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			##

			ANNO DOMINI 2017

			==

			Na het aantreden van een nieuwe president van de Verenigde Staten is de Doomsday Clock door het Bulletin of the Atomic Scientists dertig seconden vooruitgezet. Volgens het Bulletin staat de klok nu op twee en een halve minuut voor middernacht.

			Al enkele miljoenen jaren lopen over de aardbol mensachtigen rond. Homo sapiens, onze eigen soort, is er zo’n driehonderdduizend jaar. Onlangs, zo’n vijfduizend jaar geleden, heeft deze mensensoort voor het eerst zijn gedachten op schrift gesteld.

			Sindsdien is veel onheil voorspeld.

			Nu macht zonder schijn van fatsoen weer veld wint, grijpt een heel kleine minderheid van ontwikkelde homines sapientes naar utopieën, onheilspellend of niet.

			Hoog tijd nog eens te wijzen op de woorden van zo’n recente utopist. Plato schreef tweeëneenhalf millennium geleden, maar als we de tweeduizend jaar intellectuele stilstand tussen de vernietiging van de democratie door Alexander de Grote en de politieke filosofie van Hobbes in aanmerking nemen komt dat neer op nog geen vierhonderd jaar. Vijfhonderd als we Machiavelli’s cynisme meetellen. En in literair opzicht nog minder.

			==

			ROND 380 VOOR CHRISTUS

		


		
			Vooraf

			De Athener Plato (427–347) schreef een dertigtal boeken, waaronder twee omvangrijke over politiek: De ideale staat en Wetten. Vaak hebben ze de vorm van een discussie waarin zijn leraar Sokrates (469–399) de boventoon voert, al maakt een levendige weergave van gesprekken die werkelijk kunnen zijn gevoerd geleidelijk plaats voor theoretische uiteenzettingen waarbij de gesprekspartner niet veel meer doet dan ja knikken. Algemeen wordt aangenomen dat Plato in zijn vroege werk een beeld van Sokrates geeft dat niet ver van de historische feiten is verwijderd, en hem later steeds meer zijn eigen opvattingen in de mond legt.

			Plato was als jonge student met Sokrates in aanraking gekomen, enkele jaren voor het eind van de Peloponnesische Oorlog tussen Athene en Sparta (431–404), die met een vernederende nederlaag van Athene zou eindigen. Sokrates was toen ongeveer zestig. Tijdens de oorlog was hij al bekend genoeg om hoofdpersoon te zijn van komedies als Wolken (423) van Aristofanes, die hem ten tonele voert als een karikaturaal prototype van de intellectueel. Hij ging onder meer om met rijke aristocraten die een grote rol zouden spelen bij de Dertig Dictatoren, die na de verloren oorlog met Spartaanse steun de democratie voor korte tijd omverwierpen. Onder hen waren ook familieleden van Plato. Sokrates’ omgang met antidemocratische politici heeft ongetwijfeld een rol gespeeld toen hij vijf jaar na de oorlog op beschuldiging van religieuze nieuwlichterij en het ondermijnen van de jeugd werd terechtgesteld. Hij was toen zeventig, Plato bijna dertig. Wat Sokrates’ bijdrage ook is geweest, Plato’s werk vertoont in elk geval een duidelijke eenheid.

			Plato was veertien, toen een grootscheepse Atheense invasie van het verre Sicilië door een ondoordacht en impulsief besluit van de volksvergadering – de organisator en opperbevelhebber van de expeditie werd om politieke redenen teruggeroepen – eindigde in een rampzalige nederlaag, waarvan Athene zich niet meer zou herstellen. Negen jaar later was de oorlog verloren en bezette Sparta de stad.

			Impulsieve besluiten had de Atheense volksvergadering vaker genomen, sinds de gematigde democraat Perikles, die dertig jaar lang het beleid had bepaald, in het begin van de oorlog was overleden. Radicale democraten hadden zijn plaats ingenomen, die er niet voor terugdeinsden bij afvallige bondgenoten de mannelijke bevolking terecht te stellen en de vrouwen en kinderen als slaaf te verkopen. In de Griekse wereld woedde een meedogenloze partijstrijd tussen democraten en aristocraten, waarvan de gruwelen door de eigentijdse historici Thucydides en Xenofon zijn beschreven.

			De kritiek van Plato en andere aristocraten was niet alleen op de radicalen gericht, maar op de democratie in het algemeen. Ook Perikles werd aangevallen. Vooral onder diens leiding was de Egeïsche Verdrags Organisatie, waarmee de dertig jaar oude Atheense democratie samen met het aristocratische Sparta de aanvallen van het dictatoriale Perzië had afgeslagen (480), van een bondgenootschap voor een verdedigingsoorlog veranderd in een imperium onder heerschappij van Athene, dat zijn eigen handelsbelangen verdedigde.

			Sinds de Atheners de landbouw – terrein van de aristocraten – verwaarloosden en, gefinancierd door bankiers, handel drijvend de zee op waren gegaan, was oorlog een economische noodzaak geworden. In het midden van de vijfde eeuw werd door de stad overal in het oosten van de Middellandse Zee gevochten en het aantal gesneuvelden was jaarlijks groter dan in de hele verdedigingsoorlog tegen de Perzen.

			Democratische politiek, stelde Plato vast, is kortetermijnbeleid in dienst van economische groei. Wijziging van dat beleid is onmogelijk, omdat in een democratie de politici die weigeren om als stromannen van intelligente, materialistische zakenmensen de financiële belangen voorop te stellen worden weggestemd.

			De overheid zou het volk moeten dienen. Dat heeft eerder belang bij welzijn dan bij welvaart. Maar om dat te begrijpen is kennis nodig. Die kan alleen worden verworven – en zo’n beleid kan dus alleen worden gevoerd – door de kleine groep mensen die in staat is de door Plato ontworpen dertigjarige wetenschappelijke en praktische opleiding te voltooien en daarbij, tijdens de vijftien jaar durende overheidsstages, een karakter toont dat niet voor materialistische verleidingen bezwijkt.

			==

			In dit boek zijn de teksten bijeengebracht die Plato’s politieke denkbeelden in grote lijnen aangeven, in vijf hoofdstukken.

			‘De democratische ideologie’ bevat een licht ironische beschrijving van het democratische ideaal. Mensen hebben zich geleidelijk ontwikkeld tot sociale wezens. Zij zijn in staat elkaar tot goede burgers op te voeden. Onderwijs speelt een belangrijke, maar niet beslissende rol. Wetten leggen het juiste sociale gedrag vast. Kennis is nodig voor beroepen, maar niet in de politiek. Daar telt ieders mening.

			‘De rechtse aanval op de moraal’ toont de schijnheiligheid van het democratische ideaal in pleidooien voor een leven van ongeremde uitbuiting en uitspatting, die Plato zijn tegenstanders in de mond legt. In feite zou altijd, ook in een democratie, het recht van de sterkste gelden. Het doel van de sterkste is genot.

			‘De argumenten voor de moraal en de ideale staat’ is gewijd aan de psychologische theorie waarmee Plato de rechtse aanval uit het vorige hoofdstuk denkt te weerleggen, en aan de politieke voorstellen die daarop zijn gebaseerd.

			‘Politieke en psychische degeneratie’ beschrijft hoe de ideale staatsvorm en de bijpassende mens in vier als modellen beschreven generaties veranderen in de slechtste staatsvorm, de dictatuur, waarvan de democratie een voorbode is, en de bijpassende verslaafde mens.

			Het boek eindigt met ‘Verdediging’, dat delen bevat van Sokrates’ pleidooi voor zijn rechters, en ook gelezen kan worden als Plato’s verdediging van zijn eigen politieke houding.

			==

			De boeken van Plato’s eigentijdse tegenstanders zijn verloren gegaan en hun verdediging van de democratie is tijdens het autoritaire Romeinse Rijk en de christelijke middeleeuwen onderdrukt of vergeten. Plato had lange tijd het rijk alleen en zijn Sokrates kon uitgroeien tot een soort christelijke martelaar. Pas in de negentiende en vooral twintigste eeuw is met de democratie en een van religie bevrijde filosofie ook de kritiek op Plato teruggekeerd, met als hoogtepunt Poppers The Open Society and Its Enemies (1945), geschreven tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen Plato met fascisme in verband werd gebracht. Een reactie op het boek van Popper en andere critici is te vinden in R.B. Levinsons veelomvattende In Defense of Plato (1953).

			De teksten in deze bundel, afkomstig uit negen boeken uit verschillende perioden van Plato’s leven, zijn niet in de vermoede historische volgorde opgenomen. Daarmee is niet gezegd dat zijn filosofie geen ontwikkeling kende, wel dat zijn denkbeelden op ethisch-politiek gebied in de kern gelijk bleven.

			De vertaling is vrij. Vaak zijn teksten samengevoegd of strakker gemaakt door het kunstmatige vraag- en antwoordspel te beperken en herhalingen te schrappen.

		


		
			De democratische ideologie

			Tot ver in de vijfde eeuw voor Christus kenden de Grieken na wat wij nu basisschool zouden noemen hooguit een voortgezet literair-muzikaal onderwijs voor een elite. In de bloeitijd van het democratische Athene, zo’n twee generaties voor Plato, kwam hierin verandering. Rond 450 verschenen de zogenaamde ‘sofisten’, die tegen forse betaling lessen gaven als voorbereiding op een maatschappelijke carrière. Vooral jongens uit de rijke bovenlaag wendden zich tot deze ‘professoren’, onder meer voor een cursus spreken in het openbaar die hen in staat moest stellen een rol te spelen in de democratische politiek.

			Plato vocht tegen dit onderwijs. Zijn bezwaar gold het conformistische karakter. Hij vond dat onderwijs een kritische houding moest kweken, vooral tegenover de democratische samenleving, die meer op welvaart dan op welzijn was gericht.

			Een van de eerste ‘professoren’ was Protagoras uit Abdera in Noord-Griekenland. Hij werd bekend door zijn kentheorie, die geen absolute waarheid aanneemt. Zijn ideeën boden een grondslag voor de democratische ideologie.1

			==

			In Plato’s dialoog Protagoras gaat het om de vraag of je kunt leren een goed mens te zijn. In de tekst die hieronder volgt is Protagoras een zestiger. Sokrates, in de dialoog de verteller, is ongeveer vijfendertig.

			Een zekere Hippokrates is bij het eerste ochtendgloren Sokrates uit bed komen halen, opgewonden omdat hij heeft gehoord dat de beroemde Protagoras in de stad is. De jongen hoopt van Protagoras les te kunnen krijgen. Sokrates loopt, pratend en Hippokrates’ enthousiasme relativerend, met hem rond op zijn erf, wachtend tot het licht is geworden en ze de beroemdheid kunnen bezoeken. Ze treffen Protagoras op zijn logeeradres, waar hij op de binnenplaats heen en weer wandelt, gevolgd door betoverde toehoorders, die telkens wanneer hij zich omdraait uiteenwijken en weer keurig achter hem aansluiten.

			Sokrates vraagt hem wat de jonge Hippokrates van hem zou kunnen leren. Protagoras antwoordt.

			==

			‘Dat zal ik u zeggen, Sokrates. Wanneer hij zich tot mij wendt zal hij precies het onderwijs ontvangen waarvoor hij komt. Dat wil zeggen dat hij zal leren zijn verstand te gebruiken zowel over zijn eigen zaken, hoe hij zijn vermogen het best kan beheren, als over staatszaken, hoe hij zijn talent moet gebruiken om in het openbare leven een actieve rol te kunnen spelen.’

			‘Begrijp ik goed dat u doelt op politieke kwaliteiten en jonge mensen in het vooruitzicht stelt ze tot goede staatsburgers op te leiden?’

			‘Ja, dat is precies wat ik in mijn vak aanbied, Sokrates.’

			‘Nu, een prachtig vak beheerst u dan, als dat zo is. Ja, ik zal eerlijk zeggen wat ik denk. Ik heb altijd gedacht, Prota­goras, dat zoiets niet te leren is. Als u het zegt moet ik het wel geloven, maar toch voel ik me geroepen uit te leggen hoe ik erbij kom te denken dat je zoiets niet kunt leren of van de ene mens op de andere overdragen.

			Kijk, van de Atheners denk ik, net als de andere Grieken, dat ze verstandig zijn. Nu zie ik, wanneer we hier in vergadering bijeenkomen, dat zij voor beslissingen op het gebied van huizenbouw het advies inwinnen van architecten en op het gebied van scheepsbouw het advies van scheepsbouwers. En zo gaat het met alles waarvan ze menen dat het iets is wat geleerd en onderwezen kan worden. Als iemand dan zonder kennis van zaken daarbij een advies probeert te geven, hoe rijk en aanzienlijk hij ook is, hoeveel persoonlijke kwaliteiten hij ook heeft, zien ze geen enkele reden naar hem te luisteren. Ze protesteren en lachen hem uit, totdat hij uit zichzelf het spreekgestoelte verlaat omdat hij zich niet verstaanbaar kan maken, of de politie hem in opdracht van de voorzitter van het podium verwijdert. Maar wanneer het om een politieke beslissing gaat geeft iedereen die het woord neemt advies, of het nu een timmerman is of een smid, een schoenmaker, koopman of reder, of hij nu rijk is of arm, van hoge of van lage afkomst. Dan protesteert niemand dat zo iemand advies probeert te geven zonder dat hij het onderwerp heeft bestudeerd of van iemand les heeft gekregen. Blijkbaar menen ze dat bij politieke beslissingen kennis geen rol speelt.

			Dat geldt trouwens niet alleen voor de politiek. Ook in hun privéleven zijn bij ons heel intelligente, begaafde mensen niet in staat hun persoonlijke kwaliteiten aan anderen over te dragen. Zo heeft Perikles zijn zonen een degelijke opleiding gegeven in alles wat een mens maar kan leren, maar zijn eigen kwaliteiten heeft hij hun niet bijgebracht, evenmin als hij ze aan een ander heeft weten over te dragen. Die jongens worden aan hun lot overgelaten en grazen maar wat rond als loslopende dieren, in de hoop ergens vanzelf goede eigenschappen te vinden.

			Dat zijn dus de redenen waarom ik meen, Protagoras, dat je iemand niet kunt leren een goed mens te zijn. Maar nu ik u hoor twijfel ik. U zult dat toch niet zomaar beweren. U hebt stellig veel ervaring opgedaan, veel van anderen geleerd en andere dingen zelf ontdekt. Dus als u ons duidelijk kunt maken hoe je iemand leert een goed mens te worden, weest u dan zo goed ons dat uit te leggen.’

			‘O, met alle plezier, Sokrates. Maar wilt u mijn uitleg horen in de vorm van een verhaal, zoals je aan jongeren vertelt, of als een logische argumentatie?’

			Veel aanwezigen drongen erop aan dat hij het deed op de manier die hemzelf het beste leek.

			‘Nu,’ zei hij, ‘mij lijkt het aardiger u een verhaal te vertellen. Kijk, er was eens een tijd dat er alleen goden waren, geen sterfelijke wezens. Toen ook voor die sterfelijke wezens het moment was gekomen om geboren te worden, werden ze binnen de aarde door de goden samengesteld uit een mengsel van aarde en vuur en alles wat met vuur en aarde een verbinding aangaat. Toen de goden hen dan in het licht wilden brengen gaven ze Prometheus en Epimetheus de opdracht elk sterfelijk wezen van passende uitrusting en vermogens te voorzien. Epimetheus verzoekt dan Prometheus of hijzelf voor de verdeling mag zorgen. “Laat mij nu uit­delen,” zegt hij. “Dan controleer jij.” Hij krijgt zijn zin en begint uit te delen.

			Sommige wezens verleende hij kracht, en de zwakkere rustte hij uit met snelheid. Sommige bewapende hij, andere gaf hij een ander middel om zich in leven te houden. Zo voorzag hij dieren die hij een kleine gestalte gaf van een onderaardse woning of van vleugels om te vluchten. Andere redde hij alleen al doordat hij hun een grotere omvang gaf. Zo zorgde hij steeds voor een evenwichtige verdeling, een regeling waarmee hij wilde voorkomen dat een bepaalde soort zou worden uitgeroeid. Nadat hij ze aan middelen had geholpen om onderlinge vernietiging te vermijden, verzon hij een oplossing voor de seizoenen die door Zeus worden gestuurd. Hij gaf hun als kleding dichte beharing en een stevige huid, die voldoende bescherming boden tegen winterkou en zonnehitte en, wanneer ze gingen slapen, voor ieder dienden als eigen, aangeboren matras. Als schoeisel gaf hij hun hoeven of beharing en een harde bloedeloze huid. Vervolgens verschafte hij hun verschillende soorten voedsel, aan sommige gras uit de aarde, aan andere boomvruchten, aan weer andere wortels. Ook waren er voor wie hij het vlees van andere dieren tot voedsel bestemde. Die verleende hij dan geringe vruchtbaarheid en de dieren die door hen werden verbruikt grote vruchtbaarheid, om zo het behoud van de soort te verzekeren.

			Aangezien Epimetheus nu eenmaal niet bijster intelligent was, ontging het hem dat hij alle vermogens verbruikte voor de redeloze wezens. Zo waren voor de menselijke soort geen voorzieningen overgebleven. Hij zat met de handen in het haar. Op dat moment verschijnt Prometheus om zijn verdeling te controleren. Hij ziet alle wezens in alle opzichten behoorlijk voorzien, maar de mens naakt en ongeschoeid, onbedekt en ongewapend. En de dag brak al aan waarop ook de mens voorbestemd was uit de aarde in het licht te komen.

			Omdat hij geen oplossing ziet hoe hij voor het behoud van de mens kan zorgen, steelt Prometheus dan van Hefaistos en Athene de techniek, tegelijk met het vuur, want niemand kan ooit techniek bezitten of benutten zonder vuur, en schenkt hij beide aan de mens. Zo kreeg de mens dus om te overleven de techniek. Maar de politieke techniek had hij niet, want die was bij Zeus, en Prometheus was niet meer in de gelegenheid de citadel waar Zeus woont binnen te komen. Bovendien waren Zeus’ wachtposten ook angstwekkend. Wel weet hij ongemerkt binnen te gaan in de gemeenschappelijke woning van Athene en Hefaistos, waar zij zich beiden aan de technieken wijden. Van Hefaistos steelt hij de techniek van het vuur en van Athene de overige technieken en hij geeft ze aan de mens, waardoor die met succes in zijn levensonderhoud kan voorzien. Wel werd Prometheus later, door Epimetheus’ toedoen, volgens het verhaal voor zijn diefstal gestraft.

			Omdat de mens een aandeel in het goddelijk lot had gekregen, geloofde hij om te beginnen door zijn verwantschap met het goddelijke als enige levende wezen in goden en zette hij zich eraan altaren en godenbeelden op te richten. Verder lukte het hem met behulp van zijn vakkennis snel een stem en woorden te ontwikkelen. Hij vond ook woningen uit, kleding, schoenen, matrassen en voedsel uit de aarde.

			Met die voorzieningen uitgerust woonden de mensen aanvankelijk verspreid. Staten waren er niet. Maar doordat ze in alle opzichten zwakker waren werden ze door de dieren gedood. Hun technische kennis bood voldoende hulp voor hun voeding, maar schoot tekort voor de oorlog tegen de dieren, want politieke techniek hadden ze nog niet en daarvan is oorlogstechniek een onderdeel. Dus probeerden ze hun krachten te bundelen en zichzelf te redden door het stichten van staten. Maar wanneer ze eenmaal bijeen waren gekomen behandelden ze elkaar, bij gebrek aan politieke techniek, zo slecht dat ze zich weer verspreidden, zodat de vernietiging voortging.

			Nu wordt Zeus bang dat onze soort geheel verloren zal gaan. Hij stuurt Hermes om de mensen respect en rechtsgevoel bij te brengen, zodat ze hun staten ordelijk kunnen inrichten en vriendschapsbanden kunnen sluiten. Hermes vraagt daarbij aan Zeus op welke manier hij de mensen eigenlijk respect en rechtsgevoel moet geven: “Moet ik die eigenschappen uitdelen zoals ook de technieken zijn verdeeld? Als bijvoorbeeld één persoon de techniek van het genezen beheerst, is dat toereikend voor een groot aantal leken. En zo is het ook met de andere vakken. Moet ik rechtsgevoel en respect dus op dezelfde manier onder de mensen brengen? Of moet ik ze uitdelen aan iedereen?” “Aan iedereen,” zei Zeus. “Iedereen moet erover beschikken. Er zouden nooit staten kunnen ontstaan als maar weinig mensen erover beschikten, zoals bij de andere vakken. En voer dan als wet van mij in dat iemand die niet in staat is tot respect en rechtsgevoel moet worden gedood als een ziekte van de gemeenschap.”

			Zo komt het dus, Sokrates, om die redenen, dat onder andere de Atheners menen dat als het om architectuur of een andere techniek gaat maar weinig mensen in aanmerking komen om een advies uit te brengen. En als dan iemand anders een voorstel doet hebben ze daar zoals u zegt geen oor voor, terecht volgens mij. Maar wanneer een beslissing over politieke kwaliteit aan de orde is, waarbij alles moet afhangen van goed en kwaad en een morele keus, dan staan ze terecht voor ieders mening open, omdat iedereen moreel besef dient te hebben, willen er staten kunnen bestaan. Dat, Sokrates, is daarvan de reden.

			 En dat u gerust mag aannemen dat in feite iedereen ervan overtuigd is dat elk mens moreel besef en andere sociale eigenschappen bezit, daarvoor hebt u hier nog een bewijs. Bij de andere kwaliteiten, als iemand beweert een goed fluitspeler te zijn of een willekeurig ander vak te beheersen terwijl dat niet het geval is, lachen zij hem uit, zoals u zegt, en worden ze kwaad en zijn familie komt naar hem toe, wijst hem terecht en zegt dat hij niet goed wijs is. Maar bij moreel besef en de andere sociale eigenschappen ligt het anders. Ook al weten ze dat iemand een slecht mens is, toch vinden zij, als hij daarvoor eerlijk uitkomt, de bescheidenheid die ze anders zo waarderen plotseling krankzinnig. Ze vinden dat iedereen altijd moet zeggen dat hij een goed mens is, of het nu waar is of niet. Je zou wel gek zijn als je in dat geval niet deed alsof, want iedereen moet op een of andere manier wel een zeker moreel besef hebben, wil hij onder de mensen kunnen verkeren. Daarom spreekt het volgens mij dus vanzelf dat ze voor ieders mening open staan wanneer een politieke beslissing moet worden genomen, want ze zijn van oordeel dat iedereen in het besef van goed en kwaad deelt.

			Dat ze verder menen dat dit besef niet van nature aanwezig is of vanzelf ontstaat, maar aangeleerd en met zorg ontwikkeld kan worden, dat zal ik u nu proberen aan te tonen. Kijk, mensen ergeren zich nooit aan gebreken waarvan ze menen dat iemand ze van nature of door een ongeval heeft. Dan komen ze niet met kritiek, hebben geen behoefte zo iemand de les te lezen en leggen hem ook geen straf op om te zorgen dat hij anders wordt. Ze hebben medelijden. Neem lelijke mensen of kleine of zieke, niemand haalt het toch in zijn hoofd hen zo te behandelen, want van die dingen weet natuurlijk iedereen dat mensen ze van nature en door toeval krijgen, zowel het mooie als het tegenovergestelde. Maar als iemand kwaliteiten mist waarvan ze menen dat die door studie en oefening zijn te leren, en dan toch op dat punt in gebreke blijft, dan winden ze zich wel op. Dan hebben ze kritiek en straffen. Daaronder vallen eigenschappen als onrechtvaardigheid en respectloosheid en om kort te gaan al het tegenovergestelde van sociale kwaliteiten. Dan ergert iedereen zich daaraan en maakt zo iemand verwijten, kennelijk omdat die eigenschappen door zorg en onderwijs zijn te verwerven.

			Als u eens wilt nadenken, Sokrates, over het straffen van mensen die zich misdragen, wat daarvan eigenlijk de zin is, dan zult u vanzelf begrijpen dat de mensen in elk geval menen dat morele kwaliteiten kunnen worden ontwikkeld. Niemand straft degenen die zich misdragen louter vanwege het feit dat ze zich hebben misdragen. Dat zou wraak nemen zijn als een dier, zonder nadenken. Wie het straffen met verstand aanpakt straft niet wegens misdragingen in het verleden – want wat gebeurd is kan toch niet meer ongedaan worden gemaakt – maar met het oog op de toekomst, om nieuwe misdragingen te voorkomen, van de betrokkene of van anderen die hebben gezien dat hij is gestraft. Ook zo’n beleid gaat uit van de opvatting dat je door opvoeding een goed mens kunt worden. In elk geval is afschrikking dus het doel van de straf. Zo denkt iedereen die straft erover, ook in het persoonlijk leven. En strafmaatregelen tegen mensen van wie men vindt dat ze zich misdragen worden overal genomen, niet het minst door uw landgenoten in Athene. Dus volgens deze redenering behoren ook de Atheners tot de mensen die menen dat morele kwaliteiten kunnen worden ontwikkeld. Hiermee hebt u volgens mij afdoende bewijs, Sokrates, dat het vanzelf spreekt dat uw landgenoten bij politieke beslissingen openstaan voor het advies van een smid en een schoenmaker.

			Rest dus nog het probleem dat u hebt met de vooraanstaande personen. Waarom laten voortreffelijke mannen hun kinderen eigenlijk alles leren wat er te leren is, maar slagen ze er niet in de kwaliteiten waardoor zij zelf uitblinken aan hen over te dragen? Hierover zal ik u geen verhaal meer laten horen, Sokrates, maar een logische argumentatie.

			U moet het zo zien. Bestaat er één ding waarover alle leden van een gemeenschap noodzakelijkerwijs moeten beschikken, wil die gemeenschap kunnen bestaan? Hier ligt de oplossing van het probleem dat u ervaart, en nergens anders. Want als er zoiets is en het is niet de kundigheid van een architect of een smid of een pottenbakker, maar rechtvaardigheid, zelfbeheersing, zuiverheid, en samengevat noem ik dat ene ding morele kwaliteit, als dát het is waarin iedereen moet delen en als ieder mens, wat hij ook wil leren of doen, dáármee moet handelen en zonder dat niet, of hij moet worden onderwezen en bestraft, kind, man of vrouw, totdat hij door die bestraffing beter is geworden, of als hij niet gehoorzaamt ongeneeslijk worden verklaard en uit de gemeenschap worden verwijderd of gedood – als het zo is en de voortreffelijke mensen onder die omstandigheden wel andere dingen aan hun zonen laten onderwijzen, maar dát niet, bedenk dan hoe wonderlijk die aanzienlijke mensen zich dan gedragen. Want dat ze er in het persoonlijke en maatschappelijke leven van uitgaan dat die kwaliteit kan worden aangeleerd en ontwikkeld hebben we bewezen. Zouden ze dan hun zonen blijkbaar de andere dingen laten leren, waarop niet de dood of een boete staat als ze die niet weten, maar datgene waarvoor de dood of verbanning de straf voor hun kinderen is als ze het niet hebben geleerd en geen morele kwaliteit hebben ontwikkeld, en afgezien van de dood nog de verbeurdverklaring van goederen en daarmee eigenlijk om kort te gaan de algehele ondergang van hun familie, zouden zij hun die dingen dan niet laten leren en daaraan niet alle aandacht besteden? U weet wel beter, Sokrates.

			Van jongs af aan geven ze daarin les en hun leven lang blijven ze daarvoor waarschuwen. Zodra een kind begrijpt wat er gezegd wordt doen voedsters, moeders, kinderverzorgers en de vaders zelf hun uiterste best het zo goed mogelijk te laten worden. Met alles wat ze zeggen en doen geven ze les, steeds wijzen ze erop dat het één goed is, het ander slecht, dít waardevol, dát minderwaardig, dít fatsoenlijk, dát schandalig en dat je het één moet doen en het ander moet laten. En kinderen kunnen maar beter uit zichzelf gehoorzamen, anders worden ze behandeld als een stuk hout dat krom en verbogen is en met dreigementen en klappen recht wordt gemaakt.

			Wanneer zij daarna naar school worden gestuurd krijgen de onderwijzers de opdracht nog meer aandacht aan hun gedrag te besteden dan aan lezen, schrijven en muziek. En behalve dat de onderwijzers daaraan aandacht besteden leggen zij de kinderen, wanneer die dan hebben leren lezen en schrijven en ook het gesproken woord beginnen te begrijpen zoals eerder de stem, op hun banken ook het werk van goede dichters voor en verplichten ze hen teksten uit het hoofd te leren waarin veel waarschuwingen staan en veel passages met lof en waardering voor mensen die zich in het verleden hebben onderscheiden, zodat het kind uit bewondering een voorbeeld aan hen zal nemen en ernaar zal streven ook zo te worden. Iets dergelijks doen ook de muziekleraren weer. Ze zorgen niet alleen voor zelfbeheersing en dat de jongeren zich niet misdragen, maar bovendien onderwijzen zij hun, wanneer ze hebben leren spelen, composities van weer andere goede, lyrische dichters, waarbij zij die op muziek zetten, en ze dwingen de geest van de kinderen zich maat en melodie eigen te maken, zodat ze zachter zullen worden en, doordat hun gevoel voor harmonie en ritme is ontwikkeld, met succes leren spreken en handelen. Want heel het leven van de mens heeft maatgevoel en gevoel voor verhoudingen nodig. En dan sturen ze kinderen ook nog naar de sportschool, zodat ze met betere lichamen de aanwijzingen van hun degelijke verstand kunnen volgen en niet door gebrek aan lichaamskracht worden gedwongen zich in de oorlog of bij andere activiteiten laf te gedragen.

			Wanneer ze dan van school zijn gekomen, verplicht de gemeenschap hen weer om de wetten te leren en hun leven naar die wetten in te richten, zodat ze niet maar doen wat hun in de zin komt. Precies zoals onderwijzers kinderen die nog niet goed zijn in schrijven, voordat ze hun de lei geven, de letters met hun stift voortekenen en hen verplichten bij het schrijven de lijnen van die letters te volgen, zo schrijft de gemeenschap wetten voor die in het verleden door voortreffelijke wetgevers zijn ontworpen, en verplicht hen volgens die wetten te leven. Wie ze overtreedt wordt gestraft en – zoals men bij u en in veel andere landen zegt – “berecht”, omdat daarbij iets recht wordt gezet.

			Maar hoe komt het nu dat kinderen van voortreffelijke vaders vaak onbeduidende mensen zijn? Ook dat zal ik u weer uitleggen. Daar is namelijk niets vreemds aan als ik gelijk had met wat ik zei, dat niemand, wil een gemeenschap kunnen bestaan, op het gebied van de moraal een leek mag zijn. Want als het dus is zoals ik zeg, en dat is ongetwijfeld zo, neem dan eens in plaats van morele kwaliteit een willekeurige andere bekwaamheid of activiteit en kijk wat er dan gebeurt. Stel bijvoorbeeld dat een gemeenschap niet kon bestaan als wij niet allemaal fluitspelers waren, elk op zijn eigen niveau. Dan zou fluitspelen in het particuliere leven en ook van staatswege door alle mensen aan elkaar worden geleerd. Wie niet goed fluitspeelde zou worden bekritiseerd en niemand zou zijn kennis voor zichzelf willen houden, zoals nu geen mens zijn rechtsgevoel en andere morele kwaliteiten voor zichzelf houdt of verbergt, iets wat wel met andere talenten gebeurt. Wij zijn er nu eenmaal duidelijk bij gebaat dat ook anderen sociale en morele kwaliteiten bezitten. Iedereen praat daarom graag met elkaar daarover en geeft les in wat rechtvaardig en wettig is. Maar stel dat wij ook altijd zo enthousiast klaarstonden om elkaar les te geven in fluitspelen, denkt u dan, Sokrates, dat kinderen van goede fluitisten de beste fluitspelers zouden worden? Natuurlijk niet. Alleen degenen die toevallig veel aanleg zouden hebben voor het fluitspel zouden bekend en beroemd worden. Het zou niets uitmaken of je vader een goede of een slechte fluitspeler was, maar wel zouden we allemaal behoorlijke fluitspelers zijn, vergeleken bij mensen die van fluitspelen helemaal geen verstand hebben.

			Zo moet u nu ook aannemen dat zelfs de ogenschijnlijk meest immorele mens die onder wetten en mensen is opgegroeid moreel besef heeft en een deskundige is op het gebied van goed en kwaad, als je hem moest beoordelen naast mensen die helemaal geen opvoeding hebben gehad en niets weten van rechtbanken, wetten of enige verplichting die je dwingt je toch vooral goed te gedragen, zoals de wilden die Ferekrates vorig jaar bij het Dionysosfeest op het toneel bracht. Als u was terechtgekomen onder het soort mensen als de mensenhaters in dat stuk zou u heel tevreden zijn als u Eurybatos en Frynondes tegenkwam en u zou huilen van heimwee naar de slechtheid van de mensen hier. Een luxe leven leidt u nu, Sokrates, doordat hier alle mensen lesgeven in moreel besef, zo goed als ieder kan, terwijl u denkt niemand. Het is net als wanneer u zou zoeken naar mensen die lesgeven in Grieks. Dan zou u natuurlijk ook niemand vinden, net zomin als wanneer u voor de zoon van een vakman een leraar zocht in het vak dat hij juist van zijn vader heeft geleerd zo goed als die en zijn bevriende vakgenoten het hem konden uitleggen. Want wie zou zo iemand nog iets kunnen leren, Sokrates? Dat zal natuurlijk niet makkelijk zijn. En zo is het ook met morele kwaliteit.

			Nee, als er iemand is die zich onder ons onderscheidt doordat hij ook maar een kleine bijdrage kan leveren aan morele ontwikkeling, moeten we al tevreden zijn. En van die mensen ben ik er dus één, geloof ik. Daar hebt u dus mijn verhaal en mijn argumentatie, Sokrates, om aan te tonen dat je kunt leren een goed mens te worden, dat de Atheners er zo over denken en dat het helemaal niet verwonderlijk is dat voortreffelijke vaders onbeduidende zonen krijgen en andersom.’

			Hiermee was een eind gekomen aan Protagoras’ uitvoerige en opmerkelijke uiteenzetting. Lange tijd was ik nog onder de betovering en ik bleef hem aankijken of hij nog iets zou zeggen, zozeer verlangde ik meer te horen. Toen het eindelijk tot me doordrong dat hij werkelijk was opgehouden, slaagde ik er op een of andere manier in me te herstellen en ik zei, met een blik op Hippokrates: ‘Nu, ik ben je wel dankbaar dat ik Protagoras heb gehoord. Tot dusver had ik altijd gedacht dat moreel besef niet door menselijk toedoen kan worden ontwikkeld, maar nu denk ik er anders over. Alleen één kleinigheid zit me nog dwars, maar dat zal Prota­goras na wat hij allemaal heeft uitgelegd vast ook nog makkelijk kunnen uitleggen.

			Het is dit. Als je over ditzelfde onderwerp een willekeurige democratische politicus ondervroeg zou je vermoedelijk ook zulke woorden te horen krijgen, van Perikles of een andere begaafde spreker. Maar als je dan doorvroeg zou blijken dat zulke mensen, net als een boek, geen antwoord kunnen geven en zelf ook geen vragen kunnen stellen. Bij het geringste extra vraagje over wat er gezegd is zijn politici net een koperen gong. Als je daarop slaat blijft hij nagalmen en doorgaan tot je hem beetpakt. Zo geven ook politici op elke kleine vraag een marathonantwoord. Maar Protagoras hier is niet alleen in staat om prachtige redevoeringen te houden, zoals nu is gebleken, maar ook om op een vraag een kort antwoord te geven en wanneer hij zelf een vraag heeft gesteld te wachten tot hij antwoord heeft gekregen, iets wat maar weinig mensen kunnen opbrengen.

			Nu is het dus, Protagoras, maar een kleinigheid die ik nog mis. Ik zou voldaan zijn als u mij hierop nog een antwoord kon geven. Volgens u kun je leren een goed mens te worden. Nu geloof ik niemand zo graag als u, maar ergens heeft uw betoog me toch verbaasd. Misschien wilt u op dat punt de leemte in mijn geest aanvullen. Toen u namelijk zei dat Zeus rechtsgevoel en respect aan de mensen had gestuurd, en verder elke keer dat u over rechtsgevoel, zelfbeheersing, zuiverheid en al die dingen sprak, leek het of die één geheel vormden, samengevat als morele kwaliteit. Legt u mij dát nu eens precies uit. Is morele kwaliteit één ding en zijn rechtvaardigheid, zelfbeheersing en zuiverheid daarvan onderdelen? Of zijn dat allemaal namen voor één en hetzelfde?’

			==

			Een typische Sokratische discussie volgt, waarin Sokrates met abstracties goochelt en door kleine betekenisverschuivingen bij ethische termen als dapperheid en rechtvaardigheid zijn gesprekspartner uiteindelijk dwingt te erkennen dat hij niet goed wist waarover hij het had. Sokrates oppert daarbij onder meer dat immoreel gedrag het gevolg zou zijn van gebrek aan inzicht. De dialoog eindigt in een impasse. Geen enkele stelling staat nog overeind en de gesprekspartners hebben de behoefte de kwestie nog eens grondig uit te zoeken. Protagoras besluit met de opmerking dat Sokrates vast nog eens beroemd zal worden. Of Hippokrates bij hem in de leer gaat blijft in het midden.

			

			
				
					1	Protagoras 318e–329c

				

			

		


		
			De rechtse aanval op de moraal

			De volgende teksten komen uit Gorgias, een dialoog genoemd naar een van de hoofdpersonen, een beroemde ‘professor’ die lesgaf in publiek optreden. Onderwerp is in naam de retoriek, maar in feite de keus tussen het maatschappelijke en het filosofische leven. Gorgias’ onderwijs was volgens Plato conformistisch terwijl het kritisch zou moeten zijn.

			Wanneer Gorgias bij de discussie met Sokrates in moeilijkheden komt neemt zijn leerling en collega Polos het over. Sokrates heeft juist beweerd dat iemand die zijn politieke macht in zijn eigen belang misbruikt niet doet wat hij eigenlijk wil, gelukkig worden. Polos antwoordt.2

			==

			==

			SLAAN OF GESLAGEN WORDEN

			==

			‘Alsof jij die kans niet zou grijpen, Sokrates, om alles te kunnen doen wat in je hoofd opkomt. Jij zou ook jaloers zijn wanneer je zag dat iemand naar willekeur andere mensen kan doden, gevangenzetten of ze hun geld afhandig kan maken.’

			‘Bedoel je rechtmatig of onrechtmatig?’

			‘Dat maakt niet uit. In beide gevallen is het toch iets om jaloers op te zijn?’

			‘Pas toch op wat je zegt, Polos. Op iemand die niet benijdenswaardig is moet je niet jaloers zijn. Met een ongelukkige heb je medelijden.’

			‘Wat? Iemand die naar willekeur een ander kan doden met het recht aan zijn zijde, is die volgens jou ongelukkig en beklagenswaardig?’

			‘Dat niet, maar zeker ook niet benijdenswaardig.’

			‘Je zei net toch dat zo iemand ongelukkig is?’

			‘Ja, als hij in strijd met het recht, m’n beste, een ander heeft gedood. En dan beklagenswaardig bovendien. Met het recht aan zijn zijde alleen niet benijdenswaardig.’

			‘Degene die onrechtmatig gedood wórdt is toch eerder beklagenswaardig en ongelukkig?’

			‘Minder dan degene die doodt, Polos, en ook minder dan iemand die terecht wordt gedood.’

			‘Hoezo dan, Sokrates?’

			‘Omdat niets nu eenmaal erger is dan onrecht doen.’

			‘Is dát het allerergste? Is onrecht lijden niet erger?’

			‘Nee, beslist niet.’

			‘Dus jij zou liever onrecht lijden dan onrecht doen?’

			‘Wat mij betreft liever geen van beide, maar als de keus was onrecht doen of onrecht lijden zou ik kiezen voor onrecht lijden.’

			‘Dus jij zou er niet voor kiezen dictator te zijn?’

			‘Niet als jij met dictatuur hetzelfde bedoelt als ik.’

			‘Maar een kind kan toch aantonen dat het niet waar is wat je zegt, Sokrates?’

			‘Dan zou ik dat kind heel dankbaar zijn, en jou ook als je mijn ongelijk bewijst en me van bepaalde onzin verlost. Kom, neem eens de moeite een vriend een dienst te bewijzen. Bewijs dat ik geen gelijk heb.’

			‘Nou, Sokrates, daarvoor hoef ik echt niet ver in de geschiedenis terug te gaan. Wat onlangs nog is gebeurd volstaat al om je ongelijk aan te tonen en te bewijzen dat mensen die onrecht doen vaak gelukkig zijn.’

			‘Wat is dat dan?’

			‘Je ziet toch dat Archelaos, die zoon van Perdikkas, in Macedonië aan de macht is?’

			‘En anders heb ik het wel gehoord.’

			‘Is die volgens jou nu gelukkig of ongelukkig?’

			‘Ik weet het niet, Polos. Ik heb de man nog niet ontmoet.’

			‘Wat? Dat zou je pas weten als je hem ontmoette? Begrijp je niet meteen dat hij gelukkig is?’

			‘Nee, beslist niet.’

			‘Dan zeg je zeker ook van de Perzische keizer dat je niet weet of hij gelukkig is?’

			‘En terecht. Ik weet toch niet hoe het met zijn ontwikkeling is gesteld, en met zijn morele kwaliteit.’

			‘Wat? Hangt het alleen daarvan af of we gelukkig zijn?’

			‘Volgens mij wel, Polos. Naar mijn idee is een goed mens gelukkig en een slecht mens ongelukkig.’

			‘Dus die Archelaos is ongelukkig volgens jouw redenering?’

			‘Als hij tenminste slecht is, m’n beste.’

			‘Ja, natuurlijk is hij slecht! De macht die hij nu heeft kwam hem helemaal niet toe. Zijn vader Perdikkas had hem verwekt bij een slavin van zijn broer Alketas. Volgens het recht was hij dus Alketas’ slaaf en als hij rechtmatig had willen handelen, zou hij in Alketas’ dienst werken en volgens jouw redenering gelukkig zijn. Maar nu is hij verbazend ongelukkig geworden doordat hij het grootste onrecht heeft gepleegd. Eerst heeft hij die man zelf, zijn meester en oom, bij zich laten komen, zogenaamd om hem de macht terug te geven die zijn broer Perdikkas hem had ontnomen. Nadat hij hem en zijn zoon Alexander, zijn eigen neef, een leeftijdgenoot ongeveer, als gast had ontvangen en dronken had gevoerd, heeft hij ze in een wagen gegooid, ’s nachts naar buiten gebracht en beiden afgeslacht en laten verdwijnen. En dat hij na die misdaden heel ongelukkig was geworden, is hem blijkbaar niet opgevallen, want hij had geen berouw, nee, niet lang daarna weigerde hij opnieuw gelukkig te worden. Zijn broer, Perdikkas’ wettige zoon, een jongen van een jaar of zeven, had recht op de troon, maar in plaats van hem een behoorlijke opvoeding te geven en de troon af te staan gooide hij hem in een put en nadat hij hem had laten verdrinken zei hij tegen zijn moeder Kleopatra dat hij bij het opjagen van een gans erin was gevallen en omgekomen. Daardoor is nu in heel Macedonië niemand zo ongelukkig als hij, de grootste misdadiger van het land. En de laatste Macedoniër die heel wat Atheners, te beginnen bij jouzelf, zouden willen zijn is natuurlijk Archelaos!’

			‘In het begin van ons gesprek, Polos, heb ik al mijn waardering uitgesproken over het niveau dat jij volgens mij in je redevoeringen hebt bereikt. Maar ik heb ook meteen gezegd dat je discussietechniek niet voldoende is ontwikkeld. Moet dít nu het bewijs voorstellen waarmee een kind mijn ongelijk zou kunnen aantonen? Denk je met dit verhaal te hebben aangetoond dat ik geen gelijk heb als ik zeg dat iemand die onrecht pleegt niet gelukkig is? Hoe dan? Echt, ik ben het helemaal niet met je eens.’

			‘Omdat je dat niet wilt. Maar eigenlijk denk je er net zo over als ik.’

			‘Nee, je hebt mooi praten, maar je probeert mijn ongelijk aan te tonen met een redevoering, zoals de mensen voor de rechtbank denken te kunnen doen. Daar gelooft de een ook dat hij het ongelijk van de ander heeft aangetoond wanneer hijzelf voor zijn beweringen een groot aantal goed bekendstaande getuigen levert en de tegenpartij hooguit één. Maar voor het vaststellen van de waarheid is zo’n bewijs niets waard. Soms kun je zelfs het slachtoffer worden van een valse getuigenverklaring van veel mensen die iets lijken voor te stellen.

			Zo zal in dit geval bijna iedereen op de wereld het met je eens zijn, als je tegen mijn beweringen getuigen zou willen leveren. Maar ikzelf, in mijn eentje, ben het niet met je eens. Want jijzelf bent het niet die mij met dwingende argumenten overtuigt. Je wilt mij mijn enige bezit, de waarheid, ontnemen door een groot aantal valse getuigen tegen me op te roepen. Zelf vind ik dat ik eigenlijk niets met ons gesprek ben opgeschoten als ik er niet in slaag jouzelf, in je eentje, te laten getuigen voor de juistheid van wat ik zeg. En jij volgens mij ook niet als ík niet voor jou getuig, alleen, in mijn eentje, en je al die anderen er niet buiten laat. Want wat jij en veel anderen doen is wel de gangbare manier om een bewijs te leveren, maar er is ook nog een andere en die vind ík weer de enige juiste. Laten we die twee manieren nu eens naast elkaar leggen om te kijken of het wat uitmaakt. Tenslotte is het onderwerp van onze discussie niet bepaald onbeduidend. Eigenlijk is onwetendheid nergens een grotere schande dan op dit punt, want het komt erop neer te begrijpen wie gelukkig is en wie niet. Neem meteen al dat waarover het gesprek nu gaat. Jij meent dat een mens in staat is gelukkig te zijn wanneer hij onrecht pleegt en immoreel is. Daar moeten we toch van uitgaan?’

			‘Zeker.’

			‘En ik zeg: onmogelijk. Op dat ene punt verschillen we van mening. Goed. Dus als je onrecht pleegt word je gelukkig, als je je verdiende straf krijgt?’

			‘Natuurlijk niet. Dan zou je juist heel ongelukkig worden.’

			‘Maar als het zo uitkomt dat wie onrecht pleegt geen straf krijgt, wordt hij volgens jouw redenering gelukkig?’

			‘Inderdaad.’

			‘Maar naar míjn mening, Polos, wordt een slecht mens die onrecht pleegt alleen al daardoor ongelukkig en nog ongelukkiger als hij niet wordt berecht en voor zijn onrecht geen straf krijgt. Zijn ongeluk is minder groot als hij boete doet en straf krijgt.’

			‘Dat is idioot, Sokrates, wat je probeert te zeggen.’

			‘Wil je ook die stelling weerleggen?’

			‘Hoe bedoel je, Sokrates? Als iemand bij een onrechtmatige greep naar de macht gearresteerd wordt en na zijn arrestatie gemarteld en gecastreerd, als zijn ogen worden uitgebrand, als hij op alle mogelijke manieren verschrikkelijk wordt verminkt, zijn eigen vrouw en kinderen voor zijn ogen ziet verminken en uiteindelijk wordt gekruisigd of in pek verbrand, zal zo iemand onder die omstandigheden gelukkiger zijn dan wanneer zijn machtsgreep lukt en hij in zijn land levenslang de leiding houdt en kan doen wat hij wil, zodat iedereen in binnen- en buitenland jaloers is op zijn geluk? Noem je dat onmogelijk te weerleggen?’

			‘Bangmakerij ditmaal, Polos, geen argumentatie. Zojuist kwam je nog met getuigen. Maar misschien wil je mijn geheugen even opfrissen. Als iemand een onrechtmatige greep naar de macht doet, zei je?’	

			‘Ja.’

			‘Nu, geen van beide zal ooit gelukkiger zijn dan de ander, niet de man die onrechtmatig de macht heeft gegrepen en ook niet de man die wordt gestraft, want van twee ongelukkige mensen kan niemand het gelukkigst zijn. Maar het ongelukkigst word je ongetwijfeld als je machtsgreep slaagt. Wat is dat, Polos? Lach je? Is dat weer een nieuw soort bewijs? Iemand uitlachen wanneer hij iets zegt, in plaats van zijn ongelijk met argumenten aan te tonen?’

			‘Geloof je niet dat je ongelijk al is aangetoond, Sokrates, wanneer geen mens het met je beweringen eens is? Vraag het eens aan een van de aanwezigen.’

			‘Polos, ik ben geen politicus. Vorig jaar lootte ik een plaats in de Raad en toen mijn district het dagelijks bestuur had en ik een voorstel in stemming moest brengen, maakte ik de mensen aan het lachen omdat ik niet wist hoe dat ging. Zo moet jij me nu ook niet vragen de aanwezigen te laten stemmen. Nee, als jij geen betere argumenten hebt, geef míj dan op mijn beurt de kans, zoals ik zojuist al zei, dan maak je eens een bewijsvoering mee zoals die volgens mij moet zijn. Ik weet hoe ik één persoon voor mijn beweringen moet laten getuigen, degene met wie ik telkens in gesprek ben, en de massa laat ik erbuiten. Eén man kan ik laten stemmen, met de massa treed ik niet eens in discussie.’

			==

			Een Sokratische discussie volgt, waarin Polos zijn stellingen niet overeind kan houden. Dit ergert Kallikles, de gastheer bij wie het gesprek plaatsvindt, een waarschijnlijk fictieve jonge, rijke en ambitieuze Athener, die in de politiek wil gaan, misschien een verwijzing naar de briljante en beruchte politicus Alkibiades. Volgens hem laat Polos zich in een hoek drijven door ten onrechte aan conventies vast te houden. Hij zou er zonder enige schaamte voor moeten uitkomen dat zogenaamd ‘onrecht doen’ het beste is waaraan een mens zijn leven kan wijden, de ethisch juiste keus.

			De Kallikles-figuur maakte indruk op Nietzsche, die in de geest van zijn betoog de Sokratische levenshouding aanviel, een aanval die hier al door Plato op zichzelf wordt gedaan. Kallikles’ verachting voor het filosofische leven kon hij zich kennelijk makkelijk voorstellen.

			Kallikles barst los.3

			==

			‘Ach, Sokrates, jij beweert dat je de waarheid nastreeft, maar in feite leid je het gesprek in de richting van het soort banale burgermansopvattingen over wat goed en mooi is, niet volgens de natuur, maar volgens de norm, want die staan doorgaans tegenover elkaar, natuur en norm. Als iemand zich dan schaamt en niet durft te zeggen wat hij denkt wordt hij gedwongen zichzelf tegen te spreken. Dat is dus de truc die jij ook hebt bedacht om oneerlijk te kunnen discussiëren. Als iemand spreekt volgens de normen ga jij bij je ondervraging ongemerkt uit van de natuur, en omgekeerd. Zoals bijvoorbeeld bij dat onrecht doen en onrecht lijden. Toen Polos sprak van schandelijker volgens de normen, vervolgde jij het gesprek volgens de natuur. Van nature is nu eenmaal alles schandelijker wat ook nadeliger is, zoals onrecht lijden. Een mán overkomt dat toch ook niet, onrecht lijden is iets voor een slaaf, die beter dood kan zijn dan te leven en die zich slecht laat behandelen en door het slijk laat halen zonder in staat te zijn voor zichzelf op te komen, of voor iemand anders om wie hij geeft. Nee, volgens mij zijn het de zwakken die de wetten uitvaardigen, de massa. Voor zichzelf dus, in hun eigen belang vaardigen ze niet alleen de wetten uit, maar prijzen en berispen ze ook. Uit angst voor de sterkeren, die in staat zijn zichzelf te bevoordelen, en om te voorkomen dat die meer krijgen dan zijzelf, noemen ze het streven naar eigen voordeel schandelijk en onrechtvaardig en zeggen ze dat het immoreel is meer te willen hebben dan een ander. Dat zijzelf met een gelijk aandeel tevreden zijn komt volgens mij alleen omdat ze te zwak zijn. Daarom is het dus alleen maar een afspraak dat het onrechtvaardig en schandelijk zou zijn ernaar te streven meer te hebben dan de gemiddelde burger en heet dat onrecht doen.

			De natuur zelf toont toch duidelijk aan dat het normaal en rechtvaardig is dat de goede meer heeft dan de slechte en de sterke meer dan de zwakke. Dat dit zo is blijkt overal, zowel bij andere levende wezens als bij de mens, in hele staten en in families, dat men ervan uitgaat dat het rechtvaardig is dat de sterken overheersen en meer hebben dan de zwakken. Volgens mij handelen zij in zo’n geval op grond van een natuurlijk recht, ja, bij god, zelfs op grond van een wet van de natuur, toch wel heel iets anders dan de wet die wíj uitvaardigen. Om de besten en de sterksten onder onszelf te vormen vangen wij ze van jongs af aan, als leeuwen, om met onze bezweringen en toverformules slaven van ze te maken door te zeggen dat iedereen evenveel zou moeten hebben en dat zoiets mooi en rechtvaardig zou zijn. Maar als er dan volgens mij eens een man met voldoende aanleg komt zal hij dat alles van zich afschudden, erdoorheen breken en eraan ontsnappen. Trappen zal hij op onze voorschriften, femelarijen en kwakzalverijen, en al die tegennatuurlijke wetten. In opstand gekomen ontpopt onze slaaf zich dan als onze meester en daar schittert het recht van de natuur.

			Zo staan de zaken dus werkelijk. Dat zul je begrijpen als je de filosofie verder laat rusten en je met belangrijker zaken gaat bezighouden. Studeren is aardig, Sokrates, op een bepaalde leeftijd en als je je er niet te veel mee inlaat. Maar als er onnodig veel tijd aan wordt besteed gaan mensen eraan kapot. Hoe begaafd je ook bent, als je op latere leeftijd nog blijft studeren, kan het niet anders of je mist op alle terreinen de ervaring die noodzakelijk is om een goede maatschappelijke positie te verwerven. Dan ben je niet op de hoogte van de wetten in het land, van de taal die het maatschappelijk verkeer vereist, zowel privé als in het openbaar, en van de genietingen en de begeerten van de mensen, kortom, in alle opzichten ben je onbekend met het gewone leven. Wanneer je dan aan een of andere particuliere of maatschappelijke activiteit toekomt maak je je belachelijk, zoals een politicus natuurlijk weer belachelijk is wanneer hij zich inlaat met die wetenschappelijke bezigheden en discussies van jullie.

			Nee, de juiste weg is natuurlijk om aan allebei deel te nemen. Het is goed om te studeren voor zover dat nodig is voor je ontwikkeling en er is niets op tegen om als jongen tijd aan studie te besteden. Maar wanneer je al ouder wordt, als volwassene, nog te blijven studeren, dat wordt een belachelijke zaak, Sokrates.

			Ik heb bij die wetenschappers hetzelfde gevoel als bij wie brabbelen en spelen. Wanneer ik zie dat een kind dat daarvoor de leeftijd heeft brabbelt en speelt, doet me dat plezier en vind ik het een leuk gezicht. Het toont dat het geen slaaf is en past bij de leeftijd van het kind. Wanneer ik een jongetje duidelijk hoor articuleren treft me dat juist onaangenaam. Het doet pijn aan mijn oren en ik beschouw het als iets slaafs. Maar wanneer volwassenen brabbelen en spelen is dat belachelijk. Het is onmannelijk en vraagt om een pak slaag. Nu, datzelfde gevoel heb ik bij mensen die zich met wetenschap bezighouden. Wanneer ik zie dat een jonge man studeert waardeer ik dat. Zoiets behoor je te doen, vind ik, als beschaafd mens. Wie nooit heeft gestudeerd is niet voldoende ontwikkeld en zal nooit aanspraak kunnen maken op een behoorlijke maatschappelijke positie. Maar wanneer een ouder iemand dat studeren maar niet kan laten verdient hij naar mijn idee zo langzamerhand een pak slaag, Sokrates. Want, zoals ik net al zei, het gevolg voor zo iemand is, hoe begaafd hij ook mag zijn, dat hij nooit volwassen wordt. Hij vlucht voor de maatschappij en het openbare leven, waarin volgens de dichter “de mannen zich onderscheiden”. Hij verstopt zich en staat zijn verdere leven met drie of vier jongens in een hoekje te fluisteren. En nooit spreekt hij een onafhankelijk, belangwekkend of overtuigend woord.

			Sokrates, ik voel nogal wat sympathie voor je. Dus het is nu alsof ik tegenover jou heb ervaren wat Zethos tegenover Amfion voelt bij Euripides. Ik krijg de aanvechting tegen jou hetzelfde soort dingen te zeggen als hij tegen zijn broer. “Je verwaarloost de dingen waaraan je aandacht hoort te besteden,” Sokrates. “Met al je begaafdheid vraag je om aandacht als een soort puber. Aan rechterlijke beraadslagingen zul je nooit een behoorlijke bijdrage leveren. Nooit zul je een vanzelfsprekend of overtuigend woord vinden. Geen enkel krachtig initiatief ten bate van een ander zul je kunnen nemen.” Je moet het me niet kwalijk nemen, want ik zeg het uit sympathie voor jou, maar vind je het inderdaad geen schande, m’n beste Sokrates, om te zijn zoals ik denk dat jij bent, en al die anderen die steeds verder doorgaan met studeren? Stel dat jij, of een willekeurig ander net als jij, gearresteerd zou worden en gevangengezet, zogenaamd op beschuldiging van onrechtmatig handelen, maar in feite zonder enige aanleiding. Je beseft toch wel dat je dan niet zou weten wat je met jezelf aan moest? Het zou je duizelen en je zou met je mond vol tanden staan. En wanneer je voor de rechtbank moest verschijnen, ook al trof je daar een volkomen onbetekenende en waardeloze aanklager, als het in zijn hoofd zou opkomen de doodstraf tegen je te eisen, zou je worden terechtgesteld. Hoe kan dat nu ooit iets verstandigs zijn, Sokrates, “een vak dat van de begaafde man die eraan begint een gebrekkige persoonlijkheid maakt,” iemand die niet voor zichzelf kan opkomen, die door zijn vijanden van zijn hele vermogen wordt beroofd en in zijn leven nooit enig maatschappelijk aanzien bereikt? Hoe grof het ook klinkt, zo iemand kun je ongestraft op zijn gezicht slaan. Kom, m’n beste, luister naar mij. “Stop met discussiëren. Leg je toe op de kunst van de praktijk.” Leg je toe op iets waarmee je een verstandige indruk maakt. “En die subtiele” – of ik het nu kletspraat moet noemen of onzin – “waardoor je zult wonen in een leeg huis, laat die aan anderen over.”’

			==

			Tegenover Kallikles’ theorie stelt Sokrates verhalen uit de Py­thagoreïsche school, een filosofische beweging die in de zesde en vijfde eeuw in Zuid-Italië zijn grootste bloei beleefde. De stichter van de beweging, Pythagoras, waarschijnlijk afkomstig van het eiland Samos, emigreerde naar Zuid-Italië en stichtte daar een gemeenschap gericht op zedelijke hervorming. Plato had contact met invloedrijke Pythagoreeërs, die in Zuid-Italië ook politieke macht hadden. Van de Pythagoreïsche leer bleef veel onbekend. Vaststaat dat de aanhangers de kern van de dingen zochten in getalsverhoudingen, veel belang hechtten aan wiskunde, muziekleer en astronomie, en geloofden in zielsverhuizing.

			 Sokrates betoogt verder dat het belangrijker is jezelf in je macht te hebben dan anderen. Wie zichzelf beheerst zou gelukkig zijn, ook al is hij geen vrij man. Kallikles reageert geprikkeld.4

			==

			‘Hoe kan een mens nu gelukkig worden, Sokrates, als hij in enig opzicht onvrij is? Nee, van nature is iets anders waardevol en rechtvaardig. En dat zeg ik je nu openhartig. Wie op de juiste manier wil leven, moet zijn eigen verlangens niet bedwingen, maar zo groot mogelijk laten worden. En hij moet in staat zijn die zo groot mogelijke begeerten te bedienen met zijn energie en intelligentie, en elke begeerte die in hem opkomt te bevredigen. Voor de meeste mensen is dat natuurlijk niet mogelijk. Daarom keuren ze zulk gedrag af, uit schaamte, om hun eigen onmacht te verbergen. Dus zeggen ze dat het een schande is je ongeremd te gedragen, om op die manier, zoals ik eerder al zei, mensen met meer talent dan zij hun vrijheid te ontnemen. Zelf niet in staat hun behoefte aan genot te bevredigen, prijzen ze zelfbeheersing en rechtvaardigheid, door hun eigen onmannelijkheid. Want als je van huis uit tot een koninklijke familie behoort of over voldoende kwaliteiten beschikt om jezelf een machtspositie als dictator of juntaleider te verschaffen, wat zou dan voor zulke mensen in werkelijkheid schandelijker en nadeliger zijn dan zelfbeheersing en rechtvaardigheid? Terwijl ze de kans hebben volkomen ongehinderd van al het goede in het leven te genieten, zouden ze hun eigen vrijheid beknotten door zichzelf ondergeschikt te maken aan de wet en zich te richten naar de opvattingen en de kritiek van de gemiddelde burger. Het spreekt toch vanzelf dat je door die mooie idealen van rechtvaardigheid en zelfbeheersing ongelukkig zou worden – als je je eigen vrienden niet kunt bevoordelen, en dat terwijl je in je eigen land de macht hebt. De waarheid, waarnaar je naar jouw zeggen op zoek bent, Sokrates, is dit. Luxe, bandeloosheid, vrijheid, als de middelen er zijn, dát is geluk en de ideale manier van leven. En de rest, al die mooie frasen, die tegennatuurlijke afspraken, onzin is het, waardeloze onzin.’

			‘Dat is iets heel bijzonders, Kallikles, de openhartigheid waarmee jij voor je mening uitkomt. Jij zegt nu duidelijk wat anderen alleen maar denken. Wat mij betreft moet je beslist zo doorgaan. Dan zal pas echt duidelijk worden hoe een mens moet leven. Vertel me dus eens, volgens jou moet een behoorlijk mens zijn verlangens dus niet bedwingen, maar ze zo groot mogelijk laten worden en dan op een of andere manier erin slagen ze te bevredigen? En dat is dan het ideale leven?’

			‘Dat beweer ik inderdaad.’

			‘Dus het is onjuist om te zeggen dat een mens gelukkig is wanneer hij niets nodig heeft?’

			‘Ja, want dan zouden stenen en lijken het gelukkigst zijn.’

			‘Toch is het leven ook zoals jíj het zegt wel verschrikkelijk. Het zou me echt niet verbazen als Euripides gelijk heeft wanneer hij zegt “Maar wie weet of leven niet sterven is en sterven leven?” en wij misschien eigenlijk dood zijn. Ja, zelf heb ik van een wijs mens wel eens gehoord dat wij nu dood zijn en dat het lichaam voor ons een graf is. Volgens hem zou het deel van onze psyche waarin de begeerten ontstaan van nature voor overreding vatbaar zijn en gemakkelijk van het ene uiterste in het andere vervallen. Daarover zou een vernuftig man, waarschijnlijk iemand uit Sicilië of Italië, een verhaal hebben verzonnen. Met een woordspeling op die vatbaarheid voor overreding noemde hij dat deel een vat. En onverstandige mensen noemde hij leken, van lekken. Bij die onverstandige mensen was volgens hem het deel van de psyche waarin de begeerten ontstaan – het onbeheerste, poreuze element – een lek vat, een beeld waarmee hij op onverzadigbaarheid doelde.

			Anders dan jij dus, Kallikles, wijst die man erop dat in de Hades – waarmee hij dus de onzichtbare wereld bedoelt – die leken wel de ongelukkigste mensen zullen zijn, omdat ze water dragen naar een vat vol gaten in een zeef met al evenveel gaten. Met die zeef bedoelt hij blijkbaar, vertelde mijn zegsman, de psyche. Hij vergeleek de psyche met een zeef in het geval van onverstandige mensen, bij wie hij vol gaten zit, want door ongeloof en vergeetachtigheid kan hij niets vasthouden.

			Nu klinkt dat allemaal misschien nogal eigenaardig, maar toch maakt het duidelijk wat ik zo mogelijk wil bewijzen om jou ertoe te brengen een andere strategie te volgen en in plaats van het onbeheerste, onverzadigbare leven het sobere leven te kiezen, waarvoor dat wat telkens voorhanden is volstaat en toereikend is. En? Kan ik je enigszins overtuigen? Kies je voor de stelling dat sobere mensen gelukkiger zijn dan mensen zonder zelfbeheersing? Of blijf je, ook al vertel ik nog veel meer van dit soort verhalen, niettemin dezelfde strategie volgen?’

			‘Dat laatste is eerder waar, Sokrates.’

			‘Vooruit, laat ik je dan nog een andere vergelijking vertellen uit dezelfde school. Kijk eens of je het met me eens kunt zijn wanneer ik het leven van die twee mensen, de matige en de onbeheerste, als volgt voorstel. Twee mannen hebben allebei een groot aantal vaten. Van de een zijn ze gaaf en vol met wijn, met honing, met melk, en nog veel andere met allerlei zaken. Bij alle vaten is de toevoer schaars, verloopt hij moeizaam en kost hij veel inspanning en hard werk. Nu hoeft de een, wanneer hij zijn vaten heeft gevuld, niets meer aan te voeren. Op dat punt heeft hij geen zorgen meer en kan hij gerust zijn. Maar bij de ander, die net als de eerste alleen met moeite voor toevoer kan zorgen, zijn de vergaarbakken lek en verrot en als hij niet de ergste pijn wil lijden is hij gedwongen ze dag en nacht voortdurend bij te vullen.

			Als die twee nu zo’n leven zouden hebben, noem je dan het leven van de onbeheerste mens gelukkiger dan dat van de matige? Kan ik je zo enigszins overtuigen? Ben je het met me eens dat het sobere leven beter is dan het onbeheerste? Of niet?’

			‘Nee, je overtuigt me niet, Sokrates. Want die ene man, die zich gevuld heeft, kent verder geen enkel genot. Dat is wat ik zojuist al zei, leven als een steen, wanneer je je hebt gevuld, zonder verder plezier en zonder pijn. Nee, heerlijk leven houdt in dat er zoveel mogelijk toevloeit.’

			‘Maar als er veel toevloeit moet er toch ook veel weglopen en moeten de gaten voor de afvoer wel groot zijn?’

			‘Zeker.’

			‘Dus in plaats van een lijk of een steen bedoel jíj weer een soort leven als een schijtlijster?’

			==

			Kallikles wordt in het vervolg door Sokrates in een hoek gedreven en laat zich verder onder protest als een automatische ja-en-nee-knikker gebruiken. Belachelijk wordt hij daarbij niet, anders dan Sokrates beweert. Maar die trekt onverstoorbaar zijn conclusies.5

			==

			‘Míj lijkt dit het doel dat we in ons leven voor ogen moeten houden. Al onze eigen zaken en die van de gemeenschap moeten we erop richten dat er rechtvaardigheid bestaat, en matigheid, voor wie gelukkig wil worden. Zo moeten we handelen. Niet onze verlangens ongeremd laten zijn en dan proberen ze te bevredigen, een ramp zonder eind, het leven van een rover. Wie zo leeft kan niet met een ander mens bevriend zijn, en evenmin met god, want tot iets gemeenschappelijks is hij niet in staat. En voor wie met niemand iets deelt bestaat er geen vriendschap.

			En wat onrecht doen en onrecht lijden betreft, wat moet een mens nu verwerven om zichzelf te helpen zodat hij beide voordelen heeft, dat van geen onrecht doen en dat van geen onrecht lijden? Macht? Of wil? Ik bedoel het zo. Als je geen onrecht wílt lijden, zúl je dan geen onrecht lijden? Of moet je jezelf daarvoor een bepaalde macht verschaffen?’

			‘Dat laatste natuurlijk. Een bepaalde macht.’

			‘En hoe zit het met onrecht dóén? Is de wil geen onrecht te doen genoeg en zúl je dan ook geen onrecht doen? Of moet je je daarvoor ook een bepaalde macht en techniek verschaffen, omdat je onrecht zult blijven doen als je die techniek niet hebt geleerd en geoefend?’

			‘Laat het maar zo zijn voor jou, Sokrates. Dan kun je je betoog afmaken.’

			‘Waarin bestaat dan wel de techniek waarmee je ervoor kunt zorgen geen of zo weinig mogelijk onrecht te líjden? Kijk eens of je het met me eens bent. Naar mijn idee moet je dan politieke of zelfs dictatoriale macht in je land bezitten of op zijn minst behoren tot de regerende partij.’

			‘Zie je, Sokrates, dat ík bereid ben mijn waardering uit te spreken als je iets goeds zegt? Hierin heb je volgens mij helemaal gelijk.’

			‘Dan is voor jonge mensen die zich afvragen “Hoe krijg ik zoveel macht dat niemand mij onrecht kan doen?” de juiste methode blijkbaar om jezelf van jongs af aan eraan te wennen over dezelfde dingen vreugde en ergernis te voelen als de machthebber. Ervoor te zorgen dat je zoveel mogelijk op hem lijkt. Op die manier zul je erin slagen veel invloed te hebben en geen onrecht te lijden.’

			‘Inderdaad.’

			‘En dan ook om geen onrecht te dóén? Of in de verste verte niet, als je inderdaad lijkt op de onrechtvaardige machthebber en veel invloed bij hem hebt? Volgens mij stelt die voorbereiding je eerder in staat het meeste onrecht te doen zonder dat je wordt gestraft. Of niet?’

			‘Het schijnt.’

			‘Zul je dan niet in de grootste ellende verkeren door de psychische gebreken en geestelijke verminking die uit je machtspositie en je navolging van de machthebber voortvloeien?’

			‘Ik weet niet hoe je telkens de redeneringen weer op hun kop zet, Sokrates. Je weet toch dat degenen die het voorbeeld van de machthebber volgen de anderen kunnen doden als ze willen en van hun bezit beroven?’

			‘Dat weet ik, m’n beste Kallikles. Ik ben niet doof. Ik heb het van jou gehoord en zojuist nog van Polos en verder van bijna iedereen in het land. Maar jíj moet ook naar mij luisteren. Zij zullen wel doden als ze willen, maar dan doodt een minderwaardig mens een goed mens.’

			‘Is dat dan niet juist het ergerlijke?’

			‘Niet voor iemand die nadenkt. Of is het volgens jou de taak van een mens het zo te regelen dat hij zo lang mogelijk in leven blijft en zich te bekwamen in de techniek die hem telkens uit alle gevaren kan redden, zoals jij mij aanspoort de techniek van de redeneerkunst te bestuderen, die voor de rechtbank ons leven kan redden?’

			‘God ja. En daarmee geef ik je een juiste raad.’

			‘En, mijn beste? Vind je de zwemkunst ook een indrukwekkende techniek?’

			‘God nee, ik niet.’

			‘Toch redt ook die techniek mensen van de dood wanneer ze in een toestand belanden waar hij nodig is. Maar goed, als je die onbeduidend vindt, noem ik je er een van groter gewicht, de navigatiekunst. Die redt niet alleen iemands leven, maar ook zijn “have en goed” uit de ergste gevaren, net als de redeneerkunst. En toch is die kunst bescheiden en matig en laat hij zich er niet gewichtig op voorstaan iets superieurs te presteren. Want nadat hij hetzelfde heeft gepresteerd als jouw kunst van het pleidooi, wanneer hij uit Aigina iemand levend hierheen heeft gebracht, verdient hij dacht ik nog geen halve drachme, en uit Egypte of uit de Zwarte Zee, voor die grote dienst, het veilig overbrengen van wat ik zojuist noemde, een man met zijn kinderen, goederen en vrouwen, en ze aan land zetten in de haven, verdient hij hooguit twee drachmen. En de man die dat vak beheerst en die prestatie heeft geleverd gaat zelf van boord en wandelt heel gewoon langs de zee en zijn schip, omdat hij vast in staat is te bedenken dat het onzeker is wie van zijn passagiers hij eigenlijk een voordeel heeft bewezen met hem niet te laten vergaan, en wie hij heeft benadeeld. Hij weet dat hij hen niet beter aan land zette dan toen ze aan boord gingen, lichamelijk niet en geestelijk niet. Hij beseft dus dat iemand die aan ernstige en ongeneeslijke lichamelijke ziektes lijdt, wanneer hij niet is verdronken, ongelukkig is omdat hij niet is gestorven en in geen enkel opzicht door hem is geholpen. Zou dan iemand die in iets wat waardevoller dan het lichaam is, de psyche, veel ongeneeslijke ziektes heeft, wel in leven moeten blijven en baat bij hem hebben, of hij hem nu uit zee of voor de rechtbank of willekeurig waar zou redden? Nee, hij weet dat een minderwaardig mens er niet bij gebaat is te leven, omdat het onvermijdelijk is dat hij een slecht leven heeft.

			Daarom is het normaal dat een scheepskapitein zich niets aanmatigt, ook al redt hij ons leven, net zo min toch als een werktuigbouwer, die bij het redden soms niet onderdoet voor een generaal, laat staan een kapitein of wie dan ook, want het gebeurt wel dat hij met zijn werktuigen hele steden redt. En die stel jij toch niet op één lijn met een advocaat? Toch zou hij, als hij in jullie trant gewichtig zou willen doen over zijn werk, Kallikles, mensen als jullie onder zijn argumenten bedelven en jullie oproepen toch vooral werktuigbouwer te worden, omdat de rest niets voorstelt. Want dan zou hij een sluitende argumentatie hebben. Niettemin kijk jij neer op hem en op zijn vak. Maar als ik naar de argumenten kijk waarmee jij je eigen werk aanprijst, vraag ik me toch af wat jou eigenlijk het recht geeft op een werktuigbouwer neer te kijken, en op de anderen die ik zojuist noemde? Ik weet dat je zult zeggen dat je beter bent en van een betere familie, maar dat betere, als dat niet bestaat in de eigenschappen die ík noem – als menselijke kwaliteit alleen een kwestie is van jezelf en je eigen goederen kunnen redden, wat voor iemand je ook bent, dan wordt die afkeuring van jou iets belachelijks, of het nu om een werktuigbouwer gaat of om willekeurig welk vak dat ontwikkeld is om levens te redden.

			Nee, goede vriend, pas op of menselijke kwaliteit en adel­dom niet in iets anders bestaan dan redden en gered worden. En of die vraag hoe lang je leven zal duren iemand die werkelijk een man is niet onverschillig moet laten, en je niet aan je leven moet hangen. Of je die dingen niet aan god moet overlaten en de vrouwen moet geloven dat “geen mens aan zijn noodlot ontkomt” en vervolgens moet nagaan op welke manier je de tijd die je hier zal zijn gegeven zo goed mogelijk leeft. Of je jezelf dan moet aanpassen aan de staatsvorm in het land waar je woont. En of jij je nu blijkbaar zoveel mogelijk moet aanpassen aan de Atheense volkspartij om daarbij populair te worden en grote macht in het land te hebben? Dát moet je bedenken, of jij daarmee gebaat bent, en ik.’

			==

			Het democratische Athene bereikte zijn grootste macht in de loop van de vijfde eeuw. Onder leiding van politici als Themistokles en Perikles kreeg de stad een groot deel van de Griekse wereld in zijn macht. Met de inkomsten werden onder meer op de citadel (Akropolis) indrukwekkende tempels en andere bouwwerken opgetrokken.

			Sokrates is aan het woord.6

			==

			‘Het politieke beleid dat aan het Atheense volk en de andere volkspartijen in de vrije wereld wordt voorgesteld, wat moeten we daarvan eigenlijk denken? Geloof jij dat de politici hier altijd het beste willen en met hun voorstellen beogen dat de bevolking zich zo goed mogelijk ontwikkelt? Of zijn ook zij eropuit bij de bevolking in de smaak te vallen, en verwaarlozen ze ter wille van hun persoonlijke belangen het algemeen belang? En of de mensen daardoor beter of slechter worden, bekommeren ze zich daar niet om?’

			‘Dat is geen vraag meer die je met ja of nee kunt beantwoorden, Sokrates. Er zijn er die zeggen wat ze zeggen uit zorg voor de bevolking, maar er zijn er ook zoals jij zegt.’

			‘Dat volstaat. Want als hier inderdaad twee mogelijkheden zijn, is de ene toch vleierij en schandelijke demagogie en de andere iets moois, maatregelen nemen om het psychisch welzijn van de bevolking te bevorderen en daarvoor met de beste voorstellen te vechten, of die voor het publiek nu aangenaam of minder aangenaam zijn. Maar nog nooit heb jij zo’n politiek gezien. Of als je zo’n politicus kunt noemen, waarom heb je mij dan niet verteld wie dat is.’

			‘God nee, van de huidige politici kan ik je niemand noemen.’

			‘En van vroeger? Kun je iemand noemen door wie de Atheners de naam hebben dat ze beter zijn geworden sinds hij in de politiek is gegaan? Zelf zou ik niet weten wie dat moet zijn.’

			‘Wat? Heb je niet van Themistokles gehoord, hoe goed die is geweest, en van Kimon en Miltiades en Perikles, de man die onlangs is overleden en die jíj ook hebt horen spreken?’

			‘Ja, Kallikles, als tenminste wat jij eerder goed noemde echt goed is, het bevredigen van de begeerten van jezelf en de anderen. Als dat niet zo is, maar eerder dat wat wij in ons verdere gesprek gedwongen werden toe te geven, dat je de begeerten waarvan de bevrediging de mens beter maakt moet vervullen en die hem slechter maken niet, en dat dit een vak is, kun je in dat geval zeggen dat een van die mannen zo was?’

			‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’

			‘Kennelijk is het dus waar, dat wijzelf niemand kennen die in dit land een goede politicus is geweest. Zelf erkende je dat al van de huidige politici en je gaf aan de vroegere de voorkeur. Maar die blijken van hetzelfde niveau als die van nu. Dus de ware politiek bedreven ze niet.’

			‘Ja, maar in de verste verte, Sokrates, heeft toch van de huidige politici niemand de prestaties geleverd van willekeurig wie van die mannen?’

			‘Ach, m’n beste, ik wil ook niets afdingen op hun bereidheid zich in dienst van het land te stellen. Ik denk dat ze nog gedienstiger zijn geweest dan de politici van nu en beter in staat het land te leveren wat het verlangde. Maar in het bijsturen van die verlangens, het niet eraan toegeven, maar de mensen overreden en dwingen tot dat waarvan ze betere burgers zouden worden, daarin verschilden die hoegenaamd niets van deze. En alleen dat is de taak van een goede politicus. Maar het volk helpen aan schepen en stadsmuren en werven en al dat soort dingen, dat geef ik je toe, daarin waren die mensen handiger dan nu. Volgens mij beveel jij voor de politiek mensen aan alsof je voor conditietraining op mijn vraag wie goede verzorgers zijn of geweest zijn in alle ernst zou antwoorden: “Banketbakker Thearion, en Mithaikos die het Siciliaanse kookboek heeft geschreven, en Sarambos de drankhandelaar,” omdat die fantastische lichaamsverzorgers zijn geweest, de een door luxe broden te leveren, de ander met zijn gerechten en de derde met wijn. Waarschijnlijk zou het je dan ergeren als ik je zou zeggen: Man, je hebt geen benul van conditietraining. Je noemt me bedienden, mensen die in behoeften voorzien zonder dat ze daarvan behoorlijk verstand hebben. Als zij de kans krijgen vullen ze de buiken en mesten ze de mensen vet en vernietigen ze daarbij, door hen toegejuicht, hun vroegere lichaam. En uit gebrek aan ervaring zullen die mensen ook weer niet de mannen die hen trakteren de schuld geven van hun ziektes en het verlies van hun vroegere lichaam. Nee, wie er dan toevallig zijn en hun iets aanraden wanneer die verzadiging van toen bij hen geruime tijd later ziekte heeft veroorzaakt omdat er niets gezonds aan is geweest, díe zullen ze dan de schuld geven en bekritiseren en iets kwaads aandoen, als ze ertoe in staat zijn. Maar die van vroeger, die de schuld zijn van de ellende, die zullen ze ophemelen.

			Precies zo, Kallikles, handel jij nu. Je bent vol lof over degenen die het feest hebben georganiseerd en de mensen hebben onthaald op wat ze verlangden. Zogenaamd hebben die het land groot gemaakt. Dat het door die oude politici is opgezwollen en van binnen besmet merkt niemand. Zonder zelfbeheersing en moreel besef hebben die het land gevuld met havens en werven en muren en belastingen en al dat soort onzin, maar wanneer dan die aanval van ziekte komt zal men de raadgevers die dan aanwezig zijn de schuld geven en blijft men Themistokles, Kimon en Perikles ophemelen, die de oorzaak zijn van de ellende.’

			==

			De laatste tekst uit het gesprek tussen Sokrates en Kallikles bevat een van Plato’s voorspellingen achteraf over Sokrates’ proces.7

			==

			‘Maak me nu eens duidelijk tot welke van de twee manieren om de gemeenschap te dienen je me nu aanspoort. Tot de dienst die ervoor vecht dat de Atheners zo goed mogelijk worden, zoals een dokter, of om hen te bedienen en voor hun plezier met hen te verkeren? Zeg me de waarheid, Kallikles. Want nu je eenmaal begonnen bent geen blad voor de mond te nemen ben je ook verplicht tot het eind toe te zeggen wat je denkt. Geef me ook nu goed en eerlijk antwoord.’

			‘Nu, dan zeg ik: om hen te bedienen.’

			‘Dus je spoort me aan, heel eerlijk, om ze naar de mond te praten.’

			‘Als je de dingen liever bij de naam noemt, ja, Sokrates. Want als je anders handelt...’

			‘Je hoeft niet te zeggen wat je al vaak hebt gezegd, dat ieder die dat wil me dan kan doden. Want dan zeg ik weer: “Dan wordt een goed mens door een minderwaardig mens gedood.” En ook niet dat hij mijn bezit zal afnemen, want dan zeg ik weer: “Wanneer hij me dat heeft afgenomen zal hij niet weten wat hij ermee moet aanvangen. Zoals hij het onrechtmatig heeft afgenomen, zal hij het ook onrechtmatig gebruiken. En onrechtmatig gebruik is schandelijk. En schandelijk gebruik is nadelig.”’

			‘Ik geloof echt, Sokrates, dat je erop vertrouwt dat jou zoiets nooit kan overkomen, alsof je ver weg woont en niet voor de rechter kan worden gedaagd door een misschien heel minderwaardig en onbeduidend persoon.’

			‘Dan ben ik blijkbaar echt dom, Kallikles, als ik denk dat in dit land niet iedereen alles kan overkomen. Maar één ding weet ik wel zeker. Als ik voor de rechtbank verschijn en het risico loop van een van die dingen die jij noemt zal mijn aanklager een slecht mens zijn, want een behoorlijk mens zal nooit iemand aanklagen die geen kwaad doet. En het zou ook niet vreemd zijn als ik werd gedood. Wil je dat ik je zeg waarom ik dat verwacht?’

			‘Zeker.’

			‘Ik denk dat ik een van de weinige Atheners ben, om niet te zeggen de enige, die de werkelijke politieke kunst beoefent. Ik ben nu de enige die aan politiek doet. Omdat ik de dingen die ik telkens zeg niet zeg om het de mensen naar de zin te maken, maar voor hun bestwil, niet voor hun genot, en omdat ik niet bereid ben tot die subtiliteiten die jíj aanbeveelt, zal ik dus voor de rechtbank niet weten wat ik moet zeggen. En dan geldt voor mij hetzelfde wat ik tegen Polos zei. De jury zal mij berechten zoals een dokter berecht zou worden door kinderen wanneer de aanklager een kok was. Bedenk eens hoe zo’n man zich, wanneer hij voor zo’n jury terechtstond, zou verdedigen tegen de volgende aanklacht: “Kinderen, deze man heeft jullie veel kwaad gedaan. Vooral de jongsten onder jullie brengt hij schade toe met zijn messen en gloeiende tangen. Hij laat jullie vermageren en stikken in de bitterste drankjes en maakt jullie wanhopig door jullie te dwingen honger en dorst te lijden. Terwijl ík jullie juist altijd trakteerde op allerlei lekkernijen.” Wat denk je dat een dokter, zo in het nauw gedreven, zou kunnen zeggen? Of als hij de waarheid zou zeggen: “Kinderen, dat deed ik allemaal voor jullie gezondheid”, wat een gejoel, denk je, zou er dan niet bij zo’n jury opgaan? Enorm toch?’

			‘Misschien wel.’

			‘Dat moet je wel aannemen, ja. Geloof je dan niet dat hij ten einde raad zou zijn over wat hij moet zeggen?’

			‘Zeker.’

			‘Nu, zoiets zal mij ook overkomen, weet ik, als ik voor een rechtbank verschijn. Ik zal mijn rechters geen genietingen kunnen noemen die ik hun heb verschaft en die dat soort mensen wel als goede diensten en voordelen beschouwt, maar waarom ík degenen die ze verschaffen al evenmin benijd als degenen aan wie ze worden verschaft. En als iemand zou beweren dat ik jonge mensen schade toebreng door ze onzeker te maken, of van ouderen kwaadspreek met pijnlijke kritiek, privé of in het openbaar, zal ik niet de waarheid kunnen zeggen: “Het is terecht dat ik dat allemaal zeg en doe, edelachtbare heren” – om jullie term eens te gebruiken – en ook niet iets anders. Daarom zal mij waarschijnlijk van alles kunnen overkomen.’

			==

			==

			HET RECHT VAN DE STERKSTE

			==

			Tenzij anders aangegeven komen de volgende teksten uit Politeia (De ideale staat). Voordat Plato zijn eigen theorie bespreekt geeft hij de aanvallers van de moraal de ruimte, tot wie ook Kallikles behoorde. Hij laat diens ideeën eerst uitwerken door Thrasymachos, een van de ‘professoren’, en daarna door zijn eigen broers Glaukon en Adeimantos.

			De verteller is Sokrates, hier in discussie met Thrasymachos.8

			==

			Op dit punt van het gesprek, toen iedereen inzag dat de conclusie lijnrecht stond tegenover zijn oorspronkelijke definitie, zei Thrasymachos in plaats van mijn vraag te beantwoorden: ‘Zeg Sokrates, hebt u een kindermeid?’

			‘Wat bedoelt u,’ vroeg ik. ‘Zou u er niet beter aan doen antwoord te geven in plaats van zulke vragen te stellen?’

			‘Dat zij u maar als een snotjongen laat doorkletsen, in plaats van eerst uw neus eens goed af te vegen. Zij heeft nog niet eens gezorgd dat u van de herder en zijn schapen weet.’

			‘Dat wat precies?’ vroeg ik.

			‘Dat u gelooft dat het een herder te doen is om het welzijn van zijn schapen en dat hij ze vetmest en verzorgt met het oog op iets anders dan zijn eigenbelang of het belang van zijn baas. Zo denkt u van de heersende klasse in een land dat die, voor zover hij werkelijk heerst, een andere houding tegenover zijn onderdanen heeft dan je tegenover schapen zou aannemen. U begrijpt niet eens dat maar één ding de leden van zo’n klasse bezighoudt, dag en nacht: de vraag hoe zij zichzelf het meest kunnen bevoordelen. Zo ver bent u gevorderd in de kwestie van recht en onrecht, goed en kwaad dat u niet eens weet dat rechtmatig gedrag in feite alleen goed is voor een ander, in het belang van de sterkere die heerst en in het nadeel van de onderdaan die gehoorzaamt. En dat omgekeerd de onrechtvaardigheid heerst over de werkelijk goedaardigen, die eerlijk zijn. Dat onderdanen handelen in het belang van de sterkere en hém rijk en gelukkig maken door hem te dienen, en zichzelf allerminst.

			U bent toch wel heel naïef, Sokrates! U moet het zo zien. Eerlijke en integere mensen komen er overal slechter af dan de immorelen. Om te beginnen zul je in het zakenleven, als zulke mensen met elkaar te maken krijgen, nergens bij de ontbinding van een maatschap zien dat de goede meer krijgt dan de slechte. Hetzelfde geldt voor de verhouding tot de staat. Wie zich aan de wet houdt betaalt over hetzelfde inkomen meer belasting en van uitkeringen krijgt de een heel veel en de ander niets. Ook in openbare functies is het verschil duidelijk te merken. Daarin zijn die eerlijke mensen, ook als ze verder geen schade lijden, in elk geval slechter af doordat ze hun eigen zaken verwaarlozen en zichzelf ook niet uit de staatskas bevoordelen, als gevolg van hun rechtvaardigheid. Bovendien krijgen ze nog ruzie met familie en kennissen omdat ze weigeren van hun positie misbruik te maken om hen te helpen. Met de immorele mens gaat het allemaal precies andersom. Ik bedoel zo iemand als ik zojuist noemde, die zichzelf sterk weet te bevoordelen. Naar zo’n man moet u dus kijken als u wilt vaststellen hoeveel voordeliger het voor hemzelf persoonlijk is zich niet aan wetten of normen te storen.

			Het allergemakkelijkst zult u dat begrijpen als u de meest volmaakte misdaad neemt, die de immorele mens die hem pleegt heel gelukkig maakt en zijn slachtoffers, de mensen die zo graag eerlijk willen zijn, in de diepste ellende stort. Ik bedoel de dictatuur. Een dictator eigent zich op grote schaal andermans goederen toe, of het nu staatseigendom is of particulier bezit, als het niet in het geheim gaat dan wel met geweld. Wanneer een gewoon burger in één enkel geval op zulk gedrag wordt betrapt, wordt hij gestraft en gebrandmerkt als bankrover, uitbuiter, inbreker, fraudeur en dief, zoals mensen die één keer één enkele van al die misdaden begaan worden genoemd. Maar wanneer iemand een heel volk behalve van zijn bezit ook nog van zijn vrijheid berooft krijgt hij in plaats van die beschamende namen de reputatie welvarend en gelukkig te zijn, niet alleen bij zijn onderdanen maar bij iedereen die verneemt dat hij de volmaakte misdaad heeft gepleegd. Want wie onrecht veroordeelt doet dat niet omdat hij ervoor terugschrikt zelf onrechtmatige daden te begaan, maar omdat hij vreest er het slachtoffer van te worden.

			Nee, Sokrates, een immoreel leven geeft een mens meer mogelijkheden, meer vrijheid en meer macht, als die immoraliteit maar ver genoeg wordt doorgevoerd. Zoals ik in het begin al zei, normen en wetten werken altijd in het belang van de sterksten. Als iemand zijn eigen belang wil dienen en zichzelf wil bevoordelen moet hij zich van die normen niets aantrekken.’

			==

			==

			GYGES’ RING

			==

			Wanneer Thrasymachos zich tot een Sokratische discussie heeft laten verleiden en in een hoek is gedreven, voert Plato zijn broers als advocaten van de duivel op. Als eerste Glaukon.9

			==

			‘Ik heb de indruk, Sokrates, dat Thrasymachos zich eerder dan nodig door u als het ware heeft laten hypnotiseren. Voor mij is het bewijs voor geen van beide standpunten nog bevredigend geleverd. Ik zou graag horen wat moreel en immoreel gedrag beide inhouden en welke invloed ze op zichzelf op onze psyche hebben. De beloningen en praktische gevolgen zou ik willen laten voor wat ze zijn. Daarom wil ik het volgende doen als u het goedvindt. Ik zal de theorie van Thrasymachos opnieuw formuleren. Om te beginnen zal ik zeggen wat de algemene opinie is over aard en oorsprong van de moraal. Daarna dat niemand zich vrijwillig aan wet en normen houdt, maar alleen omdat hij dat als een noodzakelijk kwaad beschouwt, niet als iets goeds. En in de derde plaats dat het logisch is dat men zo handelt, omdat het leven van de immorele mens blijkbaar veel beter is – naar men zegt. Want zelf, Sokrates, denk ik er niet zo over, maar ik ben wel in verwarring, zo sterk wordt daar door Thrasymachos en talloze anderen op gehamerd. En een betoog ter verdediging van de moraal, dat die waardevoller is dan immoraliteit, heb ik van niemand nog gehoord zoals ik dat graag zou willen. Wat ik wil horen is dat rechtvaardig gedrag op zichzelf wordt aangeprezen, los van de gevolgen. En volgens mij kan niemand mij dat beter uitleggen dan u. Daarom zal ik krachtig de zaak van immoreel gedrag bepleiten om u daarna erop te wijzen hoe uw verdediging van de moraal eruit zou moeten zien om mij tevreden te stellen. Wat vindt u daarvan? Is dit naar uw zin?’

			‘Niets liever dan dat,’ zei ik. ‘Waarover zou je als je verstandig bent met meer plezier vaak een gesprek willen voeren?’

			‘U hebt volkomen gelijk,’ zei hij. ‘Luistert u dus naar het punt dat ik het eerst wilde bespreken, de aard en oorsprong van de moraal. Van nature, zegt men dus, is onrecht plegen goed en onrecht lijden slecht, maar zijn de nadelen van onrecht lijden groter dan de voordelen van onrecht doen. Het gevolg zou zijn dat, wanneer mensen onderling zowel onrecht doen als onrecht lijden en van beide proeven, degenen die niet in staat zijn aan het een te ontkomen en het ander te bereiken besluiten dat zij erbij gebaat zijn met elkaar af te spreken geen onrecht te doen en geen onrecht te lijden. Daardoor zou men dus begonnen zijn wetten op te stellen, en onderlinge overeenkomsten, en noemde men wat de wet voorschreef wettig en rechtvaardig. Dat zou dus de oorsprong en het wezen van de moraal zijn, een compromis tussen wat het beste is, onrecht plegen zonder gestraft te worden, en het slechtste, slachtoffer van onrecht te worden zonder je te kunnen wreken. Als compromis tussen die twee zou de moraal verwelkomd worden niet als iets goeds, maar als iets wat in ere wordt gehouden omdat men niet sterk genoeg is om onrecht te plegen. Want wie wel zo zou kunnen handelen, een echte man, zou nooit zo’n overeenkomst over recht en onrecht sluiten, hij zou wel gek zijn. Dat zou dus ongeveer de aard van de moraal zijn, Sokrates, en zo zou hij zijn ontstaan, volgens die redenering.

			Dat ook de mensen die zich eraan houden dat tegen hun zin doen, uit onvermogen onrecht te plegen, kunnen we het best opmerken als we in gedachten het volgende doen. We geven beiden de vrijheid alles te doen wat zij willen, de goede en de slechte, en daarbij volgen we ze om te kijken waartoe hun verlangen beiden zal brengen. Op heterdaad zouden we dan de goede erop betrappen dat hij dezelfde weg gaat als de slechte, uit eigenbelang, dat door elk wezen van nature als iets waardevols wordt nagestreefd. Alleen wordt hij door de wet met dwang ertoe gebracht de gelijkheid te eren.

			De vrijheid die ik bedoel zouden we het best kunnen vergelijken met een toestand waarin zij de macht zouden krijgen die eens, naar men zegt, de Lydiër Gyges heeft gekregen. Die zou als herder in dienst zijn geweest van de toenmalige heerser van Lydië, toen bij een geweldig onweer, gepaard met een aardbeving, een deel van de aarde openscheurde en er een kloof ontstond op de plaats waar hij zijn kudde weidde. Dat zag hij en vol verbazing daalde hij erin af en vond er, wil dus het verhaal, behalve allerlei andere wonderlijke voorwerpen ook een bronzen paard, hol, met deurtjes. Toen hij zich daardoor naar binnen boog zag hij een lijk liggen, zo te zien van meer dan menselijke lengte, en dat had verder niets, alleen aan de hand een gouden ring. Nadat hij die eraf had gehaald ging hij weg. Op de gebruikelijke vergadering van de herders voor het maandelijkse rapport aan de koning over de kudden, verscheen híj ook, met de ring. Terwijl hij daar nu met de anderen zat, draaide hij toevallig de steen van de ring naar zich toe, aan de binnenkant van zijn hand. Toen dat gebeurde werd hij onzichtbaar voor de mensen die bij hem zaten. Ze praatten over hem alsof hij weg was. Verbaasd aan de ring morrelend draaide hij de steen naar buiten en toen hij hem had omgedraaid werd hij weer zichtbaar. Nadat hij dat had opgemerkt nam hij met de ring de proef of hij inderdaad die macht bezat en hij kwam tot de ontdekking dat hij, wanneer hij de steen naar binnen draaide verdween en naar buiten weer verscheen. Zodra hij dat had waargenomen wist hij te regelen dat hij een van de afgezanten naar de koning werd en, daar aangekomen, verleidde hij diens vrouw, viel samen met haar de koning aan, doodde hem en kreeg zo de heerschappij.

			Stel nu dat er twee van zulke ringen waren en de goede mens de ene en de slechte de andere omdeed, dan zou toch niemand, zou je denken, zo van ijzer zijn dat hij op het rechte pad zou blijven en het zou opbrengen van andermans eigendom af te blijven terwijl het hem vrijstaat niet alleen op de markt onbevreesd te pakken wat hij wil, maar ook de huizen binnen te gaan om seksuele omgang te hebben met wie hij wil en te doden en uit de gevangenis te bevrijden wie hij wil en ook verder onder de mensen te handelen alsof hij een god was. En door zo te doen zou hij in geen enkel opzicht meer verschillen van de ander, beiden zouden dezelfde kant op gaan. Dat zou je toch een belangrijk bewijs kunnen noemen dat niemand vrijwillig rechtvaardig handelt, maar alleen gedwongen, omdat het voor hem persoonlijk geen waarde heeft. Want overal waar mensen menen in staat te zullen zijn onrecht te plegen pleegt iedereen onrecht. Elke man denkt nu eenmaal toch dat hij persoonlijk veel meer baat heeft bij immoreel gedrag. En terecht, zal de aanhanger van deze theorie zeggen, want als iemand zo’n vrijheid bemachtigt en dan nooit bereid zou zijn enig onrecht te plegen of zich aan andermans eigendom te vergrijpen – als men dat merkte zou men hem een heel armzalige figuur vinden en hem voor gek verslijten, al zou men in elkaars bijzijn wel zo huichelachtig zijn om hem te prijzen, uit angst anders zelf de dupe te worden.

			Tot zover dus hierover. Wat nu de beoordeling betreft van de levens waarover we spraken, we zullen alleen als we de meest morele en de meest immorele mens tegenover elkaar stellen in staat zijn een juist oordeel te vellen, anders niet. Hoe maken we dus dat onderscheid? Laten we niets afdoen aan de immoraliteit van de een en het morele niveau van de ander en aannemen dat ze allebei in hun eigen levenswijze volmaakt zijn. Om te beginnen moet de immorele mens echt vakwerk leveren. Zoals een uitstekende kapitein of dokter kan beoordelen wat in zijn vak kan en wat niet en nooit aan iets onmogelijks begint en bovendien, als hij zich blijkbaar op een of andere manier heeft vergist, in staat is zijn fout te herstellen, zo moet ook de immorele mens zijn misdaden correct aanpakken zodat ze verborgen blijven, wil hij sterk zijn in zijn immoraliteit. We moeten het erop houden dat wie betrapt wordt geen niveau heeft. Want het toppunt van immoraliteit is de schijn te wekken een eerlijk mens te zijn terwijl je het niet bent. We moeten de volmaakt immorele mens dus de meest volledige immoraliteit geven en er niets van afnemen, maar toelaten dat hij zich met de ergste wandaden een naam verwerft van de grootste integriteit. Als hij blijkbaar een vergissing heeft begaan moet hij in staat zijn die te herstellen. Niet alleen moet hij als spreker sterk genoeg zijn om te overtuigen als een van zijn misdaden aan het licht komt, hij moet ook geweld weten te gebruiken overal waar geweld nodig is, met moed en kracht en door gebruik te maken van zijn vrienden en zijn vermogen.

			Nadat we die man zo hebben neergezet kunnen we de morele mens weer in woorden naast hem plaatsen, een eenvoudige, eerlijke man, die volgens Aischylos “niet goed wil lijken maar zijn”. Dus de schijn moet hem worden afgenomen. Want als hij de indruk wekt een eerlijk mens te zijn zal hij de ambten en geschenken krijgen voor wie zo’n reputatie bezit en dan zou onduidelijk zijn of hij uit rechtvaardigheid of vanwege de geschenken en ambten zo zou zijn. Hij moet dus van alles worden ontdaan behalve van zijn rechtvaardigheid en we moeten van zijn toestand de tegenovergestelde van de eerste maken. Hoewel hij geen enkel onrecht pleegt moet hij de reputatie van de grootste immoraliteit hebben. Zo kan zijn rechtvaardigheid worden getest, of hij bestand is tegen een slechte reputatie en de nadelige gevolgen ervan en onveranderd zijn weg gaat tot aan de dood, in schijn zijn leven lang een schurk, in feite een goed mens. Dan zijn beiden tot het uiterste gekomen, de een in rechtvaardigheid, de ander in immoraliteit, en kunnen we beoordelen wie van de twee het gelukkigst is.’

			‘Tjonge,’ zei ik, ‘beste Glaukon, wat krachtig poets je beide mannen als een standbeeld schoon voor hun beoordeling.’

			‘Ik doe mijn best,’ zei hij. ‘En als ze allebei zo zijn is het naar mijn idee helemaal niet moeilijk meer de conclusie te trekken welk soort leven beiden wacht. Dat moet dus gezegd worden. En als het nogal grof klinkt wat ik ga zeggen, moet u maar bedenken, Sokrates, dat niet ik het zeg, maar de mensen die immoreel gedrag aanprijzen. Die zullen het volgende zeggen. Onder zulke omstandigheden zal de eerlijke worden gegeseld, gefolterd, gevangengezet, zijn ogen zullen worden uitgebrand en ten slotte, na alle ellende te hebben doorstaan, zal hij aan het hout worden genageld en begrijpen dat je niet eerlijk moet willen zijn, maar moet lijken.

			Die uitdrukking van Aischylos was blijkbaar veel meer van toepassing op de immorele. Want in feite zullen ze van de immorele zeggen dat hij, als iemand die niet voor de schijn leeft, maar zich toelegt op dingen die bij de werkelijkheid horen, niet slecht wil “lijken, maar zijn, verstandig oogstend uit de diepe vore waaraan de degelijke plannen ontspruiten”. Om te beginnen zal hij in het land heersen door de schijn rechtvaardig te zijn, vervolgens trouwen met een vrouw uit een familie van zijn keus, kinderen uithuwelijken aan partners van zijn keus, contacten en contracten aangaan met mensen van zijn keus en bij dat alles zichzelf met winst bevoordelen door onrecht niet te schuwen. Verder zal hij door processen aan te gaan, privé en als politicus, zijn vijanden aftroeven en overtreffen en door zijn successen rijk worden, vrienden diensten bewijzen en vijanden schade toebrengen. Ook zal hij aan de goden voldoende royale offers brengen en schenkingen doen en, veel beter dan de eerlijke mens, bij de goden en de mensen van zijn keus in het gevlij komen, zodat het ook voor de hand ligt dat de goden hem gunstiger gezind zullen zijn dan de eerlijke mens.

			Zo zeggen ze, Sokrates, is het leven in alle opzichten voor de oneerlijke mens beter ingericht dan voor de eerlijke.’

			==

			==

			DE LUCRATIEVE FAÇADE

			==

			Toen Glaukon dat had gezegd was ik weer van plan erop in te gaan, maar zijn broer Adeimantos zei: ‘U denkt toch niet, Sokrates, dat die theorie zo afdoende is besproken?’

			‘Hoezo dan niet?’ vroeg ik.

			‘Wat vooral gezegd moest worden is niet genoemd.’

			‘Nu, laat broederdienst, zoals het spreekwoord zegt, dan maar helpen. Dus sta jij hem bij als hij iets achterwege laat, al is voor mij dat wat híj heeft gezegd al voldoende om me te vloeren en me de verdediging van de moraal onmogelijk te maken.’

			‘Onzin,’ zei hij. ‘Maar luistert u ook hier nog naar. Om duidelijker te maken wat Glaukon volgens mij wil, moeten we ook het tegenovergestelde nagaan: de argumenten waarmee de moraal wordt aangeprezen en immoreel gedrag wordt afgekeurd. Als vaders hun zonen aansporen – en alle mensen die voor anderen de zorg dragen – en zeggen dat ze zich aan de wet moeten houden, doen ze dat toch niet door dat rechtmatige gedrag op zichzelf aan te prijzen, maar eerder de goede reputatie die het oplevert, waardoor iemand die een goed mens lijkt dankzij die goede naam leidende functies krijgt en huwelijken en alles wat Glaukon zojuist heeft opgenoemd als gevolg van de goede reputatie van de immorele mens. Ze gaan nog verder en halen de goede indruk op de goden erbij, zoals ook Homeros zegt: “Voor een onberispelijke koning, die de goden vreest en het recht handhaaft, draagt de zwarte aarde tarwe en gerst en zijn de bomen zwaar van vruchten.” Nog geweldiger zijn de beloningen van de goden die Mousaios en zijn zoon aan rechtvaardige mensen geven. Die nemen hen in hun verhalen mee naar de Hades en laten hen met de vromen in feestelijke kledij aan luisterrijke diners aanzitten om verder voor altijd dronken te blijven, alsof de mooiste beloning voor goed gedrag een eeuwige dronkenschap is. Zondaars en misdadigers daarentegen begraven ze in een soort modder en dwingen ze water te dragen in een zeef. En die straffen die Glaukon opsomde in verband met de eerlijken die voor immoreel worden gehouden noemen zij voor de slechten. Andere straffen hebben ze niet. Zo zijn dus voor beiden de lof en de afkeuring.

			Daarbij moet u ook denken, Sokrates, aan nog een ander soort ideeën over dit onderwerp, zowel in het dagelijks leven als in de literatuur. Uit één mond galmt iedereen dat zelfbeheersing en eerlijkheid mooi zijn, maar wel moeilijk en lastig, terwijl mateloosheid en immoreel gedrag plezierig en gemakkelijk zijn, en alleen in naam, volgens de wet, schandelijk. Men ziet er geen been in minderwaardige mensen die rijk en machtig zijn gelukkig te noemen en te eren, privé en in het openbaar, en degenen die om een of andere reden zwak en arm zijn te minachten en op hen neer te zien, al geeft men toe dat ze moreel beter zijn. Het allermerkwaardigst zijn daarbij de verhalen over de houding van goden tegenover menselijk gedrag, dat ook goden blijkbaar veel goede mensen ongeluk en een slecht leven toebedelen en hun tegenpolen het tegenovergestelde lot. Rondreizende predikers gaan bij de rijken langs en maken hun wijs dat de goden hunzelf de macht hebben verleend om eventuele misdrijven die de betrokkene heeft begaan door offers en bezweringen te herstellen. Daarvoor beroepen ze zich op dichters als Homeros, omdat ook die heeft gezegd: “Zelfs goden zijn te vermurwen, met offers en innige gebeden.” En stapels geschriften van Mousaios en Orfeus dragen ze voor hun godsdienstoefeningen aan en ze maken niet alleen particulieren, maar ook staten wijs dat er blijkbaar verlossing en reiniging van onrecht bestaan door offerplechtigheden, terwijl een vreselijk lot wacht voor wie niet heeft geofferd.

			Al dat soort verhalen, mijn beste Sokrates,’ zei hij, ‘die over goed en kwaad worden verteld, hoe mensen en goden daartegenover staan, wat moeten die niet doen met de geest van de jonge mensen die ze horen, als zij begaafd genoeg zijn op al die uitspraken als het ware af te vliegen en eruit te distilleren met welke houding en langs welke weg je het leven zo goed mogelijk doorkomt. Ligt het niet voor de hand dat je jezelf die vraag van Pindaros stelt: “Zal ik volgens het recht of door krom bedrog een hogere vesting beklimmen” om mezelf daar voor mijn hele leven te verschansen? Ze zeggen dat het voor mij geen enkel nut zou hebben me aan wet en normen te houden, als het me niet ook een goede naam geeft. Anders zou het alleen maar problemen en straf opleveren. En voor een immoreel mens die erin slaagt een goede reputatie te krijgen is het leven goddelijk. Dus nu de schijn, zoals mensen die het weten me duidelijk maken, “ook de waarheid overweldigt” en beslissend is voor mijn geluk, moet ik me dan niet helemaal daarop richten? Een façade rond mezelf oprichten die goed gedrag suggereert en daarachter die sluwe, berekenende vos van de wijze Archilochos meeslepen? “Ja, maar,” zegt iemand, “het is niet gemakkelijk je slechtheid altijd verborgen te houden.” “Nee, niets wat groots is,” zullen we dan zeggen, “is nu eenmaal eenvoudig. Toch moeten we, als we gelukkig willen zijn, de weg gaan die het spoor van onze redeneringen wijst. Om uit handen van de wet te blijven zullen we geheime organisaties en clubs vormen, en een goede juridische scholing zal ons in staat stellen onze belangen zo vakkundig te verdedigen dat we gedeeltelijk door overreding, gedeeltelijk door dwang anderen ongestraft kunnen uitbuiten.” “Maar verborgen blijven voor de goden of ze dwingen is toch onmogelijk?” En als ze nu niet bestaan, of zich niet om de wereld bekommeren, waarom zouden wíj ons er dan om bekommeren of ons gedrag verborgen blijft? En als ze wel bestaan en op ons letten, het enige wat we van hen weten of gehoord hebben is toch afkomstig van de wetten en van de dichters die over het ontstaan van de wereld hebben geschreven, en diezelfde dichters zeggen dat de goden zo zijn dat ze zich “door offers en innige gebeden” en giften laten overreden en verleiden. Dat moeten we ofwel allebei of geen van beide geloven. Hoe dan ook, als we het moeten geloven, moeten we onrecht plegen en dan met de opbrengst van onze onrechtmatige daden offers brengen.

			Hoe is het na alles wat er is gezegd dan nog mogelijk, Sokrates, dat iemand bereid zou zijn de moraal hoog te houden, als hij over enige macht beschikt dankzij verstand, geld, lichaamskracht of afkomst? Hij zou toch eerder lachen wanneer hij die aangeprezen hoort? Als iemand al zou kunnen aantonen dat het leugens zijn wat we hebben gezegd en voldoende zou hebben ingezien dat moreel gedrag het beste is, dan moet hij toch veel begrip hebben voor immorele mensen? Hij zal zich dan niet kwaad maken. Integendeel, want hij weet dan dat, afgezien van degenen die zich van onrecht onthouden omdat ze het door een goddelijke aard verafschuwen of inzicht erin hebben gekregen, verder toch niemand uit vrije wil eerlijk is en dat iedereen alleen uit onmannelijkheid of door ouderdom of een ander soort zwakheid onrecht afkeurt, omdat hij niet in staat is het te plegen. Dat is duidelijk, want de eerste van zulke mensen die aan de macht komt zal de eerste zijn om onrecht te doen zoveel als hij kan.

			En van dit alles is niets anders de oorzaak dan het punt waarvoor hij en ik dit hele betoog zijn begonnen, om tegen u, Sokrates, te zeggen: “Wonderlijke man, van jullie allemaal, van al die mensen die beweren de moraal aan te prijzen, te beginnen met de oude profeten van wie verhalen zijn overgeleverd tot aan de mensen van nu, heeft nog nooit iemand onrecht afgekeurd of rechtvaardigheid geprezen om een andere reden dan de reputatie en de status en de geschenken die eruit voortvloeien. Van onrecht en rechtvaardigheid zelf, welke invloed beide zelf hebben wanneer ze, voor god en mens verborgen, in iemands psyche aanwezig zijn, daarvan heeft nog nooit iemand met afdoende argumenten uiteengezet dat het een het grootste van alle kwaden is die de psyche in zich draagt en rechtvaardigheid het grootste goed. Want als het zo van het begin af door jullie allemaal werd besproken en jullie ons van jongs af aan daarvan overtuigden, zouden we niet voor elkáár hoeven oppassen dat we geen onrecht pleegden, maar zou ieder zelf de beste bewaker zijn van zichzelf, uit angst dat hij door onrecht te plegen in de grootste ellende zou verkeren.

			Bewijst u ons dus niet alleen in een debat dat rechtvaardigheid sterker is dan onrechtvaardigheid, maar ook wat beide doen met de man die ze in zich heeft waardoor het ene nadelig en het andere waardevol is. En laat, zoals Glaukon al verzocht, de reputatie erbuiten.

			Argumenten voor de moraal en de ideale staat

			Om de vraag naar het beste leven te beantwoorden laat Plato in Politeia Sokrates eerst een ideale staatsvorm beschrijven. Zo denkt hij een algemeen moreel beginsel vast te stellen dat ook voor het individuele leven geldt. In die ideale staat vormen binnen de bevolking drie groepen (de verstandelijke, de ambitieuze en de begerende) een evenwichtig, rechtvaardig geheel. De vraag is nu of ook de individuele psyche onderdelen heeft die door ideale samenwerking zo’n evenwichtig, rechtvaardig geheel kunnen vormen. Gesprekspartner is Glaukon.10

			==

			==

			DE DRIE DELEN VAN DE PSYCHE

			==

			‘Dat wordt nu een moeilijke vraag. Doen wij alle dingen met één en hetzelfde? Of het ene ding met het ene en het andere met iets anders? Leren we met het ene, worden we kwaad met iets anders in ons en verlangen we weer met een derde element naar het genot van eten, seks en alles wat daaraan verwant is? Of handelen we met de psyche als geheel telkens wanneer we in beweging komen?’

			‘Dat lijkt mij ook moeilijk.’

			‘Nu, laten we dan zo proberen te bepalen of er in de psyche verschillende delen zijn. Het is duidelijk dat één en hetzelfde niet tegelijk tegenovergestelde dingen zal doen of ondergaan in hetzelfde onderdeel en ten opzichte van hetzelfde. Dus als we ergens vinden dat dit gebeurt weten we dat het niet hetzelfde was, maar meer.’

			‘Gaat u verder.’

			‘Let dan op. Dat één en hetzelfde stilstaat en tegelijk beweegt in hetzelfde onderdeel, is dat mogelijk?’

			‘Beslist niet.’

			‘Nu, laten we het nog nauwkeuriger eens worden, om te voorkomen dat we verderop verschil van mening krijgen. Als iemand over een mens die stilstaat, maar zijn handen en zijn hoofd beweegt zou zeggen dat dezelfde tegelijk stilstaat en beweegt, zouden we dat dacht ik niet juist vinden. Maar wel dat het ene van hem stilstaat en het andere beweegt. Zo is het toch?’

			‘Ja.’

			‘Dus ook als iemand die dat zegt nog geestiger is en spitsvondig opmerkt dat een draaitol toch tegelijk in zijn geheel stilstaat en beweegt wanneer hij op dezelfde vaste plaats op de prik ronddraait, zouden we dat niet aanvaarden, omdat hij dan niet in hetzelfde onderdeel op zijn plaats blijft en draait. We zouden zeggen dat hij een as en een omtrek in zich heeft en dat hij wat die as betreft stilstaat – want dat die op geen enkele manier afwijkt – maar wat de omtrek betreft in het rond beweegt. Door zo’n geval laten we ons dus niet van de wijs brengen. Kunnen we er nu van uitgaan dat begeerten een bepaalde groep bewegingen vormen, waarvan de duidelijkste voorbeelden zijn wat we honger en dorst noemen?’

			‘Ja.’

			‘Dorst bijvoorbeeld heeft als object drank. Is er nu, voor zover er dorst is, in de psyche een begeerte naar iets meer dan dat? Is dorst soms dorst naar warme drank, of naar koude, of naar veel of weinig, kortom naar een bepaald soort drank? Of veroorzaakt, als met de dorst een zekere hitte gepaard gaat, die hitte daarbij de begeerte naar iets kouds? En is dorst op zichzelf nooit begeerte naar iets anders dan dat natuurlijke object, drank op zichzelf? Net zoals honger weer begeerte is naar voedsel?’

			‘Zo is het, ja. De begeerte zelf is telkens alleen gericht op zijn natuurlijke object. De eigenschappen daarvan zijn een bijkomstigheid.’

			‘Dan kan niemand ons verrassen en in verwarring brengen met de bewering dat niemand drank begeert, maar alleen nuttige drank, en niet voedsel, maar nuttig voedsel, want dat iedereen zou begeren wat goed voor hem is. En dat dorst, als begeerte, begeerte zou zijn naar nuttige drank. Nee, de psyche van wie dorst heeft wil dus, voor zover hij dorst heeft, niets anders dan drinken. Dáárnaar streeft hij en in die richting beweegt hij zich.’

			‘Dat is duidelijk, ja.’

			‘Dus als ooit iets de psyche terugtrekt terwijl hij dorst heeft, moet dat iets in de psyche zijn wat verschilt van dat wat dorst heeft en als een dier naar drinken trekt. Want volgens ons kan iets niet met hetzelfde deel van zichzelf ten opzichte van hetzelfde tegelijk tegenovergestelde dingen doen. De vraag is dus: komt het voor dat mensen die dorst hebben niet willen drinken?’

			‘Zeker. Dat gebeurt vaak genoeg.’

			‘Wat moet je daar dan van zeggen? Toch dat er in hun psyche iets is wat aanspoort en ook iets wat verhindert te drinken, iets anders dat sterker is dan dat wat aanspoort?’

			‘Dat lijkt me wel.’

			‘Wanneer dat verhinderende zich voordoet, gebeurt dat dan niet op grond van een verstandelijke overweging? En treedt dat wat iemand meevoert en meesleept niet op door emoties en ziekten?’

			‘Kennelijk.’

			‘Dus het is niet onlogisch aan te nemen dat dit twee dingen zijn die van elkaar verschillen. Het ene, waarmee de psyche nadenkt, noemen we zijn rationele deel en het andere, waarmee hij seksueel begeert en honger en dorst voelt en door de andere verlangens in opwinding raakt, is het irrationele en begerende deel, de vriend van bepaalde bevredigingen en genietingen. Daarmee hebben we dus twee elementen in de psyche onderscheiden. Maar nu de woede en dat waarmee we fel zijn, is dat een derde element of zou dat met een van die twee samenvallen?’

			‘Misschien met het tweede, het begerende.’

			‘Ja, maar eens hoorde ik iets wat ik wel geloof. Dat blijkbaar Leontios Aglaions, toen hij op de terugweg uit Piraeus onder de buitenkant van de noordmuur opmerkte dat er lijken bij de beul lagen, aan de ene kant verlangde ze te zien, maar tegelijk weer geërgerd was en zich afwendde en een tijd lang ertegen vocht en zijn ogen afschermde, maar uiteindelijk toch overmeesterd door het verlangen zijn ogen opensperde, naar de lijken rende en zei: “Kijk dan maar jullie, ellendelingen, verzadig je maar aan dat mooie schouwspel.” Nu, dat verhaal wijst er toch op dat woede soms in strijd is met de verlangens, alsof ze van elkaar verschillen.’

			‘Dat wijst daarop, ja.’

			‘Nemen we dat niet ook vaak in andere gevallen waar, wanneer verlangens iemand overweldigen tegen zijn verstandelijke overwegingen in, dat hij zichzelf dan uitscheldt en kwaad wordt op datgene in hem wat hem overweldigt? Vindt er daarbij niet als het ware een strijd om de macht plaats waarbij de woede van zo iemand de kant kiest van zijn verstand? Want dat woede zich aansluit bij de verlangens en, als het verstand ervoor kiest iets niet te doen, daartegen ingaat, ik denk niet dat je zult zeggen dat je zoiets bij jezelf ooit hebt opgemerkt, en vast ook niet bij een ander.’

			‘God nee.’

			‘En wanneer iemand meent onrecht te doen? Kan hij dan niet naarmate hij meer karakter heeft des te minder kwaad worden wanneer hij honger en kou en welke andere ontberingen van dat soort ook doorstaat door toedoen van diegene die volgens hem in zijn recht staat? Weigert, zoals ik zeg, zijn woede niet zich tegen hem te laten wekken?’

			‘Dat is waar.’

			‘Maar wanneer iemand denkt dat hem onrecht wórdt aangedaan? Kookt die dan niet van woede, vechtend voor wat hij zijn recht vindt, honger en kou en al dat soort ontberingen verdurend? Hij overwint ze en geeft zijn dappere strijd toch niet op voordat hij zijn doel heeft bereikt of de dood heeft gevonden, of door zijn verstand wordt teruggeroepen en gekalmeerd – zoals een hond door de herder.’

			‘Ja, dat lijkt sterk op wat u daar zegt.’

			‘Besef je ook dat we nu de tegenovergestelde indruk van felheid en woede hebben? Eerst dachten we dat het ging om iets wat met de begeerten te maken had, maar nu is daar geen sprake van en zeggen we dat de woede zich bij de partijstrijd in de psyche veel meer aan de kant van het rationele deel opstelt.’

			‘Precies.’

			‘Verschilt het daar dan wel van? Of is het een vorm van verstandelijke redenering, zodat er niet drie, maar twee elementen in de psyche zijn, het verstandelijke en het begerende? Of is die woede een derde ding dat van nature het verstandelijke te hulp komt als het niet door een slechte opvoeding is bedorven?’

			‘Het moet een derde deel zijn. Dat zie je ook bij kinderen. Die zijn meteen na hun geboorte al vol woede, maar verstand krijgen sommige volgens mij nooit en de meeste pas laat.’

			‘God ja, je hebt gelijk. Ook bij dieren kun je nog zien dat het is zoals je zegt. Bovendien zal ook dat vers van Homeros ervoor getuigen: “Slaand op zijn borst berispte hij toen zijn hart met de woorden.” Daar heeft Homeros toch duidelijk verschillende delen beschreven waarvan het ene, dat over goed en kwaad heeft nagedacht, uitvaart tegen het andere dat zich onredelijk kwaad maakt.’

			‘U hebt volkomen gelijk.’

			‘Blijkbaar hebben we ons met moeite hierdoorheen geworsteld en zijn we het voldoende erover eens geworden dat in de psyche van elk individu dezelfde en evenveel soorten aanwezig zijn als in de samenleving. Nu zijn we toch niet vergeten dat die samenleving rechtvaardig was doordat de drie groepen elk hun eigen werk deden. Dus we moeten onthouden dat ook ieder van ons bij wie elk van de delen in hem zijn eigen werk doet in dat geval rechtvaardig zal zijn en het zijne zal doen.’

			‘Zeker.’

			‘En behoort het rationele dan niet de leiding te hebben, omdat het verstandig is en de zorg voor de hele psyche draagt, en moet de woede niet gehoorzaam zijn, als bondgenoot van het verstand?’

			‘Stellig, ja.’

			‘Nu hebben we eerder gezegd dat een mengvorm van geestelijke en lichamelijke training beide in overeenstemming zal brengen door het ene met degelijke intellectuele training in te spannen en te voeden en het andere kalmerend te ontspannen, het verzachtend door harmonie en ritme. Dus als beide zo zijn opgevoed en door werkelijk “hun eigen werk” te leren zijn ontwikkeld, zullen zij zich aan het hoofd stellen van het begerende deel, dat toch bij iedereen het grootste en van nature meest onverzadigbare deel van de psyche is. Samen zullen zij dat in het oog houden om te voorkomen dat het groot en sterk wordt door zich te vullen met zogenaamd lichamelijk genot en dan weer niet zijn eigen werk zal doen, maar in een poging de andere delen te onderwerpen om een gezag erover uit te oefenen dat niet bij zijn aanleg past het leven van allen gezamenlijk volledig zal verwoesten.’

			==

			In een korte tekst uit Wetten, met een extreme weergave van Plato’s opvatting over de begeerten, is de ‘Athener’ aan het woord, evenals Sokrates een spreekbuis van Plato.11

			==

			‘Ik zie dat alles bij de mensen draait om drie soorten behoeften en verlangens en dat het afhangt van de goede of slechte manier waarop ze daarbij worden geleid of ze zich goed of slecht ontwikkelen. Het zijn, meteen bij de geboorte al, eten en drinken. Voor alles wat daarmee in verband staat voelt elk levend wezen een aangeboren hartstocht die hem zo sterk prikkelt dat hij doof is voor de opmerking dat je iets anders moet doen dan jezelf telkens van alle pijn verlossen door je verlangens naar al dat soort genot te bevredigen. Onze derde en grootste behoefte en felste hartstocht overvalt ons het laatst, maar zet mensen volledig in vuur en vlam door hun driften. Het is de hartstocht rond de voortplanting, die zonder enige remming woedt. Deze drie ziekten dus moet men in de beste banen leiden, voorbij het zogenaamde genot, en proberen te bedwingen met de drie belangrijkste krachten: angst, wet en de ware argumentatie.’

			==

			==

			DE GEDACHTE ACHTER HET MENSELIJK LICHAAM

			==

			De volgende tekst komt uit Timaios, in de middeleeuwen Plato’s meest invloedrijke werk, dat een systematisch overzicht geeft van meetkunde, natuurkunde, kosmologie, anatomie, fysiologie en pathologie. De mens wordt erin voorgesteld als een microkosmos, ontworpen naar kosmisch model. Aan het woord is Timaios zelf, een Pythagoreïsche filosoof uit Zuid-Italië.12

			==

			‘Het goddelijke heeft de schepper zelf gemaakt. Aan zijn goddelijke schepsels droeg hij de vervaardiging van het sterfelijke op. Zij volgden zijn voorbeeld en namen het onsterfelijke beginsel van de psyche over. Vervolgens boetseerden ze er een sterfelijk lichaam omheen, gaven het heel dat lichaam als voertuig en bouwden er een ander soort psyche aan vast, de sterfelijke, die noodzakelijkerwijs gevaarlijke gevoelens in zich heeft, om te beginnen genot, het grootste lokaas van het kwaad, verder pijn, de vlucht voor het goede, dan overmoed en angst, onverstandige raadgevers beide, woede, moeilijk te bedaren, en hoop, gemakkelijk te misleiden. Die gevoelens vermengden ze met onberedeneerde waarneming en roekeloze hartstocht. En daarmee was de samenstelling van de sterfelijke soort noodlottig voltooid.

			Daarom huisvestten ze dus, schromend het goddelijke te bezoedelen voor zover dat niet onvermijdelijk is, het sterfelijke apart daarvan in een ander vertrek van het lichaam, nadat ze een landengte en grensstrook als scheidsmuur van hoofd en borst hadden aangelegd, door de hals ertussen te plaatsen om ze apart te houden. In de borst en wat de thorax, het harnas, wordt genoemd bonden ze dus de sterfelijke soort van de psyche vast.

			Omdat van de sterfelijke psyche het ene deel ook weer beter is dan het andere, verdelen ze dan de holte binnen het harnas opnieuw met een scheidswand door er het middenrif te plaatsen als tussenschot.

			Wat in de psyche een aandeel heeft in wilskracht en woede, het eerzuchtige deel, vestigden ze dichter bij het hoofd, tussen middenrif en hals. Aan het verstand ondergeschikt moet het samen daarmee de soort van de begeerten met geweld tegenhouden wanneer die op geen enkele manier bereid zou zijn vrijwillig de orders en bevelen uit de citadel van het verstand te gehoorzamen. Het hart, knooppunt van de aderen en bron van het bloed dat door alle delen van het lichaam krachtig ronddraait, plaatsten ze in de kamer van de lijfwacht. Wanneer de woede dan krachtig gaat koken omdat het verstand de boodschap heeft doorgegeven dat er een onrechtvaardige handeling met betrekking tot hen plaatsvindt van buitenaf of ook van een begeerte binnenin, kan alles wat in het lichaam waarnemingsvermogen heeft, snel door alle kanalen de waarschuwingen en bedreigingen waarnemend, daaraan gehoor geven en ze overal volgen en zo het beste deel toelaten over hen allen de leiding te nemen.

			Verder verzonnen ze een middel tegen het opspringen van het hart bij de verwachting van gevaren en het ontwaken van woede, omdat ze voorzagen dat al dit soort zwelling van de woedende delen gepaard zou gaan met hitte. Ze plantten in het lichaam de longen met een vorm om te beginnen zacht en bloedeloos en verder vanbinnen met gaten geboord als van een spons, zodat ze door de adem en de drank op te nemen en verkoeling te brengen bij de hitte verademing en ontspanning bieden. Daarom sneden ze dus kanalen van de luchtpijp naar de longen en plaatsten die als stootkussen rond het hart. Dan zou dat, wanneer de woede erin zijn hoogtepunt bereikte, doordat het tegen iets wat meegeeft opspringt en verkoeling vindt minder pijn lijden en meer het verstand met woede kunnen steunen.

			Wat het deel van de psyche betreft dat verlangt naar voedsel en drank en naar alles waaraan het door zijn lichamelijke natuur behoefte krijgt, dat huisvestten ze in de ruimte tussen het middenrif en de grens bij de navel, waarbij ze in heel dat gebied een soort ruif timmerden voor de voeding van het lichaam. Daar sloten ze het deel dat zo was dus op, als wild gebroed, dat toch voor de voeding noodzakelijkerwijs met de rest verbonden moet zijn, wil er ooit een sterfelijke soort kunnen bestaan. Dus om te zorgen dat het, steeds grazend bij zijn ruif en zo ver mogelijk van het overleggende deel vandaan wonend, zo min mogelijk rumoer en geschreeuw veroorzaakt en het voortreffelijkste deel in alle rust over het belang van allen gezamenlijk en ieder afzonderlijk laat beraadslagen, daarom hebben ze het daar zijn post toegewezen. Ze wisten dat het een redenering niet zou kunnen begrijpen en, als het al op een of andere manier zou delen in een of andere waarneming daarvan, dat het niet in zijn aard zou liggen aan enige redenering aandacht te besteden, maar zich ’s nachts en overdag vooral door waanvoorstellingen en fantasieën zou laten meeslepen.

			Degenen die onze soort samenstelden wisten dat we door ons ongeremde verlangen naar dranken en eetwaren uit gulzigheid veel meer zouden gebruiken dan matig en nodig is. Dus om te voorkomen dat er door ziektes een snelle vernietiging zou plaatsvinden en de sterfelijke soort onvoltooid meteen zou sterven, maakten ze uit voorzorg van de zogenaamde onderbuik een opvangbak die de overtollige hoeveelheid eten en drank kon bevatten. Ze draaiden het stelsel van de darmen in bochten om tegen te gaan dat een snelle passage van het voedsel het lichaam zou dwingen weer snel behoefte aan nieuw voedsel te hebben, wat een onverzadigbare vraatzucht zou veroorzaken, die voor de hele soort intellectuele en culturele belangstelling onmogelijk zou maken, doof als hij dan zou zijn voor het goddelijkste element in ons.

			Toen de goden de hartstocht voor geslachtsgemeenschap ontwierpen plaatsten ze een levend wezen, het ene in ons, het andere in de vrouwen, dat bezield was. Ze gingen daarbij als volgt te werk. In de uitgang voor het vocht, waar de drank die langs de longen tot onder de nieren in de blaas is gekomen wordt opgevangen en mede onder druk van de lucht naar buiten wordt afgevoerd, boorden ze een verbindingsgat naar het merg dat vanuit het hoofd langs nek en ruggegraat is aangebracht en dat we eerder al zaad hebben genoemd. Dit merg, dat bezield was en nu adem kreeg, veroorzaakte op de plaats waar het was gaan ademhalen een levendig verlangen naar uitstroming, wat een hartstochtelijke begeerte naar voortplanting tot gevolg had. Daardoor wordt dus bij mannen het lid in de schaamstreek ongehoorzaam. Het gedraagt zich als een despoot en probeert, als levend wezen dat niet voor rede vatbaar is, met zijn razende verlangens alles te overheersen. Hetzelfde gebeurt bij vrouwen weer met wat de baarmoeder heet, iets levends in hen met de begeerte kinderen te maken. Wanneer dat langdurig zonder vrucht blijft hoewel de tijd rijp is, verdraagt het zijn ergernis slecht. Overal door het lichaam zwervend verstopt het de luchtwegen, drijft door geen ademhaling toe te laten tot de uiterste wanhoop en veroorzaakt allerlei ziektes, totdat dan het verlangen en de hartstocht van beiden hen hebben samengebracht. Dan is het alsof ze de vruchten van de bomen plukken. Ze bezaaien de baarmoeder als een akker met onzichtbaar kleine, vormloze wezens, die ze dan vaste vorm geven, binnen in zich voeden tot ze groot zijn en daarna in het licht brengen, waarmee ze de geboorte van levende wezens hebben voltooid.’

			==

			==

			MENS, LEEUW, MONSTER

			==

			Twee teksten besluiten de morele discussie in Politeia. Sokrates spreekt.13

			==

			‘In werkelijkheid houdt menselijke kwaliteit blijkbaar geen verband met het uiterlijk succes van je zaken, maar met je innerlijk gedrag, werkelijk met jezelf en je eigen zaken, dat je niet toelaat dat enig deel van jezelf het werk van de andere delen doet, of dat de soorten in je psyche zich met elkaars zaken bemoeien. Je moet letterlijk je eigen huishouden goed inrichten, gezag krijgen over jezelf, orde aanbrengen en met jezelf bevriend zijn. Wanneer je de drie delen, net als de drie tonen van een akkoord, de laagste, de hoogste en de middelste en wat daar eventueel nog tussen ligt, tot een harmonisch geheel hebt gemaakt en ze allemaal hebt verbonden en volledig één bent geworden in plaats van veel, beheerst en harmonisch, dan mag je dus pas handelen als je iets doet voor het verwerven van bezit of voor je lichaamsverzorging of iets in de politiek of in verband met particuliere overeenkomsten. En bij dat alles moet je een handeling die deze toestand handhaaft en helpt tot stand te brengen rechtvaardig noemen en als goed beschouwen. En de wetenschap die op die handelwijze toeziet als wijsheid.’

			‘U hebt volkomen gelijk, Sokrates.’

			‘Moet immoraliteit dan weer niet een soort partijstrijd tussen die drie delen zijn, een overschrijding van grenzen en inmenging in elkaars zaken, een revolutie waarbij een deel in opstand komt tegen het geheel van de psyche om daarin een macht te grijpen die het niet toekomt omdat het van nature zo is dat het hoort te dienen? Zoiets, zullen we denk ik zeggen, en de verwarring en stuurloosheid daarbij, is immoraliteit en onbeheerstheid, lafheid, botheid, en samengevat alle slechtheid.’

			‘Zo is het inderdaad.’

			‘Daarmee is toch duidelijk gebleken dat onrecht plegen in niets verschilt van een ziekte, in dit geval van de psyche. Zoals het ongezonde een lichamelijke ziekte veroorzaakt zal onrechtmatig gedrag een psychisch gebrek teweegbrengen. Zorgen voor je lichamelijke gezondheid houdt in dat je in je lichaam de natuurlijke krachtsverhoudingen laat bestaan. Hetzelfde geldt voor de psyche. Die wordt immoreel als je onnatuurlijke gezagsverhoudingen tussen de delen van je psyche laat ontstaan. Blijkbaar is morele kracht een soort gezondheid, schoonheid en goede staat van de psyche, en immoraliteit ziekte, lelijkheid en zwakte.’

			‘Zo is het.’

			‘Rest ons nu dus na te gaan of het dan voordelig is rechtmatig te handelen en je goed te gedragen en een rechtvaardig mens te zijn – of dat nu verborgen blijft of niet – óf onrecht te plegen en onrechtvaardig te zijn, als je geen boete doet en niet beter wordt door bestraffing.’

			‘Nu, Sokrates, mij lijkt dat intussen een belachelijke vraag. Als wij vinden dat er met een aangetaste natuur van het lichaam niet te leven is, zelfs niet met alle drank en voedsel, alle rijkdom en alle macht, zou er dan wel te leven zijn als de natuur van dat wat ons leven geeft zelf verstoord en aangetast wordt en als je alles doet wat je wilt behalve dat wat je van je immoraliteit verlost?’

			‘Belachelijk, ja. Maar laten we toch eens, om nog helderder te maken waarop immoreel gedrag neerkomt, met woorden een beeld van de psyche boetseren zoals je wel in oude mythen vindt van schepsels als de Chimaira, Skylla, Kerberos en talloze andere waarvan wordt verteld dat ze uit meerdere wezens bestonden, die tot één geheel waren vergroeid.’

			‘Ja, daarover wordt verteld.’

			‘Luister, boetseer eerst de gestalte van een bont, veelkoppig monster dat rondom koppen heeft van tamme en van wilde dieren en in staat is die allemaal te veranderen en uit zichzelf te laten groeien.’

			‘Werk voor een knappe boetseerder, maar woorden boetseer je gemakkelijker dan was en dergelijke, dus laat het toch maar geboetseerd zijn.’

			‘Nu, daarbij de gestalte van een leeuw. En die van een mens. Verreweg het grootst moet de eerste zijn en daarna de tweede.’

			‘Dat is gemakkelijker. Het is geboetseerd.’

			‘Nu, voeg die drie wezens dan samen tot één geheel, zodat ze ergens met elkaar vergroeid zijn. En boetseer daaromheen dan vanbuiten het beeld van één wezen, de mens, zodat het voor iemand die het binnenste niet kan zien maar alleen het omhulsel vanbuiten ziet één schepsel lijkt, een mens.’

			‘Het is eromheen geboetseerd.’

			‘Dan kunnen we nu tegen iemand die beweert dat het voor die mens voordelig is onrecht te plegen zeggen dat hij niets anders beweert dan dat het voordelig voor hem zou zijn dat veelsoortige monster royaal te onthalen en sterk te maken, en ook de leeuw en wat bij de leeuw hoort, maar de mens uit te hongeren en zo zwak te maken dat hij overal kan worden meegesleept waarheen die twee anderen hem voeren, en in plaats van ze aan elkaar te laten wennen en met elkaar bevriend te maken toe te laten dat ze elkaar onderling bijten en al vechtend opeten.’

			‘Ja, dat is precies wat je zegt als je onrecht aanprijst.’

			‘En wie daarentegen zegt dat rechtvaardig gedrag voordelig is, zou die dan niet beweren dat je alleen díe dingen moet doen en díe dingen moet zeggen waardoor de mens in zijn binnenste over die mens de meeste macht krijgt en dat veelkoppige monster verzorgt als een boer die tamme delen voedt en veredelt en de groei van wilde delen tegengaat, nadat hij de leeuwennatuur tot zijn bondgenoot heeft gemaakt, waarbij hij zich om alle gemeenschappelijk bekommert en ze grootbrengt nadat hij ze eerst met elkaar en met zichzelf bevriend heeft gemaakt?’

			‘Stellig.’

			‘Nu is soms bij iemand het beste deel van nature zo zwak dat hij onmogelijk de monsters in zichzelf kan beheersen, maar ze bedient en alleen maar kan leren hoe hij bij hen in het gevlij komt. Om ook zo iemand door hetzelfde element als de beste mens te laten regeren zeggen we toch dat hij onderworpen moet zijn aan die beste, die in zichzelf het goddelijke als gezag heeft, niet in de mening dat de onderdaan tot zijn schade moet worden geregeerd, zoals Thrasymachos van onderdanen dacht, maar omdat het voor iedereen beter is geregeerd te worden door het goddelijke en verstandige, liefst als iets eigens dat hij in zichzelf heeft, maar anders als iets wat van buitenaf is opgelegd, zodat wij allemaal zoveel mogelijk gelijk en bevriend kunnen zijn, door hetzelfde element bestuurd.’

			‘Ja, en terecht.’

			‘Ook de wet maakt toch duidelijk dat hij zoiets wil, als bondgenoot van alle leden van de gemeenschap, en het gezag over kinderen: dat we niet toelaten dat ze vrij zijn, totdat we in hen als in een staat een constitutie hebben ingesteld en, nadat we hun beste deel hebben opgeleid, dat de plaats hebben laten innemen van hetzelfde deel bij ons, als een vergelijkbare beschermer en regeerder in het kind. En pas dan laten we het vrij. Hoe zouden we dan nog kunnen zeggen, Glaukon, op grond van welk argument, dat het voordelig is onrecht te plegen of losbandig te zijn of iets schandelijks te doen, dingen waardoor je minderwaardiger zult zijn, ook al bezit je meer geld of een of andere macht? En hoe zou het voordelig zijn niet op onrecht betrapt te worden en niet te boeten, als bij iemand die betrapt en gestraft wordt het dierlijke tot bedaren wordt gebracht en getemd en het zachtaardige wordt bevrijd? Bereikt niet de hele psyche, wanneer hij in de beste natuurlijke staat terechtkomt, een toestand van zelfbeheersing en rechtvaardigheid met inzicht, die waardevoller is dan de toestand van een lichaam dat kracht en schoonheid met gezondheid krijgt, in zoverre als de psyche waardevoller is dan het lichaam?’

			==

			==

			DE WETENSCHAP AAN DE MACHT

			==

			Met ‘wetenschap’ is hier het Griekse woord filosofia vertaald, dat meestal als ‘filosofie’ wordt weergegeven, ten onrechte omdat het voor Plato geen specialisme aanduidt, maar bijvoorbeeld ook alle wiskundige vakken omvat. De volgende teksten komen uit Politeia.14

			==

			‘Laten we nu proberen te vinden en aan te tonen wat er eigenlijk in de staten verkeerd wordt aangepakt waardoor ze niet goed worden bestuurd. En wat de kleinste verandering is waardoor een staat de ideale vorm kan krijgen, liefst maar één en anders twee of in elk geval zo weinig en zo klein mogelijke.’

			‘Graag.’

			‘Nu, volgens mij kunnen we aantonen dat er door één verandering een omslag kan plaatsvinden, maar een kleine en ook een gemakkelijke is het niet, al is hij wel mogelijk. Hier kom ik dus toe aan wat ik eerder met de grootste golf heb vergeleken, maar ik zal het in elk geval zeggen, ook al zal er werkelijk een golf van gelach losbarsten, die me met schande overspoelt.

			Let op wat ik ga zeggen. Als niet ofwel de wetenschappers staatshoofden worden óf degenen die nu staatshoofden en machthebbers worden genoemd een echte, toereikende wetenschappelijke vorming krijgen en die twee samengaan, politieke macht en wetenschap, en als van de mensen die nu de weg naar beide afzonderlijk inslaan de meeste naturen niet gedwongen worden uitgesloten, zal er geen eind aan de ellende komen, m’n beste Glaukon, niet voor de staten en ik denk ook niet voor de menselijke soort. En dan is er ook geen kans dat onze ideale staatsvorm ooit, voor zover mogelijk, werkelijkheid wordt en het licht van de zon ziet. In elk geval is dit het waarover ik al die tijd aarzelde om het te zeggen, omdat ik zie hoezeer het in strijd is met de algemene opinie. Zo moeilijk is het te zien dat een gemeenschap anders niet gelukkig kan zijn, niet individueel en niet als staat.’

			‘Maar Sokrates,’ zei Adeimantos, ‘men zal toch zeggen dat één blik op de feiten al duidelijk maakt dat al die mensen die zich niet louter voor hun ontwikkeling met wetenschap hebben ingelaten en er dan jong mee ophouden, maar die zich er langer in verdiepen, over het algemeen erg vreemdsoortige, om niet te zeggen totaal minderwaardige personen worden en dat de bezigheid die ú aanprijst bij degenen die het meest fatsoenlijk lijken toch in elk geval ertoe leidt dat zij maatschappelijk onbruikbaar worden.’

			‘Denk je eigenlijk, Adeimantos, dat mensen die dat zeggen gelijk hebben?’

			‘Ik weet het niet. Ik zou het graag van ú horen.’

			‘Goed, dan kan ik je zeggen dat ze volgens mij gelijk hebben.’

			‘Maar hoe kan het dan juist zijn te zeggen dat de staten pas rust zullen krijgen na de ellende wanneer de wetenschappers de politieke macht krijgen?’

			‘Dat is een vraag die ik met een vergelijking moet beantwoorden.’

			‘Dat is anders toch niet uw gewoonte, vergelijkingen te gebruiken.’

			‘Welja, drijf maar de spot met me, nadat je me met zo’n moeilijk bewijs hebt opgezadeld. Luister in elk geval naar mijn vergelijking, dan zul je nog meer zien hoe geforceerd die is, want de ervaring die de fatsoenlijkste mensen in de samenleving hebben opgedaan is zo ingewikkeld dat zelfs niet één andere toestand ermee vergelijkbaar is. Daarom is het in dit geval nodig een combinatie van beelden te gebruiken om die mensen te verdedigen, zoals een schilder bokherten en dat soort mengvormen schildert.

			Kijk, stel je een schip voor waarop zich het volgende afspeelt. De eigenaar is een forse kerel, sterker dan al zijn bemanningsleden, maar een beetje doof en hij ziet ook niet zo best en met zijn kennis van navigatie is het niet veel beter gesteld. Nu krijgt de bemanning onderling ruzie over de koers die het schip moet varen. Iedereen vindt dat hij kapitein moet zijn, hoewel hij van navigatie nog nooit iets heeft geleerd en ook niet kan aantonen waar en hoe lang hij een opleiding zou hebben gevolgd. Ze gaan zelfs zover te beweren dat dit geen vak is dat je kunt leren en zijn ook bereid korte metten te maken met wie het tegendeel beweert. Intussen hangen ze zelf voortdurend om de eigenaar heen, alles in het werk stellend om hem ertoe te bewegen hun het roer toe te vertrouwen. Soms, als zij hem niet overtuigen, maar anderen wel, doden ze die anderen of zetten hen overboord, die forse eigenaar schakelen ze uit met verdovende middelen of sterke drank of iets anders en dan nemen ze de leiding van het schip over, maken zich meester van de lading en varen drinkend en zichzelf trakterend verder op een koers die je van zulke mensen kunt verwachten. Bij dat al geven ze hoog op van mensen die hen aan de macht kunnen helpen doordat ze de kunst verstaan met woorden of geweld de eigenaar naar hun hand te zetten. Dat zijn in hun ogen pas vakkundige zeelui, die alles van navigatie en scheepvaart weten. En wie niet zo is bekritiseren ze als onbruikbaar. Maar van de ware navigatiekunst hebben ze geen flauw benul, dat het daarvoor nodig is de seizoenen van het jaar te bestuderen, de hemel, de sterren, de winden en alles wat bij dat vak hoort, wil je werkelijk gezagvoerder van een schip worden, en om aan het roer te komen, of sommigen dat nu willen of niet, daarvoor denken ze dat het niet mogelijk is een vak of studie te vinden tegelijk met de navigatiekunst. Als er dus zulke dingen op de schepen gebeuren, denk je dan niet dat de man met werkelijke kennis van navigatie door de opvarenden van zo toegeruste schepen in feite zal worden beschouwd als een voor hen onbruikbare kletser die wat naar de sterren tuurt?’

			‘Stellig.’

			‘Ik denk dat je dus geen verdere uitleg van de vergelijking nodig hebt om te zien dat hij betrekking heeft op de houding die de samenleving tegenover de echte wetenschappers aanneemt. Je zult begrijpen wat ik bedoel. Nu, begin dan, als iemand zich erover verbaast dat wetenschappers door de samenleving niet op waarde worden geschat, met hem deze vergelijking voor te houden en probeer hem ervan te overtuigen dat het veel verbazingwekkender zou zijn als dat wel het geval was.’

			‘Ja, dat zal ik doen.’

			‘En verder ook dat je gelijk hebt dat de fatsoenlijkste wetenschappers voor de massa onbruikbaar zijn. Maar van die onbruikbaarheid moet je hem dan wel de schuld laten geven aan de mensen die van hun diensten geen gebruik maken, niet aan die fatsoenlijken zelf. Want het is de omgekeerde wereld als een kapitein zijn matrozen verzoekt zich door hem te laten leiden of als de mensen met inzicht aankloppen bij de mensen met geld. Wie die geestigheid heeft verzonnen loog. De werkelijkheid is anders. Of je rijk bent of arm, als je ziek bent klop je aan bij een dokter. Iedereen die leiding nodig heeft moet zich noodzakelijkerwijs wenden tot mensen die leiding kunnen geven. Een regering die werkelijk iets waard is verzoekt de bevolking niet zich te laten regeren.

			Nee, als je de huidige politieke leiders vergelijkt met die zeelui die ik zojuist noemde vergis je je niet. En zij die door die mensen onbruikbare idealisten worden genoemd zijn de werkelijke stuurlui.’

			==

			==

			DE WETENSCHAPPER EN HET DEMOCRATISCHE BEEST

			==

			Plato beschouwde zichzelf ongetwijfeld als een van de begaafde jongens uit de volgende Politeia-tekst aan wie van twee kanten wordt getrokken, door familie en samenleving naar maatschappelijke functies en door een leraar als Sokrates naar een beschouwend leven.15

			==

			‘Onder deze omstandigheden zal het meest waardevolle menselijke werk niet gemakkelijk een goede naam krijgen bij mensen die zich met het tegenovergestelde bezighouden. Maar verreweg het meest en het sterkst heeft de reputatie van de wetenschap te lijden van degenen die alleen maar voorwenden wetenschap te bedrijven en die volgens jou totaal minderwaardig worden genoemd. Zullen we dan nagaan waarom die minderwaardigheid van de meesten onvermijdelijk is en proberen aan te tonen dat ook daarvan niet de wetenschap de schuld is?’

			‘Graag.’

			‘Dan moeten we in gedachten weer teruggaan en als uitgangspunt de eigenschappen nemen waarover je noodzakelijk moest beschikken om een goed en degelijk mens te worden. Voorop ging daarbij, als je het nog in je hoofd hebt, de waarheid. Als je niet helemaal en overal daarnaar streefde bleef het bij valse pretenties die niets van een echte wetenschappelijke houding hebben.’

			‘Ja, dat zeiden we.’

			‘Wie echt naar kennis verlangt streeft van nature naar het wezenlijke en blijft niet stilstaan bij de vele verschillende dingen waarover men veronderstellingen heeft. Hij gaat verder, verzwakt niet en verliest ook zijn hartstocht niet voordat hij het wezen van de dingen raakt met het deel van zijn psyche dat bestemd is zoiets aan te roeren omdat het ermee verwant is. Pas wanneer hij het wezenlijke is genaderd en zich er werkelijk mee heeft verenigd, baart hij zin en waarheid en leert hij het ware leven kennen, dat hem voedt en van zijn weeën verlost. Waar dus de waarheid vooropgaat zal volgens ons toch nooit een rij slechte eigenschappen kunnen volgen?’

			‘Nee, dat kan niet.’

			‘Dan lijkt het me onnodig opnieuw de verdere rij van eigenschappen door te lopen die de wetenschappelijke aanleg kenmerken. Je zult je herinneren dat we hadden vastgesteld dat daarbij moed hoorde, stijl, intelligentie en een goed geheugen, toen jij ons onderbrak met de opmerking dat iedereen wel gedwongen zou worden in te stemmen met wat we zeiden, maar dat één blik op de mensen over wie het ging volstond om te zien dat sommigen van hen onbruikbaar en de meesten door en door slecht waren. De vraag is nu hoe die goede aanleg wordt ondermijnd. We moeten nagaan waarom hij vaak verloren gaat en alleen een kleine groep daaraan ontkomt, die dan ook niet als minderwaardig, maar wel als onbruikbaar wordt beschouwd.’

			‘Hoe bedoelt u dat ondermijnd worden?’

			‘Ik zal proberen het je uit te leggen. Eén ding zal iedereen wel met ons eens zijn, dat zo’n aanleg, met alle kwaliteiten die we aan de ideale wetenschapper toekenden, weinig bij mensen voorkomt. En bedenk nu eens aan hoeveel ondermijnende invloeden die weinige mensen niet blootstaan. Het merkwaardigste van al is nog wel dat juist diezelfde eigenschappen stuk voor stuk zo’n psyche ondermijnen en afhouden van de wetenschap. Ik bedoel moed, zelfbeheersing en alles wat we verder hebben behandeld.’

			‘Dat klinkt inderdaad vreemd.’

			‘En dat is nog niet het enige. Ook alle zogenaamde “goede dingen in het leven” ondermijnen hen en leiden hen af, schoonheid, rijkdom, lichaamskracht, een machtige familie in het land enzovoort. Je begrijpt welk soort dingen ik bedoel. Als je het in ruimer verband ziet zal het je nog duidelijker worden. Kijk, van alle organismen weten we, of het nu planten, dieren of mensen zijn, dat als ze niet de voeding of het klimaat of de omgeving krijgen die bij hen past, het ontbreken van de juiste omstandigheden zich sterker doet voelen naarmate zo’n organisme krachtiger is. Juist wat goed is heeft last van wat slecht is. Het ligt dus voor de hand dat een goede aanleg meer van verkeerde voeding heeft te lijden dan een onbeduidende.’

			‘Inderdaad.’

			‘Moeten we dan niet aannemen, Adeimantos, dat dit ook voor de psyche geldt en dat juist de begaafdste kinderen zich door een slechte opvoeding het slechtst zullen ontwikkelen? Of geloof jij dat grote misdaden en volslagen immorele handelingen voortkomen uit een onbeduidende aanleg? Volgens mij kan een zwakke aanleg nooit tot iets belangrijks leiden, niet in goede en niet in slechte zin.’

			‘Nee, dat is zo.’

			‘Dus als wat we de wetenschappelijke aanleg hebben genoemd de passende opleiding krijgt moet die naar mijn idee bij zijn groei wel alle mogelijke kwaliteiten ontwikkelen. Maar als hij niet in de juiste grond gezaaid of geplant wordt en niet op de juiste manier gevoed, moet er wel een wonder gebeuren, wil het resultaat niet precies het tegenovergestelde zijn. Of deel jij de algemene opinie dat er jonge mensen zijn die door zogenaamde deskundigen worden bedorven? Zouden die paar ondermijnende individuele leraren een noemenswaardige invloed hebben? Zijn niet eerder de mensen die dat beweren zelf de belangrijkste leraren? Geven zíj niet de volledigste opleiding? Vormen zij niet jong en oud, mannen en vrouwen zoals ze willen?’

			‘Wanneer dan?’

			‘Wanneer ze in dichte drommen samenkomen op volksvergaderingen of in juryrechtbanken of theaters of kazernes of op andere plaatsen waar de massa zich verzamelt en met veel lawaai wat er gezegd of gedaan wordt afkeurt of prijst, in beide gevallen overdreven? Wanneer ze het uitschreeuwen en applaudisseren zodat de rotsen ter plaatse hun geroep weerkaatsen en het lawaai van hun afkeuring of lof verdubbelen, hoe moet het jonge mensen bij dat alles dan niet zoals men zegt te moede zijn? En hoe zou de invloed van particulier onderwijs daar ooit tegen kunnen opwegen? Die zal toch overspoeld worden door die kritiek en dat gejuich, meegesleurd met de stroom van de algemene opinie, zodat de jonge generatie ten slotte alle waarden en normen van de massa overneemt en zich op elk terrein erbij aanpast?’

			‘Zeker, Sokrates, dat is onvermijdelijk.’

			‘En dan hebben we de belangrijkste oorzaak nog niet eens genoemd, de druk die dat soort deskundige opvoeders in de praktijk uitoefent op mensen die ze met woorden niet kunnen overtuigen. Je weet toch dat wie zich niet aanpast bestraft wordt met verlies van burgerrecht, verbeurdverklaring en de dood? Welke individuele leraar of wat voor particuliere scholing zou tegen zo’n opvoeding enig gewicht in de schaal kunnen leggen? Alleen de poging ertoe is al een grote dwaasheid. Want een verandering in gedrag en mentaliteit vindt niet plaats, heeft nooit plaatsgevonden en maakt dan ook geen kans ooit plaats te vinden in strijd met de opvoeding die de samenleving geeft, mijn vriend, menselijkerwijs gesproken natuurlijk. Want dát moet je goed beseffen, wat onder zulke politieke omstandigheden behouden blijft en zich ontwikkelt zoals het moet, daarvan kun je gerust zeggen dat een goddelijk lot het heeft behouden.’

			‘Daar denk ik niet anders over.’

			‘Verder moet je daarbij dan nog het volgende bedenken. Al die bezoldigde particulieren die men deskundigen noemt en in wie de samenleving tegenstanders ziet, onderwijzen niets anders dan de opvattingen en vooroordelen van het grote publiek zelf, en dat noemen ze wetenschap. Het is net alsof iemand een groot, sterk dier onder zijn hoede heeft waarvan hij langzamerhand de stemmingen en verlangens heeft leren kennen, hoe hij het moet benaderen, waar hij het kan aanraken, op welke momenten het erg onhandelbaar is of juist mak en waaraan dat ligt en waarbij het dan zijn verschillende geluiden pleegt te maken en bij wat voor klanken het rustig wordt of wild. En wanneer hij dat allemaal door omgang en routine te weten is gekomen geeft hij die kennis de naam wetenschap, verwerkt zijn gegevens tot een systeem en gaat daarin anderen opleiden, zonder dat hij in werkelijkheid ook maar iets weet over de morele en sociale waarde van die opvattingen en verlangens. Nee, daarvoor gaat hij volledig af op de meningen van dat grote beest zelf. Wat het plezierig vindt is ook in zíjn ogen altijd waardevol, en wat het ergert slecht. En voor die waardeoordelen kan hij geen enkele rationele argumentatie geven. Alle natuurlijke behoeften zijn volgens hem goed. Hoe groot in feite het verschil is tussen een natuurlijke en een goede gang van zaken heeft hij nooit gezien en hij is ook niet in staat dat aan een ander te tonen. Zo iemand zou toch wel een hoogst merkwaardige opleiding bieden, vind je niet?’

			‘Inderdaad.’

			‘Zie je nu enig verschil tussen zo’n man en iemand die meent dat het wetenschap is om van al die verschillende personen die bijeenkomen de stemming en de genietingen te hebben opgemerkt, bij schilderkunst of bij literatuur en muziek of zelfs in de politiek? Als je je richt op het grote publiek en je werk of je politieke daden daaraan voorlegt en je op die manier onnodig sterk van de massa afhankelijk maakt, zul je toch onontkoombaar worden gedwongen in het vervolg te maken en te doen wat diezelfde massa waardeert? En dat zoiets werkelijk goed of waardevol zou zijn, heb jij daarvoor ooit argumenten gehoord die verdienden serieus te worden genomen?’

			‘Nee. En dat zal wel nooit gebeuren ook.’

			‘Houd dat nu allemaal in je hoofd en denk dan nog eens terug aan de schoonheid zelf, in tegenstelling tot de vele mooie dingen, of in het algemeen aan het abstracte wezen van elk ding in tegenstelling tot de verschillende concrete voorwerpen – zal de massa dat kunnen aanvaarden of in het bestaan ervan kunnen geloven?’

			‘Beslist niet.’

			‘Voor het volk is wetenschap dus onmogelijk. Daarom is het ook logisch dat mensen die zich wel met wetenschap bezighouden door die mensen worden bekritiseerd, en door al die politici dus die zich met de massa inlaten en verlangen die te behagen. Welke kans op behoud zie jij dan onder die omstandigheden voor de wetenschappelijke aanleg, waardoor zo iemand bij zijn studie zou blijven tot hij die heeft voltooid? Zou je met al die kwaliteiten die we hebben genoemd, intelligentie, goed geheugen, moed en stijl, niet meteen als jongen al in alles uitblinken, vooral als je lichaam niet voor je geest onderdoet?’

			‘Dat moet wel.’

			‘Je familie en de samenleving zullen je dan natuurlijk voor hun eigen doeleinden willen gebruiken wanneer je ouder wordt. Ze zullen aan je voeten liggen met verzoeken en complimenten om zich van je sympathie te verzekeren en al van tevoren beslag te leggen op je toekomstige macht en invloed.’

			‘Ja, zo gaat dat inderdaad.’

			‘Wat denk je nu dat zo iemand onder zulke omstandigheden zal doen, vooral als het zo uitkomt dat hij in een groot land leeft en daar tot een rijke, aanzienlijke familie behoort en ook nog een knap uiterlijk en een rijzige gestalte heeft? Zal hij niet van een onvoorstelbare hoop worden vervuld, in de mening dat hij de wereldpolitiek zal kunnen beheersen, en met een hoge eigendunk een leeg en doelloos leven leiden vol uiterlijk vertoon?’

			‘Zeker.’

			‘Stel nu dat hij, terwijl het die kant met hem op gaat, benaderd wordt door iemand die hem tactvol de waarheid zegt, dat het hem aan inzicht ontbreekt en dat hij dat alleen kan verwerven door zich helemaal in dienst daarvan te stellen, denk je dan dat hij daarvoor zal openstaan, met al die negatieve invloeden?’

			‘Integendeel.’

			‘Maar goed, stel nu dat die woorden toch door zijn goede aanleg ergens weerklank bij hem vinden en hem aan het denken zetten en ertoe bewegen zich aan de wetenschap te wijden, hoe zullen volgens ons de mensen in zijn omgeving daarop dan reageren, die geloven dat ze zijn steun en vriendschap gaan verliezen? Zullen ze niet alles in het werk stellen om te zorgen dat hijzelf zich niet laat overreden en dat degenen die probeert hem te overreden daartoe niet in staat is, door hem persoonlijk te belagen en in het openbaar voor het gerecht te dagen?’

			‘Dat is onvermijdelijk.’

			‘Er is dus niet veel kans dat zo iemand zich aan de wetenschap zal wijden. Je ziet, het was niet onjuist te zeggen dat ook de zogenaamde “goede dingen in het leven”, rijkdom en al dat soort voorzieningen, in zekere zin de oorzaak zijn dat hij de studie de rug toekeert. Deze dingen zijn het dus die de beste aanleg, die volgens ons toch al zo weinig voorkwam, op die manier en zo sterk ondermijnen en verloren doen gaan voor het meest waardevolle werk. En uit die groep komen dus niet alleen degenen die staten en individuele burgers de grootste ellende berokkenen, maar ook zij die het goede bewerkstelligen, als het zo uitkomt dat ze in die richting zijn gestroomd. Een onbeduidende aanleg doet nooit grote dingen, niet voor het individu en niet voor de gemeenschap.’

			‘Dat is zeker waar.’

			‘In elk geval blijft er dus, Adeimantos, maar een heel klein aantal mensen over dat zich op de juiste manier met wetenschap bezighoudt, bijvoorbeeld een door verbanning getroffen integere en goed opgevoede persoonlijkheid, die bij zijn natuurlijke bezigheid is gebleven omdat hij niet aan bederf is blootgesteld, of een grote geest, geboren in een klein land dat hij niet belangrijk genoeg vindt om er een politieke carrière na te streven, en dan vermoedelijk ook nog wel een handjevol dat zich uit gerechtvaardigde afkeer van zijn normale beroep met de juiste aanleg tot de wetenschap wendt. En wie dus tot die weinigen behoort en geproefd heeft wat een heerlijk en gelukkig bezit dat is en verder voldoende de razernij van de velen heeft gezien en dat de huidige politiek eigenlijk door en door ziek is en je geen bondgenoot hebt met wie je, als je voor een rechtvaardige samenleving opkomt, het er levend af kunt brengen, maar dat je, als mens tussen wilde beesten terechtgekomen, omdat je niet bereid bent het spel mee te spelen en evenmin in staat het in je eentje tegen al die wilden op te nemen, nog voordat je iets voor de samenleving of je omgeving hebt kunnen bereiken al bent omgekomen, zonder voor jezelf en de anderen nuttig te zijn geweest – dat alles in overweging nemend houd je je afzijdig en leid je een rustig bestaan, zoals je in een storm, wanneer stof en gruis door de wind worden opgejaagd, beschutting zoekt achter een muur. En in de zedelijke verwildering die je om je heen ziet ben je al tevreden als je er zelf in slaagt het leven hier zuiver en onbezoedeld door te komen en, wanneer je het verlaat, dat vol goede verwachtingen te doen, sereen en welgemoed.’

			‘Dan heb je toch in je leven niet weinig bereikt.’

			‘Ja, maar hoeveel meer zou het niet zijn geweest als je de passende staatsvorm had getroffen. Want daarin zal je jezelf meer ontplooien en mét je eigen bestaan ook dat van de gemeenschap redden.’

			==

			==

			DE WETENSCHAPPELIJKE HARTSTOCHT

			==

			In Plato’s literaire meesterstuk Feest (Symposion) viert een groep bekende Atheners de overwinning van de jonge tragediedichter Agathon op het jaarlijkse Dionysos-festival. Zij spreken af het na de maaltijd niet op een drinken te zetten, maar ieder een lofrede te houden op Eros (Hartstochtelijke Liefde), de kleine metgezel van de liefdesgodin Afrodite. De laatste spreker is Sokrates. Hij legt uit wat hij over Eros zou hebben gehoord van Diotima (‘Godelieve’), een profetes uit Mantinea (‘Profetenstad’). Daarbij hoort onderstaand verhaal.16

			==

			‘Toen Afrodite was geboren hielden de goden een feestelijk diner, waarbij ook Overvloed aanwezig was, de zoon van Vernuft. Na afloop van de maaltijd kwam Armoede daar bedelen, zoals overal waar overvloedig is gegeten. Ze hield zich op in de buurt van de deur. Nu was Overvloed, dronken van de nectar, want wijn was er nog niet, Zeus’ tuin in gelopen en door zijn roes in slaap gevallen. Armoede komt dan door haar eigen gebrek op het idee een kind van Overvloed te krijgen, en gaat bij hem liggen. Zo werd ze zwanger van Eros. Daardoor is Eros dus ook de begeleider en dienaar van Afrodite geworden, omdat hij op haar verjaardag is verwekt en daarbij van nature een minnaar is van het mooie, en Afrodite is mooi.

			Als zoon van Armoede en Overvloed is Eros nu in de volgende toestand terechtgekomen. In de eerste plaats is hij altijd arm, en verre van teer of mooi zoals men meestal denkt, maar juist hard, schraal, schamel gekleed, onbehuisd, altijd op de grond liggend, zonder beddengoed, slapend in portieken en in de open lucht op straat, met de aard van zijn moeder altijd levend in gebrek. Maar naar zijn vader heeft hij het weer gemunt op alles wat mooi en waardevol is, dapper en energiek, als een groot jager die recht op zijn doel afgaat, altijd bepaalde plannen smedend, iemand die verlangt naar inzicht, en met succes, die zijn leven lang filosofeert, een knappe magiër die de kunst verstaat de mensen te bedwelmen. Een onsterfelijke natuur heeft hij niet, maar ook geen sterfelijke. Op het ene moment van de dag bloeit en leeft hij wanneer hij succesvol is, op het andere sterft hij, maar dankzij de aard van zijn vader leeft hij weer op. Wat hij verwerft wanneer hij succesvol is gaat altijd verloren, dus rijkdom kent de liefde nooit, maar evenmin gebrek, en ook tussen kennis en onwetendheid staat Eros weer in het midden.

			Het zit namelijk zo. Geen god filosofeert of verlangt wijs te worden, want dat is hij al. En niemand die al wijs is streeft naar inzicht. Aan de andere kant zijn ook domme mensen geen filosofen en verlangen zij niet wijs te worden. Dat is juist het ergerlijke van domheid, dat iemand zonder enig niveau en zonder enig inzicht toch met zichzelf tevreden is. Wie niet denkt dat hij iets mist, verlangt ook niet naar wat hij niet denkt te missen.’

			‘Maar wie, Diotima,’ vroeg ik, ‘streeft dan wel naar inzicht, als het niet de wijzen en ook niet de dommen zijn?’

			‘Dat kan intussen een kind wel begrijpen,’ zei zij. ‘Natuurlijk de groep tussen die twee in, waartoe ook Eros behoort. Inzicht is namelijk een van de mooiste dingen die er zijn en omdat liefde gericht is op al het mooie kan het dus niet anders of Eros streeft naar inzicht. En in dat streven verkeert hij tussen inzicht en onwetendheid. Ook dat komt door zijn afkomst, want hij heeft een verstandige en bemiddelde vader en een onverstandige en onbemiddelde moeder.’

			==

			Het slot van de theorie van Diotima. Sokrates begint met een toespeling op het verhaal dat de komediedichter Aristofanes zojuist had verteld over de oorspronkelijke bolvorm van de mens, die als straf voor zijn misdragingen door Zeus zou zijn gespleten, waarna de helften altijd naar hun wederhelft zijn blijven verlangen.17

			==

			‘Nu wordt weleens gezegd,’ zei zij, ‘dat liefde het zoeken naar de andere helft van jezelf is, maar volgens mijn theorie is liefde niet gericht op een helft en ook niet op een geheel zolang die tenminste, m’n beste, niet ook waardevol zijn. Want mensen zijn zelfs bereid hun eigen handen en voeten te laten afhakken als ze denken dat iets van henzelf schadelijk is. Volgens mij is het niet juist dat iedereen gehecht is aan alles wat van hemzelf is. Het enige wat mensen werkelijk begeren is iets wat waarde voor hen heeft.

			Kijk, Sokrates, ieder mens is vruchtbaar en heeft een bepaalde potentie, zowel lichamelijk als geestelijk, en wanneer onze natuur een bepaalde leeftijd heeft bereikt verlangt hij te baren en te verwekken. En dat kan hij alleen bij iets wat mooi is. Dat is een goddelijke gebeurtenis en in een sterfelijk wezen is dat iets onsterfelijks, zwangerschap en verwekking, maar zonder harmonie kan die onmogelijk plaatsvinden, en het lelijke is nooit in harmonie met het goddelijke. Alleen schoonheid begunstigt geboorte. Daarom wordt het potente wanneer het met het mooie in aanraking komt zacht gestemd. Genietend ontspant het zich en vervloeit, bevrucht en baart. Bij iets lelijks trekt het zich nors en somber samen, wendt zich af, krimpt ineen en verwekt niet, maar houdt zijn zaad vast als een benauwende last. Daarom raakt het vruchtbare en potente, al volop rijpe, ook hevig opgewonden bij wat mooi is, omdat het degene die het heeft van grote barensnood verlost. Want de liefde, Sokrates, is niet gericht op wat mooi is, zoals jij denkt.’

			‘Waarop dan wel?’

			‘Op verwekken en baren bij het mooie.’

			‘Zou het?’

			‘Beslist,’ zei zij. ‘En waarom dan wel op dat verwekken? Omdat voor een sterfelijk wezen verwekking iets eeuwigs en onsterfelijks is. En onsterfelijkheid moet het, samen met het waardevolle, op grond van onze redenering wel verlangen, als liefde inderdaad de begeerte is dat het waardevolle er altijd voor jezelf is. Dan moet de liefde ook wel op onsterfelijkheid zijn gericht.’

			Al die dingen leerde zij me dus wanneer ze over de liefde sprak. Een keer vroeg ze: ‘Wat denk je, Sokrates, dat de oorzaak is van die hartstocht en dat verlangen? Je merkt toch wel hoe vreselijk alle dieren eraan toe zijn wanneer ze verlangen te verwekken, zowel de dieren op het land als de vogels. Ze zijn allemaal ziek en opgewonden van begeerte, eerst over het paren met elkaar en dan over de voeding van wat er is geboren. Zelfs de zwaksten zijn bereid voor hun jongen met de sterksten de strijd aan te binden en te sterven. Zelf laten ze zich folteren door honger om hun jongen groot te brengen, en ze hebben alles voor hen over. Kijk, van mensen,’ zei ze, ‘zou je nog kunnen denken dat ze dat uit verstandelijke overwegingen doen, maar dieren, wat is de oorzaak dat die zo opgewonden raken? Kun je dat zeggen?’

			Ik antwoordde weer dat ik het niet wist, waarop zij zei: ‘Denk je dan ooit een kenner te zullen worden van de liefde, als je dat niet begrijpt?’

			‘Maar daarom kom ik toch bij u, Diotima,’ zei ik. ‘Vertelt u me nu maar de oorzaak van die dingen en van wat verder met de liefde in verband staat.’

			‘Goed,’ zei zij, ‘ook hier probeert de sterfelijke natuur dus zoveel mogelijk er altijd te zijn, onsterfelijk. En dat kan alleen op die manier, door verwekking, omdat hij dan steeds iets nieuws achterlaat in plaats van het oude. Wanneer nu iemands potentie lichamelijk is, richt hij zich meer op vrouwen en gaat zijn hartstocht die kant uit. Dan zal hij zich naar zijn idee door voortplanting onsterfelijkheid, nagedachtenis en geluk voor de eeuwigheid verwerven. Maar wanneer die potentie geestelijk is, want er zijn mensen,’ zei ze, ‘die nog meer geestelijk dan lichamelijk potent zijn en het soort dingen verwekken of baren dat past bij de geest – en welke dingen zijn dat dan? Inzicht en menselijke kwaliteiten in het algemeen – onder wie dus ook alle scheppende kunstenaars zijn en alle ambachtsmensen van wie men zegt dat ze oorspronkelijk werk maken – en verreweg het grootste en mooiste inzicht,’ zei ze, ‘is dat wat betrekking heeft op de politiek en de inrichting van de samenleving, dat we dus de naam rechtvaardigheid, gevoel voor verhoudingen geven – en wanneer van díe mensen dan iemand van jongs af aan zwanger is in zijn geest en wanneer de leeftijd is gekomen, verlangt eindelijk te baren en te verwekken, zoekt ook hij dus in zijn omgeving natuurlijk naar iets moois waarbij hij kan verwekken, want bij wat lelijk is verwerkt hij nooit. Hij wordt met zijn potentie, dus meer door mooie lichamen aangetrokken dan door lelijke en als hij dan een geest treft die mooi, edel en begaafd is, wordt hij wel heel sterk aangetrokken door beide samen en tegenover die mens vindt hij meteen een overvloed van woorden over morele kwaliteit en hoe een waardevol mens moet zijn en waarmee die zich moet bezighouden, en hij probeert hem te vormen. Want door die aanraking en omgang met die schoonheid baart en verwekt hij natuurlijk dat waarvan hij allang zwanger was, ook in zijn afwezigheid aan hem denkend. En wat er dan verwekt is brengt hij samen met die ander groot, zodat zulke mensen een veel sterkere band met elkaar krijgen dan de kinderband, en een hechtere vriendschap omdat zij mooiere en eerder onsterfelijke kinderen hebben gedeeld. Iedereen zou liever zulke kinderen hebben gekregen dan mensenkinderen, denkend aan Homeros en de andere grote dichters en jaloers op het soort nageslacht dat die van zichzelf achterlaten en dat hun onsterfelijke roem en nagedachtenis brengt doordat het zelf onsterfelijk is. Of neem,’ zei ze, ‘bij jullie in Athene Solon, die wordt geëerd voor het baren van zijn wetten, en andere mannen overal op de wereld die veel mooie prestaties hebben geleverd, waarbij ze allerlei kwaliteiten hebben verwekt. Wegens dat soort kinderen zijn er voor hen ook al veel heiligdommen ontstaan, maar wegens die mensenkinderen nog voor niemand.’

			==

			==

			DE WETENSCHAPPER EN DE GEWIEKSTE

			==

			Een tekst uit Theaitetos, een boek over kentheorie. Sokrates is aan het woord.18

			==

			‘Grote wetenschappers weten toch van jongs af aan om te beginnen niet de weg naar de markt en evenmin waar rechtbank of parlement of andere openbare vergaderzalen zijn. Wetten en besluiten horen zij niet wanneer ze worden afgekondigd en lezen zij niet wanneer ze worden gepubliceerd. Clubs die zich ervoor inzetten hun leden carrière te laten maken, vergaderingen, diners, feesten met vrouwen, zelfs in hun droom komt het niet bij hen op daaraan deel te nemen. De afkomst van zijn landgenoten, de smetten die misschien op iemands familie rusten zijn zo iemand nog minder opgevallen dan de spreekwoordelijke “korrels van het zand”. En van al die dingen weet hij niet eens dat hij ze niet weet, want het is niet om indruk te maken dat hij er zich verre van houdt. In feite bevindt alleen zijn lichaam zich in het land, als het ware op bezoek, en zijn geest acht dat allemaal van weinig of geen belang, ziet erop neer en zweeft overal heen, de hele natuur in alle opzichten onderzoekend van elk ding dat bestaat in zijn volledige vorm, zonder ooit af te dalen naar de dingen die dichtbij zijn.

			Zoals over Thales, die bij het bestuderen van de sterren omhoog keek en in een put viel, een gevat en charmant Thrakisch dienstmeisje gespot schijnt te hebben dat hij wel zijn best deed te weten wat er in de hemel was, maar wat voor zijn voeten lag niet opmerkte, zo is dezelfde spot van toepassing op iedereen die zich met wetenschap bezighoudt. Want zo iemand heeft werkelijk geen oog voor wie dichtbij en zijn buurman is. Niet alleen weet hij niet wat hij doet, maar ook nauwelijks of hij een mens is of een ander wezen. Maar wat dé mens eigenlijk is en welke bezigheden en ervaringen voor de menselijke natuur passend en kenmerkend zijn, dat zoekt hij en hij spant zich in dat op te sporen. Daarom zal zo iemand dus, als hij met andere mensen in aanraking komt, privé of in het openbare leven, zoals ik in het begin zei, wanneer hij voor de rechtbank of ergens anders wordt gedwongen te discussiëren over de dingen die voor zijn voeten liggen en in het zicht, zich belachelijk maken, niet alleen bij Thrakische vrouwen, maar ook bij de rest van de massa, omdat hij door zijn onervarenheid in putten en allerlei problemen verzeild raakt. Zijn onhandigheid is enorm en levert hem de naam op onnozel te zijn. Bij scheldpartijen weet hij een ander nooit persoonlijk te kwetsen, omdat hij van niemand ook maar enig kwaad weet, want daarmee heeft hij zich nooit ingelaten. Onzeker als hij is, maakt hij dus een lachwekkende indruk. Als hij dan wanneer anderen geprezen worden of over zichzelf opscheppen spontaan moet lachen, valt dat op en denkt men dat hij niet goed bij zijn hoofd is. Want als een dictator of een staatshoofd wordt gehuldigd denkt hij te horen dat iemand die kudden weidt, een zwijnenhoeder of een schaapherder of een of andere koeienjongen, wordt gefeliciteerd met zijn grote melkopbrengst. Verder gelooft hij dat ze een lastiger en verraderlijker dier hoeden en melken dan zij en dat zo iemand door zijn drukke bezigheden onvermijdelijk even boers en onontwikkeld als die herders moet worden, in de vesting die hij om zich heen heeft opgetrokken als een schaapskooi in de bergen. En wanneer hij van iemand hoort dat hij met zijn duizend of nog meer hectaren grond zo’n fantastisch vermogen zou bezitten, klinkt dat hem als bijzonder weinig in de oren, gewend als hij is naar de hele aarde te kijken. Enthousiasme over iemands afkomst, alsof hij een edelman is omdat hij op zeven rijke voorouders kan bogen, is naar zijn mening de lof van volledig afgestompte en kortzichtige mensen, die door hun gebrek aan ontwikkeling niet in staat zijn altijd het geheel voor ogen te houden en te bedenken dat iedereen ontelbaar veel voorouders heeft gehad, onder wie vele duizenden rijken en armen, koningen en slaven, vreemdelingen en Grieken zijn geweest voor wie dan ook. Je laten voorstaan op een stamboom van vijfentwintig voorouders, je familie herleiden tot Herakles vindt hij van een ongelooflijke bekrompenheid. Dat de vijfentwintigste vóór Herakles maar iemand was zoals het toevallig uitkwam, en ook de vijftigste na hem, hij lacht om mensen die dat niet kunnen bedenken en hun dwaze ziel niet van hun ijdele trots kunnen bevrijden. Bij al die dingen dus wordt zo iemand door de meeste mensen uitgelachen omdat hij aan de ene kant een hooghartige indruk maakt en aan de andere kant niet weet wat voor zijn voeten ligt en telkens met zijn mond vol tanden staat.

			Maar wanneer hijzelf dan iemand naar boven trekt en bereid vindt af te stappen van dat “Welk onrecht doe ik jou of jij mij?” voor een onderzoek naar recht en onrecht zelf, wat die beide inhouden en waarin ze van al het andere en van elkaar verschillen, of van de vraag of een koning gelukkig is, of anders iemand die goud bezit, om onderzoek te doen naar koningschap en menselijk geluk en ellende in het algemeen, waarin die beide bestaan en in hoeverre het bij de menselijke natuur past het ene te verwerven en aan het andere te ontkomen – wanneer op al die vragen zo’n gewiekst juristentype met zijn kleine ziel weer een antwoord moet geven, dan zijn de rollen omgedraaid en duizelt het zo iemand als hij daar in de hoogte hangt. Niet gewend om zwevend van bovenaf te kijken, raakt hij overstuur, wordt onzeker en begint te stotteren. En dan zijn het niet Thrakische vrouwen die hij aan het lachen maakt, want mensen zonder ontwikkeling merken dat niet op.

			==

			==

			DE SCHETS VAN EEN RECHTVAARDIGE SAMENLEVING

			==

			Sokrates vervolgt zijn redenering in Politeia over de wenselijkheid van wetenschappers als politieke leiders. Gesprekspartner is Adeimantos.19

			==

			‘Het hoeft ons niet te verbazen dat de meeste mensen niet geloven wat ik zeg. Ze hebben nu eenmaal nog nooit een werkelijkheid gezien die spoorde met deze woorden. Wel dit soort termen, opzettelijk voor het rijm gekozen, niet toevallig samenvallend zoals nu, maar een man wiens woorden en daden volmaakt in evenwicht zijn en rijmen met zijn morele kwaliteit aan het hoofd van een staat van dezelfde soort, die hebben ze nog nooit gezien, niet één en niet een groep. Of denk je van wel?’

			‘Nee, zeker niet.’

			‘Verder hebben ze toch ook niet voldoende ervaring met goede, onafhankelijke gesprekken, waarbij je op alle mogelijke manieren ernstig naar de waarheid zoekt, ter wille van inzicht, en met een wijde boog om spitsvondigheden en discussietrucs heen loopt die op niets anders dan schijn en wedijver zijn gericht, zowel bij rechtszaken als in particuliere discussies. Als gevolg daarvan dus, omdat we dat voorzagen, schrokken wij er toen ook voor terug, maar zeiden we toch, gedwongen door de waarheid, dat geen enkele gemeenschap, geen staatsvorm en al evenmin een individu ooit de kans zal krijgen zich volmaakt te ontwikkelen, voordat door een gelukkige samenloop van omstandigheden zich voor die weinige wetenschapsmensen die nu niet slecht maar wel onbruikbaar worden genoemd de noodzaak voordoet om, of ze willen of niet, de verantwoording voor de samenleving op zich te nemen, en voor de bevolking om hen te gehoorzamen, ófwel een of andere goddelijke inspiratie de zonen van de huidige machthebbers en staatshoofden, of henzelf, met echte hartstocht voor echte wetenschap bezielt. Dat een van beide, of zelfs beide, een onmogelijkheid zou zijn, daarvoor zie ikzelf geen enkele reden. Anders zouden wij inderdaad terecht worden uitgelachen als vage idealisten. Is dat niet zo?’

			‘Ja.’

			‘Nu, als die noodzaak om politieke verantwoordelijkheid te dragen voor mensen die uitmunten in de wetenschap ooit heeft bestaan in de onmetelijke tijd die achter ons ligt of ook nu ergens bestaat in een land dat ver buiten ons gezichtsveld ligt, of eens in de toekomst zal bestaan, zijn wij bereid de stelling te verdedigen dat de besproken staatsvorm heeft bestaan, bestaat of eens zal bestaan, wanneer de muze van de wetenschap de leiding over de staat krijgt.’

			‘Zelf denk ik dat ook.’

			‘Maar in het algemeen zal men er anders over denken, wil je zeggen? Ach, je moet oppassen dat je de mensen niet te gauw veroordeelt. Zij zullen wel van gedachten veranderen als je niet betweterig, maar rustig hun vooroordelen ontzenuwt. Als ze dan opmerken dat het waar is wat we zeggen, zullen ze dan weigeren ons te geloven wanneer we zeggen dat een samenleving nooit gelukkig kan zijn als de hoofdlijnen ervan niet zijn geschetst door schilders die een goddelijk model gebruiken?’

			‘Maar hoe stelt u zich die schets dan voor?’

			‘Zij zullen als het ware het doek van de samenleving en het menselijk gedrag nemen en beginnen met het schoon te maken, wat niet bepaald gemakkelijk is. In elk geval weet je dan dat ze zich meteen van de anderen onderscheiden doordat ze niet bereid zijn een individu of een samenleving onder handen te nemen of wetten op te stellen zolang ze niet met een schone lei kunnen beginnen. Daarna zullen ze wel een onderschildering aanbrengen van de constitutie en vervolgens bij het uitwerken van hun schets natuurlijk voortdurend naar beide kanten kijken, naar wat rechtvaardigheid, schoonheid, matigheid en al zulke waarden van nature inhouden, en dan weer naar het werk dat ze aan de mensen verrichten. Zo zullen zij uit hun gedrag door menging de menselijke tint samenstellen, afgaand op wat Homeros al “het godgelijke” noemde wanneer het zich bij mensen voordeed.’

			==

			==

			DE WAARDE

			==

			De wetenschappelijke vorming die Plato voorstelt is in de eerste plaats gericht op de ontwikkeling van het abstractievermogen. Na lagere en middelbare school, sporttraining en militaire dienst leggen studenten vanaf hun twintigste door systematische studie van rekenkunde, meetkunde, stereometrie, astronomie en harmonieleer de basis voor een vervolgopleiding. Wie slaagt wordt op zijn dertigste toegelaten tot de vijfjarige studie filosofie, waarbij de nadruk ligt op de zogenaamde ideeënleer of logica, een theorie van abstracte vormen of begrippen. De overblijvers lopen daarna vijftien jaar stage in het openbaar bestuur. Als zij ook daarbij alle tests doorstaan ronden ze na hun vijftigste de opleiding af met psychologie en de studie van de ‘waarde’, waarbij ook de ideeënleer weer een rol speelt.

			Sokrates is aan het woord. Zijn gesprekspartners zijn Adeimantos en Glaukon.20

			==

			‘Je hebt al vaak gehoord dat de belangrijkste kennis betrekking heeft op het idee van de waarde, waaraan rechtvaardig gedrag en morele kwaliteiten dus hun nut en voordeel ontlenen. Je weet ook dat we die waarde niet voldoende kennen. En als we die niet kennen, kan onze kennis op andere punten nog zo voortreffelijk zijn, je weet dat we daar dan geen enkel voordeel van hebben, evenmin als van bezittingen zonder waarde. Of denk je dat je erbij gebaat bent alles te bezitten wat je kunt bezitten, behalve wat waardevol is? Of al het andere te begrijpen zonder waarde en niets goeds en waardevols te begrijpen?’

			‘God nee, ik niet.’

			‘Verder weet je ook wel dat de meeste mensen de waarde zoeken in genot, en de subtielere geesten in inzicht. En ook dat die laatsten niet kunnen aantonen wélk inzicht dan en ten slotte gedwongen zijn “inzicht in de waarde” te zeggen. Belachelijk natuurlijk, ons eerst verwijten dat wijzelf de waarde niet kennen en dan weer redeneren alsof dat wel zo is. En zijn de mensen die waarde definiëren als genot niet evenzeer op een dwaalspoor? Die zijn toch gedwongen toe te geven dat er ook nadelig genot bestaat?’

			‘Zeker.’

			‘Dat betekent volgens mij dat ze toegeven dat hetzelfde zowel waardevol als nadelig is. Of niet?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Dus dat er op dit punt veel grote problemen bestaan is duidelijk. En is ook niet duidelijk dat veel mensen wat de moraal betreft louter voor de schijn zouden kiezen, maar dat niemand wat de waarde van zijn gedrag voor hemzelf betreft nog met de schijn genoegen neemt? Dan zoeken ze het echte en daar wordt dan de schijn door iedereen versmaad.’

			‘Zeker.’

			‘Wat dus elke psyche nastreeft en waarom hij alles doet, met het vage gevoel dat er iets is, maar vol onzekerheid, zonder voldoende te kunnen vaststellen wat het eigenlijk is en ook zonder een bepaalde vaste overtuiging als over andere dingen – en daardoor mist hij ook het eventuele nut van dat andere – mogen we dan beweren dat over zoiets dus, iets van zo groot belang, zelfs de beste mensen in de gemeenschap, aan wie we alles zullen toevertrouwen, in het duister moeten tasten?’

			‘Absoluut niet.’

			‘In elk geval kunnen wetten en normen volgens mij nooit een erg degelijke bescherming krijgen van iemand die niet weet wat eigenlijk de waarde is van die normen. Ik voorzie dat niemand die normen vóór het zover is voldoende zal begrijpen. Zal onze constitutie dan niet volkomen zijn afgerond als bij zo iemand het toezicht op de handhaving berust, iemand met die kennis?’

			‘Dat is logisch. Maar uzelf dan, Sokrates, ziet u de waarde in inzicht of in genot, of in nog iets anders? Het lijkt me niet eerlijk wel de opvattingen van anderen te kunnen noemen, maar je eigen opvatting niet, wanneer je je daarmee al zo lang bezighoudt.’

			‘En lijkt het je eerlijk iets wat je niet kent te bespreken alsof je het weet?’

			‘Nee, beslist niet alsof je het weet, maar je kunt toch wel bereid zijn je persoonlijke mening te geven?’

			‘Heb je dan nooit gemerkt wat een armzalig ding dat altijd is, een mening zonder kennis? Op zijn best is die blind. Of zie je verschil tussen een blinde op de goede weg en iemand met een juiste mening zonder inzicht? Wil je dan zo’n lelijke vertoning, blind en kreupel, terwijl je de kans hebt van anderen heldere en mooie theorieën te horen?’

			‘In ’s hemelsnaam, Sokrates, houd niet op, nu u zo goed als aan het eind bent. We zijn al tevreden als u die kwestie van de waarde op dezelfde manier zou behandelen als de morele kwaliteiten.’

			‘Ja, m’n beste, daar zou ik zelf ook heel tevreden mee zijn. Ik ben alleen bang dat ik daartoe niet in staat ben en met al mijn enthousiasme alleen maar een figuur sla en mezelf belachelijk maak. Nee, goede vrienden, de vraag wat de waarde zelf eigenlijk is, laten we die voorlopig laten rusten. Naar mijn idee voert het te ver om met deze aanloop zelfs maar toe te komen aan wat nu mijn persoonlijke mening is. Maar iets wat zijn bestaan aan de waarde lijkt te danken en veel daarop lijkt wil ik wel bespreken, als jullie dat goedvinden. En anders laten we het.’

			‘Nee, gaat u door. Dan houden we de behandeling van de eigenlijke waarde van u te goed.’

			‘Ik zou ook liever willen dat ik jullie het kapitaal kon uitkeren en niet alleen de rente zoals nu. Maar nemen jullie voorlopig dus hiermee genoegen. Wees dan wel op je hoede dat ik jullie niet onbewust misleid en met vals geld betaal.’

			‘We zullen ons best doen. Begint u nu maar.’

			‘Dan herinner ik jullie eerst aan wat we eerder hebben gezegd en ook al vaak op andere momenten hebben besproken. Dat we veel mooie dingen en veel goede dingen en dergelijke onderscheiden, maar dus ook spreken van schoonheid zelf en goedheid zelf, en zo alle dingen waarvan we eerst een veelheid aannamen telkens weer onder één idee of soort brengen, als een eenheid, die we het wezen van elk noemen.’

			‘Dat is zo.’

			‘Die ideeën of soorten kunnen alleen gedácht worden, anders dan die verschillende dingen, die we dus alleen zíén. Is het je nu weleens opgevallen wat een luxe de maker van onze zintuigen zich heeft veroorloofd bij het ontwerp van het gezichtsvermogen? Ga maar eens na. Hebben het gehoorzintuig en het geluid nog een derde element nodig om te horen en gehoord te worden?’

			‘Nee.’

			‘En volgens mij geldt dat ook voor veel andere, om niet te zeggen alle zintuigen, dat ze zo’n derde element niet nodig hebben. Maar bij het gezichtsvermogen ligt dat anders. Wanneer ogen beschikken over zicht en iemand dat zicht probeert te gebruiken, terwijl in de dingen zelf kleur aanwezig is, als er dan niet een derde element bijkomt dat speciaal voor dat doel is bestemd, weet je toch dat het gezichtsvermogen niets zal zien en ook de kleuren onzichtbaar blijven?’

			‘Waarop doelt u dan?’

			‘Op dat wat jij dus licht noemt. Blijkbaar zijn door een niet onbeduidend element het gezichtsvermogen en het vermogen gezien te worden aan elkaar verbonden met een kostbaarder band dan bij de andere zintuigen, als licht inderdaad iets kostbaars is.’

			‘Dat spreekt vanzelf.’

			‘Welk hemellichaam kun je daarvoor dan als oorzaak beschouwen?’

			‘Hetzelfde als u en iedereen. U bedoelt natuurlijk de zon.’

			‘Hoe is nu de verhouding tussen het gezichtsvermogen en de zon? Het zicht zelf en dat waarin het ontstaat, wat wij dus oog noemen, zijn geen van beide de zon, maar van de zintuiglijke instrumenten lijken ze daarop toch wel het meest. En ook het vermogen dat het oog heeft wordt door de zon verschaft als toegestroomd bezit. Nu is ook de zon weliswaar niet het zicht, maar als oorzaak ervan wordt hij toch door dat zicht zelf gezien?’

			‘Inderdaad.’

			‘Nu, ga ervan uit dat ik de zon bedoelde met dat wat zijn bestaan aan de waarde had te danken. De waarde heeft die voortgebracht naar analogie van zichzelf, omdat hij zich in de wereld van het denken verhoudt tot het verstand en de objecten van het verstand als de zon in de zichtbare wereld tot het zicht en zijn objecten. Kijk, van ogen weet je dat wanneer je ze richt op voorwerpen waarbij het daglicht niet meer over de kleuren ligt maar alleen een nachtelijke glans, ze hun scherpte verliezen en bijna blind lijken, alsof ze niet over zuiver zicht beschikten. Maar wat beschenen wordt door de zon zien ze duidelijk en dan blijkt in diezelfde ogen wel zicht te zijn. Nu, zo moet je je dat ook bij de psyche voorstellen. Wanneer die een vast punt heeft gevonden in dingen die worden beschenen door waarheid en onveranderlijkheid herkent hij die dingen, krijgt hij inzicht en lijkt hij verstand te bezitten. Maar wanneer hij is gericht op de half duistere wereld van ontstaan en vergaan verliest hij zijn scherpte en komt hij niet verder dan telkens wisselende meningen, en dan lijkt het weer of hij geen verstand heeft.’

			‘Ja, dat is zo.’

			‘Nu, dat wat waarheid verleent aan de dingen die gekend worden en kenvermogen verschaft aan wie kent, beschouw dat als het idee “waarde”. Als oorzaak van kennis en waarheid moet je die waarde wel beschouwen als kenbaar, maar terwijl dus beide mooi zijn, inzicht en waarheid, als je meent dat de waarde iets anders is, nog mooier dan die twee, zul je het bij het rechte eind hebben. Met kennis en waarheid is het als met licht en gezichtsvermogen. Zoals het daar juist is om aan te nemen dat ze lijken op de zon, maar niet juist ze als de zon te beschouwen, zo is het hier wel juist van beide te denken dat ze op de waarde lijken, maar niet juist een van beide voor de waarde te houden. Nee, de staat van de waarde moet nog hoger worden aangeslagen.’

			‘Een onvoorstelbare schoonheid bedoelt u als hij kennis en waarheid verschaft, maar die zelf nog in schoonheid overtreft. Want uzelf zult er, dacht ik, niet genot mee bedoelen.’

			‘Pas op dat je niet vloekt.’

			==

			==

			PSYCHOLOGISCHE TESTEN VOOR POLITICI;

			VROUWEN IN PUBLIEKE FUNCTIES

			==

			Plato’s ideale mens werd gekenmerkt door evenwicht tussen de drie delen van zijn psyche. Zo leven in zijn ideale staat drie bevolkingsgroepen harmonisch samen, die worden onderscheiden op grond van het deel dat in hun psyche de leiding heeft: het verstand bij de wetenschappelijke mens, de felheid bij de eerzuchtige soort en de begeerte bij het materialistische type. De wetenschapsmensen regeren, tegen vergoeding van levensonderhoud, het eerzuchtige type vormt leger en politie. Samen houden beide de handeldrijvende en consumerende materialisten in toom.

			Vrouwen in de regering opnemen die dezelfde kwaliteiten hebben als mannen is in Plato’s tijd een revolutionaire gedachte. In zijn ideale staat wordt daarnaast aan vrouwen en mannen van de leeftijd waarop kinderen worden verwekt geen zelfgekozen relatie toegestaan. Een om eugenetische redenen gemanipuleerde loting wijst de partners aan. Kinderen worden opgevoed door de gemeenschap.21

			==

			‘We moeten voor de overheid de mensen selecteren die bij ons onderzoek het meest de indruk maken zich hun leven lang volledig te wijden aan wat zij als het belang van de gemeenschap beschouwen en op geen enkele manier bereid zijn in strijd daarmee te handelen. Naar mijn idee moeten we hen dus op alle leeftijden in het oog houden om te zien of zij aan dat beginsel kunnen vasthouden en niet door zinsbedrog of geweld ongemerkt de mening laten varen te moeten doen wat voor de gemeenschap het beste is. Dus meteen van jongs af aan moeten we hun taken opdragen waarbij je zoiets het meest kan vergeten en misleid kan worden. Wie dat beginsel niet trouw blijft en zich van de wijs laat brengen moeten we afwijzen. Ook aan zware inspanningen en pijn en druk moeten we hen onderwerpen om datzelfde in het oog te houden. Verder moeten we ook voor de kans op zinsbedrog, dat iemand van mening verandert onder invloed van genot of angst, hun reacties bij een test vergelijken. Zoals je veulens bij geluiden en rumoer brengt om te zien of ze angstig zijn, zo moeten wij hen in hun jeugd in beangstigende omstandigheden brengen en dan weer in toestanden van genot verplaatsen om hen nog veel grondiger te keuren dan goud in het vuur, of iemand tegen zinsbedrog bestand blijkt en zich bij alles goedhoudt, als een degelijke beschermer van zichzelf en zijn geestelijke ontwikkeling, onder al die omstandigheden een harmonisch evenwicht tonend, de toestand dus waarin hij voor zichzelf en de gemeenschap het nuttigst zal zijn. En wie steeds, als kind en jongeman en als volwassene, ongeschonden uit die tests tevoorschijn komt moeten we aanstellen als leider en beschermer van de gemeenschap.’

			==

			‘Als wij de vrouw voor dezelfde functies willen gebruiken als de man, zullen we haar ook dezelfde opleiding moeten geven, lichamelijk en geestelijk, en dat betekent dat vrouwen militaire training moeten krijgen en voor dezelfde doelen moeten worden gebruikt.

			Nu zullen vermoedelijk veel van onze voorstellen door hun ongebruikelijkheid de lachlust opwekken wanneer ze in praktijk worden gebracht, en vooral natuurlijk het feit dat de vrouwen samen met de mannen naakt op de sportvelden trainen, niet alleen jonge, maar ook oudere nog, net als de oude mannen die ondanks hun rimpelige en onaantrekkelijke uiterlijk toch graag op de sportscholen trainen. Maar nu we eenmaal zijn begonnen moeten we ook niet terugschrikken voor alle grappen die de komieken over de komst van zulke nieuwigheden zullen maken. We zullen hun verzoeken de voor hen ongebruikelijke stap te zetten serieus te zijn en hen eraan herinneren dat het nog niet zo lang geleden schandelijk en belachelijk werd gevonden dat mannen zich naakt vertoonden. Maar toen volgens mij de praktijk had uitgewezen dat je uitkleden beter was dan dat alles te bedekken, is ook dat ogenschijnlijk lachwekkende verdwenen, omdat rationele overwegingen de doorslag gaven.

			Maar eerst moet dus de vraag worden beantwoord of de vrouwelijke sekse van de menselijke soort in staat is alle taken met de mannelijke sekse te delen. Nu zouden critici kunnen opmerken: “Maar Sokrates, zelf waren jullie het bij het ontwerp van jullie samenleving eens dat elk afzonderlijk mens volgens zijn natuur één eigen taak moest vervullen. Nu, is er niet een enorm verschil tussen de natuur van man en vrouw? En behoren beiden dan niet volgens hun eigen natuur ook een verschillende taak toegewezen te krijgen?”

			Op het eerste gezicht is het niet gemakkelijk ons daartegen te verdedigen, maar hier zie je wat een debat vermag. Ongewild beland je in een wedstrijd in plaats van een gesprek, zonder de begrippen die je gebruikt goed te definiëren, en maak je jacht op louter tegenspraak in woorden. We hebben er nog helemaal niet bij stilgestaan wat we eigenlijk onder verschil in aanleg verstaan. Zo zouden we ons blijkbaar ook wel kunnen afvragen of kale mensen een andere aanleg hebben dan mensen met haar en dan, wanneer we het daarover eens zijn, als kale mensen schoenmaker zijn mensen met haar geen schoenen mogen laten maken. Dat zou natuurlijk belachelijk zijn. Maar waarom? Toch alleen omdat het ons niet te doen was om elk willekeurig verschil in aanleg, maar alleen om een verschil met betrekking tot de functies waarover het toen ging. Zo zouden we toch van een man en een vrouw zeggen, als ze beiden aanleg hadden voor het beroep arts, dat ze dezelfde natuur hebben. Maar een man met aanleg voor geneeskunde en een met aanleg voor timmermanswerk verschillen van natuur. Dat geldt dus ook voor de verhouding tussen de seksen in het algemeen. Als het verschil tussen man en vrouw alleen erin bestaat dat de vrouwelijke sekse baart en de mannelijke bevrucht, is nog helemaal niet aangetoond dat een vrouw van een man verschilt met het oog op de dingen waarom het ons te doen is. Er zullen vrouwen zijn zonder en vrouwen met wetenschappelijke aanleg, dus ook vrouwen geschikt voor de bescherming van de gemeenschap. In beginsel kunnen die evenals de mannen voor alle functies in aanmerking komen, alleen hebben zij minder lichaamskracht. En omdat mensen met dezelfde aanleg ook dezelfde opleiding behoren te krijgen, moeten de vrouwen zich dus uitkleden, want zij zullen dan kwaliteiten in plaats van kleren aantrekken. Een man die lacht om naakte vrouwen die trainen voor een ideaal heeft blijkbaar geen benul waarover hij lacht en wat hij doet. Het is nu eenmaal een prachtig gezegde, en dat zal het blijven: Alleen wat schaadt is schandelijk.’

			==

			==

			MENSELIJK METAAL

			==

			De eerste taak van de regering is de bevolking overtuigen dat de politieke constitutie rechtvaardig is. Daarbij mogen leugens worden gebruikt als het belang van de gemeenschap ermee is gediend.Sokrates’ gesprekspartner is Glaukon.22

			==

			‘Hoe zouden we het nu kunnen klaarspelen in het kader van die leugens voor noodgevallen één oprechte leugen te gebruiken waarin we bij voorkeur ook de leden van de regering zelf, maar in elk geval de bevolking laten geloven?’

			‘Wat voor een?’

			‘Niets nieuws, maar zo’n oosterse legende over iets wat vroeger al op veel plaatsen is gebeurd zoals de dichters de mensen hebben wijsgemaakt, maar tijdens ons leven niet gebeurd is, en ik weet ook niet of als het zou gebeuren... de mensen ervan overtuigen zou wel enorme overredingskracht kosten.’

			‘Het lijkt wel alsof u het niet durft te vertellen.’

			‘Je zult mijn aarzeling maar al te goed begrijpen wanneer ik het vertel.’

			‘Vertel, en wees niet bang.’

			‘Dat doe ik dan, al weet ik niet waar ik de moed of de woorden vandaan moet halen. Ik zal proberen in de eerste plaats de leden van de regering zelf te laten geloven, en de militie en vervolgens ook de rest van de bevolking, dat de opvoeding en opleiding die wij hun hebben gegeven een soort droom was, dat ze zich blijkbaar maar verbeeld hadden, zullen we zeggen, dat dit allemaal met hen gebeurde. In werkelijkheid werden ze toen door de aarde in haar binnenste gevormd en gevoed, en niet alleen zijzelf, maar ook hun wapens en hun verdere uitrusting werden er vervaardigd. Toen zij volledig afgewerkt waren heeft ook de aarde hen, als moeder, naar buiten laten komen, en nu moeten zij over het land waar zij zijn beraadslagen als over hun moeder die hen voedt. Zij moeten het tegen elke aanval verdedigen en voor hun landgenoten als uit de aarde geboren broers en zusters denken.’

			‘Geen wonder dat u er zo lang voor terugschrok die leugen te vertellen.’

			‘Heel logisch, maar nu moet je toch ook naar de rest van het verhaal luisteren. “U bent in deze gemeenschap dus wel allemaal broers en zusters,” zullen we onze mythe voor hen vervolgen, “maar toen de god u boetseerde heeft hij degenen die in staat zijn leiding te geven bij de geboorte in hun mengsel goud meegegeven, waardoor zij de hoogste waarde hebben, en de militie zilver, en ijzer en brons aan de boeren, arbeiders en handwerkslieden. Omdat u nu eenmaal allemaal familie bent, zult u meestal wel kinderen krijgen van uw eigen soort, maar het kan ook voorkomen dat een gouden mens een zilveren kind krijgt en een zilveren een gouden enzovoort. Nu is de eerste en belangrijkste opdracht die de god de leden van de regering geeft dat zij hun beschermende taak op geen enkel terrein zo goed moeten vervullen en op niets zo scherp moeten toezien als op de kinderen, welk soort metaal in hun psyche is bijgemengd. En als hun eigen kind alleen maar verguld en onder het verguldsel van brons of ijzer is, moeten zij dat zonder enig medelijden de maatschappelijke status toewijzen die bij zijn aanleg past en het degraderen naar de ambachtslieden of naar de boeren. Als aan de andere kant van díe mensen kinderen worden geboren met verborgen goud of zilver, moeten ze die ook een hogere status geven en bevorderen, hetzij naar de regerende groep, hetzij naar de militie, omdat er een profetie is dat de samenleving zal worden vernietigd op het moment dat de bescherming in handen komt van ijzeren of bronzen mensen.” Nu, dit verhaal, weet jij een middel om die mensen dat te laten geloven?’

			‘Nee, henzelf beslist niet. Maar toch wel hun zonen en de volgende generatie en de mensen daarna.’

			==

			==

			DE KAZERNE VAN DE LEIDERS23

			==

			‘Verder moeten we alles doen om te voorkomen dat de militie zijn machtspositie zal misbruiken en op een brute, autoritaire manier zal optreden in plaats van als bondgenoten voor het welzijn van de bevolking. Nu is de belangrijkste voorzorgsmaatregel wel genomen als ze werkelijk goed zijn opgevoed en opgeleid, want dat is de beste garantie dat ze zich onderling en tegenover de mensen die ze beschermen zachtaardig zullen gedragen. Maar afgezien van die opvoeding zal een verstandig mens beseffen dat ook hun woningen en andere levensomstandigheden zo moeten zijn ingericht dat ze een goede uitoefening van hun beschermende taak niet in de weg staan en hen er ook weer niet toe aanzetten de rest van de bevolking kwaad te doen. Wat denk je? Zou dít een juiste regeling zijn? Om te beginnen mag niemand enig particulier eigendom hebben behalve de meest elementaire benodigdheden. Verder mogen ze geen van allen beschikken over woon- of bergruimte waartoe niet iedereen vrije toegang heeft. Wat hun voedsel betreft wordt vastgesteld wat sobere, energieke mensen nodig hebben en daarvan ontvangen ze dan van de bevolking als vergoeding voor hun bescherming zoveel dat ze niets overhouden, maar ook niet tekortkomen. Ze bezoeken gemeenschappelijke eetzalen en leven in groepsverband zoals dat gebruikelijk is in een kazerne. We moeten hun zeggen dat ze het goud en zilver dat hun door de goden is geschonken altijd in hun eigen psyche meedragen, zodat ze dat van de wereld helemaal niet nodig hebben. Het zou ook een zonde zijn om het bezit van dat goddelijke goud te bezoedelen door het te vermengen met het sterfelijke geld na alle goddeloze daden die begaan zijn om die munten van de massa. Zo zullen zij de enigen in de samenleving zijn aan wie het niet geoorloofd is goud en zilver te beheren of aan te raken. Ze mogen er zelfs niet onder één dak mee komen, of het als sieraad dragen, of drinken uit zilver of goud. Alleen dan is het mogelijk dat zij zichzelf en de gemeenschap redden.

			Wanneer ze voor zichzelf eigen grond, woningen en geld verwerven, zullen ze zich aan hun eigen zaken wijden in plaats van de belangen van de gemeenschap te behartigen en dan zullen ze in plaats van bondgenoten onderdrukkers worden van de rest van de bevolking en hun hele leven doorbrengen in een atmosfeer van haat, nijd en intriges, met meer angst voor binnenlandse oppositie dan voor een aanval uit het buitenland. Als het zover komt, staan ze aan de rand van de afgrond, zijzelf en de hele gemeenschap. Wat vind je? Moeten we om die redenen deze wetten invoeren, of niet?’

			Adeimantos onderbrak ons: ‘Maar Sokrates, hoe zult u die maatregelen dan verdedigen als men zegt dat u die mensen niet bepaald gelukkig maakt, en dat nog wel door hun eigen schuld. Hoewel het land in feite in hun macht is, genieten ze geen enkel voordeel van het land. Over het algemeen bezitten mensen van de regerende klasse veel grond, ze laten prachtige villa’s voor zichzelf bouwen, die ze luxueus meubileren en waar ze gasten ontvangen en diners geven. Vooral bezitten ze ook wat u zojuist noemde, goud, zilver en in het algemeen alles waarvan men gelooft dat het mensen gelukkig maakt. Maar bij u zijn het gewoon een soort huurlingen, zal men zeggen, die in het land rondhangen zonder iets anders te doen dan op wacht te staan.’

			‘Ja,’ zei ik, ‘en dat alleen tegen kost en inwoning. Een salaris krijgen ze niet eens. Dus als ze een privé-reis naar het buitenland zouden willen maken is dat niet mogelijk. Ze kunnen er ook geen maîtresse op na houden of betalen voor de andere dingen waaraan toch de mensen die gelukkig worden geacht hun geld uitgeven. En zo zijn er nog veel meer punten van kritiek die je overslaat. Dus hoe verdedigen we ons dan tegen die kritiek, bedoel je?’

			‘Ja.’

			‘Nu, als we hetzelfde spoor volgen vinden we ongetwijfeld het antwoord. We zullen zeggen dat het ons niets zou verbazen als die mensen ook zó heel gelukkig zijn, maar dat we nu eenmaal geen staat ontwerpen met de bedoeling bij ons één bepaalde groep bij uitstek gelukkig te maken. We willen het grootst mogelijke geluk voor de hele gemeenschap, want in zo’n samenleving dachten we de meeste kans te hebben rechtvaardigheid te vinden.

			“Zo zullen u en wij,” zullen we zeggen tegen de mensen die zich aan de wetenschap hebben mogen wijden, “een bewust handelende gemeenschap vormen en niet een schijnbestaan leiden zoals de meeste landen nu, met hun onderlinge schimmengevechten en strijd om de politieke macht, alsof die zo’n grote waarde heeft.” In werkelijkheid ligt het, dacht ik, anders. Het land waar de toekomstige regeerders het minst enthousiast zijn om te regeren zal noodzakelijkerwijs het best en met de minste conflicten worden bestuurd. Want zo is het, vriend. Je zult voor de toekomstige regeerders een beter leven moeten vinden dan regeren, wil je een land kunnen krijgen dat goed wordt bestuurd, want alleen daar zal de leiding in handen zijn van de echte kapitalisten, mensen met een kapitaal niet in goud, maar in wat een gelukkig mens rijk maakt, een waardevol en weloverwogen leven. Als geestelijke armoedzaaiers op openbare functies uit zijn in de mening daar het goede te moeten grijpen, is dat onmogelijk, want waar om het regeren wordt gevochten, richt zo’n eigen, binnenlandse oorlog mét de strijdende partijen de hele gemeenschap te gronde.

			Wie kun je nu beter ertoe verplichten de verantwoording voor de samenleving op zich te nemen dan mensen die niet alleen het meeste inzicht hebben in de vraag waardoor een land het best wordt bestuurd, maar ook andere beloningen en een waardevoller leven hebben dan de politiek? Die zullen op de huidige statussymbolen neerzien, in de mening dat die laag bij de gronds en niets waard zijn, en het hoogste belang hechten aan een juist beleid en de voldoening die dat schenkt. Niets zullen zij belangrijker en urgenter vinden dan rechtvaardigheid. En in dienst van die rechtvaardigheid, om die te bevorderen, zullen ze in hun land orde op zaken stellen.’

			‘Waarmee zouden zij dan beginnen?’

			‘Zij zullen alle kinderen onder de tien jaar onder hun hoede nemen en buiten bereik van de huidige zeden, die ook die van hun ouders zijn, laten opgroeien volgens de normen en wetten zoals wij die hebben behandeld. Zo zal het snelst en het gemakkelijkst een staat met de constitutie die we hebben besproken tot stand komen, die zelf gelukkig zal zijn en het volk waar hij is ontstaan het meest zal baten.’

			==

			==

			HET HUWELIJK

			==

			Tekst uit Wetten, een boek dat een gedetailleerde wetgeving voor het maatschappelijke en persoonlijke leven beschrijft. Gesprekspartners zijn een Kretenzer, een Spartaan en ‘een gast uit Athene’. Kreta en Sparta stonden bekend om hun autoritaire wetgeving. De ‘Athener’ spreekt.24

			==

			‘Wie een gezin wil stichten moet zich eerst laten voorlichten over de juiste methode om een goede en passende partner te vinden. “Jongen,” moeten we tegen een zoon uit een goede familie zeggen, “je moet een huwelijk sluiten dat de instemming heeft van verstandige mensen, die je zouden aanraden een verbintenis met een onbemiddeld meisje niet te vermijden en niet op voorhand een rijke partij te zoeken. Nee, als de rest gelijk is moet je bij het aangaan van een verbintenis altijd de voorkeur geven aan iemand van geringere afkomst. Dat is niet alleen voor de gemeenschap nuttig, maar ook voor de families die samengaan, want het evenwichtige en matige is oneindig veel beter voor een goede ontwikkeling dan het ongetemperde. Wie zich bewust is dat hij alles wat hij doet sneller en daarbij onbesuisder aanpakt dan zou moeten dient zijn best te doen te trouwen in een rustige familie, en andersom. Voor elk huwelijk moet het parool zijn dat de gemeenschap gediend moet zijn met de verbintenis, niet het plezier van de betrokkenen. Iedereen wordt op de een of andere manier altijd aangetrokken door wie het meest op hem lijkt en daardoor gaat in de gemeenschap als geheel het evenwicht op het gebied van eigendom en karakter verloren. En dat leidt tot gevolgen die wij niet willen, maar die juist in de meeste staten wel voorkomen.”

			Met zoveel woorden wettelijk voorschrijven dat een rijke jongen niet met een rijk meisje mag trouwen en een invloedrijke niet in een invloedrijke familie, of felle karakters dwingen voor het huwelijk tragere karakters uit te zoeken en andersom, zou behalve dat het belachelijk is ook veel woede wekken. Want het is niet gemakkelijk te begrijpen dat een gemeenschap gemengd moet zijn op de manier van een mengvat, waar de wijn razend bruist wanneer hij is uitgegoten, maar getemperd door de nuchtere god van het water een mooie verbinding aangaat, die een goede, evenwichtige drank oplevert. Bijna niemand  is  in  staat  te  doorzien  dat  hetzelfde  gebeurt met de verbintenis  waaruit kinderen ontstaan. Om die reden zijn  we dus  gedwongen  zulke dingen  buiten onze  wetten te  laten, maar  wel  moeten  we iedereen  bezweren  te proberen  aan het innerlijke evenwicht van  zijn  kinderen meer  belang  te hechten dan aan het  materiële  evenwicht tussen de  huwelijkspartners  en de onverzadigbare  behoefte  aan bezit.’

			==

			‘Bruid  en  bruidegom moeten zich voornemen de gemeenschap  kinderen te  leveren  met de grootst  mogelijke  lichamelijke en  geestelijke  kwaliteiten. Alle mensen bereiken  bij al hun gezamenlijke  ondernemingen altijd  alleen mooie en waardevolle  resultaten  wanneer ze  hun  aandacht op elkaar en hun  onderneming richten.  Zo  moeten bruidegom  en bruid dus  hun  aandacht  richten op  elkaar  en het verwekken van kinderen,  vooral  gedurende de  tijd  dat zij  nog  geen kind hebben gekregen.

			Hierop moet  toezicht worden gehouden door  vrouwen die  we  hebben  gekozen, meer  of minder,  zoveel als  de  regering besluit  aan  te  wijzen. Die  vrouwen moeten dan  dagelijks  vergaderen en  elkaar de  gevallen rapporteren  waarin een van hen ziet dat een man of  een  vrouw in de  leeftijd  voor het verwekken  van kinderen gericht is  op iets  anders  dan wat bij de  huwelijksplechtigheid  is voorgeschreven.  Het  verwekken  van  kinderen  en het  toezicht  op  de  betrokken echtparen  moet  niet  langer  dan  tien  jaar duren  wanneer  de  geboorten  goed verlopen.  Een echtpaar dat  al  die  tijd onvruchtbaar  blijft moet  in overleg met de  familie  en de vrouwelijke ambtenaren  op een  voor  beide  partijen  aanvaardbare  manier scheiden. De  vrouwen die  met het toezicht  belast zijn moeten  bij  de jonge  paren op  huisbezoek  gaan  en door waarschuwingen of  dreigementen  een eind  maken aan eventuele  onwetendheid en fouten. Als hun ingrijpen geen resultaat heeft  moeten ze aangifte  doen, zodat de justitiële ambtenaren  verdere  overtredingen  kunnen  tegengaan. Als ook  die daartoe om  een  of andere reden niet  in  staat zijn, moet dat worden gepubliceerd en moeten  zij  onder ede verklaren  niet in staat te  zijn  die  en  die tot  betere gedachten te  brengen.  De betrokkenen verliezen dan,  tenzij  ze met  succes  een proces tegen  hun  aanklagers  aanspannen,  het  recht  om  huwelijken en  geboortefeesten bij te  wonen.’
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			Politieke en psychische degeneratie

			Aan Plato’s bespreking van politieke en psychische degeneratie gaan hier twee teksten vooraf met door hem bewerkte mythen over de ideale samenleving. In de eerste, uit Politikos, is ‘een vreemdeling’ aan het woord. In zijn verhaal zijn de korte opmerkingen en vragen van zijn gesprekspartner deels verwerkt.25

			==

			==

			DE TWEE OMWENTELINGEN VAN DE KOSMOS

			==

			‘Een van de vele verhalen die men van oudsher vertelt en zal blijven vertellen gaat over het wonder dat plaatsvond bij wat “de ruzie van Atreus en Thyestes” heet. Ik bedoel niet die verschijning van het gouden schaap waaraan jij misschien denkt, maar de verandering in ondergang en opkomst van de zon en de andere sterren. Indertijd ging de zon blijkbaar onder waar hij nu opkomt en hij kwam op aan de tegenovergestelde kant, maar toen zou de god dat dus veranderd hebben in de huidige beweging om te getuigen dat hij aan de kant van Atreus stond. Verder hebben we natuurlijk vaak gehoord van de tijd waarin Kronos aan de macht was. Ook kennen we het verhaal dat de mensen vroeger niet uit elkaar ontstonden, maar uit de aarde werden geboren. Nu, die verhalen gaan allemaal terug op dezelfde gebeurtenis, en daarbij talloze andere verhalen die nog wonderbaarlijker zijn. Alleen zijn bepaalde gedeelten in de loop van de tijd verloren gegaan en andere verspreid verteld, telkens los van elkaar. Maar de gebeurtenis die voor al die verhalen de oorzaak is geweest heeft niemand genoemd. Dat moet nu dus worden verteld.

			Luister. Dit heelal wordt op zijn tocht nu eens begeleid en bij zijn omwenteling geholpen door de god zelf en dan weer door hem losgelaten wanneer het moment is gekomen dat de omlopen de maat van de ervoor bestemde tijd hebben bereikt. Dan begint het vanzelf in tegenovergestelde richting te draaien, omdat het een levend wezen is dat door degene die het oorspronkelijk heeft samengesteld met verstand is begiftigd.

			Dat gaan in de omgekeerde richting behoort om deze reden noodzakelijkerwijs tot de natuur van het heelal. Altijd op dezelfde manier in dezelfde toestand verkeren en hetzelfde blijven past alleen bij het allergoddelijkste en tot die orde behoort de lichamelijke natuur niet. Wat wij de naam hemel en kosmos hebben gegeven, heeft van zijn schepper in veel gelukzalige dingen een aandeel gekregen, maar het heeft nu eenmaal ook gedeeld in het lichamelijke. Daardoor kan het onmogelijk voor altijd gespaard blijven voor verandering, maar het beweegt zich wel zoveel mogelijk op één manier op dezelfde plaats langs dezelfde weg. Daarom heeft het die omgekeerde kringloop gekregen, als kleinst mogelijke afwijking van zijn oorspronkelijke beweging. Zichzelf steeds weer omkeren is waarschijnlijk voor niets mogelijk behalve voor hem die de leiding heeft van verder alles wat beweegt, maar ook hem is het niet geoorloofd nu eens de ene, dan weer de tegenovergestelde beweging te veroorzaken. Rest alleen de mogelijkheid dat het heelal in de ene periode van buitenaf door een goddelijke kracht wordt geleid, daarbij opnieuw leven en herstelde onsterfelijkheid van zijn maker ontvangend, en in de andere periode, wanneer het wordt losgelaten, zichzelf in beweging houdt. Het moment van loslaten is dan zo gekozen dat het vele tienduizenden omlopen in tegenovergestelde richting kan maken doordat het dus, als het grootste en meest evenwichtige, op de kleinste voet rustend voortgaat. Laten we dan nu, uitgaand van wat er gezegd is, nadenken over de gebeurtenis die volgens ons de oorzaak was van al die wonderlijke verschijnselen. We hebben vastgesteld dat het heelal nu eens in zijn tegenwoordige richting wentelt en dan weer in de tegenovergestelde. Die verandering moeten we beschouwen als de allerbelangrijkste en meest volledige keerbeweging die zich aan de hemel voordoet. Nu, dan moeten we aannemen dat de grootste veranderingen zich op dat moment ook voor ons, heelalbewoners, voordoen. We weten dat tegen een samenloop van allerlei grote veranderingen levende wezens van nature slecht bestand zijn. Op zo’n moment vindt dus onvermijdelijk op zeer grote schaal vernietiging van levende wezens plaats en vooral van het mensdom blijft maar weinig over. Allerlei vreemde nieuwe ervaringen overkomen die mensen dan. Het belangrijkste is dat wat dan gepaard gaat met de ommekeer van het heelal, wanneer het in de tegenovergestelde richting van zijn huidige beweging begint te draaien.

			In de eerste plaats bleef toen de leeftijd van de verschillende levende wezens bij alle stilstaan. Alles wat sterfelijk was hield op er hoe langer hoe ouder uit te zien en begon weer in tegengestelde richting te veranderen, zodat het een jonger en zachter uiterlijk kreeg. Zo werden bij oudere mensen de witte haren zwart en gaven verder bij baarddragers de wangen, die opnieuw glad werden, ieder weer de bloei uit het verleden terug. Het lichaam van pubers werd dag en nacht telkens gladder en kleiner, totdat ze de staat van pasgeboren kind terugkregen en daarop geestelijk en lichamelijk gingen lijken. Vervolgens schrompelden ze dan helemaal ineen en verdwenen volledig. Bij mensen die toentertijd een gewelddadige dood stierven gebeurden weer diezelfde dingen met het lijk, dat binnen een paar dagen werd vernietigd en snel niet meer zichtbaar was.

			Natuurlijk kende de natuur toen niet de geboorte uit elkaar. Het uit de aarde geboren geslacht dat eens zou hebben bestaan was dat wat in die tijd weer uit de aarde terugkeerde. De herinnering daaraan bleef bewaard door onze eerste voorouders, die leefden aan het eind van de vorige omwenteling en in de tijd die onmiddellijk daarop volgde, in het begin van de huidige beweging. Die werden dus voor ons de boodschappers van die verhalen, waaraan nu velen ten onrechte geen geloof hechten. Want je kunt je wel voorstellen hoe het verderging. Uit het feit dat oude mensen de natuur kregen van het kind volgt dat uit de gestorvenen weer, die in de aarde lagen, daar opnieuw mensen werden samengesteld die herleefden, in navolging van de ommekeer van de gehele in tegengestelde richting terugdraaiende schepping. Dus het lag in de rede dat zij noodzakelijkerwijs ontstonden door geboorte uit de aarde en zo kregen ze die naam uit het verhaal, voor zover god hen niet naar een andere bestemming had gebracht.

			Dat paradijselijke leven tijdens het bewind van Kronos, behoorde dat nu bij die vroegere beweging of bij deze? Want die omkering van de sterren en de zon vindt natuurlijk bij beide keerbewegingen plaats. Nu, dat alles toen vanzelf ging voor de mensen kan beslist niet bij de huidige beweging behoren. Ook dat was iets van de vorige, want om te beginnen viel toen de omwenteling zelf in zijn geheel onder de regering en de zorg van de god, zoals datzelfde weer in de verschillende streken gold: dat alle onderdelen van het heelal waren verdeeld onder goden die regeerden. Zo hadden beschermgeesten als een soort goddelijke herders ook de levende wezens in soorten en kudden verdeeld, ieder telkens volledig zelfvoorzienend voor de groep die hijzelf hoedde. Daarom was er geen enkele wildheid, ze aten elkaar niet op, oorlog was er niet en ook niet de minste partijstrijd, en zo zou je van zo’n ordening nog talloze andere gevolgen kunnen noemen. Dat in elk geval van de mensen werd gezegd dat hun leven vanzelf ging had de volgende reden. Zij stonden onder toezicht van een god die hen zelf hoedde, zoals nu de mens, een wezen dat zich door zijn goddelijkheid onderscheidt, zelf weer andere soorten hoedt van lagere orde dan hij.

			Toen die hen hoedde was er geen politiek en evenmin bezit van vrouw en kinderen. Want ze kwamen allemaal weer tot leven uit de aarde, zonder enige herinnering aan wat er was voorafgegaan. Nee, zulke dingen waren allemaal afwezig, maar wel hadden ze vruchten in overvloed, van bomen en allerlei struiken, die groeiden zonder landbouw. Vanzelf leverde de aarde alles op. Naakt en zonder beddengoed leefden zij doorgaans onder de blote hemel, want het klimaat was gematigd en bezorgde hun geen last en ze hadden zachte bedden omdat het gras overvloedig uit de aarde opschoot.

			Zo was dus het leven van de mensen in Kronos’ tijd. En dit, waarvan men zegt dat het de tijd van Zeus is, het huidige leven, ken je uit eigen ervaring. Zou het mogelijk zijn te beoordelen welk van de twee het gelukkigste is? Ik denk er zo over. Die pleegkinderen van Kronos beschikten over veel vrije tijd en over het vermogen niet alleen met mensen, maar ook met dieren van gedachten te wisselen. Als ze nu al die mogelijkheden gebruikten voor wetenschappelijk onderzoek en zowel de dieren als elkaar opzochten en bij elke soort navraag deden of die een bepaalde eigen gave bezat waardoor hij iets bijzonders had waargenomen voor het vergaren van kennis, dan is gemakkelijk te bepalen dat de mensen van toen oneindig veel gelukkiger waren dan die van nu. Maar als ze zich vulden met voedsel en drank, en daarbij met elkaar en met de dieren het soort dingen bespraken dat tegenwoordig dus nog over hen wordt verteld, dan is het oordeel, als ik tenminste voor mezelf mag spreken, wel héél gemakkelijk. Hoe het ook zij, deze kwestie kunnen we toch beter laten rusten, totdat er iemand is verschenen die uitsluitsel kan geven over de vraag of de mensen van toen het verlangen naar inzicht en het gebruik van woorden kenden. Laten we liever de reden noemen waarom we deze mythe tot leven hebben gewekt, dan kunnen we ons verhaal verder afmaken.

			Want toen de tijd voor dat alles vervuld was en er een verandering moest komen, en dus ook dat geslacht uit de aarde inmiddels geheel was opgeraakt omdat elke psyche al zijn geboorten had meegemaakt en evenveel keren als hem was opgedragen als zaad in de aarde was gevallen, op dat moment dus liet de stuurman van het heelal als het ware het roer los om zich op zijn eigen uitkijkpost terug te trekken, en zo werd het heelal door het noodlot en zijn aangeboren verlangen teruggedraaid. Alle goden die plaatselijk het bevel met de grootste godheid hadden gedeeld begrepen meteen wat er gebeurde en gaven ook hun eigen zorg voor de delen van de kosmos op. Het heelal veranderde van richting en de botsing van de tegengestelde bewegingen van eind en begin bracht een grote aardbeving teweeg, die opnieuw de ondergang van allerlei levende wezens veroorzaakte.

			Toen voldoende tijd was verstreken hielden het lawaai en de wanorde in het heelal op. Het kreeg na de bevingen rust en ging, terwijl het tot orde kwam, zijn eigen gewone gang, waarbij het zelf de zorg en de macht had over zichzelf en wat het bevatte, en probeerde zich zo goed mogelijk de lessen van zijn schepper en vader te herinneren. In het begin voerde het alles dus nog nauwkeurig uit, maar uiteindelijk werd het slordiger. Daarvan was het lichamelijke deel in zijn samenstelling de oorzaak, het deel dat was verbonden met wat lang geleden eens zijn oude natuur was, want voordat het zijn huidige orde bereikte leed het heelal onder grote verwarring. Van degene die het heeft samengesteld bezit het louter goede eigenschappen, maar van die vorige toestand houdt het zelf alles wat er aan hardvochtigs en onrechtvaardigs aan de hemel gebeurt en dat draagt het ook op de levende wezens over.

			Toen het heelal de levende wezens die het bevatte nog samen met de roerganger grootbracht, waren de gebreken die het veroorzaakte klein en de kwaliteiten groot geweest. Maar van hem gescheiden, bestuurt het alles alleen nog voortreffelijk in de periode die telkens het dichtst bij het loslaten ligt. Naarmate de tijd verstrijkt en vergetelheid zich van het heelal meester maakt, krijgt de oude wanordelijke toestand steeds meer de overhand. Wanneer zijn tijd afloopt raakt het uitgebloeid en zijn de kwaliteiten in zijn samenstelling zo gering in verhouding tot de vele gebreken dat het gevaar ontstaat dat het zichzelf en wat het bevat vernietigt. Daarom neemt op dat moment dus de god die het had geordend en ziet dat het in moeilijkheden verkeert de zorg weer op zich om te voorkomen dat het door die storm van wanorde uit elkaar wordt geslagen en in de bodemloze zee van de ongelijkheid verzinkt, en hij zet zich weer aan het roer van het heelal. Wat tijdens de omloop op eigen kracht ziek is geworden en is losgeraakt draait hij om. Hij ordent en herstelt het en maakt het weer onsterfelijk en eeuwig jong.

			Hiermee is alles dus volledig verteld. Maar voor ons onderwerp is het voldoende aan te knopen bij het eerste deel van het verhaal. Want toen het heelal weer was gedraaid in de richting van de huidige wijze van geboorte, kwam de beweging van de leeftijd opnieuw tot stilstand, wat de tegengestelde vernieuwingen opleverde van toen. Levende wezens die zo klein waren geworden dat ze bijna verdwenen begonnen weer te groeien, en pas uit de aarde geboren lichamen werden grijs, stierven en daalden weer in de aarde af. Ook al het andere veranderde, in navolging van wat het heelal overkwam. Vooral zwangerschap, geboorte en voeding volgden noodgedwongen het kosmische voorbeeld, omdat het nu niet langer mogelijk was dat een levend wezen met behulp van andere samenstellende elementen in de aarde ontstond. Zoals het heelal de opdracht had gekregen zelfstandig de macht uit te oefenen over zijn eigen loop, zo werd dus op dezelfde manier aan de delen ervan opgedragen om, voor zover dat mogelijk was, alles door eigen toedoen tot leven te wekken en groot te brengen, onder een gelijksoortige leiding.

			Daarmee hebben we dan nu het punt bereikt waarvoor ik dit hele verhaal heb verteld. Het zou een lange uiteenzetting vergen om van alle dieren te vertellen waaruit ze zijn ontstaan en door welke oorzaken ze zijn veranderd, maar het verhaal over de mensen is korter en meer ter zake. Verstoken van de zorg van de beschermgeest die ons hoedde en wiens bezit wij waren, terwijl juist de meeste dieren met een kwaadaardige natuur waren verwilderd, werden de mensen zelf, nu zwak en zonder bescherming, daardoor verscheurd, en zij waren de eerste tijd nog hulpeloos en onhandig, aangezien het voedsel was opgehouden vanzelf te groeien en zij nog niet de kunst verstonden het zich te verschaffen omdat de nood hen vroeger nooit had gedwongen. Door dat alles verkeerden zij in de grootste problemen.

			Zo komt het dus dat die geschenken van de goden uit de oude verhalen ons zijn gegeven, samen met de noodzakelijke uitleg en opleiding. Prometheus gaf het vuur, Hefaistos en zijn vrouwelijke collega de techniek en weer anderen zaad en planten. De volledige inrichting van het menselijk leven is daaruit tot stand gekomen, omdat het de mensen van de kant van de goden, zoals zojuist gezegd, aan zorg ontbrak en zij zelf hun middelen van bestaan en de zorg voor zichzelf moesten leveren, zoals de hele kosmos. Want in navolging van het kosmische voorbeeld leven en ontstaan wij, nu eens op deze, dan op die manier, tot in eeuwigheid.

			==

			==

			NA DE ZONDVLOED

			==

			In de volgende tekst, uit Wetten (zie p. 123), is de ‘Athener’ aan het woord.26

			==

			‘Over het algemeen neemt men aan dat in het verleden veel rampen hebben plaatsgevonden waarbij zóveel mensen door overstromingen, epidemieën en allerlei andere gebeurtenissen om het leven kwamen dat maar een klein deel van het mensdom overbleef.

			Laten we ons eens een van die vele gebeurtenissen voorstellen, de ramp die ooit bij de zondvloed plaatsvond. Daarbij zullen waarschijnlijk alleen wat herders in de bergen aan de vernietiging zijn ontsnapt, die als kleine vonken van het menselijk geslacht wel op de toppen in leven zullen zijn gebleven. Het kan niet anders of zij waren onbekend zowel met de techniek als met de methodes die mensen in de steden tegen elkaar gebruiken om meer dan een ander te krijgen, zichzelf op de voorgrond te dringen en allerlei andere misdaden tegen elkaar te beramen. We moeten aannemen dat in die tijd de steden die in de vlakten en aan zee waren gelegen volkomen werden vernietigd. Ongetwijfeld zijn bij die gelegenheid alle werktuigen vernield en zijn ook belangrijke uitvindingen die misschien op politiek gebied of ander terrein waren gedaan allemaal verloren gegaan.

			We kunnen ons, denk ik, de toestand van de mensen nadat de ramp zich had voltrokken als volgt voorstellen. Een eindeloze, verschrikkelijke verlatenheid, maar wel een enorme hoeveelheid rijke grond en, terwijl de andere dieren zijn omgekomen, wat koeienkudden en hier en daar misschien wat geiten die gespaard zijn gebleven, net genoeg voor de al even schaarse herders om toen in het begin van te leven. Aan een staat en aan constitutie en wetgeving zal hoegenaamd geen herinnering zijn blijven bestaan.

			Uit die toestand heeft alles wat wij nu om ons heen zien zich ontwikkeld, staten en constituties, technieken en wetten, veel gebreken maar ook veel kwaliteiten, want de mensen van toen, onbekend als ze waren met zowel de goede als de slechte kanten van het stadsleven, zijn natuurlijk nooit volledig goed of slecht geweest.

			Naarmate de tijd verstreek en onze soort talrijker werd heeft alles zich tot de huidige toestand ontwikkeld, niet plotseling natuurlijk, maar stap voor stap, gedurende een enorm lange periode. Want de angst om van de hoogten in de vlakten af te dalen zal hun nog lang in de leden hebben gezeten. Wanneer ze elkaar zagen deed hun dat veel plezier, omdat er in die tijd zo weinig mensen waren. Vervoermiddelen om elkaar over land of over zee te bezoeken waren toen vrijwel allemaal, samen met de benodigde technische vaardigheden, verloren gegaan, dus onderling contact zal niet erg gemakkelijk zijn geweest. IJzer, brons en alle andere metalen waren bedolven geraakt en verdwenen, en ze zagen geen enkele mogelijkheid zulke mijnen weer bloot te leggen, en hadden ook gebrek aan timmerhout. Want als er al ergens werktuigen in de bergen waren achtergebleven zullen die snel zijn versleten en verloren gegaan en andere zouden ze niet krijgen voordat de techniek van de mijnbouw de mensen weer zou bereiken, wat natuurlijk nog heel veel generaties zou duren. In dezelfde periode, en nog langer, zullen ook alle technieken waarvoor ijzer nodig is, en brons en al zulke dingen, verdwenen zijn geweest in de wereld van toen.

			Verder waren ook partijstrijd en oorlog gedurende die tijd om verschillende redenen uitgestorven. Om te beginnen waren die mensen door hun eenzaamheid op elkaar gesteld en ontvingen ze elkaar hartelijk. Verder hoefden ze niet te vechten om voedsel, want weidegrond was niet schaars, behalve misschien in het begin voor een enkeling, en het was dus voornamelijk veeteelt waarmee ze zich toentertijd in leven hielden. Aan melk en vlees hadden ze in het geheel geen gebrek en ook de jacht leverde behoorlijk en niet weinig voedsel op. Verder hadden ze genoeg woningen, kleding, beddengoed en potten en pannen, ook het soort dat geschikt was voor vuur, want voor pottenbakken en weven is geen enkel ijzeren voorwerp nodig en god heeft deze twee technieken aan de mens gegeven om hem al die dingen te leveren, zodat het menselijk geslacht, wanneer het zo in de problemen zou raken, kon groeien en toenemen.

			Erg arm waren zij onder zulke omstandigheden dus niet, zodat ze ook niet, door armoede gedwongen, onderlinge geschillen kregen. Ook rijk zouden ze nooit zijn geworden zolang ze geen goud en zilver bezaten, zoals toen het geval was. En in een samenleving die geen rijkdom en geen armoede kent ontwikkelen de mensen zich het best, want daar ontstaat geen misdaad en geweld en al evenmin jaloezie en nijd. Goede mensen waren het daardoor dus, ook door wat hun naïviteit wordt genoemd, want wanneer zij hoorden van goed en kwaad waren ze zo naïef daarin te geloven en te menen dat zo’n onderscheid volkomen terecht werd gemaakt. Niemand was nog zo geleerd dat hij de kunst verstond een leugen achter die verhalen te vermoeden, zoals tegenwoordig. Nee, zij hielden voor waar wat over goden en mensen werd gezegd en leefden daarnaar.’

			==

			Tekst uit Politeia. Sokrates’ gesprekspartner is Glaukon.27

			==

			‘Wat voor leven leiden mensen onder zulke omstandigheden? Zij zullen graan en wijn verbouwen en kleding en schoenen maken. Ze hebben huizen gebouwd, doen ’s zomers hun werk licht gekleed en zonder schoenen en gaan 
’s winters voldoende gekleed en geschoeid. Als voedsel zullen ze uit gerst en tarwe meel bereiden dat ze bakken of kneden om krachtige gerstekoeken en tarwebroden aan zichzelf voor te zetten op wat riet of schone bladeren. Liggend op een ondergrond van stro bedekt met een laag taxis- en mirtebladeren zullen zij zich samen met hun kinderen te goed doen aan de maaltijd en daarna drinken van hun wijn, met kransen in het haar de goden bezingend, genietend van elkaars gezelschap en niet meer kinderen verwekkend dan hun bezit toelaat, op hun hoede voor armoede of oorlog.’

			‘Het lijkt wel of u die mensen een diner wilt voorzetten dat alleen uit meelspijzen bestaat.’

			‘Je hebt gelijk. Dat was ik vergeten. Ze krijgen er nog iets bij, zout natuurlijk, olijven en kaas, en ze zullen uien en ook groente koken, eetbare planten zoals je die dus op het land vindt. Verder zullen we hun ook iets extra’s voorzetten, zoals vijgen, erwten en bonen. Mirtebessen en eikels kunnen ze roosteren boven hun vuur, terwijl ze met mate drinken. Zo zullen ze een vredig en gezond leven leiden en bij hun dood, waarschijnlijk op hoge leeftijd, eenzelfde soort leven nalaten aan de volgende generatie.’

			==

			==

			DE EERZUCHTIGE STAAT

			==

			Plato onderscheidt drie psychologische typen: zijn ideale wetenschapsmens, het eerzuchtige type en het materialistische. Het laatste is zo talrijk dat het in drie subtypen wordt verdeeld, afhankelijk van de aard van zijn begeerten. Een vergelijkbare typologie geldt voor de politiek. Op de ideale staat, door wetenschappers geregeerd, volgen de eerzuchtige en de materialistische. De laatste heeft weer drie subtypen: oligarchie, democratie en dictatuur.

			De teksten komen, waar niet anders is aangegeven, uit Politeia.28

			==

			‘Na het ideale type komen we nu dus toe aan de lagere typen: het eerzuchtige, dat lijkt op het bestaande Spartaanse systeem, en daarna het oligarchische, democratische en dictatoriale. Wanneer we dan het slechtste type hebben bekeken, kunnen we dat met het beste vergelijken en zo ons onderzoek afronden naar de vraag hoe rechtvaardigheid zich precies verhoudt tot immoraliteit wat betreft het geluk of de ellende van de betrokkenen.

			Goed, laten we eens proberen te zeggen op welke manier de eerzuchtige staat uit de ideale kan ontstaan. Of spreekt het wel vanzelf dat elke staatsvorm verandert vanuit de groep die de politieke macht heeft, wanneer juist daarin een partijstrijd ontstaat? En dat die groep, hoe klein hij ook is, zolang hij eensgezind blijft onmogelijk ten val kan worden gebracht? Hoe zal nu onze staat dan worden aangetast? Hoe zullen militie en regering met elkaar en onderling in conflict komen? Met een staat die zo is samengesteld zal dat niet licht gebeuren, maar omdat alles wat ontstaat nu eenmaal vergaat, zal ook zo’n systeem niet voor eeuwig blijven bestaan, maar uiteenvallen.

			Eens komt het moment waarop een nieuwe generatie de geestelijke vorming zal verwaarlozen en een regering zal vormen die bij de keuring van de verschillende soorten mens, de gouden en zilveren, en de bronzen en de ijzeren, niet scherp zal opletten. IJzer zal worden gemengd met zilver, en brons met goud, en zo zal ongelijkheid ontstaan en de harmonie worden verstoord, een ontwikkeling die, waar hij zich ook heeft voorgedaan, altijd oorlog en vijandschap verwekt. Je kunt er wel van uitgaan dat daarin de oorsprong ligt van partijstrijd, waar die telkens ook plaatsvindt.

			In die partijstrijd trekken dus de beide groepen: die van ijzer en brons naar zakendoen en grondbezit en woningen met goud en zilver, en de beide andere, de gouden en zilveren, die dankzij hun natuurlijke geestelijke rijkdom niet behoeftig zijn, leiden weer naar morele kwaliteit en de oorspronkelijke toestand. Bij de onderlinge spanningen en gewelddaden komen ze tot een compromis. Ze verdelen land en huizen als particulier eigendom. De mensen die eerst door hen werden beschermd en in vrijheid als vrienden voor hun levensonderhoud zorgden, onderwerpen ze dan en houden ze als horigen en knechten om het land te bewerken, zodat ze zichzelf kunnen wijden aan oorlog en de bewaking van hun onderdanen.

			Die staatsvorm zal ongeveer het midden houden tussen ideale staat en oligarchie. Hij zal gedeeltelijk de vroegere constitutie, gedeeltelijk de oligarchie nabootsen en ook bepaalde eigen kenmerken hebben. Van de ideale staat heeft hij het respect voor gezag en het feit dat de groep die de staat verdedigt zich onthoudt van landbouw, handwerk en andere geldverdienende beroepen. Dat men er huiverig is politieke functies door ontwikkelde mensen te laten vervullen, omdat die in zo’n samenleving niet meer eenvoudig en integer zijn, en meer neigt naar wilskrachtige, beperkte persoonlijkheden, eerder geschikt voor oorlog dan voor vrede, militaire strategie en techniek hoog aanslaat en voortdurend in oorlogen is gewikkeld, die dingen zal hij weer grotendeels als eigen kenmerken hebben. Ook zullen zulke mensen materialistisch zijn, net als in een oligarchie, en heimelijk een wilde verering koesteren voor goud en zilver, nu ze schatkisten bezitten en eigen opslagplaatsen waar ze die dingen kunnen verbergen, en verder omheinde woningen, net eigen nesten, waarin ze veel geld kunnen verspillen aan uitgaven voor vrouwen en wat ze verder willen. Maar omdat ze niet openlijk naar die hoog gewaardeerde rijkdom mogen streven, zijn ze ook gierig en geven ze liefst het geld van een ander uit om hun behoeften te bevredigen. In het geheim plukken ze de vruchten van het genot, de wet ontduikend als een kind dat zich verstopt voor zijn vader, want ze zijn niet met rationele argumenten opgevoed, maar onder dwang, doordat ze de ware muze van wetenschap en geestelijke ontwikkeling hebben verwaarloosd en meer waarde hebben gehecht aan lichamelijke training dan aan harmonische vorming.

			Het meest opvallend bij deze gemengde staatsvorm is in elk geval als gevolg van de overheersende plaats van het wilskrachtige element één ding: eerzucht.’

			==

			==

			HET EERZUCHTIGE INDIVIDU

			==

			‘De vraag is nu welk type mens met die staatsvorm overeenkomt, hoe dat zich ontwikkelt en welke eigenschappen het heeft. Naar mijn idee zal het een nogal zelfingenomen persoon zijn zonder veel ontwikkeling. Hij heeft wel enige culturele belangstelling, maar is zelf niet in staat zijn gedachten goed onder woorden te brengen. Tegen ondergeschikten is zo iemand grof, omdat hij de afstand mist die een behoorlijke ontwikkeling met zich meebrengt, tegen mensen van zijn eigen niveau voorkomend, en aan zijn superieuren stipt gehoorzaam. Hij is eerzuchtig en gericht op promotie, waarop hij geen aanspraak maakt op grond van zijn spreekvaardigheid of iets dergelijks, maar op grond van zijn goede staat van dienst, in de oorlog en het leger. Hij houdt van sport en van de jacht. Zolang hij jong is denkt hij gering over geld, maar naarmate hij ouder wordt raakt hij er meer aan gehecht, doordat hij iets van de materialist in zich heeft en in moreel opzicht niet zuiver is, want de beste bescherming is hij kwijtgeraakt, een harmonisch ontwikkelde geest, het enige wat een mens voor kwaad kan behoeden en hem zijn leven lang niet in de steek laat.

			Zo is dus het karakter van de eerzuchtige mens, overeenkomstig de vergelijkbare staat. En dat karakter zal hij ongeveer als volgt hebben ontwikkeld. Soms zal een jonge zoon van een degelijke vader, die leeft in een land zonder goede constitutie en daar ambten en regeringsfuncties, processen en al zulke bemoeizucht mijdt en bereid is met een bescheiden rol genoegen te nemen om maar geen zorgen aan zijn hoofd te hebben – ja, hoe gaat dat dan? Het begint ermee dat hij hoort hoe zijn moeder zich ergert omdat haar man geen carrière maakt en zij door de andere vrouwen daarom niet voor vol wordt aangezien, en omdat zij verder ziet dat hij zich niet bijzonder druk maakt om geld en niet meedoet aan alle nijd en gekonkel in de maatschappij, maar al zulke dingen onverschillig over zich heen laat gaan en altijd met zichzelf bezig is en haar niet echt waardeert, zonder haar overigens met minachting te behandelen – hoe ze zich op grond van dat alles ergert en zegt dat zijn vader een slappeling is en over zich heen laat lopen en al het soort opmerkingen waarmee vrouwen over zulke dingen plegen te zeuren.

			En je weet, soms zegt ook het personeel van zo iemand achter zijn rug tegen zijn zonen hetzelfde soort dingen, mensen die het ogenschijnlijk goed menen. Wanneer zij zien dat zijn vader geen stappen onderneemt tegen mensen die weigeren hun schulden te betalen of hem in andere opzichten tekortdoen, sporen ze de jongen aan om later, wanneer hij volwassen is, in zulke gevallen altijd op zijn rechten te staan en meer een man te zijn dan zijn vader. Datzelfde soort dingen hoort en ziet hij buitenshuis, dat men neerkijkt op mensen zonder ambitie en ze als sukkels beschouwt en degenen die zich op de voorgrond dringen waardeert en respecteert.

			Aan de andere kant krijgt zo’n jongen natuurlijk ook zijn vaders standpunt te horen. Hij maakt diens manier van leven van dichtbij mee en vergelijkt die dan met wat hij van anderen ziet. Zo wordt hij naar twee kanten getrokken. Zijn vader bevordert de groei van het rationele element in zijn psyche, de anderen prikkelen begeerte en wil, en omdat hij van zijn vader geen slechte aanleg heeft meegekregen, maar verkeerd wordt beïnvloed door zijn omgang met anderen, komt hij doordat beiden aan hem trekken tot een compromis. Hij draagt de regering in zichzelf over aan het middelste element, dat van ambitie en wil, en ontwikkelt zich tot een hooghartig en eerzuchtig mens.’

			==

			==

			DE OLIGARCHIE

			==

			‘Op het eerzuchtige type volgt naar mijn idee – om weer met de staatsvorm te beginnen – de oligarchie, die gekenmerkt wordt door een vermogensgrens, waardoor de rijken regeren en de armen geen politieke rechten hebben.

			Eerst moeten we nagaan hoe die ambitieuze staatsvorm in zo’n oligarchische omslaat. In dit geval kan natuurlijk een blinde dat zien. Die schatkist die bij iedereen met geld wordt gevuld vernietigt de constitutie. Het begint ermee dat zij voor zichzelf middelen uitvinden om dat geld uit te geven en daarvoor wetten en normen verdraaien en samen met hun vrouwen overtreden. De een ziet wat de ander doet, ze worden jaloers en ten slotte komt het zover dat iedereen zich zo gedraagt.

			Nu, op die materialistische weg gaat het daarna steeds verder. Hoe meer waarde gehecht wordt aan geld, des te minder wordt de moraal hooggehouden. Zo is toch de verhouding tussen materiële welvaart en morele kwaliteit? De balans slaat altijd in een van beide richtingen door. Als onze financiële positie in de samenleving de maatstaf wordt bij de beoordeling van onze waarde als mens, raken morele waarden op de achtergrond. En omdat iedereen zich nu eenmaal inspant voor de dingen die hoog worden gewaardeerd, maakt die eerzuchtige mentaliteit ten slotte plaats voor een materialistische levenshouding. Tegen mensen met geld wordt dan opgekeken. Ze worden bewonderd en in de regering opgenomen en wie niet rijk is telt niet mee.

			Dat is dan natuurlijk het moment waarop men de wet uitvaardigt die kenmerkend is voor de oligarchische constitutie, waarbij een bepaald bedrag wordt vastgesteld, hoger naarmate het oligarchische karakter sterker is, en voor iedereen wiens vermogen de vastgestelde grens niet haalt de politieke rechten vervallen. Die wet drijft men door met wapengeweld, als men niet al eerder door middel van terreur zo’n staatsvorm tot stand heeft gebracht.

			Wat is nu het karakter van zo’n constitutie? En wat zijn de gebreken die hij volgens ons had? In de eerste plaats is dat het oligarchisch beginsel zelf. Stel je voor dat iemand voor zijn schip een kapitein uitzocht op grond van een vermogensgrens en de meest geschikte mensen voor die functie passeert omdat ze niet voldoende geld bezitten. Dat zou een kwalijke zeereis worden. En dat geldt natuurlijk voor elke vorm van leidinggeven. Behalve voor de politiek? Nee, daarvoor verreweg het meest, want daar zijn de leidende functies het moeilijkst en belangrijkst.

			Dat is dus al één enorm gebrek van een oligarchie. Minstens even erg is verder dat zo’n staat geen eenheid vormt. Altijd zijn er twee partijen, rijk en arm, die leven op dezelfde plaats, maar elkaar steeds belagen. Dan is het ook een slecht kenmerk dat zij militair wel erg zwak moeten zijn door de keus waarvoor ze in geval van oorlog staan: ofwel de massa bewapenen en die in het leger opnemen, met het gevolg dat ze daarvan meer te duchten hebben dan van de vijand, óf de armen er niet bij betrekken, maar dan zal bij het gevecht zelf wel blijken wat het beginsel “weinigen aan de macht” in werkelijkheid betekent, waarbij nog komt dat ze door hun gierigheid niet bereid zijn geld bij te dragen. Ook is het verschijnsel waarop we al zo lang afgeven, dat ze in zo’n maatschappij hun aandacht over meerdere bezigheden verdelen en politieke functies combineren met een boerenbedrijf of met zakelijke ondernemingen volkomen onjuist.

			En bedenk eens of van alle nadelen niet nog het grootste is dat deze staatsvorm als eerste toelaat dat iemand de kans krijgt er alles wat hij bezit uit handen te geven en aan anderen te verliezen, en dan in het vervolg als een zogenaamde “behoeftige” in de gemeenschap te wonen, zonder middelen van bestaan en in geen enkel opzicht bij het maatschappelijk proces betrokken. In een oligarchische maatschappij worden ook geen maatregelen getroffen om die ontwikkeling tegen te gaan, anders zou er niet zo’n scheiding tussen superrijken en volledig berooiden zijn. Trouwens, was de samenleving méér bij de aanwezigheid van die mensen gebaat in de tijd dat ze hun vermogen opmaakten? Ogenschijnlijk behoorden ze tot de regerende klasse, maar in werkelijkheid regeerden zij het land al evenmin als ze het dienden. Ze verbruikten alleen wat al voorhanden was. Zou je van zulke mensen niet kunnen zeggen dat, zoals in een cel van een honingraat een dar opgroeit als een pest voor de bijenzwerm, zij zich in hun huis tot darren ontwikkelen die een pest zijn voor de samenleving? En de god heeft de gevleugelde darren allemaal zonder angel geschapen, maar die darren op twee benen hebben soms gevaarlijke angels. De angellozen onder hen eindigen hun leven in armoede, maar degenen die van angels zijn voorzien altijd als wat men “misdadigers” noemt. Dus het is duidelijk dat in een land waar je behoeftigen ziet zich ergens in de buurt ook dieven verborgen houden, zakkenrollers, bankrovers en alle lieden die van dat soort gedrag hun beroep maken.

			Nu is in een oligarchie bijna iedereen behoeftig behalve de regerende groep, dus we moeten wel aannemen, vrees ik, dat daar ook veel misdadigers zijn, met angels, die door de overheid met speciale zorg in bedwang worden gehouden. En dat zulke mensen daar voorkomen is dus het gevolg van het gebrek aan ontwikkeling en de slechte levenswijze en inrichting van de constitutie.

			Zo zal het karakter van de oligarchische samenleving dus ongeveer zijn, met al die nadelen en misschien nog wel meer.’

			==

			==

			DE ZUINIGE ZAKENMAN

			==

			‘Laten we dan nu kijken naar het individu dat op deze staatsvorm lijkt en nagaan hoe dat zich ontwikkelt en wat voor karakter het heeft.

			Wat denk je, zou het ambitieuze individu niet ongeveer als volgt veranderen in een oligarchisch type? Hij krijgt een zoon, stel ik me voor, die aanvankelijk tegen zijn vader opziet en in zijn voetsporen treedt. Maar dan ziet hij hem plotseling schipbreuk lijden op een of andere politieke aangelegenheid en met al zijn bezittingen overboord gaan. Hij had bijvoorbeeld een hoge militaire of politieke functie aanvaard en wordt nu op valse beschuldigingen voor het gerecht gesleept en ter dood gebracht of verbannen of van zijn burgerrechten en hele vermogen vervallen verklaard.

			Je begrijpt, als zo’n jongen dat heeft meegemaakt en zijn middelen van bestaan heeft verloren wordt hij natuurlijk benauwd. Halsoverkop stoot hij de ambitie en dat wilskrachtige element in zijn psyche van de troon. Door armoede ontnuchterd gaat hij in zaken en met hardnekkige zuinigheid de kleinste beetjes opzijleggend vergaart hij met zijn werk langzamerhand weer een fortuin. Zou zo iemand daarbij op die troon dan niet het begerende, materialistische element zetten en dat kronen tot keizer van zichzelf, met alle attributen van absolute macht? Verstand en wil zal hij aan de keizer onderwerpen en aan weerszijden van zijn troon op de grond zetten, volledig van hun vrijheid beroofd. Het verstand mag niets anders meer overwegen en bestuderen dan de methodes om van weinig geld meer geld te maken. En de wil mag alleen bewondering en respect opbrengen voor rijkdom en mensen met geld en op niets anders trots zijn dan op het bezit van materiële goederen en alles wat daartoe bijdraagt.

			Dit lijkt me de snelste en krachtigste manier om van een ambitieuze jongen een materialistische volwassene te maken, de oligarchische mens. Laten we eens kijken of het karakter van dit oligarchische type ook met die samenleving overeenstemt. Een punt van overeenkomst is in elk geval dat ook voor hem alles om geld draait. Verder natuurlijk ook dat hij zuinig is en altijd aan het werk, van zijn behoeften alleen de noodzakelijke bevredigt, aan niets anders geld uitgeeft en alle andere behoeften onderdrukt omdat die volgens hem nergens toe leiden. Een armzalige persoonlijkheid is het, altijd eropuit ergens iets aan over te houden, een echte oppotter, het type dat de massa dan ook bewondert. Is dat niet het soort mens dat met zo’n maatschappij overeenstemt? Ook voor hem staat geld voorop, omdat hij nu eenmaal geen aandacht aan zijn ontwikkeling heeft besteed, anders zouden de ogen hem toch wel zijn opengegaan.

			Ligt het nu niet voor de hand dat als gevolg van die gebrekkige vorming darachtige begeerten in hem ontstaan, zowel van de armoedige als van de misdadige soort, die met geweld door zijn andere zorgen worden onderdrukt? Weet je waar de misdadigheid van dit type aan het licht komt? Bij de voogdij over wezen en in het algemeen onder omstandigheden waarin hij alle kans krijgt zich te misdragen. Dan blijkt dat zo iemand bij zijn zakelijke ondernemingen, waarbij hij door zijn ogenschijnlijke eerlijkheid een goede naam heeft, met een soort gedwongen fatsoen de slechte begeerten die in hem leven onderdrukt, niet door ze met rationele argumenten te kalmeren en ervan te overtuigen dat hij er niet mee gebaat is, maar door middel van dwang en terreur, omdat hij benauwd is zijn belangen te zullen schaden. En let op, de aanwezigheid van die darachtige begeerten zul je bij de meesten pas opmerken wanneer ze de gelegenheid krijgen het geld van een ander uit te geven.

			Het spreekt vanzelf dat zo’n individu nooit vrij kan zijn van innerlijke tegenspraak, nooit een eenheid is, maar altijd iets dubbels heeft. In hem staan begeerten tegenover begeerten, waarbij de betere het over het algemeen van de slechtere winnen. Daardoor zal hij zich dan volgens mij nog heel behoorlijk gedragen vergeleken met veel anderen, maar echte morele kwaliteit, die bestaat in een eensgezinde en harmonische psyche, is bij hem ver te zoeken.

			Verder is de zuinige mens natuurlijk ook privé, in de strijd om eer en maatschappelijk aanzien, een zwakke tegenstander omdat hij niet bereid is voor een goede reputatie en dat soort streven geld uit te geven, uit angst zijn dure begeerten wakker te maken wanneer hij hun steun inroept om een overwinning te behalen. Omdat hij in die oorlog om maatschappelijk aanzien maar een klein deel van zichzelf inzet zal hij met nederlaag op nederlaag zijn geld blijven verdedigen.

			We mogen nu dus wel geloven dat de zuinige zakenman door zijn gelijkenis zijn plaats heeft naast de oligarchische staat.’

			==

			==

			DE DEMOCRATISCHE SUPERMARKT

			==

			‘Dan zijn we nu blijkbaar toe aan de democratie en de vraag naar zijn ontstaan en karakter, zodat we ook weer inzicht kunnen krijgen in het karakter van de democratische mens en die ter beoordeling ernaast kunnen zetten.

			De verandering van oligarchie in democratie vindt, geloof ik, zijn oorsprong in het feit dat de vooropgestelde waarde, zo rijk mogelijk te moeten worden, geen begrenzing kent. Omdat de mensen in de regering regeren dankzij hun grote vermogen, zijn ze niet bereid overmatige bestedingen van onbeheerste jonge mensen met wettelijke bepalingen tegen te gaan om hen voor een financiële ramp te behoeden. Liever kopen ze hun eigendom op of verstrekken ze er kredieten op om zelf nog rijker te worden en hun maatschappelijke positie te versterken. Hieruit blijkt meteen dat in een maatschappij waarin alles draait om geld de bevolking onmogelijk tegelijk voldoende matiging kan opbrengen en onvermijdelijk of het een verwaarloost of het ander.

			Door die onverschilligheid dus en doordat ze zich ongestraft te buiten kunnen gaan, worden in een oligarchie vaak mensen die voor een ander leven zijn geboren tot de bedelstaf gebracht. Die hangen daar dan natuurlijk rond, gewapend met hun angels, sommigen diep in de schulden, anderen beroofd van politieke rechten, weer anderen allebei. Verbitterd en met vijandige bedoelingen jegens de mensen die hun eigendom hebben overgenomen en jegens alle anderen, verlangen zij hartstochtelijk naar revolutie. Maar de kapitalisten lijken hen in hun kortzichtigheid wel niet op te merken en blijven ook bij de overigen telkens iedereen die voor hen bezwijkt met hun financiële injecties verwonden. Doordat ze aan rente een veelvoud van het uitgeleende geld innen groeit in die maatschappij het aantal darren en paupers. Maar hoewel dat kwaad steeds verder om zich heen grijpt weigeren ze niet alleen het te bestrijden met de ingreep van bestedingsbeperking, maar ze maken ook geen gebruik van een andere wet die aan zo’n ontwikkeling een eind zou kunnen maken, een tweede methode om dit op te lossen en de bevolking tot matiging te dwingen. Want als men zou bepalen dat de meeste privaatrechtelijke overeenkomsten op eigen risico zouden worden gesloten, zou in die maatschappij niet zo’n schaamteloze uitbuiting plaatsvinden en dat soort misstanden zich minder voordoen. Al die praktijken van de regerende klasse blijven ook niet zonder gevolgen voor de mensen van die klasse zelf en hun kinderen. De jongeren leiden een luxe leven, dat geen enkele lichamelijke of geestelijke inspanning vergt, en ze worden lui en te slap om hun begeerten en emoties in bedwang te houden. En hun ouders zijn even weinig ontwikkeld als de armen omdat ze in hun leven alleen maar oog hebben gehad voor geld.

			Wanneer dus onder die omstandigheden rijk en arm met elkaar in aanraking komen en elkaar bij reistochten of andere gezamenlijke activiteiten, tijdens bedevaarten of militaire expedities, aan boord van een schip of in het leger, of ook midden in het gevaar gadeslaan, waar de rijken geen enkele reden hebben zich superieur te voelen aan de armen, maar integendeel vaak een magere man, wie het is aan te zien dat hij hard moet werken voor de kost, in het gevecht een rijke naast zich krijgt die altijd in de watten is gelegd, met veel overtollig vlees, en ziet hoe hij loopt te hijgen en het te kwaad heeft, wat denk je, zal hij dan niet menen dat het aan de lafheid van zijn eigen groep is te wijten dat zulke mensen rijk zijn? Zal de een niet aan de ander het signaal geven, wanneer ze in eigen kring bijeen zijn: “We hoeven maar toe te slaan, ze zijn niets waard”?

			Zoals een ongezond lichaam maar een stootje van buitenaf nodig heeft om een ziekte op te lopen en soms al door een inwendige oorzaak met zichzelf in conflict raakt, zo is het ook met een samenleving die in zo’n ziekelijke toestand verkeert. Een onbeduidende aanleiding is genoeg om militaire steun uit het buitenland te vragen, de ene klasse uit een oligarchisch land of de andere uit een democratie, en de ziekte van de klassenstrijd breekt uit. Soms komt het ook zonder buitenlandse inmenging tot een conflict.

			Een democratie ontstaat dan natuurlijk wanneer de armen de overwinning behalen, een deel van de rijken doden, anderen verbannen en aan de overblijvers een gelijk aandeel geven in politieke rechten en ambten. Dat kan met wapengeweld gepaard zijn gegaan, maar de groep van de kapitalisten kan ook voor terreur zijn geweken.

			Op welke manier leven ze nu in een democratische samenleving? En hoe werkt zo’n constitutie dan weer? Die vragen moeten we proberen te beantwoorden, want het overeenkomstige individu zal natuurlijk een democratisch type mens blijken.

			In de eerste plaats heeft iedereen er politieke rechten. Een democratie hangt van rechten en vrijheden aan elkaar, men kan er doen en laten wat men wil. Waar zulke mogelijkheden bestaan richt ieder natuurlijk zijn leven naar eigen goeddunken in. Dus juist in zo’n samenleving vind je de meest uiteenlopende mensen. Met die mengelmoes van karakters schittert de democratie als een bonte mantel, vol bloemen geborduurd. Dat zal ook wel de reden zijn dat veel mensen, net als kinderen en vrouwen door die kleurigheid bekoord, de democratie de mooiste maatschappijvorm vinden.

			Trouwens, je zult het niet geloven, maar een democratie is ook een geschikte plaats om een constitutie te zoeken, want als gevolg van die vrijheid is elk soort politieke richting er vertegenwoordigd. Als je een staat wilt opzetten, zoals wijzelf zojuist deden, ziet het ernaar uit dat je beslist naar een democratisch land moet gaan om in die politieke supermarkt de vorm die je bevalt uit te kiezen en op grond daarvan je samenleving te ontwerpen.

			Dat er geen enkele noodzaak bestaat om te regeren in die staat, ook al ben je daarvoor de aangewezen persoon, en evenmin om je te laten regeren als je niet wilt, en dat je in de buitenlandse politiek een heel eigen lijn kunt volgen omdat er altijd wel een partij is te vinden die oorlog voorstaat voor wie geen behoefte heeft aan vrede, en je verder ook als een of andere wet je verbiedt te regeren of recht te spreken niettemin regeert en rechtspreekt als het in je opkomt, is zo’n manier van leven niet goddelijk en plezierig, op het moment zelf?

			En de soepele houding tegenover sommige veroordeelden, is dat ook niet iets heel bijzonders? Of heb je nog niet gezien dat mensen tegen wie de doodstraf of verbanning is uitgesproken, niettemin in zo’n samenleving blijven en zich in het openbaar vertonen? Alsof niemand het ziet of zich eraan stoort waart zo iemand rond als een geestverschijning. En dan de verdraagzaamheid en volledige afwezigheid van bekrompenheid, een superieure minachting zelfs voor de principes waaraan wij zoveel waarde hebben gehecht toen we onze staat ontwierpen. Dat je wel uitzonderlijk begaafd moet zijn om je tot een goed mens te kunnen ontwikkelen als je niet als kind al op een goede manier speelt en je op allerlei goede bezigheden toelegt – met wat een subliem gebaar worden al die principes niet van de tafel geveegd! Niemand bekommert zich om de achtergrond van de mensen die in de politiek gaan, zolang ze maar beweren dat ze de massa van het volk goedgezind zijn.

			Goed, die en daaraan verwante toestanden zal de democratie dus kennen. Het zal, naar het schijnt, een kleurig soort staatsvorm zijn, waar een plezierige anarchie heerst en alle mensen als gelijken worden behandeld, of ze gelijk zijn of niet.’

			==

			==

			HET GELIJKERECHTENTYPE

			==

			‘Bedenk nu hoe zo iemand privé is. Of moeten we eerst nagaan, zoals we bij de constitutie hebben gedaan, op welke manier hij ontstaat? Zelf stel ik me dat zo voor. Die zuinige, oligarchische man zal een zoon krijgen die bij zijn vader is opgegroeid en diens levenshouding heeft overgenomen. Net als zijn vader zal hij dus op een gedwongen manier alle behoeften aan genot beheersen die alleen geld kosten en niets opleveren, de zogenaamde niet-noodzakelijke behoeften dus. Maar zullen we, om niet in het duister te praten, eerst nader bepalen wat noodzakelijke behoeften zijn en wat niet? Noemen we de behoeften die we niet in staat zijn te vermijden niet terecht noodzakelijk, evenals alle behoeften waarvan de vervulling nuttig voor ons is? Want naar die beide soorten moeten we toch door onze natuur noodzakelijkerwijs streven. Maar de behoeften die je kunt kwijtraken als je je van jongs af aan daarin oefent, en waarvan de aanwezigheid geen enkele goede uitwerking heeft en soms juist het tegenovergestelde, kunnen we die niet allemaal terecht niet-noodzakelijk noemen?

			Laten we van beide soorten een voorbeeld noemen om een idee te krijgen. De behoefte om te eten beschouw ik als noodzakelijk, voor zover het voedsel bijdraagt tot gezondheid en een goede conditie. Elk verlangen dat verdergaat, in de richting van een meer uitgebreid menu, en waarvan de meeste mensen zich kunnen bevrijden, verlangens die niet alleen voor het lichaam maar ook voor de geest schadelijk zijn met het oog op het denken en de zelfbeheersing, die noemen we terecht niet-noodzakelijk. We zouden ze ook “behoeften die geld kosten” kunnen noemen, in tegenstelling tot die andere, die “geld opleveren” doordat ze nuttig zijn voor het werk. Hetzelfde zal dus ook gelden voor seksuele en de andere verlangens.

			We kunnen daaraan toevoegen dat we met de darren die we zojuist noemden de mensen bedoelden die vol zitten met dit soort genietingen en verlangens en door hun niet-noodzakelijke behoeften worden overheerst.

			Nu, laten we dan teruggaan naar de vraag hoe uit het oligarchische type het democratische ontstaat. Ik heb de indruk dat het meestal zo gaat. Wanneer een jongen, opgegroeid in de zuinige, bekrompen omgeving die we zojuist hebben besproken, van de honing van de darren proeft en in aanraking komt met felle, gevaarlijke dieren die hem alle subtiele variaties op het gebied van genot kunnen voorschotelen, dáár moeten we volgens mij het begin zien van de ontwikkeling waarbij in zijn psyche de oligarchische constitutie plaatsmaakt voor een democratische. Zoals de politieke verhoudingen in de samenleving veranderden toen de ene groep militaire steun kreeg van soortgenoten uit het buitenland, zo verandert zo’n jongen weer wanneer een van beide soorten behoeften in hem hulp krijgt van behoeften van buitenaf die erop lijken en ermee verwant zijn. Als dan van de andere kant versterkingen aanrukken voor het oligarchische element in hem, bijvoorbeeld van zijn vader of de andere familieleden die hem vermanen en schande spreken van zijn gedrag, dan breekt natuurlijk de burgeroorlog uit en raakt zo’n jongen verwikkeld in hevige strijd met zichzelf.

			De eerste keer zal het democratische element nog wel voor het oligarchische wijken. Bepaalde behoeften worden dan vernietigd of verbannen, er ontstaat een zeker normbesef in de psyche van de jongen en de orde wordt hersteld. Maar in plaats van de verbannen behoeften zullen naar mijn idee weer andere opgroeien van dezelfde soort, die steeds talrijker en sterker worden doordat zijn vader niet weet hoe hij hem moet opvoeden. Die slepen hem weer mee naar diezelfde sfeer en door heimelijke contacten vermenigvuldigen ze zich snel. Ten slotte grijpen ze in de psyche van de jongen de macht wanneer ze hebben opgemerkt dat daar geen spoor van verdediging is te bekennen in de vorm van algemene ontwikkeling en een juiste levenshouding, toch de beste beschermers en beveiligers in het denken van mensen die de goden liefhebben.

			In plaats daarvan rukken onzuivere, bedrieglijke gedachten en opvattingen binnen die de onverdedigde stellingen innemen. Dan keert zo’n jongen weer naar die lotuseters terug en neemt openlijk bij hen zijn intrek. Als van zijn familie hulp komt opdagen voor het zuinige element van zijn psyche sluiten die waanideeën de toegangswegen tot het regeringscentrum af en weigeren niet alleen de versterkingen te laten passeren, maar slaan ook elk aanbod tot onderhandeling met oudere mensen af en komen zelf als overwinnaars uit de strijd. Normbesef noemen ze naïviteit en drijven ze zonder vorm van proces in ballingschap, en zelfbeheersing wordt als slapheid door het slijk gehaald en afgestoten. Ze maken de jongen wijs dat matigheid en soberheid in je uitgaven tekenen van boersheid en bekrompenheid zijn en zetten die eigenschappen met de steun van de vele nutteloze behoeften over de grens.

			Wanneer ze de psyche van het door hen bezette individu dus hebben gezuiverd en van die eigenschappen ontdaan, volgt een grootse inwijding. Hoogmoed, anarchie, liederlijkheid en onbeschaamdheid keren in triomfantelijke parade uit hun ballingschap terug, toegejuicht en vergoelijkt door de massa, die hoogmoed huldigt als beschaving, anarchie als vrijheid, liederlijkheid als grootse levensstijl en schaamteloosheid als moed.

			Wat denk je? Zal dit niet ongeveer de manier zijn waarop een jongen, opgegroeid in een omgeving van louter noodzakelijke behoeften, verandert in iemand die de niet-noodzakelijke, nutteloze verlangens naar genot vrij spel laat? Zo iemand zal dan zijn verdere leven wel evenveel tijd, geld en moeite besteden aan niet-noodzakelijke als aan noodzakelijke behoeften. Als hij geluk heeft zal hij zich niet al te zeer te buiten gaan en, wanneer hij wat ouder is en de wildste periode achter de rug heeft, een deel van de verbannen eigenschappen weer opnemen en zich niet volledig aan de usurpators uitleveren. Al zijn begeerten een soort gelijke rechten gevend zal hij zich dan verder op volkomen willekeurige manier laten regeren door elke begeerte die zich telkens aandient, tot ook die weer is bevredigd. Geen enkel genot zal hij beneden zijn waardigheid achten, ze komen allemaal aan bod. Voor rationele argumenten stelt hij zijn psyche niet open.

			Als iemand zegt dat genot niet altijd waardevol is en ook kan voortkomen uit een verkeerde behoefte, en dat je zo’n verkeerde behoefte moet bedwingen en onderwerpen, ontkent hij dat allemaal stellig, volgens hem zijn ze allemaal gelijk en verdienen ze evenveel respect. Elke dag richt hij zijn leven weer anders in om maar alle verlangens die bij hem opkomen ter wille te zijn. Het ene moment is het drank en seks, het volgende water en brood en dan weer lichamelijke training. Soms nietsdoen en volmaakte onverschilligheid en dan zogenaamd aan de studie. Vaak stort hij zich op de politiek, waar hij opspringt en alles zegt en doet wat maar in hem opkomt. En als hij op een gegeven moment jaloers wordt op bepaalde militairen, of op zakenmensen, laat hij zich weer in die richting meeslepen.

			Zo ontbreekt in zijn leven elke lijn of verplichting. Zelf noemt hij het dus een plezierig, vrij en zorgeloos bestaan en opgeven wil hij het nooit. Het is natuurlijk ook afwisselend, het leven van zo’n gelijke rechten mens, overvol met talloze activiteiten. Dat mooie, bonte type, net als die staat, is deze man. Door veel mensen zal hij om zijn levenswijze worden benijd, met al die voorbeelden van constituties en karaktertrekken in zichzelf. Zullen we zo’n man naast de democratie plaatsen? Noemen we hem niet terecht de democratische mens?’

			==

			==

			DE DICTATUUR

			==

			‘Rest ons dan nog de behandeling van de mooiste constitutie en de mooiste mens, dictatuur en dictator. Vooruit, wat is dus het karakter van een dictatuur, m’n beste? Want dat die zich ontwikkelt uit een democratie is wel duidelijk. Dat gebeurt toch op ongeveer dezelfde manier als een democratie uit een oligarchie ontstaat. Ik bedoel, het feit dat het oligarchische ideaal, rijkdom, geen grenzen kende en dat men voor niets anders aandacht had, richtte die oligarchie geleidelijk te gronde. Zou dat ook niet gelden voor het democratische ideaal? Je krijgt in een democratie toch altijd te horen dat vrijheid er het mooiste kenmerk van is en dat het daarom alleen daar de moeite waard is te leven voor mensen met een onafhankelijke natuur?

			Is dus niet de onbegrensdheid van dat streven naar vrijheid en de verwaarlozing van al het overige de reden dat een democratie ontaardt en de roep om een dictatuur ontstaat? Wanneer een democratische samenleving met zijn dorst naar vrijheid in handen valt van minderwaardige politieke slijters en zich bedrinkt aan drank met een onverantwoord hoog vrijheidspercentage, zal men de regering aanvallen als die niet de uiterste soepelheid toont en de bevolking een enorme vrijheid laat. Men zal die dan van een vuige, reactionaire mentaliteit beschuldigen en de mensen die met de regeringspolitiek instemmen een slaafse houding verwijten en ze uitschelden als onbenullige meelopers. Zowel in het openbare als in het persoonlijke leven prijst men de gelijkheid en bewondert men leiders die zich gedragen als ondergeschikten.

			In zo’n staat zal de vrijheid toch onvermijdelijk extreme vormen aannemen? Die dringt ook in de particuliere woningen binnen en eindigt in een anarchie die zich zelfs van de huisdieren meester maakt. Vaders maken er bijvoorbeeld een gewoonte van te lijken op kinderen en zijn bang voor hun zonen. Omgekeerd meten die zoons zich de vaderrol aan, zonder respect en angst voor hun ouders, om maar vrij te zijn. Er is geen verschil meer tussen eigen burgers en vreemdelingen, of die nu een verblijfsvergunning hebben of niet. En zo zijn er meer van die kleinigheden. Een leraar is onder die omstandigheden bang voor zijn leerlingen en praat hen naar de mond, en leerlingen zien op hun leraren neer. In het algemeen gedragen de jongeren zich alsof zij de volwassenen zijn en binden met hen in woord en daad de strijd aan. En de ouderen passen zich aan bij de jeugd met een soort joviale kameraadschap en volgen het voorbeeld van de jongeren om vooral geen onaardige of autoritaire indruk te maken.

			Maar die vrijheid van de massa wordt in zo’n samenleving wel op de spits gedreven wanneer slavenarbeiders dan evenveel rechten krijgen als de mensen die hen hebben gekocht. De omvang die de vrijheid en gelijkheid in de verhouding tussen de seksen aanneemt vergeet ik dan nog bijna te noemen. Als je het zelf niet meemaakte, zou je niet geloven hoeveel meer vrijheid zelfs de dieren in dienst van de mens in zo’n samenleving hebben. Honden worden werkelijk precies als hun bazinnen, en paarden en ezels zijn gewend zo onafhankelijk en gewichtig te lopen dat ze op straat tegen elke voorbijganger opbotsen die niet opzijgaat. Zo raakt het ook verder overal boordevol vrijheid.

			Besef je waar dit allemaal ten slotte op uitloopt? De mensen worden zo overgevoelig dat alles wat zweemt naar gezag hen ergert en hun onverdraaglijk voorkomt. Uiteindelijk, dat weet je wel, erkennen ze geen enkele geschreven of ongeschreven wet, om maar nergens aan enig gezag onderworpen te zijn.

			Goed, dat is dus het begin, zo mooi en dynamisch, van een ontwikkeling waaruit naar mijn mening de dictatuur ontstaat. Dezelfde ziekte die ook in de oligarchie opkwam en die vernietigde, ontwikkelt zich ook hier, maar als gevolg van de vrijheid krachtiger en op grotere schaal, en doet democratie omslaan in onderdrukking. Uitersten plegen nu eenmaal hevige reacties op te roepen. Dat zie je in het weer, in planten, in het menselijk lichaam en zo ook niet het minst in politieke verhoudingen. Een overmaat aan vrijheid slaat kennelijk juist om in een overmaat aan onderdrukking, zowel in het individu als in de staat. Nu, logischerwijs ontwikkelt een dictatuur zich dus uit geen andere staatsvorm dan de democratie, de grootste en wreedste onderworpenheid uit wat volgens mij de uiterste vrijheid is.

			Maar wat was nu die ziekte in de oligarchie die ook de democratie tot slavernij brengt? Daarmee doelde ik op die niet-werkende, uitsluitend consumerende mensensoort, over het algemeen een nogal slappe groep, onder leiding van enkele wilskrachtige personen. Wij hebben ze dus met darren vergeleken, met of zonder angel. In elke samenleving waarin die beide soorten verschijnen verstoren ze de orde, zoals slijm en gal in een lichaam. Daarom moet de wetgever, die de samenleving als een arts onder behandeling heeft, tegen beide even degelijke voorzorgsmaatregelen treffen als een vakkundige imker en liefst voorkomen dat zij ontstaan, maar als ze ontstaan ze zo snel mogelijk met cel en al uitsnijden.

			Kijk, je kunt de democratische samenleving in drieën verdelen. Eén deel wordt gevormd door die darren. Ten gevolge van de vrijheid die er heerst zijn die daar niet minder talrijk dan in een oligarchie en bovendien steken ze daar veel meer, want in een democratie heeft voornamelijk die groep de leiding. Het felste deel doet het woord en regelt de zaken en de rest hangt rond het spreekgestoelte en ontneemt met zijn gegons andersdenkenden de mogelijkheid zich verstaanbaar te maken. Op enkele uitzonderingen na wordt in zo’n maatschappij alles door dat soort mensen geregeld.

			Daarnaast onderscheidt zich altijd nog een andere groep van de massa. Want hoewel iedereen er natuurlijk uit is op geld worden de meest ordelijke mensen doorgaans toch het rijkst. Dus voor de darren zal bij die groep de meeste honing zijn te halen, want die kunnen ze het gemakkelijkst uitzuigen.

			Het gewone volk zal dan een derde groep zijn, alle mensen die van hun eigen arbeid rondkomen en geen belang stellen in politiek. Dat is de grootste groep en in een democratie bepaalt die het beleid wanneer hij in vergadering bijeenkomt, waartoe ze meestal pas bereid zijn als ze een deel van de honing krijgen. En dat krijgen ze dan ook steeds, in zoverre de politieke leiders erin slagen de vermogende klasse zijn eigendom te ontnemen en bij de verdeling daarvan het leeuwendeel voor zichzelf te houden. De mensen van wie dat wordt afgenomen zijn dan natuurlijk genoodzaakt in de volksvergadering en langs allerlei andere kanalen hun kapitaal tegen aanslagen te beschermen. Het gevolg is dat ze door de andere partijen ervan worden beschuldigd, ook al hebben ze geen revolutionaire bedoelingen, dat ze een oligarchische staatsgreep voorbereiden en de democratie omver willen werpen.

			Ten slotte leidt dat ertoe, wanneer ze zien dat de volkspartij uit onwetendheid en onder invloed van valse agitatie op het punt staat hen onrechtmatig te behandelen, dat ze daadwerkelijk, of ze willen of niet, een antidemocratische politiek gaan voeren, niet uit zichzelf, nee, ook dat is een van de nadelige resultaten die zo’n dar met zijn steken bereikt. Bij de aanklachten, vervolgingen en processen die dan plaatsvinden pleegt de volkspartij één figuur als partijleider naar voren te schuiven en die te voeden en groot te maken.

			Eén ding is dus alvast duidelijk. Wanneer een dictatuur ontstaat is de oorsprong daarvan altijd te vinden in het leiderschap over een partij. Waar ligt nu het begin van die verandering van partijleider in dictator? Kennelijk op het moment dat de partijleider hetzelfde begint te doen als de man in de mythe over het heiligdom van Zeus Lykaios in Arkadië. Het verhaal is bekend. Wie heeft geproefd van menselijk ingewand, één stuk tussen andere offerdieren meegesneden, verandert onvermijdelijk in een wolf. Zo zal ook die leider van de volkspartij, gesteund door een massa die hem blindelings gehoorzaamt, zich niet onthouden van het bloed van landgenoten. Door ze op een valse aanklacht, zoals dat dan gaat, voor het gerecht te brengen zal hij moorden plegen, mensenlevens vernietigend en met zijn tong en misdadige mond proevend van verwant bloed. Hij zal verbannen en doden, kwijtschelding van schulden in het vooruitzicht stellen, en herverdeling van het grondbezit, en op een gegeven moment staat zo iemand dan voor een onontkoombare keus. Ofwel hij wordt door zijn tegenstanders uit de weg geruimd of hij eigent zich dictatoriale macht toe en verandert van een mens in een wolf.

			Die man is het dus die de partijstrijd op gang brengt tegen de vermogende klasse. Als hij verbannen wordt en dan tegen de wil van zijn tegenstanders terugkeert is hij meteen een volmaakt dictator. En als zij er niet in slagen hem het land uit te zetten of bij de bevolking zo verdacht te maken dat hij wordt terechtgesteld, zullen ze samenzweringen tegen hem smeden om hem in het geheim op een gewelddadige manier uit de weg te ruimen. Daarop bedenken alle mensen die zover zijn gekomen dat beruchte dictatorenverzoek: ze vragen het volk om een persoonlijke lijfwacht die moet zorgen dat ze de kampioen van het volk veilig weten. Die geven zij hem natuurlijk, want ze vrezen voor zijn leven en over zichzelf maken ze zich geen zorgen.

			Wanneer iemand die geld heeft en met dat geld de naam antidemocratisch te zijn dat dan ziet, zal hij volgens het orakel dat Kroisos kreeg “langs de kiezelrijke Hermos vluchten, geen stand houden en zich niet schamen laf te zijn”, want een tweede kans om zich te schamen zal hij niet krijgen. Wie gegrepen wordt is natuurlijk ten dode opgeschreven. En het is wel duidelijk dat die partijleider zelf dan de ene na de andere tegenstander in het stof laat bijten en de teugels van het land strak in handen houdt, in een absolute dictator veranderd.

			Laten we dan het geluk beschrijven van zo’n man en van het land waarin zo’n schepsel optreedt. De eerste tijd zal hij iedereen die hij ontmoet toelachen en zich beminnelijk gedragen. Niet alleen zal hij ontkennen een dictator te zijn, hij zal ook veel beloften doen aan particulieren en de gemeenschap, schulden kwijtschelden, land verdelen onder het volk en zijn eigen medewerkers, en tegenover iedereen een welwillende en soepele houding aannemen. Maar wanneer hij zijn naar het buitenland uitgeweken tegenstanders voor zich heeft gewonnen of ze uit de weg heeft geruimd en wat hen betreft zijn handen vrij heeft, zal hij om te beginnen voortdurend oorlogen uitlokken, zodat bij het volk de behoefte aan een leider blijft bestaan, en ook om te zorgen dat de onder druk van de financiële lasten arm geworden mensen gedwongen zijn zich met hun dagelijks werk bezig te houden en niet zo gauw tegen hem zullen samenzweren. En als hij van bepaalde mensen vermoedt dat ze te zeer op hun vrijheid zijn gesteld om zich bij zijn machtspositie neer te leggen, heeft hij zo natuurlijk ook een voorwendsel om ze uit de weg te ruimen door ze in handen van de vijand te spelen. Om al die redenen is het voor een dictator een voortdurende noodzaak op oorlog aan te sturen.

			Maar met zo’n politiek ligt het wel voor de hand dat hij zich in het land gehaat maakt. Ook onder de mensen die zijn revolutie hebben gesteund en aan de macht zijn, zullen sommigen onderling en ook openlijk tegenover hem kritiek op de gang van zaken uitoefenen, degenen die op dat moment het dapperst zijn. Die moet een dictator dus, wil hij aan de macht blijven, allemaal uitschakelen totdat ook van zijn vrienden niemand van enige betekenis is overgebleven. Hij zal dus scherp moeten opletten wie wilskrachtig is, wie ambitieus, wie intelligent en wie rijk, en zijn geluk is zo groot dat hij gedwongen is tegen al die mensen, of hij wil of niet, een vijandige houding aan te nemen en ze naar het leven te staan totdat hij de maatschappij heeft gezuiverd. Een mooie zuivering, precies het tegenovergestelde van wat een dokter met ons lichaam doet wanneer hij het slechte verwijdert en de beste elementen overlaat. Zo is hij dus de gevangene van het heerlijke dilemma ofwel zijn bestaan door te brengen te midden van de onbeduidende massa, die hem nog haat ook, of zijn leven te verliezen.

			Naarmate hij zich door die daden meer gehaat maakt bij het volk, zal hij een grotere en trouwere lijfwacht nodig hebben. De vraag is nu, wie zijn de mensen die hij kan vertrouwen en waar haalt hij ze vandaan? Of zullen ze wel vanzelf in zwermen komen aanvliegen zolang er maar geld op tafel komt? Darren weer natuurlijk, een willekeurige troep huurlingen uit het buitenland. En zal hij in eigen land niet ertoe overgaan de burgers hun slaven af te pakken, ze vrij te laten en dan in zijn lijfwacht op te nemen? Ongetwijfeld, want ze zullen voor hem door het vuur gaan. Fantastisch moet het zijn, het dictatorschap, als dat de vrienden en kennissen zijn met wie je overblijft nadat je de anderen hebt gedood. Van de bewondering en het gezelschap van die vrienden en nieuwe landgenoten moet je het dan hebben, want fatsoenlijke mensen haten en mijden je.

			Dat dictatorleger, dat mooie, grote, bonte en nooit gelijkblijvende gezelschap, hoe wordt dat eigenlijk onderhouden? Is het niet duidelijk dat hij zal opmaken wat nog in de nationale schatkist zit, evenals het kapitaal voor zover dat telkens reikt van zijn omgekomen tegenstanders, waarbij hij het volk tot kleinere bijdragen zal dwingen? Maar wanneer die stroom op een gegeven moment ophoudt? Dan zal hij met zijn feestende vrienden en vriendinnen op het vermogen van zijn vader teren. Ik bedoel dat het volk, dat hem heeft verwekt, hem dan met zijn kameraden zal onderhouden. Maar als dat zich dan opwindt en zegt dat het geen pas geeft dat een volwassen zoon door zijn vader wordt onderhouden in plaats van andersom en dat het hem niet heeft verwekt en in het zadel geholpen om zelf, nu hij groot is geworden, de slaaf van de vroegere slaven te worden en hem en zijn aangespoelde slavenbende te onderhouden? Dat het de bedoeling was geweest zich onder zijn leiding te bevrijden van de overheersing van de rijke, zogenaamd “betere” klasse en dat het hem daarom nu beveelt om met zijn kameraden het land te verlaten, zoals een vader zijn zoon met zijn luidruchtige vrienden het huis uitzet? Nu, dan zal eindelijk wel tot het volk doordringen hoe de krachtsverhoudingen liggen en welk monster het als zoon heeft gekoesterd en grootgebracht. Hij zal het bestaan, die dictator, om tegen zijn eigen vader geweld te gebruiken en als die niet doet wat hij zegt hem te slaan, nadat hij hem eerst heeft ontwapend. Een dictator is iemand die zich vergrijpt aan zijn vader en het leven van zijn bejaarde ouders vergalt.

			Blijkbaar is daarmee dan gekomen wat men in het algemeen onder dictatuur verstaat en is het volk, zoals men wel zegt, “op de vlucht voor de rook” van ondergeschiktheid aan beschaafde mensen “terechtgekomen in het vuur” van de heerschappij van het gepeupel. Die buitensporig grote vrijheid heeft het verwisseld voor een verschrikkelijke en onverdraaglijke slavernij onder slaven.

			Ik geloof wel dat het gepast is te zeggen dat we zo duidelijk genoeg hebben behandeld hoe een dictatuur zich uit een democratie ontwikkelt en wat voor staatsvorm het is.’

			==

			==

			DE DICTATORIALE VERSLAAFDE

			==

			‘Rest dus alleen nog de dictatoriale mens zelf te bekijken, hoe die zich uit de democratische ontwikkelt, wat voor iemand hij is en wat voor leven hij heeft, ellendig of gelukkig. Maar weet je wat ik nog mis? Ik geloof dat we de behoeften niet voldoende naar aard en omvang hebben onderscheiden. Op dat punt zou ons onderzoek dan te vaag blijven. Kijk, ik zou graag dit vaststellen. Tot de niet-noodzakelijke genots­ervaringen en behoeften behoren volgens mij ook bepaalde immorele begeerten die ieder mens in aanleg lijkt te hebben maar die, in bedwang gehouden door wet en normen en door de betere verlangens met behulp van het verstand, bij sommige mensen of helemaal verdwijnen of in een gering aantal en zwak overblijven, maar bij anderen sterker en talrijker zijn. Het zijn de begeerten die ’s nachts wakker worden, wanneer de rest van de psyche, het rationele, zachtaardige deel dat de begeerten regeert, in slaap is en het wilde, dierlijke element gevuld met voedsel of sterke drank tekeergaat, de slaap afschudt en op weg gaat om zich uit te leven. Je weet, op zo’n moment is het tot alles in staat, volledig ontdaan als het dan is van schaamte en redelijk vermogen. Het schrikt bijvoorbeeld in zijn fantasie helemaal niet terug voor een poging tot seksuele omgang niet alleen met de eigen moeder, maar ook met elk willekeurig ander mens, god of dier. Het ziet niet op tegen de meest zondige moord en onthoudt zich van geen enkel voedsel. In één woord, geen enkele dwaasheid of onbeschaamdheid blijft dan achterwege.

			Wanneer je nu volgens mij gezond bent en jezelf in de hand hebt zorg je voordat je gaat slapen dat je het rationele deel in jezelf hebt gewekt en op goede redeneringen en overwegingen hebt onthaald, zodat je tot bezinning bent gekomen. Dan stel je het deel van de begeerte niet bloot aan gebrek en evenmin aan verzadiging, zodat het inslaapt en niet met zijn vreugde of verdriet het beste element last bezorgt, maar toelaat dat dit alleen en op zichzelf zuiver nadenkt en ernaar streeft waar te nemen wat het niet weet, iets uit het verleden of het heden of ook de toekomst. Op dezelfde manier zul je ook het woede-element kalmeren en niet in opgewonden toestand inslapen omdat je je op iemand kwaad hebt gemaakt. Als je je pas te slapen legt nadat je die twee elementen tot rust hebt gebracht en het derde, waarin het denken plaatsvindt, in beweging hebt gebracht – je weet dat je onder die omstandigheden het dichtst de waarheid benadert en dat ook de beelden die in je droom verschijnen dan het minst immoreel zijn.

			Dat was dus een uitweiding waartoe ik werd gebracht. Maar wat we willen begrijpen is dit, dat er blijkbaar in elk mens een of ander verschrikkelijk, wild en zedeloos soort begeerten huist, ook al maken sommigen van ons een heel beheerste indruk, en dat die begeerten blijkbaar duidelijk worden in de slaap.

			Denk dan nu nog eens terug aan wat voor iemand de volksmens volgens ons was. Hij had zich, dacht ik, ontwikkeld uit een jongen die was opgegroeid bij een zuinige vader die alleen de zakelijke behoeften waardeerde en neerzag op de niet-noodzakelijke, waarbij het alleen om spel of luxe ging. Hij kwam in aanraking met geraffineerde personen, vol van de behoeften die we zojuist hebben besproken, liet zich tot alle mogelijke uitwassen brengen en nam uit afkeer van zijn vaders zuinigheid hun levenshouding over, maar omdat hij een betere aanleg had dan zijn verleiders werd hij ook naar de andere kant getrokken. Zo kwam hij tot een compromis tussen beide levenswijzen. Van alles naar zijn mening met mate genietend, leidde hij een leven waarin hij de uitersten van bekrompenheid en immoraliteit vermeed, van een oligarch veranderd in een volksmens.

			Stel nu dat zo iemand, inmiddels ouder geworden, op zijn beurt een zoon heeft die ook weer in de geest van zijn vader is opgevoed. Stel verder dat met die jongen weer hetzelfde gebeurt als indertijd met zijn vader. Hij wordt ertoe gebracht alle normen aan zijn laars te lappen, wat zijn verleiders het toppunt van vrijheid noemen. Zijn compromis-behoeften krijgen versterking van zijn vader en de rest van de familie, en ook de anderen voeren weer nieuwe versterkingen aan. Wanneer die gevaarlijke charlatans en dictatormakers dan geen andere kans meer zien de jongen in hun greep te houden spelen ze het klaar in hem een hartstocht te verwekken en als leider naar voren te schuiven van zijn luie, consumptieve begeerten, een soort grote, gevleugelde dar, want wat is de hartstocht van zulk soort mensen anders? Wanneer dan de andere begeerten, eromheen gonzend in de zwoele atmosfeer van parfums, make-up en drank en al het genot waaraan men zich bij zulke gelegenheden overgeeft, die hartstocht voeden en tot het uiterste opvoeren en zo die dar van een angel voorzien, vanaf dat moment vindt die leider van de psyche in de waanzin zijn lijfwacht en gaat hij als een razende tekeer. Alle eventuele opvattingen of verlangens in hem die voor goed doorgaan en op schaamtegevoel wijzen verstoot hij en brengt hij ter dood, totdat hij de jongen gezuiverd heeft van zelfbeheersing en met bezetenheid van buitenaf heeft gevuld. Is daarmee niet het ontstaan van de dictatoriale mens volledig weergegeven?

			Wordt op zoiets niet gedoeld in oude uitdrukkingen als “de slaaf van je begeerte”? Ook een dronkeman heeft iets dictatoriaals in zijn manier van denken. Verder verbeelden ook krankzinnigen en gestoorden zich wel in staat te zijn als keizer de wereld te regeren. En is dat niet precies wat iemand tot een dictatoriaal mens maakt, wanneer hij door aanleg, manier van leven of beide zich gedraagt als een dronkeman, een seksmaniak en een krankzinnige?

			Hoe zal zo iemand nu leven? Het wordt daarna bij hem vast een aaneenschakeling van feesten, dansen, eten, vrouwen en al dat soort dingen, en de hartstochtelijke begeerte daarnaar, die als een dictator binnen in hem woont, bestuurt alles in zijn psyche. Aan alle kanten schieten dag en nacht voortdurend verschrikkelijke begeerten in hem op, die enorme eisen stellen. Alles wat zo iemand verdient is dus snel weer uitgegeven en dan volgen daarna leningen en begint hij zijn vermogen in te teren. Wanneer dan alles op is, zullen de hevige begeerten die zich dicht op elkaar in hem hebben genesteld onvermijdelijk om bevrediging schreeuwen. Opgejaagd door hun steken, vooral die van de hartstocht zelf, die door alle andere begeerten als lijfwacht wordt gevolgd, raakt zo iemand buiten zichzelf en kijkt rond wie iets heeft wat hij door oplichting of met geweld kan roven. Hij moet hoe dan ook aan geld komen, anders wordt hij door ondraaglijke pijnen gekweld.

			Zal hij dan, zoals de erbij gekomen genotservaringen in hem de oude opzijschoven en van hun rechten beroofden, nu niet zichzelf ondanks zijn jeugd het recht aanmatigen zijn vader en moeder opzij te schuiven en hen, als hij zijn eigen deel heeft opgemaakt, beroven door zich zijn vaders vermogen toe te bedelen? En als ze hem dat niet willen toestaan, wat denk je, zal hij dan niet eerst proberen zijn ouders te bestelen en op te lichten? En als het niet lukt hun eigendom met geweld te grijpen? Wanneer zij daaraan dan vasthouden en ervoor vechten, die oude man en oude vrouw, zal hij dan voorzichtig zijn en hen ontzien en zich niet dictatoriaal gedragen? Ik ben niet erg gerust op het lot van de ouders van zo iemand. Maar denk je werkelijk dat hij, vanwege een nieuwe vriendin die geen bloedverwant is, zijn oude, vertrouwde moeder die hem het leven heeft gegeven – of vanwege een nieuwe aantrekkelijke vriend zijn eigen gerimpelde, bejaarde vader met wie hij de oudste band heeft – zou laten slaan en voor die nieuwe makkers zou laten sloven, als hij ze in hetzelfde huis heeft gebracht? Wat een geluk moet het zijn om een dictatoriale zoon te krijgen!

			En wanneer dan het vermogen van zijn vader en moeder voor zo iemand tekortschiet, terwijl die zwerm begeerten in hem inmiddels een enorme omvang heeft aangenomen, zal hij dan niet eerst zijn handen uitsteken naar de deur van andermans huis of naar de kleding van iemand die laat in de nacht over straat gaat en daarna ook banken van hun inhoud verlossen? Bij dat al zullen dan de algemeen erkende opvattingen over goed en kwaad die hij van jongs af aan heeft gedeeld door de nieuwe denkbeelden die hij als lijfwachten van zijn hartstocht net uit de goot heeft gehaald met behulp van die begeerte worden overweldigd. Eerst werden ze alleen in de slaap losgelaten, toen hijzelf nog onder het bewind van de wet en zijn vader een democratische constitutie had, maar onder de dictatuur van de hartstocht gedraagt hij zich in wakende toestand voortdurend zoals vroeger een enkele keer in zijn dromen. Voor geen verschrikkelijke moord zal hij terugdeinzen, voor geen voedsel en geen daad. De hartstocht die in volledige anarchie en zedeloosheid als een dictator in hem leeft zal zijn alleenheerschappij gebruiken om, zoals een dictator zijn volk, degene die eraan lijdt tot elke vorm van brutaliteit te brengen om zichzelf in leven te houden met zijn luidruchtige troep, die gedeeltelijk door slechte contacten van buiten is binnengedrongen en gedeeltelijk door dezelfde manieren binnen in hem is losgelaten en bevrijd. Zal dat niet het leven van zo iemand zijn?

			Zolang dit soort mensen nu maar niet talrijk en de rest van de bevolking matig is, zoeken zij wel in het buitenland bij een dictator emplooi of verhuren ze zich als soldaat als er ergens oorlog is. Maar wanneer overal vrede en rust heersen blijven ze in het land om daar op kleine schaal allerlei misdrijven te plegen als diefstal, inbraak, zakkenrollen, overvallen, ontvoeringen en, als ze handige praters zijn, ook wel chantage, omkoping en het afleggen van meinedige verklaringen. Toch valt dat alles in het niet bij de morele degeneratie en ellende die een dictator over een volk brengt. Want wanneer in een land het aantal van dit soort mensen en hun volgelingen groeit en ze zich bewust worden van hun kracht, zijn zíj het die van de domheid van de volksmassa gebruikmaken om een dictator aan de macht te brengen. En dat zal dan diegene onder hen zijn die zelf de grootste en sterkste dictator in zijn eigen psyche heeft. Als zijn land dat niet toelaat zal hij, zoals hij toen zijn vader en moeder onderdrukte, nu weer zijn vaderland, als hij ertoe in staat is, onderdrukken door nieuwe makkers te laten binnenrukken en in hun dienst dan zijn oude, vertrouwde moederland, zoals Kretenzers zeggen, in slavernij laten bukken en zuchten. En dat is dan de bekroning van de begeerte van zo’n mens.

			Voordat hij aan de macht komt gedraagt zo iemand zich zo. Om te beginnen omringt hij zich met mensen die hem naar de ogen zien en tot elke dienst bereid zijn. Zelf kruipt hij voor mensen van wie hij iets nodig heeft en hij wringt zich in bochten om zijn loyaliteit te tonen, maar ziet ze niet staan zodra hij zijn doel heeft bereikt. Dus zijn leven lang is hij nooit met iemand bevriend, altijd is hij meester of slaaf en van onafhankelijkheid en echte vriendschap heeft de dictatoriale natuur nooit geproefd. Noemen we zo iemand dan niet terecht onbetrouwbaar? En verder ook immoreel in de ergste graad, als het juist is wat we in het voorafgaande over morele kwaliteit hebben vastgesteld?

			Nu, laten we dan de slechtste mens samenvatten. Het is, dacht ik, iemand die zich bij volle bewustzijn gedraagt zoals anderen alleen in de dromen die we bespraken. En zo wordt dus de man die met de meest dictatoriale aanleg de alleenheerschappij krijgt, en hoe langer hij dat dictatorsleven leidt, des te meer zal hij zo worden. Wie de minderwaardigste mens blijkt, zal dus ook de ongelukkigste blijken. En wie de langste tijd en het meest als dictator zal hebben geheerst, die zal in werkelijkheid ook het meest en de langste tijd ongelukkig zijn geworden, hoeveel meningen de massa ook heeft.’

			==

			Op deze tekst volgen bij Plato nog drie uitvoerige bewijzen voor het ongeluk van de dictatoriale mens, waaraan een toespeling voorafgaat op zijn eigen ruime ervaring aan het hof en in de woning van de dictator van Syracuse.
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			Verdediging

			Plato komt in zijn werk herhaaldelijk terug op het proces van Sokrates, wiens levensgevaarlijke kritiek op de democratische samenleving hij deelde. Sokrates’ verdediging, weergegeven in het gelijknamige boek waaruit de teksten van dit hoofdstuk afkomstig zijn, is ook de zijne.

			Sokrates was door de jonge, onbekende Meletos met steun van een zekere Lykon en de bekende democratische politicus Anytos voor een rechtbank gedaagd van vijfhonderd door het lot aangewezen Atheense mannen. De aanklacht hield in dat hij de goden van de stad niet erkende, nieuwe godheden invoerde en de jeugd bedierf, ongetwijfeld in politieke zin. Wanneer de particuliere aanklager zijn aanklacht had uitgesproken kreeg de beklaagde het woord. Na diens pleidooi werd door de rechters over de schuldvraag gestemd. Bij schuldigverklaring stelden aanklager en beklaagde beiden een straf voor, waarna de rechtbank opnieuw bij stemming zijn keus bepaalde.

			Sokrates begint zijn pleidooi.29

			==

			==

			DE TAAL VAN EEN VREEMDELING

			==

			‘Welke indruk ú hebt gekregen van mijn aanklagers, mannen van Athene, weet ik niet. Zelf was ik in elk geval door hun toedoen bijna vergeten wie ik was, zo overtuigend spraken zij. Toch hebben ze eigenlijk in geen enkel opzicht de waarheid gesproken.

			Over één ding van hen heb ik mij nog het meest verbaasd bij alle leugens die zij hebben verteld, namelijk dat ze zeiden dat u moest oppassen dat u niet door mij werd bedrogen, omdat ik zo’n groot spreker zou zijn. Dat zij zich niet schaamden dat hun beweringen meteen door mij in de praktijk weerlegd zouden worden wanneer ik helemaal geen groot spreker zou blijken, dát vond ik van hen nog het brutaalste. Of het zou moeten zijn dat zij iemand een groot spreker noemen als hij de waarheid spreekt. Als ze dát bedoelen zou ik zelf ook erkennen een redenaar te zijn, maar niet op hun manier.

			Volgens mij hebben zíj dus zo goed als niets waars gezegd. Van mij zult u echter de hele waarheid horen. Maar bij Zeus, mannen van Athene, niet in de hoogdravende bewoordingen die zij gebruikten, met allerlei fraaie termen en zinswendingen. U krijgt geen mooi opgebouwd betoog te horen, maar iets wat ik voor de vuist weg in alledaagse woorden zeg, want ik vertrouw erop dat ik het gelijk aan mijn kant heb. En niemand van u moet iets anders verwachten. Het zou, dunkt me, ook niet bij mijn leeftijd passen, mannen, om als een jongen met een ingestudeerd betoog voor u te verschijnen.

			Dit wil ik u dan ook met nadruk vragen, mannen van Athene, en wat dat betreft doe ik een dringend beroep op u. Als u hoort dat ik mijzelf verdedig met dezelfde woorden die ik gewend ben te gebruiken op de markt bij de banken, waar velen van u mij hebben gehoord, en ook elders, verbaas u dan niet en maak daarom geen lawaai. Want het zit zo. Dit is de eerste keer dat ik voor de rechtbank verschijn, op mijn zeventigste jaar. Ik sta dus volkomen vreemd tegenover de manier waarop men hier spreekt. Zoals u dus, als ik echt een vreemdeling was, er toch begrip voor zou hebben als ik sprak in de taal en op de manier waaraan ik van huis uit gewend was, zo verzoek ik u nu ook, naar mijn idee met recht, mijn manier van spreken buiten beschouwing te laten – misschien is hij slechter, misschien ook wel beter – en alleen aandacht te besteden aan de vraag of ik het recht aan mijn kant heb of niet. Want dat doet een goede rechter, zoals een goed pleidooi de waarheid bevat.’

			==

			==

			DE OPDRACHT VAN HET ORAKEL

			==

			Een orakel is een heiligdom waar een god de vragen die hem worden voorgelegd beantwoordt. Ook het antwoord heet een orakel. Het beroemdste orakel was dat van Apollo in Delfi. Zijn priesteres heette de Pythia.

			Sokrates bespreekt hoe in Athene een negatieve stemming tegen hem kon ontstaan die de achtergrond zou vormen van de aanklacht.

			Vier jaar voor het proces, toen de Dertig Dictatoren de macht hadden gegrepen, gingen de overtuigde democraten in ballingschap. Na ongeveer een jaar slaagden zij erin de dictatoren weer te verdrijven. Sokrates was in de stad gebleven.30

			==

			‘Mannen van Athene, protesteert u niet, ook al lijkt het u grootspraak wat ik zeg, want wat ik ga zeggen is niet van mijzelf afkomstig. Ik zal u naar een betrouwbare zegsman verwijzen. Want voor mijn kennis, of het inderdaad kennis is en wat voor een, zal ik u als getuige de god in Delfi leveren.

			U kent Chairefon toch? Die is van jongs af aan met mij bevriend geweest en ook bevriend met uw volkspartij en hij is meegegaan in die ballingschap en met u teruggekeerd. U weet wel wat voor iemand Chairefon was, hoe serieus hij alles aanpakte. Zo is hij ook eens naar Delfi gegaan en heeft hij het gewaagd het orakel over het volgende te raadplegen. En zoals ik al zei, protesteert u nu niet, mannen. Hij vroeg namelijk of er iemand was die meer kennis had dan ik. Nu, de Pythia antwoordde dat niemand meer kennis had. Hierover zal zijn broer daar een getuigenverklaring voor u afleggen, want hijzelf is overleden.

			Bedenkt u dus waarom ik dit vertel. Ik ga u uitleggen hoe ik die slechte naam heb gekregen. Toen ik dat had gehoord dacht ik namelijk bij mijzelf, wat bedoelt de god eigenlijk en waarop zinspeelt hij toch? Ik ben mij juist bewust dat ik niet de minste kennis bezit. Wat bedoelt hij dan eigenlijk wanneer hij zegt dat niemand zoveel inzicht heeft als ik? Liegen doet hij toch niet. Dat is hem niet geoorloofd.

			Lange tijd verkeerde ik in onzekerheid over wat hij eigenlijk bedoelde, maar met veel moeite zette ik me vervolgens aan een soort onderzoek daarvan, op de volgende manier. Ik ging naar iemand toe die de naam had een verstandig mens te zijn. Zo ergens, dan zou ik daar de uitspraak van de god kunnen weerleggen, dacht ik, en het orakel kunnen aantonen: Die man daar heeft meer kennis dan ik, terwijl ú dat van mij zei. Ik onderwierp die man dus aan een onderzoek – zijn naam hoef ik niet te noemen, maar het was een politicus bij wie ik zo’n ervaring had, Atheners – en terwijl ik met hem sprak kreeg ik de indruk dat die man wel door allerlei mensen verstandig werd gevonden en vooral door zichzelf, maar dat hij het niet was. En vervolgens probeerde ik hem duidelijk te maken dat hij wel dacht verstandig te zijn, maar het niet was. Daardoor kreeg hij dus een hekel aan mij, net als veel van de mensen die erbij waren. Maar bij mijzelf dacht ik in elk geval toen ik wegging: díe man heeft inderdaad minder inzicht dan ik. Want kennelijk beschikken we geen van beiden over behoorlijke kennis, maar híj denkt iets te weten wat hij niet weet, en ík weet niets en denk dat dan ook niet. Het lijkt dus wel of ik in elk geval iets meer inzicht heb dan die man, alleen doordat ik niet denk iets te weten wat ik niet weet.

			Daarna ging ik naar iemand anders, die de reputatie had verstandiger te zijn dan hij en bij hem ondervond ik hetzelfde. Ook in dat geval kregen hij en veel andere mensen een hekel aan mij. Daarop bezocht ik dus verder een hele reeks mensen en hoewel ik tot mijn verdriet en mijn schrik bemerkte dat men een hekel aan mij begon te krijgen leek het me toch nodig aan de zaak van de god de meeste waarde te hechten. Ik moest dus op pad om te achterhalen wat het orakel betekende, naar iedereen die de naam had iets te weten. En waarachtig, mannen van Athene – ik moet tegenover u nu eenmaal de waarheid spreken – ik zweer u, mijn ervaring was ongeveer zo. De mensen die het hoogst in aanzien stonden maakten op mij de armzaligste indruk toen ik dat onderzoek op aanwijzing van de god instelde. En anderen, die lager werden aangeslagen, leken mij wat verstand betreft meer voor te stellen.

			Ik moet mijn zwerftocht wel aan u voorleggen, een soort “zware werken” die ik verrichtte om vast te stellen dat het orakel voor mij inderdaad onweerlegbaar was. Na de politici ging ik naar de schrijvers, de mensen die tragedies en dithy­ramben hadden geschreven en de anderen, in de verwachting daar mezelf op heterdaad te betrappen dat ik minder wist dan zij. Ik nam dus de geschriften mee waaraan zij naar mijn idee de meeste zorg hadden besteed en vroeg hun dan telkens wat ze ermee bedoelden, om tegelijk nog iets van hen te leren. Nu, ik schaam me, mannen, om u de waarheid te zeggen, maar het moet toch gebeuren. Eigenlijk spraken bijna alle mensen die erbij waren steeds beter over wat zij hadden geschreven dan zijzelf. Ook van de schrijvers begreep ik dus al gauw dat ze niet dankzij een bepaald inzicht maakten wat ze maakten, maar door hun natuurlijke aanleg, in vervoering, zoals profeten en waarzeggers. Die zeggen ook allerlei mooie dingen, maar van wat ze zeggen weten ze niets. Iets dergelijks leek mij ook bij de schrijvers het geval te zijn en tegelijk merkte ik dat ze door hun werk in de mening verkeerden ook in andere opzichten de meest verstandige mensen te zijn – wat ze niet waren. Ook daar ging ik dus weg met de gedachte dat ik hun meerdere was, op dezelfde manier als bij de politici.

			Ten slotte ging ik naar de handwerkslieden. Want ik was me bewust dat ik zelf hoegenaamd niets wist en van hén wist ik in elk geval dat ik zou ontdekken dat zij veel waardevolle kennis bezaten. Daarin werd ik ook niet teleurgesteld. Zij wisten dingen die ík niet wist en in zoverre hadden ze meer inzicht dan ik. Maar, mannen van Athene, ik kreeg de indruk dat de goede ambachtslieden dezelfde fout maakten als de schrijvers. Doordat zij hun vak verstonden maakte ieder er aanspraak op verder ook van de belangrijkste dingen veel verstand te hebben en die vergissing van hen overschaduwde hun kennis.

			Ik stelde me dus in naam van het orakel de vraag waaraan ik de voorkeur zou geven, te zijn zoals ik ben zonder iets van hun vakkennis en ook zonder hun onwetendheid, of net als zij beide te hebben? Nu, ik gaf mijzelf en het orakel het antwoord dat ik erbij gebaat was te zijn zoals ik ben.

			Als gevolg van dat onderzoek dus, mannen van Athene, heb ik veel vijanden gekregen, van de lastigste en zwaarste soort, zodat ik vaak werd belasterd en die naam kreeg wijs te zijn. Want telkens denken de aanwezigen dat ik zelf van een onderwerp verstand heb als ik de beweringen van een ander weerleg. Maar zo te zien, mannen, is het in werkelijkheid de god die wijs is en met dat orakel wil zeggen dat menselijke wijsheid maar weinig tot niets waard is. Het lijkt wel of hij daarmee Sokrates bedoelt, maar in feite heeft hij alleen mijn naam gebruikt om mij als voorbeeld te geven, alsof hij wil zeggen: “Mensen, de verstandigste van u is hij die net als Sokrates heeft begrepen dat hij wat kennis betreft in feite niets waard is.”

			Daarom zet ik dus ook nu nog mijn speurtocht op aanwijzing van de god voort, zoekend naar een van mijn landgenoten of een buitenlander van wie ik meen dat hij wijs is. En wanneer ik denk van niet, toon ik hem aan, om de god te helpen, dat het hem aan inzicht ontbreekt.’

			==

			==

			DE HORZEL OP HET PAARD

			==

			Nadat Sokrates een korte ironische discussie met Meletos heeft gevoerd en heeft gewezen op de tegenspraak in zijn aanklacht, stelt hij vast dat het niet de aanklacht is die hem het proces zal doen verliezen, maar de stemming in Athene.31

			==

			‘Misschien zal iemand nu zeggen: “Schaamt u zich dan niet, Sokrates, dat u zich hebt beziggehouden met iets waardoor u het gevaar loopt nu meteen te sterven?”

			Zo iemand zou ik dan terecht kunnen antwoorden: “U hebt geen gelijk, meneer, als u denkt dat een mens die ook maar iets voorstelt rekening moet houden met leven of dood. Het enige waarop je moet letten wanneer je iets doet is of het goed of slecht is wat je doet, en de daad van een fatsoenlijk mens of niet. Volgens uw redenering zouden alle helden die voor Troje zijn gesneuveld weinig waard zijn, Achilles ook, die het gevaar zozeer minachtte vergeleken met de dreiging van iets schandelijks dat toen zijn moeder, een godin, op het moment dat hij vol verlangen was Hektor te doden tegen hem volgens mij ongeveer dit zei: “Jongen, als je de dood van je vriend Patroklos wreekt en Hektor ombrengt zul je zelf sterven, want meteen,” zegt ze, “staat voor jou na Hektor het doodslot gereed” – hij toen de dood en het gevaar geringschatte en, veel eerder bang als een lafaard te leven en zijn vrienden ongewroken te laten, antwoordt: “Meteen mag ik dood zijn wanneer ik de schuldige heb gestraft, om niet hier, uitgelachen, bij de gekromde schepen te blijven, als een last voor de aarde.” U denkt toch niet dat hij zich heeft bekommerd om dood en gevaar?

			Want in werkelijkheid, mannen van Athene, zit het zo. Op de post waar je zelf bent gaan staan omdat je dat het beste vond, of waar je door de commandant bent opgesteld, daar moet je volgens mij standhouden en het gevaar trotseren, zonder rekening te houden met de dood of met iets anders dan de schande. Verschrikkelijk zou ik dus hebben gehandeld, mannen van Athene, als ik toen mij een post werd toegewezen door de commandanten die ú had gekozen om me te commanderen, bij Poteidaia en Amfipolis en Delion, tóén wel zoals een ander heb standgehouden op de post die zij me wezen en het gevaar heb gelopen te sterven, maar nu de god mij het commando gaf, zoals ik zelf meende en het opvatte, om mijn leven te wijden aan het streven naar inzicht en het onderzoeken van mijzelf en de anderen, dáárbij dan uit angst voor de dood of voor wat dan ook zou deserteren. Verschrikkelijk zou dat toch zijn en dan zou men me werkelijk terecht voor de rechtbank kunnen dagen en kunnen aanvoeren dat ik niet geloof dat er goden zijn omdat ik het orakel niet gehoorzaam en bang ben voor de dood en denk dat ik wijs ben zonder het te zijn.

			Want bang zijn voor de dood, mannen, is toch niets anders dan denken dat je wijs bent zonder het te zijn, want het is denken te weten wat je niet weet. Niemand weet iets van de dood, ook niet of hij voor de mens niet juist het allerbeste is wat hem kan overkomen. Men vreest de dood alsof men zeker weet dat er niets ergers bestaat. En dat is toch zeker een beschamend soort domheid, te denken iets te weten wat je niet weet? Misschien verschil ik daarin wel van de meeste mensen, mannen. En als ik al zou beweren in zekere zin meer inzicht te hebben dan een ander, dan zou het hierin zijn dat ik zonder voldoende kennis van de dingen in de Hades ook niet denk daarvan iets te weten. Maar onrecht doen en je meerdere niet gehoorzamen, god of mens, dat die dingen slecht en schandelijk zijn, dat weet ik wel. Dus voor het slechte waarvan ik weet dat het slecht is zal ik altijd eerder bang zijn en vluchten dan voor iets waarvan ik niet weet of het niet juist goed is.

			Daarom, ook als u mij nu vrijspreekt en niet naar Anytos luistert, die beweerde dat ik ofwel hier helemaal niet had moeten verschijnen of, nu ik ben verschenen, de enige mogelijkheid is mij te doden, waarbij hij tegen u zei dat als ik vrijuit zou gaan uw zoons voortaan allemaal volkomen bedorven zouden worden door Sokrates’ lessen in praktijk te brengen – als u mij daarop zou zeggen: “Sokrates, nú zullen wij nog niet doen wat Anytos vraagt. Wij spreken u vrij, maar wel op voorwaarde dat u niet meer met dat onderzoek doorgaat of filosofische vragen stelt. En als u nog eens op die bezigheid wordt betrapt zult u sterven.” Als u mij dus, zoals ik zei, op die voorwaarden zou vrijspreken, zou ik zeggen: “Mannen van Athene, ik ben op u gesteld en ik houd van u, maar ik zal de god eerder gehoorzamen dan u.”

			Zolang ik ademhaal en bij machte ben zal ik nooit ophouden naar inzicht te streven en u aan te sporen en ieder van u die ik telkens tegenkom voor te houden, zoals ik gewend ben: “Geachte heer, u, als Athener, inwoner van de grootste en om zijn kennis en macht beroemdste staat, schaamt u zich niet wel aandacht te besteden aan materiële dingen, om daarvan zoveel mogelijk te krijgen, en aan eer en aanzien, maar aan inzicht en waarheid, en aan uw ziel om die zo goed mogelijk te laten zijn, geen aandacht besteedt en u daarom niet bekommert?” Als iemand van u dat dan tegenspreekt en beweert daaraan wel aandacht te besteden, zal ik hem niet meteen loslaten en ook niet weggaan. Ik zal hem vragen stellen en zijn antwoorden kritisch onderzoeken. En als ik de indruk krijg dat hij geen goed mens is, ook al beweert hij van wel, zal ik hem verwijten dat hij het belangrijkste verwaarloost en aan de onbeduidende dingen te veel waarde hecht. Dat zal ik bij ouderen evenzeer doen als bij de jeugd, bij wie ik maar tegenkom, buitenlander of landgenoot, maar vooral bij mijn landgenoten, omdat u nu eenmaal dichter bij mij staat in afkomst. Want dat draagt de god mij op, dat moet u goed begrijpen.

			Zelf denk ik dat u in dit land nog nooit iets beters is overkomen dan mijn werk in dienst van de god. Het enige wat ik doe wanneer ik rondga is bij jong en oud onder u erop aan te dringen niet aan het lichaam of materiële dingen eerder aandacht te besteden en ook niet zo sterk als aan de ziel, hoe die zich zo goed mogelijk zal ontwikkelen, met het argument dat bezit niet ontwikkeling oplevert, maar ontwikkeling bezit en al het andere waarmee mensen persoonlijk en als gemeenschap zijn gebaat.

			Dus als ik door dat te zeggen de jeugd bederf, dan zal dat wel schadelijk zijn, maar het is onzin te beweren dat ik iets anders zeg dan dat. Daarom zou ik zeggen, Atheners, doet u wat Anytos vraagt of niet, spreekt u mij vrij of niet, maar gaat u ervan uit dat ík nooit iets anders zal doen, ook al moet ik vele doden sterven.

			Maakt u geen lawaai, mannen van Athene. Houd u alstublieft aan wat ik u heb verzocht, niet te protesteren bij wat ik zeg, maar te luisteren. Volgens mij hebt u er ook baat bij om te luisteren. Ik ga u namelijk nóg een paar dingen zeggen waarover u zich misschien zult opwinden. Maar dat moet u beslist niet doen. Want u moet wel beseffen, als u mij ter dood brengt, zoals ik mijzelf nu beschrijf, brengt u mij niet meer schade toe dan uzelf. Mij zal hij geen enkele schade toebrengen, Meletos niet en Anytos niet. Dat kan hij niet eens, want volgens mij staan de goden niet toe dat een beter mens door een slechter mens wordt benadeeld. Mij doden, dat zal hij misschien wel kunnen, of mij verbannen of me mijn burgerrechten ontnemen. Maar híj mag dat dan misschien, en een ander vermoedelijk ook, grote nadelen vinden, ík vind dat niet, juist veel eerder wat die man daar nu doet, proberen een mens ten onrechte ter dood te brengen.

			Dus, mannen van Athene, het is er verre van dat ik me ten bate van mijzelf verdedig, zoals je zou kunnen denken. Het is eerder ten bate van u, om te voorkomen dat u zich door mij te veroordelen vergrijpt aan een geschenk dat de god u heeft gegeven. Want als u mij ter dood brengt zult u niet gemakkelijk nog zo iemand vinden die, al klinkt het nogal lachwekkend, door de god op de samenleving is neergezet als op een paard dat wel groot is en van een edel ras, maar door zijn grootte nogal traag, zodat het wakker moet worden gehouden door een soort horzel, zoals de god dus mij naar mijn idee op de samenleving heeft neergezet, als iemand om u wakker te houden en op u in te praten en ieder afzonderlijk verwijten te maken en de hele dag onophoudelijk overal neer te strijken. Zo iemand krijgt u niet gemakkelijk een tweede keer, mannen. Nee, als u naar mij luistert spaart u me. Maar u zou me natuurlijk ook uit ergernis, zoals iemand die in zijn dutje wordt gestoord, met één klap zoals Anytos aanraadt gemakkelijk kunnen doden en dan de rest van uw leven blijven slapen, als de god niet uit bezorgdheid iemand anders naar u toe stuurt.

			Dat ik inderdaad zo iemand ben die door de god aan de gemeenschap is gegeven, zou u ook hieruit kunnen opmaken. Het lijkt niet op iets menselijks dat ik alles van mijzelf heb verwaarloosd en die verwaarlozing van mijn eigen zaken al zoveel jaren verdraag en steeds uw belangen behartig door u allemaal als een vader of een oudere broer persoonlijk te benaderen om u over te halen aandacht te besteden aan uw morele ontwikkeling. Als ik daar nu zelf enige baat bij had en voor die aansporingen een salaris ontving had ik er nog een reden voor. Maar u ziet zelf wel dat mijn aanklagers, die verder bij hun aanklacht steeds zo onbeschaamd te werk zijn gegaan, toch niet in staat zijn geweest in hun brutaliteit zover te gaan dat ze een getuige leverden die verklaarde dat ik ooit enig salaris had ontvangen of gevraagd. De getuige die ik lever dat ik de waarheid spreek is volgens mij wel afdoende, mijn armoede.

			Nu zou het misschien een vreemde indruk kunnen maken dat ik wel rondga met die persoonlijke raadgevingen en mij met andermans zaken bemoei, maar er niet toe overga in het openbaar in uw volksvergadering op te treden om politieke adviezen te geven. Dat heeft een oorzaak die u mij zelf al vaak genoeg bij allerlei gelegenheden hebt horen noemen, namelijk dat er zich in mij iets goddelijks en bovennatuurlijks voordoet, waarmee Meletos in zijn aanklacht nog zo de spot heeft gedreven. Dat is iets wat bij mij al in mijn jeugd is begonnen, een of andere stem die zich voordoet en me wanneer dat gebeurt telkens afhoudt van wat ik op het punt sta te doen, maar me nooit ergens toe aanzet. Dat is wat zich in mij ertegen verzet dat ik in de politiek ga, en dat verzet lijkt me ook heel goed, want u kunt er zeker van zijn, mannen van Athene, als ík indertijd had geprobeerd in de politiek te gaan was ik allang dood geweest en had niemand iets aan mij gehad, u niet en ikzelf ook niet. Neemt u me niet kwalijk dat ik de waarheid zeg, er is nu eenmaal geen mens die het er levend af zal brengen als hij zich tegen u of enige andere massa echt verzet en probeert te verhinderen dat er allerlei onrechtvaardige en onwettige dingen in het land gebeuren. Wie werkelijk vecht voor wat rechtvaardig is moet dat doen als gewoon burger, als hij niet meteen zijn leven wil verliezen.’

			==

			==

			EIS EN TEGENEIS

			==

			Sokrates toont aan dat hij nooit partij heeft gekozen. Hij laat weten dat hij de rechters niet zal smeken, zoals in een halszaak gebruikelijk was, en legt uit dat zo’n poging tot beïnvloeding pas echt goddeloos zou zijn, omdat de rechters onder ede staan.

			De rechtbank verklaart hem schuldig met 280 tegen 220 stemmen. De aanklager eist de doodstraf. Sokrates moet een tegenstraf voorstellen. Eén mina, de straf die hij uiteindelijk met tegenzin voorstelt, is ongeveer drie maanden modaal Atheens salaris.32

			==

			‘De man eist dus tegen mij de doodstraf. Goed. Wat moet ík nu van mijn kant als straf voorstellen, mannen van Athene? Natuurlijk de straf die ik verdien. Welke is dat dan? Welke behandeling of boete verdien ik omdat ik het in mijn hoofd heb gehaald me in mijn leven niet afzijdig te houden? Zonder aandacht te besteden aan de dingen waarin de meeste mensen belang stellen, geld verdienen en zaken doen, militaire en politieke functies en wat de maatschappij verder heeft aan ambten, clubs en partijen, en in de mening dat ikzelf in feite te fatsoenlijk was om het er levend af te brengen als ik die kant op ging, heb ik me niet ingelaten met bezigheden waarmee ik niemand, u niet en mijzelf niet, van nut zou zijn geweest. Wel heb ik iedereen persoonlijk benaderd om hem de grootste dienst te bewijzen die er volgens mij is en ben ik díe kant opgegaan in een poging ieder van u ertoe te brengen niet voor zijn zaken te zorgen voordat hij voor zichzelf heeft gezorgd, dat hij zo goed en verstandig mogelijk wordt, en evenmin voor de zaken van de gemeenschap eerder dan voor de gemeenschap zelf, en ook verder zo voor alles op dezelfde manier te zorgen.

			Welke behandeling verdien ik dus omdat ik zo ben? Een goede behandeling, mannen van Athene, als mijn eis tenminste werkelijk in overeenstemming moet zijn met mijn verdiensten. En dan het soort goede behandeling dat bij me zou passen. Wat past nu bij een arme man die zich verdienstelijk maakt en zijn handen vrij moet hebben om u aan te sporen? Niets kan meer passend zijn, mannen van Athene, dan dat zo iemand in het stadhuis op kosten van de gemeenschap zijn maaltijden krijgt, veel eerder nog dan degenen onder u die met een paard, een tweespan of een vierspan een overwinning op de Olympische Spelen hebben behaald. Want díe maken dat u méént gelukkig te zijn, maar ik dat u het bént. En díe mensen hebben aan voedsel geen gebrek, maar ik wel. Dus als ik de maatregel moet voorstellen waarop mijn verdiensten me recht geven stel ik dát voor, eten in het stadhuis.

			Misschien maak ik, door dit te zeggen, op u nu ongeveer op dezelfde manier als toen ik over medelijden en smeken sprak de indruk zelfingenomen te zijn. Maar dat is niet het geval, mannen van Athene. Het is eerder zó. Mijn overtuiging is dat ik geen mens met opzet onrecht moet doen, maar u gelooft dat niet van mij, omdat wij maar kort met elkaar hebben gesproken. Ik ben zelf namelijk van mening dat als de wet bij u bepaalde, net als elders, dat een proces over de doodstraf niet één, maar meerdere dagen moet duren, u mij zou hebben geloofd. Maar in zo’n korte tijd is het niet gemakkelijk zulke grote verdachtmakingen te ontzenuwen.

			Omdat ik ervan overtuigd ben dat ik niemand onrecht mag doen, zal ik al helemaal mijzelf geen onrecht doen en niet tegen mijzelf aanvoeren dat ik iets slechts verdien en dan zoiets tegen mezelf eisen. Uit angst waarvoor? Soms dat mij zou overkomen wat Meletos tegen me eist, waarvan ik zeg niet te weten of het goed is of slecht? Moet ik in plaats daarvan dan kiezen voor dingen waarvan ik zeker weet dat ze slecht zijn, en zo’n eis stellen? Gevangenisstraf soms? Wat moet ik met mijn leven in een gevangenis, onderworpen aan de telkens wisselende directie? Een geldboete dan en hechtenis totdat ik heb betaald? Voor mij komt dat op hetzelfde neer als wat ik zojuist zei, want ik heb geen geld om een boete te betalen. Moet ik dan verbanning voorstellen? Die straf zou u mij misschien wel willen opleggen.

			Nee, ik zou wel erg aan mijn leven hangen, mannen van Athene, als ik zo onverstandig was niet te kunnen bedenken dat ú, mijn landgenoten, al niet in staat bent geweest mijn bezigheden en woorden te verdragen. U zijn ze te lastig geworden en hebben ze te veel ergernis gegeven, zodat u probeert er nu van af te komen. Zullen anderen ze dan wel gemakkelijk verdragen? Niets is minder waar, mannen. Een mooi leven zou ik dan hebben na mijn vertrek, een man van mijn leeftijd, die gedurende de tijd die hem rest het ene land voor het andere verruilt en telkens weer wordt verdreven. Want ik weet zeker dat overal waar ik kom de jonge mensen wanneer ik spreek onder mijn gehoor zullen zijn zoals hier. Als ik ze op een afstand houd zullen zijzelf de ouderen overhalen mij het land uit te zetten. En als ik ze niet op een afstand houd zullen hun vaders en familieleden dat doen, juist ter wille van hén.

			Nu zal misschien iemand zeggen: “Bent u dan niet in staat, Sokrates, om wanneer u bij ons bent weggegaan de rest van uw leven te zwijgen en u afzijdig te houden?” Dat is het nu waarvan ik sommigen van u wel het allermoeilijkst kan overtuigen. Want als ik zeg dat zoiets ongehoorzaamheid tegenover de god is en dat het daarom onmogelijk is me afzijdig te houden, zult u me niet geloven en denken dat het ironie is. En aan de andere kant, als ik zeg dat er tegelijk ook niets beters voor een mens is dan zich elke dag bezig te houden met de vraag wat een goed leven is en met die andere vragen waarover u mij hoort spreken wanneer ik mezelf en anderen aan een onderzoek onderwerp, en dat een leven zonder zelfonderzoek voor een mens geen leven is, dan zult u mijn woorden nog minder geloven. Het is met deze dingen wel zoals ik zeg, mannen, maar iemand daarvan overtuigen is niet gemakkelijk.

			Daarbij komt dat ik niet gewend ben aan de gedachte dat ik een slechte behandeling verdien. Als ik geld had zou ik wel een geldboete hebben voorgesteld zo groot als ik zou kunnen betalen, want daarvan had ik dan geen schade ondervonden. Maar ik heb het nu eenmaal niet, of het moest zijn dat u mij het bedrag dat ik zou kunnen betalen als straf zou willen opleggen. Misschien zou ik u wel een mina zilver kunnen betalen. Dat bedrag stel ik dus voor.

			Plato hier, mannen van Athene, en Kriton, Kritoboulos en Apollodoros zeggen dat ik dertig mina moet voorstellen en dat zij zelf garant staan. Zoveel stel ik dus voor en die mannen daar zullen u garantie geven voor dat geld, betrouwbare mensen.’

			==

			==

			DE DOOD ALS WINST

			==

			De doodstraf wordt uitgesproken, volgens een biograaf uit de oudheid met grotere meerderheid dan de schuldigverklaring, 360 tegen 140 stemmen. Sokrates krijgt het laatste woord.33

			==

			‘Niet om veel tijd is het, mannen van Athene, dat u de naam zult krijgen, en de beschuldiging van de mensen die op dit land willen afgeven, dat u Sokrates hebt gedood, een wijs man, want ze zullen wel beweren dat ik wijs was, ook al ben ik het niet, die mensen die u een verwijt willen maken. Als u nu nog even had gewacht, zou dat vanzelf voor u zijn gebeurd, want u ziet wel dat ik al op gevorderde leeftijd ben en dicht bij de dood.

			Ik zeg dit niet tegen u allemaal, maar tegen hen die me ter dood hebben veroordeeld. En ook het volgende zeg ik tegen diezelfde mensen. Misschien denkt u, mannen van Athene, dat ik het proces heb verloren bij gebrek aan het soort argumenten waarmee ik u had kunnen overtuigen, als ik had gemeend alles te moeten zeggen en doen om aan mijn veroordeling te ontkomen. Maar niets is minder waar. Ik heb het proces wel verloren omdat het me aan iets ontbrak, maar argumenten waren dat niet. Het was brutaliteit, schaamteloosheid en de bereidheid tegen u het soort dingen te zeggen dat u het liefst zou horen – dat ik zou klagen en jammeren en allerlei andere dingen zou zeggen en doen die naar mijn mening beneden mijn waardigheid zijn, dingen zoals u nu eenmaal gewend bent van de anderen te horen.

			Maar zoals ik eerst niet vond dat ik me wegens het gevaar moest vernederen, zo heb ik ook nu geen spijt dat ik me op deze manier heb verdedigd. Ik ben veel liever dood nadat ik me zo heb verdedigd dan dat ik op die andere manier in leven blijf. Of het nu voor de rechtbank is of in de oorlog, niemand, ook ik niet, moet erop uit zijn koste wat het kost de dood te ontlopen. Ook in de gevechten is vaak duidelijk dat je wel aan de dood zou kunnen ontkomen door je wapens weg te gooien en je om te keren en je achtervolgers om genade te smeken. En zo zijn er nog allerlei andere middelen om in de verschillende gevaren aan de dood te ontsnappen als je zover gaat alles te zeggen en te doen. Maar ik vrees dat de moeilijkheid niet is, mannen, aan de dood te ontkomen, maar veel meer aan de minderwaardigheid, want die rent rapper dan de dood.

			Zo word ík nu, traag en oud als ik ben, door de traagste van de twee ingehaald, maar mijn aanklagers met al hun knapheid en felheid door de snelste, de slechtheid. En zo vertrek ík nu, door u tot de doodstraf veroordeeld, maar zíj door de waarheid schuldig bevonden aan minderwaardigheid en onrechtvaardigheid. Ik leg me bij het vonnis neer en zij ook. Misschien moest het zo ook wel gaan. Ik denk dat het goed is.

			Maar wat dan hierna komt wil ik u graag voorspellen, u die tegen mij hebt gestemd. Want ik ben nu in een toestand beland waarin mensen het best kunnen voorspellen, wanneer zij op het punt staan te sterven. Ik zeg u, mannen, u die mij hebt gedood, dat onmiddellijk na mijn dood u een straf wacht die waarachtig heel wat erger zal zijn dan de doodstraf die u mij hebt opgelegd. Want u hebt dit nu bewerkstelligd in de mening dan verlost te zullen zijn van het afleggen van verantwoording voor uw leven, maar volgens mij zal het gevolg voor u precies andersom zijn. Er zullen meer mensen zijn die u om verantwoording komen vragen, die door mij nu werden tegengehouden, zonder dat u het opmerkte. En zij zullen lastiger zijn naarmate ze jonger zijn, en uw ergernis zal groter zijn. Want als u meent dat u door mensen te doden kunt voorkomen dat u het verwijt krijgt verkeerd te leven, dan ziet u het niet goed. Die manier om ervan af te komen is niet erg sterk en ook niet mooi. De mooiste en gemakkelijkste manier is niet de anderen de mond te snoeren, maar te zorgen zelf zo goed mogelijk te worden.

			Met deze voorspelling neem ik afscheid van degenen onder u die tegen mij hebben gestemd.

			Met degenen die voor mij hebben gestemd zou ik graag nog spreken om een verklaring te geven voor wat hier nu is gebeurd, zolang de ambtenaren bezig zijn en ik nog niet op weg ben naar de plaats waar ik moet sterven. Kom, blijft u zolang nog bij mij, mannen. Er is niets op tegen elkaar verhalen te vertellen zolang het mogelijk is. Ik beschouw u als vrienden en ik wil u laten zien wat eigenlijk de zin is van wat mij nu is overkomen. Er is namelijk iets merkwaardigs met mij gebeurd, rechters – ja, ú kan ik werkelijk rechters noemen. De voorspellende kracht van dat bovennatuurlijke waaraan ik gewend ben werkte alle voorafgaande jaren steeds heel geregeld in mij en verzette zich bij de kleinste dingen wanneer ik op het punt stond iets verkeerd te doen. Nu is mij hier overkomen wat u zelf hebt gezien, iets waarvan je toch zou denken en waarvan in het algemeen wordt aangenomen dat er niets ergers is dan dat, maar toen ik vanochtend de deur uitging heeft dat teken van de god zich niet verzet, ook niet op het moment dat ik hier mijn plaats voor de rechtbank innam en ook nergens tijdens mijn betoog wanneer ik op het punt stond iets te zeggen. Bij andere gelegenheden heeft het me toch vaak genoeg midden in een betoog tegengehouden. Maar nu heeft het zich nergens in deze zaak verzet tegen iets wat ik deed of zei.

			Wat is daarvan nu de reden, veronderstel ik? Ik zal het u zeggen. Het ziet ernaar uit dat wat mij hier is overkomen goed voor mij is. Het kan onmogelijk een juiste veronderstelling van ons zijn te menen dat het slecht is om te sterven. Daarvan heb ik een duidelijk bewijs gekregen. Want het is onmogelijk dat mijn gebruikelijke teken zich niet had verzet als mij niet iets goeds ging overkomen.

			Laten we ook zo bedenken dat er sterke hoop is dat het iets goeds is. De dood is toch van tweeën een. Ofwel een soort niets waarbij de overledene geen enkele zintuiglijke gewaarwording heeft, of er vindt volgens de verhalen een soort verandering plaats waarbij de ziel verhuist van deze naar een andere omgeving.

			Stel nu dat er geen enkele zintuiglijke gewaarwording is, maar een soort slaap waarin je zelfs geen droom hebt, een fantastische winst zou de dood dan zijn. Want ik ben van mening, als je een nacht had uitgezocht waarin je zo vast had geslapen dat je zelfs niet droomde en dan de andere nachten en dagen van je eigen leven met die nacht moest vergelijken en na dat onderzoek moest zeggen hoeveel dagen en nachten je tijdens je eigen leven beter en aangenamer had doorgebracht dan die nacht, ik ben van mening dat zelfs de keizer van Perzië, laat staan een gewoon burger, dan tot de ontdekking zou komen dat zulke dagen en nachten vergeleken bij de andere op de vingers van één hand zijn te tellen. Als dus de dood zoiets is noem ik dat zelf in elk geval winst. Want zo lijkt de eeuwigheid ook niets meer te zijn dan één nacht.

			Aan de andere kant, als de dood een soort reis is van hier naar een andere omgeving en als waar is wat verteld wordt, dat alle overledenen daar zouden zijn, wat kan er dan beter zijn dan dat, rechters? Als je bij aankomst in de Hades verlost bent van die zogenaamde rechters hier en de echte rechters vindt, van wie ook verteld wordt dat ze daar rechtspreken, Minos, Radamanthys, Aiakos, Triptolemos en alle andere halfgoden die zich in hun eigen leven rechtvaardig hebben getoond, zou dat dan een onbeduidende reis zijn? Of ook Orfeus te ontmoeten, en Musaios en Hesiodos en Homeros, wat zouden sommigen van u daar niet voor over hebben? Zelf ben ik in elk geval bereid vele doden te sterven, als die dingen waar zijn. Want ook voor mij zou het verblijf daar fantastisch zijn, wanneer ik Palamedes tegenkwam en Aias en misschien nog andere mensen van vroeger die door een onrechtvaardig vonnis hun leven hebben verloren. Mijn eigen ervaringen met de hunne te vergelijken zou volgens mij niet onaardig zijn.

			En dan nog het belangrijkste, dat ik mijn tijd zou doorbrengen met de mensen daar net zoals hier te ondervragen en te onderzoeken wie van hen wijs is en wie dat wel meent, maar het niet is. Wat zou je er niet voor over hebben, rechters, om de man te kunnen ondervragen die dat enorme leger tegen Troje leidde, of Odysseus of Sisyfos, en zo zou je nog talloze namen kunnen noemen van mannen en vrouwen met wie een gesprek daar en de omgang en het ondervragen een onvoorstelbaar geluk zouden zijn. In elk geval word je daarom dan toch niet ter dood gebracht door de mensen daar, want een van de redenen dat zij daar gelukkiger zijn dan hier is dat ze de verdere tijd onsterfelijk zijn, als tenminste waar is wat er wordt verteld.

			Nee, ook u moet de dood met een gerust hart tegemoetzien, rechters, en bedenken hoe waar deze ene gedachte is, dat een goed mens nooit iets slechts kan overkomen, niet tijdens zijn leven en niet na zijn dood, en dat diens zaken ook nooit door de goden worden verwaarloosd.

			Ook wat mij nu is overkomen, is niet toevallig gebeurd. Het is voor mij duidelijk dat het beter voor me was nu dood te zijn en verlost van de problemen. Dat is ook de reden waarom dat teken mij nergens vanaf hield en ik zelf helemaal niet kwaad ben op de mensen die mij hebben veroordeeld, en op mijn aanklagers. Toch was dat niet hun bedoeling toen ze mij veroordeelden en aanklaagden. Zij dachten schade toe te brengen en dat kan men hun kwalijk nemen. Toch verzoek ik hun één ding. Straft u mijn zonen wanneer zij volwassen zijn geworden, mannen, en val hen lastig op dezelfde manier waarop ik u heb lastiggevallen, als u de indruk krijgt dat zij meer om geld of iets anders geven dan om hun ontwikkeling en als zij geloven iets te zijn terwijl ze niets zijn. Verwijt hun dan, zoals ik het u deed, dat ze niet zorgen voor wat nodig is en menen iets te zijn terwijl ze niets waard zijn. Als u dat doet heb ik een rechtvaardige behandeling van u gekregen, ikzelf en mijn zonen.

			Maar nu is het tijd dat wij weggaan, ik om te sterven, u om te leven. Wie van ons beiden een beter lot wacht is niemand duidelijk behalve de god.
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			Achteraf

			Toen ik 17 was had ik al praatjes over Plato. Nu ben ik 71 en nog is het niet voorbij. Dezelfde teksten, andere reacties.

			Op school troffen Plato’s ogenschijnlijk ontsporende, maar zich steeds weer hervindende, vaak ironische volzinnen me als een superieure literaire spreektaal die voor geen eigentijdse onderdeed.

			De inhoud kreeg me pas in mijn eerste studiejaar in zijn greep, dankzij de Ooievaarpocket met dr. Jan van Gelders vertaling van Gorgias, Plato’s felste dialoog, voorbode van Machiavelli en Nietzsche. Plato’s spreekbuis Sokrates had geen antwoord voor cynische tegenstanders, ondanks zijn schijnoverwinningen in de discussie en zijn moralistische verhalen.

			Ik bewonderde Plato’s literaire meesterstuk Feest (het zogenaamde Symposion), waarvan in vertalingen stilistisch weinig overbleef, en vroeg de uitgever van een nieuwe klassieke reeks of hij belang stelde in een nieuwe vertaling. Nee, wel in De ideale staat, Plato’s politieke hoofdwerk. Om toch Plato te vertalen begon ik, even in de twintig, aan een taak die ik niet kon overzien. Het was eind jaren zestig. Plato’s groots opgezette en deels meeslepend beschreven psychologische en politieke theorie, die de stelling verdedigde dat leven een vak is dat je goed of slecht kunt uitoefenen, bekoorde me wel, maar vooral zijn aanval op consumentisme en ongerichte economische groei was me uit het hart gegrepen. Die wilde ik koste wat het kost overbrengen. Zo ontstond in een paar jaar een vrije vertaling, bij vlagen een parafrase, verdedigd in een uitgebreide toelichting. Ik benaderde Polak & Van Gennep, de linkse Van Gennep en de klassieke Polak, niet wetend dat ze juist uit elkaar waren gegaan. Het boek kwam bij Polak terecht, die weinig zal hebben begrepen van wat ik ‘kritische wetenschap’ noemde, een vertaling van Plato’s filosofia waarover die mijns inziens tevreden zou zijn geweest. De tijdgeest zat niet mee, maar na vier jaar verscheen het boek toch onder de titel Politeia.

			In die Politeia-jaren had ik me behoorlijk in Plato’s verzameld werk verdiept en zijn drijfveren aardig leren kennen. De fundamentalistische kern was me natuurlijk niet ontgaan, een mystiek-religieuze ervaring als grondslag voor een absolute waarheid. In Iran vestigde Khomeini zijn religieuze dictatuur. De fatwa voor Rushdie lag in het verschiet.

			Inmiddels had Polak ook mijn vertaling van Feest uitgegeven. Literaire en politieke belangstelling kwamen samen in mijn bloemlezing Plato, schrijver, waarin ik Plato toonde als schrijver, een theoreticus die in politiek opzicht een autoritair gezag voorstond dat in psychologisch opzicht voor hemzelf een behoefte was. Als toelichting schreef ik Het democratische beest (in latere drukken Plato, de aanval op de democratie). Plato’s politieke ideaal was evenals Sokrates’ martelaarschap tegen de democratie gericht en zijn theorie bracht hem tot bespottelijke literaire censuur en een voorstel voor religieuze repressie.

			Geen wonder dat ik niet meer inging op het verzoek van Polaks opvolger om Plato’s Verzameld Werk te vertalen. Maar hem helemaal opgeven kon ik toch niet en de eerste zinnen van Sokrates’ verdediging verleidden me weer. Zo verscheen dat pleidooi met drie dialogen rond Sokrates’ proces en terechtstelling en het eerder vertaalde Feest in de bundel Sokrates’ leven en dood.

			Sindsdien zijn meer dan twintig jaren verstreken. Waarom dan nu weer dit boek? Mijn mening over Plato is opnieuw veranderd. Duidelijker zie ik dat zijn drijfveer een wanhoop was, die ik deel, na een leven vol weerzin van wat de rondkrioelende homo sapiens op de aardbol aanricht. Plato’s oordeel lijkt me juist. Het bracht hem tot een extreme oplossing die, nog afgezien van de onhaalbaarheid, onaanvaardbaar is. En een andere is er niet.

			==

			GK

		


		
			Lijst van eigennamen

			Achilles Hoofdpersoon van Homeros’ Ilias. Verliest door een erekwestie zijn vriend Patroklos en wreekt diens dood op Trojes verdediger Hektor.

			Afrodite Godin van de liefde.

			Aias Na Achilles sterkste held voor Troje. Pleegt zelfmoord wanneer hij de wapenrusting van de gedode Achilles niet als eerbewijs krijgt.

			Amfion Met zijn tweelingbroer Zethos door Zeus bij een koningin van Thebe verwekt. Stond in een verloren toneelstuk van Euripides als begaafde musicus tegenover zijn rauwe broer.

			Apollo Oorspronkelijk een zonnegod. Later vooral handhaver van wet en moraal. Orakelgod, o.a. in het beroemde Delfi. Ook god van de geneeskunde.

			Archilochos Satirisch dichter van het eiland Paros (rond 650).

			Athene Een van de machtigste goden, dochter van Zeus. Godin van wetenschap en techniek.

			Chimaira Vuurspuwend monster, samengesteld uit leeuw, geit en slang.

			Delfi Beroemde orakelplaats in Midden-Griekenland, gewijd aan Apollo, op wiens tempel de spreuk ‘Ken uzelf’ stond.

			Euripides Een van de drie bekende Griekse tragedieschrijvers (ca 485–406).

			Eurybatos Afgezant van de Lydische koning Kroisos, die naar de vijand overliep. Zijn naam werd spreekwoordelijk voor verrader. Frynondas is een vergelijkbaar type.

			Ferekrates Atheense komedieschrijver (5e eeuw).

			Hades (God van de) Onderwereld. De naam suggereert de betekenis ‘Onzichtbaar’.

			Hefaistos God van vuur en metaalbewerking. Zijn vrouwelijke ‘collega’ is Athene.

			Hektor Voorvechter van Troje, een hoofdpersoon uit Homeros’ Ilias. Doodt Achilles’ vriend Patroklos en wordt door Achilles gedood.

			Hermes God van gewiekstheid en handel. Boodschapper van de goden.

			Hermos Rivier in het westen van het huidige Turkije. Stroomde door het rijke Lydië.

			Hesiodos Dichter van de didactische epen Theogonie en Werken en Dagen.

			Hippias Tijdgenoot van Sokrates, afkomstig uit Elis. Rondreizend leraar en diplomaat.

			Homeros Volgens de traditie dichter van de epen Ilias en Odyssee, die de kern vormden van onderwijs en cultuur.

			Kerberos Meerkoppige hond met slangenhaar en drakenstaart. Bewaakt de Hades.

			Kimon Rond 470 leider van de Atheense democratie, tussen Themistokles en Perikles.

			Kroisos Legendarisch rijke koning van Lydië (6e eeuw). Verloor zijn koninkrijk aan de Perzen.

			Kronos Titaan, jongste zoon van Hemel en Aarde. Ontnam Hemel de wereldheerschappij en regeerde met de Titanen tijdens een ‘gouden eeuw’. Voorloper van Zeus.

			Lykourgos Legendarische wetgever van Sparta (rond 800). Ontwierp een nieuwe staatsregeling, die eeuwenlang onveranderd bleef. In Sparta vereerd als een god.

			Miltiades Bekende Atheense generaal, succesvol opperbevelhebber in de slag bij Marathon tegen de Perzen (490).

			Minos Koning van Kreta, zoon van Zeus en een sterfelijke vrouw. Na zijn dood aangesteld als rechter in de onderwereld. Hetzelfde geldt voor Radamanthys en Aiakos. Triptolemos speelt een belangrijke rol in de cultus van Demeter en de Eleusinische mysteriën.

			Mousaios Mythische zanger, priester en waarzegger. Vaak zoon of leerling van Orfeus genoemd.

			Nikias Bekende Atheense politicus en generaal. Na de dood van Perikles (429) leider van de gematigde democratische partij.

			Odysseus Hoofdpersoon van de Odyssee. Keert tien jaar na de Trojaanse Oorlog op zijn vadereiland Ithaka terug.

			Orfeus Volgens de legende zoon van Apollo en de muze Kalliope. Ontroert zelfs de levenloze natuur met zijn muziek. Zou stichter zijn geweest van Orfische mysteriediensten (vanaf de 7e eeuw), die inhielden dat de ziel door een ascetisch leven zijn oorspronkelijke zuiverheid kon terugwinnen.

			Palamedes Griekse held voor Troje, terechtgesteld na een valse beschuldiging door Odysseus.

			Paralos Zoon van Perikles, evenals Xanthippos.

			Patroklos Vriend van Achilles, die zijn dood op Hektor wreekt.

			Perikles Leider van de Atheense democratie in het midden van de 5e eeuw. Bouwde een imperium op waaruit hij onder meer de beroemde Atheense bouwwerken op de Akropolis financierde.

			Pindaros Bekende Griekse koordichter, afkomstig uit Thebe.

			Polykleitos Bekende beeldhouwer, die een canon ontwierp over de juiste proporties.

			Poteidaia Evenals Amfipolis en Delion een stad waar de Peloponnesische Oorlog werd uitgevochten.

			Prodikos Rondreizend docent, afkomstig van het eiland Keos.

			Prometheus ‘Denker van tevoren’. Zoon van de Titaan Japetos. Voorvechter van het mensdom, waarvoor hij van Zeus het vuur stal. Broer van Epimetheus, ‘Denker na afloop’.

			Protagoras Filosoof (485–416) uit Abdera in Noord-Griekenland. Bezocht vanaf 450 Athene. Bevriend met Perikles. Ontkende het bestaan van een absolute waarheid en zou als atheïst zijn veroordeeld en verbannen.

			Pythia Priesteres van Apollo’s orakel in Delfi. Sprak in trance woorden die door priesters voor de orakelraadplegers werden geïnterpreteerd.

			Sisyfos Mythische stichter van Korinthe, hebzuchtig en meedogenloos. Werd door de goden gestraft met de taak in de onderwereld een rotsblok op te rollen tegen een helling dat telkens van de top weer omlaag rolde.

			Skylla Blaffend monster uit de Odyssee met twaalf voeten en zes halzen en koppen.

			Sokrates Atheens filosoof op ethisch en politiek gebied (469–399), hoofdpersoon in Plato’s werk, evenals in boeken van Xenofon en een komedie van Aristofanes.

			Solon Atheens staatsman uit het geslacht van de laatste Atheense koning. Zakenman en wetgever. Bemiddelende leider in het begin van de 6e eeuw. Zette de eerste stappen naar de democratie.

			Themistokles Bekende leider van de Atheense democratie in de strijd tegen de Perzen en bij de uitbreiding van de Atheense macht ter zee.

			Thyestes Broer van de Mykeense koning Atreus. In een proces tussen beiden over het koningschap speelde een omkering in de beweging van de zon een beslissende rol.

			Xerxes Perzische keizer die in 480 een vergeefse poging deed de Griekse staten te onderwerpen.

			Zeus Zoon van Kronos en Rhea. Hoogste god van de Grieken.
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