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    'L'amour est póm pom de pom póm...'


    Zo kleurrijk. Niet romantisch; nee, zo kon je het niet noemen. Eerder een beetje ordinair eigenlijk. Carmen zelf was bijvoorbeeld nogal losbandig. Meer dan dat, eerlijk gezegd. En dan die ander, dat jonge meisje. Daar hoefde je geen medelijden mee te hebben. Haar verloofde, die helemaal onder de plak van zijn moeder zat, zou toch een slechte echtgenoot zijn geweest, zo slap en makkelijk te beïnvloeden als hij was. Maar toch... om Carmen op het laatst zomaar dood te steken... dat was heus niet nodig geweest. Nogal overdreven. Hoewel, je mocht natuurlijk niet vergeten dat buitenlanders anders over zulke dingen dachten. Hoe vaak las je niet dat ze in die landen zo emotioneel werden dat ze elkaar naar de keel vlogen? Dat zou wel door de hitte komen.


    Miss Seeton stapte opzij om een stapel kratten te ontlopen. Ze tuurde naar het opschrift.


    Sevilla sinaasappels. Interessant. Spanje. Wat een vreemd toeval. Je waande je bijna terug in het theater, met de warme gloed van de schijnwerpers.


    'Qui n'a jamais, jamais pom póm pom póm.'


    Schor, dat wel. Vals, inderdaad. Maar miss Seeton voelde een warme gloed vanbinnen. Ze was die avond naar de opera gegaan om iets te vieren. De volgende ochtend zou ze op avontuur gaan. Nee, nee, dat was te sterk uitgedrukt. Ze ging een ander leven beginnen; nou ja, ze zou een nieuwe weg inslaan. En dat was op zich al een avontuur. Voor haar.


    Waar was ze nu eigenlijk? Als ze hier rechtsaf ging... lieve help, wat zag die steeg er donker uit. Moesten de mensen nu echt hun auto allemaal aan één kant parkeren, en nog wel half op het trottoir? Als ze hier rechtsaf ging, kwam ze uit op Tottenham Court Road. Of misschien kon ze zelfs nog haar bus halen op Charing Cross Road.


    Een goed idee, deze wandeling. Haar tred was bepaald veerkrachtig. Kwam dat door haar rubberzolen? Of... kwam het misschien door DAT? Miss Seeton haalde diep adem en vermande zich. Het was natuurlijk belachelijk om op haar leeftijd nog aan conditietraining te doen, maar die advertentie was zo aanlokkelijk geweest. Zelfs toen ze het boek had ontvangen en had gezien hoe moeilijk het was, had het haar nog de moeite waard geleken om het te proberen. Die vervelende stijfheid in haar knieën was beslist minder geworden. Een heleboel houdingen waren... nu ja, gewoon gênant. Zelfs in je eentje. Maar als niemand het verder wist... en als het hielp... O!


    Miss Seeton wilde juist een paartje passeren dat in een deuropening stond, toen het meisje snauwde: 'Merdes-toi, putain. Sali-gaud! Scélérat, si tu m'meurtes...' Haar adem stokte toen de arm van de jongen haar hard in de zij raakte.


    O, nee toch. Nee, maar. Miss Seeton bleef staan. Ook al was het meisje onbeleefd geweest - en zo had ze beslist geklonken - dan was dit nog geen excuus. Een heer sloeg niet. Ze porde hem met haar paraplu in de rug.


    'Zeg, jongeman...'


    Hij draaide zich vliegensvlug om en nam een sprong. Hij werd echter tegengehouden door de paraplu en belandde naast miss Seeton, die languit op de grond was gevallen. Hij greep haar jas beet en trok haar met een ruk naar zich toe. Een fel lichtschijnsel deed hem verstijven, toen de koplampen van een auto verderop in de straat aangingen en de motor werd gestart. Een paar heftige bewegingen, en miss Seeton viel terug op haar ellebogen toen de jongen haar jas losliet, overeind sprong en wegrende. Met behulp van haar paraplu hees ze zich omhoog. Nee maar! Dat buitenlandse temperament... altijd dat impulsieve gedoe.


    Een autoportier viel dicht. Een mannenstem riep: 'Blijf waar je bent, Mabel!' Rennende voetstappen.


    'Gaat het, mevrouw? Wat is er gebeurd?'


    Miss Seeton keek om zich heen. Vanachter de lichtbundel zag ze een zwaargebouwde man van middelbare leeftijd die zich in haar richting haastte. Hij pakte haar bij de arm.


    'Die man die u aanviel... heeft hij u pijn gedaan?'


    Miss Seeton dacht na, een beetje van haar stuk gebracht. 'Nee, nee, ik geloof van niet. Het was gewoon de schrik.'


    'Maar u lag op de grond,' hield de man vol. 'Hij hield u vast.'


    'Het was allemaal zo plotseling. Ik liet hem schrikken, ziet u, en toen maakte hij een onverwachte beweging. We vielen allebei. Toen trok hij aan me. Hij wilde me zeker overeind helpen.'


    'Waarom sloeg hij dan op de vlucht?'


    Ze keek verbaasd. 'Tja, dat meisje... Die slechte manieren ook! Maar ja, hij is natuurlijk niet Engels.'


    'Dat meisje? Welk meisje?'


    'Ze stonden daar in die deuropening. Ze riep iets dat heel onbeleefd klonk en toen sloeg hij haar. Toen heb ik me ermee bemoeid, vrees ik. Ik vind namelijk,' vervolgde ze ernstig, 'dat jongelui moeten leren om zich te gedragen, vindt u ook niet? Zelfs in het buitenland.'


    De man wierp een blik op de deuropening, deed een stap naar voren, leunde over de motorkap van een geparkeerde auto en zag het in elkaar gezakte lichaam van een meisje tussen het spatbord van de auto en de muur.


    'Grote god, u hebt gelijk! Hij heeft haar tegen de grond geslagen. Een ogenblik, dan trek ik haar een beetje omhoog zodat ze tegen de muur kan leunen.'


    Miss Seeton kwam naar hem toe om te helpen. 'Misschien is ze flauwgevallen, het arme kind. O!' riep ze verschrikt uit. Toen de man het lichaam optilde, viel de jas van het meisje open en het felle schijnsel van de koplampen viel op het heft van het mes in haar zij. 'Nee, wacht! Laat haar liggen! We moeten een dokter waarschuwen. Ze... kijk, ze is neergestoken!'


    Neergestoken. Maar natuurlijk. Dat was eigenlijk ook onvermijdelijk. Dit verblindende licht... schijnwerpers. De steil aflopende steeg. Miss Seeton leunde tegen de auto om haar evenwicht te bewaren. Schijnwerpers. Sinaasappels. Sevilla. Dat was het. Het was al eens eerder gebeurd. Ze had het gezien. Ze had het eerder zien gebeuren.


    Iemand praatte op dringende toon tegen haar. 'Het is te laat voor een dokter. Dat meisje is dood. We moeten de politie waarschuwen.' De man staarde met iets van ontzag naar de kleine gestalte met het schuin gezakte hoedje, de scheef hangende jas, haar gehandschoende handen nog steeds om haar paraplu geklemd. 'Bedoelt u dat u dit hebt zien gebeuren? Waarom heeft hij het gedaan?'


    Miss Seeton rechtte haar rug. 'Hij moest wel,' legde ze uit. 'Het was het laatste bedrijf.' Ze schudde haar hoofd. Opeens voelde ze zich vreselijk moe. 'Het is toch eigenlijk te gek om los te lopen. En het was helemaal niet nodig.'


    -


    'Wilt u nog een kopje thee?' De agent op het politiebureau van Bow Street probeerde een ongemakkelijke stilte te verbreken. Miss Seeton bestudeerde aandachtig de drabbige resten onder in haar kopje van iets dat op gesuikerde teer leek. 'Wat aardig van u.' Hoewel het warm was in het vertrek, had ze het toch nog koud. 'Heel graag, maar als het kan heel slap, bijna alleen water, en zonder suiker.'


    'Wilt u echt niet iets eten terwijl u wacht?'


    'Nee, dank u. Ik heb al gegeten voor ik naar de opera ging. Maar...' Ze aarzelde. 'Zou u zo vriendelijk willen zijn om te vragen waar mijn tas is gebleven? Ik maak me een beetje ongerust. Het is al laat, ziet u, en nu heb ik geen geld bij me en ook geen sleutel.'


    De agent draaide zich bij de deur om. 'Maakt u zich geen zorgen. We brengen u wel thuis. En de jongens weten hoe uw tas eruitziet Ze vinden hem wel, als hij er nog ligt, en dan laten ze het u meteen weten. De Yard kan trouwens elk moment hier zijn. Ik ga even uw thee halen.'


    Met een zucht van opluchting deed hij de deur achter zich dicht. Wat een rare ouwe taart. Je zou toch verwachten dat ze door alles helemaal van slag was, maar nee hoor, zo koel als wat. Dat kwam zeker doordat ze les gaf aan kinderen. Als je tegenwoordig kinderen aankon, dan kon je alles aan.


    Miss Seeton keek op toen de deur werd geopend. Een grijze dag op de heide stevende naar binnen, gevolgd door een voetballer. Nee, dit was echt te ver gezocht. Ze was natuurlijk moe; dadelijk zag ze mensen alleen nog maar als vormen met gaten erin. Een heel gewone, lange, nogal grimmig uitziende man van middelbare leeftijd, gehuld in een tweedjasje en gevolgd door een heel gewone, maar wel heel forse, schoongeboende jongeman in een donker pak. Het maakte geen verschil. Ze zag nog steeds een grijze lucht en onder de wind golvende heidevelden voor zich. En dat pak was gewoon verspild aan die jongeman. Hij had net zo goed - en dat had hem veel beter gestaan - een lange, gestreepte trui kunnen dragen, met een korte broek en van die kousen die je aan Alice in Wonderland deden denken. Alleen waren voetbalkousen natuurlijk korter en dikker.


    De grijze dag... o nee, de oudere man zei glimlachend: 'Miss Seeton? Nee, blijf alstublieft zitten. Ik ben hoofdinspecteur Delphick van Scotland Yard, en dit is mijn assistent brigadier Ranger.' Hij nam plaats achter het bureau. De brigadier installeerde zich onopvallend aan de zijkant. 'Wat aardig van u dat u op ons hebt willen wachten. Het heeft helaas wat lang geduurd, maar we moesten allebei van huis komen omdat we geen dienst hadden.'


    'Dat spijt me vreselijk.' Miss Seeton keek onthutst. 'Het is allemaal mijn schuld...'


    De hoofdinspecteur trok een wenkbrauw op. 'Helemaal niet, miss Seeton. Integendeel zelfs. We zijn opgeroepen omdat er misschien een verband bestaat met een andere zaak waar ik mee bezig ben, dus het leek ons beter dat ik er vanaf het begin bij betrokken ben. Het meisje was namelijk een bekende van ons.'


    'Dat arme meisje dat vermoord is.'


    'Zo zielig was ze nu ook weer niet,' zei hij nuchter. 'Ze stond bekend als prostituee.'


    'O jeetje,' riep miss Seeton uit. 'Wat een zwaar leven. Steeds die late uren, en dan met dat slechte weer. Echt ondankbaar werk, lijkt me.'


    'Dat hoeft niet. Het hangt ervan af hoe je carrière maakt. Dat geldt toch voor alles in het leven?'


    Brigadier Ranger liet bijna zijn pen vallen. Maakte het Orakel het niet een beetje te bont? Tegen zo iemand als die miss Seeton had je het toch niet over prostitutie en hoeveel je daarmee kon verdienen? Nee, dat moest je anders inkleden. Hij deed in stilte een poging. Ze was een, eh... prostituee. Dat 'eh' maakte het er niet beter op. 'Um' maakte het alleen maar erger. Misschien had het Orakel gelijk. Het mensje had het verhaal trouwens zonder blikken of blozen aangehoord.


    'Ik zou maar niet te veel medelijden aan haar verspillen,' vervolgde hoofdinspecteur Delphick. 'Ze stond bekend als een gemeen kreng van een meid. Ja?' in antwoord op een klop op de deur. De agent kwam binnen met een kop en schotel. 'De thee voor mevrouw.' Hij zette het kopje voor haar op het bureau.


    De brigadier voelde zich geroepen om te protesteren. 'Grote god, wat is dat? Gootwater?'


    'Heel slappe thee, zoals gevraagd. Zonder suiker,' meldde de agent.


    'Dank u,' zei miss Seeton. 'Weet u, ik hou niet zo van...'


    'Verbrande stroop. En ik ook niet,' was de hoofdinspecteur het met haar eens. 'Breng mij maar een kopje van hetzelfde, als het kan, en een kopje gekookte stroop voor de brigadier.'


    'Komt voor mekaar, meneer.' De agent ging weg.


    Miss Seeton nam een slokje. Veel beter. Weldadig zelfs.


    'Zo.' Hij pakte een vel papier van het bureau en keek het vluchtig door terwijl hij sprak. 'In uw verklaring zegt u dat de aanvaller een buitenlander was. Klopt dat?' De brigadier keek op van zijn aantekeningen. Dit was het betere werk. Hij onderstreepte het teken voor buitenlander. 'U weet niet welke nationaliteit hij had, alleen dat hij niet Engels was.' Miss Seeton knikte. 'Kunt u naar zijn nationaliteit raden, bijvoorbeeld door iets wat hij zei?'


    'Nee.' Ze dacht na. 'Nee. Hij heeft namelijk geen woord gezegd.' Ze eindigde op een ietwat verbaasde toon.


    'Maar u blijft erbij dat hij niet Engels was. Hoe kunt u dat zo zeker weten? Nee nee,' voegde hij er vlug aan toe, toen hij haar verontruste gezicht zag. 'Ik twijfel niet aan uw verklaring. Ik probeer alleen achter de reden te komen. Ik probeer me alleen in te leven in wat u gezien hebt, in wat u hebt mee gemaakt.'


    Miss Seetons gezicht klaarde op. 'Tja, het kwam eigenlijk door dat meisje. Ze zei iets, of eigenlijk, ze snauwde iets tegen hem wat Frans klonk, maar dat weet ik niet zeker. Ik kon de woorden niet verstaan, maar ze sprak natuurlijk erg vlug, en mijn Frans is niet zo best. En toen sloeg hij haar, of zo leek het tenminste. Maar als hij Engels was geweest, had hij haar toch niet kunnen verstaan?'


    De brigadier bestudeerde het onderstreepte buitenlander. Hij voegde er een vraagteken aan toe. En toen nog twee. Ze verwoordden zijn gevoelens echter niet. Hij zette er drie uitroeptekens achter en voelde zich beter.


    'U zult wel gelijk hebben,' gaf de hoofdinspecteur toe. 'Het meisje kon weliswaar Engels spreken, maar ze was van Franse afkomst. Dus als u haar in het Frans hoorde praten, dan zal het gesprek ook wel in het Frans zijn geweest.'


    De brigadier streepte tersluiks alle vraagtekens door, behalve het kleinste, achter buitenlander.


    'U zegt ook,' vervolgde de hoofdinspecteur, 'dat u geen goede beschrijving van de man kunt geven, maar dat u hem wel zou herkennen als u hem nog eens zag. Is dat juist?'


    'Tja. Het is ook zo moeilijk,' legde miss Seeton uit. 'Het ging allemaal zo vlug, en het was donker. En daarbij verwachtte ik natuurlijk niet... Ik herinner me alleen lang haar, en de uitdrukking op zijn gezicht. Eigenlijk niet meer dan een indruk, alles bij elkaar.'


    Brigadier Ranger bestudeerde zijn hanenpoten. Ja hoor, hier hadden ze wat aan. Een opsporingsbericht voor een gezicht met lang haar. Met spoed, graag.


    'Een indruk, natuurlijk,' glimlachte de hoofdinspecteur. 'Meer kun je niet krijgen, gezien de omstandigheden. Waar ik eigenlijk heen wil, is dat die indruk in uw geheugen gegrift is. En wij willen die indruk gebruiken. Ik zie,' hij tikte op het papier, 'dat u tekenlessen geeft.'


    'Op een kleine school,' bevestigde ze. 'In Hampstead. En ik behoor niet tot de vaste leerkrachten. Ik geef ook les aan het Polytechnic, avondlessen. En dan heb ik nog wat privé-leerlingen...' Haar stem stierf weg. 'Het spijt me. Ik dwaal af.'


    'Helemaal niet. Daar gaat het juist om. Dat u een kunstenares bent, bedoel ik. En als u bereid bent, zou ik graag willen...' Hij boog zich over het bureau, '...dat u dit papier en potlood pakt, u concentreert, en uw indrukken op papier probeert te zetten. Het geeft niet als het niet lukt. Het is gewoon een schot in het duister dat misschien doel treft. Neem rustig de tijd. Dan kan ik in die tussentijd deze verklaringen afwerken. Binnen! ' riep hij terwijl hij een stapel papieren pakte en zich in zijn stoel installeerde.


    De agent kwam binnen met een dienblad en zette twee kopjes thee op het bureau. 'Eén sterk met, en één slap zonder.' De hoofdinspecteur knikte, en de agent vertrok weer.


    Een schot in het duister. In het duister. Miss Seeton sloot haar ogen en concentreerde zich. In het duister...


    De hoofdinspecteur las de langste verklaring oppervlakkig door. 'Mabel Dorothea Walters, 14 Lime Avenue, Barnet, Herts. “Ik ben nog nooit zo geschrokken, bla bla... Mijn zenuwen, bla bla... Helemaal van slag, bla bla... Nooit van mijn leven, bla bla bla... Ik vond dat ik het moest, bla bla bla bla.” ' Waardeloos, behalve voor de psychiater van de vrouw. Hij maakte een extra aantekening: Bleef in auto. Niets gezien. Liever niet oproepen. Contact opnemen met lijkschouwer. Hij begon aan de volgende verklaring. 'Edward Cyril Waters, 14 Lime enzovoort. Toen we uit het Cambridge Theater kwamen enzovoort... Koplampen aan, motor gestart... Gestalten op de grond... Hij rende weg... Ik rende erheen... Ik vond... Ik probeerde... Ze zei... Ik zei... Zij zei: “Hij moest wel.” En nog iets over een laatste bedrijf. “Maar helemaal niet nodig”.' Hij zette fronsend een kringetje om de laatste twee zinnen. Hij maakte nog een aantekening. 'Heel oprecht, houdt zich aan de feiten, maar heeft niets gezien. Waardeloos, alleen nuttig om verklaring Seeton te bevestigen.'


    Brigadier Ranger dronk zijn thee. Hm, niet slecht. Er zat tenminste smaak aan. Beter dan die rotzooi die de hoofdinspecteur lekker leek te vinden. Wat dacht het Orakel nu eigenlijk te bereiken met die onzin die hij zat te lezen. Op deze manier kwam er nooit een eind aan. Hij moest die ouwe taart ondervragen, een beschrijving uit haar wurmen, in plaats van om tekenlessen te vragen. Ze zat trouwens bijna te pitten. Geen wonder, dat ouwe mens. Maar het had toch geen zin om hier te zitten terwijl zij een dutje deed. Hij stond op en nam zijn lege kopje mee naar een bureau tegen de achterwand. Op de terugweg bleef hij achter miss Seeton staan en keek over haar schouder.


    In het duister...


    Verdomd, ze deed echt een poging. Nee, toch niet, ze zat maar wat te krabbelen. Een paar rechte lijnen... en toen dwarslijnen... een rotzooitje. Hij keek op en ontmoette de blik van de hoofdinspecteur: Waag het niet om je te bewegen, om zelfs maar te ademen.


    In het duister...


    Strepen... Nee, toch niet, het waren tralies. Een oog... twee ogen tussen de strepen door. Nee, nu zag hij het: twee ogen die door het donker tuurden. Maar waarom achter tralies? Wat waren dat voor krabbels?... Haar, lang haar... 'Mijn god!' riep hij uit. 'Caesar!'


    Miss Seeton schrok op. 'O, nee. Deze heeft meer haar, en geen lauwerkrans.'


    De hoofdinspecteur trok de tekening naar zich toe, wierp er een blik op en schoof de telefoon naar de brigadier. 'Ga na of we een foto van Lebel in het archief hebben.' Hij draaide zich om. 'Mooi werk,' zei hij stralend. 'Ik had al zo'n vermoeden dat u met iets op de proppen zou komen. Heel mooi werk. Dat bespaart ons een hoop geharrewar.'


    Ze keek verheugd. 'Herkent u hem dan?'


    'Ja, dat is ongetwijfeld César Lebel. Maar vertelt u eens...' Hij bestudeerde de tekening. 'Waarom die tralies?'


    'O jeetje.' Ze beet op haar lip. 'Neemt u me niet kwalijk, dat was niet mijn bedoeling. Dat is nu net wat ik altijd probeer in te tomen. Bij mijn leerlingen, bedoel ik, en natuurlijk ook bij mezelf. Ik ga er namelijk van uit dat je alleen naar de werkelijkheid moet tekenen. Juist als je nog leerling bent. En dat geldt dus ook voor de leerkracht. Tot je het tekenen beheerst. En daarna maakt het immers niet meer uit? Ik bedoel, je hoeft je toch niet altijd aan de regels te houden, zolang je maar weet wat die regels inhouden. Ik vind het zelf moeilijk om onderscheid te maken tussen dat wat er is, en dat wat je denkt dat er is. Vooral als je moet afgaan op je herinnering. Op de een of andere manier...' aarzelde ze, '... zie ik die jongeman als een... een gekooid dier.'


    'En dat klopt als een bus. Dat was hij, en dat zal hij weer worden. Altijd uit op geweld. In Engeland geboren, uit Franse ouders. Van kind af aan steeds in de problemen.'


    'Ze hebben foto's, inspecteur,' onderbrak de brigadier hen. 'Wilt u ze spreken?'


    'Ja.' Hij nam de hoorn over. 'Harry?... Mooi. Maak een paar afdrukken en stuur een opsporingsbericht uit; dat bespaart mij tijd. Nee, niet dat gedoe van “Wie inlichtingen kan verschaffen”. “Gezocht wegens moord op mevrouw Hickson, geboren Marie Prévost”, en geef het zo snel mogelijk door aan de pers... Ja, dat weet ik, maar ik wil de indruk wekken dat de zaak rond is... Nee, niks over één getuige... Precies, daar schuilt het gevaar in. Ik wil dat Lebel en zijn handlangers denken dat we meer achter de hand hebben. Dat we hem te grazen hebben... Ja, bedankt. Tot ziens.' Hij legde de hoorn op de haak en draaide zich weer om. 'Miss Seeton, hebt u nog een poosje geduld, of wilt u liever morgenochtend verder gaan?'


    'Liever nu. Als u het niet erg vindt, en als ik u niet ophoud. Ziet u,' zei ze verontschuldigend, 'ik ga namelijk morgenochtend vroeg de stad uit. En ze hebben trouwens mijn tas nog niet gevonden. Anders hadden ze het mij wel laten weten, want zonder voordeursleutel kan ik mijn huis niet in. De reservesleutel ligt namelijk in mijn bureau.'


    'O ja, uw tas.' Hij keek haar ernstig aan. 'Daar wilde ik het nog over hebben. Uw tas is niet gevonden, dus het is bijna zeker dat hij is gestolen.'


    'Gestolen? Maar er was toch niemand. Behalve dan meneer Walters, en hij was zo aardig en behulpzaam. Hij zou toch niet...'


    'Nee, niet meneer Walters. De jonge César.'


    'Maar... maar daar had hij de tijd toch niet voor?'


    'Ook niet toen u op de grond lag?'


    Miss Seeton dacht na. 'Eh... ja, dat zou een mogelijkheid zijn geweest.'


    'Eerder een waarschijnlijkheid. Daarom hebben we u gevraagd om hier te blijven. Volgens u bestond de inhoud...' hij keek op het papier '... uit wat wisselgeld, twee biljetten van een pond...'


    'Voor noodgevallen,' legde ze uit. 'Ik neem nooit meer mee dan ik nodig heb, want je kunt toch nooit weten? Op die scholen... ze worden maar in de verleiding gebracht. Ik vind het eigenlijk heel oneerlijk.'


    'Dat is heel verstandig van u,' was hij het met haar eens. 'Laten we eens zien. Zakdoek, kam, spiegeltje, sleutel van de flat... o ja, daar hebben we het: agenda met naam en adres. We hebben de politie in uw wijk gewaarschuwd, en uw huis wordt bewaakt.'


    'Bewaakt? Dat begrijp ik niet.'


    'Beseft u dat u misschien gevaar loopt? Lebel kan wel proberen om u te vermoorden.'


    'Mij?' hijgde miss Seeton. 'Maar dat is toch belachelijk. Ik ken hem niet eens!'


    'Ik geloof niet dat hij zich aan sociale regels houdt,' merkte de hoofdinspecteur op. 'Als hij denkt dat u de enige bent die hem kan identificeren, dan zal hij niet aarzelen om u uit de weg te ruimen. Daarom wil ik voorstellen dat we vannacht een hotelkamer voor u bespreken.'


    Miss Seeton raakte in verwarring. 'Het spijt me, maar dat komt me helemaal niet uit. Ik... ik heb niets bij me. En ik moet nog het een en ander inpakken.'


    'Goed. In dat geval zal een van onze medewerksters vannacht bij u blijven, als u geen bezwaar hebt Dan kan ze u morgenochtend wegbrengen. Intussen kunnen we proberen om een paar punten in uw verklaring te verduidelijken. U zei: “Hij stond met zijn rug naar me toe. Toen sloeg hij het meisje. Ik zei iets tegen hem. Hij draaide zich om, nam een sprong, en we vielen allebei.” Ik vraag me af waarom hij op u af sprong? Waarom ging hij er niet gewoon vandoor? Als hij zich niet had omgedraaid, dan had u nooit zijn gezicht kunnen zien.'


    'Dat was mijn eigen schuld, vrees ik. Ik stoorde hem, en ik denk dat hij is geschrokken.'


    Ondanks alle zelfbeheersing kon de hoofdinspecteur zijn onderlip niet stilhouden. 'Dat kan ik me voorstellen,' gaf hij toe.


    'Eerlijk gezegd...' O jeetje, wat gênant! Het klonk zo... zo agressief. Maar ze moest de waarheid vertellen. 'Eerlijk gezegd was ik een beetje boos... omdat hij zo grof deed, weet u... en daarom prikte ik met mijn paraplu in zijn rug. En daar is hij zo van geschrokken.'


    Allemachtig! De pen van de brigadier viel op de grond. Slechts zijn strenge opleiding weerhield hem ervan om zijn aantekenboekje ook op de grond te gooien. Wel ja, waarom gaven ze haar geen lintje. Plus een medaille. Geef haar de baan van de commissaris, dan konden ze allemaal naar huis. Niemand bij de politie zou erover peinzen om de jonge Caesar een strobreed in de weg te leggen als hij zijn bui had. Deze ouwe taart blijkbaar wel. Ja hoor. Ze prikte hem gewoon met haar plu in de rug terwijl hij bezig was om iemand te vermoorden en ze zei dat hij onmiddellijk met dat gedoe moest ophouden. Nog een paar van haar soort, en alle misdaad was verdwenen; dan konden ze zich bezighouden met verkeersovertredingen, zoals de mensen verwachtten.


    'Bent u zover, brigadier?'


    De jongeman bloosde onder de strenge blik van zijn meerdere, raapte zijn pen op en kwam overeind. 'Ja. Neemt u me niet kwalijk.' Hoe kon het Orakel hier zo koud onder blijven? Grimmig, zelfs. Hoewel, hij zag een beetje rood, en er trilde iets rond zijn mondhoeken.


    'Dank u, miss Seeton.' De hoofdinspecteur klonk ernstig. 'Ik heb nu een duidelijk beeld van wat er is voorgevallen.' Duidelijk beeld, zeg dat wel. Hij zag bijna zijn hele jeugd weer terug, wat een heerlijke gedachte! Nee, even wachten. Misschien straks, als hij alleen was. Hij klemde zijn kaken opeen en probeerde aan erge dingen te denken. Een auto-ongeluk. Moord... nee, nu even niet. Ondervoeding, overstroming, oorlog. 'O ja, nog één ding,' vervolgde hij. 'Volgens meneer Walters zei u over Lebel: “Hij moest wel”, en iets over een laatste bedrijf, maar dat het niet nodig was. Wat bedoelde u daarmee?'


    De brigadier dook ineen. O nee, niet weer!


    'Maar dat had niets met hem te maken,' legde ze uit, 'maar met die ander.'


    'Die ander?' haakte Delphick er onmiddellijk op in. Beide rechercheurs rechtten hun rug. Ze waren als jachthonden die een prooi roken.


    'Don José, in het laatste bedrijf,' legde ze uit.


    'O.' De hoofdinspecteur ontspande zich. Hij bladerde door de papieren. 'U begint uw verklaring met: “Ik liep langs Long Acre...” U kwam dus uit Covent Garden. Waar u Carmen had gezien?'


    'Ja, natuurlijk.'


    'Natuurlijk,' was hij het met haar eens. 'En ik ben het met u eens als u zegt dat het helemaal niet nodig was dat hij haar doodstak. Als hij toch per se zo stom wilde zijn, dan had hij zich beter met zijn eigen zaken kunnen bemoeien en zichzelf moeten doodsteken. Veel verstandiger, maar dan was het niet zo dramatisch geweest.' Brigadier Ranger las zijn aantekeningen nog eens over. Hij kreeg opeens het vervelende gevoel dat hij iets had gemist. Waar waren ze? In Niemandsland? Of bij de Marsmannetjes?


    De hoofdinspecteur trok een blocnote naar zich toe. 'Mag ik uw adres buiten de stad, voor het geval dat ik u nog iets wil vragen voordat het gerechtelijk onderzoek plaatsvindt?'


    'Gerechtelijk onderzoek?' Ze was even sprakeloos. 'Daar had ik niet bij stilgestaan... Maar ik moet er natuurlijk wel bij aanwezig zijn?'


    'Helaas wel. Maar het zal niet lang duren. Hoe lang dacht u weg te blijven?'


    'Een week of drie. Ik heb een buitenhuisje. Het adres is Sweet Briars, Plummergen, Kent.'


    'Dat adres zat toch niet toevallig in uw tas?' vroeg Delphick. 'Nee, ik had het nog niet in mijn agenda geschreven. Dat zou zo onherroepelijk zijn geweest. Ziet u, ik kan me nauwelijks voorstellen dat het huisje van mij is. Het is wel van mij, maar pas sinds kort. Het was eerst van mijn peetmoeder, een nicht van mijn moeder. Ze heeft er bijna haar hele leven gewoond en na haar dood, onlangs, heeft ze het aan mij nagelaten. En ook nog wat geld. Daardoor is dit mogelijk geworden. Ik ben er al een paar keer geweest om het een en ander te regelen. Ik dacht er namelijk over om volgend jaar met pensioen te gaan, maar het is zo'n moeilijke beslissing, financieel gezien en zo. Dit is eigenlijk een antwoord op mijn probleem. Mijn vakantie is vandaag begonnen, en ik wilde er een poosje heen om te zien hoe het bevalt. Om er later te gaan wonen. Als alles goed gaat, tenminste.'


    'Hebt u daar telefoon?'


    'Ja, Plummergen 35. Mijn peetmoeder had gelukkig een telefoon laten installeren, hoewel ze er de laatste tijd weinig gebruik van heeft gemaakt, geloof ik. Ze was namelijk achtennegentig toen ze stierf, en nogal doof.'


    Hij stond op. 'Hartelijk dank, miss Seeton. En dat meen ik oprecht. U hebt ons meer geholpen dan ik had durven hopen. Veel meer dan we hadden mogen verwachten.' Ze stond op en trok haar handschoenen aan. 'Ik zal zorgen dat u bericht krijgt wanneer het onderzoek plaatsvindt. Dan zien we elkaar daar wel weer. Ik hoop voor u dat we u niet eerder lastig hoeven te vallen. Als we Lebel echter te pakken krijgen, zullen we u misschien moeten oproepen om hem te identificeren. Dat hangt af van het verhaal dat hij ophangt. Ik hoop dat u intussen deze nare ervaring uit uw hoofd kunt zetten, en dat u een prettige tijd hebt in de Vale of


    Kent.' Hij gaf haar een hand. 'De brigadier loopt even met u mee om te regelen dat er een agente met u mee gaat. De auto staat al klaar.'


    Miss Seeton liep aarzelend naar de deur; ze leek door iets anders in beslag genomen. Brigadier Ranger pakte haar paraplu. Hij torende boven haar uit en boog zich voorover. 'Uw wapen, mevrouw.'


    Ze bedankte hem met een vaag glimlachje en keek langs hem heen naar de hoofdinspecteur. 'U bent al zo attent geweest. Het spijt me als ik zeur, maar mijn sleutel...'


    'Maakt u zich maar geen zorgen.' Hij grinnikte. 'U zult merken dat de politie vast wel een manier weet te vinden om uw deur open te maken. Maar ik zou me geruster voelen als u morgen voor u vertrekt eerst een ander slot op de deur laat zetten.'


    Hij keek haar na toen ze wegging met de brigadier, en sloot de deur achter hen. Wat een grappig mensje. Vannacht was ze veilig, met de agente bij haar, en de wijkpolitie was ook op de hoogte. Hij had echter het nare voorgevoel dat ze zich in een wespennest had gestoken toen ze met haar paraplu in de rug van César Lebel prikte.
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    Miss Seeton wuifde; het perron van Charing Cross Station gleed langs haar heen. Ze ging gemakkelijk zitten. Wat een aardig meisje; en dan haar uniform, zo keurig. Hoe kreeg ze het voor elkaar om er zo fris uit te zien na de hele nacht in een stoel te hebben doorgebracht? Wat een vermoeiend leven. Ze had nog aangeboden om het logeerbed uit te klappen, maar nee, dat wilde het meisje niet hebben. Ze bleef liever zitten lezen. Wat was de politie toch knap, en wat wisten ze veel. Ze was zo ongerust geweest dat ze niet in haar flat kon komen, maar een van de agenten had gewoon wat aan het slot gefrunnikt en de deur was meteen opengegaan. Natuurlijk moest uitgerekend op dat moment die nieuwsgierige mrs. Persons van beneden - zo ongepast, die ochtendjas - de trap opkomen om te vragen: 'Is er iets aan de hand, lieverd?' Hoe kon er iets aan de hand zijn als ze omringd was door politie? Nou ja, niet echt omringd. Behalve het meisje waren er nog twee agenten, maar het hadden er een heleboel geleken in haar kleine flat toen ze alles onderzochten en haar vroegen of er iets van zijn plaats was. Gelukkig niet, zeg. Alleen misschien het keukenraam. Dat was natuurlijk wel op zijn plaats, maar het stond open. Ze had het toch dichtgedaan voor ze wegging? Dat vergat ze immers nooit? Maar ze leken het erg belangrijk te vinden en ze wilden er per se poeder op strooien om vingerafdrukken te vinden. Eigenlijk kon je het geen strooien noemen als dat inhield dat ze overal poeder op bliezen en er een rommel van maakten. Een van hen was zelfs op de brandtrap gaan staan om daar ook poeder te strooien. Ze vonden echter geen vingerafdrukken, zelfs niet van haar. Ze noemden het 'schoongeveegd' en dat stelde haar tevreden. Ze was natuurlijk gewoon vergeten om het raam dicht te doen.


    Wat een vreselijke ochtend was het geweest. Als de bel niet ging, rinkelde de telefoon wel, of allebei tegelijk. Dat was zo storend als je probeerde te bedenken of je wel alle benodigdheden had ingepakt. En dan die bemoeizuchtige mrs. Persons, die weer zo nodig aan de deur moest komen om haar hulp aan te bieden, en alleen maar onnozele vragen stelde. Terwijl ze welbeschouwd het mens amper kende! Wat had ze gemoeten zonder dat meisje van de politie? Zo kalm en efficiënt als ze alles regelde: een nieuw slot op de deur, een taxi, en dat ze door de menigte buiten in de taxi konden stappen. Dat waren vast allemaal journalisten. Je zou toch denken dat die wel iets beters te doen hadden. Waarom gebruikten ze eigenlijk flitslampjes als ze op klaarlichte dag foto's namen?


    Maar goed, ze hadden de taxi kunnen bereiken en nu zat ze dan in de trein. Ze voelde zich opgewonden, ze kon er niets aan doen. Het was immers opwindend om naar je eigen huisje buiten te gaan. Je eigen huis. In elk geval over een poosje, hoopte ze. Je eigen huis. Buiten. Miss Seeton keek door het raam naar het eindeloze panorama van straten en gebouwen. Maar zover was het nog niet. Ze pakte de Times op. Premier vliegt naar New York. Volgend jaar de maan? Aantal verkeersdoden weer gestegen. Moord in Covent Garden. Ze sloeg de krant open. Aha, dit leek ten minste interessant. Hoe verzorgt u uw tuin! Inderdaad, hoe? Dat zou ze moeten leren. Eenvoudige tips... stikstof... compost... kunstmest... O jeetje, wat klonk dat allemaal ingewikkeld. Maar ze had toch dat boek De Tuinwijzer gekocht. Dan kon ze daar straks alles in opzoeken.


    -


    Brettenden is vanouds het aangewezen station voor Plummergen. Het is ook het belangrijkste winkelcentrum. Hoewel het iets verder ligt dan Rye, is het toch de aangewezen plaats, want het komt tegemoet aan het diepste verlangen van alle Engelsen: het reisdoel moet zo veel mogelijk lijken op het vertrekpunt. En Brettenden is in wezen een grotere uitgave van Plummergen.


    De stad Brettenden bestaat uit één hoofdader, High Street, een goeddeels door bomen omzoomde, brede laan die zich over ruim anderhalve kilometer uitstrekt van East Cross naar West Cross, met winkels aan weerskanten. Er zijn weliswaar talloze zijstraatjes en laantjes, maar die tellen niet mee voor de bezoeker omdat er bijna geen winkels zijn. High Street splitst zich bij East Cross. De linkervork wordt Virgin's Lane, die na twee ruime bochten scherp links afslaat, langs een café, en vervolgens heuvelopwaarts naar de rand van de stad. Virgin's Lane is weliswaar een brede straat met meer winkels dan huizen, maar wordt niet tot Brettenden zelf gerekend, en de buurt is dan ook Les Marys gedoopt.


    De rechtervork van East Cross wordt echter wel tot Brettenden gerekend en heet dan ook Plummergen Road; bij Plummergen is die naam veranderd in Brettenden Road. Dit kan enige twijfel oproepen over de oorspronkelijke naam van de weg, maar reizigers uit beide richtingen zijn in elk geval zeker van hun bestemming. Hoewel je voor veel benodigdheden bent aangewezen op de grotere zaken in Brettenden, ontbreekt het Plummergen zelf niet aan winkels.


    De straat, of liever gezegd The Street - Plummergen heeft er maar een en geeft dat ook toe - is recht, breed, met bomen omzoomd, een kleine vierhonderd meter lang, met aan weerskanten een bonte verzameling huizen en winkels die in de afgelopen vierhonderd jaar zijn gebouwd, twee cafés, een smidse, het politiebureau en een garage. Plummergen is niet mooi, maar heeft wel charme. Het heeft ook, volgens de laatste telling, vijfhonderdeneen inwoners. Behalve de kleine bakkerswinkel met de ronde gevel (snoep, rookwaren, gebak en brood, niet meer zelfgebakken sinds het een filiaal is geworden van het Winesart-imperium, dat bijna geheel Kent en Sussex voorziet), het oude gebouw waarin de uitstekende slagerij huist (vlees, eieren, en het hele jaar door vers gevogelte als je dat een dag of twee van tevoren bestelt) en dat door de afschuwelijke houten gevel al minstens tweehonderd jaar op een noodwinkel lijkt, zijn er nog drie winkels, te weten de kruidenier, de manufacturenzaak en het postkantoor. Alle drie verkopen ze verse en verpakte levensmiddelen, snoep, rookwaren, wijn en sterke drank, en ze beschikken alle drie over goed gevulde diepvrieskisten. De manufacturenzaak verkoopt tevens porseleinen souvenirs, prentbriefkaarten, kleding, ondergoed en breiwol. Het postkantoor, de grootste winkel, verkoopt ook ijzerwaren, aardewerk, glaswerk, cosmetica, rubberlaarzen, boeken, en beschikt zowaar in een duister hoekje achter de bacon, kaas en boter, over een kleine balie met een tralieloketje waar je postzaken kunt afhandelen.


    Miss Seetons huisje, dat iets van de straat af ligt en een voortuintje heeft, staat aan de ene kant van het dorp en kijkt uit over The Street. De naam op het hek, Sweetbriars, dient als adresaanduiding voor vreemdelingen. Mensen van buiten, dat wil zeggen van buiten een straal van vijftig kilometer, kunnen blijkbaar niet begrijpen dat beknoptheid de basis vormt van goed schrijven. In een aanval van verbale onwetendheid stellen ze zich niet tevreden met 'Plummergen, Kent', maar geven ze de plaatselijke bevolking de onnodige informatie dat ze zich 'bij Brettenden' (9 kilometer ten noorden) of 'bij Rye' (8 kilometer ten zuiden) bevinden, hetgeen de correspondentie wel drie dagen kan vertragen doordat een blauw potlood moet worden gezocht, het 'bij' moet worden verwijderd en de brief opnieuw moet worden geadresseerd aan 'Ashford' (23 kilometer ten oosten) omdat die plaats volgens de P.T.T. het dichtst bij ligt. In het dorp wordt het huisje 'dat van de oude mrs. Bannet' genoemd. De meeste huizen heten naar hun vroegere eigenaren. Niet uit dorpse vooroordelen tegen veranderingen, maar uit praktische overwegingen. Er worden voortdurend huizen gekocht en verkocht, soms door nieuwkomers, maar hoofdzakelijk door de dorpsbewoners zelf. Naarmate het gezin groter wordt, verhuizen ze naar grotere woningen. Als de kinderen groot zijn en de deur uit gaan, wordt het proces omgedraaid. Zo keer je dus vaak terug naar het beginpunt, en slijt je je laatste jaren in het huis waar je bent geboren. In het geval van mrs. Bannet werd het huis nog tijdens haar leven naar haar genoemd, en dat kon je opvatten als een soort eerbetoon. Toen de oude dame tachtig werd en al een jaar of vijftig in hetzelfde huis had gewoond, achtte men het zeer waarschijnlijk dat ze daar zou blijven tot haar laatste verhuizing naar het kerkhof aan de overkant.


    De kerk, een onderdeel van de overblijfselen uit de tijd van voor de Normandische invasie, staat bescheiden uit het zicht aan de zuidkant van The Street, tegenover het huis van mrs. Bannet. Ernaast ligt de pastorie, waarvan de tuin grenst aan het kerkhof. Het is een Victoriaans gebouw met een lelijke gevel, die door veel groen aan het oog wordt onttrokken. Het bouwwerk, ontworpen voor een Victoriaans gezin met personeel, bleek naderhand een dermate buitensporige omvang te hebben dat het werd onderverdeeld in twee huizen met aparte ingangen. En zelfs die helft is eigenlijk te groot voor de huidige bewoners, dominee Arthur Reeves, een vrijgezel, en zijn ongetrouwde zuster die het huishouden voor hem regelt. Ze doet echter nog meer. Ze regelt hem, alle kerkelijke zaken, en eigenlijk is zij de stuwende kracht achter het ambtsgewaad. Ze is kortaangebonden en praktisch ingesteld, terwijl haar broer langdradig is en niet helemaal in de werkelijkheid staat.


    Gaandeweg had Arthur Reeves zijn geloof verloren. Niet in de zin van plotseling kwijtgeraakt, maar als gevolg van een soort erosie, een langzaam afslijten, een slinken door de jaren heen. Hij was zich terdege bewust dat hij de moed niet had om de Kerk de rug toe te keren en ander werk te beginnen. Het was niet gemakkelijk om op latere leeftijd en zonder eigen geld je beroep te laten vallen omdat je geen roeping meer voelde. Hij kweet zich plichtsgetrouw van zijn taken, maar hij moest zich er altijd toe zetten om huisbezoeken af te leggen, bang dat een van zijn parochianen hem een plezier dacht te doen en over theologie zou beginnen; een grasveld dat onder zijn voeten tot een moeras was geworden, waarin hij vroeg of laat vreesde weg te zinken. De leerstellingen en regels die zulke goede oplossingen hadden geleken toen hij twintig was, waren nu problemen op zich geworden. Hij zag zo veel aspecten van het menselijk gedrag en hij kon zich die allemaal zo goed indenken, dat hij geen antwoord kon vinden op het waarom. Behalve dan op die ene vraag: waarom deden mensen elkaar opzettelijk pijn?


    'Je koffie, Arthur.' Miss Treeves legde de krant neer en reikte hem zijn kopje aan. Het was niet hun eigen krant. Er had zo'n gretige uitwisseling van kranten plaatsgevonden (Schooljuffrouw Verjaagt Messentrekker werd geruild voor Heldin Covent Garden Moord, en Priemende Paraplu voor Bende Op De Vlucht Voor Tekenjuffrouw) dat niemand meer wist wiens krant hij nu eigenlijk in bezit had. 'Lijkt het je geen aardig gebaar om vanmiddag bij miss Seeton langs te gaan?'


    Dominee Arthur schrok op en morste koffie op zijn schoteltje. 'Zo vlug al? Natuurlijk niet.' Hij zocht een excuus om het bezoek uit te stellen. En vond het. 'Volgende week misschien, als ze op orde is.'


    'En ze blijft hier maar een paar weken,' hielp zijn zuster hem herinneren. 'Mrs. Bannet was toch een goede bekende, en dit is haar petekind.'


    'Ach ja. Ja, natuurlijk.' Hij stond op, liep naar het raam en keek naar buiten. Het gras moest gemaaid worden. 'Ik moet mijn medeleven betuigen.' Hij ging terug naar de tafel en roerde in zijn koffie. 'Wanneer komt ze?'


    'Ze is er al. Volgens de Bloomers zou ze voor de lunch hier zijn.'


    'Hier? Voor de lunch?' Hij liet zijn lepeltje vallen en keek verontrust om zich heen. 'Lieve help! Ik had geen idee...' Hij haastte zich naar de deur. 'Ik moet...'


    'Ga zitten, Arthur. Drink je koffie en doe niet zo opgewonden. We hebben toch net geluncht Ik bedoelde niet hier, maar daar voor de lunch! In haar eigen huis,' legde ze geduldig uit. 'Mrs. Bloomer was zo aardig om langer te blijven en de lunch voor haar klaar te zetten. De trein was op tijd. Ik heb de auto zien komen.'


    'Heeft ze een auto?' De gedachten van de dominee sloegen op hol. Het feest voor de bejaarden; er zouden mensen mee kunnen rijden. Het uitstapje naar zee; onbegrensde mogelijkheden. 'Kan ze rijden?' informeerde hij gretig.


    Miss Treeves zuchtte. 'Ik heb geen idee. Ik denk het niet, eigenlijk. Waarom luister je nooit? De auto van Crabbe heeft haar van het station gehaald, thuisgebracht, en Bloomer heeft haar met de bagage geholpen.'


    'Bloomer?' Hij klaarde helemaal op. Iemand uit zijn kudde die op het juiste moment op de juiste plaats was, en deed wat juist was! 'Mooi. En hij is ook zo goed met kippen. Ik ga vanmiddag even langs om haar te zeggen hoe erg we het vinden.'


    'Nee, Arthur, nee.' Ze sprak zo langzaam en geduldig als tegen een kind. 'Leuk. Dat we het leuk vinden om haar te mogen verwelkomen.'


    'Ja, natuurlijk.' Hij dronk zijn kopje leeg en sprong op. 'Ik zal heus wel de juiste dingen zeggen, dat weet je toch. Maar ik moet toch iets opmerken over het geleden verlies. Tenslotte hebben we haar moeder goed gekend. Ik heb haar zelf begraven.'


    'O, let toch eens op! Haar peetmoeder, Arthur. Hoe vaak moet ik het nog zeggen?'


    'Ja ja, dat zei ik toch?' antwoordde haar broer geërgerd. 'Breng me niet in de war, Molly.' Hij keek weer uit het raam. Het gras moest heus nodig gemaaid worden.


    'En probeer er achter te komen wat er gisteravond werkelijk is gebeurd.'


    'Gisteravond?' Hij draaide zich verbaasd om. 'Maar toen was ze hier toch niet, zei je...'


    'O Arthur, het hele dorp praat er immers over. Het staat in alle kranten. Gisteravond is er iemand vermoord in Londen, en miss Seeton was erbij betrokken. Er zijn een heleboel verschillende versies van het gebeuren, maar het staat vast dat ze de man heeft neergeslagen.'


    Heel even genoot ze zijn volle aandacht. De dominee was geschokt. 'Dat is geen onderwerp van gesprek,' berispte hij haar. Molly Treeves werd boos. 'Onzin. Het is toch vreselijk om zo iets mee te maken. Je zou haar de kans moeten geven om haar hart te luchten. Ik zou zelf gaan als ik geen vergadering had.'


    'Hm, juist,' zei hij peinzend. 'Als je het zo stelt... Natuurlijk, als ik iets kan doen... om te helpen... Laat het gerust aan mij over. Ik weet wel wat ik moet zeggen.' Hij opende de tuindeuren. 'Een beetje frisse lucht... Ik ga het gras maaien.' Hij sloeg op de vlucht.


    Arme Molly. Ze bedoelde het goed, maar ze besefte niet... Iemand in nood. Hij vleide zich met de gedachte dat hij zou kunnen helpen. Een hoogst vervelende situatie. Een schermutseling in Londen... dubieus gezelschap... en met dodelijke afloop op de koop toe. Vreselijk. Ja, hier kon hij werkelijk hulp bieden. Ze kreeg misschien een andere kijk op de situatie als ze er rationeel over kon praten, met iemand als hij. Op een drafje ging hij naar de grasmaaier.


    Zijn zuster sloeg hem glimlachend gade. Arme Arthur. Hij raakte al van streek bij de gedachte dat hij een onbekende moest ontmoeten. O ja, niet vergeten: maagzuurtabletten bij de hand houden vanavond. Gelukkig reageerde hij zijn frustraties altijd af op de tuin. Dan bleef het binnen schoon, en hij kon wel wat lichaamsbeweging gebruiken.


    -


    'Iemand nog koffie?'


    'Graag, schat.' Zonder op te kijken van de sportpagina schoof Sir George zijn kopje naar Nigel, die het weer doorgaf aan zijn moeder. Ze schonk in en gaf het aan hem terug; voorzichtig tilde hij de onderkant van zijn vaders krant op, en schoof het kopje eronder. Sir George bromde iets.


    Lady Colveden zette grote, onschuldige ogen op. 'Heb je het druk vanmiddag?'


    De even grote ogen van haar zoon vernauwden zich. 'Hoezo?'


    'Anders kon je een boodschap voor me doen in het dorp. Ik zou zelf wel gaan, maar ik kan niet weg. De vergadering is pas om vijf uur afgelopen.'


    'Hou toch op, moedertje. Als je zo onschuldig doet, voer je altijd iets in je schild. Wat ben je nu weer van plan?'


    'Helemaal niets. Ik dacht alleen dat het wel aardig zou zijn. Omdat de tante onze oudste inwoonster was en haar nicht vandaag komt, kunnen we haar toch minstens welkom heten. Belangstelling tonen, begrijp je?'


    De krant bewoog even. Nigel zag een van zijn vaders ogen. Het knipoogde. Hij grinnikte. 'Ja, dat begrijpen we.' Hij dronk zijn kopje leeg, stond op en stapelde de borden op elkaar. 'Vind je me wel geschikt om heldinnen te verwelkomen? Wat moet ik trouwens doen? Haar een gouden paraplu overhandigen, of een boek krantenknipsels op een presenteerblaadje?'


    Lady Colveden dacht even na. 'Wat eieren misschien?'


    'Maar ze heeft zelf kippen. Samen met de Bloomers, bedoel ik.'


    'Dat weet ik wel, maar ik kan niets anders bedenken. Ik had eigenlijk een cake moeten bakken, maar je kent het resultaat.'


    Er klonk een gesmoord geluid achter de krant. 'Ja, dat kennen we,' gaf haar zoon toe.


    'Nou, zie je wel.' Ze pakte Nigels kopje, tilde het dienblad op en schoof het door het doorgeefluik. 'Ik had het anders wel aan mrs. Bloomer gevraagd, maar ze heeft haar ochtend geruild om alles klaar te maken voor miss Seeton. Je kunt haar toch niet gewapend met bloemkolen en knollen opzoeken? Dat staat zo raar. Wat blijft er dan nog over, behalve eieren?'


    'Een lekkere fles zelfgemaakte wijn bijvoorbeeld.' Nigel bracht de borden en schalen naar het doorgeefluik.


    'Doe niet zo walgelijk.'


    'Mij best, dan maar eieren. Wat moet ik doen?' informeerde hij. 'Haar een kruisverhoor afnemen, of een verklaring laten ondertekenen?'


    'Weet je wat het met jou is? Je bent zo vulgair.' Ze liep terug naar de tafel, pakte het olie-en-azijnstelletje en het botervlootje, en zette ze op de broodplank. 'Het is toch vanzelfsprekend datje met haar meeleeft na die vreselijke toestand van gisteravond. Hoe zou jij je voelen als je een alleenstaande vrouw op leeftijd was en ergens voor het eerst komt waar je niemand kent, terwijl je net een afschuwelijke ervaring achter de rug hebt, en je voelt je eenzaam en niemand komt je opzoeken omdat het niemand iets kan schelen... Dat is toch diep treurig.' Door al die triestheid hing de broodplank vervaarlijk scheef, en het huishoudelijk gerei dat erop stond dreigde weg te glijden.


    Nigel greep de plank beet. 'Geef mij die maar voor het je allemaal te veel wordt.'


    Zijn moeder fleurde meteen op. 'Dan pak ik de glazen wel. Maar mocht je erin slagen iets meer te weten te komen van wat er werkelijk is gebeurd,' voegde ze eraan toe, 'dan kan dat natuurlijk geen kwaad. Nee toch?' Sir George vouwde zijn krant op en legde hem neer. 'O, George, je bent er weer. Fijn. Nigel zei juist dat hij van plan was om vanmiddag met wat eieren naar het huis van de oude mrs. Bannet te gaan.'


    'Waarom?' Sir George pakte zijn koffiekopje en liep naar de keuken.


    Zijn vrouw bracht de glazen naar het doorgeefluik en stak haar hoofd erdoorheen. 'Waarom? Als gebaar van medeleven, en om haar te verwelkomen natuurlijk.' Ze deed het luik dicht, pakte de krant op en volgde de mannen naar de keuken. Ze opende de vaatwasmachine. 'Doe jij de pannen in de gootsteen, Nigel, en geef jij me de rest aan, George. Ik zet het er wel in.'


    Haar echtgenoot reikte een stapel borden aan. 'Waarom eieren?'


    'Doe niet zo vermoeiend, George. Omdat er niets anders is. Er is gisteravond een moord gepleegd.' Ze pakte de krant en liep de koppen na. 'Dat weet jij natuurlijk niet omdat je nooit de interessante stukken leest, maar het moet hier ergens staan. Ze was betrokken bij een achtervolging door de politie in Covent Garden, of iets dergelijks. De nicht van de oude mrs. Bannet, bedoel ik.' Hij reikte haar de groenteschalen aan. 'Achternicht.'


    'Wiens achternicht, en waar heb je het over, George?' zei ze beschuldigend. 'Volgens mij heb je geen woord gehoord van wat ik heb gezegd.' Ze bladerde door de krant. 'Waarom kun je nooit iets vinden wat je zoekt. '


    Hij zette de dienbladen op een plank. 'Voorpagina, vierde kolom.' Ze trok een lelijk gezicht. 'Gemenerik. Je had het dus wel gelezen.'


    'De moeder was een nicht van de ouwe B., Seeton is dus achternicht. En petekind.'


    'Doe niet zo belachelijk, George. Hoe kun jij dat nou weten?'


    'Gewoon, gevraagd.'


    Nigel hing de laatste pan op. 'Vader, je hebt weer eens iets voor ons verborgen gehouden. Wanneer heb jij onze priemende paraplu gesproken?'


    'Twee keer. Een keer toen ik bij de ouwe B. was. En nog een keer na de dood van het ouwetje. Om zaken te regelen.'


    'En dat heb jij al die tijd voor ons verzwegen.' Ze smeet de deur van de vaatwasmachine dicht. 'George, ik kan je wel vermoorden.'


    'Stom.' Sir George bukte zich, raapte de krantenpagina's op die over de vloer verspreid lagen, streek ze glad, vouwde ze op en legde ze op de tafel. 'De echtgenote wordt altijd het eerst verdacht. Je kunt beter iemand huren. En laatje niet tillen.'


    'Nee, maar zeg nu zelf, George. Je hebt haar al die tijd gekend en nooit iets gezegd. Wat is het voor iemand, en waarom heb je ons nooit iets verteld?'


    'Toen was er nog niemand vermoord.'


    Nigel knipte met zijn vingers. 'Geregeld. Jij kent haar, dus jij brengt de eieren.'


    De brede gestalte van zijn vader was al bij de deur. 'Geen tijd. Ik ga naar bed.'


    'Naar bed?' herhaalde lady Colveden. 'Maar waarom?'


    'Om te slapen.'


    'Maar je kunt toch niet 's middags gaan slapen!' Ze was opeens bezorgd. 'George, je bent toch niet ziek? Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is.'


    'De konijnen,' deelde hij haar mee, en sloot de deur achter zich.


    -


    'Nog een kopje thee, Eric?'


    'Wat?' Erica Nuttel keek op van de krant. 'Graag. Ik heb dorst. En hoe dat komt, is me een raadsel. Tenzij die vleesvervanger te zout was. Ik vond het zelf aan de zoute kant.' Ze reikte haar kopje aan. Mrs. Blaine schonk limoenthee in en gaf het kopje terug. Miss Nuttel en Norah Blaine woonden al elf jaar samen in het centrum van het dorp, tegenover de garage. Een ideale plek om een ieders komen en gaan, te voet of op andere wijze, gade te slaan. Er was weinig dat hun ontging, veel dat ze raadden en een heleboel dat ze verzonnen over het reilen en zeilen van hun mede-dorpsbewoners. De mensen klaagden dat ze gemene, ongegronde geruchten verspreidden. Ongegrond, dat klopte; gemeen, dat was niet eerlijk; en voor het verspreiden van die geruchten waren de dorpsbewoners zelf verantwoordelijk. Zodra een gebeurtenis niet direct duidelijkheid bood, verzonnen de dames na onderling overleg een eigen, aangedikte versie die vervolgens als vaststaand feit werd verkondigd. Als de mythe in stand werd gehouden nadat de simpele waarheid reeds lang bekend was, dan waren de goedgelovigen daar net zo schuldig aan als degenen die de mythe in het leven hadden geroepen.


    Ze waren overtuigde vegetariërs, en stonden bekend als de Nuttelozen. Miss Nuttel, een grote, hoekige vrouw met een onregelmatig gezicht, werd achter haar rug om de Nutsreep genoemd. Mrs. Blaine, met haar gezellige, ronde voorkomen dat werd tegengesproken door haar priemende krentenoogjes, had de bijnaam Krentenbol gekregen; die naam was natuurlijk afgeleid van het koosnaampje dat miss Nuttel voor haar had bedacht: Bolletje. Hun huis, Lilikot, een moderne nieuwigheid met grote ramen van spiegelglas die werden bedekt door dichte vitrages, heette uiteraard in de volksmond 'Het huis van de Nuttelozen'.


    'Zout?' Mrs. Blaine kon geen kritiek verdragen. 'Hoe kun je dat zeggen? Je vond die vleesvervanger altijd lekker. Ik heb het gewone recept aangehouden. Het zal wel door jouw pastinaken komen. Ik vond je al zo royaal strooien. Je hoort toch te weten dat je nooit veel zout bij pastinaken moet doen; dan gaat de smaak verloren.'


    'Je zult wel gelijk hebben. Maak je niet zo druk, Bolletje. Zeg, die Seeton...' Erica Nuttel prikte met een stompe wijsvinger op de krant. '... zouden we die niet eens opzoeken?'


    'O ja!' riep Bolletje onmiddellijk. 'We moeten te weten zien te komen wat er werkelijk is gebeurd. Welke smoes kunnen we verzinnen? Ik weet het al, laten we een fles paardenbloemwijn brengen. Daar hebben we toch een hele voorraad van, en het is zo gezond.'


    'Goed idee. Een oppepper. Net zo goed als whisky. Maar neem dan een fles van vorig jaar. Een slecht jaar. Ze kent het verschil toch niet.'


    'Goed, dan halen we die zodra we de vaat hebben gedaan. Wanneer gaan we naar het huis van de oude mrs. B.? Theetijd? Die miss Seeton klinkt nogal dapper, vind je niet?'


    'Eerder stom, als je het mij vraagt. Nee, niet met theetijd. Dat staat zo opvallend. Om drie uur, klokslag.'


    -


    'Mam...' Angela holde naar binnen en wierp de deur van de woonkamer open. 'Mam, ze is er... die vrouw die vanmorgen in alle kranten staat.'


    Mrs. Venning hield op met typen. 'Heb je al gegeten?'


    'Nee.' Angela gooide haar jas over een stoel, huppelde naar het bureau, gaf haar moeder een kus en keek naar de stapel papieren naast de schrijfmachine. 'Vordert je nieuwe boek al? Sorry dat ik er niet was voor de lunch, maar ik raakte aan de praat in Brettenden, je weet wel...'


    'Nigel Colveden heeft gebeld.'


    'Nigel? Wat wou hij?'


    'Dat heeft hij niet gezegd.'


    'O, nou ja...' Ze ging op de armleuning van de bank zitten en pakte sigaretten en lucifers uit haar tas. 'Ik bel hem wel een keer. Op de terugweg ging ik tanken, en toen heb ik alles van Jack Crabbe gehoord. Hij heeft haar afgehaald van het station.'


    'Zou je niet eens iets eten?'


    'O, altijd dat gezeur over eten.' Ze gooide de lucifer in de open haard. 'Ik haal zo wel wat.' Ze liep terug naar het bureau. 'Zeg mam, is het niet te gek, dat van die vrouw?'


    'Welke vrouw?'


    'O, lieverd.' Ze omhelsde haar moeder. 'Doe toch niet zo dom. Ik zei net dat ze in alle kranten stond. Die vrouw die betrokken was bij die moord in Londen gisteravond. Ze is hier, in het dorp. Sinds lunchtijd. Ik zit te popelen om met haar kennis te maken. Ze kent natuurlijk allerlei spannende mensen.'


    'Over wie heb je het eigenlijk?'


    'Ik weet niet meer hoe ze heet. Miss Huppelepup of zo.'


    Angela pakte haar jas en wierp die over haar schouder. 'Maar ze heeft het huis van de oude mrs. B. overgenomen, of gekregen, geloof ik, want mrs. B. was familie of zo. Zullen we haar opzoeken?'


    'In geen geval. We kennen haar niet, en ik heb ook geen behoefte om haar te leren kennen, als ik jou zo hoor. Ga mrs. Fratters vragen om iets te eten voor je te maken. '


    'Mij best, maar ik vind je wel flauw, hoor. Je wilt nooit eens iets leuks.' De deur viel dicht.


    Sonia Venning zuchtte. Ze staarde uit het raam. Toen schudde ze haar hoofd, keek naar haar aantekeningen en begon weer te typen.


    Japie Konijn sprong soepel over het hek. Hij nam zijn pet met de rode veer af, maakte een diepe buiging en stak zijn poot uit naar de kleine Lucy.


    -


    'Je ziet er een stuk beter uit, miss Angie.' Mrs. Fratters droogde haar handen en zette de ketel op. 'Vanmorgen dacht ik nog datje ziek werd. Waarom was je er niet voor het middageten? Je hebt je moeder van streek gemaakt, en niet voor de eerste keer. Wat mankeert je tegenwoordig? Je kunt toch wel rekening met haar houden?'


    'O, zeur toch niet zo, Frat.' Ze gooide haar jas op de keukentafel en dook in de provisiekast. 'Ik voelde me vanmorgen niet lekker, maar nu heb ik nergens last meer van.'


    'Wat zoek je eigenlijk?'


    'Die abrikozenjam van je.'


    'Daar heb je nu niet genoeg aan.' Mrs. Fratters bukte zich en opende de ovendeur. 'Ik heb nog wat pastei warm gehouden. Alsjeblieft.' Ze zette het bord op tafel en pakte een mes en vork uit de la. 'Ga zitten, en eet.'


    'Ja ja, dadelijk.' Angela pakte een pot jam uit de provisiekast, scheurde een vel papier uit een blocnote en ging aan de tafel zitten. Ze zocht in haar handtas naar een pen en een elastiekje. Ze schreef: Hartelijke groeten van mrs. en miss Venning, The Meadows, Plummergen. Ze vouwde het papier om de jampot en deed het elastiekje eromheen. 'Zo. Uit de kunst, of niet soms.'


    -


    'Ik ga nu, lieverd, dus ik kom even gedag zeggen.' Mrs. Bloomer kwam de woonkamer binnen en hees zich in haar jas. Miss Seeton wendde zich van de tuindeuren af. Ze glimlachte. 'Ik heb afgewassen en de boel opgeruimd en alles voor de thee klaargezet. Er ligt beleg in de koelkast, de rest van de appeltaart staat op tafel onder een deksel, er is genoeg groente, dus om het avondeten hoeft u zich ook niet druk te maken, tenzij u iets anders wilt, en dan zijn er blikjes. Of eieren natuurlijk, je kunt zeggen wat je wilt, maar er gaat niets boven een vers eitje van eigen leg en dat is logisch, want als je ze in de winkel koopt vraag je je af of ze wel vers zijn, maar van eigen leg weetje het zeker. Ik heb er zes achtergelaten, maar als u er meer wilt voor het ontbijt, dan raapt Stan weer nieuwe als hij de kippen water geeft.'


    Martha Bloomer kwam uit Londen en was tien jaar geleden met een boerenknecht uit het dorp getrouwd. Ze had twee keer per week schoongemaakt voor mrs. Bannet en omdat ze vlakbij woonde waren ze een regeling overeengekomen waar beiden voordeel van hadden. Zoals bij de meeste huizen in het dorp, lag mrs. Bannets tuin aan de achterkant De Bloomers woonden in een van de kleine rijtjeshuizen die van deze achtertuin gescheiden werden door een smalle weg, het verlengde van The Street, die langs mrs. Bannets huis liep, over het kanaal, en uiteindelijk uitkwam op de grote kustweg. De Bloomers hadden voorgesteld dat mrs. Bannet een paar kippen zou kopen en voor hun voer zou zorgen. Stan Bloomer repareerde het vervallen kippenhok, verzorgde de kippen, voorzag mrs. Bannet en zijn eigen gezin van eieren en kippenvlees en verkocht het overschot met winst die hij zelf mocht houden, in plaats van een salaris. Beide partijen waren zo tevreden over de overeenkomst, dat deze was uitgebreid tot bloemen, fruit en groenten.


    'Zo,' besloot Martha. 'Hebt u verder nog iets nodig, voor ik wegga?'


    'Nee, dank je, Martha. Je hebt alles al gedaan. Ik ben je heel dankbaar.'


    'Mooi, en dan nu naar bed. Ik heb er al een kruik in gelegd.'


    'Maar ik kan toch niet op klaarlichte dag naar bed gaan,' protesteerde miss Seeton. 'Ik moet nog uitpakken en... en...' Vreemd, nu ze erover nadacht was er eigenlijk niets dat niet kon wachten. Ze had immers helemaal geen haast.


    'En wat, lieverd?' wilde Martha weten. 'U hebt alles wat u nu nodig hebt toch al uitgepakt. U gaat lekker naar bed want u ziet er moe uit, en dat is geen wonder.'


    Miss Seeton was niet gewend dat er over haar bedisseld werd, en ze vond het wel prettig. 'Ik moet toegeven dat ik een beetje moe ben. Het is gisteravond tamelijk laat geworden, en ik ben niet gewend om uitgebreid te lunchen, hoe heerlijk het ook was.' Ze liep naar de deur.


    Martha volgde haar de gang in en reikte langs haar heen om de zware, eiken deur van de kast onder de trap te sluiten. Ze schoof de grendel dicht. 'Goed uitkijken, hoor, u liep er bijna tegenaan. Hij sluit niet goed, en hij zwaait steeds open. Houd hem op de grendel, anders kunt u er vandaag of morgen een fikse klap door oplopen. Zorg nu maar dat u op krachten komt met al dat heen en weer gedraaf van u, en dan nog die reis op de koop toe, dus ga lekker een dutje doen. Er komt toch niemand, dus u wordt niet gestoord, en als er iemand komt, hoort u dat toch niet met de slaapkamer aan de achterkant. En daarna kunt u zich vanavond op uw gemak installeren en bent u morgen weer zo fris als een hoentje.'


    'Ik geloof dat je gelijk hebt.' Miss Seeton ging de smalle wenteltrap op. 'Ik ga toch maar even liggen. En Martha...' Ze bleef staan en keek naar beneden.


    'Wat, lieverd?'


    Ze aarzelde nog. 'Ik... ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Ik heb het gevoel... jij en Stan hebben me het gevoel gegeven... alsof ik thuis ben gekomen.'


    Martha grinnikte. 'Vanzelf. Dat bent u toch ook. Ik ga via de keuken. Ik heb nog wat sla nodig, dus ik haal even een krop en dan ga ik wel via de achterpoort, dat is korter. Nou, dag hoor, tot vrijdag, of misschien wel eerder.'


    Wat bofte ze toch. Die beste Martha, ze praatte nog net zo veel als vroeger. Nicht Flora beweerde altijd dat Martha vast pratend geboren was. In de slaapkamer legde ze haar hoed en tas op de kaptafel en keek door het raam naar de tuin. Je eigen tuin. Wat een verschil met Londen, zo helemaal vrij. Ze deed de gordijnen dicht tegen het licht, legde haar jas en rok over een stoel en stapte in bed. Warm. Behaaglijk. En zo rustig. Zo ongestoord. Dom eigenlijk, om je schuldig te voelen dat je een middagdutje deed. Martha had gelijk. Dit was precies wat ze nodig had. Slaap.
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    'Nou, ik moet zeggen dat ik het maar vreemd vind, Eric.'


    'Een beetje ongewoon, inderdaad.'


    'Niet ongewoon, er klopt niks van. Je gaat niet slapen als je pas ergens bent aangekomen, en dan nog wel 's middags, tenzij er natuurlijk een reden voor is. Nou, zou jij het doen?'


    'Ik niet, nee. Niet zonder reden.'


    'Zou ze misschien aan de drank zijn, en haar roes uitslapen?'


    'Zou kunnen.'


    'O Eric, wat vreselijk. We hadden nooit die paardenbloemwijn moeten brengen, daar wordt ze alleen maar erger van.'


    'Maar misschien ook niet. Misschien is het wel iets anders. Ze kan wel ziek zijn.'


    'Maar niet erg ziek, anders was ze nooit dat eind uit Londen gekomen. Hoewel, ik heb toevallig gezien dat de slaapkamergordijnen dicht waren, omdat ik op het weggetje ben gaan kijken. Ik bedoel, je moet toch wel een heel goede reden hebben om 's middags je slaapkamergordijnen dicht te doen?'


    'Of je hebt iets te verbergen.'


    'Verbergen? Ja, dat kan een verklaring zijn. Maar wat... ? O Eric, ik durf er bijna niet aan te denken, maar het zouden toch geen... zouden het drugs zijn, denk je?'


    'Zou kunnen, natuurlijk. Zou heel goed kunnen.'


    De twee dames liepen het postkantoor binnen en gingen bij de toonbank staan.


    'Maar dat is toch vreselijk...' Mrs. Blaine liet haar stem dalen; klanten die twee meter verderop stonden moesten hun oren spitsen om te luisteren, '...als je bedenkt hoe mrs. Bannet zich zou hebben gevoeld als ze het had geweten.'


    'Vergeet niet, Bolletje, zeker is het niet,' moedigde miss Nuttel haar aan.


    'Natuurlijk niet...' Ze was aan de beurt. Glimlachend zei ze tegen de verkoopster: 'Twee dozen dadels en een pak volkerenbiscuits, o ja, en een grote zak gedroogde pruimen graag.' De verkoopster keerde zich om naar de planken en mrs. Blaine keerde terug tot haar onderwerp van gesprek, '...maar weet jij een andere verklaring? Ik bedoel, zelfs voor het vreemdste gedrag moet toch een reden zijn, Eric.'


    'Die vrouw heeft vast iets te verbergen,' was haar vriendin het met haar eens.


    'Blijkbaar, en ik vrees dat dat de enige verklaring is. Maar dat kun je natuurlijk niet gewoon zeggen. Dank je.' Ze hielp de verkoopster om de boodschappen in haar tas te doen, en pakte haar portemonnee. 'Alsjeblieft, acht shilling en acht en een halve penny. Gelukkig heb ik het geld gepast bij me. Nee, zeg, ik durf er niet eens aan te denken.' Ze draaide zich om.


    Verscheidene klanten, belust op een eventueel schandaal, hadden zich tussen hen en de deur opgesteld. 'O, goedemiddag mrs. Goffer, hoe gaat het met die lieve kleine Effie? Toch niet weer stout geweest, hoop ik. Pardon... o, mrs. Spice. Mooi weer vandaag, vindt u niet? Maar het is helaas maar al te waar,' vervolgde ze terwijl ze zich een weg naar de deur baanden, 'dat je steeds in de kranten leest over toenemend druggebruik, vooral in Londen.' De dames verlieten de winkel.


    'Je had nog van die paarsige wol nodig, geloof ik?'


    'Ja natuurlijk, wat dom, dat zou ik bijna vergeten.' Ze staken de straat over. 'En het is trouwens niet paars, maar magenta. Ik wilde het eerst alleen voor de rand gebruiken, maar in dat gewerkte patroon staat het beter, vind je niet?'


    'Is het niet erg fel, tegen die mosterdkleur?'


    'O nee, Eric, mosterdgeel is helemaal in tegenwoordig, maar het kan wel wat contrast gebruiken. Zeg, wat bezielt die mrs. Venning eigenlijk om een pot jam te laten brengen?'


    'Jam?'


    'Ja, je hebt al die potten jam toch wel gezien die de mensen uit het dorp hebben gebracht, en ik zag toevallig op het kaartje aan de pot abrikozenjam staan: Van mrs. en miss Venning.'


    'Vreemd.'


    'Heel vreemd zelfs. Mrs. Venning komt immers nergens meer tegenwoordig. Je ziet haar amper. Ik zou wel eens willen weten waarom. Ik bedoel, het is toch raar. Vroeger was ze zo'n feestnummer en ging ze altijd uit, en toen opeens niet meer. Ik vind het wel zielig hoor, voor die kleine Angela.'


    'Zo klein is die niet. Zeker al een jaar of zeventien, achttien.'


    'Ja, inmiddels wel, denk ik. Ze is altijd zo vrolijk.'


    'Te vrolijk, vind ik. Of te humeurig. Altijd het een of het ander. Een hysterisch type, als je het mij vraagt.'


    'Wat een onzin, Eric. Ze is gewoon jong en uitgelaten, en dan heb je altijd wel een trieste bui tussendoor. Ik was als meisje precies hetzelfde. Dat begrijp jij natuurlijk niet, want jij bent altijd zo'n nuchter, kortaangebonden type geweest. Ik heb altijd gedacht dat zij en Nigel Colveden nog eens met elkaar zouden gaan.'


    'Lijkt me stug. Ze is altijd weg in dat autootje van haar. Ze rijdt veel te hard. Dat kan niet door de beugel. En die club bij Brettenden waar ze altijd uithangt, die kan ook niet door de beugel.'


    'Het zal ook wel vreselijk saai voor haar zijn nu er nooit meer bezoek komt. Daarom vind ik het zo vreemd dat mrs. Venning opeens een nieuweling verwelkomt.' Ze bleven staan voor de etalage van de manufacturenwinkel. 'Kijk, ze hebben de mango-chutney die we eerst alleen in Brettenden konden krijgen. Misschien kennen ze elkaar wel uit Londen.'


    'Dat kan. Zij van Venning ging vaak naar Londen. Naar haar uitgever, of dat beweerde ze tenminste.' Een belletje rinkelde toen ze de deur openduwde.


    'Die rare kinderboeken van haar...' Norah Blaine volgde miss Nuttel de winkel binnen. 'Goedemiddag, mrs. Welsted,' begroette ze de eigenares.


    'Goedemiddag, mrs. Blaine.'


    '...ja, misschien kennen ze elkaar daardoor wel uit Londen.' Ze bleef bij de toonbank staan. 'Ik wil graag nog wat van die magenta wol.'


    'Ja, mrs. Blaine. Hoeveel?'


    'Nu we dat weten van miss S., is het wel duidelijk dat er meer steekt achter die afschuwelijke affaire van gisteravond. Hoeveel?' herhaalde ze. 'Ja, weet u, ik heb besloten om dat gewerkte patroon te doen in plaats van effen met een rand. Zeg nu zelf, Eric, je raakt toch niet zomaar betrokken bij moorden en dergelijke?' Mrs. Welsted riep haar dochter. 'Margery, hoeveel magenta heeft mrs. Blaine nodig voor dat gewerkte patroon van de twinset?'


    'Hoor eens hier, Bolletje, ik raak nooit betrokken bij moorden.' Miss Nuttel pakte een paar dikke tuinhandschoenen op. 'Hoe duur?'


    'Tien shilling en zes pennies,' antwoordde mrs. Welsted. 'En uitstekende kwaliteit.'


    'Ik neem ze.'


    Margery Welsted was klaar met haar berekeningen. 'Mrs. Blaine heeft vierhonderdvijftig gram nodig.'


    'Nou, zie je wel, Eric,' riep mrs. Blaine uit. 'Het zal een van die vreselijke mensen zijn geweest die ze moet hebben gekend vanwege... nou ja, je weet wel... en daar komt immers altijd ellende van.'


    'Hier zijn de wol en de handschoenen.' Mrs. Welsted overhandigde het pakje. 'Ik verreken het wel met wat over is van de mosterdgele wol. Wenst u verder nog iets, mrs. Blaine?'


    'Nee dank u, mrs. Welsted.' Ze nam het pakje in ontvangst en draaide zich om. 'Dat verklaart volgens mij alles wat betreft mrs. V. Ik bedoel, waarom ze opeens nergens meer komt en niemand ontvangt. Zal ik je zeggen wat ik denk?' Ze hield de deur open. 'Volgens mij is Mrs. V. bang.'


    -


    Miss Seeton zette haar hoed op. Ja, dat hanenkameffect door dat stijve lint verleende het beslist cachet. Half vier. Grote goedheid, ze had wel anderhalf uur geslapen. Martha had geen woord te veel gezegd; ze voelde zich weer helemaal uitgerust. Een beetje frisse lucht kon geen kwaad, en nu de zon scheen, zou ze de tuin eens gaan bekijken. Ze liep de trap af.


    Ze had het huisje altijd al leuk gevonden. Vreemd, hoe behaaglijk, nee, eerlijk gezegd hoe dierbaar een huis werd als het van jezelf was, als je een beetje het idee kreeg dat je er thuishoorde. Lieve help, wat was dat allemaal? Ze draaide zich om bij de keukendeur en liep terug door de gang. Naast de telefoon die op een klein tafeltje vlak achter de voordeur stond, lagen pakjes met kaartjes eraan. Die lagen er eerst toch niet? Wie had in 's hemelsnaam... waren er dan mensen aan de deur geweest toen ze sliep? O jeetje, als ze het maar niet onbeleefd hadden gevonden dat ze niet had opengedaan. Ze keek op de kaartjes. Maar ze kende deze mensen helemaal niet O, ze begreep het al, het was natuurlijk vanwege nicht Flora; die was blijkbaar heel geliefd geweest in het dorp. Maar om haar dan op deze manier te verwelkomen... wat aardig, wat ontzettend aardig. Er werd geklopt. Ze deed de deur open. 'Miss eh... Seeton, neem ik aan?'


    'Ja?'


    'Ik ben eh... Treeves, de dominee.'


    'Hoe maakt u het. Wat aardig dat u langskomt.' Ze ging opzij. 'Komt u binnen.'


    'O, eh... ik...' Arthur Treeves aarzelde, en besloot om het maar te wagen. 'Heel vriendelijk. Ik, eh... prettig om met u kennis te maken.'


    Miss Seeton sloot de deur en liep naar de keuken. 'Kan ik u een kopje thee aanbieden?'


    'Thee? O nee, doet u vooral geen moeite.'


    'Het is helemaal geen moeite.'


    'O, tja, in dat geval... nee, mijn zuster zou het niet goedvinden.'


    'Uw zuster?' Ze bleef verbaasd staan. 'Vindt ze het niet goed dat u thee drinkt?'


    'O nee, of ja, natuurlijk wel. Ze drinkt zelf heel veel. Ze woont bij mij in huis. Nee, ze zou het niet goedkeuren als ik u ontrief.'


    'Maar dat doet u heus niet. Alles staat klaar. Ik zet even water op, gaat u vast naar de woonkamer.'


    Ze verdween in de keuken, zette de elektrische ketel aan en ging terug. De dominee stond nog steeds in de deuropening van de


    woonkamer. Hij ging opzij, en stootte tegen het gangtafeltje. 'Aha, u hebt gewinkeld, zie ik,' merkte hij op terwijl hij haar naar binnen volgde. 'En wat vindt u van onze winkels?'


    'Nee, ik ben nog niet buiten geweest. Ik heb die pakjes nog maar pas ontdekt, en ik ben eigenlijk nogal onder de indruk. Het zijn welkomstcadeautjes, van mensen uit het dorp, denk ik. Ik was juist de kaartjes aan het lezen toen u op de deur klopte.' Ze nam plaats in een fauteuil bij de haard. 'Gaat u toch zitten.'


    'Aha!' Opgemonterd ging hij op de rand van een stoel tegenover haar zitten. 'Daar ben ik blij om. Dat toont edelmoedigheid van geest. Zo zie ik de mensen namelijk, of zo zou ik ze graag zien... vriendelijke, hartelijke mensen die het beste met een ander voorhebben. Vrienden,' verzekerde hij haar. 'Mensen moeten vrienden zijn voor elkaar. En ik ben heel blij dat ik daar nu, hier, een voorbeeld van zie.' De opgewektheid verdween. 'Lieve help, ik vergeet helemaal waarvoor ik eigenlijk kwam. Ik wilde u, ook namens mijn zuster, condoleren met uw geleden verlies. Uw grootmoeder is altijd een goede, trouwe vriendin voor ons geweest.'


    Miss Seeton glimlachte. 'Nee, meneer Treeves. Ze was niet...' Nee? De dominee verbleekte. Ze hield er een andere mening op na? En nog fanatiek ook. 'Juist, ja.' Hij sprong op. 'We hebben allemaal recht op een eigen mening, geloof, noem maar op. Ik zeg altijd: leven en laten leven. Er zijn nu eenmaal verschillende dogma's en doctrines, maar in de grond... van ons hart, moet ik er aan toevoegen, is iedereen voor mij gelijk. En nu moet ik werkelijk weg, ik wil u niet langer ophouden.'


    'Maar uw thee dan, dominee? Het water kookt al.' Ze stond op. 'Thee? O nee, zeg. Ik peins er niet over om u zo veel moeite te laten doen.' Hij haastte zich de kamer uit. 'Ik ben al laat, ik moet vliegen! Dag miss, eh...' Hij greep de deurknop beet. 'Prettig om met u kennis te hebben gemaakt.' Hij wierp de deur open. 'O...' Toen hij de agent in uniform zag, deed hij haastig een stap terug, en stootte tegen het tafeltje. De pakjes schoven weg. Miss Seeton kon ze bijtijds redden. 'Sorry, wat onhandig van me.'


    'Het geeft niet, alles is nog heel. Een ogenblikje alstublieft, ik moet even de ketel uitzetten.' Ze haastte zich naar de keuken. 'Zo, Potter.' De dominee was weer de hartelijkheid zelve. De arm der wet was hem te hulp gekomen. 'Was je naar me op zoek?'


    'Nee, dominee.'


    'Nee?' Stom toeval dan. De voorzienigheid hielp hem in zijn vlucht. 'In dat geval moet ik ervandoor. Ik kan zeker niets voor je doen? Ik dacht werkelijk even dat je hier moest zijn.'


    'Dat moet ik ook, dominee. Er woont hier toch een miss Seeton, als ik me niet vergis?'


    'Seeton?' Dominee Arthur aarzelde. 'Ja, dat klopt. Maar je wilt toch niet zeggen dat je haar moet hebben, beste jongen. Ze kan je echt niet helpen, ze is nog maar pas aangekomen.' Hij begon echter te twijfelen. Molly had iets gezegd. Iets over wat hij had moeten zeggen. Wat was het ook weer... Londen? Narigheid. Iets ergs. En iemand van zijn parochianen. Hij moest blijven. Misschien hadden ze hem nodig. Misschien kon hij helpen.


    Miss Seeton kwam terug. 'Het spijt me dat ik u heb laten wachten. Ik moest de keukendeur even opendoen vanwege al die stoom.'


    'Miss Seeton?' informeerde agent Potter.


    'Ja?'


    'Ik heb opdracht gekregen om aan u door te geven wanneer u moet voorkomen.'


    'Voorkomen, Potter?' De dominee sprong onmiddellijk op de bres. 'Dit kan ik niet toestaan...'


    'Het is in orde, meneer Treeves,' stelde miss Seeton hem gerust. 'Ik weet al waar het over gaat.'


    'Maar ik niet.' Hij klonk streng. 'Voorkomen? Verklaar je nader, Potter.'


    'Het gerechtelijk onderzoek, dominee. Miss Seeton is opgeroepen als getuige.'


    Arthur Treeves was geschokt. 'Een gerechtelijk onderzoek? Lieve hemel, er is toch niemand dood?' Maar dat was wel het geval. Had Molly dat niet gezegd? Iets over een schermutseling in Londen, waarbij iemand de dood had gevonden. En deze miss Seeton... Och, lieve help. Haar viel vast niet alles te verwijten. Verzachtende omstandigheden. Maar welke? Hij moest met haar mee, haar steun verlenen. 'Wanneer en waar vindt dat onderzoek plaats, Potter?'


    'Overmorgen, om half twaalf. Ik heb het opgeschreven.' Hij overhandigde het papier aan miss Seeton.


    'Half twaalf, lieve hemel. Dat wordt dus een vroege trein. Laat het maar aan mij over, Potter, we zullen er zijn.'


    'Nee, u niet, meneer Treeves,' protesteerde miss Seeton. 'Ik peins er niet over. Ze hebben me verteld dat het niet lang zal duren. Nee, ik vind dit allemaal heel vervelend. '


    'Een reden te meer voor mij om mee te gaan.'


    'Nee, heus niet. Het is heel aardig van u, maar...'


    'Ik wil er niets meer over horen. Ik ga mee. Ik laat u morgen wel weten hoe laat de trein vertrekt, en ik bestel een auto bij Crabbe. Zo, nu moet ik heus gaan. Piekert u maar niet over die ongelukkige toestand. Je kunt de dingen toch niet tegenhouden.' Hij vertrok, en agent Potter ging met hem mee. 'Heel vervelend allemaal,' mompelde de dominee. 'Maar ik vind nu eenmaal dat ik haar moet bijstaan.'


    'Ze zal blij zijn met uw gezelschap, dominee. Onder ons gezegd, ik heb van Londen, van Scotland Yard zelfs, de opdracht gekregen om een oogje op haar te houden.' Elke knoop van zijn uniform glom van trots omdat hij direct contact had gehad met de top van de top in Londen.


    'Meen je dat?' Zijn bangste vermoedens leken bewaarheid. Hij schudde somber zijn hoofd. 'Nee, maar.' De dominee liep in gedachten verzonken naar huis.


    -


    'Miss Seeton?'


    Nigel had geen antwoord gekregen toen hij op de voordeur klopte, en was om het huis heen naar de achtertuin gegaan. Hij had, net als de andere bezoekers, zijn gift wel met een briefje achter kunnen laten, maar hij had zo zijn eigen redenen om miss Seeton persoonlijk te spreken, en het verzoek van zijn moeder was een goede smoes geweest. Eerst dacht hij dat er niemand in de tuin was, en dat met miss Seeton zijn goede fee spoorloos was verdwenen, maar toen ontdekte hij enige beweging achter de struiken langs de border van het gazon, die tevens het kippenhok en de moestuin aan het oog onttrokken, en hij stak het gazon over om op onderzoek uit te gaan. Toen merkte hij dat hij de hoed van miss Seeton had gezien in plaats van een kippenvleugel, zoals hij eerst had gedacht.


    'Ik ben Nigel Colveden,' zei hij toen ze zich naar hem omdraaide. 'U vindt het toch niet erg dat ik zo brutaal ben geweest om door te lopen? Ik heb eerst aangeklopt, en toen er niemand opendeed ben ik maar omgelopen, en toen zag ik u. U kent mijn vader al, geloof ik?'


    'Ja, inderdaad. Ik heb sir George twee keer ontmoet, als ik me niet vergis. Hoe maakt u het, mr. Colveden.'


    'Nigel. Ik kom eigenlijk namens mijn moeder. Ze zou zelf wel binnen zijn gewipt om te zien of u goed was aangekomen, maar ze had vanmiddag een afspraak, en mijn vader zit tot zijn nek in de konijnen, dus zult u het met mij moeten doen, vrees ik, plus een dozijn eieren.'


    'O nee, mr. Colveden. Het is heel aardig van lady Colveden, en breng haar mijn hartelijke dank over, maar ik kan ze echt niet aannemen. Ik voel me al zo in verlegenheid gebracht, en dan nog eieren. Ziet u...' Ze wees naar het kippenhok. 'We hebben ze van eigen leg.'


    Heel even kreeg Nigel een schitterend visioen: miss Seeton, met dat hoedje, bovenop een enorm nest, haar kippen voorgaand in een drie... twee... een... Het visioen vervaagde. Nigel schoot in de lach. 'Pardon,' hijgde hij. 'Er schoot me even iets te binnen. Maar over die kippen gesproken, weet u dat de muur achter het kippenhok minstens een meter hoger hoort te zijn?'


    Miss Seeton wierp er een kritische blik op. Inderdaad, als je goed keek, was de achtermuur veel lager dan de zijmuur langs het weggetje. Met die boom daar viel het niet echt op. Het zou haar nooit zijn opgevallen als het haar niet was verteld. De muur was nauwelijks hoger dan het dak van het kippenhok, en lager dan de kippenren ervoor. Ze draaide zich om naar het huis. Natuurlijk, dat was de reden. Anders werd het uitzicht op de bomen langs het kanaal en de velden erachter onderbroken. Dan kon je het beter laten zoals het was. Waarom zou je de muur verhogen? 'Waarom?' vroeg ze.


    Nigel lachte. 'Omdat sommige mensen over de muur springen om eieren te stelen, en de kippen raken in rep en roer. Het lijkt dan wel of er minstens een paar vossen op rooftocht zijn, en Stan Bloomer is niet meer te stuiten.'


    'O, ik begrijp het. Daarom heeft Martha ook een sleutel van de achterpoort, en daarom zegt ze dat die altijd op slot moet blijven.'


    'Eh...' Hij zweeg. Het was belachelijk. Ze was totaal anders dan hij zich had voorgesteld. Hoe had hij haar zich eigenlijk voorgesteld? Waarschijnlijk als een doortastende, dominante vrouw; iemand die de zaken wel even zou regelen; een bazig type, eerlijk gezegd. In elk geval niet dit onschuldige dametje op leeftijd. En hij was er zo zeker van geweest. De miss Seeton uit zijn fantasie was een antwoord op zijn probleem geweest. Deze miss Seeton zou het probleem niet eens begrijpen; ze zou waarschijnlijk bezwijmen als ze het hoorde. Tot overmaat van ramp zag hij dat ze hem vol verwachting aankeek. Hij probeerde juist iets beleefds te verzinnen om de pijnlijke stilte te doorbreken, toen hij tot zijn verbazing zijn eigen stem hoorde zeggen: 'Mag ik u iets vragen?'


    'Natuurlijk, mr. Colveden.'


    'Die rechercheurs... ik bedoel de mensen van Scotland Yard die u in Londen hebt gesproken...'


    'Pardon?' Ze keek geschokt.


    'Nou ja...' Nigel wist niet hoe hij het had. 'Ik bedoel, die hebt u toch gesproken?'


    Ze staarde hem verbijsterd aan. 'Ik begrijp niet... Hoe kunt u dat weten?'


    'Dat weet iedereen toch. Het staat in alle kranten.' Toen kreeg hij het pas door. 'Allemachtig, wist u dat dan niet?'


    'Natuurlijk niet. Ik... lieve help, wat vreselijk... de kranten.' Voor het eerst zag ze het verband tussen haar en de gebeurtenissen van de vorige avond. 'Afschuwelijk. Daarom, vanmorgen... wat dom dat ik dat niet heb begrepen. Ik had nooit gedacht...' Haar afschuw werd nog groter, '...die fotografen, vreselijk!' Ze wist zich geen raad. 'Het is allemaal afschuwelijk,' herhaalde ze hulpeloos. 'Tjonge, dit was niet mijn bedoeling. Ik had geen idee dat u niet wist dat..'


    'Het is al goed, mr. Colveden. Ik had niet zo dom moeten zijn. Ik ben dat soort dingen niet gewend, weet u. Het is geen moment bij me opgekomen dat... o jeetje.'


    Nigel kon nauwelijks zijn lachen inhouden. Dit was ongelooflijk. En hij had haar hulp nog wel willen inroepen. Maar hij kon zijn doel misschien bereiken zonder haar erbij te betrekken. 'Ze komen hier zeker nog?' merkte hij achteloos op. 'Die rechercheurs, bedoel ik.'


    'Lieve help, nee. Waarom zouden ze?'


    'Nee, natuurlijk niet. Ik dacht alleen, ze zullen nog wel een verklaring of zo willen hebben. Maar die hebben ze natuurlijk al. Dom van me.'


    Hij zette het onderwerp luchtig van zich af. En het kwam met een doffe dreun van ellende terecht bij miss Seeton. Ze sloeg aandachtig zijn profiel gade. 'Wat is er aan de hand, mr. Colveden? Waarom wilt u die rechercheurs spreken?'


    'Ik?' zei Nigel onschuldig. 'O, zomaar. Uit nieuwsgierigheid. Ik hoef ze niet te spreken.'


    Ze wendde haar blik niet af. 'Nee, natuurlijk niet.'


    Dat gaf de doorslag. Dezelfde woorden... dezelfde toon. Hij was weer terug in het kantoor van de hoofdjuffrouw van de lagere school. Hij werd beschuldigd van het gooien met inktpropjes. Zijn nee tegen een ietwat verveeld 'Nee, natuurlijk niet'. De laatdunkende onverschilligheid van een volwassene ten opzichte van een lastig kind. En ook nu flapte hij de waarheid eruit.


    'Ik zit in de puree,' biechtte hij op. 'Of liever gezegd, niet ik maar een kennis van me. In elk geval binnenkort. En ik zit er een beetje mee, want ik kan niemand om raad vragen, ik kan er met niemand over praten...'


    'Maar sir George zou toch wel...'


    'God, nee, mijn vader is wel de laatste, maar dat zult u zo wel merken.'


    Miss Seeton herstelde zich, en liep terug naar het huis. 'Hebt u al thee gedronken, mr. Colveden?'


    'Thee?' Nigel bleef verbijsterd staan, en liep toen met grote passen achter haar aan. 'Nee, hoezo?'


    'Ik weet niet wat u ervan vindt, maar ik heb wel trek in een kopje thee.' zei ze nuchter. 'We kunnen een piot thee zetten en buiten in de zon zitten, en dan kunt u me alles vertellen wat u op uw hart hebt.'


    Ze ging naar de keuken en zette de ketel aan, die nog maar pas uit was gezet en onmiddellijk bemoedigende geluiden produceerde. 'Ik vrees dat ik u niet kan helpen.' Ze pakte de grootste cake die een van de dorpsbewoners had achtergelaten, en wikkelde het omhulsel eraf. 'Ik weet niets van puree, zoals u het noemt, en dus ook niet hoe je eruit moet komen.' Ze legde de cake op een schaal, zette deze op het dienblad en overzag het geheel: brood en boter, biscuits, jam, sandwiches, koekjes, cake; dat zou wel voldoende zijn. Martha's idee van thee leek op wat zij zelf onder avondeten verstond. Maar jongelui hadden nu eenmaal altijd trek. 'Het kan geen kwaad om over je problemen te praten. Dat helpt vaak. Soms worden ze er minder door, maar soms ook niet,' voegde ze er in alle eerlijkheid aan toe. 'Ik kan u helaas niet helpen, want ik heb er geen ervaring mee. En wat de politie betreft,' vervolgde ze, 'daar kan ik u helemaal niet bij helpen. Ik heb er nog nooit mee te maken gehad.' Ze keek naar Nigel en zag een opgetrokken wenkbrauw. Blozend zei ze: 'Nou ja, bijna nooit.' Het water kookte en ze pakte de theepot. 'Als u deze klapstoeltjes en de tafel buiten zet, dan maak ik thee.'


    Eenmaal buiten in de zon, met al die heerlijkheden voor zich, kreeg Nigel opeens trek. Miss Seeton schonk een tweede kopje thee in.


    'Zo, mr. Colveden...'


    'Nigel, alstublieft.'


    'Goed dan, Nigel. Wat is er aan de hand en waarom kun je het niet met je vader of een andere goede bekende bespreken?'


    'Dat komt, denk ik...' antwoordde hij langzaam, '...omdat ik ze zo goed ken. Iedereen, dat is juist het probleem. Natuurlijk zou ik alles het liefst aan vader vertellen, maar hij is kantonrechter en ik zou hem in een onmogelijke positie plaatsen als ik hem vertelde wat ik wist. Ik bedoel, als ik die kennis erbuiten weet te houden als de bom barst, en dat gaat gebeuren, dan kan mijn vader geen uitspraak doen als hij weet dat er nog iemand anders bij betrokken is en dat ik die dek.'


    Miss Seeton knikte. 'Ik begrijp het. En die kennis heeft iets gedaan wat tegen de wet is?'


    'Zeker weten,' gaf Nigel toe. Hij speelde met het cakemes en fantaseerde hoe het zou zijn als hij Sonia Venning zou aanspreken over moederplicht en de opvoeding van dochters. Over diepvries gesproken. 'Met je eigen zaken bemoeien...' koel; 'Waar haalde hij het idee vandaan dat hij...' ijsblokjes; 'Dacht hij nu werkelijk dat hij...' Een complete ijslaag. Miss Seeton, met haar ervaring, zei wijselijk niets. Ze wachtte af. Nigel, onder haar koele blik - geen oordeel, alleen afstandelijk medeleven en belangstelling -sloeg door. 'Het gaat om een meisje dat ik ken,' flapte hij eruit. 'Ze is heel jong, nog maar zeventien, en ze kent geen enkele verantwoordelijkheid.' Hij grinnikte, stak het mes in de cake en sneed er een stuk af. 'Ja, ik weet het. Ik ben maar een jaar ouder, maar ik weet wat verantwoordelijkheid betekent. Ik ken haar al jaren; ze was pas zes toen ze hier met haar moeder kwam wonen. We zijn zo'n beetje samen opgegroeid, en ik kan haar zo niet door laten gaan. Het is trouwens allemaal de schuld van haar moeder. Mrs. Venning...'


    'Venning?' Miss Seeton ging rechtop zitten. 'Ik weet bijna zeker... ja, een zekere mrs. en miss Venning hebben vanmiddag een pot jam bij me bezorgd.'


    'U bedoelt...' Nigel legde zijn plak cake neer en staarde haar verbijsterd aan. 'Kent u hen dan?'


    'O nee,' zei ze nadrukkelijk. 'Maar ik heb van diverse mensen cadeautjes gekregen, en ik heb ze niet gezien omdat ik lag te slapen. Er zaten echter kaartjes aan, en een ervan was van een mrs. en miss Venning.'


    'Van mrs. Venning?' zei hij fronsend. 'Wat vreemd. Ze komt tegenwoordig nergens meer, weet u, en als het aan haar lag zou ze ook niemand meer ontvangen. En daar komt het juist door. Daarom is Angie losgeslagen. Om iets te compenseren, denk ik.'


    'Maar Nigel, hoe kun je in dit dorp nu losslaan.'


    'U weet niet half...' Hij lachte bitter. 'U weet natuurlijk niets van onze problemen, maar de laatste tijd is er sprake van vandalisme rond Brettenden. En niet zo weinig ook. Er zijn twee roofovervallen gepleegd, en bij de laatste, vorige week, zijn een man en zijn vrouw flink toegetakeld.'


    'Maar dat is afschuwelijk!' Ze was hevig geshockeerd.


    En dat nog wel op het platteland. 'Maar als je zegt dat je het weet... ik bedoel, dan kun je toch de politie...'


    'Ik weet er inderdaad van, maar ik kan het niet bewijzen. En ook al zou ik het kunnen, dan ben ik nog aan handen en voeten gebonden. Angie zat namelijk beide keren bij die lui in de auto.'


    'En toch moet je naar de politie gaan,' drong ze aan. 'Dat begrijp je zelf toch wel? Het is afschuwelijk, een roofoverval, geweld. Je zei zojuist dat die man en zijn vrouw waren mishandeld. Daar kun je het toch niet bij laten? Ook al heb je geen bewijzen, dan moet je de politie toch vertellen watje weet. Anders ben jij gedeeltelijk verantwoordelijk voor wat er verder kan gebeuren, en dan hebben we het nog niet eens over het gevaar dat andere mensen lopen.' Hij staarde met nietsziende blik naar het kanaal. 'Denkt u dat ik dat niet weet? Zou u naar de politie gaan als uw zus erbij betrokken was - en ik beschouw Angie zo ongeveer als een zus - zonder een laatste poging te doen om haar eruit te halen voor het te laat is?'


    'Een laatste poging?' haakte ze meteen op zijn woorden in. 'Dus je hebt al geprobeerd om met haar te praten?'


    Hij glimlachte spijtig. 'Ja, dat heb ik al geprobeerd. Ik heb het ook met schreeuwen en schelden geprobeerd. Ik heb bijna alles geprobeerd. Angie en ik maken steeds ruzie als we elkaar zien, en nu mijdt ze me als de pest. Een paar maanden geleden deed de politie een inval bij de Singing Swan, aan de andere kant van Brettenden, voorbij Les Marys, zo heet die tent waar ze bij elkaar komen met hun swingende muziek en zogenaamde frisdrank, maar ze hebben er niets mee bereikt; de politie niet, bedoel ik. Vorige week deden ze weer een inval, op de avond voor die roofoverval met mishandeling, en toen was Angie er niet; ze hadden een anonieme tip gekregen. Maar niks hoor, iedereen ging vrijuit.' Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien was die club ook getipt, ik weet het niet.'


    'Hoe ben jij dan op de hoogte gekomen van die tip? Heeft de politie je die soms verteld? Dat soort dingen houden ze toch geheim, lijkt me.'


    'Dat mag ik hopen.' Er kwam een wrang trekje om zijn mond. 'Ik heb de tip namelijk zelf doorgegeven. Vervolgens heb ik ingebroken in de garage van de Vennings, de auto onklaar gemaakt en Angie ontvoerd door haar een lift naar de Singing Swan aan te bieden en regelrecht naar Brighton te rijden.' Hij moest grinniken bij de herinnering. 'En we kregen me toch een ruzie!' Hij stond op, stopte zijn handen in zijn zakken en begon te ijsberen. 'Ze had een keer iets per ongeluk laten doorschemeren, en ik weet dat er die avond iets ging gebeuren, want ze deed zo raar, zo koortsachtig.'


    'O hemeltje.' Ze keek hem hulpeloos aan. 'Wat moet ik nog zeggen? Je hebt blijkbaar al het mogelijke gedaan... in je eentje.'


    'Inderdaad. Ik kan geen kant meer uit hier, anders krijgen ze er meteen lucht van. En dan zul je zien dat ik nog in elkaar geslagen word door Angies maatjes.' Hij draaide zich naar haar om. 'Ik dacht, als u misschien de aandacht van Scotland Yard erop kon vestigen of zo, dat er dan van buitenaf iets aan gedaan kon worden. Maar als ze hier toch niet komen...' Hij ging zitten en boog zich gretig voorover. 'Kunt u niet eens een babbeltje maken met die vent die de leiding over die zaak heeft? Kunt u bijvoorbeeld niet laten doorschemeren dat u iemand die op Lebel lijkt hebt gezien bij de Singing Swan?'


    'O nee! ' riep ze ontsteld uit. 'Dat kan ik niet. Dan zou ik immers liegen.'


    'Misschien niet,' wierp hij tegen. 'Volgens de krant zou hij best iemand uit de Singing Swan kunnen zijn. Weet u, ik leen vaak de auto van mijn moeder en dan stel ik me verborgen op bij de s.s. om een oogje in het zeil te houden. Als u een keer meegaat, dan zou u van een afstandje al die jongens kunnen aanzien voor Lebel.'


    Miss Seeton schudde haar hoofd en stond op. 'Nee, Nigel, het spijt me. Ik heb geen zin om tegen de politie te liegen. En daarbij, ik heb er geen verstand van, maar kan Scotland Yard zomaar ingrijpen zonder dat het hun is gevraagd?' Ze zag de verslagen uitdrukking op zijn gezicht. Wat jammer dat hij bij zoiets betrokken was geraakt. Ze wou dat sir George... Nee. Nigel had groot gelijk. Sir George kon niet doen alsof miss Venning vrijuit ging als ze, volgens Nigel, wel het een en ander op haar kerfstok had. Maar dat Nigel uitgerekend haar om raad vroeg... Wat kon zij nu doen? Ze vond het vreselijk om zo hulpeloos te zijn. Het was natuurlijk belachelijk, maar het leek net of ze het vertrouwen van iemand schond. 'Ik kan alleen,' begon ze aarzelend, 'alles aan hoofdinspecteur Delphick vertellen, zonder natuurlijk jouw naam of die van miss Venning te noemen, en hem om raad vragen. Hij zei dat hij ook naar het gerechtelijk onderzoek zou komen. Hij is zo aardig, en een en al begrip. Ik weet zeker dat hij ons naar zijn beste vermogen zal willen helpen.'
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    Er werd weinig gesproken tijdens de terugtocht na het gerechtelijk onderzoek. Het had allemaal heel kort geduurd, zoals hoofdinspecteur Delphick had voorzien, en César Lebel was zoals verwacht schuldig bevonden, maar de hele gebeurtenis had zowel miss Seeton als de dominee te denken gegeven.


    Miss Seeton was blij dat Nigel Colveden haar had gewezen op de bekendheid die ze nu genoot. Ze besloot wijselijk om het onvermijdelijke maar te doorstaan, en het overige zo veel mogelijk te negeren. Ze zou voorzichtig zijn, en zorgen dat ze geen aanleiding tot verdere roddels gaf. Dat voornemen had ze genomen in de zalige onwetendheid dat haar eigen karakter haar zou verraden. Miss Seeton liet zich namelijk, hoewel ze het niet besefte, altijd meeslepen door situaties. Ze was door en door conventioneel, maar een natuurlijke en logische reactie in ongewone situaties kan door buitenstaanders opgevat worden als het toppunt van excentriek gedrag.


    Toen de lijkschouwer haar prees om haar dapperheid en medewerking, geneerde ze zich vreselijk dat haar naam in het openbaar werd genoemd, en voor de rest had ze zich doof gehouden voor zijn opmerkingen. Na de uitspraak had de hoofdinspecteur haar uitgenodigd voor de lunch. Toen hij merkte dat de dominee niet van haar zij wilde wijken, had hij hem ook uitgenodigd. De dominee had zich echter verontschuldigd, en gezegd dat hij op tijd op het station wou zijn.


    Het was een heerlijke lunch met een charmante disgenoot, die haar met tact en openhartigheid had weten te overtuigen dat ze zich goed van haar taak had gekweten. Ze zag in dat je soms niet onder publiciteit uit kon als je de juiste weg volgde, maar hij slaagde er niet in om haar te overtuigen dat ze gevaar liep omdat, ondanks de uitspraak van de patholoog-anatoom, ze niets meer tegen Lebel konden beginnen zodra ze haar niet meer als getuige hadden. Nu de dominee er niet bij was, voelde ze zich vrij om het onderwerp van de Singing Swan aan te kaarten. De hoofdinspecteur had haar verrast met zijn belangstelling. In plaats van beleefd en afstandelijk te luisteren, zoals ze had verwacht, had hij indringende vragen gesteld. Het had haar moeite gekost om alleen de feiten te melden die Nigel haar had verteld, zonder namen te noemen of over Angela Vennings betrokkenheid bij de club te reppen. Ze had echter het idee dat ze het er goed van af had gebracht, en ze was heel tevreden toen hij beloofde dat hij zou zien wat er aan de zaak gedaan kon worden.


    Hoofdinspecteur Delphick was zelf evenmin ontevreden. Hij vond miss Seetons gezelschap verfrissend, en slaagde erin om de pers van haar weg te houden. Natuurlijk zou er in haar dorp geroddeld worden, maar het was onwaarschijnlijk dat die praatjes Londen zouden bereiken.


    En er werd geroddeld in haar dorp. De hoofdinspecteur kon niet weten dat de roddelaars zich in twee partijen splitsten, namelijk diegenen die dachten dat miss Seeton als afgevaardigde van een Londens drugscircuit was gekomen om mrs. Venning ter verantwoording te roepen (waarover mocht Joost weten), en diegenen die haar beschouwden als een drugverslaafde die in Londen niet langer terecht kon en daardoor naar de hoofddealer, Sonia Venning, was gegaan om op te eisen wat haar toekwam.


    Delphick had iemand opdracht gegeven om mee te reizen met dezelfde trein als miss Seeton, en uit te kijken of ze niet werd gevolgd. Hij kon er dus van uitgaan dat hij al het mogelijke had gedaan om haar adres verborgen te houden voor buitenstaanders. Hij had echter buiten de dominee gerekend.


    Voor Arthur Treeves was de zitting een vernederende ervaring geweest. Hij was gekomen om een van zijn parochianen bij te staan die, uit onwetendheid of gebrek aan ervaring, op het slechte pad was geraakt en een helpende hand nodig had; zijn verloren schaap bleek echter de grote heldin te zijn. Hij schaamde zich over zijn vooringenomenheid, maar kon zich niet onttrekken aan de gedachte dat hij ook door zijn zuster op het verkeerde spoor was gebracht. Uit schaamte en verlegenheid kon hij de uitnodiging van de hoofdinspecteur voor de lunch niet aannemen. Hij had tijd nodig om zijn gedachten op een rijtje te zetten, en een verontschuldiging te bedenken voor zijn ongegrond wantrouwen. Toen de pers hem in de gaten kreeg nadat de hoofdinspecteur hun de grote prooi had ontzegd, en zich als aasgieren op hem stortte, maakte hij dankbaar gebruik van de mogelijkheid om zijn berouw te tonen en te zeggen hoe verheugd Plummergen was met de komst van miss Seeton. Zij was een voorbeeld voor allen, zelfs nog meer dan haar grootmoeder, die toch haar hele leven in Plummergen had gewoond en in wiens huis zij zich nu had gevestigd. En met die woorden doorkruiste hij alle plannen die de hoofdinspecteur de laatste paar dagen had gemaakt.


    Ze waren al bij Brettenden toen Arthur Treeves eindelijk zijn probleem had opgelost en de juiste woorden had gevonden om zich te verontschuldigen. Hij schraapte zijn keel.


    'Ik, eh, hm,' zei de dominee. Miss Seeton keek hem belangstellend aan. 'Ik, eh, vind... dat wil zeggen, het is mijn plicht... om u mede te delen dat dit een hoogst onverkwikkelijke zaak is,' verklaarde hij.


    'O, maar dat ben ik helemaal met u eens,' antwoordde ze. 'Hoogst onverkwikkelijk, maar ik vrees dat ik er zelf schuldig aan ben. Ik zie nu in dat je de consequenties moet aanvaarden als je je bemoeit met andermans zaken. Het was vreselijk, maar het is nu voorbij. Ik wil er niet meer over praten, klaar uit. Ik kijk een paar dagen geen krant meer in. Daarna zal iedereen het hele gebeuren wel vergeten zijn, en dan kan ik het ook vergeten.'


    -


    Toen ze terugkwam, zat Nigel al op haar te wachten. Heel even zonk de moed haar in de schoenen. Ze was moe en ze wilde liever met rust gelaten worden. Maar na een poosje vond ze het wel prettig dat hij de teugels in handen nam. Het theewater stond al op; ze mocht geen woord zeggen tot hij haar jas en hoed op de kapstok had gehangen, haar in een stoel had neergevleid en thee had ingeschonken. Hij had zelfs de chocoladekoekjes meegebracht die zij toevallig ook lekker vond. Ze leunde behaaglijk in haar stoel en glimlachte naar hem. Wat was hij toch attent, ook al popelde hij van nieuwsgierigheid. Het was eigenlijk niet eerlijk om hem zo in spanning te laten. Ze moest zich even concentreren; wat had hoofdinspecteur Delphick ook weer gezegd? Niet veel eigenlijk, alles bij elkaar genomen.


    Nigel was haar voor. 'Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik alweer op de thee kom, maar ik dacht dat u wel moe zou zijn, dus ik heb Martha gesmeekt of ik binnen mocht komen om alles voor u klaar te zetten.'


    'Wat aardig van je,' mompelde miss Seeton.


    Hij grinnikte. 'Zeg dat wel. Martha wilde zelf op u wachten, maar ze had een van haar smijtbuien en maakte zo'n lawaai dat ik maar heb gezegd dat u met mij had af gesproken. En toen ging ze weg.'


    'O jeetje.' Ze zuchtte. 'Wat is er dan aan de hand met Martha? Wat moeten die smijtbuien voorstellen?'


    'Hebt u die nog niet meegemaakt?' Ze schudde haar hoofd. 'Nou, dan staat u nog wat te wachten. “Als de mensen willen kletsen, dan kunnen ze wat te horen krijgen.” Van Martha, natuurlijk. En die tirade gaat gepaard met smijten met deuren, pannen, bezems en alles wat ze maar in handen krijgt. Als ze zich nou eens uitleefde op de mensen op wie ze het voorzien heeft, dan hadden wij rust. Misschien zou dat gesmijt dan nog nut hebben.'


    Ze moest lachen. 'Sorry, maar ik wist niet dat je Martha zo goed kende.'


    'Zeker weten. Martha komt al jaren bij ons poetsen. Ik kende haar al toen ik nog een broekie was.'


    'En waardoor werd Martha zo kwaad?'


    'Geroddel,' zei Nigel geheimzinnig, en keek toen schaapachtig. 'Over u, vrees ik. Omdat ze weer eens iets uit de kranten verkeerd hebben opgevat. Wind u nou niet op,' zei hij vlug toen hij haar gezicht zag. 'Het gaat wel over. Intussen zitten de roddelaars in het dorp te smullen. Ik heb van Martha gehoord dat u volgens de roddels stiekem aan vreemde praktijken doet met mrs. Venning.'


    'Ik ken mrs. Venning niet eens,' wierp ze tegen.


    'Die kleinigheden doen niet ter zake. Volgens mij zijn het weer de Nuttelozen,' zei hij. 'Ofwel miss Nuttel en mrs. Blaine. Zij zorgen voor de spanning in het dorp, bij gebrek aan een Hollywood schandaal. Ze weten elke gebeurtenis op te blazen met hun eigen verzinsels. Ze hebben zeker “toevallig” vanmiddag de pot jam gezien toen ze hun eigen kleine bijdrage kwamen leveren, en “toevallig” het kaartje gelezen. Het zou me niet verbazen als ze ook “toevallig” de jam hadden geproefd.'


    Miss Seeton boog zich voorover, zette haar kopje neer en schoof het theewagentje opzij. 'Nou ja, daar is dan niets meer aan te doen. En jij wilt natuurlijk horen wat de hoofdinspecteur heeft gezegd.'


    Nigel grinnikte. 'Ja, eigenlijk wel,' gaf hij toe. 'Maar ik wilde u niet haasten.'


    Ze bespraken alles wat miss Seeton aan hoofdinspecteur Delphick had verteld, alles wat hij tegen haar had gezegd en alle mogelijke betekenissen, bijbedoelingen en toespelingen die achter elk woord konden hebben gescholen. Er was iets gedaan, een poging, hoe vaag ook, maar in elk geval iets. Nigel voelde zich een stuk beter. Hij duwde de theewagen naar de keuken. Zijn aanbod om af te wassen werd resoluut afgewezen, dus vertrok hij maar, met de verzekering dat hij, als hij de MG van zijn moeder mocht lenen, de club in de gaten zou blijven houden om eventueel nadere informatie te verkrijgen.


    Na de afwas besloot miss Seeton dat ze een lichte avondmaaltijd zou gebruiken en vroeg naar bed zou gaan. Maar eerst de routinehandelingen. Ze ging naar haar slaapkamer. Ze legde een opgevouwen plaid in een hoek, trok haar schoenen en jurk uit, pakte haar boek en ging zitten. Toen ze het boek Jonger met yoga opensloeg, viel haar blik op een foto van een heer die in zijn eentje het beeld van de Trojaanse priester Laocoön en zijn kinderen, vechtend tegen de slangen gestalte probeerde te geven. 'De Sterpositie... yoga voor gevorderden.' Een beetje te gevorderd misschien. En ook al zou ze die houding ooit onder de knie krijgen, dan zag ze er nog het nut niet van in om een been achter haar hoofd te vouwen, met de voet op de tegenovergestelde schouder. Wat een inspanning. Ze bladerde terug. O ja, daar was ze gebleven. De Hoofdstand. 'Zet een klok op een plek waar u hem kunt zien. Doe uw ogen dicht en haal langzaam adem.' Nou ja zeg, wat wilden ze nu eigenlijk? Waar moest je een klok kunnen zien als je op je hoofd stond met je ogen dicht? Miss Seeton stelde haar eierwekker in op drie minuten. Ze ging op haar knieën zitten, vouwde haar handen ineen, legde haar hoofd tegen haar handen op de vloer, maakte een kromme rug, zette zich af met haar voeten en gooide met een zwaai haar benen tegen de muur.


    -


    Hoofdinspecteur Delphick schoof de overvolle bak voor uitgaande post opzij en keek voldaan naar de lege bak voor inkomende post. Een klop op de deur. Op zijn 'ja' kwam een agent binnen met een grote stapel papieren. Hij wierp ze in de lege bak, ledigde de volle bak, salueerde en verliet het kantoor. Delphick onthield zich heldhaftig van commentaar.


    'Bob.'


    Brigadier Ranger legde het dossier neer dat hij aan het bestuderen was. 'Ja, meneer?'


    'Vraag Ashford even voor me aan, wil je? Een persoonlijk gesprek met inspecteur Brinton. Als hij er niet is, laat je het maar vervallen.'


    Hij bladerde vluchtig door de nieuwe stapel papieren, besloot dat er niets dringends tussen zat, pakte een aantekenbloc uit zijn la en begon te schrijven. Even later onderbrak de brigadier hem. 'Inspecteur Brinton aan de lijn voor u.'


    Delphick pakte de hoorn op. 'Chris... Ja, veel te lang. Dat is jouw schuld. Of het is te rustig bij jullie, of je bent te efficiënt... Je wilt toch niet beweren datje bescheiden bent geworden sinds de laatste keer dat ik je gezien heb... Zeg eens, Chris, even onder ons, wat weten jullie over de Singing Swan? Kom, kom, je weet toch dat ik overal mijn spionnen heb...' De hoofdinspecteur luisterde en maakte intussen aantekeningen. 'Juist,' zei hij ten slotte. 'Interessant. Maar je hebt geen idee waar het lek zat... als er al sprake was van een lek. Nee, nee, nog niet, maar ik heb zo'n voorgevoel. Maar goed, zodra er iets komt, laat ik het je weten. Hartelijk bedankt. Tot ziens.' Hij hing op en draaide zich om naar de brigadier. 'Zeg Bob, ken jij toevallig iemand die in Brettenden woont, of nog liever in Les Marys?'


    'Ik wist niet eens dat die plaatsen bestonden.'


    'Jammer. Het zou goed voor je zijn geweest om er even tussenuit te gaan. Vrienden opzoeken, bijvoorbeeld, of een bejaarde oom of tante. Maar ik heb zo'n idee dat die leemte in je topografische kennis binnenkort zal worden opgevuld.'


    'Waar liggen die plaatsen dan?'


    'In Kent, Bob. In Kent. Ze grenzen aan elkaar en ze liggen allebei in de buurt van Plummergen.'


    'Plummergen? Maar daar ging miss Seeton toch heen... U wilt me toch niet vertellen dat ze weer iemand een dreun heeft verkocht.'


    'Doe niet zo banaal, Bob. De miss Seetons op deze wereld verkopen geen dreunen. Ze geven uiting aan hun misnoegen met de punt van hun paraplu.' Hij zweeg even en voegde er toen peinzend aan toe: 'Maar als ze liegen, dan wordt het pas interessant.'


    'Ik acht miss Seeton tot bijna alles in staat, meneer, maar niet tot liegen.'


    'Je hebt gelijk. Dat zou tegen haar principes indruisen. Eromheen draaien, dat is de juiste uitdrukking. Na het onderzoek zijn we samen gaan lunchen, en toen heeft ze me een heleboel lariekoek zitten verkopen, weliswaar in alle ernst, maar het was en bleef lariekoek, over een club bij Brettenden, die de Singing Swan heet. Ze weet er niets van, alleen wat haar verteld is. Maar om de een of andere reden heeft ze me niet alles verteld wat zij te horen heeft gekregen. Het gaat om de reden waarom het haar is verteld waarop zij het mij heeft verteld, en de reden waarom ze mij niet alles wil zeggen wat haar is verteld, als je me kunt volgen.'


    'Nee, meneer.'


    'Ze beschermt iemand die weer iemand anders beschermt. En dit is, als je het nog niet wist, een logische gevolgtrekking.'


    Bob Ranger probeerde zich het Orakel en miss Seeton samen aan de lunch voor te stellen. Het ging zijn fantasie te boven. Als het Orakel dikke maatjes werd met miss Seeton, dan werd het misschien tijd om overplaatsing aan te vragen.


    'Je kijkt zo bezorgd, Bob,' merkte zijn meerdere op.


    'Nou ja, meneer, u bent zelf al erg genoeg; u zegt van alles. Maar zij zegt niet alleen van alles, ze voert het nog uit ook.'


    'Je stelt me teleur, Bob. Je zou juist bij miss Seeton in de gunst moeten zien te komen.'


    'Ik moet er niet aan denken.'


    'Ik meen het. Dat is nog een gebrek aan je opvoeding. Als je haar niet leert begrijpen, word je nooit een goede rechercheur. Ze is ons aller geweten, Bob. Onze ongetrouwde tante, nicht of zus. De steunpilaar der mensheid. Door de geschiedenis heen is ze keer op keer voor jou op de brandstapel gestorven; niet omdat ze zo heldhaftig is, maar uit principe, en omdat het nooit bij haar op zou komen om iets anders te doen. Ze boent voor je, naait voor je, kookt voor je, verpleegt je, en is je steun en toeverlaat in tijden van tegenspoed.'


    De brigadier zag miss Seeton voor zich als zijn steun en toeverlaat in tijden van tegenspoed. Nee, overplaatsing was niet voldoende; emigratie... naar Canada misschien, bij de Mounties. Tenslotte kregen die altijd hun mannetje te pakken. Over vrouwen werd nooit iets vermeld.


    Delphick gooide zijn pen neer en leunde achterover. 'Die hele zaak is zo verdomd vaag. Ik weet dat de moorden op die twee meisjes met elkaar in verband staan. Dezelfde manier, allebei prostituees, allebei verslaafd, allebei dealers. Wat die tweede moord betreft, is Lebel er zo bij, als we hem tenminste te pakken kunnen krijgen, maar we hebben niets dat hem of Prévost in verband kan brengen met het eerste meisje. En met vermoedens schiet je niets op als je geen bewijzen kunt vinden om ze te staven. Je moet gewoon afwachten wat er verder gebeurt,' besloot hij getergd.


    De telefoon rinkelde.


    'Commissaris Gosslin voor u.'


    Delphick pakte de hoorn op. 'Met Delphick. De avondkranten? Nee, nog niet...' Hij luisterde met een steeds dieper wordende frons terwijl er schetterende geluiden uit de hoorn kwamen. Ten slotte: 'Nee, niets. Ja, die dingen kunnen nu eenmaal gebeuren... Dank u, commissaris.' Hij legde de hoorn op de haak. 'Verdomme!'


    'Wat is er gebeurd, meneer?'


    'Nog niets,' zei Delphick woest. 'Maar al mijn infantiele pogingen om miss Seetons verblijfplaats geheim te houden, zijn tenietgedaan door die halfzachte, stomme dominee uit Plummergen. Hij moest zo nodig mee met miss Seeton, wilde na afloop niet met ons mee en heeft zijn lunchuur blijkbaar gebruikt om de pers een interview te geven. Ik heb begrepen dat hij haar hele familiegeschiedenis, haar adres en hoe laat ze thuis zou zijn, uit de doeken heeft gedaan ten behoeve van eventuele moordenaars. Tot in de kleinste details, behalve de parkeermogelijkheden. De commissaris heeft alle wetenswaardigheden over het onderzoek in de avondkranten kunnen lezen. Er kan dus elk moment weer iets gebeuren. In Kent, vermoed ik.'


    -


    Nigel lag op de loer. Hij had het koud, hij zat ongemakkelijk, en hij voelde zich als een derderangsacteur in een slecht geschreven melodrama. Hij bleef echter op zijn post, blij dat hij zo verstandig was geweest om een paar tuinstoelkussentjes mee te brengen. Hij had zijn informatie weten te vergaren door enkele bezoekjes aan de club, Angela Vennings buien en haar ondoordachte geklets. Hij had beseft dat zijn verschijning in de club met argwaan werd bekeken door diegenen die hij op zijn beurt wantrouwde. Een argwaan die elk moment kon omslaan in iets veel ergers. Sinds het Brighton-voorval had Angela hem gemeden. Er zat dus niets anders op dan te posten.


    Hij had vastgesteld dat vijf jongens en twee meisjes de grootste relschoppers waren. Twee jongens hadden auto's, of konden er in elk geval gebruik van maken. In de afgelopen week had hij zich beperkt tot een eind verderop parkeren om vervolgens op een afstand een van beide auto's of die van Angela te volgen. Het hing ervan af welke auto er veelbelovend uitzag. Als ze weer een inbraak van plan waren, zou hij zijn grootlicht aanzetten of zelf tussenbeide proberen te komen, of naar de politie gaan; dat hing af van de situatie. Hij had nog niet nagedacht over wat hij zou doen als Angela er weer direct bij betrokken was. Het langdurige posten had nog niets opgeleverd. Hij wist nu alleen zeker dat hij absoluut niet geschikt was voor het eentonige en vermoeiende leven van een privé-detective. De vijf verdachten hadden mensen thuisgebracht, welterusten geschreeuwd, hun auto's geparkeerd, en waren naar huis gegaan. De groep leek op zijn lauweren te rusten. Hij wist dat er drugs werden gebruikt, maar hij had niet kunnen ontdekken of het gewoon om peppillen ging, of om ernstiger zaken. Zijn grootste zorg was in hoeverre Angela erbij betrokken was. Een paar maanden geleden had ze hem overgehaald om een paar pillen te proberen die ze haar opkikkers noemde. Hij had de pillen geslikt en met belangstelling op het effect gewacht; misschien zou hij haar door deze ervaring beter kunnen begrijpen, en haar voortaan beter kunnen opvangen. Het had niet geholpen. Het spul was te sterk geweest, of hij was er allergisch voor. Hij begon zich juist ontspannen en een beetje zweverig te voelen, toen hij merkte dat die ontspanning ongewenste gevolgen had: hij moest overgeven.


    De parkeerplaats van de club was afgezet door een houten schutting. Nigel zat gehurkt in het dichte struikgewas erachter. De bladeren waren nat van de dauw, en de grond eveneens. Hij had de stellige indruk dat spinnen, oorwurmen en nog meer van die beesten zich een weg omlaag zochten via zijn kraag, terwijl kruipend ongedierte zoals mieren, duizendpoten en andere soortgenoten onderweg naar boven waren via zijn broekspijpen, om halverwege een gezellige bijeenkomst te houden. Zoals reeds opgemerkt, had hij het koud. Hij was ook nat, en hij had jeuk.


    Hij was in eerste instantie teleurgesteld geweest toen na miss Seetons verslag niet onmiddellijk complete politiecorpsen in actie waren gekomen. Maar na enig nadenken had hij ingezien dat het feit dat Scotland Yard haar had ondervraagd, en haar had verzekerd dat er iets aan gedaan zou worden, een grote stap in de goede richting was. Deze gunstige ontwikkeling had hem aangemoedigd om te blijven posten zolang hij kon, of in elk geval zolang zijn moeder zo aardig was om hem haar MG te lenen. Ze had die middag alleen opgemerkt dat ze, met een man die de hele middag sliep om 's avonds konijnen te schieten, en een zoon die hele nachten op stap was in haar auto, niet alleen een onbestorven weduwe was, maar blijkbaar ook een onbestorven moeder en de onbestorven eigenares van een auto.


    Angela's auto stond geparkeerd naast de auto van een van de verdachten; de auto van de andere verdachte stond er niet ver vandaan, dus hij zat precies goed om meteen te kunnen inschatten of ze iets in de zin hadden. De club liep leeg. Het was al laat. De deur vloog open en in het lichtschijnsel draafde een lawaaiig groepje jongelui de trap af. De deur viel dicht en de donkere gestalten, die steeds zichtbaarder werden naarmate zijn ogen meer aan het maanlicht gewend raakten, kwamen luidruchtig in de richting van Nigels schuilplaats.


    'Wie denk jij te belazeren, stomme griet?' Een vreemd accent. 'Een heldin, hier? Laat me niet lachen.'


    Een stem van iemand die hij niet kende. Nigel tuurde door zijn bladerige scherm. Ja, twee ervan had hij nog niet eerder gezien. Wat hij aan miss Seeton had verteld, klopte. Die zeven jongelui konden stuk voor stuk Lebel doorgaan, als je afging op de foto in de krant, zelfs van dichtbij.


    'Maar het is echt waar, dat zeg ik toch.' Angela's stem, hoog en koortsachtig.


    'Nog geen tien kilometer verderop,' viel een van de andere meisjes haar bij. 'Kom nou mee.'


    'Een echte heldin, dat moet ik zien. Zullen we die eens een bezoekje gaan brengen?'


    'Wat een te gek idee! Ik was toch al benieuwd naar haar,' riep Angela boven de verrukte kreten van de andere twee meisjes uit.


    Vier jongens vielen hen bij, de vijfde aarzelde echter. 'Doe niet zo stom. Het is al laat,' hielp hij hen herinneren. 'Ze ligt vast al te slapen.'


    'Nou, dan maken we haar toch wakker? Ze mankeert toch zeker niks aan haar oren?'


    Er klonken instemmende kreten. 'Ja, waarom niet?' was Angela het met hem eens. 'Kom, dan gaan we.'


    'Jullie zijn hartstikke gek,' wierp de ene jongen tegen. 'Ze woont midden in The Street. Straks krijgen we het hele dorp op onze nek.'


    Hierop ontstond een discussie die door de nieuweling in de kiem werd gesmoord. 'Nou, dan wil ik in elk geval zien waar dat wonder op twee benen woont,' hield hij vol. 'Als die lui hier zo allejezus vroeg naar bed gaan, dan kunnen we toch wel langsrijden? Dan knipperen we met onze koplampen of zo, als een eresaluut.'


    'Kom dan,' riep Angela. 'Ik rijd wel voorop. We gaan rond het moeras, en dan rijden we langs de achterkant. Dan zitten jullie meteen op de goede weg.' Ze holde naar haar auto, sprong erin en startte de motor. De anderen werden lawaaiig in de overblijvende auto's gestouwd. Alleen de nieuweling en zijn zwijgende metgezel liepen naar een auto die bij de ingang geparkeerd stond.


    Nigel hield zijn adem in toen Angela's auto met protesterend gierende banden rechtsaf de weg op schoot, gevolgd door de twee andere auto's; de auto van de nieuweling sloot de rij. Hij krabbelde haastig uit zijn schuilplaats, keek vlug om zich heen - niemand te zien - wierp de kussens over de schutting, sprong eroverheen, raapte de kussens op en rende naar de MG. Zou hij de politie moeten bellen? Als die groep eenmaal de smaak te pakken had, wist je nooit waartoe ze nog in staat waren. Maar aan de andere kant hadden ze vanavond kennelijk niet al te veel kwaad in de zin en de jongen die Art werd genoemd, had hun enthousiasme nog enigszins getemperd; in elk geval was hij niet van plan om het dorp in rep en roer te brengen. Nee, het kon geen kwaad, besloot hij, en omdat zij de omweg namen kon hij als hij binnendoor ging, tegelijkertijd aankomen. Als alles rustig was, kon hij zonder te stoppen naar huis rijden. Ja, hij zou het riskeren. Hij kwam bij de auto, gooide de kussens achterin en sprong achter het stuur.


    -


    Grote goedheid, wat was dat?


    Miss Seeton, wakker geschrokken, wist even niet waar ze was. Natuurlijk. De kippen. Wat een kabaal! Hemeltje lief. Nee, maar. Ze stapte vlug uit bed, schoot in haar pantoffels, trok haar ochtendjas aan en haastte zich de trap af. Zonder een licht aan te doen griste ze in het voorbijgaan automatisch haar paraplu uit de paraplubak in de gang, opende de keukendeur en liep vlug de tuin door. Dit was werkelijk te erg. Waarom deden ze toch zo vervelend. Nigel had haar nog gewaarschuwd. Om die kippen zo van streek te maken. Nou, daar zou zij wel even een stokje voor steken. Gelukkig scheen de maan, dan kon je tenminste zien waar je liep. Arme Stan, wat zou hij kwaad zijn.


    Het gekakel in het kippenhok duurde onverminderd voort. Miss Seeton kwam bij de ren. Ze sloeg met haar paraplu tegen het gaas. 'Laat dat,' riep ze. 'Hou daar onmiddellijk mee op, begrepen?'


    'Zeker, dame. Ik hoor u wel.'


    Ze hield geschrokken haar adem in. Een schaduw kwam naar voren, stak zijn hand door het gaas en deed de deur van de haak. Tegen het maanlicht in kon miss Seeton alleen een donkere gestalte in een jas onderscheiden, met een hoed over de ogen getrokken. Maar ze zag wel in het maanlicht de loop van het pistool in zijn hand glimmen.


    'Rustig aan, dame. Terug naar het huis en geen kik, begrepen?'


    'Doe niet zo kinderachtig,' snauwde ze. 'En doe dat speelgoed weg, anders roep ik de politie.' Ze liet haar paraplu neerkomen op zijn pols.


    Een flits. Een scherpe knal. Een gil van woede en pijn. Het pistool viel.


    'O, lieve help,' riep miss Seeton ontzet uit. 'Het spijt me vreselijk, ik had geen idee... U hebt zich toch geen pijn gedaan?' De gestalte, woest dansend op de ene voet en de andere omklemmend, wierp zich tegen het kippenhok, hees zich op het dak en verdween over de muur.


    Een bons, en kreet, een vloek. Struikelende voetstappen, rennende voetstappen. Ramen vlogen omhoog, deuren werden opengegooid. Met zoveel concurrentie verdubbelden de kippen hun energie. Mensen riepen door elkaar. 'Wat is er aan de hand?'


    'Moord.'


    'Ze schieten.' Een mannenstem: 'Schiet op, allejezus, vlug!' Twee luide schoten, geschreeuw van pijn. Dichtvallende portieren, een motor op volle toeren. En boven het tumult als trompetgeschal de triomfantelijke kreet van sir George: 'Bij God, raak! In allebei z'n billen!'


    -


    Twee hard rijdende auto's, vlak achter elkaar, met grootlicht op, kwamen rond de tweede draai van de S-bocht voor hem. Dat moest dat stel uit Brettenden zijn, vermoedde Nigel. Wat een opluchting. Dan was er niets gebeurd. Als ze nu al zo ver waren, betekende dat dat ze niet eens waren gestopt Angie moest al zijn afgeslagen naar de Meadows, en de andere auto was zeker al op de terugweg naar Joost mag weten waar.


    Hij minderde vaart en pakte een grote zaklamp en een donkere bril van het dashboard. Hij was al een poos voorbereid op hun wegdrukspelletje, maar dit zou waarschijnlijk zijn eerste kans worden om zijn tegenmaatregelen uit te testen. Toen de auto's op het rechte stuk kwamen, zette hij de bril op en dimde zijn lichten. Zij hielden hun grootlicht op. Hij glimlachte. Ze waren dus weer op hetzelfde trucje uit. Hij had het ze vaak zien doen, maar meestal had hij dan achter hen gereden.


    De voorste auto met de verblindende koplampen, reed recht op hem af. Op het laatste moment, toen hij wist dat ze het stuur zouden omdraaien, manoeuvreerde Nigel de auto met twee wielen in de grasberm langs de smalle weg, zette zijn groot licht aan en scheen met zijn zaklamp recht op de voorruit van zijn tegenstander. Er klonk geschreeuw van verwarring, gevloek, gevolgd door het weldadige geluid van afbrekende takken en schurend metaal. Die zat in de greppel. Nu op de andere letten.


    Nigel reed, met groot licht en zijn zaklamp nog aan, vlak langs de tweede auto, die vaart had geminderd om zijn maat ruimte te geven om te manoeuvreren, weerstond de verleiding om uit te halen naar het hoofd dat uit het portierraampje stak en hem scheldwoorden toeslingerde, gooide bril en zaklamp op de bank naast hem, doofde zijn lichten en reed de bocht in, dankbaar dat de maan hem genoeg licht gaf om te kunnen sturen. Na de eerste draai deed hij zijn lichten weer aan en begon te juichen. Eigen schuld, dikke bult. Eindelijk hadden een paar van die rotzakken gekregen wat hun toekwam. Ze hadden de kans niet gekregen om zijn nummerplaat te zien en de weg was te smal om te keren en hem te volgen. Daarbij zouden ze het nu wel te druk hebben om hun makkers uit de greppel te trekken.


    Even later reed hij opgewekt Plummergen binnen. Alles was stil bij miss Seeton. Er brandde geen licht. Mooi zo. Hij sloeg aan het einde van The Street rechtsaf Marsh Road in en wilde naar huis rijden, toen het kakelspektakel achter hem losbarstte. Hij ging boven op zijn remmen staan, draaide achteruit een oprit in, en reed in volle vaart terug.


    In bijna alle huizen brandde nu licht. Hij stopte voor miss Seetons huis en sprong uit de auto. Wat een heksenketel! De kippen... natuurlijk, daar was het. Hij rende erheen. Toen hij er bijna was, baadde het weggetje achter miss Seetons huis opeens in het licht. Een auto schoot de weg uit, The Street op. De auto van de nieuweling. Hij holde terug naar zijn eigen auto, sprong erin, keerde de MG en wilde juist de achtervolging inzetten toen hij weer boven op zijn remmen moest staan om niet tegen de gedrongen gestalte van zijn vader te botsen, die met zijn dubbelloopsgeweer in de aanslag naar The Street rende. Nigel wierp het portier open en ving een glimp op van de dominee, die met fladderende armen en nachthemd als een geest uit een kerkhof schreeuwend kwam aanrennen: 'Houd de dief, houd de dief! '


    Sir George stapte zonder zijn vaart te onderbreken in de auto en trok met een klap het portier dicht. Nigel schakelde. Het licht stroomde uit deuropeningen, zaklampen flitsten aan, mensen in de vreemdste tenues renden schreeuwend heen en weer, zwaaiend met hun handen, met poken, bezems en stokken, en de gemotoriseerde cavalerie kwam in actie toen de MG door The Street achter de vijand aan scheurde met sir George, zijn geweer nog steeds in de aanslag, gereed voor de strijd.
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    Die ochtend sliepen de mannen van Rytham Hall uit.


    'Is er al iemand op?'


    'Op wel, maar nog niet beneden, m'lady.'


    'Gekookte eieren,' zei lady Colveden.


    Ze deed de voordeur achter zich dicht. Gelukkig was Martha er die dag, dan kon ze helpen met de lunch. Ze bracht haar boodschappen naar de keuken en zette een dienblad klaar. Tien over tien. Elk een ei en twee stukken toost, dat was wel genoeg op dit uur. Ze hoorde de stofzuiger. Goed, als Martha bezig was in de eetkamer, dan konden ze in de zitkamer eten. Voor de duizendste keer wenste ze dat ze in de keuken konden eten, maar dat was niet te doen met die verzameling afvoerbuizen juist onder het enige raam. En het was blijkbaar een hele klus om die leidingen te veranderen.


    -


    Ze keken allebei nogal schaapachtig toen ze hun eieren en toost aten, vond ze; net schooljongens die op iets waren betrapt. En terecht, als je de verhalen uit het dorp hoorde, en als je de toestand van haar MG zag. Behalve een overdreven achteloos goedemorgen, dat werd gevolgd door het vermijden van eikaars blikken, was er nog geen woord gewisseld. Ze reikte hun thee aan. 'En, lekker geslapen?' informeerde ze opgewekt.


    Sir George sputterde. Nigel verslikte zich. Ze zetten hun kopje haastig neer. Ze keken elkaar aan, en toen haar. Sir George hikte gesmoord. Nigel uitte een vreemd geluid, en ze kregen de slappe lach.


    Het was niet eerlijk. Nog heel even wist lady Colveden haar onschuldige houding te bewaren, maar ze voelde een onweerstaanbare kriebel opkomen, en begon mee te lachen. Er werd geklopt, en Martha stak haar hoofd om de deur.


    'De politie voor u,' deelde ze mee.


    Toen was er geen houden meer aan. Hoofdinspecteur Delphick kwam binnen, gevolgd door zijn brigadier, die heel even het idee had dat ze eigenlijk emmers vis hadden moeten meebrengen om de zeeleeuwen te voeren.


    Toen de familie een beetje was gekalmeerd, iedereen zich had voorgesteld, en Martha om koffie en koekjes was gestuurd, boden ze hun verontschuldigingen aan.


    'Nee, alstublieft,' weerde Delphick af. 'De politie krijgt zelden zo'n onstuimige ontvangst; dit was een bijzonder aardige afwisseling. Maar we kwamen eigenlijk voor miss Seeton,' besloot hij. 'Verkeerde adres,' bracht sir George schor uit 'Nee,' mompelde zijn vrouw. 'Juiste adres, verkeerd tijdstip. Ze komt terug voor de lunch.' Ze kreeg haar zelfbeheersing terug. 'Het spijt me, inspecteur, neemt u het ons niet kwalijk. Ik weet dat het een ernstige zaak is, maar ik vrees dat we allemaal een beetje gespannen zijn vanmorgen. Mijn man en mijn zoon zijn nog maar pas op, en we hebben elkaar nog niets kunnen vertellen. Ik heb in het dorp verscheidene versies gehoord van hun activiteiten, allemaal even kleurrijk, dramatisch, en ongetwijfeld onjuist, maar zij weten nog niet dat miss Seeton hier verder de nacht heeft doorgebracht.'


    'Heb je haar dan gehaald, lieve?'


    'Ja, George, in die afschuwelijke stationcar van je, omdat mijn auto op dat tijdstip blijkbaar voor andere doeleinden werd gebruikt.'


    'Het spijt me van de MG, moeder. We zijn, vrees ik...'


    'Het is al goed,' stelde ze haar zoon met een glimlach gerust. 'Ik begrijp het Tenminste...' Haar glimlach kreeg iets verbetens. '...Het zal me heus wel duidelijk worden. Ooit. Toen ik vanmorgen zag dat de auto nog niet terug was, ben ik naar de garage van Crabbe gegaan om te vragen of zij er iets van wisten. Ze hadden hem voor de deur gevonden toen ze opengingen, zagen jullie briefje onder de ruitenwisser, en zijn meteen aan de slag gegaan. Ze hebben het spatbord al uitgedeukt, de koplampen gerepareerd en de bumper er weer op gezet. Crabbe zei dat het allemaal wel meeviel en dat hij hem waarschijnlijk voor de lunch al terugbrengt.'


    'Ja,' merkte Delphick op. 'De politie van Ashford heeft ons het een en ander meegedeeld omtrent dat gebeuren. Daar wil ik het later over hebben, als u het goed vindt. Het enige wat tot nu toe voor mij vaststaat, is dat er gisteravond enige onrust is ontstaan, en omdat miss Seeton blijkbaar het middelpunt was...' - Bob Ranger slaakte hoorbaar een zucht - '...zijn wij geroepen. Het is namelijk heel goed mogelijk dat er verband bestaat met de zaak waarbij zij als getuige is betrokken. Volgens de politie in Ashford was het al erg laat toen ze sir George en meneer Colveden naar huis brachten, dus we wilden u niet al te vroeg lastigvallen. We zijn eerst naar miss Seeton gegaan, maar ze was niet thuis. Toen hebben we een kijkje rond het huis genomen om een idee van de ligging te krijgen. En vervolgens hoorden we van een zekere miss Treeves - de zuster van de dominee, neem ik aan - dat miss Seeton hier logeerde. Miss Treeves was ooggetuige, heb ik begrepen, en ze is zo vriendelijk geweest om ons haar verslag van de gebeurtenissen van gisteravond te geven. De dominee, die ook ooggetuige was, is eveneens zo vriendelijk geweest om van zijn ervaringen verslag te doen. Toen kwamen er nog verscheidene andere ooggetuigen, en die waren ook zo vriendelijk om hun verslag te doen. De verslagen variëren nogal, van het stelen van eieren tot miss Seeton die dreigde het hele dorp overhoop te schieten, en uiteindelijk een complete legerinvasie. Dus zijn we, iets eerder dan onze bedoeling was, hier gekomen om te zien wat er van al die verhalen waar is. Als u het niet erg vindt, zouden we graag van elk van u een verklaring willen hebben. Laten we dan maar bij u beginnen, lady Colveden. Tenslotte bent u er alleen zijdelings bij betrokken geweest.'


    Zijdelings? Dat pikte ze niet. 'Tja, ik heb eigenlijk niets gedaan, inspecteur,' antwoordde ze luchtig. 'Behalve dan dat ik naar haar toe ben gegaan, haar heb ontwapend, en haar mee naar huis heb genomen.'


    Brigadier Ranger begon van schrik te praten. 'Ontwapend? Bedoelt u dat u haar paraplu hebt afgepakt?'


    'Zeer zeker niet,' antwoordde lady Colveden. 'Die had ze in haar andere hand. Ik heb haar pistool afgepakt.'


    'Grote god!' zei sir George.


    Nu ze haar doel had bereikt, deed lady Colveden verslag van het weinige dat ze uit de eerste hand wist van de gebeurtenissen van de vorige avond.


    Rutham Hall, aan het eind van een kronkelende zijweg van Marsh Road, bevond zich op ongeveer vijfhonderd meter van miss Seetons huisje. Lady Colveden lag in bed te lezen. Even na middernacht hoorde ze vaag wat gekakel van kippen, en vervolgens een klap die wel een schot leek. Ze was naar het raam gegaan en had over de vensterbank naar buiten geleund. In de verte hoorde ze geroep, nog twee schoten, gevolgd door gegil, en iemand die iets riep. Ze wist het niet zeker, maar ze meende de stem van haar man te hebben gehoord. Ze had zich vlug aangekleed en toen ze zag dat haar auto nog niet terug was, had ze de auto van sir George genomen. In The Street gekomen, had ze verscheidene mensen naar miss Seetons huis zien gaan, sommige zelfs met zaklampen hoewel de maan toch genoeg licht gaf. De dominee kwam naar haar toe rennen en probeerde haar over te halen om met hem de dieven te achtervolgen die er net vandoor waren gegaan in hun auto. Ze had er het nut niet van ingezien om met dominee Arthur, blootsvoets en in zijn nachthemd - ze hoopte trouwens dat Molly Treeves hem een warm bad had laten nemen toen hij terug was - achter een onbekende auto aan te jagen in een onbekende richting.


    Miss Seetons kippen gaven nog luidkeels blijk dat daar het middelpunt van alle onrust was, dus ze was achterom naar de tuin gegaan. Daar had ze mr. en mrs. Bloomer - Martha gewapend met een bezem en Stan met een kapmes in de ene hand en een zaklamp in de andere - als schildwachten zien staan naast miss Seeton, die gehuld in haar ochtendjas en leunend op haar paraplu een pistool richtte op een groep verbijsterde dorpsbewoners in de achterpoort, die in de lichtbundel uit Stans zaklamp veel weghadden van een doelwit voor een schietoefening. Ze had het tableau verstoord door iedereen te vertellen dat ze naar huis moesten gaan, miss Seetons pistool afgepakt en haar overgehaald om weer naar binnen te gaan, een paar spulletjes voor haar ingepakt en haar meegenomen naar Rytham Hall. Ze had het logeerbed opgemaakt en er twee warme kruiken in gelegd. Miss Seeton en zij hadden allebei valeriaan ingenomen met een beker warme melk, en waren vervolgens naar bed gegaan.


    'Nee, het was helaas niet heldhaftig of romantisch,' besloot lady Colveden met een blik op haar man en haar zoon, 'maar het leek me gewoon praktisch.'


    'Praktisch, en heel verstandig,' was Delphick het met haar eens. Lady Colveden straalde. Zo, dat zijdelings hadden ze ook weer gehad. 'Er is me alleen iets niet duidelijk,' vervolgde hij. 'Wat hebt u met het pistool gedaan?'


    'Het pistool?' herhaalde ze onthutst. 'Ik, eh... George,' zei ze dreigend tegen haar man, 'als je het waagt om te lachen ga ik bij je weg. En Nigel, als jij durft te grinniken, dan laat ik jou opdraaien voor de reparatiekosten van de MG.' Ze draaide zich met grote ogen om naar de hoofdinspecteur. 'O, wat vreselijk. Ik weet het niet precies meer,' bekende ze.


    'Maakt u zich maar geen zorgen,' stelde Delphick haar gerust. 'Natuurlijk vond u het op het moment zelf niet belangrijk. Maar we moeten het pistool wel zien te vinden. Het kan niet ver weg zijn. Laten we eens zien. Hebt u het neergelegd toen u miss Seeton hielp met inpakken?'


    Lady Colveden dacht na. 'Nee. Dat kan ik me in elk geval niet herinneren.'


    'Nee? Maar tijdens het rijden zult het vast niet nodig hebben gehad. Misschien hebt u het wel achterin gelegd.'


    'Wat knap van u!' riep ze uit. 'Nu weet ik het weer. Ik heb miss Seetons koffer in de achterbak gezet en toen heb ik het pistool er maar achteraan gegooid.'


    Sir George liep rood aan. Nigel verbleekte. Delphick huiverde inwendig. Het pistool was waarschijnlijk afgevuurd. Dus was de veiligheidspal waarschijnlijk niet vergrendeld. Als miss Seeton ermee naar de dorpsbewoners had gezwaaid en lady Colveden het achteloos tussen de bagage had gegooid, dan was het een wonder dat iedereen dat had overleefd.


    'Is de garage op slot?' vroeg hij. Ze schudde ontkennend haar hoofd. 'Brigadier?' Bob Ranger verliet het vertrek.


    'Zo, dan ga ik Martha maar met de lunch helpen, als u me niet meer nodig hebt,' stelde lady Colveden voor.


    'Op het moment niet, lady Colveden. Dank u voor uw zeer duidelijke verklaring, en ook dat u miss Seeton gisteravond in veiligheid hebt gebracht. Wilt u haar zeggen dat we na de lunch bij haar langskomen?'


    'Natuurlijk. En probeert u haar te overtuigen dat ze voorlopig veel beter hier kan blijven. Ze zegt steeds dat ze vanmiddag terug naar haar eigen huis wil. Tussen twee haakjes, Nigel, als ze echt terug naar huis wil, en mocht mijn auto tegen die tijd terug zijn, zou ik hem dan zelf mogen gebruiken? Of had je nog andere plannen in gedachten?'


    'Dat is niet meer nodig, lieve kind. De jongen kan rijden. Het wordt tijd dat hij een eigen auto krijgt.'


    'Wat een goed idee, George. Wat denk je van een pantserwagen? Of een tank?' Haar triomfantelijke uittocht werd bedorven doordat ze tegen de brigadier botste, die binnenkwam met de koffie op een dienblad. 'O, mooi,' zei ze, toen ze het automatisch pistool op een schoon servet naast het schaaltje koekjes zag liggen. 'U hebt miss Seetons pistool gevonden. Gelukkig maar. Ik neem aan,' voegde ze er weemoedig aan toe, 'dat u me geen kopie van uw aantekeningen mag geven. Dat is blijkbaar voor mij de enige mogelijkheid om te weten te komen wat iedereen gisteravond in zijn schild heeft gevoerd.'


    De deur viel dicht. De brigadier zette het blad op tafel, pakte het servet met het pistool en bracht het naar de hoofdinspecteur.


    'Ik heb het vergrendeld, meneer. We kunnen de afdrukken natuurlijk wel vergeten, want er zitten afdrukken op van iedereen behalve degene die we moeten hebben.'


    Sir George schoot overeind. 'Vergrendeld?'


    De kopjes koffie die Nigel aanreikte, rammelden op hun schoteltjes. 'Bedoelt u dat ze met dat ding in aanslag rond liepen te rennen en te zwaaien?'


    'Ik vrees van wel, meneer Colveden, maar we zullen het er maar niet over hebben, nu er gelukkig toch niets gebeurd is. Het heeft geen zin om onnodig paniek en ongerustheid te zaaien. Sir George, waar was u toen de schietpartij begon?'


    'Bij het kanaal.'


    'Met een geweer?'


    'Op konijnenjacht.'


    'Aha, dat zal vlak buiten miss Seetons grondgebied zijn geweest. Zitten daar veel konijnen?' Sir George werd rood. Delphick glimlachte. 'Kan ik aannemen dat u pas sinds de komst van miss Seeton 's avonds aan het patrouilleren, pardon, op konijnenjacht bent?'


    Nigel boog zich voorover. 'Grote god, vader, waarom hebt u me dat niet verteld? Dan hadden we elkaar kunnen aflossen.'


    Sir George ontweek de blik van zijn zoon. 'Ik dacht dat jij andere dingen te doen had.' Nigel deed er het zwijgen toe.


    De hoofdinspecteur sloeg hen belangstellend gade. Wat leken die twee in sommige opzichten op elkaar. Maar als ze dan per se een soort burgerwacht moesten uithangen, waarom bespraken ze dat dan niet samen en stelden ze geen plan de campagne op? Sir George wist blijkbaar waar zijn zoon mee bezig was geweest, wat dat ook mocht zijn. Nee, wacht eens even. Wist hij het wel? Hij vermoedde het, dat was een betere uitdrukking. Er was niets ronduit gezegd. Ja. Dat was het. Er was niets gezegd. Maar waarom niet? Generaal-majoor sir George Colveden, Bart, K.C.B., D.S.O., J.P. Justice of the Peace. Natuurlijk. Sir George was kantonrechter. In dat geval kon hij zijn vermoedens van zich af zetten, maar hij kon natuurlijk niet heen om wat hij zeker wist. En dat hield in... Die kletspraat van miss Seeton over de club. Ja, Nigel was natuurlijk degene die haar had ingelicht. En dat gedraai van hem betekende waarschijnlijk dat een vriend van hem erbij betrokken was, en dat zijn vader het niet mocht weten. Wat een ingewikkeld gedoe. En zo vermoeiend. En dom. Maar nu kwamen bepaalde aspecten in een ander daglicht te staan, en als hij iets meer van de jongen te weten wilde komen, dan moest hij hem apart aan een verhoor onderwerpen. Hij onderdrukte een zucht. Goed, dan nu weer ter zake. Hij wendde zich tot sir George.


    'We hebben natuurlijk de plaatselijke politie verzocht om een oogje in het zeil te houden.'


    'Natuurlijk. Prima kerel, die Potter. Maar in zijn eentje kan hij natuurlijk niet overal tegelijk zijn.'


    'Precies. En daarom ben ik u oprecht dankbaar voor uw plotselinge belangstelling voor konijnen. U was bij het kanaal, zei u?'


    'Er kwamen vier auto's over de brug. Ze draaiden de smalle weg op. Die vervloekte kippen begonnen te kakelen. De sloop dichterbij. Toen hoorde ik een schot. Ik zag een vent over de muur vallen, die hinkend wegrende.'


    'Hinkend? Hm, misschien had hij zijn enkel wel verstuikt bij het springen. Kunt u een beschrijving van hem geven?'


    'Ik heb hem niet eens gezien. Alleen van achter. Een jas en een hoed. Toen heb ik mijn geweer op hem afgeschoten. En zijn hele achterwerk zit vol hagel, dat kon ik zien aan de manier waarop hij in de lucht sprong. Een jonge vent, volgens mij. Voor ik mijn geweer opnieuw kon laden, was hij er al vandoor in een auto. Ik ging hem nog achterna. Iedereen kwam naar buiten, dus voor miss Seeton werd wel gezorgd. Ik wou de banden van die auto kapot schieten. Toen zag ik mijn zoon. Ik sprong bij hem in de auto en we gingen erachteraan.'


    -


    Erachteraan. Welke richting? Maidstone Road via Brettenden, of Ashford Road via Ham Street. Hopelijk wist de jongen wat hij deed. Blijkbaar wel. Zonder aarzelen sloeg Nigel rechtsaf richting Ashford. Sir George kneep zijn ogen dicht tegen de harde wind. Had hij maar een bril. Wat? O, heel aardig. Hij pakte de zonnebril die Nigel hem aanreikte, en zette hem op. Wat een onding eigenlijk, dit autootje van Meg; je kon niet eens fatsoenlijk zitten. Hij zette zich schrap tegen de rugleuning en hoopte dat ze niet door kuilen hoefden te rijden.


    Dit kon niet langer. Hier moest een eind aan komen. Wat Nigel betrof. Meg had makkelijk praten; bemoei je er niet mee, laat de jongen maar aanmodderen. Het was haar auto, dus had zij het voor het zeggen. Hij moest even glimlachen over de logica van zijn vrouw. Maar dit kon niet. Het was geen grapje meer. Laat Angie zelf naar de sodemieterij gaan, als ze dat wilde. Die eerste auto gisteravond was van haar geweest Hij had het geluid herkend. Goed, hij was niet gestopt, maar ze was erbij geweest, daar durfde hij om te wedden. Dom wicht; ze moest nodig eens op haar nummer worden gezet Waarom deed Sonia niets? Daar zat iets heel erg scheef. Vroeger was ze zo'n leuke vrouw. En Angie zo'n leuk meisje. Maar de laatste tijd... Die jongelui waren tegenwoordig tot alles in staat. Zonder stil te staan bij wat ze hun slachtoffers aandeden.


    'Auto voor ons!' schreeuwde Nigel.


    Sir George tuurde in de verte. Ja, lichten. En die gingen heel snel. 'Heb je het nummerbord gezien?' schreeuwde hij.


    'Nee, maar ik denk dat ik de auto wel ken.'


    Denk. Niet genoeg. Sukkel. Je kunt toch niet zomaar op auto's schieten.


    'Probeer 'm in te halen. Rij gelijk op. Dwing hem de berm in en laat hem stoppen. Anders blijf je bezig.'


    Hij schoot overeind. Naderende lichten bij het kruispunt voor hen. Die vervloekte heggen ook. De lichten werden feller. Zijn zoon trapte automatisch op het rempedaal.


    'Rij door! ' brulde sir George. 'Wij hebben voorrang. Zij hebben een stopteken, ze moeten stoppen. Rij door! Wel verd...' galmde hij door de nacht. 'Stelletje vervloekte...' Een auto schoot vlak voor hen met gierende banden de weg op. 'Stop! Stop, idioten! Wij hebben voorrang. Dit is een voorrangs...'


    Hij werd overstemd door een gillende sirene en het gegier van de slippende banden van de MG toen Nigel, door afwisselend terug te schakelen en te remmen, de auto in bedwang probeerde te houden. Sir George liet zijn geweer vallen, dat een vergeefs schot in de heg loste, en klampte zich vast aan bank en voorruit toen ze met een doordringend gekraak tegen het verlichte bord op de achterkant van de auto voor hen botsten. Er klonk gerinkel van glas en het woord 'Politie' verdween toen het licht werd gedoofd. Een doordringende stank van benzine steeg op.


    Beide chauffeurs sprongen uit hun auto. Wederzijdse beschuldigingen werden overstemd door een draaiende motor. Een eenzame figuur op een bromfiets naderde. Aangemoedigd door de chauffeur van de politieauto tufte agent Potter voorbij, de enige achtervolger die nog over vervoer beschikte, met zijn helm recht op zijn hoofd en de antenne van zijn portofoon hoog in de lucht.


    -


    'Een eersteklas agent, die Potter,' merkte de hoofdinspecteur op. 'Hij was juist bezig om gegevens op te schrijven van een aanrijding op een kilometer of zo van het dorp, toen hij in de verte schoten hoorde. Omdat hij was gewaarschuwd dat hij moeilijkheden kon verwachten, alarmeerde hij patrouillewagens ten noorden en zuiden van Plummergen. Aan de rand van het dorp kreeg hij te horen dat twee auto's in noordelijke richting reden. Hij had ze niet gezien, dus moesten ze op de Ashford Road rijden, en hij ging er meteen achteraan.'


    'Zonder succes?' informeerde sir George.


    'Helaas. De auto die u had geraakt, heeft nog wel boodschappen uitgestuurd en ze hebben wegen geblokkeerd, maar vergeefs. Er waren te veel uitvalwegen en te weinig accurate beschrijvingen van de vluchtauto's. Tussen twee haakjes, sir George, de chauffeur van de auto die u op zo'n ongelukkige wijze tot stilstand hebt gebracht, geeft toe dat hij te laat zijn sirene in werking heeft gesteld. Hij had er niet aan gedacht dat zijn zwaailicht door de heg aan het oog kon worden onttrokken. Hij is een en al lof voor uw zoon, omdat deze een ernstig ongeluk heeft weten te vermijden.'


    'Bijzonder vriendelijk,' zei sir George.


    Delphick glimlachte. 'Ere wie ere toekomt. De schade aan de auto valt wel mee, neem ik aan?'


    'Ja,' gaf Nigel toe. 'Het leek erger dan het was. Ik vrees dat de politieauto er erger aan toe was, met die ingedeukte benzinetank. We hebben alles verteld wat we wisten, en toen hebben ze een sleepwagen opgeroepen omdat een spatbord loshing en een koplamp het niet meer deed. We hebben de auto voor de garage van Crabbe gezet en we zijn eerst door de sleepauto naar huis gebracht voordat die de politieauto ging ophalen.'


    Delphick stond op. 'Dank u wel, sir George. Alles is nu duidelijk, dus we hoeven u niet langer op te houden. Nu alleen nog de verklaring van de jonge mr. Colveden, en dan moeten we wachten tot we miss Seeton kunnen bereiken. O ja, nog een ding,' zei hij toen sir George bij de deur was. 'We zijn u dankbaar voor uw hulp, maar ik moet u er toch aan herinneren dat u alleen een schietvergunning hebt voor sportdoeleinden en niet voor groot wild, hoe verleidelijk dat ook is. We mogen denken wat we willen over dat soort lieden, maar volgens de wet moeten ze netjes behandeld worden en niet als ongedierte.' Hij grinnikte. 'Maar ik denk dat in dit geval geen klacht tegen u zal worden ingediend.' Sir George liet een korte lach horen, en verliet het vertrek.


    De hoofdinspecteur ging niet terug naar zijn stoel. Hij liep naar het raam en bewonderde de tuin.


    Schitterend aangelegd en, gezien de omstandigheden van de laatste tijd, keurig onderhouden. Degene die de bomen langs die laan had laten planten, moest er wel veel aandacht en liefde in hebben gestoken. Bruine, bronskleurige en dieprode eiken, helrode en paarse esdoorn, donker-goud en felgeel tegen het blauw van de ceder en eucalyptus, onderbroken door allerlei schakeringen groen. En de huidige eigenaars hadden die kleuren nog versterkt door de bloembedden, struiken en borders rond het gazon.


    Bob Ranger sloeg hem achterdochtig gade. Zo'n lange pauze beloofde meestal weinig goeds bij het Orakel.


    Delphick draaide zich om. 'Zo, meneer Colveden...' Hij had gelijk, concludeerde de brigadier; hij kende die toon. Het alarm was afgegaan. '...Ik ken uw naam, u woont hier. Wat is uw beroep?'


    Nigel staande hem aan. 'Mijn beroep?' Wat klonk de hoofdinspecteur opeens kortaf na al die vriendelijke opmerkingen. 'Mijn beroep?' herhaalde hij. 'Ik studeer nog.'


    'Welke studie?'


    'Land- en tuinbouw. Over twee weken beginnen de colleges weer. Mijn vader heeft de boerderij weer op poten gezet. Mooi werk, maar het loont niet. Niet zoals het zou moeten, bedoel ik. Er zit veel meer in, en dat wil ik eruit halen.'


    'Een zware klus.'


    'Ander werk is ook zwaar. En ik vind dit toevallig ook nog leuk.'


    'Hebt u nog broers of zusters?'


    'Een oudere zuster. Ze is getrouwd en woont in Londen.'


    'U zult tijdens uw studie dus niet vaak thuis zijn. Klopt dat?'


    'In het afgelopen jaar ben ik alleen tijdens de vakanties thuis geweest.'


    'Wat een toeval dat u gisteravond in de buurt was. '


    'Eh... inderdaad.'


    'En hoe kwam dat?'


    'Nou ja, ik was gewoon op weg naar huis.'


    'En waar kwam u vandaan?'


    'Brettenden.'


    'Waar in Brettenden?'


    'O, ik ben gewoon uit geweest.'


    'Dat lijkt me duidelijk. Waar?'


    'In een bar buiten Les Marys.'


    'Welke?'


    'Is dat belangrijk?' Nigel kreeg genoeg van die kortaangebonden vragen.


    'Anders zou ik het niet vragen. U was dus, naar ik veronderstel, in een club die de Singing Swan heet.'


    'Nee, niet binnen.'


    'Laat u die spitsvondigheid maar achterwege,' adviseerde Delphick hem. 'Waar was u dan wel?'


    'Onder een paar struiken achter de parkeerplaats.'


    'Alleen?'


    'Natuurlijk was ik alleen. Wat dacht u dan?'


    'Ik denk niets, meneer Colveden. Ik probeer alleen achter feiten te komen. U was dus alleen onder een paar struiken achter de parkeerplaats. Waarom? Of hoort dat soms bij uw opleiding?'


    'Ik zat gewoon op de uitkijk, als u het per se wilt weten.'


    'Wie had u dan op het oog?'


    'Hoe moet ik die namen weten!' snauwde hij kwaad. 'Gewoon, een groep die vaak in de club komt. Een heet er Art, en een ander Micky, of Nicky, dat weet ik niet precies. En een van de meisjes heet Sue.'


    'Ik zal u helpen.' Delphick liep naar de tafel waar de brigadier zat, en pakte een stuk papier. 'Susan Frith, Diana Dean, Arthur Grant, Michael Hughes, Percy Davis, James Trugg, John Hart. Waren ze dat allemaal?'


    Nigel keek hem met open mond aan. 'Als dat hun namen zijn, ja. Ze kwamen allemaal tegelijk naar buiten.'


    'Verder nog iemand?'


    'Nee,' antwoordde hij vlug, denkend aan Angela, en toen: 'Ja, toch wel. Er kwamen nog twee kerels naar buiten die ik niet kende. Ze praatten wel met de rest, maar ze hoorden er niet bij. Ik bedoel, ze waren met hun eigen auto. Ik had zo het idee dat ze daar helemaal niet thuis hoorden.'


    'En hoe kwam u op dat idee?'


    'Omdat een van hen zo plat praatte met een nep-Amerikaans accent. En er was iets over hun auto, dat ze in de goede richting gingen of zo, en toen kreeg ik de indruk dat ze niet van hier waren.'


    'Kunt u een goede beschrijving van die personen geven?'


    'Nee, dat niet. De maan stond zo laag, dat ik niet op ze heb gelet. Een van de meisjes droeg een jurk, maar verder leken ze allemaal op elkaar. Een strakke broek, een jack, en een heleboel haar.'


    'Droeg een van de twee die u niet kende een jas of een hoed?'


    'Nee. Of wacht eens... ik geloof dat een van hen inderdaad een jas


    droeg.'


    'Hebt u kunnen verstaan wat er werd gezegd?'


    'Ja, ze stonden vlak bij me. Ze hadden het over miss Seeton. Het leek net of ze over haar in de krant hadden gelezen, en die vent die zo plat praatte, met dat zogenaamde Amerikaanse accent, zei dat hij weleens een heldin wilde zien. Maar de jongen die Art heet, zei dat het veel te laat was. Uiteindelijk besloten ze om rond het moeras te rijden en terug te komen via het weggetje achter miss Seetons huis. O ja, dat is waar ook, toen zei iemand dat ze dan meteen op de goede weg zaten.'


    'Wie zei dat?'


    Nigel fronste en deed of hij nadacht. Nu moest hij oppassen. 'Dat weet ik niet Ik weet het niet zeker, bedoel ik. Een van de meisjes, denk ik.'


    'En wat gebeurde er toen?'


    'Ze reden weg.'


    'Alle vier auto's?'


    'Ja... nee,' stuntelde hij, en toen herstelde hij zich. 'Drie auto's. Die groep uit Brettenden heeft maar twee auto's. En de auto van die andere kerels stond bij de ingang geparkeerd. Ik heb hem niet goed kunnen zien. Een donkere sedan, dat is alles wat ik weet.'


    'O nee, meneer Colveden, dat is niet alles wat u weet,' zei Delphick nadrukkelijk. 'Toen u wist dat die, eh, nogal onverantwoordelijke vrienden van u,' hij keek naar de lijst met namen die hij nog steeds vasthield...


    'Dat zijn geen vrienden van me,' wierp Nigel tegen.


    '...toen die nogal onverantwoordelijke kennissen van u op weg waren naar het huis van een alleenstaande vrouw op leeftijd, kwam het niet bij u op om haar even te waarschuwen. Het .kwam zelfs niet - wat u eigenlijk meteen had moeten doen - bij u op om de politie te waarschuwen. U bent gewoon naar huis gegaan.' Hij wierp de lijst op tafel.


    'Nee...' wilde Nigel protesteren.


    Delphick was hem voor. 'Nee. Onderweg naar huis moest u eerst zo nodig gevaarlijke spelletjes doen met die kennissen van u, en een van hun auto's van de weg af rijden.'


    Nigel was te verbouwereerd om een woord uit te brengen. Hoe kon die man dat weten? En nu al? Wat was er ook weer gebeurd? Eigenlijk niets... wacht even. Een ongeluk op de Brettenden Road. Potter noteerde gegevens. Dat was het. Ze hadden gewoon geraden dat het zijn auto was. Maar dat wisten ze niet zeker. 'Dat kunt u niet bewijzen,' verklaarde hij.


    'Als het me interesseerde, of als het van enig belang was, dan zou ik dat op wel tien manieren kunnen bewijzen. De bandsporen van uw auto zouden al meer dan voldoende zijn.'


    'Goed, mij best,' antwoordde Nigel nijdig. 'Ik heb ze van de weg geduwd. Ik wou dat ik die andere auto ook van de weg had kunnen duwen. En het is geen spelletje, zoals u blijkbaar denkt. Zij probeerden mij van de weg te duwen. Ze wisten alleen niet dat ik voorzorgsmaatregelen had genomen. Ik heb het ze namelijk maar al te vaak bij anderen zien doen.'


    'Juist. U verschuilt zich niet alleen onder heggen om anderen af te luisteren, u bespioneert hen ook, en daarna achtervolgt u hen nog!'


    Dit stond hem helemaal niet aan, besloot Bob Ranger. Wat probeerde het Orakel nu eigenlijk te bereiken? Deze jongen had immers zijn best gedaan. En hoe. Ze vroegen immers altijd of het publiek ook een oogje in het zeil wilde houden? Nou, dat had deze jongen gedaan. En wat bereikte hij ermee? Het Orakel vergat dat deze jongen nog maar een jongen was. Maar Bob, met zijn bezadigde achtentwintig jaar, moest toegeven dat hij op de leeftijd van die jongen zich wel twee keer zou bedenken voor hij het Orakel tegen zich in het harnas zou jagen.


    'Kunt u misschien verklaren waarom u die mensen zo nodig in het oog moest houden en achtervolgen?'


    Moet je nagaan, dacht Nigel, dat ik stond te popelen om die rechercheurs van Scotland Yard te ontmoeten. Dat ik ze wilde zien, met hen wilde praten. Hun om hulp wilde vragen... hij was niet goed snik geweest. Moest je die vent nu eens zien. En hij had hem zelfs nog ingelicht. Nou, dan zou hij die vent even lik op stuk geven.


    'Wel, meneer Colveden?'


    Waarom had hij ze eigenlijk gevolgd? Dat kon hij hun wel vertellen. 'Omdat ze... ik kan het natuurlijk niet bewijzen en daardoor is het geen feit, dus ik zie niet in dat ik u hiermee kan helpen. Maar ik weet... sorry, verkeerd uitgedrukt, het is maar een vermoeden... dat ze inbraken hebben gepleegd. En hebben gestolen.'


    'Met sarcasme en onbeleefdheid schieten we niet veel op.'


    'Dat ben ik met u eens,' zei Nigel, 'maar ik zie niet in waarom alles van één kant moet komen.'


    'U kunt die mensen wel van alles verdenken, maar als ik af moet gaan op het weinige dat u mij hebt verteld, dan hebt u geen enkele aanleiding voor die verdenkingen.'


    'Geen enkele aanleiding! ' riep hij uit. 'En gisteravond dan?'


    'Gisteravond, meneer Colveden, hebt u hun een waterdicht alibi verschaft Beide auto's bevonden zich op bijna twee kilometer afstand van Brettenden, en een van de auto's lag in een greppel. De inzittenden van beide auto's gaven verklaringen aan de politie toen die schietpartij plaatsvond. Dus konden ze er niets mee te maken hebben. Volgens mij probeert u om de een of andere reden uw gram te halen op die jongelui. Of u probeerde, als ik me niet vergis, de politie te betrekken in uw persoonlijke vendetta door middel van anonieme dreigementen die nooit zijn uitgevoerd.'


    'Nooit zijn uitgevoerd?' Nigel was zo kwaad, dat hij niet langer op zijn woorden lette. 'En die arme man en zijn vrouw dan, die zijn afgetuigd en beroofd. Dat was zeker alleen maar fantasie?'


    'Nee, een beschuldiging.' Delphick ging terug naar zijn stoel, strekte zijn benen en stopte zijn handen in zijn zakken. 'Eindelijk. Nu bereiken we misschien iets. Hoe weet u dat die mensen erbij betrokken zijn? Was u er dan ook bij?'


    'Nee,' zei hij gemelijk. 'Ik wist de volgende dag pas wat er was gebeurd.'


    Delphick fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb het dossier bekeken. U wordt niet als getuige genoemd. Als u zoveel wist, waarom bent u dan niet gewoon naar de politie gegaan?'


    'Ja, en daar schieten we wat mee op.'


    'Natuurlijk. Ik kan hieruit alleen maar concluderen dat u, als u er niet bij betrokken bent, iemand in bescherming probeert te nemen.'


    'Ik...'


    'Protesteer maar niet. Ik heb geen tijd en geen zin om raadseltjes te doen. Volgens mij wilt u het niet toegeven en ik kom er toch wel achter. Ik wil alleen dit even duidelijk maken: ik heb een vreselijke hekel aan,' hij sprak langzaam en nadrukkelijk, 'van die geniepige, leeghoofdige herrieschoppertjes die gewoon voor de lol andermans leven en eigendommen in gevaar brengen. Ze gebruiken drugs voor een nog grotere kick, en daardoor gaan ze net zo ongezond denken als ze zich gedragen. Ik weet dat je die mensen tegenwoordig moet beschouwen als zieken die hulp en behandeling nodig hebben, maar als u had gezien wat ik heb meegemaakt met die lui en hun wangedrag, dan zou u misschien beseffen dat, gezien het aantal mensen op de wereld dat de moeite waard is, elke poging om dat uitschot te redden gewoon tijd- en geldverspilling is.'


    Nigel sprong overeind en struikelde over zijn woorden van kwaadheid. 'Hoe d-durft u dat te zeggen! U w-weet niet waar u het over hebt. Alleen maar omdat u t-toevallig ouder bent, d-denkt u dat u alle problemen van iedereen, v-van de hele w-wereld kunt oplossen. En hoe zit het met de ouders? Kijk daar maar eens naar. U... u weet niet eens wat het is om jong te zijn en geen vader of zusters of broers te hebben, alleen maar een moeder die de hele dag niets anders doet dan stomme boeken schrijven en nooit de deur uitgaat en ook nooit iemand wil ontvangen, nou, dan is het toch logisch dat je vrienden van je eigen leeftijd probeert te vinden om mee uit te gaan en lol te hebben, en dat je dan bij de verkeerde vrienden terechtkomt en je in de nesten werkt, net als Angie.'
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    'Zo. De laatste handtekening. De laatste. We kunnen stellen dat daarmee alles is geregeld. Ja, inderdaad. Voorlopig, in elk geval.' Hubert Trefold Morton, notaris, wethouder en kandidaat-burgemeester van Brettenden, leunde voldaan achterover in zijn stoel. 'Het wachten is op de goedkeuring. Zal niet lang duren. Een duidelijke zaak. Geen andere legaten, behalve dat kleine beetje voor de Bloomers. Drie maanden, hooguit. Een geweldige vrouw, uw nicht. Geweldig. Ik had de eer om al haar zaken te mogen behartigen, en ik vlei me met de gedachte dat ik dat helemaal niet slecht heb gedaan. Helemaal niet. Natuurlijk kan ik, doordat ik op de hoogte ben van de plaatselijke omstandigheden, mijn vinger aan de pols houden, om zo te zeggen, en als er ergens net dat extra beetje kapitaal vrij ligt, dan weet ik wanneer een hypotheek geen hypotheek is, om zo te zeggen.' Hij lachte smakelijk. 'Bezit. Daar draait het om. Als je land hebt, dan heb je het ook, zeg ik altijd. En nu we het toch over bezit hebben, Sweetbriars is een heel aardig optrekje. Bijzonder aardig. Ik weet niet of u er wilt wonen of dat u overweegt om het te verkopen?'


    'Ik heb nog geen besluit genomen,' prevelde miss Seeton.


    'Nee, nee, natuurlijk niet. Dat heeft de tijd. Alle tijd. Maar mocht u een verkoop overwegen, dan kunnen we over een aantrekkelijk bedrag spreken. Een zeer aantrekkelijk bedrag zelfs.' Hij keek haar stralend aan. 'Wilt u verder nog iets weten? Kleine details waarbij ik u van dienst kan zijn?'


    Miss Seeton legde haar vingers tegen haar voorhoofd. 'Nee, dank u, dat is alles, geloof ik.' Die meneer Morton was toch zo vermoeiend. Hij bedoelde het vast wel goed, maar hij draafde zo door. Ze begreep niet hoe nicht Flora... Maar ja, de zaken werden natuurlijk, en zeker de laatste tijd, schriftelijk geregeld, en brieven maakten tenminste geen lawaai. Ze zuchtte, en stond op.


    Meneer Trefold Morton kwam zwaarwichtig overeind en leunde over zijn bureau. 'Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik het zeg, miss Seeton, en ik wil niet onbeleefd zijn, maar u ziet er moe uit. Niet al te best. Helemaal niet, eigenlijk. Geen wonder, natuurlijk. Volgens de kranten hebt u een nare ervaring achter de rug. Een zeer nare ervaring. En het gerucht gaat - niet meer dan een gerucht, maar u weet hoe dat soort dingen de ronde doen in kleine gemeenschappen, en Plummergen is tenslotte niet ver weg - het gerucht gaat dat er gisteravond weer een onverkwikkelijk incident is geweest. Natuurlijk geloof ik de helft niet van wat ik hoor. Nauwelijks iets, eigenlijk. Maar ze zeggen dat er is geschoten...' Hij zweeg vol verwachting.


    Miss Seeton pakte haar spulletjes. Ze... nee, ze kon hier werkelijk niet op ingaan.


    Meneer Trefold Morton onderdrukte zijn teleurstelling. 'Het is allemaal natuurlijk overdreven. Heel overdreven. Maar desalniettemin vermoeiend. U moet zich meer in acht nemen. Na een bepaalde leeftijd moeten we ons allemaal meer in acht nemen. Zal ik de garage bellen om een taxi?'


    'O nee, alstublieft niet. Dat is helemaal niet nodig.' Miss Seeton was vastberaden. Het idee dat ze op een taxi moest wachten terwijl die meneer Morton bleef doorgalmen, was ondraaglijk. Daarbij vond hij het blijkbaar nodig om alles twee keer te zeggen, net of je achterlijk was. Maar ja, hij zat in de gemeenteraad en dan moest hij natuurlijk vaak in het openbaar spreken; dat zou de reden wel zijn. 'Er is echt niets met me aan de hand,' verzekerde ze hem. 'Ik heb alleen hoofdpijn. Maar met een beetje frisse lucht gaat die wel over.'


    'Hoofdpijn?' Meneer Trefold Morton keek haar opmerkzaam aan. 'Dat kunnen we niet hebben. O, nee. Dat kunnen we absoluut niet hebben.' Hij pakte een pen en schreef een paar getallen op een papiertje. Hij maakte een paar berekeningen, verfrommelde het papiertje, kennelijk tevreden met de uitkomst, en gooide het in de prullenbak. 'Wacht even. Ik denk dat ik precies heb wat u nodig hebt. Tenzij ik het heb weggegeven. Maar ik denk niet... nee, beslist niet. Net wat u nodig hebt' Hij opende een deur achter hem en haastte zich naar buiten.


    Er viel een dankbare stilte in het kantoor. De meubels slonken tot hun normale proporties; het gedreun in de lucht en in miss Seetons hoofd hield op. Heel even. Uitbundigheid keerde terug in de vorm van meneer Trefold Morton, die triomfantelijk een flesje pillen liet zien.


    'Eureka, mevrouwtje. Zodra u thuis bent, gaat u even rusten en neemt u een van deze pillen in. U zult zien dat ze wonderen verrichten. Wonderen.'


    'Heel aardig van u, meneer Morton...'


    Hij keek afkeurend. 'Trefold Morton. Wij gebruiken de naam voluit.'


    '...meneer Trefold Morton, maar ik neem zelden pijnstillers.'


    'Lieve hemel, nee!' riep hij verontwaardigd. 'Dit zijn niet zomaar chemische middeltjes. Zuiver homeopathisch. Ik heb ze van een vriend gekregen. Een heel goede vriend. Een poos geleden. Toen ik, eh... het wat moeilijk had. Ze hebben wonderen voor me gedaan. Wonderen. Nee, ik wil geen uitvluchten meer horen.' Hij drukte het flesje in haar hand. 'En niet vergeten: een pilletje zodra u thuis bent. En nog een als de spanning u te veel wordt, met die nare tijd die u hebt moeten doormaken. U zult merken dat ze heel ontspannend werken. Heel ontspannend.'


    -


    Schandalig. Werkelijk schandalig, zoals die twee vrouwen voorin tekeergingen. En nog luidkeels ook. Zou ze er iets van moeten zeggen? vroeg miss Seeton zich af. Zeggen dat er geen woord van waar was? Maar het was zo pijnlijk om een scène te maken. En nog wel in een bus. Dan leek het nog erger. Ergens anders kon je zeggen wat je ervan vond, er weglopen. Maar in een bus kon je niet weglopen, niet ver in elk geval. Tenzij je hem liet stoppen en uitstapte. En dan moest je natuurlijk lopen... en nog ver ook. Of twee uur wachten op de volgende bus. O hemeltje, ze wilde dat ze het advies van meneer Trefold Morton had opgevolgd en een taxi had genomen. Miss Seeton bleef zitten en ziedde inwendig.


    Die ene vrouw had de dikke mrs. Blaine genoemd. Dan moest de magere miss Nuttel zijn. Nigel had groot gelijk gehad. Ze waren vreselijk. Om te durven beweren dat miss Venning haar gisteravond had aangevallen. En dat zij het meisje had willen neerschieten. Hoe verzonnen ze het? En alleen maar omdat de een of andere dwaze jongen eieren probeerde te stelen. Wat monsterlijk om de naam van miss Venning door de modder te halen.


    De bus minderde vaart en stopte om een mollige, kleine vrouw met een fris gezicht te laten instappen, die langs de weg stond te wachten bij de ingang van een door heggen omzoomd laantje. Op een wit geschilderde wegwijzer stond in zwarte letters: The Mea-dows.


    Miss Seeton stond op en haastte zich door het gangpad naar voren. Het schoot haar opeens te binnen. Hier moesten de Vennings wonen. Ze waren nu niet ver van Plummergen, hoogstens anderhalve kilometer. Vanaf hier kon ze best lopen. Wat een geluk dat ze het bordje had gezien. Ze zou er meteen heen gaan en de zaak uitleggen. Haar verontschuldigingen aanbieden. Ze zou die gemene roddel in de kiem smoren voordat iemand erdoor werd benadeeld. Ze stevende miss Nuttel en mrs. Blaine voorbij zonder hen een blik te verwaardigen, en het mollige vrouwtje ging voor haar opzij toen ze uitstapte.


    Mrs. Fratters wierp een verbaasde blik over haar schouder toen ze in de bus stapte. Iemand wilde op bezoek gaan bij haar mevrouw? Dat zou niet in goede aarde vallen. Maar ja, niets aan te doen. Ze had nu geen tijd om achter die vrouw aan te rennen en te vragen wat ze wilde. Dan kwam ze nooit op tijd voor de lunch met Kenya Continental. En als haar mevrouw geen koffie kreeg, dan zou dat ook niet in goede aarde vallen. Ze hadden al genoeg soesa gehad vanmorgen met miss Angie.


    De Nuttelozen keken miss Seeton na en wisselden veelbetekenende blikken. De bus draaide de weg op. Door de open raampjes weerklonk gegiechel en de woorden: 'Wat zei ik je? Als het nu nog niet duidelijk is...'


    Miss Seetons golf van verontwaardiging voerde haar mee tot halverwege het laantje en ebde toen verraderlijk weg, waarna ze bleef dobberen in een tegenstroom van twijfel.


    Ze had niet verwacht dat mrs. Venning zo afgelegen woonde. Bij nader inzien was het best mogelijk dat die afschuwelijke roddels haar niet eens hadden bereikt. Nog niet. Je kon de roddels betreuren en een onschuldig slachtoffer willen geruststellen, maar als dat slachtoffer niet eens wist dat ze een slachtoffer was, of in dit geval waren het waarschijnlijk slachtoffers, en je moest uitleggen wat je betreurde terwijl zij niet eens wisten wat er te betreuren viel... Dan moest je iemand geruststellen die niet eens wist dat ze gerustgesteld moest worden en dan moest je uit de doeken doen waarom... lieve help, wat ingewikkeld allemaal. En zo pijnlijk. Maar aan de andere kant, als mrs. Venning en haar dochter nog niet wisten wat er allemaal werd gezegd, dan was het toch beter


    - vriendelijker, want ze kregen het naderhand toch wel te horen


    - om hen te waarschuwen? Om, bij wijze van spreken, nog voor de steek het gif uit de angel te halen. In dat geval was de plicht duidelijk. Maar onheilsboden... Je kon het van zoveel kanten bezien.


    Toen miss Seeton het probleem van alle mogelijke kanten had bezien, liep ze twijfelend verder. Voor haar was een hoge, stenen muur, gedeeltelijk bedekt door kamperfoelie en diverse soorten klimop. Het laantje maakte een scherpe bocht naar rechts, voerde langs de muur en eindigde voor een groot, houten hek met een deurtje aan de zijkant. Miss Seeton liep naar het deurtje.


    Het zag er allemaal heel indrukwekkend uit. Je zou bijna een schildwacht verwachten. Geen bel, geen klopper, niet eens een brievenbus. Alleen een houten deur met een ringvormige klink. Ze opende de deur en stapte over de drempel. Wat een vreemd effect. Ze had niet eens beseft dat er een behoorlijke bries stond, tot ze de deur achter zich sloot. Wat een rust Nee, rust was niet het juiste woord. Stilte. Iemand met fantasie zou het misschien een broeiende stilte noemen.


    Rechts van haar zag ze een binnenplaats en een garage. Links een perk met mooie struiken. Voor haar liep een asfaltpad naar de achterkant van een soort uitbouw. Rechts van de uitbouw een kas. En aan de linkerkant verdween het pad met een bocht achter een hoge, gesnoeide heg.


    Niemand te zien. Geen geluid. Bij de bocht gekomen, zag ze... ja, dat moest het zijn... de achterkant van het huis. Het steile pannendak helde af tot een lage, eikenhouten deur. Een kleine scheepsbel hing naast de deur die, net als de ramen aan weerskanten, potdicht was. Maar verderop stond een luik op een kier, het eerste teken van leven dat ze kon onderscheiden. Moest ze aanbellen? Moest ze omlopen? Hoe wist je wat je het beste kon doen? Op het platteland gingen de mensen vaak via de achterdeur naar binnen. Maar misschien was het beleefder om eerst de voordeur te proberen.


    De voordeur was van eikenhout met een zware, houten klink. Geen bel. Geen klopper. Geen brievenbus. Ze vroeg zich af wat de postbode deed. Ze klopte op de deur met de knop van haar paraplu. Er viel een stilte, die abrupt werd verbroken door grendels die werden teruggeschoven. De klink ging omhoog en de deur zwaaide open naar buiten, waardoor miss Seeton gedwongen werd om een stap achteruit te doen. Een lange vrouw met een knap, maar somber gezicht staarde haar zwijgend aan. Miss Seeton, in verwarring gebracht, begon te hakkelen.


    'O jeetje. Ik... eh... heb ik op de verkeerde deur geklopt?'


    'Ja.'


    Miss Seeton vluchtte. De grendels werden dichtgeschoven. Mrs. Venning liep door het huis. Miss Seeton haastte zich eromheen en bereikte buiten adem de achterdeur toen deze openzwaaide. Ze bevond zich in dezelfde situatie, tegenover dezelfde vrouw met dezelfde blik, en dezelfde stilte.


    Wat belachelijk om je zo op te winden over het simpele feit dat je aan de verkeerde deur had aangeklopt. Iedereen kon toch zo'n vergissing maken, en mrs. Venning dacht er blijkbaar ook zo over, anders had ze immers niet de moeite genomen om meteen deze deur te openen. Op de een of andere manier kostte het haar echter nog meer moeite om de reden van haar bezoek uit te leggen. Hoe moest ze het inkleden? Gewoon de feiten zeggen, dat was het beste. Die spraken voor zich.


    'Ik ben eigenlijk gekomen om me te verontschuldigen,' begon ze. 'Hoewel, niet echt verontschuldigen, omdat ik natuurlijk niet zelf schuldig ben. Maar ik was zo geschokt toen ik het hoorde. En omdat ik uiteraard kan weten dat er geen woord van waar is, en omdat ik toevallig langs uw laantje kwam, leek het mij het juiste moment om dat meteen duidelijk te maken.”


    Sonia Venning staarde haar bezoekster aan. Ten slotte zei ze: 'Ik begrijp in de verste verte niet waar u het over hebt.'


    Miss Seeton keek verontrust. 'U bent toch mrs. Venning?'


    'Ja.'


    Miss Seeton glimlachte opgelucht. 'Mooi. Wat dom van me. Dat had ik meteen moeten vragen. Ik kan me heel goed voorstellen dat u niet begrijpt waar ik het over heb. Ik besef dat het ook nauwelijks mogelijk is, maar ik vond dat u op de hoogte moest zijn van de feiten. Dan kunt u ze negeren of verwerpen als u ze te horen krijgt, en dat gebeurt natuurlijk vroeg of laat.'


    'Waar hebt u het eigenlijk over?'


    'Eieren,' verklaarde miss Seeton ernstig. 'Ze zeggen dat uw dochter mijn eieren heeft gestolen. Belachelijk, natuurlijk.'


    Mrs. Venning informeerde kalm en op scherpe toon: 'Wie beweert dat?'


    'Een zekere mrs. Blaine, geloof ik, en miss Nuttel.'


    'Daar hoeven wij ons niet druk over te maken. Die mensen beweren van alles.'


    'Maar in een bus, en iedereen kon het horen!'


    'Angela zou in een bus eieren van u hebben gestolen? Dat is te belachelijk voor woorden.'


    'Nee, u begrijpt me niet. Het werd gezegd in de bus. Iedereen kon het horen. Ik wilde nog protesteren, maar ik had geen zin om een scène te maken. En toen ik uw naambordje zag, ben ik uitgestapt en regelrecht hierheen gekomen. Het is allemaal zo dwaas en kinderachtig wat er gisteravond is gebeurd. Maar door dat schieten en de politie en zo, kan het uitlopen op een schandaal. En om uw dochter er zo vals bij te betrekken, dat is onvergeeflijk.'


    Mrs. Vennings gezicht was een uitdrukkingsloos masker. Ze deed een stap opzij. 'Ik denk dat u beter binnen kunt komen om enige opheldering te geven over dit absurde gedoe.'


    Sonia Venning bestudeerde haar bezoekster en dacht na over haar verhaal. Natuurlijk was het niet waar. Maar je wist niet hoeveel waarheid er in school. Geen enkele jongen uit het dorp zou erover peinzen om na middernacht eieren te stelen. Hij kon het eventueel gemunt hebben op de kippen zelf, maar dat was wel heel onwaarschijnlijk. En nog onwaarschijnlijker dat hij een wapen op zak had. De leden van de familie Colveden kwamen zo prompt ter sprake, dat je ze er bijna van zou verdenken dat ze het van tevoren hadden afgesproken. Dit moest allemaal te maken hebben met dat politiegedoe van gisteravond waar mrs. Fratters over had verteld, en zij had het weer gehoord van de melkboer. En het ging blijkbaar niet alleen om de plaatselijke agent, maar over politie in auto's. In meerdere auto's. Zat daar misschien een valstrik? Of vertelde deze vrouw de waarheid voor zover zij die kende? Angela was vlak na middernacht thuisgekomen. Alleen. Het was echter niet zo vreemd dat het dorp een verband legde tussen haar en de gebeurtenissen van de vorige avond. Ze hadden waarschijnlijk nog gelijk ook. Het ging er alleen om in hoeverre Angela er deze keer bij betrokken was. En konden ze dat bewijzen? Maar alles bij elkaar genomen was miss Seeton wel te vertrouwen, besloot ze, met dat verhaal over een pot jam die ze blijkbaar hadden gegeven. Nou ja, misschien had Angela dat wel gedaan. Dit vrouwtje wilde gewoon vertellen wat ze wist, en ze voelde zich kennelijk geroepen om haar hulp aan te bieden. Ze stond op.


    'Het was heel aardig van u om langs te komen, en ik ben u heel dankbaar. Ik weet hoe onjuist en venijnig dorpsroddels kunnen zijn. Alle roddels, trouwens. Maar het kan nooit kwaad om van tevoren op de hoogte te zijn. Het spijt me als ik wat kortaf leek toen u kwam, maar mijn huishoudster is boodschappen aan het doen en ik was aan het werk' - ze gebaarde naar de schrijfmachine en de slordige stapels papieren op haar bureau - 'en dan kost het moeite om je van het een op het ander te concentreren. Vooral,' zei ze met een verontschuldigend glimlachje, 'als je zo'n vreselijke hoofdpijn hebt.'


    'O, wat erg voor u,' zei miss Seeton meelevend. 'Kunt u niet beter even gaan liggen? Wat toevallig...' Ze deed haar tasje open en begon erin te rommelen. 'Ik heb vanmorgen juist iets tegen hoofdpijn gekregen. Het moet hier ergens zijn. Ik gebruik het toch niet, want ik hou er niet van om middeltjes te slikken.'


    'Waarom niet? Wie wil er niets slikken?'


    De vrouwen draaiden zich allebei om. Mrs. Venning liep vlug naar de deur.


    'Angela, wat doe je hier? Ga terug naar je kamer.'


    'O, zeur toch niet zo. Wat maakt het nou uit? Wat doet die ouwe...'


    'Spreek me niet tegen. Ga onmiddellijk terug naar je kamer. Je bent niet in orde. Je was gisteravond al niet lekker, weet je nog? Ga terug naar je bed en blijf daar, zoals ik je heb gezegd, of je wordt nog eens echt ziek. Wil je nu luisteren?' De dochter ging met tegenzin terug naar boven. Mrs. Venning glimlachte gemaakt. 'Het spijt me...'


    'O nee, alstublieft.' Miss Seeton was ontsteld. 'Het spijt mij. Wat een zorg voor u. Die jongelui... zo ongeduldig. Ze denken altijd dat ze het beter weten. Wat wilde ik ook weer zeggen? O ja, natuurlijk. Ik weet niet of u er iets aan hebt, maar ik heb gehoord dat ze uitstekend zijn.' Ze haalde het flesje pillen uit haar tasje. 'Hier, voor uw hoofdpijn. Neem er een in, als u denkt dat het helpt.'


    De glimlach op Sonia Vennings gezicht bevroor. Ze liet een hoog, onaangenaam lachje horen. Miss Seeton deinsde terug. Mrs. Venning deed een stap naar voren en sloeg het flesje uit haar hand. 'Ga weg,' beet ze haar bezoekster toe. 'Weg, gemene, kleine spion. Vooruit, maak datje wegkomt. Als je op geld uit bent, dan ben je aan het verkeerde adres. Dat was een stomme zet van je. Weg. Vooruit, wegwezen.'


    De lunch op Rytham Hall, waar miss Seeton te laat aankwam doordat ze of de afstand, of haar snelheid verkeerd had ingeschat, was geen succes. Met een gast die een afwezige indruk maakte, een zoon die nors keek en met zijn gedachten elders was, en een echtgenoot die toch al nooit een briljant causeur was geweest, raakten lady Colvedens pogingen om de sfeer op te vrolijken ten slotte uitgeput en de maaltijd eindigde in stilte.


    Na de lunch kondigde miss Seeton aan dat ze terug wilde naar haar huisje. De hoofdinspecteur, die met zijn brigadier was gekomen om haar te ondervragen, steunde de protesten van de familie Colveden met allerlei argumenten in een poging om haar van haar voornemen af te brengen, maar ze bleef bij haar besluit. Hoe dankbaar ze ook was voor het veilige onderdak van de afgelopen nacht, ze zag geen reden om nog langer te blijven. Ze was gewoon gehecht geraakt aan haar huisje en ze wilde terug. Dus brachten Delphick en Bob Ranger haar naar huis om daar de ondervraging voort te zetten.


    Miss Seeton en de hoofdinspecteur zaten in een makkelijke stoel aan weerszijden van de haard. De brigadier zat met zijn onvermijdelijke aantekenboekje aan een tafel bij het raam, dat uitzicht bood op The Street.


    'We kunnen dus aannemen dat deze keer het geluid in orde was, maar dat het beeld het niet deed. Of liever gezegd, dat de belichting verkeerd was afgesteld.'


    Miss Seeton glimlachte. 'Ik vrees van wel. Maar volgens mij vergist u zich als u denkt dat het dezelfde jongeman was als in Londen. Deze was door en door Engels.'


    'Lebels ouders waren weliswaar Frans, maar hij is geboren en getogen in Londen; hij heeft geen buitenlands accent. Hoe klonk zijn stem?'


    Ze dacht na. 'Nee, daar kan ik u helaas niet mee helpen. Het was een gewone stem. Niet erg beschaafd. Ik kan me herinneren dat hij me dame noemde. Hij zei: “Ga terug naar binnen, dame” of zo iets.'


    'Hebt u hem zien lopen?'


    'Ja. Hij kwam naar voren toen ik aankwam. Bij het kippenhok, bedoel ik.'


    'Kunt u zich herinneren of hij mank liep? Sir George dacht van wel. Ik vraag me af of hij echt mank was, of dat hij misschien zijn enkel had verstuikt tijdens zijn vlucht.'


    'O.' Er viel een stilte. Een diepe blos kleurde miss Seetons wangen.


    'Kunt u het zich herinneren?' hield hij aan.


    'Eh... ja. Ik vrees van wel. Ik voel me heel schuldig. Ziet u, ik was ongerust over de kippen, want ik wist dat Stan boos zou worden. Ik voelde me verantwoordelijk. Dus ik zei dat hij moest ophouden, met de kippen van streek te maken, bedoel ik. Ik moet bekennen dat ik, toen hij niet wilde luisteren en zei dat ik naar binnen moest gaan en dat pistool op me richtte, mijn geduld verloor en op zijn pols heb geslagen. En toen ging dat ding af. Ik geloof dat zijn voet geraakt is. Ik heb hem nog gevraagd of hij pijn had, maar hij zei niets. Hij gaf alleen een gil en hupte rond terwijl hij zijn voet vasthield. En toen klauterde hij op het dak van het kippenhok en verdween.'


    Dit was het einde. Dit sloeg werkelijk alles. De brigadier voelde zich geroepen om iets te zeggen. Hij richtte zich tot zijn meerdere. 'Ze-hè-hè!' blaatte hij. Geschrokken van dat vreemde geluid en ineenkrimpend onder de strenge blik van het Orakel, klemde hij zijn kaken opeen. Met strakke, trillende mond zei hij: 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw. Kan ik in het rapport zetten dat u hem met uw paraplu hebt geslagen?'


    'Ja, inderdaad,' gaf miss Seeton verrast toe. 'Hoe wist u dat?'


    'Omd-dat het n-niet anders k-kon. Alleen u-hu-hu...' Hij legde zich heldhaftig het zwijgen op door op zijn tong te bijten, heel hard.


    'Gaat het weer, brigadier?'


    Bobs gloeiende gezicht staarde het Orakel in een stomme smeekbede aan. Door al dat inhouden en de pijn sprongen de tranen hem in de ogen, en twee dikke druppels gleden over zijn wangen. Delphick wendde haastig zijn blik af. Een traan viel op het aantekenboekje en maakte een vlek, die voor altijd zou getuigen van de emoties tijdens het verhoor.


    'Hm... ja.' Delphick maakte een van de zeldzame momenten door waarop hij geen woorden kon vinden. Hij gooide het over een andere boeg. 'Juist. Dat verklaart dus die mankheid. Uitstekend gemikt, als ik het zo mag zeggen.' Hij haalde diep adem. 'En nu nog twee dingen.' Hij glimlachte. 'Arme miss Seeton, u vraagt zich natuurlijk af of er nooit een eind aan komt. Politiewerk bestaat helaas nu eenmaal uit informatie. Boekdelen informatie. Die allemaal moet worden gearchiveerd, geclassificeerd, gecorreleerd en wat dies meer zij. En uit dat proces zullen, als we geluk hebben, feiten naar voren komen. Af en toe krijgen wij informatie, maar meestal moeten we die zelf zien te vergaren... door eindeloos vragen te stellen.'


    'Maar natuurlijk, meneer Delphick, en ik wil niets liever dan u helpen, voor zover ik dat kan. U kunt uw werk toch niet doen als de mensen u niets vertellen?'


    'Precies. Welnu, hier in de stad woont een schrijfster van wat sommige mensen stomme boeken noemen.'


    'Bedoelt u mrs. Venning? En stom, tsja, dat zou ik niet weten. Haar boeken schijnen succes te hebben. Ik heb ze zelf niet gelezen. Het zijn kinderboeken.'


    'En ze heeft een dochter die Angie heet.'


    'Ja, Angela.'


    'Hebt u hen ontmoet?'


    'Ja.'


    Dat moest je hem nageven, dacht de brigadier. Tussen de middag had hij de naam van die “stomme schrijfster” volgens de jonge Colveden niet kunnen achterhalen omdat de dienstdoende agent op pad was, en nu had hij miss Seeton die informatie ontfutseld zonder dat ze er erg in had. Dadelijk wilde hij nog een beschrijving hebben ook.


    'Hoe zijn ze?' vroeg Delphick.


    'Het spijt me, dat zou ik niet kunnen zeggen. Ik heb mrs. Venning pas een keer gesproken. En ik heb haar dochter niet ontmoet, maar alleen gezien. Ze voelde zich niet zo goed.'


    'Maar u moet toch een indruk hebben gekregen, van de moeder in elk geval. Wat is dat voor vrouw?'


    Ze deed ontwijkend. 'Ik... ik weet het heus niet, meneer Delphick. Ik zou het u niet kunnen zeggen.'


    'Vertelt u me dan hoe u haar hebt leren kennen. Ik heb begrepen dat ze erg teruggetrokken leeft.'


    'Ik heb haar opgezocht.'


    'Pas geleden?'


    'Ja. Vanmorgen, op de terugweg. Voor de lunch. Ik ving toevallig wat roddelpraat op en omdat er niets van waar was, vond ik dat ik haar beter kon waarschuwen. Dus ging ik naar haar toe, en...'


    'En?'


    'En...' Ze aarzelde weer. Haar handen bewogen rusteloos. 'Dat is alles.'


    'Het spijt me dat ik zo moet aandringen, maar het is van belang dat ik meer over de Vennings te weten kom. Weet u nog dat u zelf hebt gezegd dat we ons werk niet kunnen doen als de mensen ons niets vertellen?'


    'Het is geen kwestie van onwil, ik kan het gewoon niet. O, ik zou best kunnen zeggen dat ze nogal vreemd deed. En dat ze heel onbeleefd tegen me is geweest Maar dat zou verkeerd zijn, begrijpt u. Omdat het niet de waarheid is.' Weer maakten haar handen van die rusteloze bewegingen die helemaal niet bij haar pasten. 'Niet de volle waarheid.'


    Delphick had haar aandachtig gadegeslagen. Hij sprong overeind. 'Juist. Gaat u maar aan de slag. Pakt u maar papier, een tekenblok, potloden, verf, wat u maar nodig denkt te hebben. De brigadier en ik gaan de tuin bekijken, als dat mag. We zullen het kippenhok onderzoeken, de muur, de grond achter de muur. We zullen op onze knieën rondkruipen en onze broeken vuil maken. We zullen grassprietjes bekijken onder een vergrootglas. Hebt u uw vergrootglas bij u, brigadier?'


    'Nee, meneer.'


    'Goed. Dan gebruiken we gewoon de ogen die het ziekenfonds ons heeft geschonken, en dan zien we helemaal niets. In elk geval lijkt het net of we echte speurders zijn. En u gaat hier wat papierwerk doen.' Hij draaide zich met een brede glimlach naar haar om. 'Heb ik geen gelijk? Zo lost u uw problemen toch op, zo leert u mensen kennen en komt u achter de waarheid. Uw vingers vertellen het u, klopt dat? U zet het op papier en dan ziet u het; dan weet u het. Heb ik geen gelijk?'


    Miss Seeton geneerde zich vreselijk. 'Ik geloof niet... nou ja, misschien wel. Ja, op een bepaalde manier, bedoel ik. Ik teken inderdaad dingen. En mensen. Ik vind altijd dat het eigenlijk niet zou mogen. Maar ik kan er niets aan doen. Het... het is een soort dwang. Maar het helpt wel... het helpt mij om een duidelijker kijk op de dingen te krijgen. Maar het is natuurlijk heel persoonlijk. Als een soort geheim dagboek. Ik laat de tekeningen nooit aan iemand zien.'


    'Maar wel aan ons. Wij zijn immers een soort biechtvader. Wij zijn dokters, priesters; wij zijn dat uitzonderlijke geneesmiddel voor de kwalen van de maatschappij: rechercheur. Te bedenken dat ik bijna het onbedwingbare verlangen van een verslaafde niet herkende, alleen omdat het om potlood en papier gaat in plaats van pillen. Ze moesten me eigenlijk de wei insturen.' Hij grinnikte. 'We laten het aan u over. Kom, brigadier. Op naar de wei, of in elk geval het grasveld.'


    Miss Seeton keek hen na toen ze door de openslaande deuren naar de tuin liepen. Wat een begripvol man was die hoofdinspecteur, heel bemoedigend, eigenlijk. En dan die reus van een jongeman met zijn aantekenboekje, die altijd zo-stil was. Ze waren allebei... betrouwbaar, dat was het. Ze ging aan het bureau bij het raam zitten, trok een van de lange laden open en nam wat tekenpapier uit haar map, pakte potloden, houtskool en vlakgom, deed de la dicht, klapte het blad neer en legde haar materialen erop. Een paar ogenblikken genoot ze van de frisse lucht door het open raam, het uitzicht op de tuin en de stilte. Wat was dit toch aangenaam. Wat had ze toch geboft. Ze keek omlaag op haar schrijfbureau en zag dat haar hand uit eigen wil een stuk houtskool had gepakt en was begonnen met schetsen. Miss Seeton liet haar gevoelens de vrije loop, eerst gedachteloos, toen steeds geconcentreerder.


    De kippen, die enige belangstelling hadden getoond bij de komst van de rechercheurs, negeerden hen toen bleek dat ze toch geen eten van hen kregen. Bob klauterde terug en ging schrijlings op de muur zitten.


    'Verwachtte u hier iets te vinden, meneer Delphick?'


    'Zoals een paar pakjes herorne die uit zijn zak waren gevallen toen hij 'm smeerde?' Het Orakel lachte gemoedelijk. 'Nee, Bob. En als hij al iets tussen de kippen heeft laten vallen, dan ben ik er helemaal voor om slapende vogels niet wakker te maken. Wie ben ik, dat ik een stokje zou willen steken voor hun pleziertjes? En daarbij kunnen we jou beter niet op onderzoek laten gaan in het kippenhok, als we je er al in zouden kunnen krijgen. Stel je voor dat je een keer zou zuchten, of weer een hysterische aanval zou krijgen, dan stort de hele boel in elkaar.'


    Bob keek beteuterd. 'Het spijt me vreselijk, meneer Delphick, van dat lachen. Ik kon me niet meer inhouden.'


    'Zand erover. Maar als je nog eens tranen voelt opkomen, doe me dan een plezier en blijf niet naar me kijken tijdens je huilbui. Toen kon ik me namelijk bijna niet meer goed houden.'


    'U? Maar u hebt geen spier vertrokken.'


    'Heel fijn om dat te horen, maar ik durf niet te garanderen dat er inwendig niet iets is gesprongen. En nu staan we hier de tijd te doden door net te doen of we nog iets zoeken. Jammer dat die achtermuur zo laag is,' merkte hij peinzend op. 'Vanaf het huis heb je wel een beter uitzicht, maar met zo'n lage muur vraag je gewoon om inbrekers.'


    'Denkt u dat Lebel hier contacten heeft?'


    'Geen medeplichtigen, als je dat bedoelt. Maar wel mensen met wie hij contact zou kunnen opnemen. Vergeet niet, Bob, dat achter drugs een hoop geld zit, en achter een hoop geld een grote organisatie. Ik kan me voorstellen dat Lebel maar een kleine jongen is, maar als een organisatie goed wil draaien, moeten hun eigen mensen beschermd worden of uit de weg geruimd. En miss Seeton is op dit moment lastig omdat ze een gevaar vormt voor iemand die blijkbaar nuttig is voor de organisatie. Maar als wij die persoon te pakken krijgen, of het hem zo moeilijk maken dat hij te lastig wordt voor de organisatie, dan brengen ze hem als we boffen zelf om zeep en kunnen ze haar met rust laten. De narcoticabrigade zal er niet erg blij mee zijn, maar het bespaart ons een hoop werk.'


    'En u denkt dat mrs. Venning erbij betrokken is?'


    'Tot op zekere hoogte wel, ja.'


    'Wat vreemd, voor iemand als zij. Ze staat heel goed bekend.'


    'Je wilt toch niet beweren dat jij een fan van haar bent?'


    'De kinderen van mijn zus zijn dol op haar boeken. Ze gaan allemaal over Japie Konijn.'


    'Wat leuk,' zei Delphick bewonderend. 'Nou ja, het is natuurlijk mogelijk dat de moeder de dochter probeert te beschermen. En als ik het zo hoor, is die volgens mij een echte junk.'


    'U denkt dus dat ze verslaafd is?'


    'Dat veronderstel ik alleen maar. Die jongen van Colveden maakt zich blijkbaar ook al een poosje zorgen om haar. Hij wilde het niet toegeven, maar ze hoorde kennelijk ook bij dat groepje lawaaischoppers van gisteravond. En volgens miss Seeton voelde ze zich vanmorgen niet lekker. Dat klinkt me maar al te bekend in de oren.'


    'Wat zonde,' merkte Bob op.


    'Inderdaad,' was Delphick het met hem eens. 'En helemaal als het waar is. Maar kop op, misschien is het allemaal heel anders dan wij denken. Het staat me alleen niet aan dat amateurs zich bemoeien met zaken die ze beter aan beroepsmensen kunnen overlaten. Dat is gevaarlijk. Daarom heb ik die jongen van Colveden zo hard aangepakt. Ik moest hem kwaad maken, dat was de enige manier om hem te laten praten. Met dat verstoppertje spelen van hem en tegelijkertijd dat meisje van Venning beschermen, had hij wel in het ziekenhuis kunnen belanden. Of nog erger. En zij zit er blijkbaar niet mee. Het was maar goed dat hij die andere jonge oproerkraaiers in de sloot heeft geduwd. Nu hebben we alle namen en adressen op een presenteerblaadje gekregen, en kunnen de jongens van de narcoticabrigade zich op hen concentreren in plaats van zo vaag op de club. Ze zijn op zich niet belangrijk; het gaat om degene die hen er in eerste instantie aan heeft geholpen en van wie ze nu het spul krijgen. Maar die Vennings, ik weet niet...' Hij haalde zijn schouders op. 'Het staat me niet aan. Kom. Misschien kan miss Seeton ons op weg helpen. Ze heeft genoeg tijd gehad om een heel museum vol te hangen.'


    'Ik snap niet wat u denkt te bereiken door haar een tekening van mrs. Venning te laten maken. Ze zet haar vast niet achter tralies, zoals Lebel.'


    'Dat zou anders heel interessant zijn. Ik weet eigenlijk niet wat ik ervan verwacht, maar ik heb zo'n vermoeden dat die vrouw paranormaal begaafd is zonder dat ze het beseft. Misschien schiet haar door het tekenen iets te binnen, of misschien kunnen we iets uit de tekening halen. Ik heb geen idee. Kom, dan gaan we even kijken.'


    Toen ze bij de geopende tuindeuren kwamen, zagen ze dat miss Seeton helemaal verdiept was in haar werk. Ze was bezig met houtskool, en veegde en schaduwde met duim, vingers en wattenpropjes. Ze gingen opzij staan en sloegen haar gade. Even later leunde ze achterover, keek naar haar tekening, nam een stukje houtskool, kraste ermee over de bovenkant van het papier, en wreef het uit met haar handpalm. Ze schoof haar stoel naar achter, stond op en bestudeerde het resultaat. Delphick stapte naar voren. 'Mogen we binnenkomen?'


    Ze draaide zich geschrokken om, wierp hun een afwezige blik toe en keerde terug tot de werkelijkheid. 'O, meneer Delphick. Natuurlijk. Komt u binnen. Ik wilde juist mijn handen wassen. Houtskool maakt altijd zulke vlekken, weet u.' Ze stak twee groezelige handen uit. Ze was er zelfs in geslaagd om haar gezicht te besmeuren. 'Ik kom zo.'


    Ze namen het bureau in ogenschouw, waar nu allerlei spullen en papieren op slingerden. Bovenaan lag de houtskooltekening waar ze haar aan hadden zien werken. Nou ja, je kon niet altijd geluk hebben, dacht de brigadier. Het Orakel had deze keer de plank misgeslagen. Of eigenlijk miss Seeton. Zij liepen in de tuin rond te banjeren terwijl miss Seeton verondersteld werd om het aangezicht en de profielen van de Vennings op papier te zetten. Dat was haar blijkbaar helemaal ontschoten, en ze had een landschapje gemaakt. Een troosteloos landschap op de koop toe. Wel knap gedaan, veronderstelde hij, maar niet iets dat hij thuis aan de muur zou hangen. Al die bergen op de achtergrond en die sombere lucht. Het zag er onheilspellend uit, ja, dat was het juiste woord. En dan die klif aan de linkerkant. Nee, niet echt een klif, een rots. Een enkel lichtstraaltje viel over een beekje. Twee beekjes, eigenlijk, maar het ene verdween over de rand. Het lichtstraaltje viel ook op de waterpoel beneden, waar een meisje blijkbaar een flinke smak had gemaakt en een flesje of zo iets had laten vallen, dat aan diggelen lag. Hij gaf het meisje weinig kans. Zo te zien lag ze half in het water. Somber hoor, allemaal. Helemaal zijn stijl niet. Delphick trok een vel papier onder de tekening vandaan. Bob begon te grinniken. Dit leek er meer op. Dit kon je tenminste begrijpen. Het was een snelle pentekening, die slechts uit een paar lijnen bestond. Op een spreekgestoelte, achter een tafel waarboven een burgemeestersketting was gehangen in plaats van slingers, hield een gezette, pompeuze figuur een toespraak met een medicijnflesje in zijn rechterhand. Een schitterende spotprent van de heer Trefold Morton als venter die kwakzalversmiddeltjes probeerde te slijten.


    'Wie,' vroeg Delphick lachend toen miss Seeton terugkwam, 'is die heer aan wie u een hekel hebt?'


    'O!' riep miss Seeton uit. 'Maar dat was helemaal niet voor uw ogen bestemd.' Ze wierp hem een bestraffende blik toe. 'Hij lag onderaan.'


    'Ik weet het,' gaf Delphick toe. 'Maar er stak een hoekje uit, en ik kon de verleiding niet weerstaan. Hij is heel grappig.'


    'Ik weet dat het een beetje gemeen van me was. Maar hij draafde zo door. Het is de notaris van mijn nicht. Ik moest hem vanmorgen spreken over het testament, en hij wilde me per se pilletjes geven tegen mijn hoofdpijn. Ik wilde ze helemaal niet hebben, maar ik kon ze beter aannemen dan met hem in discussie gaan.' De hoofdinspecteur bekeek de tekening nogmaals. Hij was beslist heel grappig. En toch... Als er ooit iemand als een oplichter uitzag, dan was het deze man wel. En in beide tekeningen toevallig een flesje of potje. Toevallig? Een beetje navraag kon geen kwaad. Wat informatie over de financiële situatie van die man en van zijn cliënten... Maar discreet, omdat het een notaris betrof. Hij legde de schets neer en bekeek de houtskooltekening. Miss Seeton sloeg hem verontrust gade. 'Ik weet niet of het duidelijk genoeg is. Hebt u er iets aan?'


    'O ja, dat denk ik wel.' De brigadier keek verbaasd op. 'Het staat me niet aan, de betekenis, bedoel ik. Maar ik geloof wel dat ik er iets aan heb. Beslist. Een Niobe in tranen.'


    Ze straalde van genoegen. 'U begrijpt dus wat ik heb gevoeld.'


    'U zei toch dat ze onbeleefd tegen u was?'


    'Eh, ja, eigenlijk wel. Maar het moet een misverstand zijn geweest. Ze had hoofdpijn, en ik bood haar die pillen van meneer Trefold Morton aan. Ze sloeg ze uit mijn hand en zei iets over spioneren en dat ik moest maken dat ik wegkwam. Maar zo heeft ze het vast niet bedoeld. Ik denk dat ze zich ongelukkig voelt en daardoor een beetje gespannen is.'


    Delphick wees naar de tekening. 'Vandaar dat gebroken flesje?' Ze knikte. 'Ziet u, ik stoorde mrs. Venning in haar werk, en creatieve mensen vinden dat vervelend. Dat is heel begrijpelijk.'


    'Wat scheelt eraan, brigadier?'


    Bob stond er namelijk nogal onthutst bij. 'Ik begrijp het niet van die Niobe, meneer Delphick. Ik ken het beeld, en ik dacht dat ze een Griekse vrouw was die maar niet kon ophouden met huilen omdat al haar kinderen dood waren.'


    'Een Griekse mythe,' verbeterde het Orakel hem. 'Artemis en haar broer doodden alle kinderen van Niobe, behalve één dochter, en veranderden Niobe in een rots. Haar tranen werden twee beekjes die uit de rots stroomden. De rots, brigadier. Ziet u niet dat het een vrouwengezicht is?'


    Opeens zag Bob het. Die schaduwen en struiken waren de ogen, neus en mond. Als een tragisch masker. Dat hij het niet eerder had gezien. Nu zag hij er niets anders meer in. Alle kinderen dood, behalve een dochter. Hij keek nogmaals naar de onderkant van de tekening. Het meisje dat half in het water lag. Die betekenis stond hem ook niet aan.
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    Het was allemaal heel verwarrend. 'Druk goed op de aarde bij het planten opdat er geen lucht rond de wortels blijft zitten.' Dat leek duidelijk. Maar een paar bladzijden verder, onder VERZORGING, stond: 'Hark goed rond de wortels opdat ze voldoende lucht krijgen.' Dan had je die lucht daar toch net zo goed kunnen laten? En op bladzij drieënvijftig stond: 'Hark nooit rond rozen omdat die oppervlaktewortels hebben die gemakkelijk beschadigd kunnen worden.' Miss Seeton sloeg het boek dicht en legde het naast haar in het gras. De Tuinwijzer. Ja, maar in welke richting? Er waren zoveel richtingen. Leek tuinieren misschien op sommige andere beroepen? vroeg ze zich af. Iedereen wist dat mislukte zangers vaak zanglessen gaven; mislukte auteurs gaven lessen in schrijven, en - dat wist ze zelf maar al te goed - mislukte kunstenaars gaven tekenlessen. Je troostte je met de gedachte dat dergelijke mensen vaak de beste leermeesters waren. En als je wel succes had, zou je de tijd niet hebben om lessen te geven. Zou het mogelijk zijn dat tuiniers die niet aan de slag konden komen, tuinboeken gingen schrijven? Of was dat een schande voor hun beroep? Je kreeg de indruk dat je, als je nog maar de helft deed van wat noodzakelijk scheen te zijn als een plant het wilde overleven, helemaal geen tijd meer over zou hebben, zelfs niet om te eten. Nee, het was allemaal heel verwarrend. Ze zou het eens aan Stan vragen. Er werd geklopt. Zeker iemand die bij de voordeur had aangebeld en geen gehoor had gekregen. Ze stond op, liep over het gazon, pakte de sleutel van de haak en maakte de poort open.


    'Hebt u misschien belangstelling, mevrouw?' Heldere ogen onder een slordige bos rood haar. De lenige, gretige bewegingen van de jeugd. Aandoenlijk. De frisse gelaatskleur die begon te tanen, kinderlijke rondingen die begonnen te slinken. Het onschuldige cherubijntje dat langzaam veranderde in een geniepige fret.


    Miss Seeton was verbaasd. 'Belangstelling? Waarvoor?'


    'Ja, van alles, natuurlijk. Verse groenten, frisdrank, eieren, kaas, conserven. U zegt het maar.'


    'Op het moment heb ik niets nodig, dank je.'


    'Kom nou! Het is allemaal veel goedkoper dan in de winkel. En alles wordt aan de deur geleverd. Toe,' zei hij vleiend. 'U kunt toch wel even komen kijken? Dat kan toch geen kwaad?'


    Miss Seeton kwam naar voren toen hij een stap opzij deed. Vlak achter de poort, met de achterdeuren wijd open zodat ze de muren van het laantje aan weerskanten raakten, stond een oude auto; de achterkant was omgebouwd tot bestelwagen. Op de vloer lagen een stuk of drie kolen met slappe, vergeelde bladeren, een paar flesjes gemberbier en een kartonnen doos waaruit blikjes soep en pakken wasmiddel staken.


    Miss Seeton bekeek de ontmoedigende verzameling. 'Heus, ik geloof niet dat ik...'


    Haar zin eindigde in een gesmoord protest toen een zak over haar hoofd viel, ze bij haar enkels werd gegrepen en tussen de koopwaar werd geduwd. De deuren werden dichtgegooid, de wagen schokte toen de chauffeur achter het stuur sprong, er klonk een dreun toen hij het portier dichttrok, de motor begon te brullen, en miss Seeton rolde met de flessen heen en weer toen de bestelwagen vooruit schoot, achteruit draaide en in volle vaart wegreed. Miss Seeton draaide en kronkelde om haar armen te bevrijden en zich te ontworstelen aan de benauwende, muffe zak. Het schommelen van de auto maakte het echter moeilijk om haar bewegingen te coördineren. Scherpe en stompe voorwerpen deden onverhoeds aanvallen. Als ze net iets had gevonden om met haar voeten op te steunen, verdween het weer en rolde ze hulpeloos heen en weer tussen ontelbare flessen; zoveel waren het er toch niet geweest? Tijdens een van deze excursies prikte iets pijnlijk in haar nek en bleef in de zak haken. Ze wriemelde zich naar beneden tot ze haar ellebogen vrij had. Toen ging het gemakkelijk. Ze trok de zak van haar hoofd en ging in het donker overeind zitten terwijl ze met diepe teugen verlepte kool en uitlaatgassen inademde, een weldadig frisse lucht na de benauwde zak. Miss Seeton, die zich zelden opwond over iets dat haar werd aangedaan, was boos.


    Dit was geen grapje meer. Dit ging alle perken te buiten. Misschien was die roodharige jongen wel degene die haar eieren had willen stelen, en moest dit zijn wraak voorstellen. Hij beschouwde het natuurlijk als een geintje. Maar dit was niet leuk. Helemaal niet. Haar mooie hoed, nog bijna nieuw... die was vast helemaal geruïneerd. Ze leunde tegen de zijkant van de bestelwagen en voelde voorzichtig met haar handen. Zie je wel, ingedeukt. Haar verontwaardiging steeg. Het had geen zin om te kloppen en te roepen dat hij moest stoppen. Als hij wilde stoppen, had hij om te beginnen niet weg hoeven rijden. Waar gingen ze eigenlijk heen? En wat dacht hij te doen als ze er waren? Die jongelui toch, altijd zo onbezonnen zonder na te denken over de gevolgen. Nee, ze moest zelf iets ondernemen. Maar wat? Hoe kon je een auto laten stoppen als je achterin zat opgesloten?


    Op de tast zocht ze zich een weg over de vloer. Aan de ene kant stak iets uit dat op een grote rubberdop leek. Ze hield zich eraan vast toen de auto plotseling een zijweg insloeg. De dop raakte los en ze viel achterover. Een doordringende stank van benzine steeg op. Miss Seeton kroop terug naar de bron van die stank.


    Ja, daar beneden hoorde ze een klotsend geluid. Kon ze maar iets zien. Het was zo moeilijk om in het donker naar iets te raden. Wat een vreselijke stank. Vreemd, eigenlijk. Ze had weliswaar geen verstand van auto's, maar benzine zat toch aan de buitenkant? Misschien was het anders bij bestelwagens. Ze stak haar hand uit om de dop er weer op te zetten. Nee, wacht eens even. Er was iets... Wat was het ook weer? O ja, water bij de benzine. Daar had ze mensen over horen klagen. 'Hij liep niet omdat er water bij de benzine zat.' Water. Nou, dat had ze niet. Maar wacht eens even, dan was gemberbier toch ook goed? Ze ging op zoek. De flessen, die in het begin van haar hachelijke situatie zo opdringerig waren geweest, hielden zich opeens afzijdig. Eindelijk. Ze had er een. Nog twee flessen rolden tegen haar benen, alsof ze werden aangetrokken door de vangst van hun lotgenoot. Ze raapte ze op en ging tot actie over. Wat een geluk dat er schroefdoppen op zaten. Ze goot de drie flessen leeg in de buis die door de vloer omhoogstak. Een kartonnen doos, die zich blijkbaar buitengesloten voelde, stootte haar aan. Ze duwde hem weg. O nee, wacht even. Zat daar niet... Ja hoor, pakken wasmiddel. Zouden die kunnen helpen? Ze pakte er een uit en scheurde de bovenkant open. Wat vreemd. Ze had nooit geweten dat... Wat een sterk karton. Zo. Dat moest genoeg zijn. Een beetje onhandig goot ze de inhoud in de buis. Voldaan deed ze de rubberdop terug op zijn plaats, en hoopte dat de benzinestank nu wat minder zou worden. Ze werd er duizelig van. Met dit gehobbel moest er in elk geval flink wat schuim komen, bedacht ze. De bestelauto reed rammelend verder. Nee... het had niet geholpen. Duizelingwekkende wolken, die ze door bezig te blijven op een afstand had weten te houden, naderden dreigend. De bestelauto hikte beleefd. Zou dat... Nee, ze reden nog steeds. Weer twee hikken. Miss Seeton probeerde belangstelling te tonen. Een hele reeks hikken. Wat vermoeiend, mijmerde miss Seeton, en nog gevaarlijk ook, als het zo doorging. Er waren mensen gestorven aan de hik. Er viel een stilte toen de motor uitviel en ze zwenkend tot stilstand kwamen.


    -


    'Heb je soms panne, vriend?'


    Een rode haardos kwam onder de motorkap vandaan na een nutteloos bestuderen en gefrummel. 'Kweenie. Iets met de pomp of zo. Benzine zat, maar geen beweging in te krijgen.' Hij wierp een blik op de stevig gebouwde chauffeur van een lichtblauwe bestelauto die vlak achter hem tot stilstand was gekomen. 'Het zit wel goed. Ik krijg hem zo wel aan de praat.'


    'Niet op die manier. Kom, geef effe die moersleutel.' Aan de achterkant klonk een vaag geklop. 'Wat heb je eigenlijk in je achterbak? Vee?'


    'Nee, man. Wat onderdelen en een ouwe soepkip die ik ergens moet bezorgen.'


    De stevig gebouwde chauffeur schroefde de benzinedop los. 'Dan zullen we even zien.' En dat deden ze. Een straal blauwe schuim-bellen ontsnapte. 'Zeg, waar rijd je eigenlijk op, op zeepbellen?' Hij gooide het hoofd in de nek en brulde van het lachen.


    'Help! ' hoorde hij een vage kreet uit de bestelauto. Hij draaide zich om. Een klik. Hij draaide zich om, nauwelijks voorbereid op de aanval. Het mes raakte zijn linkerarm in plaats van zijn maag. Zijn laars kwam omhoog en trof doel. De aanvaller slaakte een kreet en boog dubbel. Zijn rechtervuist kwam omlaag en het was voorbij. Hij greep een voet, sleepte de bewusteloze jongen naar zijn eigen auto, pakte een stuk touw, bond hem vast en wierp hem opzij. Hij ging terug naar de andere auto, draaide de kruk om, trok de achterportieren open en bleef met open mond staan.


    'Wel allemachtig. Doet u maar kalm aan, mevrouw.' Hij stak zijn hand uit.


    Duizelig en snakkend naar adem krabbelde miss Seeton naar voren en stapte met moeite uit. Ze probeerde overeind te komen om haar redder te bedanken, maar haar knieën knikten en ze zonk ineen voor zijn voeten.


    'Spijt me,' mompelde ze vaag. 'Uitlaatgassen. Zo sterk.'


    Hij hielp haar overeind. 'Rustig maar, mevrouw. Wat moet dat benauwd zijn geweest daarbinnen.'


    'Uw arm. U bent gewond,' hijgde ze.


    Hij keek omlaag. Bloed drupte van zijn hand en doorweekte de mouw van zijn jas. 'O, dat is niets. Gewoon een schaafwond, door uw chauffeur.'


    'Bedoelt u dat hij u heeft aangevallen? Hij lijkt wel gek! Het spijt me werkelijk. En ik ben u zo dankbaar. Ik weet niet hoe ik u moet bedanken. Als u er niet was geweest... Wat is er eigenlijk gebeurd? Is hij gevlucht?'


    'Nou, nee, dat niet. Hij ligt zijn roes uit te slapen. Ik heb hem vastgebonden, dus hij kan geen kwaad meer doen.'


    Miss Seeton had zich hersteld. 'Doe die jas uit,' gelastte ze, 'en laat me naar uw arm kijken.'


    De wond bleek minder ernstig te zijn dan ze had verwacht. Ze maakte een kussentje van een schone zakdoek die ze uit haar zak haalde, en bond het strak om zijn arm met een iets minder schone zakdoek van hem. De stevig gebouwde man sloeg haar met belangstelling gade.


    'Ik weet het al. U bent die dame uit de krant. Met de priemende paraplu. Ik heb een foto van u gezien. Wat hebt u nu weer uitgehaald? Zat u achter onze roodharige vriend aan?' Zijn belangstelling was gewekt. 'Is hij soms die vent die dat meisje in Londen om zeep heeft geholpen?'


    'Nee, nee, dat is hem niet. Hij heeft er niets mee te maken; tenminste, dat denk ik niet.' Ze twijfelde. 'Volgens mij is het niet meer dan een nogal dwaze grap. Gisteravond probeerde iemand eieren te stelen. Ik werd er wakker van, en heb hem kunnen weerhouden. Dus misschien was hij het wel, het was te donker om goed te kunnen zien, of dit is een van zijn vrienden die wraak probeert te nemen.'


    De stevig gebouwde man keek twijfelachtig. 'Nou ja, als u het zegt. Wat doen we nu? We kunnen die rooie niet laten liggen. En we kunnen de bestelauto ook niet achterlaten. Er is wel niet veel verkeer, maar de weg is smal. We kunnen hem beter achterin gooien. Ik sleep u wel.'


    'Slepen?' zei ze ontsteld. 'O nee, dat zal niet gaan. Ik kan niet eens rijden.'


    'En ook niet in deze auto. Dat kan niemand. Ik weet niet wat hij erin heeft gegooid, maar er komen alleen maar blauwe belletjes uit.'


    'Ik heb iets in een buis gegoten die volgens mij in de benzinetank uitkwam, in de hoop dat de motor daardoor zou stoppen. Ik wist niets anders te doen,' legde ze uit.


    'Nou, dat is dan mooi gelukt.' Hij wierp een blik in de achterbak en barstte in lachen uit. 'Die rooie is over de rooie door frisdrank. Wat een bak.' Grinnikend liep hij naar zijn eigen auto, reed achteruit en kwam terug met een stuk touw. Hij begon de twee auto's aan elkaar te binden.


    Miss Seeton liep naar hem toe en keek naar het geboeide lichaam. 'Er is toch niets met hem aan de hand?' vroeg ze angstig.


    'Nee hoor. Hij zal zo wel bijkomen. Misschien heeft hij een stijve nek of zo. In elk geval zal het lopen hem een paar dagen moeite kosten. Net goed.'


    Ze raapte het mes op. 'En dit? Dit kunnen we toch niet achterlaten?'


    'Nee, groot gelijk. Geeft u het maar aan mij.' Miss Seeton veegde het bloed zo goed mogelijk af aan het gras en overhandigde het mes. 'Ik geef het wel aan de politie als ik hem aflever.'


    'De politie?' riep ze uit. 'O, moet dat echt? Nee, nee, u hebt groot gelijk,' zei ze haastig toen ze zijn gezicht zag. 'Ik begrijp het wel. Tenslotte heeft hij u met een mes aangevallen... onvergeeflijk. Alleen... ik had er nog niet bij nagedacht. Wat dom van me. Maar de politie... en de kranten. Ze denken vast... o jeetje, wat vervelend allemaal!'


    De stevig gebouwde man stond op en knorde tevreden. 'Zo, mevrouw, dat zal het wel houden. En nu even Willie Wortel opbergen.' Hij tilde het lichaam op, dat juist enige beweging begon te vertonen. 'Aha, krijgen we weer belangstelling? Nou, dan wordt het tijd om hem even op te bergen. Hij zal wel het een en ander te zeggen hebben dat u beter niet kunt horen.' Hij wierp het lichaam achter in de bestelauto, gooide de portieren dicht en draaide ze op slot. 'Kom, mevrouwtje, instappen.'


    Miss Seeton zag met angst en beven zijn voorstel tegemoet. Door de zenuwen begon ze te ratelen. 'U hebt natuurlijk gelijk dat we de auto niet achter kunnen laten. Ik bedoel, op zo'n smalle weg, en dan met die man erin. Ik bedoel, stel dat er een ongeluk van komt. En kunt u wel rijden met die gewonde arm?'


    'Dat gaat wel, mevrouw. Ik heb er geen gevoel in, maar het zal heus wel lukken.'


    'Het is niet verstandig om mij achter het stuur te zetten. Ik heb geen idee hoe het moet.'


    'Niks aan, mevrouwtje. Kom, dan laat ik het u wel zien.' Miss Seeton stapte in en nam als verstijfd plaats. Hij legde haar handen op het stuur. 'Nu goed onthouden. De rechterhand naar beneden, en u gaat naar rechts. De linkerhand naar beneden, en u gaat naar links.' Ze volgde zijn instructies op. 'Zo gaat-ie goed, mevrouw, maar niet zo in dat stuur knijpen. Rustig aan. En dit...' Hij zette haar voet op een pedaal. '... is de rem. Houd uw voet erop en druk in zodra u langzamer wilt rijden, dus niet te hard drukken. Probeer het touw tussen onze auto's strak te houden. Druk alleen diep in als u echt wilt stoppen. Maar niet plotseling, anders breekt het touw. Maakt u zich nou maar geen zorgen, ik hou wel een oogje op u in de achteruitkijkspiegel. We doen gewoon kalm aan. We gaan eerst rechtdoor...' Hij wees vooruit, '...en dan komen we op Brettenden Road. Daar slaan we linksaf. En daarna is het alleen maar rechtuit, op de bochten na.' Hij gooide het portier dicht, grinnikte, stak zijn duim op en stapte in zijn eigen auto. Langzaam, aarzelend, gingen ze op weg.


    -


    Waarom konden getuigen hun ogen niet gebruiken, vroeg Delphick zich wanhopig af. Twee vrouwen uit huizen aan de overkant, die een bestelauto op het weggetje bij miss Seetons poort hadden gezien, hadden de bestuurder beschreven als lang, klein, blond, rood, jong, en ik-zou-het-niet-weten. Een andere vrouw die in The Street boodschappen deed, herinnerde zich dat op ongeveer het cruciale tijdstip een bestelauto langsreed die werd bestuurd door 'een enge man met een wit gezicht en glinsterende ogen'. Volgens de betrouwbaarste beschrijving was de bestelauto laag, en donkerbruin of zwart van kleur. Ze wisten alleen zeker dat de man in noordelijke richting uit Plummergen reed. En dan nog, dacht hij toen de brigadier voor de vijfde keer de auto startte om over Brettenden Road te rijden. Al die zijwegen. Wat hadden ze nog meer kunnen doen, behalve de hoofdwegen blokkeren en alle beschikbare motorpatrouilles op pad te sturen? Hij benijdde de jonge Colveden, die in zijn MG zomaar over het platteland kon crossen. Hij zou bijna jaloers worden op sir George, die zich in een soort postkoets kon voortbewegen. Natuurlijk kregen ze hun mannetje wel te pakken. Maar misschien niet op tijd... en hadden ze dan nog bewijs? Tenzij er met een beetje geluk nog sporen in de bestelauto waren. En dat zou voor haar te laat zijn.


    Ze parkeerden bij de dubbele bocht waar Nigel de auto van de


    Singing Swan in de greppel had geduwd, en keken uit over het moerasland. In de verte kwamen twee bestelauto's vlak achter elkaar uit een zijweg Brettenden Road op.


    Ze kregen argwaan. De achterste bestelauto lag laag op de weg. En was donker. Grijs of bruin, zo te zien. Delphick schakelde zijn radio in.


    'Hier 403, 403. Positie anderhalve kilometer ten noorden van Plummergen, richting Brettenden. Twee bestelwagens op ongeveer een kilometer voor ons, kwamen uit een zijweg, gaan richting Brettenden. Voorste auto lichtblauw, achterste auto donkergrijs of bruin.' Delphicks stem kreeg een ongeruste klank. 'Achterste auto rijdt gevaarlijk. Slingert over de weg, en wil blijkbaar in de bocht passeren. Draait terug... en probeert het opnieuw.' Hij verhief zijn stem. 'Een tegenligger... dadelijk botsen ze! Nee, hij wijkt uit. Probeert opnieuw te passeren... Een gevaar op de weg... Kan degene zijn die we zoeken. Ik ga erop af. Over en sluiten.'


    -


    Hij keek naar haar. Hij draaide Bobs grijnzende gezicht de rug toe toen de brigadier plaats nam achter het stuur van de omgebouwde bestelauto. Hij keek naar haar. Al die zorgen die hij zich het afgelopen uur had gemaakt... wat was hij ongerust geweest. Terwijl zij rond zat te torren over landweggetjes, zich allerlei gevaren op de hals haalde, er net zo makkelijk aan ontsnapte, alle grenzen van waarschijnlijkheid overschreed, zeepbellen blies in een benzinetank, haar ontvoerder geboeid bij de politie afleverde, en uiteindelijk niets beters wist te zeggen dan: 'O, wat toevallig, meneer Delphick. Ik hoopte al dat ik u tegen zou komen.' Dat hoopte ze dus. Nou, daar was hij dan mooi mee gezegend. Delphick hield het portier van de politie-auto open. Hij keek naar het ingedeukte hoedje, de verfomfaaide kleine gestalte, en smoorde in zijn opluchting het verlangen om haar over de knie te leggen en een flink pak slaag te geven.
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    In de week na miss Seetons ontvoeringsavontuur bleven hoofdinspecteur Delphick en brigadier Ranger in Plummergen. De taak om informatie te verzamelen, waarvan het meeste niets waard was en de rest moest worden uitgeplozen en geïnventariseerd in de hoop dat het vroeg of laat kon helpen om een zaak op te lossen, was een tijdrovend, omslachtig karwei. De meerderheid van de pers en het publiek kon zich dit niet voorstellen en verwachtte meteen een oplossing.


    De informatie die ze tot nu toe over mrs. Venning vergaard hadden, leek geen bijzonderheden op te leveren, op een opmerkelijk hiaat na. Ze was op haar drieëntwintigste getrouwd met een medewerker van een ingenieursbureau, die een veelbelovende carrière in het vooruitzicht had. Het jonge paar, welgesteld en verzekerd van een goede toekomst, leidde een sociaal leven dat al hun geld opslokte, dus toen de man bij een motorongeluk om het leven kwam, liet hij zijn weduwe en twee jaar oude dochtertje achter met een dure flat en zonder inkomen. Hun wederzijdse ouders hadden het niet breed, en voor zover ze konden nagaan, had de weduwe geen financiële steun gekregen. Na een passende rouwperiode had mrs. Venning haar sociaal leventje weer opgevat, kleedde zich goed, en had haar vroegere kindermeisje in dienst genomen om voor het kind te zorgen en te helpen bij het huishoudelijk werk in de flat. Sonia Venning had haar rekeningen betaald en geen schulden gemaakt, maar de bron van haar inkomsten was over een periode van drie jaar niet te achterhalen. Toen had ze de verhaaltjes die ze voor het slapen gaan had verzonnen voor haar dochtertje, opgeschreven. Een uitgever had belangstelling getoond en het boek was een succes geworden. Na de uitgave van haar tweede boek had ze de flat verkocht en was naar Plummergen verhuisd. Vanaf toen was alles zo klaar als een klontje. Ze was rusteloos, uitbundig, dol op gezelschap, en altijd te vinden bij alles wat er plaatselijk werd georganiseerd. Ongeveer een jaar geleden staakte ze plotseling haar sociale activiteiten en leidde sindsdien een kluizenaarsbestaan. Regelmatig verschenen er nieuwe boeken van haar hand, maar verder hoorde niemand meer iets over haar. Haar abrupte en geheimzinnige verdwijning uit het sociale leven had de tongen losgemaakt, en nog steeds deden allerlei geruchten de ronde. Ook de politie probeerde te gissen. Het ging weliswaar alleen om de moeilijkheden die haar dochter zich op de hals had gehaald, maar het was verleidelijk om tevens te raden naar de mogelijke oorzaak en gevolg van die twee onverklaarbare hoofdstukken in haar leven. Behalve de echtgenoot waren er blijkbaar geen andere mannen in haar leven geweest. Er was geen spoor van een man te vinden, terwijl dat een plausibele verklaring kon zijn geweest voor haar financiële draagkracht na de dood van haar man. Een liefdesrelatie had ook een logische verklaring kunnen zijn voor haar huidige kluizenaarsbestaan, maar in de geruchten werd er zelfs niet over gerept, en de dorpsroddelaars zouden immers de minste aanleiding hebben aangegrepen om hun praatjes rond te strooien. Ze zouden haar royaal met een hele hoop mannen hebben bedacht, in plaats van slechts een.


    In het geval van de heer Trefold Morton werd het onderzoek belemmerd door de vereiste discretie. Als notaris kon hij, en dat zou hij ongetwijfeld doen, het hen heel moeilijk maken als hij lucht kreeg van hun onderzoek. Er viel niets op hem aan te merken. De politie had geen enkele reden om nieuwsgierig naar hem te zijn. Volgens de verhalen was hij een prominente persoon, maar niet erg populair. Een van zijn mede-raadsleden noemde hem 'Een windbuil met invloed'. Er was niets concreets, maar de hoofdinspecteur had het gevoel dat er iets niet klopte met Trefold Morton. Hij was blijkbaar welgesteld. De mogelijkheid bestond, hoewel dat in dit stadium niet bewezen kon worden, dat hij welgestelder was dan je zou verwachten. De enige feiten die naar voren kwamen, en die Delphick als eventueel belangrijk materiaal achterhield, was dat vier cliënten die hun zaken geheel door hun notaris hadden laten behartigen, op ongelukkige wijze aan hun einde waren gekomen. Om juist te zijn, drie cliënten. De vierde verkeerde wel in ongelukkige omstandigheden, maar het einde moest nog komen. Een zekere mrs. Cummingdale, een bejaarde weduwe die er warmpjes bij moest zitten, was om het leven gekomen bij een brand, die waarschijnlijk veroorzaakt was door roken in bed. Haar neef uit Schotland had zijn verbazing niet onder stoelen of banken gestoken, toen haar nalatenschap slechts uit een kleine zeshonderd pond bleek te bestaan. Van buurtbewoners hoorde de hoofdinspecteur dat ze zich kort voor haar dood nogal vreemd had gedragen. Emest Foremason, een vrijgezel van in de vijftig, was met zijn auto tegen een muur gereden. De muur had het overleefd. In het politierapport stond: 'Dronken achter het stuur'. Foremason overleed zonder een testament na te laten, en daar hij geen familie meer had, vervielen zijn bezit van een paar honderd pond en zijn hypotheek aan de Staat. Ook Foremason was altijd beschouwd als een welgesteld man.


    Een zekere miss Worlingham, een ongehuwde dame van drie-enzestig, had zelfmoord gepleegd. Ze had een testament nagelaten dat ze op de ochtend van haar sterfdag zelf had geschreven, met de melkboer en haar dagelijkse hulp in de huishouding als getuige. Het document was echter waardeloos, omdat haar nalatenschap haar schulden niet dekte. Dit wekte geen verbazing, want hoewel ze altijd als een rijke vrouw was beschouwd, had men haar gedrag in haar laatste levensjaren nogal zonderling gevonden.


    Miss Hant, een andere ongehuwde dame van onbepaalde leeftijd, zat in een particuliere ontwenningskliniek wegens medicijnverslaving, en werd als een hopeloos geval beschouwd. Niemand, behalve haar notaris, kwam haar ooit opzoeken. Voor zover bekend had ze geen familie of vrienden. Ze moest ooit rijk zijn geweest, hoewel nu het gerucht ging dat Trefold Morton uit medelijden haar rekeningen betaalde.


    Vreemd gedrag, dronkenschap, zonderling gedrag, en miss Hants verlangen naar heroïne was toch ook niet normaal. Allemaal eenzame mensen zonder naaste familie die vragen kon stellen over de doodsoorzaak. Ze werden allemaal als welgesteld beschouwd, en bleken allemaal even arm te zijn. Een wel heel toevallige overeenkomstigheid? De hoofdinspecteur vond van wel. Aan de andere kant, hoeveel notarissen kenden niet een dergelijk percentage ongelukkige cliënten na verloop van dertig jaar? Hij kon geen enkele aanleiding bedenken voor een diepgaander onderzoek. Het had geen zin om miss Hant in de kliniek te ondervragen, want hoewel ze volgens de behandelend arts af en toe heel redelijk bij was, zou ze net als alle andere verslaafden vast niet bereid zijn om de politie belangrijke aanwijzingen te geven. En Trefold Morton zou meteen op de hoogte zijn van zijn belangstelling. Toch was het jammer om geen contact met haar te zoeken nu het nog kon, want de behandelend arts gaf haar niet lang meer. Als ze dood was, moest de politie het doen met wat ze hadden. En eigenlijk hadden ze niets, moest de hoofdinspecteur toegeven. Hij had wel een vaag idee gekregen hoe hij zijn doel kon bereiken, maar hij wist nog niet of hij het eerst aan de commissaris moest voorleggen, of het risico moest nemen om zelf het initiatief te nemen. Vanuit het oogpunt van de politie bleek het onderzoek naar miss Seetons ontvoering, dat heel eenvoudig hoorde te zijn, gezien de bewijzen en het feit dat de dader achter de tralies zat, juist het moeilijkste van alles. Ze waren verder niets meer te weten gekomen, en de zaak kreeg iets belachelijks. Het gerechtelijk vooronderzoek op de ochtend na de arrestatie had de aandacht van de pers getrokken, en het wemelde nu van de journalisten. Persmuskieten zwermden rond de hoofdrolspelers in het drama en probeerden verhalen los te krijgen voor ze vier dagen later in het gerechtsgebouw met hun notitieboekjes neerstreken op de voor de pers bestemde banken.


    Een smeuïge zaak. Behalve de gewone feiten was er van alles waar een journalist van smulde: een kleurrijke heldin, een galante redder die tijdens de schermutseling licht gewond was, en een geheimzinnige schurk.


    Een rotzaak. Behalve de gewone feiten was er van alles waar een politieman van gruwde: een kleurrijke heldin, een galante redder die de politie met een autolengte te snel af was, en een geheimzinnige schurk. En die was nog het ergste. Miss Seeton en haar sterke vriend hadden hun gevangene weliswaar keurig gebonden afgeleverd, maar zonder naamkaartje. En dat naamkaartje ontbrak nog steeds. De arrestant weigerde te spreken. Zijn vingerafdrukken waren niet bekend, hetgeen wees op een amateur. Hij had niets bij zich dat zijn identiteit kon verraden, hetgeen op een beroepsmisdadiger wees. De bestelauto die hij had gebruikt, een oude Buick met een te zwaar omgebouwde achterkant voor het chassis, bleek diezelfde avond in Brettenden te zijn gestolen. De eigenaar merkte de diefstal pas toen hij de auto terugkreeg. Op pogingen om zijn identiteit te achterhalen door zijn foto te publiceren, kwamen de gebruikelijke tips die allemaal waardeloos bleken. Bezoekers van de Singing Swan, Nigel Colveden en Angela Venning werden opgeroepen om hem te identificeren. De zeven verdachte bezoekers van de club en Angela Venning beweerden bij hoog en laag dat ze hem nog nooit van hun leven hadden gezien. Hoewel de politie eerder van het tegendeel overtuigd raakte, en de officier van justitie wel korte metten zou maken met hun gebral, konden hun verklaringen een ongewenst effect hebben bij de rechtbank. Van de overige bezoekers op de avond van de kippenhokoverval wist er een zeker en twee anderen bijna zeker dat hij bij een groepje aan een hoektafel had gezeten. Weer twee anderen waren overtuigd dat hij er helemaal niet was geweest. De bewijzen verdwenen in het niet. Nigel dacht dat hij een van de twee vreemdelingen op de parkeerplaats was, maar het was te donker geweest om goed te kunnen zien, en hij kon niets met zekerheid zeggen als hij de stem niet hoorde. Het bewijsmateriaal zweeg in alle talen, en was dus onvoldoende.


    De politie overwoog om meer tijd te vragen, maar kwam tot de conclusie dat hoe langer de zaak werd uitgesteld doordat de arrestant het zwijgen bewaarde, hoe lachwekkender de situatie zou worden. In elk geval was te verwachten dat de zaak door de ernst van de aanklachten, ontvoering en het onrechtmatig toebrengen van letsel, zou worden doorgegeven aan de provinciale rechtbank in Maidstone, en daardoor kregen ze automatisch meer tijd.


    De jongeman kreeg een advocaat toegewezen en zijn raadsman, die niet vies was van publiciteit, stortte zich met enthousiasme op de zaak. Om te beginnen pleitte hij voor onmiddellijke invrijheidstelling omdat zijn cliënt eerder slachtoffer dan agressor was. Vervolgens, ongehinderd door enige instructies van zijn cliënt, kon hij zijn fantasie de vrije loop laten, en werd het de rechtbank in Ashford duidelijk welke weg de verdediging zou kiezen. De politie had de arrestant in het ziekenhuis onder observatie gesteld, en volgens het medisch rapport was er lichamelijk niets met hem aan de hand. Er waren evenmin tekenen die op geestelijke onevenwichtigheid wezen. Het verbale rapport van de arts was nog duidelijker: 'Een uitgekookte vent.' Een door de verdediging opgeroepen arts was het eens wat de lichamelijke gesteldheid betrof, maar beweerde dat je met geen mogelijkheid kon bepalen welk effect schrik en het vastgebonden zijn achterin een rijdend voertuig konden hebben op een nerveuze gesteldheid. Dat kon heel goed een tijdelijk geheugenverlies en verlies van het spraakvermogen tot gevolg hebben. De door de aanklager geraadpleegde arts werd opnieuw opgeroepen. Hij kon niets inbrengen tegen die stelling, maar zei dat hij geen enkele reden zag om een nerveuze gesteldheid te vermoeden. De door de verdediging geraadpleegde arts werd opnieuw opgeroepen, en betoogde dat die veronderstelling voortkwam uit het kennelijke resultaat. De onbesliste wedstrijd tussen beide medici zou dus opnieuw gespeeld worden voor het provinciaal gerechtshof.


    Voor wat de ontvoering betrof, greep de verdediging terug op miss Seetons uitspraak 'dat het vast om een wraakoefening ging omdat het eieren stelen niet gelukt was,' in een poging om het allemaal minder ernstig te doen lijken. En wat het verwonden van de reddende chauffeur aanging, hij speelde hun in de kaart door op te merken dat 'de jongen even over de rooie was'.


    Zoals het er nu voorstond, peinsde hoofdinspecteur Delphick, zou dat ettertje, met medeleven van het Hof vanwege het geleden ongemak, op vrije voeten worden gesteld omdat het een eerste vergrijp betrof. De chauffeur van de lichtblauwe bestelauto mocht van geluk spreken als hij niet van mishandeling werd beschuldigd, en miss Seeton zou boffen als ze er met een boete van afkwam wegens het opzettelijk onklaar maken van het voertuig van de beklaagde.


    De hoofdinspecteur, vastbesloten dat Trefold Morton niet door de mazen van het net zou glippen omdat er te weinig moeite was gedaan, besloot om zijn voorgenomen plan om miss Hant te ondervragen, tot uitvoer te brengen.
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    'En, is het gelukt?' informeerde Delphick.


    'Helaas niet, meneer Delphick. Ik heb gedaan wat u wilde en ik heb die arme miss Hant opgezocht. Ik weet dat het allemaal heel triest is en zo, en dat je medelijden moet hebben met dergelijke mensen en dat heb ik natuurlijk ook wel, maar er zijn zoveel mensen in moeilijkheden terwijl ze er niks aan kunnen doen, en het is natuurlijk heel onaardig van me, maar ik vind het moeilijk om medelijden te hebben met iemand die zelf alle mogelijke moeite heeft gedaan om in de ellende te komen. Ik heb gedaan wat u hebt aangeraden. Ik heb geprobeerd om belangstelling te tonen en ik heb gevraagd hoe ze aan de drugs is geraakt, maar haar antwoorden klonken zo onsamenhangend, dat ik me eerlijk gezegd afvraag of ze wel de waarheid sprak.'


    'Dat betwijfel ik ook. Drugverslaafden en alcoholisten hebben een ding gemeen: het begrip waarheid kennen ze niet.'


    'Ik had het idee dat ze me maar een indringster vond, en dat kon ik haar niet kwalijk nemen. Ik ben dus bang dat ik u niet heb kunnen helpen.'


    'O nee?' Hij trok een wenkbrauw op. 'Ik was meer geïnteresseerd in uw indruk van miss Hant dan in haar eigen idee van zichzelf.'


    'Mijn indruk?' Miss Seeton keek onthutst. 'Maar ik vrees... ik, ik denk niet dat ik er een heb.'


    Delphick glimlachte. 'Zelfs geen schets?' Hij wierp een blik op haar schrijfbureau. Het klapblad was niet helemaal dicht en er staken stukken papier tussenuit.


    Ze volgde zijn blik. 'Dat... o, maar dat is iets heel anders. Dat heeft niets met miss Hant te maken. Niet direct, tenminste.'


    'Direct of niet,' wierp Delphick tegen, 'het feit dat het iets is dat u vlak na uw bezoek aan miss Hant hebt gevoeld, maakt het al interessant.'


    Ze gaf toe. 'U kunt de tekening natuurlijk wel zien, als u wilt. Maar hij heeft niets met miss Hant te maken. Hij is, eh, niet erg vleiend en eigenlijk zelfs eh, een beetje vulgair.'


    Op het papier was een afbeelding van een dik, oud heertje met een Europees uiterlijk, slechts gekleed in zijn donkere vel, een rieten rokje en met een uitdrukking van leedvermaak op zijn gezicht. In zijn linkerhand hield hij een speer; in zijn triomfantelijk opgeheven rechterhand klemde hij vier verschrompelde hoofden. Of waren het er vijf? Op vier van de hoofden waren ruwweg gezichten geschetst, het vijfde was slechts een lege eivorm.


    Miss Seeton geneerde zich. 'Ik... het was niet mijn bedoeling om het aan iemand te laten zien. Er was geen reden om... Tenslotte is meneer Trefold Morton heel vriendelijk en behulpzaam geweest. Hij draaft alleen zo door.'


    Delphick legde de tekening terug, sloot de klep van het bureau en glimlachte. 'Moest u aan meneer Trefold Morton denken toen u bij miss Hant vandaan kwam?'


    'O nee,' legde miss Seeton uit. 'Hij kwam net de kliniek binnen toen ik naar buiten ging. Ik kwam hem in de gang tegen.'


    'Verdomme,' zei Delphick.


    -


    '...maar ik zeg je dat dit ernstige gevolgen voor mij kan hebben. Zeer ernstige gevolgen. Je schijnt de ernst van de situatie niet te willen inzien. Die vrouw, die afschuwelijke vrouw schijnt onder een hoedje te spelen met de politie. Misschien werkt ze wel voor ze. Hebben ze haar in dienst genomen. Ze kan wel een beroepsspionne zijn. Er moet iets aan gedaan worden. Meteen... Maar ik zeg je toch dat het ernst is. Die vrouw moet me gevolgd hebben. Ze was me zelfs voor. Toen ik vanmorgen naar miss Hant ging, was zij er ook. In de kliniek. Ze ging net weg. Ze had miss Hant zelfs opgezocht. Wat voor reden kon zij daar nu voor hebben? Wat voor reden? Dokter Knight kwam met een of ander smoesje dat het hem een goed idee had geleken als miss Hant bezoek kreeg. Ik geloof er geen woord van. Geen woord. Die vrouw heeft hem opgestookt. Of anders zit de politie erachter... Maar ik zeg je toch dat het wel belangrijk is. Natuurlijk is het belangrijk. En niet alleen voor mij. Ook voor jou. Begrijp je het dan niet; ik heb dat Seetonmens een paar pillen gegeven. Nee, ik weet niet of ze er een heeft ingenomen. Ik weet niet wat ze ermee gedaan heeft. Maar als de politie ze in handen krijgt... Nou, ik kon er niets aan doen. Ze leek me geschikt. Heel geschikt. Destijds. Ze leek ideaal. Niet rijk, natuurlijk. Niet echt rijk. Maar met een heel aardig optrekje. De moeite waard. Zeer de moeite waard. En toen ze ook nog klaagde over hoofdpijn... Ja, natuurlijk weet ik dat het een valstrik kan zijn geweest. Dat weet ik nu. Maar dat kon ik toen toch niet weten. Toen niet. Met geen mogelijkheid. Kun je niet iets regelen? Kun je niet iets regelen dat we van haar afkomen? Voorgoed van haar af komen? Goed dan. Dan wacht ik wel op een telefoontje.'


    Trefold Morton legde de hoorn op de haak, pakte een schone, gesteven zakdoek uit zijn borstzak en bette zijn voorhoofd.


    -


    Twee uur later ging de telefoon. Hij greep de hoorn beet.


    'Met Trefold Morton.'


    De telefoon sprak.


    Trefold Morton viel in de rede. 'Instructies? Mijn instructies? Maar ik mag er op geen enkele manier bij betrokken worden. Dat zou fataal zijn. Heel fataal. Je beseft toch dat iemand in mijn positie... mijn positie in de gemeente...'


    De telefoon gaf een kort commentaar op Trefold Mortons positie. 'Maar als ik haar erin probeer te luizen, zoals je het noemt, besef je dan niet wat dat betekent? Grote hemel, dat zou inhouden dat ik eraan meedoe. Een medeplichtige word. Dat kan ik niet riskeren. Dat zou rampzalig zijn. Rampzalig.'


    De telefoon was kortaangebonden.


    'Maar het is toch ook in jouw belang. Tenslotte heb jij het geld gekregen. Je wilde toch een percentage hebben. En een behoorlijk percentage ook nog, van de drie boedels. Als je bedenkt dat het idee van mij was, en al het werk en de risico's op mij neerkwamen. Helemaal op mij. En dan komt miss Hants boedel er ook nog aan. Maar als iemand argwaan krijgt... Als er ook maar enige verdenking op mij valt... Grote hemel!' Trefold Mortons stem begon te beven. 'Wat moet ik beginnen?'


    Dat vertelde de telefoon hem.


    'Goed dan. Ik zal wel moeten, vrees ik. Maar ik kan haar niet uitnodigen voor een etentje. Dat zou belachelijk zijn. Volkomen belachelijk. Op zo'n korte termijn. Ik ken de vrouw amper. En in elk geval heb ik al een afspraak. Ik bedenk wel iets. Papieren die ondertekend moeten worden. Een handtekening die dringend nodig is. Een dringende handtekening. Dan zet ik haar af op het kruispunt bij Plummergen Common, zoals je wilde hebben, maar ik heb niets te maken met wat er eventueel daarna gebeurt. Absoluut niets. Is dat duidelijk?'


    De telefoon antwoordde bevestigend.


    Trefold Morton duwde het toestel opzij en zonk terug in zijn stoel. Hij bette nogmaals zijn gezicht en stak de zakdoek terug in zijn borstzak, waar hij uit bleef hangen als symbool van zijn eigenaar, verfomfaaid, vies en nat.


    -


    'Wat aardig van u dat u uw avond door mij hebt laten verstoren. Heel aardig. Slordig van me om over het hoofd te zien dat uw handtekening nodig was op dat document. Heel slordig. Een dergelijke slordigheid kan, zoals u ongetwijfeld weet, uitstel van de geldigverklaring betekenen. Dan bent u dus eigenlijk nog niet geldig.' Miss Seeton kromp ineen en wachtte op de onvermijdelijke lach. Deze kwam, maar het gegalm klonk een beetje hol. 'Hoe dan ook,' vervolgde Trefold Morton, 'eind goed, al...' Hij begon te hakkelen, maar herstelde zich. 'Ik bedoel, het document kan nu morgenochtend met de eerste postlichting mee. Weet u zeker, echt heel zeker, dat u het niet erg vindt om vanaf het kruispunt naar huis te lopen als ik u daar afzet?'


    'Helemaal niet,' mompelde miss Seeton.


    'Het is jammer dat de vrienden bij wie ik zou gaan eten en bij wie ik nu alleen nog maar koffie zal drinken, precies aan de andere kant wonen. Heel jammer. Maar als u erop staat, zet ik u natuurlijk thuis af. Natuurlijk. Hoe laat het ook wordt. Of als het echt nodig is, kan ik mijn vrienden ook bellen om te zeggen dat ik verhinderd ben.'


    'Alstublieft niet,' protesteerde miss Seeton. 'Ik peins er niet over. U zei toch dat het niet ver was, niet meer dan een kilometer. En bovendien heb ik een zaklamp bij me. Het is erg aardig van u dat u me een eind hebt willen wegbrengen.'


    'Dat was wel het minste dat ik kon doen. Het allerminste. Daarbij moet ik toch deze kant op tot het kruispunt. En daar pas scheiden onze wegen zich.'


    Hij minderde vaart toen hij de weg Plummergen-Ashford naderde, reed naar de kant en stopte. Miss Seeton stapte uit. Meneer Trefold Morton riep door het portierraampje: 'U weet de weg? Dit gedeelte heet Plummergen Common. U slaat rechtsaf en die weg loopt rechtstreeks naar het dorp. Weet u zeker dat het gaat? Echt heel zeker? Dan ga ik maar. Ik voel me schuldig dat ik u hier zo achterlaat. Heel schuldig. Maar als de nood aan de man is, eh... Juist, ja. Als de nood aan de man is...' Zonder haar de tijd te geven om te antwoorden, schoot de auto naar voren, schakelde in de tweede versnelling, sloeg linksaf en verdween in de verte. Wat kon die man praten. Ze was gewoon moe van het luisteren. Het was natuurlijk heel attent van hem om haar met een taxi naar Brettenden te laten komen. Maar om eerlijk te zijn, als ze had geweten dat hij van plan was geweest haar hier af te zetten, toen hij haar een lift aanbood, dan zou ze de taxichauffeur hebben gevraagd om te wachten en haar daarna terug te brengen. O! Miss Seeton schrok op toen een geluid als een schot weerklonk in een dichtbij gelegen veld. Een luchtkanon om vogels te verjagen? In het donker? O ja, nu wist ze het weer. Stan had iets gezegd over boeren die ze gebruikten om konijnen en zo af te schrikken. Zou het meneer Trefold Morton geen tijd hebben bespaard als hij eerst naar Plummergen was gekomen om haar de papieren te laten ondertekenen, en daarvandaan naar zijn vrienden was gegaan? Ze had het niet door de telefoon willen voorstellen omdat hij had verteld dat er al een taxi onderweg was. Hij was natuurlijk gewend om al zijn zaken op zijn kantoor te regelen. Maar vanaf het moment dat ze was aangekomen, had hij geen seconde zijn mond gehouden. Het sloeg natuurlijk nergens op, maar je zou bijna hebben gedacht dat hij nerveus was. Hij zou toch niet hebben gedacht dat ze een bezoek aan zijn kantoor in de avonduren als een rendez-vous opvatte? Miss Seeton moest lachen bij het idee alleen al. Ze pakte de zaklamp uit haar tas en knipte hem aan. Moest je nu aan de rechter- of aan de linkerkant van de weg lopen? De auto's reden links. En wat deden voetgangers? Er moest een regel voor zijn. Of je deed hetzelfde als de auto's, of het tegenovergestelde. Als je in een metrostation kwam, was er een waarschuwingsbordje dat je... Ze probeerde zich zo'n bordje voor de geest te halen. O ja, dat was het. Rechts houden. Dan moest je op de weg waarschijnlijk hetzelfde doen. Ze liet de zaklamp op de weg schijnen. Zo, dat gaf de doorslag. Aan de ene kant een heg en een greppel. Je kon struikelen en in de greppel vallen als er een auto langsreed. Wat onhandig dat er geen trottoir was. Nee, voetpad heette dat op het platteland, dacht ze. Maar hier was het toch plat? Waarom was er dan geen voetpad?


    Plotseling doemden de koplampen van een auto voor haar op. Miss Seeton stapte een eind opzij, van de weg af, en wendde zich af van het felle lichtschijnsel.


    Kijk eens aan. Een meer. Nee, daar was het waarschijnlijk niet groot genoeg voor. Een grote vijver dan. Ze zou bij deze boom wachten tot de auto voorbij was. Vreemd, hoe dat kunstlicht vertekende. De bladeren van de bomen en struiken die over het water hingen, zelfs de takken, leken uit karton te zijn geknipt. Maar terwijl ze keek, veranderde het licht. Er kwam een derde dimensie, silhouetten kregen vorm. Miss Seeton wierp een blik over haar schouder. Van de andere kant naderde een auto. Wat waren afstanden bedrieglijk in het donker. De eerste auto leek nog steeds even ver van haar vandaan, alsof hij op dezelfde plaats was blijven staan. Misschien een vrijend paartje... Nee, want dan waren ze vast niet op de weg blijven staan. En dan hadden ze de koplampen wel gedoofd. De lichten van de tweede auto werden feller. Feller? Ze kwamen recht op haar af. O jeetje, o hemel, dadelijk gebeurde er nog een ongeluk. Wat bezielde die bestuurder?


    Ze zwaaide met haar paraplu om zijn aandacht te trekken. Toen draaide ze zich om en vluchtte. Verblind liep ze tegen de boom, waardoor haar hoedje van haar hoofd viel. Ze liep op de tast om de stam heen en struikelde naar voren. Met een versplinterende klap vloog de auto tegen de boom waar zij zojuist had gestaan. Zie je wel. Ze wist het wel.


    Ontzet draaide ze zich om. Ze moest meteen hulp bieden. Haar voet stapte in het niets, ze verloor haar evenwicht en viel met een plons achterover.
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    Het geruchtencircuit in het dorp was op gang gekomen. Hier had men iets gezien, daar had men iets gehoord. Enkele toevallige ontmoetingen, een paar gesprekken, wat telefoontjes, en het plaatje werd steeds duidelijker.


    Miss Treeves had miss Seeton zien weggaan. Ging ze uit eten? Wat ongewoon. En waarom nam ze een taxi van Pratt uit Brettenden, in plaats van Crabbe hier in het dorp? Ze besprak het met Martha Bloomer toen ze elkaar in de kerk ontmoetten om de bloemenvazen bij te vullen en verdorde blaadjes te verwijderen. Doris, de serveerster bij de George and Dragon, had het gesprek tussen de hoofdinspecteur en de brigadier tijdens de avondmaaltijd afgeluisterd. Doris had het barmeisje verteld dat miss Seeton weer zoek was, de politie overal naar toe belde, en dat die jonge, grote vent de auto ging halen.


    Het barmeisje gaf deze feiten door aan Stan Bloomer, die juist zijn avondpint leegdronk. Stan vertelde alles aan Martha toen hij thuiskwam en Martha ging meteen naar miss Seetons huisje, waar ze lady Colveden opbelde omdat miss Seeton misschien op de terugweg bij haar langs was gegaan.


    Lady Colveden, die nog in onwetendheid verkeerde omdat ze niet in The Street zelf woonde, wist spoedig alle feiten te achterhalen en liet haar mededingers vervolgens ver achter zich door gebruik te maken van haar telefoon en haar titel. Ze draaide het privé-nummer van de oude Pratt, hoorde dat meneer Trefold Morton bij hem een taxi had besteld, dat hij zelf miss Seeton had afgehaald en naar het kantoor van de notaris had gebracht, waar hij te horen had gekregen dat hij niet hoefde te wachten omdat meneer Trefold Morton haar zelf een lift naar huis zou geven. Lady Colveden liet zich niet afschrikken door de huishoudster van meneer Trefold Morton, die zei dat hij uit eten was en dat ze niet wist waar, en eiste onverstoorbaar een lijst met mogelijke namen en adressen. Bij de derde poging was het raak; ze wenste de notaris zelf te spreken, en toen ze te horen kreeg dat hij miss Seeton had afgezet bij Plummergen Common en haar verder naar huis had laten lopen, leverde ze zo'n verzengend commentaar op zijn gedrag, dat zelfs een olifant er blaren van zou krijgen.


    Sir George was naar een vergadering. Toen de strekking van de telefoongesprekken tot Nigel doordrong, sprong hij op en stormde naar de deur. Lady Colveden riep hem na: 'Als je zonder mij durft weg te gaan in de MG, dan zal ik... dan zal ik...'


    Daar haar geen dreigementen te binnen wilden schieten, was ze aangewezen op de klank en het volume van haar stem. Na een kort telefoontje om Martha op de hoogte te brengen, gooide ze de hoorn op de haak, griste jas en hoofddoek uit de gang en haastte zich naar buiten om zich bij haar zoon te voegen.


    Martha lichtte de politie in over de jongste ontwikkelingen, dus toen de Colvedens met een scherpe bocht The Street in sloegen, reden Delphick en Bob Ranger al weg van de George and Dragon aan de overkant. De twee auto's reden in volle vaart weg, Nigel met een haarbreedte voorsprong op kop.


    -


    Zwaaiende armen, graaiende handen grepen iets beet en hielden vast. Miss Seeton probeerde grond onder haar voeten te krijgen, vond iets, en ontdekte dat ze, als ze zich bleef vasthouden en op haar tenen stond, haar kin boven water kon houden.


    Allemaal haar eigen schuld. Waarom keek ze ook niet waar ze liep. Die koplampen hadden haar wel verblind, maar ze had moeten onthouden dat ze zo vlak bij het water had gestaan. Wat een geluk dat ze iets had gevonden waaraan... Ze keek omhoog. Haar nabije omgeving tekende zich als een silhouet af tegen het licht dat voor haar over het water viel. Nee maar, ze hield zich vast aan haar eigen paraplu, die aan een tak boven haar was blijven haken. Sommige jongere leraressen lachten haar uit omdat ze altijd een paraplu bij zich had, maar zo zie je maar. Je wist maar nooit waar het goed voor kon zijn. Zou ze uit het water kunnen komen door zich eraan op te trekken? Ze moest proberen hulp te bieden aan de inzittenden van die auto. Ze konden wel zwaar gewond zijn. Ze hoorde iets bewegen en tuurde door de twijgen en bladeren. Ja. Daar stond de auto, met de zijkant in elkaar gedeukt tegen de boom. De koplampen brandden nog. Het portier ging open en een gestalte stapte uit. Een jongeman. Waarschijnlijk. Die jongelui zagen er tegenwoordig allemaal hetzelfde uit. Heel verstandig, maar wel verwarrend. Miss Seeton opende haar mond om te roepen. De gestalte kwam naar voren in het lichtschijnsel en bestudeerde het terrein. Een glans van lang, blond haar.


    Dit kon toch niet... maar het was wel zo. Die afschuwelijke jongen die dat meisje in Londen had vermoord. Miss Seeton kreeg het opeens vreselijk koud. Dat kwam natuurlijk door het water. Ze deed haar mond dicht.


    Die afschuwelijke jongen liep terug naar de auto, bukte zich en liep achteruit, terwijl hij een andere gestalte meesleepte. Een meisje. Hij tilde het lichaam op, zwaaide het en... O nee, hij zou toch niet... alsjeblieft, hij kon toch niet... wat vreselijk...


    ...en beukte het hoofd tegen de stijl van het portier.


    Een wanhopige poging om uit het water te komen. Hem tegen te houden. Haar voeten slipten, haar hand liet los, en ze gleed onder water.


    'Bib!' schreeuwde miss Seeton.


    Hij haastte zich naar de oever en gooide het lichaam zo neer, dat het op de rand bleef liggen met het hoofd onder water. Hij kwam dichterbij. Keek om zich heen, omlaag. Een harde klap toen het luchtkanon weer een explosie liet horen. Hij draaide zich vliegensvlug om en hurkte neer, een pistool in zijn hand. In de verte naderden lichten. Hij kwam overeind, aarzelde even, en rende toen naar de weg. De auto die miss Seeton eerst had zien staan, reed langzaam naar voren, met het portier open. Hij sprong erin. Het portier viel dicht. De auto gaf gas.


    -


    'Het heeft geen zin, meneer Colveden. Het is niet alleen een hoofdwond. Haar nek is gebroken. Ze was al dood voor ze in het water terechtkwam.' Met tegenzin liet Nigel het lichaam van Angela Venning op het gras zakken, en stond op. 'Na het rapport van de dokter weten we meer,' vervolgde Delphick. 'En als we bij daglicht het terrein kunnen onderzoeken. Maar het lijkt erop dat ze de macht over het stuur is kwijtgeraakt, uit de auto probeerde te springen, en voor ze daar de kans voor kreeg tegen die boom knalde. Ze moet met haar hoofd tegen het portier zijn geslagen toen ze eruit werd geworpen. Als u hier blijft tot de ambulance komt, brigadier, dan kan ik beter teruggaan naar de weg en zien waar miss Seeton blijft.'


    'Wilt u mijn zoon meenemen, meneer Delphick. Ik...' Lady Colveden haalde diep adem. 'Ik kan maar beter naar mrs. Venning gaan om het haar te vertellen.'


    'Wilt u dat doen? Ik zou u heel dankbaar zijn. Het lijkt me inderdaad attenter. Laten we dan maar gaan, meneer Colveden. Er kunnen elk moment andere patrouillewagens komen, maar we hebben geen tijd te verliezen.' Delphick draaide zich om naar zijn auto. Nigel volgde hem als een slaapwandelaar.


    Lady Colveden wierp een laatste blik op het lichaam van het meisje en de verongelukte auto. En keek nogmaals. Ze rende naar voren en knielde neer.


    'Brigadier.' Haar stem klonk scherp.


    Bob Ranger kwam naar haar toe. Het licht van zijn zaklamp viel op de resten van miss Seetons hoedje, dat onder een voorwiel was verpletterd. Zonder iets te zeggen begon hij rondjes te draaien, als een enorme bloedhond die op een spoor probeert te komen. Zijn tweede poging bracht hem bij de oever.


    'Houd u even die lamp vast.'


    Lady Colveden haastte zich naar hem toe, nam de zaklamp van hem over en scheen hem bij. Daar, aan een tak boven het water, als een pijl die de plek des onheils aanwees, hing een paraplu. De brigadier trok zijn kleren uit en stapte naar de rand. Het lichtschijnsel werd onvast. In zijn kleren was hij al groot. Zonder kleren was hij net een colossus. Als hij sprong, zou hij een complete vloedgolf veroorzaken. En misschien belandde hij op... zou hij haar verpletteren... Lady Colveden ontspande zich toen Bob Ranger zich voorzichtig in het water liet zakken. De lichtbundel werd zoekend omlaag gericht. De brigadier liep tot zijn borst in het water, toen dieper, zakte door zijn knieën en verdween onder het oppervlak. Even later kwam hij weer boven met een door weekte bundel. Hij legde de bundel over zijn schouder en klauterde op het droge.


    Het drama is op handen. Een lichtstraal snijdt door de nacht. Dreigend gevaar. Duisternis als een zwarte, verstikkende mantel. Een oermonster stijgt druipend op uit het moeras, zijn prooi in zijn armen. Net een griezelfilm. Het werd haar bijna te veel. Lady Colveden kon met moeite een hysterische lachbui onderdrukken. De brigadier maakte de kleren los, legde de kleine gestalte voorover op het gras in het schijnsel van de overgebleven koplamp, en draaide het hoofd opzij. Hij plaatste zijn handen op de onderkant van de rug, en oefende enige druk uit. Na enkele ogenblikken loosde miss Seeton enkele hoeveelheden vijver.


    Lady Colveden strekte behoedzaam haar arm uit, greep de paraplu, raapte de kleren van de brigadier op en legde ze in de kofferbak van de MG. Ze keerde de auto en liet hem met draaiende motor staan, in de richting van Plummergen.


    Na deze gewone handelingen viel het onwerkelijke van de situatie haar des te meer op. Een lichaam lag half in de schaduw. Een ander lichaam werd volledig verlicht, en over dat lichaam boog zich een halfnaakte man. De emoties dreigden haar te veel te worden, en lady Colveden slikte met moeite een angstig gegiechel in. Het Monster en zijn Prooi.


    De brigadier meende enig teken van leven te bespeuren. Hij ging door met ritmisch druk uit te oefenen tot hij er zeker van was. Toen draaide hij miss Seeton om en tikte voorzichtig tegen haar gezicht.


    'Ergens... Iets. Moest dat aan de grijze dag vertellen. En de voetballer. Iets...' Bob Ranger bukte zich om het gemompel te ver staan. 'Grijze dag... voetbal... ik moet...'


    Hij tikte weer tegen haar gezicht. Ze sloeg haar ogen op en pro beerde door mistflarden iets te onderscheiden. Tegen het licht tekende het donkere silhouet van een naakte man zich af met een opgeheven hand om haar te slaan. De hand kwam neer.


    O nee. Nee, alsjeblieft. Miss Seeton verloor het bewustzijn.


    Lady Colveden was blij dat ze praktisch kon handelen. Het beschermde haar tegen de nachtmerrie-achtige sfeer die haar steeds te veel dreigde te worden. Ze haalde een plaid uit de auto en de brigadier wikkelde die rond miss Seetons bewusteloze gestalte. 'Dokter Knight. Die is het dichtst bij,' zei ze. 'We slaan vlak voor het dorp rechtsaf. Het is bijna vlak tegenover het weggetje naar de Vennings. Ik zet u daar af, en dan ga ik naar The Meadows om te vertellen van het ongeluk.'


    Ze wilde juist wegrijden toen de ambulance kwam. Ze stopte. De brigadier liet een boodschap achter voor Delphick, gaf de mannen opdracht om te wachten tot de hoofdinspecteur terug was, en toen reden ze weg.


    Ze stopten voor wat vroeger het Oude Hospitaal was geweest. Brigadier Ranger stapte uit, belde aan, en stapte naar binnen met miss Seeton in zijn armen. De deur van de kleine kliniek viel achter hem dicht. Lady Colvedens MG reed weg en nam de afslag aan de overkant, die naar The Meadows voerde. Ze reed langzaam. Ze zag op tegen het komende gesprek. En dat bleek erger dan ze had gevreesd. Sonia Venning weigerde haar te geloven. Ze wenste niet over Angela te praten. Ze wilde niet naar boven gaan om te zien of het meisje, zoals ze volhield, in haar kamer was. Ze merkte op dat de auto in de garage stond, en die was op slot. Als bewijs pakte ze de sleutel van het hangslot uit haar tas. Lady Colveden werd wanhopig. Mrs. Venning werd agressief. Ze schreeuwde dat het dorp, de politie, iedereen tegen hen was. Dat Angela misschien een beetje onbezonnen en wild deed, maar dat ze haar heel goed onder de duim kon houden. Mrs. Fratters, opgeschrikt door het lawaai, kwam uit de keuken om te zien wat er aan de hand was. Lady Colveden richtte zich in een laatste poging tot haar.


    Mrs. Fratters begon te lachen. 'Miss Angie? O nee. Die ligt boven in bed. Ze voelt zich al een paar dagen niet lekker, ziet u. Ze heeft ook op bed gegeten. Ik heb haar zelf het eten gebracht.' Maar de politie zou komen met hun vragen. En dan waren ze er niet op voorbereid. Lady Colveden deed haar uiterste best om hen, en haarzelf, los te maken uit deze fantasie, uit deze allesomvattende golf van ongeloof.


    'Ze ligt niet in bed. Ze is dood. Dood, zeg ik. God, wat moet ik doen opdat u me gelooft? Ze is dood. Ze ligt bij de vijver op de Common. Ze is met haar auto tegen een boom gebotst. Ze heeft miss Seeton ook bijna dood gereden. Ze is...' Ze hoorde de hysterische ondertoon in haar stem, en beet op haar lip.


    Mrs. Fratters had de kamer verlaten. De twee vrouwen bleven roerloos staan. Een jammerende kreet, en de huishoudster kwam terug. 'Het is waar, mevrouw. Ze is weg. Het raam is open, en er staat een ladder. Ze is weg. O mevrouw, wat moeten we doen?'


    'Je liegt!' gilde mrs. Venning. 'Jullie liegen allebei!' Ze draaide zich om en sloeg in het wilde weg om zich heen.


    Lady Colveden pakte de telefoon en draaide een nummer. 'Dokter Knight? Met Meg Colveden. Ik ben bij mrs. Venning. Kunt u direct komen? Ze heeft hulp nodig.'


    Sonia Venning stond met een woeste blik in haar ogen in de deuropening. In haar hand hield ze een opengebroken hangslot. De houtsplinters hingen er nog aan. 'U liegt. Het was een ongeluk, zei u. Welk ongeluk heeft een ladder tegen haar raam gezet?' Ze verhief haar stem. 'Welk ongeluk heeft dit gedaan?' Ze schudde het hangslot heen en weer. 'Dit heeft Angela niet geforceerd, daar had ze de kracht niet voor. Wie heeft het gedaan? Wie heeft haar opgebeld? Geef antwoord. Wie heeft er vanavond opgebeld? Wie was er bij haar?'


    'Niemand,' stamelde lady Colveden. Maar ze kreeg een vaag vermoeden. 'Ze... ze was alleen.'


    'Dat was ze niet,' snauwde de ander. 'Dat Seetonmens was er ook. Dat zei u zelf. En wie nog meer? Vooruit, vertel op. Wie nog meer? Wie heeft het gedaan?'


    'Er was niemand.' Opnieuw dat vage vermoeden. Er moest toch...


    'Wel waar. Wel waar.' De stem klonk hoger. 'Er moet iemand zijn geweest. U hebt haar vermoord. En dat noemt u een ongeluk!' Dokter Knight haastte zich naar binnen. Een blik, en hij trok de ontredderde moeder op een stoel, ging voor haar staan en pakte haar arm stevig beet.


    'Ze kwam per ongeluk in aanraking met drugs,' ratelde ze buiten zichzelf door. 'Dat was mijn schuld, mijn schuld. Ze is dood door een ongeluk. Wiens schuld is dat? Niet mijn schuld. O god, niet mijn schuld.'


    'Mijn koffertje. Bovenin. De spuit in een doosje; watten en een flesje alcohol ernaast. Vlug, alstublieft.' De kalme stem van de dokter bracht haar gezond verstand weer terug. Lady Colveden zocht in het koffertje, vond de verlangde voorwerpen en reikte ze aan. De dokter stroopte de mouw op, wreef met een watje alcohol over de huid, vulde de spuit, drukte de naald in de huid en duwde de zuiger naar omlaag.


    'Zeg het dan,' gilde de stem. 'Vooruit, zeg het dan, moordenaar. Wiens schuld is het?' Het gegil stierf weg in gemompel, en de stem zweeg.


    Alleen het hulpeloze snikken van mrs. Fratters was nog te horen.


    -


    Een kliniek? Dat moest een vergissing zijn. Bob staarde met open mond naar het heel alledaagse, kleine meisje met vlechten dat halverwege de trap bleef staan en net zo verbaasd terugkeek. Ze trok haar ochtendjas dichter om zich heen. Ze was blijkbaar niet zo klein als hij veronderstelde.


    Toch niet weer een ongeluk? dacht zij. Wat een dag. Grote god, het leek wel of hij die miss Seeton bij zich had, die bij miss Hant op bezoek was geweest. Ze kon niet dood zijn. Dan had hij haar niet hier gebracht. En ze verloor geen bloed, anders had dat al op de vloer gedropen. Ze holde weer de trap op, en riep over haar schouder: 'Boven. Eerste deur rechts.'


    Bob volgde haar, met zijn kleren en de paraplu van miss Seeton onder de ene arm, en miss Seeton zelf onder de andere. Hij opende de eerste deur rechts. Een elektrische kachel was aangestoken.


    De rode buizen begonnen al te gloeien. Voor de kachel was een grote handdoek neergelegd. Het heel alledaagse meisje met de vlechten pakte een nachthemd en een paar handdoeken uit een ladekast. Op een tafeltje naast het bed gloeide het oranje lampje van een elektrische deken. Bob liet zijn kleren en de paraplu bij de deur vallen en legde miss Seeton op het kleed naast de grote handdoek. Zwijgend en zo efficiënt alsof ze al jarenlang een team vormden, trokken ze haar kleren uit, droogden haar af en trokken haar het nachthemd aan.


    Dokter Knight sloeg hen in de deuropening gade. 'Ik zou natuurlijk de laatste zijn om me ergens mee te bemoeien als dit een privé-aangelegenheid is, maar mochten jullie een dokter nodig hebben, aarzel dan niet om mijn hulp in te roepen.'


    Het heel alledaagse meisje keek glimlachend op. 'Aha, pap, daar ben je. Mooi. Ik was van plan om je te halen zodra we haar in bed hadden gelegd. Het gaat wel met haar, denk ik. Ze ademt, en ze heeft een duidelijke polsslag, maar wel een beetje snel.'


    'Goed, Anne. Ik zal even naar haar kijken. Om tijd te sparen, kun jij mijn koffertje pakken. Voor de rest is hier alles wat ik nodig heb. Zo te zien is jouw verpleeghulp vast wel in staat om de dame in bed te leggen. Ik zal erop toezien dat alle fatsoen in acht wordt genomen en dat hij weet waar hij het hoofd moet leggen, en nog meer van dat soort technische zaken.'


    Bob tilde miss Seeton op en legde haar op het bed terwijl Anne wegging. De dokter kwam naar voren, trok een ooglid op om de pupil te bekijken, en voelde de pols. Anne kwam terug met zijn koffertje. Hij pakte zijn stethoscoop, beluisterde miss Seetons longen, en rechtte zijn rug.


    'Moeten we haar omdraaien, pap?'


    'Nee-ee. Dat is niet nodig, denk ik. Volgens mij heeft ze water binnengekregen door shock.' Hij pakte een injectiespuit. Anne nam een flesje alcohol en watten uit een la uit het nachtkastje en bette miss Seetons bovenarm. 'Een kalmerend middel,' vervolgde de dokter terwijl hij de injectie toediende. 'Dat is het beste. Ze slaapt er lekker van, we houden haar goed warm, en daarmee zal ze wel over de shock heen komen. Wat dat water betreft, ik verwacht geen complicaties, maar dat weet je natuurlijk nooit zeker bij iemand van haar leeftijd. Morgen weten we meer. Omdat dit kennelijk de miss Seeton is waar iedereen zo'n belangstelling voor heeft, moet jij de George and Dragon maar bellen, Anne, en tegen die hoofdinspecteur zeggen dat we zijn vriendin hier hebben. Misschien moest je ook maar zeggen dat ze in het verkeerde seizoen een bad heeft genomen en dat ze er niet op gekleed was. En dat hij haar morgenochtend kan spreken, maar niet eerder.'


    'Goed, pap.' Anne liep naar een hoekkast, pakte een niervormige, witgeëmailleerde kom, haalde er een injectiespuit uit, liet de gebruikte spuit in de kom vallen, legde de nieuwe spuit in de doos en deed deze in haar vaders koffertje. Ze liep met de kom naar de deur. De telefoon ging.


    'Verdikkeme!' zei dokter Knight.


    'Zal ik hem nemen, pap?'


    'Nee, lieve kind. Ik kan maar beter meteen het ergste horen. Vast weer iemand met een kat die moet jongen. Zo gaat het altijd. En altijd laat En hoe later, hoe groter het nest,' riep hij over zijn schouder terwijl hij zich de trap af spoedde.


    Anne merkte dat Bob naar haar staarde. Door haar verlegenheid werd ze kortaangebonden. 'Ik wilde net een bad nemen toen u kwam. Neemt u het maar van me over. U hebt alleen nog wat warm water nodig. Als u uw kleren pakt, dan wijs ik u even de badkamer.' Ze raapte miss Seetons doorweekte kleren op en zette de geëmailleerde kom er bovenop.


    Toen pas kwam Bob tot de afschuwelijke ontdekking dat hij niet de juiste kleren had voor een sociaal onderonsje. Helemaal geen kleren, eigenlijk. Met een vuurrood gezicht bukte hij zich om zijn kleren op te rapen, en hij was blij dat hij niet van die strakke, minuscule onderbroekjes droeg die tegenwoordig zo in de mode waren. Hij had tenminste nog een ruime, degelijke short. Hij keek omlaag. Helaas niet erg degelijk als die nat was. Zijn gezicht vertoonde nu dezelfde rijke kleur als een petunia. Hij liet zijn kleren vallen, griste de handdoek van de vloer en bond die om zijn middel. Hij hing miss Seetons paraplu aan de deur en raapte zijn kleren weer op. Anne sloeg hem met ernstige belangstelling gade, maar de pretlichtjes in haar ogen ontgingen Bob niet.


    'Tja,' vervolgde ze. 'Ik weet niet of u kunt praten, maar zolang u me begrijpt...' Het zweet brak Bob uit. Hij schraapte zijn keel om zich te verontschuldigen, uit te leggen, te zeggen... Wat kon hij in vredesnaam zeggen? 'Laat maar,' stelde Anne hem gerust. 'U hoeft niets te zeggen. Het is alleen prettig om te weten dat u kunt praten. Als u wilt. Komt u mee?'


    Ze deed de deur achter hen dicht en liep door de gang. Bob volgde als een gigantische wagon achter een klein locomotiefje.


    Toen Bob in de badkamer was, bracht ze miss Seetons kleren en de kom weg, trok zich terug in haar slaapkamer waar ze de George and Dragon belde, een boodschap doorgaf, ging vervolgens aan haar kaptafel zitten en bestudeerde haar spiegelbeeld.


    Verdomme. Verdomme. Verdomme.


    En nogmaals verdomme.


    Aan haar gezicht viel geen eer te behalen, maar ze had mooi haar en een goed figuur. En natuurlijk moest het haar weer overkomen, dacht Anne terwijl ze misprijzend naar haar spiegelbeeld staarde, dat ze uitgerekend nu vlechtjes droeg omdat ze in bad wilde gaan, terwijl haar figuur verscholen ging onder een pyjama en een gemakkelijke, maar vormeloze ochtendjas. Ze trok de afschuwelijke elastiekjes uit haar haar, borstelde het, trok vlug een rode, strakke jurk aan, en haastte zich naar beneden.


    Een drankje. Een hapje. Misschien koffie? Hij moest iets drinken na die duik in het kanaal, of de vijver of wat het ook mocht wezen, anders zou hij nog kou vatten. Haar moeder was met kennissen naar de bioscoop in Brettenden, dus ze kon naar hartenlust de voorraad plunderen. Bij de telefoon in de gang zag ze het briefje van haar vader. 'Naar Vennings.' Ze vroeg zich even af wat dat te betekenen had, maar zette het uit haar hoofd en liep naar de keuken. Daar moest ze even nadenken. Wat was een hapje voor iemand van die omvang? Een hele ham, een brood, en een pudding toe? Ze zette het een en ander klaar op een theewagentje.


    Plakken ham, mosterd, zoetzuur, brood, boter, kaas en een vruchtentaart. Zo zou het wel goed zijn. Ze rolde het wagentje naar de woonkamer, stak de stekker van de percolator in het stopcontact, pakte flessen drank uit de kast en liep naar de gang toen ze Bob op de trap hoorde. De voordeur ging open en haar vader kwam binnen, gevolgd door de hoofdinspecteur.


    Natuurlijk moest haar dit weer overkomen.
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    Een heleboel dorpsbewoners hadden een drukke, prettige avond. Feiten te over, er kwam geen eind aan hun fantasie, en de geruchten vlogen over en weer.


    Miss Seeton werd vermist. Ze was in een auto vertrokken. Dat was een feit. Er waren schoten gehoord. Feit. Nigel Colveden was in volle vaart met zijn moeder door The Street gereden, op de hielen gezeten door de politie. Feit. De auto van de Vennings was tegen een boom bij de vijver op de Common gevlogen. Feit. Een ambulance was weggereden van de plek des onheils. Feit. Lady Colveden was in de tegenovergestelde richting gereden met een poedelnaakte vent. Feit. Nigel Colveden zat in een politieauto met de hoofdinspecteur uit Londen. Feit Twee politieauto's stonden bij de vijver geparkeerd en niemand mocht in de buurt komen. Feit.


    Nigel Colveden was gearresteerd. Geen feit, maar welke andere verklaring kon er zijn? Angela Venning was dronken en was van de weg geraakt met verscheidene vrienden uit de club; ze waren allemaal door de ambulance afgevoerd. Dat was evenmin een feit, maar toch heel aannemelijk, niet waar? Bij de vijver waren dingen die je maar beter niet kon zien. Dat moest een feit zijn. Op de Common waren schietgevechten geleverd. Een hoorbaar feit. Miss Seeton was gevlucht. Een kennelijk feit. Lady Colveden was oud genoeg om beter te weten. Een onweerlegbaar feit.


    Miss Seeton was gevlucht. Waarschijnlijk naar Londen, of mogelijk naar het buitenland. Miss Seeton had het ongeluk veroorzaakt, Angela Venning en haar vrienden bedreigd met die revolver van haar die ze altijd bij de hand had, er drie neergeschoten en een verwond. De lichamen waren afgevoerd in de ambulance. De lichamen lagen op een rij langs de rand van de vijver en werden bewaakt door de politie. De ambulance had met spoed een gewonde man naar het ziekenhuis in Ashford gebracht voor een bloedtransfusie. Er was een nachtelijke naaktzwempartij geweest en de politie had een overval gedaan. Lady Colveden had weten te ontsnappen met Nigel, maar zonder zijn kleren. Lady Colveden was er met een van de mannen vandoor. Angela Venning en een, twee, drie van haar vrienden waren verdronken en door de ambulance afgevoerd. Angela Venning had haar auto te barsten gereden in een vluchtpoging, en twee, drie, vier van haar vrienden waren in kritieke toestand door een ambulance naar het ziekenhuis in Ashford gebracht. Miss Seeton was gevlucht door achter het stuur van de ambulance te kruipen. Miss Seeton was vol met verdovende middelen in de vijver gevonden, en per ambulance afgevoerd. Miss Seeton bevond zich nog steeds in de vijver en weigerde eruit te komen. De politie probeerde haar vanaf de oever te overreden. Nigel Colveden was gearresteerd omdat hij met miss Seeton had gevochten. Omdat hij met Angela en haar vrienden had gevochten. Omdat hij met de politie had gevochten. Wegens exhibitionisme. Het was betreurenswaardig. Het was triest. Het was schokkend. Al die aantijgingen bestonden natuurlijk slechts uit nattevingerwerk. Ze waren het genoegen echter dubbel en dwars waard, want men wist uit ervaring dat, met een beetje schaven hier en wat aandikken daar, een groot deel ervan de volgende ochtend als feit zou worden aanvaard.


    -


    Het was een drukke, maar onbevredigende avond voor de politie. Delphick gaf zichzelf de schuld. Hij had dat zogenaamde ongeluk door moeten hebben. Hij had niet moeten toestaan dat het lichaam werd verschoven of dat er mensen rondliepen voor de politiearts en Moordzaken ter plaatse waren. Hij had miss Seeton eerder moeten vinden. Met een beetje geluk had hij misschien een verklaring uit haar kunnen krijgen.


    'Heeft ze niets gezegd, Bob? Helemaal niets?'


    'Nee, echt niet. Ze probeerde het wel. Over haar school, geloof ik. Misschien over examens. Het klonk als Grote Dag. En toen iets over een bal. Eerder een voetbal, maar dat kan het niet zijn geweest. En dan Moet, of Goed. Toen gingen haar ogen open, ze keek opeens doodsbang, en toen was ze buiten westen.'


    Hij had de moordenaar niet de tijd moeten geven om er vandoor te gaan voor hij alarm kon slaan. Hij had het zelf aan mrs. Venning moeten vertellen. Hij had dokter Knight niet moeten toestaan om de enige mogelijke twee getuigen tot minstens de volgende ochtend onaanspreekbaar te maken. Hij had moeten zorgen dat hij op drie plaatsen tegelijk was.


    'Hou op met dat gezeur over wat had gekund en wat onmogelijk had gekund, Orakel.' Inspecteur Brinton van de Ashford Recherche pakte een stapeltje papieren en legde ze in een rij op zijn bureau, alsof hij een spelletje patience wilde doen. 'Allereerst dat meisje Venning.' Hij pakte de bovenste drie overlappende papieren. 'Een voorproefje van onze lijkschouwer. Tijdstip van overlijden..., nou dat weten we wel. Doodsoorzaak. Fractuur linker temporale streek en fractuur-dislocatie van linker cervicale halswervels. Allemaal Latijn voor: Dood door gat in haar hoofd of gebroken nek, of allebei. Tevens tekenen van contusie rond de enkels. Daar zal die vent haar wel bij vastgepakt hebben. Plekken op beide dijbenen wijzen sterk op gebruik van injectienaalden: kan verslaafd zijn geweest. Bij dit alles hoort natuurlijk een als en maar, en waarom wachten we niet op de echte lijkschouwing - alleen zou hij het post mortem noemen omdat dat moeilijker is uit te spreken - want dan kan hij ons alles vertellen.' De inspecteur bestudeerde het volgende vel papier. 'O ja, onze laboratoriumdeskundigen. Intelligent stel. Geen touw aan vast te knopen. Latente sporen op stuurwiel en portier. Waar hebben ze het over? Latent houdt in, dat er geen bal te zien is. Waarschijnlijk is Latent voor hen Chinees voor Vingerafdrukken. Ik heb niets tegen wetenschappers, maar bespaar me hun jargon. Ik zou nog liever een computer raadplegen, als ik niet zo bang was dat hij me in het Arabisch zou antwoorden. Het komt dus hier op neer: de vingerafdrukken van het meisje op auto, hangslot en garagedeur zijn grotendeels weggeveegd. Onze kerel had dus handschoenen aan, en zat waarschijnlijk achter het stuur.' Hij schoof het vel papier opzij en keek naar het volgende. 'O ja. De auto. Niets mee aan de hand. Geen weigerende remmen of zo. Geen slipsporen op de weg. Moet dus met opzet van de weg en tegen de boom zijn gereden. Maar niet hard. Hard genoeg om de voorkant in elkaar te deuken. Onze kerel wilde het op een ongeluk laten lijken, maar hij heeft er wel voor gezorgd dat hij er zelf zonder kleerscheuren af kwam. O ja, en dan lag er nog een dameshoedje onder een voorwiel.'


    Brigadier Ranger ging rechtop zitten. 'Dat was van miss Seeton.'


    'O ja? Orakel, zei jij niet dat ze niet meer te houden was omdat ze haar hoedje hadden verfomfaaid toen ze haar in die achterbak gooiden?'


    Delphick grinnikte. 'Ja, ik geloof dat ze dat het ergste van alles vond.'


    'Ze kan voortaan beter een veiligheidshelm nemen.' Hij wierp een blik op de volgende stapel papieren. 'Trefold Morton. Volgens mij heb je een vette vis aan de haak geslagen. We hebben hem voor je opgepikt in het huis van zijn vrienden en hem naar Brettenden gebracht om af te koelen. De inspecteur daar wilde hem naar hier brengen, maar ik zei nee, hij kan beter blijven waar hij thuishoort. De inspecteur was erg onder de indruk. Hij zei: “Ach, natuurlijk. Om psychologische druk uit te oefenen.” Hetgeen zoveel wil zeggen als gewoon je verstand gebruiken.'


    'En komt hij al een beetje los, Chris?' informeerde Delphick. 'Morton? Dat zal wel. In het begin had hij veel praats, maar dat is nu wat minder.' Hij legde het bovenste papier opzij. 'Ik heb een halfuurtje geleden met Brettenden gebeld, en ze hebben het idee dat hij in zijn voegen begint te kraken. In elk geval blijven ze zijn handje vasthouden tot jij hem wilt hebben. En tegen die tijd wil hij waarschijnlijk niets liever dan op je schouder uithuilen. Vooral als je iets in zijn kantoor of bij hem thuis vindt.' Brinton bekeek vluchtig het volgende blad. 'Dat is allemaal geregeld. Ik heb sir George Colveden gebeld. Hij zal zorgen dat de huiszoekingsbevelen klaarliggen. Je hoeft ze alleen maar op te halen. Hij klonk heel enthousiast. Hij was naar een vergadering en is alle pret misgelopen, heb ik begrepen.'


    'Ja,' zei Delphick. 'Maar gelukkig was hij terug toen ik zijn zoon thuisbracht Ik had te doen met die jongen. Hij bedoelt het goed. Het is altijd vervelend als je voor het eerst een lijk ziet, vooral als je nog jong bent en het om iemand gaat die je goed hebt gekend. Ik heb hem laten rijden. Niet helemaal volgens de regels, maar daardoor moest hij zijn aandacht wel bij de weg houden, in plaats van bij andere dingen. Zijn vader vangt hem verder wel op. Het is een hecht gezin.'


    'Nog even over die Morton.' De inspecteur prikte in een ander stuk papier. 'Weet je nog dat je me over de Singing Swan hebt gebeld?'


    'Ja. Na een tip van miss Seeton.'


    'Uiteraard. Die vrouw steekt overal haar paraplu in. Goed, ik zei toen dat we een paar keer een inval hebben gedaan, maar dat we er bijna zeker van waren dat ze van tevoren waren ingelicht. We hebben het lek gevonden. Of liever gezegd, het heeft ons gevonden. Toen Morton het bureau van Brettenden werd binnengebracht, zei een van die smerissen: “Asjemenou. Als dat niet wethouder Trefold Morton is. Uitgerekend die vent die altijd te keer gaat over wat een schande die Singing Swan wel is.” Toen bleek dat die idioot elke keer als wij een inval van plan waren, dat trots overbriefde aan Morton om te laten zien hoe goed we wel waren, en ook omdat hij geen kritiek op de politie kon velen. Nou, dan krijgt hij nu die kritiek uit de eerste hand te horen.' Brinton leunde met een zucht achterover. 'Dat is het wel, denk ik. Jullie zitten zeker te popelen om weg te gaan, als je vannacht nog een oogje dicht wilt doen. Ik geef jullie weinig kans. Zeg, brigadier,' richtte hij zich streng tot Bob, 'wat moet die opmerking van de ambulancelui voorstellen, dat u in vrouwelijk gezelschap over de Common liep te dartelen en vervolgens poedelnaakt rondreed?' Bob werd vuurrood. 'Ik was nat, inspecteur,' legde hij uit.


    'Juist,' knikte Brinton. 'Dat zal ik niet tegenspreken. U kunt het weten, en ze zeggen dat zelfkennis de eerste stap naar wijsheid is.'


    'Laat hem toch met rust, Chris,' lachte Delphick. 'Als Bob er niet was geweest met zijn snorkelkunsten, dan hadden we nu geen miss Seeton meer gehad.'


    'O. Ik heb nog niet het genoegen gehad om de dame in kwestie te mogen ontmoeten, maar voordat zij kwam, hadden we hier alleen die gewone gevalletjes van diefstal, doping, roofovervallen en zo. Sinds ze hier is, hebben we opeens te maken met schietpartijen, ontvoeringen, en nu moord. Je voelt er zeker niets voor om haar mee terug naar Londen te nemen opdat wij wat rust krijgen?'


    'Ik geloof dat ze van plan is om zich in Plummergen te vestigen, Chris,' zei Delphick opgewekt.


    'O ja? Dan kunnen we beter het leger erbij halen en de zaak voor de krijgsraad brengen. Probeer Morton klein te krijgen, Orakel. Op het moment helpt hij ons alleen met ons onderzoek. Als we hem willen vasthouden, zullen we met aanklachten moeten komen. Ik blijf tot je met hem klaar bent. Ook al zou dat inhouden dat ik hier de nacht moet doorbrengen.'


    Delphick en Bob Ranger reden van Ashford naar Plummergen, gingen langs Rytham Hall om de huiszoekingsbevelen op te halen, en gingen even binnen in Sweetbriars.


    De hoofdinspecteur werd bijna bijgelovig van miss Seetons tekeningen. De details leken steeds belangrijker te worden. Hij wilde ze nog eens bestuderen voor het geval dat hij iets over het hoofd had gezien, voor hij gebruik zou maken van de huiszoekingsbevelen, en vooral voor hij naar Trefold Morton ging.


    Ze vonden een map in de onderste la van het bureau. Tussen de schetsen die uit de map vielen, was er een die Delphick een schaterlach ontlokte. De brigadier was aan het rennen in voetbalkleding, met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. Voor hem, hem meetrekkend met haar ene hand en in haar andere hand een paraplu, rende een vrouw die veel weg had van miss Seeton zelf.


    'Vlugger, vlugger,' grinnikte Delphick. 'Sorry, Bob, maar zo onnozel keek je die avond in Bow Street, toen we haar voor het eerst zagen.'


    'En zo voel ik me ook vaak bij haar,' gaf Bob toe. 'Maar hoe kon zij weten dat ik bij ons politie-elftal speel?'


    'Wat een cartoonist had ze kunnen zijn,' merkte Delphick op. Hij legde de tekening terug, pakte de schets van Venning en de twee van Trefold Morton, legde ze op een tafel en ging zitten om ze te bestuderen. 'Dit is bijna precies zoals het meisje lag,' zei de hoofdinspecteur terwijl hij naar de Niobe-tekening wees. 'We hadden de waarschuwing serieuzer moeten nemen. Ik was wel ongerust, maar blijkbaar niet genoeg. En dan dat gebroken flesje. Waarschijnlijk pillen.'


    'U bedoelt dat er een verband bestaat met deze,' zei Bob terwijl hij op de eerste tekening van Trefold Morton wees. 'Omdat hij hier een flesje in zijn hand houdt?'


    'Misschien. Het is heel goed mogelijk. Mrs. Venning had een flesje met pillen die ze van Treford Morton had gekregen uit miss Seetons hand geslagen. En miss Seeton dacht zelf dat ze het flesje had getekend omdat ze het voorval niet uit haar gedachten kon zetten. Toch geloof ik dat eigenlijk niet. Volgens mij gaat het veel dieper. Hoe langer ik ernaar kijk, hoe meer ik begin te geloven dat deze tekening op zich compleet is. Een bijna exacte analogie. De moeder had iets gedaan dat de woede van de goden had opgewekt. Uit wraak hebben de goden de dochter gedood. Het verdriet van de moeder. En de pillen horen ergens in het verhaal thuis. Elke overeenkomst met deze...' Hij legde de tekening opzij en trok de twee van Trefold Morton naar zich toe. '...kan alleen maar toeval zijn. En wat deze betreft... ' Hij bestudeerde het dansende mannetje in zijn rieten rokje met de verschrompelde hoofden. 'Ik weet bijna zeker wat dit moet voorstellen. Verduisteren van geld, schenden van vertrouwen. En met een beetje geluk vinden we daar vanavond misschien de bewijzen voor. We kunnen beter...'


    'Meneer Delphick.' Bob, die in de kamer rondliep, bleef staan voor een aquarel die boven de schoorsteen hing. Het donkere silhouet van een tak rechts op de voorgrond met nog een paar blaadjes eraan, benadrukte de afstand tot de grijze lucht in de verte, waar lichte en donkere schakeringen dikke wolkenpartijen vormden. Ertussenin boog een heidevlakte zich onder het geweld van de wind. Het kwam hem bekend voor.


    Delphick keek op. 'Ja, wat is er?'


    'Ik denk dat u dit bent'


    Delphick stond op en kwam naar hem toe. 'Wat bedoel je, dat ik dat ben?'


    'Het schilderij. Ik moest er steeds naar kijken omdat het me zo bekend voorkwam. En toen besefte ik opeens dat het geen iets is, maar een iemand. Ziet u het niet?' Bob straalde, trots op zichzelf. 'Het ziet er maar kil uit,' merkte Delphick op.


    Bob grinnikte. 'Inderdaad. Maar toch een aardig portret, vindt u niet?'


    'Geen insubordinatie, denk eraan.'


    'Maar begrijpt u het dan niet,' ging Bob haastig verder. 'Het verklaart wat miss Seeton probeerde te zeggen. Ik bedoel, als die tekening van mij u aan Bow Street herinnert en ik haar op het eerste gezicht aan een voetballer deed denken, dan moet dit haar eerste indruk van u zijn. Het had niets te maken met examens. Geen Grote Dag. Een Grijze Dag. “Grijze dag... voetballer... ik moet...” Ze moest ons iets vertellen. En dat houdt in...'


    'Dat haar eerste indrukken te maken hebben met de jonge César. En daardoor is het vrijwel zeker dat Lebel vanavond bij dat meisje Venning was.' Delphick greep zijn jas en trok die haastig aan. 'Aan de slag. We hebben nog bijna niets gedaan.'


    -


    Ze haalden Trefold Mortons sleutels op bij het politiebureau van Brettenden en reden naar zijn huis. Ze belden verscheidene malen aan, klopten op de voordeur, en wilden juist gebruik maken van de sleutel, toen de deur werd opengedaan door een oudere vrouw in ochtendjas en pantoffels, met een sjaal over haar schouders. Ze had een breed gezicht dat joviaal had kunnen lijken als ze niet zo'n samengeperst mondje had. Ze blikte hen nerveus aan en blokkeerde de toegang. De hoofdinspecteur legde uit dat ze van de politie waren en verontschuldigde zich voor hun late komst. Ze deed een stap opzij. Zodra ze binnen waren, sloot ze de voordeur en wees naar een houten bank tegen de muur. Delphick haalde een van de huiszoekingsbevelen te voorschijn maar ze schudde haar hoofd, wees nogmaals naar de bank en liep naar de trap. Verbaasd ging Delphick haar achterna en hield het huiszoekingsbevel onder haar neus. Ze wuifde het weg, richtte zich op, en priemde met een zo mogelijk nog pinniger mondje twee keer gebiedend naar de bank.


    Tot zijn verbazing zag de brigadier het Orakel plotseling met een glimlach een buiging maken.


    'Goed, mevrouw. We zullen wachten. Maar we zouden het op prijs stellen als u zich wilt haasten.'


    Ze knikte kort en haastte zich de trap op.


    'Wat is er aan de hand, meneer Delphick? Volgens mij is ze niet helemaal in orde.'


    'Je opmerkingsgave is bewonderenswaardig. Je hebt gelijk. Ik geloof echter dat ze nu met herstelwerkzaamheden bezig is. Hopelijk doet ze er niet te lang over.'


    'Kunnen we niet beter beginnen? Het wordt al laat.'


    'Dat is zo. Maar ik denk dat we uiteindelijk toch tijd besparen als we een rondleiding krijgen. Daarbij heeft het geen zin om de oude dame nog meer van streek te maken. Je moet niet vergeten dat zij die schofterige notaris, hoe wij ook over hem denken, waarschijnlijk op handen draagt. Nogmaals, als we het geluk hebben dat we hier iets vinden, dan hebben we meer aan een getuige die hem goed gezind is.'


    'Goedenavond, heren.'


    Bob draaide zich om en zijn mond viel open. Dezelfde ochtendjas zeilde de trap af met dezelfde sjaal en dezelfde pantoffels. De vrouw was echter onherkenbaar veranderd. Een bril met een zwaar, zwart montuur deed haar ogen groter, glanzend en hartelijk lijken. De volle, brede mond, opengesperd in een verwelkomende glimlach, leek boordevol glinsterende witte tanden. Het hele gezicht glom van glas en plastic.


    'Ik ben de huishoudster,' vervolgde ze. 'Kan ik u ergens mee helpen? Het spijt me dat ik u heb laten wachten. Ik werd wakker van de bel, en ik dacht dat hij het was en dat hij zijn sleutel was vergeten. Daarom ben ik zo vlug ik kon naar beneden gegaan, en in de haast vergat ik mijn bril. Het was heel aardig van u om even te wachten tot ik mijn bril had gehaald, want als je niets ziet kun je ook niets in je opnemen, als u begrijpt wat ik bedoel. Zo, wat heeft hij op zijn kerfstok? Een zekere lady Colveden of zo heeft zoeven opgebeld. Ze wilde weten waar hij was, maar dat kon ik haar niet zeggen omdat ik het niet wist. Ze moest en zou weten bij wie hij op bezoek kon zijn, dus ik heb haar maar een lijst met mogelijke adressen gegeven. Ik weet alleen wel dat hij met de auto is gegaan. Heeft hij een ongeluk gehad?'


    Delphick was helemaal overdonderd door deze woordenstroom na haar vastberaden zwijgen van zoeven.


    'Nee,' verzekerde hij haar. 'Daar gaat het helemaal niet om.'


    'Nee? Maar u zei toch dat u van de politie was.' Haar ogen blikkerden nieuwsgierig. 'Wat heeft hij uitgehaald? Zit hij in moeilijkheden?'


    De hoofdinspecteur koos zijn woorden zorgvuldig. 'Er zijn enkele zaken die om enige opheldering vragen. Meneer Trefold Morton helpt ons op dit moment met ons onderzoek. Werkt u al lang voor hem?'


    'Dat hangt ervan af wat je onder lang verstaat. Dat zal, eens even kijken...' De huishoudster dacht na. 'Ja, dat zal met Kerstmis twaalf jaar zijn.'


    'En het zou u niet verbazen als hij in moeilijkheden zat?'


    'Nee, dat niet. Ik vond hem altijd al zo glibberig.'


    'Hebt u zelf wel eens problemen met hem gehad?'


    'Niet echt problemen, alleen wat woorden toen ik hier pas was. Hij zei dat ik te veel geld uitgaf aan eten en dat ik best met minder toekon. En toen heb ik gezegd, als je een omelet wilt maken moet je eieren breken, zei ik, en als u de schalen wilt eten dan doet u dat maar, dan neem ik de eieren wel, maar ik ga me niet verlagen. Toen heeft hij er niets meer over gezegd. Je moet op je stuk staan, anders maken de mensen misbruik van je. En een andere keer ging het over mijn salaris. Hij wilde een deel van mijn salaris inhouden en het ergens voor me beleggen. Nou, ik heb hem even gezegd hoe ik erover dacht. U geeft me gewoon mijn salaris, zei ik, en als ik er iets mee wil doen dan beslis ik dat zelf wel. Kijk, dat vond ik nou ook zo gladjes.'


    De brigadier was ongemerkt achter de huishoudster gaan staan met zijn aantekenboekje in zijn hand, en Delphick besloot zoveel mogelijk te weten te komen nu ze toch herinneringen aan het ophalen was.


    'Vertelt u eens,' vroeg hij, 'of u iets bijzonders is opgevallen? Zijn er wel eens rare dingen gebeurd?'


    De huishoudster vloog op. 'Beslist niet. Niets van dat alles. En ik zal hier zeker blijven werken. Niets ervan. Hij mag dan een vervelende vent zijn en dat zal hij wel blijven omdat het nu eenmaal zijn karakter is, maar fatsoenlijk is hij, dat moet ik hem nageven.' Delphick kalmeerde haar. 'Nee, dat bedoelde ik niet. Ik had het meer over ongewone bezoekers. Of iets anders ongewoons dat u zich kunt herinneren.'


    De huishoudster liep naar een stoel en ging zitten. 'Nou u het zegt, er is een man die hier vaak komt. Hij is een beetje raar, zijn kleding in elk geval, en zijn haar. Ik zag hem af en toe in de stad en iemand heeft verteld hoe hij heette, maar ik ben zijn naam kwijt. Ze zeggen dat hij eigenaar is van een club of zo iets in de buurt van Les Marys.'


    'En die komt hier vaak, zegt u?'


    'Ja, dat kun je wel stellen. Toch wel een keer per week. De laatste tijd heb ik hem een paar keer zelf binnengelaten, maar soms hoorde ik 's avonds laat de deur en dan zag ik hem weggaan.'


    'Nog andere bezoekers?' vroeg Delphick achteloos.


    'Nee, geen rare in elk geval.' Ze dacht even na en begon toen te lachen. 'O ja, die jongeman uit Schotland, maar dat is al jaren geleden.'


    De hoofdinspecteur keek beleefd belangstellend. 'Ja?'


    'Nou, die kwam aan de deur en ik vroeg of hij even wilde wachten. Maar toen ik naar binnen ging om hem aan te kondigen, zei hij dat ik moest zeggen dat hij niet thuis was. Dat was natuurlijk niet waar, maar ik kon niets anders zeggen omdat het me was opgedragen. Die jongeman was woest. Hij zei dat hij helemaal uit Schotland was gekomen voor de begrafenis van zijn tante, en waar was het geld? Ik zei dat ik het niet wist, en toen liep hij woedend weg. Hij had het over de wet die aan zijn kant stond, en daar moest ik wel om lachen, want een advocaat weet toch alles van wetten af.'


    Delphick spoorde haar zachtjes aan. 'Verder nog iemand?'


    'Even zien... Miss... Nee, die naam is me ontschoten, hoewel ze nadien in alle kranten stond. Ze is hier twee keer geweest. De eerste keer kregen ze een laaiende ruzie. Ik kon ze in de keuken horen. Ze liep te schreeuwen en te tieren en ze ging huilend weg. Hij zei dat ik haar voortaan niet meer binnen mocht laten. Maar na een hele tijd, wel een jaar later, kwam ze nog een keer, 's morgens, en ik zei dat ze zijn kantoor maar moest proberen. Maar ze zei dat ze daar al geweest was en dat hij er niet was. Ze was zo van streek dat ik medelijden kreeg, de arme ziel, en ik heb haar meegenomen naar mijn eigen kamer en haar een kop thee gegeven. Ze zei steeds dat de bank een fout moest hebben gemaakt en dat ze niet arm was, dat ze niet arm kon zijn, en dacht ik dat ze arm was, enzovoort. Nou ja, ik zei natuurlijk dat ik dat niet wist. En toen zei ze zo iets als: moet je zien wat er van me geworden is, en ik vond dat ze er inderdaad slecht uitzag. En ze bleef maar doorhameren dat ze niet arm was. Ze was hem te slim af geweest, zei ze, want ze had die ochtend een nieuw testament gemaakt met de melkboer. Nou, daar klopte natuurlijk niets van, want iedereen weet dat een melkboer geen testament opstelt En toen zei ze: "Vertrouw nooit een notaris”, en ik zei dat ik dat zou onthouden en kon ik nog iets voor haar doen. ”Nee”, zei ze, "niemand kon nog iets voor haar doen.” En toen ging ze weg. Ik was echt uit mijn doen. De volgende ochtend las ik in de krant dat ze die middag nadat ze hier weg was gegaan, van een dak was gesprongen. Ik was er helemaal door van streek. Ik dacht al dat ze niet veel aan die thee zou hebben.'


    'En toen?' vroeg Delphick voorzichtig, bang dat hij de woordenstroom zou onderbreken.


    'En toen?' herhaalde de huishoudster. 'Eens even zien. De enige die ik me verder kan herinneren is een miss Hant. Ja, nu weet ik het weer. Dat is nog niet zo lang geleden, een paar maanden maar. Ze kwam helemaal over haar toeren aan de deur, net als die miss... Wat raar. Haar naam ligt op het puntje van mijn tong, en ik kan er maar niet op komen.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Miss Worlingham?' mompelde Delphick.


    'Ach, natuurlijk. Worlingham. Ik wist het wel. Maar goed, zoals ik al zei, die miss Hant kwam op een middag aan de deur. Ze stond me niet aan. Ze moet hebben geweten dat hij niet thuis was, en ze deed heel verbaasd, maar ik geloofde haar niet. Een achterbaks mens, vond ik. Ze zei dat hij haar wat pillen had beloofd. Nou, hij is de dokter niet, zei ik tegen haar, maar ze haalde een flesje uit haar tas en vroeg of ik in het medicijnkastje in de badkamer wilde kijken of er misschien net zo'n flesje was, en dat voor haar meebrengen.'


    Delphick leek bijna te slapen. 'Wat voor flesje was dat dan?'


    De huishoudster knikte glimlachend. 'Wat toevallig dat u dat vraagt. Het had een vreemde vorm. Van boven leek het een buisje tabletten, en de onderkant was net de bodem van een fles. Ik zette haar meteen op haar plaats. Wat dacht ze wel, dat ik mensen aan de deur van alles ging meegeven zonder dat me er iets over was gezegd, dan was het eind zoek, en er was trouwens niet zo'n flesje in het medicijnkastje, want dat had ik net schoongemaakt. Hij werd woest toen ik het hem vertelde. Hij zei dat die vrouw niet goed snik was en dat ze in een inrichting thuishoorde. Ik durfde de volgende dag amper in de krant te kijken, want misschien had zij zich ook wel van kant gemaakt. Maar ik heb gehoord dat ze nu in het ziekenhuis ligt, dus het zal wel goed met haar gaan. Als we toch geen ziekenfonds hadden, wat u?'


    Delphick stond haastig op. 'Als u het niet te laat vindt, kunt u ons dan even de weg wijzen? Hebt u enig idee waar meneer Trefold Morton zijn persoonlijke papieren bewaart?'


    De huishoudster dacht even na. 'Nee, dat zou ik niet weten. Op zijn kantoor natuurlijk. O ja, er is nog een geheime kluis achter een paar boeken, in zijn werkkamer. Misschien kunt u daar eens kijken.' Ze liep door de gang en opende een deur. De rechercheurs volgden haar. Tegen een van de wanden waren tot het plafond toe planken aangebracht die vol boeken stonden. Ze wisselden een veelbetekenende blik. De rondleiding wierp vruchten af. De huishoudster pakte een paar boeken van een plank in het midden en onthulde een kleine muurkluis. 'Daar. Ik heb hem bij toeval ontdekt toen ik de boeken afstofte, maar ik heb nooit laten merken dat ik van het bestaan ervan wist omdat het mij natuurlijk niets aangaat, maar aangezien u van de politie bent en een huiszoekingsbevel en zijn sleutels hebt, zal het wel in orde zijn.'


    Meer dan dat, bedacht Delphick. Het kon niet beter. Het had uren kunnen duren, en het zou beslist veel meer tijd hebben gekost dan ze zich konden veroorloven, voor ze zelf die kluis hadden ontdekt. Hij werd ook geïntrigeerd door de relatie tussen de huishoudster en haar werkgever, en het feit dat ze zijn naam, waarschijnlijk onbewust, niet over haar lippen kon krijgen. Ze had het steeds over hem, of hij. Vreemd, dat ze toch zo lang bij hem was gebleven terwijl ze zo'n hekel aan hem had. Hij vroeg zich opeens af hoe miss Seeton de huishoudster zou hebben getekend. Hij koos een van de sleutels aan de sleutelring uit, opende de kluis en nam de inhoud eruit Een paar oude juwelenkistjes en papieren. Hij zette de kistjes terug, gaf de helft van de papieren aan Bob, en begon door de andere helft te bladeren.


    Zijn aandacht werd getrokken door aantekeningen in een klein, zwart notitieboekje. De aantekeningen stonden onder vier koppen geschaard, en elke kop bestond uit de onderstreepte afkorting van een naam. Onder de koppen volgden lijsten cijfers en data. De oudste datum was vijftien jaar geleden, en hier en daar stonden er initialen bij. Delphick kon de namen wel raden. C'dale moest mrs. Cummingdale zijn, de tante van de jongeman uit Schotland. F'son was mr. Foremason, die bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. En W'ham moest miss Worlingham zijn. H't kon niets anders dan miss Hant betekenen. Rechts van de aantekeningen bevond zich een rij getallen, die onderaan werd opgeteld. Onder het totaal stond een dikke, zwarte streep. Delphicks aandacht werd getrokken door de rode aantekeningen onder de zwarte strepen: vijfentwintig procent, vervolgens een getal, en na aftrek een eindgetal. Aan wie, vroeg hij zich af, had Trefold Morton vijfentwintig procent moeten afstaan? De kolom onder miss Hants naam was niet afgemaakt. De getallen waren niet opgeteld en was geen dikke, zwarte streep. De aantekeningen waren te vaag om tot een conclusie te kunnen komen, maar hij kon de betekenis wel raden, zeker na de onthullingen van de huishoudster. De cijfers en data hadden waarschijnlijk te maken met overdrachten van obligaties, effecten, aandelen en wat dies meer zij, maar de diverse banken die oorspronkelijk de zaken van hun overleden cliënten hadden behartigd, zouden het geheel wel kunnen ontcijferen. Hij sloeg het boekje dicht en wendde zich tot de brigadier.


    'Ik geloof dat we hier voorlopig wel mee vooruit kunnen. De rest kan wachten tot morgen.'


    'Ik zat me net af te vragen wat dit kon betekenen.' Bob overhandigde een stapeltje papieren die met een elastiekje bijeen werden gehouden.


    'Wat is het?'


    'Geen naam of niks, alleen maar getallen. Maar per week bijgehouden. Het lijkt op inkomsten en uitgaven. Ik kreeg het idee, naar aanleiding van wat deze dame ons heeft verteld' - met een glimlach naar de huishoudster - 'dat het een wekelijks financieel overzicht is van die club, de Singing Swan.'


    Delphick wierp een blik op de papieren en stak ze met het aantekenboekje in zijn zak. Hij legde de rest terug in de kluis, deed hem op slot en zette de boeken terug op de plank. Toen draaide hij zich om naar de huishoudster.


    'Hartelijk dank voor de moeite. Voor vanavond zijn we hier klaar. Ik zal regelen dat er morgen een uitgebreide huiszoeking plaatsvindt. Het spijt me dat we uw nachtrust hebben verstoord.'


    Ze glimlachte. 'O, maar dat geeft niets, hoor. Het was weer even iets anders.' Ze deed de deur van de werkkamer dicht. 'Komt hij vanavond nog naar huis?'


    'Nee,' zei Delphick. 'Vanavond niet.'


    Haar glimlach werd breder. 'Zie je wel. Ik zei toch dat hij mij te gladjes was.'


    Delphick kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. 'Eerlijk gezegd verbaast het me dat u het zo lang bij hem hebt uitgehouden.'


    'Nou, het kwam gewoon goed uit, als u begrijpt wat ik bedoel,' legde ze uit. 'Hij kende zijn plaats en ik de mijne. Hij was niet getrouwd, en ik had dus geen last van allerlei familieleden die allemaal iets anders wilden.


    'Maar ik heb toch begrepen dat u hem niet erg mag?'


    'Nee, dat klopt,' gaf ze opgewekt toe. 'Ik kan hem niet uitstaan, vanaf het begin al niet. Iemand die zo uitgestreken is, helpt meestal een ander in de kreukels, en dat is mijn mening.'


    En een betere beschrijving van Trefold Morton en zijn activiteiten kon je niet hebben, vond Delphick toen hij met de brigadier naar hun auto liep.


    -


    In het kantoor van de notaris in High Street vonden ze niets van belang, alleen een klein flesje met pillen, zonder etiket, in een medicijnkastje in de toiletruimte naast het heiligdom van Trefold Morton. Het leek sprekend op het flesje dat de huishoudster had beschreven. In je hand leek het gewoon een medicijnbuisje, maar de onderkant liep breed uit, net als een fles.


    'Dan staat hij natuurlijk steviger,' merkte Bob op.


    'Inderdaad,' gaf Delphick toe. 'Maar volgens mij valt hij op deze manier niet op, en is het verschil toch zo groot dat je hem meteen kunt herkennen.'


    -


    De klok in het politiebureau van Brettenden wees een minuut voor twee aan toen de hoofdinspecteur en de brigadier binnenkwamen. Ze liepen regelrecht naar het kantoor waar Trefold Morton werd vastgehouden, en namen het verhoor over van de twee uitgeputte agenten die geen vragen meer konden bedenken en alleen maar één ding wilden: slapen. Zonder iets te zeggen nam Delphick plaats achter het bureau en begon de aantekeningen te lezen, zonder op het protest van de notaris te letten.


    Bob luisterde, en besloot dat Trefold Mortons herhaalde woordgebruik van weinig taalgevoeligheid getuigde. Hij noteerde dus alleen: 'T.M. zat te briesen en te snuiven als een postpaard.' Het kostte Delphick nog geen zeven minuten om door het gezwam heen te prikken, en van de blaaskaak bleef slechts een blubberend hoopje ellende over. Een van die minuten had de hoofdinspecteur gebruikt om de aantekeningen te bekijken. Toen schoof hij ze opzij, staarde de notaris aan, en stelde zichzelf en de brigadier voor met naam en rang.


    Trefold Morton sprong overeind en riep 'Schande'. Het was een schande, beweerde hij, een schande, herhaalde hij - hij herhaalde het meerdere malen - dat hij hier zo lang werd vastgehouden, alleen omdat hij miss Seeton een lift had gegeven. Als er iets met haar was gebeurd nadat hij haar had afgezet, dan wist hij daar niets van. Hem was niets verteld. Hij was alleen ondervraagd als de eerste de beste schurk. Als er al iets was gebeurd, dan had hij daar niets mee te maken. Helemaal niets. En, besloot hij triomfantelijk maar wel een beetje onverstandig, ze konden het ook niet bewijzen.


    Delphick maaide het gras onder zijn voeten weg door het met hem eens te zijn dat hij, op grond van de bewijzen die ze hadden kunnen vergaren, tot nu toe slechts een belangrijke getuige was in een zaak van moord en poging tot moord. De ogen van de notaris puilden uit. Over enige medeplichtigheid zouden ze het later wel hebben, en dan heel grondig. Als hij alleen om die reden werd vastgehouden, dan zou dat inderdaad een schande zijn geweest. 'Ik heb begrepen,' vervolgde hij, 'dat de eigenaar van de Singing Swan regelmatig bij u op bezoek kwam. Ik wil graag een verklaring hebben voor dit.' Hij gooide het stapeltje papieren op tafel dat Bob hem had gegeven.


    Trefold Morton sputterde nog even tegen en ging toen zitten. Hij gaf toe dat hij de club had gefinancierd. Hij ontkende enige medezeggenschap in of medeweten van de manier waarop de club werd gerund. Hij hield vol dat hij uit altruïstische overwegingen in de club had geïnvesteerd. Het ging hem niet om winst, hij wilde alleen de jeugd van Brettenden een buurthuis geven omdat ze dan van de straat waren. Als er misbruik was gemaakt van zijn goedgeefsheid, dan was dat niet zijn schuld.


    Delphick onthield zich van commentaar. Hij hield zijn blik strak op de notaris gevestigd, en zei: 'Ik wil graag een volledige verklaring voor deze aantekeningen.' Hij haalde het zwarte notitieboekje uit zijn zak.


    Trefold Morton keek er als gehypnotiseerd naar. Onwillekeurig wrong hij zijn handen.


    Toen Delphick zag dat zijn weerstand was gebroken, dat, om zo te zeggen, zijn voegen waren gekraakt, vertelde hij hem zijn rechten en pakte de telefoon.


    'Vraag inspecteur Brinton in Ashford even voor me aan. Chris? Aanklacht wegens verduistering en schending van vertrouwen... Ja. Tussen twee haakjes, ik denk dat ik weet wat miss Seetons laatste woorden betekenden.' Uit zijn ooghoek zag hij de notaris ineenkrimpen. Ze probeerde ons duidelijk te maken dat die kerel van ons vorige gesprek Lebel was... Juist... Jij ook. Welterusten.'
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    'Een lastig portret, vindt u niet?' merkte Bob op toen de hoofdinspecteur en hij de volgende ochtend naar Plummergen reden. 'Zeg dat wel,' was Delphick het met hem eens. 'Ik moet toegeven dat ik het helemaal eens ben met zijn huishoudster. Ik mocht hem meteen al niet. Hoe zij het twaalf jaar met hem heeft kunnen uithouden...'


    Zij hadden het met hem uitgehouden tot over drieën, waarna Trefold Morton de verdere nacht in een cel kon doorbrengen. Geconfronteerd met de bewijzen van zijn fraude, begon de notaris steen en been te klagen. Hij was ervan uitgegaan dat de betreffende cliënten geen naaste familie of vrienden hadden, behalve dan die neef uit Schotland, van wie hij het bestaan niet had geweten. Hun nalatenschap zou dus vervallen aan liefdadige instellingen of de Staat. En hij vond, gezien zijn positie, dat hij evenveel, nee, veel meer recht op het geld had. Hij gaf toe dat hij die cliënten al tijdens hun leven tot de bedelstaf had gebracht, maar wat, vroeg hij smekend, had hij anders kunnen doen? Als hij had moeten wachten tot ze dood waren, dan was het immers te laat geweest om nog te kunnen handelen.


    Toen Delphick hem met ingehouden woede erop wees dat hij, zeker in het geval van miss Worlingham en waarschijnlijk in dat van de heer Foremason, niet alleen mensen had bestolen die hem hadden vertrouwd, maar direct verantwoordelijk was voor hun dood, haalde Trefold Morton zijn schouders op. Wat wilde je, als mensen te dom of te slordig waren om hun eigen zaken te behartigen?


    Wat drugs betrof, liet hij niets los. Hij ontkende het vreemd gevormde flesje ooit eerder te hebben gezien, en verklaarde dat iemand het met opzet in zijn kantoor moest hebben gezet als het daar was gevonden. Anders was het vast van een van zijn medewerkers. Delphick kon verder niets zeggen tot de inhoud was onderzocht. Trefold Morton maakte zich van het verhaal over miss Hant en haar flesje af met de achteloze opmerking dat het alleen maar wartaal van een gek was. Hij hield vol dat de pillen die hij miss Seeton uit vriendelijkheid, uit pure vriendelijkheid had gegeven, gewone pijnstillers waren. Hij was de naam alleen vergeten. En aangezien mrs. Venning het flesje had gebroken en miss Seeton geen verklaring kon afleggen, moest Delphick dat onderwerp voorlopig laten rusten.


    Toen Trefold Morton was afgevoerd, kwam de dienstdoende brigadier met thee en stretchers. Hoofdinspecteur Delphick nestelde zich comfortabel en viel in slaap, terwijl brigadier Ranger, voor wie de stretcher veel te kort was, zich bij een onverdiend gebrek aan comfort tevreden moest stellen met de vloer.


    -


    Bob minderde vaart. 'Vindt u het goed als we hier even stoppen? Ik wil iets kopen.'


    'Ga je gang.'


    Delphick keek Bob na toen deze een bloemenwinkel binnenging, en probeerde toen een volgende zet te beramen. Zoals gewoonlijk was die ellendeling van een Lebel in het niets verdwenen. Hij moest een grote organisatie achter zich hebben. Maar ja, dat kon je verwachten. Drugs betekende geld. En geld betekende een grote organisatie. Waren Lebels herhaalde aanvallen op miss Seeton het gevolg van een persoonlijke wrok, of kreeg hij orders van hogerhand? Dat deed er eigenlijk niet toe, concludeerde Delphick. Lebel slaagde erin om, om welke reden dan ook, voortdurend toe te slaan, en dat was op dit moment hun grootste zorg. Het was leuk geweest als ze Trefold Morton die aanslag van gisteravond in de schoenen konden schuiven, maar het zag er niet naar uit dat ze daar bewijzen voor konden vinden. Gelukkig hoefde hij, dank zij het feit dat de notaris fraude bekend had, vanmorgen niet naar de rechtbank. Chris Brinton had iemand opgetrommeld om de politie te vertegenwoordigen en te zorgen dat de verdachte geen borgtocht werd verleend omdat de mogelijkheid bestond dat er meer aanklachten kwamen. En hij schatte die mogelijkheid somber in. Zonder verdere bewijzen konden ze een aanklacht wegens drughandel wel vergeten. Maar goed, hij had alles al doorgegeven aan de narcoticabrigade. Misschien kregen zij nog wel iets boven water. Miss Hant, daar lag hun grootste kans. De mogelijkheid bestond dat Trefold Morton haar elke keer als hij haar opzocht, een dosis toestopte. Als die aanvoer ophield, zou ze misschien doorslaan. Hij zou eens een praatje maken met dokter Knight. De notaris zou in elk geval worden vervolgd wegens fraude. En daarna kon hij zijn werk waarschijnlijk wel vergeten. Drughandel, dat was net een mierenhoop. Je kon een paar onbelangrijke verkenners vertrappen, maar daarmee had je het nest nog niet gevonden. Zie de werksters maar eens te vinden, laat staan de koningin. Of was het een koning? De leider, in elk geval. Kokend water was meestal een afdoend middel tegen mieren. Hij zag zich al door het labyrint van een mierenhoop lopen met een ketel in zijn hand. 'Breng me naar jullie leider.' De ketel kantelde, en morste kokende olie. Dat was een idee. Als hij kokende olie... kon gebruiken... dan kon hij bewijzen... iets bewijzen...


    Hij schrok wakker toen Bob terugkwam met een enorme bos bloemen en de grootste doos bonbons die Delphick ooit had gezien. Bob legde zijn aankopen op de achterbank, stapte achter het stuur en startte de motor.


    'Ik dacht, als we toch langs de kliniek komen...'


    'Heel attent van je, Bob. Als ze er tenminste is.'


    'O, vast wel,' zei Bob vol zelfvertrouwen.


    Delphick was er niet zo zeker van. 'Dat zou ik echt niet durven zeggen. Ze kan zich verbazingwekkend snel herstellen. Na een goede nachtrust springt ze weer net zo makkelijk rond met haar paraplu en dan stookt ze weer overal onrust. Ik zou trouwens zelf geen nee zeggen tegen een dutje van twaalf uur, en daar heb ik echt geen slaapmiddel voor nodig.'


    Bij de kliniek stapte Bob uit en pakte zijn geschenken van de achterbank. Delphick bleef zitten.


    'Ik wacht hier wel, Bob. Ga jij maar kijken of miss Seeton er nog is.'


    'Goed, meneer Delphick.'


    Bob ging door de klapdeuren naar binnen en keek om zich heen in de lege hal. Anne Knight, in verpleegstersuniform, kwam vlug naar buiten uit een deur rechts van hem.


    'Ik zag de auto al vanuit het raam. Jullie zijn helaas te laat. Miss Seeton is al vertrokken. Ze leek geen nadelige gevolgen te hebben opgelopen van die gebeurtenissen van gisteravond, en na het ontbijt zei ze dat ze niet langer in bed wilde luieren. En weg was ze.' Bob staarde haar sprakeloos aan, en toen zag Anne pas wat hij in zijn armen had. Ze glimlachte. Hij leek net een verliefde aanbidder. Wat jammer dat miss Seeton al weg was. 'O, wat aardig van u. Wat zal ze dat leuk vinden. Als u nu naar haar huis gaat, dan zal ze er vast wel zijn.'


    Bob kwam met een vuurrood gezicht naar haar toe en legde de pakjes in haar armen.


    'Voor jou,' zei hij. Hij draaide zich om en liep weg.


    -


    Toen mrs. Knight beneden kwam, zag ze haar dochter op de onderste tree zitten met een halve tuin in haar armen en een kratje bonbons op haar knie.


    'Dag, lieve kind. Heb je soms een aanbidder?'


    Anne hief een betraand, glimlachend gezicht naar haar op. 'Zou je denken, mam? Ik weet het niet. Hij heeft amper twee woorden gezegd.'


    'Wat dan?'


    'Voor jou.'


    'Dan heb je blijkbaar een bewonderaar,' concludeerde haar moeder. 'Daar moet je geen tranen om laten. Die zijn wel goed voor de bloemen, maar desastreus voor de bonbons. Kom.'


    Ze hielp haar dochter om de vracht naar de woonkamer te brengen.


    -


    'Miss Seeton is al weg. Ze zeiden dat ze naar huis was.'


    'O.' Delphick zei niets over Bobs vuurrode gezicht en glazige ogen, keek niet naar de achterbank, en slaagde er zelfs in om niet te lachen. 'Juist Dan gaan we daar maar heen. Vooruit, brigadier. Actie.'


    -


    Een gevecht op leven en dood. Ze trokken hun zwaard. Beng, klats, boem.


    'Hou op, hou op,' riep Japie Konijn.


    'Waarom?' vroeg Willem Wezel.


    'Omdat mijn zwaard is gebroken,' zei Japie.


    'Dan gaat het mijne des te langer mee,' zei Willem. 'Ik zal winnen. Vergeet niet dat dit een gevecht op leven en dood is.'


    'Natuurlijk,' zei Japie. 'Maar kijk, mijn zwaard heeft lange, scherpe splinters. Misschien doe ik je wel pijn.'


    'O!' zei Willem.


    'We kunnen beter ophouden met vechten,' zei Japie.


    'Ja, je hebt gelijk,' zei Willem.


    Japie stak een poot uit. Willem deed hetzelfde.


    Kleine Lucy zat op de scheidsrechterstoel en lachte.


    De twee vijanden liepen gearmd de zon tegemoet.


    'Waarom kijken de mensen nu nooit eens waar ze lopen,' zei de zon.


    -


    EINDE


    -


    Ze trok het vel uit de schrijfmachine. Ze pakte twee nieuwe, en legde er een vel carbonpapier tussen. Haar mond vertrok. Hier had ze geen duplicaat voor nodig. In elk geval konden ze niet zeggen dat ze haar plicht niet was nagekomen. Wat dat betrof, was haar geweten zuiver. Ze hadden haar een voorschot gegeven, en het boek was klaar. Het verhaal was af. Ze draaide een enkel vel papier in de schrijfmachine tot het midden, en tikte:


    -


    JAPIE BOUWT EEN HUIS


    -


    Ze bespeurde een beweging in haar ooghoek, keek op, en zag miss Seeton in de deuropening staan. Ze staarden elkaar een poos aan. Toen: 'Hebt u een momentje, dan maak ik dit even af.' Ze draaide zich weer om naar de schrijfmachine en maakte het titelblad af.


    -


    door Sonia Venning


    -


    Ze legde het blad boven op het complete manuscript, stopte het geheel in een grote envelop die was geadresseerd aan haar uitgever, en plakte hem dicht. Mrs. Venning duwde haar stoel achteruit, stond op en liep naar de haard. Ze stak haar koude handen uit naar de vuurgloed, maar voelde niets. Zonder zich om te draaien, zei ze: 'Gaat u zitten.'


    Miss Seeton aarzelde even en kwam toen binnen. 'Ik weet dat u me liever niet wilt zien. Maar ik moest gewoon komen.'


    'Natuurlijk.'


    Miss Seeton ging op het randje van een stoel zitten, met haar tasje en paraplu op schoot. 'Ik heb heus eerst aangeklopt. Niemand deed open. Toen hoorde ik uw schrijfmachine, en ik ben zo brutaal geweest om naar de keuken te lopen, en daar heb ik weer aangeklopt.'


    Mrs. Vennings blik was nog steeds gericht op de brandende haardblokken. 'Het spijt me. Ik heb u niet gehoord. Mrs. Fratters is er niet. Ik wilde... ik vond het beter om haar een paar dagen niet in huis te hebben. Ze logeert bij haar zuster.'


    Miss Seeton boog zich voorover. 'Ik wilde u niet lastig vallen.'


    'Het maakt niet uit.'


    Miss Seeton probeerde het opnieuw. 'Ik weet dat u er niets aan hebt als ik zeg dat het me spijt. Maar het spijt me werkelijk. Ik vind het vreselijk.'


    'Dat maakt ook niet uit.' Mrs. Venning rechtte haar rug en leunde tegen de dwarsbalk van de haard. 'Ik zie niet in wat u zo vreselijk moet vinden. Integendeel. Mrs. Fratters heeft gisteravond het hele verhaal van lady Colveden en de politie gehoord, en ze heeft me alles verteld.' Haar mond verstrakte. Ik heb begrepen dat mijn dochter met de een of andere vriend heeft geprobeerd om u te overrijden. Toen heeft hij mijn dochter vermoord, en u hebt het er nog levend af gebracht.'


    'O nee. Nee,' hijgde miss Seeton. 'Wat gemeen, wat intens gemeen. Hoe durven ze zo iets te zeggen. Ik was al bang dat het allemaal verdraaid zou worden. Daarom ben ik ook gekomen. Ik weet dat u er nu niets aan hebt, maar later misschien wel. Uw dochter heeft niets gemerkt van wat er is gebeurd. Ze heeft niet geleden.' Miss Seeton maakte een hulpeloos gebaar en vervolgde: 'Ik wou dat ik had kunnen helpen. Iets doen. Maar toen die afschuwelijke jongen de auto tegen de boom reed, ben ik uitgegleden en in het water gevallen. En toen ging het allemaal zo vlug. Ik zag dat hij uw dochter uit de auto trok. Maar ze was helemaal slap. Ze kan er niets van hebben gemerkt. Toen...' Ze hield haar adem in en kneep haar ogen dicht. Ze moest zich dwingen om verder te gaan. '...Toen heeft hij haar vermoord. Maar gelooft u me, ze heeft er heus niets van gemerkt. Ik probeerde nog te schreeuwen, denk ik, maar dat weet ik niet meer.' Ze fronste haar wenkbrauwen en zei aarzelend: 'Alleen...'


    'Alleen wat?'


    Miss Seeton deed haar best. 'Alleen dat een man me tegen de grond sloeg. Maar dat moet een droom zijn geweest.' Ze sloeg haar ogen neer. 'Dat is alles.'


    Mrs. Venning draaide zich om en liep door de kamer, doelloos, rusteloos. Toen ze eindelijk begon te praten, klonken haar zinnen kortaf. 'Het spijt me dat ik zo onbeleefd was toen u hier voor het eerst kwam...'


    'O, alstublieft.'


    'Ik was bang. Ongerust. Ik begreep u verkeerd. Dat was fout van me.' Ze liet een schorre lach horen. 'Een van mijn vele fouten.'


    'Alstublieft,' wierp miss Seeton tegen. 'U hoeft u niet te verontschuldigen. Ik wist dat het een vergissing was.'


    'O ja?'


    'Ja.' Ze maakte een hulpeloos handgebaar. 'Niobe, begrijpt u,' besloot ze eenvoudig.


    Mrs. Venning liep terug naar de haard en ging zitten. Ze raapte de pook op, vergat wat ze ermee wilde doen, en bleef er verbaasd naar kijken.'Niobe?' zei ze ten slotte. 'Dus u wist het. U kende het hele verhaal.'


    'Nee, helemaal niet,' wierp miss Seeton tegen. 'Ik wist niets. Pas naderhand, toen ik u probeerde te tekenen, toen kwam Niobe naar voren.'


    De stilte die volgde duurde zo lang, dat miss Seeton vreesde dat mrs. Venning haar was vergeten. Heel begrijpelijk, natuurlijk. En logisch dat ze alleen wilde zijn. Ze zou er niet over gepeinsd hebben om mrs. Venning te storen, als het niet zo belangrijk was geweest dat ze de waarheid zou horen. Ze moest weten dat dat arme meisje niet had geleden. En geen enkele schuld had. Misschien zou die wetenschap mettertijd de pijn verzachten. Ze wilde niet onbeleefd zijn, maar misschien kon ze stilletjes weggaan. Ja, dat was het beste. Arme vrouw. Wat vreselijk triest. En je voelde je zo hulpeloos. Maar het kon niet goed voor haar zijn om zo in dat vuur te staren. Slecht voor de ogen. Ze was net bezig om zich ongemerkt uit de stoel te wurmen, toen mrs. Venning begon te spreken. Geschrokken zakte miss Seeton terug in haar stoel. 'Niobe.' Mrs. Venning liet een schorre lach horen. 'Niet ver bezijden de waarheid. Hoewel ik maar één kind had, en de moeilijkheden niet zijn ontstaan uit ijdelheid, maar uit angst. Ik heb al mijn fouten uit angst gemaakt. Net als de meeste mensen. David.' Haar stem kreeg een liefkozende klank. Heel even verzachtten haar scherpe gelaatstrekken zich. Ze leek bijna jong. 'David,' herhaalde ze, 'verdiende een goed salaris. Toen kwam hij bij dat ongeluk om het leven. We hadden alles over de balk gesmeten. De toekomst zag er zo rooskleurig uit, dat het nooit bij ons was opgekomen om te sparen. Angela was nog maar twee jaar, en ik had geen enkele opleiding. We hadden niets meer, behalve een kleine uitkering van een levensverzekering. En ik was bang. Een kennis nam contact met me op en bood me een uitweg. Als ik mensen aan drugs bracht, zonder dat ze zelfs maar beseften hoe ze eraan gekomen waren, dan kreeg ik zoveel per geval.'


    Miss Seeton hield haar adem in.


    'O, het werd heel anders gesteld. Met allemaal mooie woorden. Maar daar kwam het op neer. De enige van wie ik ooit had gehouden, was dood. Wat konden andere mensen mij schelen? Ik deed het Makkelijk zat. Gewoon een beetje vrolijker dan anders doen op een feestje, en als iemand je vraagt hoe het met je gaat: “Maar lieve schat!” Ze gaf een meesterlijke imitatie van de conversatietoon tijdens feestjes. “Weet je dat nog niet? Die nieuwe pillen, goddelijk! Ik geef je wel een flesje.” En dat deed ik. En als iemand hoofdpijn had of zich niet lekker voelde: “Maar lieve schat! Dat is toch nergens voor nodig. Probeer deze nieuwe pillen maar. Zuiver plantaardig, en echt volkomen onschuldig, geloof ik. En ze doen wonderen! Hier, probeer er maar een paar van mij.” En ik gaf ze. Steeds als ik een flesje had kunnen slijten, kreeg ik goed, heel goed betaald, en dan kreeg ik een nieuw flesje. Er werd geen enkele druk uitgeoefend. Je hoefde niets te slijten, tenzij je geld wilde. Je kreeg nooit voor een tweede keer met dezelfde mensen te maken. Je hoefde alleen de naam en het adres door te geven van degene aan wie je de pillen had gegeven, en vanaf dat moment nam de organisatie het over. De persoon in kwestie werd geschaduwd, en als de tijd rijp was, kwamen ze toevallig iemand tegen die ze precies kon geven wat ze wilden, of nog sterker. De organisatie wist dat ze niets te vrezen had. Ook al had je je bedenkingen, dan hield je je mond voor je eigen bestwil. Ze kozen altijd mensen uit die wel de juiste sociale contacten en een goede positie hadden, maar weinig geld.'


    Miss Seeton schoof ongemakkelijk heen en weer. Wat een vreselijk verhaal. En zo persoonlijk. Wat zielig voor mrs. Venning. En daarbij had ze blijkbaar het idee dat haar dochter uit wraak was vermoord. Miss Seeton moest echter toegeven dat ze er weliswaar niets van begreep, maar toch iets dergelijks had vermoed. Kon je stellen dat die arme mrs. Venning geen enkele blaam trof, dat wilde zeggen, geen enkele blaam voor de dood van haar dochter? Want voor het overige, ondanks haar moeilijke omstandigheden en de grote verleiding, had mrs. Venning zich toch zelf alle moeilijkheden op de hals gehaald, vreesde miss Seeton. Maar het was allemaal zo lang geleden. Je kon er beter maar niet bij stilstaan, en - miss Seeton onderdrukte een zucht - er niet meer over praten. Wat kon je nog zeggen? En hoe kon je tactvol, zonder ongevoelig te lijken, zeggen dat je weg moest? Miss Seetons kans was verkeken toen mrs. Venning vervolgde: 'Ik was in de gelegenheid om mijn vroegere kindermeisje in dienst te nemen om voor Angela te zorgen en me te helpen in de huishouding. Toen ik op een avond naar haar kamer kwam om haar in te stoppen en een verhaaltje te vertellen voor het slapen, zat ze nog in het bad, en mrs. Fratters leerde haar het rijmpje dat ze mij als kind had geleerd: Kan-niet wil niet, maar wil-niet kan niet, want kan-niet bestaat niet. Die nacht droomde ik dat David steeds zei: “Kan-niet bestaat niet, kan-niet bestaat niet.” Ik heb een week geen voet buiten de deur gezet. Mrs. Fratters deed alle boodschappen terwijl ik in de flat zat te verzinnen wat ik kon doen. Ik probeerde de verhalen die ik voor Angela had verzonnen, op papier te zetten. Ik had geluk. De verhalen werden in boekvorm uitgegeven. En ze hadden succes. Toen het tweede boek werd uitgegeven, heb ik dit huis gekocht. Ik verbrak alle banden die ik in Londen had en probeerde opnieuw te beginnen. En het zou gelukt zijn als ik niet zo bang was geweest. Te bang om het flesje pillen weg te gooien. Te bang om het niet voor de zekerheid te bewaren, want je wist maar nooit. Ik stopte het achter in het medicijnkastje en na een paar jaar was ik het helemaal vergeten. Angela moet het vorig jaar hebben gevonden. Waarschijnlijk toen ik een keer in Londen bleef logeren na een vergadering met mijn uitgever. Ik merkte dat ze opeens heel opgewekt deed, heel vrolijk, en daar was ik blij om. Maar toen werd ze afwisselend heel uitbundig en heel depressief, en ik kreeg een vermoeden. Ze zat altijd bij dat groepje van de club. Ik kreeg het idee dat ze daar misschien in aanraking was gekomen met drugs, maar het kon geen marihuana zijn, want dan had ik het wel geweten. Toen herinnerde ik me dat flesje in het medicijnkastje en ik was van plan om het weg te gooien en voor de zekerheid met haar naar de dokter te gaan, om te zien of ik er iets aan kon doen. Het flesje was weg. Toen durfde ik geen dokter meer te bellen, uit angst dat er misschien iets aan het licht zou komen en ik beschuldigd werd, en vooral uit angst dat Angela te weten zou komen wat ik in het verleden had gedaan. Ik heb haar er nooit naar durven vragen. We hebben het er nooit over gehad. Ik was zo dom om te denken dat ik haar zelf kon genezen. Ik doorzocht haar spullen en zat haar voortdurend op haar nek. Ik wilde weten waar ze was geweest en waar ze naar toe ging. En daardoor heb ik haar van me vervreemd. Terwijl ik al die tijd wist dat ik verantwoordelijk was. Zoals ik nu weet dat ik verantwoordelijk ben voor haar dood. Daarom dacht ik, toen u met zo'n medicijnflesje liep te zwaaien, dat u weer net zo'n zielige figuur was als ik. En toen was ik bang dat u van de politie was, en me wilde bespioneren of uitproberen. Pas naderhand, toen ik de tijd had om na te denken, besefte ik dat u geen spionne kon zijn. Dat het gewoon een stom toeval was.' Ze draaide zich om en richtte zich voor het eerst rechtstreeks tot haar bezoekster. 'Waar had u die pillen vandaan?' Miss Seeton was helemaal in de war. 'Dat flesje met die hoofdpijntabletten? Van mijn notaris.'


    'Ontsla die notaris dan maar, en ga naar de politie. Hoofdpijntabletten!' Ze lachte honend. 'Het bekende smoesje. Lukt altijd. Voor Angela is het te laat. Voor mij ook. Maar niet voor u, en niet voor anderen. Ga naar de politie.'


    'O, maar dat weet de politie al,' verzekerde miss Seeton haar. 'Ik heb het ze al verteld. Niet dat het drugs waren,' voegde ze er haastig aan toe. 'Dat wist ik natuurlijk niet. En...' Ze herinnerde zich dat mrs. Venning het flesje uit haar hand had geslagen. 'Ik had het flesje niet meer. Weet u zeker dat het drugs waren?'


    'Heel zeker. Dat potje, of flesje, hoe u het ook wilt noemen, was zo ontworpen dat het niet opviel, maar dat je het wel zo kon herkennen.'


    'Ik moet bekennen dat ik hem niet mag,' gaf miss Seeton toe. 'Hij is zo vermoeiend. Maar dat een notaris... iemand die vertrouwen geniet.. En dan drugs... Wat afschuwelijk.' Geschokt stond miss Seeton op.


    Mrs. Venning kwam overeind. 'Dan moet u de politie nu vertellen wat u weet.'


    'Maar dat kan toch niet,' protesteerde miss Seeton. 'Dan moet ik u erbij betrekken. En daar peins ik niet over. U hebt al genoeg zorgen.'


    'U vergist zich. Ik heb helemaal geen zorgen meer. U kunt me nergens bij betrekken. Vertel ze maar alles wat ik u heb verteld. Dat zal ze een hoop moeite besparen.' Ze stak haar hand uit. 'Dank u wel. U bent heel aardig. Het spijt me dat ik u met mijn bekentenissen heb opgezadeld.'


    Miss Seeton drukte de uitgestoken hand. 'Kan ik nog iets voor u doen?' vroeg ze weifelend. 'Boodschappen misschien?'


    'Nee, niets, dank u. Of wacht even...' Ze liep naar haar bureau en pakte de envelop die aan haar uitgever was geadresseerd. 'Alleen dit.' Ze gaf de envelop aan miss Seeton. 'Als u toch in het dorp komt, wilt u dit dan op de post doen?' Een bitter lachje. 'Het zal waarschijnlijk tijd besparen.'


    'O, maar natuurlijk. Blijft u maar hier. Ik laat mezelf wel uit.' Miss Seeton bleef ongerust bij de deur staan. 'Weet u zeker dat ik verder niets kan doen?'


    'Heel zeker,' antwoordde mrs. Venning. 'Ik ben niet bang meer. Er is niets meer om bang voor te zijn.'


    -


    Mensen... mijmerde miss Seeton. Zo ingewikkeld. Zo triest. De meeste mensen vonden haar leventje maar saai en eentonig. Maar in elk geval was het niet ingewikkeld, besloot ze voldaan. Hoewel, ze vond dat ze dat vreselijke verhaal niet aan de politie kon vertellen, hoe mrs. Venning er ook op aandrong. Wat had het nu nog voor zin? Het was allemaal voorbij. Die arme vrouw was al genoeg gestraft. Hoe minder je over andermans zaken sprak of je ermee bemoeide, hoe beter. En meneer Trefold Morton, tsja, dat was moeilijk. Ze kon niets bewijzen. Ze mocht hem alleen niet. En ze had nu iets over hem gehoord. Terwijl ze zo'n hekel had aan roddelpraat. Maar als ze natuurlijk de hoofdinspecteur een tip gaf over iets dat ze had gehoord... uiteraard zonder namen te noemen... Een gerucht... dat hij zijn werk niet goed deed. De hoofdinspecteur had toch al belangstelling voor meneer Trefold Morton, dus hij zou de zaak wel uitzoeken. Als er al iets uit te zoeken viel. Miss Seeton zette Trefold Morton en de drugshandel van zich af, en stapte het postkantoor binnen.


    Miss Nuttel en mrs. Blaine, die juist naar buiten wilden gaan, bleven staan, knikten, en zeiden: 'Goedemorgen.'


    Wat vermoeiend. Je kon natuurlijk niet vlak voor iedereen een scène maken. Je moest op zijn minst glimlachen en terugknikken. Maar als ze dacht aan mrs. Venning en wat die twee hadden gezegd, dan kon ze het niet opbrengen... O jeetje. Ze liep naar die aardige mr. Stillman en reikte de envelop aan. Toen hij hem wilde aannemen om te wegen, voelde miss Seeton opeens grote tegenzin om de envelop af te geven.


    'Er klopt iets niet,' mompelde ze.


    'Ja hoor, alles is in orde,' verzekerde mr. Stillman haar opgewekt. 'Er zitten zelfs te veel postzegels op.' Miss Seeton staarde hem aan zonder hem te zien, schudde haar hoofd en vluchtte naar buiten. Arm vrouwtje, dacht mr. Stillman. Het was allemaal te veel voor haar geworden. Ze had beter nog een nachtje bij dokter Knight kunnen blijven.


    Eenmaal buiten in The Street wist miss Seeton niet meer wat ze moest doen. Dit was belachelijk. Ze ging meteen naar huis. Ze draaide zich om en zette de pas erin.


    'Miss Seeton!' Iemand greep haar handen beet. 'Wat een geluk! Ik was juist bij dokter Knight om u op te zoeken, en daar hoorde ik dat u al weg was. Opmerkelijk, wat ons gestel kan verdragen. Maar is dit wel verstandig? Ik weet zeker dat mijn zuster precies hetzelfde zou zeggen. Rust, alleen rust kan ons helpen. En omdat ik er toch was, ben ik meteen naar The Meadows gegaan. Ik ken mrs. Venning niet goed. Ze hoort niet tot mijn parochianen, vrees ik, maar ze is een van mijn medemensen. Zo'n tragisch verlies. Ik wist niets te zeggen, maar ik moest erheen. En tot mijn schrik merkte ik dat ze weg was. Het huis is afgesloten. Ze heeft het natuurlijk nog niet gehoord. Wat een thuiskomst. Misschien kent mijn zuster haar adres. Dat arme, domme kind. Die roekeloze jeugd ook. Wie gaat er nu 's avonds zwemmen. Was ik er maar geweest. Maar ik hoorde het pas vanmorgen. En u. Om zomaar in het water te duiken om haar te redden... u bent een heldin! Een voorbeeld voor ons allen,' verklaarde dominee Arthur Treeves. Hij daalde neer uit zijn hogere sferen, schudde zijn hoofd en keek ernstig. 'Namen de anderen maar eens een voorbeeld aan u. Er gaan zoveel geruchten. Ik ben helemaal van streek. De waarheid wordt verdraaid. Gemene leugens.' Zijn gezicht werd rood van emotie, en zijn stem kreeg een geladen klank. 'Roddel is een kwaad dat zich als gifgas verspreidt. Dat kan ik niet toestaan. Ik zal er een eind aan maken. Ik zal zeggen wat ik op mijn hart heb.' Miss Seeton staarde de dominee sprakeloos aan. Van al dat goedbedoelde gebazel was slechts één woord tot haar doorgedrongen. Ze trok haar handen los.


    'Gas,' zei miss Seeton.


    Ze liep vlug om hem heen, en zette het op een lopen.
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    Miss Seeton was niet in haar huisje. Vertegenwoordigers van de pers waren er wel. Het nieuws van de gebeurtenissen van de vorige avond had zich verspreid en de persmuskieten, die zich eerst strategisch hadden teruggetrokken, gingen opnieuw tot de aanval over. Martha Bloomer had ze buiten het huisje zelf weten te houden, maar ze kon niet verhinderen dat ze zich bij het hek verdrongen, rondsnuffelden in de voortuin en af en toe op speurtocht gingen in de achtertuin. De Priemende Paraplu had de voorpagina's weer eens gehaald, en het was te begrijpen dat redacteuren en journalisten zaten te springen om onder de koppen in kleinere druk een verhaal te plaatsen, liefst gebaseerd op feiten. De verhalen die ze in het dorp hadden gehoord waren zo lasterlijk en verschilden zoveel van elkaar, dat ze gewoon niet waar konden zijn. Het was nog een geluk dat het nieuws over miss Seetons verblijf in de kliniek van dokter Knight zich nog niet had verspreid.


    De komst van hoofdinspecteur Delphick en brigadier Ranger op Sweetbriars werd met enthousiasme begroet, maar het werd minder op prijs gesteld dat ze zonder enig commentaar te geven in het huis verdwenen.


    Martha had geen idee waar miss Seeton was, maar aangezien ze de vorige avond schone kleren voor haar naar de kliniek had gebracht, verwachtte ze haar met lunchtijd wel terug. Misschien was ze wel gaan winkelen, of was ze ergens anders heen gegaan toen ze al die mensen bij het huis zag.


    De hoofdinspecteur verkeerde in tweestrijd. Mrs. Venning moest ondervraagd worden, maar hij besloot dat hij eerst te weten moest zien te komen waar miss Seeton uithing. Toen enkele discrete telefoontjes geen resultaat opleverden, zat er niets anders op dan in het dorp navraag te doen.


    Mr. Stillman, op het postkantoor, bleek hen te kunnen helpen. Ja, miss Seeton was geweest. Ze wilde iets versturen. Hij dacht eigenlijk dat mrs. Venning het haar gevraagd had, want de envelop was geadresseerd aan haar uitgever. Aan de uitgever van mrs. Venning, uiteraard. Hij kende die naam omdat mrs. Venning altijd hier haar post verstuurde en er zaten te veel postzegels op geplakt, iets wat mrs. Venning vaak deed. Trouwens, nu ze het er toch over hadden, hij vond dat miss Seeton nogal in de war was. En ze had kennelijk haast.


    De dominee, die toevallig in de winkel stond met zijn zuster, deed ook een duit in het zakje. Ja, hij was die brave miss Seeton tegengekomen in The Street. Hij was even blijven staan om een praatje te maken en haar te feliciteren; dat was wel het minste dat hij kon doen, na haar heldhaftige daad van de vorige avond. Heel opmerkelijk, en dat op haar leeftijd. En wat tragisch allemaal. Het feit dat mrs. Venning niet thuis was, maakte het nog erger. Hij hoopte dat ze haar op tijd konden bereiken. Maar hij zou er een eind aan maken. Er was te veel gebeurd, en veel te veel gezegd. Het was zijn plicht... Nee, miss Seeton had niet gezegd wat ze ging doen. Ze leek een beetje, tja, verstrooid.


    'Maar wat deed ze dan?' wilde Delphick weten.


    'Wat ze deed?' De dominee was van zijn à propos gebracht. 'Ze deed niets. Ze... holde gewoon weg.'


    Miss Treeves verloor haar geduld. 'O Arthur, kom toch eens tot jezelf. Waar holde ze naar toe?'


    'Tja, naar huis, neem ik aan,' zei haar broer tegen haar. 'Heel opmerkelijk. De meeste dames zetten het na een bepaalde leeftijd alleen nog op een drafje. Maar zij holde echt. Als een jong meisje. Zeer opmerkelijk.'


    Delphick beheerste zich en zei, alsof hij het tegen een kind had: 'Zag u dat miss Seeton naar huis holde?'


    'Nee, dat niet Niet precies naar huis,' gaf de dominee toe. 'Ze ging de andere kant op.' Hij kreeg inspiratie. 'Ze ging zeker terug naar dokter Knight'


    'En heeft ze niets tegen u gezegd?' vroeg Delphick.


    'Nee,' antwoordde dominee Arthur.


    'Nonsens!' riep miss Treeves. 'Denk toch eens na, Arthur. Ze moet toch iets gezegd hebben.'


    Haar broer raakte geagiteerd. 'Breng me nou niet in de war, Molly. Ik hoef niet na te denken. Het is me allemaal volkomen duidelijk. Ze heeft niets gezegd, klaar uit. In elk geval niet meer dan één woordje. En ze was er niet eens met haar gedachten bij.'


    'Wat?' hield miss Treeves vol.


    'Wat?' echode Bob.


    'Welk woord?' drong Delphick aan.


    'Gas,' zei de dominee.


    Buiten gekomen keken Delphick en Bob automatisch waar hun auto was gebleven, en herinnerden zich toen dat ze deze keer te voet waren. Ze zetten het op een lopen.


    Miss Treeves, de dominee, mr. Stillman en de overige klanten haastten zich de winkel uit en voegden zich bij de menigte dorpsbewoners en journalisten die zich voor de ingang verdrongen. Met zijn allen staarden ze de rennende gestalten van de twee rechercheurs na. Ze maakten aanstalten om hen te volgen. Ze begonnen te rennen.


    Bob, die over langere benen, meer adem en minder jaren dan Delphick beschikte, won de wedstrijd. De poort, vlak naast het grote toegangshek in de muur rond The Meadows, stond open. Bob holde over het pad langs de garage, vloog rond de heg, kwam met knerpend geschuif tot stilstand bij de achterdeur en keek omlaag: glasscherven, een kapotte paraplu en twee hoofden met rode gezichten lagen in de deuropening. Hij haalde diep adem, kokhalsde van de gaswalm, en trok de twee lichamen het pad op toen Delphick in zicht kwam.


    'Laat over... aan u... ziekenhuis... het snelst...' hijgde Bob. Delphick, die geen woord uit kon brengen omdat hij buiten adem was, knikte, hield zijn zakdoek voor zijn neus, en haastte zich de keuken in.


    Nu hij het aan zijn uitgeputte chef had overgelaten om alle ramen op de benedenverdieping open te gooien en het nieuws door te bellen naar het bureau in Ashford, liep Bob door de poort naar buiten met miss Seeton over de ene schouder en mrs. Venning over de andere. Hij werd begroet met gejuich van de dorpelingen, goedkeurende kreten van de journalisten, en flitsende lampjes van de fotografen.


    -


    Dokter Knight kwam uit zijn spreekkamer de gang in, wierp een blik op het tafereel, en snoof.


    'Gas?'


    'Ja, dokter.'


    'Hoe lang?'


    'Dat weet ik niet.'


    De dokter ging opzij. 'Kom verder. De een op de onderzoektafel, de ander op de bank. Anne,' riep hij naar boven. 'Vraag of je moeder beneden komt om te helpen. Nu meteen. Zuurstof. Je agent is er weer, nogal overdadig gekleed deze keer. Hij draagt twee vrouwen als stola. Wil je twee bedden in gereedheid brengen?'


    -


    Er zat niets anders op dan te wachten.


    Delphick wachtte in The Meadows. Hij had de commissaris van Scotland Yard gebeld om hem van de laatste ontwikkelingen op de hoogte te brengen en hem voor te bereiden op de sensatieverhalen die de kranten ongetwijfeld zouden brengen over dit vervolg op de gebeurtenissen van de vorige avond. Ze waren het erover eens, gezien de wilde geruchten die de ronde deden, dat Delphick, zodra hij een verklaring van miss Seeton had gekregen, op zijn beurt een tamelijk volledige verklaring aan de pers zou geven. Hij had een kort bezoek aan de kliniek gebracht, en kreeg daar te horen dat de twee getuigen van wie hij graag een verklaring wilde, in diepe slaap lagen. Deze keer kon hij het de dokter echter nauwelijks kwalijk nemen. Dokter Knight had even de moeite genomen om hem te vertellen dat miss Seeton 'het geheid zou halen en zo wel bij zou komen'. Hij voegde er enthousiast aan toe dat ze al twee keer had overgegeven, hetgeen hem veel genoegen scheen te doen. Mrs. Venning echter was 'een twijfelgeval'. Op voorwaarde dat ze geen terugval kreeg, op voorwaarde dat er geen longontsteking bij kwam en op voorwaarde van nog een heleboel andere technische zaken die Delphick niet snapte, 'zou ze het misschien halen. Tot nu toe geen enkele reactie, geen braakneigingen, zelfs geen contractie.' De dokter schudde afkeurend zijn hoofd. 'Ze moesten afwachten.'


    Verbijsterd blies Delphick de aftocht naar de zitkamer om Bob mee te nemen naar The Meadows en te helpen met de huiszoeking, maar de komst van Anne Knight bracht hem op andere gedachten. Ze kwam zeggen dat er een verpleegster bij miss Seeton zat, dat haar vader en moeder bezig waren met mrs. Venning en dat haar moeder haar, omdat ze nu toch even niets te doen had, naar beneden had gestuurd om de heren gezelschap te houden. Wilden ze misschien koffie? Delphick ving de hint op. Als mrs. Knight een plan had bedacht, dan wilde hij daar best aan meewerken.


    'Ik niet, dank u. Ik stond op het punt om weg te gaan. Nee, brigadier,' toen Bob aanstalten maakte om op te staan, 'jij kunt beter hier blijven tot miss Seeton bijkomt. En laat me weten wanneer ze in staat is om te praten. Ik ben in mrs. Vennings huis. Jij bent verantwoordelijk voor haar. Ze mag niet worden losgelaten tot ik haar heb gesproken. Je weet nooit wat ze nu weer gaat uithalen. Ze mag de deur niet uit. Als het nodig is, arresteer je haar, of je verstopt haar paraplu, je ziet maar, als je maar zorgt dat ze hier blijft tot ik kom.'


    'O, dat was ik bijna vergeten.' Bob zocht in de zak van zijn regenjas en haalde miss Seetons paraplu te voorschijn. Hij was kapot. Hij legde de resten voorzichtig op de armleuning van de bank, waar hij verfomfaaid bleef liggen als een vogel met een gebroken vleugel. 'Hij lag naast haar,' vervolgde Bob, 'dus ik heb hem maar in mijn zak gestoken. Ik... het leek me niet gepast om hem te laten liggen.'


    De twee rechercheurs keken er zwijgend naar. Anne sloeg hun eerbiedige houding en sombere gezichten gade. Het leek wel of ze om de dood van een oude vriend treurden.


    Delphick zuchtte. 'Dat spijt me werkelijk.' Hij pakte het relikwie op. 'Ik zal het miss Seeton natuurlijk vragen, maar ik betwijfel of ze hem terug wil. Dan houd ik hem zelf maar, geloof ik, als aandenken.' Hij liep naar de deur. 'Tussen twee haakjes, brigadier, bel jij mrs. Bloomer even op. Anders maakt ze zich ongerust.' Delphick vertrok.


    Buiten had agent Potter de dorpelingen bijeengedreven en teruggevoerd naar het dorp, waar ze konden overgaan tot de dagelijkse gang van zaken. Delphick wist zich van de journalisten te ontdoen door te beloven dat hij in de George and Dragon een persconferentie zou houden zodra hij tijd had. Potter, die bij de poort van het ziekenhuis de wacht hield om verdere pogingen tot onwettige samenscholing te verhinderen, draaide zich gretig om naar de hoofdinspecteur.


    'Kan ik u misschien verder nog van dienst zijn?'


    Delphick staarde hem even afwezig aan en zei toen: 'Ja, graag, agent. Als het u niet van uw overige plichten afhoudt zou ik het op prijs stellen als u me wilt helpen om The Meadows te doorzoeken.'


    'Ja meneer. Natuurlijk meneer. Met genoegen, meneer.'


    'We gaan kijken of we enig verband kunnen leggen tussen het meisje en Lebel. Misschien zijn er sporen van drugs, of wat dan ook. Dat zal wel niet maar we moeten toch zoeken. Al kunnen we maar achterhalen waar die huishoudster van mrs. Venning is, hoe heet ze ook weer, dan is dat tenminste al iets.' Delphick ging op weg.


    Agent Potter, persoonlijk assistent van een hoofdinspecteur van Scotland Yard, beende naast hem. 'Mrs. Fratters bedoelt u? Die is er helaas niet meer.'


    Voor Delphicks geestesoog doemde een beeld op van mrs. Fratters die plotseling, om onverklaarbare redenen, in staat van ontbinding verkeerde. Hij vermande zich. Het gebrek aan slaap begon zich te wreken. 'Nee? Waar is ze dan?'


    'Naar haar zus, zei ze. Ik zag haar vanmorgen bij de bus naar


    Ashford. En ze was er niet erg gelukkig mee, als ik haar goed heb begrepen. Ze wilde helemaal niet weg. Maar ze zei dat mrs. Venning had gezegd dat ze een paar dagen alleen wilde zijn. Heel begrijpelijk natuurlijk.'


    'Ja,' was Delphick het met hem eens. 'Heel begrijpelijk.'


    -


    Bob, die volgens opdracht in de kliniek was blijven wachten, legde de hoorn op de haak en keerde terug naar de zitkamer.


    'Ik heb mrs. Bloomer gesproken,' deelde hij Anne mee. 'Ze zei dat ze iets klaar zou zetten voor als miss Seeton terugkwam. Het maakte niet uit wanneer, want het was een koud gerecht. Plakken kalfsvlees en een stuk hampastei.' Hij klonk weemoedig. 'Arme miss Seeton. Ze zal vast niet veel trek hebben.'


    Anne reikte hem een schaal cake aan en schonk de koffie in, die ze had gezet toen hij aan de telefoon was. Ze lachte. 'Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. Miss Seeton is tot alles in staat. Vergeet niet dat ze een hoop inspanning achter de rug heeft. En toen is ze haar ontbijt ook nog misgelopen. Je zou verwachten dat ze vanmorgen een en al zelfmedelijden was, maar nee hoor. Pap zegt dat hij nog nooit zo iemand heeft meegemaakt van die leeftijd. Hij zegt dat ze zo taai is als ik weet niet wat, en hij snapt niet hoe ze het voor elkaar krijgt. Wat heeft ze trouwens eigenlijk gedaan?'


    Bob keek verbaasd. 'Tja, dat weten we eigenlijk niet. Ze was met de dominee aan het praten en toen zei ze blijkbaar opeens het woordje “Gas” en ging er met een noodgang vandoor. Maar hoe ze het wist... we hebben geen idee.' Hij ging naast Anne op de bank zitten en hapte in een plak cake. 'Het keukenraam van The Meadows lag aan diggelen. Daardoor is haar paraplu natuurlijk kapot. En toen moet ze naar binnen zijn geklommen, of liever gezegd gedoken, want het is maar een klein raam, over de gootsteen heen; ze heeft de gaskraan van de oven dichtgedraaid, de deur van het slot gedaan en mrs. Venning naar buiten gesleept. Ze lagen allebei in de deuropening toen ik kwam. Wat stonk dat gas, zeg.'


    'En toen heb je ze gewoon opgetild en hier gebracht.'


    'Ja,' gaf Bob toe. 'We hadden de auto namelijk niet bij ons. Ik wilde eerst om een ziekenauto bellen, maar dat zou weer tijd hebben gekost. Het was vlugger om ze gewoon naar hier te dragen.'


    Anne keek hem glimlachend aan. 'En daardoor heb je waarschijnlijk mrs. Vennings leven gered.'


    Bob keek somber. 'Daar zal ze me niet erg dankbaar voor zijn.'


    'Nu misschien nog niet,' moest ze toegeven. 'Maar later waarschijnlijk wel, als ze het haalt. Ik denk maar zo: als het je tijd is, dan ga je dood, en als het je tijd nog niet is, dan blijf je in leven. Dat is het zo'n beetje.'


    Bob staarde haar aan, sprakeloos van bewondering bij deze eenvoudige, schitterende levenswijsheid. Ze was gewoon fantastisch. Anne werd verlegen onder zijn strakke blik.


    'O,' zei ze, 'wat vreselijk. Ik heb je nog niet eens bedankt voor de bloemen en de bonbons.'


    Nu was het Bobs beurt om verlegen te worden. Hij keek uit het raam, bezag mistroostig de kleurenpracht in de borders rond het gazon, en begon zich te verontschuldigen. 'Ik zie het al. Wat dom van me. Ik stond er niet bij stil. Het is net zo iets als water naar de zee dragen.'


    'Onzin,' antwoordde ze. 'De zee kan best een beetje vers water gebruiken.' Ze keek tevreden naar de kleurenpracht in de vazen om haar heen, pakte de doos bonbons en hield ze hem voor. 'Proef eens. Ze zijn heerlijk.'


    Bob zette de lege cakeschaal neer, nam een bonbon, beet in karamel, en was sprakeloos.


    Anne giechelde. 'Ik dacht dat ze voor miss Seeton waren. Ik vind haar aardig, weet je. Ze is zo'n grappig mensje. Ik ken haar nauwelijks, maar ik vind haar heel sympathiek. Ze is een dotje, vind je niet?'


    'M-m-m!' bracht Bob uit, terwijl hij zijn tanden los probeerde te rukken.


    'Je hebt er van die vreselijke mensen bij. Die miss Hant bijvoorbeeld, die kan me gestolen worden. Wat een verschrikking is dat.'


    'Maakt niet uit,' mompelde Bob.


    'Natuurlijk wel,' sprak ze hem tegen. 'Je zou wel anders piepen als jij ermee zat opgescheept. Miss Hant loopt al bijna de hele ochtend tekeer te gaan.'


    Bob was erin geslaagd om zijn tanden en kiezen te bevrijden, slikte haastig de bonbon door en stak van wal. Zijn stem klonk luider dan zijn bedoeling was. 'Het maakt niet uit,' schreeuwde hij. Hij werd rood, dempte zijn volume en vervolgde: 'Ik bedoel dat het niet uitmaakt wat je van iemand vindt. Niet altijd, bedoel ik. Je kunt opeens iemand zien en precies weten wat je van die persoon vindt. Dat je weet: zo is het, bedoel ik. Dat je nooit anders over ze zal denken.' Hij overdacht zijn speech en vroeg zich af of hij zijn bedoeling duidelijk had gemaakt. Van verre hoorde hij de stem der plicht roepen, en hij keerde terug tot de werkelijkheid. 'Wat was dat over miss Hant?' vroeg hij. 'Wat is er met haar?'


    Anne was teleurgesteld. Die stomme miss Hant. Net nu het gesprek zo goed ging. 'Niets bijzonders. Niet anders dan anders. Ze verwachtte vanmorgen blijkbaar bezoek van haar advocaat, en ze wond zich op omdat hij er nog niet was.'


    'En niet meer komt,' zei Bob.


    'O, die komt wel opdagen,' antwoordde ze. 'Ik heb haar al gezegd dat hij het wel druk zal hebben. Misschien komt hij vanmiddag, of anders morgenochtend.'


    'Nee, hij is verhinderd,' zei Bob. 'Hij zit in de bak.'


    Annes adem stokte in haar keel. 'Meneer Trefold Morton? In de gevangenis? Hoe kan dat nou. Hij is notaris.'


    'Daarom juist.' Bob deed in het kort verslag van wat hij en het Orakel de vorige avond hadden ontdekt.


    Anne was geschokt. In een impulsief gebaar legde ze haar hand op zijn arm. 'Wat afschuwelijk. Je hebt natuurlijk bijna niet kunnen slapen. Je zult wel doodop zijn.'


    Bob legde zijn hand over de hare. 'Ik voel me uitstekend.'


    'En dat je er nog aan hebt gedacht om bloemen en bonbons voor me te kopen, terwijl je zo moe was.'


    'Dat was geen probleem,' zei Bob. 'Ik denk de hele tijd aan je.'


    'Maar...'


    Hij boog zich naar haar toe. 'Je weet immers... je moet toch weten... wat ik voor je voel.'


    Anne probeerde haar hand terug te trekken. Het lukte haar niet. 'Nee, ik... Ja, ik... Maar dat kan niet. O, je begrijpt het niet,' riep ze wanhopig uit. 'Kijk dan naar me. Ik ben zo gewoon.'


    Hij keek. Naar haar slanke figuur in het keurige uniform. Hij liet zijn blik op haar gezicht rusten. 'Ja,' was hij het met haar eens. Ze wendde zich af. 'Zie je wel.'


    Bob sprak tegen haar achterhoofd. 'Ik hou van je,' zei hij.


    -


    Dokter Knight opende de deur. Hij bleef op de drempel staan. 'Het moet een dwangneurose zijn,' merkte hij op.


    Bob sprong overeind. Toen drong tot hem door dat hij Anne nog in zijn armen had, en hij zette haar haastig neer.


    De dokter sloeg hen belangstellend gade. 'Ja, duidelijk dwangneurose,' concludeerde hij. 'Zoals je weet ben ik de laatste om me ergens mee te bemoeien, Anne, maar ik moet het je wel vertellen om je te waarschuwen.'


    Anne keek hem lachend aan. 'Wat voor dwangneurose, pap?' Haar vader keek ernstig. 'Die gewoonte van hem. Om vrouwen op te tillen, rond te dragen en weer ergens anders neer te zetten. De eerste keer kan nog een opwelling zijn. De tweede keer, en dan nog wel met twee tegelijk, is reden tot ernstige bezorgdheid. Maar dan nog een derde keer... dat moet wijzen op een dwangneurose. Bij mijn weten gaat het hier om een nieuwe vorm van de aandoening, die nog niet te genezen is. Ik zeg dit voor je eigen bestwil,' zei hij tegen haar. 'Je zult er terdege rekening mee moeten houden dat je, wat je ook aan het doen bent, onverhoeds kan worden opgetild en ergens anders weer neergezet, in een heel andere houding. En... hmm.' De dokter kwam tot het besef dat zijn fantasie een hogere vlucht had genomen dan zijn bedoeling was, en schraapte zijn keel. Toen klaarde zijn gezicht weer op en hij


    wendde zich tot Bob. 'Maar jongeman, als je ooit een baantje nodig hebt, laat het me dan weten. Bij slappe tijden kunnen we jou er dan op uitsturen om klandizie aan te brengen.'


    Bob stond er als een enorme, geslagen hond bij. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, uit te leggen, zich te verontschuldigen. Niets wilde hem echter te binnen schieten, en hij deed zijn mond weer dicht.


    'Gezien je zeer begrijpelijke verontrusting,' ging de dokter vol zichtbaar leedvermaak verder, 'en om al die vragen te voorkomen die je natuurlijk slechts uit bedeesdheid in plaats van wegens geheugenverlies niet over de lippen willen komen, zal ik je op de hoogte stellen van de stand van zaken betreffende je patiënten.' Bob schrok op. Mrs. Venning, miss Seeton, hij was ze helemaal vergeten. 'Hetgeen de reden was waarom ik je, eh, gesprek met mijn dochter heb moeten onderbreken. Mrs. Venning haalt het waarschijnlijk wel, alleen vermoed ik een kleine hartafwijking. Een verhoor is helaas onmogelijk. Zelfs met alle rust zal het de komende paar dagen nog kritiek blijven. Miss Seeton is echter weer helemaal de oude. Buitengewoon veerkrachtig. Ik wou dat ik achter haar geheim kon komen. Ze bestaat vast uit rubber. Je kunt haar spreken zodra je wilt. Ze wilde al naar huis, maar dat heb ik ten strengste verboden. Ze hoort minstens het idee te hebben dat ze rust nodig heeft, dus ik heb haar bevolen om in bed te blijven.'


    Achter hem liet miss Seeton een beleefd kuchje horen. Dokter Knight draaide zich vliegensvlug om en ging voor de deur staan. 'Terug, vrouwmens! Ik heb gezegd dat u in bed hoort te blijven.' Miss Seeton glimlachte naar hem en reikte hem de hand. 'Ik weet het, dokter. Een allervriendelijkst voorstel, maar ik voel me weer helemaal in orde, en ik moet er niet aan denken om u nog langer tot last te zijn. Ik heb van de verpleegster gehoord dat het iets beter gaat met mrs. Venning. Dat stelt me zo gerust. Nogmaals dank.' Ze trok haar hand terug. 'Maar nu moet ik heus gaan.'
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    Het was voorbij. Hoofdinspecteur Delphick had een triest gevoel toen hij met brigadier Ranger per trein terugreed naar Londen. De zitting was goed verlopen. Wat de jonge X betrof, ofwel de Rooie Rakker, zoals hij in de kranten werd genoemd, die was er niets wijzer van geworden door stommetje te spelen. Hij werd ter beschikking van de regering gesteld voor zo lang het Hare Majesteit behaagde. Hij bleef dus achter slot en grendel tot hij zijn mond opendeed, en zodra hij zijn mond opende, verdween hij achter de tralies vanwege het feit dat hij zijn mond had opengedaan. Zijn advocaat had zijn best gedaan en het leek er even op dat X een goede kans maakte, tot miss Seeton begon te klagen over de schade aan haar hoedje. Echt iets voor haar om dat als troef achter de hand te houden. Toen het gelach was bedaard en de orde in de zaal was hersteld, kon het niet meer fout gaan. De voorzitter van de jury kon nauwelijks wachten tot de rechter was uitgesproken, sprong op en verwoordde op ietwat onconventionele wijze de mening van de jury. 'We hoeven ons niet terug te trekken, edelachtbare, als het u om het even is. Hij is schuldig aan alles wat u gezegd hebt en nog een heleboel meer, volgens ons.' Ook Trefold Morton werd een flinke poos opgeborgen wegens fraude. De kans bestond dat hij ook nog een proces wegens verspreiding van drugs aan zijn broek kreeg, maar dat was een zaak voor de narcoticabrigade. Chris Brinton en het bureau in Ashford waren dik tevreden. Met deze zaak waren tegelijkertijd enkele ongeregeldheden in hun gebied opgelost. Zelf kon hij echter niet om het feit heen dat zijn opdracht was geweest om Lebel te pakken te krijgen. En dat was hem niet gelukt. César was hen te slim af geweest. De enige die hem daadwerkelijk had gezien, was miss Seeton, en zij leek heel goed in staat om zelf met hem af te rekenen als het nodig was. Als César nu de afgelopen week een aanslag op haar leven had beraamd, toen ze er klaar voor waren... Maar Lebel had het kennelijk opgegeven. Voorlopig was ze veilig. En agent Potter zou een oogje in het zeil houden. César zou ergens anders wel weer opduiken, en ooit zouden ze hem te pakken krijgen. Intussen moest hij zichzelf bekennen dat hij had gefaald. Als Bob er echter niet geweest was, zou miss Seeton zijn verdronken. Dat was een punt in hun voordeel. Maar ze waren natuurlijk niet bij de politie om mensen te redden. Ho, kleine vergissing. Op de keper beschouwd was dat natuurlijk wel hun taak. Delphick grinnikte. Hij zou die kapotte paraplu inlijsten en in zijn kantoor ophangen als geheugensteuntje voor het geval dat hij weer eens te zelfingenomen dreigde te worden. Het had zo makkelijk geleken toen Lebel eenmaal was herkend. Vanaf het moment dat ze hem in Covent Garden in de ribben had gepord en 'Stoute jongen' of iets dergelijks tegen hem had gezegd, had miss Seeton de weg voor hen vrijgemaakt en ze hadden die netjes gevolgd terwijl ze hier en daar nog wat naveegden. Het ging zo gemakkelijk dat hij was gaan geloven dat ze César kant en klaar op een presenteerblaadje zou opdienen, keurig opgebonden en gegarneerd. Ze had hem inderdaad aangeboden, wel twee keer, en zij hadden het opbinden verzuimd. Grappig, dat talent van haar om motieven en achtergronden van mensen te kunnen doorgronden zonder altijd te beseffen wat ze zag. Of tekende. Ze zouden haar best kunnen gebruiken bij de Yard. Toch wel fijn dat mrs. Venning niet vervolgd zou worden door de narcoticabrigade. Je kon stellen dat ze al zwaar had moeten boeten. Trouwens, ze hadden alleen miss Seetons verklaring dat ze een gesprek hadden gevoerd. Mrs. Venning was zelf te ziek om iets zinnigs te kunnen zeggen. Daarbij hadden ze weer een nieuwe oorzaak leren kennen voor drugverslaving, al hadden ze er misschien niets aan.


    -


    Het was voorbij. Eigenlijk had hij het al geweten vanaf het moment dat miss Seetons paraplu kapot was gegaan. Geef haar een paraplu, en de hel breekt los. Neem hem af en alles wordt onmiddellijk rustig. Jammer dat ze die jonge César niet te pakken hadden gekregen, maar je kon nu eenmaal niet alles hebben. César had toch geen nut meer voor zijn opdrachtgevers nu hij gebrandmerkt was, en miss Seeton hem kon aanwijzen als de dader van de moord in Covent Garden. Als ze bang waren dat hij zijn mond voorbij zou praten, dan legden ze hem misschien zelfs wel voorgoed het zwijgen op. Het zou hen een hoop werk besparen. Anne Knight. Een mooie naam. Anne... Anne Ranger. Dat klonk nog beter. Natuurlijker. Hij had aanstaand weekend vrij. Ze had beloofd dat ze naar Londen zou komen, dan konden ze zaterdagavond naar een voorstelling gaan, en zondag... Hij moest iets bedenken voor zondag, en... Bob Ranger staarde uit het raampje naar zijn zoete droombeeld van de toekomst. Het moest allemaal nog beginnen.


    -


    Het was kennelijk voorbij. Ze draaide zich om van het raam en ging zitten, terwijl twee bussen van Crabbe bij de garage aan de overkant stopten en de teruggekeerde dorpelingen in drommen uitstapten.


    'Ze zijn terug, Eric. Wat gek, hè. Ik kan me niet voorstellen waarom iedereen zo nodig die zitting in Maidstone moest bijwonen. Het lijkt wel een excursie of zo.'


    Miss Nuttel merkte schuchter op: 'We zijn zelf naar de zitting in Ashford gegaan.'


    Mrs. Blaine was gepikeerd. 'Omdat we vonden dat we een van onze dorpsgenoten moesten bijstaan en ze het voordeel van de twijfel gunnen. We hadden beter moeten weten. Trouwens, deze keer is er geen twijfel mogelijk. We zijn veel meer te weten gekomen door hier te blijven, en dat bewijst dat we al die tijd gelijk hebben gehad.'


    Haar vriendin wierp ongerust tegen: 'Toch vind ik dat we de politie moeten waarschuwen, Bolletje.'


    'Onzin, Eric. Die zullen haar natuurlijk geloven. Ze windt ze gewoon om haar vinger. Voor mij is het duidelijk dat ze samenheult met die moordenaar uit Londen, dat heb ik vanaf het begin gezegd. En vanmiddag hebben we het bewijs gekregen. We hebben hem bij haar naar binnen zien sluipen toen het overal stil was. Hij dacht natuurlijk dat iedereen weg was en dat niemand hem zou zien. Volgens mij houdt hij zich daar schuil tot ze terugkomt. Ze had eerder toch geen kans, met al die politie. Het is overduidelijk. Zodra ze terugkomt - en wedden dat ze erin is geslaagd om een politieauto los te peuteren in plaats van gewoon met de bus te gaan net als iedereen - dan steken zij en die jongen de koppen bij elkaar en daar komt ellende van. Let op mijn woorden.'


    -


    Zo, het was allemaal voorbij, en het was eigenlijk best meegevallen. Natuurlijk was het vervelend om te moeten getuigen tegen die jongen met dat rode haar van wie niemand de naam leek te weten. En die advocaat was beslist onbeleefd geweest met zijn insinuaties dat zij en die aardige chauffeur hersenbeschadiging bij de jongen hadden veroorzaakt door hem in de achterbak heen en weer te laten rollen. Dat had maar heel kort geduurd, en ze had hem erop gewezen dat zij ook in een achterbak heen en weer had gerold, en veel langer, en dan nog met een zak over haar hoofd, en haar hersens waren niet beschadigd, alleen haar hoedje. Het was allemaal veel vlugger gegaan dan ze had verwacht. De rechter - hij zag er zo begrijpend uit - had alles heel duidelijk gesteld. Ze had gedacht dat ze zouden pauzeren terwijl de jury zich ging beraden, maar dat hadden ze niet gedaan. Misschien vonden ze het niet nodig. Wat een geluk ook, dat ze 's middags toch niet in de zaak tegen meneer Trefold Morton hoefde te getuigen. Ze had natuurlijk wel moeten wachten, want je wist maar nooit. Maar hij had blijkbaar bekend dat hij geld van anderen had verduisterd. Schandalig, een man in zijn positie. Ze zou trouwens niet hebben geweten wat ze zou moeten getuigen, want eerlijk gezegd was het nooit bij haar opgekomen dat hij zo iets zou doen.


    De politieauto stopte voor het hek van Sweetbriars. Miss Seeton stapte uit en bedankte de chauffeur, die uit de auto was gesprongen om het portier voor haar open te houden. Hij glimlachte, salueerde, stapte weer achter het stuur en reed terug in de richting van Ashford.


    Wat attent om haar met de auto weg te laten brengen. Ze moest toegeven dat ze eigenlijk wel moe was. O hemeltje, had ze de man een fooi moeten geven? Ze wist nooit wanneer het nu wel of niet moest. Hij had er niet uitgezien of hij een fooi verwachtte. Maar meestal verwachtten mensen die net deden of ze geen fooi hoefden, juist de grootste fooi. Nee, dat was waar ook, je gaf de politie geen fooien. Dat heette immers omkoperij. Hoewel, ze had gelezen dat het in sommige landen wel de gewoonte was. En natuurlijk in Amerika, waar ze blijkbaar een heel ander systeem hadden.


    Miss Seeton bleef even staan om gelukzalig naar haar huisje te kijken. Toen liep ze het pad op en opende de voordeur.


    Wat heerlijk om weer thuis te zijn. En dan te bedenken dat ze nog maar twee dagen had voor ze weer terug moest voor het nieuwe schooljaar. De tijd was omgevlogen. Door het een en ander was ze er niet eens toe gekomen om wat meer over tuinieren te leren. Hoewel de afgelopen week, na die afschuwelijke gebeurtenis bij de vijver, heerlijk rustig was geweest. Arme mrs. Venning. Wat fijn dat ze weer hersteld was. Of was dat wel zo fijn voor haar? vroeg miss Seeton zich af. Had ze zich er beter niet mee kunnen bemoeien? Het vervelende was dat je altijd impulsief handelde, zonder stil te staan bij de gevolgen. Dokter Knight had haar verteld dat mrs. Venning een zenuwinzinking had gekregen, en dat ze haar naar een soort herstellingsoord in Zwitserland hadden gebracht, naar een heel andere omgeving. En daarbij was de lucht daar natuurlijk altijd zo zuiver. Lieve help, wat was dat?


    Op de tafel in de gang lag een lang, plat pakket. Mrs. Seeton pakte het op.


    Wie kon dit in 's hemelsnaam... Ze kon zich niet herinneren dat ze iets besteld had. Wat een mooie verpakking. En van dat handige plakband dat alles zo keurig bijeenhield en - ze moest een heel gevecht leveren - dat je bijna niet los kreeg.


    Eindelijk verscheen uit het verscheurde, bruine papier een witte kartonnen doos. In de doos, gevleid in vloeipapier, lag onder een plastic omhulsel een slanke, zijden paraplu te glanzen met een kaartje aan het geelmetalen handvat.


    Van wie kon dit afkomstig zijn?


    Miss Seeton trok het handvat naar zich toe om op het kaartje te kijken. Achter haar hoorde ze een klik.


    Wat was dat? Ze draaide zich om. Och ja, ze had natuurlijk de deur van de trapkast dicht geduwd. Wat dom. Je stond er niet bij stil dat die gang zo smal was. Ze keek naar de punt van de paraplu om te zien of ze die beschadigd had. Nee, nog helemaal gaaf. Martha had haar gewaarschuwd dat ze altijd de grendel dicht moest schuiven omdat de deur niet goed sloot, en ze er in het donker een flinke klap door kon krijgen als hij openviel. Maar... ze had de deur toch vergrendeld? Ja, vanmorgen, toen ze de stofzuiger had opgeborgen. Nou ja, dan was ze het blijkbaar toch vergeten. Martha was vanmiddag naar Maidstone gegaan en er kon verder niemand zijn geweest. De voor- en achterdeur zaten trouwens op slot. Wat slordig van haar; ze had zich pijn kunnen doen.


    Miss Seeton schoof de grendel dicht. Voorzichtig droeg ze de doos naar de woonkamer en keek op het kaartje.


    Hoofdinspecteur Alan Delphick, recherche, New Scotland Yard. Maar waarom?


    Miss Seeton draaide het kaartje om; op de achterkant stond iets geschreven.


    'Ter compensatie van het geleden verlies tijdens uitoefening van dienst. A.D.' Ze was helemaal van haar stuk gebracht. Wat ontzettend aardig. En wat attent dat hij had begrepen dat ze veel liever een gebogen handvat had in plaats van zo'n lus die altijd losliet. Miss Seetons blik viel op een merkje op het handvat Ze keek aandachtiger.


    Lieve help, dit was helemaal geen metaal. Het was goud!


    Trots hing miss Seeton haar nieuwe paraplu in een van de klemmen aan de gangmuur, boven de lekbak.


    Het was nu een beetje laat voor thee. En ze was moe. Nee, ze ging maar naar boven om haar oefeningen te doen. Het zou jammer zijn om die over te slaan, want ze had er toch wel veel aan.


    Daarna zou ze wel iets klaarzetten op een dienblad en zichzelf verwennen met een maaltijd op bed.


    -


    De eierwekker rinkelde en miss Seeton, in de hoek van haar slaapkamer, liet haar voeten op de grond zakken.


    Ze maakte vorderingen. Ze kwam nu veel langzamer terug. Hoewel haar voeten blijkbaar toch met c^n bons de vloer hadden geraakt. Ze bleef even zitten met haar hoofd omlaag, en haalde diep en regelmatig adem. Het zou toch... Misschien waren het niet haar voeten geweest. Ja, dat was het. Iemand stond beneden aan de voordeur te kloppen. Ze greep haar ochtendjas, haastte zich naar de slaapkamer aan de voorkant en keek uit het raam. Nee, niemand te zien. Ze had zich zeker vergist, of anders was het bij een ander huis geweest.


    -


    Zeven... acht., negen... Ze hield op met tellen en luisterde. Ze hoorde beslist iemand kloppen. En het was hier. Ze kon het trillen voelen. Ze haalde haar voeten van haar dijen, strekte haar benen, stond haastig op, en wankelde. O hemeltje, ze moest ook de tijd nemen... even masseren, de rug buigen, en dan pas proberen te lopen. Ze trok haar ochtendjas weer aan en ging naar beneden. Er was niemand aan de voordeur. Ze aarzelde. Er werd weer geklopt, twee keer, maar nu zachter dan eerst. Waarschijnlijk een tak die tegen het raam sloeg, besloot miss Seeton. Ze ging naar de keuken.


    Ze zou het een en ander klaarzetten op het dienblad en mee naar boven nemen, nu ze toch hier was. Ze had maar een oefening niet afgemaakt en ze had echt geen zin meer om opnieuw te beginnen. Onderaan de trap hoorde ze een glijdend geluid en toen een bons tegen de deur van de trapkast. Ze bukte zich en wilde het dienblad neerzetten.


    O jeetje. De stofzuiger. Ze had vanmorgen zo'n haast dat ze hem natuurlijk niet goed op die doos had gezet. Ze zou eens een flinke opruiming houden in die kast. Maar nee, niet vanavond. Ze was te moe. Miss Seeton rechtte haar rug en liep de trap op. Morgen zou ze wel aan de slag gaan met Martha. Wat er ook in die kast was gevallen, het kon best tot morgen blijven liggen.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Achter het beminnelijke uiterlijk van Miss Seeton, een gepensioneerde tekenlerares, gaat een scherpzinnig speurder schuil!


    Als Miss Seeton ooggetuige is van een steekpartij, slaagt ze er helaas niet in de dader nauwkeurig te beschrijven. Maar tot haar grote verbazing - en die van Scotland Yard - blijkt een schets die zij als in trance op een stuk papier gekrabbeld heeft, een perfect portret van de moordenaar te zijn!


    Deze tekening plaats haar echter in een levensgevaarlijke positie. Want vanaf dat moment laat de moordenaar haar in haar anders zo rustige cottage geen moment meer met rust.
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