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    ZATERDAG 18 JUNI


    Heather


    Het water was zo koud dat het Heather de adem benam toen ze zich eenmaal langs de jongeren op het strand en in het ondiepe water had gewurmd. De menigte zwaaide met handdoeken en zelfgemaakte spandoeken, juichend en roepend naar de resterende springers.


    Ze haalde diep adem en dook onder water. Alle geluiden werden meteen gedempt: de stemmen, het geschreeuw en gelach.


    Maar één stem bleef bij haar.


    Ik was er niet op uit.


    Die ogen: de lange wimpers, de moedervlek onder zijn rechterwenkbrauw.


    Zij hééft gewoon iets.


    Zij heeft iets. Oftewel: jij hebt niets.


    Vanavond had ze hem willen vertellen hoeveel ze van hem hield.


    De kou was overdonderend en tintelde door haar lichaam. Haar korte spijkerbroek leek opeens loodzwaar. Gelukkig was Heather Nill een goede zwemster, na jaren van het trotseren van de kreek en wedstrijdjes met Bishop in de steengroeve.


    Het water was één krioelende massa van lichamen, kronkelend, schoppend, spattend, watertrappelend – springers, maar ook degenen die zich bij hun feestelijke zwempartij hadden gevoegd en de steengroeve in waren geplonsd, met hun kleren nog aan, bierblikjes en joints in de hand.


    In de verte hoorde ze een ritme, een vaag getrommel. Ze liet zich erdoor leiden in het water – zonder na te denken, zonder bang te zijn.


    Dat was waar het bij Paniek immers allemaal om draaide: geen angst.


    Ze brak door het wateroppervlak om adem te halen en zag dat ze de bescheiden afstand al had afgelegd en haar einddoel had bereikt: een lelijke berg van raar gevormde rotsblokken, glad van de zwarte en groene mossen, op elkaar gestapeld als een hoop oude legostenen. Vol scheuren en gaten rezen ze op uit het water en verdrongen zich richting de lucht.


    Eenendertig mensen waren al gesprongen, allemaal vrienden en oud-klasgenoten van Heather. Er stond nog maar een klein groepje boven op de kartelige rotsrand die aan de noordzijde van de steengroeve zo’n twaalf meter omhoog en naar voren priemde, als de tand van een reus die zich uit de aarde omhoog knaagde.


    Het was te donker om hen te kunnen zien. De zaklampen en het vreugdevuur verlichtten slechts de oever, een deel van het inktzwarte water en de gezichten van degenen die al waren gesprongen en nog in het water ronddobberden, te opgelucht om de kou te voelen, triomfantelijk en spottend omhoog roepend naar de andere deelnemers. De bovenkant van de rots was slechts een borstelige, donkere massa, waar de bomen de rots opslokten, of de rots langzaam de bossen in werd gesleurd – net hoe je het wilde zien.


    Maar Heather wist wie ze waren. Zodra ze boven op de richel stonden, moesten alle deelnemers zichzelf aankondigen, waarna Diggin Rodgers, de omroeper van dit jaar, hun naam herhaalde via de megafoon die hij had geleend van zijn oudere broer, een politieagent.


    Drie moesten er nog springen: Merl Tracey, Derek Klieg en Natalie Velez.


    Nat. Heathers beste vriendin.


    Heather klemde haar vingers in een spleet tussen de rotsblokken en trok zichzelf omhoog. Eerder die avond had ze, net als de afgelopen jaren, staan kijken hoe de andere deelnemers als gigantische, kletsnatte insecten over de rots omhoogkropen. Elk jaar weer deden er een paar een wedstrijdje wie als eerste mocht springen, ook al verdiende je daar geen extra punten mee. Het ging om de eer.


    Ze stootte haar knie hard tegen een scherp uitsteeksel. Toen ze naar beneden keek, zag ze wat donker bloed op haar knie. Gek genoeg voelde ze geen pijn. En hoewel iedereen nog steeds stond te joelen en te gillen, klonk het ineens allemaal heel ver weg.


    Matts woorden overstemden alles.


    Luister, het werkt gewoon niet.


    Zij hééft iets.


    We kunnen toch vrienden blijven?


    De lucht was fris. De wind was wat aangewakkerd; hij floot tussen de oude bomen door en liet een diep gekreun opstijgen vanuit het bos.


    Maar Heather had het niet koud meer. Haar hart klopte luid in haar keel. Ze vond opnieuw een plek voor haar vingers in de rots, klemde haar benen rond het gladde mos en trok zich vervolgens omhoog, zoals ze de spelers elke zomer sinds de tweede klas van de middelbare school had zien doen.


    Ze was zich vaag bewust van Diggins stem, vervormd door de megafoon. ‘Laat in het spel… nieuwe deelnemer…’


    Maar de helft van zijn woorden werd weggevaagd door de wind.


    Omhoog, omhoog, omhoog. De pijn in haar vingers en benen negerend probeerde ze zo veel mogelijk aan de linkerkant van de berg te blijven, waar de rotsblokken lang geleden hard en scheef op elkaar waren gebotst, waardoor ze een brede, uitstekende richel vormden die vrij gemakkelijk te beklimmen was.


    Opeens schoot er een donkere schaduw, iemand, langs haar heen.


    Ze gleed bijna uit. Op het nippertje wist ze haar voeten wat steviger op de smalle richel te plaatsen en diep te graven met haar vingers, waardoor ze haar evenwicht wist te bewaren.


    Een gigantisch gejuich steeg op.


    Haar eerste gedachte was: Natalie!


    Maar toen dreunde Diggins stem: ‘En hij is binnen, dames en heren! Merl Tracey, onze tweeëndertigste deelnemer, is binnen!’


    Bijna boven! Toen ze een blik achter zich waagde, zag ze een ruwe, steile helling en donker water dat uiteenspatte op de onderkant van de rots – die opeens wel duizend kilometer ver weg leek!


    Haar maag draaide zich om. Heel even trok de nevel in haar hoofd op, werden woede en pijn weggeblazen en wilde ze over de rots naar beneden kruipen, terug naar het veilige strand, waar Bishop op haar wachtte. Ze zouden naar Dot’s Diner kunnen gaan, voor een paar late wafels, met extra boter en extra slagroom. Of een beetje toeren met de raampjes open en dan luisteren naar het steeds luidere gegons van de krekels. Of samen op de motorkap van zijn auto gaan zitten kletsen, over van alles en nog wat.


    Maar het was al te laat. Matts stem kwam weer terug. En dus klom ze door.


    Niemand weet wie Paniek heeft bedacht, of wanneer het voor het eerst is gespeeld.


    Er zijn verschillende theorieën. Sommigen geven de schuld aan de sluiting van de papierfabriek, een gebeurtenis die van de ene op de andere dag veertig procent van de volwassen bevolking van Carp, New York, werkloos maakte. Maar Mike Dickinson, die schandalig genoeg werd gearresteerd voor drugs dealen op dezelfde avond dat hij werd gekroond tot koning van het schoolbal (en die tegenwoordig remblokken verwisselt bij de Jiffy Lube langs Route 22), trekt de eer ook graag naar zich toe – wat ook de reden is waarom hij, vier jaar na zijn eindexamen, nog steeds naar de officiële opening komt kijken.


    Geen van deze verhalen klopt echter.


    Paniek is begonnen zoals zoveel dingen in Carp, een arm stadje met twaalfduizend inwoners, ergens in een uithoek van het land: omdat het zomer was en er niets anders te doen was.


    De regels zijn eenvoudig. Een dag na de diploma-uitreiking vindt De Sprong plaats, waarna het spel de hele zomer lang doorgaat. En na de laatste uitdaging krijgt de winnaar de pot.


    Werkelijk iedereen op Carp High betaalt mee aan de pot. De inleg is een dollar per schooldag, van september tot en met juni. Wie weigert te dokken, krijgt een herinnering – variërend van vriendelijk tot zeer overtuigend: een vernield schoolkastje, kapotte ruiten, een verbouwd gezicht.


    Dat is niet meer dan eerlijk. Iedereen die wil meedoen, heeft evenveel kans om te winnen.


    De tweede regel luidt: alle ouderejaars (maar ook uitsluitend ouderejaars) mogen zich aanmelden. Ze dienen dit aan te kondigen door hun deelname aan De Sprong, de eerste van alle uitdagingen. Soms doen hier wel veertig man aan mee.


    Maar er is altijd maar één winnaar.


    Twee juryleden plannen het spel, bedenken de uitdagingen, voorzien deze van instructies, kennen de punten toe of trekken deze af. Deze twee worden steeds, onder strikte geheimhouding, aangewezen door de juryleden van het afgelopen jaar. Het is in de hele geschiedenis van Paniek nog nooit voorgekomen dat iemand toegaf dat hij of zij jurylid was geweest.


    Natuurlijk waren er wel altijd verdenkingen, geruchten, vermoedens. Carp is immers maar een klein stadje en de juryleden krijgen betaald voor hun diensten. Want hoe kon Myra Campbell, die in de kantine op school altijd een extra portie lunch meepikte omdat ze thuis niets te eten kreeg, zich opeens een tweedehands Honda veroorloven? Volgens haar omdat er een oom van haar was overleden. Maar niemand had ooit van die oom gehoord. Of eigenlijk had niemand ooit echt over Myra nagedacht… totdat ze langs kwam rijden, met de raampjes naar beneden, een sigaret in haar mond en de zon zo fel op de voorruit dat de glimlach op haar gezicht bijna niet te zien was.


    Twee in het geheim gekozen, met elkaar samenwerkende juryleden die geheimhouding dienen te zweren. Zo moet het zijn. Anders lopen ze het gevaar van omkoping en mogelijk ook bedreiging. Daarom zijn het er ook twee: om het evenwicht te bewaken en de kans dat een van hen de boel belazert en informatie verklapt of hints geeft zo klein mogelijk te maken.


    Want als een deelnemer weet wat hij kan verwachten, kan hij zich daarop voorbereiden. En dat is natuurlijk niet eerlijk.


    Het is juist deels dat onverwachte, dat niet-weten, dat sommigen op de zenuwen gaat werken en ze er een voor een uitfiltert.


    De pot bedraagt meestal iets meer dan vijftigduizend dollar, na aftrek van de kosten en het honorarium van de juryleden – wie dat ook zijn.


    Vier jaar geleden ging Tommy O’Hare met zijn gewonnen geld naar de lommerd en kocht er twee dingen. Een ervan was een citroengele Ford, waarmee hij regelrecht naar Las Vegas reed, waar hij alles inzette op zwart.


    Het jaar daarop schafte Lauren Davis een stel nieuwe tanden en borsten aan en vertrok naar New York City. Twee Kerstmissen later keerde ze terug naar Carp, waar ze net lang genoeg bleef om te pronken met haar nieuwe handtas en nog nieuwere neus, waarna ze weer terugvloog naar de grote stad. Geruchten waren het enige wat er van haar terugkwam. Zo zou ze iets hebben met de voormalig producent van een reality-afvalprogramma én model zijn geweest voor Victoria’s Secret, hoewel niemand haar ooit in een van hun catalogussen heeft zien staan (terwijl genoeg jongens naar haar hebben gezocht).


    Conrad Spurlock stapte in de productie van crystal meth, zijn vaders branche. Hij stak al zijn geld in een nieuwe schuur aan Mallory Road, nadat hun vorige lab tot op de grond was afgefikt.


    Maar Sean McManus gebruikte het geld om naar de universiteit te gaan. Hij denkt erover om arts te worden.


    In de zeven jaar dat Paniek nu bestaat, zijn er drie doden gevallen – of vier, als je Tommy O’Hare meetelt, die zichzelf door het hoofd schoot met het tweede voorwerp dat hij bij de lommerd had aangeschaft… nadat het balletje in het rode vakje was blijven liggen.


    Zie je? Zelfs de winnaar van Paniek is ergens bang voor.


    Goed, terug naar de dag na de diploma-uitreiking, de openingsdag van Paniek, de dag van De Sprong.


    Spoel maar weer terug naar het strand. Maar wacht nog even voordat je kijkt naar Heather op die richel, opeens verstijfd van de angst om te springen. Draai de camera een eindje. We zijn er nog niet helemaal. Maar wel bijna.

  


  
    Dodge


    Niemand op het strand juichte voor Dodge Mason. Niemand zou ook voor hem gáán juichen, hoe ver hij ook kwam.


    Maar dat deed er niet toe. Het enige wat ertoe deed, was winnen.


    En Dodge had een geheim: hij wist iets over Paniek. Hij wist er waarschijnlijk meer over dan de rest op het strand.


    Eigenlijk had hij zelfs twee geheimen.


    Dodge hield van geheimen. Ze voedden hem, gaven hem een machtig gevoel. Als kind fantaseerde hij zelfs over zijn eigen geheime wereld: een afgezonderde plek vol schaduwen, waar hij zich klein kon maken en verstoppen. En zelfs nu nog – telkens wanneer Dayna een slechte dag had en de pijn zo loeihard terugkwam dat ze ervan moest huilen; of wanneer zijn moeder het hele huis vol Febrèze spoot, waarna haar laatste vlam langskwam en hij ’s avonds laat het bed tegen de muur hoorde bonken (wat elke keer weer voelde als een stomp in zijn maag) – dacht hij er regelmatig aan weg te kruipen in die donkere ruimte, koel en onbespied.


    Iedereen op school vond Dodge maar een mietje. Dat wist hij. Zo zag hij er ook uit. Hij was altijd al lang en mager geweest – knokig, noemde zijn moeder het – precies zijn vader. Maar voor zover hij wist, was die knokigheid – en zijn donkere huid – het enige wat hij gemeen had met zijn vader, een Dominicaanse dakdekker waar zijn moeder toen ze nog in Miami woonde één heet kwartiertje mee had doorgebracht. Hij kon zijn naam zelfs nooit onthouden. Roberto, of Rodrigo, of iets anders achterlijks.


    Toen ze net waren blijven steken in Carp (zo zag hij het altijd: hij, Dayna en zijn moeder waren net van die lege plastic zakken die op de ene windvlaag na de andere het hele land door zweefden, en zo nu en dan bleven steken rond een telefoonpaal of onder de banden van de een of andere auto, tijdelijk vastgepind), was hij drie keer in elkaar geslagen: één keer door Greg O’Hare, daarna door Zev Keller en toen nog een keer door Greg O’Hare – die zich ervan wilde verzekeren dat hij de regels begreep.


    Hij had niet teruggeslagen, geen enkele keer.


    Hij had wel erger meegemaakt.


    En dat was Dodge’ tweede geheim, en tegelijkertijd de bron van zijn kracht.


    Hij was niet bang. Er was gewoon niets wat hem kon raken.


    En dat was heel iets anders.


    De lucht stond vol met rode, paarse en oranje strepen. Het deed hem denken aan een gigantische blauwe plek, of een foto die was genomen ín iemands lichaam.


    Het duurde nog zeker een uur voordat de zon onder was en de pot zou worden aangekondigd, gevolgd door De Sprong.


    Hij trok een biertje open. Zijn eerste en enige van die dag. Hij wilde niet aangeschoten zijn, had dat ook niet nodig. Maar het was een warme dag geweest, hij kwam regelrecht van zijn werk bij de Home Depot-bouwmarkt en had dorst.


    Het publiek was zich nog maar net aan het verzamelen. Van tijd tot tijd hoorde hij het gedempte dichtslaan van een autoportier, een luide begroeting vanuit het bos, het verre gejengel van muziek. Whippoorwill Road lag slechts zo’n vierhonderd meter hiervandaan. Langzaam begonnen mensen het pad te verlaten, zich een weg te banen door het dichte struikgewas, de hangende mossen en slingerende klimplanten opzij meppend en zeulend met koelboxen, dekens, flessen en iPod-speakers, om vervolgens een plekje voor zichzelf af te bakenen.


    School zat erop – voorgoed, voor altijd.


    Dodge haalde diep adem. Van alle plaatsen waar hij had gewoond – Chicago, Washington, D.C., Dallas, Richmond, Ohio, Rhode Island, Oklahoma, New Orleans – rook New York het lekkerst. Naar groei en verandering, naar dingen die op hun kop werden gezet en veranderden in andere dingen.


    Ray Hanrahan en zijn vrienden arriveerden als eersten. Dat was geen verrassing. Ook al werden de deelnemers pas op het moment van De Sprong officieel aangekondigd, Ray liep al maanden op te scheppen dat hij met de pot naar huis zou gaan, net als zijn broer twee jaar eerder.


    Luke had in de laatste ronde van Paniek – nipt – gewonnen. Hij was ervandoor gegaan met vijftigduizend ballen.


    De andere chauffeur was er helemaal niet vandoor gegaan. Als de artsen het bij het rechte eind hadden, zou ze nooit meer kunnen lopen.


    Dodge gooide een muntje op en liet het soepel tussen zijn vingers verdwijnen en weer verschijnen. In groep 6 had zijn moeders vriend – hij wist niet meer welke – een boek over goocheltrucs voor hem gekocht. Ze woonden dat jaar in Oklahoma, in een ongelooflijk gat midden op het platteland, waar de zon de aarde tot stuifzand verschroeide en het gras vergrijsde. Hij had er een hele zomer zitten oefenen hoe je munten uit iemands oor haalde en een kaart zo snel in je zak kon laten glijden dat niemand het zag.


    Wat was begonnen als een manier om de tijd te doden, was een soort obsessie voor hem geworden. Maar het had iets elegants: dat mensen keken zonder te zien, dat het hoofd invulde wat het verwachtte, dat de ogen keihard konden bedriegen.


    Ook Paniek, zo wist Dodge, was één grote goocheltruc. Met de juryleden als de goochelaars en de rest van hen als het dom gapende publiek.


    Mike Dickinson was de volgende, samen met twee vrienden – allemaal zichtbaar dronken. Het haar van The Dick begon duidelijk begon dunner te worden: toen hij zich bukte om zijn koelbox neer te zetten, kon je zijn hoofdhuid zien. Zijn vrienden droegen een halfverrotte badmeestersstoel tussen hen in, de troon waarop omroeper Diggin tijdens het evenement zou plaatsnemen.


    Dodge hoorde een hoog gezoem. Zonder erbij na te denken haalde hij uit en raakte de mug net op het moment dat die wilde toeslaan, waardoor hij wat donkers over zijn blote kuit uitsmeerde. Hij haatte muggen. Net als spinnen – terwijl hij andere insecten juist fascinerend vond. In zekere zin waren ze net als mensen: stom, soms gemeen, verblind door verlangen.


    De lucht begon donkerder te worden; het licht vervaagde, net als de kleuren, die wervelend achter de streep bomen voorbij de richel verdwenen, alsof iemand de stekker eruit trok.


    Heather Nill was de volgende die op het strand verscheen, gevolgd door Nat Velez en Bishop Marks, die opgetogen achter hen aan draafde, als een uit de kluiten gewassen herdershond. Zelfs vanaf deze afstand zag Dodge dat de twee meiden gespannen waren. Heather had iets met haar haar gedaan. Hij wist niet precies wat, maar het zat niet in de gebruikelijke paardenstaart en misschien had ze het steil gemaakt. En hij durfde het niet met zekerheid te zeggen, maar misschien droeg ze zelfs make-up.


    Hij overlegde even bij zichzelf of hij zou opstaan om hen te begroeten. Heather was cool. Hij vond het leuk dat ze zo lang was, en zo stoer, op een heel eigen manier. Hij hield van haar brede schouders en haar manier van lopen – met een rechte rug! – ook al wist hij zeker dat ze dolgraag een paar centimeter kleiner was geweest (wat hij weer afleidde uit het feit dat ze altijd platte schoenen droeg, het liefst gympen met versleten zolen).


    Maar als hij opstond, zou hij ook iets tegen Natalie moeten zeggen. En zelfs als hij vanaf de andere kant van het strand naar haar keek, ging zijn buik al raar doen, alsof hij er een schop in had gekregen. Nat was niet echt gemeen tegen hem, zoals de andere lui op school, maar ook niet echt aardig. En dat vond hij nog wel het ergst. Ze glimlachte meestal vaag als hij met Heather stond te praten, en terwijl haar ogen langs zijn lichaam gleden – dóór hem heen –, wist hij dat ze hem nooit, maar dan ook nooit echt zou aankijken.


    Eén keer, tijdens het vreugdevuur op de reünie van vorig jaar, had ze hem zelfs Dave genoemd…


    Hij was alleen maar gegaan omdat hij hoopte dat zij er ook zou zijn. Toen hij haar in de menigte ontdekte, was hij dan ook meteen op haar af gegaan, opgejut door de herrie, de hitte en de shot whisky die hij op de parkeerplaats had gedronken, met het vaste voornemen met haar te gaan praten – écht te praten, voor het allereerst.


    Maar net op het moment dat hij zijn hand uitstak om haar arm aan te raken, zette ze een stap naar achteren – op zijn voet.


    ‘Oeps! Sorry, Dave,’ had ze giechelend gezegd. Haar adem rook naar vanille en wodka. En toen had zijn maag zich geopend en was de inhoud ervan regelrecht op zijn eigen schoenen beland.


    Hun eindexamenjaar telde slechts honderdzeven leerlingen, van de honderdvijftig die ooit in de brugklas van Carp High waren begonnen. En ze kende niet eens zijn naam!


    Dus bleef hij zitten waar hij zat, duwde zijn tenen in het zand en wachtte op het donker. Hij wachtte tot het fluitje zou klinken en het spel zou beginnen.


    Hij ging Paniek winnen.


    Voor Dayna.


    Uit wraak.

  


  
    Heather


    ‘Test, test. One, two, three.’ Dat was Diggin, die de megafoon uitprobeerde.


    De oude steengroeve naast Whippoorwill Road, die eind 1800 al was verlaten, was in de jaren vijftig van de twintigste eeuw onder water gezet om er een zwembad van te maken. Aan de zuidzijde was het strand: een smalle strook van zand en kiezels, die eigenlijk vanaf zonsondergang verboden terrein was, maar zelden vóór die tijd werd gebruikt – een soort vuilnisbelt vol sigarettenpeuken, vertrapte bierblikjes, lege plastic zakjes en soms zelfs, walgelijk genoeg, condooms, die als slappe, buisvormige kwallen overal verspreid lagen.


    Vanavond was het er razend druk: overal lagen dekens, stonden strandstoelen en hing de zware geur van muggenolie en drank.


    Heather sloot haar ogen en ademde diep in. Dit was de geur van Paniek, de geur van de zomer.


    Aan de rand van het water was opeens een uitbarsting van kleur en geluid, gegil en gelach. Vuurwerk. In de korte gloed van rood en groen zag ze Kaitlin Frost en Shayna Lambert staan, dubbelgeklapt van het lachen, terwijl Patrick Culbert nog een paar vuurpijlen probeerde aan te steken.


    Gek, de diploma-uitreiking was nog maar één dag geleden. Zelf had ze de ceremonie overgeslagen, omdat Krista, haar moeder, toch niet zou komen. Heather vond het bovendien niet zoveel zin hebben om te doen alsof het een geweldige prestatie was dat je je vier jaar lang door een stel verplichte lessen heen had gelummeld. Maar ze voelde zich nu al lichtjaren van de middelbare school verwijderd, alsof het slechts één lange, niet erg gedenkwaardige droom was geweest. Misschien, zo dacht ze, kwam dat doordat mensen eenvoudigweg niet veranderden. Alle dagen waren met elkaar versmolten en zouden weldra opgaan in het verleden.


    In Carp gebeurde nooit iets. Daar waren geen verrassingen.


    Diggins stem echode boven de menigte uit. ‘Dames en heren, ik heb een belangrijke mededeling: de school is de hele zomer gesloten.’


    Iedereen juichte en er klonk het ge-plop-plop-plop van een serie rotjes.


    Ze zaten hier midden in het bos, acht kilometer van het dichtstbijzijnde huis. Ze konden zoveel herrie maken als ze wilden. Ze konden schreeuwen. Ze konden gillen. En niemand die het zou horen.


    Heathers maag kneep zich samen. Het begon!


    Nat hád het vast niet meer. Ze wist dat ze eigenlijk iets bemoedigends tegen haar moest zeggen – zij en Bishop waren hier immers voor haar, om morele steun te bieden. Bishop had zelfs een bordje gemaakt, met HUP NAT! erop en een poppetje ernaast dat op een berg geld stond (je kon zien dat het Natalie moest voorstellen, omdat het een roze trui aanhad).


    ‘Waarom heeft Nat geen broek aan?’ had Heather gevraagd.


    ‘Misschien is ze die tijdens De Sprong verloren,’ zei Bishop en hij draaide zich grijnzend om naar Nat. Als hij zo lachte, veranderden zijn ogen altijd van stroopbruin in honingkleurig. ‘Tekenen is nooit mijn sterkste punt geweest.’


    Heather had het in het bijzijn van Bishop niet graag over Matt. Ze kon er niet tegen dat hij altijd met zijn ogen rolde als ze over hem begon, alsof ze de radio op een foute zender had gezet of zo. Maar uiteindelijk kon ze zich gewoon niet meer beheersen. ‘Hij is er nog steeds niet.’ Ze zei het expres zacht, zodat alleen Nat het kon horen. ‘Sorry, Nat. Ik weet dat dit niet het goede moment is… Ik bedoel, we zijn hier immers voor jóú…’


    ‘Is niet erg, joh.’ Nat omklemde Heathers hand met beide handen en gaf er een kneepje in. Ze trok er een raar gezicht bij, alsof iemand haar net had gedwongen een slok zure limonade door te slikken. ‘Luister. Die Matt verdient jou niet, oké? Jij kunt veel beter krijgen.’


    Heather lachte flauwtjes. ‘Nat, je bent mijn beste vriendin,’ zei ze. ‘Je mag niet tegen me liegen.’


    Nat schudde haar hoofd. ‘Hij komt vast zo. Het spel begint al bijna.’


    Heather keek voor de duizendste keer op haar telefoon.


    Niets.


    Ze had hem al een paar keer uitgezet en opnieuw opgestart, om zich ervan te verzekeren dat hij werkte.


    Diggins stem begon weer te dreunen: ‘De regels van Paniek zijn simpel: iedereen mag meedoen, maar slechts één iemand wint.’


    Toen maakte hij de inhoud van de pot bekend. Zevenenzestigduizend dollar.


    Heather voelde zich alsof ze een stomp in haar maag kreeg: zevenenzestigduizend dollar! Dat was misschien wel de grootste pot ooit.


    De menigte begon te roezemoezen. Het bedrag trok als elektrische stroom door hen heen, sprong van de ene mond naar de andere. Shit man, je zou wel gek zijn om níét mee te doen! En Nat keek alsof ze net een grote hap ijs had genomen.


    Diggin denderde door, het rumoer negerend. Hij begon de rest van het reglement bekend te maken: een zestal evenementen, verdeeld over de hele zomer en uitgevoerd onder voorwaarde van strikte geheimhouding, uitschakelingen na elke ronde, en individuele uitdagingen voor elke deelnemer die tot halverwege de wedstrijd wist te komen. Maar niemand luisterde naar hem. Het was hetzelfde verhaal als altijd. Heather kwam al sinds de tweede klas van de middelbare school naar Paniek kijken; ze had het ook zelf kunnen oplepelen.


    Maar dat getal – zevenenzestigduizend – wikkelde zich om haar hart… en trok. Onwillekeurig begon ze te bedenken wat ze allemaal met dat geld zou kunnen doen: hoe ver ze ervan zou kunnen reizen, wat ze ervan zou kunnen kopen, hoe lang ze ervan zou kunnen leven. En hoeveel kilometers ze Carp achter zich zou kunnen laten.


    Maar nee… Ze kon Matt niet achterlaten. Hij had gezegd dat hij van haar hield, hij was haar levensplan.


    De klem rond haar hart werd een beetje losser. Ze kon weer ademen.


    Naast haar begon Natalie gehaast haar korte spijkerbroek uit te trekken en haar schoenen uit te schoppen. ‘Dat is toch niet te geloven?’ zei ze. Toen trok ze ook haar T-shirt uit en stond te rillen in de wind.


    Heather snapte niet waarom ze per se die bespottelijke bikini aan had gewild: die was ze kwijt zodra ze het water raakte! Maar Nat had alleen maar gelachen. Misschien, zo had ze gegrapt, kreeg ze daar wel bonuspunten voor!


    Ja, zo was Natalie: vreselijk eigenwijs. En ijdel.


    Maar Heather begreep nog steeds niet waarom ze eigenlijk meedeed: Nat was ook overal bang voor.


    Iemand – Billy Wallace waarschijnlijk – floot. ‘Lekker kontje, Velez.’


    Nat negeerde hem, maar Heather wist dat ze het heus wel had gehoord en alleen maar deed alsóf ze het niet leuk vond. Ze vroeg zich af wat Billy zou zeggen als zíj met zo’n lapje om haar billen zou rondlopen. Wauw, moet je zien wat een gevaarte! Heb je er een vergunning voor nodig om daarmee rond te sjouwen, Heather?


    Maar Matt hield van haar, Matt vond haar mooi.


    De drukte op het strand veranderde in een heksenketel: gejoel, geschreeuw, mensen die zwaaiden met zelfgemaakte spandoeken en vlaggen, exploderende rotjes als een salvo van geweerschoten.


    Heather wist dat het tijd was. Het fluitje zou zo klinken. Paniek stond op het punt te beginnen.


    En toen zag ze hem. De menigte week even uiteen en daar stond hij: hij glimlachte, praatte tegen iemand. Toen schoven de mensen weer naar elkaar toe en verdween hij uit het zicht. ‘Hij is er! Nat, hij is er!’


    ‘Hè, wat?’ Nat lette al niet meer op.


    En toen stokte Heathers stem. Want de menigte was weer uit elkaar gegaan, precies op het moment dat zij naar hem toe begon te lopen, als door een onzichtbare kracht geleid. Opluchting welde op in haar borstkas. Dit was haar kans om het goed te maken, haar kans om het goed te doen, eindelijk eens… En in die ene fractie van een seconde zag ze dat hij stond te praten met Delaney O’Brien.


    Of… niet gewoon praten.


    Fluisteren.


    En toen: zoenen!


    Het fluitje klonk, schril en schel in de plotselinge stilte, als de roep van een exotische vogel.


    Heather bereikte de top van de rots precies op het moment dat Derek Klieg een aanloop nam en zichzelf de lucht in slingerde, wild spartelend, luid schreeuwend. Enkele tellen later klonk er gejuich toen hij het wateroppervlak raakte.


    Natalie zat op haar hurken een paar meter van de rand, haar gezicht lijkbleek. Even dacht Heather dat ze haar hoorde tellen. Toen draaide Nat zich om en knipperde een paar maal met haar ogen, alsof ze probeerde scherp te stellen op haar gezicht. Ze opende haar mond en sloot hem weer.


    Heathers hart bonkte hard en snel. ‘Hoi, Nat,’ zei ze toen haar vriendin overeind kwam.


    ‘Wat doe jij hier in godsnaam?’ beet Natalie haar toe.


    Alles kwam tegelijk bij Heather binnen: de kramp in haar handen en bovenbenen, de pijn in haar vingers, de snijdende wind.


    Natalie keek haar woest aan. Ze trilde er zelfs bij, al kon dat ook door de kou komen.


    ‘Ik ga springen,’ zei Heather. En terwijl ze het zei, besefte ze hoe stom het klonk – hoe stom het wás. Ze had opeens het gevoel dat ze moest overgeven.


    Ik ga je aanmoedigen, hoor! had ze tegen Natalie gezegd. Het schuldgevoel bonkte vlak naast haar misselijkheid.


    Maar Matts stem was sterker dan de rest. Matts stem, met daaronder een visioen van de vochtplekken boven haar bed, het doffe gedreun van muziek, de geur van wiet en sigaretten, het geluid van gelach en, later, iemand die gilde: ‘Jij stom stuk vr–’


    ‘Jij? Jij kunt niet gaan springen,’ zei Nat, haar nog steeds aanstarend. ‘Ík ga springen.’


    ‘Dan springen we toch samen?’ zei Heather.


    Natalie deed twee stappen naar voren.


    Heather zag dat ze haar vuisten haast ritmisch balde: dichtknijpen, ontspannen, dichtknijpen, ontspannen. Drie keer achter elkaar.


    ‘Waarom doe je dit?’ fluisterde ze, bijna onhoorbaar.


    Daar kon Heather geen antwoord op geven. Ze wist het zelf niet eens, niet precies tenminste. Het enige wat ze wist – het enige wat ze voelde – was dat dit haar laatste kans was. Dus zei ze alleen maar: ‘Ik ga nú springen – voor ik niet meer durf.’


    Terwijl ze zich naar het water toe draaide, stak Natalie haar hand naar haar uit, alsof ze haar wilde terugtrekken. Maar dat deed ze niet.


    Heather voelde zich alsof de rots onder haar begon te bewegen, bokkend als een paard. Ze was opeens als de dood dat ze haar evenwicht zou verliezen, langs de rotsachtige helling naar beneden zou stuiteren en haar nek zou breken in het ondiepe water.


    Paniek.


    Aarzelend deed ze een paar piepkleine stappen naar voren. En nog was de rand er veel te snel.


    ‘Zeg wie je bent!’ bulderde Diggin.


    Onder haar kolkte het water, zwart als olie, nog steeds van de lichamen. Ze wilde naar beneden roepen – Vooruit, wegwezen, anders spring ik boven op jullie! –, maar ze kon geen woord uitbrengen. Ze kon amper ademhalen. Haar longen voelden alsof ze tussen twee dikke stenen werden geplet.


    En opeens kon ze aan niets anders meer denken dan aan Chris Heinz, die vijf jaar geleden vlak voor zijn sprong driekwart liter wodka achterover had geslagen… en was uitgegleden. Het geluid dat zijn hoofd had gemaakt toen het tegen de rots sloeg, was zacht geweest, bijna als van een brekend ei. Ze dacht aan hoe iedereen door het bos had gerend, aan het beeld van zijn lichaam, slap en gebroken, half onder water.


    ‘Je naam!’ riep Diggin weer.


    De menigte pikte de dreun op: ‘Naam, naam, naam!’


    Ze opende haar mond. ‘Heather,’ zei ze schor, ‘Heather Nill.’ Toen brak haar stem. Hij zweefde naar haar terug op de wind.


    De massa dreunde nog steeds: ‘Naam, naam, naam, naam!’


    En toen: ‘Spring, spring, spring, spring!’


    Binnen in haar was alles spierwit, alsof ze was gevuld met sneeuw. En haar mondholte smaakte een beetje naar braaksel.


    Ze haalde diep adem.


    Ze sloot haar ogen.


    Ze sprong.

  


  
    ZATERDAG 25 JUNI


    Heather


    Ze had nog nooit ergens zo’n erge spijt van gehad als van die beslissing op het strand om mee te doen aan het spel. In de daaropvolgende dagen leek het haar een steeds krankzinniger idee. Misschien had ze op dat strand te veel alcoholdampen opgesnoven, of was ze in een soort tijdelijke psychose beland doordat ze Matt en Delaney samen had gezien. Dat soort dingen gebeurde toch? Daar waren toch hele pleidooien op gebaseerd: dat iemand een waas voor de ogen had gekregen en vervolgens zijn ex met een bijl te lijf was gegaan?


    Maar het was haar eer te na om zich weer terug te trekken.


    De dag van de eerste officiële uitdaging kwam steeds dichterbij. Hoewel ze na haar breuk met Matt het liefst voorgoed was ondergedoken en ze haar best deed om iedereen, zelfs vage bekenden, te ontlopen, had het nieuws haar toch bereikt: op de watertorens bij Copake was een datum geklad. ZATERDAG, ZONSONDERGANG.


    Een boodschap voor alle deelnemers van Paniek.


    Ze bewoog zich zo langzaam als ze kon, lag hele avonden opgekruld op de bank tv te kijken met haar zusje Lily, en als ze haar telefoon niet als een waanzinnige checkte voor een teken van leven van Matt, zette ze hem uit. Ze had even geen zin in Bishop, die haar toch alleen maar de les zou lezen en zeggen dat Matt een idioot was. En Nat had haar drie dagen met de nek aangekeken, waarna ze eindelijk had toegegeven dat ze eigenlijk niet zo heel boos meer was.


    En de tijd raasde maar voort, kolkend als een waterval, alsof het leven op fast forward was gezet.


    Toen was het zaterdag en kon ze er niet langer omheen.


    Ze hoefde niet eens stiekem het huis uit te sluipen. Eerder die avond waren haar moeder en haar stiefvader Bo vertrokken naar een of andere bar in Ancram, wat betekende dat ze niet eerder naar huis kwamen strompelen dan in de kleine uurtjes (of misschien zelfs pas tegen zondagmiddag) – met waterige oogjes, walmend naar rook, hoogstwaarschijnlijk uitgehongerd en met een rothumeur.


    Ze had mac ’n’ cheese voor Lily gemaakt, die dit knorrig zwijgend voor de tv naar binnen werkte. Lily had precies in het midden van haar haar een kaarsrechte scheiding getrokken, met een stijve knot achter op haar hoofd. Zo droeg ze het de laatste tijd steeds. Ze zag eruit als een oud vrouwtje in een elfjarig lichaam.


    Lily speelde stommetje met haar en Heather had geen idee waarom. Maar ze had te weinig energie om zich er druk over te maken. Zo was Lily nu eenmaal: het ene moment opvliegend, het volgende een en al glimlach. Hoewel ze de laatste tijd trouwens vaker aan de opvliegende kant zat… Serieuzer ook – vreselijk precies met wat ze aantrok en hoe haar haar zat en zo. En minder druk. Het gebeurde steeds minder vaak dat ze moest lachen tot de melk er door haar neus uit kwam, of dat ze haar grote zus smeekte om een verhaaltje voor het slapengaan. Het zou wel door haar leeftijd komen. Er viel trouwens ook niet zoveel te lachen in Carp, laat staan in het Fresh Pines-stacaravanpark.


    Toch bezorgde het Heather een beklemmend gevoel op de borst. Ze miste de oude Lily, met haar plakkerige Dr. Pepper-handen, kauwgumadem, nooit gekamde haar en altijd vettige bril. En ze miste Lily’s ogen, groot in het donker als ze zich omrolde en fluisterde: ‘Vertel me eens een verhaaltje, Heather.’


    Maar zo ging het leven blijkbaar nu eenmaal. Groei, ontwikkeling: het was de natuur.


    Om halfacht stuurde Bishop een berichtje dat hij onderweg was.


    Lily had zich inmiddels teruggetrokken in De Hoek, zoals Heather hun slaapkamer noemde: een smalle, overvolle ruimte met twee bedden die bijna tegen elkaar aan stonden, een ladekast die één poot miste en altijd hevig schudde als hij werd opengetrokken, een afbladderende lamp, een nachtkastje met verfvlekken en overal stapels kleren, opgeworpen als sneeuwbanken.


    Ze lag in het donker, met de dekens opgetrokken tot aan haar kin.


    Heather nam aan dat ze sliep en wilde de deur net weer sluiten, toen Lily zich naar haar omdraaide en zich op één elleboog oprichtte. In het maanlicht, dat door het vuile raam naar binnen viel, waren haar ogen net gepolijste knikkers. ‘Waar ga je naartoe?’ wilde ze weten.


    Heather zocht zich een weg tussen de wirwar van spijkerbroeken, truien, ondergoed en opgerolde sokken door en ging op Lily’s bed zitten. Ze was blij dat ze niet sliep. En dat ze had besloten toch maar weer tegen haar te gaan praten. ‘Bishop en Nat komen me zo ophalen,’ zei ze, Lily’s vraag ontwijkend. ‘Gewoon, een beetje rondhangen.’


    Lily ging weer liggen en kroop weg onder de dekens. Even zweeg ze. Toen: ‘Je komt wel veilig terug, hè?’


    Heather voelde dat haar borst zich samenkneep. Ze boog zich naar voren en legde een hand op Lily’s voorhoofd.


    Lily trok zich terug.


    ‘Waarom zeg je nou zoiets, Billygoat?’


    Lily gaf geen antwoord.


    Minutenlang zat Heather daar, met haar hart bonkend in haar borstkas, hulpeloos en alleen in het donker. Toen hoorde ze Lily’s ademhaling en wist dat ze in slaap gevallen was. Ze gaf een kus op haar zusjes voorhoofd. Haar huid was warm en klam. Heather kreeg de neiging om bij haar in bed te kruipen, haar wakker te maken en haar excuses aan te bieden – voor alles: de mieren in de keuken, de vochtplekken op het plafond, de rookstank en het geschreeuw van buiten; voor hun moeder Krista en hun stiefvader Bo, en voor het sneue leven waarin zij tweeën waren geperst, benauwend als een conservenblik.


    Maar toen hoorde ze een licht getoeter buiten. Ze stond op en sloot de deur zachtjes achter zich.


    Heather wist altijd dat het Bishop was die eraan kwam, door het geluid van zijn auto. Zijn vader had ooit een garage gehad en Bishop was een autogek. Hij was goed in dingen maken: jaren geleden had hij voor haar eens een roos gemaakt, met blaadjes van koper, een stalen steel en kleine schroefjes als doorns. Hij zat altijd te prutsen aan de een of andere rijdende schroothoop, die hij god-weet-waar had opgepikt. Zijn nieuwste aanwinst was een LeSabre, met een motor die klonk als een oude kerel die een riemgesp probeerde op te hoesten.


    Heather nam voorin plaats, Natalie op de achterbank. Gek genoeg ging ze altijd precies in het midden zitten, ook als er verder niemand in de auto zat. Ze had wel eens verteld dat ze er niet van hield om voor één kant te kiezen – links of rechts – omdat dat voelde alsof ze met haar leven speelde. Heather had haar al wel duizend keer uitgelegd dat het in het midden veel gevaarlijker was, maar daar wilde Nat niet naar luisteren.


    ‘Niet te geloven dat je me hiervoor hebt weten te strikken,’ zei Bishop toen Heather instapte. Het regende: het soort regen dat niet echt viel, maar eerder plotseling ontstond, alsof hij werd uitgeademd door een gigantische mond. Een paraplu of regenjas had hierbij geen enkele zin: de regen kwam uit alle richtingen tegelijk en kroop in je kraag, onder je mouwen en over je rug.


    ‘Alsjeblieft, zeg.’ Ze trok de capuchon van haar trui nog wat strakker. ‘Doe nou niet net alsof jij beter bent dan ik. Jij hebt het spel altijd op de voet gevolgd.’


    ‘Ja, maar dat was voordat twee van mijn beste vriendinnen knetter werden en besloten mee te doen.’


    ‘Ja ja, het is goed met je, Bishop,’ zei Nat. ‘Zet maar wat muziek op, oké?’


    ‘Helaas, milady…’ Hij reikte naar de bekerhouder en gaf Heather een Slurpee uit de 7-Eleven: haar lievelingsdrankje. Ze nam een slok en kreeg meteen een fikse steek in haar hoofd van de kou. ‘De radio is kapot. Ik heb aan de bedrading zitten prutsen –’


    Nat onderbrak hem, overdreven kreunend: ‘O nee, niet wéér!’


    ‘Tja, wat zal ik ervan zeggen? Ik ben nu eenmaal dol op opknappertjes.’ Hij gaf een klopje op het stuur, terwijl hij de snelweg op draaide.


    Haast alsof hij hierop reageerde, protesteerde de LeSabre met een schril gejank, gevolgd door een paar krachtige knallen en een akelig geratel, alsof de motor elk moment uit elkaar kon vallen.


    ‘Hm… ik weet niet zeker of die liefde wel wederzijds is…’ zei Nat.


    Heather lachte. Ze voelde zich een klein beetje minder nerveus.


    Toen Bishop afsloeg en een smal zandpad op hobbelde, lichtten in de nevel voor zijn koplampen regelmatig VERBODEN TOEGANG-bordjes op. Er stonden al een paar auto’s langs de weg geparkeerd, de meeste zo dicht mogelijk tegen de bomen aan, sommige zelfs bijna geheel opgeslokt door het struikgewas.


    Heather zag Matts auto meteen. Een oude jeep die hij van een oom had geërfd, met een achterbumper vol halfafgescheurde stickers (die hij er wanhopig met zijn sleutel vanaf had proberen te krabben, waardoor het er nu uitzag alsof hij achteruit in een gigantisch spinnenweb was gereden).


    Ze dacht aan hun allereerste ritje samen, om te vieren dat hij na drie keer zakken eindelijk zijn rijbewijs had gehaald. Hij had zo schokkerig gereden dat ze bang was dat de donuts die hij voor haar had meegebracht er weer uit zouden komen. Maar hij was zo blij geweest dat ze wel met hem mee moest doen.


    Deze hele dag – nee, de hele week – had ze tegelijkertijd verschrikkelijk gehoopt hem weer te zien én gebeden dat ze zijn tronie nooit meer hoefde te aanschouwen.


    En als Delaney er vandaag ook was, ging ze écht overgeven. Ze had die Slurpee niet moeten opdrinken.


    ‘Gaat-ie?’ vroeg Bishop zacht toen ze uitstapten. Hij kon altijd zien wat er in haar omging, een eigenschap die ze zowel fijn als vervelend vond.


    ‘Ja hoor, prima,’ zei ze, iets te fel.


    ‘Waarom heb je het gedaan, Heather?’ vroeg hij, terwijl hij haar met een hand op haar elleboog tegenhield. ‘Eerlijk?’


    Ze zag dat hij exact dezelfde kleren droeg als de laatste keer dat ze hem zag, op dat strand: een verbleekt blauw Lucky Charms-T-shirt en een spijkerbroek die zo lang was dat hij onder de achterkant van zijn Converse-gympen kroop. Het irriteerde haar een beetje. Zijn donkerblonde haar stak overal onder zijn stokoude 49’ers-pet uit. Maar hij rook wel lekker, heel Bishop-achtig, naar een la vol oude munten en Tic Tacs.


    Heel even overwoog ze hem de waarheid te vertellen: dat ze, toen Matt haar dumpte, voor het eerst had begrepen wat een enorme nul ze was.


    Maar toen verpestte hij het moment. ‘Vertel me alsjeblieft niet dat het vanwege Matthew Hepley is,’ zei hij.


    En ja hoor, daar was-ie weer: de oogrol.


    ‘Kom op, zeg!’ Ze kon hem wel slaan. Alleen al bij het horen van die naam werd haar keel dichtgeknepen.


    ‘Wat is de reden dán? Je hebt zelf wel duizend keer gezegd dat Paniek stom is.’


    ‘Nat heeft zich toch ook aangemeld? Waarom krijgt zij geen preek van je?’


    ‘Nat is een idioot,’ zei Bishop. Hij trok zijn pet af en wreef over zijn hoofd. Zijn haar reageerde meteen, alsof het werd geëlektrocuteerd, en ging rechtovereind staan. Bishop beweerde altijd dat zijn statische haar superkrachten bezat; Heathers enige superkracht leek de wonderlijke gave om altijd wel érgens een knalrode pukkel te hebben…


    ‘Ze is wel een van je beste vrienden, hoor!’ merkte Heather op.


    ‘Nou en? Ze blijft een idioot. Qua vriendschappen voer ik een opendeurbeleid voor idioten.’


    Ze kon het niet helpen dat ze moest lachen.


    Bishop grijnsde zo breed dat ze kon zien dat zijn voortanden een klein eindje over elkaar heen stonden.


    Hij plantte de honkbalpet weer op zijn rampkapsel.


    Hij was een van de weinige jongens die ze kende die langer was dan zij – zelfs Matt was precies even lang geweest: één meter tachtig. Soms was ze daar blij om, soms haatte ze hem erom – alsof hij iets probeerde te bewijzen door langer te zijn dan zij. Tot hun twaalfde waren ze precies even lang geweest, tot op de centimeter. Op de muur van Bishops slaapkamer stond nog steeds een hele ris potloodstreepjes als bewijs daarvan.


    ‘Ik wed op jou, Nill,’ zei hij zacht. ‘Ik wil dat je dat weet. Ik heb liever niet dat je meedoet, vind het volslagen gekkenwerk… maar ik wed wel op jou.’ Hij legde een arm om haar schouder en kneep erin.


    Iets in zijn stem herinnerde haar eraan dat ze ooit – eeuwen geleden, zo leek het wel – eventjes halsoverkop verliefd op hem was geweest.


    In het eerste jaar van de middelbare school hadden ze één stuntelige zoen uitgewisseld, achter in de Movieplexbioscoop in Hudson (hoewel ze popcorn tussen haar tanden had). Twee dagen lang hadden ze losjes hand in hand gelopen en hadden ze opeens niet meer geweten wat ze tegen elkaar moesten zeggen, terwijl ze al sinds de basisschool vrienden waren. Toen had hij het weer uitgemaakt. Ze had gezegd dat ze het begreep, ook al was dat niet zo.


    Ze wist niet waardoor ze hier opeens aan moest denken. Ze kon zich nu niet meer voorstellen dat ze ooit verliefd op hem was geweest. Hij was als een broer voor haar. Zo’n irritante broer die je er altijd zo nodig op moest wijzen dat je weer ergens een pukkel had (waar hij vaak nog gelijk in had ook – hoewel het er altijd maar eentje was…).


    Ze hoorde al vaag muziek tussen de bomen en Diggins krakerige, luide stem door de megafoon.


    De watertorens, vol graffiti over de verbleekte tekst COLUMBIA COUNTY, werden grimmig van onderaf belicht. Op hun magere poten leken het wel twee uit de kluiten gewassen insecten. Of beter: één insect, met twee ronde geledingen van staal.


    Want zelfs vanaf deze afstand zag Heather dat er op zo’n vijftien meter hoogte een smalle houten plank tussenin was bevestigd.


    De uitdaging was deze keer volkomen helder.


    Tegen de tijd dat Heather, Nat en Bishop de plek bereikten waar de menigte zich had verzameld – recht onder de torens – stond haar gezicht strak.


    Zoals altijd was de sfeer feestelijk. Het publiek was gespannen en uitgelaten, hoewel iedereen fluisterde.


    Iemand had zijn auto dwars door het bos weten te manoeuvreren. Een schijnwerper die aan zijn motor was gekoppeld, verlichtte de torens en de houten plank ertussenin, in een nevel van motregen. Hier en daar vonkte een sigaret, de radio van de auto stond aan en een oud rocknummer bonkte kalmpjes door het geroezemoes heen. Ze moesten vanavond stiller zijn, want ze zaten hier niet zo ver van de grote weg.


    ‘Beloof me dat je me niet loslaat, oké?’ zei Nat.


    Heather was blij dat ze dat zei. Want ook al waren dit haar klasgenoten, mensen die ze al eeuwen kende, toch was ze opeens bang in het gedrang te verdwalen. ‘Reken maar,’ zei ze.


    Ze probeerde zo min mogelijk om zich heen te kijken; onbewust zocht ze dan toch steeds naar Matt. Vlakbij zag ze een groep tweedeklassers dicht bij elkaar staan giechelen, en Shayna Lambert, gewikkeld in een deken en met een thermoskan met iets warms, alsof het om een voetbalwedstrijd ging.


    Tot haar verrassing zag ze ook Vivian Trager in haar eentje staan, wat apart van de rest. Ze had dreadlocks in haar haar en haar vele piercings glinsterden in het maanlicht. Ze had Viv nog nooit op een feestje gezien. Ze had haar überhaupt niet zoveel zien doen, behalve spijbelen en serveren bij Dot’s. Om de een of andere reden maakte het feit dat zelfs Viv er was haar nog ongeruster.


    ‘Bishop!’


    Avery Wallace perste zich door de menigte heen en stortte zich in Bishops armen, alsof hij haar zojuist voor een vreselijke ramp had behoed.


    Heather keek vlug de andere kant op toen Bishop zich bukte om haar te kussen. Avery was maar één meter vijfenvijftig. Naast haar voelde ze zich altijd net de Jolly Green Giant, van dat maïs-in-blikmerk.


    ‘Ik heb je gemist,’ zei Avery toen Bishop haar weer losliet.


    Ze had nog steeds niet laten merken dat ze wist dat Heather vlak naast haar stond. Ooit had ze per ongeluk gehoord dat Heather haar ‘een garnaal’ noemde en dat had ze haar duidelijk nog steeds niet vergeven. Maar Avery leek echt een beetje op een garnaal – iel en roze –, zodat ze zich daar niet eens zo rot over voelde.


    Bishop bromde iets als antwoord.


    Heather voelde een golf van misselijkheid opkomen: haar gebroken hart speelde weer op. Niemand zou gelukkig mogen zijn terwijl jij je ellendig voelt, zeker je beste vrienden niet. Dat zou bij wet geregeld moeten worden.


    Avery giechelde en gaf een kneepje in Bishops hand. ‘Ik ga even een biertje halen, oké? Zo terug. Niet weggaan, hoor.’ En ze draaide zich om en verdween.


    Bishop trok waarschuwend zijn wenkbrauwen op naar Heather. ‘Je houdt je mond.’


    ‘Hè, wat dan?’ Ze stak beide handen in de lucht.


    Hij bewoog zijn wijsvinger vlak voor haar gezicht. ‘Ik weet wat je denkt,’ zei hij. Toen wees hij naar Nat. ‘En van jou ook.’


    Nat trok haar onschuldigste gezicht. ‘O, dat is niet eerlijk, Marks. Ik dacht dus net wat een schattig accessoire ze is: zo klein, zo handig…’


    ‘Ja, het perfecte zakformaat,’ was Heather het met haar eens.


    ‘Oké, oké,’ deed Bishop quasiboos, ‘zo kan-ie wel weer.’


    ‘Dat was een compliment, hoor,’ protesteerde Nat.


    ‘Ik zei: genoeg!’ Maar nog geen minuut later boog Bishop zich naar voren en fluisterde: ‘Ik kan haar niet in mijn zak stoppen, weet je; dan bijt ze.’


    Zijn lippen raakten Heathers oor – vast per ongeluk. Ze lachte met hem mee. De zware klont zenuwen in haar buik ontspande een beetje.


    Maar toen zette iemand de muziek uit. De menigte werd meteen doodstil. Ze wist dat het nu niet lang meer zou duren en voelde opeens een allesverdovende kou over haar hele lichaam, alsof alle regen op haar huid was bevroren.


    ‘Welkom bij de tweede uitdaging,’ donderde Diggins stem.


    ‘Boeien, Rodgers!’ gilde een jongen. Er werd gejoeld en hier en daar gelachen. Iemand riep: ‘Ssst!’


    Diggin deed alsof hij niets had gehoord. ‘Dit is een proeve van dapperheid en balans –’


    ‘En nuchterheid!’


    ‘Gast, ik ga echt vallen…’


    Nog meer gelach.


    Heather kon er niet eens om glimlachen. Naast haar stond Natalie nerveus te bewegen; ze draaide van rechts naar links, voelde aan haar heupen… Heather had geen idee wat ze aan het doen was.


    En Diggin dreunde maar door: ‘Een proeve van snelheid ook, aangezien alle deelnemers zullen worden getimed –’


    ‘Jezus christus, schiet eens op!’


    Toen had Diggin er genoeg van. Hij haalde de megafoon van zijn mond en riep: ‘En nou hou je verdomme je kop, Lee!’


    Het zorgde voor een nieuwe ronde van luid gelach.


    Voor Heather voelde alles nu raar scheef, alsof ze naar een film zat te kijken waarbij het geluid een paar seconden te laat kwam. Ze kon zichzelf nu niet langer tegenhouden en keek omhoog: naar die ene balk, een paar smalle centimeters hout, vijftien meter boven de grond. De Sprong was een traditie, meer voor de lol dan iets anders, een plons in het diepe. Maar dit zou een plons naar de aarde worden, keiharde aarde. Dat overleefde je gewoon niet.


    Het geluid viel even uit toen de motor van de auto het opgaf en alles donker werd. Meteen klonk er een luid protest.


    Toen een paar tellen later de motor weer aansprong, zag Heather Matt ineens. Hij stond recht in de lichtbundel van de koplampen, lachend en met één hand in de achterkant van Delaneys spijkerbroek…


    Haar maag keerde zich om. Gek genoeg was dat gebaar – zijn hand op haar achterste – voor haar nog erger dan hen hier samen te zien. Het maakte haar letterlijk misselijk. Dat had hij bij haar nooit gedaan! Sterker nog: hij had zelfs geroepen dat hij vond dat stelletjes die zo stonden, hand-opkont, moesten worden afgeknald…


    Misschien vond hij haar niet leuk genoeg. Misschien had hij zich voor haar geschaamd.


    Misschien had hij gewoon gelogen dat hij dat stom vond, om haar niet te kwetsen.


    Misschien had ze hem nooit echt goed gekend.


    Die gedachte maakte haar opeens doodsbang.


    Want als ze Matt Hepley niet kende – de jongen die luid had geklapt nadat ze het alfabet had geboerd, en die haar eens doodrustig had verteld dat er wat menstruatiebloed op haar witte korte broek zat en dat schijnbaar niet eens zo goor had gevonden –, mocht ze er dan wel van uitgaan dat ze íémand hier kende, of wist waartoe ze in staat waren?


    Ze werd zich opeens bewust van een stilte, een onderbreking van de stroom van gelach en stemmen, alsof iedereen tegelijkertijd zijn adem inhield. En ze realiseerde zich dat Kim Hollister zich hoog boven hun hoofd heel langzaam richting de plank bewoog, haar gezicht lijkbleek en doodsbang.


    De uitdaging was begonnen!


    Het kostte Kim zevenenveertig seconden om stukje bij beetje naar de andere kant te schuifelen, haar rechtervoet voor de linker. Toen ze de tweede watertoren veilig had bereikt, sloeg ze er even haar armen omheen. De menigte ademde als één man uit.


    Toen kwam Felix Harte: hem lukte het zelfs nog sneller, met de afgemeten pasjes van een koorddanser. Vervolgens was het de beurt aan Merl Tracey.


    En nog voordat hij was overgestoken, zette Diggin de megafoon alweer aan zijn mond en trompetterde de volgende naam: ‘Heather Nill! Heather Nill, naar het strijdtoneel!’


    ‘Heel veel sterkte, Heathbar,’ zei Natalie. ‘En niet naar beneden kijken, hè!’


    ‘Dank je,’ zei Heather automatisch, al vond ze het maar een maffe tip. Waar moet je anders naar kijken als je op vijftien meter hoogte staat?


    Het voelde alsof ze in volkomen stilte naar voren stapte (hoewel ze wist dat dat niet erg waarschijnlijk was: Diggin kon niet van die stomme megafoon afblijven), maar dat kwam natuurlijk doordat ze het in haar broek deed van angst. En doordat ze nog steeds – hoe stom ook – aan Matt dacht. Ze vroeg zich af of hij nu naar haar keek… met zijn hand achter in Delaneys broek.


    Terwijl ze de ladder begon te beklimmen die langs één poot van de oostelijke watertoren liep, haar vingers gevoelloos op het koude, gladde metaal, bedacht ze dat hij nu dus naar haar kont keek en die van Delaney voelde – dat was pas ziek!


    Toen pas bedacht ze dat iederéén haar kont nu zag en ze raakte even in paniek: zouden ze door haar spijkerbroek heen haar degelijke onderbroek kunnen zien zitten? Ze had nu eenmaal niets met strings, snapte niet dat sommige meiden bij die rotdingen zwoeren.


    Ze was inmiddels al halverwege de ladder en bedacht dat, als ze zich zo druk kon maken over haar ondergoed, ze blijkbaar niet erg veel moeite had met de hoogte. Ze begon zich eindelijk wat zekerder te voelen.


    Alleen de regen was echt een probleem. De sporten van de ladder gleden weg onder haar vingers, ze zag haast geen hand voor ogen en de zolen van haar gympen waren spekglad.


    Toen ze eindelijk bij de smalle metalen richel rond de watertank kwam en zich erop trok, keerde de angst in volle hevigheid terug. Het enige waar ze zich aan kon vasthouden was het gladde, natte metaal achter haar rug. Verder was er alleen nog lucht. Slechts een paar centimeter verschil tussen leven en niet-leven.


    Een kriebel werkte zich omhoog, van haar voeten naar haar handpalmen. Heel even was ze bang dat ze niet zou vallen maar ging springen, blind in het donkere niets.


    Toen begon ze zijwaarts richting de houten balk te schuifelen, met haar rug zo stevig mogelijk tegen de tank gedrukt en biddend dat ze er van beneden af minder bang uitzag dan ze zich voelde. Gillen, aarzelen – het zou immers allemaal in haar nadeel werken.


    ‘Oké, tijd!’ bulderde Diggins stem van beneden.


    Ze wist dat ze in beweging moest komen, wilde ze in het spel blijven. Dus dwong ze zichzelf zich los te maken van de tank en schoof stapje voor stapje naar voren over de houten plank, die slechts met een paar scheve schroeven aan de richel was vastgemaakt. Ze kreeg opeens een visioen van hout dat brak onder haar gewicht, een wilde tuimeling door de lucht. Maar het hout knapte niet.


    Onbewust hield ze zich met haar armen in evenwicht. Ze dacht niet langer aan hoe Matt of Delaney of Bishop naar haar keken. Ze kon aan niets anders meer denken dan aan al die ijle lucht om haar heen en die afschuwelijke prikkeling in haar benen en voeten, die onlogische aandrang om te springen.


    Ze zou zich veel sneller kunnen voortbewegen als ze normale passen maakte, gewoon de ene voet voor de andere zette, maar ze kon zich er niet toe bewegen het contact met de plank te verbreken. Als ze één voet, hak of teen optilde, zou ze vast en zeker bezwijken, scheef gaan hangen en… sterven.


    Ze werd zich bewust van een diepe, diepe stilte, zo intens dat ze het gesis van de regen kon horen en zelfs haar eigen ademhaling, snel en oppervlakkig.


    En onder haar zag ze slechts een verblindend wit licht, het soort licht dat iedereen altijd zag vlak voordat hij overleed. Iedereen was opgegaan in de schaduw, waardoor ze heel even vreesde dat ze inderdaad was overleden en nu moederziel alleen op een smal, kaal oppervlak stond, met slechts een eindeloze diepte links en rechts van haar.


    Schuifel-schuifel, centimeter voor centimeter, zo snel als ze kon – zonder haar voeten op te tillen.


    En toen opeens was ze er: ze had de tweede watertoren bereikt! Net als Kim omhelsde ze de watertank en drukte zich ertegenaan (en maakte haar trui kletsnat).


    Een gejuich steeg op toen een nieuwe naam werd aangekondigd: Ray Hanrahan!


    Haar oren piepten, in haar mond had ze een metaalsmaak.


    Voorbij, het was voorbij! Haar armen voelden opeens nutteloos en haar spieren slap van opluchting toen ze onhandig over de ladder naar beneden klom. Het laatste stuk sprong ze en ze stond even te wankelen voor ze haar evenwicht weer vond. Mensen staken hun hand naar haar uit, gaven een kneepje in haar schouders, een klopje op haar rug. Ze wist niet zeker of ze erbij glimlachte of niet.


    ‘Dat was ongelooflijk!’ Nat holde vanuit de menigte op haar af.


    Heather voelde het gewicht van Nats armen om haar hals amper.


    ‘Is het eng? Deed je het in je broek?’


    Ze schudde haar hoofd, zich ervan bewust dat er nog steeds een hoop mensen naar haar staarden. ‘Het ging vooral snel,’ zei ze. En zodra ze dat had gezegd, voelde ze zich alweer beter. Het zat erop! Ze stond midden in het publiek en het rook er naar vochtige fleecekleding en sigaretten. Stevig. Echt.


    ‘Tweeënveertig seconden!’ riep Nat trots uit.


    Heather had haar tijd niet eens horen afroepen.


    ‘Waar is Bishop?’ vroeg ze. Ze begon zich steeds beter te voelen, een sprankelend gevoel verspreidde zich door haar lichaam. Tweeënveertig seconden: niet slecht!


    ‘O, die stond net nog achter me…’ Nat draaide zich om naar de menigte, maar de koplampen van de auto maakten silhouetten van iedereen, allemaal mensen in een paar donkere penseelstreken.


    Er brak opnieuw gejuich los.


    Toen Heather omhoogkeek, zag ze dat Ray al aan de overkant was.


    Diggins stem echode: ‘Tweeëntwintig seconden! Het record tot nu toe!’


    Ze slikte een zurige smaak weg. Ze haatte Ray Hanrahan. In de brugklas, toen ze nog steeds geen borsten had, had hij eens een tienerbeha op het deurtje van haar kastje geplakt en het gerucht verspreid dat ze pillen slikte om van geslacht te veranderen. ‘En? Heb je al wat op je kin staan?’ vroeg hij dan als hij haar in de gang passeerde. Hij liet haar pas met rust toen Bishop dreigde de politie te vertellen dat zijn broer Luke drugs dealde in Pepe’s, de zaak waar hij werkte. Als een vaste klant om ‘extra oregano’ vroeg, schoof hij hem stiekem een zakje wiet toe. Luke Hanrahan was zelf kierewiet.


    Nu was het Zev Kellers beurt.


    Heather vergat helemaal naar Bishop te zoeken en keek als gehypnotiseerd toe hoe Zev zich over de plank bewoog. Veilig vanaf de grond was het haast een mooi gezicht: die zachte regennevel, Zevs uitgestrekte armen, zijn donkere silhouet tegen de wolken.


    Ray was nog niet de ladder af gekomen. Die stond blijkbaar ook naar Zev te kijken, ergens achter de watertank, waar ze hem niet kon zien.


    In een fractie van een seconde gebeurde het: Zevs lichaam zwaaide naar één kant, hij verloor zijn evenwicht… en viel.


    Heather hoorde zichzelf gillen en voelde haar hart tegen haar gehemelte schieten. En in die ene seconde – terwijl Zevs armen molenwiekten en zijn mond zich vervormde tot een schreeuw – dacht ze: niets en niemand van ons zal ooit nog hetzelfde zijn.


    Maar toen, even snel, wist Zev zijn fout te herstellen. Hij kreeg zijn linkervoet weer op de plank, zijn lichaam hield op met vervaarlijk heen en weer zwaaien als de slinger van een klok, en hij werkte zichzelf weer overeind.


    Iemand riep Zevs naam. Meteen daarop barstte het applaus los. Steeds luider klonk het, terwijl hij aarzelend de laatste paar meters aflegde. Niemand hoorde de tijd die Diggin omriep, niemand besteedde nog aandacht aan Ray toen die zich via de ladder naar beneden begaf.


    Maar zodra ook Zev beneden was, vloog hij Ray aan. Hij was een stuk kleiner en ieler, maar besprong hem van achteren én geheel onverwacht. Een tel later lag Ray op de grond, met zijn gezicht in de modder.


    ‘Vuile klootzak! Je gooide iets naar me!’ riep Zev, zwaaiend met zijn vuist.


    Ray draaide zich abrupt om, waardoor hij Zev van zich af wierp. ‘Joh, ik weet niet waar je het over hebt.’ Hij krabbelde overeind. Toen zijn gezicht even werd belicht door de gloed van de schijnwerper, zagen ze dat hij zijn lip blijkbaar had verwond aan een steen: hij bloedde. En zijn gezicht stond gemeen en boos.


    Ook Zev kwam nu overeind. Zijn blik was wild: donker en vol haat.


    De menigte was doodstil en stond er als bevroren bij.


    Heather dacht weer de regen te kunnen horen, het samenvloeien van honderdduizend druppels tegelijk. Ze hingen allemaal in de lucht, klaar om te vallen.


    ‘Lieg niet!’ beet Zev hem toe. ‘Je raakte me op mijn borst, je wílde dat ik viel.’


    ‘Joh, je bent niet goed wijs,’ zei Ray en hij begon zich al om te draaien.


    En toen viel Zev hem weer aan. Ze lagen samen op de grond, de menigte golfde naar voren, iedereen schreeuwde, sommigen duwden anderen weg om het beter te kunnen zien, anderen sprongen naar voren om ze van elkaar af te trekken.


    Heather werd aan alle kanten geplet. Toen ze een hand op haar rug voelde, viel ze bijna om van schrik. Instinctief greep ze naar Nats hand.


    ‘Heather!’ Nats gezicht was wit van angst.


    Maar hun handen werden weer van elkaar gewrikt, waarna Nat wegzakte in de zee van lichamen.


    ‘Nat!’ Heather werkte zich met behulp van haar ellebogen door de menigte heen. Nu was ze blij dat ze zo groot was.


    Toen Nat probeerde op te staan, slaakte ze een harde kreet van pijn. ‘Mijn enkel!’ riep ze paniekerig en ze greep naar haar been. ‘Iemand heeft op mijn enkel gestaan.’


    Toen Heather haar hand naar haar uitstak, voelde ze opnieuw een hand op haar rug, deze keer duidelijk met een bedoeling. Ze probeerde zich om te draaien om te zien wie haar had geduwd, maar voor ze het wist lag ze op de grond, met haar gezicht naar beneden. Voeten stampten door de modder, bespatten haar gezicht. Heel even vroeg ze zich af of dit alles – die opgefokte massa, die golf van opwinding – soms bij de uitdaging hoorde.


    Maar toen voelde ze een minieme verandering in de menigte, een lichte verslapping, en ze riep: ‘Kom op!’ Ze wist op te staan en Nat onder haar arm te grijpen.


    ‘Het doet pijn,’ jammerde Nat, haar tranen wegknipperend.


    Toch lukte het Heather haar overeind te trekken.


    En toen was er opeens een stem, die kolossaal en vervormd brulde: ‘Staan blijven waar je staat, allemaal…’


    De politie!


    En ineens was alles chaos. Lichtbundels zwiepten over de menigte, maakten alle gezichten spierwit en star. Mensen renden alle kanten op, duwden anderen opzij, verdwenen tussen de bomen.


    Heather telde vier agenten. Een van hen had iemand op de grond gewerkt, ze kon niet zien wie. Haar mond voelde kalkachtig droog aan, haar gedachten vlogen van hot naar her, haar hoodie zat onder de modder, de kou trok razendsnel in haar borst.


    Bishop was verdwenen. En hij had de auto!


    Ze moesten hier zien weg te komen, of zich razendsnel verstoppen.


    Heather hield Nats arm stevig beet en probeerde haar vooruit te trekken, maar Nat kon niet meer dan een beetje strompelen. Dikke tranen verschenen in haar ogen. ‘Ik kan het niet,’ huilde ze.


    ‘Je móét!’ riep Heather wanhopig.


    Waar was Bishop in godsnaam?


    Ze bukte zich en sloeg een arm om Nats middel. ‘Kom, leun dan maar op mij.’


    ‘Dat kan ik ook niet,’ zei Nat. ‘Dat doet te veel pijn.’


    En toen, uit het niets, verscheen Dodge Mason. Hij stond opeens naast hen en legde zonder aarzelen of toestemming te vragen ook een arm om Nats middel, zodat ze haar tussen hen in konden dragen.


    Nat slaakte even een verrast kreetje, maar verzette zich niet.


    Heather kon hem wel zoenen.


    ‘Kom,’ zei Dodge en ze strompelden samen het bos in, zo snel als ze konden, weg van de bulderende megafoonstemmen, het gegil, de lichten. Tussen de bomen was het stikdonker. Dodge haalde zijn mobieltje uit zijn zak. Het wierp een zwak, blauwig licht op de doorweekte bladeren onder hun voeten, de vochtige varens en de ruwe, bemoste bomen.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ fluisterde Heather met bonkend hart. Omdat Nat bijna geen gewicht op haar linkerbeen kon zetten, leunde ze om de stap zwaar op haar.


    ‘We moeten wachten tot de politie weg is,’ antwoordde Dodge buiten adem.


    Een paar honderd meter voorbij de watertorens, half verborgen tussen de bomen, stond een pomphuisje. Toen ze even stilstonden zodat Dodge met zijn schouder de deur kon openduwen, hoorde Heather binnen allerlei mechanische geluiden. De deur was gelukkig niet op slot.


    Binnen rook het naar schimmel en metaal. Het grootste deel van de kleine ruimte werd ingenomen door twee reservoirs en een aantal roestige elektrische apparaten. De lucht was gevuld met een onafgebroken mechanisch geruis, als van wel duizend krekels. Het geschreeuw van buiten drong hier niet meer door.


    ‘Jezus…’ Nat zuchtte diep en liet zich op de grond zakken. Daarbij strekte ze haar linkerbeen voor zich uit en kneep even met haar ogen. ‘Au, dat doet pijn!’


    ‘Verstuikt, denk ik,’ zei Dodge, die ook ging zitten, maar niet te dicht bij Nat.


    ‘Ik zweer dat het voelde alsof hij brak.’ Ze boog zich naar voren en begon aan de huid rond haar enkel te voelen. Ze ademde scherp in.


    ‘Blijf er maar even af, Nat,’ zei Heather. ‘We doen er zo snel mogelijk wat ijs op.’


    Ze had het opeens ijskoud en was uitgeput. De roes die ze eerder had gevoeld, na het voltooien van de uitdaging, was helemaal verdwenen. Haar kleren waren nat, ze had honger en het laatste wat ze wilde was de halve nacht doorbrengen in een of ander stom pomphuisje! Ze trok haar telefoon uit haar zak en stuurde een bericht naar Bishop: Waar zit je?


    ‘Hoe wist jij van het bestaan van dit huisje?’ vroeg Nat aan Dodge.


    ‘Heb ik laatst gevonden,’ zei hij, ‘toen ik een beetje op verkenning was. Vinden jullie het erg als ik rook?’


    ‘Soort van,’ zei Heather.


    Hij trok zijn schouders op en stopte het sigarettenpakje terug in zijn zak. Zijn mobiel liet hij op de grond liggen, waardoor zijn silhouet een blauw randje kreeg.


    ‘Nog bedankt trouwens,’ zei Nat opeens, ‘voor je hulp. Dat was echt… Ik bedoel, dat had je niet hoeven doen.’


    ‘Geen probleem,’ zei Dodge.


    Heather kon zijn gezicht niet zien, maar zijn stem klonk een beetje vreemd – gesmoord.


    ‘Ik bedoel, we hebben elkaar zelfs nog nooit gesproken…’ Misschien omdat ze zelf hoorde hoe stom dat klonk, maakte Nat haar zin niet af.


    Er viel een stilte.


    Heather stuurde nog een berichtje naar Bishop: WTF?


    Toen zei Dodge: ‘O jawel, hoor. Wij hebben elkaar wel eerder gesproken. Eén keer: vorig jaar, bij dat vreugdevuur – toen noemde je me Dave.’


    ‘Echt?’ Nat giechelde nerveus. ‘Wat stom van me! Dan was ik vast dronken. Weet je nog, Heather, dat we toen van die smerige shotjes hebben gedronken?’


    ‘Hm…’ Heather stond nog steeds. Geleund tegen de deur luisterde ze naar de regen, die nu nog harder roffelde. Ze spande zich in om te horen of ze daarnaast nog geschreeuw hoorde. Ze kon maar niet geloven dat Bishop haar nog steeds niet had geantwoord; hij reageerde altijd meteen op haar berichtjes.


    ‘Nou ja, hoe dan ook, ik ben een idioot,’ zei Nat, ‘dat zal iedereen je vertellen. Hoe kan ik een naam als Dodge nu vergeten? Ik wou dat ík zo’n coole naam had.’


    ‘Ik vind jouw naam ook leuk,’ zei Dodge zacht.


    Heather voelde een steek in haar hart. Ze hoorde een maar al te bekend verlangen in Dodge’ stem, een soort leegte, waardoor ze ineens zeker wist dat hij op Natalie viel. Even werd ze verblind door een jaloezie die haar van alle kanten beetpakte. Natuurlijk viel hij op Nat: ze was knap en giechelig en klein en schattig, als een hondje in een handtas.


    Net als Avery.


    Die link kwam zo onverwacht in haar hoofd op, dat ze hem meteen weer aan de kant smeet. Avery kon haar niets schelen, het kon haar niets schelen dat Dodge op Nat viel, het ging haar gewoon niet aan. Toch bleef het idee door haar hoofd trommelen, als het aanhoudende ritme van de regen: dat er nooit iemand van háár zou houden…


    ‘Hoe lang denk je dat we moeten wachten?’ vroeg Nat nu.


    ‘O, niet zo lang meer,’ antwoordde Dodge.


    Ze zwegen een paar minuten. Heather wist dat ze eigenlijk iets moest zeggen, maar was er te moe voor.


    ‘Was het maar niet zo donker,’ zei Nat op een gegeven moment.


    Heather hoorde aan haar stem dat ze ongeduldig begon te worden.


    Dodge stond op. ‘Niet weggaan,’ zei hij en hij glipte naar buiten.


    Even was het stil, op een blikkerig gebonk na dat zich door de pijpleidingen verplaatste, en het gedruppel van water op het dak.


    ‘Ik ga naar L.A.,’ flapte Nat er opeens uit. ‘Als ik win.’


    Heather draaide zich naar haar toe.


    Nat keek haar uitdagend aan, alsof ze verwachtte dat ze haar ging uitlachen.


    ‘Hoezo?’ vroeg Heather.


    ‘Voor de surfers,’ zei Nat. Maar toen rolde ze met haar ogen. ‘Voor Hollywood, dombo, wat dacht jij dan?’


    Heather liep naar haar toe en ging op haar hurken zitten. Ook al riep Nat altijd dat ze actrice wilde worden, ze had niet gedacht dat ze dat echt meende. Tenminste, niet zo serieus dat ze het nog ging doen ook, en al helemaal niet zo serieus dat ze ervoor zou meedoen aan Paniek. Ze gaf haar een duw met haar schouder. ‘Als je me maar belooft dat je, als je eenmaal rijk en beroemd bent, de dombo’s uit je vorige leven niet vergeet.’


    ‘Beloofd,’ zei Nat.


    Het rook opeens vaag naar houtskool.


    ‘En jij? Wat ga jij doen als je wint?’


    Heather schudde traag haar hoofd. Ze wilde eigenlijk zeggen: Rennen tot ik niet meer kan, zorgen dat er steeds meer kilometers tussen mij en Carp komen, de oude Heather achterlaten en tot as verbranden. In plaats daarvan trok ze slechts haar schouders op. ‘Ergens naartoe gaan, denk ik. Van zevenenzestigduizend ballen kun je een hoop benzine kopen.’


    Nat schudde haar hoofd. ‘Kom op, Heather,’ zei ze kalm. ‘Wat is de werkelijke reden dat je je hebt aangemeld?’


    En opeens moest Heather aan Matt denken en hoe hopeloos alles eruitzag. Ze wilde eigenlijk huilen, maar slikte dat gevoel gauw weg. ‘Wist jij het?’ bracht ze uiteindelijk uit. ‘Van Matt, bedoel ik… en Delaney?’


    ‘Ik, eh… had wel een gerucht gehoord,’ zei Nat voorzichtig. ‘Maar ik geloofde het niet.’


    ‘Ik heb gehoord dat ze… met hem…’ Ze kreeg het niet over haar lippen. Oké, ze was best preuts, zeker vergeleken met Nat. Daar schaamde ze zich voor en was ze tegelijkertijd trots op: ze begreep niet wat er zo geweldig was aan al dat geflikflooi. ‘In dat stomme Arboretum.’


    ‘Ach, Delaney is een hoer,’ zei Nat droog. ‘Ik durf te wedden dat ze hem herpes bezorgt… of iets ergers.’


    ‘Erger dan herpes?’ zei Heather bedenkelijk.


    ‘Ja, syfilis bijvoorbeeld. Word je gestoord van. Het maakt gaten in je hersenen, als Zwitserse kaas.’


    Soms vergat Heather dat Nat haar altijd weer aan het lachen kon maken. ‘Hm… ik hoop het niet,’ zei ze en ze wist er ook nog bij te grijnzen. ‘Hij wás al niet zo slim, ik geloof niet dat hij veel hersencellen kan missen…’


    ‘Dat hoop je wél, zul je bedoelen.’ Nat deed alsof ze een glas omhoogstak. ‘Op Delaneys syfilis…’


    ‘Je bent gek, jij!’ zei Heather, maar ze lachte er voluit bij.


    Nat negeerde haar opmerking en vervolgde: ‘Dat hij van Matt Hepleys hersenpan maar een fijne kleffe kaas mag maken.’


    ‘Amen,’ zei Heather en ze stak haar arm ook in de lucht.


    ‘Amen.’


    Ze deden alsof ze klonken.


    Toen stond Heather op en liep naar de deur. Dodge was nog steeds niet terug. Ze vroeg zich af wat hij in godsnaam aan het doen was.


    ‘Denk jij…’ Ze haalde diep adem. ‘Denk jij dat er ooit iemand van mij zal houden?’


    ‘Joh, ík hou toch van je?’ zei Nat. ‘En Bishop houdt van je… je moeder houdt van je…’


    Heather trok een gezicht, waarop Nat zei: ‘Dat doet ze echt, Heathbar, op háár manier dan. En Lily, die houdt ook van je.’


    ‘Ja, maar… jullie tellen niet,’ zei Heather. Toen ze besefte hoe dat klonk, giechelde ze en voegde eraan toe: ‘Daar bedoel ik niks mee, hoor.’


    ‘Ja ja, al goed,’ zei Nat.


    Na een korte stilte zei Heather: ‘Ik hou ook van jou, hoor. Zonder jou zou ik knettergek worden, dat meen ik echt. Dan zouden ze me moeten afvoeren en zat ik, weet ik veel, de hele dag marsmannetjes te tekenen in mijn aardappelpuree.’


    ‘Weet ik toch,’ zei Nat.


    Heather voelde zich alsof alle jaren van hun gezamenlijke leven, hun vriendschap ter plekke in het donker opgloeiden. Die keer dat ze hadden geoefend met zoenen op de sierkussens van Nats moeder, de allereerste keer dat ze een sigaret hadden gerookt en ervan moest overgeven, al die stiekeme berichtjes tijdens de les: tikkende vingers onder het tafelblad of achter een lesboek. Dat alles was van haar, van haar en Nat, en al die jaren zaten diep binnen in haar genesteld – als zo’n Russische pop, met tientallen ikjes erin verstopt.


    Ze draaide zich naar Nat, opeens ademloos. ‘Laten we het geld delen,’ flapte ze eruit.


    ‘Hè?’ Nat knipperde met haar ogen.


    ‘Als een van ons wint, delen we de buit.’ Zodra ze het had gezegd, wist ze dat het goed was. ‘Fiftyfifty. Van dertigduizend ballen kun je nog steeds een hoop benzine kopen, weet je.’


    Even staarde Nat haar alleen maar aan. Toen zei ze: ‘Oké, fiftyfifty.’ Ze lachte. ‘Wat nu? Een handdruk, of zweren met een klodder spuug?’


    ‘Ik vertrouw je,’ zei Heather.


    Toen kwam Dodge eindelijk terug. ‘De kust is veilig,’ zei hij.


    Heather en Dodge ondersteunden Nat weer en zo lukte het hun onder de watertorens door bij de open plek te komen, die daarnet nog had gekrioeld van de mensen. Nu lag er nog slechts de rommel die ze hadden achtergelaten: sigarettenpeuken en joints, platgetrapte bierblikjes, handdoeken, een paar paraplu’s. De auto stond er nog steeds, maar de motor was uit. Daar liet de politie vast nog een sleepwagen voor komen, dacht Heather.


    De stilte voelde vreemd aan. De hele plek had een griezelige sfeer, alsof iedereen was weggetoverd en in het niets verdwenen.


    Opeens slaakte Dodge een kreet. ‘Wacht effe!’ riep hij en hij liet Nat even alleen op Heather steunen. Een paar meter verderop tilde hij iets op: een koelemmer. Toen hij het lichtje van zijn mobiel erop richtte, zag Heather dat er nog ijs en bier in zat. ‘Bingo!’ riep hij en hij glimlachte, voor het eerst die avond.


    Hij nam het ding mee en toen ze bij Route 22 kwamen, maakte hij een provisorisch ijskompres voor Nats enkel. Er zaten nog drie biertjes in de koelemmer: voor ieder één. Staand in de regen langs de kant van de weg dronken ze ze op, terwijl ze op de bus wachtten.


    Na een paar slokken werd Nat al giechelig. Zij en Dodge grapten dat ze een sigaret zouden moeten opsteken, dan kwam de bus vast sneller…


    En Heather wist dat ze eigenlijk blij zou moeten zijn. Maar Bishops telefoon sprong nog steeds rechtstreeks over op de voicemail. En Matt en Delaney zaten vast ergens knus en warm en droog met z’n tweetjes… En ze bleef maar terugdenken aan hoe ze hoog in de lucht had gestaan, wankelend op die dunne houten plank, met die kriebel in haar voetzolen die haar zei te springen.

  


  
    ZONDAG 26 JUNI


    Dodge


    Dodge sliep nooit langer dan twee tot drie uur achter elkaar. Hij gaf het niet graag toe, maar hij had last van nachtmerries. Soms droomde hij van lange, krijtwitte wegen die plotseling ophielden, zodat hij viel; soms van een vochtige kelder waarin hij werd vastgehouden, met een laag, donker plafond dat krioelde van de spinnen.


    Bovendien lukte het hem nooit om weer in slaap te komen na vijf uur ’s ochtends, als de vuilniswagen over Meth Row voorbij was gekomen. Of om overdag een dutje te doen, als de lunchmeute zich op Dot’s Diner stortte en de obers constant afval naar buiten brachten, bakken met vet leegden en de vuilcontainers langs zijn raam naar Meth Row duwden om te worden opgehaald. Als de achterdeur van het eethuis openging zweefde soms ook de stem van Dodge’ moeder mee op het rumoer van de luide gesprekken.


    Nog wat koffie, schat?


    De dag na de uitdaging bij de watertorens sliep Dodge echter als een roos, zonder één enkele droom. Hij sliep dwars door de lunchgekte heen en werd pas na tweeën wakker. Toen schoot hij een joggingbroek aan, overlegde even met zichzelf of hij zou gaan douchen, maar besloot dat niet te doen.


    ‘Hoi,’ zei Dayna toen hij de keuken binnenslofte.


    Hij had enorme honger. En dorst. Het was alsof het spel een soort honger diep binnen in hem had aangeboord.


    ‘Hoe ging het?’


    Ze stond met haar rolstoel op haar favoriete plek in de woonkamer, waar ze zowel naar de tv als door het raam naar de achterkant van het eethuis kon kijken. Grauw licht scheen zwakjes naar binnen, achter haar zweefden stofjes door de lucht.


    Even voelde Dodge een golf van genegenheid voor de kleine kamer: de gebarsten tv-tafel, het dunne, vlekkerige vloerkleed, de bobbelige sofa die om vage redenen met spijkerstof was bekleed.


    En natuurlijk voor haar: zijn Dayna.


    Door de jaren heen was de gelijkenis tussen hen langzaam vervaagd. Met name in het afgelopen jaar, waarin ze een stuk zwaarder was geworden, in haar gezicht, op haar borst en schouders. Toch was die er nog wel, ook al hadden ze elk een andere vader en was haar huid een stuk lichter dan die van hem: in hun donkerbruine haren, de ver uit elkaar staande hazelnootbruine ogen, de spitse kin en hun neus met de haast onzichtbare afwijking naar links.


    Dodge trok de koelkast open. Zijn moeder was gisteravond blijkbaar uitgegaan, want er stonden een paar bakjes met de restanten van een Chinese maaltijd in. Hij maakte ze open en snoof: kip met broccoli, nasi met garnalen. Goed genoeg.


    Dayna keek toe hoe hij alles op een bord stapelde en, zonder de boel even in de magnetron te zetten, een vork pakte en begon te eten.


    ‘Nou?’ drong ze aan.


    Hij had het nieuws eigenlijk nog even willen bewaren, haar een beetje willen klieren door het niet te vertellen, maar hij kon zich niet inhouden. Hij moest het met íémand delen. Dus zette hij zijn bord neer, liep naar de woonkamer en plofte op de bank. ‘Het was een afknapper,’ zei hij. ‘De politie kwam.’


    Ze keek hem doordringend aan. ‘Weet je zeker dat je dit wilt, Dodge?’ vroeg ze zacht.


    ‘Kom op, Dayna.’ Het irriteerde hem alleen al dat ze het vroeg.


    Hij trok haar benen op zijn schoot. Massage was het enige wat voorkwam dat ze verschrompelden. Dus stond hij er nog steeds op om haar kuiten dagelijks een poos te bewerken, ook al riep ze constant dat dat toch geen zin had.


    Ze had wel tien verschillende artsen bezocht en ze ging al ruim een jaar trouw naar fysiotherapie. Zonder enige verandering, zonder enige verbetering. Dayna zou nooit meer kunnen lopen. Of er moest een wonder gebeuren.


    Ondanks die dagelijkse massages waren Dayna’s benen akelig dun, stakerig en bleek, bijna als plantenstengels. Ook al was haar gezicht ronder geworden en het vlees om haar armen losser, haar benen bleven steeds verder wegkwijnen.


    Dodge deed zijn best niet te bedenken hoe vaak diezelfde benen haar als kind bij hardloopwedstrijdjes vooruit hadden gestuwd of in bomen hadden helpen klimmen. Ze was altijd sterk geweest: hard als gepolijst hout, vechtlustig, een en al spieren. Sterker dan de meeste jongens, en dapperder.


    Zijn hele leven al was ze zijn beste maatje én handlanger. Ze was twee jaar ouder en daardoor altijd de aanvoerder van elk plannetje en spel dat ze ooit samen hadden bedacht. Op zijn vijfde hadden ze hun scheten in een fles gestopt en geprobeerd die te verkopen. Op zijn zevende hadden ze een zomer lang hun buurt in Dawson, Minnesota, afgeschuimd naar schatten, met als resultaat een tuin vol curiosa: een oude hoge hoed, een kapotte radio, twee spaken en het roestige frame van een fiets. Zij tweeën hadden avontuur gevonden in elk lullig dorp of stadje waar hun moeder hen dumpte.


    Maar nu zouden ze nooit meer samen een avontuur beleven. Zij zou nooit meer klimmen, fietsen of voor vijf dollar met hem wedden dat ze harder kon rennen dan hij. Dayna zou altijd hulp nodig hebben: om zich te wassen, om naar de wc te gaan.


    En dat alles was Luke Hanrahans schuld. Die had met Dayna’s auto gerommeld, vlak voor de krachtmeting met haar stuur geklooid, waardoor ze van de weg was geraakt. Dat wist Dodge gewoon zeker.


    ‘Mam had gisteravond een afspraakje,’ zei Dayna, die blijkbaar van het onderwerp af wilde.


    ‘Nou en?’ zei Dodge, nog steeds een beetje geïrriteerd. Overal waar ze woonden vond zijn moeder weer een nieuwe loser.


    Dayna haalde haar schouders op. ‘Ze leek er wel zin in te hebben. En ze weigerde me te vertellen wie het was.’


    ‘Ze schaamde zich zeker,’ zei Dodge.


    In de stilte die vervolgens viel, hoorde hij gerommel buiten. Iemand probeerde tussen de vuilcontainers door te komen.


    Dayna leunde wat naar voren om door het raam te kijken. ‘Shit,’ zei ze.


    ‘Little Kelly?’ zei hij en Dayna knikte.


    Little Bill Kelly was al zeker dertig en minstens één meter vijfennegentig, maar zijn vader, Bill Kelly, was voordat hij met pensioen ging twintig jaar politiechef geweest en iedereen kende hém nu eenmaal als Big Kelly. Dodge had hem maar één keer gezien – en toen ook maar een seconde of zo – toen hij per ongeluk voor diens auto fietste. Bill Kelly had luid getoeterd en gebruld dat hij moest uitkijken.


    Dodge zuchtte, schoof Dayna’s benen van zijn schoot en stond op. Door het raam zag hij Little Kelly, balancerend op een ton met gebruikt vet en zoekend in een van de vuilcontainers naast de keukendeur aan de achterkant van Dot’s Diner. Het was al de derde keer deze maand dat hij in het afval stond te rommelen.


    Dodge deed geen moeite een shirt aan te trekken, maar liep meteen naar buiten en stak het betonnen plaatsje over dat hun appartement van het eethuis scheidde, goed uitkijkend voor al het gebroken glas dat daar lag. De jongens van de keuken dronken hier tijdens hun dienst wel eens een biertje.


    ‘Hé, man,’ zei hij, expres luid en expres zo opgeruimd mogelijk.


    Little Kelly vloog overeind alsof hij een elektrische schok had gekregen. Onvast klauterde hij van de ton af. ‘Ik dee’ niks,’ zei hij, Dodge’ blik met opzet ontwijkend. Op de stoppels op zijn kin na had hij een gezicht als van een uit de kluiten gewassen baby. Ooit was hij een geweldige sporter en een prima leerling geweest, maar hij was compleet geflipt in Afghanistan… of Irak, een van de twee. En nu zat hij de hele dag in de bus en vergat dan naar huis te gaan. Dodge had hem eens ergens op de hoek van een straat met zijn benen over elkaar zien zitten, hartverscheurend huilend.


    ‘Zoek je iets?’ Hij zag dat Little Kelly naast de vuilcontainer een stapeltje had gemaakt van proppen aluminiumfolie, metalen veren, flessendoppen en een gebroken bord.


    Little Kelly keek hem wel een minuut aan, zwaar malend met zijn kaken, alsof hij op een stuk leer stond te kauwen. Toen wurmde hij zich abrupt langs hem heen en verdween om de hoek.


    Dodge liet zich op zijn hurken zakken en begon de troep op te rapen die Little Kelly uit de container had gehaald. Het was al behoorlijk warm en de steeg stonk.


    Opeens voelde hij dat er achter hem iets bewoog. Omdat hij dacht dat het Little Kelly was, kwam hij overeind, draaide zich om en zei: ‘Je mag hier helemaal niet –’


    Maar toen bleven de woorden in zijn keel steken.


    Achter hem stond Natalie Velez, met haar gewicht op haar goede voet. Ze zag er fris gedoucht en prachtig uit, alsof ze overal thuishoorde behalve hier.


    ‘Hoi,’ zei ze glimlachend.


    Zijn instinct zei hem zich langs haar te persen, het huis in te gaan, de deur achter zich dicht te trekken en zichzelf te wurgen. Maar dat kon natuurlijk niet. Shit. Stond Nat Velez voor hem, was hij in zijn blote bast! Met ongepoetste tanden… ongedoucht… en een prop aluminiumfolie uit de vuilnisbak in zijn handen. ‘Ik, eh… was aan het opruimen…’ Zijn stem stierf hulpeloos weg.


    Nats blik zakte af naar zijn borstkas en vloog toen omhoog naar zijn haar, dat waarschijnlijk rechtovereind stond. ‘O, mijn god.’ Haar gezicht begon roze te worden. ‘Ik had even moeten bellen. Het spijt me vreselijk. Ben je net op of zo?’


    ‘Nee. Nee, echt niet. Ik was alleen…’ Hij probeerde niet te hard te praten of te krachtig uit te ademen, voor het geval hij een gore adem had. ‘Moet je horen, mag ik misschien één minuutje? Wacht hier maar even, oké?’


    ‘Tuurlijk.’ Ze was zelfs nog leuker als ze bloosde.


    ‘Eén minuut,’ herhaalde Dodge.


    Binnen haalde hij diep adem. Shit. Nat Velez!


    Hij had niet eens de tijd om zich druk te maken over het feit dat ze zijn huis nu zag, dit waardeloze, krappe appartement, en dat ze op haar sandaaltjes over de doorweekte, door de koks uit de keuken gedragen spinazieslierten was gelopen, langs de nog te legen bakken met vet en de stinkende vuilcontainers. In de badkamer poetste hij zijn tanden en gorgelde met mondwater. Hij rook aan zijn oksels – niet slecht, maar hij deed toch maar wat deodorant op, voor het geval dat. Toen kamde hij zijn haar met een natte kam en trok een schoon wit T-shirt aan, dat een klein stukje van de tattoo liet zien die het grootste deel van zijn borstkas bedekte en zich om zijn rechterschouder en -onderarm wikkelde. Zijn haar stond alweer overeind. Hij ramde er een honkbalpet op.


    Goed. In elk geval netjes. Toen hij nog wat van de bodyspray voor mannen op spoot, die zijn moeder bij de Walmart had gekregen, voelde hij zich wel een beetje een sukkel, maar dat was nog altijd beter dan stinken, nietwaar?


    Buiten deed Nat aardig haar best om te doen alsof ze totaal niet in de gaten had dat Dodge in een vervallen huisje achter een eethuis woonde. ‘Hoi,’ zei ze weer, en ze glimlachte breed en stralend.


    Hij voelde zijn binnenste een rare draai maken en hoopte dat Dayna niet door het raam zat mee te gluren.


    ‘Sorry dat ik je… je weet wel, zo overval.’


    ‘O, geeft niet.’


    ‘Ik wilde eerst bellen,’ zei ze. ‘Ik heb Heather nog een berichtje gestuurd voor je nummer. Sorry. Maar toen bedacht ik dat het misschien beter was om het persoonlijk te doen.’


    ‘Echt, helemaal niet erg.’ Het klonk feller dan hij wilde. Shit, hij verknalde het nu al. Hij kuchte en sloeg zijn armen over elkaar in een poging er zo nonchalant mogelijk bij te staan. In werkelijkheid voelden zijn handen opeens als vleeshaken onder aan zijn armen, waardoor hij niet meer wist wat hij ermee moest. ‘Hoe, eh… gaat het met je enkel?’ Er zat een dik Ace-verband om haar voet gewikkeld: een vreemd contrast met haar blote benen.


    ‘Die is inderdaad verstuikt.’ Ze trok er een raar gezicht bij. ‘Ik overleef het wel. Maar, eh…’ Er trok een soort kramp over haar gezicht, alsof ze pijn had. ‘Moet je horen, Dodge, kunnen we misschien even ergens naartoe gaan? Om te praten, bedoel ik?’


    Hij ging haar niet vragen binnen te komen – echt niet! Hij wilde niet dat Nat Dayna ging zitten aanstaren, of nog erger: overdreven aardig deed.


    ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg hij. Misschien had ze wel een auto tot haar beschikking.


    Ze bloosde weer. ‘Ik heb me door mijn vader laten afzetten,’ zei ze.


    Hij vroeg maar niet hoe ze wist waar hij woonde. Zoals alles in Carp, was dat gewoonlijk een kwestie van een beetje rondvragen.


    Maar waar moest hij haar nu mee naartoe nemen? Hij kon niet naar het eethuis gaan: zijn moeder had dienst. Dus dan bleef Meth Row over.


    Nat liep langzaam, nog steeds hinkend, hoewel ze al minder pijn leek te hebben dan gisteren. Maar zodra ze een kans zag om te gaan zitten, deed ze dat: op de roestige bumper van een verlaten Buick zonder wielen. Alle ruiten waren kapot, de stoelen zaten vol vogelpoep en het leer was door allerlei kleine dieren kapotgetrokken.


    ‘Ik wilde je nog een keer bedanken,’ zei ze. ‘Je was zo… Je was geweldig… dat je me gisteravond hebt geholpen.’


    Dodge voelde een lichte teleurstelling, zoals wel vaker in zijn contact met anderen, wanneer de werkelijkheid zijn verwachtingen niet wist waar te maken – of in dit geval: zijn fantasieën. Ergens had hij namelijk gehoopt dat ze naar hem toe was gekomen om te bekennen dat ze waanzinnig verliefd op hem was geworden. Of misschien zou ze die hele inleiding zelfs overslaan, op haar tenen gaan staan, haar mond openen en zich door hem laten zoenen. Al kon ze met die enkel waarschijnlijk niet eens op haar tenen staan – een van de 2037 redenen waarom deze fantasie volkomen onrealistisch was.


    Maar het enige wat hij zei was: ‘Graag gedaan.’


    Ze vertrok haar mond alsof ze iets zuurs had gegeten en zweeg even. Toen zei ze opeens: ‘Heb je gehoord dat Cory Walsh en Felix Harte zijn opgepakt?’


    Hij schudde zijn hoofd, waarna ze verklaarde: ‘Wegens dronkenschap en verstoring van de openbare orde. En zich op verboden terrein bevinden.’ Ze verplaatste haar gewicht. ‘Denk jij dat Paniek nu voorbij is?’


    ‘Echt niet!’ zei hij. ‘De politie is veel te stom om het tegen te houden.’


    Ze knikte, maar leek niet overtuigd. ‘Wat denk jij dan dat er nu gaat gebeuren?’


    ‘Geen idee,’ zei hij. Hij voelde dat ze hengelde naar een hint en slikte de vieze smaak in zijn mond weg: ze wist dat hij haar leuk vond en probeerde hem daarom te gebruiken!


    ‘Ik denk dat wij elkaar kunnen helpen,’ zei ze toen abrupt.


    En dat simpele feit – haar bekentenis, haar openheid – maakte dat hij toch meer wilde horen.


    ‘Helpen? Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


    Ze frunnikte aan de zoom van haar rok, die eruitzag alsof hij van badstof was – wat hem deed denken aan handdoeken, die hem weer deden denken aan Nat gewikkeld in een handdoek. De zon scheen zo fel dat hij er duizelig van werd.


    ‘We maken een afspraak,’ zei ze. En toen keek ze naar hem op, haar ogen donker, gretig en lief, als van een puppy. ‘Als een van ons wint, delen we het geld: fiftyfifty.’


    Hij schrok er zo van dat hij zeker een minuut niets kon uitbrengen. ‘W-waarom?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Waarom ik? Je kent… Ik bedoel, wij kennen mekaar amper.’ En Heather dan? had hij ook bijna gezegd.


    ‘Gewoon, omdat ik er een goed gevoel over heb,’ zei ze, en opnieuw vond hij haar eerlijkheid bijzonder aantrekkelijk. ‘Jij bent goed in dit spel, jij weet dingen.’


    Hij vond het op de een of andere manier verbijsterend om Nat Velez, met haar perfecte, volle haar en glanzende lipglosslippen, zo openhartig te horen praten over een onderwerp dat de meesten angstvallig uit de weg gingen. Alsof je een supermodel een scheet hoorde laten of zo: verrassend en tegelijkertijd soort van opwindend.


    Ze vervolgde: ‘We kunnen elkaar helpen: informatie uitwisselen, samenwerken tegen de anderen… Zo maken we meer kans om bij Het Toernooi uit te komen. En dan…’ Ze gebaarde er druk bij.


    ‘Dan moeten we tegen elkaar,’ zei Dodge.


    ‘Ja, maar als de een wint, winnen we allebei,’ zei Nat, breed grijnzend.


    Hij was helemaal niet van plan om iemand anders te laten winnen! Maar aan de andere kant: hij gaf ook niks om het geld. Hij had immers een heel ander doel voor ogen. Misschien wist Nat dat, of voelde ze het op de een of andere manier aan.


    Dus zei hij: ‘Oké. Partners.’


    ‘Bondgenoten,’ zei Nat, en ze stak heel officieel haar hand uit.


    Hij voelde zacht aan, en een beetje zweterig.


    Toen stond ze op en lachte. ‘Dat is dan afgesproken.’ Omdat ze niet op haar tenen kon gaan staan om hem een zoen te geven, pakte ze hem bij zijn schouders en plantte een kus op de zijkant van zijn nek. Ze giechelde. ‘Nu moet ik de andere kant ook doen, anders ben je ongelijk.’


    En toen wist hij dat hij deze hele zomer hoteldebotel van haar zou zijn.


    Achteraf wist niemand wie het filmpje precies online had gezet. Het verscheen op zoveel pagina’s tegelijk en werd zo snel verspreid dat de oorsprong ervan onmogelijk te herleiden was (hoewel veel mensen Joey Addison of Charlie Wong verdachten, omdat zij de klootzakken waren die twee jaar terug stiekem in de meidenkleedkamer hadden gefilmd en dat filmpje nog hadden gepost ook).


    Het was niet eens zo interessant: gewoon wat schokkerige beelden van Ray en Zev die naar elkaar uithaalden, terwijl er steeds meer schouders in beeld verschenen, van de kring die zich om hen heen vormde, gevolgd door lichtflitsen, gegil, een kort stukje zwart. Dan nog meer beelden: zwaaiende lichtbundels, de vervormde stemmen van politieagenten, blikkerig en ongevaarlijk klinkend. Plus een close-up van Nat, met haar mond wijd open en één arm om Heather en de andere om Dodge. Vervolgens: duisternis.


    Dodge had nog steeds een kopie op zijn harddisk staan, zodat hij het op dat laatste beeld kon stilzetten: waar Nat zo angstig keek en hij haar ondersteunde.


    Slechts enkele uren later ging er ook een mail rond. Onderwerpregel: leeg. Afzender: jury@paniek.com.


    De boodschap was simpel, slechts twee zinnen:


    Losse lippen laten schepen zinken.


    Niemand klikt, of anders…

  


  
    DINSDAG 28 JUNI


    Heather


    ‘Weet je zeker dat dit oké is?’ Bishop zat op de bestuurdersstoel. Met beide handen aan het stuur manoeuvreerde hij de auto over een smal, hobbelig zandpad. Zijn haar zat nog onstuimiger dan anders, alsof hij het in model had proberen te krijgen met een stofzuiger. Hij was gekleed in zijn vaders oude Virginia Tech-trui, een wijde flanellen pyjamabroek en teenslippers. Toen hij Heather kwam ophalen, had hij met enige trots verkondigd dat hij nog niet had gedoucht. ‘Je gaat je toch niet laten doodhakken door een of andere bijlmoordenaar, hè?’


    ‘Kop dicht, Bishop!’ Heather gaf hem een duw, waardoor hij een ruk aan het stuur gaf en ze bijna in een van de greppels aan weerszijden van het pad belandden.


    ‘Hé, zo ga je toch niet met je chauffeur om!’ riep hij quasibeledigd uit.


    ‘O, oké dan: kop dicht, chauffeur!’


    Heathers buik was gevuld met spanning. De bomen stonden hier zo dicht op elkaar dat ze de zon bijna niet meer kon zien.


    ‘Ik heb slechts het beste met u voor, milady,’ zei Bishop zo breed grijnzend dat zijn ietwat scheve tanden zichtbaar werden. ‘Ik wil niet dat ze een lampenkap van mijn meissie maken…’


    ‘O… ik dacht dat Avery jouw meissie was,’ zei Heather. Ze bedoelde het als een grapje, maar het klonk bitter, hoorde ze zelf. Als een eenzame oude vrijster met een gebroken hart. Wat ze ergens ook was. Misschien geen echte oude vrijster (dat kon op je achttiende nog niet, vond ze), maar ze kwam wel in de buurt.


    ‘Ah, kom op, Heather,’ zei Bishop en hij keek er werkelijk gekrenkt bij. ‘Jij bent altijd mijn meissie geweest.’


    Heather bleef naar het raam turen.


    Ze konden er elk moment zijn. Maar ze voelde zich alweer wat beter. Dat was het effect dat Bishop altijd op haar had: hij was een soort menselijke angstremmer.


    De dag na de uitdaging bij de watertorens had ze zich verslapen. Ze was pas wakker geworden toen er een anoniem berichtje op haar telefoon verscheen: Hou ermee op, voordat je iets overkomt. Ze was daar zo overstuur van geweest dat ze wel een kwartier naar haar autosleutels had gezocht, voor ze zich herinnerde dat ze die gewoon aan het haakje bij de voordeur had opgehangen. Vervolgens was ze ontslagen bij de Walmart, toen ze daar twintig minuten te laat aankwam.


    En opeens had ze staan janken op de parkeerplaats. Anderhalve week eerder had ze nog een vriendje gehad. En een baantje – niks bijzonders, maar het was wel werk, voor wat contanten in haar zak. Nu had ze niets meer: geen vriend, geen werk, geen geld. En nu probeerde iemand er ook nog voor te zorgen dat ze zich terugtrok uit Paniek!


    Vervolgens was ze, uit het niets, aangevallen door een hond, met de langste tong die ze ooit had gezien. Of ‘aangevallen’ was misschien niet het juiste woord: hij had haar alleen maar gelikt. Maar ze was nooit zo dol op dieren geweest en voor haar leek het een soort aanval.


    En toen had een maffe oude dame met een ontiegelijke hoop boodschappentassen haar ter plekke een baantje aangeboden – terwijl er snot uit Heathers neus kwam en ze een topje met slasausspetters droeg (wat ze niet had gezien in haar haast het huis uit te komen).


    De naam van de vrouw was Anne. ‘Zo, Muppet lijkt jou wel aardig te vinden,’ had ze gezegd. (Zo heette de hond met de lange tong dus.) ‘Meestal heeft hij het niet zo op vreemden. Maar jij bent blijkbaar een natuurtalent met dieren.’


    Heather had gezwegen. Ze gaf liever niet toe dat ze doorgaans van mening was dat je dieren, net als puistjes, beter zo veel mogelijk kon negeren. Als je er te veel aandacht aan besteedde, kon dat alleen maar tegen je werken. De enige keer dat zij een huisdier had proberen te houden – een lusteloos kijkende goudvis die ze Ster had genoemd – was hij binnen tweeëndertig uur overleden.


    Toch zei ze ja toen Anne haar vroeg of het haar wat leek om op haar hond te passen en wat lichte klusjes te doen. Het zou haar honderdvijftig dollar in de week opbrengen, handje contantje, wat ongeveer net zoveel was als ze met haar parttime baantje bij de Walmart had verdiend.


    Plots weken de bomen uiteen en waren ze er.


    Heather voelde zich meteen opgelucht. Ze wist niet wat ze precies had verwacht (na Bishops opmerking misschien een smerige schuur vol roestige landbouwwerktuigen en kapmessen), maar wat ze zag was een grote rode boerderij met een ronde oprit die keurig was ontdaan van onkruid. Ze zag ook een schuur, maar die was allesbehalve smerig en er lagen een paar witgeschilderde huisjes naast.


    Zodra ze het portier opende, kwamen er een paar hanen op haar af gestapt en begon een hond (of meerdere?) druk te blaffen. Anne stapte uit het huis tevoorschijn en zwaaide naar haar.


    ‘Mijn god,’ zei Bishop, blijkbaar echt onder de indruk, ‘het is een heuse dierentuin.’


    ‘Zie je nou wel? Geen lampenkap van mensenhuid te zien.’ Ze stapte uit, draaide zich om en bukte zich om hem gedag te zeggen. ‘Bedankt, hè Bishop.’


    Hij salueerde. ‘Laat u maar weten wanneer u weer wilt worden opgepikt, milady.’


    Ze smeet het portier dicht.


    Anne kwam dwars door de tuin op haar af gelopen. ‘Is dat je vriendje?’ vroeg ze met een hand boven haar ogen, terwijl Bishop de auto begon te keren.


    Die vraag kwam zo onverwacht dat Heathers gezicht er warm van werd. ‘Nee, nee,’ zei ze en ze draaide zich vlug weg van de auto, alsof Bishop, áls hij nog keek, aan haar lichaamstaal zou kunnen aflezen waar ze het over hadden.


    ‘Hij is leuk,’ zei Anne en ze wuifde naar Bishop, die nog een tikje op de claxon gaf voor hij wegstoof.


    Heathers blos wakkerde aan tot een vlammenzee, in haar hele lichaam. Ze sloeg haar armen over elkaar en liet ze meteen weer los. Gelukkig leek Anne niets van haar zenuwen te merken.


    ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zei Anne met een glimlach, alsof Heather gezellig op bezoek kwam. ‘Ik zal je even een rondleiding geven.’


    Heather was blij dat Anne haar outfit leek goed te keuren: een schone spijkerbroek, gympen en een zacht Nubby Henley-shirt (dat van Bishop was geweest, voor hij het per ongeluk had laten krimpen). Ze had er niet slonzig willen uitzien, maar Anne hád tenslotte gezegd dat ze iets moest aantrekken wat vies mocht worden, en ze wilde ook laten zien dat ze goed had opgelet.


    Ze liepen richting het huis. De hanen renden nog steeds als gekken in het rond. Aan de andere kant van de tuin zag Heather een kippenhok, met daarin wel tien kippen met gele veren die in de zon rondstapten, op de grond pikten en hun veren gladstreken.


    De honden gingen nog steeds tekeer. Het waren er drie, waaronder Muppet. Ze renden om een klein stuk omheind terrein heen en blaften er lustig op los.


    ‘Wat hebt u veel dieren!’ zei Heather. Meteen voelde ze zich een idioot en trok verlegen haar handen in haar mouwen.


    Maar Anne lachte en zei: ‘Vreselijk, hè? Ik kan gewoon niet ophouden.’


    ‘Dus eigenlijk is dit zo’n beetje een boerderij?’ Ook al zag Heather geen landbouwwerktuigen, ze kende niemand die enkel voor de lol kippen hield.


    Anne lachte opnieuw. ‘Nou, niet echt, hoor. Soms geef ik de eieren aan de Voedselbank. Maar verder produceer ik niet meer dan poep. Vogelpoep, hondenpoep, noem maar op.’ Ze hield de huisdeur voor Heather open.


    Heather bedacht dat ze dus waarschijnlijk de hele zomer poep kon staan scheppen.


    ‘Mijn man, Larry, was dol op dieren,’ vervolgde Anne, terwijl ze achter Heather aan liep.


    Ze betraden de mooiste keuken die Heather ooit had gezien. Zelfs die bij Nat thuis was hier niet mee te vergelijken. De muren waren roomwit en geel, de kastjes van geelbruin hout, dat bijna wit was gebleekt door de zon, die door twee grote ramen de ruimte binnenstroomde. Het aanrecht was smetteloos (geen mier te bekennen hier) en tegen één wand waren planken aangebracht, met daarop blauw-met-wit aardewerk en allerlei porseleinen beeldjes: miniatuurpaardjes, katjes, aapjes, varkentjes…


    Heather durfde zich haast niet te verroeren, alsof door één verkeerde beweging alles in duizend stukjes zou kunnen vallen.


    ‘Thee?’ vroeg Anne.


    Heather schudde haar hoofd. Ze kende in het echte leven niemand die thee dronk, alleen lui in Britse tv-series.


    Anne vulde een fluitketel en zette hem op het fornuis. ‘Wij zijn hier destijds vanuit Chicago naartoe verhuisd.’


    ‘Echt?’ riep Heather verbaasd uit. Het verst dat zij ooit van Carp was geweest, was Albany. Eén keer op schoolreis en één keer toen haar moeder naar de rechtbank moest omdat ze met een ingetrokken rijbewijs had gereden. ‘Hoe is het daar?’


    ‘Koud,’ zei Anne. ‘Tien maanden van het jaar vriezen je ballen eraf, maar de andere twee zijn puur genieten.’


    Heather reageerde niet. Ze had nooit gedacht dat iemand als Anne het woord ‘ballen’ in de mond zou nemen. Ze begon haar steeds leuker te vinden.


    ‘Larry en ik werkten in de advertentieverkoop en hadden elkaar gezworen dat we op een dag iets heel anders zouden gaan doen.’ Ze trok haar schouders op. ‘Toen ging hij dood en heb ik het maar in mijn eentje gedaan.’


    Opnieuw zweeg Heather. Ze wilde eigenlijk vragen waaraan Larry was overleden, en wanneer, maar ze wist niet of ze dat wel kon maken. Ze wilde niet dat Anne dacht dat ze geobsedeerd was door de dood of zoiets.


    Toen het water kookte, vulde Anne haar eigen mok en leidde Heather toen terug door de deur waardoor ze waren binnengekomen.


    Het voelde maar raar om door die tuin te lopen terwijl de stoom die opsteeg van Annes thee zich vermengde met de zachte ochtendnevel, alsof ze in een film speelde over een boerderij ergens heel ver weg…


    Toen ze de hoek van het huis om sloegen, begonnen de honden weer te blaffen.


    ‘Stil jullie!’ riep Anne, maar wel op vriendelijke toon. Ze luisterden niet.


    Terwijl ze doorliepen bleef Anne maar vertellen. ‘Dit is de voederschuur.’ Ze haalde de deur van een van de witte huisjes van het slot en duwde hem met één hand open. ‘Ik probeer alles zo netjes mogelijk te houden, zodat ik geen graan ga strooien voor de honden of de kippen brokken probeer op te dringen. Denk eraan dat je het licht uitdoet voor je de deur weer sluit; je wilt niet weten hoe mijn elektriciteitsrekening eruitziet.’


    ‘Dit is waar de schoppen en harken horen,’ – ze waren inmiddels in een andere schuur – ‘de emmers, hoefijzers en alle andere troep die je tegenkomt en nergens anders kwijt kunt. Gesnopen? Ga ik te snel?’


    Heather schudde haar hoofd. Toen ze besefte dat Anne haar niet aankeek, voegde ze er vlug aan toe: ‘Nee.’


    Ze realiseerde zich ineens dat ze helemaal niet nerveus meer was. Ze genoot van de zon op haar schouders en de geur van donkere, natte aarde om haar heen. Waarschijnlijk was een deel van wat ze rook gewoon mest, maar eigenlijk stonk die helemaal niet zo erg – het rook gewoon naar groei en nieuwigheid.


    Daarna liet Anne haar de stallen zien, waar twee paarden stilletjes in het halfdonker stonden, als schildwachten die iets heel waardevols bewaakten. Heather had nog nooit een paard van zo dichtbij gezien en moest hard lachen toen Anne haar een wortel gaf om aan het zwarte paard, Lady Belle, te geven en ze diens zachte, leerachtige neus en de zachte druk van zijn tanden voelde.


    ‘Deze twee waren ooit racepaarden, totdat ze gewond raakten. Ik heb ze gered van de kogel,’ zei Anne, terwijl ze de stallen uit liepen.


    ‘De kogel?’ herhaalde Heather.


    Anne knikte en keek opeens boos. ‘Dat doen ze als ze niet meer kunnen rennen. Dan zet de eigenaar een pistool tegen hun hoofd.’


    Zo bleek Anne al haar dieren van een of ander afschuwelijk lot te hebben gered. De honden en de paarden van de dood, de kippen en de hanen van allerlei ziekten (niemand anders had genoeg om ze gegeven om geld uit te geven aan hun verzorging). Er waren kalkoenen die ze had gered van de slacht, katten die ze in Hudson van de straat had gehaald en zelfs een enorm dikbuikig varken genaamd Tinkerbell, dat een ongewenst scharminkel scheen te zijn geweest (al kon Heather zich niet voorstellen dat dit dier ooit ondermaats was geweest).


    ‘Het enige wat ze wilde, was een beetje liefde,’ zei Anne, terwijl ze langs het hok liepen waar Tinkerbell in de modder lag te luieren. ‘Én een pond vreten per dag.’ Ze lachte.


    Ten slotte kwamen ze bij een hoog hek. De zon had zich eindelijk losgemaakt van de bomen en brak bijna oogverblindend door de opkomende mist. Het hek lag om een stuk terrein van zeker een paar hectare heen: hoofdzakelijk open veld, met hier en daar wat kale aarde en hoog gras, maar ook een paar bomen. Heather zag er geen dieren.


    Voor het eerst deze ochtend zweeg Anne. Ze nam een slokje van haar thee, kneep met haar ogen tegen de zon en tuurde door het gaashekwerk in de verte.


    Na een paar minuten hield Heather het niet meer. ‘Waar wachten we eigenlijk op?’ vroeg ze.


    ‘Ssst…’ zei Anne. ‘Kijk maar gewoon. Ze komen heus wel.’


    Heather sloeg haar armen over elkaar en onderdrukte een zucht. De dauw was door haar gympen getrokken, waardoor ze koude voeten had gekregen. Haar nek voelde juist veel te heet aan.


    Maar wacht, daar: beweging bij een klein groepje bomen! Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Een grote, donkere massa, die ze eerst had aangezien voor een rotsblok, schudde zich… en stond op. Op datzelfde moment verscheen er nóg een omtrek vanuit de schaduw. De twee dieren draaiden even om elkaar heen en schreden toen met soepele, lange passen de zon in.


    Heathers mond werd kurkdroog.


    Tijgers!


    Ze knipperde met haar ogen. Dat kon gewoon niet! Toch waren ze er nog steeds toen ze haar ogen weer opende. En ze kwamen nog dichterbij ook: twee tijgers, heuse tíjgers, zoals je ze in het circus zag. Met grote, vierkante koppen en gigantische kaken, hun lijven gespierd en met een rimpelende vacht, die glansde in de zon.


    Anne floot scherp.


    Heather maakte een sprongetje van schrik.


    De twee tijgers zwaaiden hun kop naar het geluid toe.


    Heather kreeg het benauwd.


    Hun ogen stonden mat in plaats van nieuwsgierig en ze waren oud, ontiegelijk oud, alsof ze in plaats van vooruit achteruit keken, naar een ver verleden. Kalmpjes kwamen ze naar het hek gelopen, zo dichtbij dat Heather snel een paar angstige stappen naar achteren deed; zo dichtbij dat ze ze kon ruiken en de warmte van hun lichamen kon voelen.


    ‘H-hoe?’ was het enige wat ze uiteindelijk uit wist te brengen. Het was niet precies wat ze bedoelde, maar het was genoeg. Er buitelden op dit moment in haar hoofd wel duizend gedachten over elkaar heen.


    ‘Nóg een reddingsactie,’ antwoordde Anne kalm. ‘Ze zijn gewoon te koop op de zwarte markt. Maar als ze te groot worden, worden ze aan hun lot overgelaten of krijgen zelfs een spuitje, als niemand zich over hen ontfermt.’ Terwijl ze dit zei, stak ze haar hand door een gat in het hekwerk en aaide een van de tijgers, alsof het slechts een uit de kluiten gewassen huiskat was. Toen ze Heathers verbijsterde blik zag, lachte ze. ‘Ze zijn prima te hanteren als ze net zijn gevoerd,’ zei ze. ‘Probeer ze alleen niet te knuffelen als ze honger hebben.’


    ‘Ik ga niet… Ik hoef daar toch niet naar binnen?’ Heather stond als aan de grond genageld, verlamd van angst en ontzag. Ze waren zo groot en zo dichtbij! Toen een van de tijgers gaapte, zag ze de scherpe rand van zijn tanden, spierwit.


    ‘Nee nee,’ zei Anne. ‘Meestal gooi ik het eten gewoon door de poort naar binnen. Wacht, ik zal het je laten zien.’ En ze liep naar de met hangsloten behangen poort, die Heather er schrikbarend fragiel vond uitzien.


    Aan de andere kant van het hekwerk volgden de tijgers Anne – loom, alsof het puur toeval was.


    Heather liet zich echter niets wijsmaken. Zo waren roofdieren: die gingen gewoon lui liggen wachten totdat jij je veilig voelde… en dan sloegen ze toe. Ze wilde dat Bishop hier was. Maar níét dat Nat er ook was, want die flipte geheid. Ze haatte grote dieren, van welke soort dan ook. Van een poedel werd ze al nerveus.


    Pas toen ze de tijgerweide de rug toekeerden en terugliepen naar het huis, begon de knoop in Heathers buik langzaam weer te ontwarren – hoewel ze nog steeds het idee had dat de tijgers haar nakeken en zich bleef voorstellen hoe hun scherpe klauwen zich in haar rug zouden boren.


    Toen liet Anne haar nog zien waar ze de sleutels van de schuurtjes bewaarde. Die hingen allemaal keurig aan gelabelde haakjes in de bijkeuken, waar ze bovendien een extra paar rubberlaarzen zoals die van Anne zelf kon vinden, een tuinschaar, muggenolie, zonnebrandcrème en zinkzalf.


    Daarna ging Heather aan het werk. Ze voerde de kippen (Anne leerde haar hoe ze het voer moest uitstrooien) en moest hardop lachen toen ze zag hoe de beesten boven op elkaar vlogen en wild begonnen te pikken, als één groot, veelkoppig veertjeswezen.


    Nadat Anne haar had laten zien hoe ze de hanen terug in het hok moest jagen voor ze de honden losliet, verbaasde Heather zich erover dat Muppet haar zelfs nog leek te herkennen. Uitgelaten draaide hij een paar rondjes om haar enkels bij wijze van begroeting.


    Toen kwam het uitmesten van de stallen. Zoals ze al had verwacht, kwam hier aardig wat paardenpoep aan te pas, maar dat vond ze eigenlijk helemaal niet zo erg als ze had gedacht. Daarna mocht ze de vacht van de paarden borstelen met een speciale borstel met heel stijve haren.


    Vervolgens hielp ze Anne met het snoeien van de blauweregen, die de hele noordkant van het huis dreigde in te nemen.


    Tegen die tijd zweette ze zich al helemaal kapot, zelfs met opgerolde mouwen. De zon stond hoog en brandde heet, en haar rug stak van al dat bukken en weer overeind komen. Maar ze was ook gelukkig – gelukkiger dan ze zich in tijden had gevoeld. Ze kon bijna vergeten dat de rest van de wereld ook nog bestond: dat ze was gedumpt door Matt Hepley, dat ze De Sprong had gemaakt… Paniek, ze zou zelfs dat hele Paniek kunnen vergeten!


    Ze was dan ook verbaasd toen Anne riep dat het genoeg was voor vandaag, dat het bijna één uur was.


    Terwijl ze wachtte tot Bishop haar kwam ophalen, maakte Anne een boterham met tonijn voor haar, met zelfgemaakte mayonaise en tomaten uit haar eigen moestuin. Omdat ze zo vies was, durfde Heather eigenlijk niet aan de tafel te gaan zitten, maar Anne dekte gewoon een plekje voor haar. Het was de lekkerste lunch die ze ooit had gehad.


    ‘Hé, cowgirl!’ zei Bishop, toen ze zich op de passagiersstoel liet glijden. Hij droeg nog steeds zijn pyjamabroek. Hij snoof overdreven in de lucht. ‘Maar wat ruik ik toch?’


    ‘Kop dicht, jij!’ zei ze en ze gaf een stomp tegen zijn bovenarm.


    Hij deed alsof hij ineenkromp van de pijn.


    Toen Heather het raampje naar beneden draaide, ving ze in de zijspiegel een glimp van zichzelf op. Haar gezicht was knalrood, haar haar zat helemaal in de war en haar T-shirt was nat van het zweet, maar tot haar verrassing zag ze er best… mooi uit.


    ‘En? Hoe ging het?’ vroeg Bishop, terwijl ze weer over het zandpad begonnen te hobbelen. Hij had een ijskoffie van de 7-Eleven voor haar meegenomen, met veel suiker en room, precies zoals ze hem graag dronk.


    Ze vertelde hem alles. Over het scharminkelige varken dat een gigantische ballon-op-pootjes was geworden, de paarden, de kippen, de hanen. De tijgers bewaarde ze voor het laatst.


    Bishop had net een slok van haar koffie genomen en stikte er bijna in. ‘Je weet toch wel dat dat volkomen illegaal is?’ zei hij.


    Ze rolde met haar ogen. ‘Ja, net als de broek die jij daar aanhebt. Als jij je mond houdt, doe ik het ook.’


    ‘Déze broek?’ Hij deed alsof hij zwaar beledigd was. ‘Die heb ik nog wel speciaal voor jou aangetrokken!’


    ‘Hm, dan mag je hem ook speciaal voor mij uittrekken,’ zei Heather, en ze bloosde toen ze besefte hoe dat klonk.


    ‘Ik doe het zo, hoor!’ zei Bishop breed grijnzend.


    Ze gaf hem opnieuw een stomp. Ze voelde zich nog steeds duizelig van geluk.


    Het was maar vijfentwintig minuten rijden naar het centrum van Carp (als je Motel 6, een postkantoor en een kort rijtje smoezelige winkeltjes en bars tenminste een centrum kon noemen), maar Bishop beweerde dat hij een kortere weg wist.


    Heather werd doodstil toen ze Coral Lake op draaiden, een weg die ze geen minder toepasselijke naam hadden kunnen geven: er was nergens water te zien – alleen omgevallen bomen en grillig gevormde zwarte stronken, van een bosbrand die er jaren geleden had gewoed. En hij liep helemaal langs Jack Donahues terrein en daar was het foute boel, dat wist iedereen.


    Ze was hier pas een paar keer eerder geweest. Schietgrage Jack stond erom bekend dat hij constant dronken was én halfgek én dat hij een heel arsenaal aan wapens bezat. Hij had zijn hele landgoed omheind en liet het bewaken door honden (en wie weet wat nog meer). Toen ze zijn omheining zag, die vlak langs de weg liep, verwachtte ze al half hem uit zijn huis te zien komen stampen, terwijl hij in het wilde weg op hun auto begon te schieten. Maar dat gebeurde niet. Wel kwam er een stel honden langs het hek rennen, blaffend als bezetenen. Graatmager, vals grommend en gemeen kijkend, leken ze in niets op de honden van Anne.


    Ze waren Schietgrage Jacks terrein bijna gepasseerd, toen iets Heathers aandacht trok. ‘Stop!’ gilde ze. ‘Stop!’


    Bishop trapte hard op de rem. ‘Wat ís er? Jezus christus, Heather, wat is er in godsnaam aan de hand?’


    Maar ze was de auto al uit en holde in de richting van een scheefhangende vogelverschrikker – althans, daar leek hij op, half op de grond gezakt, met zijn rug tegen Donahues hek.


    Heathers buik was keihard van angst en ze had het eigenaardige gevoel dat ze werd bekeken. Er was iets mis met die pop! Hij was te slordig gemaakt… en hij was volkomen nutteloos. Aan deze kant van Coral Lake waren helemaal geen boerderijen, dus was er ook geen reden voor een vogelverschrikker – zeker niet eentje die eruitzag alsof hij vanuit de kofferbak van een auto hiernaartoe was gesmeten.


    Vlak bij de pop aarzelde ze nog heel even, alsof hij toch onverwacht tot leven kon komen om haar te bijten. Toen tilde ze zijn hoofd op, dat op zijn te zuinig gevulde nek naar voren was gevallen.


    In plaats van een gezicht waren er met een dikke stift woorden op de lege canvas kop van de vogelverschrikker geschreven.


    VRIJDAG, MIDDERNACHT.


    HET SPEL MOET DOORGAAN.

  


  
    VRIJDAG 1 JULI


    Dodge


    De menigte was die vrijdagavond een stuk kleiner. En de sfeer gespannen; niet vrolijk, maar nerveus. Er was geen bier, geen muziek, geen explosies van gelach. Er stonden maar een stuk of twintig, dertig mensen stilletjes op een kluitje op de weg, zo’n vijftien meter van Schietgrage Jacks hek, met wit oplichtende gezichten in de gloed van de koplampen.


    Toen Bishop de motor uitzette, hoorde Dodge opeens Nats onregelmatige ademhaling. Hij had haar de hele rit proberen af te leiden met een paar simpele goocheltrucs, zoals een joker uit haar jaszak halen en een munt uit haar hand laten verdwijnen. Nu zei hij: ‘Gewoon het plan volgen, oké? Als je dat doet, komt alles in orde.’


    Nat knikte, maar ze zag er beroerd uit, alsof ze elk moment kon gaan overgeven.


    Ze was als de dood voor honden, had ze hem verteld. Maar ook voor ladders, hoogten, het donker en het gevoel dat je krijgt als je midden in de nacht je telefoon checkt en ziet dat je geen berichtjes hebt… Volgens hem was ze zo’n beetje overal bang voor. En toch had ze besloten mee te doen aan Paniek. Dat maakte dat hij haar alleen maar nóg leuker vond.


    En nu had ze hem, Dodge, als haar bondgenoot uitgekozen!


    Bishop zweeg.


    Dodge vroeg zich af wat hij nu eigenlijk dacht. Hij had Bishop altijd best aardig gevonden: een beetje een kamergeleerde en tegelijkertijd een grote, domme herdershond die Heather overal achternaliep. Maar langzaam begon hij van gedachten te veranderen. Tijdens de rit was Bishops blik in de achteruitkijkspiegel één seconde naar de zijne gesprongen. Hij had er een soort waarschuwing in gelezen.


    De nacht was helder en doodstil. De halve maan stond hoog en veranderde alles in silhouetten, trok strakke lijnen om het hek. Maar donker bleef het.


    Een zaklamp ging een paar maal aan en uit, een stil signaal. Heather, Bishop, Nat en Dodge liepen eropaf. Dodge wilde eigenlijk Nats hand pakken, maar ze hield haar armen strak om zich heen.


    Hij had in elk geval wel de tijd gehad om een plan te bedenken en zich voor te bereiden. Als Nat hem niet had verteld van de pop die Heather dinsdag had gevonden, had hij tot vanochtend misschien niet eens van de nieuwe uitdaging geweten.


    De mail was bij alle deelnemers tegelijk aangekomen, vanaf een versleuteld adres: jury@paniek.com.


    Locatie: Coral Lake Road.


    Tijdstip: middernacht.


    Doel: iets meenemen uit het huis.


    Bonus: zoek het bureau in de wapenkamer en neem mee wat daarin verborgen ligt.


    ‘Oké…’ zei Diggin zacht, terwijl ze zich bij de groep aansloten. Ze waren vrij laat. ‘Deelnemers, kom maar naar voren.’


    Ze maakten zich los van degenen die alleen kwamen kijken. Minder deelnemers, minder toeschouwers. Sinds de overval was iedereen nerveus. En Coral Lake Road was sowieso foute boel. Schietgrage Jack was slecht, een en al slechtheid. Een psychopaat, een dronkenlap en nog erger.


    Dodge wist dat hij zich geen moment zou bedenken om op hen te schieten.


    De lichtstraal van een zaklamp bescheen om de beurt alle deelnemers. De minuten leken wel op te zwellen tot uren, het tellen duurde een eeuwigheid.


    Dodge zag Ray Hanrahan druk kauwend op een stuk kauwgum ergens aan de buitenrand van de kring deelnemers staan, zijn gezicht half in de schaduw. Hij voelde hoe een bekende razernij hem beetgreep. Gek dat dat gevoel maar niet wilde wegtrekken. Sterker nog: in de afgelopen twee jaar leek het alleen maar te zijn gegroeid, als een kankergezwel in zijn buik.


    ‘We missen Walsh,’ zei Diggin ten slotte. ‘En Merl.’


    ‘Oké, dan zijn die uitgeschakeld,’ zei iemand.


    ‘Het is middernacht.’ Diggin fluisterde nog steeds.


    De wind tilde de takken van de bomen op en haalde naar hen uit, alsof hij wist dat ze zich op verboden terrein bevonden. De honden waren nog stil. Die sliepen nog, of lagen te wachten.


    ‘De tweede uitdaging –’


    ‘De tweede?’ onderbrak Zev hem. ‘En de watertorens dan?’


    ‘Ongeldig verklaard,’ zei Diggin. ‘Niet iedereen heeft de kans gekregen het te proberen.’


    Zev spuugde op de grond, Heather maakte een protesterend geluid.


    Diggin negeerde hen. ‘Goed dan, op míjn teken,’ zei hij en toen zweeg hij weer.


    Heel even leek het alsof alles zijn adem inhield. Dodge hoorde het trage bonzen van zijn hart, in de holte van zijn borstkas. En terwijl ze daar zo in het donker stonden te wachten, bedacht hij dat zich ergens binnen deze groep ook de juryleden moesten bevinden. Ze verstopten zich achter bekende gezichten en genoten misschien in stilte.


    ‘Nu!’ zei Diggin toen.


    ‘Nu!’ zei Dodge tegen Heather en Nat.


    Heather knikte en pakte Nats hand. Samen verdwenen ze in het donker. Nat met stijve benen en nog een beetje hinkend, als een kapotte pop.


    Dodge stoof meteen op het hek af, zoals ze hadden afgesproken. Alsof hij precies wist waar hij wezen moest en wat hij deed. Zoals hijzelf al had voorspeld, renden zeker zes lui achter hem aan, zwijgend en ineengedoken, alsof ze ook nu nog werden begluurd.


    Maar het grootste deel van de groep kwam niet meteen in actie. Ze dwaalden wat doelloos richting het hek, ijsbeerden erlangs en keken omhoog, te schijterig om een poging te doen eroverheen te klimmen. Ze zouden allemaal worden gediskwalificeerd omdat ze niets deden. Toch stonden ze daar maar te kijken naar dat donkere huis en de donkere schimmen die het hek beklommen. Alles was rustig, op het sporadische geknars van metaal, een gedempte vloek en de wind na.


    Dodge zat als een van de eersten boven op het hek. Er waren zat andere deelnemers om hem heen – kreunend, hijgend, tegen hem aan stotend –, maar hij negeerde hen. Hij concentreerde zich op het scherpe harmonicagaas onder zijn handen, op zijn ademhaling, op de seconden die wegstroomden als water.


    Het draaide allemaal om timing. Net als bij een goocheltruc: plannen, de handeling beheersen, kalm blijven onder druk. En je kon vooruitlopen op de reactie van de ander: weten wat deze zou gaan doen of zeggen, hoe hij zou reageren – nog vóór hij het daadwerkelijk deed.


    Hij wist dat het niet lang meer zou duren voor Donahue met een geweer naar buiten kwam stormen.


    Zittend op het hek treuzelde hij nog even, ook al pompte de adrenaline door zijn lijf, hem aansporend door te gaan. Veel anderen (het was te donker om gezichten te kunnen herkennen) lieten zich al vallen en raakten de grond.


    En al maakten ze daarbij amper geluid, toch volgde de explosie van geblaf onmiddellijk. Vier, nee, vijf honden kwamen vanaf de achterkant van het huis gerend, blaffend en jankend als waanzinnigen.


    Dodge ervoer elke seconde alsof hij anders smaakte, alsof hij een heel ander gevoel gaf als de seconde ervoor, alsof ze als op zichzelf staande momenten in zijn hoofd werden afgespeeld. Tik. Iemand schreeuwde. Daar kreeg hij puntenaftrek voor. Tik. Nog maar een paar seconden tot het geknal zou beginnen. Tik. Heather en Nat moesten onderhand bij het gat in het hek zijn.


    Tik.


    Hij zweefde door de lucht, raakte vervolgens met een klap de grond, stond op en tastte in zijn zak naar de pepperspray. Hij ging niet recht op de voorkant van het huis af, maar liep met een grote boog om de weinige deelnemers heen. De honden werden helemaal gek. Ze gromden en hapten naar hem. Sommige deelnemers klommen alweer tegen het hek op, probeerden zich in veiligheid te brengen. Maar Dodge ging door.


    Tik.


    Een van de honden kwam achter hem aan. Hij had hem bijna niet gezien. Het dier had zijn kaken al praktisch om zijn arm toen Dodge zich omdraaide en hem vol in zijn snuit spoot. De hond trok zich jankend terug, Dodge ging door.


    Tik.


    Precies op tijd sprong er binnen een lamp aan. Er klonk een rauwe kreet (het geluid echode zelfs boven de chaos en het uitzinnige geblaf uit), er viel iets om. En toen stoof een donkere gestalte de voordeur uit, de nacht in. Zelfs vanaf deze afstand – zo’n honderd meter – kon Dodge de stroom van gevloek verstaan.


    ‘Godverdomde-gore-klootzakken-flikker-als-de-donderop-van-mijn-land-smerige-stukken-stront-die-jullie-d’rzijn…’


    En toen hief Jack Donahue met zijn vette, blote pens en zijn wijde boxershort zijn geweer… en begon te schieten.


    Pang. Pang. Pang.


    Het knalde veel luider en scherper dan Dodge had verwacht en was het eerste wat hem werkelijk overviel. Hij was nog nooit zo dicht bij geweervuur geweest.


    En Schietgrage Jack bleef in zijn voortuin staan bulderen. ‘Vieze-vuile-smeerlappen-ik-maak-jullie-af-begraaf-jullie-allemaal-gore-eikels-die-jullie-d’r-zijn…’


    Tik.


    Het kon nu niet lang meer duren. Op een gegeven moment zou Donahue de politie bellen. Hij kon niet anders.


    Dodge sprintte om het huis heen. De adem stokte hem telkens in de keel, alsof er bij elke inademing glas meekwam. Hij had geen idee wat er met de andere deelnemers was gebeurd, waar Ray was, en of er al iemand binnen had weten te komen. Hij dacht iemand te horen fluisteren in het donker en nam aan dat Heather en Nat hun posities inmiddels hadden ingenomen, zoals gepland.


    Aan de achterkant van het huis was een halfverrotte veranda vol donkere omtrekken. Hij herkende vaag een koelkast, voor hij de kromme hordeur zag die amper nog aan zijn scharnieren hing.


    De schoten knalden nog steeds door de lucht. Een, twee, drie, vier.


    Tik.


    Zonder aarzelen trok hij de deur open.


    Hij was binnen.

  


  
    Heather


    Heather en Nat bereikten de plek waar het hek naar het noorden afboog, van de weg af, op het moment dat de honden begonnen te blaffen. Hun timing was nu al helemaal mis. En Dodge rekende op hen!


    ‘Je moet echt sneller, hoor,’ zei Heather.


    ‘Ik doe mijn best,’ zei Nat en Heather hoorde de spanning in haar stem.


    Er klonk kabaal uit de voortuin. Een kreet van pijn, het gegrom van een woest dier.


    Heather voelde haar hart als een dolle kloppen in haar hals.


    Concentreer je, concentreer je. En blijf kalm.


    Ze waren nu bij het deel van het hek dat ze gisteren hadden geprepareerd. En niemand was hen gevolgd. Mooi.


    Dodge had een provisorisch poortje in het hekwerk geknipt. Heather gaf er een flinke duw tegen, waarna het zacht krakend openzwaaide. Ze had net genoeg ruimte om zich erdoorheen te persen.


    Nat volgde haar. Maar toen verstijfde ze, haar ogen werden groot van afschuw. ‘Ik zit vast…’ fluisterde ze.


    Heather draaide zich ongeduldig om. Nats linkermouw was aan het gaas blijven hangen. Ze stak haar hand uit en trok eraan. ‘Je bent weer los,’ zei ze. ‘Kom nu gauw.’


    Maar Nat verroerde zich nog steeds niet. ‘Ik… Ik kan het niet.’ Haar gezicht stond strak van angst. ‘Ik ben niet in balans.’


    ‘Wát ben je niet?’ Heather begon haar geduld te verliezen. Dodge kon elk moment vertrekken. En hij verwachtte dat zij de wacht hielden. Ze hadden een pact gesloten, hij hielp hen. Ze wist niet waarom, maar dat kon haar ook niet schelen.


    ‘Ik ben niet in balans.’ Nats stem klonk hoog en hysterisch. Ze stond er nog steeds als bevroren bij, alsof allebei haar benen wortel hadden geschoten.


    En dat was het moment dat Jack Donahue zijn voordeur uit kwam gestormd.


    ‘Godverdomde-gore-klootzakken-flikker-als-de-donderop-van-mijn-land-smerige-stukken-stront-die-jullie-d’rzijn…’


    ‘Kom op nou!’ Heather greep Nats arm en trok, hard. Ze sleurde haar dwars over het grasveld naar het huis, terwijl ze het gejammer en zachte gemompel van haar vriendin negeerde.


    Ze telde! Nat telde van één tot tien en weer terug.


    Heather drukte haar nagels nog wat dieper in Nats arm, wílde haar bijna pijn doen. Jezus! Hadden ze bijna geen tijd meer, begon zij door te draaien! Wat kon haar Nats enkel schelen, of dat ze trillend haar snikken wegslikte!


    Pang. Pang. Pang.


    Ze trok Nat naar beneden en de schaduw in, terwijl Donahue met zijn geweer in de lucht al schietend de veranda bij de voordeur af denderde. Door het felle, haast verblindende licht van de veranda leek hij net iemand uit een film.


    Heathers bovenbenen trilden. Ze zag Dodge nergens. Ze zag helemaal niemand, alleen vage omtrekken die in het donker samenvloeiden en de lichtkegel die Donahues rug bescheen, de krullen op zijn schouders, zijn speknek en die afschuwelijke kolf van zijn geweer.


    Waar was Dodge?


    Ze had moeite met ademhalen. Ze drukte zich omhoog tegen de zijkant van het huis en wiegde heen en weer op haar hakken. Ze probeerde na te denken, maar er was te veel herrie. En ze wist niet of het Dodge al was gelukt het huis binnen te dringen. Stel dat dat niet zo was? Stel dat hij het had verknald?


    ‘Jij blijft hier,’ fluisterde ze tegen Nat, ‘ik ga naar binnen.’


    ‘Nee, niet doen!’ Nat draaide zich naar haar toe, haar ogen groot en bang. ‘Laat me hier niet alleen achter.’


    Heather pakte haar bij haar schouders. ‘Als ik over exact één minuut nog niet buiten ben, wil ik dat jij terugrent naar de auto. Oké? Exact één minuut.’ Ze wist niet eens of Nat haar wel had gehoord, maar dat kon haar niet veel meer schelen.


    Ze kwam overeind. Haar hele lichaam voelde opgeblazen en onhandig. Maar opeens drong een aantal dingen tot haar door: dat het schieten was opgehouden, dat de voordeur daarnet was opengegaan en meteen met een ferme klik weer dicht. Er was iemand naar binnen gegaan!


    Onmiddellijk bevroor het bloed in haar aderen. Wat als Dodge wél binnen was? Ze had moeten opletten! En ze had moeten fluiten als Donahue dichterbij kwam. Maar de voordeur was open- en dichtgegaan… en ze had niet gefloten.


    Ze besloot op te houden met piekeren en haar instinct te volgen. Ze sloop de veranda op, opende de voordeur en glipte naar binnen, de gang in. Het stonk er naar lichaamsgeur en verschaald bier en het was er stikdonker.


    Even daarvoor had Donahue licht aangedaan, dat had ze duidelijk gezien. Ze wist nog dat het voelde als een slecht teken, omdat ze haar linkerarm op datzelfde moment bezeerde aan het scherpe hek. Waarom had hij dat weer uitgedaan?


    Haar hart kroop in haar keel. Ze stak haar armen uit en liet haar vingertoppen over de beide muren van de gang glijden, zodat ze precies in het midden kon blijven lopen. Ze slikte hoorbaar.


    Nadat ze een paar stappen had gezet, hoorde ze een soort geruis en het kraken van een voetstap. Ze verstijfde en verwachtte dat elk moment het licht zou aanspringen, waarna de glanzende loop van een geweer op haar hart zou worden gericht.


    Maar er gebeurde niets.


    ‘Dodge?’ waagde ze in het donker te fluisteren.


    Nu kwamen de voetstappen snel op haar af.


    Ze tastte langs de muur, raakte een deurkruk. Hij ging gemakkelijk naar beneden. Snel glipte ze de gang uit, sloot de deur zo stil als ze kon en hield haar adem in.


    Maar de voetstappen liepen verder. Ze hoorde de voordeur krakend open- en weer dichtgaan. Was het Donahue? Dodge? Een andere deelnemer?


    In de ruimte waar ze zich nu bevond, viel het maanlicht door een groot, gordijnloos raam naar binnen. Haar adem stokte toen ze zag dat alle wanden waren behangen met metaal. Dof glansden ze in het melkachtige licht: allemaal vuurwapens! Aan de muren, aan omgekeerde hertenhoeven, kriskras aan het plafond. De wapenkamer. Ze dacht zelfs buskruit te ruiken, maar dat was misschien inbeelding.


    Verder stond de kamer vol met werkbanken en luxueus beklede stoelen met gaten waar de vulling uit puilde. Onder het raam stond een groot bureau.


    Opeens voelde ze zich alsof de lucht in de kamer te ijl voor haar was geworden. Duizelig happend naar adem dacht ze aan de mail die ze die ochtend had ontvangen:


    Bonus: zoek het bureau in de wapenkamer en neem mee wat daarin verborgen ligt.


    Ze beende naar het bureau en begon te zoeken tussen de wirwar van spullen. Eerst de laden aan de zijkant: rechts, dan links. Niets. De ondiepe, middelste la ging opvallend makkelijk open, alsof hij erg vaak werd gebruikt. Er lag een wapen in, als een gigantische, glanzende zwarte kever met een keiharde rug.


    De bonus!


    Ze stak haar hand in de la, aarzelde heel even en pakte het toen vliegensvlug, alsof het haar anders zou bijten. Ze voelde misselijkheid opkomen in haar keel. Ze haatte vuurwapens.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Ze draaide zich om. Ze kon Dodge’ silhouet in de deuropening nét ontwaren, al was het te donker om zijn gezicht te zien.


    ‘Ssst,’ fluisterde Heather, ‘niet zo hard!’


    ‘Wat doe je in godsnaam?’ Dodge zette twee stappen de kamer in. ‘Jij zou toch de wacht houden?’


    ‘Dat deed ik ook…’


    Maar voor ze het verder kon uitleggen, onderbrak Dodge haar alweer. ‘Waar is Natalie?’


    ‘Buiten,’ zei Heather. ‘Ik dacht dat ik iets hoorde en –’


    ‘Is dit een of andere truc of zo?’ Hij zei het akelig kalm, maar ze hoorde het scherpe randje aan zijn stem. ‘Jullie laten mij het zware werk opknappen, sluipen dan naar binnen en grijpen de bonus? Zodat jullie mij vóór zijn?’


    Ze staarde hem aan. ‘Wat?’


    ‘Hou me niet voor de gek, Heather.’ Hij deed nog twee stappen en toen stond Dodge recht voor haar. ‘Lieg niet tegen me.’


    Ze hapte naar adem, tranen prikten in haar ogen. Ze wist dat ze te veel lawaai maakten, veel te veel. Dit was allemaal fout. Het pistool in haar hand voelde afschuwelijk – koud en levend tegelijk, als een buitenaards wezen dat opeens grommend tot leven kon komen.


    ‘En wat doe jíj hier dan?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Je zou een bewijsstuk voor ons halen en dan weer naar buiten gaan.’


    ‘Ik hoorde iets,’ antwoordde Dodge fel. ‘En ik dacht dat het misschien een van de andere deelnemers was –’


    Toen sprong het licht aan.


    Jack Donahue stond in de deuropening, zijn blik wild, zijn borstkas nat van het zweet. Met een schreeuw richtte hij de loop van het geweer op hen. Op hetzelfde moment klonk er een explosie van glasgerinkel.


    Heather besefte dat Dodge een stoel door het raam had gesmeten. De hele kamer was opeens een en al scherven, geraas, wazigheid.


    ‘Weg, weg, weg hier!’ riep Dodge en hij duwde Heather naar het raam toe.


    En Heather lanceerde zichzelf, met haar schouder naar voren, de nacht in. Ze hoorde een tweede explosie, voelde een regen van houtsplinters toen ze door het raam vloog en een snijdende pijn in haar arm, meteen gevolgd door vochtigheid in haar oksel.


    Dodge trok haar overeind en samen renden ze weg, richting het hek, terwijl achter hen Jack tekeerging en nog twee schoten het donker in stuurde. Door het hek – hijgend, naar adem happend – naar de weg, die nu bijna geheel verlaten was.


    Maar daar was een schittering, de brede baan van een paar koplampen. Heather herkende Bishops auto.


    Opeens stond Nat voor haar. Ze werd van achteren verlicht, waardoor ze eruitzag als een soort donkere engel. ‘Alles goed met jullie?’ klonk haar stem rauw, dringend. ‘Hebben jullie niks?’


    ‘Nee, niks,’ antwoordde Heather voor hen allebei. ‘Maar laten we gauw maken dat we wegkomen!’


    En toen zaten ze in de auto en raasden hotsend en botsend over de provinciewegen. Minutenlang zwegen ze en luisterden naar het verre geluid van politiesirenes.


    Heather beet op haar lip telkens wanneer ze door een kuil reden. Ze bloedde. Een glasscherf had in de zachte huid van haar arm gesneden. Ze had het pistool nog steeds. Op de een of andere manier was het op haar schoot beland. Ze kon niet ophouden ernaar te staren, verbijsterd en half in shock.


    ‘Jezus christus,’ zei Bishop uiteindelijk, toen ze al een paar kilometer hadden gereden en het geluid van de sirenes verloren was gegaan in het zachte geruis van de wind door de bomen. ‘Mijn god, dat was gekkenwerk!’


    En dat brak eindelijk de spanning.


    Dodge begon te juichen, Nat begon te huilen, Heather draaide de ramen naar beneden en lachte als een idioot. Ze was opgelucht en dankbaar. Ze leefde nog! Sterker nog: ze zat op de warme achterbank van Bishops auto, die rook naar lege frisdrankblikjes en oude kauwgum.


    Toen vertelde Bishop hun dat hij het bijna in zijn broek had gedaan toen Schietgrage Jack dat huis uit was komen denderen, en dat Ray een van de honden met een enorme steen op zijn kop had geslagen, waarna deze jankend in het donker was verdwenen. Maar de helft van de deelnemers was het hek niet eens over gekomen. En hij dacht dat Byron Welcher flink was toegetakeld. Moeilijk te zeggen in het donker, in die chaos.


    En Dodge vertelde dat hij zo dicht bij Donahue had gestaan dat hij zeker had geweten dat hij door zijn hoofd zou worden geschoten. Maar Donahue, buiten zichzelf van woede en waarschijnlijk dronken, richtte niet goed. ‘Godzijdank,’ zei Dodge lachend.


    Hij had drie voorwerpen uit de keuken gestolen: een botermes, een zoutvaatje en een borrelglas in de vorm van een cowboylaars – als bewijs dat ze alle drie in het huis waren geweest. Hij gaf Nat het borrelglas en Heather het botermes, het zoutvaatje hield hij zelf.


    Toen liet hij Bishop stoppen en zette het zoutvaatje op het dashboard om er een goede foto van te kunnen maken.


    ‘Wat doe je nou?’ vroeg Heather. Haar brein voelde nog steeds alsof het in een natte deken was gewikkeld.


    Zonder iets te zeggen gaf Dodge haar zijn telefoon. Hij had de foto gemaild naar jury@paniek.com, met als onderwerpregel: BEWIJS.


    Heather huiverde. Ze dacht niet graag aan die mysterieuze juryleden, die altijd onzichtbaar toekeken en hen beoordeelden.


    ‘Maar wat doen we met dat pistool?’ vroeg Dodge toen.


    ‘Pistool?’ herhaalde Nat.


    ‘Ja, dat heeft Heather gevonden,’ zei Dodge effen.


    ‘Nee, Dodge en ik hebben het tegelijkertijd gevonden,’ zei Heather zonder erbij na te denken (ze wist zelf ook niet waarom). Ze voelde dat Dodge haar aanstaarde.


    ‘Nou, dan verdienen jullie allebei de eer,’ zei Nat.


    ‘Neem jíj de foto maar, Heather,’ zei Dodge, zijn stem iets vriendelijker nu. ‘En verstuur hem ook maar.’


    Heather legde het botermes en het pistool ietwat onhandig op haar schoot. Haar maag trok zich samen. Ze vroeg zich af of het ding geladen was. Waarschijnlijk wel. Raar om zo dicht bij een vuurwapen te zijn, raar om het daar gewoon te zien liggen. Ze was één jaar oud geweest toen haar vader zichzelf doodschoot, waarschijnlijk met precies zo’n pistool. Ze was als de dood dat het vanzelf afging en met veel herrie en pijn de nacht in knalde.


    Zodra ze de foto had verstuurd, vroeg Bishop: ‘Wat ga je met dat pistool doen?’


    ‘Eh… houden, denk ik.’ Maar het idee om een vuurwapen in huis te hebben – gluiperig wachtend, met zijn metalen grijns – beviel haar maar niets. Stel dat Lily het vond?


    ‘Nee, je kunt het niet houden,’ zei hij. ‘Je hebt het gestolen!’


    ‘Wat moet ik er dán mee doen?’ Ze voelde paniek opborrelen. Ze was Donahues huis binnengedrongen en had iets best duurs gestolen. Voor dat soort geintjes draaiden genoeg gasten de gevangenis in!


    Bishop zuchtte. ‘Geef het maar aan mij,’ zei hij. ‘Dan ruim ik het wel voor je op.’


    Ze had hem wel kunnen omhelzen, zoenen zelfs!


    Hij stopte het pistool in het handschoenenkastje.


    Toen zweeg iedereen.


    De klok op het dashboard lichtte groen op: 01:42. De wegen waren helemaal donker, op de bleke lichtbundel van de koplampen na, net als het landschap aan weerszijden van de auto: huizen, stacaravans, hele straten werden opgeslokt door het donker, alsof ze door een eindeloze tunnel reden, een plek zonder enige begrenzing.


    Het begon te regenen.


    Heather leunde met haar hoofd tegen het raam. Op een gegeven moment viel ze blijkbaar zelfs in slaap. Ze droomde dat ze viel, recht in de donkere, gladde keel van een dier. Toen probeerde ze zichzelf met een botermes uit zijn buik te bevrijden, maar het mes veranderde in haar handen in een pistool… dat afging.

  


  
    ZATERDAG 2 JULI


    De volgende dag waren ze overal, de roze wedformulieren. Ze hingen in de tunnel, op benzinepompen, voor het raam van de 7-Eleven en Duff’s Bar, en zaten geweven door de gaashekken langs Route 22. Ze werden helemaal tot aan Fresh Pines geblazen, meegedragen onder de zolen van bemodderde schoenen of opgepikt door de metalen onderbuik van passerende vrachtwagens, voor ze weer ontsnapten op de wind. Ze vonden zelfs hun weg naar de vredige straat waar Nat woonde en verschenen half doorweekt in de modder van Meth Row.


    Er was nog maar een derde van het oorspronkelijke aantal deelnemers over. Slechts zeventien van hen hadden over het hek weten te komen en van hén was het er slechts tien gelukt om daadwerkelijk iets uit Donahues huis mee te nemen.


    Er was ook nog een heel ander soort aankondigingen, gedrukt op grote vellen glanzend papier en bedrukt met het wapen van de politie van Columbia County:


    Indien een persoon wordt gekenmerkt als deelnemer aan het spel dat bekendstaat onder de naam PANIEK, zal worden overgegaan tot strafvervolging.


    In kleinere letters werden de van toepassing zijnde overtredingen opgesomd: roekeloos handelen, vernieling van privéeigendommen, inbraak, intentie tot het toebrengen van ernstig lichamelijk letsel, openbare dronkenschap.


    Iemand had geklikt. En het was iedereen duidelijk dat het daarbij moest gaan om Cory Walsh, die was gearresteerd bij de watertorens, of om Byron Welcher, die behoorlijk zwaar bleek te zijn toegetakeld door een van Donahues honden en nu in Hudson in het ziekenhuis lag. Omdat ze Byron niet konden bereiken, althans niet voordat hij werd ontslagen, leefden een paar gasten hun woede maar uit op Cory, die daardoor eveneens in het ziekenhuis belandde. Hij werd zo erg in elkaar geslagen dat zijn gezicht de vlezig paarse kleur van een gebutste, rotte tomaat kreeg.


    Dat was slechts een paar uur voordat Ian McFadden via zijn oudere broer (die bij de politie zat) ontdekte dat het noch Cory, noch Byron was geweest, maar een onopvallende derdejaars genaamd Reena, wiens vriendje net was uitgeschakeld en dus niet meer mocht meedoen aan de wedstrijd.


    Tegen de tijd dat de zon uitvloeide over de horizon en in slierterige roze wolken en vurige rode strepen vervaagde, waardoor de lucht net een gigantische long was die zijn laatste adem over Carp uitblies, waren alle ramen van Reena’s auto kapotgeslagen en was haar hele huis bedekt met een lillend laagje rauw ei, zodat het leek alsof er een vlies omheen zat.


    Niemand geloofde natuurlijk dat Paniek zou stoppen.


    Het spel moest doorgaan.


    Het spel ging altijd door.

  


  
    MAANDAG 4 JULI


    Dodge


    In de week die volgde op de uitdaging bij het huis van Donahue bleef het mooi weer: lekker zonnig en precies warm genoeg. De 4th of July was al niet anders.


    Dodge werd wakker terwijl het zonlicht als een trage, witte golf over zijn marineblauwe deken spoelde. Hij voelde zich gelukkig, meer dan gelukkig – hij was helemaal opgetogen: vandaag zou hij de hele dag met Nat optrekken!


    Zijn moeder was thuis. Ze was zelfs al op en stond het ontbijt klaar te maken.


    Dodge stak zijn hoofd door de deuropening en keek hoe ze eieren brak in de pan en met een houten lepel in het eigeel prikte. ‘Waar heb ik dat aan te danken?’ vroeg hij.


    Hij was nog steeds moe en zijn nek en rug deden pijn. Hij had twee diensten achter elkaar gedraaid: na sluitingstijd vakken vullen bij de Home Depot in Leeds, waar zijn moeders ex Danny als bedrijfsleider werkte. Dom werk, maar het betaalde redelijk. En nu had hij dus honderd dollar in zijn zak, waar hij in het winkelcentrum iets voor Nat voor zou kunnen kopen. Haar verjaardag was pas over een paar weken – 29 juli –, maar toch. Hij kon haar best alvast een kleinigheid geven.


    ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen.’ Ze liet de eieren spetteren in het vet en liep naar hem toe. Voor hij kon wegduiken, had ze een klapzoen op zijn wang gegeven. ‘Waarom ben jij zo vroeg op?’


    Hij zag sporen van make-up op haar gezicht. Ze had gisteravond dus inderdaad een afspraakje gehad. Geen wonder dat ze in zo’n goed humeur was.


    ‘Gewoon, geen zin meer om te slapen,’ zei hij, op zijn hoede. Hij vroeg zich af of zijn moeder zou toegeven dat ze uit was geweest. Soms deed ze dat wel, als ze het leuk had gehad.


    ‘Nou, je bent precies op tijd voor een gebakken eitje. Wil je ook, heb je honger? Ik bak net wat voor Dayna.’ Ze schudde het roerei op een bord. Het zag er perfect uit en glom van de boter. Voor hij kon antwoorden, zei ze met zachtere stem: ‘Weet je, al die therapie die Dayna heeft ondergaan? Nou, volgens Bill –’


    ‘Bill?’ onderbrak hij haar.


    Ze bloosde. Betrapt! ‘Gewoon een vriend, Dodge.’


    Dat betwijfelde hij, maar hij hield zijn mond.


    Gehaast ging zijn moeder verder: ‘Hij heeft me gisteravond meegenomen naar Ca’Mea, in Hudson. Mooie tafellakens, alles. En hij drinkt wijn, Dodge, niet te geloven, toch?’ Ze schudde verbluft haar hoofd. ‘Maar goed, hij kent dus iemand, een of andere dokter in het Columbia Memorial, die veel met mensen zoals Day werkt. En volgens Bill moet Dayna veel vaker gaan, liefst dagelijks.’


    ‘Maar dat kunnen we –’ begon Dodge, maar zijn moeder begreep wat hij wilde zeggen en maakte de zin voor hem af.


    ‘Ik zei hem dat we ons dat helemaal niet kunnen veroorloven. Maar toen zei hij dus dat hij ons er wel tussen kon smokkelen, zelfs zonder verzekering. Niet te geloven toch? In het ziekenhuis!’


    Dodge zweeg. Ze hadden eerder hoop gehad: een nieuwe dokter, een nieuwe behandeling, iemand die zei te kunnen helpen. En altijd kwam er een kink in de kabel. Er sprong een leiding en ze moesten hun noodpotje aanspreken omdat dat eerst verholpen moest worden; of de dokter bleek een kwakzalver…


    De enige keer dat ze iemand in een heus ziekenhuis te spreken hadden gekregen, had die vijf minuten naar Dayna gekeken, een paar testjes gedaan (op haar knie getikt, in haar tenen geknepen) en was weer overeind gekomen.


    ‘Onmogelijk,’ had hij een beetje bozig gezegd, alsof hij het hun kwalijk nam dat ze zijn tijd verspilden. ‘Een autoongeluk was het toch? Mijn advies: vraag een betere stoel aan – er is geen enkele reden waarom ze zich met dit stuk schroot zou moeten behelpen.’ En hij gaf een trap tegen de rolstoel – de stoel van vijfhonderd dollar waar Dodge zich een hele herfst kapot voor had gewerkt, terwijl zijn moeder alleen maar kon huilen en Dayna elke nacht lusteloos en in foetushouding in haar bed lag.


    ‘Nou, wil je een eitje of niet?’ vroeg zijn moeder.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen honger.’ Hij pakte Dayna’s bord, griste een vork uit de la en bracht alles naar de woonkamer.


    Zijn zus hing met haar hoofd uit het open raam toen hij binnenkwam. Hij hoorde haar nog net roepen: ‘Dat had je gedroomd!’, wat werd gevolgd door een luide lach van beneden.


    ‘Wat is dat allemaal?’ vroeg hij.


    Ze draaide zich vliegensvlug om, haar gezicht werd knalrood. ‘O, gewoon, Ricky die rare dingen roept,’ zei ze en ze nam het bord van hem over.


    Ricky werkte in de keuken van Dot’s. Hij stuurde altijd cadeautjes voor Dayna naar boven: goedkope bloemen van het tankstation, teddybeertjes. Ricky was oké.


    ‘Wat kijk je me nou raar aan?’ wilde Dayna weten.


    ‘Ik kijk helemaal niet raar,’ zei Dodge. Hij ging naast haar zitten, trok haar voeten op zijn schoot en begon met zijn knokkels haar kuiten te bewerken, zoals altijd. Zodat ze weer kon gaan lopen, zodat ze erin zou blijven geloven.


    Dayna at snel, met haar ogen op haar bord gericht, duidelijk om zijn blik te ontwijken. Ten slotte vormde haar mond een brede grijns. ‘Ricky zei dat hij met me wil trouwen.’


    ‘Nou, misschien moet je dat dan maar doen,’ zei Dodge.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Idioot.’ Ze gaf een stomp tegen Dodge’ schouder.


    Hij deed alsof het vreselijk pijn deed en werd even overmand door geluk. Het werd een mooie dag.


    Hij ging douchen en kleedde zich zorgvuldig aan. Hij had er zelfs aan gedacht om zijn spijkerbroek in de was te doen, zodat die weer perfect zat en er fris en schoon uitzag. Toen nam hij de bus naar Nats deel van de stad.


    Het was pas halfelf, maar de zon stond al hoog aan de hemel en hing als een groot, starend oog in de lucht.


    Toen ze Nats straat in draaiden, voelde Dodge zich alsof hij de set van een tv-programma op reed: zo’n jarenvijftigshow waarin altijd wel iemand op de oprit zijn auto stond te wassen en alle vrouwen een schort droegen en vrolijk de postbode begroetten. Alleen was hier nergens leven te bekennen: geen stemmen, geen mensen die met vuilniszakken sleepten of met deuren sloegen. Het was er bijna té stil. Als je achter Dot’s Diner woonde, stond er altijd wel íémand over wat dan ook te schreeuwen, wat ergens ook wel geruststellend was: een soort geheugensteuntje om je eraan te herinneren dat jij heus niet de enige met problemen was.


    Nat zat al voor haar huis op hem te wachten.


    Zijn maag draaide zich om toen hij haar zag. Ze had haar haar in een lage zijpaardenstaart gebonden en droeg een wijd, geel overall-achtig ding: een soort shirt en korte broek aan elkaar vast, dat ieder ander enorm stom zou hebben gestaan. Haar stond het echter super, ze was net een wonderlijke, levensgrote lolly. En hij kon het niet helpen, maar hij bedacht meteen dat ze dat pakje als ze naar de wc moest helemaal zou moeten uittrekken…


    Ze kwam overeind en zwaaide naar hem (alsof hij haar anders over het hoofd zou zien), een beetje wiebelig op haar hoge sleehakken. Hij zag ook dat ze haar brace niet meer droeg, terwijl hij wist dat ze haar enkel bij het wegrennen van Donahues huis opnieuw had verdraaid. Ze huiverde dan ook bijna onzichtbaar toen ze op opstond. ‘Bishop en Heather zijn even ijskoffie halen,’ zei ze, terwijl hij op haar af liep – expres niet te gehaast. ‘Ik heb gezegd dat ze er voor ons ook maar eentje moeten meenemen. Drink jij eigenlijk koffie?’


    ‘Als het kon, zou ik het spuiten!’ grapte hij.


    Ze lachte en hij werd er helemaal warm van – al voelde hij zich tegelijkertijd vreemd ongemakkelijk, hier in haar omgeving: alsof hij op zo’n wat-hoort-hier-niet-thuis-plaatje stond.


    Op de begane grond bewoog een gordijn, een gezicht verscheen en verdween ook weer, te snel om te kunnen zien wie het was.


    ‘We worden bespioneerd…’ zei hij.


    ‘O, vast mijn vader.’ Ze maakte er een wegwerpgebaar bij. ‘Maak je niet druk, hij is ongevaarlijk.’


    Dodge vroeg zich af hoe het was om zo’n vader te hebben: in je eigen huis, altijd in de buurt en zo vanzelfsprekend dat je hem met een handgebaar kon wegwuiven. Dayna’s vader Tom en Dodge’ moeder waren zelfs getrouwd geweest. Anderhalf jaar maar, en enkel omdat zijn moeder zwanger was geworden, maar toch. Tom mailde Dayna regelmatig, stuurde maandelijks wat geld en kwam soms zelfs langs.


    Hijzelf had nog nooit iets van zijn vader gehoord, geen woord. Het enige wat hij wist, was dat hij in de bouw werkte en uit de Dominicaanse Republiek kwam. Hij vroeg zich af – een fractie van een seconde maar – wat zijn vader nu deed. Misschien woonde hij wel gezond en wel in Florida; misschien was hij eindelijk tot rust gekomen en had hij een heel legertje kinderen rondrennen, met net zulke donkere ogen en net zulke hoge jukbeenderen als Dodge.


    Of misschien – beter nog – was de sukkel van een hoge steiger gevallen en was zijn kop opengebarsten…


    Toen Bishop en Heather terugkeerden in een van Bishops rammelkasten (die zo erg trilde en schudde dat Dodge vreesde dat het ding hen in de steek zou laten nog voor ze bij het winkelcentrum waren), hielp hij Nat naar de achterkant en opende het portier voor haar.


    ‘Wat ben je toch lief, Dodge,’ zei ze en met een haast berouwvolle blik gaf ze een kus op zijn wang.


    De rit naar Kingston verliep perfect.


    Dodge probeerde Bishop terug te betalen voor de ijskoffie, maar die wuifde zijn aanbod weg.


    Heather wist een aardige zender uit de haperende radio te toveren en samen luisterden ze naar Johnny Cash, totdat Nat smeekte om iets wat in déze eeuw was opgenomen.


    Nat liet Dodge weer een paar goocheltrucs doen en deze keer moest ze wel lachen toen hij een rietje uit haar haar toverde.


    De auto rook naar oude tabak en pepermunt (als de ondergoedla van een oude man) en de zon scheen door de ramen. De hele staat New York leek wel op te lichten door een bijzondere innerlijke gloed.


    Dodge had – voor het eerst sinds hij naar Carp was verhuisd, of misschien wel voor het eerst in zijn leven – het gevoel ergens thuis te horen. Hij vroeg zich af hoe anders de afgelopen jaren zouden zijn verlopen als hij al die tijd was opgetrokken met Bishop en Heather, en met Nat had gedatet: als hij haar vrijdags had opgepikt om samen naar de film te gaan, of op de reünie in de gymzaal met haar had gedanst…


    Hij worstelde met een plotselinge golf van droefheid. Het zou allemaal niet zo blijven. Dat kon gewoon niet.


    Hij was wel eens langs het Hudson Valley-winkelcentrum in Kingston gereden, maar er nog nooit binnengegaan. In het plafond waren grote dakramen aangebracht, die de smetteloze linoleumvloer belichtten. Het rook er naar parfum en van die zakjes potpourri die zijn moeder altijd in haar ondergoedla legde. Maar het rook er vooral naar bleekmiddel. En alles was wit, als in een ziekenhuis, alsof het hele gebouw in chloor was gedompeld.


    Het was nog behoorlijk vroeg, er waren nog niet zoveel mensen. Dodge’ cowboylaarzen echoden luid op de grond. Hij hoopte maar dat dat Nat niet irriteerde.


    Eenmaal binnen, checkte Nat een flyer die ze uit haar tas had gehaald en kondigde aan dat ze hen over ongeveer een uur weer zou opzoeken, voor de Taco Bell in het eetgedeelte.


    ‘Ga je weg dan?’ bracht Dodge uit.


    Nat keek Heather hulpeloos aan.


    Haar vriendin sprong haar bij: ‘Nat heeft een auditie.’


    ‘Een auditie? Waarvoor dan?’ vroeg Dodge, wensend dat zijn stem niet zo geschrokken klonk.


    Nat begon te blozen. ‘Je lacht me er vast om uit,’ zei ze.


    Zijn hart scheurde bijna open. Alsof hij, Dodge Mason, Natalie Velez ooit zou uitlachen! ‘Nee, dat zal ik echt niet doen,’ zei hij zacht.


    Bishop en Heather liepen al bij hen vandaan. Bishop deed alsof hij Heather in de fontein wilde duwen. Ze gilde en gaf hem een stomp.


    Zonder iets te zeggen gaf Nat hem de flyer.


    Het was een slecht opgemaakt ding, in een haast onleesbaar lettertype:


    Gezocht: modellen en actrices, voor het showen van het beste en blinkendste van Dazzling Gems! Audities: aanstaande zaterdag in het Hudson Valley-winkelcentrum, 11:30 uur. Vanaf achttien jaar.


    ‘Je bent de negenentwintigste pas jarig, toch?’ zei Dodge, hopend op bonuspunten omdat hij dat had onthouden.


    ‘Nou en? Dat is al over drie weken,’ zei Nat, en hij herinnerde zich ineens weer dat ze een van de jongsten van hun examenklas was. Hij gaf haar de flyer terug; ze stopte hem vlug weer in haar tas, alsof ze zich schaamde dat ze hem dit had laten zien. ‘Ik vond dat ik het toch maar eens moest proberen.’


    Je bent prachtig, Natalie, wilde hij haar zeggen. Maar het enige wat hij kon uitbrengen, was: ‘Ze zouden enorme sukkels zijn als ze iemand anders namen.’


    Ze glimlachte zo breed dat hij al haar perfecte tanden kon zien, als witte snoepjes in haar perfecte mond. Hij hoopte dat ze zijn wang weer zou kussen, maar dat deed ze niet.


    ‘Het duurt niet langer dan een uurtje of twee,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk minder.’


    En toen was ze weg.


    Dodge bleef achter, met een rothumeur. Hij sjokte een tijdje achter Bishop en Heather aan, maar ook al waren ze allebei hartstikke aardig, het was duidelijk dat ze liever alleen waren. Ze hadden hun eigen taaltje, hun eigen grapjes en raakten elkaar constant aan: duwen en trekken, knijpen en knuffelen – net zo’n flirtend stelletje in een speeltuin. Jezus, hij snapte niet waarom ze het niet gewoon met elkaar deden! Ze waren duidelijk gek op elkaar.


    Dus verzon hij een smoes over dat hij iets voor zijn zus wilde kopen (Bishop leek verrast dat hij een zus had) en liep naar buiten, waar hij tussen de auto’s op de parkeerplaats, die nu langzaam begon vol te stromen, drie sigaretten rookte. Ook checkte hij zijn telefoon een paar keer, in de hoop dat Nat hem al een berichtje had gestuurd. Maar helaas.


    Hij begon zich een beetje een idioot te voelen. Hij had zoveel geld bij zich. Hij had iets voor haar willen kopen! Maar dit wás helemaal geen afspraakje. Of toch? Wat wilde ze eigenlijk van hem? Hij wist het echt niet.


    Binnen dwaalde hij opnieuw een beetje doelloos rond.


    Het was eigenlijk helemaal niet zo’n groot winkelcentrum. Het had alleen maar een begane grond en er was geen carrousel, wat hem ook teleurstelde. Met Dayna had hij eens een ritje op een carrousel gemaakt, in een winkelcentrum in Columbus – of was het Chicago? Ze hadden gillend als cowboys rondjes gerend, om te zorgen dat ze vóór de muziek ophield op elk paard hadden gezeten. De herinnering maakte hem blij en droevig tegelijk.


    Het duurde even voor hij besefte dat hij per ongeluk was blijven stilstaan voor een Victoria’s Secret-winkel. Een moeder en haar dochter wierpen hem een wantrouwige blik toe. Die dachten vast dat hij een of andere viezerik was! Hij draaide zich snel om en besloot naar de Dazzling Gems te lopen om te zien of Nat al klaar was. Ze was toch al bijna een uur weg.


    De Dazzling Gems lag helemaal aan de andere kant van het winkelcentrum. Tot zijn verrassing stond er een lange kronkelrij voor de boetiek: allemaal meiden die stonden te wachten op de auditie – allemaal even bruin, schaars gekleed en op torenhoge hakken, maar geen van hen ook maar in de verste verte zo knap als Nat. Hij vond ze er nogal goedkoop uitzien.


    En toen zag hij haar. Ze stond net buiten de ingang van de zaak te praten met een oude man. Hij had een gezicht dat Dodge deed denken aan een fret, met vettig haar dat bovenop dun begon te worden (je zag zelfs delen van zijn hoofdhuid). Het goedkope pak dat hij droeg, zag er viezig en versleten uit.


    Op dat ogenblik draaide Nat zich om en zag hem. Ze glimlachte breed, zwaaide en begon zich door de rij naar hem toe te werken. Fret ging op in de menigte.


    ‘En? Hoe was het?’ vroeg Dodge.


    ‘Stom,’ zei ze. ‘Ik ben niet eens binnen geweest! Ik heb wel een uur in de rij gestaan en ben in die tijd nog geen drie plekken opgeschoven. En toen kwam er dus een of ander mens langs om de identiteitskaarten te controleren.’ Ze zei het nog best vrolijk.


    ‘En… wie was dat eigenlijk?’ informeerde hij voorzichtig. Hij wilde niet dat ze dacht dat hij jaloers op die Fret was, ook al was hij dat eigenlijk best wel.


    ‘Wie?’ Ze knipperde even met haar ogen.


    ‘Die vent waar je daarnet mee stond te praten,’ zei hij. Nu zag hij ineens dat ze iets in haar hand had: een visitekaartje.


    ‘O, die.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Een of andere modellenscout. Hij zei dat ik er leuk uitzag.’ Ze zei het heel nonchalant, alsof het weinig voorstelde, maar hij zag dat ze er helemaal ondersteboven van was.


    ‘Dus, eh… die kerel loopt gewoon overal visitekaartjes uit te delen?’ vroeg hij en hij wist meteen dat hij haar had beledigd.


    ‘Hij geeft ze heus niet zomaar aan iedereen,’ zei ze afgemeten. ‘Hij heeft er eentje aan mij gegeven – omdat mijn gezicht hem beviel. Gisele is ook in een winkelcentrum ontdekt, hoor.’


    Dodge vond Fret er nou niet bepaald uitzien als een supermodellenscout. En wat moest zo iemand dan in een winkelcentrum in Kingston, New York? Maar hij wist niet hoe hij dat allemaal moest zeggen zonder haar nog meer te beledigen. Hij wilde niet dat ze dacht dat hij haar niet knap genoeg vond om model te worden, want dat was niet zo. Alleen waren modellen lang en zij klein… Maar voor de rest: onmiskenbaar.


    ‘Nou ja, als je maar oppast,’ zei hij toen maar, omdat hij niets anders kon bedenken.


    Tot zijn opluchting lachte ze. ‘Ik weet heus wel wat ik doe,’ zei ze.


    ‘Kom, dan gaan we wat eten. Ik sterf van de honger.’


    Nat wilde geen handjes vasthouden, omdat ze daarvan ‘uit haar evenwicht’ raakte, maar ze liep zo dicht naast hem dat hun armen elkaar bijna raakten.


    Dodge bedacht dat iedereen die hen nu zag lopen vast dacht dat ze bij elkaar hoorden (vriend en vriendin!) en werd overspoeld door een wilde golf van geluk. Geen idee hoe het zover was gekomen – dat hij naast Nat Velez liep alsof het zo hoorde, alsof ze zijn vriendin was –, maar vaag wist hij dat het iets te maken had met Paniek.


    Toen ze Bishop en Heather vonden, liepen die te kibbelen of ze naar Sbarro of East Wok zouden gaan. Terwijl ze dat uitvochten, waren Dodge en Nat het algauw eens over Subway. Hij trakteerde haar op een broodje kip – dat ze op het laatste moment omwisselde voor een salade (‘Voor het geval dat,’ zei ze er cryptisch bij) – en een cola light. Ze vonden een leeg tafeltje en gingen zitten, terwijl Heather en Bishop nog in de rij stonden bij de Taco Bell (waar ze het uiteindelijk over eens waren geworden).


    ‘Hoe zit het eigenlijk met die twee?’ vroeg Dodge.


    ‘Bishop en Heather?’ Nat trok haar schouders op. ‘Beste vrienden, zou ik zeggen.’ Ze slurpte luid van haar frisdrank. Hij hield van haar manier van eten: volkomen onbewust van zichzelf, heel anders dan veel andere meiden. ‘Al denk ik dat Bishop een oogje op Heather heeft.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Dodge.


    Toen hield ze haar hoofd schuin en keek hem aan. ‘En jij dan?’


    ‘En ik wat?’


    ‘Heb jíj een oogje op iemand?’


    Hij had net een grote hap van zijn broodje genomen. Deze vraag kwam zo onverwacht dat hij er bijna in stikte. Hij kon geen enkel niet-stupide antwoord bedenken. ‘Ik, eh… ben niet…’ Hij hoestte en nam een slok cola. Jezus! Zijn gezicht gloeide. ‘Ik bedoel, ik heb geen –’


    ‘Dodge…’ onderbrak ze hem. Haar stem klonk opeens streng. ‘Ik wil dat je me zoent, nu.’


    Wat? Hij had net een broodje gehakt naar binnen gewerkt! Toch deed hij wat ze hem opdroeg – wat kon hij anders? Hij voelde het geluid in zijn hoofd en om hen heen aanzwellen tot orkaansterkte. Hij hield van haar manier van zoenen: alsof ze honger had en hem wilde verslinden. Warmte loeide door zijn lichaam. En één fractie van een seconde trok er een waanzinnige schok door hem heen: dit was vast een droom!


    Hij legde een hand op haar achterhoofd, waarna ze zich even van hem losmaakte, net lang genoeg om te kunnen zeggen: ‘Met twee handen, alsjeblieft.’


    Vanaf dat moment bedaarde de herrie in zijn hoofd. Hij voelde zich volkomen ontspannen worden en zoende haar opnieuw, trager deze keer.


    Op de terugweg zei hij weinig. Hij was gelukkiger dan ooit en was bang dat hij alles zou verpesten door iets te doen of te zeggen.


    Bishop zette hem als eerste af. Hij had Dayna beloofd vanavond met haar naar het vuurwerk op tv te kijken.


    Hij vroeg zich af of hij Nat opnieuw moest zoenen en hád het bijna niet meer van de spanning.


    Ze loste het hele probleem op door hem te omhelzen – wat een teleurstelling zou zijn geweest als ze daar achter in die auto niet zo krap hadden gezeten dat hij haar borsten tegen zijn borstkas kon voelen drukken.


    ‘Bedankt hè, man,’ zei hij tegen Bishop.


    Bishop gaf hem een zachte stomp – alsof ze vrienden waren.


    En misschien waren ze dat ook wel.


    Hij keek de auto na, zelfs nog toen hij Nats silhouet op de achterbank allang niet meer kon zien. Net zo lang tot de auto achter een heuvel verdween en hij alleen het verre, keelachtige gegrom van de motor nog kon horen.


    Stilletjes bleef hij een poos op de stoep staan. Hij had helemaal geen zin om naar binnen te gaan, terug naar Dayna, zijn moeder en die kleine kamer van hem, vol kleding en lege sigarettenpakjes en vaag stinkend naar afval.


    Hij wilde gewoon nog heel even gelukkig zijn.


    Zijn telefoon zoemde.


    Een berichtje.


    Zijn hart begon te bonzen. Hij herkende de afzender.


    Luke Hanrahan.


    De boodschap was kort:


    Laat ons met rust. Anders stap ik naar de politie.


    Hij las het bericht nog een paar keer. Hij genoot ervan, hij las heuse wanhoop tussen de regels. Hij had zich al afgevraagd of Luke zijn boodschap inmiddels had ontvangen. Blijkbaar wel.


    Hij scrolde naar beneden en las het bericht dat hij een week eerder had verstuurd:


    Alle weddenschappen zijn gesloten. Het spel gaat door.


    Ik heb een voorstel voor je: de benen van een zus voor het leven van een broer.


    Staand in de langzaam verdwijnende zon permitteerde Dodge zichzelf een glimlach.

  


  
    Heather


    Het was een goede dag geweest. Een van de beste van de zomer tot nu toe.


    Voor deze ene keer had Heather van zichzelf niet mogen piekeren over de toekomst en wat er in het najaar zou gebeuren, wanneer Bishop aan SUNY Binghamton ging studeren en Nat naar Los Angeles vertrok om actrice te worden.


    Misschien, bedacht ze, kon ze gewoon bij Anne blijven werken, als een soort assistent. Misschien kon ze zelfs bij haar intrekken. Lily zou dan ook meekomen, ze konden samen een kamer delen in een van Annes schuren… Oké, ze zou dan nog steeds vastzitten in Carp, maar was tenminste wel weg uit Fresh Pines.


    Ze vond Anne erg aardig en de dieren waren helemaal geweldig. Ze was in één week tijd al drie keer op Mansfield Road geweest en keek nu alweer uit naar haar volgende bezoek. Ze hield van de geur van nat stro, oud leer en gras die overal omheen hing, van het feit dat Annes hond Muppet haar herkende, van het opgewonden gepiep van de kuikens.


    En ze had besloten dat ze ook van de tijgers hield – van een afstandje dan. Ze was gefascineerd door de manier waarop ze zich bewogen (waarbij hun spieren zich rimpelden als het oppervlak van een vijver waar een steentje in was gegooid) en door hun ogen, waarmee ze zo wijs keken – en tegelijkertijd somber, alsof ze de kern van het universum hadden gezien en het maar een teleurstelling vonden, een gevoel dat Heather volkomen begreep.


    Maar het voeren liet ze toch liever aan Anne over. Niet te geloven wat een lef die vrouw had! Het was maar goed dat ze te oud was voor Paniek, anders had ze die hoofdprijs ook nog binnengesleept. Anne ging de tijgerweide zelfs ín en kwam tot op een meter van de tijgers, die dan om haar heen draaiden en hongerig loerden naar de emmer met vlees (terwijl Heather zeker wist dat ze net zo lief een hap van Annes hoofd zouden nemen). Maar Anne hield vol dat ze haar nooit kwaad zouden doen. ‘Zolang ik hen voer,’ zei ze, ‘zullen ze mij niet als eten beschouwen.’


    Misschien, heel misschien, kwam alles toch goed.


    Het enige minder leuke van de dag was dat Bishop constant zijn telefoon zat te checken, waarschijnlijk op berichtjes van Avery. Het herinnerde haar eraan dat Matt haar sinds het uit was niet één berichtje meer had gestuurd. En ondertussen had Bishop Avery (Heather weigerde het als verkering te zien) en Nat Dodge, die aan haar lippen hing. Daarnaast had ze trouwens ook nog iets met een barkeeper uit Kingston, een of andere louche gast met een Vespa (die, zo bleef ze volhouden, net zo cool was als een motor – ja ja).


    Maar nadat ze Dodge hadden afgezet, vroeg Nat: ‘Komt Avery vanavond ook, Bishop?’ Toen hij daarop net iets te snel nee zei, voelde Heather zich plots weer helemaal tevreden met haar leven.


    Nat liet hen omrijden voor een sixpack. Ze reden naar de 7-Eleven, waar ze allerlei 4th of July-troep kochten: Dorito’s met dipsaus, donuts met poedersuiker en zelfs een zak kaantjes – gewoon, omdat ze dat grappig vonden en Bishop stoer had gezegd dat hij er wat van zou eten.


    Daarna gingen ze op weg naar Het Ravijn, een kale, steile helling van kiezels en brokken beton, die uitkwam bij een oud treinspoor. De rails zagen inmiddels rood van de roest en lagen bezaaid met afval.


    De zon begon net onder te gaan. Behoedzaam zochten ze hun weg over de helling naar beneden en staken het spoor over, waarna Bishop de beste plek zocht om de sterretjes af te steken.


    Dit was hun traditie. Twee jaar geleden had Bishop Heather zelfs verrast door bij de Home Depot twee enorme zakken gemengd zand te kopen, waarmee hij een strandje had gemaakt. Ook had hij buigbare rietjes en van die papieren parapluutjes voor in hun drankje gekocht, zodat ze zich op een tropisch eiland konden wanen.


    Maar vandaag zou ze op geen enkele andere plek ter wereld willen zijn, zelfs niet in het Caribisch gebied.


    Nat was al aan haar tweede biertje bezig en begon al wat wankel te worden. Heather had ook bier. En ook al hield ze meestal niet zo van drinken, toch voelde ze zich nu warm en gelukkig. Toen ze struikelde over een losse spoorbiels, ving Bishop haar met een vlugge arm om haar middel op. Het verraste haar hoe stevig en sterk hij aanvoelde. En hoe warm.


    ‘Gaat-ie een beetje, Heathbar?’ Hij glimlachte en in allebei zijn wangen verscheen een kuiltje.


    Er kwam opeens een idiote gedachte bij Heather op. Ze zou hem wel willen zoenen! Gauw duwde ze dat idee weer weg. Dat was dus waarom ze normaal niet dronk. ‘Ja hoor, prima.’ Ze probeerde zich van hem los te maken.


    Hij verplaatste zijn arm naar haar schouders.


    Ze rook bier in zijn adem en vroeg zich af of hij ook een beetje dronken was. ‘Hé, kom, laat me eens los.’ Ze zei het grappend, maar voelde zich eigenlijk helemaal niet zo vrolijk.


    Nat dwaalde wat voor hen uit, schoppend naar steentjes.


    De duisternis begon in te vallen. Heathers hart klopte luid in haar borstkas en even had ze het gevoel dat zij en Bishop hier helemaal alleen waren.


    Hij keek haar aan met een gezichtsuitdrukking die ze niet kon thuisbrengen.


    Ze voelde dat de warmte zich door haar buik verspreidde en opeens, zonder enige reden, was ze nerveus. ‘Hé joh, maak een foto, kun je er nóg langer van genieten,’ zei ze sarcastisch en ze gaf hem een speelse duw.


    En toen was dat rare, gespannen moment weer voorbij.


    Bishop haalde lachend naar haar uit; ze ontweek hem.


    ‘Kinderen, kinderen! Geen ruzie!’ riep Nat.


    Ze vonden een plek om de sterretjes af te steken. Die van Nat sputterden uit nog voor ze goed en wel aangestoken waren. Heather was de volgende die het mocht proberen. Toen ze met de aansteker een stap naar voren deed, klonk er een serie luide knallen. Ze sprong geschrokken achteruit en dacht even dat ze iets fout had gedaan. Maar toen besefte ze dat ze het sterretje nog niet eens had aangestoken.


    ‘Hé kijk, daarzo!’ Nat sprong opgewonden op en neer.


    Heather draaide zich om, precies op het moment dat er in oostelijke richting, vlak boven de bomen, een hoop vuurwerk explodeerde: groen, rood, een regen van gouden vonken.


    Nat stond te lachen als een idioot.


    ‘Wat krijgen we nou?’ Heather voelde zich duizelig van geluk én verwarring. Het was nog niet eens helemaal donker en er werd in Carp nooit vuurwerk afgestoken. Het dichtstbijzijnde officiële vuurwerk was in Waryas Park in Poughkeepsie, zo’n vijftig minuten rijden hiervandaan – waar Lily op dit moment samen met hun moeder en Bo zat.


    Alleen Bishop leek niet opgetogen. Hij stond met zijn armen over elkaar met zijn hoofd te schudden, terwijl de kleuren maar bleven komen: nog meer goud, dan weer blauw en rood, opbloeiend en wegstervend, weggezogen in de lucht, waarna er slechts rookachtige tentakels achterbleven.


    En op het moment dat Nat begon te rennen, half hinkend, maar nog steeds lachend, terwijl ze riep: ‘Kom, kom op!’, alsof ze zomaar naar de bron van dit alles konden rennen, drong het ook tot Heather door dat dit helemaal niets met het 4th of July-feest te maken had.


    Het was een teken.


    In de verte begonnen sirenes te loeien. De vuurwerkshow hield abrupt op; slechts een paar spookachtige rookvingers kropen nog zwijgend door de lucht.


    Eindelijk hield ook Nat op met rennen. Ze draaide zich om naar Heather en Bishop en riep: ‘Wat nou, wat is er?’


    Heather huiverde, al was het helemaal niet zo koud. De lucht hing vol met rook en het geloei van de brandweersirenes sneed door haar hoofd. ‘De volgende uitdaging,’ zei ze, ‘van Paniek.’


    Het was even na elven toen Bishop Heather vlak voor hun stacaravan afzette. Nu wilde ze dat ze dat biertje niet had gedronken, ze voelde zich volkomen afgepeigerd.


    Bishop had gezwegen vanaf het moment dat Natalie was uitgestapt. Nu draaide hij zich naar haar toe en zei abrupt: ‘Ik vind nog steeds dat je ermee moet ophouden, weet je.’


    Ze deed alsof ze niet wist wat hij bedoelde. ‘Ophouden, waarmee?’


    ‘Ach, hou je nou niet van den domme.’ Hij wreef over zijn voorhoofd.


    Het licht van de veranda scheen in de auto en verlichtte zijn profiel. De rechte lijn van zijn neus, de vorm van zijn kaken. Heather realiseerde zich dat hij echt geen jongen meer was. Op een gegeven moment, toen ze even niet oplette, was hij een man geworden, lang en sterk, met een onverzettelijke kin, een vriendinnetje en meningen die zij niet deelde. Er trok een steek door haar buik, van verlies én verlangen.


    ‘Het spel wordt alleen maar gevaarlijker, Heather. Ik wil niet dat jou iets overkomt. Ik zou het mezelf nooit vergeven als…’ Hij onderbrak zichzelf en schudde zijn hoofd.


    Ze dacht aan het afschuwelijke bericht dat ze had ontvangen: Hou ermee op, voordat je iets overkomt. Woede vonkte op in haar borstkas. Waarom probeerde verdomme iedereen te voorkomen dat zij zich in de strijd wierp? ‘Ik dacht dat jij juist aan mijn kant stond.’


    ‘Is ook zo.’ Hij boog zich naar haar toe. Ze zaten nu wel heel dicht bij elkaar in het stikdonker. ‘Alleen niet op deze manier.’


    Heel even bleven ze elkaar aanstaren. Zijn ogen waren net twee zwarte manen, zijn lippen waren slechts een paar centimeter verwijderd van de hare.


    Heather besefte dat ze hem nog steeds wilde zoenen. ‘Welterusten, Bishop,’ zei ze en ze stapte uit.


    Binnen stond luid de tv aan. Krista en Bo lagen op de bank naar een oude zwart-witfilm te kijken, Bo zonder shirt, Krista rokend. De salontafel stond vol lege bierflesjes – Heather telde er tien.


    ‘Hé, Heather Lynn!’ Haar moeder drukte haar sigaret uit. Althans, dat probeerde ze. Bij de eerste poging miste ze de asbak. Haar ogen stonden glazig.


    Heather ontweek haar blik. O wee, als ze aangeschoten met Lily in de auto had gereden, dan vermoordde ze haar!


    ‘Waar kom jij vandaan?’


    ‘Nergens,’ zei Heather. Ze wist dat het haar moeder toch niet echt uitmaakte. ‘Waar is Lily?’


    ‘Die slaapt al.’ Krista stak een hand onder haar shirt en krabde, met haar blik nog steeds op de tv. ‘Dat was me het dagje wel. We hebben het vuurwerk gezien.’


    ‘Retedruk,’ voegde Bo eraan toe. ‘Er stond verdomme zelfs een rij voor de wc’s!’


    ‘Ik ga naar bed,’ zei Heather. Ze deed geen moeite om extra aardig te doen; haar moeder was toch te dronken om haar nog een preek te geven. ‘Mag de tv wat zachter?’


    De deur van de slaapkamer ging moeizaam open. Lily had een van haar truien opgerold en in de kier tussen de deur en de kromme vloerplanken geduwd, om de herrie en de rook tegen te houden. Die truc had ze van Heather geleerd.


    Het was heet in hun kamer, ook al was het raam open en stond er op de toilettafel een kleine draagbare ventilator te snorren.


    Ze deed het licht niet aan. Er viel wat maanlicht door het raam naar binnen en verder kon ze het wel op de tast af. Ze kleedde zich uit, liet haar kleren in een bergje op de vloer liggen en kroop in bed. De dekens duwde ze helemaal naar het voeteneind, ze trok alleen het laken over zich heen.


    Ze was ervan uitgegaan dat Lily sliep, maar opeens hoorde ze geruis in het andere bed. ‘Heather?’ werd er gefluisterd.


    ‘Mm-mm?’


    ‘Kun je me een verhaaltje vertellen?’


    ‘Wat voor verhaaltje?’


    ‘Een vrolijk verhaaltje.’


    Het was lang geleden dat Lily haar om een verhaal had gevraagd. Heather vertelde een variant van een van haar favorieten: ‘De twaalf dansende prinsessen’ – alleen maakte ze van de prinsessen gewone zussen, die woonden in een vervallen kasteel, met een koning en een koningin die te stom en te zelfzuchtig waren om voor hen te zorgen. Maar toen vonden ze een geheime deur naar een ondergrondse wereld, waar ze wél prinsessen waren en iedereen voor hen kroop.


    Toen het uit was, klonk Lily’s ademhaling traag en diep.


    Heather draaide zich om en sloot haar ogen.


    ‘Heather?’ klonk Lily’s stem ineens weer, zwaar van de slaap.


    Heather opende verbaasd haar ogen. ‘Je moet gaan slapen, Billy.’


    ‘Ga jij dood?’


    Die vraag kwam zo onverwacht dat ze een paar tellen geen antwoord kon geven. ‘Natuurlijk niet, Lily,’ zei ze toen scherp.


    Lily antwoordde, met haar gezicht half in haar kussen: ‘Volgens Kyla Anderson wel… door Paniek.’


    Heather voelde een golf van angst door haar lichaam trekken, plus nog iets anders – dieper, pijnlijker. ‘Hoe weet jij daarvan, van Paniek?’ vroeg ze.


    Lily mompelde iets.


    Heather probeerde het nog een keer: ‘Wie heeft jou verteld over Paniek?’


    Maar nu sliep Lily echt.


    Huize Graybill was een spookhuis, dat wist iedereen in Carp. Dat riepen ze al een halve eeuw, sinds de laatste Graybill zich aan een van de dakbalken had verhangen – net als eerder zijn vader en grootvader.


    De Graybill-vloek.


    Officieel woonde er al ruim veertig jaar niemand, hoewel er zo nu en dan wel eens een kraker of wegloper was die het erop waagde. Er wilde niemand wonen. ’s Avonds flitsten de lichten achter de ramen aan en uit; stemmen fluisterden in de van de muizen krioelende muren; geesten van kleine kinderen holden door de stoffige gangen. Soms beweerden buurtbewoners zelfs een vrouw te hebben horen gillen op zolder.


    Althans, zo gingen de geruchten.


    En nu was er dan het vuurwerk. Sommige oudgedienden, die beweerden dat ze zich de dag dat de laatste Graybill was gevonden, bungelend aan zijn nek, nog konden herinneren, zwoeren dat het vuurwerk helemaal niet door jongeren was afgestoken. Misschien was het niet eens vuurwerk geweest! Wie weet wat voor energieën er uit die bouwval lekten, wat voor kwade magische kracht de nachthemel fluitend en gierend in vuur en vlam had gezet?


    De politie dacht dat het ging om de zoveelste 4th of July-grap. Maar Heather, Nat en Dodge wisten wel beter. Net als Kim Hollister, Ray Hanrahan en alle andere deelnemers.


    Twee dagen na de vierde juli werden hun vermoedens bevestigd. Heather kwam net onder de douche vandaan en startte haar stokoude laptop op om haar mail te checken. Haar keel werd droog, haar lippen begonnen te jeuken:


    jury@paniek.com


    Onderwerp: Genoten van het vuurwerk?


    Aanstaande vrijdagavond om tien uur wordt de show nog beter.


    Eens zien hoe lang jij het aankunt. En denk erom: je mag niet om hulp roepen.

  


  
    VRIJDAG 8 JULI


    Heather


    ‘Het is te makkelijk,’ zei Heather opnieuw, terwijl ze in het stuur kneep. Ze was geen fan van autorijden. Maar Bishop had zijn poot stijf gehouden: hij redde het vandaag niet naar de uitdaging en had ook geen zin om uren te wachten terwijl de deelnemers probeerden zo lang mogelijk in een spookhuis te blijven. En voor deze ene keer had ze de auto mogen lenen. Haar moeder en Bo gingen zich met een paar vrienden bezatten op nummer 62, een verlaten stacaravan die werd gebruikt voor feesten. Dus die kwamen pas tegen vieren naar huis gekropen, of misschien zelfs niet voor zonsopkomst…


    ‘Ze gaan vast een flink potje met ons kloten,’ zei Nat. ‘Dat hele huis is natuurlijk al opgetuigd met geluidseffecten, lichten en zo.’


    ‘Dan is het nóg te makkelijk,’ zei Heather hoofdschuddend. ‘Dit is Paniek, geen Halloween!’ Ze had het zweet in haar handen staan. ‘Weet je nog dat Bishop jou eens heeft uitgedaagd om daar drie minuten op de veranda te blijven staan?’


    ‘Ja, omdat jíj ’m al was gesmeerd,’ zei Nat.


    ‘Maar jij smeerde ’m ook,’ bracht Heather haar meteen in herinnering. Ze had er al spijt van dat ze hierover was begonnen. ‘Je hield het nog geen halve minuut vol!’


    ‘Maar Bishop durfde het wel,’ zei Nat, terwijl ze zich naar het raampje draaide. ‘Hij ging zelfs naar binnen, weet je nog? En bleef vijf hele minuten weg.’


    ‘Nee, dat was ik vergeten,’ gaf Heather toe.


    ‘Wanneer was dat dan?’ liet Dodge onverwacht van zich horen.


    ‘O, jaren geleden. We waren een jaar of tien, elf. Toch, Heather?’


    ‘Jonger nog: negen.’ Heather wilde dat Bishop erbij was. Dit was de eerste uitdaging zonder hem. Ze voelde een steek in haar borstkas. Met Bishop in de buurt voelde ze zich altijd veilig.


    Na de bocht kwam het huis in zicht. Als in een horrorfilm stak de dakpunt vlijmscherp en pikzwart af tegen de samengedreven wolken aan de horizon en het huis leek als een soort gebochelde op te rijzen uit de grond. Zelfs vanaf deze afstand stelde Heather zich voor dat ze de wind door de gaten in het dak kon horen huilen en de muizen kon horen knabbelen aan de rottende houten vloeren. Het enige wat ze nog miste, was een zwerm vleermuizen…


    Langs de weg stonden slechts een stuk of tien auto’s geparkeerd. Blijkbaar dachten velen er net zo over als Bishop en waren de meeste toeschouwers thuisgebleven.


    Maar niet iedereen. Heather zag Vivian Trager op de motorkap van haar auto een sigaret zitten roken; iets verderop zat een groep derdejaars vlak bij elkaar. Ze gaven met een ernstige blik een fles wijn aan elkaar door, alsof ze op een dodenwake waren of zo.


    Vlak voordat Heather de motor uitzette, deed de regen in de lichtbundel van de koplampen haar denken aan glassplinters.


    Dodge stapte uit en opende het portier voor Nat; Heather pakte de tas die ze voor deze nacht had ingepakt, met eten, water en een grote deken. Ze was van plan zo lang te blijven als nodig was om te winnen. En Nat en Dodge ook.


    Opeens klonk er een gedempte kreet van buiten.


    Heather zag een donkere flits langs de auto schieten, Nat gilde, mensen renden de weg op. Heather stormde naar buiten en rende naar de passagierskant – net op tijd om te zien hoe Ray Hanrahan Dodge in zijn maag stompte. Dodge stommelde naar achteren en botste tegen de restanten van een hek op, dat daarop compleet instortte.


    ‘Ik weet waar jij mee bezig bent, idioot,’ beet Ray hem toe. ‘Als jij denkt dat je –’


    Met een soort grom werd zijn zin afgebroken. Dodge was naar voren gestapt en had hem bij zijn keel gegrepen.


    Iedereen hield zijn adem in, Nat gilde opnieuw.


    Dodge boog zich naar voren en fluisterde iets in Rays oor. Heather kon niet verstaan wat. Toen stapte hij weer naar achteren en liet Ray los, waarna deze hoestend en kokhalzend in de regen bleef staan. Dodge’ gezicht was volkomen kalm.


    Nat maakte een beweging alsof ze hem wilde omhelzen, maar bedacht zich blijkbaar op het allerlaatste moment.


    ‘Blijf verdomme uit mijn buurt, Mason,’ zei Ray zodra hij weer op adem was. ‘Ik waarschuw je, pas op!’


    ‘Jongens, kom op,’ zei Sarah Wilson, een van de deelnemers, toen. ‘Het zeikt van de regen. Zullen we eens beginnen?’


    Ray stond Dodge nog steeds dreigend aan te kijken. Hij zei niets.


    ‘Goed dan…’ Dat was Diggin. Heather had hem nog niet tussen de mensen zien staan. Zijn stem werd weggezogen door het donker en de regen. ‘De regels zijn simpel: hoe langer je binnen blijft, hoe hoger je score.’


    Heather rilde. De nacht van De Sprong, toen hij in die megafoon had staan brullen, leek wel jaren geleden: de radio, het bier, het feest erna. Ze kon zich opeens niet meer herinneren hoe ze hier was beland, voor Huize Graybill, met al zijn foute hoeken en oppervlakken. Een misvormd gebouw dat naar één kant overhelde, alsof het elk moment kon instorten.


    ‘En onder geen beding om hulp roepen,’ voegde Diggin eraan toe, en zijn stem haperde een beetje.


    Heather vroeg zich af of hij iets wist wat zij niet wisten.


    ‘Dat is het. De uitdaging begint!’


    Iedereen ging uit elkaar. Lichtbundels van zaklampen en hier en daar de blauwige gloed van een mobieltje vlogen over de weg, beschenen het scheve hek, het hoge gras, de restanten van het voorpad, overwoekerd door onkruid.


    Dodge trok zijn rugzak uit de kofferbak. Nat stond naast hem.


    Heather duwde zich naar hen toe. ‘Zeg, wat stelde dat daarnet voor?’ vroeg ze.


    Dodge sloeg de kofferbak met een klap dicht. ‘Geen idee,’ zei hij. In het donker was zijn gezichtsuitdrukking helemaal lastig te ontcijferen. Heather vroeg zich af of hij meer wist dan hij losliet. ‘Die vent is gewoon een psychopaat.’


    Heather rilde toen er vocht onder de kraag van haar jack kroop, dat haar trui ook nog klam maakte. Ze wist, zoals iedereen, dat Dodge’ oudere zus het twee jaar terug in Het Toernooi tegen Rays oudere broer had opgenomen en daarbij verlamd was geraakt. Ze was er zelf niet bij geweest (ze had die avond samen met Bishop op Lily gepast), maar volgens Nat was Dayna’s auto als een accordeon in elkaar geduwd.


    Ze vroeg zich af of Dodge de hele familie Hanrahan daar verantwoordelijk voor hield. ‘Laten we binnen maar zo veel mogelijk bij Ray uit de buurt blijven, oké?’ zei ze. ‘Bij iederéén uit de buurt.’ Ze zag Ray Hanrahan er eerlijk gezegd best toe in staat hen te saboteren, hen te bespringen, beet te grijpen of een knal te verkopen.


    Dodge draaide zich glimlachend naar haar toe. Zijn tanden waren overdreven wit, zelfs in het donker. ‘Afgesproken.’


    Toen staken ze samen met de rest de weg over en liepen de tuin door.


    Heather had een zwaar gevoel in haar borstkas. Maar het was geen angst, meer een soort weerzin. Het was te makkelijk.


    Door de regen plakte de modder aan haar schoenen. Het werd vast een klotenacht. Ze wilde dat ze toch had geprobeerd een biertje mee te smokkelen. Ook al hield ze niet eens van de smaak, het zou er wel de scherpe randjes vanaf halen, de nacht misschien wat versnellen.


    Ze vroeg zich af of de juryleden er ook waren. Misschien zaten ze wel op de voorstoelen van een van die verduisterde auto’s, met hun voeten op het dashboard. Of misschien stonden ze zelfs op de weg en sjokten heen en weer, alsof ze normale toeschouwers waren. Eigenlijk haatte ze dat aspect van Paniek nog wel het meest: dat je altijd werd begluurd.


    Veel te snel waren ze al op de voorveranda. Zev Keller was net naar binnen verdwenen, de deur knalde achter hem dicht.


    Nat maakte een sprongetje van schrik.


    ‘Gaat-ie?’ vroeg Dodge zacht.


    ‘Ja hoor,’ antwoordde Nat, iets te luid.


    En weer wilde Heather dat Bishop was meegekomen. Dat hij nu naast haar liep, stomme grapjes maakte en haar plaagde omdat ze bang was.


    ‘Nou, daar gaan we dan.’ Nat deed een stap naar voren en duwde tegen de deur, die in een vreemde hoek aan zijn scharnieren hing. Even aarzelde ze. ‘Het stinkt…’ zei ze.


    ‘Zolang het maar niet schiet of blaft, vind ik het best,’ zei Dodge. Hij leek totaal niet bang. Hij duwde zich langs Nat en stapte het huis binnen.


    Nat volgde hem.


    Heather was de laatste die naar binnen ging. Ze rook meteen wat Nat bedoelde. Muizenkeutels en schimmel, de geur van bederf – als een mond die jaren gesloten is geweest.


    Puntige lichtbundels zigzagden door de gangen en duistere kamers terwijl de deelnemers zich langzaam verspreidden. Iedereen probeerde zijn eigen hoek, zijn eigen verstopplek te vinden. Vloerplanken kraakten, deuren gingen kreunend open en weer dicht, stemmen fluisterden in het donker.


    Het duister was zo ondoordringbaar en massief als beton.


    Heather voelde haar maag zich omdraaien van angst en de moed zakte haar in de schoenen. Ze zocht in haar zak naar haar telefoon.


    Nat had blijkbaar hetzelfde idee gehad. Haar gezicht werd opeens zichtbaar, van onderaf verlicht. Haar ogen waren diepe, donkere holten, haar huid blauwig getint.


    Heather gebruikte het zwakke licht van haar telefoonscherm om een cirkeltje op het verbleekte behang en de door termieten aangevreten kroonlijsten te werpen.


    Opeens flitste er een fel licht aan.


    ‘Zaklantaarn-app,’ verklaarde Dodge toen Heather een hand naar haar ogen bracht. ‘Sorry, ik wist niet dat hij zo fel zou zijn.’ Hij stuurde het licht naar boven, naar het plafond, waaraan de restanten van een kroonluchter hingen te knarsen en te wiegen op een zwakke windvlaag. Daar hadden drie mannen van de familie Graybill zich aan opgehangen, als de geruchten klopten.


    ‘Kom,’ zei Heather, zo flink mogelijk (die juryleden konden immers overal zitten). ‘Laten we weggaan bij de deur.’


    Dus liepen ze verder het huis in, met Dodge voorop. Boven hen, op de eerste verdieping, klonken voetstappen. Dodge’ zaklamp sneed als een smal, scherp lemmet door het donker.


    Het deed Heather denken aan een documentaire over het wrak van de Titanic, die ze eens met Lily had gezien. Zoals die minionderzeeërs door die grote, donkere leegte hadden gezweefd en over al dat vernielde hout en die oude porseleinen borden waren gekropen, alles bedekt met een dikke mosachtige laag en andere onderwaterdingen. Dat was precies hoe ze zich nu voelde: alsof ze zich op de bodem van de oceaan bevond. De druk op haar borstkas werd steeds groter, ze hoorde Nat zwaar ademen en van boven drong het gedempte geluid van geschreeuw tot haar door: ruzie.


    ‘Keuken,’ zei Dodge en hij zwaaide met zijn licht over een roestig fornuis en een halfopgebroken tegelvloer. De beelden waren allemaal nogal onsamenhangend en vervaagd, als in een slechte horrorfilm.


    Heather dacht overal insecten te zien. Spinnenwebben en andere akelige dingen, die van boven op haar vielen. Toen scheen Dodge met zijn straal in een hoek en moest ze een schreeuw onderdrukken. In een flits zag ze een gezicht, met ogen als donkere gaten en een rare, scheve mond.


    ‘Hé, schijn eens niet zo op mij!’ Het meisje hield een hand voor haar ogen en kneep ze tot spleetjes.


    Heathers hartslag vertraagde weer. Het was Sarah Wilson maar, die in een hoekje was weggekropen. Terwijl Dodge zijn zaklamp naar beneden richtte, zag ze dat Sarah een kussen en een slaapzak had meegenomen. Wat zou het makkelijk zijn, veel gemakkelijker, als alle deelnemers gewoon in één ruimte bij elkaar konden kruipen terwijl ze een zak Cheeto’s aan elkaar doorgaven en een fles goedkope whisky, die iemand uit de drankkast van zijn ouders had gejat…


    Maar dat punt waren ze voorbij.


    Ze verlieten de keuken en liepen via een korte, rommelige trap naar beneden. Alles werd in flarden verlicht: sigarettenpeuken, dorre bladeren, zwart geworden schuimplastic koffiebekers. Krakers!


    Heather hoorde overal voetstappen. In de muren, boven zich, achter zich – moeilijk te zeggen waar precies.


    ‘Heather…’ Nat draaide zich om en greep haar bij haar trui.


    ‘Ssst,’ siste Dodge scherp en hij deed zijn zaklamp uit.


    Nu stonden ze in een duisternis die zo dicht was dat Heather hem bij het inademen kon proeven: dingen die schimmelden en langzaam wegrotten, glibberige, slijmerige, stroperige dingen.


    Achter haar…


    De voetstappen stopten, aarzelden; vloerplanken kraakten.


    Iemand volgde hen!


    ‘Doorlopen!’ fluisterde Heather.


    Ze wist dat haar fantasie op hol begon te slaan. Het was vast gewoon een andere deelnemer die door het huis dwaalde. Maar ze kon één afschuwelijke gedachte toch niet tegenhouden: stel dat het een van de juryleden was die zich traag door het donker bewoog, klaar om haar te grijpen! Of het was geen mens, maar een bovennatuurlijk wezen, met duizend ogen en lange, dunne vingers, kaken die los van elkaar konden en een mond groot genoeg om haar op te slokken…


    De voetstappen kwamen dichterbij. Nog een stap, en nog een.


    ‘Doorlopen,’ zei ze opnieuw. Haar stem klonk gesmoord en wanhopig.


    ‘Vlug, hierin,’ zei Dodge.


    Het was zo donker dat ze hem totaal niet kon zien, hoewel hij maar op een paar centimeter afstand stond. Ze hoorde het gekreun van oud hout en het gejammer van roestige scharnieren. Toen ze voelde dat Nat langs haar liep, volgde ze haar blindelings – bijna struikelend over een oneffenheid in de vloer, die de drempel naar een nieuwe ruimte bleek te zijn. Dodge sloot de deur achter haar en duwde ertegen, tot hij met een klik op zijn plek viel. Heather bleef luid hijgend staan.


    De voetstappen naderden nog steeds. Ze hielden stil voor de deur.


    Heather ademde oppervlakkig, alsof ze net onder water was geweest.


    De voetstappen trokken zich terug.


    Dodge deed zijn zaklamp-app weer aan. In de gloed leek zijn gezicht wel een raar, modern schilderij, met allemaal lijnen.


    ‘Wat wás dat?’ fluisterde Heather, bang dat noch Dodge, noch Nat het had gehoord.


    Maar Dodge zei: ‘Niets. Iemand die ons de stuipen op het lijf probeert te jagen, meer niet.’ Hij legde zijn telefoon op de grond, zodat het licht recht omhoog scheen.


    Dodge had een slaapzak in zijn rugzak zitten en Heather schudde de deken uit die ze had meegenomen. Nat ging naast de lichtkegel zitten en trok de deken over haar schouders.


    En opeens stroomde Heathers borstkas vol met opluchting. Ze waren veilig, ze waren samen, rond hun eigen, geimproviseerde kampvuur. Misschien werd het toch nog gemakkelijk.


    Dodge hurkte naast Nat. ‘Nou, dan zullen we het ons maar zo gezellig mogelijk maken, hè?’


    Heather ijsbeerde door de kleine ruimte – amper twee vierkante meter, schatte ze. Het was vast een opslagruimte geweest, of een voorraadkamer, al lag hij best een eindje van de keuken. Het enige raam bevond zich hoog in de muur, maar het wolkendek was zo dik dat er bijna geen licht doorheen drong. Aan één wand waren een paar kromme houten planken bevestigd, waar niets meer op lag dan een dikke laag stof en nog meer rommel: lege chipszakken, een platgedrukt frisdrankblikje, een oude moersleutel.


    Met het zwakke licht van haar mobieltje voerde ze een snelle verkenning uit. ‘Hm, spinnen,’ zei ze, terwijl haar telefoon een web bescheen – volkomen symmetrisch en glanzend zilverkleurig – dat zich tussen twee planken uitstrekte.


    Dodge vloog als gebeten overeind. ‘Waar?’


    Heather en Nat keken elkaar aan. Nat glimlachte vaag.


    ‘Ben jij bang voor spinnen?’ flapte Heather eruit. Ze kon het niet helpen, dit had ze nooit verwacht. Dodge had nog nooit laten zien dat hij ergens bang voor was.


    ‘Niet zo hard!’ siste hij.


    ‘Rustig maar,’ zei ze en ze deed haar mobieltje weer uit. ‘Het was alleen maar een web.’ Ze zweeg wijselijk over de vage brokjes die erin hingen: in de draden meegeweven insecten, die hingen te wachten om te worden opgegeten en verteerd.


    Dodge knikte beschaamd, draaide zich om en propte zijn handen in de zakken van zijn jack.


    ‘En nu?’ vroeg Nat.


    ‘Wachten,’ antwoordde Dodge, zonder zich om te draaien.


    Nat stak haar hand uit en trok een zak chips open. Een tel later begon ze er luid op te kauwen.


    Heather keek haar verstoord aan.


    ‘Wat nou?’ vroeg Nat, met haar mond vol. ‘We zitten hier nog de hele nacht!’ (Alleen klonk het als: Weziddehienoddehejenag.)


    Daar had ze gelijk in. Heather ging naast haar zitten. De vloer was ongelijk.


    ‘Wavvinjijdenouvan?’ vroeg Nat – wat Heather moeiteloos wist te vertalen.


    ‘Wat vind ik nou van wat?’ Ze trok haar knieën tegen haar borstkas. Ze wilde dat die lichtkegel van Dodge’ telefoon wat breder was, en sterker. Erbuiten waren alleen maar ruwe schaduwen, omtrekken, duisternis. Ook Dodge zelf, die met zijn gezicht van het licht af stond: in het donker kon het iedereen zijn.


    ‘Ik weet niet… alles, de juryleden… Wie bedenkt dit allemaal?’


    Heather stak haar hand uit, pakte twee chipjes en stopte ze in haar mond, een uit elke hand. Het was een ongeschreven regel dat je het onderling niet had over de identiteit van de juryleden. ‘Ik zou wel eens willen weten hoe het ooit is begonnen,’ zei ze. ‘En waarom we allemaal steeds zo gek zijn om mee te doen.’ Het was grappig bedoeld, maar haar stem klonk schril.


    Dodge kwam weer op zijn hurken naast Natalie zitten.


    ‘En jij dan, Dodge?’ vroeg Heather. ‘Waarom heb jij besloten mee te doen?’


    Hij keek op. Zijn gezicht was een soort masker vol gaten.


    Het deed Heather denken aan die zomer dat ze had gekampeerd met een paar meiden van de Gidsen. Rond het kampvuur hadden de leidsters spookverhalen verteld – met een zaklamp onder hun gezicht om het extra eng te maken. Iedereen had het in zijn broek gedaan.


    Heel even dacht ze een glimlach op Dodge’ gezicht te zien. ‘Uit wraak.’


    Nat begon te lachen. ‘Uit wraak?’ herhaalde ze.


    Heather begreep dat ze het niet verkeerd had verstaan en riep haar vriendin fel tot de orde. ‘Nat!’


    Toen herinnerde Nat zich blijkbaar pas Dodge’ zus en haar glimlach verdween.


    Dodge’ blik vloog naar die van Heather, maar ze keek vlug weg.


    Dus hij gaf Luke Hanrahan inderdaad de schuld van alles wat er was gebeurd! Ze kreeg het opeens koud. Het woord ‘wraak’ was zo afschuwelijk. Kaarsrecht en vlijmscherp, als een mes.


    Alsof hij wist wat ze dacht, glimlachte Dodge. ‘Ik wil Ray gewoon inmaken, meer niet,’ zei hij luchtig en hij stak zijn hand uit naar de chipszak.


    Heather voelde zich meteen beter.


    Een poosje probeerden ze wat te kaarten, maar het was te donker, zelfs voor een traag spel, en constant moesten ze de zaklamp aan elkaar doorgeven. Toen wilde Nat een goocheltruc van Dodge leren, maar die had geen zin om het haar uit te leggen.


    Zo nu en dan hoorden ze stemmen in de gang, of voetstappen. Dan verstrakte Heather meteen, ervan overtuigd dat dit het begin was van de werkelijke uitdaging: dat er lugubere spookhologrammen of gemaskerde mensen op hen af zouden komen springen. Maar er gebeurde niets. Er trok zelfs niemand de deur open om een keer keihard ‘Boe!’ te roepen.


    Na een tijdje werd Heather moe. Ze legde haar hoofd op de meegenomen weekendtas en luisterde naar het trage ritme van een discussie tussen Dodge en Nat. Ze hadden het erover of in een gevecht een haai het van een beer zou winnen, of andersom. Dodge zei dat ze dan eerst de omgeving moesten bepalen…


    Vervolgens hadden ze het over honden en zag Heather twee ogen (van een tijger?), zo groot als koplampen, vanuit het donker naar haar staren.


    Ze wilde schreeuwen – ‘Er zit hier een monster in het donker, dat elk moment kan toeslaan!’ – en ze opende haar mond… maar in plaats van een schreeuw die naar buiten kwam, was er de duisternis die naar binnen kroop… en toen sliep ze.

  


  
    Dodge


    Dodge droomde van die keer dat hij samen met Dayna een ritje had gemaakt op die carrousel, in Chicago (of Columbus).


    Maar in zijn droom stonden er palmbomen en was er een man die gegrild vlees verkocht vanuit een felgekleurd karretje. Dayna zat voor hem en haar haar was zo lang dat het steeds in zijn gezicht waaide. Er stond een hele menigte om hen heen, allemaal mensen die schreeuwden, hun vuile blikken toewierpen, dingen riepen die hij niet begreep.


    Hij wist dat hij eigenlijk vrolijk zou moeten zijn, plezier zou moeten hebben, maar dat was niet zo. Daar was het te warm voor. En dan was er Dayna’s haar, dat in zijn mond kwam en erin verstrikt raakte, waardoor hij moeilijk kon slikken, zelfs moeilijk kon ademhalen. En dan had je ook nog de stank van dat barbecuekarretje, met de geur van verbranding, dikke rookwolken…


    Rook!


    Hij werd met een schok wakker en vloog overeind. Hij was gewoon op de grond in slaap gevallen, met zijn gezicht op het ijskoude hout! Hij had geen idee hoe laat het was. Met enige moeite ontwaarde hij Heather en Nat. Ze lagen half over elkaar heen en ademden rustig. Heel even, nog half in dromenland, bedacht hij dat ze net een paar jonge draken waren.


    Toen pas realiseerde hij zich waarom hij dit alles dacht. De hele ruimte stond vol met rook! Rook kroop onder de deur door, rook zocht zich kronkelend een weg. Hij sprong op, herinnerde zich toen dat rook altijd opstijgt en liet zich weer op zijn knieën vallen.


    Overal klonk lawaai: gegil en voetstappen uit andere delen van het huis.


    Te makkelijk. Dat was wat Heather eerder had gezegd. Natuurlijk. Op de 4th of July ging hier vuurwerk af. En er was een beloning voor de deelnemer die het langst binnen durfde te blijven.


    Brand! Het huis stond in brand!


    Hij begon de meiden ruw door elkaar te rammelen, zonder te kijken wie wie was of aan welk lichaamsdeel hij schudde. ‘Wakker worden, wakker worden!’


    Natalie kwam overeind, wreef in haar ogen en begon te hoesten. ‘Wat –?’


    ‘Brand,’ zei hij kort. ‘Blijf zo laag mogelijk, rook stijgt altijd op.’


    Heather kwam nu ook in beweging.


    Dodge kroop terug naar de deur. Geen twijfel mogelijk: alle ratten verlieten het schip. Buiten de deur klonk een chaos van stemmen en dichtslaande deuren. Dat betekende dat het vuur zich al behoorlijk had verspreid. Niemand zou de uitdaging meteen willen opgeven.


    Hij legde zijn hand op de metalen deurknop. Die was warm, maar niet gloeiend.


    ‘Nat? Dodge? Wat is er aan de hand?’ Heather was nu ook helemaal wakker. Haar stem klonk hoog, hysterisch. ‘Waarom is het hier zo rokerig?’


    ‘Brand!’ Het was Natalie die antwoord gaf. Haar stem klonk verbazingwekkend kalm.


    Hoog tijd om hier weg te wezen, voor het vuur zich nog verder verspreidde.


    Dodge herinnerde zich opeens een gymles in D.C. (of was het Richmond?), waarbij ze op commando plotseling moesten stilstaan, zich laten vallen en dan over het naar zweetvoeten stinkende linoleum rollen. Toen al had hij dat superstom gevonden. Door dat rondrollen maakte je juist een vuurbal van jezelf!


    Hij pakte de deurknop en draaide eraan, maar er gebeurde niets. Hij probeerde het nog eens. Weer niets. Even dacht hij dat hij misschien nog sliep en een nachtmerrie had, zo een waarin hij probeerde te vluchten, maar dat niet kon; of uithaalde naar het gezicht van zijn aanvaller en niet eens een vlekje achterliet. Bij de derde poging vloog de knop eraf en had hij hem ineens in zijn hand.


    En voor het eerst tijdens dit hele spel voelde hij het: paniek! Die stapelde zich op in zijn borstkas en kroop omhoog in zijn keel.


    ‘Wat doe je toch?’ Heather gilde haast. ‘Gooi die deur open, Dodge!’


    ‘G-gaat niet.’ Zijn handen en voeten waren gevoelloos; de paniek omklemde zijn longen, waardoor hij bijna niet kon ademhalen…


    Of nee, dat kwam door de rook – die alsmaar dichter werd.


    Op slag ontdooide hij weer, wurmde zijn vingers in het gat waar de deurknop had gezeten, trok als een bezetene, maar voelde enkel scherp metaal dat in zijn vingers sneed. Hij stootte met zijn schouder tegen de deur. Hij voelde zich steeds wanhopiger worden. ‘Hij zit vast!’


    ‘Hoe bedoel je?’ Heather wilde nog meer zeggen, maar kreeg een hoestbui.


    Dodge draaide zich om en liet zich op zijn hurken zakken. ‘Heel even, hoor,’ zei hij, met zijn mouw voor zijn mond. ‘Ik moet nadenken.’


    Hij hoorde nu geen voetstappen of geschreeuw meer. Had iedereen naar buiten weten te komen? Wel hoorde hij het vuur steeds verder oprukken. Het gesmoorde geknetter en geknapper van oud hout; van tientallen jaren verrotting en instorting die werden omgezet in vlammen.


    Heather zat met haar telefoon te rommelen.


    ‘Wat doe jij nou?’ riep Nat en ze probeerde het ding uit haar handen te meppen. ‘Volgens de regels mag je geen –’


    ‘De régels?’ onderbrak Heather haar fel. ‘Ben je niet goed wijs?’ Intussen ramde ze wild op de toetsen, haar gezicht verwrongen, als een wassen beeld dat begon te smelten. Toen maakte ze een geluid dat het midden hield tussen een gil en een snik. ‘Hij doet het niet! Geen bereik!’


    Denk na, denk na! Dwars door de paniek heen maakte Dodge in zijn hoofd een pad vrij. Een doel, hij moest een doel hebben! Instinctief wist hij dat het zíjn taak was om die twee meiden veilig buiten te krijgen, net zoals het zijn taak was om te zorgen dat er nooit iets ergs zou gebeuren met Dayna – zijn Dayna, zijn enige zus en beste vriendin. Hoe dan ook, hij mocht niet nóg eens falen.


    Het raam zat veel te hoog, daar kon hij nooit bij. En het was zo smal… Maar als hij Natalie nu eens een kontje gaf? Zij paste er misschien wel doorheen. En dan? Dat deed er nog even niet toe. Misschien kon Heather zich er ook wel doorheen persen, hoewel hij dat betwijfelde.


    ‘Nat…’ Hij stond op. De lucht smaakte korrelig en dik. En het was bloedheet. ‘Kom. Jij moet door het raam kruipen.’


    Ze keek hem aan. ‘Ik kan jullie toch niet alleen laten?’


    ‘Je moet! Kom op! Neem je telefoon mee en haal hulp.’ Hij steunde met één hand tegen de muur. Hij kón bijna niet meer! ‘Het is de enige manier.’


    Hij zag haar in het donker bijna niet knikken.


    Toen ze opstond, rook hij haar zweet, en één krankzinnige seconde lang wilde hij dat hij haar gewoon kon omhelzen en zeggen dat alles goed zou komen. Maar daar was geen tijd voor.


    Ineens zag hij Dayna voor zich: haar vervormde auto en haar benen, die langzaam tot een paar lijkbleke staken verschrompelden.


    Zijn schuld.


    Hij bukte zich, pakte Nat bij haar middel en hielp haar op zijn schouders te klimmen. Ze prikte per ongeluk met haar voet in zijn borstkas; hij verloor bijna zijn evenwicht, zakte opzij. Hij voelde zich zwak. Dat kwam door die verdomde rook. Maar hij wist zich overeind te houden en kwam weer rechtop.


    ‘De ruit!’ hijgde Nat.


    Op de een of andere manier begreep Heather wat ze bedoelde. Ze zocht de moersleutel die ze eerder had zien liggen en gaf hem aan Nat.


    Nat haalde uit, er klonk gerinkel en een golf frisse lucht knalde de ruimte in. Een tel later klonk er een soort woesj, toen het vuur – achter de deur, steeds dichterbij – die lucht bespeurde en eropaf stormde, als een oceaan die richting het strand dendert. Pikzwarte rook begon onder de deur door te stromen.


    ‘Wegwezen!’ riep Dodge. Hij voelde dat Nats voet zijn hoofd raakte, zijn oor… en toen was ze buiten. Hij zakte weer op zijn knieën, zag zo goed als niets. ‘Nu jij,’ zei hij tegen Heather.


    ‘Daar pas ik nooit doorheen.’ Ze fluisterde het voor zich uit, maar toch hoorde hij het.


    Hij voelde zich opgelucht. Hij had toch al niet gedacht dat hij nog de kracht bezat om haar op te tillen. Zijn hoofd tolde. ‘Ga dan maar liggen,’ zei hij, met een stem die niet als de zijne klonk.


    Ze deed braaf wat hij zei en drukte zich plat tegen de grond.


    Hij was blij dat hij ook kon gaan liggen. Hij was helemaal uitgeput doordat hij Nat dat kleine eindje had opgetild.


    De rook was als een deken… die hem toedekte… en hem zei rustig te gaan slapen…


    Hij was weer op die carrousel. Maar deze keer stonden de toeschouwers te roepen… en het regende. Hij wilde eraf… maar de draaimolen ging steeds sneller… er flitsten lichten boven zijn hoofd…


    Lichten. Draaien. Geroep. Gillende sirenes.


    De lucht.


    Frisse lucht.


    Iemand – mam? – die zei: ‘Alles in orde, jongen. Het komt helemaal goed.’

  


  
    ZATERDAG 9 JULI


    Heather


    Toen Heather wakker werd, wist ze meteen dat ze in een ziekenhuis was – wat ze best een teleurstelling vond. In de film waren mensen altijd gammel en in de war en zo, en vroegen ze altijd waar ze waren en wat er was gebeurd. Maar de geur van ontsmettingsmiddelen, de krakende lakens en het pieppiep-piep van de medische apparatuur waren gewoon onmiskenbaar.


    Ergens vond ze het ook wel aangenaam: het beddengoed was schoon en fris, ze hoorde haar moeder en Bo niet tegen elkaar schreeuwen, het rook hier niet naar verschaalde drank. En ze had beter geslapen dan ze in lange tijd had gedaan. Nog zeker een paar minuten hield ze haar ogen gesloten en ademde diep in en uit.


    Toen zei Bishop zachtjes: ‘Kom op, Heather, we weten heus wel dat je maar doet alsof. Ik zie je ooglid trillen.’


    En dus opende ze haar ogen. Blijdschap welde op in haar borstkas. Daar zat Bishop, op een stoel vlak naast haar bed en zo ver naar voren geleund dat hij nog net niet naast haar lag.


    Nat was er ook, haar ogen dik en rood van het huilen. Ze stoof meteen op haar af. ‘Heather!’ En begon meteen weer te snikken. ‘Mijn god, Heather, ik heb me zo’n zorgen gemaakt!’


    ‘Hoi, Nat,’ zei ze, met een hap van Nats haar in haar mond. Het smaakte naar zeep, ze had zeker net gedoucht.


    ‘Wurg haar niet, hè Nat,’ zei Bishop.


    Nat trok zich nog steeds snuffend terug, maar bleef Heathers hand vasthouden, alsof ze bang was dat ze anders zou wegzweven.


    Bishop glimlachte, maar zijn gezicht was net zo wit als het laken en er zaten donkere kringen onder zijn ogen.


    Misschien, dacht Heather, had hij wel de hele nacht naast haar bed gezeten, bang dat ze het niet zou halen. Dat idee beviel haar eigenlijk wel.


    Ze deed geen moeite om te vragen wat er precies was gebeurd. Dat was wel duidelijk. Nat had op de een of andere manier hulp weten te halen; ze was blijkbaar buiten westen geraakt en was naar het ziekenhuis vervoerd. Daarom vroeg ze maar: ‘Is met Dodge ook alles goed? Waar is hij nu?’


    ‘Ervandoor. Hij is een paar uur geleden opgestaan en de deur uit gelopen. Maar hij is oké, hoor,’ zei Nat haastig. ‘En volgens de dokter komt met jou ook alles in orde.’


    ‘Je hebt de uitdaging gewonnen,’ zei Bishop, zonder enige uitdrukking op zijn gezicht.


    Nat schonk hem een bezorgde blik.


    Heather ademde diep in en voelde een scherpe pijn tussen haar ribben. ‘Weet mijn moeder het ook?’ vroeg ze.


    Nat en Bishop wisselden opnieuw een blik met elkaar.


    ‘Ze… is hier geweest,’ zei Bishop.


    Heather voelde haar borstkas weer samenknijpen. Geweest. Dat betekende dat ze ook weer was weggegaan. Het zou eens niet zo wezen!


    ‘Lily was er ook bij,’ vulde Bishop haastig aan. ‘Die wilde eigenlijk blijven, ze werd helemaal hysterisch –’


    ‘Ja ja, oké,’ onderbrak Heather hem.


    Bishop keek haar nog steeds een beetje vreemd aan, alsof iemand een handvol zure matten in zijn mond had gepropt.


    Ze zag er vast verrot uit – en zo rook ze waarschijnlijk ook. Ze voelde haar gezicht warm worden. ‘Wat nou?’ zei ze en ze probeerde geërgerd te klinken zonder te diep in te ademen. ‘Wat is er?’


    ‘Luister, Heather, er is gisteravond iets gebeurd en jij–’


    De deur zwaaide open en mevrouw Velez kwam de kamer binnen, balancerend met twee kopjes koffie en een in plastic verpakte boterham uit het ziekenhuisrestaurant. Meneer Velez kwam achter haar aan, met een weekendtas die Heather herkende als die van Nat.


    ‘Heather!’ riep Nats moeder stralend uit. ‘Je bent wakker!’


    ‘Ik, eh… heb het mijn ouders verteld,’ fluisterde Nat ten overvloede.


    ‘Geeft niet, joh,’ zei Heather. Stiekem was ze best blij dat meneer en mevrouw Velez er waren. Ze was opeens bang dat ze moest huilen.


    Het haar van meneer Velez stond rechtovereind en er zat een grasvlek op een van de knieën van zijn kaki broek; mevrouw Velez droeg een van haar karakteristieke pastelkleurige vesten. Ze keken Heather allebei aan, alsof ze was teruggekeerd uit de dood. En misschien was dat ook wel zo. Voor het eerst besefte ze werkelijk hoe dicht bij de dood ze was geweest. Ze slikte de opkomende tranen vlug weg.


    ‘Hoe voel je je nu, lieverd?’ Nats moeder zette de spullen op het nachtkastje en ging op de rand van haar bed zitten. Toen stak ze haar hand uit en streek Heathers haar naar achteren.


    Heather stelde zich – heel even maar – voor dat mevrouw Velez haar echte moeder was. ‘Ach, u weet wel…’ zei ze vaag en ze probeerde erbij te glimlachen (maar dat lukte niet echt).


    ‘Ik heb mijn vader wat spulletjes laten meenemen,’ zei Nat.


    Haar vader tilde de weekendtas een eindje omhoog en Heather bedacht dat ze haar eigen tas was kwijtgeraakt: die had ze achtergelaten in Huize Graybill en was dus waarschijnlijk tot as vergaan.


    ‘Tijdschriften, die zachte deken uit onze kelder…’ Als ze Nat zo hoorde, leek het wel of ze hier nog heel lang moest blijven!


    ‘Ik voel me prima, hoor.’ Ze ging wat rechter zitten, alsof ze het wilde bewijzen. ‘Ik kan best naar huis.’


    ‘Nou… de doktoren willen eerst zeker weten of er vanbinnen geen schade is aangericht,’ zei mevrouw Velez. ‘Dat kan nog wel even duren.’


    ‘Maak je maar geen zorgen, Heather,’ zei Bishop zacht en hij nam haar hand in de zijne.


    Ze schrok van hoe zacht zijn aanraking was en van de trage warmte die vanuit zijn vingertoppen uitstraalde naar haar hele lichaam.


    ‘Ik blijf bij je.’


    Ik hou van je, wilde ze daar opeens aan toevoegen. Maar die aandrang moest ze, net als die eerdere aandrang om in huilen uit te barsten, natuurlijk gauw onderdrukken.


    ‘En ik ook,’ zei Nat loyaal.


    ‘Heather moet vooral veel rusten,’ zei mevrouw Velez. Ze glimlachte nog steeds, maar wel met bezorgde rimpeltjes in haar ooghoeken. ‘Liefje, weet je nog wat er gisteravond is gebeurd?’


    Heather verstijfde. Ze wist niet precies hoeveel ze mocht loslaten. Vlug keek ze naar Nat en Bishop, maar die ontweken allebei haar blik. ‘Eh… het meeste wel,’ zei ze, op haar hoede.


    Nats moeder keek haar nog steeds erg bezorgd aan, alsof ze bang was dat Heather opeens in stukken kon breken, of uit haar ogen bloeden of zo. ‘En heb je het gevoel dat je er al over kunt praten, of wil je daar liever nog even mee wachten?’


    Nu begon Heathers maag zich in een dikke knoop te draaien. Waarom wilden Bishop en Nat haar nog steeds niet aankijken? ‘Erover praten? Hoe bedoelt u?’


    ‘De politie is er!’ flapte Bishop er opeens uit. ‘Dát proberen we je nu al de hele tijd te vertellen.’


    ‘Hè? Ik snap het niet,’ zei Heather.


    ‘Ze denken dat die brand geen ongeluk was,’ zei Bishop.


    Heather had het idee dat hij haar met zijn blik iets probeerde door te seinen, maar ze was te stom om te snappen wát.


    ‘Iemand heeft dat huis expres in de fik gestoken.’


    ‘Nee, het was wél een ongeluk,’ riep Nat.


    ‘In godsnaam, jullie allebei!’ Mevrouw Velez werd zelden kwaad, maar Heather schrok er vooral van dat ze zomaar het woord ‘god’ gebruikte. ‘Ophouden! Met liegen bewijs je niemand een dienst. Dit komt allemaal door dat spel – Paniek, of hoe jullie het ook maar noemen –, dus doe alsjeblieft niet alsof het niet zo is! De politie weet ervan, het is allemaal voorbij. Echt, ik had jullie hoger ingeschat – jou zeker, Bishop.’


    Bishop opende zijn mond, maar sloot hem meteen weer.


    Heather vroeg zich af of hij zichzelf had willen verdedigen – wat zou betekenen dat hij haar en Nat moest verraden. Ze schaamde zich verschrikkelijk. Paniek. Het woord klonk afschuwelijk als je het hardop uitsprak in deze schone, witte ruimte.


    De stem van Nats moeder werd weer vriendelijk. ‘Je zult ze de waarheid moeten vertellen, Heather,’ zei ze. ‘Je moet ze alles vertellen wat je weet.’


    Heather begon het benauwd te krijgen. ‘M-maar ik weet helemaal niets,’ zei ze. Ze trok haar hand weg uit die van Bishop. Ze zweette ook al. ‘Waarom moet de politie dan met mij praten? Ik heb toch niets gedaan?’


    ‘Er is iemand overleden, Heather,’ zei mevrouw Velez. ‘Het is een zeer ernstige zaak.’


    Even wist Heather zeker dat ze het verkeerd had verstaan. ‘Pardon?’


    Mevrouw Velez keek haar ontzet aan. ‘Ik dacht dat je het wist!’ Ze draaide zich naar haar dochter. ‘Ik dacht dat jij het haar wel zou hebben verteld.’


    Nat zweeg.


    Heather keek naar Bishop. Haar hoofd leek er extra lang over te doen om zich over haar halsgewricht te bewegen. ‘Wie dan?’ vroeg ze.


    ‘Little Bill Kelly,’ zei Bishop. Hij zocht weer naar haar hand, maar ze trok zich terug.


    Ze kon even geen woord uitbrengen. De laatste keer dat ze Little Bill Kelly had gezien, zat hij bij een bushalte en voerde duiven uit zijn hand. Toen ze naar hem glimlachte, zwaaide hij vrolijk en riep: ‘Hoi-hoi, Christy!’ Ze had geen idee wie Christy was. Ze kende Little Kelly amper. Hij was een stuk ouder dan zij en had jaren in het leger gezeten.


    ‘Ik…’ Ze slikte hoorbaar.


    Meneer en mevrouw Velez keken haar aandachtig aan.


    ‘Maar hij was toch niet…’


    ‘Hij zat in die kelder,’ zei Bishop en zijn stem brak. ‘Dat wist niemand, dat kon jij ook niet weten.’


    Heather sloot haar ogen. Kleuren ontploften achter haar oogleden: vuurwerk, brand, rook in het donker. Ze opende haar ogen weer.


    Meneer Velez was blijkbaar naar de gang gelopen, de deur stond op een kier.


    Ze hoorde mompelende stemmen, het gepiep van schoenen op de tegelvloer.


    Nats vader stak zijn hoofd weer om de deur, zijn blik bijna verontschuldigend. ‘De politie is er, Heather,’ zei hij. ‘Het is zover.’

  


  
    MAANDAG 11 JULI


    Dodge


    ‘Mag ik alsjeblieft wat water?’


    Dodge had niet echt dorst, maar wilde graag wat tijd om rustig te gaan zitten, even op adem te komen en om zich heen te kijken.


    ‘Tuurlijk, joh.’ De politieagent die hem had begroet en een klein, raamloos kantoor binnen had geleid – AGENT SADOWSKI, stond er op zijn naamkaartje – hield niet op met glimlachen. Alsof hij een docent was en Dodge zijn lievelingsleerling. ‘Ga maar lekker zitten. Ik ben zo terug.’


    Dodge bleef doodstil zitten terwijl hij wachtte, voor het geval iemand hem in de gaten hield. Hij hoefde zijn hoofd niet te draaien om bijna alles in zich te kunnen opnemen: het bureau met hoog opgestapelde bruine dossiermappen, boekenkasten vol met nog meer papieren, een oude telefoon die niet was aangesloten, foto’s van een paar dikke glimlachende baby’s, een tafelventilator. Gelukkig had Sadowski hem niet naar een verhoorkamer gebracht.


    Binnen een minuut was Sadowski weer terug, met een piepschuimen beker met water. Hij had er blijkbaar zijn missie van gemaakt om zo vriendelijk mogelijk over te komen. ‘Zit je lekker? Is dat water goed? Wil je niet liever iets fris?’


    ‘Nee hoor, dit is prima.’ Dodge nam een slokje en stikte er bijna in. Het was zo lauw als pis.


    Sadowski had niets in de gaten, of deed alsof. ‘Ik ben echt blij dat je hebt besloten naar ons toe te komen om te praten. Dan, was het, hè?’


    ‘Nee, Dodge,’ zei Dodge, ‘Dodge Mason.’


    Sadowski was achter zijn bureau gaan zitten. Hij schoof een poosje wat papieren heen en weer, grijnzend als een idioot, speelde even met een pen en leunde toen achterover in zijn stoel, een en al nonchalance.


    Maar Dodge zag dat zijn naam boven een vel wit papier stond geschreven.


    ‘Juist, juist. Dodge… hoe kon ik het vergeten. En wat kan ik voor jou doen, Dodge?’


    Nee, de act van de dorpsgek, daar trapte Dodge niet in, geen seconde!


    Agent Sadowski’s ogen waren klein en slim, zijn kaak een kaarsrechte driehoek. Als hij wilde, kon hij ook een gemene klootzak zijn.


    ‘Ik ben gekomen om over de brand te vertellen,’ zei Dodge. ‘Ik ga ervan uit dat u uiteindelijk toch met mij zult willen praten.’


    Twee dagen geleden was hij in het ziekenhuis ontwaakt. Twee dagen van wachten op die ene klop op de deur, tot de politie zou verschijnen om hem te verhoren. Dat wachten, dat alsmaar voorttikkende gevoel van onrust en spanning, was het allerergste.


    En dus had hij eerder die ochtend een besluit genomen. Hij ging niet langer afwachten.


    ‘Jij bent toch de jongeman die het ziekenhuis zaterdagochtend al heeft verlaten?’


    Ja ja, alsof hij dat was vergeten.


    ‘We zijn elkaar toen net misgelopen. Waarom ging je er zo gehaast vandoor?’


    ‘Mijn zus… Ze heeft hulp nodig.’ Hij realiseerde zich – te laat – dat hij beter niet over zijn zus had kunnen beginnen. Dat zou alleen maar de verkeerde kant op leiden.


    Sadowski sprong er meteen bovenop. ‘O? Wat voor soort hulp?’


    ‘Ze zit in een rolstoel,’ bracht Dodge met enige moeite uit. Hij haatte het die woorden hardop te moeten uitspreken. Dat maakte ze op de een of andere manier echter, definitiever.


    De agent knikte meelevend. ‘Da’s waar ook. Ze is een paar jaar geleden betrokken geweest bij een auto-ongeval, is het niet?’


    Eikel! Die hele dorpsgek-act was dus inderdaad een truc. Hij had zijn huiswerk goed gedaan. ‘Jep,’ zei Dodge.


    Hij had gedacht dat Sadowski hem daar nog veel meer over zou vragen, maar die schudde alleen zijn hoofd en mompelde: ‘Zonde.’


    Dodge ontspande weer een beetje. Hij nam een slok water. Hij was toch blij dat hij was gekomen. Dat maakte vast een zelfverzekerde indruk. Hij voelde zich ook zelfverzekerd.


    Maar toen vroeg Sadowski abrupt: ‘Heb jij wel eens gehoord van een spel dat Paniek heet, Dodge?’


    Hij was blij dat hij net had geslikt, anders was hij er vast in gestikt. Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet, ik heb hier niet zoveel vrienden.’


    ‘Maar een paar toch wel?’ zei Sadowski.


    Dodge begreep niet waar hij naartoe wilde.


    Sadowski raadpleegde zijn vel met aantekeningen. ‘Heather Nill, Natalie Velez… Iemand moet jou toch hebben uitgenodigd voor dat feest.’


    Dat was het verhaal dat de ronde deed: er was een geheim feest geweest in Huize Graybill. Een stel jongeren hadden zich er verzameld om samen hasj te roken, te drinken en elkaar de stuipen op het lijf te jagen. En toen was er die verdwaalde vonk geweest: een ongeluk. De schuld werd op die manier verdeeld, kon niet op één iemand worden afgeschoven.


    Natuurlijk wist Dodge dat dat bullshit was. Iemand had dat huis in de fik gestoken, met opzet – als onderdeel van de uitdaging.


    ‘Ja, oké… die. Maar dat zijn geen échte vrienden.’ Hij voelde dat hij erbij bloosde. Hij wist zelf niet eens of dat een leugen was of niet.


    Sadowski maakte een vreemd geluid ergens achter in zijn keel. Dodge wist niet hoe hij dat moest opvatten. ‘Waarom vertel je me niet gewoon alles? In je eigen woorden, je eigen tempo.’


    En Dodge begon te vertellen. Hij sprak langzaam, om het niet te verknallen; maar ook weer niet té langzaam, om niet te nerveus te lijken. Hij vertelde Sadowski dat hij was uitgenodigd door Heather. Er waren geruchten geweest over onbeperkt bier, uit het vat, maar toen hij er aankwam, bleek het een vrij stompzinnig feest te zijn, met maar heel weinig drank. Hij had overigens zelf helemaal niets gedronken. (Hij gaf zichzelf een klopje op de schouders: hem zouden ze nergens op pakken!)


    Sadowski onderbrak hem slechts één keer. ‘Maar waarom die afgesloten ruimte?’


    Dodge schrok. ‘Eh… watte?’


    De politieagent deed alsof hij het rapport bestudeerde. ‘De brandweercommandanten moesten een deur intrappen om jou en dat meisje – Heather – te redden. Waarom zou je je met haar afzonderen als het feest ergens anders plaatsvond?’


    Dodge hield zijn handen keurig op zijn bovenbenen en knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Ik zei al: het was een stom feest. Dus ik hoopte eigenlijk…’ Hij liet zijn stem veelbetekenend wegsterven en trok zijn wenkbrauwen er hoog bij op.


    Sadowski begreep de hint. ‘Aha, ik snap het. Ga door.’


    Er was niet zoveel meer. Dodge vertelde hem dat hij naast Heather in slaap moest zijn gevallen. Het volgende dat hij wist, was dat ze overal mensen hoorden rennen en een brandlucht roken. Hij zei expres niets over Nat. Nergens voor nodig om uit te leggen hoe ze wist dat ze de brandweerlieden naar de achterkant van het huis moest leiden, tenzij hij ernaar werd gevraagd.


    Toen Dodge klaar was met zijn verhaal, bleven ze even zwijgen. Het leek alsof Sadowski de hele tijd in gedachten verzonken had zitten tekenen, maar Dodge wist dat dat maar een toneelstukje was. Hij had alles precies gehoord. Ten slotte zuchtte agent Sadowski, legde zijn pen neer en wreef in zijn ogen. ‘Het is heavy shit, Dodge, heavy shit.’


    Dodge zweeg.


    Sadowski vervolgde: ‘Bill Kelly was – is – een vriend. Hij heeft bij de politie gezeten. En Little Kelly is naar Irak geweest. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Eh… niet echt,’ zei Dodge.


    Sadowski keek hem recht aan. ‘Ik bedoel dat wij exact gaan uitzoeken wat er die avond is gebeurd. En als we erachter komen dat die brand is aangestoken…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan is het moord, Dodge.’


    Dodge’ keel was kurkdroog. Maar hij dwong zichzelf zijn blik niet af te wenden. ‘Het was een ongeluk,’ zei hij. ‘Typisch een geval van verkeerde plek, verkeerd tijdstip.’


    Sadowski glimlachte – volkomen humorloos. ‘Dat hoop ik dan maar.’


    Dodge besloot lopend naar huis te gaan. Hij zat zonder sigaretten en had een rothumeur. Hij wist ineens niet zo zeker meer of het wel zo’n goed idee was geweest om zelf naar de politie te stappen. Zoals die Sadowski hem had aangekeken… Hij kreeg ernstig het gevoel dat de politie dacht dat híj dat klotevuur had aangestoken. Maar het waren de juryleden geweest, dat kon niet anders – wie het ook waren.


    Als één van de deelnemers klikte over het spel, was het afgelopen. En als Paniek stopte…


    Hij had geen enkel plan, behalve Paniek winnen. Ray in de laatste ronde – Het Toernooi – verslaan en zorgen dat het een keiharde, bloederige strijd werd. En hij had al helemaal niet nagedacht over zijn leven daarna. Misschien werd hij wel gearresteerd, misschien ging hij in vlammen op. Het kon hem niet echt boeien.


    Dayna, zijn Dayna, was kapotgemaakt, voorgoed geruïneerd. En daar moest iemand voor boeten.


    Maar nu werd hij voor het eerst gegrepen door de angst dat het spel werkelijk zou ophouden en dat hij zijn kans daardoor nooit zou krijgen…


    En dan zou hij moeten leren leven met de nieuwe Dayna, met haar dunne bloemstengelbenen; moeten leren leven met de wetenschap dat hij haar niet had kunnen redden. Moeten leren leven met de wetenschap dat Ray en Luke geen centje pijn hadden en gewoon verdergingen met hun leven: ademend, grijnzend, schijtend en waarschijnlijk ook nog eens de levens van anderen verknallend.


    Dat was onmogelijk. Onvoorstelbaar.


    De felle zon stond hoog aan de hemel. Alles was stil en baadde in het harde licht.


    Dodge had een vieze smaak in zijn mond. Hij had de hele dag nog niets gegeten.


    Hij checkte zijn telefoon, in de hoop dat Nat hem had gebeld – niets. Ze hadden elkaar een dag eerder gesproken, een onzeker gesprek vol lange stiltes. Toen Nat zei dat haar vader haar beneden nodig had en ze dus moest ophangen, wist hij zeker dat ze loog.


    Hij liep om Dot’s Diner heen, onbewust glurend of hij zijn moeder achter de groezelige ruiten zag. Maar de zon was te fel en maakte van iedereen een silhouet.


    In hun huis hoorde hij hard gelach. Hij wachtte even, met zijn hand al op de deurklink. Als zijn moeder thuis was, wist hij niet of hij dat wel aankon. Ze was bijna hysterisch geworden toen hij was thuisgekomen met een ziekenhuisarmbandje om zijn pols. Sindsdien keek ze hem steeds achterdochtig aan en vroeg elke vijf seconden hoe hij zich voelde – alsof hij niet eens kon gaan plassen zonder de dood te riskeren. Bovendien ging het nieuws over Little Kelly het hele eethuis door: als ze niet wilde weten of hij dacht dat hij koorts had, liep ze wel te roddelen over deze tragedie.


    Maar toen klonk het gelach opnieuw en besefte hij dat het zijn moeder niet was, maar Dayna…


    Ze zat op de bank, met een deken over haar benen. Ricky zat op een klapstoel tegenover haar. Het schaakbord stond op de salontafel. Toen Dodge binnenkwam, waren ze maar enkele centimeters van elkaar verwijderd. ‘Nee nee,’ riep Dayna tussen haar gegiechel door, ‘de loper beweegt zich enkel diagonaal.’


    ‘Dia-go-naal,’ herhaalde Ricky, met zijn zwaar Engelse accent, en hij gooide een van haar pionnen om.


    ‘Hé, jij bent helemaal niet aan de beurt!’ Ze griste haar pion terug en begon opnieuw bulderend te lachen.


    Dodge schraapte zijn keel.


    Dayna keek op. ‘Dodge!’ riep ze uit. Zowel zij als Ricky trok zich vlug een paar centimeter terug.


    ‘Hoi.’ Hij wist niet waarom ze allebei zo schuldbewust keken. Of waarom hij zich zo ongemakkelijk voelde – alsof hij iets veel spannenders dan een spelletje schaak had onderbroken…


    ‘Ik ben Ricky schaken aan het leren,’ zei Dayna. Ze bloosde en haar ogen stonden helder. Ze zag er beter en mooier uit dan ze in lange tijd had gedaan. Hij dacht dat ze zich zelfs had opgemaakt.


    Maar opeens voelde hij een golf van boosheid opkomen. Hij wrong zich verdorie voor haar in duizend bochten, legde daarbij bijna het loodje… en zij zat rustig thuis te schaken met Ricky, op het oude marmeren bord dat hij voor zijn elfde verjaardag van zijn moeder had gekregen en dat hij sinds die tijd overal waar ze naartoe waren verhuisd had meegesleept!


    Alsof het haar allemaal niets kon schelen, alsof hij niet alleen voor haar meedeed aan Paniek.


    ‘Ook een partijtje, Dodge?’ vroeg ze. Maar hij wist dat ze het niet meende.


    Voor het allereerst keek hij eens echt goed naar Ricky. Meende hij het serieus dat hij met Dayna wilde trouwen? Hij was op z’n hoogst een-, tweeëntwintig.


    Dayna zou het sowieso nooit doen. Die vent sprak goddomme amper fatsoenlijk Engels! En ze had het hem heus wel verteld als ze Ricky leuk vond. Ze vertelde hem altijd alles.


    ‘Ik, eh… kwam alleen maar even wat te drinken halen,’ zei Dodge. ‘Ik ben zo weer weg.’


    In de keuken vulde hij een glas met water en liet de kraan expres aanstaan terwijl hij dronk, om de gedempte stemmen in de aangrenzende kamer niet te hoeven horen. Waar hadden ze het in godsnaam over, wat deelden die twee met elkaar? Toen hij de kraan weer dichtdraaide, zwegen ze abrupt. Jezus! Hij voelde zich alsof hij op verboden terrein was – in zijn eigen huis! Hij vertrok zonder gedag te zeggen. En bijna op hetzelfde moment dat hij de deur achter zich dichttrok, hoorde hij ze weer lachen…


    Hij checkte zijn telefoon maar weer eens. Ha eindelijk: antwoord van Heather. Eerder had hij haar gevraagd: Jij iets gehoord?


    In haar bericht stond simpelweg: Game over.


    Hij voelde een vage misselijkheid vanuit zijn maag omhoogkruipen. Hij wist wat hem te doen stond.


    Dodge was maar één keer eerder bij het huis van de familie Hanrahan geweest. Twee jaar geleden, toen Dayna nog in het ziekenhuis lag – en toen het er heel even naar had uitgezien dat ze misschien helemaal niet meer wakker zou worden.


    Hij was niet opgestaan van de stoel naast haar bed, behalve om te gaan plassen, een sigaret te roken op de parkeerplaats of een kop koffie te halen in het restaurant. Ten slotte had zijn moeder hem overgehaald naar huis te gaan, om wat te rusten.


    Hij was inderdaad naar huis gegaan, maar niet om te rusten. Hij was alleen lang genoeg binnen geweest om het slagersmes uit de keuken en de honkbalknuppel uit de kast te pakken, samen met een paar oude skihandschoenen die voor zover hij wist nooit door een van hen waren gebruikt.


    Het duurde even voordat hij in het donker op zijn fiets het huis van Ray en Luke had gevonden – half krankzinnig van de hitte, het slaapgebrek en de wurgende woede die zich als een slang om zijn ingewanden en keel had gekruld.


    Maar uiteindelijk vond hij het toch: een donker bouwsel met één verdieping, dat er honderd jaar geleden misschien nog best wel aardig uit had gezien. Nu was het net een mens wiens ziel er via zijn achterste uit was gezogen, ingevallen en wanhopig, met grote, wilde ogen en in het midden een beetje doorgezakt. Hij voelde een korte steek van medelijden en dacht aan het kleine appartement achter Dot’s Diner, waar zijn moeder narcissen in oude augurkenpotten op de vensterbanken zette en de muren elke zondag met bleekmiddel schrobde.


    Maar toen dacht hij weer aan wat hij daar kwam doen. Hij legde zijn fiets op de straat, trok de skihandschoenen aan en haalde de honkbalknuppel en het mes uit zijn weekendtas. En toen dwong hij zijn voeten zich te bewegen. Een snelle trap tegen de deur, geschreeuw van binnen, het mes dat door het donker flitste, het zoeven van de knuppel die de lucht doorsneed… Het was Luke om wie het hem ging, enkel Luke. Het zou gemakkelijk gaan, en snel.


    Maar hij kon het niet. Hij stond daar maar, zijn benen gevoelloos, zwaar, nutteloos. Het leken wel uren – zo lang dat hij zelfs begon te vrezen dat hij zich nooit meer zou kunnen bewegen, dat hij in deze houding zou bevriezen en daar voor eeuwig in het donker zou blijven staan.


    Maar toen was het licht op de veranda aangesprongen. Een dikke vrouw op blote voeten, met een gezicht als een vlezige vrucht en gekleed in een tentachtige nachtjapon, had haar zware lichaam de veranda op gemanoeuvreerd en een sigaret opgestoken – Lukes moeder.


    Spontaan kwam er weer beweging in zijn lichaam. Hij haastte zich naar zijn fiets en ging ervandoor. Pas vier straten verderop realiseerde hij zich dat hij het mes nog steeds in zijn hand had en dat hij de honkbalknuppel had laten vallen, waarschijnlijk ergens in het gras.


    Dat was, bijna op de kop af, twee jaar geleden.


    Rays huis zag er bij daglicht nóg bouwvalliger uit. De verf bladderde er als grijze roos vanaf. Op de veranda lagen twee autobanden, stonden een paar stinkende leunstoelen en hing een oude schommelbank aan roestige kettingen, die al bij de minste druk leek te zullen instorten.


    Er was een deurbel, maar die was niet aangesloten. Dus bonsde hij maar luid op het hout van de hordeur.


    Binnen werd het geluid van de tv abrupt uitgezet.


    Voor het eerst bedacht Dodge dat het misschien Ray niet zou zijn die de deur opende, maar die vlezige vrouw van twee jaar terug, Rays vader, of nog iemand anders.


    Maar het was Ray wel, gekleed in slechts een basketbalbroek. Een fractie van een seconde aarzelde hij, zichtbaar geschrokken achter het gaas. Maar voor Dodge iets kon zeggen, gaf hij een schop tegen de hordeur.


    Dodge moest achteruitspringen om hem te ontwijken en verloor zijn evenwicht.


    ‘Wat doe jij godverdomme hier?’


    Dodge stond nog steeds bij te komen van de onverwachte beweging. Hij was dus al uit evenwicht toen Ray hem bij zijn shirt greep en een fikse douw gaf. Hij stommelde achteruit de verandatrap af en belandde op zijn ellebogen in de modder. Hij beet op zijn tong.


    Meteen stond Ray hoog boven hem, witheet en klaar om toe te slaan. ‘Jij bent niet goed bij je hoofd, man,’ beet hij hem toe.


    Dodge rolde van hem weg en krabbelde overeind. ‘Ik ben niet gekomen om te vechten.’


    Ray stootte een blaffende lach uit. ‘Je zult wel moeten.’ En hij deed een stap naar voren en haalde uit.


    Dodge had zijn balans echter hervonden en deed simpelweg een stap opzij. ‘Kom,’ zei hij, met één hand uitgestoken. ‘Luister gewoon even naar me, oké? Ik ben gekomen om te praten.’


    ‘Waarom zou ik in godsnaam met jou willen praten?’ vroeg Ray. Hij hield zijn vuisten nog steeds gebald, maar ondernam geen nieuwe poging om naar hem uit te halen.


    ‘We willen allebei hetzelfde,’ zei Dodge.


    Even zweeg Ray. Zijn handen ontspanden zich weer. ‘O, wat dan?’


    ‘Paniek.’ Dodge maakte zijn lippen vochtig. Hij had een droge keel. ‘Dat hebben we allebei nodig.’


    Er hing een soort elektrische spanning in de lucht, heet en gevaarlijk.


    Ray deed opnieuw een snelle stap naar voren. ‘Luke heeft me verteld over die bedreiginkjes van jou,’ zei hij. ‘Wat speel jij voor een spelletje?’


    Hij stond nu zo dichtbij dat Dodge zijn adem kon ruiken. Cornflakes en zure melk. Hij bleef echter staan waar hij stond. ‘Er is maar één spel dat ertoe doet,’ zei hij, ‘dat weet jij heel goed. Luke wist het ook. Dat is precies waarom hij heeft gedaan wat hij heeft gedaan, toch?’


    Voor het eerst keek Ray ronduit bang. ‘Het was een ongeluk,’ zei hij. ‘Hij wilde niet –’


    ‘Nee nee, zeg het niet.’


    Ray schudde zijn hoofd. ‘Ik wist van niets,’ zei hij.


    Dodge wist dat hij loog. ‘Nou, ga je me helpen, of niet?’ vroeg hij.


    Ray lachte weer, gevaarlijk, humorloos. ‘Waarom zou ik jou helpen?’ vroeg hij. ‘Jij wilt mij dood hebben.’


    Dodge glimlachte. ‘Niet op deze manier,’ zei hij. En dat meende hij, honderd procent. ‘Nog niet.’


    Ergens rond middernacht, toen Carp doodstil lag te glinsteren onder een dun laagje regen, werd Zev Keller wakker in het donker doordat ruwe handen hem beetgrepen. Voor hij kon schreeuwen lag hij al te kokhalzen, met de smaak van katoen in zijn mond – een sok. Vervolgens werd hij opgetild en uit zijn bed de nacht in gedragen.


    Zijn eerste, verwarde gedachte was dat het de politie was, die hem kwam oppakken.


    Maar als hij helder was geweest, had hij beseft dat zijn aanvallers skibrillen droegen, en was hem opgevallen dat de kofferbak waar ze hem in dwongen bij een marineblauwe Taurus hoorde – net zo een als zijn broer had. Dan had hij gezien dat het zijn broers auto was, geparkeerd op zijn vaste plek.


    Maar hij was niet helder. Zev was in paniek.


    Wild om zich heen schoppend zag hij hoe de streep lucht steeds smaller werd, terwijl het deksel van de kofferbak boven hem werd gesloten. Hij voelde iets nats en realiseerde zich dat hij, voor het eerst sinds zijn vijfde, in zijn broek had geplast.


    Uiteindelijk realiseerde hij zich ook dat het spel – ondanks alles – doorging. En dat hijzelf zojuist verloren had.

  


  
    WOENSDAG 13 JULI


    Heather


    Het krijgsberaad vond plaats bij Bishop thuis. Het kon niet anders: de stacaravan waar Heather in woonde was te klein, Dodge zou hen nooit thuis hebben uitgenodigd en Nats ouders waren de hele dag thuis omdat ze de garage aan het opruimen waren.


    Heather had Lily moeten meenemen. Zij had niets te doen nu er geen school meer was. Op de meeste dagen nam ze in haar eentje de bus en reed dan in een halfuurtje naar Hudson, waar de bibliotheek was. Maar de bibliotheek had te weinig personeel en was nu een week gesloten, omdat de directeur met vakantie was. Lily was voor de verandering eens in een goede bui, ook al was ze vies en bezweet en stonk ze naar paarden. ’s Ochtends had ze Heather bij Anne geholpen. Tot aan Bishops huis zong ze een liedje over tijgers, zwaaiend met haar arm uit het raam.


    Bishop woonde midden in het bos. Zijn vader had ooit een antiekzaak annex pandjeshuis gehad en Bishop noemde hem graag een ‘verzamelaar’. Maar Heather dreigde soms dat ze hen zou opgeven voor dat tv-programma over ziekelijke hamsteraars. Het hele huis én het omliggende erf lagen bezaaid met spullen, van rommel tot bizar: altijd minstens twee of drie oude auto’s, in diverse stadia van verval, kratten vol spuitverf, een roestige glijbaan, stapels timmerhout, oude meubels, half weggezakt in de aarde.


    Lily rende meteen joelend weg, tussen de bergen oude troep door.


    Heather vond Nat en Bishop achter het huis, zittend op een oud, vastgeroest speeltoestel.


    Bishop zag eruit alsof hij al dagen niet had geslapen. Hij omhelsde haar meteen stevig, wat hij anders nooit deed.


    Ze verstrakte. Ze rook vast naar de stallen! ‘Joh, wat heb jij?’ vroeg ze, terwijl ze zich van hem losmaakte. De kringen onder zijn ogen waren zo donker als een blauwe plek, zag ze.


    ‘O gewoon, blij je weer te zien,’ zei hij.


    ‘Je ziet er niet best uit, jij,’ zei ze en ze stak haar hand uit om zijn haar glad te strijken – een oude gewoonte.


    Onverwacht greep hij haar pols en keek haar strak aan, alsof hij haar gezicht in zijn geheugen probeerde te prenten. ‘Heather –,’ begon hij.


    ‘Heather!’ riep Nat, op datzelfde moment. Ze leek stukken minder aangedaan door Bill Kelly’s dood. ‘Joh, eigenlijk kenden wij hem niet eens,’ had ze een paar dagen eerder gezegd, toen Heather haar vertelde hoe schuldig ze zich voelde.


    Heather wachtte niet tot ze het woord nam, ook al was Nat degene die deze bijeenkomst had belegd. ‘Ik stap eruit,’ zei ze. ‘Ik speel niet meer mee.’


    ‘We moeten op Dodge wachten,’ zei Nat.


    ‘Ik hoef op helemaal niemand te wachten,’ zei Heather, geïrriteerd door Nats kalmte. Die zat daar maar vrolijk en een beetje slaperig met haar ogen tegen de zon te knijpen, alsof er niets aan de hand was! ‘Ik doe niet meer mee. Zo simpel is het.’


    ‘Het is gestoord,’ zei Bishop fel, ‘gewoon gestoord. Niemand die ze allemaal op een rijtje heeft –’


    ‘Ja, maar dat hebben die juryleden dus niet, hè?’ onderbrak Nat hem, terwijl ze zich naar hem toe draaide. ‘Ik bedoel, dat kan gewoon niet. Heb je het gehoord van Zev?’


    ‘Dat was niet –’ begon Bishop, maar toen onderbrak hij zichzelf en schudde zijn hoofd.


    ‘Nou, maar ik ben dus nog steeds niet van plan om mijn kans op zevenenzestigduizend dollar weg te gooien,’ zei Nat, met nog steeds die gekmakende kalmte. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Maar… we moeten niet al zonder Dodge beginnen.’


    ‘Hoezo niet?’ beet Heather haar toe. ‘Wat maak jij je toch druk over Dodge? Ík heb die afspraak met jou gemaakt, weet je nog?’


    Toen Nat daarop haar hoofd afwendde, begreep Heather het ineens. Ze kreeg een bittere smaak in haar keel. ‘Jij hebt met hém ook iets afgesproken,’ zei ze traag. ‘Je hebt tegen mij gelogen!’


    ‘Nee…’ Nat keek haar met grote, smekende ogen aan. ‘Nee Heather, het is nooit mijn bedoeling geweest hem er ook bij te betrekken.’


    ‘Waar hébben jullie het toch over?’ vroeg Bishop. ‘En wat bedoel je met “hem erbij betrekken”?’


    ‘Hou jij je erbuiten, Bishop,’ zei Heather.


    ‘Ik zit er al middenin,’ zei hij en hij ging met zijn hand door zijn haar. Op dat moment kreeg Heather opeens het akelige gevoel dat ze nooit meer terug konden naar normaal: grapjes maken om Bishops haar, het volsmeren met gel en er puntjes in draaien… ‘Dit is mijn huis, weet je nog?’


    ‘Het is geen spelletje meer,’ zei Heather. Langzaam begon ze overal de controle over te verliezen. ‘Snap je dat dan niet? Er is iemand dóód!’


    ‘Jezus…’ Bishop plofte neer en wreef in zijn ogen, alsof hij pas besefte dat het waar was nu Heather het had uitgesproken.


    ‘Waarom deed jij eigenlijk mee, Heather?’ zei Nat, die was opgestaan zodra Bishop ging zitten. Ze had haar armen over elkaar geslagen en maakte klakgeluidjes met haar tong. Ritmisch, in een bepaald patroon. ‘Als je bang was voor het risico, als je de druk niet aankon, waarom begon je er dan aan? Omdat die achterlijke Matt Hepley je had gedumpt? Omdat hij bij Delaney kon krijgen wat zijn eigen vriendinnetje hem niet wilde geven?’


    Heather hapte verontwaardigd naar adem. Alle lucht verdween in één keer uit haar longen en werd met een scherpe sis naar buiten geperst.


    Bishop keek geschokt op en zei scherp: ‘Nat!’


    Zelfs Natalie leek verrast door haar eigen uitbarsting, die meteen werd gevolgd door een schuldige blik. ‘Sorry, sorry,’ zei ze vlug, Heathers blik angstvallig ontwijkend. ‘Ik wilde je niet –’


    ‘En? Heb ik al iets gemist?’


    Heather draaide zich om.


    Daar kwam Dodge aangelopen, vanuit de glanzende doolhof van rommel en schroot.


    Heather vroeg zich af hoe ze er in zijn ogen moesten uitzien: Nat met schuldbewust rode wangen, Bishop lijkbleek en met een wilde blik en zijzelf haar tranen wegknipperend en nog bezweet van het uitmesten van de stallen.


    En allemaal voelbaar boos – het hing gewoon in de lucht, als een tastbare energie tussen hen in.


    Ze realiseerde zich opeens dat ook dit een gevolg van het spel was, dat het er zelfs een onderdeel van was.


    Maar Dodge leek niets van de spanning te voelen. ‘Vind je het erg als ik rook?’ vroeg hij aan Bishop, waarop deze zijn hoofd schudde.


    Heather viel met de deur in huis. ‘Ik doe niet meer mee. Dat heb ik net ook al gezegd en daar blijf ik bij. Het spel had moeten eindigen –’


    ‘Het spel eindigt nooit!’ zei Dodge, waarop Nat zich van hem wegdraaide. Even, heel even maar, keek hij enigszins onzeker.


    Heather vond het een verademing. Dodge was deze zomer veranderd. Hij was niet langer die mafkees met die afhangende schouders, die buitenstaander die drie jaar lang had zitten zwijgen. Het was alsof het spel hem op de een of andere manier voedde, alsof hij ervan groeide.


    ‘Hebben jullie het gehoord, van Zev?’ Dodge blies een kaarsrechte streep rook uit. ‘Daar zat ik achter.’


    Nat draaide zich weer naar hem toe. ‘Jij?’


    ‘Ja, samen met Ray Hanrahan.’


    Er viel een korte stilte.


    Uiteindelijk wist Heather uit te brengen: ‘Wát?’


    ‘Dat hebben wij gedaan.’ Hij nam een laatste trek van zijn sigaret en drukte hem toen uit onder de hak van zijn cowboylaars.


    ‘Maar… dat is tegen de regels,’ zei Heather. ‘De juryleden bepalen de uitdagingen.’


    Dodge schudde zijn hoofd. ‘Dit is Paniek,’ zei hij, ‘er zijn helemaal geen regels.’


    ‘Maar waarom?’ Bishop trok aan zijn linkeroorlel – hij was woest, maar deed zijn best daar niets van te laten merken, en dat gebaar was het enige wat hem verraadde.


    ‘Om de juryleden iets duidelijk te maken. En de deelnemers. Het spel gaat door – hoe dan ook. Dat moet gewoon.’


    ‘Daar heb je het recht helemaal niet toe, dat is niet goed!’ zei Bishop.


    Dodge trok zijn schouders op. ‘Ach, wat is goed?’ zei hij. ‘En wat is slecht?’


    ‘Maar de politie dan? En die brand? En Bill?’


    Niemand gaf antwoord.


    Heather merkte dat ze trilde. ‘Ik heb het gehad hier,’ zei ze. Ze draaide zich om en knalde bijna tegen een roestig fornuis op, dat, samen met een omgekeerde fiets, het begin markeerde van het smalle pad dat dwars door het landschap van rommel en rotzooi naar het huis en de voortuin slingerde.


    Bishop riep haar nog na, maar ze negeerde hem.


    Ze vond Lily gehurkt in een klein stukje tuin, dat toevallig vrij was van troep. Ze zat er blijmoedig het korte gras te bespuiten met een bus knalblauwe verf die ze ergens had gevonden.


    ‘Lily…’ zei Heather vinnig.


    Haar zusje liet de verf meteen vallen en kwam met een schuldbewuste blik overeind.


    ‘We gaan,’ zei Heather.


    En daar was Lily’s frons weer, evenals de kleine rimpel tussen haar wenkbrauwen. Ze leek direct te krimpen en ouder te worden.


    Heather dacht terug aan de avond dat ze had gefluisterd: ‘Ga jij dood?’, en het schuldgevoel trof haar als een harde vuist in de maag. Ze wist niet of wat ze deed goed was. Op dit moment had ze het gevoel dat ze helemaal niets goed kon doen.


    Maar wat er met Bill Kelly was gebeurd, was fout. En doen alsof er niets was gebeurd, was ook fout. Dát wist ze wel.


    ‘Wat héb jij?’ vroeg Lily pruilend.


    ‘Niks.’ Heather pakte haar bij haar pols. ‘Kom nou.’


    ‘Maar ik heb Bishop nog niet eens gedag gezegd,’ jammerde Lily.


    ‘Volgende keer,’ zei Heather en ze trok haar mee naar de auto.


    Ze kon Nat, Bishop en Dodge niet meer horen en vroeg zich af of ze het nu over haar hadden. Ze kon hier niet gauw genoeg wegkomen!


    Ze reed zwijgend, het stuur angstvallig vastklemmend, alsof het elk moment uit haar handen kon glippen.

  


  
    WOENSDAG 20 JULI


    Heather


    Het weer werd vies, koud en nat, de grond drassig. Twee dagen lang hoorde Heather niets van Nat. En ze weigerde om als eerste te bellen. Ze stuurde wel berichtjes naar Bishop, maar zocht hem expres niet op – wat betekende dat ze voor haar werk eerst met de bus naar de 7-Eleven moest en dan nog ruim een kilometer lopen, door de stromende regen. Kletsnat en met een ellendig gevoel kwam ze dan aan – om daarna nog meer uren in de regen door te brengen. Ze smeet doorweekt voer naar de kippen en sleepte allerlei apparaten de schuren in om te voorkomen dat ze wegroestten.


    Alleen de tijgers leken zich nog ellendiger te voelen dan zij. Terwijl ze tegen elkaar aan kropen onder het bladerdak van de esdoorns en toekeken hoe zij liep te werken, vroeg Heather zich af of ze ook van andere plekken droomden: Afrika, verbrand gras, een gigantische ronde zon. En voor het eerst vond ze het maar egoïstisch van Anne dat ze hen hier hield, in dit shitklimaat van verzengende hitte, gevolgd door regen, die dan weer werd gevolgd door sneeuw, natte smurrie en ijs.


    Het gerucht ging dat de politie bewijs van brandstichting had gevonden in Huize Graybill.


    Een hele dag lang wachtte Heather in helse spanning af, ervan overtuigd dat dat bewijs te maken had met háár weekendtas, zodat ze uiteindelijk achter de tralies zou belanden. En wat ging er met haar gebeuren als ze werd beschuldigd van moord? Ze was achttien. Dat betekende dat ze dan naar de echte gevangenis zou gaan, in plaats van naar een jeugdinstelling.


    Toen er echter een paar dagen voorbijgingen waarin niemand naar haar kwam vragen, ontspande ze weer. Zij was immers niet degene geweest die die stomme lucifer had afgestreken! Nee, als je er goed over nadacht, was dit alles eigenlijk Matt Hepleys schuld. Hém zouden ze moeten arresteren! Samen met Delaney.


    Over Paniek werd niet eens meer gefluisterd. Dodge’ zet was er blijkbaar niet in geslaagd de juryleden tot actie over te halen. Toen Heather zich afvroeg of hij het nog eens zou proberen, bracht ze zichzelf in herinnering dat dat haar niet langer aanging.


    En het bleef maar regenen. Het was half juli in het noorden van de staat New York – die zo weelderig groen en nat was als een regenwoud.


    Haar moeder Krista werd ziek van al die nattigheid. Volgens haar gingen haar longen ervan dichtzitten. Heather wees haar er maar niet op dat haar longen zich al een stuk beter zouden voelen als ze niet langer een pakje mentholsigaretten per dag rookte… Krista meldde zich ziek en ging in een roes van verkoudheidsmedicijnen op de bank liggen – als een opgezwollen, dood ding dat uit de oceaan was opgediept.


    Maar goed, daardoor kon Heather wel de auto gebruiken.


    En de bibliotheek was weer open. Ze zette Lily er af. ‘Zal ik je straks ook weer komen ophalen?’ vroeg ze.


    Lily deed weer eens onhebbelijk. ‘Ik ben geen klein kind meer!’ zei ze, terwijl ze uitstapte (zonder de paraplu te pakken die Heather speciaal voor haar had meegenomen). ‘Ik ga wel met de bus.’


    ‘Moet je deze dan?’ Maar voordat Heather haar aan de paraplu kon herinneren, had ze het portier al dichtgesmeten en slalomde ze om een serie donkere plassen heen naar de ingang van de bibliotheek.


    Ondanks het weer was Heather in een goede bui.


    Ach, Lily was bijna twaalf. Het was normaal dat ze zich een beetje opstandig gedroeg, misschien zelfs goed. Het liet zien dat ze gewoon opgroeide, zoals iedereen – en er waarschijnlijk niets aan overhield dat ze was groot geworden in Fresh Pines, waar de mieren over het bestek paradeerden en haar moeder iedereen uitrookte.


    En nog steeds had de politie niet bij haar aangeklopt, nog steeds niks over Paniek…


    Het werk was zwaar die dag. Anne wilde dat ze de stallen uitmestte en daarna moesten ze een deel van de kelder overkalken, waar de regen was binnengedruppeld en de muren vol schimmelspikkels zaten.


    Toch was ze stomverbaasd toen Anne haar zei op te houden omdat het alweer bijna vijf uur was. Ze had helemaal niet gemerkt dat er zoveel tijd voorbij was gegaan, had amper opgekeken van haar werk.


    Het regende nu nóg harder. In brede lappen kwam het naar beneden, als de trillende snijvlakken van een gigantische guillotine.


    Terwijl Anne een kop thee voor zichzelf zette, checkte Heather voor het eerst in uren haar telefoon. Haar maag werd vloeibaar en zakte rechtstreeks in haar schoenen: ze had maar liefst twaalf oproepen van Lily gemist! Haar keel kneep zich zo dicht dat ze amper meer kon ademhalen.


    Ze toetste Lily’s nummer in. Haar mobieltje sprong meteen op de voicemail.


    ‘Joh, wat ís er, Heather?’ Anne stond bij het fornuis; haar grijze haar krulde als een soort stralenkrans om haar gezicht.


    Heather stamelde enkel: ‘Ik moet gaan.’


    Achteraf kon ze zich niet meer herinneren dat ze in de auto was gestapt, hoe ze achteruit de oprit af was gereden, en zelfs van de hele rit naar de bibliotheek wist ze niets meer. Opeens was ze er. Ze parkeerde de auto, maar deed hem niet op slot. In sommige plassen verdwenen haar voeten tot aan de enkels, maar ze merkte het amper. Ze sprintte naar de ingang, maar de bibliotheek bleek al een uur geleden te zijn gesloten. Zoekend dwaalde ze over de parkeerplaats, luid Lily’s naam roepend.


    Vervolgens scande ze, al rondrijdend, de straten en stelde zich alle afschuwelijke dingen voor die haar zusje konden zijn overkomen – gewond, ontvoerd, vermoord – en probeerde intussen te voorkomen dat ze zelf doordraaide, moest overgeven of finaal instortte.


    Uiteindelijk bleef er geen andere keus over dan maar naar huis te gaan. Ze zou de politie moeten bellen.


    Ze vocht tegen een nieuwe golf van paniek. Dit was het dan, het was menens.


    De weg naar Fresh Pines barstte van de diepe bandensporen, zompige zwarte modder en diepe plassen. Ze hotste en botste eroverheen, de banden van de auto wild draaiend en schurend.


    Het caravanpark zag er nog treuriger uit dan anders. De regen beukte op de stacaravans, rukte windgongs los, verzoop barbecues.


    Heather reed nog toen ze Lily al zag zitten: rillend ineengedoken, met haar armen rond haar benen, onder een miezerige berkenboom die het grootste deel van zijn bladeren kwijt was, zo’n vier meter van het trapje van de stacaravan.


    Blijkbaar had ze de auto inmiddels geparkeerd, want het volgende moment vloog Heather uit de auto, plaste door het regenwater en nam haar zusje in haar armen. ‘Lily!’ Ze kneep haar bijna fijn. Hier, hier, hier. En veilig. ‘Gaat het? Alles goed met je? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik heb het k-koud,’ klonk Lily’s stem gedempt vanaf Heathers linkerschouder.


    Ze voelde een steek in haar hart: als het kon, zou ze de aarde andersom laten draaien voor een deken! ‘Kom,’ zei ze, terwijl ze zich van haar losmaakte, ‘dan breng ik je naar binnen.’


    Maar opeens verzette Lily zich en haar ogen werden groot en wild. ‘Ik ga niet naar binnen!’ riep ze. ‘Ik wil niet naar binnen!’


    ‘Lily…’ Heather knipperde de regen uit haar ogen en hurkte neer, om op ooghoogte met haar zusje te komen. Lily’s lippen hadden een blauw randje, zag ze nu pas. Mijn god, hoe lang was ze al buiten? ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Mama heeft me weggestuurd,’ antwoordde ze, haar stem kleintjes en gebroken. ‘Ze… Ze zei dat ik maar buiten moest gaan spelen.’


    Er knapte iets in Heather.


    Ineens werd ze zich ervan bewust dat ze haar hele leven al muren en dijken aan het optrekken was, als voorbereiding op zoiets als dit. Daarachter was de druk alsmaar opgelopen en nu de dam brak, werd ze overspoeld en verdronk ze haast in woede en haat. ‘Kom,’ zei ze, verbaasd dat ze nog hetzelfde klonk, terwijl er binnen in haar zo’n kolkende zwartheid bruiste, zo’n woest geraas. Ze pakte Lily bij de hand. ‘Ga jij maar in de auto zitten, oké? Ik zal de verwarming hoog zetten, dan ben je zo weer lekker droog.’ En ze bracht haar naar de auto.


    Achterin lag een oud T-shirt van Krista. Het stonk naar rook, maar was in elk geval wel droog. Ze hielp Lily uit haar natte shirt, maakte haar schoenveters los en pelde haar natte sokken af. Toen liet ze haar haar voeten tegen de ventilators zetten, waar de warmte al doorheen blies.


    Al die tijd hield Lily zich slap, gewillig, alsof alle leven uit haar was weggevloeid; Heather bewoog zich mechanisch.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei ze toen tegen Lily. Het voelde alsof ze niets met die woorden te maken had, alsof zij niet degene was die ze uitsprak. Haar woede bonkte boven alles uit.


    Boem, boem, boem.


    Er kwam muziek uit de stacaravan, zo hard dat de muren er bijna van trilden. De lichten waren ook aan, zag ze, hoewel de rolgordijnen naar beneden waren. Ze zag het silhouet van een heen en weer bewegend iemand – dansend waarschijnlijk. Dat had ze eerder niet gezien, omdat ze zich te veel zorgen over Lily maakte. Ze bleef haar maar voor zich zien, weggekropen onder die sneue berk, zo’n beetje de enige boom van heel Fresh Pines.


    Mama heeft me weggestuurd. Ze zei dat ik maar buiten moest gaan spelen.


    Boem, boem, boem.


    Nu was ze bij de deur – gesloten. Binnen hoorde ze iemand gillend lachen. Met veel moeite wist ze de sleutel in het slot te wurmen – zo erg trilde ze dus ook weer niet. Gek, dacht ze, en ook: misschien had ik Paniek toch kunnen winnen… Toen duwde ze de deur open en stapte naar binnen.


    Ze waren met z’n drieën: Krista, Bo en Maureen van nummer 99.


    Ze verstijfden meteen toen ze haar zagen, en Heather ook. Ze voelde zich even overdonderd, alsof ze een toneelstuk was binnengelopen en plots al haar tekst kwijt was. Ze kon geen adem meer halen, had geen idee meer wat ze moest doen.


    Alle lichten waren aan en brandden fel. De drie volwassenen zagen eruit als acteurs die je van te dichtbij ziet: veel te zwaar opgemaakt, met vreselijke make-up – alsof die begon te smelten en hun gezichten langzaam vervormde. Alleen hun ogen stonden helder en glinsterden als poppenogen.


    Heather nam alles tegelijk in zich op: de blauwe nevel van rook, de lege bierflesjes, de overvolle kopjes die waren gebruikt als asbak, de halflege fles Georgiwodka. En het blauwe plastic bordje op tafel, waarop nog steeds vaag de opdruk van de Sesamstraat-figuren te zien was (van Lily geweest), maar dat nu was bedekt met dunne lijntjes van een fijn, wit poeder.


    Het trof haar alsof ze fysiek een klap kreeg, een stomp in haar maag. Haar hele wereld ging even op zwart. Dat bordje, Lily’s bord!


    Maar ook dat ogenblik ging voorbij.


    Krista bracht onvast een sigaret naar haar lippen (en miste haar doel ook nog bijna). ‘Heather Lynn…’ lalde ze, terwijl ze haar shirt en borsten begon te bekloppen, alsof ze een aansteker zocht. ‘Wat doe je hier, liefje? En waarom kijk je me aan alsof ik –’


    En toen… sloeg Heather toe. Vóór haar moeder was uitgesproken, vóór ze kon nadenken over wat ze deed, stroomde alle woede naar haar armen en benen. Ze pakte het blauwe bordje (dat was bezaaid met poederstreepjes, alsof het littekens waren) en smeet het door de kamer.


    Maureen gilde, Bo stootte een soort wilde kreet uit, Krista kon nog net wegduiken. In een poging niet te vallen stommelde ze naar achteren en landde in de leunstoel, op Maureens schoot, die daardoor nog wat harder begon te gillen. Het bordje knalde tegen de muur, waarna de lucht even was gevuld met wit poeder, alsof het binnen sneeuwde. Het zou grappig zijn geweest, als het niet zo afschuwelijk was.


    ‘Wat zullen we nou krijgen?’ Bo deed twee stappen in Heathers richting en heel even dacht ze dat hij haar ging slaan. Maar hij bleef daar maar staan, met gebalde vuisten en een knalrode kop van woede. ‘Wat… krijgen… we… nou?’


    Krista worstelde zich overeind. ‘Wie denk jij in godsnaam dat je bent?’


    Heather was blij dat de salontafel tussen hen in stond, anders had ze niet geweten wat ze zou doen. Ze wilde Krista vermoorden – letterlijk. ‘Jij! Je bent walgelijk!’ Haar stem klonk gesmoord, alsof er iets om haar stembanden was gewikkeld.


    ‘Eruit!’ Er kwam weer wat kleur op Krista’s gezicht. Haar stem ging omhoog en ze trilde, alsof er binnen in haar iets vreselijks op het punt van ontploffen stond. ‘Eruit! Hoor je me? Eruit!’ Toen pakte ze de wodkafles en gooide hem naar Heather toe.


    Gelukkig was Krista traag en kon Heather gemakkelijk een stap opzij zetten. Ze hoorde glas breken, voelde vloeistof spatten.


    Bo sloeg zijn armen om Krista heen en wist haar zo in bedwang te houden. Ze bleef echter krijsen en kronkelen als een wild beest, met een knalrood en verwrongen, afschuwelijk gezicht.


    En toen gleed opeens alle woede, die kronkelende slang in Heathers binnenste, uit haar weg. Ze voelde absoluut niets meer: geen pijn, geen woede, geen angst – niets dan walging. En, heel gek, alsof ze in haar eigen lichaam hoog boven het hele tafereel zweefde.


    Ze draaide zich om en beende naar haar slaapkamer. Allereerst keek ze in de bovenste la, in het plastic sieradenkistje waarin ze haar loon altijd bewaarde. Alles was weg, op veertig dollar na. Natuurlijk, gestolen door haar moeder! Toch bracht dit geen nieuwe woedegolf bij haar teweeg, slechts een nieuw type walging. Beesten, het waren gewoon beesten – en Krista was nog wel de ergste.


    Ze stopte de twee twintigjes in haar broekzak en begon toen spullen in Lily’s rugzak te proppen: schoenen, broeken, shirts, ondergoed. Toen de rugzak vol was, legde ze wat dingen op een van de dekbedden. Die hadden ze toch ook nodig. En tandenborstels. Ze dacht aan iets wat ze eens in een tijdschrift had gelezen: dat een tandenborstel het eerste was wat reizigers vergaten in te pakken. Maar zij niet. Ze voelde zich kalm en helder van geest. Ze had alles prima op een rijtje.


    Ze hing de rugzak over een van haar schouders – hij was te klein om op haar rug te dragen. Arme Lily. Eigenlijk wilde ze ook nog wat eten uit de keuken meenemen, maar dan moest ze langs haar moeder, Bo en Maureen. Dat moest ze dus maar vergeten. Er was waarschijnlijk toch niet veel wat ze kon gebruiken.


    Op het laatste moment plukte ze ook nog de roos van haar kledingkast die Bishop van metaal en draad voor haar had gemaakt. Die bracht vast geluk!


    Ze tilde het dekbed op, dat zwaar was van alle kleren en schoenen die erin zaten, en schuifelde toen zijwaarts de slaapkamerdeur uit.


    Ze was even bang geweest dat haar moeder haar zou proberen tegen te houden, maar dat had niet gehoeven. Krista zat op de bank te huilen, met Maureens armen om haar heen, haar haar een dorre warboel. Heather hoorde haar zeggen: ‘… alles gedaan… in mijn eentje’, maar slechts de helft ervan was verstaanbaar. Ze was te overstuur om duidelijk te praten.


    Bo was weg. Die was er waarschijnlijk vandoor, nu de drugs tussen de kruimels op het tapijt waren verdwenen. Of misschien was hij een nieuwe voorraad halen…


    Ze liep naar buiten. Het deed er ook niet toe; ze zou Bo toch nooit meer zien – net als haar moeder, Maureen en de binnenkant van die stacaravan. Heel even voelde ze een snik opkomen terwijl ze de verandatrap af liep. Nooit meer – dat idee vervulde haar met zo’n grote opluchting dat haar knieen bijna in pudding veranderden en haar lieten struikelen.


    Maar ze mocht niet huilen – nog niet althans. Ze moest sterk zijn voor Lily.


    Lily was op de voorstoel in slaap gevallen, haar mond open, haar haar zacht heen en weer wapperend op de warme lucht. Haar lippen waren niet langer blauw en ze rilde ook niet meer. Ze opende haar ogen pas toen ze door de uitgang van Fresh Pines hobbelden en Route 22 op draaiden. ‘Heather?’ zei ze, met een klein stemmetje.


    ‘Ja, wat is er, Billy?’ Heather deed haar best te glimlachen, maar kreeg het niet voor elkaar.


    ‘Ik wil daar nooit meer naar terug.’ Ze draaide zich om en legde haar voorhoofd tegen het zijraam. In het raam was haar gezicht smal en bleek, als een taps toelopende vlam.


    Heathers vingers om het stuur verstrakten. ‘Nee, we gaan niet meer terug,’ zei ze. Gek genoeg kwam na die woorden even de smaak van braaksel in haar keel omhoog. ‘Nooit meer, oké? Dat beloof ik je.’


    ‘Waar gaan we dan naartoe?’ vroeg Lily.


    Heather stak haar hand uit en gaf een kneepje in Lily’s knie. Haar spijkerbroek was eindelijk droog. ‘Ik bedenk wel iets, oké? Wij redden ons wel.’


    De regen kwam nog steeds met bakken naar beneden. De auto sneed golven in de weg, die klotsend als rivieren naar de beide zijkanten stroomden.


    ‘Je vertrouwt me toch wel?’ vroeg Heather.


    Lily knikte, zonder haar gezicht om te draaien.


    ‘Wij redden ons prima,’ zei Heather en ze zette beide handen weer stevig op het stuur.


    Ze besefte dat ze niet naar Bishop of Nat konden. Ze had haar moeders auto meegenomen en was niet van plan die terug te brengen – wat natuurlijk werd beschouwd als stelen. En de huizen van haar vrienden waren de eerste plek waar haar moeder zou checken, zodra ze nuchter genoeg was om zich te realiseren wat er was gebeurd.


    Zou ze de politie bellen? En zou die haar dan opsporen? Misschien zou haar moeder hen er wel van overtuigen dat ze crimineel was en zouden ze haar die brand alsnog in de schoenen proberen te schuiven.


    Maar het had geen zin zich daar nu al zorgen over te maken.


    Niemand mocht ervan weten, daar kwam het op neer. Zij en Lily zouden de komende weken heel, heel, heel voorzichtig moeten zijn. Zodra ze genoeg geld hadden om Carp te verlaten, gingen ze. Tot die tijd moesten ze zich verstopt houden – net als de auto, die ze alleen ’s nachts konden gebruiken.


    Opeens viel haar iets in: Meth Row. Die hele straat stond vol met oude auto’s en verlaten huizen. Het zou niemand opvallen als daar nog een oud wrak bij kwam.


    Lily was in slaap gevallen en snurkte nu zacht.


    Meth Row zag er nog deprimerender uit dan anders. De regen had van het hobbelige wegdek één grote modderpoel gemaakt. Heather had er behoorlijk wat moeite mee het stuur zo recht mogelijk te houden. Het was moeilijk te zeggen welke huizen bewoond waren en welke niet, maar uiteindelijk vond ze een plek naast een opslagschuur en een oude, bijna tot op het chassis gesloopte Buick, waar ze haar moeders auto zo tussen kon parkeren dat hij vanaf de weg bijna onzichtbaar was.


    Ze zette de motor af; ze hoefde geen benzine te verspillen Vanaf nu moesten ze sowieso oppassen dat ze geen dingen verspilden.


    Op de achterbank lagen ze vast beter, maar omdat Lily al sliep en Heather zelf betwijfelde of ze überhaupt al kon slapen (het was nog geen zes uur), ging ze half over haar stoel hangen en schudde alle spullen uit het dekbed – spullen die een uur geleden nog op hun bed en op de vloer van hun slaapkamer thuis hadden gelegen.


    Daklozen. Het was voor het eerst dat dit woord bij haar opkwam. Ze duwde het meteen weer weg. Het was een lelijk, stinkend woord. Weglopers was al beter, had iets meer glamour.


    Ze legde het dekbed voorzichtig, zonder haar wakker te maken, over Lily heen. Ze vond een hoodie, trok hem over haar shirt aan, zette de capuchon op en trok het touwtje aan. Gelukkig was het zomer en zou het niet al te koud worden.


    Ze bedacht dat ze haar mobieltje ook uit kon zetten, om de batterij te sparen. Voordat ze dat deed, typte ze echter nog een berichtje naar Nat en Dodge. Ze zette Bishop er ook maar bij. Zoals hij zelf ook had gezegd: hij zat ermiddenin, hoe dan ook.


    Van gedachten veranderd, schreef ze. Ik doe weer mee.


    En nu serieus, voor het echie – voor Lily. Weg met de belofte die ze Nat had gedaan. Dat geld zou van haar zijn, van haar alleen!


    Die nacht – lang nadat Heather eindelijk in slaap was gedommeld, met haar hoofd achterover op de voorstoel van de Taurus; terwijl Nat met haar computer in bed lag, op zoek naar grappige filmpjes, en zelfs de bars sloten en degenen die nog wat wilden drinken dat maar buiten moesten doen, op de parkeerplaats van de 7-Eleven – werd Ellie Hayes wakker gemaakt door twee gemaskerde figuren. Ze sleurden haar ruw uit bed en deden haar handboeien om, met haar handen voor haar lichaam als een gedetineerde. Haar ouders waren een weekendje weg; ze wisten precies wat ze deden.


    Toen Ellies oudere broer Roger het lawaai en de worsteling hoorde, stormde hij de gang op, met een honkbalknuppel in zijn hand.


    Maar Ellie riep vlug naar hem: ‘Het is Paniek!’


    Toen liet Roger de honkbalknuppel weer zakken, schudde zijn hoofd en keerde terug naar zijn slaapkamer. Hij had ook ooit meegedaan.


    Naast overstromingen was Ellies grootste angst kleine, afgesloten ruimtes. Ze was dan ook opgelucht toen ze in plaats van in de kofferbak te worden gesmeten ruw op de achterbank van een haar onbekende auto werd geduwd.


    Ze reden een eeuwigheid – zo lang dat ze zich begon te vervelen en in slaap viel. Toen de auto was gestopt, zag ze een uitgestrekte, verlaten parkeerplaats voor zich en een hek met prikkeldraad. Vlak voordat de koplampen werden uitgezet, zag ze een verweerd bord op een somber, verzakt gebouw:


    WELKOM BIJ ZWEMBAD DENNY.


    OPENINGSTIJDEN: 09:00 UUR TOT ZONSONDERGANG, VAN MEMORIAL DAY TOT LABOR DAY.


    Het hangslot op het hek zat al los. Toen ze erdoorheen liepen, herinnerde Ellie zich dat Ray Hanrahan hier vorige zomer onderhoudswerk had gedaan. Zou hij hier ook bij betrokken zijn?


    Ze liepen dwars over het natte gras en de modder naar de rand van het zwembad, dat als een spiegel lag te glimmen in het maanlicht, van onderaf verlicht – elektrisch en onwerkelijk.


    De angst was in één klap terug.


    ‘J-jullie maken toch zeker een grapje?’ Ze stond aan de rand van het diepe en probeerde nog terug te krabbelen. Maar ze kon zich al niet meer verroeren, ze hielden haar stevig beet. Iets metaligs prikte in haar handpalm. Instinctief krulde ze haar vingers eromheen, te bang om te bedenken of zich zelfs maar af te vragen wat het eigenlijk was. ‘Hoe denken jullie dat ik –’


    Ze lieten haar haar zin niet afmaken en duwden haar ruw, met haar hoofd naar voren, het water in.


    Overstroming. Een overstroming van water, overal: in haar mond, ogen, neus.


    Ze was iets meer dan een minuut onder water, toen ze net zo ruw weer omhoog werd getrokken (al zou ze achteraf zweren dat het er op z’n minst vijf tot zeven waren geweest). Eindeloze seconden – terwijl haar hartslag in haar oren bonkte, haar longen schreeuwden om lucht, haar benen schopten om houvast.


    Zoveel seconden vol paniek – zo volledig, zo allesomvattend – dat ze zich pas toen ze weer door zuurstof werd omringd en diep en dankbaar inademde, realiseerde dat ze al die tijd het metalen sleuteltje van haar handboeien had omklemd…


    Dodge’ hoog spel leverde eindelijk resultaat op.


    In de ochtend verspreidde het verhaal van Ellie zich en tegen de middag verschenen de wedformulieren alweer. Deze keer werden ze van hand tot hand doorgegeven, heimelijk, behoedzaam.


    Zev Keller en Ellie Hayes hadden ieder hun individuele uitdaging verknald en waren daarom uit het spel verwijderd. Net als Colin Akinson. Hij was als eerste uit Huize Graybill gevlucht. Het gerucht ging dat hij pas was opgehouden met rennen toen hij bijna in Massachusetts was…


    Dodge, Ray, Heather en Nat deden nog mee. Evenals Harold Lee, Kim Hollister en Derek Klieg.


    Nog maar zeven deelnemers over.

  


  
    WOENSDAG 27 JULI


    Dodge


    Het spel was ontdaan van al zijn vreugde, er zat totaal geen luchtigheid of humor meer in. Voor zover Dodge wist, was Paniek nog nooit zo serieus geweest. Ook was het nog nooit met zoveel geheimzinnigheid omgeven. En daarbij ging het om meer dan opgepakt worden omdat je weigerde te stoppen met een spel. De politie probeerde nog steeds iemand de brand in Huize Graybill en de dood van Little Bill Kelly in de schoenen te schuiven.


    Zelfs de juryleden bleken hun gevoel voor humor te zijn verloren. De volgende mail, die een paar dagen na Ellies uitschakeling werd verstuurd, was akelig zakelijk:


    Malden Plaza, I-87. 21:00 uur, woensdag.


    Bishop reed en (het werd al bijna routine) Heather zat voorin, Nat en Dodge achterin.


    Nat tikte de hele rit met haar knokkels tegen het raam, onbewust haar eigen hartslag aangevend.


    Dodge vond het bijna lijken alsof ze gewoon een nachtelijk tripje naar het winkelcentrum maakten.


    Alleen leek Heather uitgeput (ze bleef maar gapen) en zei Bishop bijna geen woord – tot hij haar op zachte toon vroeg wat er toch aan de hand was.


    ‘Wat denk je?’ reageerde Heather fel.


    Het was niet Dodge’ bedoeling, maar hij kon het niet helpen dat hij meeluisterde.


    ‘Je moeder belde,’ zei Bishop na een korte stilte. ‘Ze zei dat je al tijden niet thuis bent geweest.’


    ‘Ik logeer gewoon een paar daagjes bij Anne. Niks aan de hand.’


    ‘Ze zei dat je de auto had meegenomen.’


    ‘Wat? Sta je nu aan háár kant?’


    Blijkbaar was Bishop naar Little Bills begrafenis geweest. Dodge herkende het dubbelgevouwen bidprentje met de gevleugelde engel, dat als een soort mascotte aan een lintje aan zijn achteruitkijkspiegel hing. Gek dat hij de behoefte had gevoeld dat op te hangen, Bishop leek hem niet echt bijgelovig. Maar ach, hij begreep Bishop sowieso niet echt. Bijvoorbeeld waarom hij het gevoel leek te hebben dat hij deel uitmaakte van het spel of op de een of andere manier schuld had aan Bill Kelly’s dood.


    Toen ze langs de watertorens van Columbia County reden, keek Dodge naar buiten en dacht aan de nacht van de eerste politie-inval, toen hij, Nat en Heather zich hadden verstopt. Hij voelde een pijnlijke steek toen hij bedacht hoe de tijd alsmaar doortikt, meedogenloos, en als een vloedgolf alleen maar rommel achterlaat.


    De lucht was gevuld met een donkere wolkenmassa, maar het was wel eindelijk opgehouden met regenen. Onmogelijk te zeggen waar de zon precies vandaan kwam, maar een enkele, brede lichtbaan – eigenaardig en onverklaarbaar, terwijl de rest van de hemel nog zo donker was – scheen op de weg. De rit naar Malden Plaza was echter lang (ze moesten er een bocht omheen maken om bij de noordzijde te komen) en voor ze er waren, was de zon alweer onder.


    Er stonden een stuk of wat auto’s op de parkeerplaats, de meeste zo dicht mogelijk bij de McDonald’s, plus een paar vrachtwagens die waarschijnlijk onderweg waren van Albany naar Canada.


    Vanaf de andere kant van het terrein zag Dodge hoe een gezin door de grote klapdeuren naar buiten stapte, de armen vol bruine zakken met snacks en megabekers frisdrank. Hij vroeg zich af waar ze naartoe gingen. Maar een betere plek dan hier waarschijnlijk.


    De deelnemers hadden hun auto’s zo ver mogelijk van het winkelcentrum neergezet, aan de rand van de parkeerplaats, waar de bomen tot aan de stoep kwamen en het een stuk donkerder was. Nog zeven deelnemers en slechts een stuk of twintig toeschouwers.


    Het verraste Dodge dat ook Diggin de moeite had genomen zijn kop hier te laten zien. In het kille licht van de hoge, straatlantaarns zag hij een beetje groen, alsof hij elk moment over zijn nek kon gaan.


    ‘De regels zijn simpel.’ Hij moest bijna schreeuwen om boven het gebulder van het verkeer achter hem uit te komen. De I-87, slechts door een armzalige kniehoge vangrail van de parkeerplaats gescheiden, was een snelweg met zes rijstroken. ‘Ieder van jullie moet oversteken. De vijf die het snelst aan de overkant zijn, gaan door; de andere twee niet.’


    ‘Ik ga als eerste.’ Ray stapte naar voren. Hij had Dodge met opzet nog geen moment aangekeken. Er was een soort wapenstilstand tussen hen, in elk geval tijdelijk. Maf eigenlijk: Ray was voor Dodge waarschijnlijk – afgezien van Luke dan – de meest gehate persoon ter wereld en tegelijkertijd degene die de meeste van zijn geheimen kende. ‘Dan heb ik het maar achter de rug.’


    ‘Wacht even.’ Diggin trok een donkere reep stof uit zijn zak en schudde hem open. Hij keek er doodongelukkig bij. ‘Deze moet je erbij omdoen.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Ray, ook al was het overduidelijk een blinddoek.


    Nat en Heather keken elkaar aan. Dodge wist zonder het te hoeven vragen wat ze dachten. Er zat altijd een addertje onder het gras, het spel was nooit gemakkelijk.


    Diggin aarzelde. Even leek het erop dat hij Ray de blinddoek zelf wilde omdoen.


    Ray keek hem echter boos aan, zei: ‘Geef op’, en griste de blinddoek uit Diggins hand.


    Diggin trok zich vlug en duidelijk opgelucht terug.


    Ray legde het lapje stof voor zijn ogen en knoopte het achter op zijn hoofd vast. ‘Zo tevreden?’ zei hij tegen niemand in het bijzonder.


    Dodge deed een stap naar voren, zodat hij recht voor Ray stond. Toen maakte hij een stompbeweging, waarbij hij op slechts enkele centimeters voor Rays neus stopte. Nat hapte hoorbaar naar adem, Diggin slaakte een kreet… maar Ray vertrok geen spier.


    ‘In orde,’ zei Dodge. ‘Hij ziet geen moer meer.’


    ‘Vertrouw je me niet, Mason?’ Rays mond krulde zich tot een glimlach.


    ‘Voor geen cent,’ zei Dodge.


    Diggin begeleidde Ray naar de vangrail tussen de parkeerplaats en het smalle strookje gras en kiezels langs de snelweg. Vrachtwagens denderden voorbij, wolken uitlaatgassen en zinderende hitte uitbrakend; een automobilist drukte op zijn claxon toen Ray over de vangrail begon te klimmen.


    Dodge stelde zich voor hoe een auto een onverwachte draai zou maken, waarna diens naderende koplampen Ray op zijn plek zouden doen verstijven, gevolgd door een sidderende klap.


    Maar dat kwam later.


    ‘Tijd!’ riep Diggin. Hij had zijn telefoon uit zijn zak gehaald.


    Nu pas zag Dodge Bishop een eindje verderop staan. Zijn lippen bewogen alsof hij stond te bidden en zijn gezichtsuitdrukking was vreselijk om te zien: gekweld en verwrongen.


    Op dat moment kreeg Dodge ineens een vermoeden, of beter: een ingeving. Maar hij verwierp die gedachte meteen weer. Nee, dat kon gewoon niet.


    ‘Al tien seconden voorbij,’ riep Diggin.


    Dodge richtte zijn aandacht weer op de snelweg.


    Ray stond nog steeds te aarzelen en wiegde daarbij heen en weer als een dronkenlap, alsof hij hoopte dat de lijm onder zijn voeten daardoor zou losgaan. Toen een vrachtwagenchauffeur luid op zijn claxon drukte, trok hij zich meteen weer terug. Het geluid weerkaatste door de nacht en werd door de afstand tot een soort buitenaardse kreet vervormd. Beweging was geluid: toen Dodge zijn ogen sloot, hoorde hij het geruis van banden op de weg, het gedreun van bassen en muziek, het gekraak en gesputter van motoren, de luchtstroom als er een auto voorbijstoof. Hij opende zijn ogen weer.


    ‘Twintig seconden!’ riep Diggin met schrille stem.


    En toen viel er opeens een gat in het verkeer. Vier, vijf seconden lang was op alle zes de banen de weg vrij. Blijkbaar voelde Ray dat, en dus begon hij te rennen. Aan de andere kant van de weg knalde hij keihard tegen de vangrail en viel bijna met zijn gezicht op de grond. Maar dat deed er niet meer toe, want hij had het gedaan! Hij trok de blinddoek af en zwaaide hem triomfantelijk boven zijn hoofd. Het hele geintje had hem zevenentwintig seconden gekost.


    Om nog eens over te kunnen steken, moest hij op een tweede verkeersluwte wachten, maar dat deed hij deze keer rustig lopend – pure stoerdoenerij.


    ‘Wie nu?’ vroeg Diggin. ‘Laten we zorgen dat we dit achter de rug hebben voordat –’


    Er dreunde weer een vrachtwagen voorbij, waardoor de rest van zijn woorden werd weggeblazen.


    ‘Ik ga wel.’ Dodge stapte naar voren.


    Ray liet de blinddoek voor zijn gezicht bungelen.


    Heel even ontmoetten hun blikken elkaar. Ze waren nu, meer dan ooit, met elkaar verbonden.


    ‘Verknal het niet,’ zei Ray zacht.


    Dodge griste de blinddoek uit zijn hand. ‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ zei hij.


    De stof was dik en volkomen ondoorzichtig, zoals dat spul waar ze zonneschermen van maakten. Zodra Dodge hem voor zijn ogen bond, was hij blind. Heel even voelde hij een soort klem op zijn borst, een verpletterend gevoel van desoriëntatie en duizeligheid, zoals wanneer je op een onbekende plek wakker wordt uit een nachtmerrie. Hij probeerde zich te concentreren op de geluiden. Vrachtwagens, muziek, het geruis van banden… en op een gegeven moment dacht hij de ruimte in gedachten wel zo’n beetje te kunnen uittekenen.


    Wel maf dat hij zich zo onbeschut en kwetsbaar kon voelen, enkel omdat hij niets zag. Iedereen kon op hem af rennen zonder dat hij ook maar iets in de gaten had. Hij voelde twee zachte handen om zijn pols.


    ‘Doe voorzichtig,’ fluisterde Nat.


    Hij gaf geen antwoord, maar zocht naar haar gezicht – hopend dat hij daarbij niet per ongeluk haar borst aanraakte (of ergens hoopte hij dat ook weer wel…).


    ‘Oké,’ kondigde hij toen aan, hopelijk in Diggins richting. ‘Ik ben er klaar voor.’


    En, net zoals hij bij Ray had gedaan, pakte Diggin daarop zijn arm en leidde hem naar de lage metalen afscheiding en instrueerde hem eroverheen te klimmen.


    Daar stond hij dan: blind, aan de zijkant van een snelweg, terwijl de auto’s, busjes en vrachtwagens langs hem raasden. De wind was warm en stonk naar uitlaatgassen; de bodem trilde van de langsdreunende, allesverpletterende wielen; claxons blèrden en stierven dan weer weg.


    Dodge’ hart ging als een wilde tekeer, zijn mond was kurkdroog. Hij had niet gedacht dat hij zo bang zou zijn. Een bonkend ritme vulde zijn oren – en hij wist niet eens of het de herrie van de snelweg was of de echo van zijn hart. Hij hoorde amper dat Diggin de tijd afriep.


    Shit, hij kon hem niet horen, hoe wist hij dan wanneer hij moest beginnen?


    En wat als hij struikelde? Zijn benen voelden onvast, als pudding. Als hij begon te lopen, stortten ze vast in, of raakten in elkaar verstrikt!


    Hij dacht aan Nats handen en hoe ze haar gezicht een beetje schuin had gehouden toen hij haar had gezoend. En hij dacht aan Dayna’s stakerige benen, haar stoel die naast het raam was neergezet, de zon die de kamer binnenstroomde, en stelde zich voor hoe haar benen groeiden, dikker, steviger werden en weer sterke, gespierde kuiten kregen.


    Het gebonk in zijn oren trok weg en hij kon weer ademen.


    Opeens realiseerde hij zich dat het stil was. Geen geruis van banden, geen getoeter, geen gebulder van een op hem afstevenende motor. Een luwte!


    Hij rende.


    Een stukje stoeprand en een smalle strook gras: de ruimte die de twee zijden van de snelweg van elkaar scheidde.


    Hij had eigenlijk moeten stoppen en opnieuw luisteren, voor de zekerheid, maar dat kon hij niet: als hij nu stopte, durfde hij niet meer. Hij moest in beweging blijven.


    De wind suisde in zijn oren, zijn bloed stond in brand.


    En toen voelde hij opeens een knallende pijn tegen zijn schenen en hij klapte naar voren. Hij had de vangrail van de andere kant bereikt…


    Hij had het gehaald!


    Hij rukte de blinddoek af en draaide zich om. Hij dacht Nat en Heather te zien staan juichen, maar wist het niet zeker. Twee auto’s passeerden hem, in een dubbel waas. Hoewel hij nu duidelijk zag dat ze stonden te schreeuwen, kon hij met geen mogelijkheid verstaan wat ze zeiden. Onder die straatlantaarn waren ze net twee actrices op een podium of een paar uitgestalde beeldjes, terwijl de auto’s als speelgoedjes glanzend onder de lichtbundel door reden.


    Hij was nog steeds een beetje duizelig.


    Hij wachtte op een nieuwe pauze in het verkeer en stak toen in een kalm joggingtempo over. Hij wilde best sneller lopen, maar zijn benen verzetten zich. Hij kreeg ze zelfs amper omhoog toen hij over de vangrail klom.


    Diggin gaf hem een klopje op de schouder, Heather greep zijn arm. Gelukkig maar, anders was hij misschien omgevallen.


    ‘Negentien seconden!’ zei Diggin.


    En Heather bleef maar zeggen: ‘Super, super!’


    Zijzelf was de volgende vrijwilliger.


    Er was in de afgelopen dagen iets met haar gebeurd, ze was veranderd. Dodge had haar altijd al mooi gevonden: stoer en betrouwbaar, als iemand uit een deodorantreclame. Maar ook een beetje ongemakkelijk, behoedzaam, alsof ze bang was dat ze als ze even niet oplette iets zou omstoten.


    Hij was niet naar het schoolbal geweest, maar had er foto’s van gezien op Facebook. Heather was er echt uit gesprongen: een beetje ingezakt – zodat ze niet al te ver boven Matt uitstak – en gekleed in een rozig geval met ruches dat haar totaal niet stond probeerde ze over haar ongemakkelijkheid heen te glimlachen.


    Maar nu had ze helemaal niets ongemakkelijks meer. Ze was serieus en geconcentreerd, met een rechte rug. En ze aarzelde nauwelijks aan de kant van de weg. Zodra er een pauze viel, begon ze te rennen.


    Maar Nat hapte naar adem. ‘O nee, een auto…’ zei ze en haar vingers rond Dodge’ arm verstrakten.


    Er kwam inderdaad een auto aan. Vanuit noordelijke richting raasde hij op Heather af. Blijkbaar had hij haar in zijn koplampen gevangen zodra ze zijn rijbaan op rende, want de chauffeur drukte op zijn claxon – drie snelle stoten.


    ‘Jezus!’ Bishop stond als bevroren, zijn gezicht spierwit.


    ‘Heather!’ gilde Nat.


    Maar Heather rende door en bereikte veilig de overkant, precies op het moment dat de auto over de plek stoof waar ze nog maar een paar seconden eerder had gelopen…


    De chauffeur gaf nog vier venijnige tikken op zijn claxon.


    Heather trok de blinddoek van haar gezicht en bleef zwaar hijgend langs de kant van de weg staan. Even raakte ze uit het zicht door een vloedgolf van verkeer: twee vrachtwagens die elkaar gelijktijdig vanuit tegenovergestelde richtingen passeerden, een hele stroom van personenauto’s.


    Toen ze terugkeerde, legde Diggin een arm om haar schouders. ‘Zeventien seconden!’ kraaide hij. ‘De snelste tijd tot nu toe! Jij zit goed.’


    ‘Bedankt,’ zei ze buiten adem.


    Toen ze onder de straatlantaarn door liep, zag ze er werkelijk prachtig uit, vond Dodge. Haar lange haar viel in pijpenkrullen over haar rug, hoge jukbeenderen, glinsterende ogen… ‘Goed gedaan, joh,’ zei hij.


    Ze schonk hem een knikje.


    ‘Heathbar, ik heb doodsangsten uitgestaan! Die auto!’ Nat gooide haar armen om Heathers hals. Daarvoor moest ze op haar tenen staan.


    ‘Ach, zo erg was het niet, Nat,’ zei Heather.


    Toen bleef haar blik kort op Dodge rusten. Ze probeerde een boodschap op hem over te brengen – een soort waarschuwing, dacht hij.


    Kim Hollister was de volgende. Ze had pech. Zodra ze geblinddoekt haar plek aan de kant van de weg had ingenomen, kwam er een heleboel verkeer, uit beide richtingen. Maar zelfs toen het minder was geworden, bleef ze staan waar ze stond, aarzelend en duidelijk doodsbang.


    ‘Kom op!’ riep Diggin. ‘Je kunt het! Rennen. Nu!’


    ‘Hé, dat is niet eerlijk,’ zei Ray. ‘Je helpt haar!’


    Daarop begonnen Diggin en hij met elkaar te bakkeleien, al deed het er weinig toe, want Kim had zich nog steeds niet verroerd.


    Ten slotte krijste ze: ‘Stil nou, alsjeblieft! Ik kan helemaal niets horen! Toe, alsjeblieft…’


    Het duurde nog een paar seconden voor ze alsnog de weg op schuifelde, maar bijna onmiddellijk daarna draaide ze zich alweer om. ‘Hoorden jullie dat?’ riep haar stem schril door de stilte. ‘Was dat een auto?’


    Tegen de tijd dat ze aan de overkant was, waren er tweeenvijftig seconden verstreken. De langste tijd, meer dan het dubbele van de kortste zelfs.


    Vervolgens was het Natalies beurt. Ze draaide zich met blinkende ogen om naar Dodge.


    Hij besefte dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten.


    ‘Denk je dat hij naar ons kijkt?’ fluisterde ze.


    Dodge nam aan dat ze het over God had. ‘Eh… wie?’ vroeg hij, voor de zekerheid.


    ‘Bill Kelly natuurlijk,’ zei ze. Er trok een zenuwtrek over haar gezicht.


    ‘Joh, er kijkt niemand naar ons,’ zei Dodge. ‘Behalve de juryleden dan.’


    Zijn blik vond, dwars door de menigte heen, die van Bishop. En opnieuw – deze keer wel een minuut lang – vroeg hij zich af hoe het precies zat.
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    Dodge


    Dodge had eigenlijk gehoopt dat Nats verjaarsfeest bescheiden zou zijn, maar toen hij op zijn fiets bij Bishops huis aankwam, zag hij tot zijn teleurstelling wel tien auto’s staan, strak geparkeerd als Tetrisblokjes, op het enige stuk erf dat niet was bezaaid met rotzooi. Ergens kwam muziek vandaan en overal, op allerlei voorwerpen, waren lantaarns neergezet, als metalen vuurvliegjes die even waren geland om te rusten.


    ‘Je bent gekomen!’ Nat kwam tussen de mensen door op hem af gerend, een papieren beker in haar hand. Toen ze wat bier op zijn schoen morste, begreep hij dat ze al behoorlijk aangeschoten was. Ze had zich erg zwaar opgemaakt, droeg een piepklein jurkje en zag er angstaanjagend mooi uit, als een veel ouder iemand. En haar ogen stonden heel helder, bijna alsof ze iets had gebruikt.


    Hij begreep nu dat ze had staan praten met een groep jongens die hij niet kende. Ze leken ook wat ouder en stonden hem nu opvallend aan te staren. Hij voelde zich meteen niet meer op zijn gemak.


    Toen ze hem naar hen zag kijken, maakte ze een wegwerpgebaar. ‘Joh, maak je daar maar geen zorgen over,’ zei ze, bijna zonder spaties tussen de woorden. ‘Dat zijn gewoon een paar gasten die ik ken van een bar in Kingston. Ik heb ze alleen maar uitgenodigd omdat ze voor de drank zouden zorgen. Ik ben zo blij dat jij er bent!’


    Zijn cadeautje voor haar zat, gewikkeld in vloeipapier, in zijn zak. Hij wilde het haar dolgraag geven, maar niet hier, waar iedereen bij stond. En hij wilde haar vertellen hoe erg hij het vond, van Paniek. Nat was aan de kant van de weg verstijfd van schrik en had er meer dan een minuut over gedaan om over te steken.


    En toen was het spel voor haar zomaar opeens afgelopen geweest. De anderen gingen door naar de volgende uitdaging.


    Op de terugweg na de snelweguitdaging had ze geen woord meer gezegd. Stijfjes zat ze naast hem, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. En niemand die iets zei. Dodge had zich vooral geërgerd aan Bishop en Heather. Zij waren toch haar beste vrienden? Wisten ze dan niets te zeggen om haar op te beuren? Hijzelf had zich afschuwelijk hulpeloos gevoeld – en bijna net zo bang als toen hij met die blinddoek om langs die snelweg stond.


    Maar nu trok Nat hem mee naar de achterkant van het huis. ‘Kom, dan geef ik je wat te drinken, oké? Kun je meteen iedereen begroeten.’


    Achter het huis stond een grote barbecue dikke rookwolken uit te braken die roken naar vlees en houtskool. Een oudere kerel met een biertje in zijn hand schoof er wat hamburgers op heen en weer. Dat moest Bishops vader zijn: ze hadden dezelfde neus en hetzelfde slappe haar, hoewel dat van de man grijs was.


    Dit verraste hem. Op school had hij Bishop altijd gezien als een beetje een nerd: iemand die het goed bedoelde, maar te aardig was om echt interessant te zijn. Het gezin waaruit hij kwam had hij zich daarom ook voorgesteld als zijnde van het type ‘vader-moeder-zus-oudere broer-wit tuinhekje’ – geen bierdrinkende gast die vrolijk tussen stapels roestend schroot stond te barbecueën…


    Dat was nog iets wat je leerde als je meedeed met Paniek: mensen konden je enorm verrassen, je steil achterover laten slaan. Maar dat was dan ook zo’n beetje het enige waar je op kon rekenen…


    Overal stonden lui van school bij elkaar, of ze gebruikten de oude meubels en leeggehaalde autowrakken als zitplaats. Ze keken allemaal naar hem, sommigen nieuwsgierig, anderen openlijk vijandig. Pas toen realiseerde hij zich dat, behalve Heather, geen enkele andere Paniek-deelnemer was uitgenodigd. En vervolgens drong tot hem door dat er ook niet zoveel spelers meer over waren. Nog maar vijf!


    En daar was hij er een van.


    Die twee dingen – Nats hand in de zijne én het feit dat hij zo dicht bij zijn einddoel was – deden een rilling over zijn ruggengraat lopen.


    ‘Het biervat staat hier, achter die oude motorfiets,’ zei Nat giechelend en ze wees met haar beker, waardoor er opnieuw bier over de rand klotste.


    Hij moest opeens denken aan die keer dat ze hem Dave had genoemd, op de reünie vorig jaar. Zijn maag kneep zich samen. Hij haatte feesten, voelde zich er nooit op zijn gemak.


    ‘Hé, ik ben zo terug, oké? Ik moet me een beetje onder de mensen mengen. Het is tenslotte mijn feestje…’ En ze kuste hem – op de wang, bedacht hij, en vervolgens natuurlijk ook op de andere – en verdween. Een tel later was ze opgegaan in het groepje rond het biervat.


    Zonder Nat aan zijn zij voelde hij zich precies zoals hij zich altijd voelde in de gangen op school. Alleen negeerden ze hem nu niet, maar gaapten ze hem juist allemaal aan. Toen hij Heather ontdekte, had hij haar dan ook wel kunnen zoenen.


    Ze zag hém op exact hetzelfde moment en gebaarde hem naar haar toe te komen. Ze zat op de motorkap van wat vast een van Bishops projecten was: een stokoude wielloze Pinto die op een paar betonblokken was gezet. Alleen al vanaf waar hij nu stond telde hij zeker zes auto’s, in diverse stadia van sloop en restauratie.


    ‘Hoi.’ Heather was aan de cola en zag er moe uit. ‘Ik wist niet dat jij hier ook zou zijn.’


    Dodge trok zijn schouders op. Hij wist niet precies wat ze daarmee bedoelde. Had Nat hem soms op het allerlaatste moment nog uitgenodigd? ‘Och, ik wilde het grote feest niet missen,’ was het enige wat hij kon bedenken.


    ‘Nat is nu al straalbezopen,’ zei Heather met een kort lachje. Ze keek de andere kant op en kneep haar ogen tot spleetjes.


    Hij werd opnieuw getroffen door de verandering die ze deze zomer had ondergaan. Ze was afgevallen, haar trekken waren scherper geworden, haar schoonheid uitgesprokener. Alsof ze haar hele leven met een onzichtbaarheidsmantel om had gelopen, die ze nu had afgeworpen.


    Hij leunde tegen de motorkap en zocht in zijn zak naar zijn sigaretten. Hij had eigenlijk helemaal geen trek in roken, maar móést wat omhanden hebben. ‘Hoe is het met Lily?’ vroeg hij.


    Ze wierp hem een felle blik toe. ‘Prima,’ zei ze toen traag. ‘Ze zit binnen tv te kijken.’


    Hij knikte. Gisteren had hij op Meth Row staan roken, toen hij iemand hoorde zingen, achter het schuurtje waar hij zijn fiets altijd neerzette. Nieuwsgierig was hij eromheen gelopen.


    En daar stond Heather – poedelnaakt.


    Ze had gegild, hij had zich razendsnel omgedraaid.


    Maar hij had toen al gezien dat ze zich had staan wassen met de tuinslang van Dot’s Diner, die de keukenjongens ’s avonds altijd gebruikten om de steeg schoon te spoelen. Ook zag hij een auto – de hare – met kledingstukken die op de motorkap lagen te drogen, en in het hoge gras een lezend meisje, dat haar zusje moest zijn.


    ‘Niet verder vertellen,’ had Heather gezegd.


    Hij bleef met zijn rug naar haar toe staan. Een kledingstuk waaide van de motorkap en belandde op de grond. Hij keek er gebiologeerd naar. Het was een grote, degelijke onderbroek, met een patroon van verbleekte aardbeien.


    Op een omgekeerde emmer ernaast lagen twee tandenborstels en een opgekrulde tube tandpasta, keurig naast elkaar in de modder stonden meerdere paren schoenen. Hij vroeg zich af hoe lang ze hier al bivakkeerden.


    ‘Nee nee, dat doe ik niet,’ had hij geantwoord, zonder zich om te draaien.


    En dat zou hij ook niet doen. Dat was nog iets wat hem beviel aan geheimen: ze verbonden mensen met elkaar.


    ‘Hoe lang denk je dit te kunnen volhouden?’ vroeg hij toen.


    ‘Zo lang als het duurt om te winnen,’ had ze geantwoord.


    Hij keek naar haar, met haar ernstige, vastberaden gezicht, en voelde plots een soort van vreugde door zijn lichaam stromen. Onderling begrip, dat was het: hij en zij begrepen elkaar. ‘Ik mag jou wel, Heather,’ zei hij. ‘Jij bent oké.’


    Ze scande kort zijn gezicht, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat hij haar niet voor de gek hield. Toen had ze geglimlacht. ‘Van hetzelfde, Dodge.’


    Nat kwam terug, met een fles tequila in haar hand. ‘Kom Heather, drink eens een borrel met me.’


    Heather trok een vies gezicht. ‘Tequila?’


    ‘Kom op nou,’ zei Nat pruilend. Ze sprak met een dubbele tong, maar haar ogen stonden nog steeds zo onnatuurlijk helder – bijna niet-menselijk. ‘Ik ben jarig!’


    Maar Heather schudde haar hoofd.


    Nat lachte. ‘Niet te geloven!’ Haar stem werd luider. ‘Je doet wel mee met Paniek, maar durft nog niet één borreltje te drinken!’


    ‘Ssst!’ Heather kreeg een knalrood hoofd.


    ‘En ze zou eerst niet eens meedoen,’ zei Nat, met de fles naar Heather wijzend, alsof ze een publiek toesprak.


    Er luisterden inderdaad een paar mensen mee. Dodge zag dat er zich een paar gniffelend en fluisterend in Heathers richting draaiden.


    ‘Hé, kom op, Nat. Je mag niet over het spel praten, weet je nog?’ zei hij, maar ze trok zich er niets van aan.


    ‘Ik daarentegen was wél van plan om mee te doen,’ verkondigde Nat nu luid. ‘En dat heb ik ook gedaan. Maar nu niet meer, omdat ze me heeft gesaboteerd. Jij hebt me gesaboteerd!’ riep ze, terwijl ze zich naar Heather toe draaide.


    Die keek haar één seconde aan. ‘Je bent dronken,’ zei ze toen droog en ze liet zich van de motorkap glijden.


    Nat probeerde haar tegen te houden. ‘Het was maar een grapje,’ zei ze.


    Maar Heather liep gewoon door.


    ‘Kom op, Heath. Ik zat je maar een beetje te plagen!’


    ‘Ik ga Bishop zoeken,’ zei Heather, zonder zich om te draaien.


    Nat leunde tegen de auto, naast Dodge. Ze draaide de dop van de tequilafles, nam een slok en trok een vies gezicht. ‘Leuke verjaardag,’ bromde ze.


    Dodge rook haar huid, de alcohol in haar adem en de aardbeienshampoo in haar haar. Hij wilde haar dolgraag aanraken, maar stak gauw zijn handen in zijn zak. Daar voelde hij het cadeautje. Hij wist dat hij het haar nu moest geven, voor hij niet meer durfde of zij nóg dronkener werd.


    ‘Zeg Nat… kunnen wij misschien even ergens anders naartoe? Ik bedoel, zodat we een minuutje alleen kunnen zijn?’ Toen hij besefte dat ze misschien dacht dat hij aan haar wilde zitten of iets dergelijks, vervolgde hij haastig: ‘Ik heb iets voor je.’ En hij liet haar het in vloeipapier gewikkelde doosje zien. Hij hoopte maar dat ze het niet erg vond dat het in zijn zak was platgedrukt.


    Opeens veranderde haar hele gezicht. Ze glimlachte breed, liet al haar perfecte kleine witte tanden zien en zette de tequilafles neer. ‘O Dodge, dat had je toch niet hoeven doen?’ zei ze. En toen: ‘Kom mee, ik weet wel een plekje.’


    Even voorbij de achterveranda was een gedeelte met tuindecoraties – hoge kalkstenen beelden van diverse mythologische figuren (die hij vast zou moeten kennen, wat echter niet het geval was), bankjes en vogelbadjes vol stilstaand water, mos en bladeren – dat behoorlijk uit het zicht lag.


    Zodra hij de halfronde open ruimte betrad, kneep Dodge’ buik zich samen. De muziek klonk hier gedempt, en hij en Nat waren helemaal alleen. ‘G-ga je gang,’ zei hij, terwijl hij haar het doosje gaf. ‘Maak maar open.’ Hij voelde zich alsof hij moest overgeven. Stel dat ze het niks vond?


    Eindelijk had ze het papier ervanaf en maakte ze het doosje open. Ze staarde naar de inhoud: een donker fluwelen lint met een kleine kristallen vlinder eraan, op een keurig bedje van zachte watten. Licht weerkaatste van de vleugels.


    Ze keek er zo lang naar dat hij werkelijk begon te denken dat ze het vreselijk vond. En dat hij zo moest kotsen. Dat hangertje had hem drie volle dagen vakken vullen gekost! ‘Als je het wilt ruilen…’ begon hij.


    Maar toen ze naar hem opkeek, zag hij tranen in haar ogen. ‘H-het is prachtig,’ zei ze. ‘Ik vind het echt heel erg mooi.’ En voor hij in de gaten had wat er gebeurde, stak ze haar hand uit, trok hem naar zich toe en zoende hem. Haar lippen smaakten naar zout en tequila.


    Toen ze zich terugtrok, voelde hij zich duizelig. Hij had wel eerder met een meisje gezoend, maar niet zo! Anders maakte hij zich altijd druk over wat zijn tong deed, of hij te veel of te weinig druk gebruikte en zo. Maar bij Nat vergat hij helemaal te denken – ja, zelfs bijna adem te halen – en nu had hij allemaal zwarte vlekjes voor zijn ogen.


    ‘Luister,’ zei hij abrupt. ‘Ik wil dat je weet dat ik me nog steeds aan onze afspraak wil houden. Ik bedoel, áls ik win… krijg jij gewoon jouw deel.’


    Ze verstrakte opeens, bijna alsof hij haar een klap in het gezicht had gegeven. Even stond ze als bevroren, toen stak ze hem het sieradendoosje weer toe. ‘Nee, ik kan het niet aannemen,’ zei ze. ‘Echt niet.’


    Hij voelde zich alsof hij een bowlingbal had ingeslikt. ‘H-hoe bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat ik het niet wil,’ zei ze en ze drukte het doosje in zijn hand. ‘Wij hebben niets met elkaar, oké? Ik bedoel, ik vind je best leuk, hoor, maar… ik heb al iemand anders… Dus dat zou niet goed zijn.’


    Kou, kou, kou spoelde door zijn hele lichaam. Hij bevroor en voelde zich even verward als woest. Hij voelde zich niet meer zichzelf, en klonk ook niet als zichzelf, merkte hij, toen hij zichzelf hoorde zeggen: ‘W-wie dan?’


    Ze had zich al van hem weggedraaid. ‘Dat doet er niet toe,’ zei ze. ‘Je kent hem toch niet.’


    ‘Maar… jij zoende me,’ zei hij. ‘Je zoende me, gaf me het idee dat –’


    Ze schudde haar hoofd, maar weigerde nog steeds hem aan te kijken. ‘Dat was alleen maar voor het spel, oké? Ik wilde dat je me zou helpen winnen, meer niet.’


    De stem die hij niet herkende kwam weer uit zijn mond: ‘Dat geloof ik niet!’ Maar de woorden klonken dun en slapjes.


    Ze praatte door, bijna alsof hij er niet was: ‘Maar ik heb Paniek helemaal niet nodig. Ik heb jou niet nodig, ik heb Heather niet nodig… Volgens Kevin ben ik een belofte voor de camera. Hij zegt –’


    ‘Kevin?’ Er klikte iets in Dodge’ hersenpan en zijn maag opende zich. ‘Die vuilak die je in dat winkelcentrum hebt ontmoet?’


    ‘Hij is geen vuilak!’ Nu draaide ze zich wel om, trillend en met gebalde vuisten. Haar ogen stonden helder, haar wangen waren nat.


    Zijn hart brak. Hij wilde haar nog steeds zoenen. En hij haatte haar.


    ‘Hij is eerlijk, gelooft in me. Hij heeft gezegd dat hij me wil helpen…’


    De kou in Dodge’ borstkas was een harde vuist geworden. Hij voelde hem tegen zijn ribben bonken, hij kon elk moment dwars door zijn huid knallen. ‘Ja, dat geloof ik graag,’ spuugde hij er bijna uit. ‘Laat me raden: het enige wat je hoefde te doen, was hem je tieten te laten zien…’


    ‘Hou je kop,’ fluisterde ze.


    ‘Of misschien moest je hem zelfs even laten voelen. Of moest je je benen ook nog uit elkaar doen?’ Zodra hij het had gezegd, wilde hij dat hij die woorden terug kon stoppen in zijn mond.


    Nat verstijfde alsof ze een elektrische schok kreeg.


    En Dodge zag aan haar gezicht – het schuldbesef, de droefheid, het berouw – dat ze dat inderdaad had gedaan.


    ‘Nat…’ Hij kon haar naam nauwelijks meer uitspreken. Hij wilde haar zeggen hoe erg hij het vond – vooral ook voor haarzelf – wat ze had gedaan. En dat hij nog steeds in haar geloofde, en haar prachtig vond.


    ‘Ga weg,’ fluisterde ze.


    ‘Alsjeblieft…’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


    Maar ze stommelde naar achteren en struikelde daarbij bijna over het gras. ‘Ga weg,’ zei ze.


    Haar ogen bleven de zijne zeker een minuut aanstaren: twee donkere gaten, als diepe wonden. Toen draaide ze zich om en verdween.

  


  
    Heather


    Bishop had een trampoline – of beter gezegd: een trampolineframe. Het nylon doek was lang geleden al uit elkaar gevallen en vervangen door een dik, strakgespannen stuk canvas.


    Het verraste Heather niet dat ze hem daar vond, zich verschuilend voor de andere gasten. Hij was nooit erg sociaal geweest. Zijzelf ook niet; dat was een van de dingen die hen met elkaar verbonden.


    ‘En? Amuseer je je een beetje?’ vroeg ze, terwijl ze naast hem op het canvas kroop.


    Hij rook naar kaneel en een beetje naar boter. Hij trok zijn schouders op. Toen hij glimlachte, rimpelde zijn hele neus. ‘Gaat wel. En jij?’


    ‘Gaat ook wel,’ gaf ze toe. ‘Hoe is het met Lily?’ Omdat ze nu niet anders kon dan haar meenemen, hadden ze haar in de studeerkamer geïnstalleerd. Bishop had aangeboden af en toe naar haar te gaan kijken, als hij naar binnen moest voor nieuwe plastic bekers en zo.


    ‘O, prima. Ze zit nu naar een of andere extra lange sterrenshow te kijken. En ik heb popcorn voor haar gemaakt.’ Toen liet hij zich achterovervallen en tuurde naar de lucht, en gebaarde Heather hetzelfde te doen.


    Als kind hadden ze soms hier buiten geslapen, zij aan zij in een slaapzak en omringd door lege chips- en koekjesverpakkingen. Op een keer was ze wakker geworden omdat er een wasbeer op haar borstkas zat. Bishop was heel hard gaan gillen om hem weg te jagen (nadat hij eerst een foto had gemaakt). Het was een van haar mooiste jeugdherinneringen.


    Ze wist nog steeds hoe het voelde om naast hem wakker te worden: met dauw op hun slaapzakken en het doorweekte canvas, hun adem als wolkjes in de lucht. Ze hadden het altijd warm gehad, zo vlak naast elkaar – alsof dit de enige veilige, fijne plek op aarde was.


    Automatisch legde ze haar hoofd in de holte tussen zijn borstkas en zijn schouder; hij sloeg een arm om haar heen.


    Zijn vingers gleden over haar blote armen en het voelde opeens alsof haar bloed bruiste. Ze vroeg zich af hoe ze er van bovenaf uitzagen. Als twee perfect passende puzzelstukken misschien wel.


    ‘Ga je me missen?’ vroeg Bishop.


    Haar hart bonkte even zo gigantisch hard dat het leek alsof het uit haar keel wilde springen. Ze probeerde al de hele zomer te negeren dat Bishop straks elders ging studeren. En nu was het al over minder dan een maand. ‘Doe niet zo raar,’ zei ze en ze gaf hem een por.


    ‘Nee, serieus.’ Hij ging anders liggen – trok zijn arm onder haar hoofd vandaan, rolde zich om en keek haar aan, steunend op één elleboog. Zijn andere arm legde hij nonchalant over haar middel.


    Haar shirt was omhooggekropen, waardoor zijn hand op haar blote buik lag: zijn gebruinde hand op haar bleke sproetenbuik. Haar longen hadden er behoorlijk moeite mee hun werk te blijven doen. Het is Bishop maar, zei ze tegen zichzelf. Gewoon Bishop.


    ‘Ik zal jou vreselijk gaan missen, Heather,’ zei hij. Ze lagen zo dicht bij elkaar dat ze een stofje aan zijn wimpers kon zien hangen, evenals de kleurspiralen in zijn ogen. En zijn lippen – die zagen er zacht uit. En zijn perfecte, niet-perfecte tanden.


    ‘O… en Avery dan?’ flapte ze eruit. Ze wist zelf niet waar die woorden vandaan kwamen. ‘Ga je haar ook missen?’


    Hij trok zich een eindje terug en fronste zijn voorhoofd. Toen zuchtte hij diep en haalde een hand door zijn haar. Nu hij haar niet langer aanraakte, had ze er alles voor over om zijn hand terug te krijgen… ‘Ik, eh… ben niet meer met Avery,’ zei hij voorzichtig. ‘We zijn uit elkaar.’


    Ze staarde hem aan. ‘Sinds wanneer?’


    ‘Doet dat ertoe?’ zei hij met een geïrriteerde blik. ‘Ach weet je, het is eigenlijk nooit echt wat geweest.’


    ‘Je vond het gewoon leuk om met haar aan te pappen,’ zei ze. Ze voelde zich opeens boos, koud en bloot. Ze ging rechtop zitten en trok haar shirt naar beneden. Bishop ging haar in de steek laten, nieuwe meiden ontmoeten (knappe, kleine meiden als Avery) en vervolgens zou hij haar helemaal vergeten. Dat soort dingen gebeurde constant.


    ‘Hé…’ Bishop kwam ook overeind. Omdat ze hem weigerde aan te kijken, stak hij zijn hand uit en dwong haar kin in zijn richting. ‘Ik probeer met je te praten, oké? Ik… Ik moest het uitmaken met Avery, omdat ik… iemand anders leuk vind. Er is een ander, dát is wat ik je duidelijk probeer te maken. Maar het ligt nogal ingewikkeld…’


    Hij keek haar zo strak aan dat Heather de warmte uit zijn ogen dacht te kunnen voelen. Ze dacht niet meer na, maar boog zich naar voren, sloot haar ogen… en kuste hem.


    Het was alsof ze een hap ijs nam uit een bak die precies lang genoeg uit de koelkast was: zoet, zacht en perfect. Ze maakte zich geen zorgen meer of ze het wel goed deed – zoals jaren geleden in de bioscoop, toen ze alleen maar had kunnen denken aan de popcorn tussen haar tanden. Ze wás er gewoon, nam zijn geur in zich op, de zachtheid van zijn lippen, terwijl de muziek zacht bonkte op de achtergrond en de cicaden hun zoen begeleidden. Ze voelde kleine explosies van geluk in haar borstkas, alsof iemand er sterretjes afstak.


    Maar toen trok Bishop zich ineens los. ‘Wacht,’ zei hij, ‘wacht!’


    Ogenblikkelijk werden de sterretjes in haar borstkas gedoofd. Ze lieten slechts een grote, donkere vlek achter. Hij had maar één woord gezegd, maar ze wist: ze had zich vergist.


    ‘Ik kan niet…’ Hij zag er opeens heel anders uit: ouder, berouwvol, als iemand die ze amper kende. ‘Ik wil niet tegen jou liegen, Heather.’


    Ze voelde zich alsof ze iets bedorvens had doorgeslikt: vieze smaak in de mond, hevig rommelende maag. En haar gezicht begon te gloeien. Zij was het niet; hij was verliefd op iemand anders. En zij, idioot, had net haar tong tot aan de huig in zijn keel geduwd! Achterwaarts, als een krab, kroop ze van hem vandaan, naar de rand van de trampoline. ‘Stom,’ zei ze, ‘dat was stom van me. Vergeet het maar gewoon, oké? Ik weet niet wat me bezielde.’


    Heel even keek hij gekwetst. Maar ze schaamde zich te erg om zich daarom te bekommeren. Toen hij vervolgens zijn voorhoofd fronste, keek hij nog slechts vermoeid en een tikje geërgerd, alsof ze een onhandelbaar kind was en hij een geduldige vader. Ze besefte opeens dat dat moest zijn hoe hij haar zag: als een kind, een jonger zusje.


    ‘Blijf nou gewoon zitten,’ zei hij, met zijn vermoeide-vaderstem. Zijn haar stond recht overeind, als een soort wanhoopskreet-in-haarvorm.


    ‘Het is al laat,’ zei ze – wat helemaal niet zo was. ‘Ik moet Lily naar huis brengen. Anders gaat mijn moeder zich zorgen maken.’ De ene leugen boven op de andere. Ze wist zelf niet eens waarom ze het zei. Misschien omdat ze daar op dat moment nog het meest naar verlangde: een echt thuis, met een normale moeder die om hen gaf, in plaats van terug naar de auto en die parkeerplek aan Meth Row. Ze wilde dat ze klein en fijn was, als een heel bijzondere kerstversiering, waar je op de juiste manier mee moest omgaan. Ze wilde dat ze iemand anders was.


    ‘Heather, alsjeblieft…’ zei hij.


    De hele wereld begon in elkaar te donderen, in duizenden kleuren te versplinteren. En ze wist dat als ze niet gauw maakte dat ze wegkwam, ze in huilen zou uitbarsten. ‘Vergeet het nou maar,’ zei ze. ‘Ik meen het. Wil je dat voor me doen? Vergeet gewoon dat het ooit is gebeurd.’


    Ze had nog maar een paar stappen gezet, toen de tranen al begonnen te rollen. Ze veegde ze vlug weg met de muis van haar hand. Om bij het huis te komen, moest ze langs wel tien oude klasgenoten (onder wie Matts beste vriend) en ze stierf nog liever ter plekke dan dat ze het meisje werd ‘dat liep te janken op het verjaarsfeest van haar beste vriendin’. Ze dachten vast allemaal dat ze stomdronken was. Maf dat mensen jarenlang met je konden omgaan en er zó naast konden zitten…


    Ze liep door de achterdeur naar binnen en bleef toen heel even staan, diep inademend om zichzelf weer een beetje onder controle te krijgen. Terwijl het erf rondom Bishops huis eruitzag als een vuilnisbelt, was het binnen altijd brandschoon en rook het rond de schaarse meubelen altijd naar tapijtreiniger. Heather wist dat Carol, de vrouw met wie meneer Marks al jaren samen was, het erf als een verloren zaak beschouwde. Maar het huis was háár domein: altijd stond ze te boenen, dingen recht te leggen en gilde ze tegen Bishop ‘dat hij verdomme zijn vieze poten van de salontafel moest halen’. Ook al was er sinds de jaren zeventig niets meer veranderd (er lag nog steeds overal hoogpolig tapijt en raar oranje-wit geblokt linoleum in de keuken), het zag er wel smetteloos uit.


    Haar keel kneep zich opnieuw samen. Alles hier kwam haar zo vertrouwd voor: de formica eettafel, de barst in het aanrecht, de omgekrulde foto’s die met reclamemagneten van tandartspraktijken en ijzerwarenhandels op de koelkast waren geplakt. Ze waren haar net zo vertrouwd als al haar eigen spullen.


    Ze wáren verdorie gewoon van haar – net zoals Bishop dat ooit was.


    Geweest.


    Ze hoorde water lopen en gedempte tv-geluiden vanuit de studeerkamer, waar Lily zat. Ze stapte de duistere gang in en zag dat de badkamerdeur op een kier stond: een driehoek van licht scheen op het tapijt. Nu hoorde ze ook iemand huilen, boven het geluid van het water uit. Een gordijn van donker haar verscheen… en verdween toen ook weer.


    ‘Nat?’ Ze duwde de deur voorzichtig verder open.


    Water gutste uit de kraan, stoom steeg op uit de wasbak. Het water moest gloeiend heet zijn, maar toch stond Nat er snuffend haar handen onder te schrobben. Haar huid zag helemaal rauw en rood, en glansde alsof hij was verbrand.


    ‘Hoi…’ Heather vergat even haar eigen problemen. Ze deed een stap naar binnen, stak haar hand uit en draaide de kraan dicht. Zelfs de knop was heet. ‘Hé hoi, alles goed?’ Stomme vraag, het ging duidelijk helemaal niet goed met haar.


    Nat draaide zich naar haar toe. Haar ogen waren dik en haar hele gezicht zag er vreemd gezwollen uit, als brood dat verkeerd was gerezen. ‘Het werkt niet meer,’ fluisterde ze.


    ‘Wat niet?’ vroeg Heather, plots in de hoogste staat van alarm. Ze hoorde het gedruppel van de kraan en zag Nats monsterlijk rode handen, die als leeggelopen ballonnen langs haar zij hingen. Ze bedacht opeens dat Nat altijd alles liefst zo gelijkmatig mogelijk wilde, zonder omhaal; dat ze soms meer dan één keer per dag douchte; en ze dacht aan Nats getrommel en tonggeklak. Allemaal dingen die ze meestal negeerde omdat ze er zo aan gewend was. Weer zo’n blinde vlek tussen twee mensen…


    ‘Dat is dus waarom ik op die snelweg verstijfde, weet je,’ ging Nat verder. ‘Ik… had gewoon een soort kortsluiting.’ Haar ogen werden weer vochtig. ‘Niets werkt meer.’ Haar stem haperde. ‘Ik voel me niet veilig, snap je?’


    ‘Kom eens hier,’ zei Heather en ze trok Nat in haar armen.


    Nat, flink aangeschoten, bleef maar huilen tegen haar borst, Heather stevig beetgrijpend, alsof ze bang was dat ze zou vallen.


    ‘Ssst,’ mompelde Heather, steeds maar weer. ‘Ssst. Het is nog wel je verjaarsfeest.’


    Maar ze zei niet dat het wel weer goed kwam. Hoe kón ze? Ze wist dat Nat gelijk had.


    Niemand van hen was veilig.


    Niet langer. Nooit meer.

  


  
    Dodge


    Zodra hij de deur openmaakte, hoorde Dodge stemmen in de woonkamer. Hij had er meteen spijt van dat hij rechtstreeks naar huis was gegaan. Het was even na elven en zijn eerste gedachte was dat Ricky er weer was. En hij was helemaal niet in de stemming voor een als een idioot grijnzende Ricky en een blozende Dayna, die een al te ongemakkelijke sfeer probeerde te voorkomen door hem constant venijnige blikken toe te werpen, alsof híj de indringer was.


    Maar toen hoorde hij zijn moeder roepen: ‘Dodge? Kom eens!’


    Er zat een man op de bank. Hij had grijzend haar en droeg een kreukelig pak, dat goed paste bij zijn kreukelige gezicht.


    ‘Ja, wat is er?’ vroeg Dodge, zonder zijn moeder fatsoenlijk aan te kijken. Hij deed niet eens zijn best om beleefd over te komen. Hij had geen zin om zich uit te sloven voor haar zoveelste scharrel.


    Zijn moeder fronste haar voorhoofd. ‘Dodge,’ zei ze, zijn naam extra lang rekkend (wat gold als een waarschuwing, wist hij). ‘Je kent Bill Kelly, toch? Hij kwam even langs, voor een beetje gezelschap.’ Ze keek hem er strak bij aan.


    Hij las wel tien boodschappen tegelijk in haar ogen: Bill Kelly is net zijn zoon kwijtgeraakt, dus als je onbeschoft tegen hem doet, zweer ik dat je vannacht op straat kunt slapen…


    Hij voelde zich opeens alsof zijn hele lichaam vol hoekige uitsteeksels zat en hij zich niet kon herinneren hoe hij zich moest bewegen. Krampachtig draaide hij zich om naar de man op de bank: Big Bill Kelly. Hij zag nu ook de gelijkenis met zijn zoon. Het strokleurige haar (dat bij de vader al flink grijs was), de doordringende blauwe ogen, de zware kaak.


    ‘Hallo,’ zei Dodge met een krakerige stem. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik was… eh… ik ben… ik bedoel, we vinden het allemaal heel erg…’


    ‘Dank je, jongen.’ Kelly’s stem klonk verrassend helder.


    Dodge was blij dat hij hem had onderbroken, want hij wist niet wat hij nog meer had moeten zeggen. Hij had het opeens zo warm dat hij bang was dat zijn gezicht ging ontploffen en hij kreeg de hysterische neiging om te gaan gillen: Ik was erbij! Ik was erbij toen uw zoon overleed. Ik had hem kunnen redden!


    Hij haalde diep adem. Het spel begon aan hem te vreten, hij begon barsten te vertonen!


    Na wat wel een eeuwigheid leek, lieten Kelly’s ogen Dodge eindelijk los en gleden weer naar diens moeder. ‘Ik moet weer eens gaan, Sheila.’ Hij stond traag op. Hij was zo lang dat hij bijna het plafond raakte. ‘Morgen ga ik naar Albany, de lijkschouwing is afgerond. Ik verwacht geen verrassingen, maar…’ Hij maakte een hulpeloos handgebaar. ‘Ik wil gewoon alles weten. En ik zál ook alles te weten komen.’


    Zweet prikte onder Dodge’ kraag. Misschien verbeeldde hij het zich, maar hij had het idee dat Kelly’s woorden speciaal voor hem bedoeld waren. Hij dacht aan de Paniek-wedformulieren die hij deze zomer had verzameld. Waar waren die? Had hij die in zijn ondergoedla gelegd, of lagen ze nog op zijn nachtkastje? Jezus, daar moest hij snel vanaf zien te komen!


    ‘Natuurlijk.’ Zijn moeder stond ook op.


    Nu stonden ze ongemakkelijk bij elkaar, alsof ze samen in een toneelstuk speelden en alle drie hun tekst kwijt waren.


    ‘Zeg meneer Kelly maar gedag, Dodge.’


    Dodge kuchte. ‘Ja… zeker… eh, moet u horen, nogmaals gecondoleerd…’


    Meneer Kelly stak zijn hand uit. ‘Gods wegen…’ zei hij zacht.


    Maar Dodge had het gevoel dat Kelly toen hij zijn hand schudde, daar toch een klein beetje extra hard in kneep…


    Dat was de avond waarop Diggin naar een feest bij Het Ravijn ging en thuiskwam met een gebroken rib, twee blauwe ogen en een uitgeslagen tand.


    Derek Klieg was dronken geweest. Dat was het excuus dat hij achteraf gaf. Maar iedereen wist dat er meer achter zat.


    Zodra de zwelling in Diggins gezicht was weggetrokken, vertelde hij iedereen die het maar horen wilde hoe Derek hem had besprongen en bedreigd, en had geprobeerd hem de namen en adresgegevens van de juryleden te ontfutselen. En dat hij niet had willen luisteren toen Diggin volhield dat hij dat echt niet wist.


    Het was een duidelijke overtreding van de vele onuitgesproken regels van Paniek: de omroeper was onschendbaar, net als de juryleden.


    Derek Klieg werd acuut gediskwalificeerd. Hij had zijn plek in het spel verspeeld. De volgende ochtend al was zijn naam van de wedformulieren verdwenen.


    En die van Natalie, de laatste speler die was uitgeschakeld, kwam er weer op.

  


  
    ZATERDAG 30 JULI


    Heather


    Heather werd wakker doordat er iemand op het raam klopte. Ze vloog overeind en wreef geschrokken in haar ogen. Even wist ze niet waar ze was. De zon scheen fel door de ramen van de Taurus. En Dodge stond haar door de voorruit aan te kijken.


    Eenmaal wakker, zag ze alles weer voor zich: haar zoen met Bishop en hoe klote dat was geëindigd, Natalie die stond te huilen in de badkamer… En nu weer Dodge, die stond te staren naar haar… en het verkreukelde laken, de ingedeukte Dairy Queenbekers op de passagiersstoel, de chipszakken, de teenslippers en de kleding die over de hele achterbank verspreid lag.


    En buiten liep Lily op blote voeten in haar badpak rond.


    Ze opende het portier en kwam uit de auto. ‘Wat doe jij hier?’ riep ze woest. Hij had hun stilzwijgende afspraak geschonden. Want toen ze zei: ‘Niet verder vertellen!’, bedoelde ze natuurlijk ook: ‘En waag het niet hier nog eens te komen!’


    ‘Ik heb je proberen te bellen, maar je telefoon stond uit.’ Áls hij al zag dat ze boos was, leek dat hem weinig te kunnen schelen.


    Ach ja, haar telefoon… Ze had hem zo veel mogelijk uit gelaten, aangezien ze hem alleen kon opladen als ze bij Anne aan het werk was. En de berichtjes van haar moeder hoefde ze niet te zien. Maar toen realiseerde ze zich dat ze hem gisteravond in Bishops keuken had laten opladen… en hem vervolgens was vergeten mee te nemen. Shit, dat betekende dat ze ervoor terug moest!


    Ze had gewoon in haar kleren geslapen, in de outfit die ze had gedragen naar Nats feest, die onder andere bestond uit een minuscuul topje met lovertjes. Ze kruiste vlug haar armen voor haar borst. ‘Wat moet je?’


    Hij overhandigde haar een opgevouwen stuk papier: het nieuwste wedformulier. ‘Nat doet weer mee. Derek is gediskwalificeerd.’


    ‘Gediskwalificeerd?’ herhaalde ze. Ze had nog maar één keer eerder gehoord dat er bij Paniek iemand was gediskwalificeerd, jaren geleden, toen een van de deelnemers met een jurylid naar bed was geweest. Later bleek die kerel, Mickey Barnes, niet eens in de jury te zitten. Hij had alleen maar gedaan alsof, voor de seks. Maar toen was het al te laat; de betreffende deelneemster was al vervangen.


    Dodge trok zijn schouders op.


    Achter hem keerde Lily net hun wateremmer om en maakte er rivieren van modder mee.


    Heather was blij dat ze niet meeluisterde.


    ‘Ga jij het haar vertellen?’ vroeg Dodge.


    ‘Nee hoor, dat mag jij doen,’ zei ze.


    Hij keek haar weer aan. Er veranderde iets in zijn blik. ‘N-nee, dat kan ik niet.’


    Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar.


    Heather wilde best vragen wat er was gebeurd, maar dat voelde een beetje raar. Zij en Dodge waren niet erg hecht, althans niet op die manier. Ze wist eigenlijk niet precies waar ze met elkaar stonden. Of misschien was ze met niemand echt hecht.


    ‘O, en de afspraak is van de baan,’ zei hij, na zeker een minuut. ‘Er wordt niet meer gedeeld.’


    ‘Wát?’ Ze schrok zich wild toen ze hem dit hoorde zeggen. Dat betekende dat hij wist dat zij wist van zijn afspraak met Nat. Wist hij dan ook van de afspraak die zij en Nat met elkaar hadden?


    Zijn ogen waren nu donkergrijs, als de lucht voor een heftige onweersbui. ‘We spelen het spel gewoon weer zoals het bedoeld is,’ zei hij – en voor het eerst werd ze een beetje bang voor hem. ‘De winnaar krijgt de pot.’


    ‘Waarom mag ik niet mee naar binnen, naar Bishop?’ Lily had een rothumeur. Al sinds ze op was, liep ze te zeuren: ze had het te warm, ze voelde zich vies, het eten dat Heather voor haar had – weer iets uit blik, en een sandwich van de 7-Eleven – was goor…


    Het leek erop dat het avontuur om geen huis te hebben (het woord ‘dakloos’ kreeg ze er nog steeds niet uit), de nieuwigheid daarvan, langzamerhand begon te slijten.


    Heather pakte het stuur en kneep haar frustratie eruit. ‘Joh, ik ben binnen twee seconden weer buiten, Lilybelle,’ zei ze, zo opgewekt mogelijk. Ze ging niet snauwen, ze ging niet schreeuwen, ze hield zich in – voor Lily. ‘En trouwens, Bishop heeft het druk.’ Dat laatste wist ze helemaal niet; ze had natuurlijk niet kunnen bellen om te checken of hij thuis was.


    Maar ergens hoopte ze dat hij er niet was. Ze bleef die zoen maar voor zich zien, dat moment van warmte waarop alles goed had gevoeld… gevolgd door de manier waarop hij zich had teruggetrokken, alsof die zoen hem letterlijk pijn had gedaan. Ik wil niet tegen jou liegen, Heather.


    Nog nooit in haar leven was ze zo vernederd! Wat had haar in godsnaam bezield? Als ze er alleen al aan dacht, kreeg ze kramp in haar buik en zou ze helemaal naar de oceaan willen rijden en regelrecht de golven in jakkeren.


    Maar ze had haar telefoon nodig! En dus moest ze het maar ondergaan, mét het risico hem tegen het lijf te lopen. Ach, misschien kon ze dan zelfs proberen de schade wat te beperken, door uit te leggen dat ze hem helemaal niet had wíllen zoenen – zodat hij niet dacht dat ze verliefd op hem was, of zoiets…


    Haar maag maakte opnieuw een salto. Ze was niet verliefd op Bishop.


    Toch?


    ‘Ik ben over hoogstens tien minuutjes terug,’ zei ze.


    Ze had de auto een eindje van de oprit af geparkeerd, zodat Bishop hem als hij toevallig buiten was niet kon zien – inclusief al het bewijsmateriaal dat ze er tegenwoordig in woonde. Het laatste wat ze wilde, was nog meer medelijden van hem.


    Overal op het erf lagen overblijfselen van het feest: plastic bekers, sigarettenpeuken, een goedkope zonnebril in een vogelbadje met mosgroen water. Maar alles was rustig. Misschien was hij inderdaad niet thuis.


    Maar nog voor ze bij de voordeur was, verscheen Bishop, met een vuilniszak in zijn handen. Hij verstijfde meteen toen hij haar zag – waarmee voor Heather het laatste sprankje hoop (dat alles weer normaal werd, dat ze konden doen alsof dat van gisteravond nooit was gebeurd) verdween.


    ‘Wat doe jíj hier?’ riep hij uit.


    ‘Mijn telefoon halen, meer niet.’ Haar stem klonk raar, alsof hij via een of ander waardeloos geluidssysteem werd afgespeeld. ‘Geen zorgen, hoor, ik blijf heus niet.’ En ze probeerde langs hem heen het huis in te lopen.


    Hij greep haar bij haar arm. ‘Wacht!’ De manier waarop hij haar aankeek had iets wanhopigs. Hij ging met zijn tong over zijn lippen. ‘Wacht… je kunt niet… Ik moet het uitleggen.’


    ‘Laat maar,’ zei ze.


    ‘Nee, nee… ik kan niet… Je moet me vertrouwen…’ Hij haalde een hand door zijn haar. Het sprong meteen weer rechtovereind.


    Ze kon wel huilen. Dat clownshaar van hem, dat verbleekte Rangers-T-shirt, die joggingbroek vol verfspatten, zijn geur… Al die tijd had ze gedacht dat dat alles van haar was – dat híj van haar was – maar in diezelfde tijd was hij volwassen geworden, had met meiden aangepapt, geheime verliefdheden doorgemaakt… en was iemand geworden die ze niet meer kende.


    En terwijl ze naar hem keek, met die stomme vuilniszak in zijn handen, wist ze dat ze stapelverliefd op hem was en dat altijd al was geweest – waarschijnlijk al vanaf die zoen in het eerste jaar, of misschien zelfs nog eerder.


    ‘Je hoeft het niet uit te leggen,’ zei ze en ze perste zich langs hem heen het huis in.


    Buiten was het zo licht dat ze even gedesoriënteerd in het duister stond. Ze zette net twee wankele passen richting de woonkamer, waar ze de ventilator hoorde draaien, toen Bishop de deur achter haar openzwaaide. ‘Heather…’ zei hij.


    Maar voor ze kon reageren, riep een andere stem, een meisjesstem: ‘Bishop?’


    De tijd stond stil. Heather verstijfde, Bishop verstijfde, niets bewoog meer – behalve de vlekken voor Heathers ogen terwijl deze zich langzaam aanpasten aan het donker. Met enige moeite zag ze een meisje uit de schaduw opdoemen en de donkere woonkamer uit komen.


    Hoewel ze al eeuwen samen op school zaten, herkende ze Vivian Trager niet meteen. Misschien kwam dat door de schok haar hier, in Bishops huis, aan te treffen – op blote voeten en met een mok uit zijn keuken in haar hand, alsof ze hier thuishoorde.


    ‘Hé, Heather!’ zei Vivian en ze nam nonchalant een slok uit haar mok. Maar boven de rand zochten haar ogen vlug die van Bishop. Heather dacht er een waarschuwing in te lezen.


    Heather draaide zich naar Bishop. Het enige wat ze bij hem zag, was schuldgevoel; het plakte als een soort stroop over zijn hele lichaam.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg Vivian, nog steeds nonchalant.


    ‘Weggaan,’ zei Heather en ze rende de gang in, naar de keuken, zich verzettend tegen het gevoel dat ze moest overgeven én de herinneringen waarin ze dreigde te verdrinken: alle keren dat ze warme chocolademelk uit die mok had gedronken, haar lippen precies op de plek waar die van Vivian nu zaten, haar lippen op die van Bishop – Vívians Bishop…


    Haar telefoon hing nog steeds aan het stopcontact naast de magnetron. Haar vingers voelden zo dik en onhandig aan dat het haar meerdere pogingen kostte voor ze de stekker eruit had. En omdat ze het echt niet aankon nóg een keer langs Bishop en Vivian te moeten, ging ze er via de achterdeur vandoor, over de veranda en daarna kriskras over het erf.


    Idioot, wat was ze toch een idioot! Ze proefde de tranen nog voordat ze wist dat ze huilde. Waarom zou Bishop haar ook willen? Hij was slim, ging studeren; zij was niks, een nul. Dat was natuurlijk ook waarom Matt haar had gedumpt.


    Dat basisgegeven had dus nooit iemand haar verteld: dat niet iedereen de liefde vond. Het was zoals met die stomme klokgrafieken die ze bij wiskunde altijd moesten bestuderen. Je had het grote, dikke, vrolijke midden: een walvisbult vol gelukkige stelletjes en gezinnen die rond een lange tafel zaten te eten en te lachen. En aan de taps toelopende uiteinden zat het afwijkende volk: de mafkezen, de gekken en de nullen, zoals zij.


    Ze veegde haar tranen met haar onderarm weg en bleef even staan om rustig in en uit te ademen, zodat ze weer kalm was voor ze terugkeerde bij de auto.


    Lily zat aan een muggenbult op haar grote teen te pulken. Ze keek haar achterdochtig aan toen ze instapte. ‘Heb je Bishop nog gezien?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei Heather en ze zette de auto in zijn drive.

  


  
    WOENSDAG 3 AUGUSTUS


    Dodge


    Dodge was het bonnetje van Natalies hanger helaas kwijtgeraakt. Daarom kon hij hem alleen maar verpanden voor de helft van wat hij ervoor had betaald. Hij had geld nodig. Het was inmiddels 3 augustus, dus de tijd raakte op. Hij móést een auto hebben voor Het Toernooi, een ouwe bak was al genoeg. Hij dacht er zelfs over om er eentje van Bishop over te nemen – als het kreng maar reed.


    Zijn dienst bij de Home Depot zat er net op, toen hij een berichtje ontving. Eén overmoedige seconde lang hoopte hij dat het van Natalie kwam. Het was van zijn moeder.


    Kom naar ons @ Columbia Memorial, ZSM!


    Dayna! Er was vast iets ergs met Dayna!


    Hij probeerde zijn moeders mobieltje en meteen daarna dat van zijn zus, maar kreeg geen reactie.


    De twintig minuten in de bus naar Hudson drongen amper tot hem door. Hij kon maar niet blijven stilzitten; zijn benen jeukten, zijn hart zat klem onder zijn tong.


    Zijn telefoon zoemde in zijn zak. Weer een berichtje – deze keer van een onbekend nummer.


    Tijd voor een solo. Morgenavond zullen we eens zien wat jij waard bent.


    Hij klapte zijn telefoon weer dicht en schoof hem in zijn zak.


    Toen hij eindelijk bij het Columbia Memorial-ziekenhuis aankwam, sprintte hij de bus uit.


    ‘Dodge! Dódge!’ Dayna en zijn moeder stonden buiten, bij de rolstoelhelling.


    Dayna zwaaide als een bezetene en maakte zich zo lang als ze kon. En ze glimlachte, net als zijn moeder. Ze grijnsden allebei zo breed dat hij al hun tanden kon zien, zelfs van deze afstand.


    Toch hield zijn hart niet op met bonken, terwijl hij over de parkeerplaats rende. ‘Wat is er?’ zei hij buiten adem toen hij eindelijk bij hen was. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Vertel jij het hem maar, Day,’ zei zijn moeder, met nog steeds die brede grijns. Haar mascara was uitgelopen: ze had gehuild.


    Dayna haalde diep adem, haar ogen glansden.


    Hij had haar sinds het ongeluk niet meer zo blij gezien.


    ‘Ik heb bewógen, Dodge. Ik heb mijn tenen bewogen.’


    Hij keek haar aan, toen naar zijn moeder, toen weer naar Dayna. ‘Jezus christus,’ riep hij ten slotte boos uit. ‘Ik dacht dat er iets was gebeurd, dat je dood was of zo!’


    Dayna schudde haar hoofd. Ze zag er gekrenkt uit. ‘Er ís ook iets gebeurd.’


    Dodge trok zijn pet af en haalde zijn hand door zijn haar. Hij zweette zich kapot. Toen zette hij de pet weer op. Dayna keek hem verwachtingsvol aan. Hij wist dat hij zich lullig gedroeg.


    Hij zuchtte. ‘Dat is geweldig, Day,’ zei hij en hij probeerde het zo oprecht mogelijk te laten klinken. Hij wás ook blij. Maar hij voelde zich ook nog steeds opgefokt door die hele rit hiernaartoe, en alle angsten die hij had doorstaan. ‘Ik ben trots op je.’ Hij bukte zich en gaf haar een knuffel. Er ging een soort trilling door haar lichaam, alsof ze zich inhield om niet te gaan huilen.


    Hun moeder wilde per se uit eten gaan om het te vieren, ook al konden ze zich dat eigenlijk niet veroorloven, zeker niet met al die nieuwe rekeningen.


    Ze kwamen ten slotte uit bij een Applebee’s, even buiten Carp. Hun moeder bestelde een margarita met extra zout en een schaal nachochips, om mee te beginnen. Dodge was dol op nacho’s, maar nu kreeg hij geen hap door zijn keel. Zijn moeder bleef maar kwekken over Bill Kelly. Dat hij zo aardig was en zo attent (en dat terwijl hij nog in de rouw was), dat hij een afspraak voor hen had geregeld, voor hen had gebeld, bla-bla-bla-bla-bla…


    Terwijl ze zaten te eten, ging haar mobieltje over. Hun moeder stond meteen op. ‘Nou, als je het over de duivel hebt…’ zei ze. ‘Het is Bill! Misschien heeft hij wel nieuws…’


    ‘Wat voor nieuws?’ vroeg Dodge aan Dayna toen ze de deur uit was. Hij zag haar over de parkeerplaats ijsberen. Ze zag er oud uit onder de gloed van de straatlantaarns: moe en een beetje ingezakt – moederlijker dan anders.


    Zijn zus trok haar schouders op.


    ‘Zeg, doen zij het met elkaar of zo?’ wilde Dodge weten.


    Dayna zuchtte en begon haar vingers nauwgezet af te vegen aan haar servet. Ze had haar hamburger uit elkaar zitten plukken, laag voor laag. Dat had ze altijd al gedaan: haar eten slopen en dan weer in elkaar zetten op de manier die háár beviel. Bij een hamburger was het: sla en tomaten onderop, dan de ketchup, dan de hamburger, dan het broodje. ‘Ze zijn gewoon vrienden, Dodge,’ zei ze.


    Hij voelde een vlaag van irritatie. Ze gebruikte haar volwassenenstem voor hem, iets wat hem altijd vreselijk op de zenuwen werkte.


    ‘Maar wat maakt jou dat eigenlijk uit?’


    ‘Mam heeft geen vrienden,’ zei hij bot, al wist hij dat dat best gemeen was om te zeggen.


    Dayna legde haar servet neer – hard, met haar vuist, zodat de waterbekers ervan trilden. ‘Wat héb jij toch, man?’


    Hij keek haar aan. ‘Wat ík heb?’


    ‘Ja, waarom maak je het mam zo moeilijk? Die dokter is niet goedkoop. Ze doet haar best, hoor.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ricky heeft zo’n beetje zijn hele familie moeten achterlaten toen hij hiernaartoe kwam –’


    ‘Laat Ricky hier alsjeblieft buiten.’


    ‘Ik bedoel alleen dat wij ons gelukkig mogen prijzen.’


    ‘Gelúkkig?’ Hij stootte een blaffende lach uit. ‘Sinds wanneer ben jij een goeroe?’


    ‘Sinds wanneer ben jij een eikel?’ kaatste Dayna de bal terug.


    Dodge voelde zich opeens vreselijk eenzaam. Hij wist niet precies waar dat gevoel vandaan kwam en deed hard zijn best om er weer vanaf te komen. ‘Mam is gewoon nogal naief. Dat is het enige wat ik wil zeggen.’ Hij prikte wat in zijn mac ’n’ cheese, om te voorkomen dat hij Dayna moest aankijken. ‘En daarbij: ik wil niet dat jij te veel hoop krijgt…’


    Nu was het Dayna’s beurt om hem aan te staren. ‘Jij bent echt niet te geloven…’ Ze zei het heel zacht, wat ergens nog erger was dan wanneer ze had geschreeuwd. ‘Al die tijd roep je tegen mij dat ik het moet blijven proberen, erin moet blijven geloven. En dan ga ik eens echt vooruit…’


    ‘En hoe zit het dan met wat ík aan het doen ben?’ Hij wist dat het een rotopmerking was, maar hij kon niet anders. Dayna had altijd aan zijn kant gestaan, als enige, en nu stond ze daar opeens niet meer.


    ‘Bedoel je dat spel?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Moet je horen, Dodge, daar heb ik veel over nagedacht, enne… ik heb liever niet dat je daar nog aan meedoet.’


    ‘Hè?’ explodeerde hij.


    Een stel mensen aan een tafeltje vlakbij draaiden zich naar hem om.


    ‘Niet zo hard!’ Ze keek hem aan zoals ze vroeger ook altijd deed als hij de regels van een spel niet begreep: teleurgesteld en een tikje ongeduldig. ‘Na wat er met Little Bill Kelly is gebeurd… Het is het gewoon niet waard, het is niet goed.’


    Dodge nam een slok water en merkte dat hij hem nauwelijks door zijn keel kreeg. ‘Jíj was degene die wilde dat ik eraan meedeed,’ zei hij, ‘je hebt het me zelf gevraagd.’


    ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei ze eenvoudig.


    ‘Zo werkt het spel niet,’ zei hij en zijn volume schoot weer omhoog, hij kon er niets aan doen. ‘Of was je dat vergeten?’


    Haar mond werd heel dun, als een kaarsrecht roze litteken in haar gezicht. ‘Luister goed naar me, Dodge. Ik zeg dit voor jou, voor je eigen bestwil.’


    ‘Ik speelde alleen maar mee voor jou.’ Het kon hem niet langer schelen dat anderen hem konden horen. Zijn woede en het gevoel iets te zijn kwijtgeraakt slokten de rest van de wereld gewoon op, maakten hem onverschillig.


    Wie had hij nu nog? Geen vrienden, hij bleef nooit lang genoeg op één plek om die te krijgen, om mensen voldoende te kunnen vertrouwen. Met Heather had hij gedacht dicht bij vriendschap te komen, net als met Natalie. Maar daar had hij zich in vergist. En nu keerde zelfs Dayna zich tegen hem!


    ‘Of ben je dat ook vergeten? Ik doe dit allemaal voor jou – zodat de dingen kunnen worden teruggedraaid.’ Dat laatste had hij helemaal niet willen zeggen – hij had de woorden nog niet eens bedacht, totdat ze over zijn lippen rolden.


    Even viel er een stilte.


    Dayna staarde hem met open mond aan.


    Zijn woorden bleven tussen hen in hangen, alsof er iets was ontploft, alsof alles was opengeblazen.


    ‘Dodge…’ zei Dayna, tot zijn afgrijzen met medelijden in haar blik. ‘Het kán niet worden teruggedraaid, dat weet je toch wel? Zo werkt het niet. Niets wat jij doet, kan ooit veranderen wat er is gebeurd.’


    Hij duwde zijn bord van zich af en stond op. ‘Ik ga naar huis,’ zei hij. Hij kon niet meer fatsoenlijk denken. Haar woorden hadden een noodweer in zijn hoofd ontketend.


    Het kán niet worden teruggedraaid.


    Waar had hij dan verdomme al die tijd voor gespeeld?


    ‘Kom op, Dodge,’ zei ze. ‘Ga weer zitten.’


    ‘Nee, ik heb geen honger meer,’ zei hij. Hij kon zich er niet toe zetten haar aan te kijken: die geduldige blik, die strakke, misnoegde lippen. Alsof hij een klein kind was, een klein, dom kind. ‘Doe mam maar de groeten van me.’


    ‘Joh, we zijn wel een paar kilometer van huis,’ zei Dayna nog.


    ‘Ik kan wel een wandeling gebruiken,’ zei Dodge. En hij stak een sigaret in zijn mond, ook al had hij geen zin om te roken, en hoopte maar dat het niet ging regenen.

  


  
    Heather


    Heather keerde niet terug naar Meth Row. Dat was in zekere zin een prima plek, maar ze had er geen privacy meer nu Dodge wist dat ze er zat. En ze wilde niet dat hij haar bespioneerde, zag hoe ze leefde en misschien op een dag zijn mond voorbijkletste.


    Tot nu toe was ze heel voorzichtig geweest en had ze, om te voorkomen dat ze werd gezien, de auto alleen midden in de nacht verplaatst: van de ene parkeerplaats via een verlaten weg naar de volgende parkeerplaats. Ze had er zelfs een vaste routine voor ontwikkeld. Op werkdagen zette ze haar wekker op vier uur en reed dan, terwijl Lily doorsliep, door de inktzwarte nacht naar Annes huis. Ze had er een open plek tussen de bomen ontdekt, een eindje van de oprit, waar ze de auto veilig kon neerzetten.


    Soms ging ze dan nog even slapen, soms wachtte ze en keek hoe het zwart langzaam vervaagde en veranderde. Eerst in smoezelig donkergrijs, dan steeds scherper, totdat het scheuren begon te vertonen en er hele lappen vanaf werden gepeld, in levendig paarse schaduwen en driehoeken van licht. Ze moest dan heel erg haar best doen om niet te piekeren over het verleden, over wat er zou gebeuren in de toekomst, of over wat dan ook.


    Later, tegen negenen, wandelde ze dan naar het huis en zei tegen Anne dat Bishop haar had afgezet. Soms kwam Lily met haar mee, soms bleef ze in de auto of speelde wat tussen de bomen.


    Tweemaal was ze met opzet vroeger gegaan, om zich te wassen. Dwars door het bos was ze naar de buitendouche geslopen, had zich rillend in de koude ochtendlucht uitgekleed en was dankbaar onder de warme straal gestapt, waarna ze het water in haar mond, ogen en over haar hele lichaam liet stromen. Anders moest ze improviseren met een tuinslang.


    Ze moest zichzelf er trouwens van weerhouden te dromen over stromend water, magnetrons, airco’s, koelkasten en wc’s – vooral dat laatste. Het was nu twee weken geleden dat ze haar moeders huis had verlaten. Ze had twee muggenbulten op haar billen, van toen ze om zes uur ’s ochtends buiten had zitten plassen, en had meer koude ravioli uit blik gegeten dan haar maag lief was…


    Wat ze nu van plan was, was naar Malden Plaza rijden, waar ze de snelweg waren overgestoken. Naar die gigantische, onpersoonlijke parkeerplaats met slechts een paar straatlantaarns. Vrachtwagens reden er de hele tijd af en aan en veel auto’s bleven er ook ’s nachts staan. En er was een McDonald’s én een openbaar toilet, met zelfs douches voor passerende vrachtwagenchauffeurs.


    Maar eerst had ze benzine nodig. Het was nog niet donker, dus wilde ze niet in Carp stoppen. Maar ze reed nu al bijna vierentwintig uur rond op een restje en ze kwam liever niet ergens stil te staan. Dus reed ze naar de Citgo aan Main Street, het minst populaire tankstation van de drie die het dorp telde, omdat het het duurste was en ze er geen bier verkochten.


    ‘Jij blijft in de auto,’ zei ze tegen Lily.


    ‘Ja ja,’ mompelde Lily.


    ‘Ik meen het, Billy.’


    Ze wist niet hoe lang ze het nog volhield, al dat stiekeme heen-en-weergesjouw. Ze begon er genoeg van te krijgen, haar onverschrokkenheid begon barstjes te vertonen. Verdriet had zijn handen om haar nek gevouwen en smoorde haar. Ze bleef Vivian maar voor zich zien, drinkend uit Bishops mok, met haar donkere haar in zachte lokken rond haar knappe, maanbleke gezicht.


    ‘En met niemand praten, oké?’


    Ze scande vlug de parkeerplaats: geen politiewagens, geen auto’s die ze herkende. Mooi zo.


    Binnen legde ze twintig dollar neer voor de benzine en sloeg meteen wat spullen in: een paar pakjes noedelsoep (die kon je toch ook wel oplossen in koud water?), chips met dipsaus, wat beef jerky en twee redelijk verse sandwiches.


    De man achter het loket (met een plat, donker gezicht en dunnend haar, dat hij strak naar één kant had gekamd, waardoor het leek alsof er onkruid op zijn voorhoofd plakte) liet haar erg lang op haar wisselgeld wachten. Toen hij doodkalm de dollarbiljetten in de kassa begon te tellen, besloot ze maar even naar de wc te gaan. Ze vond het maar niks onder de felle lampen van de winkel. En dan die blik van die vent, alsof hij door haar heen kon kijken en al haar geheimen kon zien…


    Toen ze haar handen stond te wassen, drongen vaag het geklingel van de bel boven de deur en het lage gebrom van stemmen tot haar door: een nieuwe klant. Toen ze de toiletten uit kwam, kon ze hem net niet zien door een hoog rek met goedkope zonnebrillen. Ze was al bijna bij de kassa toen ze zijn uniform zag en het wapen op zijn heup.


    Een politieagent!


    ‘Hoe staat het eigenlijk met de Kelly-zaak?’ vroeg de man achter het loket.


    De agent, wiens dikke buik behoorlijk over zijn riem heen hing, trok zijn schouders op. ‘De uitslag van de lijkschouwing is net binnen. Blijkt Little Kelly dus helemaal niet bij die brand te zijn omgekomen!’


    Heather voelde zich alsof ze in haar borst was geraakt. Ze trok haar capuchon over haar hoofd en deed alsof ze een zak chips uitkoos. Ze pakte een zakje zoute krakelingen en kneep haar ogen tot spleetjes.


    ‘O?’


    ‘Ja ja, treurig verhaal. Een overdosis, zoals het ernaar uitziet. Sinds zijn terugkeer uit de oorlog was hij al aan de pillen. Is waarschijnlijk gewoon naar Huize Graybill gegaan voor een fijne, warme plek om eens lekker high te worden.’


    Heather zuchtte. Ze werd overweldigd door een krankzinnig gevoel van opluchting. Ze had zich tot nu toe niet eens gerealiseerd dat ze zichzelf – in elk geval deels – verantwoordelijk had gehouden voor de moord op Little Kelly.


    Maar het was helemaal geen moord – nooit geweest!


    ‘Maar ja, dan is er nog altijd iemand die die brand heeft aangestoken,’ zei de agent.


    Heather besefte dat ze onderhand iets te lang naar dat zakje zoutjes stond te staren.


    En nu staarde die politieagent naar haar!


    Ze propte de krakelingen gauw terug in het rek, deed haar hoofd naar beneden en begon naar de uitgang te lopen.


    ‘Hé…! Hé, juffie!’


    Ze verstijfde.


    ‘Je vergeet je spullen. En ik heb ook nog wisselgeld voor je.’


    Als ze er nu vandoor ging, was dat natuurlijk meteen verdacht; dan zou die agent zich sowieso afvragen wat er aan de hand was. Dus draaide ze zich traag om naar de kassa, haar blik nog steeds op de grond gericht. Ze voelde dat de twee mannen haar aanstaarden toen ze de plastic zak met spullen aanpakte. Haar wangen waren warm, haar mond zo droog als zand. Ze was alweer bijna bij de deur, bijna veilig, toen de agent riep: ‘Hé…’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Kijk me eens aan.’


    Ze dwong zichzelf omhoog te kijken.


    Hij had een pafferig gezicht, maar zijn ogen waren groot en rond, als van een klein kind of een dier. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


    Ze noemde de eerste naam die bij haar opkwam: ‘Vivian.’


    Hij verplaatste zijn kauwgum naar de andere kant van zijn mondholte. ‘En hoe oud ben je, Vivian? Zit je nog op de middelbare school?’


    ‘Net mijn diploma gehaald,’ zei ze. Haar handpalmen jeukten. Ze wilde niets liever dan zich omdraaien en wegrennen.


    Zijn ogen vlogen over haar gezicht, alsof hij het probeerde te onthouden. Toen deed hij een stap naar haar toe. ‘Ooit gehoord van een spel genaamd Paniek, Vivian?’


    Ze keek vlug de andere kant op. ‘N-nee,’ fluisterde ze. Stom om daarover te liegen, bedacht ze meteen. Ze had gewoon ja moeten zeggen.


    ‘O? Ik dacht dat iedereen meedeed met Paniek,’ zei de agent.


    ‘Niet iedereen,’ zei ze, terwijl ze zich weer naar hem toe draaide. Ze zag een vleugje triomf in zijn ogen, alsof ze iets had bekend. Mijn god, ze stond het grandioos te verpesten! Ze voelde zweet in haar nek.


    Hij keek haar een paar tellen strak aan. Toen zei hij: ‘Hup, en nu wegwezen!’


    Buiten haalde ze een paar keer diep adem.


    De lucht was vochtig. Er kwam onweer aan – en stevig ook, aan de lucht te zien. Die was bijna groen, alsof de wereld op het punt stond over zijn nek te gaan.


    Heather duwde haar capuchon naar achteren om het zweet van haar voorhoofd te laten verdampen. Toen jogde ze over de parkeerplaats naar de benzinepomp.


    Bij de auto stond ze abrupt stil. Lily was weg!


    Er klonk een luide boem, zo luid dat ze een sprongetje van schrik maakte. Toen opende de hemel zich en klaterde de regen op de straatstenen.


    Net toen de eerste grillige bliksemflits de lucht doorkliefde, bereikte ze de auto. Ze rammelde aan de greep van het portier: op slot. Waar zat Lily in godsnaam?


    ‘Heather!’ hoorde ze Lily’s stem boven de regen uit.


    Ze draaide zich om.


    Naast een blauw-witte politieauto stond een agent. Zijn hand lag om de arm van haar zusje.


    ‘Lily!’ Heather rende op haar af, helemaal vergetend dat ze voorzichtig moest zijn en moest oppassen voor de politie. ‘Laat haar los!’ zei ze boos.


    ‘Rustig, rustig.’ De agent was lang en mager, en had een gezicht als een muildier. ‘Laten we allemaal gewoon rustig blijven, oké?’


    ‘Laat haar los,’ herhaalde Heather.


    De agent deed wat ze vroeg, waarop Lily op Heather af stormde en als een klein kind haar armen om haar middel sloeg.


    ‘Wacht eens even,’ zei de agent. Er flitste opnieuw een bliksemstraal, die zijn gebit – grauw en scheef – heel even fel verlichtte. ‘Ik wilde alleen maar even zeker weten of alles goed was met mevrouwtje hier.’


    ‘Ja hoor, niks aan de hand,’ zei Heather vlug. ‘Alles prima, met ons allebei.’ Ze wilde zich omdraaien.


    Maar toen stak de agent zijn hand uit en hield haar tegen. ‘Ho ho, niet zo snel,’ zei hij. ‘Dan zitten we nog steeds met een klein probleem.’


    ‘Wij hebben niks gedaan,’ piepte Lily.


    De agent keek haar met halfdichtgeknepen ogen aan. ‘Ik geloof jou wel,’ zei hij, met een iets vriendelijker stem. ‘Maar dat daar’ – hij wees naar de versleten Taurus – ‘is een gestolen auto.’


    De regen viel nu zo hard dat Heather niet goed meer kon nadenken.


    Lily zag er zielig en extra mager uit, met dat T-shirt dat aan haar ribben plakte.


    De agent trok het achterportier van zijn auto open. ‘Toe, stap maar in,’ zei hij tegen Lily, ‘en droog je af.’


    Heather vond het maar niks. Zij had Lily liefst zo snel mogelijk zo ver mogelijk bij die politieauto vandaan. Want zo pakten ze je dus: ze deden superaardig, lieten je geloven dat je veilig was… en dan draaiden ze de bordjes zonder enige waarschuwing om.


    Ze dacht weer aan Bishop en voelde haar keel dichtknijpen. Zo pakte iedereen je…


    Maar Lily zat al binnen voor ze had kunnen zeggen: Niet doen.


    ‘Zullen we ergens een rustig plekje zoeken om te praten?’ vroeg de agent nu. Hij klonk in elk geval niet kwaad.


    Heather sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik sta hier prima,’ zei ze en ze hoopte maar dat hij haar niet zag rillen. ‘En ik heb die auto niet gestolen,’ zei ze. ‘Hij is van mijn moeder.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens je moeder heb je hem wel gestolen.’


    Ze kon hem door de regen bijna niet verstaan.


    ‘Aardig voorraadje heb je daar trouwens, op de achterbank: eten, dekens, kleren…’ Er rolde een regendruppel van het puntje van zijn neus, waardoor ze hem er bijna net zo zielig vond uitzien als Lily.


    Ze keek vlug de andere kant op. Ze voelde de aandrang om alles te vertellen, op te biechten en uit te leggen als een ballon opzwellen in haar borstkas en pijnlijk tegen haar ribben drukken. Maar het enige wat ze zei, was: ‘Ik ga niet naar huis! U kunt me niet dwingen.’


    ‘O jawel, hoor.’


    ‘Ik ben al achttien,’ zei ze.


    ‘Ja, en je zit zonder werk, zonder geld, zonder huis,’ zei hij.


    ‘Ik heb wel werk!’ Ze wist dat ze stom en eigenwijs deed, maar dat kon haar niet schelen. Ze had Lily beloofd dat ze nooit meer teruggingen en dus zou dat niet gebeuren. Als ze haar moeder verlinkte en vertelde van de feesten en de drugs, hoefde ze waarschijnlijk niet terug. Maar misschien stopten ze Krista dan in de gevangenis en Lily in een of ander tehuis, met allemaal vreemden die niets om haar gaven… ‘Ik heb een prima baan.’


    En toen wist ze opeens de oplossing: Anne.


    Ze keek de agent aan. ‘Ik mag één telefoontje plegen, toch?’


    Voor het eerst glimlachte hij. Zijn ogen stonden echter nog steeds droevig. ‘Je bent niet gearresteerd, hoor.’


    ‘Ja ja, weet ik,’ zei ze.


    Ze voelde zich opeens zo nerveus dat ze dacht dat ze moest overgeven. Wat als het Anne niets kon schelen? Of nog erger: wat als ze de kant van de politie koos?


    ‘Maar toch wil ik graag iemand bellen.’

  


  
    Dodge


    Dodge was nog maar net halverwege, toen de lucht openbarstte en het begon te gieten. Ja hoor, had híj weer! Binnen enkele minuten was hij totaal doorweekt. Een auto reed hem luid toeterend voorbij en spatte een flinke guts water over zijn spijkerbroek. En hij was nog zeker drie kilometer van huis!


    Hij hoopte dat het onweer snel minder zou worden, maar het werd juist erger. Bliksem doorkliefde de lucht – razendsnelle flitsen, die de hele wereld even in een merkwaardige groene gloed zetten. Het water hoopte zich op in de greppels, die vervolgens overstroomden, waardoor bladeren, papieren bekers en andere troep over zijn schoenen begonnen te drijven. En hij zag bijna niets; hij zag het tegemoetkomende verkeer pas als hij er bijna tegenop liep.


    Hij besefte ineens dat hij maar een paar minuten van Bishops huis was, sloeg een zijweg in en begon te rennen. Met een beetje geluk was Bishop thuis en kon hij het onweer daar uitzitten, of misschien gaf hij hem wel een lift! Toen hij de oprit op liep, zag hij echter dat het hele huis donker was. Toch liep hij door naar de veranda en klopte op de voordeur, biddend dat Bishop zou opendoen.


    Maar niets.


    Hij herinnerde zich dat Bishops huis een dichte achterveranda had en liep door de zuigende modder om het huis heen. Hij stootte zijn scheen aan een oude grasmaaier, struikelde naar voren, viel bijna op zijn gezicht en vloekte luid. En de hordeur was natuurlijk op slot. Hij was zo doornat en voelde zich zo ellendig dat hij er heel even over dacht om er gewoon een gat in te slaan.


    Maar toen flitste er weer een bliksemschicht door de lucht, en in die halve seconde onnatuurlijke helderheid zag hij een soort tuinschuurtje staan, een beetje achteraf, half verscholen achter een paar bomen. De deur van het schuurtje was beveiligd met een hangslot, maar nu had hij eindelijk een beetje geluk, want dat hing open.


    Hij werkte zich naar binnen en stond even te rillen in de plotselinge koele droogte. Terwijl hij wachtte tot zijn ogen zich hadden aangepast aan het donker, rook hij de geur van natte dekens en oud hout. Hij zag geen hand voor ogen, enkel omtrekken van donkere voorwerpen – waarschijnlijk nog meer troep.


    Toen hij zijn mobieltje uit zijn zak trok, zag hij dat de batterij bijna leeg was. Kon hij Bishop niet eens bellen om te vragen waar hij uithing en wanneer hij thuiskwam, fijn! Maar in de gloed van het schermpje kon hij wel een beetje zien waar hij was. Tot zijn verrassing zag hij dat hij zelfs stroom had: aan het plafond hing een simpel peertje, aan de muur zat een schakelaar.


    Het peertje brandde maar zwak, maar het was beter dan niets.


    Hij zag meteen dat het schuurtje beter georganiseerd was dan hij had gedacht, en een stuk opgeruimder dan die uitdragerij buiten. Er stond een kruk, een bureau en er waren een paar planken tegen de muur bevestigd. Op het bureau lag, kromgetrokken van het vocht en op zijn plek gehouden door een ijzeren schildpad, een stapel wedformulieren, met ernaast een hele verzameling oude film- en geluidsopnameapparatuur en een goedkoop prepaidmobieltje.


    Ha, zijn tweede meevaller! Het mobieltje sprong meteen aan en was niet beveiligd met een wachtwoord. Vlug zocht hij in zijn eigen contactenlijst naar Bishops mobiele nummer en hij wist dit nog net te vinden voor zijn scherm op zwart ging. Hij toetste het in op het gevonden ding en luisterde naar de toon – vijfmaal, gevolgd door Bishops voicemail. Hij hing op zonder een boodschap achter te laten.


    In plaats daarvan ging hij naar ‘Berichten’, met het plan een berichtje naar Bishop te sturen. Die moest toch ééns thuiskomen. Waar hing hij in dit weer überhaupt uit?


    En toen bevroor opeens zijn hele lichaam. Het geroffel van de regen op het dak, het gewicht van het mobieltje in zijn hand… alles verdween naar de achtergrond. Het enige wat hij nog zag, was de tekst van het laatst verzonden berichtje:


    Tijd voor een solo. Morgenavond zullen we eens zien wat jij waard bent.


    Hij las de tekst opnieuw, en nog eens.


    In razende vaart keerde het gevoel terug in zijn lichaam. Hij scrolde naar beneden: nog veel meer berichten – instructies voor het spel, boodschappen aan andere deelnemers, en helemaal onderaan een berichtje naar Heathers nummer:


    Hou ermee op, voordat je iets overkomt.


    Hij legde het telefoontje voorzichtig terug, precies waar het had gelegen. Nu zag alles er opeens heel anders uit: die opnamespullen, die camera’s, die stapel verfspuitbussen in de hoek, die stukken multiplex tegen een van de wanden… Allemaal spullen die Bishop nodig had gehad voor de uitdagingen.


    Op een van de planken stonden een stuk of wat weckpotten op een rij. Hij bukte zich om ze te bestuderen en slaakte toen een kreet en stommelde naar achteren, waarbij hij bijna een stapel multiplex omvergooide.


    Spinnen! De weckpotten zaten er helemaal vol mee. Ze kropen omhoog tegen het glas, hun donkerbruine lichamen klonterden samen, zoveel waren het er. Allemaal voor hem waarschijnlijk.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Dodge draaide zich om. Zijn hart bonkte nog steeds in zijn keel: hij stelde zich voor hoe het zou voelen als er honderden spinnen over zijn huid kropen…


    In de deuropening stond Bishop, roerloos. Achter hem raasde nog steeds het onweer, de regen kwam in brede lappen naar beneden. Hij droeg een regenponcho met capuchon, zijn gezicht was in schaduwen gehuld. Heel even was Dodge echt bang voor hem: hij was net een seriemoordenaar uit een slechte horrorfilm.


    En toen was het alsof hij werd getroffen door een heldere bliksemflits. Dát was waar het spel werkelijk om draaide, dát was ware angst: dat je anderen nooit helemaal kon leren kennen, dat je altijd in het duister bleef tasten!


    Maar toen deed Bishop een stap naar voren, de schuur in, schoof zijn capuchon van zijn hoofd… en de ingeving trok weer voorbij – het was Bishop maar. Zijn angst werd ook wat minder, hoewel zijn huid nog steeds kriebelde en hij zich ongemakkelijk bewust bleef van de vele spinnen in hun glazen potten, slechts een paar centimeter van hem vandaan…


    ‘Wat moet dit, Dodge?’ bulderde Bishop, met gebalde vuisten.


    ‘Ik, eh… zocht jou,’ zei Dodge, terwijl hij zijn handen opstak, voor het geval Bishop erover dacht hem een knal te verkopen. ‘En ik wilde gewoon uit die zeikregen.’


    ‘Maar je mag hier helemaal niet komen,’ zei Bishop.


    ‘Ja ja, het is goed,’ zei Dodge. ‘Ik weet het, oké? Ik weet het al.’


    Even hing er een elektrisch geladen stilte tussen hen in.


    Bishop staarde hem aan. ‘Wát weet je?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Kom op, man, doe niet zo moeilijk,’ zei Dodge kalm. ‘Ik wil maar één ding weten: waarom? Ik dacht dat jij Paniek haatte.’


    Even zag het ernaar uit dat Bishop helemaal niet zou antwoorden, of dat hij alles glashard zou blijven ontkennen. Maar toen leek zijn lichaam in te zakken, alsof iemand de stop eruit trok. Hij trok de deur achter zich dicht en liet zich op de kruk zakken. Even zat hij met zijn hoofd in zijn handen, toen keek hij op. ‘En jij dan? Waarom deed jíj mee?’ vroeg hij.


    Om wraak te nemen, dacht Dodge, en: omdat ik niks anders heb. Maar wat hij zei, was: ‘Om het geld, wat anders?’


    Bishop maakte een breed handgebaar. ‘Nou, ik dus ook.’


    ‘Echt?’ Dodge keek hem doordringend aan. Er lag een blik in Bishops ogen die hij niet kon thuisbrengen.


    Bishop knikte.


    Maar Dodge wist dat hij loog: het was meer dan dat. Maar hij besloot het erbij te laten. Iedereen had geheimen nodig.


    ‘En nu?’ vroeg Bishop. Hij klonk uitgeput. En zo zag hij er ook uit. Dodge realiseerde zich hoe zwaar deze zomer voor hem moest zijn geweest: al dat geregel, al die leugens.


    ‘Zeg jij het maar,’ zei hij, leunend tegen het bureau. Hij voelde zich alweer iets minder gespannen. En hij was blij dat Bishop precies zo stond dat hij de spinnen niet meer kon zien.


    ‘Je mag het niet tegen Heather vertellen,’ zei Bishop, terwijl hij fel naar voren kwam. ‘Ze mag het ábsoluut niet te weten komen!’


    ‘Ja ja, rustig maar,’ zei Dodge. Zijn brein spoelde intussen vooruit, verwerkte dit nieuwe brokje informatie en bedacht hoe hij het zou kunnen gebruiken. ‘Ik vertel Heather heus niets. Maar, eh… die solo-uitdaging, die ga ik dus niet doen, hè? Jij zegt maar gewoon dat ik het heb gedaan.’


    Bishop staarde hem aan. ‘Maar… dat is niet eerlijk.’


    Dodge trok zijn schouders op. ‘Misschien niet. Maar zo wil ik het, en niet anders.’ Hij veegde zijn bezwete handen af aan zijn spijkerbroek. ‘Wat was je eigenlijk van plan met die spinnen?’


    ‘Wat dénk je?’ zei Bishop geïrriteerd. ‘Nou, goed dan: jij gaat regelrecht door naar Het Toernooi. Oké?’


    Dodge knikte.


    Toen stond Bishop abrupt op en schopte tegen de kruk, zodat die een paar centimeter naar voren vloog. ‘Jezus! Weet je dat ik ergens zelfs blij ben dat je het hebt ontdekt? Daar hoopte ik bijna op. Het was afschuwelijk, echt klote.’


    Dodge zei maar niet dat hij ook ’nee’ had kunnen zeggen toen ze hem hadden benaderd om jurylid te worden. Hij zei alleen: ‘Ach, het zit er bijna op.’


    Bishop had lopen ijsberen door het schuurtje. Nu draaide hij zich om en keek Dodge recht aan. Hij leek ineens de hele ruimte te vullen. ‘Ik heb hem vermoord, Dodge…’ zei hij, ietwat gesmoord. ‘Ik ben verantwoordelijk voor zijn dood.’ Er trilde een spiertje in zijn kaak, waarschijnlijk omdat hij zijn best deed niet in huilen uit te barsten. ‘Het hoorde allemaal bij het spel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nooit iemand iets willen aandoen! Het was maar een stom geintje. Ik heb gewoon wat papier aangestoken in een prullenbak. Maar het vuur greep zo snel om zich heen… Het liep gigantisch uit de hand. En toen wist ik niet meer wat ik moest doen…’


    Dodge voelde zich even schuldig. Eerder die avond, toen hij tegen Dayna tekeer was gegaan over Bill Kelly, had hij totaal niet aan Little Kelly gedacht, hoe afschuwelijk diens vader zich moest voelen. ‘Het was een ongeluk,’ zei hij zacht.


    ‘Maakt dat het minder erg?’ vroeg Bishop, alweer met die verstikte stem. ‘Ik zou eigenlijk naar de gevangenis moeten. Dat gebeurt waarschijnlijk ook nog wel.’


    ‘Echt niet! Niemand weet ervan, man.’


    Maar meteen bedacht Dodge dat Bishop ook nog een partner moest hebben: er waren immers altijd minimaal twee juryleden. Maar daar ging Bishop hem natuurlijk nooit zomaar iets over vertellen. ‘En ik hou mijn mond, mij kun je vertrouwen.’


    Bishop knikte. ‘Bedankt,’ fluisterde hij.


    Toen leek opnieuw alle kracht in één keer uit hem te vloeien. Hij ging weer zitten, met zijn hoofd in zijn handen.


    Zo bleven ze een hele poos staan, terwijl de regen op het dak roffelde, als beukende vuisten die binnen wilden. Totdat Dodge’ standbeen gevoelloos begon te worden en het geluid van de regen wat minder werd, tot het was veranderd in het gekras van lange nagels.


    ‘Ik wil je wat vragen,’ zei Bishop, terwijl hij naar hem opkeek.


    Dodge knikte.


    Er flitste iets in Bishops ogen, maar de gezichtsuitdrukking was te snel weer weg om hem te kunnen ontcijferen.


    ‘Het gaat om Heather,’ zei hij.

  


  
    ZATERDAG 6 AUGUSTUS


    Heather


    Anne had besloten dat Heather er klaar voor was om de tijgers te voeren. Ze had haar precies laten zien hoe ze het hek moest openen en waar ze de emmer met vlees moest neerzetten. Anne nam er zelf altijd de tijd voor. Soms gooide ze ze de stukken vlees zelfs toe, als een frisbee… en heel soms plukte een van de tijgers die vervolgens midden in een worp uit de lucht.


    Heather wachtte altijd tot de tijgers aan de andere kant van de weide waren of onder de bomen lagen, waar ze hun zonnigste middagen het liefst doorbrachten. Ze werkte dan zo snel ze kon, terwijl ze hen voortdurend in de gaten hield. En al die tijd voelde ze de warmte van hun adem bijna in haar nek, het scherpe ritsen van hun tanden…


    ‘Denk jij dat ze hun thuis missen?’


    Heather draaide zich om.


    Lily. Eerder die ochtend had ze Anne geholpen een hevig tegenspartelende Muppet in bad te zetten. Haar benen zaten vol moddervlekken. Toch had ze er in geen weken zo schoon en gezond uitgezien.


    Aan de andere kant van de schuur konden ze Anne horen neuriën, terwijl ze narcissen plukte.


    ‘O, ik geloof dat ze best tevreden zijn,’ zei Heather. Ze controleerde voor de derde maal of ze het hek had afgesloten en draaide zich toen weer om naar Lily.


    Haar zusje trok een pruimenmondje, alsof ze iets te groots probeerde door te slikken.


    ‘En jij, Billy?’ vroeg ze en ze legde kort een hand op Lily’s voorhoofd. ‘Mis jij thuis?’


    Lily schudde haar hoofd zo hard dat haar vlecht in haar gezicht zwiepte. ‘Ik wil hier altijd blijven,’ zei ze, en Heather wist dat dat het ‘te grote’ was waar ze haast in stikte.


    Ze bukte zich een beetje onhandig om haar een knuffel te geven. Toch groeide Lily: ze kwam nu al bijna tot haar borstkas! Nog iets wat was veranderd, terwijl ze even niet oplette – zoals Bishop, zoals haar vriendschap met Nat…


    ‘Wat er ook gebeurt, wij blijven bij elkaar. Afgesproken? Wij redden ons samen wel.’ Ze legde een vinger op Lily’s neus, maar Lily sloeg hem weg. ‘Geloof je me?’


    Hoewel Lily knikte, zag Heather dat ze het niet meende – niet helemaal althans.


    Het was nu drie dagen geleden dat ze was opgepakt door de politie. En Anne had het goedgevonden dat zij en Lily voorlopig bij haar logeerden. Ze sliepen er in de blauwe kamer: behang met een patroon van blauwe boeketjes, blauwe spreien, blauwe gordijnen met ruches. Heather vond het de mooiste kamer die ze ooit had gezien.


    Toen ze die ochtend wakker werd, had ze Lily’s bed leeg aangetroffen. Even werd ze overvallen door paniek, tot ze buiten gelach hoorde. Toen ze naar het raam liep, zag ze dat Lily Anne aan het helpen was met het voeren van de kippen. Ze moest vreselijk lachen toen een van de kippen haar al pikkend achternakwam.


    Gisteren was Krista langsgekomen – in de Taurus, die de politie bij haar had teruggebracht. Anne was ze straal voorbijgelopen, maar Lily had ze uitgebreid omhelsd. Die stond er wat stijfjes bij terwijl haar gezicht werd platgedrukt tegen Krista’s sproetige borst. Heather had verwacht dat haar moeder woest op haar zou zijn, en misschien was ze dat ook wel, maar ze was in elk geval nuchter en deed haar best een goede indruk te maken. Ze rook naar parfum en droeg haar werkbroek, met daarop een blauwe bloes met plooitjes onder haar borsten.


    En ze zei dat het haar speet, dat ze niet meer feestte en dat ze Lily voortaan beter in de gaten zou houden. Maar ze lepelde de woorden stijfjes op, als een actrice die een tekst voorlas die haar niet lag. ‘En? Komen jullie nu naar huis?’ vroeg ze toen.


    Heather schudde haar hoofd.


    En toen had ze het gezien: Krista’s gezicht transformeerde – één minuutje maar – in haar gewone ik. ‘Je kunt hier niet eeuwig blijven,’ zei ze bits, expres zo zacht dat Anne het niet kon verstaan. ‘Zij wordt jullie op den duur ook spuugzat!’


    Plotseling voelde Heather iets opengaan, diep in haar buik. ‘Dag, Krista,’ zei ze – meer niet.


    ‘En ik laat je mijn kindje ook niet stelen!’ zei haar moeder. ‘Denk maar niet dat je Lily van me kunt afpakken!’ Ze had haar hand uitgestoken en Heather bij haar elleboog gegrepen, maar toen ze zag dat Anne op hen af kwam, had ze haar vlug weer losgelaten. ‘Ik kom terug… heel gauw,’ zei ze toen luid, met een plastic glimlach. Het klonk als een dreigement.


    De rest van de dag had Heather met die leegte in haar buik rondgelopen – zelfs nadat Anne totaal onverwacht (en ongevraagd) op haar af was gekomen en haar een dikke knuffel had gegeven.


    ‘Maak je geen zorgen,’ had ze gezegd. ‘Ik ben er voor jullie.’


    Heather wilde dat ze dat werkelijk kon geloven.


    De tijgers hadden zich inmiddels naar het vlees begeven. Eerst lui, alsof het ze volkomen koud liet, maar toen sprongen ze er in één snelle, vloeiende beweging bovenop, hun kaken openden zich, hun tanden glinsterden in de zon.


    Toen ze zag hoe ze erop aanvielen, werd ze een beetje draaierig. Wat had Anne die eerste werkdag ook alweer gezegd? Dat ze ervan hield voor zielige dieren te zorgen. Heather kon zich echter niet voorstellen dat die tijgers dat soort hulp nodig hadden.


    Haar telefoon zoemde in haar achterzak. Natalie! Ze hadden elkaar sinds Nats verjaarsfeest niet meer gesproken.


    ‘Heather?’ Nats stem klonk heel ver, alsof ze onder water zat of zoiets. ‘Heb je het laatste gezien?’


    ‘Het laatste wat?’ vroeg Heather. Met de telefoon tussen haar oor en haar schouder duwde ze de deur van het gereedschapsschuurtje open en hing de sleutels van de tijgerweide terug.


    ‘Wedformulier,’ zei Nat. ‘Dodge heeft zijn solo-uitdaging gewonnen – iets met spinnen.’ Ze zweeg even. ‘Dus nu is een van ons de volgende.’


    Heathers maag maakte weer een salto. ‘Of Ray, of Harold Lee,’ zei ze.


    ‘Ja, maar het duurt sowieso niet lang meer voor we aan de beurt zijn,’ zei Nat. Weer bleef het even stil. ‘Heb jij… Heb jij hem nog gesproken?’


    Ze wist meteen dat ze het over Dodge had. ‘Niet echt,’ zei ze. Ze had haar niet verteld wat Dodge had gezegd: dat hun afspraak van de baan was. Ze nam aan dat Nat dat wel wist.


    Nat zuchtte. ‘Laat me weten als je wat van hem hoort, oké?’


    ‘Tuurlijk,’ zei Heather.


    Er viel een ongemakkelijke stilte.


    Ze dacht aan hoe hysterisch Nat was geweest, laatst in die badkamer, met haar roodgeboende handen, en werd overspoeld door een golf van emoties: liefde voor haar vriendin, verdriet om alle nooit uitgesproken zaken.


    ‘Enne… Heather?’ zei Nat.


    ‘Ja, wat?’


    Nats stem was zacht. ‘Ik had dit nooit zonder jou gekund, dan was ik nooit zo ver gekomen. Dat weet je toch, hè?’


    ‘Hé, het spel zit er bijna op,’ zei Heather, terwijl ze haar best deed luchtig te blijven klinken. ‘Dus ga nou niet ineens sentimenteel doen, hè?’


    Toen ze had opgehangen, zag ze dat ze een berichtje had gemist. Ze klikte op ‘Berichten’… en voelde hoe haar adem in haar keel bleef steken.


    Morgen is het jouw beurt, stond er.

  


  
    ZONDAG 7 AUGUSTUS


    Heather


    ‘Alles goed?’ vroeg Natalie.


    ‘Ik zou me een stuk beter voelen als jij niet zo aan dat stuur rukte,’ zei Heather, meteen gevolgd door: ‘Sorry…’


    ‘Al goed,’ zei Nat, met haar knokkels als witte halvemaantjes op het stuur.


    Zodra Heather het bord van Fresh Pines zag staan, kreeg ze het gevoel alsof haar maag eindeloos salto’s begon te maken. Ze waren op weg naar nummer 62, slechts een paar rijen van de stacaravan van haar moeder.


    Ook al woonde daar al eeuwen niemand meer, toch was er stroom en stonden er een koelkast, een tafel en een bed. Ze wist dat deze stacaravan, die al zo lang ze zich kon herinneren leegstond, weleens werd gebruikt voor feesten en allerlei andere gelegenheden waar ze liever niet over nadacht. Toen ze een jaar of acht, negen was, waren zij en Bishop er eens flink tekeergegaan: ze hadden alle biertjes uit de koelkast gehaald en de sigarettenpakjes en zakjes marihuana die ze in de kastjes vonden in de vuilnisbak gekieperd – alsof dat iemand zou tegenhouden die troep te gebruiken…


    Ze vroeg zich af wat Bishop op dit moment deed en of hij had gehoord dat ze nu aan de beurt was voor haar solo-uitdaging. Waarschijnlijk niet. Toen ze merkte dat het pijn deed om aan hem te denken, dwong ze zichzelf zich op Natalies abominabele stuurkunst te concentreren.


    ‘In elk geval heb jij het straks wel mooi achter de rug,’ zei Nat.


    Heather wist dat ze dat alleen maar zei om te helpen.


    ‘Ik zou bijna wensen dat het míjn beurt was…’


    ‘Echt niet!’ zei Heather.


    Ze waren er al: nummer 62. De rolgordijnen waren naar beneden, maar erachter zag ze licht branden en bewegende silhouetten. Fijn, ze had er nog publiek bij ook!


    Natalie zette de motor uit. ‘Je doet het vast geweldig,’ zei ze, terwijl ze uit de auto stapte.


    ‘Hé…’ Heather hield haar tegen. Haar mond was droog. ‘Weet je nog wat je daarstraks zei? Nou… ik zou ook nooit zo ver zijn gekomen zonder jou.’


    Nat glimlachte, maar keek er een beetje verdrietig bij. ‘Dat de beste meid mag winnen,’ zei ze zacht.


    Binnen stond het blauw van de sigarettenrook. Diggin was er weer, al was zijn gezicht nog steeds dik en glimmend, met een heel patroon van blauwe plekken. Hij pronkte met zijn verwondingen alsof het onderscheidingen waren.


    Tot haar ergernis zag Heather dat Ray er ook was – vast om met eigen ogen te zien hoe zij het verbruide!


    Op het aanrecht stonden een paar flessen goedkope likeur en wat plastic bekers. Rond de tafel zat een groepje mensen. Toen Heather en Nat binnenkwamen, draaiden ze zich als één man om.


    Heathers hart sloeg een slag over. Vivian Trager zat er ook tussen. Evenals Matt Hepley.


    ‘Wat doe jíj hier?’ zei ze tegen de laatste, terwijl ze stokstijf in de deuropening bleef staan. Dit zou best eens bij de test kunnen horen…


    Uitdaging in het kader van Paniek: kijken hoe lang Heather het uithoudt zonder te gaan janken in een kleine stacaravan met haar ex én Bishops nieuwe liefde. Bonuspunten voor niet kotsen.


    Matt stond zo snel op dat zijn stoel bijna omviel. ‘Heather… hallo.’ Hij zwaaide er ongemakkelijk bij, alsof ze heel ver uit elkaar stonden… in plaats van anderhalve meter.


    Heather voelde dat Vivian haar lichtelijk geamuseerd zat te bekijken. De trut. En zij had altijd gewoon aardig tegen haar gedaan!


    ‘Diggin vroeg me of ik hier vanavond wilde zijn. Hij had hulp nodig met…’ Hij zweeg.


    ‘Ja, waarmee?’ Ze kreeg het ijskoud en voelde haar mond niet meer, ook al vormde ze er woorden mee.


    Matt werd knalrood.


    Dat had ze altijd zo schattig aan hem gevonden, dat hij zo snel bloosde. Nu vond ze het er gewoon stom uitzien.


    ‘Met het pistool,’ zei hij uiteindelijk.


    Voor het eerst werd Heather zich bewust van het voorwerp dat op de tafel lag waaromheen iedereen zich had verzameld. Haar adem bevroor in haar keel en werd een ijsblokje, dat ze niet kon wegslikken.


    Geen pak speelkaarten, maar een pistool!


    Hét pistool – dat ze had gestolen uit het huis van Schietgrage Jack.


    Maar… dat kon toch niet? Nu begon ze echt door te draaien! Bishop had dat pistool toch van haar overgenomen en in zijn handschoenenkastje gelegd? Ach, eigenlijk wist ze niet eens of ze het ene vuurwapen wel kon onderscheiden van het andere. Voor haar zagen ze er allemaal hetzelfde uit: afschuwelijke metalen vingers, die de weg wezen naar onheil en ellende.


    Ze herinnerde zich opeens hoe ze als kind had staan luistervinken toen haar moeder in de keuken met de buren zat te drinken.


    ‘Ach, Heathers vader, díé heeft me er een zootje van gemaakt! De baby was er nog maar net, of hij maakte er een eind aan. Ik kwam thuis en vond hem, zijn hersenen één grote vlek op de muur…’ Doodse stilte. ‘Soms kan ik het hem niet eens kwalijk nemen, weet je dat?’


    ‘Alsjeblieft, één minuutje maar…’ Matt was nog wat dichterbij gekomen en keek haar met zijn grote koeienogen smekend aan.


    Toen pas drong tot haar door dat hij zojuist had gevraagd of ze even konden praten.


    Met een nog zachtere stem voegde hij eraan toe: ‘Buiten?’


    ‘Nee.’ Haar gedachten deden er eeuwen over om zich om te zetten in woorden, of daden.


    ‘Huh?’ Matt keek haar even verward aan. Hij was het niet gewend dat ze voor zichzelf opkwam. Delaney zei vast ook altijd ja tegen hem.


    ‘Als je per se wilt praten, doe je dat hier maar.’


    Ze zag dat Nat heel opzichtig probeerde te doen alsof ze niet meeluisterde. Vivian stond haar echter nog steeds aan te gapen.


    Matt kuchte even en bloosde weer. ‘Nou ja, moet je horen, ik wilde je nog zeggen dat, eh… het me spijt… hoe het tussen ons is gelopen en zo. En dat met Delaney…’ Hij keek de andere kant op.


    Hoe hard hij ook zijn best deed om schuldbewust over te komen, Heather wist dat hij zich intussen best wel verkneukelde om het feit dát hij zich moest verontschuldigen: hij had nu immers alle touwtjes in handen. Hij trok zijn schouders op. ‘Ach, je moet me geloven, dat, eh… overkwam me gewoon zo’n beetje.’


    Ze werd overspoeld door een golf van haat. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze verliefd op hem was? Hij was maar een sukkel, precies zoals Nat had gezegd.


    Tegelijkertijd kwamen er beelden van Bishop in haar hoofd bovendrijven. Bishop, in die stomme joggingbroek en teenslippers van hem, die naar haar grijnsde, een ijskoffie met haar deelde, uit hetzelfde rietje dronk zonder zich druk te maken om spuug of het feit dat ze daar altijd op kauwde, zij aan zij met haar op de motorkap van zijn auto, omringd door kapotgedrukte blikjes, waarvan hij beweerde dat de buitenaardse wezens hen daardoor eerder zouden komen ontvoeren, waarna hij begon te roepen: ‘Alsjeblieft, haal me hier weg, buitenaardse vrienden!’ en in een bulderend gelach uitbarstte.


    ‘Waarom vertel je me dit nu allemaal?’ vroeg Heather.


    Hij keek haar verbaasd aan, alsof hij eerder had verwacht dat ze hem zou bedanken. ‘Omdat je dit dan niet meer hoeft te doen. Je hoeft er niet mee door te gaan! Ik kén jou, Heather, en dit is helemaal niks voor jou.’


    Ze voelde zich alsof hij haar een stomp in haar maag had gegeven. ‘Denk je nu echt dat ik dit om jou doe, om wat er is gebeurd?’


    Hij zuchtte diep, en ze wist dat hij vond dat ze weer eens onnodig ingewikkeld deed. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat je niets hoeft te bewijzen.’


    Er trok een trilling door haar lichaam: allemaal elektrische stroompjes van woede. ‘Ach Matt, rot toch op!’ viel ze uit.


    Intussen deed niemand in de ruimte meer alsof hij niets hoorde. Maar dat kon haar ook niet meer schelen.


    ‘Heather…’ Hij legde een hand op haar arm toen ze weg begon te lopen.


    Ze probeerde hem van zich af te schudden. ‘Dit draait helemaal niet om jou, van het begin af aan al niet!’ Ze wist dat dat niet honderd procent de waarheid was. Ze had zich bij Paniek aangemeld – tenminste, dat dacht ze – omdat ze zo wanhopig was toen hij haar dumpte dat ze het gevoel had gehad dat haar hele leven voorbij was. Maar intussen speelde ze helemaal voor zichzelf – en voor Lily. Ze speelde nog mee omdat ze al zo ver gekomen was, en omdat het als ze won de allereerste keer van haar leven zou zijn dat zij iets won. ‘O, enne… jij kent mij helemaal niet. Dat is nooit je sterkste punt geweest.’


    Hij liet haar los.


    Ze hoopte dat hij nu ook zou vertrekken, nu hij had gezegd waarvoor hij was gekomen, maar helaas. Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de badkamerdeur, oftewel: het met graffiti bekladde stuk multiplex waar een badkamerdeur had moeten zitten; de loodgieter had zijn werk nooit afgemaakt.


    Even zag ze Matt een blik wisselen met Ray Hanrahan. En bijna onwaarneembaar gebaarde hij daarna iets wat leek op: ik heb gedaan wat ik kon…


    Een dubbele golf stroomde door haar lichaam: van afkeer én triomf. Dus nu riep Ray Matts hulp in om háár te laten opgeven? Het was dus waarschijnlijk ook Ray geweest die haar in juni dat berichtje had gestuurd, dat haar opdroeg te stoppen met Paniek. Blijkbaar zag hij haar als een echte bedreiging…


    Ze voelde zich opeens heel sterk.


    ‘En wat moet ik hiermee?’ vroeg ze, met haar kin naar het pistool gebarend. Haar stem klonk te luid en ze voelde dat iedereen naar haar keek: Matt, Ray, Nat, Vivian en de rest. Ze stonden er met z’n allen bij als op een schilderij, met in het midden, in een omlijsting van licht, het vuurwapen.


    ‘Russische roulette.’ Diggin klonk bijna verontschuldigend. Vlug voegde hij eraan toe: ‘Je hoeft de trekker maar één keer over te halen. Dat moest Harold ook.’


    ‘Maar dat heeft Harold niet gedaan,’ liet Vivian zich horen. Haar stem klonk diep en traag, en deed Heather denken aan warmere streken, waar het nooit regende.


    Ze dwong zichzelf Vivian recht in de ogen te kijken. ‘Dus Harold is uitgeschakeld?’


    Vivian trok haar schouders op. ‘Het lijkt er wel op.’ Ze stond met één voet op een stoel, met haar knie tegen haar borst en friemelde aan het kettinkje rond haar hals. Heather zag haar sleutelbeenderen boven haar topje uit steken, als de botjes van een jong vogeltje. Toen zag ze voor zich hoe Bishop dat plekje zoende en draaide vlug haar hoofd de andere kant op.


    Aha, dus Harold was uitgeschakeld. Dan waren er nog maar vier deelnemers over.


    ‘Goed,’ zei ze. Ze had moeite met slikken. ‘Goed,’ herhaalde ze. Ze wist dat ze het zo snel mogelijk achter de rug moest zien te krijgen, maar haar handen wilden haar zij maar niet loslaten.


    Nat staarde haar vol afgrijzen aan, alsof ze al dood was.


    ‘Is het geladen?’ vroeg iemand.


    ‘Het is geladen.’ Het was Ray die antwoordde. ‘Dat heb ik gecontroleerd.’ Maar zelfs hij leek een beetje misselijk en ontweek Heathers blik bewust.


    Niet bang zijn, zei ze tegen zichzelf. Maar helaas had haar eigen goede raad het tegengestelde effect: ze stond als aan de grond genageld, volkomen verlamd van angst. Hoeveel patroonkamers had zo’n pistool? Hoe groot was de kans dat ze de kogel trof? Ze was altijd slecht geweest in kansberekening.


    Haar moeders stem dreunde door haar achterhoofd: Ik kwam thuis en vond hem, zijn hersenen één grote vlek op de muur…


    Maar ze had geen keus – tenzij ze wilde dat het spel hier en nu eindigde.


    Wat moest Lily dan?


    Maar ja, wat moest Lily als zij nu haar hersenen uit haar schedel knalde?


    Ze zag haar hand haar zij verlaten en naar het pistool reiken. Hij zag er vreemd bleek uit, als een of ander raar onderzeebeest.


    Achter haar hapte Nat hoorbaar naar adem.


    En toen opeens vloog de deur achter hen open, zo hard dat hij tegen de muur knalde.


    Iedereen draaide zich tegelijkertijd om, alsof ze allemaal marionetten aan een en hetzelfde touwtje waren.


    Dodge!


    Heather voelde zich onmiddellijk teleurgesteld en wist dat ze diep vanbinnen op Bishop had gehoopt. ‘Hé hoi,’ zei ze.


    Maar Dodge gaf geen antwoord. Hij liep recht op haar af en schoof Matt zo ongeveer opzij. ‘Jij was het,’ zei hij, zijn stem zacht en vol haat.


    Heather knipperde met haar ogen. ‘Hè?’


    ‘Jij hebt het iemand verteld, van de spinnen,’ zei hij. Vervolgens kreeg Natalie een venijnige blik toegeworpen. ‘Of jij.’


    Ray grinnikte.


    Dodge negeerde hem.


    ‘W-waar heb je het over?’ Het was nog niet bij haar opgekomen zich af te vragen hoe de juryleden van Dodge’ angst voor spinnen wisten. Maar nu deed ze dat wel. Inderdaad: hoe wisten ze al die dingen, van hen allemaal? Haar maag trok zich samen, alsof ze moest overgeven.


    ‘Niemand van ons heeft iets gezegd, Dodge, dat zweer ik je.’ Dat was Natalie.


    Dodge keek hen een voor een aan. Toen stak hij, geheel onverwacht, zijn hand uit en greep het pistool.


    Een paar mensen hapten naar adem. Diggin dook zelfs in elkaar, alsof hij dacht dat Dodge elk moment kon gaan schieten.


    ‘Wat doe je nou?’ zei Vivian.


    Dodge deed iets met het pistool – hij opende de patroonkamer, dacht Heather, hoewel hij zo vingervlug was dat ze het niet met zekerheid kon zeggen – en legde het toen weer neer. ‘Gewoon, even controleren of het wel geladen is,’ zei hij. ‘Want het moet natuurlijk wel eerlijk gaan.’ Hij ontweek Heathers verblufte blik, sloeg zijn armen over elkaar en wachtte.


    ‘Arme Dodge,’ zei Ray, zonder zijn grijns te onderdrukken. ‘Bang voor een paar spinnetjes…’


    ‘Jouw beurt komt nog, Hanrahan,’ zei Dodge kalm.


    Ray hield op met gniffelen.


    Iedereen werd doodstil.


    Heather wist dat er nu geen onderbrekingen, geen afleidingen meer kwamen. Ze voelde zich alsof iemand het licht op de hoogste stand had gedraaid: veel te heet, veel te fel. Toch pakte ze het pistool.


    Ze hoorde Nat verzuchten: ‘Alsjeblieft…’


    Hoewel ze wist dat iedereen nog steeds naar haar stond te staren, kon ze geen afzonderlijke gezichten meer onderscheiden: ze waren allemaal versmolten tot vage vormen, een zweem van kleur, hoeken en lijnen. Zelfs de tafel was wazig geworden.


    Het enige echte was het pistool, zwaar en koud.


    Het kostte haar nog aardig wat moeite om haar vinger om de trekker te frummelen. Ze voelde haar lichaam nu zo’n beetje vanaf haar middel niet meer. Misschien leek dit wel op sterven: heel langzaam steeds gevoellozer worden…


    Ze zette het pistool tegen haar slaap, voelde de kou van het metaal tegen haar huid, de loop als een holle mond.


    Zo moet mijn vader zich ook hebben gevoeld, dacht ze en ze sloot haar ogen.


    Nat gilde: ‘Doe het niet!’ En op hetzelfde moment kletterde er een stoel om en begonnen er allemaal stemmen door elkaar te roepen.


    Heather kneep in de trekker.


    Klik.


    Niets.


    Ze opende haar ogen weer.


    Meteen was de hele ruimte één gebulder van geluid. Mensen sprongen op, juichten, schreeuwden.


    Heather voelde zich zo zwak van vreugde én opluchting dat ze het pistool niet langer kon vasthouden. Ze liet het op de vloer vallen.


    Natalie vloog in haar armen. ‘O Heather, o Heather,’ bleef ze maar zeggen. ‘Het spijt me zo.’


    Heather zei: ‘Al goed, al goed’, maar voelde niet eens hoe die woorden uit haar mond kwamen. Haar lippen waren gevoelloos, net als haar tong, en haar hele lichaam trilde, alsof het elk moment uit elkaar kon vallen.


    Toen Nat haar eindelijk losliet, liet ze zich op een stoel vallen.


    Het was voorbij. En ze leefde nog.


    Iemand drukte een drankje in haar hand. Ze begon er dankbaar van te drinken, tot ze merkte dat het lauw bier was.


    Toen stond Diggin voor haar. Hij zei: ‘Ik had niet gedacht dat je het zou doen. Wauw, respect!’


    Ze wist niet of Matt haar ook feliciteerde, maar áls hij dat had gedaan, had ze dat in elk geval niet onthouden.


    Vivian glimlachte naar haar, maar zei niets.


    Zelfs Dodge kwam naar haar toe. ‘Hier, Heather…’ zei hij en hij zakte wat door zijn knieën om haar recht in de ogen te kunnen kijken. Even keek hij haar doordringend aan, zodat ze dacht dat hij haar iets heel belangrijks ging vertellen. Maar hij zei alleen: ‘Bewaar dit goed, oké?’ en drukte haar iets in de hand.


    Ze liet het gedachteloos in haar zak glijden.


    En toen opeens wilde ze weg daar – weg, weg, weg. Weg van die veel te opdringerige geuren van bier, sigaretten en andermans adem; ver weg van Fresh Pines, waar ze sowieso nooit meer terug had willen komen. Ze wilde weer bij Anne zijn, in de blauwe kamer, en luisteren naar de wind die door de bomen zong, en Lily horen mompelen in haar slaap…


    Het kostte haar twee pogingen om op te staan. Het was alsof haar lichaam achterstevoren in elkaar was genaaid.


    ‘Wil je gaan?’ vroeg Nat. Haar adem rook een beetje naar bier.


    Normaal gesproken had Heather zich kapotgeërgerd dat ze had gedronken terwijl ze moest rijden. Maar nu had ze totaal geen puf om met Nat in discussie te gaan of zich er zelfs maar druk over te maken.


    ‘Zo, dat was nog eens heldhaftig!’ zei Nat zodra ze in de auto zaten. ‘Echt, Heather, daar gaat iedereen het over hebben – de komende jaren nog, waarschijnlijk. Maar… ik vind het niet helemaal eerlijk. Ik bedoel, jouw uitdaging was wel een miljard keer zwaarder dan die van Dodge. Jij had dood kunnen gaan!’


    ‘Kunnen we er alsjeblieft over ophouden?’ vroeg Heather. Ze draaide haar raam een eindje naar beneden en snoof de geur van dennenbomen en mos in zich op. Ze leefde nog!


    ‘Ja ja, oké.’ Nat keek haar aan. ‘Gaat het wel met je?’


    ‘Ja hoor,’ zei Heather. Ze dacht aan de diepe duisternis van de bossen, de zachte ruimten tussen planten en schaduwen.


    Toen ze wat ging verzitten om haar hoofd tegen het raam te kunnen leggen, voelde ze iets in haar zak. Ze herinnerde zich dat Dodge haar iets had gegeven en vroeg zich af of hij zich soms schuldig voelde over zijn uitbarsting eerder die avond.


    Ze stak haar hand in haar zak. Ze reden net onder een straatlantaarn door en terwijl ze haar vingers langzaam opende, leek de tijd tot stilstand te komen. De hele wereld stond even stil: Nat met haar handen aan het stuur, haar mond open om te praten; de bomen buiten, die er verstijfd van afwachting bij stonden; haar nog halfgekrulde vingers.


    En de kogel, die midden op het vlezige gedeelte van haar handpalm rustte…

  


  
    ZONDAG 14 AUGUSTUS


    Heather


    Het was alweer de tweede week van augustus. Het spel begon zijn einde te naderen. Vier deelnemers waren er nog over: Dodge, Heather, Nat en Ray.


    En voor het eerst sinds Paniek van start was gegaan begonnen mensen te wedden dat Heather ging winnen, hoewel Ray en Dodge als favorieten nog steeds gelijk op gingen.


    Heather had gehoord dat ook Ray nu zijn solo-uitdaging had gehaald. Hij had moeten inbreken in het lijkenhuis in East Chatham en had er de hele nacht tussen de lijken opgesloten gezeten. Eng, maar hij zou er niet aan zijn doodgegaan – Heather was nog steeds boos dat háár uitdaging de zwaarste was geweest.


    Maar natuurlijk was er tevens het niet onbelangrijke feit dat Dodge ervoor had gezorgd dat ook háár uitdaging ongevaarlijk was geweest. Hij had de kogel vlug in zijn handpalm verstopt, terwijl hij met veel stampei deed alsof hij wilde checken of het pistool wel geladen was…


    Dodge – die nu weigerde zijn telefoon op te nemen. Het leek wel een grap: Bishop belde haar de hele tijd, zij belde Dodge, Krista belde haar weer. En niemand nam op. Het leek wel een of ander mislukt telefoonspel.


    Alleen Nat hield zich erbuiten. Die had nog steeds haar solo-uitdaging niet gehad en werd met de dag bleker en magerder. Ze kwebbelde voor de verandering eens niet onophoudelijk over alle afspraakjes die ze had gehad. Sterker nog: ze had zelfs plechtig aangekondigd dat ze een tijdje bij het andere geslacht uit de buurt ging proberen te blijven.


    Heather wist niet of het kwam door het spel of door wat er op de avond van haar verjaardag was gebeurd, wat dat ook was geweest, maar Nat deed haar denken aan een schilderij waar ze eens een reproductie van in een geschiedenisboek had zien staan, van een edelvrouw die wachtte op de guillotine.


    Een week na Heathers eigen uitdaging brak voor Nat het moment van de waarheid aan.


    Heather en Nat hadden Lily meegenomen naar de bioscoop in het winkelcentrum. Voornamelijk om even uit de hitte te zijn: het was al drie dagen achter elkaar vijfendertig graden – een record. Heather voelde zich alsof ze zich door stroop bewoog. De lucht was zinderend bleekblauw, de bomen stonden roerloos in de verschroeiende hitte.


    Na afloop reden ze met Nats auto naar Annes huis. Nat wist nu eindelijk ook dat Heather niet meer thuis woonde en had aangeboden om bij haar te komen logeren, ook al had ze een hekel aan de honden en weigerde ze pertinent bij de tijgerweide in de buurt te komen. Maar Anne was een weekendje naar zee voor een bezoek aan haar schoonzus, en Heather vond het vreselijk om in haar eentje in zo’n groot, oud huis te moeten zitten. Dat was dan weer het voordeel van een stacaravan: je wist precies wat je eraan had, waar de deuren en muren zaten en wie er in huis was. Annes huis daarentegen barstte van het krakende, kreunende hout, spookgeluiden, mysterieus gebonk en gekras.


    ‘Pak jij ’m effe?’ vroeg Nat toen haar telefoon tussen haar benen piepte.


    ‘Ieuw! Daar ga ik ’m echt niet pakken, hoor!’ riep Heather.


    Nat giechelde en gooide haar het mobieltje toe, waarbij ze haar hand heel even van het stuur moest halen.


    De auto slingerde even. Lily slaakte een kreet vanaf de achterbank.


    ‘Sorry, Billy,’ zei Nat.


    ‘Zo mag jij me niet noemen!’ zei Lily bozig.


    Nat lachte.


    Maar Heather zat met de telefoon op schoot en voelde ijs door haar aderen stromen.


    ‘Wat is er met jou?’ vroeg Nat. Maar toen werd haar gezicht opeens ernstig. ‘Is het –?’ Ze onderbrak zichzelf en wierp een vlugge blik in de achteruitkijkspiegel naar Lily, die belangstellend zat mee te luisteren.


    Heather las het berichtje nog een keer. Het kón gewoon niet! ‘Heb jij iemand verteld dat je vanavond in Annes huis slaapt?’ vroeg ze zacht.


    Nat trok haar schouders op. ‘Mijn ouders. En Bishop. O, en ik geloof dat ik het ook tegenover Joey heb laten vallen.’


    Heather schoof Nats telefoontje dicht en propte het in het handschoenenkastje. Ze wilde er even niets meer mee te maken hebben.


    ‘Wat is er toch?’ vroeg Nat.


    ‘Ze weten dat Anne er niet is,’ zei Heather en ze zette de radio wat harder, zodat Lily niet kon verstaan wat ze zei. ‘De juryleden, ze weten het…’


    Wie had ze het zelf verteld? Dodge, in een berichtje. Ze had hem gezegd dat hij wel langs mocht komen, ze wilde hem nog bedanken. En waarschijnlijk had Anne het ook een paar mensen verteld. En dit was nu eenmaal Carp: de mensen kletsten graag, omdat ze niets anders te doen hadden.


    En toen drong wat ze zojuist had gelezen – wat Nat moest doen en wat dit in wezen behelsde – pas goed tot haar door. Ze draaide het raampje omlaag, maar de stoot warme lucht zorgde niet voor verlichting. Ze had niet zoveel fris moeten drinken in de bioscoop, ze was misselijk.


    ‘Nou?’ vroeg Nat. Ze keek bang en tikte onbewust een ritme op het stuur. ‘Wat moet ik doen?’


    Heather keek haar aan. Haar mond smaakte naar as en ze merkte dat het haar niet eens lukte om een fatsoenlijke zin te vormen. ‘De tijgers,’ zei ze alleen maar.

  


  
    Dodge


    De uitdagingen waren altijd populair geweest, maar dit jaar bleven veel toeschouwers thuis.


    Het was gewoon te riskant. De politie had gedreigd iedereen op te pakken die in verband kon worden gebracht met Paniek, en iedereen was bang om op te draaien voor de brand in Huize Graybill. Het gerucht ging dat agent Sadowski iemand – het maakte hem niet eens uit wie – ten val wilde brengen. De wegen, die anders altijd zo verlaten waren, waren dan ook vergeven van de politieauto’s, sommige zelfs uit andere counties.


    Maar het woord ‘tijgers’ was nu eenmaal te spannend om te weerstaan. Het had zijn eigen momentum: het fladderde door de bossen, sloop huizen binnen die waren gebarricadeerd tegen de warmte, draaide mee op het ritme van de ventilators, die in alle slaapkamers van heel Carp stonden te blazen.


    Tegen de middag hadden alle deelnemers, ex-deelnemers, toeschouwers, gokkers, oplichters en verklikkers – oftewel: iedereen die ook maar in de verste verte om het spel en zijn afloop gaf – van de tijgers aan Mansfield Road gehoord.


    Dodge lag naakt op bed, met twee draaiende ventilators naast zich, toen Heathers berichtje binnenkwam. Even twijfelde hij of hij sliep of wakker was. Zijn kamer was donker en bloedheet. Toch hield hij de deur dicht.


    Ricky was er namelijk weer eens. Hij had eten meegebracht voor Dayna, dat hij zelf had klaargemaakt in de keuken van het eethuis: rijst met bonen en garnalen, die stonken naar verbrande knoflook. Nu keken ze samen een film en zo nu en dan hoorde Dodge, ondanks de dichte deur en het kabaal dat de oude ventilators maakten, hun gedempte gelach.


    Van de inspanning om overeind te komen zweette hij alweer. Hij toetste Bishops nummer in. ‘Godverdomme man, wat moet dit voorstellen?’ riep hij zodra Bishop had opgenomen zonder enige inleiding – dat was maar tijdverspilling. ‘Hoe kún je? Hoe kun je háár dat laten doen?’


    Bishop zuchtte. ‘Zo zijn de regels van het spel nu eenmaal, Dodge. Ik ben niet de enige die het voor het zeggen heeft.’ Hij klonk uitgeput. ‘Als ik het niet moeilijk genoeg maak, vervangen ze mij gewoon. En dan kan ik helemaal niet meer helpen.’


    Dodge negeerde zijn antwoord. ‘Ze zet het nooit door. En dat is misschien maar beter ook.’


    ‘Ze hóéft het niet te doen…’


    Dodge kreeg veel zin om zijn telefoon tegen de muur te smijten, ook al wist hij dat het klopte wat Bishop zei. En wilde zijn plan slagen, dan moest Nat er toch uit, en gauw ook. Toch voelde het oneerlijk. Te moeilijk en te gevaarlijk, net als Heathers uitdaging. Maar toen had Bishop – en hijzelf – er tenminste nog voor kunnen zorgen dat haar leven niet echt in gevaar kwam.


    ‘Heather bedenkt wel een manier om haar te helpen,’ zei Bishop, alsof hij Dodge’ gedachten las.


    ‘Dat hoop je maar,’ zei Dodge en hij hing op.


    Hij wist niet eens waarom hij zich zo opwond. Hij kende de regels van Paniek vanaf het begin. Maar op de een of andere manier was alles uit de klauwen gelopen. Hij vroeg zich af of Bishop zich vanavond nog zou laten zien – of hij dat aankon.


    Arme Natalie. Hij dacht er even over om haar te bellen en te proberen haar over te halen ermee te kappen, het er gewoon bij te laten zitten. Maar toen dacht hij aan hoe ze hem zijn hanger had teruggegeven, en wat hij daarop tegen haar had gezegd – over haar benen uit elkaar doen… Hij bloosde van schaamte. Ze had alle recht om niet meer met hem te willen praten, om hem te haten zelfs.


    Maar hij ging vanavond wel kijken. Zelfs als ze hem inderdaad haatte of hem volkomen negeerde, wilde hij dat ze wist dat hij er was. En dat hij spijt had van wat hij die avond had gezegd.


    Hij begon door zijn tijd heen te raken.

  


  
    Heather


    Een van Heathers problemen (van de ongeveer honderd joekels van problemen) was wat ze met Lily moest. Anne had eten voor hen achtergelaten: mac ’n’ cheese (niet uit een pakje maar zelfgemaakt, met echte kaas, melk en spiraaltjespasta) en tomatensoep. Alleen al toen ze dit stond op te warmen, voelde Heather zich een soort crimineel. Anne had hen in haar eigen huis opgenomen en zorgde goed voor hen. En nu beraamde ze achter haar rug om allerlei wilde plannen…


    Ze keek toe hoe Lily maar liefst drie porties wegwerkte. Ze snapte niet hoe ze in deze hitte kon eten! Alle ventilators stonden aan, alle ramen stonden open en nog steeds was het om te stikken. Ze kreeg geen hap door haar keel. Maar ze was ook misselijk van het schuldgevoel en de zenuwen.


    Buiten begon de lucht langzaam melkachtig te worden en verschenen er lange, gapende schaduwen op de grond. Het zou niet lang meer duren voor de zon achter de horizon verdween en het spel begon.


    Ze vroeg zich af wat Natalie op dit moment deed. Ze had zich de afgelopen drie uur boven opgesloten. Heather had de leidingen horen trillen en douchewater horen stromen – drie keer achter elkaar.


    Toen Lily klaar was met eten, bracht Heather haar naar de studeerkamer: een grote, donkere ruimte, waar de invloed van Annes echtgenoot nog goed te zien was aan de versleten leren banken met mohair dekens en het tapijt dat een beetje naar natte hond rook. Het was er ietsje koeler, hoewel het leer ongemakkelijk aan haar dijbenen plakte toen Heather ging zitten.


    ‘Je moet me beloven dat je niet naar buiten komt,’ zei Heather. ‘Er komen mensen langs en je zult misschien wat rare geluiden horen. Maar je móét hier blijven, waar het veilig is. Beloof je me dat?’


    Lily fronste haar voorhoofd. ‘Weet Anne hiervan?’ vroeg ze.


    Het schuldgevoel golfde omhoog, tot in Heathers keel. Ze schudde haar hoofd. ‘En ze komt er ook niets van te weten,’ zei ze.


    Lily pulkte zwijgend aan een gaatje in de bank, waar de vulling uit puilde.


    Heather wilde opeens dat ze haar zusje in haar armen kon nemen, heel stevig vasthouden en dan alles opbiechten: hoe bang ze was en dat ze echt niet wist wat er met hen tweeën ging gebeuren…


    ‘Het is iets van Paniek, hè?’ vroeg Lily. En ze keek naar haar op, haar gezicht uitdrukkingloos, haar ogen mat. Ze deden Heather denken aan de ogen van de tijgers: stokoud en alziend.


    Ze wist dat het geen zin had om te liegen. Dus zei ze: ‘Het zit er bijna op.’


    Lily verroerde zich niet toen Heather haar een kus op haar hoofd gaf, dat rook naar gras en zweet.


    Het leer van de bank maakte zich met een scherp zuiggeluid los van Heathers huid. Ze stopte de film waar Lily om had gevraagd (een cadeautje van Anne, over een dierentuin) in de dvd-speler.


    Anne, wist Heather, was een goed mens – het beste mens dat ze ooit had ontmoet.


    Wat maakte dat haar nu?


    Ze was al bij de deur, toen Lily nog iets zei: ‘Ga je winnen?’


    Ze draaide zich naar haar om. Ze had het licht uitgelaten om het zo koel mogelijk te houden, waardoor Lily’s gezicht zich nu in de schaduw bevond. Ze deed haar best te glimlachen. ‘Ik ben al aan de winnende hand,’ loog ze, waarna ze vlug de deur achter zich dichttrok.


    De nevelige lucht, melkwit van de hitte, begon eindelijk donkerder te worden. De bomen stonden als spietsen voor de zon en braken het licht in stukken.


    En toen kwamen ze tevoorschijn, heel stilletjes, hun autobanden gleden bijna geluidloos over de grond, hun koplampen stuiterden als uit de kluiten gewassen vuurvliegjes door de bossen. Er dreunde geen muziek, er werd niet geschreeuwd. Iedereen was beducht voor de politie.


    Heather stond buiten op hen te wachten.


    De honden gingen door het lint, dus bleef ze ze maar brokjes voeren om ze stil te krijgen. Hoewel ze wist dat de volgende buren enkele kilometers verderop woonden, kon ze het gevoel dat iemand ze hoorde tekeergaan niet van zich af schudden: stel dat Anne het zo te weten kwam en dankzij dat geblaf eerder terug naar huis kwam!


    En Nat was ook nog steeds niet beneden.


    Heather had de tijgers meer dan het dubbele van hun normale portie gevoerd. Terwijl het laatste licht uit de lucht wegsijpelde en de sterren door de vloeibare warmtenevel heen begonnen te knipperen, lagen ze op hun zij, schijnbaar diep in slaap en onverschillig voor het geluid van de arriverende auto’s. Heather bad dat ze zo bleven liggen, zodat Nat kon doen wat ze moest doen: erin en gauw er weer uit.


    De ene na de andere auto kwam aanrijden: Diggin, Ray Hanrahan en zelfs een paar eerder uitgeschakelde deelnemers, zoals Cory Walsh en Ellie Hayes; Mindy Kramer en een paar van haar vriendinnen uit het dansteam, blootsvoets, in een bikinitopje op een afgeknipte spijkerbroek, alsof ze zo van het strand kwamen; Zev Keller, duidelijk dronken, met zijn roodomrande, waterige oogjes, samen met twee vrienden die Heather niet kende; een stel mensen die ze niet meer had gezien sinds de uitdaging bij de watertorens. En Matt Hepley, samen met Delaney. Hij liep haar straal voorbij, alsof ze er niet was. Maar gek genoeg merkte ze dat dat haar niets meer deed.


    Ze wandelden met z’n allen door de tuin naar het hek van de tijgers en verzamelden zich daar: doodstil, ongelovig.


    Toen het donkerder werd, klikten er overal zaklampen aan. Ook de schijnwerpers op de schuur, die waren voorzien van een bewegingsmelder, sprongen aan en verlichtten de tijgers, die vlak naast elkaar lagen te slapen, roerloos als standbeelden, in een ondiepe kuil in het gras.


    ‘Niet te geloven,’ fluisterde iemand.


    ‘Dat kán toch godverdomme niet!’


    Maar daar waren ze, hoe vaak je ook met je ogen knipperde of de andere kant op keek: tijgers. Een mirakel, een circuswonder, op het gras onder de bomen van Carp, onder de hemel van Carp.


    Heather was blij toen ze Dodge op zijn fiets zag aankomen. Ze had hem nog steeds niet persoonlijk kunnen bedanken voor wat hij voor haar had gedaan.


    Bijna meteen vroeg hij: ‘Is Bishop hier?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dodge…’ zei ze. ‘Wat ik jou nog wilde zeggen…’


    ‘Nee, niet doen.’ Hij legde een hand op haar arm en gaf er een kneepje in. ‘Nog niet.’


    Ze begreep niet precies wat hij bedoelde.


    En voor het allereerst vroeg ze zich ineens af wat híj dit najaar eigenlijk ging doen. Of hij in Carp zou blijven, plannen had voor een baantje ergens anders, of ook wilde gaan studeren. Ze had er eigenlijk nooit op gelet hoe hij het op school deed. Ze werd helemaal droevig van de gedachte dat Dodge misschien ook zou vertrekken. Ze waren immers vrienden, of in elk geval iets wat er veel op leek.


    Ze bedacht hoe treurig het eigenlijk was dat ze allemaal – iedereen die hier nu stond: klasgenoten, vrienden, vriendinnen, zelfs mensen die ze had gehaat – uit elkaar zouden drijven, terwijl ze vlak bij elkaar waren opgegroeid, als dieren in een te kleine kooi… en dat was het dan.


    Alles wat er was gebeurd – al die suffe schoolfeesten en afterparty’s in muffe kelders, voetbalwedstrijden, lange regenachtige dagen die hen tijdens wiskunde allemaal in slaap hadden doen sukkelen, zomers vol zwempartijtjes bij de kreek en blikjes fris jatten uit de koeling achter in de 7-Eleven. Ja, zelfs dit nu: Paniek – zou worden opgeslagen als herinneringen en dan vervliegen, alsof het allemaal nooit was gebeurd.


    ‘Waar is Natalie?’ Dat was Diggin. Hij praatte heel zacht, alsof hij bang was dat hij de tijgers anders wakker maakte.


    Bijna niemand maakte trouwens geluid. Ze stonden allemaal als gebiologeerd te kijken naar de droomachtige wezens die languit als schaduwen op de grond lagen.


    ‘Ik ga haar wel halen,’ zei Heather, blij dat ze een excuus had om naar binnen te gaan, al was het maar even.


    Wat ze nu ging doen, waar ze Nat mee ging helpen, was te afschuwelijk om over na te denken. Ze zag Annes gezicht voor zich, met die glimlach waarbij ze haar ogen tot spleetjes kneep, en had zich nog nooit zo misdadig gevoeld – zelfs niet toen ze van huis wegliep en haar moeders auto meenam.


    Er kwam nog een auto aanrijden. Aan het gesputter en geruis van de motor hoorde ze dat het Bishop was. Ze had gelijk. Toen ze bij de voordeur was, stapte hij net uit.


    ‘Heather!’ Ook al riep hij het niet hard, het klonk als een donderslag in de stilte.


    Ze negeerde hem, stapte naar binnen en liep meteen door naar de keuken. Aan de tafel zat Natalie. Ze had rode ogen en er stond een borrelglaasje voor haar, en een fles whisky.


    ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Heather.


    ‘Uit de voorraadkast,’ zei ze, zonder haar hoofd op te tillen. ‘Sorry… het was maar een slokje, hoor.’ Ze trok een vies gezicht. ‘Het smaakte afschuwelijk.’


    ‘Het is tijd,’ zei Heather.


    Nat knikte en stond op. Ze droeg een korte spijkerbroek, had geen schoenen aan en haar haar was nog nat van de douche.


    Heather wist dat als Nat niet zo bang was geweest, ze zich nooit zou hebben vertoond zonder haar haar te doen of zich op te maken. Toch vond ze dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien, haar onstuimige, angstige vriendin, die dol was op countrymuziek, Poptarts met kersensmaak, zingen in het openbaar en de kleur roze, en die als de dood was voor bacillen, honden en ladders. ‘Ik hou van je, Nat,’ zei ze in een opwelling.


    Nat keek haar even geschrokken aan, alsof ze was vergeten dat Heather er ook nog was. ‘Van hetzelfde, Heathbar,’ zei ze toen en ze wist er zelfs een glimlachje bij tevoorschijn te toveren. ‘Ik ben er klaar voor.’


    Bishop liep een klein eindje van het huis te ijsberen. Zijn vingers vlogen steeds naar zijn lippen en dan weer omlaag, alsof hij een onzichtbare sigaret rookte. Toen Nat zich de menigte in begaf, schoot hij Heather aan. ‘Alsjeblieft…’ Zijn stem klonk schor. ‘We moeten praten.’


    ‘Hm, daar is het nu niet zo’n goed moment voor.’ Het klonk harder, sarcastischer dan ze het bedoelde.


    Ze bedacht dat ze Vivian nog niet had gezien en vroeg zich af of Bishop haar soms had gevraagd weg te blijven.


    Alsjeblieft, schatje: gewoon tot ik het weer een beetje heb bijgelegd met Heather. Ze is jaloers, weet je… ze heeft altijd al een oogje op mij gehad.


    Haar keel werd dichtgeknepen en een deel van haar wilde tegen Bishop zeggen dat hij kon opdonderen. Maar een ander deel van haar wilde haar armen om zijn hals slaan, zijn gonzende lach in zijn borstkas voelen en zijn wilde, warrige haar tegen haar wangen aan… In plaats daarvan sloeg ze haar armen stijf over elkaar, alsof ze dat gevoel daarmee kon wegduwen.


    ‘Maar ik moet je iets vertellen.’ Bishop likte langs zijn lippen. Hij zag er vreselijk uit: zijn gezicht had een ziekelijke geelgroene kleur en hij was veel te mager. ‘Het is heel belangrijk.’


    ‘Later, oké?’ En voor hij nog iets kon tegenwerpen schoof ze langs hem.


    Natalie was inmiddels bij het hek: dichter bij de tijgers dan ze zich ooit had gewaagd.


    De menigte had zich onbewust een eindje teruggetrokken, zodat ze nu werd omgeven door een soort stralenkrans van negatieve ruimte, alsof ze een besmettelijke ziekte had.


    Heather rende naar haar toe.


    Meteen begonnen de honden weer te blaffen en verbraken ruw de stilte.


    Ze bracht hen scherp tot zwijgen terwijl ze langs hun hok liep. Daarna duwde ze zich door de menigte en stapte in Nats open cirkel, met het gevoel dat ze ergens binnendrong. ‘Het is goed,’ fluisterde ze. ‘Ik ben er.’


    Nat leek haar amper te horen.


    ‘De regels zijn simpel,’ zei Diggin.


    Ook al zei hij het op een normaal volume, het voelde voor Heather alsof hij schreeuwde. Ze bad dat de tijgers niet wakker werden. Ze hadden zich nog steeds niet verroerd, zelfs hun kop nog niet opgetild. Ze zag wat van het vlees liggen die ze hun eerder had gegeven, nog onaangeraakt en krioelend van de vliegen. Was dat nu een goed teken, of juist niet?


    ‘Je gaat het hek door, blijft tien seconden bij de tijgers en dan ga je er weer uit.’ Dit laatste zei hij met iets meer nadruk.


    ‘Hoe dichtbij?’ vroeg Nat.


    ‘Hè?’


    ‘Hoe dichtbij moet ik komen?’ vroeg ze, terwijl ze zich naar hem toe draaide.


    Diggin trok zijn schouders op. ‘Gewoon, binnen het hek, zou ik zeggen.’


    Nat perste er een benauwd zuchtje uit.


    Heather glimlachte bemoedigend naar haar, ook al voelde ze zich alsof haar huid van droge klei was, die op het punt van barsten stond. Maar als de tijgers bleven slapen, was er niks aan de hand. Ze lagen zeker twaalf meter van het hek: Nat zou niet eens heel dichtbij hoeven komen.


    ‘Ik hou de tijd bij,’ zei Diggin. En toen: ‘Wie heeft de sleutel van het hek?’


    ‘Ik.’ Heather deed een stap naar voren. Ze hoorde een licht geruis toen iedereen zich naar haar toe draaide en haar aanstaarde; ze voelde al die ogen branden op haar huid.


    De lucht was drukkend en volkomen stil.


    Ze zocht in haar zak naar de sleutel van het hangslot.


    Nats ademhaling klonk nu razendsnel en oppervlakkig, als van een gewond dier.


    Toen Heather de sleutel niet meteen voelde, twijfelde ze even of ze nu opgelucht kon zijn of toch niet, maar op dat moment omsloten haar vingers koud metaal.


    In de stilte en bewegingloosheid klonk de klik van het hangslot even luid als een geweerschot. Ze haakte de zware ketting voorzichtig los en legde hem op de grond. Toen schoof ze de metalen grendels een voor een naar achteren, in een wanhopige poging wat tijd te rekken en Nat een paar extra seconden te geven.


    Toen de laatste grendel openschoof, tilden de twee tijgers tegelijkertijd hun kop op, alsof ze voelden dat er iets ging gebeuren.


    Iedereen hapte als één man naar adem. Nat maakte een jammergeluidje.


    ‘Het komt goed,’ zei Heather tegen haar en ze legde haar handen op haar schouders. Ze voelde haar vriendin trillen. ‘Tien seconden maar. Je hoeft alleen maar binnen het hek te gaan staan. Het is voorbij voor je het weet.’


    Mensen begonnen te roezemoezen, giechelden nerveus, schuifelden met hun voeten. De stilte werd vervangen door elektrisch geladen energie.


    Toen Nat haar eerste weifelende stap richting het hek zette, en toen nog een, stonden de tijgers op. Ze draaiden met hun soepele lijf, rekten zich omstandig uit, gaapten met hun enorme kaken, zodat hun tanden glinsterden in het licht van de schijnwerpers – alsof ze gezamenlijk hadden besloten een voorstelling te geven.


    Nat aarzelde even, met één hand al op het hek. Toen legde ze haar andere hand er ook bij. Haar lippen bewogen en Heather vroeg zich af of ze telde of bad – of dat dat voor Nat misschien wel hetzelfde was. Zoals ze daar stond bij dat hek, leek ze vreselijk nietig, slechts een silhouet tegen het scherpe kunstlicht, onecht en eendimensionaal, als een levensgrote foto op karton.


    ‘Je hóéft het niet te doen!’ Dodge’ stem was luid, en zo onverwacht dat iedereen zich naar hem omdraaide.


    Ook Nat. Heather zag haar haar voorhoofd fronsen. Toen trok ze resoluut het hek open en stapte naar binnen.


    ‘Start de tijd!’ riep Heather. Ze zag Diggin haastig zoeken naar zijn telefoon. ‘Nú!’


    ‘Ja ja, oké,’ riep hij. ‘De tijd loopt!’


    Maar het was te laat: de tijgers waren al in beweging gekomen. Traag zwaaiden hun zware koppen tussen hun schouderbladen heen en weer, als de slinger van een huiveringwekkende grote klok… tik, tik, tik. Ze waren te dichtbij, nu al: drie passen en ze waren alweer vijf meter verder, hun bek open, alsof ze grijnsden.


    ‘Drie seconden!’ riep Diggin.


    Echt niet! Nat stond nu toch al zeker tien minuten, een halfuur, een eeuwigheid binnen die omheining? Heathers hart bonkte zowat haar keel uit.


    Niemand zei iets, niemand bewoog. Alles was één vage, donkere zee zonder afzonderlijke kenmerken – alles, behalve die felle cirkel van wit licht, die bordkartonnen Nat en de lange schaduwen van de tijgers.


    Nat trilde hevig en jammerde een beetje.


    Heather was even bang dat ze zou flauwvallen. Zouden de tijgers dan toeslaan? En zou zij, Heather, dan dapper genoeg zijn om hen tegen te houden? Ze wist zeker van niet: haar benen waren vloeibaar en ze kon amper ademhalen.


    ‘Zeven seconden!’ klonk Diggins stem schril, als een alarmbel.


    De tijgers waren nu minder dan tweeënhalve meter van Nat verwijderd. Over twee stappen zaten ze boven op haar! Heather kon ze horen ademen en zag hun snorharen trillen: ze proefden de lucht!


    Nat was intussen begonnen te huilen. Toch bleef ze, akelig stijfjes, staan. Misschien durfde ze zich eenvoudigweg niet te verroeren; misschien was ze gehypnotiseerd door de diepe, zwarte poelen van de tijgerogen.


    ‘Acht seconden!’


    Plotseling trok een van de tijgers met zijn lichaam, een spier spande zich – en Heather wist dat hij zich klaarmaakte om toe te slaan, ze vóélde het gewoon, wíst dat hij Natalie zo ging bespringen en haar in stukken zou gaan scheuren, terwijl ze met z’n allen hulpeloos toekeken…


    Net toen ze wilde gillen: Rennen! (maar het ging niet, omdat haar keel dichtzat van de angst), rende Nat al. Of misschien had iemand anders het geroepen. Opeens was er overal lawaai, iedereen gilde door elkaar…


    En toen was Nat alweer door het hek heen, knalde het achter zich dicht, leunde ertegenaan en zakte huilend in elkaar – precies op het moment dat de tijger – die waarvan Heather zeker had geweten dat hij zich voorbereidde op een sprong – weer lui ging liggen.


    ‘Negen seconden!’ riep Diggin boven de plotselinge commotie uit.


    Heather voelde eerst een vleugje triomf – Nat was uit het spel! –, meteen gevolgd door schaamte. Ze duwde zich door de mensen heen en trok haar tegen zich aan. ‘Je was fantastisch,’ zei ze, met haar mond in Nats haar.


    ‘Maar ik heb het niet gehaald…’ zei Nat. Haar stem klonk gedempt, haar gezicht was plakkerig.


    ‘En toch was je fantastisch,’ zei Heather.


    Nat was de enige die niet door het dolle heen was. Ze liep bijna meteen terug naar het huis. Alle anderen leken de dreiging van de politie volledig vergeten, en helemaal kwijt te zijn wat er was gebeurd in Huize Graybill en met het lichaam van Little Kelly, dat zwart verkoold in de kelder was gevonden. Even voelde het bijna als aan het begin van de zomer, toen de deelnemers net hun eerste uitdaging, De Sprong, achter de rug hadden.


    Het kostte Heather meer dan een uur om iedereen weg te krijgen, de auto in, het terrein af. En al die tijd gingen de honden weer als gekken tekeer en hielden de tijgers zich volkomen stil, alsof ze het erom deden. Tegen de tijd dat er bijna geen auto’s meer op de oprit stonden, waren Heathers vingers en tenen gevoelloos van vermoeidheid.


    Maar het was – godzijdank – voorbij. Het was allemaal voorbij, en Anne zou er nooit iets van te weten hoeven komen. Er waren nog maar drie deelnemers over. En zij was daar een van…


    ‘Heather,’ probeerde Bishop het opnieuw toen bijna iedereen weg was. ‘We moeten praten.’


    ‘Vanavond niet, Bishop.’


    Er waren nog maar een paar mensen. Ze hingen tegen hun auto aan, met de handen in elkaars broek waarschijnlijk. Vreemd dat ze daar nog maar een paar maanden geleden ook bij had gehoord, rondhangend op feesten en pronkend met Matt, haar vriendje met een hoofdletter V, zo vaak en zo opvallend als ze maar kon. Ze droeg zijn truien, zijn honkbalpetjes, als een soort onderscheiding; als bewijs dat ook zij aantrekkelijk was – zwaar oké en normaal, zoals iedereen. Maar nu leek de oude Heather haar opeens iemand die ze nauwelijks meer herkende.


    ‘Je kunt me niet eeuwig blijven ontlopen,’ zei Bishop, expres in de weg lopend, terwijl ze zich bukte om een sigarettenpakje op te rapen dat half in het gras was getrapt.


    Ze kwam weer overeind. Zijn haar stak overal onder zijn pet uit, alsof het een levend wezen was dat probeerde te ontsnappen. Ze onderdrukte de neiging om haar hand uit te steken en het terug te duwen.


    Maar het allerergste was nog wel dat ze, als ze naar hem keek, ook nog steeds hun zoen voor zich zag: de hitte die door haar lichaam had geraasd, de zachtheid van zijn lippen, het elektrische schokje toen zijn tong de hare vond.


    ‘Ik ontloop jou niet,’ zei ze, vlug wegkijkend zodat ze er niet meer aan hoefde te denken. ‘Ik ben gewoon moe.’


    ‘Maar wanneer dan?’ Hij zag er verdwaasd uit. ‘Het is echt belangrijk, oké? Ik heb je nodig, je moet naar me luisteren.’


    Ze kwam even in de verleiding om te vragen waarom Vivian niet naar hem kon luisteren, maar dat deed ze niet. Hij zag er zo slecht en zo ongelukkig uit… En ze hield nu eenmaal van hem, ook als híj niet van háár hield. De gedachte dat hij zich niet goed voelde of pijn leed vond ze erger dan haar eigen pijn.


    ‘Morgen,’ zei ze. En ze stak spontaan haar hand uit en gaf een kneepje in de zijne.


    Hij keek haar geschrokken aan, waarop ze hem gauw weer liet vallen, alsof ze zich had gebrand.


    ‘Morgen, dat beloof ik je.’

  


  
    MAANDAG 15 AUGUSTUS


    Heather


    De volgende ochtend werd Heather wakker van geschreeuw.


    Lily riep haar naam, terwijl ze de trap op stampte. Vervolgens vloog haar deur open, zo hard dat hij tegen de muur knalde, en Lily riep: ‘De tijgers zijn weg!’ Ze hijgde, haar gezicht was knalrood en klam van het zweet. En ze rook licht naar mest: ze was vast al buiten geweest om de dieren te voeren.


    ‘Wát?’ Heather was meteen klaarwakker en schoot overeind.


    ‘Het hek staat open en ze zijn weg,’ zei Lily.


    ‘Dat kan niet!’ Heather stond zich al aan te kleden. Ze stak haar benen in een korte broek, wurmde zich in een T-shirt, maar deed geen moeite om een beha te zoeken. ‘Dat kan niet,’ herhaalde ze, maar terwijl ze het zei, begon de paniek al dof door haar hoofd te dreunen.


    Ze zag allerlei beelden van gisteravond voor zich, allemaal losse herinneringen: hoe ze Nat had geknuffeld, hoe ze de grendels weer had dichtgeschoven… Had ze de ketting met het hangslot er ook weer om gehangen? Ze kon het zich niet herinneren. Mindy Kramer had iets gevraagd over haar werk bij Anne. Vervolgens had ze tegen Zev Keller moeten uitvallen, omdat die het varkenshok in probeerde te komen.


    Jawel, dat hangslot had ze vast teruggehangen!


    En misschien waren de tijgers niet echt zoek. Misschien verstopten ze zich gewoon tussen de bomen, had Lily ze over het hoofd gezien.


    Beneden zag ze dat het al elf uur was. Ze had veel te lang geslapen. Anne kwam zo weer thuis!


    Lily volgde haar naar buiten.


    Het was weer een dag vol benauwde hitte. Maar de hemel was betrokken en glinsterde van het vocht: het ging regenen.


    Ze was pas halverwege het erf, toen ze het zag: het hangslot, opgekruld in het gras als een metalen slang – precies waar ze het gisteravond had neergelegd toen ze het hek voor Natalie had geopend. En het hek, dat wijd openstond…


    De paniek veranderde in een zware steen, die diep wegzonk in haar maag. Het had geen zin om de hele tijgerweide te doorzoeken. Ze waren weg. Dat vóélde ze gewoon.


    Waarom hadden de honden niet geblaft? Misschien hadden ze dat wél gedaan, maar had ze dat niet gehoord. Of misschien waren ze bang geweest: gehypnotiseerd, betoverd, net als die menigte gisteravond.


    Ze sloot haar ogen. Even dacht ze dat ze ging flauwvallen. De tijgers waren weg en dat was haar schuld! En nu zou Anne haar verachten en haar huis uit gooien – daar had ze alle recht toe. Ze opende haar ogen weer en voelde een wilde paniek. Ze móést ze zien te vinden – nu, heel snel, voordat Anne thuiskwam!


    ‘Blijf even hier,’ zei ze tegen Lily, maar ze had de kracht niet om met haar in discussie te gaan toen ze haar toch het huis weer in volgde.


    Ze wist nauwelijks wat ze deed: vond een emmer onder het aanrecht, gooide er een paar verschrompelde sponzen en flessen schoonmaakmiddel uit en vulde hem met wat halfontdooide lappen vlees. Een paar minuten later stond ze alweer buiten en beende het bos in. Misschien waren ze nog niet zo ver, kon ze ze nog teruglokken.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Lily.


    ‘Ssst,’ siste Heather scherp.


    Ze voelde tranen in haar ogen prikken. Hoe kon ze zo stom zijn geweest, zo volkomen gestoord? De emmer was zwaar, zodat ze hem met twee handen moest dragen, terwijl haar ogen van links naar rechts vlogen, op zoek naar een kleurige flits, een paar lichtgevende ogen.


    Kom op, kom op, kom op dan!


    Achter haar ruiste iets door de struiken, lucht verplaatste zich. Iets, een dier, begluurde hen!


    En toen pas drong tot Heather door hoe idioot het was wat ze deed: zomaar de bossen in stampen, samen met Lily, op zoek naar de tijgers, in de hoop ze terug naar huis te lokken, alsof het een paar weggelopen poesjes waren. Als ze ze vond, rukten ze waarschijnlijk haar hoofd eraf, als tussendoortje!


    Een huivering van angst schoot langs haar ruggengraat. Ze was zich hyperbewust van elk geritsel, elk knappend twijgje, de ruitvormige patronen van licht en schaduw die makkelijk een paar ogen verhulden, een glimp van bruingele vacht.


    ‘Lily, geef me je hand,’ zei ze, in een poging kordaat te klinken. ‘We gaan terug naar binnen.’


    ‘Maar de tijgers dan?’ vroeg Lily. Voor haar was het duidelijk een soort avontuur.


    ‘Daarvoor zullen we Anne moeten bellen,’ zei Heather, waarmee ze zelf ook besefte dat er niets anders op zat. ‘Zij weet vast wel wat we nu het beste kunnen doen.’ Tegelijkertijd had ze nog steeds onmiskenbaar het gevoel dat ze door Iets werden bekeken…


    Opeens stak een wasbeer zijn kop tussen de dikke bladeren van een sierheester door. Ze was zo opgelucht dat ze het bijna in haar broek deed. Ze liet de zware emmer in het bos staan; ze wilde hier nu zo snel mogelijk weg!


    Toen ze weer tussen de bomen uit kwamen, vlak naast de buitendouche, hoorde ze autobanden over het grind van de oprit knerpen. Anne? Ze wist niet of ze blij moest zijn of bang – ze was het allebei.


    Maar toen zag ze de roestige motorkap van Bishops LeSabre en herinnerde zich weer dat ze hem had beloofd vandaag met hem te praten.


    ‘Bishop!’ Lily rende al op hem af voor hij zich goed en wel uit zijn auto had bevrijd. ‘De tijgers zijn weg! De tijgers zijn weg!’


    ‘Wát?’ Hij zag er nog slechter uit dan gisteravond, alsof hij geen minuut had geslapen. Hij draaide zich naar Heather toe. ‘Is dat waar?’


    ‘Ja, dat is waar,’ zei ze. ‘Ik ben het hangslot van het hek vergeten.’ En opeens raakte de waarheid haar als een stomp in de maag, en ze begon te huilen. Ze werd natuurlijk Annes huis uit geschopt, en dan moesten ze terug naar Fresh Pines, of gaan zwerven! En Anne zou er natuurlijk ook helemaal kapot van zijn. Anne, praktisch de enige persoon die werkelijk om haar gaf…


    ‘Hé, joh…’ Bishop stond al naast haar. Ze verzette zich niet toen hij zijn armen om haar heen sloeg. ‘Het is jouw schuld niet. Het komt wel weer goed.’


    ‘Het is mijn schuld wél!’ Ze begroef haar gezicht in de holte van zijn schouder en huilde zo hard dat ze ervan moest hoesten.


    Hij streelde haar rug, haar haar, haar wang en mompelde sussende woordjes boven haar hoofd. Alleen Bishop kon haar het gevoel geven dat ze klein was; alleen Bishop kon haar het gevoel geven dat ze werd beschermd.


    Ze had Annes auto niet eens horen naderen, tot er een portier werd dichtgegooid en ze Annes stem vertwijfeld hoorde roepen: ‘Wat is er aan de hand, wat is er gebeurd?’


    Heather maakte zich los van Bishop.


    Meteen greep Anne haar bij haar schouders. ‘Alles goed met je? Ben je gewond?’


    ‘Nee nee, er is niks met mij.’ Heather veegde met haar arm over haar neus. Er zat een dikke slijmbrok in haar keel en ze durfde Anne niet recht in de ogen te kijken. ‘Met mij is alles goed.’ Ze probeerde het echt te zeggen: De tijgers zijn weg. De tijgers zijn weg.


    Lily hield zich stil. Ze bewoog slechts geluidloos haar mond.


    Het was uiteindelijk Bishop die het woord nam. ‘De tijgers zijn ontsnapt,’ zei hij.


    Annes gezicht verschoot van kleur. ‘Je… Je maakt toch zeker een grapje?’


    Heather schudde met veel moeite haar hoofd.


    ‘Maar… hoe dan?’ wilde Anne weten.


    Voor Heather kon antwoorden had Bishop haar al onderbroken. ‘Het was mijn schuld.’


    Eindelijk vond Heather haar stem terug. ‘Nee, dat is niet waar. Bishop heeft er niets mee te maken. Ik heb het gedaan. Het kwam door… het spel.’


    ‘Het spel?’ Anne keek haar met halfdichtgeknepen ogen aan, alsof ze haar voor het eerst zag. ‘Het… spel?’


    ‘Ja, Paniek,’ zei Heather met schorre stem. ‘Ik heb het hek opengemaakt… en ik ben blijkbaar vergeten het ook weer te sluiten.’


    Even bleef Anne doodstil. Haar gezicht was afschuwelijk om aan te zien: lijkwit, zwaar geschokt.


    ‘Maar ík was degene van wie ze het moest doen,’ zei Bishop toen. ‘Dus daarom is het toch mijn schuld.’


    ‘Nee…’ Het maakte Heather verlegen dat Bishop het gevoel had dat hij het voor haar moest opnemen, ook al was ze hem er tegelijkertijd dankbaar voor. ‘Hij had er echt niets mee te maken.’


    ‘Welles!’ Bishops stem werd luider en hij zweette zichtbaar. ‘Ík heb haar dit opgedragen – zoals ik ze allemaal heb gezegd wat ze moesten doen. En ik heb die brand in Huize Graybill gesticht, ik heb…’ Zijn stem brak. Hij draaide zich naar Heather, zijn blik smekend, wanhopig. ‘Ik ben een van de juryleden; dát is wat ik je kwam vertellen, wat ik je wilde uitleggen. Wat je laatst hebt gezien, met Vivian…’ Hij maakte zijn zin niet af.


    Ook Heather kon niets meer uitbrengen. Ze had het gevoel dat de tijd stilstond, dat iedereen was veranderd in een standbeeld. Bishops woorden dwarrelden als sneeuwvlokken bij haar naar binnen en bevroren haar hele binnenste, inclusief haar spraakvermogen.


    Onmogelijk. Bishop toch niet? Hij had niet eens gewild dat ze meedeed…


    ‘Dat geloof ik niet.’ Pas toen ze de woorden hoorde, besefte ze dat ze uit haar eigen mond kwamen.


    ‘En toch is het waar.’ Bishop draaide zich weer naar Anne toe. ‘Het was Heathers schuld niet, dat móét u geloven.’


    Annes hand vloog naar haar voorhoofd, alsof ze de pijn daar probeerde weg te duwen. Ze sloot haar ogen.


    Lily stond nog steeds een paar meter van haar vandaan angstig zwijgend van haar ene voet op de andere te wippen.


    Anne opende haar ogen weer. ‘We moeten de politie bellen,’ zei ze kalm. ‘Dan kunnen zij alarm slaan.’


    Bishop knikte. Toch verroerde niemand nog een vin.


    Heather wilde dat Anne tegen haar was uitgevallen, dat zou het een stuk gemakkelijker maken. En Bishops woorden bleven maar door haar hoofd zweven: Ík heb haar dit opgedragen – zoals ik ze allemaal heb gezegd wat ze moesten doen.


    ‘Kom, Lily,’ zei Anne toen. ‘Kom jij maar met mij mee naar binnen.’


    Heather liep achter hen aan, maar bij de deur hield Anne haar tegen. ‘Jij wacht hier,’ zei ze scherp. ‘Wij spreken elkaar later nog.’


    Haar woorden waren als messteken in Heathers buik. Alles was voorbij. Anne haatte haar nu.


    Lily schonk haar zus even een bezorgde blik en rende toen achter Anne aan. Bishop en Heather bleven alleen achter op het gras, terwijl de zon zich door de wolken heen perste en van de dag een soort vergrootglas maakte, dat alle hitte op één punt liet samenkomen.


    ‘Het spijt me, Heather,’ zei Bishop. ‘Ik kon het je niet vertellen. Dat wílde ik wel, ik zweer het je, maar de regels…’


    ‘De régels?’ herhaalde ze. Woede borrelde als lava in haar omhoog. ‘Jij hebt tegen me gelogen – over alles! Je zei dat ik niet moest meedoen, en al die tijd…’


    ‘Ik probeerde je te beschermen…’ zei hij. ‘En toen ik eenmaal wist dat je echt niet ging opgeven, heb ik geprobeerd je te helpen waar ik maar kon.’ Hij was langzaam dichterbij gekomen, met uitgestoken armen.


    Hij probeerde haar te bereiken; zij deed een stap naar achteren.


    ‘Je hebt me verdomme bijna vermoord!’ zei ze. ‘Dat pistool… Als Dodge er niet was geweest –’


    ‘Ík was degene die hem dat had opgedragen,’ onderbrak hij haar. ‘Ik heb me ervan verzekerd dat hij het zou doen.’


    Klik-klik-klik.


    Allerlei herinneringen begonnen op hun plek te vallen. Bishop die per se de kortere weg langs Schietgrage Jacks huis wilde nemen. Het vuurwerk op de 4th of July bij Huize Graybill, waarbij hij zich ervan had verzekerd dat zij het zag. De link: vuurwapens, vuurwerk, brand.


    ‘Je moet me geloven, Heather. Ik heb nooit tegen jou willen liegen.’


    ‘Waarom heb je het dan gedaan, Bishop?’ Ze sloeg haar armen over elkaar. Ze wilde niet naar hem luisteren, ze wilde boos blijven. Ze wilde toegeven aan die duistere onderstroom en al haar andere gedachten erdoor laten wegspoelen: over de tijgers, over hoe erg ze Anne had teleurgesteld, over dat ze weer dakloos zou worden…


    ‘Wat moest je zo nodig bewijzen?’


    Er bladderden allemaal brokjes van haar af.


    Krak.


    ‘Dat je beter bent dan wij? Slimmer dan wij? We snappen het wel, oké? Jij gaat ervandoor.’


    Krak.


    ‘Jij gaat hier weg, en dat maakt jou slimmer dan de hele stomme rest van ons bij elkaar.’


    Bishops mond was nu niet meer dan een streep. ‘Weet je wat jouw probleem is?’ begon hij kalm. ‘Jij wílt gewoon alles negatief zien. Je hebt een zusje dat van je houdt, vrienden die van je houden, en ik… ik hou ook van je, Heather.’ Dat laatste mompelde hij zo snel dat ze er niet eens blij om kon zijn. Hij ging meteen verder: ‘Je hebt bijna iedereen in Paniek verslagen. Maar het enige wat jij ziet, is de rotzooi, de negatieve dingen – zodat je nergens in hoeft te geloven; zodat je alvast een excuus hebt, voor het geval je faalt.’


    Krak.


    Ze draaide zich om, zodat hij het niet zou zien als ze weer moest huilen. Ze besefte dat ze nergens naartoe kon. Daar had je het huis, de hemel als een hoge, omgekeerde kom erboven, met een zon als een laserstraal… en zij, Heather, had daar nergens een plekje in.


    De laatste stukjes Heather brokkelden af en barstten open als een wond. Ze was een en al pijn en woede. ‘Weet je wat ík wou? Dat je al weg wás!’


    Ze had gedacht dat hij tegen haar zou schreeuwen, hoopte het bijna. Maar in plaats daarvan zuchtte hij slechts en wreef over zijn voorhoofd. ‘Luister Heather, ik wil geen ruzie met je. Ik zou alleen willen dat je begreep –’


    ‘Heb je me niet gehoord? Ga toch gewoon weg, rot op, weg van hier!’ Ze wreef in haar ogen. Zijn stem bulderde intussen door haar hoofd: Jij wílt gewoon alles negatief zien… zodat je alvast een excuus hebt, voor het geval je faalt.


    ‘Heather…’ Hij legde een hand op haar schouder; ze schudde hem er boos vanaf.


    ‘Op hoeveel manieren moet ik het nog zeggen?’


    Hij aarzelde.


    Ze voelde hem heel dichtbij, de warmte van zijn lichaam als een troostende kracht, een warme deken. Eén onstuimige seconde lang dacht ze dat hij zich niets van haar woorden zou aantrekken, dat hij zich zou omdraaien, haar omhelzen en zeggen dat hij nooit-nooit-nooit zou weggaan. Eén onstuimige seconde lang was dat precies wat ze wilde – liever dan wat ook.


    Maar in plaats daarvan voelde ze zijn vingers kort langs haar elleboog strijken. ‘Ik deed het voor jou,’ zei hij zacht. ‘Ik wilde het geld aan jou geven.’ Zijn stem brak. ‘Alles wat ik ooit heb gedaan, was voor jou, Heather.’


    En toen draaide hij zich abrupt om en ging weg.


    Tegen de tijd dat ze dacht dat ze het niet langer aankon, dat haar benen op het punt stonden het te begeven, haar woede was getransformeerd in vloedgolven die haar binnenste verscheurden en ze zich eindelijk omdraaide om hem terug te roepen… zat hij al in zijn auto en hoorde hij haar niet meer.


    De wereld stond die dag op zijn kop in Carp.


    Bishop Marks gaf zichzelf aan bij de politie voor de moord op Little Kelly, ook al bleek deze achteraf niet bij de brand in Huize Graybill te zijn omgekomen. Niemand kon het geloven: die aardige jongen van even verderop, met die vader die een schilderijlijstenhandel had in Hudson, een verlegen joch, uit het goede hout gesneden.


    Op het politiebureau ontkende hij dat de brand iets met Paniek van doen had. Gewoon een geintje, beweerde hij.


    De wereld op zijn kop en binnenstebuiten gekeerd. Het zijn verwarrende tijden.


    Die nacht stormde Kirk Finnegan naar buiten toen zijn honden als een dolle tekeer begonnen te gaan. Hij had een geweer in zijn handen, omdat hij een stel dronken jongeren verwachtte, of misschien die klootzak van een buurman van hem, die zijn auto sinds kort op zijn terrein parkeerde en er maar niet van kon worden overtuigd dat hij daar het recht niet toe had.


    In plaats daarvan zag hij een tijger. Een tijger, godverdomme, in zijn eigenste achtertuin… met in zijn gigantische bek een van Kirks cockerspaniëls.


    Hij dacht dat hij droomde, hallucineerde, volkomen laveloos was en was zo bang dat hij het in zijn boxershort deed en dit veel later pas merkte.


    Hij handelde zonder erbij na te denken. Hij zwaaide het geweer omhoog, schoot vier kogels recht in de flank van de tijger en bleef schieten – zelfs nog toen het beest al was omgevallen, zijn kaken door een of ander goddelijk mirakel waren verslapt en Kirks hond opstond en weer begon te blaffen…


    Hij bleef maar schieten, omdat die ogen naar hem bléven staren, gitzwart en beschuldigend.

  


  
    DINSDAG 16 AUGUSTUS


    Heather


    Heather had een hele dag lang weten te vermijden dat ze met Anne moest praten. Na haar ruzie met Bishop had ze ruim drie kilometer gelopen, helemaal naar Het Ravijn. De rest van de middag had ze alleen maar lopen vloeken en overal steentjes naar gegooid, elk straatnaambord dat ze zag, schuttingen, verlaten auto’s.


    Bishops woorden werden eindeloos herhaald in haar hoofd: Jij wílt gewoon alles negatief zien… zodat je alvast een excuus hebt, voor het geval je faalt.


    Dat is niet eerlijk! wilde ze schreeuwen. Maar een tweede, zachter stemmetje in haar hoofd zei: Maar het is wel waar. Die twee woorden – ‘oneerlijk’ en ‘waar’ – bleven maar in haar hoofd heen en weer kaatsen, alsof haar hoofd een pingpongtafel was.


    Toen ze eindelijk terugkeerde van Het Ravijn, was het al avond en waren Anne en Lily allebei niet thuis. Even werd ze overvallen door de angst dat Anne haar zusje terug naar Fresh Pines had gebracht, maar toen zag ze een briefje op de keukentafel liggen.


    Kruidenier, stond er simpelweg.


    Ook al was het pas halfacht, toch kroop ze in bed, ondanks de hitte diep onder de dekens, krulde zich op en wachtte tot de slaap de pingpongwedstrijd in haar hoofd zou beëindigen.


    Maar toen ze wakker werd – ’s ochtends vroeg, terwijl de zon zijn eerste, voorzichtige stapjes in de kamer maakte, als een nieuwsgierig dier tussen de luxaflex door glurend – wist ze dat ze het niet langer kon uitstellen.


    Die nacht was de pingpongwedstrijd beslist: het woordje ‘waar’ was als overwinnaar uit de bus gekomen. Wat Bishop had gezegd, klopte gewoon.


    Ze voelde zich nog slechter dan gisteren, iets wat ze eigenlijk niet voor mogelijk had gehouden.


    Ze hoorde al allerlei Anne-geluiden van beneden: het geklink-klink-klink van borden die uit de vaatwasser werden gehaald, het gekraak van de oude houten vloerplanken.


    Wanneer ze in Fresh Pines ontwaakte bij de gebruikelijke explosie van geluiden – knallende uitlaten, schreeuwende mensen, dichtslaande deuren, blaffende honden, luide muziek –, droomde ze altijd van een huis als dit, met rustige ochtenden waarop de moeder vroeg opstond, de afwas deed en je pas riep als je echt moest opstaan.


    Maf dat Annes huis in zo’n korte tijd meer voelde als thuis dan Fresh Pines ooit had gedaan.


    En nu had zij dat alles verknald.


    Alweer een waarheid als een koe.


    Toen ze naar beneden ging, zat Anne op de veranda. Ze riep haar meteen bij zich en Heather wist: daar gaan we dan!


    Ze schrok zich dood toen ze een eindje verder op de oprit een politieauto zag staan, half verscholen onder de struiken. De agent die erin had gezeten, stond tegen de motorkap geleund een kop koffie te drinken en een sigaret te roken.


    ‘Wat moet die hier?’ vroeg ze, haar angst even vergeten.


    Anne zat bewegingloos op de verandaschommel, haar knokkels rond haar theemok waren opvallend wit. ‘Ze denken dat de andere misschien terugkomt.’ Ze keek naar haar voeten. ‘De dierenbescherming zou tenminste nog een verdovingsgeweer gebruiken…’


    ‘De andere?’ vroeg Heather.


    ‘Ja, heb je het nog niet gehoord?’ vroeg Anne. En toen vertelde ze haar over Kirk Finnegan en zijn hond, en de geweerschoten – twaalf in totaal.


    Toen Anne klaar was met haar verhaal, was Heathers mond zo droog als zand. Ze wilde haar het liefst een dikke knuffel geven, maar voelde zich als verlamd en kon zich niet verroeren.


    Anne schudde haar hoofd, haar blik strak gericht op haar mok. Ze had nog geen slok genomen. ‘Ik weet best dat het onverantwoord was om ze hier te houden.’ Toen ze eindelijk opkeek, zag Heather dat ze haar best moest doen om niet in huilen uit te barsten. ‘Ik wilde alleen maar helpen. Het was Larry’s droom, weet je. Die arme beesten… Wist je dat er nog maar tweeëndertighonderd tijgers in het wild leven? En ik weet niet eens welke van de twee er nu is gedood…’


    ‘Anne…’ Heather vond eindelijk haar stem terug. Ze stond rechtop, maar het voelde alsof ze van binnenuit verschrompelde, net zo lang tot ze nog maar zo groot was als een kind. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’


    Anne schudde haar hoofd. ‘Je zou niet moeten meedoen aan dat Paniek,’ zei ze, met heel even een scherp randje aan haar stem. ‘Ik heb veel te veel over dat spel gehoord. Er zijn al doden bij gevallen! Maar… ik neem het jou niet kwalijk,’ zei ze toen, weer met haar zachte stem. ‘Jij bent niet erg gelukkig, hè?’


    Heather schudde haar hoofd. Ze zou Anne alles willen vertellen.


    Dat ze was gedumpt door Matt, net op het moment dat ze er klaar voor was om ‘Ik hou van je’ tegen hem te zeggen. Dat ze zich nu pas realiseerde dat ze nooit echt van hem had gehouden, omdat ze altijd al verliefd was geweest op Bishop. Dat ze bang was dat ze nooit uit Carp zou wegkomen, en dat het stadje haar zou opslokken en verslinden, net zoals het bij haar moeder had gedaan, dat ze net zo’n broze, verbitterde vrouw zou worden, op haar negenentwintigste al oud, afgeschreven en verteerd door drugs.


    Maar ze kon geen woord uitbrengen, omdat er een dikke brok in haar keel zat.


    ‘Kom eens hier jij.’ Anne klopte naast zich op de schommelbank.


    Toen ze ging zitten, sloeg Anne tot Heathers ontzetting haar armen om haar heen. En opeens huilde ze dikke tranen tegen Annes schouder, prevelend: ‘Het spijt me, het spijt me, het spijt me.’


    ‘Heather…’ Anne maakte zich van haar los, maar liet een hand op haar schouder liggen. Met haar andere hand streek ze de haren die op Heathers huid plakten uit haar gezicht.


    Heather was te zeer van streek om zich nog te schamen.


    ‘Luister, ik weet niet precies wat dit voor jou en Lily gaat betekenen. Wat ik heb gedaan – tijgers houden bij een woonhuis – was illegaal. Als je moeder daar een hoop heisa van wil maken, of de county, kán de politie jullie dwingen terug naar huis te gaan. Ik zal er alles aan doen om jou en Lily hier te houden zo lang als jullie willen blijven, maar –’


    Heather hád het niet meer. ‘S-schop je me het huis niet uit?’


    Anne keek haar verbaasd aan. ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Maar…’ Ze kon het niet geloven, ze had het vast verkeerd verstaan. ‘Maar ik ben degene die de tijgers heeft laten ontsnappen. Het is allemaal mijn schuld!’


    Anne zuchtte en wreef in haar ogen.


    Heather zag Anne eigenlijk nooit als oud, maar op dat moment leek ze dat wel. Haar handen zagen er fragiel uit, met bruine vlekken van de zon; haar haar was dof, egaal grijs. Op een dag zou ze doodgaan. Heathers keel was nog steeds dik van het huilen, ze slikte het rotgevoel gauw weg.


    ‘Weet je, Heather, mijn man en ik zijn dertig jaar samen geweest. We waren nog maar kinderen toen we elkaar leerden kennen. In het begin hadden we helemaal niets. Op onze huwelijksreis hebben we gekampeerd in Californië, liftend van de ene plek naar de andere, iets anders konden we ons niet veroorloven. En sommige jaren waren zwaar, heel zwaar. Hij kon erg zwaarmoedig zijn…’ Ze maakte een rusteloos gebaar met haar handen. ‘Mijn punt is: als je van iemand houdt, echt om iemand geeft, dan doe je dat in goede én in slechte tijden – niet alleen wanneer je samen gelukkig bent en het je gemakkelijk afgaat. Begrijp je dat?’


    Heather knikte. Ze voelde zich alsof er een glazen bol in haar borstkas zat: iets heel moois en kwetsbaars dat kon breken als ze het verkeerde woord zei, het evenwicht verstoorde. ‘Dus… je bent niet kwaad op me?’ vroeg ze voorzichtig.


    Anne lachte een beetje wrang. ‘Natuurlijk ben ik wel kwaad op je,’ zei ze. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat ik wil dat je weggaat, dat ik niet langer om je geef.’


    Heather tuurde naar haar handen. Ze was opnieuw te overdonderd om iets te kunnen uitbrengen. Eén seconde lang dacht ze iets immens belangrijks te hebben begrepen, er een glimp van te hebben opgevangen: echte liefde – puur, eenvoudig en onbaatzuchtig.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze, na even te hebben gezwegen.


    ‘Dat weet ik ook niet.’ Anne nam een van Heathers handen in de hare en kneep erin. ‘Het is niet erg om bang te zijn, Heather,’ zei ze zacht, alsof ze een geheim met haar deelde.


    Heather dacht aan Bishop, en de ruzie die ze met Nat had gehad. Ze dacht aan alles wat er deze zomer was gebeurd: alle veranderingen, spanningen en vreemde verschuivingen, alsof de wind ineens uit een heel andere richting waaide. ‘Ik ben voortdurend bang,’ fluisterde ze.


    ‘Het zou gek zijn als je dat niet was,’ zei Anne. ‘En dan zou je ook niet dapper kunnen zijn.’ Toen stond ze op. ‘Kom, ik ga maar weer water opzetten. Deze thee is ijskoud geworden.’


    Bishop had alles eerlijk opgebiecht bij de politie – voor het grootste deel dan. Hij was bijna drie uur lang ondervraagd en uiteindelijk vrijgelaten. Hij mocht, in afwachting van de officiële aanklacht, terug naar huis, naar zijn vader.


    Over één ding had hij echter gelogen. Het spel was niet voorbij. Er waren nog drie deelnemers over.


    En het was tijd voor de laatste uitdaging.


    Het was tijd voor Het Toernooi.

  


  
    DONDERDAG 18 AUGUSTUS


    Dodge


    Dodge wist dat het slechts een kwestie van tijd was voor Bishop hem zou komen opzoeken. Het duurde niet lang: drie dagen nadat Bishop zichzelf had aangegeven bij de politie vanwege de brand in Huize Graybill zag Dodge toen hij thuiskwam van zijn werk Bishops auto voor de deur staan. Bishop zat er echter niet meer in. Tot zijn verrassing bleek Dayna hem al te hebben binnengelaten. Hij zat op de bank (met zijn handen op zijn knieën en zijn knieën bijna tegen zijn kin: zo lang was hij en zo laag was hun bank), terwijl Dayna in de hoek zat te lezen, alsof het de normaalste zaak van de wereld was, alsof ze oude vrienden waren of zo.


    ‘Hé hoi,’ zei Dodge.


    Bishop stond meteen op, zo te zien opgelucht. ‘Zullen we even naar buiten gaan?’


    Dayna schonk Dodge een wantrouwige blik.


    Hij wist dat ze een teken van hem wilde, een aanwijzing dat alles in orde was. Maar hij had geen zin om haar dat te geven. Ze had hem verraden – door te veranderen, door er opeens een heel ander verhaal van te maken.


    Paniek was hún spel geweest, een plan dat ze samen hadden gesmeed, door een gedeeld verlangen naar wraak. O ja, hij wist ook wel dat niets het oude leven van zijn zus kon terugbrengen; dat hij door Ray te verwonden of zelfs te vermoorden Dayna’s benen heus niet weer aan de praat kreeg. Het hele punt was juist dat Ray en Luke Hanrahan iets hadden gestolen wat hij nooit meer terug kon krijgen. En daarom ging hij nu iets van hén stelen.


    En nu Dayna begon te veranderen in iemand die hij niet kende, laat staan hérkende – ze noemde hem onvolwassen, veroordeelde hem omdat hij meedeed aan Paniek, zat constant bij die vervelende Ricky – werd dat gevoel alleen maar sterker: het was niet eerlijk. En het was allemaal hun schuld.


    Er moest iemand boeten.


    Buiten gebaarde hij Bishop hem te volgen naar Meth Row. Er waren hier vandaag zelfs tekenen van leven te bespeuren. Een paar mensen zaten buiten op hun doorgezakte veranda te roken en bier te drinken; een vrouw had zelfs haar tv in de voortuin gezet. Ze hoopten allemaal een glimp op te vangen van de tijger, die in een paar dagen tijd een soort algehele obsessie was geworden.


    ‘Ik doe niet meer mee,’ zei Bishop abrupt, terwijl ze langs de huizen liepen. ‘Dus ik krijg ook geen deel meer of zo. Het is allemaal voor niets geweest.’ Hij klonk bitter.


    Dodge kreeg bijna medelijden met hem. Hij vroeg zich af waarom Bishop er ooit mee had ingestemd jurylid te worden, waarom dat hem ooit een goed idee had geleken. Hij begreep überhaupt niet waarom daar ooit iemand mee instemde. Misschien hadden ze allemaal zo hun eigen geheimen: de deelnemers, de juryleden, ja, zelfs Diggin. En misschien was het geld daar slechts een onderdeel van, stond er voor ieder van hen veel meer op het spel.


    Maar hij zei: ‘Joh, we zijn er bijna! Waarom trek je je nu ineens terug?’


    ‘Ik heb geen keus: ik heb de regels overtreden. Ik heb mijn mond voorbijgepraat.’ Bishop deed zijn pet af, ging met zijn hand door zijn haar en zette de pet weer op. ‘En bovendien: ik háát dat spel, altijd al gedaan. Dat klote-Paniek. Het maakt mensen gek, het ís gekkenwerk. Ik deed alleen maar mee, omdat…’ Hij keek naar zijn handen. ‘Ik wilde Heather mijn deel geven,’ zei hij kalm. ‘En toen zij ook nog eens ging meedoen, móést ik het wel doorzetten – om haar te helpen, te beschermen.’


    Dodge zweeg. Ergens – hoe verknipt ook – deden ze het dus allebei uit liefde. Hij vond het ineens jammer dat hij Bishop niet beter had leren kennen. Ach, er was zoveel wat hij betreurde. Dat hij niet meer tijd met Heather had doorgebracht, bijvoorbeeld. Ze hadden echte vrienden kunnen worden. En Nat natuurlijk: bij haar had hij het echt vorstelijk verkloot. Hij vroeg zich af of het hele leven zo zou zijn: het ene berouw na het andere.


    ‘Heb jij wel eens met een goede reden iets fouts gedaan?’ wilde Bishop opeens weten.


    Dodge moest bijna lachen, maar antwoordde eenvoudig: ‘Jawel.’


    ‘Wat maakt ons dat dan?’ vroeg Bishop. ‘Goed of slecht?’


    Dodge trok zijn schouders op. ‘Allebei, denk ik,’ zei hij. ‘Zoals iedereen.’


    Opeens ging er een schuldbewuste steek door hem heen. Waar hij nu mee bezig was, wat hij Ray wilde aandoen, dat was pas echt slecht – erger dan wat hij ooit had gedaan… Maar ja, er was nu eenmaal dat oude gezegde ‘Oog om oog, tand om tand’. En dat was het enige wat hij nu deed: zorgen dat ze quitte kwamen te staan. En híj was niet degene die was begonnen.


    Bishop stopte opeens en keek hem aan. ‘Ik moet weten wat jij gaat doen,’ zei hij. Hij stond er verloren bij, alsof hij niet wist wat hij met zijn lange armen en benen aan moest.


    ‘Ik speel door,’ zei Dodge kalm. ‘We zijn er bijna… maar nog niet helemaal – nog net niet.’


    Bishop blies luid uit, alsof Dodge hem een stomp in zijn maag had verkocht, al moest hij dit antwoord toch hebben verwacht.


    En opeens wist Dodge hoe hij Bishop kon opmonteren, hoe hij voor de verandering eens iets goeds kon doen… en er tegelijkertijd voor kon zorgen dat Ray verloor. ‘Ik kan Heather wel beschermen,’ zei hij.


    Bishop keek hem verbluft aan.


    ‘Ik kan ervoor zorgen dat ze niet tegen Ray hoeft. Ik zorg ervoor dat haar niets overkomt, afgesproken?’


    Bishop staarde hem lang aan.


    Dodge wist dat hij ergens mee worstelde. Waarschijnlijk vertrouwde hij hem niet helemaal. En dat kon hij hem niet eens kwalijk nemen.


    ‘Oké dan, en wat moet ik daarvoor doen?’ vroeg Bishop ten slotte.


    Het was alsof er een last van Dodge’ schouders werd gehaald. Eén stap dichterbij! Alles begon eindelijk op zijn plek te vallen…


    ‘Een auto,’ zei hij, ‘ik wil een auto van je lenen.’


    Dodge was bang geweest dat Heather niet naar hem zou willen luisteren. Tenslotte was híj degene geweest die haar had verteld dat hun afspraken niet meer golden, dat er niet meer werd gedeeld. Maar toen hij haar vroeg hem in Dot’s Diner te treffen, had ze meteen ingestemd.


    Het was tien uur ’s avonds, het enige tijdstip waarop het rustig was in het eethuis: precies tussen het spitsuur van het avondeten en de nachtkliek in (aangeschoten stelletjes uit de naastgelegen bar die kwamen voor pannenkoeken met koffie om weer een beetje nuchter te worden).


    Hij legde uit wat hij van haar wilde.


    Ze had koffie besteld, die ze licht had gemaakt met room. Nu keek ze hem midden in een slok aan. Ze zette haar kopje weer neer. ‘Vraag je me nu expres te verliezen?’ vroeg ze.


    ‘Niet zo hard!’ zei Dodge.


    Zijn moeder had een vroege dienst gedraaid en was nu waarschijnlijk uit met Bill Kelly (die twee waren tegenwoordig verdomme haast onafscheidelijk), maar verder kende hij ook iedereen in Dot’s – onder wie Ricky, die telkens wanneer de klapdeuren van de keuken open- of dichtzwaaiden als een idioot naar hem grijnsde en zwaaide. Ach, eigenlijk was het ook best een aardige vent: hij had al een gratis portie gegrilde kaas én mozzarellasticks naar hun tafel laten brengen.


    ‘Luister, je wilt het toch niet opnemen tegen Ray? Die gast is een schoft!’


    Dodge voelde zijn keel verstrakken. Hij dacht aan waarom hij dit allemaal ook alweer deed en allerlei beelden schoten door zijn hoofd: Dayna die voor het eerst in een rolstoel naar huis kwam; Dayna die ’s nachts uit bed viel en huilde om te worden geholpen, omdat ze in haar eentje niet terug in bed kwam; Dayna die, volgestouwd met pijnmedicatie, bijna bewusteloos rondreed… Ook al zag ze er de laatste tijd wat beter en gelukkiger uit – hoopvol zelfs –, hij, Dodge, zou dat alles nooit vergeten.


    ‘Hij knalt je zo van de weg af, Heather. Je verliest sowieso.’


    Ze trok een boos gezicht, maar bleef zwijgen.


    Maar hij zag dat ze erover nadacht.


    ‘Maar als we het op míjn manier doen, win je alsnog,’ zei hij en hij boog zich over de tafel heen, die plakte van de vetlagen van jaren. ‘We delen het geld en niemand raakt gewond.’ Behalve Ray dan.


    Ze bleef nog een poosje zwijgen. Haar haar zat in een paardenstaart en ze had een gezonde kleur, van een hele zomer veel buiten zijn. Haar sproeten waren redelijk egaal samengesmolten tot een zongebruinde huid.


    Dodge vond haar er mooi uitzien. Hij wilde dat hij haar kon zeggen hoe geweldig hij haar vond en dat het hem speet dat ze niet closer waren geworden. Nee, hij was gevallen voor haar beste vriendin… en had dat ook nog verkloot. Maar ja, dat deed er nu allemaal niet meer toe.


    ‘Waarom?’ vroeg ze uiteindelijk, terwijl ze zich weer naar hem toe draaide. Haar ogen waren helder grijsgroen, als de lucht weerspiegeld in de oceaan. ‘Waarom wil je het toch zo graag? Het gaat niet eens om het geld, hè? Het gaat je alleen om het winnen: dat je Ray kunt verslaan.’


    ‘Dat is mijn zaak,’ zei hij, nogal bot.


    De keukendeuren zwaaiden weer open en daar stond Ricky, zijn witte kokskleding besmeurd met vet en marinarasaus. Breed grijnzend stak hij twee duimen naar hem op. Jezus! Dacht die gast soms dat dit een afspraakje was?


    Hij richtte zijn aandacht weer op Heather. ‘Luister, ik heb Bishop beloofd dat ik –’


    ‘Wat heeft Bishop hiermee te maken?’ onderbrak ze hem scherp.


    ‘Alles,’ zei Dodge. Hij dronk zijn colaglas met ijs leeg, voelde het tintelen op zijn tong. ‘Hij wil dat jij in elk geval veilig bent.’


    Ze keek weer van hem weg. ‘Hoe weet ik dat ik je kan vertrouwen?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Tja, dat is het vervelende van vertrouwen.’ Hij vermaalde een ijsklontje tussen zijn tanden. ‘Dat weet je eigenlijk nooit.’


    Ze keek hem één lange seconde aan. ‘Goed dan,’ zei ze toen. ‘Ik doe het.’


    Buiten, aan de rand van de parkeerplaats, dansten de bomen in de wind. Sommige bladeren begonnen al te verkleuren, goud knabbelde aan de randjes, andere hadden rode spikkels alsof ze ziek waren. Over minder dan drie weken was het Labor Day: het officiële einde van de zomer. Nog maar een week tot de laatste krachtmeting.


    Toen hij afscheid had genomen van Heather, ging Dodge niet meteen naar huis, maar dwaalde een tijdje door de straten. Hij rookte twee sigaretten – niet omdat hij daar zo’n zin in had, maar omdat hij genoot van het donker, de rust, de koele wind en de geuren van het naderende najaar: een schone, houtachtige geur, als van een huis dat pas was schoongeveegd en besprenkeld met parfum.


    Hij vroeg zich af of de tijger nog steeds los rondliep. Waarschijnlijk wel, want hij had niet gehoord dat hij was gevangen. Aan de ene kant hoopte hij dat hij hem zou zien, aan de andere kant was hij daar juist bang voor.


    Al met al was zijn gesprek met Heather makkelijker verlopen dan hij had verwacht.


    Hij was er zo dichtbij!


    Het voorbereiden van de explosie, wist hij, werd het lastigste onderdeel.

  


  
    MAANDAG 22 AUGUSTUS


    Heather


    In de dagen na de ontsnapping van de tijgers voelde Heather zich zo opgefokt dat ze niet eens kon slapen. Ze bleef haar moeder maar verwachten, met het een of ander gerechtelijk bevel dat Lily dwong terug naar huis te keren. Of, nog erger: de politie of de dierenbescherming, die Anne meesleurden naar de gevangenis. Wat moest ze dan?


    Maar hoe meer dagen er voorbijgingen, hoe meer ze ontspande. Misschien besefte Krista wel dat ze veel gelukkiger was nu haar dochters het huis uit waren; dat ze helemaal niet geschikt was voor het moederschap – allemaal dingen die Heather haar al wel duizend keer had horen zeggen.


    En hoewel ze de politie constant om het huis zagen lopen – die probeerde nog steeds de tweede tijger op te sporen en patrouilleerde daarom onder andere op Annes terrein – en de dierenbescherming inderdaad op een gegeven moment voor de deur stond om de leefomstandigheden van de andere dieren te inspecteren en zich ervan te verzekeren dat deze wél legaal waren, werd Anne niet in de boeien geslagen en weggevoerd, zoals Heather had gevreesd.


    Diep vanbinnen wist ze dat haar verblijf bij Anne tijdelijk zou zijn. Ze kon hier niet eeuwig blijven. In het najaar moest Lily bijvoorbeeld weer naar school. En Anne betaalde van alles voor hen, schoot hun zelfs voor, maar hoe lang kon dat duren? Nee, ze moest gauw een baantje zien te vinden en haar terugbetalen, iets terugdoen.


    Ze bleef zich nog even vastklampen aan de hoop dat Paniek alles zou oplossen: van het geld dat ze daarmee verdiende, zelfs als ze het met Dodge moest delen, kon ze een kamer van Anne huren of zelfs een eigen plekje zoeken, samen met Lily.


    Want hoe langer ze weg was uit Fresh Pines, hoe zekerder ze wist: daar ging ze never-nooit-meer naar terug! Dit was waar ze thuishoorde (of iets wat erop leek): een plek met veel ruimte, zonder buren die je de hele tijd in de weg zaten, zonder geschreeuw, het geluid van brekende flessen en lui die de hele nacht keiharde muziek draaiden. Een plek met dieren, hoge bomen en de geur van vers hooi en mest, die op de een of andere manier niet eens onaangenaam was. Het verbaasde haar zelf hoe graag ze de ronde maakte: het kippenhok schoonmaakte, de paarden borstelde en zelfs de stallen aanveegde.


    Het verbaasde haar ook hoe goed het voelde om ergens gewenst te zijn. Want ze geloofde eindelijk wat Anne tegen haar had gezegd: Anne gaf echt om haar. Misschien hield ze zelfs van haar – een beetje dan.


    En dat veranderde alles.


    Nog drie dagen tot de laatste uitdaging. Dat ze al wist hoe deze zou verlopen – ze zou alleen maar worden opgeroepen om al in de eerste ronde van Het Toernooi te verliezen, van Dodge – gaf haar een ongelooflijk gevoel van opluchting.


    Het eerste wat ze met het geld zou doen, was een nieuwe fiets kopen voor Lily. Ze hadden er laatst eentje gezien toen ze samen naar de Target waren geweest. Of nee, eerst zou ze Anne wat geld geven, dán die fiets. En dan misschien nog een leuke zomerjurk voor zichzelf en een paar sandalen met leren riempjes… gewoon iets leuks om aan te trekken als ze eindelijk de moed bij elkaar had geraapt om met Bishop te gaan praten – áls ze dat ging doen…


    Ze viel in slaap en droomde over Bishop.


    Hij stond samen met haar op de rand van de watertoren en zei dat ze moest springen, springen, springen! Onder haar, heel diep beneden haar, bulderde een gigantische watermassa, bestrooid met helderwitte lichtjes, alsof er op al dat zwarte water allemaal niet-knipperende ogen waren geplakt. Bishop bleef maar zeggen dat ze niet bang hoefde te zijn; ze wilde niet bekennen dat ze als de dood was en zich zo zwak voelde dat ze zich niet eens kon verroeren.


    Toen stond Dodge er ineens ook bij. ‘Hoe wil je nou winnen als je al bang bent voor De Sprong?’ zei hij.


    En toen was Bishop weg en was de richel onder haar voeten niet van metaal, maar van hout – half rot en gammel.


    Boem!


    Dodge haalde ernaar uit met een honkbalknuppel. Het hout versplinterde, een fontein van splinters dwarrelde richting het water.


    Boem!


    ‘Springen, Heather.’


    Boem!


    ‘Heather! Heather!’


    Ze werd wakker in een rare, dubbele wereld: Lily stond tussen hun bedden in en fluisterde dwingend haar naam, en als een soort echo klonk er een stem van buiten.


    ‘Heather Lynn!’ riep deze.


    Boem!


    Het was het geluid van een vuist op de voordeur, begreep ze nu.


    ‘Kom naar beneden! Kom naar beneden, zodat ik met je kan praten!’


    ‘Het is mama,’ zei Lily met grote ogen, op het moment dat Heather de stem herkende.


    ‘Kruip maar gauw weer in je bed, Lily,’ zei Heather, klaarwakker nu. Ze keek op haar telefoon: 01:13.


    Op de gang scheen een smalle streep licht onder de deur van Annes slaapkamer door. Heather hoorde lakens ruisen: Anne was er dus ook wakker van geworden.


    Het gebonk bleef maar doorgaan, net als het gedempte geroep. ‘Heather! Ik weet dat je er bent. Wil je soms je eigen moeder negeren?’


    Al voordat ze bij de deur was, wist Heather dat haar moeder had gedronken.


    Het verandalicht was al aan. Toen ze de deur opende, hield Krista één hand boven haar ogen, alsof ze tegen de zon in keek. Ze zag er niet uit: haar haar kroesde, haar shirt was zo diep uitgesneden dat Heather alle rimpels van haar decolleté kon zien, net als de witte halvemaantjes waar haar bikinitopje had gezeten, en verder droeg ze een vlekkerige spijkerbroek en torenhoge sleehakken. Ze had er zichtbaar moeite mee op één plek te blijven staan en maakte constant ministapjes om in evenwicht te blijven.


    ‘Wat doe jij hier, verdomme?’


    ‘Wat ik hier doe?’ zei Krista met dikke tong. ‘En jíj dan?’


    ‘Ach, ga toch weg!’ Heather stapte de veranda op en sloeg haar armen over elkaar. ‘Je hebt het recht niet hier te zijn, je hebt het recht niet hier het erf op te stormen…’


    ‘Recht, recht? Daar heb ik alle recht toe!’ Haar moeder zette een wankele stap naar voren in een poging langs haar te komen.


    Maar Heather versperde haar de weg, voor het eerst van haar leven blij dat ze zo groot was.


    Daarop begon Krista te roepen: ‘Lily! Lily Anne! Waar ben je, schatje?’


    ‘Hou daarmee op!’ Heather probeerde Krista bij haar schouders te pakken, maar haar moeder sloeg haar hand weg en strompelde bij haar vandaan.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ Anne stond ineens achter hen, gekleed in een oude badjas en knipperend tegen het verandalicht. ‘Heather? Alles in orde?’


    ‘Jij!’ Krista had al twee passen gezet voor Heather haar kon tegenhouden. ‘Jij hebt mijn kindjes gestolen!’ Ze zwabberde heen en weer, wiebelend op haar hoge schoenen. ‘Godvergeten bitch, ik zou –’


    ‘Mam, hou op!’ Heather sloeg haar armen weer stijf over elkaar, alsof ze haar binnenste letterlijk in bedwang probeerde te houden, om te voorkomen dat alles eruit kolkte.


    En Anne zei: ‘Oké, kalm nu alsjeblieft, laten we nu alsjeblieft proberen kalm te worden’, terwijl ze Krista met haar handen in de lucht op afstand probeerde te houden.


    ‘Ik hoef helemaal niet kalm te worden…’


    ‘Mam, kappen nou!’


    ‘Ga toch aan de kant…’


    ‘Toe… toe nou, alsjeblieft.’


    En toen klonk er ineens een stem vanuit het donker buiten de veranda. ‘Wat is hier het probleem?’ Een zaklamp flitste aan, precies op het moment dat het verandalicht uitsprong. De lichtbundel zwaaide als een wijzende vinger van de een naar de ander. Er verscheen iemand uit het donker, die zwaar de trap op stampte. Het verandalicht pikte zijn beweging op en sprong weer aan.


    De drie vrouwen stonden even als verstijfd. Heather was de politieauto in het bos even helemaal vergeten.


    De politieagent knipperde een paar maal heel snel met zijn ogen, alsof hij had liggen slapen en net wakker was.


    ‘Het probleem…’ zei Krista, ‘is dat deze vrouw hier mijn kindjes heeft. Ze heeft ze gestolen.’


    De kaken van de agent gingen ritmisch op en neer, alsof hij kauwgum kauwde. Zijn ogen vlogen van Krista via Heather naar Anne, en weer terug. Zijn kaak scharnierde naar links en weer naar rechts.


    Heather hield haar adem in.


    ‘Is dat uw auto, mevrouw?’ vroeg hij ten slotte, terwijl zijn hoofd een rukje richting Krista’s auto maakte.


    Krista keek naar haar auto en toen weer naar hem. Er flitste iets in haar ogen. ‘Ja. En?’


    Hij bleef kauwen en haar strak aankijken. ‘De wettelijke limiet is 0,8 promille.’


    ‘Ik ben niet dronken.’ Krista’s stem werd luider. ‘Ik ben even nuchter als jij!’


    ‘Zou u het erg vinden om toch heel even deze kant op te komen, mevrouw?’


    Heather wilde hem wel om zijn hals vliegen en hem bedanken. Ze wilde uitleggen wat er speelde, maar haar adem bleef steken in haar keel.


    ‘Ja, dat vind ik erg!’ Krista deed een onhandige stap opzij toen de agent op haar af stapte, waarbij ze bijna struikelde over een bloempot.


    De agent kon nog net zijn hand uitsteken om haar bij haar elleboog te grijpen; Krista probeerde hem van zich af te slaan. ‘Mevrouw, alstublieft. Als u gewoon even hierheen zou willen komen…’


    ‘Laat me lós!’


    Heather zag het tafereel alsof het zich in slow motion voltrok. Het geluid nam toe, er werd geschreeuwd, Krista zwaaide met haar arm en bracht haar vuist naar het gezicht van de agent. De klap leek wel duizend keer te worden versterkt: een hol, echoënd geluid.


    Toen schoot de tijd weer in zijn normale stand.


    De agent draaide Krista’s arm op haar rug, terwijl ze kronkelde en bokte als een wild beest. ‘U staat onder arrest wegens het aanvallen van een politieagent…’


    ‘Laat me los!’


    ‘U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt kan en zal in een rechtszaak tegen u worden gebruikt.’ De agent deed Krista handboeien om.


    Heather wist niet of ze zich opgelucht of verschrikkelijk moest voelen – misschien wel beide.


    Krista bleef tekeergaan terwijl de agent haar van de veranda af en naar de politieauto leidde. Ze krijste over haar schouder om Lily, gilde iets over haar rechten. Pas toen ze in de auto zat en het portier dichtging, werd het stil – gevolgd door de startende motor en het geknerp van kiezels toen de agent de auto omdraaide. De koplampen zwaaiden nog even een rondje, toen was er weer diepe duisternis. Het verandalicht was ook weer uitgegaan.


    Heather stond te trillen op haar benen. Toen ze eindelijk weer iets kon zeggen, was het enige wat ze kon uitbrengen: ‘Ik haat haar!’ En toen nog eens: ‘Ik haat haar…’


    ‘Kom, liefie.’ Anne legde een arm om Heathers schouders. ‘Laten we naar binnen gaan.’


    Heather zuchtte diep, blies al haar woede ermee weg. Samen met Anne stapte ze het huis weer binnen, de koele gang in, met zijn patronen van schaduw en maanlicht, die haar al bekend voorkwamen. Ze dacht weer aan Krista, razend en tierend in die politieauto, en haar maag begon langzaam weer uit de knoop te raken. Nu wist iedereen de waarheid: hoe haar moeder echt was, waar zij en Lily aan waren ontsnapt.


    Anne gaf Heather een kneepje in haar arm. ‘Het komt allemaal goed,’ zei ze. ‘Het komt allemaal goed met jóú.’


    Heather keek haar aan en wist met enige moeite te glimlachen. ‘Ja, weet ik,’ zei ze.


    Eind augustus was in Carp altijd de deprimerendste tijd van het jaar. Of misschien was het dat overal wel.


    Elk jaar, hoe het weer er ook uitzag, krioelden de openbare zwembaden dan opeens van de mensen, waren alle parken bezaaid met picknickkleden en strandlakens, en stonden in het weekend de auto’s bumper aan bumper op de wegen die naar het Copake-meer leidden. Een glanzende nevel van uitlaatgassen hing dan boven de bomen en vermengde zich met de geur van houtskool en de rook van honderden kampvuren. Het was de laatste explosie van zomeractiviteiten, een soort in het zand getrokken grensstreep, een wanhopige poging om het najaar tegen te houden.


    Toch knabbelde de herfst al aan de blauwe lucht, scheurde hele lappen van de zon af en bezoedelde de zware sluier van naar gebraden vlees ruikende dampen. De herfst kwam eraan en zou zich niet veel langer laten tegenhouden.


    En hij zou regen brengen, en kou, en verandering.


    Maar daarvóór kwam eerst nog de laatste uitdaging, de dodelijkste uitdaging.


    Het Toernooi.

  


  
    DONDERDAG 25 AUGUSTUS


    Dodge


    De dag van Het Toernooi was nat en koud.


    Dodge trok zijn lievelingsspijkerbroek en een versleten T-shirt aan en verscheen zonder sokken in de woonkamer. Daar at hij een portie ontbijtgranen uit de mengkom van de mixer en keek samen met Dayna naar een paar realityprogramma’s, grappen makend over die losers die hun hele leven lieten filmen.


    Dayna leek vooral opgelucht dat hij weer normaal deed.


    Maar de hele tijd waren zijn gedachten kilometers verderop, bij een donker, recht stuk weg, vol knallende motoren, piepende banden en de geur van rook.


    Hij was bang. Bang dat het vuur te vroeg zou ontbranden – als hij nog in de auto zat; bang dat Ray niet zou willen omwisselen.


    Daar rekende hij immers al helemaal op, hij had een hele speech in zijn hoofd. ‘Ik wil van auto wisselen…’ zou hij zeggen, nadat Heather hem de eerste ronde had laten winnen. ‘Zodat ik zeker weet dat alles eerlijk gaat: dat hij zijn motor niet heeft opgevoerd of met mijn remmen heeft geklooid.’


    Hoe kon Ray daar nee op zeggen?


    Als hij voorzichtig reed, niet harder dan vijfenzestig kilometer per uur, werd de motor niet te warm en kwam er nog geen explosie. Heather moest hem laten winnen, ook al króóp hij vooruit. Ray zou vast niets vermoeden.


    Pas als híj in de auto stapte, en het gas flink intrapte, zou de motor gaan roken en vonken. En dan…


    Wraak!


    Als alles volgens plan verliep.


    Als, als, als: hij haatte dat stomme woordje.


    Om drie uur die middag kwam Bill Kelly langs, om Dayna naar fysiotherapie te brengen. Dodge begreep nog steeds niet hoe hij zich in hun leven had weten te wurmen. Dayna zat verdomme bijna bij hem op schoot! Alsof ze opeens één grote, blije familie waren en hij de enige was die wist dat ze helemaal geen familie waren en dat ook nooit zouden worden. Het was altijd Dodge en Dayna – en niemand anders!


    En nu was hij zelfs háár kwijtgeraakt.


    ‘Red jij je wel?’ vroeg ze. Ze begon goed te worden met haar rolstoel, manoeuvreerde om de meubels heen, kantelde hem handig bij de bobbels in het tapijt. Hij haatte het dat ze goed had moeten worden in kreupel zijn.


    ‘Ja hoor.’ Hij keek haar er expres niet bij aan. ‘Ik ga gewoon wat tv-kijken of zo.’


    ‘Wij zijn over een paar uurtjes terug,’ zei ze. En toen: ‘Ik geloof echt dat het werkt, Dodge!’


    ‘Dat vind ik fijn voor je,’ zei hij en hij voelde tot zijn eigen verrassing dat zijn keel werd dichtgeknepen. Ze was al half de deur uit, toen hij haar nariep: ‘Dayna…’ Alles voor jou.


    Ze draaide zich om. ‘Ja, wat?’


    Hij wist een glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Kouvanjou.’


    ‘Doe niet zo achterlijk,’ zei ze en ze glimlachte terug.


    Toen reed ze het huis uit en trok de deur achter zich dicht.

  


  
    Heather


    Elke minuut die voorbijging, bracht haar dichter bij het einde.


    Eigenlijk zou ze iets van opluchting moeten voelen, maar in plaats daarvan was ze al de hele dag in de greep van de angst. Constant hield ze zichzelf voor dat ze alleen maar hoefde te verliezen, en ze moest er maar op vertrouwen dat Dodge zich aan die afspraak over het geld hield.


    Hij deed niet mee om het geld, dat had ze ergens altijd al geweten. Ze wilde alleen dat ze wat meer had doorgedramd over zijn werkelijke drijfveer. Misschien was ze daarom ook wel zo nerveus: vlak voor het allerlaatste onderdeel van het spel begreep ze Dodge’ einddoel nog steeds niet. En dat gaf haar het gevoel dat er nog meer spelletjes werden gespeeld, met geheime regels, afspraken en bondgenootschappen, waarin zij slechts een pion was.


    Om een uur of vijf was het onweer overgetrokken en begonnen de wolken langzaam in stukken te breken. De lucht was dik van het vocht én de muggen. De wegen waren vast spekglad!


    Ze herinnerde zichzelf er echter aan dat dat er niet meer toe deed. Ze kon het gewoon opgeven als ze dat wilde, doen alsof ze niet durfde, of zich zelfs op het allerlaatste moment nog uit de race terugtrekken. Dan konden Dodge en Ray ook tegen elkaar en was zij ervanaf.


    Toch wilde dat misselijke gevoel – die zwaarte in haar buik, die jeuk onder haar huid – maar niet weggaan.


    Het Toernooi was verplaatst, al was dat niet officieel aangekondigd via een bericht of mail. Bishop hield zich stil, voor het geval iemand zich opwond over de manier waarop het spel uitpakte. Heather kon het hem niet kwalijk nemen. En Vivian hield zich waarschijnlijk ook gedeisd. Voor het eerst in de geschiedenis van het spel zou de laatste uitdaging dus met óf zonder de juryleden worden uitgevoerd.


    Afijn, op de een of andere manier had ze het gerucht gehoord – zoals dat nu eenmaal gaat in een stadje waar de mensen weinig anders te doen hebben dan kletsen – dat de politie overal stond te posten langs het stuk weg waar Het Toernooi gewoonlijk werd gehouden. Vandaar die wijziging van locatie, naar een plek niet ver van Het Ravijn en de oude treinrails.


    Heather vroeg zich af of Nat zich er ook zou laten zien.


    Het was zes uur toen ze vertrok. Haar handen trilden nu al en ze was bang dat ze over een uurtje of zo helemaal te zenuwachtig was om te rijden, of gewoon te bang.


    Anne had haar voor vanavond haar auto geleend. En Heather had zichzelf gehaat toen ze loog over waar ze hem voor nodig had. Wel had ze met zichzelf afgesproken dat het hier echt bij zou blijven: dit was het, van nu af aan geen leugens meer! En ze zou extra voorzichtig doen en Annes auto lang voordat Dodge in de buurt kwam van de weg af sturen.


    Ze nam expres geen afscheid van Lily. Ze wilde er niet te veel heisa van maken. Zoveel stelde het nu ook weer niet voor. Over hooguit een paar uur was ze alweer thuis.


    Ze was net de oprit af gereden, toen ze haar telefoon voelde zoemen. Eerst negeerde ze hem gewoon, maar meteen daarop ging hij opnieuw over, en nóg eens. Dus stopte ze maar even langs de kant van de weg en viste haar mobieltje uit haar zak.


    Nat! Zodra ze opnam, wist ze al dat er iets heel erg mis was.


    ‘Heather, alsjeblieft,’ zei Nat, nog voordat Heather ‘hallo’ had kunnen zeggen. ‘Er gaat iets ergs gebeuren. En dat móéten we zien tegen te houden!’


    ‘Wacht even, wacht even…’ Ze kon Nat horen snotteren. ‘Kalmeer nou effe en begin bij het begin.’


    ‘Vanavond, het gaat vanavond gebeuren,’ zei Nat. ‘We moeten iets doen! Anders gaat hij nog dood… of hij vermoordt Ray!’


    Heather kon het nog steeds niet volgen. ‘Wie? Over wie heb je het nu?’


    ‘Dodge!’ jammerde Nat. ‘Alsjeblieft, Heather, je moet ons helpen!’


    Heather haalde diep adem.


    Precies op dat moment besloot de zon door de wolken heen te breken en tekende rode strepen in de lucht, als vingers met de kleur van vers bloed.


    ‘Ons? Wie is ons?’


    ‘Kom nou maar gewoon,’ zei Nat. ‘Alsjeblieft? Ik leg je alles wel uit als je hier bent.’

  


  
    Dodge


    Even na zessen reed Dodge langs Het Ravijn. De auto die Bishop hem had geleend – een LeSabre waarvan hij wist dat hij hem niet meer zou kunnen terugbrengen – was oud en nukkig, met een afwijking naar links die hij telkens moest corrigeren. Maar het deed er niet toe, hij had hem toch niet lang nodig.


    Hij parkeerde aan één kant van het lange, rechte stuk weg dat was uitgekozen voor de uitdaging. Het lag er nog doods en eenzaam bij. Misschien werd iedereen wel afgeschrikt door het smerige weer. Maar dat kwam Dodge juist goed uit: hij kon het niet riskeren dat iemand hem nu bezig zag.


    Het had hem niet veel tijd gekost en was verrassend gemakkelijk geweest, kinderspel eigenlijk. Wat ironisch was, als je bedacht dat hij maar liefst driemaal voor scheikunde was gezakt en niet bepaald een bètaman was. Het was echt maf hoe simpel dit soort info online te vinden was: explosieven, molotovcocktails, geïmproviseerde bommen… wat je maar wilde. Leren hoe je iemand opblies was verdomme eenvoudiger dan een pilsje kopen!


    Eerder had hij een stuk van een oude piepschuimen koelemmer in benzine opgelost en dit mengsel in een weckpot gegoten: eigengemaakte napalm, even simpel als dressing voor de salade. Nu plakte hij voorzichtig met duct-tape een rotje boven op de pot en duwde hem toen onder in de motorruimte. Niet te dicht bij het verdeelstuk van de uitlaat, want hij moest natuurlijk eerst nog tegen Heather racen – heel voorzichtig, zodat de motor niet te heet werd.


    Vervolgens zou de auto naar Ray gaan. Die trapte het gaspedaal natuurlijk helemaal in, waarop het rotje vlam vatte, de pot kapot knalde… en het explosief de lucht in ging.


    Kaboem!


    Het enige wat hij nu nog hoefde te doen, was wachten.


    Maar toen kreeg hij ineens een berichtje van Heather: Kom je halen. Noodgeval. Moeten praten.


    Gevolgd door: Nu.


    Dodge vloekte en schrok: ze wilde zich terugtrekken! Maar dat zou alles in de war schoppen!


    Vlug schreef hij terug: Oké dan, pik me maar op, op de hoek van Wolf Hill en Pheasant Lane.


    Kom eraan, schreef ze terug.


    IJsberend en sigaretten rokend wachtte hij op Heather. Was hij eerder nog zo kalm geweest, nu verging hij van de onrust: een gekronkel en gekriebel alsof er spinnen onder zijn huid krioelden.


    Hij dacht aan Dayna, zoals hij haar na het ongeluk voor het eerst weer had gezien. In dat grote ziekenhuisbed, met grote ogen en een beetje bloed en opgedroogd snot boven haar mond, had ze gezegd: ‘Ik voel mijn benen niet meer! Wat is er toch met mijn benen?’ Hysterisch probeerde ze te gaan staan, maar ze belandde in plaats daarvan op zijn schoot…


    Hij dacht aan Luke Hanrahan, die ’m met vijftigduizend ballen was gepeerd.


    En aan die avond dat hij met een honkbalknuppel voor het huis van de familie Hanrahan had gestaan, maar te bang was geweest om iets te doen.


    Tegen de tijd dat Heather voor hem stopte, voelde hij zich alweer wat beter.


    In de auto wilde ze nog niets loslaten.


    ‘Waar gaat het dan over?’ vroeg hij steeds weer.


    En ze bleef maar herhalen: ‘Nog effe geduld, oké? Ze wil het je vast zelf vertellen.’


    ‘Ze?’ Zijn maag draaide zich om.


    ‘Ja, Nat,’ zei ze.


    ‘Is alles in orde met haar?’ vroeg hij.


    Maar Heather schudde slechts haar hoofd: ze ging echt niets meer verklappen.


    Dodge begon zich te ergeren. Dit was wel een heel slecht moment, hij moest zich verdorie concentreren! Zijn buik stónd al strak van de zenuwen. Maar tegelijkertijd was hij eigenlijk best wel gevleid dat Heather hem blijkbaar nodig had én dat Nat hem per se wilde zien. En ach, het duurde zeker nog twee uur voor het helemaal donker was. Tijd zat.


    Er stonden maar twee auto’s bij Nat op de oprit. Een ervan was een versleten Chevy-truck die hij niet herkende. Hij kreeg weer dat rare kriebelgevoel onder zijn huid. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vroeg hij nog eens.


    ‘Dat zei ik toch al?’ zei Heather. ‘Dat zal ze je zelf willen uitleggen.’


    De deur was niet op slot. Maar hoewel het licht buiten in rap tempo begon af te nemen, brandde er geen enkele lamp in huis.


    De lucht was effen grijs en lag als een ribbelige deken over alles heen, vlakte alle details uit.


    Toen hij Nats huis binnenliep, kreeg Dodge een gevoel dat hij anders altijd in de kerk kreeg: alsof hij heilige grond betrad. Overal zag hij massief hout en chic meubilair, allemaal dingen die voor hem ‘geld’ schreeuwden. Er was echter geen enkel geluid.


    ‘Is ze hier eigenlijk wel?’ vroeg hij, luider dan hij wilde.


    ‘Jazeker, beneden.’ Heather liep voor hem uit en opende een deur rechts naast de woonkamer. Een onafgewerkte trap leidde naar beneden, een kelder in.


    Dodge dacht dat hij iets hoorde bewegen, of misschien was het een fluistering, maar toen hield het weer op.


    ‘Toe maar,’ zei Heather.


    Hij wilde eigenlijk zeggen dat zíj maar als eerste moest gaan, maar hij wilde ook weer niet dat ze dacht dat hij bang was – wat hij overigens wel was, om wat voor reden dan ook. Iets aan deze plek, de stilte misschien, gaf hem een heel akelig gevoel.


    Alsof ze zijn twijfel voelde, zei Heather: ‘Luister, daar beneden kunnen we praten. Dan zal ze je alles uitleggen.’ Ze zweeg even. ‘Nat?’ riep ze toen.


    ‘Ja, hierzo!’ klonk Nats stem uit de kelder.


    Gerustgesteld liep hij de trap af, de schimmelige, vochtige ondergrondse lucht in.


    De kelder was groot en stond vol met afgedankte meubels.


    Hij was net onder aan de trap en draaide zich om om te kijken waar Nat was, toen het licht uitging. Hij verstijfde, wist niet meer hoe hij het had. ‘Wat krijgen we –’ begon hij, maar toen voelde hij dat hij ruw werd beetgepakt en hoorde een explosie van stemmen. Even dacht hij dat het deel uitmaakte van het spel, een uitdaging die hij niet had zien aankomen.


    ‘Hierzo, hierzo!’ riep Nat.


    Dodge probeerde zich uit alle macht los te wurmen van degene die hem vasthield. Die was echter groot, breed en sterk: een man (behalve door zijn lengte, wist hij dat ook door zijn geur: menthol, bier en aftershave).


    Dodge schopte, de man vloekte, er viel iets om, gevolgd door het geluid van brekend glas.


    En toen Natalies stem die zei: ‘Shit! Hier, hierzo.’


    Dodge werd in een stoel geduwd. Zijn handen werden op zijn rug gedraaid en vastgebonden met duct-tape, net als zijn benen. ‘Wat móét dit, verdomme?’ schreeuwde hij nu. ‘Ga verdomme van me af!’


    ‘Ssst, Dodge, het is goed.’


    Zelfs nu, op deze plek, verlamde het geluid van Natalies stem hem nog. Hij kon zich zelfs niet meer verzetten. ‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg hij. ‘Wat doen jullie toch?’ Langzaam pasten zijn ogen zich aan het donker aan. Hij kon haar net onderscheiden, inclusief de omtrekken van haar ogen: twee droevige donkere gaten.


    ‘We doen het voor jou,’ zei ze. ‘Voor je eigen bestwil.’


    ‘Waar heb je het over?’


    Toen pas dacht hij aan de auto die stond geparkeerd aan Pheasant Lane… en de weckpot met benzine en piepschuim, die als een geheim hart onder in de motor klopte. Hij trok aan de duct-tape die hem vastgebonden hield. ‘Laat me gaan!’


    ‘Dodge, luister naar me,’ zei Nat met een gebroken stem.


    Hij besefte dat ze had gehuild.


    ‘Ik weet… dat jij Luke de schuld geeft van wat er met je zus is gebeurd, bij dat ongeluk. Dat is toch zo?’


    Er trok iets ijskouds door Dodge’ bloed. Hij kon geen antwoord geven.


    ‘Ik weet niet wat je precies van plan bent, maar… ik kan niet toestaan dat je het doorzet,’ zei Nat. ‘Het moet stoppen.’


    ‘Laat me gaan!’ Zijn stem werd hoger, luider. Hij vocht tegen een gevoel van paniek, een doffe angst in zijn hele lichaam – precies hetzelfde gevoel als twee jaar terug, toen hij op dat grasveld voor het huis van de familie Hanrahan had geprobeerd zijn voeten in beweging te krijgen.


    ‘Dodge, luister nu eens naar me.’ Haar handen lagen opeens op zijn schouders.


    Hij wilde ze van zich af duwen, maar dat kon hij niet eens. Een ander deel van hem verlangde naar haar en haatte haar tegelijkertijd.


    ‘Dit doe ik voor jou, omdat ik om je geef.’


    ‘Je snapt er niets van,’ zei hij. Hij kon haar huid ruiken – een combi van vanille en kauwgum – en het deed hem bijna letterlijk pijn. ‘Laat me gaan, Natalie, dit is idioot.’


    ‘Nee. Het spijt me, maar: nee.’ Haar vingers streken langs zijn wang. ‘Ik laat je niets stoms doen. En ik wil niet dat je iets overkomt.’ Ze boog zich nog wat dichter naar hem toe, tot haar lippen de zijne bijna raakten.


    Hij dacht dat ze dat misschien deed om hem te gaan zoenen. Hij kon zich niet wegdraaien, zich niet verzetten. Maar toen voelde hij haar handen zoekend over zijn bovenbenen gaan.


    ‘Wat doe –’ begon hij.


    Maar op dat moment had ze zijn broekzak gevonden en trok er zijn sleutels en telefoontje uit. ‘Het spijt me,’ zei ze, terwijl ze weer rechtop kwam, en ze leek het werkelijk te menen. ‘Maar geloof me: dit is echt het beste.’


    Overspoeld door een golf van hulpeloosheid deed hij een laatste – vergeefse – poging om zichzelf te bevrijden. Het enige wat er gebeurde, was dat zijn stoel een paar centimeter over de betonnen vloer naar voren schraapte. ‘Alsjeblieft, Natalie…’ zei hij.


    ‘Nee, Dodge, sorry,’ zei ze. ‘Ik kom terug zodra de uitdaging voorbij is. Dat zweer ik.’


    Ze rommelde wat met zijn telefoon, waarna het scherm oplichtte. Het heldere licht bescheen kort haar gezicht, waardoor de diepe, trieste holtes van haar ogen goed zichtbaar werden, evenals haar blik vol medelijden en wroeging.


    Maar het licht bescheen ook de man die achter haar stond, degene die hem op die stoel had gedwongen.


    Hij was zwaarder geworden (zeker vijftien kilo) en had zijn haar laten groeien. Die vijftigduizend ballen hadden weinig goeds voor hem gedaan. Maar nog steeds herkenbaar waren zijn ogen, zijn harde kaaklijn en zijn litteken: een kleine, witte worm, die recht over zijn linkerwenkbrauw liep.


    De schok was als een vuist die regelrecht door hem heen stompte. Dodge kon niet meer praten… of zelfs maar ademhalen.


    De man was Luke Hanrahan.

  


  
    Heather


    Heather wachtte in de auto, terwijl Natalie en Luke deden wat ze moesten doen. Ze probeerde normaal te blijven ademhalen, maar haar longen gehoorzaamden niet en fladderden maar zo’n beetje in haar borstkas.


    Nu moest ze het dus tegen Ray Hanrahan opnemen. Nu kon ze het niet meer opgeven of bang weglopen.


    Ze vroeg zich af wat Dodge vanavond eigenlijk van plan was geweest. Luke wist het ook niet precies, hoewel hij haar en Nat wel een paar van Dodge’ dreigberichten had laten zien.


    Het was een beetje onwerkelijk geweest om samen met Luke Hanrahan in Nats keuken te zitten – American footballster Luke Hanrahan, de reüniekoning die van het feest was geschopt omdat hij al tijdens de aanvangsceremonie hasj had zitten roken in de kleedkamer, de winnaar van Paniek, degene die ooit een kassajongen van de 7-Eleven in Hudson had aangevallen omdat hij hem geen sigaretten wilde verkopen.


    Hij zag er niet uit. Die twee jaar weg van Carp hadden hem niet erg goedgedaan, moest Heather geschokt concluderen. Ze had altijd gedacht dat hier weggaan het enige was wat je te doen stond, en dat dat voor hen allemaal gold. Maar misschien nam je je demonen gewoon overal mee naartoe, net als je schaduw.


    Hij had Nat gevonden, zo had hij hun verteld, via een wedformulier dat hem helemaal in Buffalo had bereikt. En via dat stomme filmpje bij de watertorens, waarop Dodge zijn arm om Nat heen sloeg. Van de overgebleven deelnemers was zij het makkelijkst te traceren geweest. Hij hoopte haar te kunnen overhalen hem te helpen Dodge ervan te overtuigen dat hij zich beter kon terugtrekken.


    Eindelijk verscheen Nat weer buiten.


    Heather keek hoe ze op de veranda nog even met Luke praatte. Luke, die bijna twee keer zo lang was als zij. Gek, een paar jaar geleden zou Nat helemaal zijn geflipt bij het idee dat Luke Hanrahan een blik op haar wierp of zelfs maar wist wie ze was. Merkwaardig eigenlijk hoe het leven alsmaar voortdenderde, met bochten, doodlopende straten en plotselinge afslagen. Als je alles kon voorspellen of voorzien, ontnam dat je waarschijnlijk de hele motivatie om door te gaan. Mogelijkheden waren immers als beloften.


    ‘Alles goed met Dodge?’ vroeg ze toen Nat zich op de passagiersstoel liet glijden.


    ‘Dodge is gek,’ zei Nat.


    ‘Ja hallo, jullie hebben hem ontvoerd!’ zei Heather.


    ‘Voor zijn eigen bestwil,’ zei Nat en ze staarde zeker een minuut lang boos voor zich uit. Toen grijnsde ze weer. ‘Ik heb nog nooit iemand ontvoerd.’


    ‘Nou, maak er maar geen gewoonte van.’


    Tot Heathers opluchting leken ze allebei te hebben besloten het niet meer over hun ruzie te hebben. Ze knikte naar Luke, die op dat moment in zijn eigen auto stapte. ‘Komt hij ook nog kijken?’


    Nat schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet.’ Ze zweeg even en zei toen zacht: ‘Het is zo afschuwelijk, wat hij Dayna heeft aangedaan. Dat neemt hij zichzelf vast vreselijk kwalijk.’


    ‘Zo ziet hij er in elk geval wel uit,’ zei Heather. Maar ze wilde helemaal niet nadenken over Luke, Dodge’ zus en al helemaal niet over benen die onder duizend kilo metaal waren begraven, waardoor ze onbruikbaar waren geworden. Ze wás al misselijk van de zenuwen.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Nat.


    ‘Nee,’ antwoordde Heather nors.


    ‘Je bent er zó dichtbij, Heather. Je bent er bijna, je gaat winnen!’


    ‘Maar ik héb nog niet gewonnen,’ zei Heather. Ze zette de auto in zijn vooruit. Het had geen zin om het nog langer uit te stellen. Er was al bijna geen licht meer in de lucht, alsof de horizon als een zwart gat alle kleur had opgezogen.


    Toen bedacht ze opeens iets. ‘Jezus… dit is Annes auto. Het is al heel wat dat ik hem mag lenen, maar hierin kan ik het toch niet tegen Ray opnemen?’


    ‘Nee. En dat hoef je ook niet…’ Nat rommelde even in haar tas, haalde er een sleutelbos uit en rammelde er dramatisch mee.


    Heather keek haar aan. ‘Hoe kom je daaraan?’


    ‘Van Dodge,’ zei Nat. Ze pakte de sleutels weer en stopte ze terug in haar tas. ‘Je gebruikt gewoon zíjn auto. Voorzichtigheid is de moeder van de porseleinkast, nietwaar?’


    De menigte begon zich te verzamelen, terwijl het laatste restje zon verdween en de maan als een gigantische zeis door de wolken sneed. Stilletjes verschenen ze uit de bossen, gleden langs Het Ravijn omlaag, terwijl de kiezels alle kanten op spatten, of kwamen in volgepropte auto’s, die langzaam en met gedoofde koplampen als onderzeeërs uit het donker opdoken.


    Tegen de tijd dat de sterren uit het donker tevoorschijn piepten, waren ze er allemaal: alle jongeren van Carp die getuige wilden zijn van de allerlaatste uitdaging.


    Het was tijd. Diggin hoefde de regels niet te herhalen, iedereen kende de regels van Het Toernooi. Twee auto’s, tegenover elkaar op één rijstrook, die zo hard mogelijk op elkaar af reden. De eerste die uitweek, had verloren.


    En de winnaar kreeg de pot.


    Heather was zo nerveus dat het haar alleen al drie pogingen kostte om de sleutel in het contact te steken. Ze had de LeSabre langs de weg gevonden, bijna ónder de struiken verstopt. Ze herkende hem als een van Bishops auto’s, die Dodge blijkbaar had geleend. Het irriteerde haar mateloos dat Bishop Dodge zo had geholpen.


    Ze vroeg zich af of Bishop het had gewaagd vanavond te komen; of hij ergens tussen de menigte stond, in die donkere mensenmassa, waarin bij het zwakke licht van de maan geen enkel gezicht te onderscheiden was. Maar ze was te trots om hem een berichtje te sturen. En te beschaamd: hij had geprobeerd met haar te praten, om alles uit te leggen, maar ze was afschuwelijk tegen hem geweest. Ze vroeg zich af of hij het haar ooit zou vergeven.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Nat. Ze had aangeboden tot de allerlaatste seconde bij haar te blijven.


    ‘Oké,’ zei Heather, wat een leugen was. Haar lippen waren gevoelloos, haar tong voelde dik aan. Hoe kon ze rijden als ze haar handen amper kon voelen?


    Terwijl ze de auto naar de startplek reed, beschenen haar koplampen groepjes gezichten, wit als spoken, in de schaduw van de bomen.


    De motor jankte, alsof er iets mis mee was.


    ‘Alles komt goed,’ zei Nat. Toen draaide ze zich om, haar ogen opeens wijd open en doordringend. ‘Het komt goed, oké?’ Ze zei het alsof ze vooral zichzelf probeerde te overtuigen.


    Diggin gebaarde naar Heather dat ze de auto moest draaien.


    De motor maakte weer een raar, knarserig geluid. Ze dacht ook iets raars te ruiken – maar nee, dat verbeeldde ze zich vast. Ach, het was ook zo weer voorbij: dertig, veertig seconden op z’n hoogst.


    Toen het haar was gelukt de auto met de neus in de juiste richting te zetten, trommelde Diggin met zijn vingers op de voorruit en knikte kort.


    Aan het andere eind van de weg, zo’n driehonderd meter van haar vandaan, zag ze de twee cirkels van Rays koplampen. Ze gingen aan, en weer uit. Aan, uit, als een soort waarschuwing.


    ‘Je moet eruit,’ zei Heather tegen Nat. Haar keel zat bijna helemaal dicht. ‘We starten zo.’


    ‘Ik hou van je, Heather.’ Nat boog naar voren en legde haar armen om Heathers hals.


    Ze rook bekend, echt Nat-achtig. Heather kon wel huilen, het was alsof ze voor het laatst afscheid van elkaar namen.


    Toen maakte Nat zich alweer los. ‘Luister, als Ray niet uitwijkt… Ik bedoel, als je heel dichtbij bent en het ziet er niet naar uit dat hij zijn stuur gaat omgooien… dan móét je me beloven dat jij dat wél zult doen. Je mag geen botsing riskeren, oké? Beloof het me!’


    ‘Dat beloof ik je,’ zei Heather.


    ‘Veel succes dan.’


    En toen was ze verdwenen. Heather zag haar naar de kant van de weg rennen.


    En toen zat ze alleen in de auto, in het donker, met vóór haar slechts een smal stuk weg dat als een lange vinger naar de in de verte fonkelende koplampen wees.


    Ze dacht aan Lily.


    Ze dacht aan Anne.


    Ze dacht aan Bishop.


    Ze dacht aan de tijgers en al het andere wat ze in haar leven had verknald.


    En ze zwoer zichzelf dat ze niet de eerste zou zijn die uitweek.


    Intussen, in een donkere kelder, met de geur van mottenballen en oude meubels in zijn neus, realiseerde Dodge zich – te laat – waarom Nat zijn sleutels had meegenomen. Luid schreeuwend verzette hij zich tegen zijn boeien en dacht aan dat kleine tijdbomhart, dat langzaam zijn tijd wegtikte…


    Er rookte iets binnen in de motor. Heather zag rooksliertjes als smalle, zwarte slangetjes opkrullen vanuit de motorkap van de auto.


    Maar precies op dat moment stapte Diggin – met ontblote bast – naar het midden van de weg en zwaaide met zijn T-shirt boven zijn hoofd, bij wijze van vlag.


    Het was te laat.


    Ze hoorde het hoge snerpen van banden over asfalt: Ray reed al.


    Dus ramde ook zij haar voet naar beneden, op het gaspedaal, waarop de auto slippend naar voren bokte. De rook werd bijna onmiddellijk dubbel zo hevig. Een seconde lang zag ze zelfs helemaal niets.


    Paniek!


    Maar toen brak de zwarte wolk open en had ze weer zicht. Op koplampen die steeds groter werden, de koele gloed van de maan, en nog steeds die rook, die nu als een soort vloeistof onder de motorkap vandaan kolkte.


    Alles ging snel, veel te snel. Ze slingerde over de weg. En er was niets anders meer dan die twee manen, die steeds groter werden… steeds dichterbij kwamen…


    De stank van verbrand rubber, het gekrijs van banden…


    Dichterbij, steeds dichterbij…


    Ze raasde vooruit. De snelheidsmeter klom naar vijfennegentig kilometer per uur.


    Het was al te laat om uit te wijken, en Ray ging dat beslist ook niet doen; het was al te laat om nog iets anders te doen dan… botsen.


    Maar toen schoten er opeens, met een gigantisch gebulder, vlammen omhoog uit de motor.


    Heather slaakte een kreet: ze zag nu echt niets meer! En het stuur schudde heen en weer in haar handen, ze moest knokken om de auto op de weg te houden. Ze rook brandend plastic, haar longen trokken dicht van de rook.


    Haar voet vloog op de rem. Ze wist opeens met overweldigende zekerheid dat ze ging sterven.


    Ze zag iets bewegen, links van de auto. Iemand die de weg op rende?


    Een tel later besefte ze dat Ray ervoor was uitgeweken. Hij had zijn stuur naar links gegooid en dook nu regelrecht de bossen in.


    Sidderend schraapten de twee auto’s langs elkaar heen, terwijl de vlammen aan Heathers voorruit likten.


    Ze slaakte opnieuw een kreet. Ze wist dat ze uit de auto moest zien te komen, voor ze iets raakte.


    Slippend en trillend draaide de auto rondjes, steeds trager, langzaam maar zeker afdwalend richting de bomen.


    Ze probeerde het portier open te krijgen, maar de handgreep zat vast. Ze dacht al dat ze voorgoed gevangenzat en zou worden verteerd door het vuur. Maar toen gaf ze een flinke stoot met haar schouder… en het portier knalde open.


    Ze sprong, rolde zich om, voelde het asfalt langs de huid van haar arm en schouder schrapen, proefde aarde en kiezels, en hoorde een ver geraas, alsof heel veel mensen tegelijk haar naam riepen.


    Vonken spatten van de wielen van de auto toen hij van de weg af het bos in hobbelde. En daarna was er een explosie, zo luid dat Heather hem in haar hele lichaam voelde. Ze bedekte gauw haar hoofd.


    Nu pas hoorde ze dat het inderdaad haar naam was die werd gescandeerd – evenals die van Ray. En in de verte jankte een sirene.


    Heel even dacht ze dat ze dood was. Maar toen proefde ze bloed in haar mond. Ze tilde haar hoofd op.


    Bishops auto was er geweest: hij werd verteerd door een zuil van vuur, die hem razendsnel transformeerde in niet veel meer dan een berg verwrongen rubber en metaal.


    Tot haar eigen verbazing lukte het haar om eerst rechtop te gaan zitten en toen zelfs te gaan staan. Ze voelde totaal geen pijn. Het was alsof ze naar een film over haar eigen leven keek.


    Maar opeens hoorde ze helemaal niets meer: geen stemmen die opgewonden naar haar riepen dat ze van de weg af moest, weg van de auto; geen sirenes. Ze bevond zich in een diepe, waterachtige omgeving vol stilte.


    Ze draaide zich om en zag hoe Ray zich uit zijn auto probeerde te worstelen. Er stroomde bloed over zijn gezicht. Drie mensen probeerden hem uit het wrak te trekken. Blijkbaar was hij na zijn slingerbeweging regelrecht tegen een boom op geknald: zijn motorkap was tot meer dan de helft opgevouwen, als een accordeon.


    En toen pas zag ze waarvoor Ray was uitgeweken…


    Midden op de weg, nog geen zes meter van haar vandaan, stond, volkomen roerloos, de tijger. Hij keek haar aan met die diepe, donkere ogen, oude ogen vol droefenis, ogen die eeuwen tot stof hadden zien vergaan.


    Er ging een schok door haar lichaam toen ze instinctief aanvoelde dat de tijger bang was. Bang voor al dat lawaai, al dat vuur, al dat geschreeuw van de mensen die aan beide zijden van de weg tegen elkaar aan gekropen stonden.


    Maar zij, Heather, was niet langer bang.


    Ze werd naar voren gedwongen door een kracht die ze zelf ook niet kon verklaren. Ze voelde niets dan medelijden en begrip. Het was of ze helemaal alleen was met de tijger, hier op deze weg.


    Op dat allerlaatste ogenblik van het spel, terwijl de rook in dikke pluimen omhooggolfde en de vlammen likten aan de lucht, liep Heather Nill zonder enige aarzeling recht op de tijger af, legde haar hand zachtjes op zijn kop… en won.

  


  
    ZATERDAG 8 OKTOBER


    Heather


    Begin oktober kreeg Carp ineens nog een week zomer in de schoot geworpen. Het was warm, de zon scheen fel en als de bomen niet al van kleur waren verschoten – knalrood en oranje, afgewisseld met het diepgroen van de naaldbomen – had het net zo goed begin juli kunnen zijn geweest.


    Op een ochtend werd Heather wakker met de plotselinge, hevige aandrang terug te keren naar waar het spel ooit was begonnen.


    Een nevel steeg langzaam op boven Carp, waar hij uiteindelijk oploste in de opkomende zon. De lucht rook naar vochtige bodem en vers gemaaid gras.


    ‘Hoe zou je het vinden om te gaan zwemmen, Bill?’ vroeg ze toen Lily zich omdraaide, knipperend met haar ogen en haar haar als een waaier op het hoofdkussen. Heather zag een patroon van lichte sproeten op haar neus en haar wimpers, die een voor een werden belicht door de zon, en vond dat haar zusje er nog nooit zo mooi had uitgezien.


    ‘Gaat Bishop dan ook mee?’ vroeg Lily.


    Heather bleef glimlachen. ‘Ja, die ook.’


    Bishop was tot nu toe elk weekend vanaf de universiteit naar huis gereden om zijn taakstraf te vervullen. En om haar te zien.


    Uiteindelijk had ze besloten Nat en Dodge ook uit te nodigen. Het leek op de een of andere manier zo te horen. Nadat de kleine gele envelop met daarin één gouden sleutel – van een kluisje bij een plaatselijke bank – heel mysterieus via de post was gearriveerd, hadden ze het geld opgehaald en onder hen drieën verdeeld.


    Heather wist dat Dodge het grootste deel van zijn portie aan Bill Kelly had gegeven: er werd een klein gedenkteken voor Little Kelly gebouwd, op de plek van het gesloopte Huize Graybill. Nat nam een aantal acteerlessen in Albany en had werk gevonden: kleding showen in het Hudson Valley-winkelcentrum. En zijzelf begon in januari op het Jefferson Community College met de opleiding diergeneeskunde.


    Ze begon spullen in de kofferbak te laden. Een deken, een paar badlakens, muggenolie, zonnebrandcrème, een stapel oude, vochtig geworden tijdschriften uit Annes woonkamer, een koelbox vol ijsthee, een paar zakken chips en een stel krakerige strandstoelen met verbleekte gestreepte zittingen.


    Ze vóélde gewoon dat het weer morgen zou omslaan en de lucht weer zou worden gevuld met kou. Voor je het wist, was Krista terug van haar dertigdagenprogramma en moesten zij en Lily misschien terug naar Fresh Pines, op z’n minst tijdelijk. En dan kwamen de maanden vol regen weer.


    Maar vandaag was perfect.


    Even voor de lunch kwamen ze bij de steengroeve aan.


    In de auto hadden ze geen van allen veel gezegd. Lily perste zich op de achterbank tussen Dodge en Nat in. Nat vlocht Lily’s haar, terwijl ze zachtjes wat fluisterde over welke filmsterren ze het leukst vond. Dodge legde zijn hoofd tegen het raam. Enkel doordat zijn mond af en toe een glimlach vormde, wist Heather dat hij niet sliep. En Bishop legde een hand op Heathers knie terwijl ze reed. Ze vond het nog steeds een wonder om die hand daar te zien liggen, om te weten dat Bishop van haar was – zoals altijd al, welbeschouwd. Maar alles was nu anders.


    Anders en beter.


    Eenmaal uit de auto was het afgelopen met hun ingetogenheid. Lily holde juichend het bos in, met haar handdoek boven haar hoofd, die als een vlag achter haar aan wapperde. Nat rende achter haar aan, meppend naar de takken die in de weg hingen. Dodge en Bishop hielpen Heather met het uitruimen van de kofferbak, waarna ze gezamenlijk tussen de bomen door liepen, zwaarbeladen met handdoeken, strandstoelen en de koelbox, die klingelde van het ijs.


    Het strand zag er een stuk schoner uit dan anders. Aan het uiteinde van de kustlijn waren twee vuilnisbakken neergezet en de strook strand van zand en grind lag niet langer bezaaid met de gebruikelijke hoeveelheid sigarettenpeuken en lege bierblikjes. Het zonlicht dat door de bomen werd gefilterd maakte waanzinnige kleurpatronen op het water – paars, groen, levendig blauw. Ja, zelfs de steile voorzijde van de rotsmuur aan het water, waar alle deelnemers vanaf waren gesprongen, zag er nu eerder mooi dan beangstigend uit. Er groeiden zelfs bloemen uit een paar spleten in het steen, zag Heather: met elkaar vervlochten klimplanten die richting het water groeiden. De bomen boven op de punt waren al vuurrood, waardoor ze als vlammen in de felle zon stonden te branden.


    Lily beende terug naar Heather, die net de deken stond uit te spreiden. Er stond een licht briesje, zodat ze de hoeken met wat spullen op de grond moest houden: haar teenslippers, Bishops zonnebril, de strandtas.


    ‘Is dat het, Heather?’ Lily wees. ‘Is dat waar jij vanaf bent gesprongen?’


    ‘Nat ook, hoor,’ zei Heather. ‘Wij allemaal. Nou ja, behalve Bishop.’


    ‘Tja, wat zal ik ervan zeggen?’ Hij stond zijn Conversegympen los te maken en gaf Lily een knipoog. ‘Ik ben een schijterd.’


    Toen ontmoette zijn blik kort die van Heather. Na al die tijd kon ze nog steeds niet helemaal geloven dat híj alle plannen voor Paniek had bedacht, laat staan dat ze hem al had vergeven dat hij haar dat nooit had verteld. Ze zou het in geen miljoen jaar hebben geraden: háár Bishop, haar beste vriend, de jongen die haar altijd uitdaagde haar eigen wondkorstjes op te eten en dan bijna moest overgeven…


    Maar dat was juist het punt. Hij was nog precies dezelfde én heel iemand anders. En ergens vond ze dat hoopvol. Want als anderen veranderden, betekende dat dat zij ook mocht veranderen. Dat zij ook anders kon zijn.


    Gelukkiger.


    En ze zou ook gelukkiger worden – of eigenlijk was ze dat al.


    ‘Zo hoog is het nu ook weer niet,’ zei Lily, haar ogen tot spleetjes knijpend. ‘Maar hoe ben je daar boven gekomen?’


    ‘Geklommen,’ zei Heather.


    Lily opende haar mond, maar er kwam geen geluid uit.


    ‘Kom op, Lily!’ Nat stond bij de waterkant en trok vliegensvlug haar korte broek uit.


    Dodge stond op een afstandje glimlachend uit te kijken over het water – en naar haar.


    ‘Wie het eerst erin is!’


    ‘Ooo, dat is niet eerlijk!’ Al rennend probeerde Lily haar T-shirt uit te wurmen. Zand stoof alle kanten op.


    Heather en Bishop gingen op hun rug naast elkaar op de deken liggen. Ze legde haar hoofd op zijn borstkas, zijn vingers streelden zo nu en dan lichtjes haar haar. Ze zeiden niets, dat was niet nodig.


    Heather wist dat hij, wát er ook gebeurde, altijd van haar zou zijn én dat ze dit altijd bij zich zouden dragen: deze perfecte dag, deze tijdelijke opschorting van de kou.


    Ze begon net een beetje in slaap te doezelen, toen Bishop zich verroerde. ‘Ik hou van je, Heather.’


    Ze opende haar ogen, warm en loom. ‘Ik ook van jou,’ zei ze – en het kostte haar geen enkele moeite.


    Hij had haar net een zoen gegeven – eenmaal zacht, boven op haar hoofd, en toen ze daarop haar gezicht naar hem optilde heftiger, op haar lippen – toen Lily begon te gillen.


    ‘Heather! Heather! Kijk eens naar mij, Heather!’ Ze stond boven op de rots.


    Heather had haar niet eens zien klimmen. Dat moest ze rap hebben gedaan! Een steek van angst trok door haar lichaam. ‘Ga daar onmiddellijk vanaf!’ riep ze.


    ‘Joh, er overkomt haar niks,’ riep Dodge, die bij Nat in het water stond.


    Heather kon nog steeds niet geloven dat Nat hem had weten over te halen mee te gaan zwemmen, of dat hij zelfs een zwembroek had.


    Zijn arm lag rond Nats middel. Ze zagen er fantastisch uit samen, als standbeelden gehouwen uit verschillende kleuren steen.


    ‘Kijk dan!’ kraaide Lily. ‘Ik ga springen!’


    En ze deed het ook nog. Zonder aarzeling sprong Lily van de rots. Heel even leek ze daar te blijven hangen, met haar armen en benen wijd uitgespreid en haar mond lachend wijd open. Maar toen raakte ze het wateroppervlak, ging even kopje-onder, spuugde een mondvol water uit en riep: ‘Zag je dat? En ik was helemaal niet bang!’


    Heather werd overspoeld door een golf van vreugde, die haar licht en duizelig maakte. Ze was al opgesprongen en stortte zich in het water voor Lily bij de kant was. Ze spatte langs Nat, die een hoge kreet slaakte, tackelde haar zusje terwijl ze probeerde te gaan staan en sleurde haar terug het water in.


    ‘Aha, dus jij was helemaal niet bang?’ zei Heather en toen stortte ze zich op Lily’s blote buik, terwijl zij zich probeerde los te worstelen, gillend van het lachen en hard om hulp van Bishop roepend. ‘Ben je dan wél bang om te worden gekieteld? Nou?’


    ‘Bishop, help!’ krijste Lily, terwijl Heather haar nog wat steviger beetpakte.


    ‘Ik kom eraan, Bill!’ En Bishop waadde het water in en trok Heather naar achteren, waarna ze samen in het water vielen.


    Sputterend kwam ze weer boven, luid lachend en hem van zich af duwend.


    ‘Maar zo makkelijk kom je niet van me af,’ zei Bishop en hij sloeg zijn armen om haar middel.


    Zijn ogen hadden nu dezelfde blauwgroene kleur als het water. Haar Bishop, haar beste vriend.


    ‘Kindertjes, kindertjes, geen ruzie,’ riep Nat plagerig.


    De wind maakte kippenvel op Heathers huid, maar gelukkig was de zon warm. Ze wist dat deze dag – en dit gevoel – niet eeuwig duren kon. Alles ging voorbij; dat was deels ook het mooie ervan. Het zou ook weer moeilijk worden. Maar dat gaf niet.


    De schoonheid schuilde juist in doorgaan, wat er ook gebeurde.


    Op een dag werd haar misschien verzocht om opnieuw te springen. En dat zou ze dan doen. Ze wist nu immers dat er altijd licht zou zijn – achter het donker en de angst, vanuit de diepten; dat er altijd een zon was om naar te reiken, evenals lucht, ruimte, vrijheid.


    Er was altijd een weg naar boven, naar buiten. En je hoefde nooit bang te zijn.
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    In de nabije toekomst is liefde een ziekte. De diagnose: amor deliria nervosa. Lena is zeventien jaar en over vijfennegentig dagen krijgt ze de Behandeling die iedereen op haar leeftijd ondergaat. Ze kan niet wachten. Maar dan ontmoet ze Alex en gebeurt het onmogelijke: ze wordt verliefd…


    ‘Meeslepend en vol actie.’ 7Days


    ‘Om in één ruk uit te lezen.’ Young-adultforum


    ‘Lauren Oliver is de rijzende ster in de young adult-fictie.’ The Sunday Times
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Heather had nooit gedacht dat ze mee zou doen aon Poniek, het
legendarische spel onder eindexamenkondidaten. Loot staan dat ze
er compleet voor zou gaan. Moor voor ze het weef, zi ze er fot over
haar oren in en ontdek! ze dat ze moediger is dan ze dacht,
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Paniek gaot winnen. Hij wordt gedreven door een groot geheim en
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overhebben om fe winnen.

Lauren Oliver is ovteur von de New York Times-bestseller Voor
ik vol en de Delirium amoris-trilogie, die in meer dan 32 landen is
verschenen en waarvon meer dan één miljoen boeken zijn verkocht.
Ze woont en werkt in Brooklyn, New York.
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