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			In a world that keeps on pushin’ me around

			I will stand my ground

			And I won’t back down

			==

			Tom Petty
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			==

			==

			==

			Stel je voor dat je de Wolden van bovenaf kunt bekijken. Het is zo’n dag waarop je eindelijk de zon voelt prikken op je gezicht, waarop het jonge groen je blik gevangen houdt en je van geen tragedie wilt weten. Het loof is nog niet helemaal uitgelopen. Door het kronendak heen kun je de bodem zien, de plek waar het broeit, waar alles zich naar boven probeert te werken.

			==

			Je ziet iets bewegen. Een mens. Hij rent zuidwaarts. Er is voor hem geen andere keuze dan zuidwaarts. Het naaldbos aan de noordzijde geeft geen kans op ontsnapping, de grove dennen en fijnsparren bieden geen beschutting, en het is onmogelijk om er hard te lopen. De bodem ligt bezaaid met gortdroge takken die aan je blijven haken. In het oosten loopt het naaldbos dood op de snelweg, een diep uitgegraven corridor in de wildernis, omzoomd door een metershoog hekwerk dat de wilde dieren tegenhoudt, en de mensen evengoed. Richt je blik nogmaals op het noorden, waar de naaldbomen plaatsmaken voor de grote heidevlakte en de zandverstuiving. Even verderop staat een kilometerslange prikkeldraadversperring met om de zoveel meter een manshoog bord: SCHIETTERREIN LEVENSGEVAARLIJK. Je ogen zoeken verder, westwaarts. Het bos lijkt eindeloos, maar er zit een groot gat in – daar, die groene vlakte. Er grazen een paar honderd koeien van een tiental boeren. Het dorp Spijck is nauwelijks zichtbaar, de bebouwing is verspreid. Hoge beuken steken uit boven het stokoude kerkje. De stompe toren heeft meer weg van een verdedigingswerk. Hij is dik en vierkant, en heeft smalle ramen die op schietgaten lijken. Van bovenaf gezien lijken de huizen op oranje kevers die alle kanten op kruipen. Een dorp zonder rijtjeshuizen, een verborgen paradijs. Twee deftige herenhuizen staan tegen de bosrand aan. Het huis aan de noordkant steekt fraai af tegen de oude lindebomen. Het is van burgemeester Goderie. Het andere huis heeft roomwitte raamlijsten en een entree met Dorische zuilen, die je bijna niet ziet omdat het huis in het bos staat. Hier woont meneer Vloo, die eigenlijk Vloo le Tombe heet, maar zo noemt niemand hem. Er loopt een provinciale weg naar de stad. Langs die weg staat de melkfabriek van Vloo. Volg de weg zuidwaarts en je bent al snel bij de rivier. Dit is wat je allemaal overziet: heide en zand, de meent, de snelweg, de rivier. En daartussen het uitgestrekte bos, de Wolden. Je wilt er niet meer weg. Dit dorp omarmt je dromen, voegt zich naar je fantasie.

			==

			Vergeet het. Je keek naar de man die daar rende, door het bos. Je hebt hem uit het oog verloren, maar je ziet nieuwe gestaltes opdoemen, steeds meer. Ze lijken een kordon te vormen, al staan ze een eind uit elkaar. Ze hebben de bosweg bezet om de route naar de heidevelden en de snelweg af te sluiten. Omdat de begroeiing nog niet dicht is hebben ze prima overzicht. Ze weten dat de vluchteling onder deze omstandigheden geen schijn van kans heeft, al is hij jong en snel, en al zijn zij traag en dragen ze zware luchtgeweren. Ze drijven hem naar de rivier. De ouderen hebben het op zich genomen het kordon gesloten te houden, dat vergt discipline en geduld. De jonge kerels hebben de vrije hand gekregen, en die vrijheid benutten ze tot het uiterste. Ze schreeuwen zonder ophouden, diep vanuit hun kelen zodat het speeksel langs hun wangen vliegt. Over wat te doen als ze hem eenmaal gevangen hebben heerst onduidelijkheid. Ze zullen hem op zijn lazer geven, een blijvende herinnering. Ze zullen laten zien wat er gebeurt als iemand zich te buiten gaat aan vuiligheid. Misschien moet hij verdwijnen. Hoe dat in zijn werk moet gaan, dat heeft niemand uitgewerkt, ook de heren niet. Het spreekt voor zich dat die zich niet mengen in al dat domme rennen en jagen. Goderie en Vloo zullen de kalmte van een officier aan den dag leggen.

			Kijk, de vluchteling gaat het toch halen! Hij werkt zich door een meidoornhaag. De takken bijten zich vast in zijn kleren, maar hij weet zich met woeste bewegingen los te rukken. Hij is het bos uit. Nog vijftig meter, dan heeft hij de dijk bereikt. Nu zie je hem beter. Een jongen is het nog – hoe oud zou hij zijn? Achttien, negentien? Zijn passen worden langer, alsof hij van plan is zijn benen weldra in te trekken en op te stijgen. Het is een mirakel dat hij nog rennen kan. Natuurlijk, hij ruikt de vrijheid – nog twintig meter, nog tien.

			Hij zet zijn voeten tegen de steile dijk. Met korte, snelle stappen klimt hij naar boven. Dan ziet hij de rivier. Hij moet zijn ogen dichtknijpen tegen het felle licht. Vrijheid!

			Er klinkt een korte, droge tik.

			Hij weet dat hij geraakt is nog voor de pijn in zijn oor hem overrompelt. Het voelt alsof iemand met een snelle beweging een schroevendraaier in zijn oor steekt. Hij wankelt niet, kijk hoe fier hij daar staat, boven op de dijk. Een plaatje. Waarom rent hij niet verder, de rivier in, naar de overkant? In opperste verbazing kijkt hij naar de roodharige knul die ineens tegenover hem staat. Warm bloed stroomt uit zijn oor, langs zijn hals. Hij houdt zijn hand voor zijn oor, zonder het aan te raken. Nog steeds kijkt hij de rooie aan, alsof hij zojuist is beschoten door een uit de dijk opgerezen duivel, een duivel van gras en klei. In werkelijkheid heeft die rooie daar de hele tijd achter de dijk verscholen gezeten. Hij heeft een opdracht gekregen, en die heeft hij uitgevoerd. De weilanden langs de rivier, die moest hij goed in de gaten houden, en indien nodig schieten. Nu staat de knul er bedremmeld bij, hij kijkt alsof hij van zichzelf walgt en vurig hoopt dat de ander iets zal zeggen dat hem zal verlossen.

			Zo blijven ze maar staan, tegenover elkaar op de dijk. De gewonde jongen staart nog steeds vol ongeloof naar de rooie. Hij vangt het bloed zo’n beetje op met zijn hand. Het kruipt langs zijn pols zijn mouw in.

			Er klinken stemmen. Drie forse kerels komen uit het bos tevoorschijn. De jongens op de dijk richten hun blik op het bos, daarna kijken ze weer naar elkaar. De rooie knikt, hij gebaart met zijn hoofd naar de rivier. De gewonde jongen blijft staan. De ander knikt opnieuw, tweemaal kort en snel achter elkaar, alsof hij wil zeggen: schiet toch op! Dan zet de vluchteling het op een lopen. Met de hand nog bij zijn oor struikelt hij de dijk af. Hij valt voorover, staat weer op. Zijn shirt zit nu vol bloedvlekken. Hij holt het water in, maar het duurt lang voor de rivier eindelijk diep genoeg wordt om te zwemmen. De losse, zompige rivierbodem zuigt aan zijn voeten. Hij struikelt opnieuw. Het duurt veel te lang, de drie mannen staan al op de dijk, ze doen alsof de rooie er niet staat. De grootste van hen laadt zijn luchtgeweer, legt aan en schiet.

			Er slaat een kogeltje in de rug van de jongen. De stof van zijn shirt breekt de inslag. Hij valt voorover en begint te zwemmen, als een hond. Een tweede schot raakt hem in zijn achterhoofd. Hij duikt met zijn hoofd onder, komt een paar meter verderop weer boven. De grote kerel herlaadt zijn luchtbuks razendsnel. Tussen de schoten door schreeuwen de andere twee als apen, hoewel het ook lachen kan zijn. Het is niet te zeggen hoe vaak de vluchtende jongen geraakt wordt, evenmin of hij nog wel zwemt, of dat de stroming vat heeft gekregen op zijn lichaam.

			Als hij niet meer bovenkomt, of in ieder geval uit het zicht is verdwenen, draaien de mannen zich om naar de rooie, die daar nog steeds roerloos staat. Nu valt op dat ze sprekend op elkaar lijken, met hun platte neuzen, uitzonderlijk brede monden en vochtige, loensende koeienogen. De oudste, die met de luchtbuks, doet een stap naar voren. Hij plant zijn geweer met de kolf op de dijk. Met zijn blik houdt hij de rooie in een ijzeren greep. Hij trekt zijn lip op, haalt plotseling zijn geweer naar achteren, zwaait naar voren. De rooie knul wil zijn armen voor zijn gezicht slaan, maar is te laat: met een geweldige snelheid slaat de kolf van het geweer tegen zijn kaak. De klap breekt het bot en slaat zijn voortanden eruit. Zijn mond zit meteen vol bloed. Hij spuugt. Het bloed lijkt de anderen gek te maken. Om beurten slaan ze met het geweer op het hoofd van de rooie, en op diens handen, die langzaam en machteloos van zijn gezicht af glijden en dan roerloos blijven in het koele gras.

			==

			Ze zullen niet veel moeite hoeven te doen om iedereen ervan te overtuigen dat het de vluchteling is geweest die de roodharige jongen daar doodgeslagen heeft. De schoft. Die rooie was nota bene zijn beste vriend. De dominee zal op de rouwdienst spreken over ‘het ondoorgrondelijk lijden’ dat volgt op ‘de ongerechtigheid der mensen’. Na de begrafenis zal men spreken over lijden noch ongerechtigheid, men zal nergens meer over spreken. Jarenlang zal men met de luchtbuksen op zwijnen jagen in plaats van op mensen, en al krijg je die wilde beesten er ook niet mee om, het is voor de aardigheid. Verder zal het stil worden in Spijck, God zal men er vrezen. Tot Simon de Ridder uit de schaduw zal treden.

			Zijn verhaal begint dertien jaar later.

		

	


	
		
			1

			Toen Simon de schuur in liep om het konijn te laten zien, trof hij zijn grootvader met de fles terpentine aan de mond.

			‘Kijk, dit is ’m,’ zei Simon. Want dat was tenslotte wat hij van plan was te zeggen.

			De oude man liet de plastic fles zakken en rook er omstandig aan, alsof hij met een gewichtig onderzoek bezig was. ‘Jasses, wat een smerig spul,’ zei hij. ‘Puur gif.’ Hij zette de fles neer op de werkbank, schroefde de dop erop. Stuurs keek hij naar het konijn. Vervolgens naar de jongen. Het was bloedheet in de schuur.

			‘Wat moeten wij met zo’n beest?’ zei hij eindelijk.

			Simon imiteerde zijn grootvaders vorsende blik. Het gezicht van de oude man was bleek als de bloempap uit de melkfabriek en rook altijd naar zuursel, ook al werkte hij naar eigen zeggen allengs meer op kantoor dan in de fabriek zelf. De kloven die van zijn neusvleugels naar zijn kin liepen en die zijn mond helemaal omsloten, er school een ernst in die Simon niet kon benaderen.

			‘Opoe vindt het goed,’ zei Simon, niet geheel naar waarheid. Hij moest snel met iets beters komen. Een naam. Een konijn met een naam was een stuk moeilijker af te wijzen. Zweet kroop langs zijn slapen.

			‘De zorg voor een dier weegt zwaar,’ zei grootvader.

			De scherpe lucht die uit zijn mond kwam leek die woorden te onderstrepen.

			‘Ja,’ zei Simon.

			‘Ik ga dat beest niet voeren.’

			‘Nee.’

			‘Als-ie zo los loopt is-ie binnen de kortste keren platgereden of opgepeuzeld.’

			‘Ja.’

			‘En voor het zover is heeft-ie alle planten kaal gevreten.’

			‘Kunt u dan een hok maken?’ Simon durfde zijn grootvader niet aan te kijken, bang voor een paar simpele en goedgeplaatste woorden die hem zouden straffen en alles ingewikkeld zouden maken. Hij hield zijn blik op het witte dier gericht. Het zat roerloos op zijn arm, alsof het inzag dat het al zo goed als dood was, tenzij dat hok er kwam.

			‘Dat is dan alvast je verjaardagscadeau.’

			De manier waarop zijn grootvader het zei gaf Simon de indruk dat hij hem de schuur uit wilde werken. Het konijn verplaatste een poot, zijn kop schoot van links naar rechts, het snuffelde aan Simons onderarm. Dat kietelde en voelde heerlijk. Een naam – een naam en dan zou alles beklonken zijn.

			‘Hij heet Ezechiël,’ zei hij vlug. Het was het eerste wat in hem opkwam.

			Grootvader keek hem zeer streng aan. Simon keek gauw weer naar het konijn, naar een keutel die in zijn staart zat vastgekoekt.

			‘Pluis kan natuurlijk ook,’ zei hij.

			‘Nee, nee, Ezechiël is mooi. Een profeet.’

			Grootvader legde een hand op Simons rug en duwde hem naar buiten. Het was mogelijk dat zijn grootvader niet wist dat de dominee die ochtend over Ezechiël had gepreekt, over hoe God Zijn hand uitstrekte tegen de Filistijnen en over ogen die niet zien en oren die niet horen. De oude man was organist, en hij had zoals wel vaker het grootste deel van de preek geslapen, op de galerij naast het orgel, op de plek waar precies twee stoelen pasten. Simon zat meestal naast hem, hij bediende de registerknoppen als dat nodig was. Simon had het ‘Amen’ voelen aankomen, en grootvader een duw gegeven met de bundel psalmenzettingen van J. Worp. Je kon het kraken van de orgelbank en het gerammel van de pedalen door de hele kerk horen galmen toen grootvader achter het orgel kroop. Gelukkig konden ze van benedenaf niets zien. Er werd vroom gekucht, maar er werd altijd vroom gekucht. Het kuchen maakte iedereen gelijk, als was het de geloofsbelijdenis zelf. Allen geloofden zij in de Heere, de God van de Bijbel, die zich volgens Simon schuilhield en uit alle macht probeerde onzichtbaar te blijven. Hij deed alsof hij niet bestond. De duivel was wel present, in de duivel hoefde je niet te geloven, die zat daar gewoon, met zijn gehoornde kop ingemetseld in de muur, onder de preekstoel. Het zag er niet naar uit dat hij veel kon beginnen, maar hij had grote invloed en zag alles.

			Konijnen zagen bijna niets, wist Simon, maar wat ze konden horen en ruiken ging ieder begrip te boven. Simon trok de keutel in één ruk van Ezechiëls achterste. Hij voelde het lijf van het dier verstarren, het duwde zijn nagels in Simons vel, en ook dat voelde heerlijk, omdat het konijn nu onherroepelijk van hem was.

			==

			Hij had het konijn gekregen van Kris, omdat ze bij de Juntes thuis ineens vier of vijf jongen hadden. Niemand had begrepen hoe dat kon, want hun konijnen – een ram en een voedster – hadden allebei een eigen hok. Er werd gesproken van een onbevlekte ontvangenis, en daar werd bij gelachen, maar je kon zien dat ze hoopten dat het toch zo was. Een wonder was een wonder, daar moest je nooit het fijne van willen weten. Simon wist het fijne wel, want Kris had verteld dat hij de beesten een keer bij elkaar had gezet om te kijken wat er zou gebeuren. Dat was toen zijn vader en moeder en zijn broer naar de kerk waren. Hij had gedaan alsof hij ziek was door een hapje koeienmest te eten en op de keukenvloer over te geven.

			Het sprak vanzelf dat Kris hem in geuren en kleuren verslag had gedaan van wat er gebeurd was met die konijnen. Hij was op zijn knieën gaan zitten en had de bewegingen met zijn onderlichaam nagedaan. Hoe dan ook, het resultaat was dat Ezechiël nu hier was en dat zijn grootvader een hok ging timmeren. Het was augustus. Over twee maanden werd Simon dertien. Nog een week en dan moest hij vijftien kilometer fietsen naar school. De jongens uit het dorp die naar de agrarische school gingen fietsten iedere dag samen op. Je kon ook besluiten niet mee te fietsen, maar dat liep nogal in het oog. In het oog lopen was nooit een goed idee.

			Simon vlijde het beest in het dorre gras, op een plek met wat schaduw. Het konijn bleef zitten, alleen zijn neus bewoog. Simon richtte zijn blik op de schuur. Door het matglas was zijn grootvader zichtbaar als een vaag silhouet. Vorige week had deze na lang aandringen van opoe de schuur opnieuw geverfd, in precies dezelfde kleur. Het nieuwe donkergroen glom in het zonlicht. Simon hoopte dat grootvader meteen aan het hok zou beginnen, ook al was het zondag. De schuur was het domein van zijn grootvader, daar viel niet aan te tornen. Als hij daar zat, vroeg zelfs opoe niet wat hij er deed. Schaakstukken snijden, waarschijnlijk. Hij pakte het konijn op. Wild begon het te spartelen met zijn poten, tot het met zijn lange nagels grip vond in de stof van Simons zondagse overhemd. Zolang er geen hok was kon Ezechiël op zijn kamer wonen.

			‘Schaft!’ riep opoe vanuit het huis. Simon stak het grasperk over en liep met het konijn dicht tegen zich aan gedrukt naar de achterdeur. Grootvader gaf geen sjoege, hij bleef in de snikhete schuur.

			De keuken was koel, de vloertegels werden nooit warm. Als je op je sokken lang op dezelfde plek bleef staan trok de kou uit de vloer op naar je kuiten. Simon zette Ezechiël voorzichtig op de bruine tegels, maar zijn nagels vonden er geen grip, hij begon meteen angstig te spartelen en te krabben, als stond hij op een ijsvloer. Simon pakte hem gauw weer op.

			‘Weg met dat beest,’ sprak opoe bits. ‘Het is hier geen asiel.’

			Er stond een glas melk voor hem op de keukentafel, maar drinken ging niet, want dan moest hij Ezechiël loslaten.

			‘Grootvader vindt het goed als ik het hou,’ zei Simon.

			‘O ja? Het lijkt me anders stug dat-ie het lang volhoudt,’ zei opoe. ‘Een hond of een vos bijt ’m zo dood. Een adder slokt ’m in één hap op. Dan kun je ’m beter zelf doodmaken.’

			Simon voelde Ezechiëls lijf trillen onder zijn warme hand. Hij vroeg zich af hoe dat zou aanvoelen, een konijn in je buik, met haren en al.

			‘Waar blijft die man nou?’ zei opoe. ‘Dat zit maar in die schuur te smoren.’ Haar linkeroog ging schichtig heen en weer, het rechter kwam er altijd een beetje achteraan. Daar zat volgens haarzelf grijze staar in, maar naar een dokter kreeg je haar niet. In haar rechterwang zat geen gevoel meer, haar gezicht was op die plek verlamd door de beet van een teek die veel te lang was blijven zitten. Maar dat was al heel lang geleden gebeurd.

			‘Hij gaat een hok timmeren voor Ezechiël.’

			‘Voor wie?’ vroeg opoe.

			‘Voor het konijn.’

			Opoe’s dunne bovenlip krulde omhoog. Ze blies lucht uit in haar theekopje.

			‘Een hok! Hij kan beter z’n eigen huis eens vertimmeren, voordat de herfst er weer in gaat zitten. Wat heb je aan zo’n man?’

			Haar wrevel over de nalatigheid van grootvader leek haar bezwaren tegen het konijn te hebben weggedrukt.

			De achterdeur ging open. Het was evenwel niet grootvader, maar buurman Barend.

			‘Mooi weer vandoag,’ zei hij.

			‘Gerrit is in de schuur,’ zei opoe.

			‘Ik kum niet veur Gerrit.’

			‘O, is het weer zover? Nou, je weet de weg.’

			Buurman Barend trok zijn rossige wenkbrauwen op en hief zijn handen ten hemel.

			‘Niks heb je aan zo’n man,’ zei opoe. Ze kon grootvader bedoelen, zoals meestal, maar evengoed de buurman. Simon wist best dat opoe hem niet mocht, maar hij wist niet of dat kwam doordat hij geregeld bij hen binnenliep om naar de wc te gaan. Hij deed dat niet al te vaak, hooguit twee keer per week, als de buurvrouw zich op het toilet had opgesloten – ‘voor onbepoalde tied’, zoals de buurman dat noemde. Piesen deed hij dan gewoon wel in de tuin, maar kakken was een ander verhaal. Van zijn stront ging zelfs het onkruid dood. Dat was tenminste wat opoe zei. Als opoe iets zei, was dat vaak om zich te beklagen.

			De stortbak loste water, daarna piepte de wc-deur.

			‘Nou, ik kan beter niet te lang wegbluuven,’ zei buurman Barend. ‘Doar moak je het meestal erger mee, met wegbluuven.’

			‘Doe ’r de groeten,’ zei opoe.

			Buiten stak de buurman zijn hand op in de richting van de schuur, alsof grootvader door het matglas van het scheve raampje iets zou kunnen zien. Opoe stond op van haar stoel en streek door Simons haar, al leek het meer op een tik voor zijn hoofd.

			‘Ellebogen van tafel,’ zei ze zo hard dat haar hangwang klapperde. Daarna ging ze kaarsen branden in de wc, ‘tegen de gierlucht van Barend Wans. Die rooien stinken harder.’ Simon aaide Ezechiël van kop tot staart. Ik kan ’m zo doodknijpen, dacht hij, en hij aaide iets voorzichtiger.

		

	


	
		
			2

			De volgende ochtend hoorde Simon zijn grootvader vertrekken naar de melkfabriek. Tegelijk sloeg de kerkklok, zesmaal. Buiten hing een zwak en bleek licht, dat nog niet naar binnen wilde. Simon kwam overeind om in de kartonnen doos naast zijn bed te kijken. Er lagen zeven keutels in, en het beest had ook een plas gedaan, want in één hoek was het karton nat en papperig. Er kwam een scherpe lucht vanaf. Het bakje voer leek onaangeroerd. Hij had een heel pak konijnenvoer van Kris gekregen, daar had hij om gevraagd om te voorkomen dat opoe de kosten van het voer als bezwaar zou opwerpen. Ezechiël had een hok nodig, natuurlijk, hij vrat niet in een doos. Het konijn vrat trouwens wel áán de doos: er waren een paar repen papier afgeknaagd en er zaten twee kleine gaatjes in een zijwand, net of hij patrijspoorten had gemaakt tegen zeeziekte. Simon stapte uit bed en schoof het gordijn open om te kijken of er al een hok in de tuin stond. Snel schoof hij het weer dicht. Misschien stond het hok nog in de schuur. Hij nam Ezechiël uit de doos en zette hem op de vloerbedekking. Daarna kroop hij terug in bed.

			==

			Toen hij wakker werd zag hij Ezechiël nergens meer. Hij moest te nodig plassen om te kunnen zoeken, maar keek wel goed uit waar hij liep. Zijn blote voeten plakten op de houten traptreden. Opoe was bezig in de keuken, een kruidige lucht drong door in de gang en in het toilet. Hij plaste staand, ragfijne druppels streelden zijn benen. Omdat het toilet aan de keuken grensde rook het er vaak lekker, dwars door de pieslucht heen. Alleen als grootvader of buurman Barend er gezeten had kregen de geuren uit de keuken geen kans meer. Een kort en afschuwelijk moment dacht hij dat zijn opoe soep trok van Ezechiël. Terug naar boven nam hij de trap met twee treden tegelijk, hij keek onder zijn bed en onder de stoel. Meer verstopplaatsen waren er niet in zijn kamer, de smalle linnenkast en de rommelkist uitgezonderd, maar die zaten dicht. Over de stoel hingen zijn kleren.

			‘Ezechiël!’

			Hij bedacht dat hij het beest eerder schrik zou aanjagen met zijn geroep. Simon griste zijn zondagse overhemd van de grond en toverde zo zijn eigen konijn tevoorschijn. Het trok plukjes nylon uit de vloerbedekking. Simon had wel op hem kunnen gaan staan. Hij stelde zich het ziekmakende geluid van het dier zijn brekende botten voor en huiverde. ‘De zorg voor een dier weegt zwaar,’ hoorde hij zijn grootvader weer zeggen. Grootvader had vannacht in ieder geval niet op de stoel gezeten, want Simons broek hing nog losjes over de rugleuning, en anders zou hij platgedrukt en gekreukt zijn. Soms deed Simon alsof hij sliep. Wat moest hij anders doen, als zijn grootvader in zijn slaapkamer zat, midden in de nacht, te zuchten en te blazen en dingen te mompelen die hij toch niet kon verstaan?

			‘Ik ben weg,’ zei opoe toen hij beneden kwam. ‘Zet om elf uur even het vuur uit!’

			Ze zei niet wat ze ging doen. Meestal ging ze koffie drinken bij iemand aan wie ze geborduurde kleden wilde verkopen.

			Toen ze uit het zicht was rende Simon naar de schuur. Misschien kon hij het hok zelf wel aftimmeren. Als alle spullen er zo’n beetje lagen moest dat wel lukken. De schuurdeur klemde, hij moest met beide handen trekken. Uit de schuur kwam een zoete vernislucht. Hij stapte naar binnen, maar zag geen hok. Wel zag hij een paar glimmende schaakstukken staan op de werkbank, een toren, een paard, pionnen. Twee identieke stukken, een zwart en een wit, maar ze hadden een ongewone vorm. Het leken zwijnenkoppen, zonder ogen en oren. Simon vermoedde dat het lopers moesten voorstellen. Er was geen koning of koningin. Op de werkbank lag verder grootvaders etui met de mesjes en gutsen, er stonden een pot blanke lak en een pot zwarte verf en de grote plastic fles terpentine. Niets wat zelfs maar in de richting wees van voorbereidingen voor een konijnenhok. Hoe zag zijn grootvader de plannen voor het hok eigenlijk voor zich? Misschien lag er ergens een tekening, misschien moest hij eerst hout kopen. De teleurstelling nam zijn gedachten over en maakte ze zwaar en giftig als de vernislucht in de schuur. Hij keek naar de fles terpentine. Die was minder dan halfvol, de vloeistof zat net onder het etiket. Simon pakte de fles van de werkbank, schroefde de dop eraf en bracht de fles naar zijn neus. Gek, het rook eigenlijk nergens naar. Dat kwam vast door de vernislucht die zijn neus doof had gemaakt en een lichte hoofdpijn had achtergelaten. Hij zette de fles aan zijn mond en nam een klein slokje.

			‘Hé man, wat doe jij nou?’

			Hij liet de fles zakken en keek naar Kris – zijn blonde piekhaar en het scheve gezicht dat eruitzag alsof het direct na zijn geboorte al een keer in elkaar geslagen was. Wat een stommiteit om de schuurdeur open te laten staan.

			‘Smerig spul.’ Simon voelde zijn tong branden, het leek of-ie ineens opzwol. ‘Puur gif.’

			Achter Kris stak de hond zijn kop om de hoek. De stank was hem kennelijk te veel, want hij trok zich schielijk terug.

			‘Geef ’ns,’ zei Kris. Simon reikte hem de fles terpentine aan, meer om hem van zich af te houden dan om hem ter wille te zijn. Altijd liet hij zich door Kris overrompelen, altijd dook Kris op als Simon geen zin in hem had. Ook Kris rook aan de fles. Vervolgens liep hij er gewoon mee naar buiten. ‘Boef!’ riep hij. ‘Boef, hier!’ De hond stond met zijn voorpoten tegen de vuilnisbak en gaf geen gehoor aan het commando.

			‘Is je konijn in de buurt?’ vroeg Kris. Hij stond daar maar, midden in de tuin met grootvaders terpentine in de hand. ‘Boef heeft onze jonge konijntjes gisteren doodgebeten.’

			‘Doodgebeten?’

			‘Hij wilde alleen maar spelen.’

			Simon keek naar de hond – hoe kon zo’n lui beest nou zo’n monster zijn?

			‘Dus als je van je konijn af wilt, mag je ’m best teruggeven,’ zei Kris.

			Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik wil hem houden,’ zei hij beslist. Kris leek niet zo tevreden te zijn met dat antwoord.

			‘Waar is-ie dan? Ik zou maar uitkijken.’

			Kris rook aan de opening en zette de fles voorzichtig aan zijn mond. Hij nipte eraan, en nog eens. Toen nam hij een slok. Er trokken rimpels in zijn gezicht.

			‘Wat een gore zooi,’ zei hij. Hij nam nog een slok en trok ongeveer hetzelfde gezicht, maar leek het verder helemaal niet erg te vinden dat hij gif dronk. ‘Vreemd,’ zei hij, ‘wacht even.’ Hij gaf de fles terug aan Simon. ‘Dan haal ik ónze terpentine even.’

			Simon wilde de fles terugbrengen naar de schuur, maar kon het toch niet laten nog eens te proeven. Het was nog steeds vies, al deed het minder pijn dan de eerste keer. Hij staarde naar de groene planken, het vogelhuisje, sperde zijn ogen wijd open, sloot ze. Zou het gif al werken? Hij ging zitten, probeerde iets te voelen. Er ging iets gebeuren, dat stond vast.

			Kris kwam alweer de tuin in, samen met de hond.

			‘Kom ’ns hier met die fles terpentine van jou!’ riep hij, veel te hard naar Simons zin. Tijd om zich af te vragen waarom verzoeken van zijn beste vriend nooit te weigeren waren kreeg hij niet. Kris graaide zonder iets te vragen de fles uit Simons handen. Daar stond hij met twee nagenoeg identieke flessen, wijdbeens, als was hij een erkende autoriteit op het gebied van terpentine.

			‘Kijk,’ zei Kris, ‘dit ruikt heel anders. Het smaakt ook anders.’

			Simon nam de fles aan, die nagenoeg geheel gevuld was. Hij schroefde de dop eraf en snoof diep. Hij raakte bijna bedwelmd door een venijnige benzinelucht, het was alsof iemand een breinaald in zijn neusholte stak.

			‘Moet je proeven,’ drong Kris aan. Simon aarzelde, hij wilde beslist niet als lafaard te boek komen te staan, maar ook niet als een roekeloze idioot. Behoedzaam zette hij de fles aan zijn mond en deed net of hij een slok nam. In werkelijkheid liet hij de vloeistof tegen zijn lippen komen, liet de fles zakken en likte voorzichtig zijn lippen af. Met moeite onderdrukte hij de neiging om te spugen, te spugen tot er geen draad speeksel meer in zijn mond zat. Dit goedje werd niet getolereerd, niet door zijn tong, niet door zijn keel. Slikken hoefde gelukkig niet, daarvoor was het te weinig. Hij opende zijn mond, het spul leek op zijn tong te verdampen. Hij sloot zijn mond weer om zich teweer te stellen tegen de braakreflex. Iets zei hem dat het verschil tussen de vloeistoffen in die twee flessen een diepe afgrond was die hij moest overbruggen. Dat leek ineens van zeer, zeer groot belang.

			‘Mwoah,’ zei hij, ‘ik vind het niet heel anders.’

			‘Dat van jullie is helemaal geen terpentine,’ zei Kris, en hij nam nog een flinke teug uit grootvaders fles. Simon zag zijn keel klokken. Kris zuchtte toen hij had doorgeslikt, tuitte zijn mond. ‘Brand,’ zei hij, en daarna heel hard naar alle kanten: ‘Brand, brand!’ Simon zag dat de fles nu voor minder dan een kwart gevuld was en begreep dat dit grootvader zou kunnen opvallen. Bovendien, je kon er ziek van worden en naar de dokter moeten. Daar zat opoe beslist niet op te wachten.

			‘Ik heb zo’n raar gevoel in mijn hoofd,’ zei Kris.

			‘Het vergif gaat werken,’ zei Simon.

			‘Brand, brand, hiha hondenlul!’ riep Kris. Simon pakte grootvaders fles van hem af en goot terpentine over van Kris’ fles in die van zijn grootvader. Hij vulde hem bij tot vlak onder het etiket en schroefde de dop erop. Zo zou de oude man niets merken. Simon bracht de fles terug naar de schuur en zette hem op precies dezelfde plek waar grootvader hem had achtergelaten.

			Toen hij terugkwam lag Kris in het gras. Heel even dacht Simon dat hij dood was.

			‘Ik weet wel veel meer van konijnen dan jij,’ zei Kris. ‘Ik heb er een werkstuk over gemaakt. Je moet bijvoorbeeld nooit zomaar zelf zijn nagels knippen, wist je dat?’

			‘Ja, dat wist ik wel,’ zei Simon. ‘En ze kunnen ook makkelijk door karton heen bijten, wist je dat?’

			‘Je moet wel een beetje gevoel voor konijnen hebben,’ zei Kris. ‘Ik heb een werkstuk...’

			‘Ja,’ onderbrak Simon hem, ‘de zorg voor een dier weegt zwaar.’

			Kris kon honderd werkstukken over konijnen gemaakt hebben, Simon piekerde er niet over zijn konijn af te staan. Je had konijnen en je had werkstukken. Die dingen hadden niets met elkaar te maken, behalve dat ze in de handen van Kris allebei een bron van ellende werden.

			‘Zeg in ieder geval tegen je opa dat-ie een hok moet timmeren.’

			Kris bleef liggen en lachte sullig in de richting van een plukje wolken dat Simon vond lijken op dwergkonijnen die op één hoop waren gegooid. De hond liep rondjes om Kris heen en likte aan een stuk been dat bloot was komen te liggen. Er zat haar op, een vacht van blond haar.

			‘Komt er bij jou eigenlijk al wit spul uit? Als je eraan trekt?’ vroeg Kris.

			‘Waaraan trekt?’

			Kris maakte een sissend geluid, alsof de terpentine of wat het ook was zijn tong oploste.

			‘Aan je stijve pik natuurlijk! Zo’n wit wurmpje dat je tot een heel dun draadje kunt uittrekken. Nou?’

			Kris deed de beweging van het uittrekken voor, in de buurt van zijn piemel. Hij kreunde erbij. Kris maakte altijd vieze geluiden om op te scheppen. Simon liep snel het huis in. Hij dronk water, met zijn mond aan de kraan, tot zijn maag vol zat en rende daarna de trap op om naar Ezechiël te kijken. Als het meezat zou Kris vanzelf uit de tuin verdwijnen.
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			Toen hij zeker wist dat Kris naar huis was gegaan, liep Simon naar beneden. Ezechiël trilde op zijn onderarm. Was dat het kloppen van het hart? Simon hield zijn rechterarm als een beschermende muur om het dier heen. Hij keek naar de oren van het konijn: flinterdun, doorschijnend, wit met roze. Als je goed keek zag je de haarvaatjes in het oor. Hij liep de keuken in, terwijl hij zich voorstelde hoe hard zo’n konijnenoor zou bloeden als je het met de snoeischaar afknipte.

			‘Simon, deksels nog aan toe!’

			Simon schrok zo van zijn opoe dat hij het konijn bijna liet vallen.

			‘Je zou de soep afzetten! Dat zit maar met dat konijn te knoeien. Wat heb ik nou aan jou? Nou, vort, boterhammen eten.’ Daarna sprak ze een stuk zachter: ‘M’n benen, m’n benen...’ Dat zei ze dikwijls als ze aan tafel gingen, het was een soort bidden.

			Hij keek naar het geblokte tafelzeil, en moest denken aan de schaakstukken. Grootvader had wel twintig schaaksets gesneden, misschien wel meer. Al die stukken lagen stof te vergaren in een houten kist op de logeerkamer waar nooit een mens logeerde. Er zat een slot op die kist en er werd nimmer geschaakt.

			‘Opoe?’

			Simon voelde haar linkeroog op zich gericht.

			‘De meester heeft gezegd dat ik wel naar het lyceum zou kunnen.’

			Opoe stopte met kauwen. Simon wist niet goed waarom hij het nu ter sprake bracht. Het was nog roekelozer dan de vraag over het konijnenhok, en bovendien veel te laat.

			‘Ellebogen van tafel,’ zei opoe.

			Simon legde zijn handen op tafel, aan weerszijden van het bord. Hij staarde naar het zeil en kneep zijn ogen tot spleten. De rode blokjes verschoven, vervloeiden met het wit. Zouden konijnen zo zien? dacht hij. De kerkklok sloeg twaalf. De heldere en volstrekt regelmatige klanken die van bovenaf op hem neerdaalden hadden altijd iets geruststellends, in tegenstelling tot de zware dreunen vanaf het schietterrein die er vandaag weer kort op volgden: doffe klappen die vanonder de grond leken te komen, ver weg, maar onvoorspelbaar als vloedgolven: je wist nooit precies hoe ver ze zouden reiken. Opoe zei geen woord over het lyceum, zodat het lyceum vervaagde, het hele gebouw ging in rook op. Een jaar of wat geleden had hij naar zijn ouders gevraagd, en op precies dezelfde manier waren zij toen opgelost in opoes stilzwijgen.

			Simon keek voorzichtig opzij. Opoe trok haar mond in een soort glimlach die tot haarzelf gericht leek. Haar gezichtshuid bleef strak, behalve die van de hangwang natuurlijk. De smalle rimpels die als dunne sneden in haar voorhoofd lagen bewogen niet, haar staaroog evenmin. Ze stond op en begon de tafel af te ruimen. Er klonken drie loodzware slagen in de lucht, vlak na elkaar. Daarna bleef het lange tijd stil. ‘Het stilste dorp van Nederland’ had een jaar of wat geleden in een tijdschrift voor automobilisten gestaan, met een foto van de kerk en de meent. De boerderij van Koetjeman en een paar van zijn koeien waren er ook op te zien geweest. De journalist had het dorp toevallig bezocht op een moment dat de kanonnen zwegen. De maanden daarna was het nogal druk geweest met dagjesmensen, maar er mochten toch geen restaurants of campings komen, en vanaf het schietterrein was dagenlang een vreselijk kabaal gekomen, dus ebde de belangstelling weer weg. Alleen Buntering had een krijtbord aan zijn tuinhek hangen: KOFFIE, IJS en daaronder EIEREN TE KOOP. Of die koffie en dat ijs ook te koop waren bleef in het midden, maar iedereen in Spijck wist hoe de vork in de steel zat. Buntering werd om zijn clandestiene handel met de nek aangekeken.

			Simon besloot de kartonnen doos in de tuin te zetten zolang er geen hok was. Hij kon er wel een paar kijkgaten voor Ezechiël in maken. Zo’n konijn zag dan wel bitter weinig, door kijkgaten kon je ook van alles horen.
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			Harde, dorre grassprieten prikten in Simons knieën. Hij sneed met een mesje vierkante gaten in de zijwanden van de kartonnen doos. De bodem was nat en papperig geworden van de konijnenpies, maar het ding zou het wel volhouden tot grootvader een hok gemaakt had. Ezechiël zat in het gras. Hij snuffelde, likte water van het schoteltje, maar kwam niet van zijn plek. Telkens als er een dreun van het schietterrein kwam stak het konijn zijn kop omhoog en tilde zijn lijf een eindje op. Hij deed hetzelfde toen buurman Barend om de hoek verscheen.

			 ‘Mooi weer vandoag!’ riep de buurman. Het klonk als een huiszoekingsbevel, of liever: alsof hij nodig moest poepen. De buurman deed altijd luidruchtiger en fermer als hij iets van hen moest. Simon zei niets terug.

			‘Is je opoe tuus?’ vroeg de buurman, nu een stuk zachter.

			Simon haalde zijn schouders op. De buurman nam het huis van boven tot onder op, alsof hij door de muur kon zien of opoe zich ergens verstopt had.

			‘Ik heb een pakje hier, ’t is veur Gerrit.’

			Hij fluisterde het bijna en boog naar Simon toe.

			‘Je opa,’ zei hij, alsof Simon niet wist hoe zijn grootvader heette. Opnieuw keek de buurman naar het huis. Hij deed een paar stappen achteruit, om door het keukenraam naar binnen te kunnen kijken.

			‘Ik zet het wel in de schuur. Doar kump je opoe nooit, toch?’

			Die geheimzinnige toevoeging maakte Simon ineens nieuwsgierig naar het pakje. Het was een beste doos. Wat zou erin zitten? Was het een cadeau voor opoe, mocht ze het daarom niet zien?

			‘Nee, niet vaak,’ antwoordde Simon. De buurman leek niet helemaal gerustgesteld. Hij keek omhoog, misschien om te controleren of opoe boven voor het raam stond. Daarna liep hij kordaat naar de schuur. Simon schoof op zijn knieën naar Ezechiël, om hem vast te pakken en weer in de doos te zetten. Het beest liep niet voor hem weg. Dat gaf hem voldoening, zijn aanwezigheid voelde kennelijk vertrouwd. Hoewel. De eerste bedreiging waarvoor Ezechiël de benen nam moest hij nog tegenkomen. Het beest had aanleg voor luiheid, of doodsverachting.

			Buurman Barend kwam de schuur weer uit. Het leek net of de schuur hem uitspoog. Hij hoestte, greep zich vast aan de deurpost en stootte een rochelend geluid uit. Ezechiël maakte van schrik een snelle beweging, waardoor Simon misgreep. De buurman spuwde tweemaal in de rododendron, snauwde iets wat leek op ‘godsamme’, al leek dat Simon sterk want de buurman zat in de kerkenraad en zei voor de dienst soms in de microfoon wat ze moesten zingen. Hij beende met een heel rare blik in zijn ogen naar de achterdeur. Voordat Simon zijn konijn eindelijk beethad, was de buurman al in het huis verdwenen. Nu lag het pakje in de schuur, onbeheerd.

			Hij zette Ezechiël in de kartonnen doos, trok gras uit het gazon – het groenste dat hij kon vinden – liet het in de doos vallen en ging op zijn buik liggen om door de kijkgaten naar het konijn te kijken. Zolang de buurman binnen was, kon hij ook weer naar buiten komen, en precies zo lang moest Simon zijn nieuwsgierigheid bedwingen.

			==

			Drie, vier dreunen van het schietterrein, de kerkklok sloeg tweemaal. Buurman Barend zat nu al een hele poos op de wc. Simon ging staan, zijn knieën prikten en waren rood – er zaten afdrukken van het gras in. Hij begon te vermoeden dat de buurman door de voordeur vertrokken was.

			In de keuken kon Simon al ruiken dat de buurman naar de wc was geweest, naar de gang toe werd de lucht sterker. Opoe noch de buurman was beneden, ook van boven kwam geen geluid. Slechts het tikken van de staande klok in de woonkamer vulde het huis. Hij tilde het deksel van de soeppan op, de geur van laurier, peper en stoofvlees hielp goed tegen de stank van Barend Wans. Daarna liep hij naar de schuur.

			Het pakketje lag niet op de werkbank. Daar stonden alleen de schaakstukken en de fles terpentine, die trouwens weer open was gedraaid. Niettemin had Simon het pakje gauw gevonden, op de plank onder de werkbank. De buurman had niet echt zijn best gedaan het te verstoppen. Hij bestudeerde de witte sticker. Het pakket was geadresseerd aan B. Wans, Kerkstraat 8, Spijck. Waarom was het dan voor grootvader? Het geheimzinnige gedoe van buurman Wans had de doos zoveel gewicht gegeven dat het ding magnetisch was geworden. Simon wilde nog wel weglopen, maar de doos van Wans bleef hem aantrekken. Het plakband was een probleem. Hij kon het doorsnijden over de lengte van de gleuf in het karton, maar de schade zou niet meer ongedaan gemaakt kunnen worden. Op de plank met oude blikken verf en tubes lijm vond hij een dikke rol bruin plakband. De rol was ongeveer even breed als het tape van het pakketje. Hij kon het eroverheen plakken, zodat zijn grootvader niet meer kon zien dat het open was geweest.

			Simon pakte de doos op, bekeek hem nog eens van alle kanten en snoof aan het karton. Hij nam een mesje ter hand en zette het blad van het mes in het plakband, in de smalle gleuf tussen de twee kartonnen flappen. Een zacht knappend geluid. Nu was er geen weg terug meer, alles wat van hieraf zou gebeuren was door hemzelf in gang gezet. Hij sneed verder, over de hele lengte van de doos, opende hem behoedzaam. Zijn hand dook in een bad van schuimblokjes. Er zat nog een andere doos in het pakket, verborgen onder de witte blokjes. Voorzichtig trok hij de doos eruit, een handvol schuimblokjes viel op de vloer. Deze doos was glad en glimmend. Er stond een afbeelding van een plastic speelgoedpistool op, en er stond boven: HAWKMAN MULTIPUMP PNEUMATIC GUN 4.5 MM.

			Simon aarzelde niet meer. Hij maakte de doos aan de zijkant open en schoof er een stevige mal van kartonpulp uit. Daarin lag het wapen. Het was inderdaad grotendeels van kunststof, maar de loop was van metaal. Simon nam het uit de vorm en woog het op zijn hand. Zo leek het ding ineens een stuk zwaarder dan toen het nog in de doos zat, en helemaal geen speelgoed. Hij greep het pistool bij de kolf beet. Een machtig gevoel. De loop was zo lang als zijn onderarm. Hij legde hem tegen zijn wang – koud staal – en dacht: ik ben gewapend, dit is mijn pistool, met mij moet ernstig rekening gehouden worden. Met gestrekte arm richtte hij het wapen op de schaakstukken. Zwart en wit, hij was beide partijen de baas. Toen hoorde hij de schuurdeur knarsen.

			Simon gooide het wapen in de schuimvlokken en probeerde haastig de verpakking uit zicht te krijgen.

			‘Hé, wat heb je daar?’ vroeg Kris.

			‘Niks,’ zei Simon.

			‘Is dat een pistool? Laat die doos eens zien!’

			Het is nu beter te doen alsof het ding van mij is, dacht Simon, want misschien is dat ook wel zo. Ergens wilde hij het wapen best aan Kris laten zien. Het zou indruk maken.

			Simon pakte de kartonnen doos vanonder de werkbank en haalde langzaam het pistool eruit. 

			‘Wauw! Mag ik ’ns?’

			Kris stak zijn arm uit, Simon deinsde terug.

			‘Ho, pas op, het is een echte. En het is van mij.’

			‘Zitten er kogels in?’

			Kogels, daar had Simon nog niet aan gedacht. Waar waren die? Was het dan toch een neppistool? Hij stak zijn hand in de vlokken, grabbelde en vond een blikje onderin dat zwaar aanvoelde.

			‘Hier,’ zei hij zelfverzekerd, ‘dit zijn de kogels.’ Hij keek ondertussen wat hij precies uit de doos had gegraaid. Een rond, plat blik met AIRGUN PELLETS erop gedrukt, in dikke, stoere letters die je de indruk gaven dat je met die kogels je doel niet kon missen. Hij gaf het blikje aan Kris, dan had die ook iets in zijn handen. Het pistool gaf hij onder geen beding af.

			Kris schroefde het blikje open. Er lagen honderden kleine diabolovormige kogeltjes in. Hij pakte er één tussen duim en wijsvinger.

			‘Volgens mij zijn het kogeltjes met massieve koppen!’ riep Kris enthousiast, ‘die zijn eigenlijk verboden!’ Daarna zei hij argwanend: ‘Is dat pistool echt van jou?’

			Simon antwoordde niet. Het was alsof het pistool al een stuk minder van hem was dan daarnet. Hij voelde dat Kris iets terug wilde in ruil voor het konijn, en dat hij het nú wilde. Kris pakte de loop vast, zijn vette vingerafdrukken stonden meteen als brandmerken in het staal. Hij rook naar hooi en zweet, sterk en scherp. ‘Ik stink niet, ik ruik naar koeien,’ zei Kris altijd. Evengoed konden de koeien naar hem ruiken, het was niet te controleren. Simon deinsde niet achteruit voor Kris’ lucht, zoals hij doorgaans deed, want hij wilde zo dicht mogelijk bij zijn pistool in de buurt blijven. Kris leek meer van pistolen te weten, want hij trok de koperen pal naar achteren en liet een kogeltje vallen in de ruimte die vrij was gekomen. Hij duwde de spanner terug tegen de loop en drukte hem omlaag, zodat hij geborgd was.

			‘Hiermee span je de veer,’ zei hij. Hij trok het kunststof pompstuk dat onder de loop bevestigd was naar beneden en duwde het weer terug. Dat leek moeite te kosten. Het pompstuk klikte terug in uitgangspositie. Kris grijnsde, richtte het wapen op Simons voorhoofd, tuitte zijn lippen alsof hij Simon wilde kussen. ‘Pang!’ riep hij. Er vlogen kleine druppeltjes speeksel in Simons gezicht. Hij rilde, maar bleef staan. Zelfs zijn armen bewoog hij niet. Kris richtte het wapen op de betonnen vloer. Er klonk een venijnige tik, daarna heel kort het zingen van de veer. Er was niets te zien – geen gat, geen kogel.

			‘Het is een mooi wapen,’ zei Kris. ‘Je kunt de spanning regelen. Eén keer pompen geeft een schot van niks, mooi om van een meter afstand kerstballen uit de boom te schieten, maar met tien keer pompen schiet je wel een gaatje in een houten muur.’ Hij grinnikte, stak zijn puntige tong een eindje naar buiten – hij zag er weerzinwekkend uit. ‘Of je schiet een kraai aan flarden. Kom, we gaan ermee naar buiten. Oefenen.’

			Simon bleef staan.

			‘Kom op,’ zei Kris. ‘Er kan niet veel gebeuren. Dat zie je toch?’

			Als opoe hen zou aantreffen met dat pistool waren zijn problemen niet te overzien, maar Simon durfde dat niet te zeggen. Hij wilde het konijn onder geen beding afstaan. In ruil daarvoor zou hij Kris toestaan dat pistool een tijdje vast te houden.

		

	


	
		
			5

			‘Pistoolschieten is moeilijk,’ zei Kris, ‘vooral het richten. Je moet er gevoel voor hebben.’

			Ze stonden in de tuin, met hun rug tegen de muur van het huis. Kris had het pistool nog steeds in zijn handen, Simon de kogeltjes. Net als buurman Barend keek hij nu de hele tijd rond of hij opoe zag. Kris trok tweemaal aan de loop van het pistool, terwijl hij onbegrijpelijke dingen zei over het pompsysteem van het wapen. Natuurlijk, Kris was een jaar ouder, hij was een keer blijven zitten. Behalve over konijnen had Kris misschien ook wel eens een werkstuk over luchtdrukpistolen gemaakt. In ieder geval deed hij alsof hij de meest gevierde schutter van de streek was, en leek hij niet van plan het pistool nog af te staan. Hij hief het wapen tot ooghoogte en strekte zijn armen. Zijn rechterhand lag om de kolf, de linker omklemde de rechter. Het zag er professioneel uit. De loop was op de schuur gericht.

			‘Pas op voor het raam!’ siste Simon.

			TAK.

			Simon legde het blikje kogels voor zich op de grond en rende naar de schuur – bijna struikelde hij over de doos met Ezechiël. Hij hoorde het konijn met zijn nagels over het karton krabben, maar schonk geen aandacht aan het beest. Er stak een flinke splinter uit een van de pasgeverfde planken. Als grootvader het zou opmerken waren de rapen gaar. Met zijn duimnagel probeerde hij het kogeltje uit het hout te peuteren. Het zat nog aardig diep, dus duwde hij de splinter zo netjes mogelijk terug. Zo zag je er bijna niets meer van.

			‘Weg daar!’ riep Kris.

			‘Nee, wacht, niet schieten!’

			TAK.

			Er zat een klein rond gaatje in de doos van Ezechiël

			‘Nee!’ riep Simon. Kris keek hem glazig aan. Ze bleven allebei staan. Simon durfde niet te kijken, hij bad dat Ezechiël een teken van leven zou geven – ‘lieve Herejezus,’ zei hij erbij. Het eerste geluid kwam van het schietterrein: twee dreunen die onder zijn voeten trilden.

			‘Geef hier dat ding!’ beet hij Kris toe. Kris liep schoorvoetend naar hem toe, maar gaf het pistool niet. Ezechiël snuffelde beurtelings aan het gaatje in de ene wand en dat in de wand ertegenover.

			‘Ik kon toch ook niet weten dat mijn konijn in die doos zat?’ zei Kris.

			‘Geef op,’ zei Simon, nog kwader vanwege dat ‘mijn konijn’.

			‘Ik weet wat,’ zei Kris. ‘We gaan naar mijn huis, daar kunnen we rustig schieten.’

			‘Geef!’

			‘Er is niemand, en onze tuin is groter.’

			Simon kwam dichterbij en hield zijn hand op. Kris stak een heel eind boven hem uit; desondanks rook Simon zijn vette haar.

			‘Ik ben je vriend,’ zei Kris. Hij boog zijn gezicht naar dat van Simon, die niet terugweek voor de lucht van lauwwarme mest die uit Kris’ mond kwam. Kris legde het blikje kogels in Simons geopende hand, prikte met de loop van het pistool in zijn buik.

			‘Je enige vriend,’ zei hij, ‘want verder wil er niemand met je omgaan.’

			Hij grinnikte. Het leek op het hese gehijg van zijn hond. Het pistool stak hij achter zijn broekriem. Simon kon zien dat hij zijn slappe buik ervoor moest inhouden.

			‘Kom op, zeikerd,’ zei Kris. ‘We zijn heus wel op tijd terug.’
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			De straat was leeg en smoorheet. De warmte lag erin te slapen als een landerig dier, het was of je hem bij iedere stap opzij moest duwen. Simon liep naast Kris, die de hele tijd doorpraatte, alsof hij niets liever wilde dan ieders aandacht trekken met dat pistool. Hij sprak over kalibers, over buksen en over soorten munitie, hij hield steeds één hand op de kolf van het pistool. Simon luisterde nauwelijks, hij keek om zich heen, zocht naar gezichten achter de slappe vitrage die de vensters blindeerde. Van binnen naar buiten zag je genoeg, wist Simon – alles zagen ze. Hij omklemde het blikje in zijn broekzak om het getik van de kogels tegen het deksel te dempen. Hij volgde Kris, omdat het de enige manier leek waarop hij het pistool nog terug zou kunnen krijgen. De boerderij van Junte lag vlak buiten het dorp, het was de oudste hoeve van het gebied rond Spijck. Ze hoefden alleen de Kerkstraat maar uit te lopen, en dan links de grindweg op.

			Simon hield scherp in de gaten of zich misschien een moment aandiende waarop hij het pistool van Kris zou kunnen afpakken, maar hij kreeg geen kans. Kris hield zijn hand de hele tijd stevig op het wapen. Ik heb de kogels, dacht hij, zonder de kogels kan hij niks. Ze liepen langs het woonhuis.

			‘Er is niemand,’ zei Kris, ‘m’n vader en m’n broer zijn bij de koeien.’

			De hond sloeg aan. Het beest kwam met grote vaart vanachter het woonhuis tevoorschijn en sprong tegen Kris op. Kris duwde de hond van zich af, trok het wapen, hield de kolf met beide handen vast en begon te rennen, het grindpad af, de betonplaten van het erf op. De hond kwam achter hem aan. Kris verschool zich achter de regenton naast het huis, stak het erf over en drukte zijn rug tegen de muur van de jongveestal. Hij wenkte Simon met de loop van het pistool, en duwde die daarna tegen zijn eigen wang. Ook Simon stak het erf over, zonder te rennen. Ondertussen keek hij goed of er niet iemand in de buurt was. Alles stond stil af te wachten – het huis, de krachtvoersilo, de bladeren van de lindeboom die de bijkeuken uit de zon hield, alleen de staart van de hond bewoog van links naar rechts. Het beest hijgde en keek op naar zijn baasje. Simon bereikte de muur waar Kris tegenaan stond. Meteen duwde hij Simon tegen de muur aan, zijn linkerhand bleef even op diens borst rusten en opende zich toen.

			‘Munitie,’ fluisterde hij.

			De hond blafte één keer. Kris wierp hem een woedende blik toe en wees naar de grond. Het dier ging aan zijn voeten liggen, hield zich gedeisd maar bleef verwachtingsvol omhoogkijken. Simon hoorde geschuifel van de vaarzen in de jongveestal. De geur van hooi en verse koeienstront prikte in zijn neus.

			‘Munitie,’ siste Kris, zichtbaar gegrepen door het genot dat zo’n pistool kon geven.

			Het geschuifel leek ineens niet van koeienpoten, maar van iets anders afkomstig. Rubberlaarzen. Simon voelde in zijn broekzak, niet van zins de kogels af te geven, maar tijd te winnen. Hij haalde het blikje tevoorschijn en schroefde het deksel eraf.

			‘Schiet op, de vijand omsingelt ons,’ fluisterde Kris op een toon die geen tegenspraak duldde. Simon pakte een kogeltje uit het blik en hield het tussen duim en wijsvinger. Kris pakte het kogeltje van hem af, duwde het in de kamer, gaf een paar rukken aan het pompstuk, nam het wapen in beide handen. Hij sprong opzij, weg van de muur, en draaide tegelijkertijd om zijn as. Toen gaf hij een brul en ging wijdbeens staan met gestrekte armen, het pistool voor zich uit. Het leek wel een ingestudeerd dansje.

			De hond schoot overeind, liet weer een korte blaf horen. Wat daarna gebeurde ging zo snel dat Simon het in omgekeerde volgorde registreerde.

			Kris lag op de grond. Een gestalte in een blauwe overall vol slik en stront had hem een trap in zijn knieholte gegeven. Vlak daarvoor: een reuzenschaduw, zeker een kop groter dan Kris en zo breed als een schuurdeur, had de loop vastgegrepen en het pistool uit Kris’ handen gerukt. Die schaduw was zijn broer.

			‘Wat mot dat?’ bulderde de broer. Simon zag dat de hond het schouwspel monsterde met een waakzame blik. Naar de broer durfde Simon niet te kijken. Hij begreep heel goed dat nu die het pistool in handen had het nog veel moeilijker zou worden het terug te krijgen.

			‘Je gaat niet zeggen dat dat ding geladen is, hè?’ riep de broer. Hij schopte drie-, viermaal tegen Kris’ benen, die verder in elkaar kromp en niets zei dan ‘aah’, en af en toe ‘neenee’. De hond kwam dichterbij en begon zacht te janken. De broer richtte zijn blik op Simon, wees met het pistool naar Kris.

			‘Zeg op. Wat voeren jullie in je schild?’

			‘Het is zijn pistool...’ kermde Kris, alsof hij zichzelf daarmee vrijpleitte. Simon raapte al zijn moed bij elkaar.

			‘Het is van mijn grootvader,’ zei hij. ‘Geef maar.’ Het leek er niet op dat de broer luisterde.

			‘Zeg dat het niet geladen is... Zég het,’ zei hij tegen Kris. De broer schopte nog een keer tegen Kris’ benen. Die draaide zich schreeuwend om en ging op handen en voeten zitten.

			‘Is het geladen?’

			Kris begon te huilen. Hij schudde zijn hoofd.

			‘Ik zei: is het geladen? Zeg op, stuk varkensmest!’

			‘Nee... nee!’ huilde Kris. Zijn broer gaf hem een schop in zijn maag. De hond jankte zachtjes mee.

			‘Goed,’ zei de broer, nu heel kalm, ‘dat is je geraden ook.’ Hij richtte het wapen op Kris’ gezicht en haalde de trekker over. TAK. Kris maakte een geluid dat het leek op glup. Een kort moment was het doodstil. Kris bleef op handen en knieën zitten, zijn gezicht naar beneden gericht. De broer liet het pistool vallen. Als er maar geen krassen op komen, dacht Simon.

			Kris ging heel traag op zijn zij liggen. Hij zei niets, bracht alleen zijn hand naar zijn wang. Zijn gezicht was bleek en doorschijnend als een holle kaars. Ineens was er overal bloed, het kroop tussen Kris’ vingers door, stroomde langs zijn kin, druppelde op de betonplaat. Het gleed in zijn nek en zijn oranje haren. Kris spuugde, hoestte, spuugde nog een keer. Een draadje bloed, vermengd met speeksel, verbond de grond met zijn lippen. Simon hurkte, zag dat er een steentje in de rode, slijmerige plas lag. De broer viel op zijn knieën, ‘Krissie, Krissie,’ zei hij de hele tijd. Hij pakte het steentje op, veegde het rode slijm af aan zijn overall.

			Toen zag Simon dat het geen steen was, maar het kogeltje. Ineens hield de broer op met zijn gejammer van ‘Krissie, Krissie’. Hij draaide zich om naar Simon, traag als een zwaar stuk artillerie. Met een plotselinge snelle beweging greep hij Simon bij zijn shirt en draaide het boord een halve slag, zodat het knelde om zijn hals.

			‘Heb jij dat ding doorgeladen?’ vroeg hij met ijzige stem, en daarna, alsof hij daarmee zelf het antwoord gaf: ‘Jij... Jij brengt ongeluk, dat weet iedereen!’

			Kris begon ineens te kreunen. Zijn ogen rolden van links naar rechts, de geur die van hem af kwam was sterker dan de strontlucht op het erf. Simon rook pis en ijzer. De broer liet hem los en draaide zich weer naar Kris. Die kwam een eindje overeind. Bloed kroop in zijn mouwen, bij zijn kruis groeide een donkere, natte plek. Kris keek naar zijn handen. Toen zag Simon het gaatje in de rechterwang van zijn vriend, een gaatje waar je in kon kijken, zonder ooit een bodem te zien. De broer zag het ook. Hij schreeuwde. De hond likte bloed van de betonplaten.

			Simon greep het pistool, dat naast de broer zijn voeten lag, en zette het op een lopen.
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			De Kerkstraat was nog even loom en onwetend. Simon hield zijn pas in, keek om en stelde tot zijn opluchting vast dat de broer van Kris niet achter hem aan was gekomen. Hij duwde het wapen achter zijn broekband en hing zijn shirt erover. Hij voelde het wantrouwen achter de ramen broeien, uit de muren sijpelen van de huizen waar hij langs liep. Hij kon niet riskeren dat iemand zou opmerken dat hij een pistool in zijn handen had. De loop duwde tegen zijn bovenbeen, de kolf drukte in zijn maag.

			Eindelijk was hij thuis. Het hekje knarste, viel achter hem dicht en trilde even na. Deze alledaagse geluiden leken in staat de gebeurtenissen van hun zwaarte te ontdoen of ze zelfs helemaal uit te wissen. Nog geruststellender was het feit dat het tuinpad verlaten was. Alleen zijn eigen fiets stond tegen de zijmuur. Er was niemand thuis. In de tuin stond nog de kartonnen doos met het konijn, in de schaduw van de schuur. Even bleef Simon kijken naar Ezechiël, alsof hij hoopte dat het konijn hem bemoedigend zou toeknikken, zodat hij ineens zou weten wat hij moest doen. Het beest lag tegen de wand aan gedrukt, in zijn eigen pisvlek. De urinelucht bracht het beeld van Kris terug – het bloed dat tussen zijn vingers weglekte en de natte plek in zijn broek. Simon huiverde, ondanks de hitte verscheen er kippenvel op zijn armen. Het pistool was net zo warm geworden als zijn lichaam. Het plakte tegen zijn buik, het zweet kroop langs zijn liezen. Hoe lang zou het duren? Hoe lang, voordat Kris zijn broer of zijn vader hier zou verschijnen en alles zou uitkomen? Hij moest blijven bewegen. Wie stilstond werd geraakt, gegrepen, verscheurd.

			Het piepen van de schuurdeur deed hem denken aan het gekerm van Kris. Alles deed hem denken aan Kris. De hitte die uit de schuur ontsnapte benam hem de adem. Alle handelingen in de schuur verrichtte hij in een koorts. Hij drukte het pistool terug in de mal van geperst karton, schoof het in de verpakking met HAWKMAN MULTIPUMP PNEUMATIC GUN 4.5 MM, stopte die in de kartonnen doos met schuimvlokken, gooide het blikje kogels erbij, beet een flink stuk tape af en plakte de doos dicht. Met het pakket onder zijn arm liep hij de schuur uit. Hij ademde diep in, en nog eens, ging naast de doos van Ezechiël zitten.

			Zo zat hij, een paar minuten, zich vastbijtend in de overtuiging dat hij eerst moest bedenken wat hij moest doen, en daarna pas kon huilen, als dat onvermijdelijk was. Toen stond hij op. Met de doos onder zijn bagagedrager fietste hij de Wolden in. Het wildrooster zong onder zijn fietsbanden. Daar voorbij was de weg onverhard. Hij keek even naar het dak van het huis van Vloo, dat nog net boven de kruinen van de lindebomen uitstak – zo’n huis waar zelfs de problemen elegant waren, waar banale narigheid met bloed, spuug en pistolen domweg niet bestond. Na een paar honderd meter verliet hij de bosweg en stuurde een wandelpad in dat bedekt was met dorre bladeren. Hij ploegde voort tot de bladermassa zo dik werd dat zijn wielen erin vastliepen, stapte toen af, en liet zijn fiets vallen in de kniehoge wal van omgewoelde aarde en bladeren.

			Hij wist waar hij moest zijn. In dit deel van het bos was de grote zomereik de enige boom met ruimte om zich heen. De grillig gevormde zijtakken waren met gemak al dikker dan de meeste stammen van de jongere eiken en beuken die op gepaste afstand dienstdeden als zijn publiek. Simon ging tussen twee dikke wortels zitten, met zijn achterwerk in de oude bladeren. Hij zette de doos tussen zijn voeten, opende hem en haalde het pistool uit de mal. Voorzichtig pakte hij een kogeltje uit het blik, trok de spanner naar achteren, plaatste het met de taps toelopende punt in de loop en duwde de spanner terug, tegen het patroon aan. Hij had het Kris een paar keer zien doen, en had kennelijk beter opgelet dan hij had gedacht. Het pompen ging zwaar, hij moest zich schrap zetten om het pompstuk terug te duwen in de uitgangspositie. Heel voorzichtig legde hij zijn vinger om de trekker. Met twee handen hield hij het wapen vast, zoals Kris dat had gedaan. Hij kneep één oog dicht, mikte op een dikke zijtak van de eik en duwde op de trekker. TAK. Alsof er een stroomstoot door zijn arm ging. Er vloog een snipper schors van de tak. De bladeren aan het uiteinde wiegden zacht. De treffer leek de eik niet te deren. Simon trok de spanner naar achteren en plaatste een nieuw kogeltje. Hij pompte met zijn kiezen op elkaar geklemd – vier keer, klik, vijf, klik. Zijn polsen begonnen te steken. Nummer zes en zeven kreeg hij bijna niet meer voor elkaar. Met beide handen duwde hij tegen het pompstuk, het pistool tegen de borst gedrukt. Klik. Acht.

			Het was een plechtig moment. Een moment dat de juiste woorden nodig had. Iemand moest grote, Bijbelse woorden spreken. Iemand die altijd gelijk had, Witte Veder bijvoorbeeld. ‘Jij schuldig zijn. Jij niet kunnen weglopen voor jouw straf.’ Simon stak de loop in zijn mond. Het metaal voelde koud op zijn tong en smaakte zuur, het lokte het speeksel uit zijn klieren. Zo zat hij enige tijd met de vinger om de trekker, tot hij kokhalsde, het speeksel langs zijn kin droop en zijn gat klam was geworden. ‘Arendsoog zou zoiets nooit doen,’ sprak de indiaan. Simon was ook helemaal niet van plan een kogel in zijn zachte keel te schieten. Alleen al het simpele idee dat je het kón doen was opwindend, net als wanneer je hard fietste en besefte dat een plotselinge ruk aan het stuur de rest van je leven kon bepalen. Hij haalde de loop uit zijn mond, gooide het wapen voor zich in de bladeren en kwam overeind. Voor de zoveelste keer pakte hij alles in. Daarna duwde hij de bladermassa opzij en begon hij met zijn handen in de zachte, koele grond te graven. Diepzwart was de aarde. Hij trok haarwortels los, voelde natte schimmels tussen zijn vingers. Binnen een mum van tijd had hij een flink gat gemaakt. Hij stopte de doos in het gat, gooide er aarde en bladeren overheen, klopte zijn handen af aan zijn korte broek en liep terug naar zijn fiets.

			==

			In de Kerkstraat stelde hij vast dat hij door twee gluurders vanachter de ramen gesignaleerd werd: bij Boeve en bij Buntering. Of ze hem ook op de heenweg hadden gezien, met die grote doos achterop, dat wist hij niet. 

			Thuis controleerde hij de schuur nog eenmaal. Er lagen nog een paar schuimblokjes op de betonvloer. Hij raapte ze op, stak ze in zijn zak en liep de keuken in. Nog steeds niemand thuis. Op de wc haalde hij de schuimblokjes uit zijn zak, liet ze in de toiletpot vallen en spoelde door. De onrust bleef aan hem knagen. Hij liep weer naar buiten en haalde Ezechiël uit de doos – veel te bruusk. Het beest zette zijn lange nagels in zijn hand. Simon huiverde. ‘Ik moet plassen,’ zei hij, en hij liet het konijn weer in de doos zakken. Het hupte naar de natte, stinkende hoek en ging daar in zijn pis en zijn keutels zitten.

			==

			De schuimblokjes waren boven komen drijven. Ze zouden hem kunnen verraden. Simon viste ze uit de pot, stak ze in zijn zak. Tijdens het plassen voelde hij de spetters tegen zijn knieën slaan. Ongeduldig wachtte hij tot de straal in kracht afnam. Het duurde veel te lang. Ezechiël moest naar binnen worden gebracht. Ezechiël zou het eerste doelwit worden van Kris’ broer. Op zijn kamer zou hij een plan maken. Deel één van het plan: alles moest ontkend worden. Er was geen pistool, het was er nooit geweest. Kris kon voorlopig niet praten, niet verstaanbaar in ieder geval, met dat gat in zijn wang. Zou zijn broer komen? Wat zeker was: grootvader zou willen weten waar het pakje van buurman Barend gebleven was. Simon begroef de schuimblokjes in de bloemborder, hij trapte voorzichtig de grond aan. Telkens keek hij angstig achterom, in de richting van het tuinhek. Ezechiël lag doodkalm in zijn doos. ‘Wij hebben niets gezien, boy,’ zei Simon, de stem van Arendsoog nabootsend, of zoals hij die in zijn hoofd had tenminste: diep, warm, een tikje schor. Vaderlijk. ‘Wij waren hier en wij weten niets.’ Hij pakte de doos op en liep ermee naar binnen, die laatste woorden herhalend tot het best een goed plan leek.
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			Opoe liet een paar gekookte aardappelen in de soep vallen, sneed bieslook en peterselie. Simon bleef na het tafeldekken rondhangen in de keuken. ‘Ga ’ns wat doen!’ zei opoe scherp. Hij legde de soeplepels recht, evenwijdig aan het blokjespatroon in het tafelzeil. Daarna bleef het lang stil. Uit de pan kwamen ploppende geluiden – de soep werd lobbig van de aardappelen.

			Al dat dralen had een reden: zolang Simon in de buurt van opoe was kon grootvader – die ieder moment verwacht werd – niet gemakkelijk naar het pakje vragen. Buurman Barend had niet voor niets zo geheimzinnig gedaan.

			‘Ga nou toch ’ns wat doen. Mensenkinderen, ik krijg de zenuwen van je,’ zei opoe. Het was ook echt zo, want ze haalde twee pillen uit het potje dat altijd op het aanrecht stond – pillen voor de zenuwen – legde ze in haar hand en sloeg ze achterover. Ze slikte de pillen door zonder water.

			Op hetzelfde moment klonk het gerammel van de kettingkast van grootvaders fiets op het tuinpad.

			‘Nou, we kunnen eten,’ zei opoe.

			Grootvader verscheen voor het keukenraam, maar liep meteen door naar de schuur. ‘Deksels, wat moet die man daar nou weer?’ bromde opoe. Ze tilde de pan van het fornuis. ‘Treefje!’

			Simon schoof zijn stoel naar achteren, haastte zich naar de servieskast om een onderzetter te pakken. Grootvader liet zich nog niet zien.

			Opoe liet de pan op de metalen onderzetter neerkomen. Het klonk alsof ze een stalen pijp in de grond sloeg. Ze pakte brood uit de trommel, oud brood. Naast ieder bord legde ze twee dikke sneden. De soep zou hij wel weg kunnen slikken, maar het zuur ruikende brood deed hem bijna kokhalzen.

			Eindelijk verscheen grootvader. Zijn gezicht stond ernstig als altijd en hij bewoog onrustig, alsof zijn ledematen allemaal een andere kant op wilden. Hij groette afgemeten.

			‘Je laat de soep koud worden,’ zei opoe.

			Grootvader waste zijn handen en schoof aan zonder nog wat te zeggen. Simon durfde hem niet aan te kijken, hij staarde naar het brood dat naast zijn soepbord lag en stelde zich voor dat zijn grootvader een reusachtig roofdier was dat hem zou verscheuren zodra het lucht kreeg van zijn angstzweet.

			Zijn grootouders doopten het brood in de soep, een paar centimeter diep en heel kort, alsof het zich niet mocht branden.

			‘Ik moet zo nog even weg,’ zei grootvader. Hij blies en zoog het natte stuk naar binnen.

			‘Naar meneer Vloo,’ zei hij na een lange pauze, en direct erachteraan: ‘zo droog als Klaasjes kont, dat brood.’

			Simon schrok. Wat moest grootvader nou bij Vloo? Toen de schrikreactie uit zijn lijf verdwenen was, bedacht hij dat het hem goed uitkwam dat grootvader weg moest: hij zou die avond ontsnappen aan de vraag die grootvader op de lippen moest branden, die hij zich steels en buiten gehoorsafstand van opoe natuurlijk wilde stellen: Heeft Wans een pakje bezorgd? Simon slaagde er ternauwernood in één snee brood weg te werken, doordrenkt van de dikke soep. De tweede snee schoof hij telkens een paar centimeter naar het midden van de tafel, tot grootvader hem pakte en in twee happen verslond.

			Ze aten yoghurt met basterdsuiker. Grootvader bracht steeds opnieuw een laagje suiker aan, dat hij er dan zorgvuldig af schraapte, tot opoe er iets van zei. Daarna las hij een stuk uit de Bijbel. Het monotone geluid gaf Simon altijd een aangename ruis in zijn hoofd, die maakte dat je gemakkelijk aan iets anders kon denken. Maar nu kon hij alleen maar denken aan Kris, of eigenlijk aan het vieze, kleverige plasje bloed dat hij op de betonplaten van het erf had gespuugd. Grootvaders tempo nam af, zijn stem daalde in toonhoogte en kwam tot stilstand. Hij klapte de Bijbel dicht.

			‘Laatste woorden?’ vroeg hij.

			‘Des kwaads,’ zei Simon.

			‘Hele regel,’ zei grootvader bars.

			Simon slikte. Wat als grootvader erachter kwam dat zijn pistool ergens in het bos begraven lag?

			‘Beproef alle dingen, behoud het goede. Onthoud alle schijn des kwaads,’ zei Simon.

			‘Onthoudt u van allen schijn des kwaads,’ zei opoe, haar handen samenvouwend in een klemmende greep, haar staaroog strak op hem gericht.

			Na het gebed zei grootvader met gevouwen handen en in dezelfde adem: ‘ik moet weg’, alsof het volgens voorschrift volgde op ‘eeuwigheid amen’.

			==

			Simon bracht vroeg in de avond konijnenvoer en water naar Ezechiël, die onder het bed vastzat met zijn nagels in de vloerbedekking, maar er niet om leek te geven. Simon trok hem nagel voor nagel los en kreeg als dank opnieuw een haal over de rug van zijn hand.

			Weer beneden ging hij achter het traporgel zitten en speelde psalmzettingen van Worp. Het was het enige muziekboek dat ze in huis hadden. Opoe borduurde servetten. Dat deed ze als bijverdienste, en ze kon het goed. Vloo kocht telkens nieuwe tafelkleden bij haar, hij moest zijn linnenkast er vol mee hebben. Simon trapte wild op de blaasbalgen, pauzeerde na iedere psalm kort om op adem te komen en het zweet van zijn voorhoofd te wissen. Hij maakte heel veel fouten, en dat wist hij best, maar het hinderde niet, want soms klonk een fout mooier dan de juiste noot – het was maar net hoe je luisterde.

			Het was warm in de kamer, de zon was nog niet achter de schuur verdwenen. Er hing een zware lucht van gekookte aardappelen. Nog krachtiger trapte hij op de blaasbalgen. Het traporgel moest Kris’ broer buiten de deur houden, of wie dan ook, want zolang hij zo hard speelde kon opoe de voordeurbel niet horen.

			Toen hij bij psalm 24 was vond opoe het welletjes, want ze mocht dan wat hardhorend zijn, tegen het orgel was geen doofheid opgewassen. ‘Ho!’ riep ze, en in de stilte die daarop volgde: ‘Hij heeft je nu wel gehoord.’ Ze sprak ‘Hij’ uit met nadruk, zoals ze altijd deed als het over God ging.

			Simon zweette als een ploegdier. Zoute druppels kropen langs zijn slapen, in zijn nek en over zijn lippen. De oude staartklok stond op kwart voor acht. ‘Ik ga naar bed,’ zei Simon. ‘Ik ben moe.’

			Opoe liet haar borduurwerk zakken. Ze keek hem aan, Simon meende even dat haar goede oog vochtig was, maar het andere, kleurloze oog staarde altijd mee, en daar was geen lankmoedigheid in te ontdekken, geen enkele vorm van geest. Hij bukte zich en drukte een droge kus op haar hangwang. ‘Dag jongen,’ zei ze. Toen liet ze de naald uit haar vingers vallen en zei: ‘Deksels!’

			==

			Op zijn kamer keek hij eerst naar Ezechiël, die zich nog steeds onder het bed verborgen hield. Daarna zocht hij in de rommelkist naar zijn knijpkat en aluminium veldfles. Hij stopte de voorwerpen in zijn rugzak en schoof die onder het bed. Na zich uitgekleed te hebben ging hij in zijn ondergoed op bed zitten, met Ezechiël op schoot. Als de bel nog zou gaan kon hij direct onder het laken kruipen en zich slapende houden. Hij streek Ezechiël over zijn rug. Bij iedere aai voelde hij de scherpe botten langs zijn handpalm glijden. Wie sliep kon niets gevraagd worden, en dus ook niet ter verantwoording worden geroepen. Ze zouden hem toch zeker niet van zijn bed lichten? Naast de angst groeide er een nieuw gevoel in hem, dat steeds sterker werd en dat hem koel en helder maakte. Iets wat leek op opluchting.
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			Het werd donker, en het bleef wonderlijk stil. Er werd niet aangebeld, er kwam geen ongewenst bezoek door de achterdeur, geen mens liet van zich horen. Simon keek naar de grote vochtplek in het plafond, in de hoek waar de schoorsteen zat. Je kon er jaarringen in lezen. Iedere zomer droogde er een ring uit en in de herfst begon er weer een nieuwe, van binnenuit. De binnenste cirkels waren donkerbruin. Opoe had grootvader zo vaak toegebeten dat hij het lood rond de schoorsteen moest vervangen dat het allang niet meer klonk als een aansporing, eerder als een reden om op ieder moment dat zij dat wenste over hem te kunnen klagen. Simon legde zijn armen onder zijn hoofd. Datgene waar hij nu naar keek, dat zou hij dus nooit meer zien. Of in ieder geval nooit meer op deze manier. Want als hij terug zou komen, dan zou alles anders zijn.

			Toen hij genoeg had gekeken, boog hij zich over de bedrand om met de knijpkat in de doos van Ezechiël te schijnen. Het dier was stukken levendiger dan overdag. Zonder ophouden scharrelde hij heen en weer in zijn doos. Alleen als Simon het licht van de knijpkat op hem richtte verstarde hij en bewoog slechts zijn neus. De kerkklok liet met een enkele slag weten dat er weer een halfuur verstreken was, maar van welk uur wist Simon niet. Hij had opoe niet naar bed horen gaan en grootvader niet thuis horen komen. Slapen, hij moest proberen te slapen, maar niet te diep, zodat hij niet pas wakker werd als het al licht was. In gedachten repeteerde hij het lijstje van dingen die hij verder nog moest meenemen: Boterhammen. Mesje. Konijnenvoer. Appels. Jas. Schoenen.

			En hij moest natuurlijk nog even bellen, maar dat zou hij niet vergeten. Die schoenen kon hij ook moeilijk vergeten, het was meer voor de volledigheid. Terwijl de ringen op het plafond in het donker oplosten oefende hij in gedachten de routine waarmee hij de spullen zou pakken, de bewegingen die hij zou maken, alles in de juiste volgorde.

			Versuft werd hij wakker, met zijn armen nog onder zijn hoofd. De stem van opoe. Hij kon letterlijk verstaan wat ze zei. Het gebrom ertussendoor, dat waren de antwoorden van grootvader.

			‘... gedronken bie Vloo?’

			‘...’

			‘Zuuk ’t moar uut,’ riep opoe, ‘met je pakketjes. Wat moet ik daarvan weten?’

			‘...’

			‘Van wie verwacht jij eigenlijk een pakketje?’

			‘...’

			‘En wat weet Barend Wans daar dan van?’

			Voetstappen.

			‘Je gaat niet meer naar Wans, Gerrit. Veuls te loate!’

			‘... naar bed,’ waren de enige woorden van grootvader die Simon duidelijk kon verstaan. Daarna volgde het gestommel dat hij altijd hoorde als zijn grootouders naar bed gingen, en waarvan hij de opeenvolging van voetstappen, trap, badkamer en slaapkamerdeur tot aan de laatste knip van het bedlampje kon dromen als de woorden en handelingen tijdens een kerkdienst.

			Toen hij opnieuw wakker schrok, klonk de voordeurbel. Voor de tweede keer, want de eerste bel had in zijn droom geklonken. In die droom stond de broer van Kris al binnen, met het hellevuur in zijn ogen en een luchtgeweer op hem gericht, dus op een bepaalde manier viel het mee: zolang ze nog aanbelden, stonden ze buiten. Simon had geen benul van tijd meer, maar het moest ver na middernacht zijn. Na de derde bel meende hij ook stemmen te horen. Twee bonzen op de deur. Weer de bel – drie, vier keer achtereen. Simon wist dat het er nu op aankwam. Hij moest zich slapend houden en zich niet naar paniek toewerken. Hij draaide zich op zijn zij, trok de deken over zijn oren en balde zijn vuisten. Niettemin kon hij horen dat zijn opoe was opgestaan. De uitzethaak van het slaapkamerraam van zijn grootouders rammelde. Vlak daarna klonk opoes stem.

			‘Vort jullie, vort! Zijn jullie beduveld!’

			Luide stemmen, onverstaanbaar.

			‘Niks mee te maken. Wegwezen!’

			Het raam sloeg dicht. Er werd niet meer gebeld. Het werd stil, behalve dan dat grootvader snurkte, zo hard dat Simon zeker wist dat hij gewoon wakker was en deed alsof. Ik ben niet bang, fluisterde hij in de richting van het konijn, en verdraaid, dat was ook zo, omdat hij het zei, tegen iets levends.

			Hij bleef wakker, hoorde de klok twee uur slaan, en daarna nog halfdrie. Toen hoorde hij wederom een geluid dat niet paste bij de nacht. Hij hield zijn adem in terwijl de deur van zijn slaapkamer openging. Grootvader ging zitten op de stoel waarop Simons kleren lagen, de kleren die hij over enkele uren zou aantrekken en waar hij lang mee zou moeten doen. Simon zorgde dat alleen zijn borstkas bewoog en dat uit zijn keel een regelmatige, zacht ronkende ademhaling ontsnapte.

			Dit keer mompelde grootvader niet. Hij maakte puffende geluiden. Ga weg, dacht Simon, ga toch weg, anders mislukt mijn plan. Het duurde lang. Simon begon al te wanhopen. Langzaam ging het puffen over in onverstaanbaar gelispel. Toen de kerktoren drie uur sloeg stond zijn grootvader op en slofte naar de andere slaapkamer. Na de slag van halfvier hoorde Simon aan de manier van snurken dat zijn grootvader sliep.
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			Vier strakke, kale klanken verbraken de stilte over Spijck. Voor Simon, die nog wakker lag, klonken ze als een verlossing. Hij kwam overeind en drukte zijn voorhoofd tegen het venster. De contouren van de kerktoren staken af tegen de hemel, die eerder diep donkerblauw was dan zwart. Simon liet zijn blik omlaaggaan, naar de schuur die hij weldra moest proberen zonder geluid binnen te komen. Tien Arendsoog-boeken had hij gelezen, maar hij wist niet of Witte Veder, grootmeester van de sluipkunst, ooit in het holst van de nacht onhoorbaar een klemmende schuurdeur had opengemaakt. Zich onhoorbaar aankleden was al moeilijk genoeg. Ook dat was iets wat de indiaan nooit hoefde te doen, omdat hij zich ook nooit uitkleedde – in de boeken tenminste niet. Simon trok de broek aan die hij had klaargelegd. Een broek met lange pijpen was in het bos beslist noodzakelijk, als je niet krankzinnig wilde worden van de jeuk.

			Hij meed de traptreden waarvan hij wist dat ze kraakten. Onder aan de trap bleef hij een tijdje staan, met zijn sokken op de koude tegels en de kartonnen doos tegen zijn kin. De stank van konijnenpis was zo sterk dat hij wanneer hij door zijn mond ademde de lucht kon proeven.

			In de keuken zette hij de doos op de vloer. Nu moest hij de handelingen die hij voor zichzelf had gerepeteerd snel en geluidloos uitvoeren. Hij haalde een half brood uit de trommel en stopte het in de rugzak. Het was een vergrijp, maar in het licht van de verdwijning van het pistool een bagatel. Daarom stopte hij er ook nog een zak rozijnen in. Op zijn tenen liep hij terug de gang in, pakte zijn schoenen en zijn jas. De rest van de spullen was in de schuur te vinden. Het was tijd voor de laatste handeling.

			In de woonkamer was net genoeg licht om de contouren van de meubels te kunnen zien. Als een spook schoof hij erlangs, op weg naar het telefoontoestel. De draaischijf zou geluid maken, daar viel niets aan te doen, maar het zou niet veel zijn, en het waren maar drie cijfers. Helaas wel tweemaal de nul – de nul duurde lang. Drrrrrrrrrrt, drrrrrrrrrrt, drrt. Hij drukte de hoorn tegen zijn oor.

			Een bekende damesstem, keurig en zeer goed articulerend.

			‘Bij de volgende toon is het vier uur, veertien minuten en twintig seconden...’

			‘Dag,’ fluisterde de jongen.

			Tuuuuut.

			‘Ik ben een tijdje weg...’

			‘Bij de volgende toon is het vier uur, veertien minuten en veertig seconden...’

			‘Kus,’ zei de jongen.

			‘Kus,’ zei de dame, precies in de tuut.

			‘Dag mam,’ zei de jongen.

			‘Bij de volgende toon is het vier uur, en vijftien minuten... precies.’

			Hij hing voorzichtig op. Precies, zei hij binnensmonds, pre-cies. Het was de meeste kalmerende stem die hij kende. De meest kalmerende stem, dat behoorde de stem van je moeder te zijn.

			In de keuken trok hij zijn schoenen aan en vulde hij de veldfles.

			De achterdeur ging gemakkelijk open, die was nooit op slot, klemde niet en draaide soepel. Hij zette de doos met Ezechiël in het gras, merkte toen pas dat het gras nat was van de dauw en dat het buiten kouder was dan hij had gedacht.

			Simon opende de schuurdeur alsof het een kluis was, zijn oor tegen het hout, zijn beide handen om de kruk. Hij duwde, trok en tilde, op zoek naar de plek waar de deur het minst klemde tegen de posten. Het maakte toch nog veel geluid, maar gelukkig bevond de slaapkamer van zijn grootouders zich aan de voorkant. In de schuur had hij de knijpkat nodig om de spullen te vinden die hij nodig had. Uit het etui met fijn gereedschap dat op de werkbank lag pakte hij een mesje met een houten heft. Het licht van de knijpkat was bij die handeling ook over de schaakstukken gegleden, die met de zwijnenkoppen. Hij kon geen reden bedenken waarom hij het deed, maar hij pakte ze op en liet ze in zijn broekzak glijden. Twee appels, het konijnenvoer en het mesje stopte hij in de rugzak. De schuurdeur duwde hij behoedzaam dicht.

			De eerste tegenslag diende zich aan toen hij de doos met Ezechiël van het gras tilde. De bodem scheurde eruit, nat geworden en verweekt door pis en dauw. Het konijn viel in het gras. Het hupte even rond en bleef weer zitten. Een kort moment bleef Simon besluiteloos staan. Als de dingen nu al mis gingen lopen, kon hij dan niet beter van de hele onderneming afzien? Snel duwde hij de doos in elkaar en schoof hem achter de rododendron. Het maakte veel te veel lawaai naar zijn zin. Simon pakte het konijn op en sloop naar het tuinhekje, opende het voorzichtig, liep verder en deed het weer achter zich dicht. Dit ging vlekkeloos, het gaf hem hernieuwd vertrouwen. Nu niet rennen, dacht hij, dat trekt aandacht. Hij nam kleine stappen en zette zijn voeten steeds zonder geluid te maken op de straatklinkers.

			Ondanks het nachtelijke uur kon Simon ieder huis en iedere struik onderscheiden. De klinkers maakten plaats voor een strook asfalt. Ter hoogte van de lange oprijlaan naar het huis van Vloo stond een lantaarnpaal wit licht uit te dampen. Voorzichtig wandelde hij om de lichtcirkel heen. Korte tijd was hij zo verblind dat het hem moeite kostte om het midden van de asfaltweg aan te houden. Even verderop eindigde de verharde weg. Op het wildrooster bleef Simon een moment staan, ditmaal niet in tweestrijd – integendeel. Achter hem was niets, niets waar hij aan hechtte. Hij keek omhoog naar het ruitvormige groene bordje op de houten paal. Dat eeuwige bordje dat iedereen verwelkomde in het bos: OPENGESTELD. Daaronder was het witte mannetje zien, en het witte vrouwtje dat altijd een stuk achter dat mannetje liep. De kleine letters onderaan waren niet leesbaar in het donker, maar hij wist wel zo ongeveer wat daar stond. De opsomming van alles wat verboden was in het bos, zoals van de paden af gaan en al die andere dingen waar niemand hier zich aan hield. Hij zette de eerste stappen op het onverharde pad, twee sporen van ingeklonken zand en steentjes, met daartussen een strook taai gras. Het konijn klemde hij stevig vast.

			In het bos was het veel donkerder. Het eerste stuk vanaf het dorp bestond uit steile, strenge beukenbomen, allemaal van dezelfde grootte en dikte en licht variërend in vorm. Overdag kon je aan de porseleinzwammen die op sommige van de vochtige, gladde stammen groeiden zien welke bomen het eerst het loodje zouden leggen. Nu, in het duister, waren ze allemaal gelijk: donkere schimmen die zich verderop aaneensloten. Alleen als hij zijn blik richtte op het kronendak zag hij nog iets wat op licht leek.

			Simon de Ridder liep met vaste tred de volmaakte nacht in. Wie hem had kunnen zien lopen, zou gedacht hebben dat die jongen heel goed wist wat hij deed, dat hij precies wist waar op de onzichtbare bodem hij zijn voeten moest zetten.
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			De Wolden: van het dorp tot aan de snelweg ruim zes kilometer onafgebroken boslandschap, dat zich van noord naar zuid uitstrekt van de heide, het Spijckerzand en het schietterrein tot aan de uiterwaarden van de rivier. ‘De Wolden’ – het klinkt als een oerbos, een wildernis waar oude geheimen lang genoeg gekoesterd werden om tot legendes uit te groeien, waar de kronen van de woudreuzen naar de hemel zwaaien, omdat ze daar goede bekenden hebben, zwijgend over al die domme eden die zij hebben horen zweren aan hun voeten, al die vloeken die onder hun bladerdak werden bekrachtigd, al het bloed van de offers die tegen hun stammen werden gelegd, omdat zij de koningen van het woud waren, zetels van de goden. Een bos vol verhalen die je kent zonder ze ooit gehoord te hebben. Zo klinkt het, omdat je wilt dat het zo klinkt, omdat je de horizon niet kunt zien, omdat de takken aan je kleren haken, je voeten in de grond wegzakken en overal vreemde schaduwen vallen.

			Maar zo is het niet. Woudreuzen staan er niet. Geen enkele boom is ouder dan honderd jaar. Minder dan een eeuw geleden was dit land dood en wachtte het geduldig op een tweede leven. Er was slechts zand, niet alleen op de Wolden, maar ook op al het schrale hoogland in de wijde omtrek, vanaf het moment dat het laatste stuk oerbos was gekapt. Om het oprukkende zand te stuiten werden dennen aangeplant. Als het zand stopt met stuiven gaat er mos groeien en daarna zandzegge. De kleine hoeveelheden humus die deze vegetatie achterlaat maken de bodem rijp voor heide en brem, vervolgens vinden kleine berken en jeneverbessen er een voedingsbodem. Land waar de mens van afblijft, daar komt het bos vanzelf. Alleen gaat het de mensen nooit snel genoeg. Er werden duizenden bomen – beuken, dennen en sparren – in de Wolden geplant. Als het al een wildernis is, dan een die door mensen is geschapen, precies zoals zij hem wilden hebben.

			De jongen die daar liep, over het bospad dat aangelegd is om de boswachter met zijn terreinwagen genoeg ruimte te geven, wist die dingen weliswaar, maar dat veranderde niets aan zijn overtuiging dat het bos een magische plek was, een doolhof van Gods geheimen. Hij kende de meeste gedaantes van de Wolden, in ieder geval die tussen het dorp en de viersprong midden in het bos. Slechts eenmaal was hij verder geweest dan de viersprong. Vorige zomer had hij een keer met Kris Junte de bosweg helemaal af gefietst tot aan het einde, omdat Kris wilde weten of het waar was wat ze zeiden over de omheining langs de snelweg: dat er stroom op stond. De jongen had er niet aan durven zitten. Kris had een stok gepakt en die er heel even tegenaan gehouden. ‘Valt best mee,’ had hij gezegd, maar hij had lijkbleek gezien, was niet vooruit te branden geweest en had de hele terugweg geen woord meer gezegd.

			De jongen dacht geen seconde aan dat voorval. De waarheid is: hij dacht niet veel, want het is moeilijk ergens aan te denken wanneer je door een bos loopt dat je niet kunt zien. De bosweg was eerst een kilometer kaarsrecht, daarna boog hij af naar rechts, toen weer terug, en zo ging dat een paar keer, zodat een vreemdeling al snel zijn gevoel voor richting kwijt zou zijn en beslist angstig zou worden. Simon kende de weg, en wist dat als hij doorliep hij in ruim een halfuur op de viersprong zou zijn. Hij was niet bang, eerder in beslag genomen door een soort alertheid die hem behoedzaam en schuw maakte. Het was niet het bos zelf dat hem in die gemoedstoestand bracht, en ook niet de mogelijke aanwezigheid van dieren. Het was de ongerustheid over het idee dat er nóg een mens over dit pad zou lopen. Een mens zou zeker vragen wat hij daar deed en hem overreden terug te keren. Dat was het ergste wat er kon gebeuren: dat hij weer voor zijn huis zou staan op het moment dat grootvader het tuinpad af liep met de fiets aan de hand, op weg naar de melkfabriek. Daarom bleef de jongen voor de volgende flauwe bocht in de weg even staan luisteren. Hij hoorde niets wat leek op leven. Het was zo stil dat hij wel iets had willen zeggen om het gevoel te verjagen dat de stilte hem opvrat.

			De jongen liep weer verder.

			In de vroege ochtend door het bos lopen is alsof je langzaam genezen wordt van blindheid. Het eerste zomerlicht merk je niet op. Het is een zwak schijnsel in het noordoosten dat de boomkruinen doet afsteken. Een kwartier later krijgt je directe omgeving vorm in een vaal en volstrekt kleurloos licht. Het is alsof je door een reusachtig mortuarium loopt, tot de eerste vogels van zich laten horen, nog onwennig, alsof ze er nog niet zeker van zijn dat er een nieuwe dag is aangebroken.

			==

			Simon wist dat het later dan halfzes moest zijn, omdat hij de vorige dag zijn grootvader weg had horen gaan toen de hemel net zo bleek was als nu. Met het licht kwamen er gewaarwordingen, dingen die op een zeurderige manier zijn aandacht vroegen. Zijn armen, die stram waren van het dragen van Ezechiël, de zak die op zijn rug hing, de twee schaakstukken die tegen elkaar aanketsten in zijn broekzak. Zou grootvader al op zijn, vroeg hij zich af, zou die in zijn kamer gaan kijken? Opeens tuimelden de vragen over elkaar heen. Wie hadden er die nacht bij hen aangebeld? Kwamen ze voor hém, stonden ze misschien nu alweer voor de deur? Hij ging als vanzelf sneller lopen. Het gejaagde tempo verdreef de vragen, maar één beeld bleef in zijn hoofd hangen: de bloederige wang van Kris, het zachte, rode vlees dat bloot was komen te liggen. Het was een piepklein stukje, maar het maakte dat Simon zich kon voorstellen hoe dit eruit zou zien: een volledig binnenstebuiten gekeerd gezicht, een gezicht van bloed, slijm en vleesdraden waar geen ziel in kon zitten.

			Toen hij op de viersprong kwam, had het licht het bos al bijna tot op de grond veroverd. Langzaam begon alles kleur te krijgen, eerst nog in grauwe tinten. Het was alsof de klamme kou zich beter liet voelen in dit kille licht dan in het donker. Op de viersprong keek Simon omstandig alle kanten op. Het konijn voelde warm aan, en zwaar. Waarom sjouwde hij eigenlijk met dat beest rond? Het had totaal geen nut, en toch leek het belangrijk om het dier bij zich te hebben. Hij besloot de weg die zuidwaarts liep te nemen, in de richting van de rivier, waar hij overigens niets te zoeken had, omdat hij niet kon zwemmen. Hij wist echter dat er aan die kant meer open plekken in het bos waren. Open plekken zijn in een bos als oases in de woestijn: ze geven rust, overzicht en een gevoel van beschutting.

			Simon liep langzaam verder. De weg was grassiger, de sporen waren minder duidelijk. De eerste open plek lag direct aan de weg. Er lagen een paar omgevallen berken in het hoge gras. Simon verstijfde. Drie edelherten – een wijfje met twee jongen – keken hem aan. Een kort ogenblik bevroren hun bewegingen, tot de moeder haar kop afwendde. Vrijwel gelijktijdig schoten de dieren daarop het bos in. Er knapten een paar takken en ze waren weg. Simon had ademloos toegekeken. Zo moet dat, dacht hij, zo moet ik dat ook leren.

			Zonder te weten waarom liep hij de open plek op. Zocht hij het gezelschap van de herten? In ieder geval kon hij onmogelijk de hele dag over de paden blijven dwalen, want dan zou hij zichzelf uitputten en bovendien snel gevonden zijn. Gras ruiste langs zijn broekspijpen. Het leer van zijn schoenen was al snel nat van de dauw. Hij stak de open plek over, stapte over neergehaalde berkenstammen. Zijn voet verdween in een laag zachte humus en hij schaafde zijn armen aan de twijgen van jonge boompjes.

			Ineens vond hij Ezechiël niet meer te tillen zo zwaar, net als de rugzak. Hij besloot door te lopen tot hij zeker wist dat hij vanaf de weg niet te zien zou zien. Daartoe doorkruiste hij een bosje waar een aantal oude, grillig gevormde beuken stonden, en waar de grond onder de laag oude, papierachtige bladeren los en zacht was. Dankzij de talloze heuveltjes wist Simon zich snel verzekerd van onzichtbaarheid. Bij de beklimming van één zo’n kleine heuvel raakte hij uit balans, zodat hij steun moest zoeken met zijn hand. Het konijn greep zich onmiddellijk vast in Simons jas, maar hield het niet en gleed langs zijn benen in de bladermassa. Onhandig hupte het beest de heuvel af, bij ieder sprongetje verdween het tot zijn oren in de bladeren. Na een paar huppen bleef Ezechiël zitten, zodat Simon hem snel weer te pakken had.

			Toen zag hij dat het bos opnieuw uiteenweek voor een kleine open plek, met afgegraasd gras en bloeiend vingerhoedskruid. Aan de overkant van de open plek hing een groen bouwzeil tussen twee bomen in. Er stonden twee stoelen, een tafeltje en iets wat leek op een enorme boomstronk. Bij nadere beschouwing bleek het een leren bank te zijn.
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			‘Dit is ons huis,’ zei Simon.

			Het waren de eerste woorden die hij sprak in het bos. Hij schrok zelf van de klank. Hij ging op de leren bank zitten. De bank was één geheel, zonder losse zitkussens, het bruine kunstleer zat vol plooien en slijtplekken.

			‘Ons huis,’ zei hij nogmaals. Hij schudde wat voer uit de zak, tussen het hoge gras. Ezechiël snuffelde door de stukjes en pikte er een paar uit. Simon trok de zak rozijnen open, waarbij er een flink aantal op de bank viel, en stopte twee handenvol in zijn mond. Hij kauwde langzaam, liet de zoete massa in zijn mond rondgaan. Daarna nam hij een slok water uit de veldfles. De gevallen rozijnen pikte hij stuk voor stuk op. Hij moest niet gelijk op het brood aanvallen. Het duurde nog zeker twee uur tot het moment dat hij normaal gesproken uit zijn bed kwam. Het was nu niet meer koud. De zon was op en strooide geel licht over de boomkruinen van de beuken aan de overkant.

			‘Ezechiël,’ zei hij. ‘Ezechiël.’ Maar hij had het dier verder niets te zeggen.

			Eigenlijk zat deze bank beter dan het bankstel thuis, waar opoe hem doordeweeks niet op wilde laten zitten. Deze bank was zachter, gastvrijer. De stoelen waren er slechter aan toe. Het leken oude kerkstoelen, met een rieten zitting en spijlen in de rug. De zitting was groen uitgeslagen, veel rietstengels waren losgeraakt en piekten omhoog en opzij. Ook het tafeltje zag er niet al te best uit. De fineerlaag op het blad was losgekomen van het door vocht opgezwollen stuk spaanplaat. Het deerde hem allemaal niet, het was goed genoeg.

			‘Dit is onze kamer, dit is ons bed,’ zei hij, en even later nog eens: ‘Ezechiël.’

			Hij voelde dat praten een manier was om deze plek van hem te maken. Met duidelijk gearticuleerde woorden koloniseerde hij een stukje grond in een onmetelijk bos vol kuilen en dorre takken, zonder één enkele plek die je uitnodigde hem tot de jouwe te maken. Een bos dat er allemaal geen zier om gaf. Deze schuilplek was een wonder! Nooit had hij van het bestaan ervan geweten, en Kris ook niet, anders had hij het Simon zeker verklapt.

			Korte tijd voelde hij zich gelukkig, terwijl de zon naar de kruinen steeg en af en toe tussen de stammen door kierde. ‘Ezechiël,’ zei hij nogmaals, ‘ons huis Ezechiël.’ Hoe moest hij het beest eigenlijk laten drinken? Hij draaide de dop van de veldfles en probeerde die tegen de konijnensnuit te drukken. Er klotste water over zijn kop. Daarna probeerde hij het door het beest in zijn arm te nemen, en met zijn vrije hand de veldfles schuin tegen zijn kop te houden. Ezechiël stak zijn tong niet eens naar buiten. Het meeste water viel op Simons trui.

			Het werd snel warmer. Het leek erop dat het een wolkeloze dag ging worden. Simon hing zijn jas over de rug van de bank, zakte onderuit, met zijn hoofd op de zachte armleuning, en zette het konijn op zijn buik. Nu keek hij tegen het zeil aan, dat hem tot ver in de middag bescherming zou bieden tegen de zon. De armleuning voelde koel aan. Hoe laat was het nu? Zouden ze er al achter zijn gekomen dat hij verdwenen was? Als opoe genoeg in de war was gebracht door die nachtelijke verstoring zou ze hem zeker vroeg uit zijn bed willen lichten om te vragen hoe de vork in de steel zat. Maar als het haar niet kon schelen zou het tot de middag kunnen duren, dan kon ze denken dat hij stilletjes was opgestaan en naar Kris gegaan was of zoiets. Mogelijk zouden ze tot de avond niets in de gaten hebben. Het was mogelijk, maar het leek onwaarschijnlijk. Er was iets in gang gezet. Iets wat voor de nachtrust in Spijck geen ontzag had. Iets wat voor hem geen genade zou hebben.

			Zo mijmerde hij wat voor zich uit, tot het moment dat tot hem doordrong dat hij wel degelijk gezocht wilde worden. Daar schrok hij van. Wilde hij ook gevonden worden? En waar kon hij naartoe? De vragen maakten hem zenuwachtig, hij wilde dat hij die vragen nooit ontdekt had. Hij had deze schuilplaats ontdekt, dat moest voor nu genoeg zijn. Maar de vragen lieten hem niet los.

			Hij keek om zich heen. Er was niets veranderd aan het uitzicht, alleen de kleuren waren dieper geworden. Hij luisterde naar het zingen van een vogel vlak boven hem, aan de andere kant van het zeil. Was het een tjiftjaf? Een grote lijster? Ezechiël begon pluizen uit zijn trui te trekken.

			Hij kwam overeind en zette het konijn op een stuk mos. Het kostte hem enige tijd voor hij met het kleine mes een snee brood had afgesneden. De snee werd uiteindelijk een dikke homp. Zo traag en nauwgezet als hij kon at hij de homp op, samen met een hand rozijnen. Hij besloot de maaltijd met twee flinke slokken water en woog de veldfles in zijn hand. Die was al zeker voor een derde leeg. Het moest nu zo’n beetje halfacht zijn, hooguit acht uur. Toen het waterprobleem ten volle tot hem doordrong, besloot hij de andere problemen terzijde te schuiven. Voorlopig zou hij niet gevonden worden. Misschien werd hij niet eens gezocht.
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			De zon klom verder en zette inmiddels een groot deel van de open plek in het licht. Er waren genoeg plaatsen in het bos waar je de zon nooit zag, zoals in het beukenbos bij het dorp, waar de bladeren al het licht vingen en de gladde stammen vochtig en met groene algen bedekt moesten blijven om te kunnen overleven. Misschien was het tien uur, of iets later. Zo zat hij daar, op de bank, en sneed met het mesje punten aan een stel takken. Hij had nog geen enkel geluid van het bospad horen komen. Behalve wat vogels had hij rond zijn nieuwe onderkomen ook nog geen dieren gezien. Ja, insecten, die wel. Er kropen rode bosmieren langs de stammen van de pierige, bijna bladloze eiken waaraan het zeil was vastgemaakt. Hij had een paar van die dikke mieren van de bast af geplast. Rond de bloemen op de open plek fladderden kleine vlinders. Een libel met een blauwgroen schild was even gaan zitten op een van de rieten stoelen. En Ezechiël was er natuurlijk, die leek het best naar zijn zin te hebben. Simon liet hem water drinken, ditmaal uit de dop van de veldfles. Kort daarop begon hij steeds verder weg te struinen. Het beest was al drie keer voorbij de tafel gehupt, en Simon begon na te denken hoe hij een hok zou kunnen maken. Dat was een mooi klusje, want de verveling begon toe te slaan. Met af en toe een ferm uitgesproken ‘Ezechiël’, gewoon voor de aardigheid en zonder verdere instructies, kreeg hij het dikke gordijn van stilte niet aan stukken. Daarom was hij op een zeker ogenblik begonnen zacht te zingen op de naam van zijn konijn: ‘E-zee, E-zee, E-zee-giejel’. Of eigenlijk ontdekte hij plotseling dat hij al een tijdje aan het zingen was.

			Het werd heet. Simon trok zijn trui uit en hing hem netjes naast de jas over de rugleuning van de bank. Nu droeg hij alleen nog het hemd waarmee hij die nacht in bed had gelegen. Het idee kwam in hem op een konijnenhok te maken met behulp van de meubels. Hij zette de tafel op zijn kant, met de poten tegen de bank aan. De twee rieten stoelen legde hij op hun rug, tegenover elkaar, met de poten naar elkaar toe. Het was een gedoe, want de stoelpoten zaten elkaar in de weg en er bleef weinig ruimte voor het konijn over. Ezechiël stoorde zich daar zo te zien niet aan, want hij snuffelde nieuwsgierig aan alle obstakels die maakten dat hij bijna geen poot kon verzetten.

			Simon duwde de vijf stokken die hij had gesneden met de punt in het gras, een paar centimeter uit elkaar. Ezechiël zou zich er niet gemakkelijk tussendoor kunnen wringen, zo dacht hij. Vol goede zin ging hij op zoek naar meer takken. Hij had er veel nodig.

			De beste plaats om ze te vinden was het stuk bos achter zijn schuilplaats, want daar lag veel kreupelhout van eiken en fijnsparren. Het was een hele toer om erdoorheen te lopen. Bij vrijwel iedere stap raakte hij uit balans door de gortdroge takken waar hij op stapte, en die direct afbraken of opwipten en hem een mep verkochten. Onder onschuldig ogende lage struikjes waar hij op ging staan bleken taaie wortels te schuilen, waar zijn voeten op zwikten. Het leken bosbessen, maar er zat geen bes aan. De keren dat Simon vroeger in het bos was gaan spelen – en zo gek vaak was dat niet eens geweest – had hij nooit veel aandacht besteed aan de ongemakken die er op de grond op je lagen te wachten. De hoogte in, dat was wat je wilde. Als klimboom waren alleen de dikke beuken echt geschikt, en een stuk verder weg van het dorp de kromme dennen die als eilandjes op de zandverstuiving stonden, met hun takken die horizontaal groeiden. Simon stelde vast dat het allemaal heel anders was wanneer zo’n bos niet je speelplek was, maar je huis.

			Het duurde lang voordat hij een tiental takken had gevonden die hij kon gebruiken voor het konijnenhok. Hij probeerde een tak van een eikenboom af te breken door hem naar beneden te trekken, en naar links en naar rechts te duwen. Hij hoorde houtvezels knappen, maar de tak brak niet. Nog een keer rukte hij uit alle macht. De tak kwam los, stroopte zeker dertig centimeter bast af. Het zweet plakte in zijn nek. Met de buit van elf takken liep hij de open plek op. Zijn armen en schouders jeukten, alsof de droge twijgen van de sparren en de meidoorns die hem de hele tijd hadden geprikt met hem mee waren gewandeld om hem nooit meer met rust te laten.

			Op de open plek was het nu nog een stuk warmer, en het krioelde er ineens van de insecten. Simon gooide de stokken neer en vluchtte onder het zeil. Ezechiël lag languit in zijn provisorische hok van omgekeerde meubels. Zijn onderlijf zat tussen twee stoelpoten ingeklemd, zijn kop duwde tegen het tafelblad. Simon zette de veldfles aan zijn lippen en liet een afgepaste hoeveelheid water in zijn mond stromen. Zuinigheid en zelfbeheersing waren van het grootste belang.

			Hij probeerde een zo dun mogelijke snee brood af te snijden. Het resultaat was dat er een heel stuk in het midden verkruimelde en er een gat in het brood achterbleef. Hij at de snee op, verzamelde de kruimels die op zijn broek en op de bank lagen, kneedde ze tot een balletje en stopte dat in zijn mond. Ten slotte at hij nog een hand rozijnen en permitteerde zich nog één slok water. Zo ging de tijd voorbij – maar traag, uiterst traag.

			Het was nu midden op de dag. Nog een uur of wat en de zon zou van opzij komen en dan was het gedaan met de beschutting. Simon ging plat op de bank liggen, hij paste er net op. Een vogel ritselde ergens in een boomkruin, maar gefloten werd er niet. Geen gedaver van het oefenterrein, het was kennelijk een rustdag. Een bromvlieg zoemde om zijn hoofd – heen, terug, heen. Weg. Stil. Nieuwe verveling. Het was alsof bij afwezigheid van geluid ook de tijd niet wilde verstrijken.

			Een boek lezen, daar had hij wel zin in. Hij was bezig in Terreur over Texas, waarin Arendsoog zich verkleed had en zich uitgaf voor een rondreizende artiest. Arendsoog droeg altijd een geel overhemd en een rode sjaal. Een verklede Arendsoog was net zo moeilijk voor te stellen als opoe in andere kleren dan de zwartgrijze streepjesblouse, de vale rok en beige kousen. Het was alweer een paar weken geleden dat hij voor het laatst had gelezen, in de huisbibliotheek van meneer Vloo. Daarna was Vloo op vakantie gegaan, naar Frankrijk, want daar had hij familie. Vorige week was hij teruggekomen, met ‘een kop als een kraai’ volgens opoe. In de kerk kon Simon alleen zijn achterhoofd zien, dus wat opoe precies bedoelde wist hij niet. Er was trouwens ook iets wat opoe niet wist: dat hij al een jaar lang iedere week op maandagmiddag bij meneer Vloo Arendsoog-boeken las. Mevrouw Vloo lag altijd ergens in dat enorme huis op bed, dus die wist het ook niet. Kris al helemaal niet. Simon moest er niet aan denken dat Kris of wie dan ook er lucht van zou krijgen dat hij boeken las bij Vloo.

			‘Ik hou van Ezechiël,’ zei Simon. Hij dacht even na, en voegde er aan toe: ‘Omdat het mijn konijn is.’ Het stelde hem niet tevreden, het waren gewoon woorden die je achter elkaar kon zetten. Hij sloot zijn ogen. Over deze dingen kon je alleen goed nadenken in liggende toestand, met je ogen dicht.

			Gisteren om deze tijd was buurman Barend met het pakje komen aanzetten. Het was moeilijk voor te stellen dat er in Spijck nu gewone dingen gebeurden, net als gisteren. Het was helemaal moeilijk voorstelbaar dat de dingen die er gebeurden door hemzelf veroorzaakt waren. Kris die met een verband op zijn wang liep. De broer die steeds opnieuw aanbelde bij opoe, om te vragen waar hij was. De broer zou steeds sterker gaan geloven in zijn eigen leugens, en zou glashard beweren dat Simon geschoten had. ‘Hij is niet voor niets weggelopen’ – je kon het hem als het ware hóren zeggen. Door het pakje te openen was Simon schuldig geworden aan alles wat ze hem te laste legden, alles wat ze maar konden bedenken. In zijn verbeelding liep iedereen in het dorp door elkaar, als een in de war gebrachte mierenkolonie, het was een rumoer van jewelste. Hij stelde zich voor dat hij aan kwam rijden op een reusachtige trekker. Met één wiel plette hij de huizen, met het andere reed hij over de weg en joeg hij de mensen voor zich uit. Sommigen waren te laat en bleven aan het rubber van de enorme banden plakken, als taaie klodders klei.

			‘Voel je je nu beter?’ Zijn vader zat ineens naast hem, gekleed in een geel overhemd met een rode sjaal. Hij had een stuk verband op zijn oor, net onder zijn hoed – wit verband met een bruingele vlek die van binnenuit steeds groter werd.

			Hij sliep.
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			‘Je konijn...’

			Simon voelde zijn wang aan het kunstleer plakken. Een dikke draad kwijl kroop over zijn kin.

			‘Je konij-hijn...’

			Hij bleef verdwaasd liggen en krabde aan de rug van zijn hand, want die jeukte.

			‘Je konijn loopt weg!’

			Er trok een stroomstoot door zijn lijf, hij zat ineens rechtop, alsof iemand hem bestuurde. Snel veegde hij het kwijl van zijn kin. Verblind door de zon, die nu aan de andere kant van de open plek stond te branden, stak hij zijn armen uit als wilde hij door al dat licht heen naar de overkant zwemmen. Hij voelde een hand op zijn arm, en keek ernaar: wit, mollig, haarloos. Een hand van vlees, niet van bloed, niet van knokkels, haar en aders, zoals bij opoe, grootvader, Kris of wie dan ook die hij kende. Het was de hand van een meisje. Ze was ouder dan hij. Simon ging rechtop zitten, waarbij hij zijn benen langs haar achterwerk moest zien te krijgen. Het viel hem op dat er wel erg veel van haar was, ze was overal. Ze had een lief gezicht met brutale groene ogen en donkerbruin haar. Maar toen hij haar lichaam goed bekeek begon hij te twijfelen. Ze had grote witte borsten, halfbloot, er hing een loszittend hemd omheen waar haar buik onderuit puilde. Verder droeg ze een zwarte rok met rode ruiten, die een soort krans om haar enorme dijen vormde, en die al het wit goed deed uitkomen. Ze was toch meer een griet dan een meisje. Simon wendde zijn blik af, omdat hij geen raad wist met al dat doorschijnende bloot. Hij keek weer naar de mooie hand. Die hand kwam zijn kant op en streek nu door zijn stroeve, zweterige haar.

			‘Nou, doe je er nog wat aan?’

			Het stond er beroerd voor, want hij was gevonden – weliswaar door iemand die hem nooit kon hebben gezocht, maar dat maakte weinig verschil. Hij speurde in het rond naar Ezechiël.

			‘Waar is-ie?’ zei hij.

			Het avontuur was afgelopen. De nederlaag werd als een zak over zijn kop getrokken. Hij bracht zijn handen naar zijn gezicht, alles wat hij zag wilde hij wegpoetsen. Het was raar, maar er was ook een ander gevoel in de nederlaag verstopt: iets nieuws dat hij niet kon thuisbrengen, en dat dieper ging dan de opluchting die hij kende van wanneer Kris na een eindeloze zaterdag eindelijk naar huis ging, of wanneer de dominee na een preek van drie kwartier ‘amen’ zei. Ze lachte, zoals een ziek veulen hinnikt. Ze wees met de hand die net nog door zijn haar had gewoeld. Haar armen waren twee keer zo dik als de zijne.

			Simon zag de oren van Ezechiël boven een pluk gras uitkomen, helemaal aan de overkant van de open plek. Hij stond op, wilde naar het dier toe lopen, maar struikelde over de takken die nog voor de bank lagen en hinkte verder, want zijn linkerbeen sliep. De griet lachte harder, nu leek het op het gekakel van een kip – dat van drie kippen. Hij sleepte zich naar Ezechiël. Er zat een stel kraaien in de beuk, allemaal op dezelfde tak, vlak boven de plek waar het konijn in het gras zat, en het was wel duidelijk wat ze van plan waren.

			Simon sprong op en maaide met zijn armen naar de vogels. Die vlogen op, traag en lui, alsof ze tegen hun zin meededen aan een toneelstukje. Simon kwam neer op zijn slapende been. Meteen zakte hij door zijn knie. Hij viel zijwaarts en stak zijn arm uit om zijn val te breken. Hij kwam met zijn elleboog neer op iets zachts en kriebeligs, en hoorde tegelijk iets knappen. Het gelach van de griet kwam boven het gekras en gefladder van de kraaien uit.
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			Simon liep verdwaasd met het slappe konijn in zijn armen naar de bank. Het zag ernaar uit dat hij daar de rest van de dag over zou doen.

			‘Hij is dood,’ zei de griet. ‘Sorry hoor, dat had ik niet gezien. Het was een grappig gezicht, dat je viel.’

			Hij voelde niets, helemaal niets. Er zat bij hem ook een dood stuk. Het zat ergens klem in zijn borst en liet geen bloed door.

			‘Ik ben Lizzy. Ben je van huis weggelopen?’ Ze stak haar witte, ronde hand weer naar hem uit. Hij keek naar Ezechiël, het dier voelde zwaarder dan die ochtend toen hij met hem in zijn armen had gelopen. Hij liet de uitgestoken hand voor wat hij was.

			‘Je kunt het zo zien,’ zei Lizzy. ‘Nek gebroken.’ Ze trok haar hand terug. ‘Superzielig. Maar je kon er niks aan doen, dat je erbovenop viel. Hoe heet jij eigenlijk, jongetje?’

			‘Simon.’

			Hij zei het niet zelf. Iemand drukte op een knop en het geluid kwam eruit. Nu zou die andere vraag komen. Die beantwoordde hij ook vanzelf.

			‘Twaalf,’ zei hij, ‘bijna dertien.’ Die toevoeging verraste hem, die flapte er zomaar uit. Vanwege haar. Er was iets met haar.

			‘Kom, leg ’m maar in zijn, eh... hok,’ zei Lizzy. Hij deed wat ze zei. Ezechiëls kop kon alle kanten op draaien. Simon vlijde het konijn neer alsof het nog leefde, en zich kon bezeren.

			‘Kom nu maar even lekker naast me zitten,’ zei Lizzy. Het was prettig om duidelijke instructies te krijgen. Ze sloeg een arm om hem heen. Met haar hand duwde ze tegen zijn oor en trok ze zijn gezicht tegen haar borst. Ze streek door zijn haar. Ze rook naar zweet, maar ook naar rozen, en nog naar iets anders. Naar een koe, dacht Simon, maar dan heel licht – een koe die even geleden voorbij is gelopen. Hij had nog nooit zoiets zachts gevoeld als Lizzy’s borst. Even leek het of de wereld zo in elkaar zat: aan de ene kant had je problemen, dood, en raadsels, aan de andere kant had je deze borsten. Meer hoefde je daar niet over te zeggen. Lizzy pakte zijn hand, drukte die stevig tegen haar borst en draaide rondjes.

			‘Kom maar jongen, je mag ook best wat drinken.’

			Ze liet zijn hand los en haalde de borst uit haar hemdje. Er zat een bleke roze tepel op, die duwde ze in de richting van zijn mond. Zo groot en rond was die tepel, hij kon al dat roze niet eens in zijn mond krijgen. Hij legde zijn lippen ertegenaan en rook het zweet en de koeiengeur nu niet alleen, maar proefde die ook. Hij was weerloos, wist niet of hij dit echt wilde en zou zich zeker verzet hebben als Ezechiël, zijn konijn, nog had geleefd. Hij wilde met zijn handen aan die borsten zitten, hun mysterieuze gewicht voelen, anders niet.

			Lizzy had zijn hand weer gepakt, trok hem onder haar rok, schoof hem haar onderbroek in. Het voelde er warm en kleverig. Ze hijgde, duwde de muis van zijn hand diep in het zachte vlees – een gulzige hondenbek zonder tanden. Zijn duim verdween in iets glibberigs.

			‘Huu,’ zei ze, ‘huuuuu.’

			Hij begreep best dat hij haar vagina voelde, maar het leek wel iets heel anders. De bebloede wang van Kris, vanbinnen.

			Hij kokhalsde, trok zijn hand en zijn hoofd weg.

			‘Nou-ou,’ zei ze, met een aanstellerig haaltje aan het eind.

			‘Ben jij een meisje dat wat overkomen is?’

			Ze keek hem aan alsof er iets heel smerigs op zijn gezicht zat, een pissebed of een naaktslak. ‘Overkomen? Hoe bedoel je?’ Ze lachte, het klonk ditmaal als een echte grietenlach, zoals hij die ook wel eens op school hoorde als een jongen iets grofs zei. Zo noemde opoe dat: ‘Die griet is wat overkomen’, als ze het had over een meisje dat volgens de geruchten met een jongen in het hooi had gelegen. ‘Geneukt’, noemde Kris dat: ‘Zij is geneukt’, maar Simon begreep best dat je dat tegen een meisje niet zo kon zeggen. Maar zoals opoe het zei kon het blijkbaar ook niet. Lizzy lachte nog steeds. Plots was ze weer een en al ernst.

			‘Komt er bij jou al spul uit?’

			‘Ja,’ zei Simon, blij dat hij iets wist te zeggen over het onderwerp. ‘Zo’n wit wurmpje dat je tussen duim en wijsvinger kunt uittrekken tot een heel dun draadje.’

			‘Gat... ver! Zo’n schattig koppie, en dan zo’n viezerik. Nou, laat maar eens zien.’ Ze greep met haar handen in zijn kruis, tot ze iets te pakken had: de twee schaakstukken van grootvader. Ze kneep erin, Simon hoorde de houten stukken tegen elkaar knarsen. Toen trok ze zuchtend haar hand terug, hoorbaar teleurgesteld. Ze liet zich achterover op de bank vallen, sloeg één been over de rugleuning, liet het andere op de grond glijden en stroopte haar rok op. Met twee vingers trok ze de stof van haar onderbroek opzij, en ook een huidplooi. De zon scheen erop en erin, het glinsterde.

			‘Kijk maar goed,’ zei ze. ‘Er is me niks overkomen hoor.’

			Simon ging op zijn knieën op het gras zitten om beter te kunnen kijken. Zijn schouders tintelden en prikten, van de takken, de mieren of van de zon. Het was heel warm. Hij keek van zijn dode konijn naar de glimmende vagina van het dikke meisje, en weer terug naar zijn konijn. Hij legde zijn hoofd op de zitting van de bank, zijn handen gevouwen in zijn nek.

			‘Dit wordt niks,’ zei ze.

			Hij voelde aan het terugveren van de zitting dat ze opstond, maar hij keek niet en zei niets.

			‘Dit is geen doen. Je gaat met me mee naar huis.’

			Hij schudde zijn hoofd, opende zijn ogen. Van heel dichtbij zag hij de diepe plooien in het kunstleer. Het leek een uitvergroting van die plek tussen haar benen.

			‘We zijn er zo.’

			Simon bleef op zijn knieën zitten, met zijn armen op de bank. Maar hij keek haar wel aan.

			‘Ik woon in de caravan bij de rivier. Maar begraaf eerst je konijn.’

			Langzaam stond hij op. Zijn hoofd suisde van moeheid.
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			Precies zo’n gat had Simon de vorige dag ook gegraven, in losse aarde die bij elkaar werd gehouden door haarwortels die je gemakkelijk lostrok. Toen was het voor een kartonnen doos met een pistool. Voor Ezechiël had hij ook wel een doos willen hebben.

			In een mum van tijd was hij klaar. Een bergje van humus, takjes en beukenbladeren lag naast hem. Voor hem gaapte een gat ter grootte van een dwergkonijn, twee konijnen diep. Voorzichtig, met trage bewegingen die als vanzelf plechtig werden, legde hij het konijn bij. Zijn vacht stak griezelig wit af tegen de zwarte bosgrond. De kop stak in een vreemde hoek op zijn lijf, er was net niet voldoende ruimte hem recht te leggen. De ogen stonden wezenloos en dof.

			Simon gooide een handvol aarde over de witte vacht. Eerst wilde hij ervoor zorgen dat er geen zand in Ezechiëls ogen kwam. Het leek barbaars, en het leek ook alsof het beest dat nog zou voelen. Simon voelde het eigenlijk zelf, dat zand in zijn ogen. Toen het onvermijdelijk werd schepte hij met zijn ogen dicht verder. Heel licht duwde hij de grond aan.

			Simon maakte een kruis van twee dikke takken die hij had uitgezocht voor het konijnenhok. Met zijn mesje sneed hij een rietstengel los uit een van de stoelen en trok hem eruit. Kruislings wikkelde hij hem om de dwars op elkaar liggende takken. De uiteindes zette hij vast met een dubbele knoop. Het kruis wiebelde, maar het bleef een kruis. Hij ging voor het graf staan. Lizzy zat naar hem te kijken terwijl ze een appel at – zijn appel.

			 ‘Ik hou van Ezechiël, omdat het mijn konijn is,’ zei hij. Daarna stak hij resoluut het kruis in de aarde.

			‘Wil je een tictacje?’ vroeg Lizzy. Ze kloof het klokhuis af en smeet het weg. Haar borsten schudden heel mooi na, alsof ze wilden laten zien dat je niet te lang bij zo’n graf moest blijven stilstaan.

			‘Oké,’ zei de jongen. Hij liep terug naar de bank, hing de rugzak over zijn schouder en nam twee kleine witte pastilles van het meisje aan. Ze stopte het doosje terug, ergens in haar rok, Simon begreep niet precies hoe en waar.

			‘Kom mee naar mijn fiets.’

			‘Ik wil niet dat we iemand tegenkomen.’

			Ze haalde haar schouders op en liet ze omlaagvallen. Nu benadrukte het natrillen van de borsten haar onverschilligheid. Alle kanten kon je op met zulke borsten.

			Hij pakte zijn trui en zijn jas. Ze liepen langs het graf, door het heuvelachtige beukenbos, staken de andere open plek over, die met de omgevallen berkenbomen waar Simon de herten had gezien. Lizzy liep opmerkelijk snel en elegant voor haar omvang. Op haar teenslippers flipflapte ze moeiteloos door de bladeren, ieder obstakel ontwijkend zonder haar pas in te houden. Ze was Simon steeds een paar meter voor en pas als ze even stopte om te wachten zag hij haar borsten weer terug. Hoe ze bewogen tijdens dat dansachtige lopen, daar kon Simon alleen naar gissen, want dan keek hij weer naar Lizzy’s rug. Hij snuffelde aan zijn vingers, maar hij rook aarde en niet de geur van haar vagina.

			Er stond een zwarte damesfiets net naast het pad. Simon ging midden op de zandweg staan, keek naar links en rechts. Geen mens te zien.

			‘Springen!’ zei Lizzy. Ze fietste al. Het zadel piepte, het spatbord kwispelde. Simon rende achter haar aan en probeerde het zadel te grijpen, maar greep in plaats daarvan haar billen vast en liet die niet meer los toen hij al achterop zat. Even leek de fiets te zullen bezwijken, maar Lizzy liet onverstoorbaar de pedalen rondmalen, die knarsten als een oude hooiwagen. Het leek toch een heel eind fietsen te zijn, en de spijlen van de bagagedrager sneden in zijn billen. De tictacjes liet hij onder zijn tong glijden, zodat ze niet in zijn keel konden schieten.

			‘Moeten we even omwisselen?’ vroeg hij.

			Ze lachte zo hard dat hij bang was dat ze zou kapseizen. Het voorwiel slingerde, het achterwiel kwam in een kuil terecht, Simon kneep hard in haar billen. Dat moest toch geen probleem zijn: hij had haar tepel in zijn mond gehad. De pijn in zijn kont verdreef de gedachten aan al de dingen die binnen een etmaal mis waren gegaan.

			Het bos veranderde van aanzien. De naaldbomen verdwenen, het pad boog af en begon te dalen, soms zo sterk dat Lizzy stopte met trappen. Ineens reden ze het volle licht in – het grasland van de uiterwaarden.

			‘Stap af!’ riep Lizzy, nog voor ze stilstonden. Simon snoof nog één keer aan haar rug en sprong. Een meter of tien voor hem stond de caravan van Castor. De boswachtersjeep stond ernaast, hij hing scheef door een lekke band. De caravan was aan de onderkant groen van de algen. Natuurlijk wist Simon van het bestaan van het ding af, en van het bestaan van boswachter Castor. Iedereen in Spijck wist van Castor, maar je zag hem nooit. Hij probeerde zich te herinneren of opoe het wel eens over de dochter van Castor had gehad, maar in de kerk kwamen ze nooit, waarmee je als onderwerp voor serieuze roddel veel terrein verloor. Lizzy was precies bij de jeep tot stilstand gekomen. Ze liet de fiets ertegenaan vallen.

			Verderop stroomde de rivier. Die kon je niet zien, want hij lag achter de hoge dijk, maar alles fonkelde in de verte. De rivier lonkte als de belofte van een omarming, van slaap en andere fijne dingen. Het land van de volgende toon, waar men mooi sprak en de tijd nauwgezet werd uitgemeten. De omgeving van de uiterwaarden was een stuk minder benauwend dan het bos.
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			De deur van de caravan liep van boven rond en viel er bijna uit toen Lizzy hem opentrok.

			‘Pa, bezoek!’ Ze wenkte Simon, waarbij haar borsten weer schudden. Ze vonden hun uitgangspositie telkens snel terug, alsof ze van ander materiaal waren dan de rest van haar – van een veerkrachtig soort rubber dat nog niet was uitgevonden.

			‘Kom je nog? Mijn vader is thuis, dus je hoeft niet bang te zijn.’ Ze grinnikte en hield haar mooie hand voor haar mond.

			Castor was in de deuropening komen staan. Hoewel hij deels achter zijn dochter verdween zag Simon direct dat zijn gezicht een en al baard was. Geen lange dikke kabouterbaard, maar juist kort en donker. Alleen bedekte het zwarte haar bijna zijn hele gezicht. Slechts op zijn voorhoofd, zijn neus en rond zijn ogen was hij haarloos.

			‘Bezoek,’ zei de man, ‘bezoehoek.’ Hij zong het als een psalm op hele noten, hij had koolzwarte ogen en door al dat donkere haar in zijn gezicht kon Simon niet goed zien of hij hem monsterde. De man spreidde zijn armen.

			‘En komt het bezoek mee-eten?’

			‘Zijn konijn is dood,’ zei Lizzy.

			==

			Het rook lekker in de caravan, naar tomaat en vette saus, en het was er verschrikkelijk benauwd. In het midden van het kot stond de boswachter in zijn pannen te roeren. Lizzy had haar lijf met enige moeite achter de opklapbare eettafel geperst. Simon bleef in de deuropening staan, want hij kon er niet goed langs.

			‘Wat deed jij in het bos?’ vroeg Castor.

			‘Ik kan niet terug naar huis.’

			‘Dat kan zijn, maar een bos is ook geen huis. Weet je wat een bos is?’

			Bomen, dacht Simon, bomen die in hun eigen afval leven. Hij begreep heel goed dat dat niet het goede antwoord was omdat het te veel voor de hand lag. Dus haalde hij zijn schouders op.

			‘Een bos, dat is een gevecht om licht, hoor je? Een gevecht om licht. Lust je macaroni?’

			Simon knikte. Hij slikte het speeksel dat door zijn mond liep weg. Een gevecht om macaroni, dacht hij, een bos is een gevecht om macaroni.

			‘We eten buiten,’ zei Lizzy.

			==

			Ze zaten met z’n drieën in de jeep met een bord op schoot. Lizzy en Castor zaten voorin, en Simon zat achter de stoel van Lizzy, ietwat scheef vanwege de lekke achterband. Naast zijn voeten lag een opgevouwen kleed. Verder lagen er bladeren op de vloer, en veel zand. Ook al was hij niet bepaald lang, zijn knieën zaten klem tegen de rugleuning van Lizzy’s stoel.

			De zon wierp lange schaduwen op het gras. Castor praatte zonder ophouden over Italiaans eten, over autoraces en zeldzame houtsoorten, over allerlei dingen waar Simon niets van wist. Het was net alsof de man een Bijbelse profeet was die sprak van een andere wereld en een ander leven, in woorden waarvan de werkelijke betekenis je ontging. Omdat Castor telkens omkeek om vast te stellen of hij wel luisterde, besloot Simon maar wat te vragen.

			‘Moet u er veel aan doen, aan dat bos?’

			Castor lachte omstandig, zonder dat het leek dat hij plezier had.

			‘Ha! Je bent nooit klaar met zo’n bos. Er moet verschrikkelijk veel gebeuren, er komt nooit een einde aan. Maar ik laat me niet knechten door een bos, jongen! Wat kun je er nou eigenlijk aan doen, aan een bos? In de natuur regeren noodzakelijkheid en chaos, daar begin je toch niets tegen met driftige plannetjes! Weet je wanneer je werk af is? Als je geen kans meer ziet het te verbeteren. Als je geen moed meer hebt er nog maar één jota aan te veranderen. Ook al is het onvolmaakt, mislukt zelfs, dan is het af.’

			Hij nam een hap. Van die gelegenheid maakte Lizzy gebruik om iets te zeggen.

			‘De helft van die onzin heeft-ie gewoon uit een boekje hoor, en de helft die-ie zelf verzonnen heeft, dat is al jaren dezelfde lulkoek.’

			Castor deed alsof hij het niet gehoord had.

			‘De mate van voltooiing van een werk wordt bepaald door vermoeidheid. Mijn bos is af. Het is mijn straf ernaar te moeten kijken. Ieder werk komt zijn maker straffen. Hoe heet je verder, Simon?’

			‘De Ridder,’ zei de jongen.

			‘De Ridder?’

			Castor liet zijn bestek zakken, ook zijn onderkaak zakte. Hij leek een kort moment beroofd van zijn welsprekendheid. Simon schraapte zijn bord leeg. Lizzy keek haar vader aan. Haar gezicht verstrakte.

			‘Er komt iemand aan,’ zei ze.

			Simon werd misselijk van schrik. Hij smeet het nagenoeg lege bord naast zich neer en keek angstig rond, zonder ook maar iets te zien.

			‘Ze mogen me niet ontdekken!’

			Castor sprong behendig uit de jeep. Het geronk van een grote terreinwagen kwam dichterbij.

			‘Op je zij!’ siste Lizzy. Ze pakte het kleed. Simon had zich al op zijn rechterzij gedraaid en liet zich zakken. Op die manier paste hij precies in de smalle ruimte tussen de achterbank en de stoelen voorin. Lizzy gooide het kleed over hem heen. Ze leek te weten wat ze moest doen, alsof dingen verbergen tot haar dagelijkse routine behoorde. Aan het geluid te horen was de wagen al uit het bos gekomen, de bodem van de jeep trilde mee op het ritme van de motor. De motor sloeg met een paar korte hikken af. Er klikte een portier open.

			‘Goedenavond, beste Castor.’

			Het portier sloeg dicht. Het was de stem van meneer Vloo, onmiskenbaar. Deftig, alsof hij de woorden met zijn keel in de juiste vorm kneep voor hij ze uitsprak.

			‘Dag meneer. Bent u weer terug van vakantie?’

			‘Ik moet je dringend iets vragen. Ben je vandaag nog in het bos geweest, beste Castor?’

			Simon lag afschuwelijk oncomfortabel. Iets hards en scherps drukte in zijn zij. Hij komt voor mij, dacht hij, hij komt me halen.

			‘Jazeker.’

			Hij liegt, wist Simon. Ik was er de hele dag, en hij niet. De schrik sloeg hem om het hart toen hij bedacht dat Vloo het etensbord zou kunnen zien dat op de achterbank lag. Een derde bord, hoe moest Castor dat verklaren?

			 ‘Er is een jongen uit het dorp... heu... verdwenen. Ik vroeg me af of jij iets gezien hebt. Hij is een jaar of twaalf.’

			‘Ik heb niets gezien, meneer Vloo.’

			‘Juist. Ik vermoedde het al. Luister. Mocht je hem vinden, mocht hij hier tevoorschijn komen, geef dat joch dan wat te drinken, zet hem in je, heu... voertuig, en breng hem naar mij.’

			‘Naar u?’

			‘Naar mij, naar mijn huis. Het is belangrijk Castor. Naar mij.’

			Simons zij stak, vlak onder zijn ribben. Hij wilde verliggen maar durfde niet. Hij kneep zijn ogen samen, alsof hij op die manier het bord kon wegdenken. Kwam Vloo dichterbij? Iemand legde een hand op de motorkap, Simon hoorde het metaal zingen. Hij kon dit doen: hij kon het kleed van zich af rukken, ‘Gefopt!’ roepen zo hard hij durfde, en zeggen dat hij zichzelf hier verstopt had. ‘Haha, ik zit hier al uren!’ Ze zouden zich rotlachen, en daarna zou hij met meneer Vloo meegaan. Alleen, het veranderde niets aan de dingen die van belang waren: het pistool en de wang van Kris.

			‘Hallo Elizabeth,’ zei Vloo.

			‘Dag, meneer.’

			‘Heb je een lekke band Castor?’

			‘Eh ja... vanmiddag opgelopen.’

			Hij snoof er bij en schraapte zijn keel.

			Vloo liep een rondje om de jeep, hoorde Simon aan de voetstappen. Nu zou hij dat vervloekte bord zien.

			‘Hmm,’ zei Vloo, nu van heel dichtbij. ‘Verwissel die band vanavond nog, zou ik zeggen.’

			Niemand zei meer iets. Voetstappen.

			‘Mijn huis Castor. Begrepen? Het gaat om het welzijn van die jongen.’

			‘Natuurlijk, meneer Vloo,’ zei de boswachter.

			Pas toen het geluid van de auto van Vloo was weggestorven durfde Simon overeind te komen. Hij had op een soort muziekinstrument gelegen, de afdrukken van de ijzeren kleppen en staafjes brandden in zijn zij. Castor stond met de pan macaroni in zijn handen.

			‘De klarinet,’ zei Lizzy, ‘je hebt de hele tijd op de klarinet gelegen!’

			Ze pakte het instrument op, controleerde de kleppen en zette het aan haar mond. Toen gebeurde er iets wonderlijks. Eerst hoorde Simon alleen een fluisterzacht pufje van weerbarstige lucht die niet wilde trillen, maar ineens ontstond een toon. Het leek wel toverij zoals die toon uit het niets groeide en bezit nam van Simons hoofd. Als hij langer was doorgegaan, had de ene toon de hele wereld aan zich onderworpen. Maar hij stopte, het meisje haalde adem. Daarna volgden er meer tonen, een lint van tonen dat daalde, opsteeg en weer daalde, en toen was het alweer afgelopen. Maar er gebeurde iets vreemds: in Simons hoofd zwierde de melodie gewoon door, alsof het meisje zojuist een vogel tot leven had gewekt die nu boven hun hoofden kunstjes deed.

			Lizzy had het instrument allang weer teruggelegd en Castor schepte nogmaals de borden vol, terwijl de zangvogel boven Simons hoofd hing. Nog nooit had hij zoiets gehoord.

			Castor was achter het stuur gaan zitten met een bord eten. Hij draaide zich weer om naar Simon, die even bang was dat de man met nieuwe onbegrijpelijke woorden de muziek uit zijn hoofd zou jagen. Wat de man zei was echter glashelder: ‘Jij blijft vannacht hier slapen. Morgen zien we wel weer.’

			Zonder nog iets te zeggen aten ze hun borden leeg.

		

	


	
		
			18

			Het tafeltje was ingeklapt, een langwerpig kussen dekte het af, zodat de hele linkerkant van de caravan was veranderd in een vlakke slaapplaats. Simon had een slaapzak gekregen. Lizzy lag alleen onder een laken, dat geen enkele kans maakte haar rondingen aan het zicht te onttrekken. Vanaf de plek waar Simon wakker lag was het meisje een donker heuvellandschap vol dingen die je daar kon doen. Hij kon wel honderd soorten narigheid bedenken terwijl hij daar lag, maar het leek andermans narigheid. Hij dacht daarom aan niets anders dan de borsten van het meisje en de plek tussen haar benen die zijn hand niet echt had willen voelen en zijn ogen niet hadden willen zien. Het liefst wilde hij in slaap vallen terwijl hij naar die heuvels keek en dacht aan de dingen die hij er toch een keer zou moeten doen. Hij had de slaapzak een eind opengeritst en zo ver mogelijk opengevouwen. Door het tuimelraam kwam geen verkoeling. Zijn voeten waren gezwollen van de hitte. Hij draaide zich op zijn zij en drukte zijn gezicht tegen de wand van de caravan. Die voelde koel aan. Heel even bewoog de caravan. Of was het Lizzy die bewoog?

			‘Sst,’ siste Lizzy in zijn oor. Haar hand ging over zijn buik, het kriebelde zo erg dat hij zuchtte. Ze rook zuur. Gewassen werd er niet, hier trok je je kleren uit en ging je maffen. Maar het ging om die hand, die merkwaardig koel was en die afdaalde naar zijn onderbroek, onder het elastiek schoof. Het vet van haar buik duwde in zijn rug, een knie in zijn knieholte, haar arm over zijn borst, haar kin op zijn achterhoofd. Maar wat ertoe deed was die hand. Simon bleef stokstijf liggen en ademde alsof hij sliep, om alle medeplichtigheid voor wat zou komen van zich af te schuiven.

			‘Pff, wat een zielig slangetje,’ fluisterde Lizzy. Ze nam hem tussen duim en wijsvinger. Eerst wapperde ze er wat mee, dan begon ze eraan te trekken, alsof ze hem langer wilde maken. Het lukte haar ook nog. Ze duwde zich steviger tegen Simon aan – zeker om houvast te vinden – en begon te hijgen. Het kostte blijkbaar veel inspanning.

			Simon klemde zijn tanden op elkaar. Wat moest hij doen? Kris zou een boer of een wind hebben gelaten om het ijs te breken. Hij moest íéts doen. Meehelpen misschien. Het was alsof ze samen ergens naartoe gingen op de fiets. Het bed begon heel lichtjes te schommelen. Hij hoorde een piepend geluid van onderaf komen – krakende assen – en vlak daarna het trillen van spullen in de keukenkastjes. Nu schudde de hele caravan heen en weer. Lizzy maakte een loeiend geluid, een beetje als een koe, maar dan zachter. Het trilde door onder zijn schedel: ‘Oehoehoe’. Het kostte haar hoorbaar moeite. Ze sloeg met haar onderbuik tegen zijn billen aan, zijn onderbroek kroop in zijn bilnaad. Het leek of ze hem naar buiten wilde werken. Haar borsten lagen in zijn nek, als een bezetene kneedde ze zijn piemel. Misschien moest hij iets doen om te laten zien dat hij het spel kende, dat hij best iets voelde. Maar hij voelde alleen schaamte en had het veel te warm. Laat me nou maar slapen, dacht hij, laat me toch slapen en dromen van borsten die alle ruimte krijgen. Zijn knieën bonkten tegen het dunne wandje, wat nog meer lawaai maakte dan al het geschud en gepiep om hen heen.

			Simon schrok van een diep gorgelende snurk, die klonk als een gootsteenputje vlak nadat het laatste water erin is verdwenen. De snurk kwam van de andere kant van de caravan.

			‘Lizzy, allemachtig, hou daar ’ns mee op!’ baste Castor.

			Lizzy schoof terug naar haar eigen bed. Toen ze zich op haar andere zij draaide wiebelde de caravan nog één keer. Daarna werd het stil.

			Simon viel in slaap met het zweet dat afkoelde op zijn huid en een beurs gevoel, alsof iemand hem een paar keer loeihard tegen zijn piemel had geschopt.
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			Toen Simon wakker werd keek hij Lizzy in de ogen. Ze glimlachte. Trots vlamde in hem op. Op hetzelfde moment hoorde hij drie korte, venijnige tikjes op de wand van de caravan.

			‘Castor! Castor!’

			Het klonk als een dure meneer die zijn hond afblafte. Er volgde een stilte, waarin ze alle drie voorzichtig overeind kwamen, om de caravan niet te laten schudden – alsof ze hadden afgesproken dat ze zouden doen alsof er niemand thuis was. Er volgden weer drie ongeduldige tikken, maar wel wat harder. ‘Castor, doe eens open man!’

			‘Het is die namaakburgemeester,’ fluisterde Lizzy. ‘Hoe heet-ie?’

			‘Goderie!’ siste Castor. Hij vloog overeind en liet een glaszuivere vloek ontsnappen, waar Simon nog meer van schrok dan van die hele Goderie aan de deur. Hoe kon dit alles hem nog raken? Als Goderie zich ermee bemoeide en er gevloekt werd was het spel boven hem uitgegroeid, dan kon hij er alleen nog maar naar kijken.

			Castor had de vloerbedekking een heel eind omgeslagen en zat nu aan een luik in de bodem van de caravan te trekken. Meer getik op de deur, je kon het nu gerust bonzen noemen.

			‘Hierin!’ siste Castor. Hij wees in het gat.

			Lizzy’s borsten vielen bloot, het was een wonderlijk gezicht, hij kon niets anders doen dan ernaar staren. Die borsten vlakten al het kwaad uit. Er kon domweg geen narigheid bestaan in de nabijheid van die...

			‘Schiet op!’ Lizzy boog zich naar voren en gaf hem een duw. Simon kroop op handen en voeten naar het luik. Lizzy gooide de slaapzak achter hem aan. Castor pakte hem op en duwde hem door het luik. Daarna pakte hij Simon bij de arm en hielp hem ook door de opening. Alles werd voor hem verzorgd. Zijn armen en zijn hoofd gingen er eerst in, zijn buik schoof over een gemeen scherpe rand.

			‘Geen geluid,’ zei Castor

			Simon kwam neer op de slaapzak, die wegzakte in de brandnetels, en kroop een stukje verder zodat ook zijn benen door het luik vielen. Hij voelde de brandnetels geniepig zijn kuiten strelen. Het luik viel dicht. Even later hoorde hij de stem van Castor.

			‘Meneer Goderie. Wat doet u hier zo vroeg?’

			‘Waar is die jongen?’

			‘Jongen?’

			‘Is Vloo hier geweest?’

			‘Komt u binnen, meneer Goderie. Het spijt me, we zijn net wakker en...’

			‘Kan je mijn vraag niet beantwoorden, Castor?’

			‘Eh... welke vraag precies? Ik meen dat u...’

			‘Vloo... was die hier? Ik wil even binnen kijken.’

			Simon voelde de caravan boven hem bewegen, de assen knarsten. Goderies voetstap op het tapijt. Een gil van Lizzy. Ja, die was nog bloot.

			‘O, het spijt me jongedame, ik, eh...’

			Simon hoorde hem weer naar buiten lopen, zag even later onder de rand van de caravan de zwarte glimschoenen in het gras staan.

			‘Castor, mocht jij die jongen vinden voordat een ander dat doet, dan breng je hem naar mij. Naar mij. Begrepen?’

			Castor zei niets. Simons kuiten begonnen te branden.

			‘Hoor je me?’

			‘Ja, ja, maar ik begrijp niet...’

			‘Je hoeft niets te begrijpen. Er is ellende, en we hoeven er niet meer van. Ik heb alle toppunten van ellende wel langs zien komen, en ik vind het wel genoeg.’

			‘Het toppunt van ellende bestaat niet, meneer Goderie.’

			‘Spaar me je duivelswijsheid Castor!’ Goderies stem klonk nu heel kwaad. Zijn voetstappen ook.

			Simon hoorde hem even later wegfietsen, het zadel piepte. Hij verschoof zijn onderlichaam om te kunnen kijken, en streek daardoor met een arm door de brandnetels. Het luik boven hem ging eindelijk open.

			==

			Ze dronken melk. Simon at zijn vijfde boterham met bruine suiker en krabde zonder ophouden aan zijn arm. De slaapplek was weer in de oude staat teruggebracht: twee banken met gebloemde kussens en een tafel in het midden. Lizzy zat naast hem. Haar dij duwde tegen de zijne, het kriebelde. Het was krankzinnig, maar hij dacht dat hij nog nooit zo gelukkig was geweest. Hij keek naar haar mooie gezicht, dat kleiner was dan één zo’n borst. Zij keek naar buiten met een blik alsof ze iets zag dat zo stomvervelend was dat je wel moest blijven kijken.

			‘Je kunt hier natuurlijk niet blijven,’ zei Castor na enige tijd.

			Het was vreemd: over eenvoudige dingen die Simon goed kon begrijpen leek Castor een eeuwigheid na te denken, terwijl die ingewikkelde praatjes bij het avondeten er de hele tijd zomaar uitflapten.

			‘Daar komt gedonder van.’

			Gedonder voor wie? Simon keek weer naar Lizzy, of die misschien uitsluitsel kon geven. Lizzy keek echter naar buiten.

			‘Blijf een tijdje van huis als je denkt dat dat moet. Ik geef je proviand mee,’ vervolgde Castor. Hij stond al op van tafel om de daad bij het woord te voegen. ‘Lust je legerkoeken?’

			‘Legerkoeken?’

			‘Stevig spul. Een blik cornedbeef, genoeg water. Een kompas. Slaapzak.’

			De boswachter harkte met zijn hand door een laatje en haalde een hanger met een blikken doosje eraan tevoorschijn.

			‘Die is van mij geweest,’ zei Lizzy. Dat ‘geweest’ betekende zeker dat het kompas nu van hem was. Het drong maar langzaam tot Simon door dat Castor hem terug het bos in wilde sturen en dat Lizzy daaraan meewerkte. Het feit dat Lizzy zijn hand vastpakte stelde hem niet gerust. Het was een afscheid waar woorden bij hoorden die je niet kon zeggen, die lelijk en kaal zouden klinken. Castor vulde zijn veldfles, liet nog een lege wijnfles vollopen met water en duwde er een kurk in.

			‘Je moet gaan,’ zei hij ‘Straks komt de volgende snuiter je hier zoeken.’

			==

			Ze stonden voor de caravan. Het voelde alsof hij naar buiten was geduwd, maar hij had zijn voeten echt zelf bewogen. Lizzy gaf hem een zoen – te dicht bij zijn oor, zodat het veel geluid maakte en hij er weinig van voelde. Hij durfde haar niet aan te raken. Castor knoopte Simons jas om een van de banden van de rugzak. Daaronder hing de slaapzak waarin hij die nacht had doorgebracht, met touwtjes eraan vastgemaakt. Hij zag eruit als een landloper. Caster klopte driemaal op zijn schouder. Het leek op duwen, op ‘Hup, wegwezen jij’.

			‘Mijd de paden. Loop een stuk over de bosweg noordwaarts en verberg je dan. Het bos is een strijdtoneel, een gevecht om licht Simon de Ridder, maar weet je wie er winnen?’

			Castors koolzwarte ogen brandden op zijn gezicht. Simon keek langs hem heen naar de caravan. Er kon geen twijfel over bestaan: die caravan had het gevecht met het bos allang verloren, en nu hij erover nadacht Castor ook. Hij zocht Lizzy’s blik, maar ze keek naar het bos, alsof ze niets van het gevecht om licht wilde missen. Haar borsten zorgden voor een lichte glooiing in haar wijde shirt. Hij smoorde nu al in zijn trui en zijn kuiten staken.

			‘Zij die de schaduw het best kunnen verdragen, Simon, die winnen.’

			‘Zou ik nog even... mogen bellen?’ vroeg Simon aarzelend. Castor lachte er hartelijk om, en al was het helemaal geen grap, Simon lachte met hem mee. 

			Bij de eerste stappen die hij op het bospad zette, uit het zicht van de boswachter en zijn dochter, werd Simon bevangen door paniek. Met een weerzin die hij niet eerder gekend had stapte hij na ongeveer een kilometer van het pad af en liep een meter of honderd de wildernis in. Bij iedere stap sloeg de slaapzak tegen zijn achterste. Ook hier stonden weer beuken met hoge kruinen, takken die naar elkaar reikten waar de stammen afstand hielden. Hij opende het deksel van het kompas en hield het in zijn vlakke hand. Het steken in zijn voeten en kuiten was overgegaan in jeuk. Hij begon door de bladeren te banjeren in de richting die de blauwe wijzer aangaf. Het wijzertje trilde tijdens een daverend kanonschot dat vanaf het schietterrein kwam.
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			De grond was door de zwijnen zo grondig omgewoeld dat Simon zich niet goed kon afzetten. De bodem leek mee te veren, het voelde alsof hij over een gigantisch schuimmatras liep. Het banjeren door het bos stond hem tegen, en de rugzak hing zo zwaar over zijn schouder dat hij besloot de schuilplaats met de leren bank op te zoeken. Waar moest hij anders heen? Omdat de dag weer een eeuwigheid zou duren leek het Simon het best om lang over de wandeling te doen. Daarom liep hij telkens een paar honderd meter, en ging dan op de slaapzak zitten met zijn rug tegen een boom, op een plek waar bosbessenstruiken groeiden, want daar was de grond wat steviger. Dan dronk hij uit de fles met de kurk, spitste zijn oren, en probeerde tussen de dreunen van het schietterrein door te luisteren of er geluiden van het bospad kwamen. De echo van de ene kanonslag ging echter naadloos over in het afvuren van de volgende, zodat het onmogelijk was andere geluiden te horen dan het gezoem van insecten rond zijn hoofd, en het geritsel van vogels in de kruinen. Alleen als hij op zijn achterste zat kon hij nadenken, lopend ging dat niet op deze ondergrond. Er was zoveel onrust in zijn kop dat er een flinke onderbreking nodig was om er wat orde in aan te brengen.

			Terug naar huis gaan was voorlopig niet mogelijk. Je kon er vergif op innemen dat de Juntes zoveel stampij hadden gemaakt dat Goderie en Vloo zich ermee hadden moeten bemoeien. Grootvader zou hem niet kunnen beschermen. Misschien zou hij dat ook niet wíllen, maar die gedachte schudde hij van zich af. Hij moest nog zeker een dag in het bos blijven, totdat de bezorgdheid over zijn welzijn het zou winnen van hun gramschap. Twee nachten was beter, dan zou de wanhoop in het dorp wel toeslaan. Hij had genoeg proviand om dat te redden, en bij de schuilplaats zou hij het best uithouden. Castor had hem geholpen. Hij had hem al dat eten gegeven, zelfs een kompas en een slaapzak! Castor was zijn bondgenoot. De man had Vloo en Goderie weerstaan. Anderzijds had de boswachter hem moeiteloos terug het bos in gestuurd. Welke volwassene stuurde nu een kind het bos in? Hij was geen kind. Dát was het antwoord. Volwassenen kon je best het bos in sturen als dat beter voor hen was. Hij was geen kind meer, hij had dingen gedaan met de dochter van Castor. Dat zette alles in een nieuw licht.

			Lizzy is mijn meisje.

			Simon zei het heel vaak in zijn hoofd, zonder te weten of het wel klopte. ‘Meisje’ was ook niet direct het eerste woord waar je bij Lizzy aan dacht. Toch leek het alsof zijn benen luisterden naar dat zinnetje, alsof ze sterker werden en zijn passen steviger maakten. Hij vond het ineens een troost dat hij gauw bij zijn konijn zou terugkeren. Dat het een dood konijn was – een graf met een konijn erin – maakte niet zoveel uit. Het was trouwens best mogelijk dat Lizzy hem zou komen bezoeken bij de schuilplaats. Daar rekende hij op. Hij kon ook een ander zinnetje denken: Ik hou van Lizzy.

			Het klonk mooi, en het was spannend om te zeggen, ook al wist hij niet of het wel echt waar was. ‘Ik hou van Lizzy’ was net een melodie, die je prachtig kon vinden en heel vaak kon herhalen, zonder te begrijpen wat het precies betekende. Maar mooi was het.

			Het bos werd ineens onbegaanbaar. De jonge sparren stonden zo dicht op elkaar dat er geen licht meer op de grond viel. De dunne, droge zijtakken sloten zich aaneen tot een haag waar hij alleen met zijn armen voor zijn gezicht doorheen kon strompelen. Er was geen doorkomen aan. Simon worstelde zich terug en liep langs de rand van het loofbos weer naar het pad, dat hij eerder bereikte dan hij had verwacht. Vanaf het moment dat hij er een voet op zette voelde hij een waakzaamheid over zich komen die grensde aan paniek. Hij begon te rennen, voor zover zijn bepakking dat toeliet, zijn blik gericht op een punt in de verte, daar waar ieder moment iets of iemand tevoorschijn kon komen.

			Af en toe hijgde hij uit in de berm, tussen de bomen. Het was voor het eerst sinds zijn verdwijning uit Spijck dat hij zich opgejaagd voelde. Op dat ene hert na had hij in het hele bos nog geen beest gezien. Castor verscheen weer voor zijn geestesoog, met zijn harige dierengezicht waar niets van af te lezen viel, en hij dacht: is iemand die jou te eten geeft automatisch een bondgenoot?

			Nat van het zweet bereikte Simon de open plek waar Lizzy de vorige dag haar fiets had neergezet. Hij stak over, verzwikte zijn voet op een graspol en hinkte verder zonder aandacht te besteden aan de pijn. Bij iedere stap bonkte de bagage zo hard tegen zijn rug dat hij bijna omgeduwd werd. In het schaduwrijke beukenbos liet hij zich op de grond tegen een heuvel aan vallen. Hij duwde zijn wang in de bladeren, die koel aanvoelden en hem kalmeerden.
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			Op de open plek leek alles bij het oude. Aan de schikking van de meubels was niets veranderd, maar bij het graf van het konijn was iets mis. Het kruis was scheefgezakt, de grond was omgewoeld. Even stond Simon er vol ongeloof naar te staren, daarna liet hij zijn bagage vallen en begon hij met zijn handen in de grond te graven. Het beest lag er niet meer, dat was allang duidelijk toen Simon het woelen door de bosgrond eindelijk opgaf.

			‘Ezechiël!’ riep hij in de richting van het eikenbosje, en nog eens, en nog eens, tot hij bedacht dat iedereen hem kon horen behalve het dode beest zelf. Hij prevelde de naam van zijn konijn voor zich uit. Lang hoefde hij niet te zoeken, want midden op de open plek gonsde een wolk vliegen boven iets wat door het hoge gras aan het oog werd onttrokken. Simon liet zijn bagage op de grond vallen. Met aarzelende stappen liep hij naar het kadaver.

			Ezechiëls vacht was grauw. Zijn ingewanden, of wat er nog van restte, waren grijs met roze. Simon joeg de vliegen weg en zag daardoor heel even dat er donkerblauwe bloedstolsels aan Ezechiëls botten kleefden. Zijn wangen waren weg, zijn ogen ook. Dat zag hij nog net voor de vliegen er weer op neerstreken.

			Hij dronk een paar slokken water tegen de misselijkheid. Op de plek van het geschonden graf ging hij aan de slag. Hij groef weer verder met zijn handen. Soms moest hij met het mesje taaie haarwortels stuksnijden. Hij maakte een gat waar je met gemak een hond in zou kunnen begraven. Onder een dikke wortel groef hij verder, als hij Ezechiël daaronder kon krijgen zou er geen zwijn meer bij kunnen komen. Daarna liep hij terug naar het konijn en gooide zijn jas over het kadaver. Een heleboel vliegen vlogen eronder vandaan. Hij sloeg de jas om het beest heen, pakte het beet en draaide het om. Het lag nu op de voering van de jas. De lucht die eraf kwam benam hem even de adem, snel sloeg hij de panden van de jas over het kadaver. Meer vliegen bliezen de aftocht. Een konijnenpoot stak onder de lijkwade vandaan, een achterpoot met lange nagels, maar verder ongeschonden. Simon haalde het mesje uit de rugzak en zette het in de konijnenpoot. Die was een stuk taaier dan hij had verwacht. Bij het bot moest hij zagende bewegingen maken. De poot kwam los, er kwam een stroperig goedje uit dat draden trok toen Simon het aan de jas wilde afvegen. Hij bracht het pootje en zijn bagage naar de schuilplek en legde het op tafel neer. Enkele vliegen streken neer op de wond. Simon droeg de jas met het dode dier naar het gat, hij duwde het zo ver mogelijk onder de dikke wortel. De kuil gooide hij vol aarde, die stampte hij aan, ten slotte strooide hij er zachte humus en bladeren overheen. Het was zijn derde gat, goed beschouwd. Hij duwde het kruis terug in de grond, daarna liep hij terug naar de schuilplek.

			De konijnenpoot was zo groot als zijn middelvinger. De nagels sneed hij af. Hij peurde er nog wat bloedresten uit en stopte de poot daarna in zijn broekzak. De stank bleef in zijn neus, of eigenlijk in zijn keel steken. Daarom at hij een paar handen rozijnen. Eerst smaakten die als taaie strontvliegen, of zoals hij verwachtte dat taaie strontvliegen zouden smaken, later kwam de zoete smaak los en begon hij zich wat beter te voelen.

			Net toen hij zich op de bank wilde uitstrekken ving hij geluiden op die hier niet thuishoorden: stemmen, gelach. Verbeeldde hij het zich? Het werd weer stil. Even later hoorde hij ergens takken breken. Hij schoot overeind en graaide zijn spullen bij elkaar. Eerst wilde hij zich achter de bank verstoppen, maar bij nader inzien leek dat geen goed idee. Gebukt rende hij door het eikenbos achter de schuilplek, met de rugzak in zijn armen. De slaapzak sloeg nu tegen zijn knieën aan. Bij ieder takje dat brak verwenste hij zichzelf. De vreemden waren nu vast en zeker op de open plek. Als hij nu verder zou vluchten zouden ze hem horen. Hij liet zich zakken en gebruikte zijn bagage als dekking, omdat er niets beters voorhanden was. Als hij eroverheen gluurde zag hij nog net het bouwplastic dat boven de bank hing. Hij wierp een paar handen takjes, mos en aarde over de rugzak en hield zich daarna zo stil als hij kon.
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			Uit wat Simon kon zien en horen maakte hij op dat er vier jongens waren. De oudste zoon van Junte, Kris’ broer, herkende hij als eerste. Verder meende hij de stemmen van Bongenaar, Pröpper en de jongste zoon van Knottnerus te herkennen. Die vier waren altijd samen, zelfs in de kerk. De hele dienst hingen ze met hun voorhoofden tegen de kerkbank vóór hen zonder een kik te geven, maar als ze buiten kwamen moest je ze niet voor de voeten lopen. Ze trokken je achter de heg en lieten je dan dooie kevers of spinnen eten, smeerden kattenstront met een tak aan je jas of stopten natte grond in je broek. Die flauwe grappen stelden weinig voor. Een keer hadden ze alle vier op de grond gespuugd en moest Simon de fluimen opeten, maar hij had zich schrap gezet en ze waren er niet in geslaagd hem er met zijn gezicht in te duwen. Het was hem wel op een paar lelijke trappen in zijn zij komen te staan. Echt hard slaan deden ze niet, want dan kregen ze op hun donder van hun vaders.

			De knullen werkten tegenwoordig de hele dag bij hun vader op de boerderij, en Bongenaar op de melkfabriek. Alleen vandaag dus niet. Ze waren uitgelaten, dat was duidelijk te horen. Wat kwamen ze doen?

			Knottnerus had het kruis van takken uit de grond getrokken en liep ermee te zwaaien, terwijl hij riep: ‘De duvel! Dood! Hij moet dood!’

			‘Laat staan, sukkel,’ riep Bongenaar. ‘Het is een mooi doelwit.’

			TAK. Simon herkende het geluid van de luchtbuks direct. Iemand brulde, de anderen lachten.

			‘Ja hou maar boven je hoofd, Knot, goed hoog, nu is-ie raak, let op.’

			‘Flikker op!’

			‘Laat dat, Pröpper,’ riep Junte. ‘Schieten moet je serieus nemen.’

			Ze gingen zitten. Er werden blikjes opengetrokken.

			‘Er moet eerst geoefend worden,’ zei Junte. De woordenwisseling die volgde was onverstaanbaar en werd telkens onderbroken door gelach. De blikjes werden fijngeknepen en weggegooid. Daarna schoten ze een voor een op een doel waarvan Simon vermoedde dat het het grafkruis van Ezechiël was. Bij ieder schot van Junte klonk gejuich, en ook Bongenaar leek het goed te doen. Als de andere twee schoten klonk er vooral gevloek en ging Junte het voordoen. Het duurde verschrikkelijk lang.

			Simon draaide zich op zijn rug en sloot zijn ogen. Zolang hij zich hier stilhield zouden ze hem niet ontdekken. Maar hoe lang bleven ze? Verder dan dat reikten zijn gedachten niet, omdat ze voortdurend onderbroken werden door schoten, of door de kanonsalvo’s uit de verte. Het duurde zo lang dat hij op een gegeven moment niet eens meer bang was. Het was onmogelijk urenlang bang te blijven, dat ging gewoon niet.

			Na een tijd haalde hij een pakje met twee legerkoeken uit de rugzak en at ze op, stukjes afbijtend met zijn lippen om de koek geknepen, om het geluid te smoren. Hij moest zijn kaken zo strak mogelijk om de keiharde dingen heen klemmen om er iets vanaf te kunnen breken. Plannetjes om weg te komen groeiden in zijn hoofd, maar de angst mocht dan weggezakt zijn, zijn alertheid was gebleven. Ieder geluid dat hij niet kon plaatsen deed hem opschrikken – dan keek hij schichtig in de richting van de knullen. Bijvoorbeeld toen er een geweldige brul klonk, in zijn richting, tegelijk met het klikken van de loop van de luchtbuks. Er werd daverend gelachen. Hij hoorde Junte zeggen: ‘Vinger ertussen... mongool.’ Knottnerus kreunde nog lange tijd na.

			Hoe kon hij hier nu wegkomen? Witte Veder, die kon dat: ‘sluipen zonder een takje te breken.’ De indiaan legde zelfs takjes opzij, zodat hij er niet op zou trappen. Wat voor bossen waren dat daar in Amerika? Hier lag de bodem bezaaid met takjes in alle soorten en maten, drie lagen dik op elkaar. Zelfs een ree kon hier niet lopen met zijn smalle hoeven zonder bij elke stap een paar takken te breken. Hij kwam hier niet weg zolang die knullen daar zaten, dat was duidelijk.

			Ze gingen uit verveling op vogels schieten, en omdat dat niet lukte op blikjes. Op een goed moment moest iemand ze in de lucht gooien, en dan schoot Junte er een kogeltje doorheen. Het lukte hem een paar keer, aan het gejuich te merken. Eindelijk stond Junte op.

			‘Nu gaan we op pad, dames!’

			Simon schrok op. Met moeite onderdrukte hij de neiging hard weg te rennen. Hij drukte zich tegen de slaapzak aan, zijn blik op de knullen gericht. Ze vertrokken goddank in tegenovergestelde richting. Nog geen minuut later was de open plek weer verlaten.
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			Pas toen Simon er zeker van was dat de knullen niet meer in de buurt van de open plek waren, durfde hij overeind te komen. Het kostte hem veel moeite om zijn stramme spieren in beweging te krijgen, en het maakte in zijn beleving een verschrikkelijk kabaal. Al die ritselende bladeren en knappende takjes leken eropuit hem te verraden. Ze waren naar hem op zoek, daar bestond geen twijfel over. Ze hadden een luchtgeweer, misschien wel meer dan één. Het drong nauwelijks tot hem door wat dat betekende. Het was ook moeilijk om er rustig over na te denken, want zijn rug deed zeer en hij had het warm. De eikenboompjes gaven voldoende schaduw, maar hielden de warmte niet tegen. Hij trok zijn trui over zijn hoofd, schudde de bladerpulp eraf, haalde de glazen fles uit zijn rugzak en dronk hem bijna leeg. Het laatste restje goot hij over zijn gezicht en zijn handen. Nu moest hij eens goed nadenken, dat moest toch mogelijk zijn? Ze hadden geweren, gingen op vogels schieten, en op hazen en ander klein wild. Misschien wel op zwijnen, die zaten hier volop, die hadden immers ook Ezechiël opgegraven en afgevreten. Zwijnen kreeg je niet om met een luchtgeweer, maar je kon er natuurlijk wel lol aan beleven. Pret maken, daar kwamen ze voor. Niet voor hem. Wat viel er nou voor lol te beleven aan hem?

			Het waren bruikbare gedachten, vond Simon, en al klopten ze niet helemaal met het opgejaagde gevoel in zijn lijf, ze vormden een goed uitgangspunt om verder na te denken over wat hij moest doen. Bij de open plek blijven leek het best, want als Lizzy hem zou komen zoeken, zou ze dat hier doen. Ergens anders zoeken was zinloos. Ze zou beslist komen. De vorige dag was ze ook uit het niets verschenen. Het was vreemd hoe het hele avontuur in het bos nu los leek te staan van het incident met het pistool, en nu leek te draaien om dat meisje. Uit de buurt van de knullen blijven en op Lizzy wachten, dat ging moeilijk samen. Daar moest hij iets op vinden. Zich stil houden, onzichtbaar zijn en bladstil. Daar was hij goed in. ‘Je houdt je altijd zo gedeisd, dat is vragen om moeilijkheden,’ had zijn meester een keer gezegd. ‘Bij van die stille lui gaan ze juist kijken of er ruzie mee te maken valt.’ Klappen kreeg hij zelden. Dat was het voordeel van Kris: Kris was een dikke boom die hem uit de wind hield.

			Maar Kris was hier niet. Hier waren alleen bomen.

			Vannacht zou hij op de bank slapen, dan waren die boerenzonen allang terug naar hun boerderijen. Bij nader inzien leek het beter hier te blijven, niet teveel te bewegen, en zeker niet doelloos door het bos te gaan lopen.

			Met de lege fles in de hand liep hij naar de open plek. De rugzak en de slaapzak liet hij achter. Zijn proviand kon hij beter verstoppen, al die spullen maakten hem traag en zwaar.

			Simon liep door naar het graf van Ezechiël. Het kruis was geen kruis meer, het waren nu weer twee losse takken. Er was op geschoten, en raak ook: witte splinters staken uit de takken, de schors was er grotendeels af. Er lagen fijngeknepen blikjes bier rond het graf. Simon draaide zich om en schrok zo hevig dat hij de fles uit zijn handen liet vallen: op de leren bank lag een knul met blond haar, languit. Zijn benen hingen over de armleuning en zijn gezicht was Simons kant op gedraaid.
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			Het was de zoon van Pröpper. Hij had zijn ogen dicht. Zijn borst ging op en neer. Simon bukte zonder zijn ogen van de lummel op de bank af te halen. Op de tast vond hij de fles terug. Hij pakte hem bij de hals vast en liep de open plek op. Het leek wel of de hitte hem probeerde terug te duwen: Doe het niet, vort, wegwezen. Loodzware kanonschoten. De pauze op het militaire oefenterrein was afgelopen. Simon voelde de dreunen natrillen in zijn hoofd. Hij klemde zijn vingers om de hals van de fles.

			Pröpper opende zijn ogen en tilde zijn hoofd een eindje op, als een in zijn slaap gestoorde leeuw. De bank kraakte, maar Pröpper bleef liggen en loerde. Simon durfde niet te bewegen. Als hij zou bewegen, zou Pröpper dat zeker ook doen – ze zaten met touwtjes aan elkaar vast. Achter zich wist hij het beukenbos, de heuvels die hem snel onzichtbaar zouden maken. Maar zijn spullen lagen in het eikenbosje, achter de bank, achter Pröpper. Hij stond midden op de open plek, de zon beet in zijn nek.

			Opeens schoot Pröpper overeind en ging wijdbeens staan. Simon zette een stap naar achteren, Pröpper een stap naar voren. Simon naar achteren, Pröpper naar voren. Hij wenkte, met twee handen.

			‘Kom,’ zei hij, ‘ik doe je niks.’

			Simon hield de fles voor zich uit, alsof hij Pröpper erin wilde laten verdwijnen.

			‘Kom,’ zei Pröpper. ‘Niks aan de hand. Kom hier.’

			Hij deed een paar stappen voorwaarts, traag als een prehistorisch reptiel. Simon voelde het graf achter zich, hij wilde er niet op lopen en deed twee passen opzij. Hij had geen geweer. Dat betekende dat Simon een kans had.

			Pröpper schoot naar voren, veel te snel voor Simon om zich nog te kunnen omdraaien en weg te rennen. Hij zag een hand naar zijn keel gaan, en maaide uit alle macht met twee handen de fles tegen Pröppers kin. De knul leek even stil te hangen, maakte een geluid dat klonk als glok, en zakte in elkaar. Toen begon hij te brullen, en opnieuw met zijn grote handen naar Simon te graaien. Simon staarde een kort moment naar de sproeten en het blonde haar op de handen van Pröpper, sloeg toen opnieuw, nu boven op Pröppers kruin, en nog een keer. De fles brak bij de hals af.

			Pröppers blonde haar kleurde rood, en een tel later zat het bloed over zijn hele gezicht. Hij schreeuwde: ‘Junte, Junteeeee!’

			Simon liet de flessenhals vallen, draaide zich om en holde het beukenbos in. Hij vermeed het bospad en rende noordwaarts met zijn blik op de bodem gericht, zodat hij geen misstap zou maken. Na iedere twee stappen keek hij een fractie van een seconde vooruit. Het was magisch, zoals zijn voeten telkens de juiste plek wisten te vinden, zoals hij zijn benen iedere stap precies zo wist te sturen dat zijn schoenen grip zouden vinden en hij niet zou struikelen. De beuken maakten gaandeweg plaats voor sparren en berken, de grond werd zacht en lag vol kreupelhout, maar hij maakte geen enkele misstap. Ondanks het lawaai van het schietterrein en het gekraak dat hij zelf veroorzaakte bleef hij het gebrul van Pröpper horen, iedere schreeuw stak in zijn slapen.

			Sneller dan verwacht bereikte hij de brede bosweg die westwaarts naar Spijck liep. Zonder naar links of rechts te kijken stak hij op hoop van zegen over. Aan de overkant begon het grote naaldbos, dat een eind verderop plaatsmaakte voor de zandverstuiving en de Spijckerheide. De stammen van hoge dennen boden weinig beschutting, en de overige begroeiing was spaarzaam en laag, op een enkele pierige berk na.

			Buiten adem liet Simon zich vallen tussen bosbessenstruiken die tot zijn knieën reikten en daardoor geschikt waren om zich in te verbergen. Het leek of er een zwerm vogels uit zijn borstkas wilde ontsnappen. Pas toen hij zijn adem onder controle had slaagde hij erin stil te liggen en te luisteren naar alles wat tussen de kanonslagen door te horen was.

			Er kwam geen enkele vastomlijnde gedachte in hem op. Hij luisterde. Hij bewoog zijn ogen langzaam van links naar rechts en weer terug. Zijn blik bleef hangen bij een paar bosbessen, vlak voor hem. Hij plukte ze en liet ze voorzichtig in zijn handpalm glijden. Al plukkend zag hij er steeds meer, maar toen hij er een stuk of twintig had kon hij zich niet meer bedwingen en vrat hij ze gulzig uit zijn hand. Met zijn tong likte hij de laatste besjes naar binnen. Het heerlijkste was als ze in je mond kapotknapten. Niet bijten, maar ze pletten tussen je tong en je verhemelte – hoe dan de laffe smaak je mond vulde. Hij meende in de verte stemmen te horen en drukte zijn gezicht in de struiken. De dunne, slappe takjes kriebelden aan zijn wangen. Hij keek recht vooruit, en bleef kijken. Het was alsof hij niet alleen recht vooruit keek in de ruimte, maar ook in de tijd. Ineens wist hij precies wat hij moest doen.

		

	


	
		
			25

			Het was misschien twee kilometer lopen naar de plek waar de oude eik stond. Het was in de richting van het dorp, dus gevaarlijk. Daar kwam bij dat hij een stuk naaldbos moest doorkruisen dat weinig kans op ontsnapping bood, ingeval hij gezien werd. Dankzij het kompas had hij de zandverstuiving snel gevonden. Langs de rand van de zandvlakte liep hij naar de plek in het bos waar de oude eik stond, de plek waar het pistool van grootvader begraven lag. Er ging een siddering door hem heen – niet van angst, maar van verrukking. Er gloorde een nieuw perspectief. Hij zou een nacht in het bos slapen. Hij moest zijn spullen halen, die nog ergens achter de open plek lagen. Tot die tijd – zeker een paar uur – zou hij zonder water zitten en moest hij zijn dorst lessen met bosbessen. Met het pistool kon hij zichzelf beschermen. Hij zou er goed mee leren schieten. Tijd genoeg, mits hij uit de buurt van de knullen kon blijven. Morgen zou hij met het pistool achter zijn broekriem bij Lizzy aankloppen. Ze zou hem tussen haar borsten zowat dooddrukken van opluchting en van vreugde. ‘Ik hou van Lizzy,’ zei hij zacht, maar nadrukkelijk. En hij zei het nog eens.

			Simon stond stil en wachtte tot die woorden iets in beweging zouden brengen.

			Er gebeurde niets.

			Hij miste haar. Misschien was dat hetzelfde als houden van. Ze zouden elkaar weerzien. Wat ze met Castor aan moesten was nog de vraag, die kon er toch moeilijk de hele tijd bij liggen in de caravan. Ze zouden er later wel wat op vinden. Het was bijzaak. Er waren enkel bijzaken als hij het zo bekeek: Kris, grootvader, Vloo en Goderie. Voor bijzaken was geen tijd. Hij voelde in zijn zakken. In de linkerzak het zwarte schaakstuk en het kompas, in de rechterzak de witte loper en het konijnenpootje. Hij haalde zijn hand uit zijn zak en rook aan zijn wijs- en middelvinger. Rotte eieren, gekookt vlees. Zijn handpalm was paarsblauw. Sterk, krankzinnig sterk voelde hij zich. Het was zalig geweest Pröpper tegen de grond te slaan met die fles, en hij was helemaal niet bang geweest. Hij klauwde met zijn handen in de grond, tot die vochtig aanvoelde, woelde wat rond en haalde er een handje natte aarde uit. Hij veegde ermee langs zijn wangen en zijn voorhoofd. Daarna streek hij met zijn wangen langs een door glibberige algen bedekte berkenstam. Met zijn vingers wreef hij het groen van de stam af, en bracht het op zijn slapen aan.

			Hij kruiste wederom de bosweg, die in het noorden doodliep in het Spijckerzand, keek naar links en naar rechts, alsof het een drukke verkeersader was, en rende toen naar de overkant van het pad, waar het bos gevarieerder was en waar steeds meer dikke beuken stonden die hem zouden beschermen.

			==

			Het was moeilijk de juiste plek te vinden. Hij kreeg dorst, maar er waren geen bosbessen op dit stuk. Er was niets, alleen de gele bloemen van het springzaad rond zijn enkels. Het zweet in zijn nek en op zijn armen leek insecten aan te trekken, en voor het eerst sinds zijn verdwijning kreeg Simon pijn aan zijn voeten. Zijn veters bleven voortdurend haken aan losse takken, die hij dan een eindje meesleepte, tot ze tegen zijn kuiten sloegen en loslieten. Echt verdwalen was onmogelijk, want met het kompas zou hij altijd de twee kruisende bospaden terug kunnen vinden, de heide en het zand, de rivier of de snelweg. Maar een enkele boom zoeken was heel iets anders, ook al was het een reusachtige eik. Hij kon er met gemak honderd keer vlak langs lopen zonder hem op te merken.

			Behalve dorst kreeg hij nu razende honger, en ineens moest hij ook nog poepen. Het idiote beeld kwam in hem op dat hij zijn eigen uitwerpselen zat te eten, omdat er niets anders voorhanden was. Hij trok zijn gezicht in een grimas en dacht aan Lizzy, en dat het maar goed was dat ze hem nu niet zag, terwijl hij bijna jankte omdat hij die rotboom niet kon vinden. Toen zag hij de eik ineens. Of liever, hij merkte de boom zelf niet direct op, maar de ruimte eromheen – al de ruimte die de boom gedurende eeuwen voor zichzelf had opgeëist.

			Simon wist nog precies waar het pistool lag: drie stappen vanaf de verst uitstekende boomwortel. Hij bukte, spreidde zijn benen. Als een hond groef hij de grond open. Zijn vingers stootten tegen de doos aan, hij trok hem voorzichtig uit het gat en streek de aarde eraf. Het karton was slap geworden, maar nog intact. Hij vouwde de natte flappen open. De schuimblokjes waren nog even wit en veerkrachtig, Simon schudde ze allemaal uit de doos in het gat, waarin ze lelijk afstaken tegen de donkere aarde. De verpakking van het pistool zelf was ongeschonden. De gave doos legde hij voor zich in de bladeren.

			Hij trok zijn broek omlaag en hurkte. De aanblik van de glanzende doos ontspande hem zo dat hij tegelijk plaste en poepte, en heel snel klaar was. Hij scheurde de flappen van de kartonnen doos, veegde ermee langs zijn billen, liet ze in het gat vallen en trok zijn broek weer omhoog.

			Simon opende de verpakking, haalde het luchtpistool uit de papieren mal en legde het wapen tegen zijn wang. Het voelde heerlijk koel aan. Hij trok zijn shirt een eind omhoog en duwde de loop tegen zijn buik, rilde, en kreeg toen een vreemde lachstuip. Om het lachen te stoppen duwde hij de loop in zijn mond, net als de dag daarvoor, vlak voor hij het pistool had begraven. Opnieuw proefde hij de zure smaak die zijn speeksel losmaakte, en ook dat was plezierig, want zijn mond was plakkerig droog.

			Op dat moment bedacht hij dat het pistool nog doorgeladen was. Het was bijna twee dagen geleden dat hij het hier had begraven, opgepompt tot het uiterste. Hij haalde het uit zijn mond, veegde de loop af aan zijn shirt en drukte op de trekker. De veer ontspande, maar er zat geen druk meer op. Hij viste het blikje kogels uit de verpakking en schopte de doos daarna in het gat. Met zijn schoenen veegde hij de hoop aarde terug, zonder moeite te doen alles goed af te dekken. Het deed niet ter zake. Ze zouden toch wel te weten komen dat hij een pistool had.

		

	


	
		
			26

			Simon probeerde ongeveer dezelfde weg terug te lopen naar de open plek. Het pistool hield hij voor zich uit. Hij schoof er takken mee opzij en richtte het ergens op – een boom, een mestkever, een porseleinzwam – zonder het in zijn hoofd te halen echt te schieten. Zo nu en dan bleef hij stilstaan om te luisteren. Het pistool bewoog hij van rechts naar links en terug alsof het een radar was. Er was een belangrijk inzicht dat hem vooruithielp: hij was de held, de anderen waren de slechteriken. Daarnaast was er Lizzy, degene om wie het ging. Aan het einde van het liedje zou hij met Lizzy in een boot de rivier oversteken.

			Deze dingen gingen door zijn hoofd, tot de honger en de dorst in alle hevigheid terugkeerden, om niet meer te verdwijnen. Terug in het naaldbos verzamelde hij nog een paar handen bosbessen. Op een zeker ogenblik ging hij plat op de grond liggen en trok hij de bessen met zijn mond van de struik af, soms met de blaadjes erbij.

			==

			Hij arriveerde doodmoe in het beukenbos met de steile heuveltjes, nat van het zweet, met loodzware voeten die staken op alle plaatsen waar een blaar was geknapt. Als de open plek verlaten was, dan zou hij snel en ongestoord bij zijn rugzak en zijn proviand kunnen komen. Als er knullen rondhingen, dan moest hij een grote omtrekkende beweging maken, en zou alles lang duren. Wederom bleef hij stilstaan om te luisteren, hij kreeg er beslist vaardigheid in. Achter iedere heuvel kon de open plek zich immers bevinden.

			Stilte.

			Hij klauterde nog een bult over, zag de volgende alweer opdoemen. Er was genoeg beschutting, maar tegelijk weinig zicht. Weer hield hij zijn pas in en bewoog niet, zodat geen enkel geluid aan zijn aandacht zou ontsnappen.

			Wat Simon hoorde leek helemaal niet op het gepraat van de knullen, of op schieten met luchtgeweren. Hij hoorde een vreemd geluid dat hij niet kon plaatsen. Het leek op het gekrijs van een exotische vogel, heel ver weg. Hij pompte zes, zeven keer en trok aan de spanner van het pistool. Daarna klom hij nog een heuveltje over, en nog een, waarbij hij iets van zijn waakzaamheid verloor.

			Vanaf de top van de laatste heuvel kon hij de open plek overzien. Meteen ging hij liggen. Hij hoorde de vogel nu een stuk luider, en hij hoorde ook dat het helemaal geen vogel was. Tussen het rare gekrijs door nam hij geluiden waar die hij herkende van de afgelopen nacht. ‘Oeoeoeee’, en ook woorden die hij niet kon verstaan. Het was de stem van Lizzy. Simon verloor nu alle voorzichtigheid, rende het heuveltje af en nam in drie stappen de laatste, lage bult voor de open plek begon. Achter een beuk, die te dun was om hem te verbergen, bleef hij staan kijken.

			Dit was wat hij zag: de broer van Kris, van achteren, met zijn broek op zijn schoenen. Lizzy die met haar knieën op de leren bank zat, haar wang in het kunstleer gedrukt, haar witte billen naar achteren gestoken, een beetje omhoog. Junte duwde met zijn onderlichaam tegen haar aan. Hun achterwerken vingen het zonlicht, de rest zat in de schaduw. De slungelige Knottnerus zat in het gras, met zijn rug tegen de zijkant van de bank. Hij zat daar alsof het hem totaal niet interesseerde wat Junte uitspookte met Lizzy. Alsof hij op zijn beurt wachtte. Simon kwam achter de boom vandaan. Knottnerus zou hem nu kunnen zien, maar hij keek niet. Lizzy zei: ‘Oeoeoeee.’

			De rugzak en het eten waren ineens van ondergeschikt belang. Met het pistool vooruitgestoken liep Simon de open plek op. De hitte had geen enkele vat meer op hem. Hij hield de kolf met twee handen vast, zijn armen gestrekt, de loop gericht op het achterwerk van Junte, dat van achter naar voor ging. ‘Hoehoehoeoeoe,’ deed Lizzy. Simon kwam dichterbij. Hij dacht en voelde niets, maar registreerde iedere beweging, ieder geluid, en hield het pistool gericht op de billen van Junte. Er zat haar op, vooral van onderen. Verder was zijn kont wit – minder wit dan die van Lizzy, maar even fel verlicht.

			Simon bleef op een meter of vijf afstand staan. Het was zot dat ze hem nu nog niet opgemerkt hadden. Hij spande al zijn spieren, klemde de kolf vast, zijn vinger om de trekker. Nog steeds zagen ze hem niet. Hij deed nog één stap naar voren. Nu kon hij niet meer mis schieten. Knottnerus draaide eindelijk zijn hoofd in Simons richting.

			‘Junteeee!’ riep hij. Precies zoals Pröpper, dacht Simon, precies hetzelfde jankgeluid. Junte draaide zijn hoofd om. Simon zette zich schrap.

			TAK.

			Simon liet zijn armen zakken. Het pistool had niet bewogen. Een net schot. Een ijzingwekkende schreeuw. Een keurig gaatje in de linkerbil van de broer van Kris. Er gebeurde een heleboel tegelijk, en Simon registreerde alles koel, zonder te bewegen. Junte hinkte en liet zich voorover op de bank vallen. Lizzy gleed juist van de bank af, kwam met haar blote billen in het gras terecht en gilde zo scherp en doordringend dat Knottnerus naar zijn oren greep. Lizzy fietste met haar benen door de lucht, haar dikke borsten dobberden als boeien op haar romp. Junte gromde als een aangeschoten zwijn, Knottnerus zat als versteend. Lizzy was de eerste die zich tot Simon richtte.

			‘Niet schieten, niet schieten!’ gilde ze.

			Je hoeft niet bang te zijn, ik doe je niets, lieve schat – zoiets wilde hij wel terugzeggen, maar het ging niet. Hij moest niet kijken naar die borsten, dan zou hij weerloos worden. De begeerte kwam zeer ongelegen. Hij richtte het pistool op Knottnerus, die zijn lange slungelarmen in een reflex omhoogstak. Hij zag het bloed over Juntes bil omlaagkruipen, het zat al in zijn knieholte. Ondanks de pijn wist Junte iets zinnigs uit te brengen. ‘Grijp ’m!’ schreeuwde hij. ‘Grijp ’m dan toch! Geef hem geen tijd om opnieuw te laden!’

			Toen zette Simon het op een hollen. Hij wist precies waar hij moest zijn en hoe hij het best kon lopen. Alles lag er nog: de rugzak, de slaapzak. Zonder stil te staan greep hij de baal vast, drukte hem tegen zijn borst en rende verder. Hij voelde dat Knottnerus achter hem aan zat, maar omkijken zou tijd kosten en hem uit balans brengen. Hij bereikte het dichtbegroeide, jonge sparrenbos, waar hij met de rugzak voor zijn gezicht doorheen kliefde. Na een meter of twintig wist hij zeker dat hij onzichtbaar was. De honderden dunne stammetjes met duizenden sprietige zijtakken achter hem smolten samen tot een ondoordringbaar weefsel.

			Zo kwam hij plots op een veel minder dichtbegroeide plek, een verborgen opening. Er stonden twee hoge dennen, met daaronder een tapijt van mos.

			Simon viel op zijn knieën en begon zacht te huilen. Het afschuwelijkste vond hij dat hij geen tijd had gekregen om nog even naar Lizzy te kijken, naar haar mooie gezicht. Is er iets om aan vast te kunnen houden, dacht hij, een gebaar van het meisje, een blik, wat dan ook. Maar er was niets. Hij hield de slaapzakrol vastgeklemd onder zijn kin, duwde zijn gezicht erin en gaf een brul. Het deerde niet, want het geluid werd gesmoord in de zachte zak die alles toeliet. Net als dat vervloekte bos, dat ook niet om hem gaf, dat hem niet eens opmerkte. ‘Als God nou doet alsof Hij niet bestaat,’ zei hij, met zijn lippen tegen het warme pistool, ‘dan doe ik toch alsof Hij wel bestaat?’

			Hij dronk de veldfles half leeg en at de laatste rozijnen op. Daarna ging hij weer op zijn buik in het mos liggen, zijn voorhoofd in de slaapzak gedrukt.

		

	


	
		
			27

			Simon bleef lang op zijn rug liggen, zodat zijn gehoorgangen niet dichtgedrukt werden. Van ieder geluid bepaalde hij telkens of het een mogelijke bedreiging vormde. Als een dier. Twijfelen was niet meer nodig. Van nu af aan was hij wild, en zou er op hem worden gejaagd. Er waren er vier geweest, er zouden er meer komen, iedere dag meer, en allemaal met luchtgeweren. Hij zou er serieus over moeten nadenken hoe hij dit ging overleven. Hij moest slim zijn, en sterk. Maar nu was het hem genoeg daar te liggen en te wachten tot ze weg waren. Knottnerus zou het opgeven, Junte zou naar huis strompelen. Misschien moest hij wel opgehaald worden met de trekker van zijn pa. En Lizzy? Hij wilde er niet aan denken, aan dat doodsbange gegil: ‘Niet schieten, niet schieten!’, aan die twee paar billen die bewogen in het zonlicht.

			Het zonlicht raakte de grond niet meer. De schaduw schoof langzaam omhoog langs de kaarsrechte stammen van de twee hoge dennen toen Simon eindelijk overeind kwam. Hij vroeg zich af of hij geslapen had, want zijn hoofd voelde zwaar. Het was stil. De kanonnen zwegen. Hij rook de hars die op de schors van de dennen plakte, sterk en zoet, de geur maakte hem hongerig. Hij haalde het blik cornedbeef uit de rugzak, de veldfles en een nieuw pakje legerkoeken, zette alles naast elkaar op het mos en bleef er een tijdje naar kijken. Als eerste trok hij het blik open. Zijn mond liep vol met kwijl. Met twee vingers lepelde hij de cornedbeef uit het blik, steeds sneller, tot zijn mond helemaal gevuld was met de vette vleespasta. Zijn ogen vulden zich met tranen. Het was het heerlijkste wat hij ooit gegeten had. Van lekker eten ging je zeker huilen. Daar kwam bij dat hij dit blik had gekregen van mensen die om hem gaven, van Castor en Lizzy. Mensen die hem in leven wilden houden, die dat de moeite waard vonden. Hij slikte de zoute prut door en liet zijn vingers voorzichtig langs de randen van het blik gaan. De scherpe raden lieten een afdruk achter in de rug van zijn hand, maar hij sneed zich niet. Hij propte de laatste restjes naar binnen, likte zijn vingers af en nam twee slokken water.

			Daarna drukte hij zijn gezicht weer in de slaapzak en huilde, waarbij hij geluiden maakte die hij anders zou hebben ingeslikt, als er geen bomen naast hem hadden gestaan maar mensen, zoals opoe, of Kris, of anderen die zulk gedrag bespottelijk vonden. Er was van alles om over te huilen – over Ezechiël bijvoorbeeld, die dood was – maar het leek niet of hij om iets bepaalds huilde. Het duurde een poosje, toen hield de aandrang op. Simon deed zijn schoenen en zijn sokken uit.

			==

			De legerkoeken waren gortdroog en smakeloos, maar vulden bijzonder goed. Er was een aantal belangrijke vaststellingen te doen. Het had geleken alsof Lizzy het niet erg vond wat Junte met haar deed. Het had juist geleken alsof ze banger was voor Simon dan voor de schurken Junte en Knottnerus. Had ze vrijwillig haar kleren uitgetrokken? Dat deed ze toch niet voor haar plezier? Dat was onmogelijk. De knullen hadden haar gedwongen, omdat zij hem niet had willen verraden. Ze hadden gevraagd waar hij was en wat Lizzy met hem gedaan had, en zij had niets gezegd. Toen hadden ze het luchtgeweer op haar gericht en had ze zich moeten uitkleden, en vervolgens kreeg ze straf. Daar maakte ze het beste van, natuurlijk, dat kon Simon haar moeilijk kwalijk nemen. Zo was het gebeurd. Dat haar nu definitief ‘iets was overkomen’ was wel duidelijk. Dat het tegen haar wil moest zijn gebeurd was echter een grote opluchting. De dingen werden er eenvoudiger van. Hij stond aan de goede kant, dat bleef overeind.

			Lizzy houdt van mij. De anderen haten mij en willen mij dood hebben.

			Dat was overzichtelijk. Zijn enige angst was dat het nog overzichtelijker zou worden. Want hoe moest hij de twijfel over de eerste regel weerstaan als de nacht zou komen?

			==

			Alle mestkevers die Simon in zijn buurt kon vinden trapte hij dood. Voor de rest zag hij alleen mieren, maar het waren er niet veel en ze waren moeilijk dood te trappen. Hij rolde de slaapzak uit over het mos en ging erop zitten. De huid van zijn armen glom nog van het zweet. Als hij over zijn gezicht veegde bleef er een zwarte streep op de rug van zijn hand achter. Hij sneed takken tot speren, tot het licht uit de lucht begon weg te trekken. De meeste takken waren te rot om ze ergens voor te kunnen gebruiken – zoals ze in het oog van Knottnerus duwen. Ze zouden afknappen voor ze door de oogbal gedreven waren.

			Morgenvroeg zou hij het pistoolschieten oefenen. Daarna zou hij gaan zoeken naar Lizzy. Ze moest weten dat hij het goed bedoeld had, dat hij Junte in zijn kont had geschoten om haar te helpen. De route naar de caravan kende hij haast blind vanaf zijn slaapplaats, hij had hem die ochtend ook al gelopen. Terugkeren naar de open plek was te gevaarlijk, maar hij kon zijn spullen uitstekend hier bij de hoge dennen achterlaten, midden in het sparrenbos, dat zo dicht was als een strak geweven wollen deken.

			Hij vouwde zijn trui tweemaal dubbel en legde hem aan het hoofdeinde. Hij trok zijn broek uit en kroop in de slaapzak, met zijn rug op het mos, heerlijk zacht. Gisteren wilde hij nog graag een boek lezen. Nu was lezen iets geworden uit een andere wereld, een wereld waarin spanning en gevaar moest komen uit verhalen, verzonnen door schrijvers die meenden een geweldige fantasie te bezitten, maar die geen flauw benul hadden hoe het voelde om in een bos te moeten slapen.

			De lucht veranderde van azuur in diep donkerblauw en de eerste sterren werden zichtbaar. Om hem heen verdween de bodem, en om er zeker van te zijn dat hij niet mee verdween stak hij af en toe zijn hand de lucht in, die dan – net als de kruinen van de dennen hoog boven hem – zwart afstak tegen de hemel. Zouden nu de dieren komen? Zouden de zwijnen foerageren, graven en andere zwijnendingen doen? Het werd nacht in het bos, en hij maakte er deel van uit. De eerste sterren werden door onzichtbare draden tot linten geregen, en al die linten samen groeiden uit tot een grote melkachtige wolk. Zo bleef er genoeg licht over om zijn grootste angst te bedwingen: dat het met zijn ogen open donkerder was dan met zijn ogen dicht.

			Pas nadat hij was opgehouden te luisteren naar het geritsel van een enkele late vogel en alle stilte eromheen werden zijn ogen zwaar en liep zijn hoofd vol slaap.
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			Simon werd wakker van de kou, of van het bleke licht. Een dunne nevel lag als een laagje room over het mos, dat elk geluid vanaf de grond dempte. Daarom schrok hij geweldig toen hij overeind kwam, want hij keek recht tegen de peervormige kop van een zwijn aan: harig, bruin en van zo dichtbij veel groter dan hij ooit had gedacht. Uit de zwarte snuit kwam damp. Het hele beest dampte, de bruine kraalogen loerden naar hem, de dunne poten stonden in de mist. God wist hoe lang het beest er al stond, op een paar meter afstand.

			Simon bleef het zwijn met zijn blik gevangen houden en graaide ondertussen in de rugzak naar het pistool. Als het beest zou aanvallen was hij er geweest, het woog zeker tien keer zoveel als hij, was sterk en snel, en had slagtanden als spijkerboren.

			‘Weg,’ zei hij, ‘ga weg.’

			Het zwijn bleef staan, knorde een keer, en nog een keer.

			Huiverend zocht Simon naar het blikje kogels in zijn zak. Het beest keek nieuwsgierig toe. Achter hem, tegen de rand van het sparrenbosje, scharrelden twee frislingen. De gestreepte ruggen van de jonge zwijnen staken net boven de nevel uit, ze schonken geen aandacht aan hem.

			‘Ksst,’ siste hij. Met twee handen moest hij het blikje openschroeven, het deksel schoot plotseling los, alle kogeltjes vielen op de slaapzak, en ernaast. Hij frummelde een kogeltje in de kamer, pompte een paar keer, maar het duurde allemaal veel te lang. Het moederzwijn kwam op hem af, zette twee stappen naar voren en kwam daarbij met een poot op het lege blik cornedbeef terecht. Het werd krakend in elkaar gedrukt. Het zwijn sprong verschrikt opzij, draaide zich om en maakte zich uit de voeten. De frislingen huppelden achter haar aan. Bladeren ritselden, takken braken. Ze waren vertrokken. Dat hij ze helemaal niet had horen komen! Hij moest voortaan lichter slapen en zijn pistool altijd geladen hebben.

			Simon veegde alle kogeltjes die op de slaapzak lagen bij elkaar en liet ze terug in het doosje vallen. De kogels die in het mos lagen waren niet goed te zien. Hij trok zijn trui en zijn broek aan en kroop rillend terug in de slaapzak. Met twee handen om het pistool bleef hij liggen, tot het daglicht de dennen boven hem begon te kleuren.

			==

			Simon stond op, stapte in zijn schoenen en snoerde de veters strak aan. Daarna plaste hij tegen een van de dennenbomen en vroeg zich af of je met een luchtpistool een wild zwijn wel kon verwonden. Die beesten hadden een huid zo taai als een leren zadel, en daarop nog eens een deklaag van stugge haren die ervoor zorgden dat ze zich nooit ergens aan bezeerden in het bos. Hij kneep zijn plas halverwege af, liep met veel moeite naar het sparrenbosje en liet de rest van de plas lopen, ongeveer op de plek waar het zwijn in het bos verdwenen was. Toen hij klaar was spuwde hij op verschillende plaatsen op de grond, om de paar meter. Voor de laatste fluim spaarde hij een minuut lang speeksel. Die spuugde hij op schouderhoogte tegen de stam van de andere den. Dit was zijn gebied, en dit was de taal die zwijnen begrepen.

			Vanuit de dekking van het sparrenbosje schoot hij zo’n twintig kogeltjes in de richting van de dennen. Toen was zijn hand stijf van het duwen tegen het pompstuk. Hij at een legerkoek en dronk water. Het was alweer grotendeels op, maar dat hinderde niet, hij ging naar Lizzy en hij zou drinken wat hij wilde, misschien wel uit haar borsten. Hij rolde de slaapzak op, bond hem weer vast aan de rugzak en hing de bagage in de dennenboom, aan een korte maar sterke zijtak. Op zijn knieën zocht hij zo veel mogelijk weggerolde kogeltjes bij elkaar. Uiteindelijk had hij het blikje bijna vol, al zaten er ook steentjes en plukjes mos tussen. Hij stak het pistool achter zijn riem en het blik in zijn zak. Ook streelde hij het konijnenpootje, dat nu wel erg begon te ruiken.

			Simon keek nog een keer om zich heen. Hier zou hij terugkomen als dat nodig was, hier kon hij schuilen.

			Met de armen voor zijn gezicht dook hij de sparren in. Zijn voeten staken de eerste twintig stappen venijnig door de ontvelde blaren, daarna zwakte het af en verdween het gevoel zelfs helemaal. De kolf van het pistool duwde in zijn middenrif. Bukken ging niet, maar desondanks maakte het ding dat hij zich zeer sterk voelde.

			Toen hij eindelijk het einde van het dichte sparrenbosje had bereikt, wachtte hem weer een verrassing. Iemand hield een pistool op hem gericht, op vijf passen afstand, precies zo’n pistool als hij had.
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			‘Simon!’ zei buurman Wans. ‘Mooi weer vandoag.’

			De buurman liet het pistool zakken. Zijn kale voorhoofd glom. Het grijze haar, waar nog altijd een oranje gloed in zat, plakte rond zijn oren. De man had een verwarde uitdrukking op zijn gezicht. Misschien is hij geschrokken van hoe ik eruitzie, dacht Simon. Hoe zie ik er eigenlijk uit?

			‘Simon, jongen, ik hoopte al dat jij het was.’

			Je kon zien dat Wans zelden een pistool had vastgehouden. Simon kon het na een ochtendje oefenen al stukken beter. Als het nodig was schoot hij Wans zo van zijn sokken. In plaats daarvan trok hij zijn trui strak over zijn broek. Dit was de man die hem dat pakje had toevertrouwd. Hij wilde het pistool van grootvader onder geen voorwaarde laten zien. Hoezo had de buurman er eigenlijk ook een?

			‘Alle Koetjemannen bin in ’t bos,’ zei hij, ‘en die van Knottnerus, Bongenaar, Boeve.’

			Simon huiverde bij ‘Koetjemannen’, probeerde de rest van de woorden tot zich door te laten dringen. Als het waar is, dacht hij, dat ze in het bos zijn, dan is het wonderlijk dat uitgerekend Wans mij vindt, en niet een Koetjeman. Hij vroeg zich af wat de buurman probeerde te bereiken met dat pistool. Het was inderdaad precies eenzelfde wapen, alleen zag dat van Wans er nieuwer uit.

			‘Om je te zoeken, zeggen ze, moar ik wit wel beter.’

			Wans was dichterbij gekomen, legde een hand op Simons schouder. Simon had nog geen woord gezegd, en was dat ook niet van plan. Hij probeerde na te denken, maar dat lukte niet, omdat Wans bleef praten.

			‘Simon, jongen, ik ben er om je te helpen. Je grootvoader mag de deur niet uut. Veur zijn deur staat de zeune van Pröpper en die twee van Junte. Echt een dwoas gezicht is het, de een heeft een verband op zien wang, de ander om zien kup en de derde loopt met krukken.’

			Wans lachte – veel te hard en ook te lang, Simon keek schichtig rond en wilde zeggen ‘hou je toch stil!’ Toen werd de buurman weer ernstig, hij keek om zich heen alsof hij naar wild speurde.

			‘Ik help je, Simon.’ Nu begon Wans te fluisteren, alsof hij daarmee al dat lachen teniet wilde doen. Hij klinkt net als Kris, dacht Simon, zoals Kris praat als-ie een stom spel bedacht heeft waar ik aan mee moet doen omdat hijzelf dan de held kan spelen die net op tijd de boel weet te redden.

			‘Kum mee,’ zei Wans, en hij duwde Simon in de rug. Maar die bleef staan.

			‘We moeten voortmoaken,’ drong Wans aan. ‘Ze kummen d’ran! Ik ben vóór ze uut vertrokken, moar ze kommen beslist.’

			Hij is banger dan ik, dacht Simon, want hij kan totaal niet schieten.

			‘Waarnaartoe?’

			Het was het eerste geluid dat hij die dag met zijn stem maakte. Het klonk heel raar, alsof er een kraai in zijn keel zat die het woord deed. De buurman leek even van zijn stuk gebracht. ‘Sst,’ zei hij. De nevel was opgetrokken, het begon alweer broeierig te worden. Er was geen enkel geluid te horen, geen vogel verroerde zich. De hand van Wans gloeide op Simons rug.

			‘Noar mien tuus,’ zei Wans.

			Hij prikte met een vinger in Simons schouder. Of was het het pistool?

			‘Hoe laat is het?’ vroeg Simon, om tijd te winnen. Als hij meeliep zat hij aan Wans vast, zolang hij stilstond leek het of hij nog iets te kiezen had. Hij keek de buurman niet aan en hield zijn blik op een mestkever gericht, die voor zijn voeten zat en die hij nu niet kon doodtrappen.

			‘Hoe laat is het?’

			De buurman vond het zeker een rare vraag. Zijn moeder vond dat nooit raar. Ze zei gewoon hoe laat het was, ze wist zelfs de seconden erbij.

			‘’t Is nog vroeg,’ zei Wans uiteindelijk, ‘moar a’s we bluuven stoan is het te loat. Kom!’

			Simon vond het een vage tijdsaanduiding, en het toontje bij ‘kom’ was net zo kunstmatig als de manier waarop de buurman opoe begroette als hij bij hen kwam poepen. Simon kwam in beweging, want hij wist niet wat hij anders moest doen. Hij zou Lizzy vinden. Dat was het enige dat hij verschrikkelijk graag wilde, Lizzy zien. Hij hoefde slechts één enkel woord van haar. ‘Hallo’, of: ‘Tictacje?’ – één blik op haar borsten en alles zou in orde zijn. Dan was er geen verdere uitleg nodig. Alleen, hoe kwam hij van de buurman af?

			‘Ik heb een appelsien,’ zei Wans. ‘Lust jij straks een appelsien?’

			Bij nader inzien was dat ook iets wat hij erg graag wilde: een sinaasappel.
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			Ze bereikten het bospad. Wans keek schichtig naar links en naar rechts. Simon luisterde, hij hoorde geen knullen, maar ook niet het geknars van Lizzy’s fiets. Als een haas schoot hij het pad over. Wans deed er langer over, want hij sleepte een beetje met zijn been. De man was hem alleen maar tot last als dat zo doorging. 

			Aan de overkant van het bospad was het loof dichter. Ondoordringbare meidoornhagen dwongen hen af en toe een stuk om te lopen, takken van lijsterbessen zwiepten tegen hen aan. Simon liep een paar meter achter Wans. Met opzet banjerde hij door de bladeren, om het geluid te maskeren van de kogeltjes die bij iedere stap die hij zette tegen het blik tikten.

			Wans leek het niet op te merken. Hij liep de hele tijd met het pistool voor zich uit, stond soms even stil en legde dan zijn hoofd in zijn nek, alsof hij verwachtte dat de Koetjemannen uit de bomen zouden komen springen. Nadat hij die sinaasappel had opgegeten zou Simon de eerste de beste kans om weg te komen benutten. Eén keer bleef hij staan om op het kompas te kijken. Het leek erop dat ze in noordwestelijke richting liepen. Als dat klopte zouden ze op een zeker ogenblik de bosweg naar Spijck kruisen. Hij raakte heel even in paniek bij het idee dat ze in de buurt van het dorp kwamen. Waarom zou Wans hem eigenlijk willen helpen? Er klopte niets van. De man bracht hem gewoon terug naar zijn grootouders en leverde hem zodoende uit aan de Juntes!

			‘Ik wil even uitrusten,’ zei Simon.

			Er stonden hoge beukenbomen, die veel schaduw gaven. Meidoornstruiken hielden hen uit het zicht. Wans hurkte, steunde op één hand en liet zich op zijn achterwerk in de bladeren vallen zonder het pistool los te laten.

			‘Het gaat onweren vanmiddag,’ zei hij.

			‘Mag ik nu die sinaasappel?’

			Wans keek hem aan alsof hij het niet vertrouwde. Simon trok zijn trui nog eens naar beneden om de contour van het pistool uit het zicht te krijgen. Gaan zitten lukte niet met dat wapen in zijn broek gestoken, dus ging hij met zijn rug tegen de stam van een beuk staan. Hij stak zijn handen in zijn zakken, de linker streelde het konijnenpootje, de rechter hield het blikje kogels vast.

			Wans haalde de sinaasappel uit zijn jaszak. Het was nogal een gepruts om het ding er met één hand uit te krijgen, maar hij was vast niet van plan dat pistool ooit nog los te laten. Hij woog de vrucht op zijn hand, als een kogel. Het leek alsof hij hem vanuit zijn schouder weg zou gooien.

			‘Weet je woarumme ik je bescherm, Simon?’ vroeg Wans. ‘Weet je wat er met mien zeun is gebeurd?’

			De tweede vraag had natuurlijk te maken met het antwoord op de eerste, dat begreep een kind. Alleen, waarom maakte Wans er een raadseltje van?

			‘Die is dood,’ zei Simon, want dat was zo, en dat wist ook iedereen.

			‘De kup ingesloagen,’ zei Wans. ‘Weet je deur wie?’

			Simon schudde zijn hoofd. Het was een ongeluk geweest, dat wist hij, en dan deed het er niet toe door wie.

			‘Niet deur je vader Simon, maar deur het gajes dat nu door het bos struunt met windbuksen.’

			Het woord ‘vader’ mocht hem niet in verwarring brengen, hij moest scherp blijven. Simon keek naar de sinaasappel. Buurmans lokaas. Niet intrappen. Hij dacht: ik sta, buurman Wans zit. Als hij overeind gekomen is ben ik al uit zicht.

			‘Doarumme sta ik aan Gerrit zijn kant, aan jouw kant. Snap je?’

			Simon spande zijn spieren en rechtte zijn rug. Hij keek achterom, stippelde zijn vluchtroute uit.

			‘Mijn vrouw jankt nog iedere nacht,’ zei Wans. Hij had zich omgedraaid en keek Simon aan. De man begon zelf bijna te janken zo te zien, hij trok met zijn mond. ’s Nachts jankt ze, overdag zit ze op de wc, dacht Simon, nou en? Hij wilde dat Wans voor zich zou kijken, dan kon hij wegrennen.

			‘Ie-de-re nacht Simon! Weet je wat dat met je doet?’

			Simon zuchtte. Hoe moest hij dat nou weten? Wat had dit met hem te maken? Grootvader zat bijna iedere nacht op een stoel naast zijn bed. Alsof dat normaal was. De kerkklok sloeg, goed hoorbaar. Ze waren niet zo ver meer van het dorp, dat wist hij nu in ieder geval. Nadat de heldere klank was weggeëbd hoorde hij ergens in de verte iemand roepen.

			‘Sst,’ zei Wans. Terwijl híj de enige was die de hele tijd praatte.

			Simon hoorde een hele poos niets.

			Wans deed zijn mond weer open.

			‘Sst,’ zei Simon nu.

			Het was moeilijk te horen van welke kant het kwam, het breken van de dorre takken. Het kwam van alle kanten tegelijk. En het kwam dichterbij. Simon pakte zijn pistool, trok drie keer snel aan het pompstuk. Wans zag het, maar deed niets. Zijn kaak zakte tot borsthoogte. Hij liet de sinaasappel uit zijn handen vallen. Simon moest snel handelen.

			‘Hij zit hier, hij zit hier!’ riep hij zo hard hij kon. Hij probeerde een lage stem op te zetten, maar dat lukte niet goed. Hij richtte het wapen op Wans’ rechterknie en schoot. TAK. Wans’ schreeuw weerkaatste tegen de stammen. Simon riep nog eens: ‘Hier, hierzo!’ Heel even bleef hij staan luisteren om te bepalen uit welke richting de voetstappen precies kwamen. Hij raapte de sinaasappel op, probeerde niet naar Wans te kijken, die maar bleef schreeuwen. De man lag nu op zijn rug, met twee handen om zijn knie geslagen, precies rond het gat in zijn broek – een klein donker gat. Het was een weerzinwekkend gezicht, zo’n oude kerel die zo hard lag te krijsen. Toen zette Simon het op een lopen.

			==

			Hij rende in de richting van de rivier. Met het pistool duwde hij lastige takken van lijsterbessen en kleine sparren weg. De sinaasappel hield hij tegen zijn borst gedrukt. Telkens zette hij zijn koers uit door een fractie van een seconde voor zich te kijken, de rest van de tijd keek hij naar de grond, naar de plek waar hij de volgende stap zou zetten. In twee dagen tijd was hij er erg handig in geworden. De eerste paar minuten hoorde hij nog geroep achter zich, daarna niets meer.

			Hij bleef rustig rennen tot hij misselijk werd van moeheid. Toen bleef hij staan, tot hij op adem was gekomen, trok de bezwete trui uit en ging onder een boom zitten. Hij had te weinig geduld om de sinaasappel netjes te pellen. Hij drukte zijn nagel in de schil, trok die aan één kant weg, zette zijn duimen met de nagels tegen elkaar op de bovenkant en trok de vrucht in één ruk open. Het stuk waar de schil vanaf was stopte hij in zijn mond. Sap liep uit zijn mondhoeken, droop langs zijn kin zijn hemd in. De helft die nog in de schil zat duwde hij tegen zijn lippen. Als een varken vrat hij de schil uit. Het was zalig. Hij ving zo veel mogelijk sap op met zijn hand, om het snel op te slurpen.

			De lege schil smeet hij weg. Daarna veegde hij met zijn trui langs zijn kin, zijn voorhoofd en zijn hals. Zijn handen plakten, maar hij kon weer denken. Van voor af aan.

			Ik heb een pistool gestolen, ik heb Ezechiël gedood, ik heb Pröpper neergeslagen, ik heb de broer van Kris in zijn kont geschoten, en buurman Wans in zijn knie.

			‘Mij zullen dit nooit vergeten,’ zei de indiaan. ‘Ach, hou toch eens je kop, boy,’ zei Arendsoog.

			Simon schoot een kogeltje in de schors van een spar die op vijf passen afstand stond. Er gebeurde niets. Hij schoot nogmaals. De boom bloedde – gele hars. Nog een keer, en nog een keer. Er spatte een stuk schors af. Simon was tevreden over de snelheid waarmee hij het wapen kon herladen en de precisie waarmee hij schoot. Hij was schuldig aan het stelen van het pistool. De overige vergrijpen waren per ongeluk gebeurd, of ze waren domweg noodzakelijk geweest. Buurman Wans kreeg zijn eigen vrouw niet eens van de wc af, hoe had die man hem ooit kunnen beschermen tegen de Koetjemannen? Sterker nog: Wans had hem erin geluisd door samen met hem recht in de armen van de Koetjemannen te lopen. Simon had geen andere keus gehad dan hem te offeren. Zo bleef hij wie hij was: hij onthield zich van alle schijn des kwaads. Zo was het, hij bleef aan de goede kant.

			Het was misschien nodig te leren denken als een Koetjeman om uit hun handen te blijven. Junte en zijn bende waren doetjes vergeleken met de Koetjemannen, die deinsden nergens voor terug. Ze jaagden op zwijnen, ze bouwden zelf auto’s die harder brulden dan de kanonnen van het schietterrein. Ze luisterden alleen naar Goderie, maar alleen als het hun goed uitkwam. Ze zaten voor in de kerk, sliepen nooit tijdens de preek, maar keken als vale gieren in het rond, met die holle wijduitstaande ogen. Daarom was Simon bang voor ze: omdat ze nooit echt iets deden, zodat het in je verbeelding verschrikkelijke dingen werden, waar het gerotzooi met poep, spuug en insecten van Junte en de zijnen bleek bij afstak. Over de oudste zoon van Koetjeman werd gezegd dat hij schoenmaat 50 had.

			Hij stelde zich voor hoe hij met een machinegeweer vanuit een boom een regen van kogels over de Koetjemannen liet neerdalen, die hun armen en benen eraf rukten, hun grote voeten en gezichten aan flarden scheurden. Ze kregen niet eens tijd om te gillen. Sommige Koetjemannen vlogen een meter of zes door de lucht en braken hun ruggen tegen boomstammen of werden ter hoogte van hun keel op een taaie, droge tak gespietst. Misschien was dat wat ‘denken als een Koetjeman’ betekende, als je je de dingen op die manier voorstelde.

			Nu moest hij naar Lizzy, er was geen tijd te verliezen. Stel je voor dat die beesten haar te pakken kregen!
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			Het kompas bracht Simon uiteindelijk terug op het bospad dat naar de caravan liep, op de plek waar de weg begon te dalen richting de rivier. Zijn voeten staken hevig bij zijn hielen en onder de kleine teen, daar waar ze ontveld waren. Er kwam nog bij dat het eeuwige gesjok door de bladeren een zeurende pijn in zijn onderrug veroorzaakt had. De scherpe twijgjes van meidoorns en jonge naaldboompjes die steeds tegen zijn onderbenen zwiepten maakten dat zijn schenen aanvoelden alsof ze in bijtend zuur stonden. Hij had zijn trui om zijn middel geknoopt, zijn blote armen en schouders waren een prooi voor prikkende takjes en jeukende insecten. Toch voelde hij zich sterk en zeker van zijn zaak. Het was niet de angst voor zijn belagers die hem voortdreef, maar de wil om zo snel hij kon bij Lizzy te komen.

			Nu was hij er bijna. Hij begon zelfs weer te hollen, zo hard als draaglijk was. Het gaf zoveel druk op zijn borst dat hij zijn voeten niet meer voelde, en het verjoeg ieder spoor van angst om zijn tegenstanders hier te zullen tegenkomen. In feite was het roekeloos om zomaar op het pad te gaan lopen. Hij had zijn doel echter in het oog, hij rende, en niets hield hem tegen. ‘Mijn mei-heis-je,’ zei hij op het ritme van zijn passen, en telkens na driemaal: ‘Ik kom er-aan!’

			Simon hield zijn pas in om op adem te komen voor hij bij de caravan aankwam. Hij wilde geen gejaagde indruk maken. Het pistool stak hij weg. Het viel hem nu pas op dat er een dunne wolkenmat voor de zon was geschoven, die in het zuidwesten aangroeide tot een dik pak. Verkoeling bracht de bewolking niet. Zijn hemd was kletsnat, zijn kop knalde bijna uit elkaar. Kleine vliegjes dansten om hem heen. Hij moest zichzelf zien te beheersen, te beginnen bij zijn ademhaling. Om het pistool uit het zicht te houden trok hij zijn trui weer aan, al was het er eigenlijk veel te heet voor.

			De jeep stond pal voor de caravan. Ze waren thuis, dat was een opluchting. Het portier van de jeep stond open, de lekke band was vervangen. Er was ook iets vreemds: de achterbank stond vol met plastic zakken. Castor kwam net naar buiten, zijn donkere kop stak boven een kartonnen doos uit. ‘Simon, jongen!’ zei hij. Hij zette de doos naast de jeep neer. Waarom zegt iedereen dat ‘jongen’ erachter, dacht Simon. Net of ze hem met dat woord onschadelijk wilden maken. Hij kon uit de begroeting niet opmaken of het Castor plezier deed hem te zien.

			‘Je kunt me mooi even helpen,’ zei Castor, ‘met die dozen. Dan geef ik ze aan en pak jij ze buiten over.’

			Simon vroeg zich af of Castor niet hoorde te vragen hoe het met hem ging, waar hij had geslapen, of hij honger had, en dorst. Hij had verschrikkelijke dorst, het zuur van de sinaasappel plakte aan zijn gehemelte, hij had geen druppel speeksel meer in zijn mond. Maar Castor vroeg niets. Hij draaide zich om, liep de caravan in, en verscheen even later met de volgende doos in de deuropening.

			‘Alsjeblieft,’ zei hij.

			Simon pakte de doos aan, waarbij bestek en glaswerk rinkelde. Er stak ook iets langwerpigs uit: Lizzy’s klarinet. Simon legde zijn wang tegen het riet, het riet dat Lizzy in haar mond had gehad. Hij droeg de doos naar de jeep en zette hem op de stoel van Lizzy.

			Castor stond alweer gereed met de volgende doos, Simon liep gauw terug en nam hem aan. Hij wilde vragen waar Lizzy was, maar de doos was zo zwaar dat hij geen lucht meer overhad. Ditmaal waren het borden en kopjes die rammelden. Het was hetzelfde geluid als de vorige nacht, toen Lizzy aan hem zat en alles heen en weer ging. De doos was te zwaar voor hem om in de jeep te tillen, hij zette hem in het gras.

			‘Zo, ik denk dat dit het wel was,’ zei Castor. Hij plukte aan zijn baard en keek omhoog, alsof hij muziek hoorde.

			‘Waar is Lizzy?’ vroeg Simon eindelijk.

			‘O ja,’ zei Castor. ‘Lizzy! Schiet eens op, we gaan!’

			Ze verscheen in de deuropening. Het was net of ze ingelijst was. De paniek verlamde Simon volledig. Ze keek hem lijzig aan, hij keek weg. Het suisde in zijn kop.

			‘Ga maar vast,’ zei Castor tegen haar. ‘Ik haal je zo wel in.’

			Ze zag er netjes uit, en mooi. Ze droeg een zwart rokje en pantykousen. Simon kon haar onderbroek zien toen ze op haar fiets stapte. Ze droeg ook een kort jasje. Daar haalde ze het doosje tictacs uit. Ze tikte er twee uit in haar handpalm en sloeg ze achterover, als pillen tegen de zenuwen.

			‘Waar gaan jullie naartoe?’ wist Simon uit te brengen.

			‘Doei!’ zei ze. Ze stak het doosje terug in haar zak, tilde haar kont op en liet een korte, knallende wind. Ze hief haar hand op, wapperde deftig met haar vingers heen en weer en fietste weg, eerst ploegend door het gras, en toen soepel over het karrenspoor dat langs het bos richting het dorp liep. Simon keek het heen en weer wiegende spatbord na.

			‘Nog even kijken of ik echt alles heb,’ zei Castor. Hij verdween weer in de caravan.

			Simon staarde naar de horizon, naar alle horizonnen: de uiterwaarden en het bos, richting de snelweg, de dijk waarachter de rivier stroomde, de weilanden in de richting van het dorp. Lizzy was al uit het zicht. Simon zette een stap richting de jeep, en nog een. Met een snelle beweging haalde hij de klarinet uit de doos. Hij deed de knoop van zijn broek los, hield de kolf van het pistool vast en stak met zijn andere hand de klarinet achter in zijn broek. De kleppen schuurden langs zijn been. Hij duwde tot hij het mondstuk in zijn knieholte voelde. Snel trok hij zijn trui over de beker van het instrument. De knoop kon niet meer dicht. Bewegen was onmogelijk.

			Castor kwam naar buiten.

			‘Sta je daar nog?’ zei hij.

			‘Waarnaartoe?’ vroeg Simon. De bobbel in zijn broek die liep van zijn achterwerk tot zijn knieholte moest zichtbaar zijn, maar Castor keek niet naar zijn broek. Castor keek helemaal niet naar hem.

			‘Wij moeten hier weg, Simon.’ Hij boog een eindje voorover. ‘Dat zul je wel begrijpen.’

			Hoor ik ook bij dat ‘wij’, dacht Simon.

			‘Bij de rand van het bos staat een wildtoren, daar zit iemand in, iemand uit het dorp met een luchtgeweer. Als wij er ongeschonden langs komen en de provinciale weg bereiken, dan ziet niemand ons hier meer terug.’

			Hij zei het heel streng.

			‘Mag ik mee?’ vroeg Simon. Het kostte hem moeite dat te vragen. Bij een ‘ja’ had hij het probleem van de klarinet die zijn been spalkte.

			Castor pakte de doos met servieswerk op en tilde hem in de jeep. De doos paste net onder het dashboard, op de grond voor de stoel van Lizzy. Het leek alsof hij daarmee zei: ‘Er is geen plek, jongen, kijk maar’, en: ‘Mijn dochter moet immers ook de fiets nemen, met dat dikke, hete lijf van haar.’ Castor haastte zich naar de bestuurdersplaats.

			‘Je snapt vast wel dat we dit doen omdat we geen keus hebben,’ zei hij. Hij ging zitten en klapte het portier dicht. Hij boog zich nog eenmaal naar Simon en legde zijn onderarm op de doos met bestek, zonder er erg in te hebben dat de klarinet daar eigenlijk in hoorde te zitten.

			‘De ergste wandaden worden uit geestdrift begaan, Simon de Ridder, en geestdrift waant zichzelf altijd onschuldig.’

			De motor kuchte hees, knorde en sloeg toen aan.

			‘Je bent een slimme aap, je redt het wel!’ riep hij boven de draaiende motor uit.

			De jeep reed een paar meter achteruit, kwam tot stilstand en trok gierend op. De dozen en de zakken schudden. De wielen zochten het spoor op dat langs het bos in de richting van het dorp liep. Het spoor waarover ook Lizzy enkele minuten geleden, vlak voor Simon, het bos uit was komen lopen, zijn leven uit was gefietst.
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			Toen Castor uit het zicht was, haalde Simon de klarinet uit zijn broekspijp. Er bleef van alles haken in de stof en in zijn been, stukjes metaal trokken schrammen in zijn bil. Hij knoopte zijn broek weer dicht, liep naar de caravan en voelde aan de deur. Die was gewoon open. Hij stapte naar binnen. Daar was het akelig benauwd. Ergens hoopte hij Lizzy nog aan te treffen, of iets wat aan haar herinnerde, maar zelfs haar sterke lichaamsgeur was uit het hok verdwenen. Wat overbleef was een melige lucht die waarschijnlijk uit de kastjes kwam, want die stonden allemaal open.

			Eerst legde hij het pistool en de klarinet voor zich neer op de klaptafel. Hij bleef er even naar kijken. Als je de twee voorwerpen daar zo naast elkaar zag, leek de klarinet een veel gevaarlijker wapen met al die kleppen en ijzeren staafjes. Hij trok zijn schoenen uit, liep naar het aanrecht en zette zijn voet op de waterpomp. Na een paar keer pompen kwam er een zwak stroompje. Hij zette zijn mond aan de kraan, wilde drinken, maar het stroompje stokte zodra hij stopte met pompen. Doordat hij tegelijk moest pompen en drinken stootten zijn tanden telkens tegen het kraantje. Lauw water vulde zijn mond. Hij slikte en hoestte, maar bleef drinken als een gulzig paard. Toen hij eindelijk klaar was met drinken plensde hij een paar handen water in zijn gezicht, zonder zich erom te bekommeren dat het meeste water op zijn trui en op de vloer terechtkwam. Hij trok zijn mouwen op, liet water over zijn onderarmen lopen en dronk nog een keer.

			Daarna haalde hij zijn broekzakken leeg. Het kompas, het blikje kogels, de schaakstukken en ten slotte de achterpoot van Ezechiël. Kleine witte maden zaten op het uiteinde. Het pootje stonk naar bedorven eieren en vlees dat heel lang had gesudderd. Hij gooide het gauw weg, in de hoek, waar Castors bed nog uitgeklapt was. Lakens lagen er niet meer op.

			De schaakstukken waste hij schoon, daarna zette hij ze op tafel neer. De kastdeurtjes klikte hij allemaal dicht. Bij het laatste hield hij in, er stond nog iets in het kastje. Hij moest op het aanrecht klimmen om erbij te kunnen. De caravan wiebelde, maar hij wist de hoge kast te bereiken en haalde er twee blikken uit. Een blik cornedbeef en een blik doperwten.

			==

			Simon trok het blik vlees open, boog voorover, haalde met twee vingers het grootste deel van de inhoud uit het blik en liet het in zijn mond glijden. Het was verrukkelijk, al hoefde hij er ditmaal niet van te huilen. Het blik erwten kon alleen met een blikopener geopend worden. Hij sloeg erop met de kolf van het pistool. Meer dan een minuscuul deukje leverde dat niet op. Hij zette het blik voor zich neer, pakte de klarinet op, legde zijn lippen, nog vet van het vlees, om het mondstuk en blies. Niks – enkel wind. Hij drukte wat knopjes in, blies nog eens, goed hard. Er klonk een verschrikkelijk geluid, een soort doodskreet, zo hoog en snerpend dat hij er zelf van schrok. Vlug haalde hij het ding uit zijn mond, rook eraan. Het was hout, maar het rook heel anders dan dat vervloekte bos. Het instrument rook zurig, als de oude staartklok van zijn grootouders. Hij drukte de beker van de klarinet tegen zijn oor en sloot zijn ogen. Ruisen van de rivier. Nu moest de muziek komen, die klagende melodie van Lizzy, die door zijn hoofd bleef zweven. Maar hij hoorde niets dan geruis, en wist dat dat zijn eigen bloed was.

			De klarinet was een nutteloos ding. Simon pakte het pistool. Tevreden stelde hij vast dat hij het wapen in een paar tellen kon laden. Hij zette het blik erwten op de grond tussen zijn benen, richtte het pistool op de bovenkant en dacht: als het kogeltje terugketst zit het in mijn piemel. TAK. Er zat een gaatje in het deksel, er liep vocht uit.

			Vijf gaten schoot hij in het blik, vervolgens sloeg hij erop met de kolf. Er ontstond een opening die groot genoeg was om de erwten eruit te peuteren. Eerst dronk hij al het vocht, toen schudde hij de erwten uit het blik in zijn hand. Telkens als hij een handvol had sloeg hij ze achterover. Ze waren zacht, licht zout en ook zoet. De laatste wilden er niet uit, ze bleven onder in het blik plakken. Hij had toch geen honger meer.

			Een tijdje vuurde hij kogels af in de richting van het konijnenpootje dat aan het andere eind van de caravan op Castors bed lag. Een paar keer schoot hij door de aftimmering heen, maar hij schoot ook drie keer raak. Het pootje maakte een buiteling als de patroon insloeg, en lag dan weer ergens anders, wat het mikken moeilijker maakte. Toen hij het voor de vierde maal raakte stond hij op om te kijken. Er kroop een heel stel maden over het bed.

			Zo zat hij daar in de caravan van Castor, misschien wel een uur, en uiteindelijk verloor hij het gevecht tegen het gevoel dat alles voor niets was, dat hij Lizzy nooit meer zou zien, en vooral: dat hij niet meer terug het bos in wilde. Toen het duidelijk was dat er geen beginnen aan was die gedachten tegen te houden nam hij de schaakstukken in zijn handen, klemde zijn vuisten eromheen, verborg zijn voorhoofd in de holte van zijn elleboog en jankte zonder tranen, alleen maar door dom te brullen.

			Meteen toen hij stopte met geluid maken kwamen de gedachten terug, ditmaal in de vorm van groteske beelden. De Koetjemannen rukten op naar de caravan. Natuurlijk deden ze dat, Castor was niet voor niets gevlucht. Ze schoten gaten in de wanden. Ze begonnen aan één kant te duwen, alles piepte en kraakte, tot de caravan los van de grond kwam en met een enorm gedaver omviel. Simon viel met zijn gezicht tegen de keukenkastjes. De Koetjemannen klommen op de zijwand, die nu boven lag, en begonnen te dansen, te stampen met hun voeten en kogels door de wand te schieten. Simon probeerde het tapijt weg te trekken en het luik te openen, maar de Koetjemannen lieten zich door het opengetrapte tuimelraam naar binnen zakken. Simon zag eerst hun benen, toen de pistolen. Hij schoot, maar raakte niets.

			Hij werd wakker van zijn eigen geschreeuw. Het besef dat hij als de donder weg moest uit die caravan bleef hangen. Hij opende zijn vuisten. De zwarte loper had een afdruk in zijn linkerhand gezet. In zijn rechterhand was het witte schaakstuk gebroken. Hij nam de kop tussen duim en wijsvinger en hield hem op zo’n twintig centimeter van zijn ogen. Van voren leek de kop nog steeds een soort zwijnenkop, maar van opzij had hij wel iets weg van een mensenhoofd. Het leek op het profiel van Vloo, met zijn dikke wipneus, waardoor je zijn grote neusgaten altijd zag, zijn terugwijkende kin. De slagtanden van het zwijn werden als je van opzij keek de punten van Vloos snor.

			Simon stak de zwarte loper, de kogels en het kompas in zijn zak. De twee helften van de witte loper liet hij op de grond vallen.

			Dit was het plan: teruggaan naar zijn schuilplaats bij de dennen. Wachten tot de Koetjemannen de aftocht zouden blazen. Morgen, nog voor er nieuwe jagers zouden komen, zou hij naar Vloo gaan. Dan had het lang genoeg geduurd. Alleen via Vloo kon hij te weten komen waar Lizzy uithing. Het was best mogelijk dat ze hem ging zoeken. Simon begreep wel dat ze het had gehouden bij een afgemeten ‘Doei’, en dat elegante wapperen met haar vingers – haar vader was er immers bij geweest. De wind die ze had gelaten was misschien een geheim teken. Als hij de hoop opgaf, kon hij evengoed meteen de rivier in lopen. Hij kon niet zwemmen, de stroming was als een touw dat zich om je enkels sloeg. Naast de hoop had hij nog iets anders nodig: woede.

			Haastig trok Simon zijn schoenen aan, ging staan en pakte het pistool. Hij gaf de kop van de witte loper een schop en vuurde nog voor die stil kwam te liggen. Het stukje hout ketste tegen de wand en rolde onder de tafel. Simon kon nog net zien dat er een flinke splinter af geslagen was. ‘Mooi schot, boy,’ zei hij hardop, terwijl hij keek naar het ernstig verminkte gezicht van meneer Vloo le Tombe – althans, in de vreemde, varkensachtige vorm die zijn grootvader eraan had gegeven.
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			Er woei een lichte bries, die koud aanvoelde op Simons huid en die het zweet op zijn voorhoofd deed opdrogen. Hij liep direct het bos in. Bij alle open plekken bleef hij staan om alles te observeren en scherp te luisteren. Pas dan rende hij naar de overkant. Al snel begonnen zijn voeten weer te steken. Ook kwam het doffe gevoel terug dat hem zo verschrikkelijk moe maakte. De hoop dat hij vandaag Lizzy nog terug zou zien werd een regelrechte kwelling, omdat de angst dat het niet zou gebeuren er gelijk op mee ging. Hij moest vechten tegen de gedachte dat hij niets, helemaal niets voor haar betekende, dat ze alle Koetjemannen en wist hij veel wie gratis en voor niets op haar liet kruipen. Bleke billen in de zon, heel veel, en allemaal gingen ze op en neer.

			Inmiddels was de lucht helemaal betrokken. Simon kwam weer in het stuk bos waar de grond losgewoeld was en het leek alsof je op een slappe matras liep. In de ene hand had hij het pistool, in de andere de klarinet. Hoog boven hem wiegden de bomen hun kruinen. Een paar eekhoorns schoten een hoge en kaarsrechte spar in, razendsnel, alsof ze aan een elastiek zaten.

			De wind trok aan, pakte af en toe een pluk bladeren op en smeet die in Simons gezicht. Er was geen Koetjeman te horen, het leken wel fantomen die alleen in je hoofd kans zagen schade aan te richten. Het ruisen van het loof dempte veel geluiden, ook die van hemzelf, maar de wind kon ook geluiden verder dragen en hem verraden. De wind was zuidwest. Ergens ten noorden van hem moesten zijn belagers zich bevinden. God wist hoeveel het er al waren. Als het een beetje meezat kregen ze ruzie en gingen ze op elkaar schieten. Wie in de schaduw kon leven, die overwon. Dat was een waarheid die geen tegenspraak duldde. Je zag het aan de pissebedden.

			Simon liep verder over de verende ondergrond. De lucht werd geel, daarna loodgrijs. Hij drong zich achterwaarts door het jongesparrenbos met de klarinet onder zijn trui, om verdere beschadigingen te voorkomen. Zijn rugzak hing nog in de dennenboom, de slaapzak bungelde eronder. Er was in de tussentijd niemand geweest, ook geen zwijn, want de grond was niet omgewoeld, en was nog steeds een maagdelijk kussen van mos. Het in elkaar getrapte blikje lag nog op dezelfde plek. Hij stak de klarinet in de rugzak, piste daarna op verschillende plekken tegen een sparretje. Ten slotte spuwde hij nog een paar maal tegen de stam van de den.

			Er schoot hem iets te binnen, iets wat hij kon doen. Daartoe viste hij grootvaders mesje uit de rugzak. De lucht was nu donkergrijs. Uit de verte klonk gerommel, dat van het schietterrein kon zijn, ware het niet dat het uit zuidelijke richting leek te komen. Simon baande zich met zijn kin op zijn borst en een arm voor zijn ogen opnieuw een weg door de wirwar van sparrentakken, die hem allemaal terug leken te willen duwen.
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			Een paar honderd meter voor de open plek werd hij ineens bang. Hij kende dit stuk bos zo zachtjesaan als zijn broekzak, maar de wind was flink aangetrokken en zorgde ervoor dat hij verdachte geluiden niet meer zou kunnen horen.

			Terwijl hij stond te twijfelen, begon het te regenen. De bladeren vingen het water op, wat nog meer lawaai maakte dan de wind die aan de boomkruinen trok. Simons voetstappen waren onhoorbaar geworden. Zoals Witte Veder de schurken besluipt, dacht Simon, eindelijk kon hij dat ook. Alleen waren er geen schurken op de open plek, er was niemand. Ook geen Lizzy.

			Er ging een pijnscheut door zijn maag, vloeibaar lood stroomde in zijn benen. Hij wilde zich niet door teleurstelling laten overrompelen. Hoe had Lizzy daar nu kunnen zijn? Hij liep naar de leren bank en ging zitten. Boven hem klaterde de regen op het bouwplastic. Het gerommel kwam dichterbij, alsof er een heel leger met tanks en kanonnen naderde. Ineens zat de hemel vol licht, honderdduizend lampen knipperden aan en uit. Een kort ogenblik zag Simon het graf van Ezechiël in het witte licht staan, de kapotgeschoten stok die scheef in de grond stak. Toen ging hij staan en hief het mes.

			Er kwamen vormloze kreten uit zijn mond terwijl hij het mes keer op keer in de zitting stak, en het kunstleer naar beneden toe uitscheurde. Het leer zei zip alsof het spinde van genot. Hij stak in de rugzitting, opnieuw en opnieuw. Het schuimrubber puilde uit de gaten in het leer, werd tot dikke vlokken gesneden. Steeds langere halen maakte hij, van boven naar beneden, van links naar rechts. Hij trok aan de schuimrubberen vulling en smeet het spul in het rond, en ondertussen sloeg de regen als ratelend geweervuur op het zeil. Simon was zijn angst volledig kwijt, hij werd hoe langer hoe woedender, trok stukken kunstleer los, hakte in de vulling, sneed en scheurde, tot het staal van de veren bloot kwam te liggen.

			De eerste donderslag scheurde de hemel aan stukken. Boven hem was het zeil ingezakt, zwaar van het water. Simon keek omhoog en begon te grinniken. Kort daarop weer een flits, de lucht kraakte. Er kwam een nieuw idee in hem op. Balancerend op een stoel sneed hij een van de stukken touw los waarmee het zeil aan de bomen was bevestigd, nu zonder de razernij in zijn lijf, maar met een gerichtheid en een behendigheid die hij evenmin van zichzelf kende. Hij sprong net op tijd opzij om de waterval te ontwijken, die van het zeil af in het karkas van de bank stortte. Twee snel opeenvolgende slagen, alsof er in de lucht reusachtige houten schepen op de klippen liepen. Hij verplaatste de stoel, sneed de andere touwen los. Het zeil viel over de aan stukken gereten bank. Het laatste restje woede koelde hij op het tafeltje. Hij sprong erbovenop en wat hij hoopte gebeurde: de spaanplaat brak meteen doormidden. Simon duikelde achterover, kwam op het zeil terecht en lachte – hard en vreugdeloos – precies tegelijk met een nieuwe flits. Lachend op de foto, dacht hij, en hij vond dat enorm grappig. De val had hem totaal geen pijn gedaan, hij was zeiknat en lachte als een idioot.

			Het was nog een hele toer om het zeil te vouwen. Keer op keer pakte de wind het op en blies het in zijn gezicht. Uiteindelijk lukte het hem het tot een pakketje te vouwen dat hij kon vervoeren. Hij keek nog een keer rond op de open plek. De verregende resten van de bank, de omgevallen stoelen en de stukgetrapte tafel boden een droeve aanblik. Hij salueerde naar het graf van Ezechiël, naar de scheve stok waar de splinters aan bungelden. Behoefte om te lachen had hij niet meer. Met het stuk zeil op zijn hoofd liep hij terug naar zijn territorium, naar zijn spullen.
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			Het bleef kraken in de lucht, weerlicht vulde de hemel. De rugzak had natte plekken, maar was niet doorgeregend. De hoes van de slaapzak was niet waterdicht. Toch viel de schade mee – zelfs de kronen van de dennen vingen nog aardig wat regen op.

			Simon wilde een tent maken van het zeil, in zijn voorstelling was dat heel gemakkelijk: hup, het zeil over een boomtak, aan twee kanten spannen, en klaar. In werkelijkheid was er geen enkele tak waar hij het zeil overheen kon slaan. De takken van de dennen zaten te hoog, die van de sparretjes waren te slap, bovendien waaide het te hard. En dan: hoe moest hij het vastmaken?

			Ten langen leste spreidde hij het stugge bouwplastic uit over de mosgrond, één keer dubbelgevouwen, zodat het de vorm van een rechthoek kreeg. Hij trok zijn schoenen uit en rolde zich voorzichtig in het zeil, met de uitgerolde slaapzak, de rugzak en zijn schoenen om zich heen. Daarbij zorgde hij ervoor dat hij wat ruimte overhield om te kunnen bewegen. Eenvoudig was het niet, hij moest een paar keer opnieuw beginnen. Het resultaat was dat er een soort hut ontstond die nog het meeste weg had van een reusachtige loempia.

			De regen tikte op het zeil, vlak boven hem. Soms leek de donder weer dichterbij te komen en joeg de bliksem wit licht in zijn plastic rol. Zijn kleren waren nat, zijn schoenen stonken. Er was ook goed nieuws: de slaapzak leek droog vanbinnen en de nieuwe hut gaf redelijk wat beschutting tegen de wind. Hij slaagde erin zijn trui en zijn broek uit te trekken, de rits van de slaapzak open te krijgen en zich erin te wurmen. Met nog meer moeite wist hij uit de rugzak de veldfles en een pakje legerkoeken te halen. Maar hij at en dronk niets.

			Het regende nu zo hard dat hij de druppels tegen het zeil voelde slaan. De Koetjemannen zullen nu wel naar huis gaan, meende hij, en ineens voelde hij zich bespottelijk, zo in het plastic gerold, in het noodweer, midden in het bos. Doe ik het goed papa? dacht hij. Vindt u dat ik het goed doe? En omdat dit het gevoel van eenzaamheid alleen maar erger maakte zei hij zacht voor zich uit: Is er ooit iemand zo alleen geweest als ik? Hij herhaalde het zinnetje in zijn hoofd tot het vanzelf muziek werd – klarinetmuziek. Hij zette zijn mond aan het instrument, dat voor de helft in de tas stak. Hij speelde niet echt, hij blies niet, want hij kreeg er toch geen geluid uit: Is er ooit, is er ooit... Het alleen liet hij weg, want het was eigenlijk geen droevige melodie, is er ooit, ooit, ooit, iemand geweest... Het klonk juist troostrijk, een beetje als een psalm, maar dan vloeiender en zonder het zemelige zingen, ... zoals ik. Het overstemde de regen. Hij ging door tot het mondstuk aan zijn lippen verkleefd zat.

			Het werd donker, maar of dat door de nacht kwam of door het wolkenpak kon Simon niet uitmaken. Hij stak zijn hand in zijn onderbroek. Bij de aanraking met zijn piemel voelde hij pas hoe ruw zijn hand was geworden. Hij stelde zich voor dat hij Junte drie keer in zijn achterwerk schoot, en daarna zelf met zijn blote buik tegen Lizzy’s witte billen mocht duwen, op en neer, omdat hij haar gered had. Ze had hem lief, o zoete zaligheid, o lieve god, voor altijd, dat was een woord dat goed van pas kwam: Lizzy vooraltijd. Hij wist hoe het moest, niet omdat Kris het had verteld – niet aan Kris en zijn bedorven adem denken! – maar gewoon, omdat het een vanzelfsprekendheid was. Dit weten had zich altijd ergens schuilgehouden, en liet nu blijken dat het zomaar ineens het enige kon zijn wat ertoe deed.

			De hele korst van plastic om hem heen bewoog luid ritselend mee. Het was een belachelijk geluid, maar het hinderde niet. Er was geen plaats voor een ander gevoel dan dit ene, dat zijn hele lichaam gevangen hield. Hij wilde stoppen om wat hij voelde vast te houden, maar iets dwong hem door te gaan. Een poging om zijn benen te spreiden lukte niet, want de slaapzak hield ze in bedwang. Hij legde zijn kin op zijn borst, klemde zijn kaken op elkaar, duwde zijn tong tegen zijn verhemelte. Zijn billen verstijfden. Niets deed ertoe, iedereen kon doodvallen. Hij sloeg met zijn vlakke hand op Lizzy’s kont en hij beet... en toen leek er inderdaad spul uit te komen.

			Of het een wit wurmpje was en of je er een draadje van kon trekken viel niet te zeggen, binnen in de slaapzak was het donker als een graf. Simon kneep het restje met zijn duim naar buiten, liet het tussen duim en wijsvinger plakken, bracht zijn hand naar zijn neus. Het rook naar zachtgekookt ei en een soort schoonmaakmiddel. Veel was het niet, dus veegde hij het af aan de buitenkant van de slaapzak. Wat overbleef was leegte die zich langzaam vulde met moeheid, en met schaamte omdat hij in gedachten Lizzy wel degelijk iets had aangedaan. Hij had aan haar haren getrokken, op haar billen gemept, in haar borst gebeten en een afdruk achtergelaten. Hij had gedacht: Lizzy, ik zit met mijn stijve pik in je, hij had het ook gezegd, en zich verwonderd over het genot dat die woorden gaven.

			==

			Door de regen en het onweer kon Simon niemand aan horen komen. Ze konden om hem heen staan en hun geweren laden zonder dat hij er iets van zou horen. Hij ging na wat deze vaststelling met hem deed. Niet veel. Het kon hem blijkbaar weinig schelen. Die schoften mocht het plezier van zijn doodsangst niet gegund worden. Dit was wat hij morgen ging doen: naar Vloo, naar het hol van de leeuw, en dan zou hij wel zien wat zijn deel werd.

			==

			Het maakte weinig verschil of Simon zijn ogen sloot of openhield, dus sloot hij ze. Omdat zijn kwaadheid op Castor en iedereen die hem liet verrekken hem rusteloos maakte probeerde hij zich te concentreren op het tikken van de regen op het plastic. Het hielp niet veel. Nu werd hij wanhopig bij het idee dat de avond nog moest vallen, en de nacht moest komen, en dat hij daar al die tijd moest blijven liggen, terwijl de zwijnen misschien weer kwamen. De pauzes tussen de lichtflitsen werden langer. De donder bleef dreigen, nu eens in de verte, dan weer in de buurt, alsof hij net als de Koetjemannen koortsachtig naar hem op zoek was.

			Zijn bewegingsvrijheid was zo beperkt dat hij er minutenlang over deed om de klarinet in zijn geheel uit de rugzak te krijgen. Alleen door op zijn zij opgekruld te gaan liggen kon hij het instrument aan zijn mond krijgen. Na een tijdje had hij in de gaten hoe hij zijn onderkaak losjes tegen het riet moest houden, zodat hij het niet dichtkneep. Dan trilde het tegen zijn lip en zijn ondertanden. Zijn hele hoofd trilde mee, en dat voelde fijn, ook al was het geluid niet om aan te horen. Hij blies net zo lang tot er een toon uit het ding kwam die hem beviel, die niet loeide als een koe, niet gilde als een meid die aan haar vlecht werd getrokken, maar die zoet en zacht was als de handen van Lizzy – een enkele toon die zo betoverend was dat de donder er geen raad mee wist. Hij stelde zich tevreden met een geluid dat als je heel pietluttig was leek op het gemekker van een schaap, maar dat met een beetje goede wil kon doorgaan voor het begin van een mooie melodie.

			Zo werd het avond.
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			Simon werd wakker in het aardedonker. Hij schrok verschrikkelijk en kreeg geen lucht. Er schoten beelden door zijn hoofd van plaatsen waar hij zou kunnen zijn: zijn kamer, de caravan, op de kunstleren bank tussen Lizzy’s borsten, op de hooizolder van de jongveestal waar hij lang geleden eens met Kris gelogeerd had, die keer dat Kris voor het eerst gevraagd had of hij wel eens een stijve had.

			Het gekraak van zijn plastic grot bracht hem terug tot waar hij werkelijk was. Het zeil drukte tegen zijn oor. Zijn wang lag op de klarinet. Boven zijn kruin kierde een smalle opening, maar bij zijn voeten was het bouwzeil geheel dichtgevallen. Hij had wel dood kunnen gaan aan zuurstofgebrek.

			Simon duwde het zeil iets omhoog en voelde meteen frisse lucht binnenwaaien. Kou trok uit het van water verzadigde mos dwars door het zeil en de slaapzak zijn linkerzij in. Nog steeds veegde de motregen over het zeil, kroop door de kieren zijn hol in. Angst om te stikken ging over in angst voor zwijnen. Hij duwde de klarinet weg, tastte naar zijn rugzak, woelde door de vochtige kleren die hij had uitgetrokken, vond het pistool en hield het met twee handen beet. De regen had zijn geursporen van urine en spuug natuurlijk weggespoeld. Geruime tijd bleef hij zo liggen. In zijn gedachten schoot hij op zwijnen, op hun ogen, want door die huid kwam je met zo’n flutkogeltje niet heen.

			Het bleef stil, doodstil, op het zeikerige aaien van de motregen over het zeil na. Het drong tot Simon door dat hij het steenkoud zou gaan krijgen als de mist en de regen zijn hol in bleven kruipen. Alles was al nat. Zijn slaapzak was nog een cocon van vochtige warmte, maar dat zou niet de hele nacht zo blijven. Hoe lang had hij geslapen? Iets zei hem dat het nog geen middernacht was: de onscherpte in zijn kop, de druk op zijn ogen, zijn lijf dat zwaar was van moeheid. Lang kon hij niet geslapen hebben. Slaap was een vijand, maar ook een bondgenoot, net als dat hele vervloekte bos. Hij wilde de nacht aan stukken slapen, maar moest ook op zijn hoede blijven. Hoe dan ook, de slaap leek geweken. Af en toe zakte hij even weg, dan zweefde hij op zijn plastic tapijt boven de dennen en zocht hij door alle windstreken zonder precies te weten waarnaar. Naar de uitgang van het bos misschien.

			Vanaf het moment dat Simon voelde dat hij moest plassen wist hij dat hij niet meer zou kunnen slapen. Gulzig at hij het laatste pak legerkoeken op en spoelde de droge kruimels weg met twee slokken water. 
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			De jongen liep over het bospad. Motregen streelde zijn wangen, kroop in zijn haar. De klamme trui hing zwaar op zijn schouders, de mouwen lubberden over zijn handen, de loop van het pistool stak uit de rechtermouw. Zijn broekspijpen kleefden aan zijn kuiten. Met de knijpkat schoot hij af en toe een bres in de reusachtige nacht, die veel donkerder was dan de vorige, toen de sterren lange slierten van licht hadden gevormd. Het zoemende geluid van de knijpkat zou de zwijnen op afstand houden, die hielden niet van rare geluiden. Hij was banger voor mensen dan voor zwijnen, al leek het niet waarschijnlijk dat hij met dit weer iemand zou aantreffen in het holst van de nacht. Het bos was begonnen aan de tweede regen. ‘De tweede regen’, zo noemde men in het dorp het nadruppen van de bomen, die als de regen was geweken nog uren nodig hadden om al het regenwater dat hun bladeren niet meer konden vasthouden te laten vallen. Een bos kon met gemak een etmaal nadruppen. In een bos maakte de tweede regen je natter dan de eerste. Daarom liep hij over het pad. Maar ook omdat zijn voeten al sinds het stukje door het sparrenbos sopten in zijn schoenen. De motregen was een sluipmoordenaar, hij kroop overal doorheen. Tegen de tijd dat hij bij het huis van Vloo aankwam zou hij niet meer kunnen bewegen door de natte, zware lappen om zijn lijf. Maar de jongen had daar nog niet zo’n idee van. Hij liep.

			==

			Het was wonderlijk hoe snel Simons ogen wenden aan de duisternis. Als hij de knijpkat helemaal niet gebruikte ging het beter, dus toen zijn angst voor wilde dieren wat gezakt was gebruikte hij het ding niet meer.

			Voor de kruising ging hij van het pad af, op een bekende plek. Eerst dacht hij dat hij de herten weer zag. Toen zag hij de fiets van Lizzy staan, precies waar die de vorige keer ook had gestaan! Hij liep ernaartoe, maar het was natuurlijk niet de fiets. Het was een vreemde sculptuur van dode takken die niet eens leek op een fiets. Een paar maal werd hij vol geraakt door de tweede regen. Toen kreeg hij het in de gaten: hij zou gek worden van die natte kleren. Hij moest iets droogs hebben, iets wat in de buurt kwam van droog, en snel ook. Met stevige passen liep hij door het heuvelachtige beukenbosje naar de open plek.

			De kapotgeschoten stok stak nog in het graf, scheef en slap. Simon trok hem uit de grond en begon ermee in de onzichtbare bodem te graven. De stok brak meteen af. Hij keek de open plek rond, de vreemde schimmen van de meubels leken op mensen, maar hij liet zich niet meer van de wijs brengen. Hij liep naar de kapotgesneden bank, de in stukken gebroken tafel. Hij pakte een stuk tafelblad, liep ermee terug. Nu kon hij de plek waar hij was begonnen met graven niet meer vinden. Hoe kon hij zo stom zijn om de stok eruit te trekken! Met zijn kiezen op elkaar geklemd van boosheid liet hij de knijpkat over de bodem schijnen. Er was niets van te maken, hij kon evengoed in een totaal ander bos zijn! Hij begon te huilen zonder tranen. Toen zag hij gelukkig het restant van de geknakte stok liggen.

			Hij begon te graven met het stuk spaanplaat. Dat brak na een paar keer scheppen ook af. Maar de bovenste laag kletsnatte aarde was nu wel opzijgeschoven. Hij ging op zijn knieën zitten en klauwde met zijn handen verder in de vochtige grond, die hij al zo vaak had omgeploegd. De geur van natte aarde en verrot hout. Simon groef tot op de dikke boomwortel, tastte in het rond tot hij een stuk stof voelde. Hij trok eraan, rook nu ook iets anders, iets sterkers. Hij trok in één ruk de hele boel het gat uit. Met een plof viel het konijn voor zijn voeten. De jas hield hij vast, die voelde droog aan in vergelijking met wat hij aanhad. Daar was het hem om te doen. Met de knijpkat scheen hij bij. Talloze wurmpjes kropen over de voering. Hij kon een kreet niet onderdrukken en begon te dansen als door de duivel bezeten en met de jas te schudden. Hij sloeg hem tegen de stam van een beuk aan, scheen nogmaals bij. Minder, maar nog steeds heel veel wurmpjes. Hij schudde nog eens goed, had geen idee waar die wurmen allemaal heen geslingerd werden. Ergens lag Ezechiël, of wat er van hem over was. Simon scheen met de knijpkat rond, en zag toen wat hij niet had willen zien.

			Een bewegend konijnenkadaver, een vacht van wurmen – of waren het eitjes? Van doodgravers, vleesetende insecten? Zijn keel werd dik, braaksel welde op in zijn maag. Vol afschuw schopte hij het kadaver in het gat en schoof er met zijn voeten aarde en bladeren overheen. Om zijn walging te bezweren maakte hij gorgelende geluiden terwijl hij terugliep naar het pad.

			Hij kwam bij de kruising en sloeg linksaf. De jas had hij tot een dikke bundel gevouwen, die hij zo goed en zo kwaad als dat ging beschermde tegen de motregen die het rugpand van zijn trui al volledig had doorweekt. De jas stonk als een zak rotte aardappelen, maar allengs werd het minder. Of hij wende eraan. Wat niet wende was de pijn in zijn voeten en de klamme kou op zijn rug, die maakte dat hij bij vlagen rilde en zich uitschudde als een hond die uit een koude sloot komt. De kerkklok van Spijck sloeg. Drie keer.
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			In de laatste bocht voor het wildrooster ging Simon van het pad af. Hier stonden de hoge, deftige beuken met hun aalgladde stammen. Het was er meteen een stuk donkerder, en de tweede regen spoog een paar keer in zijn nek. Zijn doel was nabij, hij wist dat de afrastering die de zwijnen uit de tuin van Vloo moest houden niet ver weg kon zijn. Toch duurde het nog lang, want iedere stap was er een te veel. Zijn sokken waren zwaar van het water, de binnenzolen van zijn schoenen eveneens.

			Ineens stond hij voor het hek. Het was amper te zien in het duister. Het staaldraad was dun en er zaten grote gaten in. De neus van zijn schoen paste precies in zo’n gat. Hij zette een voet in het raster, sloeg zijn handen om een paal, zwaaide zijn ene been over het hek en vond grip met zijn hak in een ander gat. Alles wiebelde. Zijn natte broekspijpen trokken strak om zijn benen, maakten zijn bewegingen stroef, toch lukte het hem het andere been ook over het hek te zwaaien. Hij was in de tuin. Een andere wereld. Kortgemaaid gras, borders met hortensia’s, zacht wuivende lindebomen. Hij zag er niet veel van, maar hij voelde het verschil aan zijn rustig geworden ademhaling. Het hoge landhuis van Vloo stak donker en dreigend boven de begroeiing uit. Voor Simon voelde het als een zegen, een grote zwarte zegen, hij was bevrijd uit de Wolden.

			De achteringang had een bordes, met drie treden. De deur was op slot. Hij voelde een steek van teleurstelling. Was Vloo de enige in het dorp die zijn achterdeur op slot hield? Of zou iedereen de laatste dagen alles vergrendelen? Hij kon hier blijven zitten wachten op de ochtend, de kerkklok had al halfvier geslagen. Hier zat hij droog, onder het balkon van de bovenverdieping. Alleen, het zou koud worden, hij had het nu al zo koud dat zijn knieën op slot schoten als hij stil bleef staan. Hij liep een eindje terug de tuin in, over het verende grastapijt, keek omhoog. De deur naar het balkon stond op een kier.

			Via de regenpijp, waarvan hij wist dat die daar zat, zou hij gemakkelijk op het balkon kunnen komen. Hij had er wel vaker over gefantaseerd hoe hij erlangs zou klimmen – dat was immers waar regenpijpen voor waren. De jas knoopte hij om zijn middel, het pistool stak hij weg. De metalen regenpijp had ijzeren beugels die het ding in de muur hielden. Daar kon hij zijn voeten op zetten, om zich vervolgens omhoog te trekken. Het leek simpel, en dat was het ook, behalve dat dat rottige pistool telkens in zijn lies duwde en dat hij te veel geluid maakte naar zijn zin. De regenpijp registreerde iedere beweging en maakte er muziek van. Kling, klang – het leek wel een reusachtige orgelpijp. Zijn broek bleef haken achter een van de beugels. Simon hoorde hem scheuren, en ook dat ontlokte de regenpijp een speciaal geluid. Hij hield zich sterk, en bereikte het balkon. Vitrage wapperde uit de openslaande deur. De deur stond vast aan een haak, hij kon zo naar binnen glippen.

			Het donker overviel hem toch nog. Het was alsof hij op slag blind was geworden. Hij bleef onbeweeglijk staan en luisterde naar de reutelende ademhaling van iemand die daar lag te slapen. Het donker bleef. Zijn ogen kregen er geen enkele vat op, zelfs een bed kon hij niet onderscheiden, laat staan een deur naar de gang.

			Simon verschoof zijn voeten, hield in, luisterde of de ademhaling veranderde. Het leek alleen maar donkerder te worden. Hij hield zijn handen voor zijn ogen – ze stonken, zijn handen – en liet ze weer zakken. Geen enkel verschil. Met moeite wrong hij de knijpkat uit zijn zak.

			Het was een waagstuk.

			Een voorzichtige kneep, zoem, een spat wit licht op een beddensprei – geborduurd, misschien wel door opoe – rechts de schim van een kast.

			Nog een kneep.

			Tussen de kast en het bed: een deur. Een tafeltje ertussenin. Het gereutel ging door.

			Hij schuifelde verder in de richting van de deur, die evengoed een inbouwkast kon zijn. Dan had hij pech. Zijn schoen botste tegen het tafeltje.

			‘Hmm,’ zei de stem.

			Simon hield zich doodstil, tot het reutelende gesnurk werd hervat. Hij tastte zich een weg om het tafeltje heen. Hij moest eigenlijk nog eens knijpen om de deur te kunnen vinden. Hij schuifelde zo ver hij durfde, zoog zijn longen vol en hield zijn knijpkat vooruit met zijn andere hand om het pistool.

			Hij kneep – geen deur. Nog eens, en nog eens, hij voelde de wanhoop opkomen. Hij moest weg uit die kamer, er lag hier een zieke, iemand die niet wilde leven, en hij wilde er niet door besmet raken. Weg, weg. De knijpkat zoemde, eindelijk vond hij de deur.

			‘Bertram,’ zei de rochelstem van mevrouw Vloo nu heel verstaanbaar, ‘niet doen, Bertram. Ik wíl geen kind meer, ik kán het niet meer.’

			Een oude, kale stem, doods, als uit een oude radio. Simon vond de deurkruk en drukte hem naar beneden. Het interesseerde hem niet meer of het te veel herrie maakte, hij wilde alleen maar weg. Een ogenblik later weerkaatste het geluid van de deur die werd dichtgedrukt tegen de wanden van de overloop. Van daaraf wist Simon de weg.

			==

			Hij opende de deur naar de bibliotheek. Er kwam warme lucht naar buiten. Hij trok zijn jas uit. De stank ervan kwam hier in de bibliotheek over als een belediging van alle wijsheid die hier opgeslagen lag. Hij klopte nog een zootje wurmen uit de jas, schudde een paar keer en wierp hem op de overloop. Hij sloot de deur, nu wel onhoorbaar, want alles liep hier soepel. Als je wilde kon je alles in dit huis geruisloos doen. Hij knipte het licht aan, legde het pistool op tafel, trok gauw zijn doornatte trui uit en hing hem over een van de stoelen met de hoge rugleuningen. Hij ging zitten op het pluche.

			Voor het eerst in drie dagen had hij vier muren om zich heen, een dak boven zijn hoofd. Dit huis was groter en ruimer dan alle andere in het dorp. De plafonds waren hoog, de kamers leken wel zalen. Maar de hitte van de afgelopen dagen was nog niet uit de kamer geweken. De boeken roken muf, het tapijt lichtzuur, de tafel zoet. Het was verrukkelijk. Het heerlijkste moment was toen hij zijn schoenen van zijn voeten had gewrongen, zijn sokken had afgestroopt, en zijn blote voeten op het tapijt zette. Heel even kon hij wel huilen van geluk. Daarvoor was echter geen tijd, want hij moest nadenken. In de bibliotheek blijven leek het beste, het was vertrouwd.

			Tegenover hem stonden de Arendsoog-boeken in de kast, tweede plank van onderen. Achter hem wist hij talloze delen van allerlei verschillende encyclopedieën. Daar mocht hij niet aanzitten. Op de hoogste planken stonden oude boeken in het Grieks en het Latijn. Daar kon hij niet bij. Opeens verlangde hij er verschrikkelijk naar om te lezen, om drukletters te zien, strakke letters in mooie regelmatige lijnen op papier dat zacht aanvoelde. Hij ging onder geen voorwaarde meer terug naar het bos. Van hem mochten alle bomen versnipperd worden en in bedrukt papier veranderen.

			Simon stond op, haalde een Arendsoog-band uit de kast, een deel dat hij nog niet gelezen had. Er stond een mooie afbeelding op van Arendsoog die in volle vaart vanaf de bok van een koets zijn geweer afvuurde op een stel boeven. Simon sloeg het boek niet open, bleef naar de omslag turen. Arendsoog schreef zijn naam met kogels in de muur, maar schoot nooit iemand neer. Hij schoot moeiteloos het pistool uit de handen van de schurken en gaf ze dan een muilpeer. Die schurken verloren keurig het bewustzijn, zonder iets te breken en net lang genoeg om ze vast te binden en bij de sheriff af te leveren. Arendsoogs revolver rookte altijd en zijn geweten was altijd zuiver. Nooit dacht hij ontoelaatbare dingen als: ik zit met mijn stijve pik in je, boy. Het was bespottelijk. Het bestond gewoon niet. Hij zou dit nooit meer kunnen lezen.

			Hij legde het boek op tafel, pakte zijn pistool op en duwde het van achteren in zijn broek, zodat de loop tegen zijn bilnaad lag. Zijn oog viel op een foto in een zilveren lijst. Hij kende ieder voorwerp in deze kamer, de plek van ieder boek, iedere minieme beschadiging aan de kersenhouten boekenkasten, alle kleurschakeringen in de eiken tafel. Deze foto had hij nog nooit gezien.

			Het was een zwart-witfoto van een jonge vrouw. Ze droeg een rok tot net over de knieën, een gladde witte rok zoals je die in het dorp niet zag, met daarboven een donker vestje, een witte blouse met een kanten kraag. Haar gezicht was heel mooi. De foto was al een tijd geleden genomen, dat kon je wel zien. Simon pakte de lijst op, woog hem in zijn hand en keek nog eens naar dat gezicht. Donkere ogen, smalle lippen, nauwelijks een kin, wat haar iets breekbaars gaf. Er ging een schok door hem heen toen hij naar de plek op de tafel keek waar de lijst stond. Er zat een lichte streep in de lak. Hij kende die lichte streep, die had er altijd gezeten. Hij zette de fotolijst terug op de streep – hij paste precies.

			De lak van de tafel was op die plek niet verkleurd door het zonlicht.

			Daar stond hij. Op blote voeten. Toen ging de deur open en stond Vloo in de kamer, in een grijze streepjespyjama, met zijn snor, warrig als een pluk hooi onder zijn neus.

		

	


	
		
			38

			‘Simon,’ zei Vloo. ‘Wat een weer, jongen. Ga zitten.’

			Hij schrikt van mij, dacht Simon, dat zie je aan zijn gezicht. Als ze van mij schrikken beginnen ze altijd over het weer. Vloo had een bruine kleur, zijn vaalgrijze snor stak ertegen af.

			‘Je moet wat drinken,’ zei Vloo. ‘Heb je honger?’

			Simon antwoordde niet. Hij ging ook niet zitten, maar week naar achteren, tot hij de brede vensterbank tegen zijn billen voelde drukken. Hij keek snel achterom. De gordijnen waren open. De nacht was ingeperkt tot een donker gat ter grootte van het raam. Hij zag zijn weerspiegeling, maar niet heel duidelijk, want het glas was bobbelig. Zijn gezicht was vuil, dat was er wel uit op te maken.

			‘Het is goed dat je bent gekomen, Simon. Heel, heel goed.’

			Goed voor wie, dacht Simon.

			Vloo kwam dichterbij. Hij begon te lachen, alsof Simon het toch hardop gezegd had.

			‘Aha, je hebt al een boek tevoorschijn gehaald. Mooi, mooi, dus je bent nog de oude.’

			Op slag legde hij wat ernstigs in zijn stem.

			‘Weet je dat de zaken hier, heu... wat ontsporen?’

			Simon knikte. Het klonk alsof ‘ontsporen’ niet zo erg was. Kris had een speelgoedtrein die voortdurend ontspoorde. Ze speelden er allang niet meer mee.

			‘En jij hebt je natuurlijk ook niet netjes gedragen.’

			Vloo bleef op een meter of drie afstand staan.

			Ik stink als een verwaarloosde varkensstal, dacht Simon. Hij schudde zijn hoofd.

			‘Maar bij Kris, dat heb ik niet gedaan...’

			‘Hmm,’ mompelde Vloo. Niemand kon ‘hmm’ zeggen zoals hij. Het kon van alles betekenen. ‘En die andere jongens dan? En je buurman? Wat er met hen gebeurd is?’

			Simon zweeg, want hij dacht dat zwijgen wel een afdoende antwoord was.

			Vloo ging zitten, met zijn ene arm op de tafel geleund. Met de andere plukte hij aan zijn verfomfaaide snor. Kennelijk was hij helemaal niet van plan hem eten of drinken te geven. Misschien wilde Vloo dat hij eerst iets beloofde. Dat hij het nooit meer zou doen of zoiets.

			‘Ik zal het nooit meer doen,’ zei Simon.

			Vloo glimlachte.

			‘Het is niet zo eenvoudig. Al geloof ik je, de zaak is er niet mee opgelost.’

			Hij sloeg een been over het andere, dat ging niet heel gemakkelijk.

			‘Je opoe ligt ziek op bed,’ vervolgde Vloo. ‘Galblaas denken we. Ze zit onder de gordelroos. Van de zenuwen. Je grootvader durft het huis niet uit. Ze posten met windbuksen. Als ik langskom duiken ze weg. De boeven! Goderie heeft ze aan het lijntje.’

			Iedere korte zin moest aankomen als een stokslag, dat begreep Simon best. Hoe korter, hoe feller. Hij wilde dat Vloo over Lizzy zou beginnen.

			‘Ze zoeken je. En niet om met je te spelen, Simon. Het slechte weer heeft ze opgehouden, maar over een paar uur beginnen ze opnieuw. Ze gaan drijven, Simon. Drijfjacht – weet je wat dat is?’

			‘Waar is de boswachter naartoe?’ vroeg Simon eindelijk. Vloo trok zijn wenkbrauwen op. Zijn mond stond een eindje open. Nu weet hij dat ik daar ben geweest, dacht Simon, dat ik er was die avond dat hij bij de caravan op bezoek kwam.

			‘Jongen, luister. Ik ben de enige die je kan helpen. Die je wíl helpen. Er is geen tijd voor flauwekul. Je blijft hier. Morgenvroeg breng ik je naar de stad. Daar ken ik mensen.’

			Zijn toon werd ernstiger. ‘Waarom, zul je denken...’

			Ja waarom, dacht Simon, ik denk bij zoveel dingen waarom.

			‘Waarom ik? Dat denk je, nietwaar? En waarom doen wij er niets aan?’

			Uitgerekend die twee waaroms waren nooit in hem opgekomen.

			‘Dat is het Kwaad, Simon,’ hij sprak dat ‘kwaad’ precies zo uit als dominee Kluiver, alsof het de schurk uit een poppenkastvoorstelling was. ‘Het Kwaad kent geen rede, geen oorzaak,’ ging Vloo verder, ‘en geen rechtvaardiging. Het heeft geen logica, we hebben er geen antwoord op. Wist jij dat er onder de preekstoel een afbeelding van de duivel is ingemetseld?’

			Simon knikte. Opoe had het al zo vaak verteld, het was omdat de duivel graag alles afluisterde.

			‘Weet je waarom?’

			Simon schudde zijn hoofd.

			‘Omdat we hem daar willen hebben, vlak bij ons. We willen hem in het oog houden, daarom staan wij hem toe in ons midden. We gedogen het Kwaad om er de baas over te blijven. Maar daar slagen we niet altijd in.’

			Hij keek Simon doordringend aan. Wanneer gaf de man hem nu eindelijk eens te drinken?

			‘Die jongens moeten af en toe schieten, Simon. Zo banaal, zo alledaags is het. Jij bent het wild, die keus heb je zelf gemaakt. Alleen, dat je terug ging schieten, dat hadden ze niet verwacht!’

			Vloos ogen bleven in hem boren. Hij stak zijn arm uit, pakte de fotolijst en streelde de rand.

			‘Mooi hè?’ zei hij. Hij draaide de afbeelding Simons kant op. ‘Ze is dood,’ zei hij met een stem zo kil als de nacht. Simon legde zijn handen achter zijn rug, voelde het pistool. Alles draaide om dit moment, en hij wist er geen raad mee. Hij had honger, en dorst, maar hij wilde vluchten, voor Vloo en voor de woorden die hij niet wilde horen.

			Hij wist allang dat de jonge vrouw op de foto dood was, hij had het geweten vanaf het moment dat hij die vasthad. Alles wat hij vastpakte ging dood, hij bracht ongeluk. Al die geborduurde kleden van opoe waar Vloo haar voor betaalde, waarom lagen die hier nooit op tafel? Dat wilde hij wel eens van de man weten.

			Vloo ging staan. Had hij tranen in zijn ooghoeken? Hij liep naar Simon toe, de foto als een schild voor zich uit. Simon klemde zijn rechterhand om de kolf van het pistool. Hoe moest hij vluchten? Hij stond op blote voeten, het tapijt kriebelde tussen zijn tenen. Zijn hemd was nat op de rug.

			‘Simon,’ zei Vloo met gebroken stem, ‘weet je wie dit is?’

			De man stak zijn hand naar hem uit. Simon rilde van afschuw.

			Hij trok het pistool achter zijn rug uit zijn broek, richtte het op Vloo zijn gezicht, op zijn platte neus. Vloo liet de lijst vallen. Die viel met de afbeelding naar boven op de grond. Het glas brak, de vloerbedekking dempte het geluid. De scherven bleven netjes in de lijst zitten en verdeelden de foto van de jonge vrouw in zo’n tien stukken. Ze keken er allebei naar. Vloo wilde bukken. Simon schoot weg, rende langs Vloo naar de boekenkast, trok er in één beweging een heel stel Arendsogen uit, en schopte wild tegen de boeken. Hij griste zijn natte trui van de stoel en stormde naar de deur.

			‘Simon, luister!’ hoorde hij Vloo roepen.

			Zonder schoenen rende hij de deur uit.

			‘Blijf hier!’ riep Vloo.

			Er brandde licht op de gang. Simon greep zijn jas, die daar nog lag, nam drie traptreden tegelijk en wrong zich tegelijkertijd in zijn klamme, koude trui. Beneden stormde hij de keuken in, vond het lichtknopje achter de deur. Eerst trok hij zijn stinkende jas aan, daarna haalde hij uit de koelkast het eerste wat hij te pakken kreeg: een pakje boter en een halve leverworst, en nog een pak melk. Op de mat van de keukendeur stonden een paar laarzen. Hij stapte erin, dat ging gemakkelijk want ze waren een paar maten te groot. De deur van de keuken naar de tuin zat op slot en er zat geen sleutel in het slot. Bij het grote fornuis midden in de keuken hing een schort aan een haak. Hij rukte het eraf, stopte de etenswaren in de grote zak van het schort, en maakte er een bundel van.

			Iemand liep de trap af.

			Simon rende de keuken uit, het schort onder zijn arm, en richtte het pistool op de gestalte op de trap. Het was de meid. Ze gilde en rende terug naar boven.

			Zonder problemen bereikte hij de grote hal. In één oogopslag zag hij een grote spiegel in een gouden lijst, daaronder een deftig tafeltje met een zwarte bakelieten telefoon erop. Hij legde het schort naast de telefoon, pakte de hoorn van de haak, mikte en stak de loop van het pistool in de draaischijf. Drrrrrrrrrrt, drrrrrrrrrrt, drrt.

			Vloo stond in de hal. In zijn malle streepjespyjama. Simon hield het pistool op hem gericht terwijl hij met zijn andere hand de hoorn naar zijn oor bracht. Als ik nu het wapen laat vallen, dacht hij, als ik op de grond ga zitten en begin te huilen, dan vergeeft hij me.

			‘Bij de volgende toon is het vier uur en vijfendertig minuten...’

			De mooiste stem die hij kende sprak woorden die je nooit bedrogen – ze kon niet anders.

			‘... precies.’

			‘Dag mam,’ zei hij zacht in de hoorn. Hij pompte tweemaal en schoot. Een glas-in-loodruitje naast Vloos rechteroor vloog aan scherven. Simon keek in de spiegel voor hij het schort oppakte en dacht: ik zie er stoer uit met die zwarte vegen in mijn gezicht, ik ben een soldaat. Hij pakte het schort en zag toen dat er een zakbijbel onder lag. Die stak hij ook bij zich, zonder reden, of het moest zijn omdat er drukletters in stonden. Hij had alle tijd om naar de deur te lopen, de sleutel om te draaien en het huis uit te lopen, want Vloo deed helemaal niets meer. Hij stond maar wat treurig te kijken, en de meid zat jankend boven aan de trap.

			==

			In de beschutting van een linde, achter in de tuin van Vloo, dronk Simon melk. Daarna at hij de leverworst helemaal op. De stank van de jas stoorde hem al niet meer, hij had het tenminste warm.

			Uit heel wat ramen in het grote huis kwam licht, alleen niet uit de slaapkamer van mevrouw Vloo. Hij dronk nog meer melk en gooide wat overbleef in de hortensia’s, want hij kon het toch niet meenemen. Nu had hij alleen nog maar een pakje boter. Hij stopte het weg in zijn jaszak, in de hoop dat de wurmen die daar misschien nog zaten het niet zouden lusten. In de andere jaszak zat het bijbeltje, dat precies even zwaar was als de boter. Het schort knoopte hij in opgerolde vorm als een band om zijn middel, goed strak. Hij stak het pistool erachter. Met de laarzen van Vloo aan zijn voeten klom hij over de afrastering, wat een hele toer was, want de brede neuzen pasten niet in de gaten van het raster. Hij viel zowat voorover, wist zichzelf nog net op te vangen door aan de paal te gaan hangen en zijn benen snel over het hek te slaan. Het pistool en de boter vielen ergens in de bladeren, hij moest nog een poos met de knijpkat in het rond schijnen om ze terug te vinden.

			Zijn hielen schoven bij iedere stap langs de ruwe binnenkant van de laarzen, maar het wende snel. De laarzen hadden een groot voordeel ten opzichte van zijn schoenen: ze waren waterdicht. Bovendien werden zijn voeten sneller warm dan hij had gedacht.

			Het was nog steeds aardedonker.

			Toen Simon de bosweg bereikte, zag hij dat hij dichter bij het wildrooster was uitgekomen dan hij had voorzien. Hier was het toch al wat lichter, je kon de toppen van de beuken zien afsteken tegen de lucht, ook al was het bewolkt en motregende het nog steeds. Bij het rooster zag hij ook iets. En wat hij zag, zag hem ook, of had hem gehoord. Er startte een brommer. Een harde uitroep – iets van: ‘Héjoo!’ Vloo, dacht Simon, hij heeft ze opgetrommeld, hij heeft ze uit hun bed gebeld, de verrader. Een schot van een luchtbuks. Een korte, harde stoot. En nog een. Kort daarop leek het kogeltjes te regenen.

			Simon dook terug het bos in en begon te rennen voor zijn leven.
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			Van alle verschrikkingen was dit de ergste: de tocht door het pikzwarte beukenbos.

			Simon hoorde brommers, al had hij geen idee hoeveel en waar ze reden. Ze konden onmogelijk tussen de bomen door laveren, door die zachte grond. Toch leek het daarop. De lichtbundels, van koplampen of felle zaklampen, raakten hem geen enkele keer, maar de hele tijd zag hij ze rusteloos door het bos schieten. Hardlopen was zo goed als onmogelijk, hij zag niet waar hij zijn voeten zette en de silhouetten van de bomen doemden pas op als hij er vlak voor stond. Als in een nachtmerrie liep hij rond, het leek alsof hij niet van zijn plaats kwam, alsof de grond aan zijn voeten trok, alsof hij in cirkels liep. Er was niets dan dit blinde lopen, dan weer rennen, struikelen over kreupelhout, een tak tegen zijn kop krijgen, de pijn van het vallen, telkens weer vallen, altijd met zijn handen op dood scherp hout, en het voelen of het pistool er nog zat.

			Ze maakten te veel herrie met hun brommers en hun stemmen om hém te kunnen horen. De echo’s van de schoten met de luchtbuksen klonken onafgebroken. Ze waren op het oorlogspad, maar ze zouden falen. Het gevoel van overwicht maakte hen gemakzuchtig. Ze vertrouwden op hun ogen, ze staarden zich blind op de kegels van licht die hun brommers en zaklampen wierpen. Dat was hun grootste fout. Ze hadden hun oren moeten gebruiken in plaats van zoveel herrie te maken.

			Desondanks gaf het idee dat er ieder moment een Koetjeman voor zijn neus kon opduiken hem rillingen van angst, zo hevig dat hij zich soms moest vasthouden aan een paar takken om niet op de grond te vallen. De brommermotoren bleef hij horen, als een vaag eentonig zoemen. Het schieten hield op, of werd onhoorbaar. Het bos werd dichter. Boomachtige struiken verhinderden hem de doorgang, zwiepten regenwater in zijn gezicht als hij de takken raakte. Hoog in de lucht kregen de boomkruinen contouren tegen een lichter wordende hemel.

			Het stopte met regenen. Simon zweette, zag de damp van zich af komen – hij liep in zijn eigen wolk. Ze willen me doodschieten, ging het keer op keer door hem heen. Op de minder dicht begroeide gedeelten schoof de mist noordwaarts. Traag krulde hij zich om de boomstammen. Het werd stil, op het voortdurende druppelen van de kruinen en zijn eigen gebanjer door de bladeren na. Nu de directe bedreiging was verdwenen voelde hij zijn dorst. De melk die hij in de tuin van Vloo had gedronken had zijn speeksel eerst plakkerig gemaakt en daarna taai. Met moeite kon hij het uitspugen.

			Hij stak een geveerd lijsterbesblad in zijn mond en zoog het regenwater eraf. Nog drie, vier bladeren bracht hij naar zijn mond. Soms viel het water ervanaf, net voor hij het tussen zijn lippen kreeg, in zijn hals en op zijn kin, dan kreunde hij achter in zijn keel en zocht gulzig verder.

			De bodem kreeg vorm in het dode licht van de ochtend. Hij vond een plek die dicht begroeid was met varens, die tot aan zijn borst reikten. Hij slurpte het water van de bladeren af, een voor een. Eerst legde hij voorzichtig zijn lippen tegen het blad, vervolgens zoog hij het water op. Het was niet genoeg, en dat zou het ook nooit worden.

			Hij merkte niet dat hij huilde, op zijn knieën tussen de varens, want de spitse blaadjes streelden zijn wangen en prikten in zijn ogen, en het slurpen en gulzig kreunen nam al zijn aandacht in beslag.
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			Het was een hachelijke zaak het bospad over te steken. Gelukkig wist Simon hoe het moest, het was een van de dingen die hij de afgelopen dagen had geleerd. Stilhouden achter een boom, goed luisteren, ieder geluid thuisbrengen, dan tevoorschijn komen – een voet, nog een voet. Kijken, alles in je opnemen, dan rennen, juist zonder te kijken of te luisteren. Niet kijken, niet kijken, maar lopen! Aan de overkant hetzelfde doen in omgekeerde volgorde: stilhouden, razendsnel naar alle kanten kijken, dan luisteren, tot je zeker wist dat alles wat je in beweging had gebracht tot rust was gekomen, en geen enkele reactie had uitgelokt.

			Uiterst geconcentreerd liep hij verder.

			Een paar minuten later drong hij zich weer door het sparrenbos. Het zeil lag nog opgerold tussen de dennen, maar er lag wel een plas water op. Het meeste water zoog hij op, de rest liet hij ervanaf glijden. Op zijn buik kroop hij zijn plastic tentje in. Hij tastte naar zijn rugzak, voelde de klarinet, daarna de veldfles. De jas ging harder stinken tussen het plastic en rook naar oude vuilniszakken met rottend vlees erin. Hij stond zichzelf toe twee slokken water te nemen. Echte slokken, een mond vol water. Het was zalig. Even bleef hij op de slaapzak liggen, tot hij merkte dat er flink wat water de plastic rol in was gelopen. Hij kroop er weer uit, rolde het zeil terug en sloeg het helemaal open, in de hoop dat het door de wind zou drogen. Zijn misselijkheid nam meteen af.

			Onder in de rugzak vond hij nog een homp brood. Het was vochtig en taai, smaakte naar leer en bospaddestoelen. Het pakje boter liet hij dicht. Hij stopte het met de zakbijbel in de rugzak.

			Simon had het niet koud, maar hij wist dat dat wel snel zou gebeuren als hij hier lang bleef zitten. Het kon verstandig zijn om op de open plek te blijven als de jacht op hem de hele dag door zou gaan. Maar blijven zitten kleumen, en vechten tegen de wanhoop, dat leek hem erger dan het oordeel dat de jagers voor hem in petto hadden. Hij wilde de namen uitbannen die hij niet meer op zijn tong durfde te proeven. De naam van die bruin-met-grijze man met de snor, die een droog ei werd in zijn mond, zodat hij stikte. De naam van de zwartebaardman die zijn huig tegen zijn verhemelte deed plakken en een braakreflex veroorzaakte. De naam van het meisje, de naam die zacht zoemde op zijn tong en die maakte dat hij het vel van zijn lippen wilde trekken.

			Het broeierige was na het onweer uit de lucht, deze dag zou een stuk koeler worden. Hij pakte de rugzak op, stak de klarinet erin. De slaapzak rolde hij op in het plastic zeil. Voor het eerst liep hij oostwaarts, in de richting van de snelweg. Het was zeker vier kilometer tot aan het hek, wat eindeloos lang is wanneer je buiten de paden moet lopen, over een natte bodem die je voeten niet wil loslaten. Simon ging steeds meer sloffen zodat hij voren trok in de grond met de neuzen van Vloos laarzen.

			Het bos veranderde in een dicht sparrenwoud waar alleen het duister voor verstopplekken zorgde, omdat de stammen lang en glibberig waren en tot drie meter hoogte geen zijtakken hadden. Het voordeel was dat het veel minder drupte en er geen natte takken in zijn gezicht sloegen. Simon was hier nog nooit eerder geweest. Op de bodem lag een tapijt van naalden en dode takjes die door de regen vochtig en taai waren geworden, zodat zijn stappen nauwelijks geluid maakten. Hij was een schim in een schaduwwoud. Verstoppen kon je je hier niet, er was geen gras, er waren geen struiken en heuveltjes. Als je gezien werd, was je meteen een schietschijf.

			Het pistool hield hij de hele tijd in zijn hand. Op de open plekken waar gekapt was groeide uitsluitend heide. Dit was het soort grond waar adders van hielden. Hij hoefde heus niet bang te zijn voor adders, adders waren juist bang voor hem. Zo was het. Toen hij stilhield om even uit te rusten fantaseerde hij over de jagers die nu overal in het bos zaten. Ze zouden hoe langer hoe banger worden voor hem, de bosjongen die van geen genade wist. Hij voelde aan de kolf van zijn pistool en zei zachtjes maar met nadruk: ‘Ha!’

			Veel lichter werd de dag niet meer. De bewolking leek op een reusachtige loden plaat die traag achter hem aanschoof. In noordoostelijke richting, wees het kompas aan.

			==

			Bij het hek langs de snelweg bleef Simon staan. Zijn voeten deden nu ook pijn aan de zijkant. Ze waren nat van het zweet en gleden bij iedere stap van achter naar voren over de binnenzool. Dit was het verste punt van het bos. Terug kon hij niet meer, want hij wist heel goed wat dat was, een drijfjacht. In gedachten klom hij in tien tellen over het hek naar de vrijheid. Hij wist waar zijn voeten steun zouden vinden. Hij wist ook dat de stroom die erop stond hem zou verlammen, al was het zwakstroom – hem zou dwingen los te laten.

			Hij dacht voetstappen en geritsel te horen, en dook het bos weer in. De vrijheid aan de andere kant van het hek trok hem niet in het minst. Integendeel, de snelweg leek hem een diepe kloof waarin zich schorpioenen bevonden, en kuddes op hol geslagen bizons. Het voelde ook alsof hij dan het strijdperk zou verlaten, wat hetzelfde was als je overgeven. Waarom toch, verdomme, moeten ze mij hebben? Waarom, verdomme, schieten die idioten op me? Aan ‘waarom’ had je niets, maar ‘verdomme’ hielp een beetje.

			Simon stelde zich voor hoe hij met een snoeischaar een stuk van het oor van de man met de snor zou afknippen, en walgde bij het idee van al het bloed dat daarbij over zijn handen zou stromen.

			Als hij lang stilstond trok hij allerlei vieze vliegjes en muggen aan.

			Langs de rand van het bos liep hij zonder doel in noordelijke richting. Misschien dat de wildtoren aan de rand van de Spijckerheide een goede plek was om alles te overzien. Het zou in ieder geval de plek zijn waar de drijvers pas als laatste zouden arriveren, want het was vanaf het dorp de meest verafgelegen plek. Iedere vorm van angst was hij kwijt, het was gewoon uit hem weggevloeid. Wat achterbleef was een stel lamme poten, en zin om op iets te schieten.
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			De struikheide bloeide. Voor wie er oog voor zou hebben was het uitzicht adembenemend. De mist was opgetrokken, de lucht oogde grauwer dan de stoepen van Spijck, maar het paars domineerde.

			Simon was de wildtoren tot op een meter of honderd genaderd zonder erover in te zitten of iemand hem zou kunnen zien. In zijn verbeelding had hij wel tien keer een Koetjeman uit die toren geschoten: TAK, een geluidloos voorovertuimelend lichaam dat neerplofte in de heidestruiken. Hij stond vaak stil om te luisteren.

			Opeens schrok hij, en dook weg achter een hoge fijnspar. Boven in de toren stak een hoofd boven het hek uit. Behoedzaam keek hij nog eens, zijn wang tegen de schors van de spar gedrukt. Hij snoof. Harslucht prikte in zijn neus. De geur drukte tegen zijn schedel als een soort hoofdpijn, maar dan lekker. Vanachter de boom proberen het hoofd van de wachter te raken had geen zin, het pistool schoot op die afstand te onzuiver. Wegrennen was even onzinnig, als hij dat zou doen was zijn lot bezegeld. Hij zou zo in de armen van de drijvers lopen.

			Simon liep met grote stappen uit de dekking van de boom, zonder op te kijken naar de toren. Het schudden van zijn rugzak maakte meer geluid dan het neerkomen van zijn voeten op de zanderige bodem. Het pistool hield hij met twee handen vast. Zijn ogen waren gericht op de bodem, bij iedere stap op zoek naar de beste plek om zijn voeten te zetten. Nu was hij er bijna. Ten slotte nam hij een sprong, om een paar dode takken te ontwijken. Met zijn hak kwam hij neer op een tak, die kraakte en tegen zijn knieholte sloeg. Bijna viel hij voorover, maar hij wist zich nog net te herstellen. Hij drukte zijn schouder tegen een van de boomdikke palen van de wildtoren, voelde het bonzen van zijn hart via de paal terug zijn lijf in gaan. Hij hield het pistool voor zijn gezicht. De hele manoeuvre leek op het spel van Kris op het erf, die middag dat alles fout gelopen was, alleen voelde hij toen schaamte en nu opwinding.

			Misschien was hij nog niet gezien, maar het was volstrekt onmogelijk dat het mannetje in de toren hem niet gehoord had. Boven hem hoorde hij zenuwachtig getik van voetstappen op het platform. Het mannetje zocht zeker naar de plek waar het geluid vandaan kwam. Het zou niet lang duren voor hij op het idee zou komen onder zijn voeten te kijken.

			Met het pistool gericht op het trapgat klom Simon langs de ladder omhoog. De sporten waren dunne boomstammen die meebogen als hij zijn voet erop zette, en het was een heel eind naar boven. Halverwege bleef hij staan, zijn buik tegen de sporten gedrukt, het pistool omhoog. De gestalte schoof naar het gat. Hij zag eerst twee armen. Toen verscheen een hoofd. Hij legde aan.

			‘Hoi,’ zei Kris. Het klonk als ‘heuw’, diep vanuit zijn keel.

			‘Hoi,’ zei Simon, kort en afgemeten, zoals hij iedere ochtend deed als Kris hem kwam halen voor school. Het was vrijdag, de laatste vakantiedag. Maandag zouden ze samen naar de agrarische school fietsen. Hij liet het pistool zakken en klom naar boven. Zijn broek was nog steeds zo klam dat hij zijn knieën nauwelijks kon buigen.
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			‘Je stinkt,’ zei Kris.

			Ze zaten naast elkaar tegen de houten wand van de uitkijktoren. Het begon weer te regenen, de eerste druppels tikten op het schuine dak.

			‘Jij anders ook,’ zei Simon. Hij rook het niet echt, maar hij wilde iets terugzeggen, en Kris stonk immers altijd.

			‘Ik stink niet, ik ruik naar koeien,’ zei Kris. Praten kostte hem hoorbaar moeite.

			Simon trok zijn jas uit en smeet hem in een hoek. Kris glimlachte. ‘Dat scheelt.’ Het verband op zijn wang krulde omhoog, Simon zag de leukoplast aan de huid trekken. Bij zijn mond raakte het een beetje los. Het verband was vies en geel. Zijn wang was blauw tot op zijn kin, alsof hij een mep met een spa had gehad.

			Kris vroeg niet naar het pistool, al zag Simon dat hij er wel naar keek.

			‘Heb je iets te eten of te drinken?’ vroeg Simon.

			Kris schudde zijn hoofd en wees op een plastic tas die verfrommeld in de hoek lag. ‘Op,’ zei hij.

			‘Hoe lang zit je hier al?’

			Kris haalde zijn schouders op.

			Simon wilde vragen hoe hij hier terecht was gekomen, of hij misschien gebracht was, maar uiteindelijk was slechts één vraag van belang.

			‘Moet je op wacht staan om op mij te letten?’

			 Kris antwoordde niet. De regen sloeg op het dak. Ze zwegen. In de verte hoorde Simon het geluid van passerende auto’s op de snelweg. Hij kreeg het koud op zijn rug, in zijn klamme trui. Hij boog iets naar voren en haalde de rugzak van zijn schouders zonder het pistool los te laten.

			‘Wat is dat?’ vroeg Kris – waddisda.

			‘Een klarinet.’

			Simon haalde het instrument uit de tas, wederom zonder het pistool los te laten.

			‘Speel ’ns wat,’ zei Kris.

			Simon keek hem aan. Niets in zijn blik verraadde bijbedoelingen. Het was gewoon Kris, met een vies verband op zijn wang. Hij schoof het pistool onder zijn been, zodat het klem zat. Hij bleef Kris in de gaten houden terwijl hij het instrument aan zijn mond zette en voorzichtig de ene toon speelde die hij had geoefend. Hij speelde hem lang, kort, weer lang, zacht, harder, aanzwellend, tot hij oversloeg.

			Uit schaamte haalde Simon de klarinet uit zijn mond en reikte hem Kris aan.

			‘Proberen?’

			Kris schudde zijn hoofd en wees op zijn wang.

			‘Mooi,’ zei hij, en hij lachte weer, zodat het tape zijn wang straktrok. Hij legde zelfs een hand op Simons schouder en liet hem daar liggen. ‘Ik heb een meisje,’ wilde Simon zeggen, maar hij deed het niet. Sommige dingen waren moeilijk uit te leggen – aan Kris tenminste.

			‘Wat is dat?’

			Simon wees op de plastic tas. Er stak een lang en dun stokje uit. Kris trok zijn hand terug en schoof ongemakkelijk heen en weer, alsof hij twijfelde of hij de tas wel moest pakken. Simon legde zijn rechterhand onder zijn been, op het pistool. De regen werd hevig. Druppels spatten achter hen tegen het hek, en sloegen in Simons nek. Hij bewoog niet. Kris verschoof een halve meter en boog zich naar de tas. Hij trok aan de stok. Simon klemde zijn hand om de kolf.

			Het was een vuurpijl, zo lang als Kris’ onderarm. Er stak een korte groene lont uit. Kris wees op zichzelf, toen op hem, op de vuurpijl, en ten slotte op de lucht. Hij had zeker geen zin meer om te praten, door die wang.

			‘Je moet ’m afsteken als je mij ziet, om de anderen te waarschuwen?’

			Kris knikte.

			‘Dan moet je hem nu dus afsteken.’

			Kris legde de vuurpijl naast zich neer, liet zijn hand weer op Simons schouder rusten. Het stopte met regenen. Ik zou kunnen vertellen dat er wit spul uit komt bij mij, dacht Simon, of dat Ezechiël dood is. Misschien zou alles dan weer zoals vroeger worden.

			Simon schrok, hij hoorde een geluid dat niet van de snelweg kon komen: een brommer. Hij schoot overeind, keek uit over de hei. Nu eens viel het geluid weg, dan kwam het plotseling weer opzetten, ergens anders vandaan. Luider. Toen zag Simon de bromfiets naderbij komen over het zanderige pad door de heide. Hij dook weg, en wist daarna niet wat hij verder nog zou kunnen doen. Kris kwam overeind en bukte meteen weer, met een blik in zijn ogen alsof hij de duivel had zien dansen op de hei.

			De brommer haperde en zweeg. Wat overbleef in de stilte was het getik van het hete motorblok. Simon duwde de loop tegen zijn voorhoofd, probeerde helder te denken, maar het lukte niet.

			‘Hé, Junte!’ riep Koetjeman. Simon kon aan de stem niet horen welke Koetjeman het was. Ze hadden allemaal harde, kale stemmen.

			Simon wenkte Kris met zijn hoofd. Het had voor Kris geen enkele zin gebukt te zitten als Koetjeman wist dat hij daar op wacht stond. Kris begreep dat ook, want hij ging staan.

			‘Heb jij nog wat gezien?’ klonk het van beneden. Het leek wel alsof de vent een megafoon had. 

			Kris schudde zijn hoofd, stootte een onverstaanbare klank uit. Koetjeman vloekte. Kris maakte aanstalten naar beneden te lopen. ‘Nee, nee,’ zei Koetjeman, ‘daar blijven. Ik kom wel boven, even zelf goed kijken. Misschien ben je blind en zit je er met je neus bovenop, op dat vuile kankerjoch.’

			Dat laatste woord herhaalde hij terwijl hij de ladder op klom. De toren kraakte bij iedere stap. Kris begon rond te lopen en zacht te kreunen. Simon concentreerde zich tot het uiterste, hij voelde de toren licht schommelen. ‘Beproef alles, behoud het goede,’ prevelde hij terwijl hij het pistool oppompte. ‘Beproef alles.’ Hij strekte zijn armen.

			Precies op dat moment kwam Rinus Koetjeman boven. De loop van het pistool stond gericht op zijn bolle ogen. Simon schoot nog voordat de ander een kik kon geven. Rinus Koetjeman schreeuwde, greep naar zijn oog en verloor zijn evenwicht. Hij viel achterover, graaide tevergeefs naar de rand van het platform en de sporten van de ladder. Simon was net te laat om te zien hoe hij met zijn achterhoofd op het stuur van zijn eigen brommer sloeg. Al wat hij zag was de omgevallen brommer, met Koetjeman in een onnatuurlijke houding er half bovenop. Hij bewoog niet. Het zag eruit als een noodlottig brommerongeluk.

			Ik heb iemand doodgemaakt, dacht Simon, het ging heel gemakkelijk. Hij dacht dat hij het hardop zei, want Kris keek hem verbijsterd aan. Hij stak het pistool achter de gordel die hij van het keukenschort gemaakt had. Daarna begon Kris te jammeren, een binnensmonds ‘muuuuuu’. Dat kwam misschien doordat gewoon huilen, of ‘Help!’ roepen pijn deed aan zijn wang.

			Simon keek toe hoe Kris de vuurpijl opraapte en in het uiterste hoekje van de toren ging staan frunniken met een aansteker. Nee, dat niet, dacht Simon, maar voor hij zelfs maar het blikje kogels uit zijn zak kon wurmen knetterde de lont van de vuurpijl al. Simon week achteruit. Sissend schoot de pijl uit Kris’ handen, hij raakte bijna de dakrand van de toren en schoot de lucht in.

			Er kwam één felle rode bol uit, die op het hoogste punt een tel bleef hangen, en toen heel langzaam daalde, alsof hij aan een parachute zat. Ze bleven er allebei naar staren – Kris net iets langer, zodat Simon de kans kreeg iets te doen. Hij raapte de klarinet op en sloeg het instrument zo hard hij kon tegen Kris’ wang. Eerst vloog er een sliert speeksel uit diens mond, daarna bloed. Kris gilde het uit en zakte door zijn knieën.

			Simon sloeg nog een keer, nu boven op zijn hoofd, en nog eens. De beker van de klarinet viel van het instrument af en tolde rond op de houten vlonder. Kris kroop naar het trapgat. Simon zag dat zijn wang weer bloedde, en zijn hoofd nu ook. Binnen een paar tellen was zijn hele hoofd rood. Simon hoefde alleen nog maar een flinke zet te geven.

			Net als Koetjeman maaide ook Kris met zijn armen, op zoek naar grip. Hij sloeg met zijn nek tegen een sport van de ladder en plofte op zijn rug tussen de heidestruiken. Tot Simons afgrijzen bleef hij echter het muuu-geluid maken en af en toe met zijn benen trekken, alsof hij de heidestruiken wilde maaien. Hij liet de klarinet uit zijn handen vallen, pakte zijn rugzak en klom behoedzaam de ladder af. Hij voelde zijn hele lijf trillen, de ladder versterkte het getril, zodat het schudden werd. Kris zei nog steeds ‘muuuu’ toen hij eindelijk beneden was.

			‘Ik wil niet dat je doodgaat,’ zei hij tegen Kris. In zijn eigen oren klonk het als een bars uitgesproken commando. Hij maakte Kris’ veters los en trok de schoenen van zijn voeten. Ook Kris’ jas trok hij uit. Dat viel nog niet mee, want hij moest zijn vriend eerst op zijn ene, en daarna op zijn andere zij leggen. Sokken. Ze roken niet fris, maar dat hinderde niet, ze waren droog.

			De jas trok hij aan. De sokken en de schoenen kwamen later wel. De trui van Kris liet hij maar zitten, het was te veel gedoe om die uit te trekken.

			‘Het spijt me Kris, echt waar.’ Kris zou aan zijn gezicht kunnen zien dat hij het meende. Zij waren de goeieriken, alleen was Kris een mislukte goeierik. Of een mislukte slechterik. Het kwam erop aan niet mislukt te zijn. Waarom had Kris ook zo nodig die vuurpijl moeten afsteken?

			Het werd nog verschrikkelijker: Simon ontdekte dat ook Rinus Koetjeman nog reutelend ademde. Mompelde hij nou: ‘Help, help’? Waarom raakten ze niet gewoon netjes buiten bewustzijn zoals bij Arendsoog? Waarom al dat gekerm, waarom de ziekmakende aanblik van halfdode slappelingen met wonden die nooit meer wilden helen?

			Woede steeg in hem op. Hij kreeg ineens zin om die knul zijn andere oog er ook uit te peuren, en toe te kijken hoe hij dood zou gaan. Het was een tegenvaller dat hij nu niet in de toren kon blijven, om te slapen. Ze zouden komen, binnen een halfuur waren ze hier. Hij sjorde aan een mouw van de leren jas van Koetjeman, maar kreeg diens arm er niet uit. Het gereutel werd luider. Simon keek naar Koetjemans gezicht. Die was gelukkig stil geworden. Er zwom een oog in het bloed, maar het zat nog wel op de plek waar het ongeveer hoorde. Het kogeltje moest achter de oogbal terecht zijn gekomen. Het was een schitterend schot geweest. Simon voelde in de zakken van de leren jas, maar vond niets eetbaars.

			Half bukkend, in de hoop dat hij zo minder zichtbaar zou zijn, rende hij de hei op.
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			Op de uitgestrekte Spijckerheide stonden eilandjes van dennenbomen in een paarse zee. Het waren door weer en wind gegeselde dennen die voornamelijk horizontaal waren gegroeid, hun kruinen als verwaaide kapsels van de wind af gedraaid. De meeste van die bomeneilanden stonden op de toppen van de glooiingen, zodat je er behalve beschutting ook prima uitzicht had.

			Op een van die schuilplekken verwisselde Simon van schoeisel. Kris’ sokken waren toch wat vochtig – van het zweet waarschijnlijk. Desondanks was het een heerlijk gevoel warme sokken over zijn kapotte voeten te trekken. De schoenen bond hij strak aan. Met dit nieuwe schoeisel voelde het alsof hij alle Koetjemannen van de wereld aankon. In de jas zat nog onmiskenbaar Kris’ geur, de geur van vet haar en oud hooi. Het was een licht jack waar geen wind door kwam, met boorden van elastiek bij de mouwen en aan de onderkant, waardoor het goed aansloot, ook al was het twee maten te groot. De jas zou snel genoeg naar hemzelf stinken.

			Simon kroop tussen de takken van een van de kromme dennen: reusachtige armen die hem verborgen hielden. De plukken met lange naalden vormden een sluier waar hij doorheen kon kijken naar de wildtoren, zonder dat men hem kon zien. Hij wilde weten hoe lang het duurde voor ze zouden komen, wilde zien dat Kris werd afgevoerd. Daarna zou hijzelf snel gevonden worden als hij niets deed. Ze zouden hem doodmaken.

			Na een poosje kwam er een auto bij de wildtoren aan. Een Landrover. Goderie had een Landrover. De auto was niet over de hei gekomen, dan had hij hem veel eerder gezien en gehoord. Hij moest langs het hek bij de snelweg gereden zijn. Er stapten twee mannen uit.

			Simon kon niet zien wie het waren. Ze waren lang bezig om Kris en Koetjeman in de auto te krijgen. Een van de mannen bleef achter bij de toren. Hij klom omhoog, en zou zodoende de klarinet vinden. De Landrover vertrok.

			Hij had het niet koud, besloot een tijd te blijven waar hij was. Achter hem lag het schietterrein, waar sinds enige tijd dreunen vandaan kwamen die heel anders klonken dan het normale artillerievuur, feller, korter. Hij was vlak bij de afrastering met de waarschuwingsborden, en ondanks de nabijheid van het terrein was het een draaglijk geluid, dat niet op zijn oren drukte. Dit moest een ander soort granaat zijn.

			Hij dacht lang na over goed en slecht, net zo lang tot hij er genoeg van af dacht te weten. Kort gezegd kwam het hierop neer: hij was goed, de rest was tot nader order slecht. Zelfs het openen van het pakket met het pistool was een goede daad geweest. Ze hadden in het dorp al tijden zitten wachten op een fout van hem, en de beste fout die hij kon maken was zichzelf per ongeluk bewapenen.

			Simon moest denken aan de foto van de jonge vrouw, bij Vloo op de leestafel, de foto die hij nooit eerder had gezien, die Vloo dus iedere keer dat Simon kwam om te lezen van tevoren had weggehaald. ‘Weet je wie dit is?’ hoorde hij Vloo weer zeggen.

			Hij verdrong de gedachte, en stelde zich voor hoe hij Lizzy bevrijdde uit de klauwen van Junte en zijn vrienden, en hoe ze elkaar daarna lief zouden hebben. Haar ‘Doei’, het zuigen op die tictacjes en het optillen van haar rok – het was allemaal bedoeld voor hem, het waren geheime tekens. Het gemis van Lizzy was urenlang een gierend ongeduld geweest. Nu was het een zeurende pijn in zijn maag die hij koesterde, omdat die zijn enige aandenken aan haar was.

			De tijd wilde maar niet voorbijgaan. Na een uur of wat kwamen er nog twee mannen bij de toren. Mannen met geweren. Ze klommen omhoog. Even later kwamen ze allemaal weer beneden. Simon hees zich voorzichtig op een dikke tak, zodat zijn voeten niet zichtbaar zouden zijn als ze een verrekijker op zijn eilandje zouden richten. Hij hield zich doodstil en keek toe hoe er twee het bos in liepen, en één langs het pad over de hei richting het dorp.

			Uit de rugzak haalde hij het pakje boter. Hij vouwde het folie open. De boter was zacht geworden, hij kon er nog net in bijten. Hij nam drie grote happen – ongeveer het halve pakje. Het was boerenroomboter, uit Vloos eigen zuivelfabriek. De boterprut slikte moeilijk weg, was gladder dan speeksel en bleef achter in zijn keel plakken. Hij dacht even te zullen stikken en moest rochelen om het spul weg te krijgen. Desondanks was het verrukkelijk.

			Wat moest hij doen? Terug het bos in gaan was levensgevaarlijk. Blijven zitten in zijn oase, midden op de heide, dat zou hij niet volhouden. Het beeld van het oog van Koetjeman, het oog dat ronddobberde in het bloed, greep hem bij de keel, maar zakte weer weg en liet een vreemde onverschilligheid achter. Hij peuterde aan de schors van de den, drukte talloze mieren fijn. Andere mieren stierven achter zijn nagels. Zijn vingers plakten van de hars. Hij likte eraan, snoof aan de kale plekken op de stam. Toen nam hij zijn besluit. Hij pakte zijn rugzak, verliet de beschutting en begon te rennen in de richting van het schietterrein, de plek waar zijn belagers nooit zouden komen.
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			Het was kinderlijk eenvoudig om op het schietterrein te komen. Een hek met twee strengen prikkeldraad, verder was er niets wat hem tegenhield, behoudens de machteloze waarschuwingsborden met de tekst SCHIETTERREIN LEVENSGEVAARLIJK. Eerst gooide hij zijn rugzak over de versperring. De bovenste streng prikkeldraad trok hij tussen duim en wijsvinger zo ver mogelijk omhoog. Daarna plaatste hij één been door het gat en bukte. Eerst ging zijn achterwerk, toen zijn lichaam en zijn hoofd door de opening. Het achterpand van Kris’ jas bleef haken. Simon trok zijn andere been bij en liet zich vallen, hoorde de stof scheuren, kwam toch los, en belandde met zijn rug in de heide. Het voelde als een ontsnapping.

			Er waren plukjes bos, berken en dennen, maar het grootste deel van het terrein bestond uit kale heide. In de verste verte was er geen kanon, geen soldaat, zelfs geen schietdoel te zien. En het was stil. De stilte op het schietterrein was geen gewone stilte, het was een ander woord voor dreiging. Net als in het bos, de afgelopen dagen. Als het stil was kon het gevaar van alle kanten komen.

			Om een doel te hebben begon Simon te lopen in de richting van een stuk bos aan de horizon. Kris’ schoenen liepen prima, ze toverden de pijn om in een soort jeuk die warm en prettig aanvoelde. Hij moest wel de veters tot tweemaal toe strakker trekken om het schoeisel goed stevig om zijn voet te houden. Het uitgestorven heideveld was een spookachtig landschap. De hei hier was niet paars maar roodbruin, zodat het leek alsof de aarde was verbrand. Er waren geen dieren, geen vogels, enkel mieren en mestkevers die hij probeerde te pletten, gewoon om iets te doen te hebben.

			Op een zanderige plek midden in het kale landschap ging hij zitten om even uit te rusten. Afdrukken van de regendruppels stonden in het zand. Duizenden kleine kraters. De hele dag voelde hij er een onbekend soort moeheid in zijn lijf zitten, vooral als hij stilstond. ‘M’n benen, m’n benen,’ lag op zijn lippen bestorven, maar hij hield zijn mond. Opoe zou ook niet haar nood klagen als er niemand in haar buurt was om het aan te horen. In plaats daarvan zei hij: ‘Simon de Ridder.’ Hij zei het nog een paar keer, telkens op een iets andere manier. Op het laatst zei hij het met zijn kiezen op elkaar geklemd en met zijn mond in een grimas getrokken. ‘Reddir ed nomis’ zei hij ook nog, en ‘Donderse Dimri.’ Koning der Joden kon hij zich noemen, en het zou nog geen verschil maken. Zijn konijn Ezechiël was dood, en zijn beste vriend misschien ook. Hij kon de meest vreselijke dingen doen, maar hij bleef wie hij altijd al was sinds hij zichzelf kende. Dat leek heel gewoon, maar dat was het niet, als je keek naar wat er gebeurd was. Hij droeg de jas en de schoenen van Kris, dat alleen al. Hij woog het pistool in zijn hand. Het voelde fijn. Hij kreeg zin om te schieten, dus haalde hij het blikje kogels tevoorschijn.

			Hij schoot in de lucht, bijna recht omhoog en telde in gedachten de seconden tot hij een nieuw kogeltje in de kamer had gedaan en vijf keer had gepompt. Acht tellen, maar dan was het blikje met kogels al open. Hij haalde het zwarte schaakstuk uit zijn zak, gooide het een eind de lucht in en schoot, losjes uit de hand. De zwarte Vloo-zwijnenkop viel ongeschonden voor hem in het zand. Hij herlaadde, gooide nog eens, schoot weer mis, en zo ging het door, tot hij het schaakstuk niet meer kon vinden tussen de struikheide. Hij had nog steeds veel munitie over, meer dan een half blikje. Hij besloot een handje kogels los in zijn broekzak te doen, dan kon hij sneller laden. Omdat de verleiding hem te machtig werd nam hij nog een hap boter en een slok water.

			Hij liep verder, in de richting van de bomen. Een kort moment dacht hij in de verte een mens te zien. Toen werd het toch weer een soort boomstronk, omdat het die kleur had en niet bewoog.
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			Het was wel degelijk een mens. Als Simon stilstond zag hij de schim bewegen, alleen was het niet uit te maken welke kant hij op ging. De schim was met gemak een halve kilometer van hem verwijderd, en toch vond Simon dat hij niet meer kon doen alsof die ander er niet was. Hij was er zeker van dat die hem ook gezien had. Het was of ze elkaar gevangen hielden met honderden meters lange draden. Hijzelf hoorde hier niet, maar wat deed die ander daar? Ze waren elkaar een verklaring schuldig. Als hij weg zou rennen, een andere kant op, maakte hij van zichzelf een ongewenste indringer. Op een meter of honderd afstand zag Simon dat het een soldaat was, een soldaat zonder helm of baret. Hij bleef staan, stak het pistool achter de band, die hij van het schort gemaakt had, en trok zijn jas erover. Nu deed de soldaat een paar stappen naar voren. Hij was ongewapend, zo leek het. Het was onmogelijk nu nog op zijn schreden terug te keren. Zijn hand opsteken bij wijze van groet leek een idioot gebaar.

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg de soldaat met een hoog stemmetje. Soldaten met zulke stemmen, dacht Simon, die winnen geen oorlogen.

			‘Niks,’ zei Simon. ‘En jij?’

			‘Ik ben jarig,’ zei de soldaat ernstig, ‘maar dat kan geen mens wat schelen.’

			Waarom zou ik hem feliciteren, dacht Simon, ik ken hem niet.

			‘Kom, we moeten schuilen in het bos,’ zei de soldaat. ‘Ze kunnen ons van een kilometer afstand zien zo.’

			De soldaat praatte heel anders dan de mensen uit de streek. Hij slikte veel woorden in. Simon liep achter hem aan. Hij keek geboeid naar de camouflagekleding, de broek met enorme zakken op de dijen, de jas met groene, zwarte en bruine vegen. In een van de broekzakken zat iets ronds, een peer misschien. Het water liep hem meteen in de mond.

			‘Wie?’ vroeg hij. ‘Wie kunnen ons zien?’

			De soldaat antwoordde niet.

			Ze bereikten de bosrand. De soldaat loerde een tijdlang tussen de bomen. Toen zuchtte hij diep. Ze bleven staan in het gele gras dat het bos omzoomde.

			‘Ik denk dat ze me nu wel zoeken,’ zei de soldaat. ‘Ze missen de granaat.’

			Het viel Simon op dat de soldaat de hele tijd zijn wenkbrauwen op en neer liet gaan als hij sprak. Dan trok hij een hele rij dunne rimpels in zijn voorhoofd en de blonde stekeltjes boven op zijn kop schoven mee naar achteren.

			‘Luister. Jij mag weten wat ik ga doen. Ik zal het je vertellen. Daarna moet je weg. Je mag het doorvertellen, maar je mag niet kijken. Dat is te gevaarlijk.’

			De soldaat voelde in de broekzak op zijn dijbeen. Hij haalde er een bol voorwerp uit. Het leek op een parfumflesje, met een spuitstuk en een hefboom om in te knijpen.

			‘We hadden vanochtend oefening met granaten. Toen we moesten gooien deed ik net alsof. Onder mijn jas deed ik de pin er weer in. Later ben ik er met de handgranaat tussenuit geknepen. Straks merken ze het bij het tellen van de pinnen.’

			Simon luisterde niet echt goed, en niet alleen omdat de soldaat zijn woorden zo in elkaar schoof en afkneep. Hij staarde gefascineerd naar de handgranaat. Het ding leek van plastic, behalve de hendel en de bobbel bovenop. Dat moest de ontsteking zijn.

			De soldaat zag hem kijken.

			‘Ik zal het laten zien,’ zei hij. ‘Zie je deze ring?’

			Simon knikte. Het was een gewoon ringetje, zoals aan een sleutelhanger.

			‘Daarmee trek je de veiligheidspin eruit.’ Hij trok de pin er met een korte felle ruk uit. ‘Iedereen denkt dus dat-ie nu gaat ontploffen.’ Hij grijnsde erbij, had gele tanden. ‘Maar dat is helemaal niet zo. De ontsteking gaat werken als ik de hefboom loslaat – als je hem gooit dus. Dan heb je nog vijf tellen.’

			Het is wel een heel vreemde soldaat, dacht Simon. Als je iedereen gaat uitleggen hoe je wapens werken ben je in de oorlog niet veel waard. Hij staarde naar de granaat en hoopte dat het waar was van die pin en die hefboom.

			‘Kijk, nu steek ik de pin gewoon weer terug,’ zei de soldaat triomfantelijk. ‘Nu kan ik het handvat loslaten, dan blijft het op zijn plaats.’

			‘Mooi,’ zei Simon.

			‘Wil je weten waarom ik ’m gejat heb?’

			‘Ja,’ zei Simon. ‘Waarom?’

			Alles in het gezicht van de soldaat zakte naar beneden, zijn wenkbrauwen, haar, wangen, mond. Net alsof hij die vraag niet verwacht had. Hij zag er in één keer bijna net zo oud uit als grootvader.

			‘Weet je wanneer iemand van je houdt, maar dan echt, en niet met van die woorden die je altijd wel kunt zeggen?’

			Simon haalde zijn schouders op en trok een gezicht waaruit moest blijken dat hij het niet wist.

			‘Als die persoon naast je staat, en je pakt de handgranaat, trekt de pin eruit en zegt: hij ontploft in vijf seconden, en dat die persoon dan toch naast je blijft staan. Dat-ie tiert, en vloekt, huilt, of ’m uit je handen probeert te wrikken, maar wel blijft.’

			De soldaat begon nu zelf bijna te huilen.

			‘Dat doet dus niemand. Niemand wil met jou doodgaan. Alleen je moeder. Je moeder blijft staan. Wist je dat?’

			Simon zei niets. Hij leunde tegen een berkenboompje, trok witte schilfers van de bast. Het verhaal van de soldaat werd nu wel erg langdradig. Hij vertelde ook nog over zijn vriendin uit de stad, en dat ze de eerste week dat hij in dienst zat een brief had gestuurd waarin ze opbiechtte dat ze met al zijn vrienden van de fanfare had geslapen, soms met meer tegelijk, en dat het haar erg opluchtte dat ze het eindelijk durfde te vertellen.

			Ondertussen groeide er een plan in Simons hoofd. Hij haalde een kogeltje uit zijn zak. De soldaat merkte niets. Hij vertelde dat zijn vriendin met hém niet had willen vrijen, ze wilde eerst trouwen. Maar dus wel met zijn vrienden van de fanfare. Ook met mannen met wie hij helemaal niet bevriend was – dikke trombonisten die wel twintig jaar ouder waren. Hij speelde zelf cornet, zij bugel. De soldaat leek niet eens op te merken dat Simon met zijn rug naar hem toe ging staan om het pistool te laden. Hij praatte gewoon door.

			‘Genoeg is genoeg,’ besloot de soldaat. ‘Ik laat me niet meer vernederen. Jij moet nu weg. Als je de ontploffing hoort ben ik dood.’

			Simon draaide zich om en richtte het pistool op de mond van de soldaat.

			‘Leg die granaat voor je op de grond. Draai je om en verdwijn.’

			Hij gloeide van trots, want hij zei het precies zoals hij zich voorstelde dat Arendsoog dat soort dingen zei, of zoals zijn eigen vader ze zou zeggen. Alleen deed de soldaat niets van dat alles. Hij stopte weliswaar met praten, en zijn kaak zakte naar beneden. Simon herhaalde zijn woorden, zei in plaats van ‘verdwijn’ ‘donder op’ en gebaarde erbij met het pistool, als een driftige gangster.

			‘N... niet schieten!’

			De soldaat zette een pas naar achteren, sloeg een hand voor zijn gezicht. Simon geloofde helemaal niet meer dat hij zelfmoord wilde plegen met de granaat. Waarom was hij anders bang voor een luchtpistool?

			‘Ik schiet echt,’ zei Simon, ‘als je die granaat niet geeft.’

			Net op tijd zag hij dat de soldaat zich wilde omdraaien, om weg te rennen. Hij schoot. De soldaat liet de granaat vallen en greep jankend naar zijn rechterbeen. ‘Auauauauau,’ zei hij, hoog en snerpend. Hij hield alleen stil om even adem te halen en ging dan weer door met schreeuwen van de pijn.

			Simon had het pistool alweer geladen. Hij richtte op het hoofd van de soldaat, graaide de granaat uit het hoge gras. Er zat zo te zien niet eens een gat in de stugge stof van de legerbroek. De soldaat stelde zich dus erg aan. Simon liet het pistool zakken en schoot in de soldaat zijn hand.

			Zonder om te kijken holde Simon weg, in de richting van de prikkeldraadversperring.

			Er was een wonder gebeurd: hij had een handgranaat. Hij kon nu terug naar de Wolden, de plek waar hij hoorde. De handgranaat zette al zijn problemen in een ander licht. Dat zijn benen zwaar als lood waren en dat het opnieuw begon te regenen maakte hem niet meer uit.
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			Simon schuilde voor de regen op hetzelfde bomeneilandje als die ochtend. Verder kon hij niet, zonder groot gevaar te lopen. Er kon nog iemand in de wildtoren zijn. Hij ging zitten op dezelfde tak waar hij eerder een heel stuk schors vanaf gepulkt had. Het water kroop tussen de naalden door. Hij trok Kris’ jas over zijn hoofd. De hele tijd hield hij de granaat vast. Die woog veel minder dan het pistool. Het ding leek nog het meest op een onrijpe citroen. Er zaten ook van die pukkeltjes op, zodat hij niet al te makkelijk uit je handen glipte. Simon snoof aan de granaat, stak zijn vinger door de ring van de veiligheidspin, trok een heel klein stukje, duwde hem weer terug. Die beweging herhaalde hij een paar keer. De onrust in zijn kop sloeg door zijn hele lijf. Hij kon niet stil blijven zitten, ging dus maar weer staan, om tegen de stam van de den te schoppen, tot al het water uit de naalden was gevallen, en zijn tenen pijn deden. Hij haalde de veldfles uit de rugzak en dronk twee slokken. Als hij het goed inschatte had hij nog hooguit drie, vier slokken over.

			Er waren problemen: hij had honger, en te weinig water. Hij kon hier niet weg voor het donker werd, had geen slaapplaats en begon al kleddernat te worden. Ook wilde hij graag weten hoe laat het was.

			Hij probeerde te bedenken op welke manier de handgranaat een oplossing kon bieden voor al die moeilijkheden. Het lukte niet, hij was te gejaagd. Ten slotte trok hij Kris’ schoenen maar uit. Nadenken lukte beter als je voeten niet bekneld zaten. Hij ging weer in de boom zitten en tuurde naar zijn sokken. Uit de rugzak viste hij het laatste restje roomboter en vrat het op. Hij likte het papiertje schoon en gooide het achter zich. Smaken deed het hem niet meer. Het hongergevoel verdween niet, het ging nu schuil achter een weeë misselijkheid. Als hij naar de open plek durfde te lopen kon hij nat konijnenvoer eten. Hij kon nogmaals de caravan van Castor doorzoeken. Hij kon inbreken bij Vloo en de koelkast leegroven. Waardeloze ideeën, stuk voor stuk. Ze zouden hem te pakken krijgen. Alles hing af van de handgranaat, van wat hij daarmee zou gaan doen.

			Weer nam de onrust bezit van hem. Hij werd er zo door overmand dat hij zonder het zelf te merken begon te neuriën op één toon, kort en lang, hard en zacht, alsof hij klarinet speelde. Hij stopte de granaat in zijn jaszak, sloeg met zijn handen tegen zijn slapen en wreef in zijn ogen. Moe. Hij was gewoon doodmoe, hij moest slapen. Het beste idee dat hem te binnen schoot was in de zakbijbel lezen tot zijn ogen vanzelf zouden dichtvallen.

			Simon sloeg een been over de dikke tak, leunde tegen de stam en voelde of hij in die houding zou kunnen slapen. Het ging niet, als hij zich ontspande zou hij vallen. Op de grond lag nat zand, mos en dennennaalden. Hij pakte het bijbeltje, liet de rugzak op de grond vallen en ging erop zitten.

			Simon begon weer te neuriën en kneep zijn ogen dicht. Hij duwde de zakbijbel tegen zijn neus. Het boekje rook naar kerk: muf, oud, maar ook een beetje zoet. Een boekrol zoet als honing in de mond en bitter in de maag. Openbaring. Je kon natuurlijk ook doen alsof God niet bestond, als Hij dat zelf ook deed. In dat geval kon je met een granaat helemaal doen wat je wilde. Hij sloeg het bijbeltje open, zocht naar het boek Ezechiël. Psalmen, Spreuken... Zijn vingers bleven plakken aan de flinterdunne pagina’s, de ene na de andere scheurde hij er per ongeluk uit. Hij veegde zijn vingers af aan zijn trui, maar daar werden ze niet veel droger van. Voor hem lag het boek van de profeet Ezechiël. Hij stelde zich er een groot wit konijn bij voor, want hij had geen idee hoe de profeet eruitzag:

			==

			Maar gij zegt: waarom draagt de zoon niet mede de ongerechtigheid van zijn vader? Die zoon heeft immers naar recht en gerechtigheid gehandeld; hij zal voorzeker leven. De ziel die zondigt, die zal sterven. Een zoon zal niet mede de ongerechtigheid van zijn vader dragen. De gerechtigheid van rechtvaardige zal alleen rusten op hemzelf.

			==

			Raadsels, het was een labyrint van raadsels. Druppels vielen op de openliggende pagina. De letters vloeiden samen met de letters op de achterkant en die van de volgende pagina, tot het een onleesbare lettersoep werd. Simon sloeg een paar bladzijden tegelijk om, zoveel als er aan elkaar bleven plakken. Er bleef een heel stuk aan zijn duim kleven, het scheurde af. Hij schudde het dunne vloeipapier van zijn vingers af en las verder:

			==

			De hand des Heren kwam op mij, en de Here voerde mij in de geest naar buiten en leidde mij neer in een dal dat vol was van beenderen. En Hij zeide tot mij: Mensenkind, kunnen deze beenderen herleven? En ik zeide: Here, Gij weet het. Toen zeide Hij tot mij: profeteer over deze beenderen.

			==

			Vanaf dat punt kon Simon het niet meer lezen, omdat het papier nat was geworden en alles door elkaar heen liep. Het water droop van zijn neus, en toen hij verder wilde bladeren scheurde hij weer een heel stuk af. Hele boekdelen plakten aan elkaar, het werd een zachte pap. Simon stak een stuk in zijn mond. Het smaakte zoet. Hij stopte nog een stuk in zijn mond, ging zo door tot die vol papierpap zat, en het niet meer zoet smaakte, maar vies bitter – naar drukinkt. Hij spuwde de massa uit en begon te huilen, luid en schokkend. De zakbijbel, of wat ervan over was, smeet hij weg; hij begroef zijn hoofd in zijn handen en gromde als een hongerig zwijn, minutenlang – met snippers vloeipapier tegen zijn gehemelte geplakt.

			Simon liet zich achterover op de grond vallen, draaide zich op zijn zij en trok zijn benen op. Zijn hoofd lag op de jas. Hij sloot zijn ogen, draaide zijn oogbollen naar boven. Om de druppels niet te voelen sloeg hij een arm over zijn gezicht. Ik ben niet eenzaam, dacht hij, ik ben sterk.
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			Zware oogleden, hij liet ze dicht. Toch zag hij alles: de boom boven zich, naalden, heide. Of was het een droom? Nee, hij zag het echt. Had hij geslapen? Ongemerkt was hij doornat geworden. Zijn keel was droog, hij rilde, trok zijn benen verder op. Ieder nieuw stukje grond waar hij zijn benen legde was koud en nat. Werd het al donker? Neuriën lukte niet, de tonen bleven in zijn keel steken als een zacht gegrom, het leek op het geluid van Koetjeman voor hij doodging. Als hij doodging. Kris had ‘muuuu’ gedaan, ‘mumumuuu’. Misschien deed hij het nog steeds.

			Er was een heel stuk tijd weg. Hij moest zijn opgestaan, zijn schoenen hebben aangetrokken, de tas gepakt, maar hij kon zich geen van deze handelingen herinneren.

			Hij strompelde naar de wildtoren. Het regende niet, maar de lucht was van lood. Steeds lager kwam die lucht, hij zou eerst de toren vermorzelen, dan het bos, dan hem. Ze mochten op hem schieten, hij zou niet eens terugschieten. Hij zou de handgranaat boven zijn hoofd houden, pin eruit, gooien – onderhands met een flinke achterzwaai. De scherven zouden in de toren spatten, en ze zouden weten dat hij zich nooit gewonnen gaf.

			Hij bereikte de toren. Er was niemand, en er was niets te horen dan het onregelmatige druppen van de tweede regen. Het had moeten kraken van de voetstappen, ronken van de brommers, knallen van de geweren. Ze zochten hem immers, ze ploegden de grond om en speurden langs het kronendak. Het bos zou ze allemaal tegelijk voor zijn voeten uitspuwen. Daarna zou de handgranaat ze betoveren, verminken, doden.

			Simon klom omhoog, telkens met één voet, waarna hij de andere bijtrok. De moeheid trok hem uit elkaar, het was alsof hij zijn ledematen kwijt was. Zijn keel zat dicht, zijn hoofd was licht en zijn ogen waren nog altijd zwaar als loden kogels. Hij kwam boven.

			Daar lag de klarinet. Stukgetrapt – verbogen staal, kleppen die recht omhoogstaken. De plastic zak van Kris: leeg. Hij knoopte het keukenschort los, sloeg het uit, nam de laatste slokken water uit de veldfles en rolde zich op in een hoek, met zijn hoofd op de rugzak, het schort als laken over hem uitgespreid. Het pistool in zijn hand. In de andere hand de granaat, verstopt in de zak van zijn jas. Om de kou te verdrijven, of in ieder geval te kunnen negeren, maakte hij een kreunend geluid dat langzaam veranderde in een gorgelend snurken. Snurken zonder slaap. Zijn lijf sliep, hij kon het niet meer bewegen, maar dat rare lichte hoofd bleef wakker, bleef zich bewust van zijn omgeving. Van de lucht van carbolineum waarmee de balken waren ingesmeerd. Van de kieren in de planken, de patronen in het dakbeschot. Van het ruisen en druppelen in het bos, waar hij bovenuit stak, waar hij eindelijk van verlost was.
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			Simon droomde dat grootvader daar zat, in de hoek tegenover hem. Het was stikdonker, maar hij zag hem zitten. Hij zat in een deken gewikkeld, en hij mompelde wat voor zich uit. In de verte sloeg de kerkklok van Spijck, te ver weg om te geloven dat de tijd ook voor hier gold. Grootvader mompelde en snikte. Hij had de fles terpentine in zijn handen, waar een gruwelijk mengsel van jenever en echte terpentine in zat. Daarna fietste hij langs de rivier, met Lizzy achterop. Hij kwam niet echt vooruit, het meisje moest hem duwen. Er dreef iets in de rivier – een mens. Het was de soldaat, die riep om zijn moeder. Lizzy was weg, met haar bugel naar de fanfare, en hij mocht komen kijken.

			Toen zat grootvader weer naast hem, op zijn kamer. Simons eigen kamer, zijn eigen bed. Grootvader zat op de stoel waar Simons kleren over hingen, met Ezechiël in zijn handen, en toen weer met de terpentine. De toren schudde, hij ging omvallen, en overal lagen handgranaten zonder pin, en opoe zei dat het hun eigen schuld was – ‘wat heb ik nou aan jullie?’ zei ze. Simon klauwde met zijn nagels in het hout en werd rillend wakker. Zijn schreeuw boorde zich in de nacht. Grootvader zat daar echt. Eindelijk, eindelijk was hij gekomen.

			Simon voelde een deken over zich heen liggen. Kou kwam van onderaf.
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			Simon tilde zijn hoofd op. Het oor waarop hij gelegen had stak venijnig en begon te gloeien.

			‘Ben je wakker, jongen?’

			Het pistool lag niet meer naast hem! Hij tastte over de ruwe planken. Het was te donker, en er zat een waas voor zijn ogen dat hij er niet uit kon wrijven. Hij bleef liggen.

			‘Waar is je konijn, jongen?’

			Hij wist niet of hij brak bij ‘konijn’ of bij ‘jongen’. Het hinderde niet. Tranen had hij niet, en geluid maakte hij er ook niet bij. Het was enkel een gevoel van ontspanning. Alles zou in orde komen. Zijn keel was droog.

			‘Dood.’

			Alleen de twee d’s waren verstaanbaar, daartussen een zucht.

			‘Ik zei het al: de zorg voor een dier... Ik heb nog wel een hok getimmerd.’

			‘Hebt u water?’

			Het laatste woord herhaalde hij, met een drinkgebaar erbij.

			‘Ik heb thee. Al is die niet meer heel warm.’

			Grootvader schoof naar Simon toe, reikte hem een thermoskan aan, bedacht zich, en schonk toen zelf thee voor hem in. Het schroefdeksel diende ook als beker. Thee, dacht Simon, hij heeft thee meegenomen, dat is toch best heel wat.

			‘Kom even overeind.’

			Hij zat half tegen het hek, half tegen zijn grootvader, die een van zijn grote handen op de deken legde, ter hoogte van zijn knie. Simon hield beide handen om de beker. Hoewel de thee niet meer dampte voelde hij een warm wolkje langs zijn neus en zijn wangen strijken. De damp prikte in zijn droge ogen. Hij nipte van de thee. Hij wilde er lang over doen.

			‘Het pistool,’ zei hij. Hij durfde er geen vraag van te maken, hij kon geen enkel recht doen gelden op dat pistool.

			‘Dat heb ik hier. Er zijn genoeg ongelukken mee gebeurd.’

			Zo was het. Hij was bevrijd van dat rotding. Zo voelde het ook. Een beetje. De kogeltjes had hij nog gewoon in zijn broekzak. Grootvader zei niets over de kleren van Kris, diens schoenen staken onder de deken uit. Het kon zijn dat grootvader helemaal niet wist dat het zijn schoenen niet waren.

			‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.

			Grootvader hield zijn horloge vlak voor zijn gezicht, maar hij kon het zeker niet lezen, want hij zei niets. Zeg dat ik het goed heb gedaan, dacht Simon, zeg alstublieft dat het in orde is.

			Het was een tijdje stil, alleen het bos dat eeuwig bleef druipen kon hij horen. Hij nipte nog steeds aan de thee, ook al zat er bijna niets meer in de beker.

			‘We gaan zo,’ zei grootvader. ‘Nu je wakker bent moeten we maar eens gaan. Opoe maakt warme soep.’

			Simon durfde niets te zeggen. Ieder woord kon de noodzaak tot meer woorden in zich dragen. Een woord kon het onderste blik zijn dat je wegtrok uit een hoge toren. Ze zouden gewoon naar huis gaan, hij zou gewoon in zijn bed verder slapen. Hij dacht dat hij ziek werd. Het zou nog een heel eind lopen zijn. Een geluk dat ze gewoon de paden konden gebruiken, en dat grootvader een prima zaklamp had.
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			In de verte sloeg de kerkklok van Spijck één keer, maar het was Simon niet duidelijk welk halfuur geslagen werd. Ze liepen westwaarts over de heide. Simon liep vlak achter zijn grootvader en hield zijn blik op het lichtspoor van de zaklamp, dat de oude man over het smalle pad liet gaan. Voor praten was geen tijd, ze richtten hun aandacht op iedere stap.

			De heide veranderde in een zandvlakte. Daar was het iets minder donker, het leek of het zand nog wat licht bewaard had van de vorige dag. Simon had het eindelijk niet meer koud, hij droeg de deken zelf en hield hem beurtelings onder een arm of met gekruiste armen tegen zijn buik gedrukt. Het keukenschort van Vloo had hij achtergelaten, net als de kapotte klarinet.

			Schijnbaar moeiteloos vond grootvader het bospad dat in zuidelijke richting naar de rivier leidde. Dat was knap, want het bos week nauwelijks uiteen voor het pad, zelfs bij daglicht was het niet eenvoudig te vinden. De oude man hield de pas er aardig in. Was hij de heenweg ook helemaal komen lopen, vroeg Simon zich af.

			Eenmaal in het bos hoorde hij overal geluiden. Geritsel, net iets luider dan het geluid van hun schoenen en het geveeg van hun armen langs de stof van hun jas.

			Zwijnen.

			Huiverend dacht Simon terug aan die ochtend dat hij wakker was geworden met een zwijn tegenover zich. Welke nacht was dat ook alweer? Hij ging nog dichter bij grootvader lopen. Waarom had zijn grootvader niets gezegd over hoe hij hem gevonden had, niets gevraagd over hoe het hem was vergaan de afgelopen vier dagen? Hij was vier dagen van huis geweest, en had in het bos overnacht. Er was naar hem gezocht, ze zaten achter hem aan, ze schoten! Zijn grootvader had het geweten, maar had er geen woord aan vuil gemaakt.

			Opeens werd Simon bevangen door een heel ander soort angst, een angst die hem niet in paniek bracht maar hem juist heel helder maakte. Hij herkende het gevoel van de eerste keer dat de dreiging in het bos tastbaar werd, toen hij op zijn buik in de bosbessen lag en wist dat ze op hem zouden gaan jagen. Zijn grootvader was erop uitgestuurd door Goderie en Vloo, maar niet voor verzoening. Ze waren gewoon bang voor hem, hij was levensgevaarlijk. Maar nu was hij ontwapend. Dachten ze. Ze zouden hem opwachten. Werd hij zomaar uitgeleverd door zijn grootvader?

			Van het ene op het andere moment voelde hij zich slap als een poppenkastpop. Zijn knieën knikten, zijn armen waren lam van het dragen van de deken. Hij bleef staan, zocht steun tegen een boom. De deken liet hij op de grond vallen.

			‘Kom op,’ zei grootvader, ‘een klein stukje nog.’

			Simon voelde in zijn jaszak.

			‘Grootvader?’

			‘Kom, jongen.’

			‘Ik wil heel even uitrusten.’

			De oude man liep naar hem toe.

			‘Opoe ligt toch ziek op bed?’ vroeg Simon. ‘Ik hoorde het van meneer Vloo.’

			Hij kon van grootvaders gezicht niets aflezen, dat was vormloos in het duister. De oude man zei niets.

			‘Kan ze dan wel soep maken, midden in de nacht?’

			Grootvader knipte de zaklamp uit. Het hele bos was weg.

			‘Er is geen soep,’ zei Simon, ‘en ook geen konijnenhok.’

			Grootvader kwam dichterbij, niet zo dichtbij dat Simon zijn adem kon ruiken, maar hij kon wel aan zijn ademhaling horen dat hij wilde beginnen met praten. Maar hij deed het niet. De stilte suisde door Simons kop.

			‘Wat is er met mijn vader gebeurd?’

			Simon keek om zich heen. Hij zag geen steek.

			‘Simon, godallemachtig! Ik breng je naar Vloo. Iedereen wil dat er een einde aan komt. Je kent Vloo niet Simon!’

			Grootvaders stem sloeg over. Hij ging zachter praten.

			‘Vloos dochter stierf bij de bevalling. Ze was zeventien, geen mens kon er wat aan doen! In de lente daarvoor was het uitgekomen. Ze waren verliefd, niemand wist het – opoe niet, ik niet. Vloo was des duivels, van trouwen kon geen sprake zijn. Ze hebben op je vader gejaagd en geschoten, Simon. Hij is nooit gevonden. Ons leven is vergald!’

			De jongen wilde zijn oren dichtstoppen, maar het was te laat. De woorden van zijn grootvader trokken als gif door zijn lichaam. De oude man zweeg. Druppende bomen en hun beider ademhaling, dat was wat overbleef. Dat was niet genoeg. Simon haalde de handgranaat uit de jaszak. Hij kneep in het ding. Hij dacht aan de soldaat met het beweegbare voorhoofd, en probeerde zich voor te stellen hoe die eruitgezien zou hebben als hij de granaat echt had gebruikt.

			‘Zou u even willen bijschijnen met de zaklamp – hier?’

			Grootvader knipte de zaklamp aan. De lichtbundel viel op de handgranaat. Nog voor grootvader een schreeuw kon geven had Simon de pin er al uit getrokken.

			‘Gooi weg, Simon! Weg, weg!’

			Nog nooit had hij zijn grootvader zo gehoord, zo rauw, angstig.

			‘Zou u met mij willen doodgaan?’ zei hij.

			‘Gooi weg, nu!’

			Op hetzelfde moment begon grootvader te rennen, voor zover dat ging. Hij rende het bos in, leek te struikelen, weer op te staan, en weer te vallen. Hij bleef kennelijk liggen, want hij maakte geen geluid meer. Simon liet de pin op de grond vallen. De granaat hield hij stevig vast.

			‘Simon!’ riep zijn grootvader, ergens vanuit de duisternis, maar niet ver weg. Hij moest zich onderhand wel afvragen waarom het ding niet explodeerde. ‘Simon!’ Een huilerige schreeuw was het. Hij dacht aan wat de soldaat gezegd had. Teleurstelling stroomde als een gif door zijn bloed. Er was niemand, het was bewezen. Hij werd bevangen door het soort ontgoocheling dat altijd op het einde komt en waar geen enkel verweer tegen is. Behalve als je een handgranaat hebt, natuurlijk.

			Simon liet het handvat los. De hendel kroop omhoog. Nu was het sas in de ontsteker aan het branden. Hij duwde zijn rug tegen de boomstam en de granaat tegen zijn borst. Zo kwam de woede vanzelf.

			De soldaat had gezegd dat het vijf seconden duurde. Iets langer misschien.

			Hij duwde harder.
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			Met een katachtige beweging smeet hij de handgranaat het bos in, in de richting van de duisternis waar zijn grootvader zich schuilhield. De granaat had gemakkelijk een boom kunnen raken, kunnen terugketsen of kunnen blijven hangen in het loof. Maar dat gebeurde niet. Hij vloog precies tussen twee bomen door. Alsof hij wist wat zijn doel was schampte hij een jonge beuk, werkte hij zich door wat slappe takjes van een ten dode opgeschreven eik en kwam vlak boven de grond tot ontploffing op een meter of drie van de plek waar Simons grootvader plat op zijn buik lag.

			Simon trok zich terug achter de boom. Die redde zijn leven. De klap drukte zijn oren dicht, dreunde in zijn maag, zijn keel. Overal tikten de scherven tegen de stammen, de takken en de bladeren. Een regen van flinterdun ijzer. Een hoge fluittoon bleef achter in zijn oren. Hij bleef een tijd zo staan. Hij voelde langs de stam. Diepe groeven. Een eik. Eiken. Slechte schaduwverdragers. Van eiken wist hij dat ze al het licht voor zichzelf moesten hebben.
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			De fluittoon verdween langzaam uit Simons oren. Tegelijk sijpelde de woede uit hem weg. Het druppen van de tweede regen keerde terug. Hij zakte op zijn knieën in het gras. Het was of er iemand een hand in zijn nek legde, hem vooroverduwde met zijn gezicht in nat zand. Hij wilde verder geduwd worden, volledig in het zand verdwijnen. Hij woelde door de grond, maakte een geluid dat leek op loeien en grommen. Zand kroop in zijn wimpers, zijn neusgaten. Zand in zijn mond bracht hem bij zinnen, de waanzin was niet bestand tegen het geknars in zijn kiezen, de natte korrels op zijn tong. Hij spuwde het uit.

			Het was nog niet voorbij. Er konden zwijnen komen, en zwijnen vraten alles. Dat kon hij niet toestaan.

			Simon veegde het zand van zijn gezicht, deed zijn rugzak af. Alleen de knijpkat zat daar nog in, en die had hij nodig.

			Het snorrende geluid van de lamp maakte hem helder en doelgericht. Hij scheen op de achterkant van de boomstam, ter hoogte van zijn heupen. Een stukje ijzer zonder duidelijke vorm kaatste het licht terug. Nu zag hij ineens tientallen stalen snippers in de schors steken. Hij richtte de knijpkat naar het bos, het licht droeg niet verder dan een paar meter. Hij draaide cirkels van licht over de bodem en liep behoedzaam over de zachte bosgrond.

			Het licht vond zijn grootvader.

			Rennend, struikelend bereikte hij het pad weer. Hij rilde, hoestte, wist de braakneiging terug te dringen. Hij vermande zich, stond op en zocht met het licht van de knijpkat naar zijn rugzak en de deken. Met de deken onder zijn arm liep hij terug naar de plek waar grootvader lag, maar hij liep te ver door. Minutenlang dwaalde hij rond in een paar vierkante meter bos vol schaduwen en scherven, de paniek bezwerend met het snorren van de knijpkat en zijn eigen gedachteloze geneurie.

			Zonder goed te kijken gooide Simon de deken over zijn grootvaders hoofd en schouders. Hij bescheen het resultaat. Armen, benen en achterwerk staken onder het kleed uit. Al zijn kleren waren gescheurd. Dunne stroompjes bloed lagen als dikke rode spinnenpoten over zijn handen. Met de kiezen op elkaar geklemd sjorde hij het lichaam omhoog aan de leren riem, maar hij kreeg het slechts een paar centimeter van de grond. Hij liet los, trok de mouw van Kris’ jas over zijn hand, tastte door de natte bladeren onder het lichaam, vond het linnen tasje, trok er aan zo hard hij kon. Het lichaam bewoog, bladeren ritselden, de tas kwam los. Er zaten twee voorwerpen in die hij nodig had. De zwijnen zouden komen, hij wist dat ze af zouden komen op de geur. Hij rook het zelf ook: de roestachtige geur van bloed. Zijn maag trok samen, duwde het zuur omhoog, hij slikte het terug. ‘Ik bescherm u,’ zei hij. Dat hielp tegen het gevoel van walging.

			De boom waar het lichaam van grootvader onder lag was ongeschikt om in te klimmen, maar even verderop stond een dikke beuk met goed wat ruimte eromheen. Simon trok de hengsels van de linnen tas met het pistool en de thermoskan over zijn hoofd en draaide de tas op zijn rug. Hij scheen over de gladde, groene stam, op zoek naar uitstulpingen, vond één geschikte op heuphoogte, controleerde eerst de stam op granaatscherven waar hij zijn handen aan zou kunnen openhalen. Zijn plakkerige handen vonden goed grip op een dikke zijtak, een halve meter boven zijn hoofd. Hij trok zich op tot zijn schouders, zocht met zijn voet de bolvormige uitstulping op de stam. Toen zijn voet grip vond lukte het hem zijn armen over de dikke tak te slaan, waarna hij zich opduwde tot zijn buik. Hij sloeg een been over de tak, schoof richting de stam en ging zo zitten dat hij uitkeek over de duisternis op de bodem, waar het lichaam onder de deken lag.

			Dit stond vast: hij zou blijven tot het licht werd.

			De boomkruinen wiegden en drupten bij ieder zuchtje wind.

			Hij trok de linnen tas op zijn buik, haalde de thermoskan eruit, schroefde de dop eraf en liet hem de twee meter naar beneden vallen. Hij dronk het restant van de thee uit de kan en liet die daarna ook vallen. Daarna wreef hij zijn handen langs de stam van de beuk, tot hij geen bloed meer voelde kleven, veegde ze af aan zijn broek, die nog steeds nat aanvoelde. In de verte hoorde hij de zwijnen.

			Eerst haalde hij het blikje kogels uit zijn broekzak – voorzichtig, want als hij zijn evenwicht zou verliezen lag het blikje op de grond, en hijzelf erbij, en dan was alles verloren. Hij stopte het blikje in de jaszak en maakte het met één hand open, zodat de kogels niet konden vallen. Al die simpele handelingen kostten hem veel tijd en maakten het moeilijk te luisteren naar de bewegingen van het wild dat naderbij kwam.

			De knijpkat en het pistool, dat ging niet samen als je in een boom zat. Hij besloot zijn ogen te laten wennen aan het duister. Laden kon hij met zijn ogen dicht. Bij het pompen moest hij zich schrap zetten door zijn schouder tegen de stam van de beuk te duwen.

			De afstand was minder dan tien meter. Van het eerste dier zag hij niet veel meer dan de contour van de rug. Simon schoot, en raakte. Het zwijn maakte eerst een piepend geluid, stootte toen een woedende grom uit en maakte zich uit de voeten. Simon laadde opnieuw.

			Na een poosje kwam het beest terug. Zijn volgende schot miste doel, want het zwijn gaf geen kik. Enige tijd later vluchtte het dier opnieuw.

			Weer wat later verschenen er drie schimmen: een grote, twee kleine. Dezelfde bolle ruggen. Simon mikte op de grote, miste, herlaadde snel, mikte opnieuw en raakte de kleine. Het beest krijste afschuwelijk en stoof weg, gevolgd door de andere frisling. Het grote moederdier bleef rond het lijk rennen, alsof het zocht naar de belager van haar kind, en ging toen achter haar kroost aan.

			Ze bleven een hele tijd weg, maar het voortdurende geritsel wees erop dat ze hun prooi nog niet hadden opgegeven. Simon klappertandde, dwong zichzelf stil te zitten en zijn aandacht niet te laten verslappen. Er verschenen twee zwijnen, grote dieren, keilers. Er volgden twee zeugen, die iets kleiner waren. De frislingen bleven op afstand. Hij schoot de grootste in zijn achterwerk. Het beest gromde, de andere deinsden achteruit. Ze gingen niet weg.

			Hij herlaadde, schoot, herlaadde, schoot, en riep luid ‘Hé!’ na ieder schot, precies dezelfde kreet als opoe slaakte als ze katten of andere dieren uit de tuin joeg. Een van de keilers had hem kennelijk ontdekt, want hij kwam op de boom af en begon tegen de stam op te springen. De boomstam gaf geen krimp, maar de tak waar hij op zat begon te schudden onder zijn gat waardoor hij zich met één arm moest vastklampen aan de stam. Hij bleef roepen, radeloos van angst, zag kans te herladen toen het dier even inhield en schoot het voor zijn kop. Jankend droop de zware keiler af.

			Simon laadde opnieuw en schoot een ander dier, dat de deken van het lichaam van zijn grootvader had getrokken, voor de kop, en deed toen iets volstrekt roekeloos. Hij laadde het pistool en sprong uit de boom, bijna twee meter naar beneden. Ze hadden hem met hun tweehonderd kilo kunnen bespringen, hem met hun slagtanden aan stukken kunnen scheuren. Dat deden ze niet. De dieren maakten zich uit de voeten. De laatste schoot hij nog in het achterwerk.

			Nadat de dieren waren afgedropen trapte hij de deken terug over het lijk. Vervolgens bleef hij laden en schieten, soms op een vlieg, of op iets wat op een kraai leek, meestal gewoon op goed geluk het bos in, en hij was niet bang.

			‘Jullie krijgen ’m niet, nooit!’ riep hij. Het woord ‘nooit’ herhaalde hij telkens voor hij een schot loste. De vliegen keerden terug, de zwijnen niet. ‘Profeteer over deze beenderen,’ sprak hij in zichzelf.

			Sluipend kwam het licht. Het was er al geweest toen hij de zwijnen verjaagd had. Ongemerkt had het de bomen vormgegeven. De hele tijd dat hij daar stond en rondjes liep om het lichaam van zijn grootvader, bleef hij patronen afschieten in het niets, om de zwijnen op afstand te houden, en om de drang te schreeuwen, en alles wat hij zou kunnen voelen terug te duwen.

		

		
			==

			==

			==

			==

			==

			Gerrit de Ridder werd op zaterdagochtend om zeven uur gevonden. Bij het eerste licht waren enkele boeren met hun zoons uitgerukt. Op het bospad naar de heide vonden drie van hen een schoen. Onder de schoen was een pijl in het zand getekend, die wees het bos in. Zo’n tien meter verderop vonden ze het lichaam, deels afgedekt door een wollen deken, deels door vliegen. Er ontbrak een schoen aan de linkervoet. Alle drie gaven ze over. De hele dag werd nog naar de jongen gezocht. Niet door de boerenzoons of de heren Vloo en Goderie, maar door een paar agenten van de militaire politie. Dit in verband met de verdwijning van een handgranaat uit de kazerne van Wolderbroek. Ze vonden eerst een keukenschort en een stinkende jas in een wildtoren, later op een open plek een kunstleren bank die eruitzag alsof daar ook een granaat in was ontploft. Nog veel later een natte, kapotgescheurde zakbijbel, onder een dennenboom op de heide. Voorin stond, nog net leesbaar, de inscriptie: Voor Petra Jacoba Vloo le Tombe, ter gelegenheid van uw belijdenis des geloofs, met daaronder een datum, op de dag van de vondst dertienenhalf jaar geleden. Het bijbeltje werd aan haar vader terugbezorgd.

			De jongen werd niet gevonden, evenmin iets dat op zijn aanwezigheid wees. Dominee Kluiver sprak die zondag niet van ‘ondoorgrondelijk lijden’. Hij bulderde angstaanjagende woorden vanaf de kansel: ‘Ik zal honger en wild gedierte over u doen komen, die u van uw kinderen zullen beroven. Pest en bloedvergieten zullen over u komen!’ Op andere zondagen haalde dit geweld weinig uit, maar nu het orgel zo nadrukkelijk zweeg, en de hele dienst bleef zwijgen, dreunden ze lang na. Er werd niet gekucht.

			Aan het gedonderjaag met luchtbuksen kwam voorlopig een einde. De jongens gingen zich richten op carbidschieten, waarmee ze wat betreft geluidsoverlast stevige concurrenten werden van de artillerie op het schietterrein. Het was Aalt Knottnerus die als eerste een gekneusd, diep zwart achterwerk opliep door op de melkbus te blijven zitten.

			Wie alleen het bos in ging werd een waaghals genoemd, omdat daar een geest rondwaarde, die ritselde als een ree door de bladerpulp, die fluisterde als de wind die uit de takken valt. Het was natuurlijk allemaal kletspraat. De bosjongen werd niet meer gezien. Zijn verhaal versteende, hij werd als de duivel onder de preekstoel.

			==

			Stel je voor dat je nog eenmaal uitkijkt over de Wolden, op die ochtend, vlak voor het moment dat het lichaam van Gerrit de Ridder gevonden zal worden. Je blik richt zich op het twee meter hoge gevlochten hekwerk. Het wordt allengs lichter, maar de snelwegcorridor is vooralsnog een diepe donkere geul, waar een slang van licht door kruipt op de momenten dat er een auto passeert.

			De jongen heeft tranen in zijn ogen van de eerste aanraking met het schrikdraad. Het voltage is hoog, maar de stroomsterkte zwak, zoals bij ieder schrikdraad, waardoor de spieren niet verkrampen. De hersenen veroorzaken juist de reflex direct los te laten. Een vastbesloten jongen moet in staat geacht worden die reflex te onderdrukken. Het hek schommelt als hij het hoogste punt bereikt en trilt na als hij zich aan de andere kant laat vallen. Hij slaat zijn armen om zijn eigen schouders en laat zich van het talud rollen. Hij kruipt de vluchtstrook op en blijft daar liggen met zijn wang tegen het asfalt, dat droog is en warm aanvoelt.

			De eerste auto’s die passeren voeren groot licht. Ze stoppen niet. Het wordt dag, de witte markeringsstrepen lichten op. De jongen komt overeind. Afdrukken van scherpe steentjes staan in zijn wang en de palmen van zijn handen. Er passeert een truck, er klinkt boos getoeter. Voor de rest is het bijzonder stil op de snelweg. Het is zaterdag. De jongen draagt een pistool in zijn hand. Het ziet eruit alsof hij van plan is de eerstvolgende passant met het wapen tot stoppen te dwingen. Misschien komt hij erachter dat hij beduidend meer kans maakt opgepikt te worden, een arm om zich heen te krijgen, tegen een borst gedrukt te worden, een duim langs zijn wang te voelen die zijn tranen wegveegt, wanneer hij het weggooit. Maar nu is er geen macht die hem kan bewegen het pistool los te laten.

			De jongen begint te lopen, naar het zuiden, waar het licht vandaan komt. Je kijkt hem na, hij is nog maar een schim. Je knippert met je ogen.

			Hij is weg.

		

	


	
		
			Verantwoording

			De tekst van het motto komt van het nummer ‘I Won’t Back Down’, geschreven door Tom Petty en Jeff Lynne. Het is de eerste single van Petty’s album Full Moon Fever (1989) en werd in 2000 gecoverd door Johnny Cash.

			Enkele uitspraken van boswachter Castor zijn ontleend aan Emile Cioran, Geboren zijn is ongemak, dat in 1984 verscheen bij De Arbeiderspers in een vertaling van Edu Borger.
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