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    Het was een huis vol geheimen. Duistere geheimen, oude geheimen. Boosaardige geheimen. Cam wist het zodra hij het zag. Hij voelde het. Het was niet alleen vervallen, maar verlaten, instortend onder het gewicht van zijn eigen hopeloosheid. Een massieve schaduw, zwarter dan zwart.


    Het oude huis stond op een perceel vlak bij de rivier, tegenover pub en restaurant Old Siege House aan de voet van East Hill in Colchester. Ernaast stond een oude molen, omgebouwd tot chique appartementen. Dit was een wijk met veel oude gebouwen, sommige nog uit elizabethaanse tijden, die bijna allemaal met veel zorg waren gerestaureerd. De wijk had behoorlijk wat van zijn karakter behouden en de prijzen van de panden begonnen de pan uit te rijzen. Er was vraag naar meer van hetzelfde. Of in ieder geval naar goedkope, eigentijdse kopieën van hetzelfde.


    Maar eerst moest het terrein worden vrijgemaakt. En daar kwam Cam aan te pas.


    Toen hij de smalle weg in was gelopen, met achter zich het lawaai van de ochtendspits, had hij zich nog goed gevoeld. Dit was na drie maanden van werkloosheid zijn eerste klus, als bouwvakker bij een bouw- en sloopbedrijf. Hij was zeventien jaar oud en een van de weinigen uit zijn klas die een baan had weten te bemachtigen. Het was niet wat hij wilde; hij was dol op lezen en was liever naar de universiteit gegaan om Engels te studeren, maar hij was realistisch. Jongens als hij gingen niet naar de universiteit. Vooral niet in deze tijd. Toch moest hij blij zijn dat hij werk had, iets omhanden had, dat hij niet thuis hoefde te zitten, waar hij niets beters te doen had dan Cash in the Attic kijken.


    Hij was langs een oude bakstenen muur gelopen met daarachter een groot pand in Georgian stijl, gerenoveerd en omgebouwd tot kantoorruimte. Een en al stralend witte schuiframen, glimmende messing naambordjes en bomen die op wacht stonden bij de enorme voordeur aan het eind van de gebogen grindoprit. De auto’s van het kantoorpersoneel stonden links van hem geparkeerd; hij hoorde de motoren ervan nog tikkend afkoelen.


    Cam fantaseerde erover dat hij op een dag in zo’n auto zou rijden, op zo’n kantoor zou werken. Dat hij een secretaresse zou hebben en golf zou spelen. Hoewel, dat golfen misschien niet. Maar zoiets. Misschien waren ze bij het sloopbedrijf wel zo onder de indruk van zijn werk dat hij promotie kreeg. Dat hij kon doorgroeien in het bedrijf tot hij de topman was.


    Hij glimlachte en liep door.


    Toen sloten de boomkruinen zich boven hem. Ze namen het licht en de warmte weg, en Cams glimlach vervaagde. Het lawaai van het verkeer werd gedempt, geabsorbeerd door de bomen. De dikke, oude stammen zogen de mechanische ruisgeluiden van voertuigen op en vervingen die door de natuurlijke witte ruis van bewegende bladeren. Verder bij de weg vandaan werd het geluid van de bladeren luider; overal om hem heen knisperde en fluisterde het. Het fonkelende zonlicht drong nog amper door het donkere bladerdak. Cams glimlach verdween geheel. Hij huiverde. Voelde zich plotseling alleen.


    Voorbij het parkeerterrein lag braakliggend land. Zware betonnen palen, gegoten in oude olievaten, stonden aan elkaar geketend langs een met onkruid overwoekerd grindpad. De eerste verdedigingslinie om mensen weg te houden bij het gebouw. Daarachter stond het hek.


    Cam bleef ervoor staan. Het was stevig, gemaakt van dikke staalmatten verankerd in massief betonnen voetplaten. Struiken en onkruid waren erdoor en eromheen gewoekerd, hadden de hekken naar zich toe getrokken en geprobeerd ze op te eisen. Met plastic kabelbinders waren er bordjes met teksten als gevaarlijk: geen toegang en verboden voor onbevoegden aan bevestigd, nog amper zichtbaar te midden van het groen. Waarschuwingen om nieuwsgierige passanten op afstand te houden. Cam keek er niet naar. Hij was allang blij dat hij hier niet ’s avonds was. Het was overdag al eng genoeg.


    Achter het hek concurreerden puin en onkruid om ruimte, om dominantie. En daarachter stond het huis zelf. Cam bekeek het eens goed. Een massieve zwarte schaduw die het daglicht opslorpte, vasthield en niet meer afstond. Ineens zag hij iets omhoogkomen aan de zijkant van het gebouw en met een leerachtige klap weer neerkomen. Als enorme kraaienvleugels. Een monster uit een horrorfilm. Cam slaakte een kreet van schrik.


    Hij draaide zich om en maakte al aanstalten om ervandoor te gaan, maar toen bleef hij staan en probeerde zich te vermannen. Dit was belachelijk. Het was klaarlichte dag, en het was maar een oud huis. Hij keek er nog eens naar, bestudeerde het, ontleedde het, in de hoop dat zijn onderzoekende blik het huis van zijn kracht zou ontdoen.


    Het leek eerder een oude schuur of opslagruimte dan een woonhuis. En het was oud. Heel oud. De buitenkant was bekleed met zwarte houten planken, waarvan de meeste scheef hingen of van ouderdom en bouwvalligheid hadden losgelaten, waardoor de tengels en kale bakstenen eronder zichtbaar waren. Wat hij had aangezien voor kraaienvleugels, bleek een enorme lap zwart plastic tegen de zijkant van het gebouw. Een goedkope, provisorische reparatie, nu kapot en nutteloos, die nog was blijven hangen.


    In het pannendak zaten grote gaten, waarachter het oude, door water aangetaste skelet van balken en binten te zien was. Aan de achterkant bevond zich een lage uitbouw met zwart geworden pleisterwerk en vermolmde raamkozijnen. Langs een betonnen terras stond een verbrokkeld bakstenen muurtje en daarachter lag de vuilbruine rivier de Colne, waarin plastic afval en vettig schuim traag op de stroming meedeinden.


    Zo dicht bij de weg, bij het stadje, maar hij had overal kunnen zijn. Of nergens.


    Het is maar een huis, hield Cam zichzelf voor. Alleen maar een huis, meer niet.


    ‘Waar wacht je nog op?’ Een stem achter hem, luid en met een boze klank.


    Cam draaide zich geschrokken om.


    ‘Kom op, opschieten. De klok tikt door.’ De man keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Maak open dat ding.’


    ‘Sorry…’ Cam vond zijn stem terug. ‘Sorry, Gav…’


    Zijn baas was achter hem aan gekomen over het pad. Cam had zo aandachtig naar het huis staan staren dat hij het niet eens had gemerkt.


    Tot actie aangezet door Gavs woorden, blij dat hij wat ruggensteun had, duwde en trok hij aan het hek en probeerde er beweging in te krijgen. Scherpe takken sloegen in zijn gezicht en tegen zijn lijf. Leerachtige groene tentakels leken zich om zijn armen en benen te wikkelen en aan hem te trekken. Cam voelde een onredelijke maar hardnekkige paniek opkomen. Hij gaf nog een laatste zet en eindelijk, zwetend van inspanning, met rode, pijnlijke knokkels van het metaal en groene vlekken op zijn handen van de takken, wist hij een opening te maken die net groot genoeg was om zich doorheen te wurmen.


    ‘Ja, tuurlijk,’ zei Gav achter hem. ‘Maak maar alleen genoeg ruimte voor jezelf, mager scharminkel. Egoïstische eikel.’


    Cam overwoog te reageren, Gav te vertellen over zijn paniek, zijn plotselinge, irrationele angst voor het gebouw, misschien zelfs zijn verontschuldigingen aan te bieden. Hij haalde al adem, maar gebruikte die niet. Gav maakte maar een grapje. Op zijn eigen manier. Hij vond zichzelf grappig en charmant; andere mensen vonden hem luidruchtig en kwetsend. Bovendien zou hij niet begrijpen waarom Cam ineens zo bang was geworden. Maar eigenlijk begreep Cam dat zelf ook niet.


    Gewoon een simpele klus, had Gav gezegd. Een ploeg van twee man, even verkennen, bekijken hoe ze de boel het beste konden slopen, voorbereiden, en dan uitvoeren. Het terrein vrijmaken om er weer een nieuwe rij vierkante huizen en flats neer te planten. Het laatste waar Colchester behoefte aan had, dacht Cam, waren nog meer vierkante huizen en flats. Maar hij probeerde er geen mening over te hebben. Hij had deze baan nodig. En daarnaast waren sommige van die vierkante huisjes nog niet zo gek. Hij zou er zelf eigenlijk ook best een willen hebben.


    Cam hoorde het hek achter hem rammelen en kletteren, voelde het trillen en beven. Hij hoorde ook gevloek en gescheld terwijl Gav zijn met steroïden opgeblazen lichaam er zo lawaaiig mogelijk doorheen perste. Cam, die liever niet alleen het huis in ging, wachtte op hem. Zijn chef kwam naast hem staan en keek ernaar.


    ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Gav, zwetend van inspanning.


    ‘Het is net het Huis van Geheimen,’ zei Cam, maar daar had hij meteen spijt van.


    Gav draaide zich met een snerende glimlach naar hem om. ‘Het wát?’


    Cam begon te stamelen. ‘Eh, het eh, Huis van Geheimen. Dat komt uit een stripverhaal.’


    ‘Ben je niet een beetje te oud voor strips?’


    Cam bloosde. ‘Ik las ze vroeger veel. Het was een… een horrorstrip. Over twee broers. Kaïn en Abel. Abel woonde in het Huis van Geheimen en Kaïn in het Huis van Mysterie. Er lag een begraafplaats tussen.’ Hij zweeg. Gav had nog niets gezegd, dus ging hij door. ‘Kaïn vermoordde Abel steeds, maar in het volgende stripboek leefde hij altijd weer.’


    Hij verwachtte dat Gav een rotopmerking zou maken. Hem zou beledigen, in de zeik zou nemen. Maar dat deed hij niet.


    ‘Kaïn en Abel,’ zei Gav. ‘Dat komt uit de Bijbel, weet je. Eerste moordenaar, eerste slachtoffer.’


    Cam keek hem alleen maar aan, met grote ogen van verbazing.


    ‘Wat is er? Dat ik voor een sloopbedrijf werk, betekent nog niet dat ik achterlijk ben.’ Gav wendde zijn blik af en keek door het hek naar het pad. ‘Hé, kijk,’ zei hij. Hij lachte en wees. ‘Daar staat er nog een. Dat moet je Huis van Mysterie zijn.’


    Cam volgde zijn wijzende vinger. Gav had gelijk. Verderop langs het pad was nog een gebouw, nog erger vervallen dan het huis waar zij voor stonden. Het was zo te zien een blok oude rijtjeshuizen, dichtgetimmerd, bouwvallig en overwoekerd door begroeiing. Spookachtig en afgelegen. Zelfs de graffiti op de muren zag er halfhartig uit.


    En ertussen, dacht Cam, de begraafplaats.


    Ze bleven zwijgend staan. Uiteindelijk vond Cam zijn stem. ‘Wat een enge plek,’ zei hij, ‘vind je niet? Alsof… alsof hier iets is gebeurd.’


    ‘Wat, zoals een oude indiaanse begraafplaats of zoiets?’ Gav lachte. ‘Je bent overgevoelig, jij. En raar.’ Hij snoof. ‘Kom op dan maar. We kunnen beter beginnen. Er gaan koppen rollen als je niet opschiet. We hebben niet de hele dag de tijd, dus laten we naar binnen gaan.’


    Gav stapte voor Cam en beende naar de dichtgetimmerde voordeur. Cam volgde met tegenzin. Terwijl hij dat deed, zag hij iets op Gavs gezicht wat hij daar nog niet eerder had gezien. Iets wat niet werd verhuld door zijn grote mond en zijn bravoure.


    Angst.
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    Van dichtbij oogde – en voelde – het huis nog slechter. De achterste muur was bekleed met grote stukken dekzeil. In de loop der jaren waren de randen daarvan losgeraakt van het hout en de bakstenen, en nu leek het wel alsof er een rij mantels met kappen hing; geschikte kledingstukken voor een satanische mis waarbij een mens zou worden geofferd.


    Cam huiverde opnieuw.


    Tussen de mantels bevonden zich de resten van een deur. Het kozijn was verrot, vanaf de grond omhoog aangetast, de verf afgebladderd en weggewaaid. De deur zelf zag er ook gammel uit, en onder de loslatende verf zat hout dat leek op versnipperde tarwe.


    ‘Toe maar, maak maar open.’ Gavs stem achter hem.


    Cam stak zijn hand uit, duwde de deurklink omlaag en gaf een zet tegen de deur. Niets. Hij gaf er nog een zet tegen, wat harder deze keer. Nog steeds geen beweging. En nog eens, met meer kracht. Geen resultaat. Hij draaide zich om naar Gav in de hoop dat ze het erbij zouden laten. Dat ze nu weg konden. Terug naar de zon, de warmte.


    Gav had andere ideeën. ‘Waardeloze sukkel, laat mij maar.’ Hij duwde de klink omlaag en zette kracht. Hard. Niets. Er kwam woede naar boven, toch al nooit diep onder het oppervlak van Gavs door steroïden aangetaste brein, waardoor zijn gezicht rood werd en zijn armspieren opbolden. Hij stapte naar achteren en beukte met zijn schouder tegen de deur. Er klonk gekraak, maar de deur hield het. Toch was dat geluid aanmoediging genoeg. Gav deed het nog eens. En nog eens.


    De deur bood weerstand, maar uiteindelijk gaf hij mee met een luid gekraak en gekrijs van brekend hout.


    Gav zette zijn handen op zijn knieën en boog zich voorover om uit te hijgen. ‘Ga je gang, knul… naar binnen…’


    Cam keek heen en weer tussen Gav en de duisternis binnen. Met tegenzin stapte hij over de drempel. Het duurde een paar seconden voor zijn ogen gewend waren aan het schemerduister na het ochtendlicht buiten. En zodra hij iets kon zien, zag het er wel zo ongeveer uit als hij had verwacht. Scherp afgebakende stralen stoffig licht schenen door de gaten tussen de planken en bakstenen van de muren naar binnen en verlichtten een verlaten, bedompte ruimte.


    De planken onder Cams voeten kraakten toen hij er druk op uitoefende. Hij wilde liever niet verder naar binnen, want misschien zou de vloer het begeven. Achter hem doemde een schaduw op.


    ‘Kom op, lopen.’


    Cam stapte verder het huis in.


    ‘Jezus christus…’ Gav weer. ‘Wat een stank…’


    Cam had niet in de gaten gehad dat hij zijn adem inhield. Hij blies uit en ademde weer in. En moest onmiddellijk kokhalzen. Het stonk er verschrikkelijk. De lucht van verrotting was zo dicht dat je hem bijna kon snijden.


    ‘God…’ zei Gav. ‘Het lijkt wel of hier iemand is doodgegaan…’


    ‘Dat moet je niet zeggen.’


    Gav keek hem aan en leek op het punt te staan een geintje te maken, maar Cam kon aan hem zien dat hij ook bang begon te worden. Gav zei niets.


    ‘Laten we even rondkijken.’ Cam was verbaasd over de kracht van zijn eigen stem, de bravoure van die uitspraak. Maar het had niets met bravoure te maken. Hij wilde dit gewoon zo snel mogelijk achter de rug hebben. Hoe eerder dit huis was gesloopt, hoe beter.


    Cam ging verder de kamer in, behoedzaam lopend over de zwakke vloerplanken. De geur was overstelpend. Cam gaf het liever niet toe, maar Gav had gelijk. Het stonk hier alsof er iemand was doodgegaan.


    Aan de linkerkant was een trap naar boven. Die zag er zo mogelijk nog krakkemikkiger uit dan de vloer. Recht voor hen was een doorgang naar een andere kamer. De deur was weg en Cam zag snelle, schichtige bewegingen in de schaduwen aan zijn voeten terwijl hij er langzaam naartoe liep. Ratten. Hoopte hij.


    De volgende ruimte bevatte de resten van een wegrottende keuken, met lege kastjes waarvan de deurtjes ontbraken of half aan de scharnieren hingen. Het linoleum op de vloer was kapot en hier en daar geheel verdwenen.


    ‘Is daar iets?’ vroeg Gav vanuit de eerste kamer.


    ‘Keuken,’ zei Cam. ‘Of wat ervan over is.’ Aan de achterkant was nog een doorgang. Cam liep ernaartoe. Hier zat wel een deur in. Dicht. En hij zag er nieuwer en steviger uit dan de rest. Cam stak zijn hand uit. De deurklink zag er ook nieuwer uit. Terwijl zijn hart een slag oversloeg, draaide hij de klink omlaag.


    Achter hem ging plotseling licht aan. Hij schrok, slaakte een kreet en kneep zijn ogen dicht.


    ‘Ik heb alleen maar een zaklantaarn gepakt, watje,’ zei Gav.


    Cam wachtte tot zijn hartslag weer bedaard was. Gav scheen met de zaklantaarn door de eerste kamer. De kleine zwarte schaduwen scharrelden weg. Het waren inderdaad ratten. Maar er was nog iets anders geweest. Te midden van het puin van het instortende gebouw, de bakstenen, het oude beton en cement, stukken hout en kapotte meubels, waren resten van recenter datum te zien. Pizzadozen. Verpakkingen van fastfood. Kranten. Gav bescheen ze met zijn zaklantaarn.


    ‘Moet je kijken. De datum van die krant. Een paar weken geleden. Nog niet zo oud…’


    Het onheilspellende gevoel dat Cam de hele tijd al had, verergerde. ‘Laten we hier weggaan, Gav, kom. Dit… dit voelt niet goed.’


    Gav fronste boos, vechtend tegen de angst die hij niet wilde tonen. ‘Gelul. Er heeft hier gewoon een zwerver gepit of zo. Kom op.’ Hij wees naar de deur. ‘Wat is daar?’


    ‘Toilet?’


    ‘Doe open.’


    Cam duwde met een zwetende hand de deurklink omlaag. Het was geen toilet. Het was weer een trap, deze keer naar beneden. De duisternis zoog als een zwart gat het weinige licht op.


    ‘Gav…’


    Cam stapte achteruit om Gav te laten kijken. Gav kwam bij hem staan. Met zijn tweeën vulden ze de krappe keuken op een claustrofobische manier. Gav scheen met zijn zaklantaarn de donkere trap af. Ze keken elkaar aan.


    ‘Ga maar,’ zei Gav, die langs zijn lippen likte. Hij had droge lippen van de steroïden, dacht Cam. Of van angst.


    Cam deed zijn mond al open om te protesteren, maar hij wist dat het geen zin had. Hij stak zijn hand uit om steun te zoeken tegen de muur en liep de trap af.


    De muur was klam, koud. Cam voelde vochtig, afbladderend pleisterwerk en verf onder zijn hand. De treden kraakten als hij zijn voeten erop zette en voelden hier en daar zacht aan.


    Eenmaal beneden voelde hij harde aarde onder zijn laarzen en een laag plafond boven hem. De stank was hier erger; verrotting in combinatie met een alomtegenwoordige vochtigheid waarvan zijn huid onaangenaam begon te jeuken en tintelen. Hij zakte op zijn hurken en keek om zich heen. Zag de ene na de andere schaduw.


    Achter hem kwam Gav ook de trap af, zwaaiend met de lichtbundel van zijn zaklantaarn. Cam ving glimpen op van dingen waar het licht overheen streek, en toen zag hij iets aan het andere eind van de kelder.


    ‘Wat… wat is dat?’ Hij wees.


    Gav bleef halverwege de trap staan. ‘Wat is wát?’


    ‘Daar, ik zag…’


    Een flits van iets in het bewegende licht van de zaklantaarn. Heel kort, en toen weer verdwenen. Een soort bouwsel of vlechtwerk. En daarachter, erin, had hij beweging gezien.


    ‘Kom op,’ zei Gav, ‘we gaan weg hier.’


    ‘Wacht even.’ Cam verbaasde zichzelf met de kracht van zijn stem. Zijn hart ging tekeer, pompte als een dolle bloed door zijn aderen, maar angst of niet, hij wilde weten wat hij had gezien.


    ‘Hoe bedoel je, wacht even? Kom op, we gaan!’


    ‘Wacht.’ Cams stem, sterker nu. ‘Schijn es daarheen met die lantaarn, in de hoek.’


    ‘Waarom?’ Er begon een beetje paniek in Gavs stem door te klinken.


    ‘Omdat daar iets is.’


    Met tegenzin, mopperend, deed Gav het. De zaklantaarn verlichtte een kooi die een hele muur van de kelder besloeg. De tralies hadden de kleur van gele tanden en waren aan elkaar verbonden met iets wat eruitzag als repen oud leer.


    ‘Jezus…’ Gav wilde achteruitdeinzen, maar merkte dat hij zich niet kon bewegen. ‘Een kooi… Wat… wat moet die kooi hier?’


    Cam antwoordde niet. Hij wist het niet. Gefascineerd liep hij ernaartoe.


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Gewoon… Ik zag iets…’ Cam liep door. Langzaam. ‘Hou de zaklantaarn op die kooi gericht. Even kijken…’


    In de hoek bewoog iets. Schuivend. Een schaduw, iets massiefs.


    ‘Er zit iets in…’ Gav deed geen moeite meer om de angst in zijn stem te verbergen.


    Cam bleef als aan de grond genageld staan staren. Hij keek om zich heen, en toen weer naar Gav. ‘Hou die zaklantaarn zo.’


    Cam kwam bij de kooi aan. Stak zijn hand uit, raakte hem aan. De stank was erger in de hoek. Dierlijke afvalstoffen en verrotting. De tralies zelf stonken ook. Cam boog zich ernaartoe, rook eraan. Net oude botten in een slagerij.


    Hij verstijfde.


    Oude botten. Het waren echt oude botten.


    ‘Kom mee! Ik ga.’ De lichtstraal wiebelde toen Gav zich omdraaide en de zaklantaarn naar boven zwiepte.


    ‘Nog heel even!’ riep Cam terug. ‘Ik wil alleen…’


    Hij kreeg niet de kans om te zeggen wat hij wilde. Met een kletterend gerammel van kettingen sprong het wezen in de kooi brullend op de tralies af. Het greep Cam bij zijn arm, zijn nek.


    Cam schreeuwde en probeerde achteruit te deinzen. Dat lukte niet. Hij werd te stevig vastgehouden. Hij wilde schreeuwen dat Gav hem moest komen helpen, maar de woorden kwamen als één onverstaanbare brok lawaai naar buiten. Hij voelde pijn. Toen hij omlaagkeek, zag hij dat het wezen in de kooi zijn tanden in zijn arm had gezet. Cam schreeuwde nog harder.


    Ineens stond hij in het donker. Gav had hem in de steek gelaten, was de trap weer op gerend en had de zaklantaarn meegenomen.


    Cam voelde de tanden dieper in zijn arm bijten en hoorde gegrom, als van een uitgehongerde hond die iets te eten had gevonden. Hij graaide naar zijn nek, voelde daar vingers en probeerde ze los te trekken. Het gegrom werd luider. Cam trok harder aan de vingers. Voelde iets breken. Er klonk een dierlijk gejank van pijn. De greep op zijn arm werd wat losser. Hij trok een volgende vinger naar achteren. Hoorde weer gekraak. De greep op zijn arm werd slapper, en de pijn ebde weg.


    Omdat hij besefte dat hij geen tweede kans zou krijgen, trok Cam zo hard als hij kon. Hij bevrijdde zijn nek, en vervolgens zijn arm. Zonder nog om te kijken, rende hij naar de trap toe. Helemaal naar boven. Het kon hem niet schelen of de treden onder zijn voeten zouden bezwijken, hij wilde alleen maar naar buiten.


    Eenmaal boven rende hij dwars door de keuken, door de woonkamer, en via de voordeur naar buiten. En bleef rennen. Zo ver mogelijk weg bij dat huis.


    Want net voordat Gav ervandoor was gegaan met de zaklantaarn, had Cam gezien wat er in de kooi zat. Een kind. Een verwilderd kind. In een kooi van botten.
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    Faith rende zo hard ze kon. Tussen de bomen door, het bos in. Ze kneep haar ogen samen tegen het plotselinge daglicht, spoorde zichzelf aan en rende uit alle macht. De grond voelde hard en oneffen onder haar blote voeten en haar hart bonsde tegen haar ribben. Ze molenwiekte woest met haar armen terwijl haar adem in hijgende, pijnlijke teugen naar binnen en naar buiten gierde. Alles om vaart te maken, harder te rennen.


    Weg te komen bij hém.


    Te ontsnappen aan hém.


    Ze rende verder. Ze wist niet waar ze heen ging, bleef nergens staan om na te denken. Eerst deze kant op, dan die. Overal waar een open plek tussen de bomen was, een ruimte die groot genoeg was om zich doorheen te persen, daar ging ze naartoe. Alleen maar om zo ver mogelijk weg te komen bij…


    Hem.


    Ze haalde haar voeten open aan takken en stenen, en de pijn trok bij elke harde stap op de bosbodem weer door haar voetzolen omhoog. Takken en klimplanten sloegen prikkend in haar gezicht. Braamtakken en doorns sneden in haar huid, probeerden haar af te remmen, tegen te houden. Haar op te eisen voor het bos. Ze negeerde ze, ontworstelde zich eraan. Hield zich voor dat ze niets voelde. Geen pijn, geen vermoeidheid. Daar had ze later wel tijd voor. Als ze maar eenmaal verder weg was van…


    Faith kwam op een open plek aan en hield in. Ze zette haar handen op haar bovenbenen, boog zich met haar hoofd omlaag voorover en zoog grote happen lucht naar binnen. Het had geen zin. Ze deed haar best, maar haar lichaam kon dit niet aan. Haar longen brandden, gloeiden, maar ze waren niet groot genoeg om de hoeveelheid zuurstof op te nemen die ze nodig had. Ze vervloekte zichzelf omdat haar conditie zo slecht was. Omdat ze rookte en dronk en niets aan sport deed.


    Er ging een smekende mantra door haar hoofd: Alsjeblieftgodlaatmehierwegkomen… alsjeblieftalsjeblieft… alsjeblieft… ikbeloof… alsjeblieft… ikbeloofikbeloof… allesmaarlaat… menietmeniet… alsjeblieft…


    Met haar ogen stijf dichtgeknepen concentreerde ze zich.


    Alsjeblieftalsjeblieftalsjeblieft…


    Voor haar geestesoog zag ze Ben. Haar zoon. Hij glimlachte naar haar.


    Als een beeld uit een andere wereld. Donna zou op hem passen terwijl zij aan het werk was.


    En hoe was ze van daaruit hier terechtgekomen? Hoe was ze in deze situatie beland? Hoe? Ze wist het wel. Ze dacht dat ze slim was geweest. Ze had in New Town gestaan, op haar gebruikelijke plek. Had het er laten uitzien als tippelen, als werk. Wetend dat het allesbehalve dat was. Ze had zich enigszins beschermd gevoeld door de gedachte dat ze ergens op een bewakingscamera te zien moest zijn.


    En toen de rit. Faith was het gewend om bij mannen in de auto te stappen. Ze kende de risico’s. Maar dankzij haar verzekeringspolis dacht ze niet dat er deze keer veel risico bestond. Niet voor haar, in ieder geval. Want Donna zou weten wat ze moest doen. Faith kon op Donna rekenen.


    Maar hij was naar de stadsgrenzen gereden en blijven rijden. Ze had hem gevraagd waarheen, en hij had het haar verteld. Naar een rustige plek. Ergens waar ze konden praten. Waar hij kon krijgen wat hij wilde, en zij kon krijgen wat zij wilde.


    Ja, tuurlijk, had ze gedacht. Dat heb ik vaker gehoord.


    Maar zo was het niet gegaan. Helemaal niet.


    Hij had haar inderdaad naar een rustige plek gebracht. En toen… niets. Totdat ze bijkwam. Op die plek. Die verschrikkelijke plek. Als iets uit een griezelfilm. Koud. En donker. En…


    O god. De botten. Ze herinnerde zich de botten. En op dat moment wist ze waar hij haar mee naartoe had genomen.


    Terug. Naar huis.


    En zij had het laten gebeuren. Ze was zo kwaad op zichzelf omdat ze zo’n stomme, simpele fout had gemaakt, dat haar woede haar de energie gaf om een ontsnappingspoging te wagen. En het was gelukt. Ze was niet achterlijk. Ze wist wat hij had gedaan. Eén blik op die plek vertelde haar alles wat ze weten moest. Als ze bleef, zou ze geen toekomst hebben.


    Dus was ze gevlucht. Ze was niet blijven staan om achterom te kijken of te controleren waar ze was. Ze had niet eens opgemerkt dat ze naakt was. Ze was gewoon gaan rennen. Het bos in, naar buiten. Tegen die tijd was het alweer dag. Ze was daar de hele nacht geweest.


    Faith rechtte haar rug. Luisterde. Probeerde nog iets anders te horen dan haar eigen zwoegende ademhaling. Enig teken van haar achtervolger.


    Niets.


    Ze ontspande zich wat. En kreeg meer lucht. Ze werd een beetje optimistischer. Nu begon haar lichaam pijn te doen. Ze begon zich weer normaal te voelen.


    Toen hoorde ze het. Het knappen van droge takken. Voetstappen. Zware voetstappen. Hij gaf er niet om of ze hem hoorde of niet; hij wist dat hij haar zou vinden. Ze kon hier niet blijven staan. Ze moest verder. Ze keek om zich heen, bepaalde snel waar het geluid vandaan kwam, draaide zich om en ging de andere kant op.


    Haar voeten bonsden hard op de grond, de pijn begon weer. Haar lichaam gloeide van een folterende pijn en ze voelde zich slechter na de korte pauze, niet beter.


    En verder. Rennen, rennen, rennen. Met pompende armen, stampende voeten. Zonder te stoppen. Zonder achterom te kijken. Verder, almaar verder. Ze zag haar zoon voor haar geestesoog. Ze rende naar hem toe.


    En toen… andere geluiden. Maar vóór haar, niet achter haar.


    Ze hield wat in, kwam bijna tot stilstand. Luisterde opnieuw, probeerde de geluiden thuis te brengen, hoewel ze haast werden overstemd door haar zwoegende, gierende gehijg.


    Toen wist ze wat ze hoorde, en ze glimlachte. Verkeer. Ze was dicht bij een weg. Glimlachend rende ze des te harder.


    Toen: weer een geluid. Deze keer achter haar. Ze riskeerde een blik over haar schouder. En daar was hij.


    Faith had niet verwacht dat hij zo snel zou zijn, zo groot als hij was. Maar hij stormde op haar af en sloeg takken uit de weg alsof ze niets voorstelden. Zoals Vinnie Jones in de X-Men-film die ze samen met haar zoon had gezien.


    ‘O nee, o god…’


    Ze rende nog harder. Weg bij hem. Naar de verkeersgeluiden toe. De bosbodem begon geleidelijk af te lopen over een helling naar de weg beneden. Faith rende eraf. Er stonden hier veel bramen en doornstruiken. Ze trokken aan haar, wilden haar tegenhouden. Ze negeerde ze, sloot zich af voor de pijn in haar armen en benen als doorns erin bleven haken. Sommige takken waren hardnekkig, weigerden mee te geven. Ze bleef rennen, hoewel een paar takken haar huid scheurden en bloederige wonden veroorzaakten. Ze had geen tijd om er aandacht aan te schenken. Alleen om te ontsnappen. Ontsnappen…


    De weg kwam in zicht. De auto’s scheurden langs. Ze kon ze zien. En over een paar seconden zou ze ze ook kunnen aanraken. Ze rende nog sneller.


    Maar toen, net toen ze op het punt stond de doornstruiken achter zich te laten, was hij bij haar.


    Ze gilde, probeerde zich los te rukken. Voelde zijn hete adem in haar nek. Zijn sterke, vlezige, zweterige handen op haar schouders. Vingers als dikke metalen bouten die in haar huid groeven. Ze gilde nog eens. Omdat ze wist dat ze het qua kracht tegen hem zou afleggen, begon ze als een paling te kronkelen en draaien om bij hem weg te komen. Een trucje dat ze jaren geleden had geleerd, dat ze toepaste als een klant te vrijpostig werd. En ze kende nog een andere beweging. Wurmend en draaiend in zijn armen wist ze haar hiel omhoog te brengen en recht in zijn kruis te planten. Hij was dan misschien groot en sterk, dacht ze, maar dat zou hij beslist wel voelen.


    En dat deed hij. Hij gromde en zijn greep verslapte een klein beetje. Meer had Faith niet nodig. Ze stootte met haar lichaam tegen hem aan, duwde hem uit zijn evenwicht, waardoor hij zijn greep op haar verloor, en rende verder. Naar de weg.


    Ze kwam bij de rand van de weg aan en keek nog een keer achterom. Hij kwam achter haar aan. Ze stond zichzelf een triomfantelijk glimlachje toe. Ze was ontkomen. Ontsnapt. Ja, ze –


    Zag de Volkswagen Passat niet die de bocht om kwam, recht op haar af.


    Te snel om nog te stoppen of uit te wijken.


    Hij schepte haar, haar lichaam klapte op de voorruit en versplinterde die. Ze schoof over het dak van de auto en belandde op het wegdek erachter, waarbij haar bekken verbrijzeld werd en de onderkant van haar lichaam verdraaid raakte ten opzichte van de bovenkant. De volgende auto, een bmw 4x4, probeerde uit te wijken en miste haar bovenlichaam, maar had minder geluk bij haar benen. De dikke banden pletten ze terwijl de bestuurder op de rem trapte.


    Faith had geen idee wat er was gebeurd. Geen tijd om na te denken. Het enige wat ze zag was daglicht, de lucht boven haar, ver weg maar toch dichtbij. Toen zag ze het glimlachende gezicht van haar zoon weer. Als een beeld uit een andere wereld.


    En een paar seconden later was het dat ook.
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    Telkens wanneer inspecteur Phil Brennan dacht dat hij alle mogelijke gruweldaden die mensen elkaar konden aandoen wel had gezien, werd hij er met de kracht van een rechtse hoek in de maag aan herinnerd dat het niet zo was. En hoelang hij ook leefde, het zou altijd misselijkmakend en verbijsterend blijven.


    Toen hij in de kelder keek en de kooi zag, voelde hij die stomp in zijn maag weer.


    ‘O god…’


    Als inspecteur bij het Major Incident Squad – mis – van de politie van Essex was hij frequent getuige geweest van hoe beschadigde en verknipte individuen zichzelf en anderen verwoestten, met een tragische onvermijdelijkheid. Hij had gezellige eengezinswoningen gezien die waren veranderd in abattoirs. Hij had slachtoffers getroost wier leven voorbij was, ondanks het feit dat ze nog leefden. Hij was op plaatsen delict geweest die hem een glimp hadden geboden op de hel.


    En dit was wel een van de ergste.


    Niet vanwege de gebruikelijke dingen zoals bloed en ingewanden, stoffelijk geworden emotie en woede, een barbaars en zinloos einde van levens. Hier was de passie en razernij van moord afwezig. Hoewel hij zich kon indenken dat het er uiteindelijk wel van zou zijn gekomen. Nee. Dit was een ander soort verschrikking. Een berekenende, opzettelijke verschrikking. Doordacht, nauwgezet en boosaardig. De ergste soort.


    Phil stond op de harde aarden vloer en staarde ernaar, rillend van meer dan alleen de kou in de kelder. Er waren haastig booglampen langs de muren neergezet om het griezelige halfduister te verdrijven en die te vervangen door een schelle verlichting die alles onthulde, maar die als neveneffect had dat alles nog verschrikkelijker leek.


    Het in blauwe overalls gehulde csi-team werkte in het felle licht. Ze liepen overal om hem heen om monsters en sporen te verzamelen, om zo het achtergrondverhaal samen te stellen uit de kleinste deeltjes. Phil droeg zelf ook zo’n overall. Hij stond stil om zich heen te kijken en nam alles in zich op. Probeerde het te verwerken. Hij wist dat hij degene moest opsporen die hier verantwoordelijk voor was.


    De keldervloer lag bezaaid met bloemblaadjes. In het licht van de booglampen waren de verschillende kleuren ervan goed te zien: blauw, rood, wit, geel. Ze begonnen bruin te worden, op te krullen, dood te gaan. Allemaal verschillende soorten bloemen. Langs de muren hingen bossen verwelkte bloemen, met gelijke tussenafstanden opgehangen, als herdenkingsplaatsen langs een weg. De geur ervan was overstelpend in de kleine kelderruimte.


    Erboven waren symbolen op de muren getekend. Krullerig en occult. Phil had aanvankelijk gedacht dat het een soort pentagrammen waren, een aanwijzing voor duivelsaanbidding. Maar hij had ze wat beter bekeken en geconstateerd dat het toch niet zo was. Ze leken niet op de satanische motieven die hij kende. Hij wist niet wat ze dan wel waren, maar ze gaven hem een onbehaaglijk gevoel. Alsof hij ze eerder had gezien. En er niet van hield. Hij huiverde en bleef om zich heen kijken.


    Midden in de kelder stond een soort werkbank. Een houten tafelblad met verstelbare metalen poten. Oud. Veelgebruikt, maar goed onderhouden. Phil boog zich naar voren en bekeek hem.


    Hij was schoongemaakt, maar hier en daar zaten donkerder vlekken in het hout, en in het tafelblad waren de deuken en putten van messen en diepe, scherpe krassen te zien. Phil rilde bijna weer.


    En daar, achter de werkbank, aan de andere kant van de kelder, stond de kooi. Phil liep ernaartoe en ging ervoor staan, als een astronaut die een buitenaards voorwerp tegenkomt en niet weet of hij het moet aanbidden of vernietigen. Het ding nam bijna een derde van de hele kelder in beslag. Van de vloer tot het plafond en van muur tot muur. De botten waren ingebed in cement. Ze waren stevig aan elkaar gebonden met een soort leer, zo te zien. Ze hadden verschillende afmetingen, maar ze waren allemaal behoorlijk lang en dik. Heel nauwgezet geplaatst en geïntegreerd. Een solide constructie in een kruiselings patroon van vierkanten, allemaal even groot. De kooi stond hier al heel lang. Sommige botten waren glad versleten, door ouderdom van wit naar grijs verkleurd. Andere waren veel nieuwer en nog bijna wit. En het bouwsel was al die jaren goed onderhouden. Gerepareerde delen waren herkenbaar aan de nieuwere, blekere botten die afstaken tegen de rest. Oude, gebarsten exemplaren waren gelijmd en met leer omwonden. Een kleiner deel in het grotere geheel deed dienst als deur, met scharnieren van leer aan de ene kant en een ketting met hangslot aan de andere kant.


    Die botten… Hoe ze waren geselecteerd op afmeting en vorm… De methode van verbinden… Hij probeerde zich voor te stellen hoeveel werk dat was geweest, hoeveel tijd het had gekost, wat voor soort iemand dit zou kunnen bouwen… Het lukte hem niet. Hij schudde zijn hoofd, concentreerde zich, onderzocht de kooi nog nauwgezetter.


    ‘Gebouwd voor de eeuwigheid.’ Een stem naast Phil. ‘Brits vakwerk.’


    Hij draaide zich om. Rechercheur Mickey Philips stond naast hem. De luchtigheid van zijn toon was obligaat en bereikte Mickeys ogen niet. Hij was net zo onder de indruk en afkerig van het bouwsel als Phil.


    ‘Waarom bot?’


    ‘Hè?’


    ‘Er moet een reden voor zijn, Mickey. Degene die dit gedaan heeft, vertelt ons iets.’


    ‘Ja, maar wat?’


    ‘Weet ik niet. Je kunt een kooi net zo gemakkelijk van hout of metaal maken. Deze bestaat uit botten. Waarom?’


    ‘Geen idee. Jij?’


    ‘Nee, ik weet het ook niet.’ Phil liet zijn blik weer over de kooi gaan. ‘Nog niet.’ Hij keek nog eens om zich heen. Naar de bloemen, de werkbank. ‘Die kooi, deze hele kelder… het is net de plaats delict van een moord, maar dan zonder moord.’


    ‘Ja,’ beaamde Mickey. ‘Maar goed dat we dat telefoontje kregen. Net op tijd.’


    Phil keek naar de vlekken op de werkbank. ‘Deze keer.’


    Ze draaiden zich weer om naar de kooi. Richtten hun blik daarop, niet op elkaar. Na een poosje maakte Phil zijn blik ervan los en draaide zich om naar Mickey. ‘Waar is het kind nu?’


    ‘In het ziekenhuis. Anni is bij hem,’ zei Mickey.


    Anni Hepburn, Phils brigadier.


    Mickey zuchtte en fronste zijn voorhoofd. ‘Jezus, wat zal dat jochie eraan toe zijn…’


    Mickey Philips werd nog steeds beschouwd als de nieuweling bij het mis, het team waar Phil leiding aan gaf. Hij was er echter al lang genoeg bij om een eigen plekje te hebben verworven. Hoe vaker Phil met hem samenwerkte, hoe meer hij ontdekte dat de man een en al tegenstelling was. Hij zag er totaal anders uit dan Phil. Altijd onberispelijk in een pak met stropdas, in tegenstelling tot Phils nonchalantere jack, vest, jeans en casual overhemd. Zijn haar was keurig kort afgeschoren, heel anders dan Phils pieken en kuif, en zijn schoenen waren altijd gepoetst, in tegenstelling tot Phils Converse-sneakers of, als het heel slecht weer was, afgedragen oude Red Wings. Mickey leek meer op een potige uitsmijter bij een nachtclub, en Phil meer op een hippe universiteitsdocent.


    Maar er was iets wat Mickey Philips onderscheidde van andere agenten, en daarom had Phil hem in zijn team willen hebben. Hij was van het nieuwe slag politiemensen, hij had gestudeerd in plaats van geploeterd, maar hij conformeerde zich niet aan dat stereotype. Phil deed de meeste van dat soort mensen af als promotiegeile politici, maar zo was Mickey niet. Hij kon taai zijn als het nodig was, zelfs agressief, maar nooit bruut. Hij was ook welbespraakt en erudiet, eigenschappen die niet altijd zo goed vielen bij de politie, en hij had zijn best gedaan om ze indien nodig te verbergen. Pas sinds hij voor Phil werkte, was hij zich dusdanig gaan ontspannen dat hij die kant van zichzelf ook liet zien. En dan nog maar zelden.


    ‘Ik eh… ga even kijken of ik boven nodig ben.’ Het was duidelijk dat Mickey zich niet op zijn gemak voelde bij de kooi.


    ‘Het is een ritueel,’ zei Phil.


    Mickey bewoog zich niet. Hij wachtte tot Phil doorging.


    ‘Denk je niet?’ Hij gebaarde rond. ‘Dit hele plaatje. Duidelijk opgezet voor een ritueel.’


    ‘De moord op die jongen?’


    ‘Ik zou er heel wat onder durven verwedden. En wij hebben het voorkomen. We hebben het beoogde slachtoffer hier weggehaald en een moord afgewend.’


    ‘Mooi zo.’


    ‘Ja,’ zei Phil. Hij klonk niet overtuigd. ‘Mooi zo. De vraag is, wat gaat die kerel nu doen?’


    Mickey zei niets.


    ‘Ik denk dat we hier wat hulp bij nodig hebben…’
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    ‘Kom binnen. Neem plaats.’ Marina Esposito glimlachte. Ze kreeg geen reactie.


    De vrouw ging tegenover haar zitten. Het bureau in Marina’s kantoor was helemaal tegen de achterste muur gezet. Ze had geprobeerd haar kamer op het politiebureau van Southway zo gezellig en knus mogelijk te maken: met posters aan de muren, comfortabele stoelen en een kleed op de vloer. Geen luxe, vond Marina, maar noodzaak. Er kwam nooit iemand naar haar toe omdat hij of zij zo gelukkig was.


    ‘Zo…’ Ze bekeek het dossier dat voor haar lag. Ze kende de naam van de vrouw. Wist waarschijnlijk meer over haar dan ze besefte. ‘Hoe gaat het, Rose?’


    Rechercheur Rose Martin glimlachte stralend. ‘Prima.’


    ‘Denk je dat je weer aan het werk kunt?’


    ‘Zeker weten.’ Ze deed haar ogen dicht en rolde met haar nek en schouders. Marina hoorde wat zachte klikjes. ‘Ik ben al te lang vrij. Ik word gek van de hele dag televisiekijken.’


    ‘Iedereen zou gek worden van Diagnosis Murder.’


    Marina wist hoelang Rose al vrij was. Zijzelf was ook betrokken geweest bij die zaak, vijf maanden eerder. De Creep was een moordlustig roofdier geweest. Hij had Rose ontvoerd, haar vastgebonden en onderworpen aan seksuele martelingen. Ze had geprobeerd te ontsnappen, maar pas na tussenkomst van Phil Brennan was ze daadwerkelijk bevrijd.


    Rose had onder Phils leiding gestaan. Maar Marina wist dat hij haar niet in zijn team had willen hebben, haar niet zelf had uitgekozen en haar zelfs niet eens mocht. Hij vond haar manipulatief, onbetrouwbaar en problematisch agressief.


    Tijdens het onderzoek naar de Creep was Rose Martin een affaire begonnen met de baas, de vorige hoofdinspecteur, om haar eigen carrière te bevorderen. De chef was stapelverliefd op haar geweest. De beslissingen die hij op haar verzoek had genomen, hadden ertoe geleid dat hij bijna fatale steekwonden had opgelopen en vervolgens was afgekeurd voor actieve dienst. Erger nog, vond Phil, was dat hij daarbij op roekeloze wijze de levens van alle teamleden in gevaar had gebracht.


    Maar alles was met de mantel der liefde bedekt en versimpeld, zodat de media hun helden en boeven kregen. Phil de held. Rose Martin de moedige maar tragische heldin. De Creep de boef. Hoofdinspecteur Ben Fenwick het ongelukkige slachtoffer.


    Marina was professioneel genoeg om niet op de mening van haar partner af te gaan en haar eigen oordeel te vellen. Maar ze was erbij geweest. Ze kende de onverkwikkelijke waarheid. En ze was het met hem eens geweest over Rose Martin. Toch zette ze dat allemaal van zich af en bleef onpartijdig. Deed haar werk.


    Rose zag er goed uit, moest Marina toegeven. De lange vrouw had haar donkere haar gekruld en gestyled en droeg een mantelpak met kokerrok, naaldhakken en een roomwitte zijden blouse. Zakelijk gekleed, dacht Marina. Een sterke uitstraling. Voorbereid op een gevecht. Maar ook uitgerust, opgeknapt en gerevalideerd. Klaar om weer aan het werk te gaan.


    Op Marina’s aanbeveling.


    Marina keek nog eens in het dossier dat voor haar lag. Ze streek een dikke pluk haar die voor haar gezicht was gevallen weer achter haar oor. Ze was een beetje kleiner dan Rose Martin en kleedde zich volslagen anders, maar ze liet zich niet intimideren door de sterke uitstraling van de andere vrouw. Marina, met haar lange, donkere, golvende haar en Italiaanse gelaatstrekken, hield van kant en fluweel, lange boerenrokken en doorschijnende blouses, cowboylaarzen en sjaals. Ze wist dat ze vaak werd afgeschilderd als een karikatuur, precies zoals sommige politiemensen verwachtten dat een psycholoog eruitzag, maar daar zat ze niet mee. Ze speelde er soms zelfs op in, genoot ervan. Dat ze voor de politie werkte, betekende nog niet dat ze net zoals zij hoefde te denken of zich net zo hoefde te kleden. En bovendien sprak haar staat van dienst voor zich.


    ‘Oké,’ zei ze knikkend, ‘je bent al te lang vrij. En wat heb je zoal gedaan, behalve Dick Van Dyke kijken?’


    ‘Sporten.’ Rose Martin hield het oogcontact in stand. ‘Fit blijven. Actief blijven. Alles om de verveling te verdrijven. Ik sta te popelen om weer te beginnen.’


    ‘Oké.’ Marina knikte weer.


    ‘Luister,’ zei Rose. Er klonk wat irritatie in haar stem door en het schild begon van haar af te glijden. ‘Ik ben er vrij snel overheen gekomen. Over… wat er is gebeurd. Ik heb ermee gedeald. Maanden geleden al. Ik kon allang weer aan het werk.’


    ‘Je beseft toch wel dat wanneer – als – je terugkomt, dat misschien niet meer aan de frontlinie zal zijn?’


    Rose brieste. ‘Ik zou niet weten waarom niet.’


    ‘Ik waarschuw je alleen alvast. Zodat je je bewust bent van die mogelijkheid.’


    ‘Maar ik kan weer beginnen. Ik voel het. Luister, voordat dit allemaal gebeurde had ik het inspecteursexamen gedaan, en daar ben ik voor geslaagd. Ik zat te wachten op promotie. Als ze weten wat goed voor ze is, laten ze me meteen terugkomen als inspecteur. Ik heb hoofdinspecteur Glass gesproken, en hij is het met me eens.’


    Interessant, dacht Marina. Hoofdinspecteur Glass was Ben Fenwicks vervanger. Ze vroeg zich af in hoeveel hoedanigheden.


    Ze knikte opnieuw zwijgend. Rose Martins houding was typisch voor veel agenten die bij haar kwamen. Ze dachten dat ze alles in de hand hadden. Bereikten een punt waarop ze hun ziekteverlof verstikkend begonnen te vinden, waarop ze zeker wisten dat ze weer klaar waren voor de uitdagingen van het werk en niet konden wachten om weer te beginnen. En als er dan problemen ontstonden, als ze flashbacks kregen, dan konden ze altijd vertrouwen op hun vroegere innerlijke kracht om hen daardoorheen te helpen. Zelfs in de betrekkelijk korte tijd dat Marina dit werk nu deed, had ze al te veel politiemensen gezien die dat probeerden, met een inzinking tot gevolg. Hun innerlijke kracht had hen bij de eerste de beste uitdaging in de steek gelaten. Ze waren er uiteindelijk toch niet tegen bestand geweest, en zo waren ze weer terug bij af.


    Ze boog zich naar voren in haar stoel. ‘Luister, Rose. Ik bedoel dit niet negatief, maar het is te gemakkelijk om te denken dat je gewoon weer aan het werk kunt alsof er niks gebeurd is, dat je kunt doorgaan waar je gebleven was.’


    Rose boog zich ook naar voren. ‘Ik ken mezelf. Ik weet hoe ik me voel. Ik weet wanneer ik ergens last van heb en wanneer het goed zit. En nu zit het goed.’


    ‘Zo simpel is het niet.’


    ‘Dat is het nooit, hè?’ Rose lachte blaffend. Knikte. ‘Dit heeft met Phil Brennan te maken, of niet? Ik weet wat hij van me vindt. En als er iemand is die wil voorkomen dat ik terugkom, dan zal hij het wel zijn.’


    Marina zuchtte, zonder een poging te doen het te verbergen. ‘Ik ben psycholoog, Rose. Ik heb me te houden aan de hippocratische eed. Wil je nou echt dat ik “paranoïde waandenkbeelden” in je dossier aanteken?’


    Rose Martin leunde achterover en staarde Marina aan.


    Marina boog zich weer naar voren. ‘Luister, Rose. In de afgelopen vijf maanden heb je niet met me willen praten. Je hebt al mijn pogingen om je te helpen afgeslagen.’


    ‘Omdat ik geen hulp nodig had. Ik ben er op eigen kracht overheen gekomen.’


    ‘Dat zeg jij. Je wilde niet eens naar die cursus woedebeheersing die ik had aanbevolen.’


    Rose Martins ogen fonkelden bij die woorden. ‘Ik had je hulp niet nodig,’ herhaalde ze.


    Marina zuchtte. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik weet hoe het is.’


    Rose snoof. ‘Ga je nu proberen mijn vriendin te spelen? Zeggen dat jij de enige bent die me begrijpt?’


    Marina bekeek de aantekeningen op haar schoot en nam een beslissing. Ze keek op. ‘Nee, Rose.’ Met het staal in haar stem verborg ze haar onderdrukte woede over hoe de vrouw zich opstelde. ‘Luister, ik zal mijn pet even afzetten en afwijken van het script. Vergeet dat ik psycholoog ben en jij politieagente. Nu praten we van mens tot mens.’


    Rose zei niets.


    ‘Ik weet inderdaad wat je doormaakt, Rose. Mij is namelijk hetzelfde overkomen. Het was voor jouw tijd, maar de omstandigheden leken erg op elkaar. Als je me niet gelooft, mag je het natrekken.’


    Marina zweeg even in een poging zich niet te laten overmannen door de herinneringen. Toen ging ze door. ‘En ik deed hetzelfde als jij. Ik dacht dat ik het wel aankon. Gewoon doorgaan met mijn leven, alsof er niets was gebeurd. Ik heb het geprobeerd. En het lukte me niet.’ Ze onderdrukte de emotie in haar stem.


    Het schild glipte weg. Rose fronste geïnteresseerd haar voorhoofd. ‘En toen?’


    Marina haalde haar schouders op. ‘Ik wist me te redden. Uiteindelijk. Het duurde even. Langer dan ik had verwacht. Langer dan ik billijk vond. Het viel niet mee. Maar ik ben er gekomen. Na verloop van tijd.’


    De twee vrouwen zaten zwijgend tegenover elkaar. Toen ging Rose’ telefoon.


    Ze nam op, ook al deed Marina haar mond al open om te zeggen dat ze het toestel had moeten uitschakelen. Marina keek naar het gezicht van de andere vrouw. Het ging van aanvankelijke vijandigheid naar beleefde belangstelling. Toen trok er een glimlach over Rose’ gezicht. Ze pakte een notitieblokje en pen uit haar tas en schreef iets op. Ze verbrak de verbinding, liet de telefoon zakken en wendde zich tot Marina.


    ‘Dat was hoofdinspecteur Glass. Hij heeft me nodig bij een zaak.’


    Marina knikte bij die woorden. Nodig. ‘Aha. En wanneer moet dat gebeuren?’


    ‘Nu meteen. Personeelstekort. Hij vindt dat ik er klaar voor ben.’


    ‘O ja?’


    Weer een glimlach bij Rose Martin. Triomfantelijk. Vol adrenaline.


    Marina haalde haar schouders op. ‘Dan kun je maar beter gaan.’


    ‘Moet je geen rapport over me schrijven?’


    ‘Dat heeft nu niet veel zin meer, hè?’


    Rose verliet de kamer.


    Marina schudde haar hoofd en zette Rose Martin van zich af. Ze controleerde in haar agenda wanneer haar volgende afspraak was en keek op haar horloge. Overwoog wat ze tussen de middag zou eten. Ze vroeg zich af wat haar dochter Josephina nu aan het doen was bij haar grootouders.


    Toen ging haar telefoon, ze nam op.


    Het was brigadier Anni Hepburn. ‘Ben je druk?’ Voordat Marina kon antwoorden, vervolgde ze: ‘Zin in wat afleiding?’


    Marina boog zich naar voren. ‘Wat is er?’


    Anni’s stem werd aarzelend. ‘Ik ben in het ziekenhuis. Het General. En ik kan wel wat hulp gebruiken…’
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    Paul had hem in de grot achtergelaten. Zo ver mogelijk naar achteren geduwd. Hij had geprobeerd alles achter hem aan te duwen. Er een kurk op te doen in de hoop dat hij er nooit meer uit zou komen. Helemaal achterin, in het donkere, bedompte uiteinde. Bij het huilen, snikken en jammeren van de dolende zielen. Bij de afzichtelijke, met modder besmeurde aardschepsels. Achter in de grot. Weg bij het licht. Zo ver mogelijk bij het licht vandaan.


    Het was nu Pauls beurt om buiten te zijn. Zijn gezicht op te heffen naar het licht. Zijn ogen dicht te doen. De lucht op te snuiven. Zichzelf te herinneren aan wat belangrijk was. Dat hij nog steeds zo kon leven. Dat hij nog steeds in de zon kon leven als hij dat wilde. Zijn ogen dichtdoen. Ademen. Ontspannen. Dat kon nog steeds. Hij moest het alleen echt geloven. Zich niet terug laten slepen. De grot weer in.


    Het donker in.


    Hij sloot zijn ogen en ging op de vloer zitten. Terug. Zijn heilige plek. Zijn bijzondere plek. Hij probeerde zich te ontspannen. Het lukte niet. Vanwege het lawaai buiten. De mensen. Wat waren ze aan het doen? Ze renden rond, riepen tegen elkaar, hun auto’s maakten herrie, hun stemmen schalden door de lucht. Geklets. Praten, praten, altijd maar praten. Ze zeiden niks. Als ruis op de radio. Alleen maar ruis. Verschrikkelijke ruis. Hij kreeg er hoofdpijn van.


    En toen had hij de jongen gezien. Uit het offerhuis gesleept. Trappelend, schreeuwend. Trekkend, duwend. Huilend.


    En Paul had zijn handen voor zijn gezicht geslagen, zijn armen tegen zijn hoofd gedrukt, over zijn oren. Om het geluid buiten te sluiten. Het geluid van die jongen. Die huilende jongen.


    ‘Nee… nee…’


    Want dat was niet waar het om draaide. Zo was het nooit geweest.


    Nooit. Nee… Niet dat. Hij moest proberen daar een einde aan te maken. Proberen…


    En kijk wat het hem had opgeleverd.


    De jongen was blijven schreeuwen.


    Paul zong tegen zichzelf, prevelde woorden, wiegde heen en weer, sloot het lawaai buiten, hield de kwade geesten op afstand. Liederen uit vroeger tijden. Gelukkige tijden. Fijne liederen. Gemeenschapsliederen. Liederen van samenzijn.


    Maar het werkte niet. Hij hoorde het geschreeuw van de jongen nog steeds. Stelde zich zijn tranen voor. Voelde zijn angst.


    Uiteindelijk hield het lawaai op. De jongen schreeuwde niet meer. Of althans niet meer buiten. Alleen de blauwe pakken en hun herrie bleven nog over.


    Hij durfde te kijken. Even te gluren. Hij zag hen het offerhuis in gaan. Wist wat ze zouden vinden. Hij dook weer omlaag, met bonzend hart. Hij wist wat ze zouden vinden. Wist…


    En hij wist ook nog iets anders. Ze zouden verder zoeken. Hierna zouden ze naar zijn huis komen. Hem vinden. En dan… En dan…


    Dat mocht niet gebeuren. Dat niet. Nee.


    Dus rolde hij zich op, zo klein mogelijk. Terug naar het kind-zijn, terug in de baarmoeder. Toen hij nog gelukkig was. Hij rolde zich op en hoopte dat ze hem niet zouden vinden.


    Maar hij zat in ieder geval niet in de grot. Dat was al iets.
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    ‘Oké,’ zei Phil. ‘Plan van aanpak.’


    Hij wilde naar boven toe, het zonlicht en de frisse lucht in. Maar dat kon niet. Nog niet.


    Hij wendde zich tot Mickey. ‘Wat zei de man die het heeft gemeld?’


    Mickey bekeek zijn aantekeningen. ‘Het waren er twee. Een sloopteam. Er moet hier een nieuw huizenblok komen. Ze zijn allebei naar het ziekenhuis gebracht. De knul die is gebeten moest even naar de eerste hulp. Hij bleef maar kletsen over oude stripverhalen. Shock, waarschijnlijk.’


    Phil fronste zijn voorhoofd. ‘Stripverhalen?’


    ‘Het Huis van Geheimen en het Huis van Mysterie,’ zei Mickey, zonder dat hij daarvoor zijn aantekeningen hoefde te raadplegen. ‘Twee broers die elkaar steeds opnieuw vermoorden. Met een begraafplaats tussen hen in.’


    ‘Juist ja. We moeten…’ Phil liet zijn stem wegsterven toen zijn blik werd teruggetrokken naar de kooi. Hij was gebiologeerd door het opzettelijk opgeroepen gevoel van afgrijzen dat je hier kreeg. De kooi, de bloemen, de symbolen op de muur, de altaarachtige werktafel… Door de booglampen hing er in de kelder een tastbare sfeer van verwachting, een toneelset die wachtte op de acteurs; tevergeefs, want de voorstelling was afgelast. Zijn maag protesteerde walgend. Maar er was hier nog iets anders, het riep nog een ander gevoel in hem op. Fascinatie. Het vakmanschap, het ambacht, de toewijding… die kooi was een schitterend werkstuk.


    Hij ging dichterbij, wilde het versleten bot voelen. Het betasten, verkennen, strelen zelfs. Maar tegelijkertijd wilde hij hard wegrennen. Hij bleef naar de kooi staren, gefixeerd, duizelig van verwondering, terwijl zijn maag zich walgend omdraaide. Vanuit een impuls die hij niet kon verklaren of thuisbrengen, stak hij zijn in een latex handschoen gestoken hand uit.


    ‘Chef?’


    Phil knipperde met zijn ogen. Mickeys stem riep hem terug.


    ‘Kijk. Dit moet je even zien.’


    Een agent in uniform wees naar een hoek en scheen bij met zijn zaklantaarn. Phil en Mickey kwamen dichterbij. Verborgen achter een bos bloemen lag tuingereedschap. Een plantschopje, een harkje en een zeis.


    ‘O god,’ zei Phil.


    Mickey tuurde ernaar. ‘Zijn ze geslepen?’


    Het gereedschap was oud, veelgebruikt. Phil controleerde de randen. Die fonkelden als zilver. Ze waren vlijmscherp en weerkaatsten het licht van de zaklantaarn glinsterend door de kelder. ‘Stuur maar naar het lab. Zie je die bruine vlekken? Volgens mij is dat bloed.’


    ‘Denk je dat hij dit eerder heeft gedaan?’ vroeg Mickey.


    ‘Het lijkt erop.’ Phil draaide zich om, wendde zich af van het gereedschap, de bloemen, de kooi. ‘Oké. Een plan. We hebben een plan nodig.’ Hij voelde de aanwezigheid van de kooi nog steeds achter zich. Als ogen die zich zonder te knipperen in zijn rug boorden en hem jeuk tussen zijn schouderbladen bezorgden; een jeukgevoel dat hij niet kon identificeren of bereiken, niet kon wegnemen…


    ‘Zijn de Birdies er al?’ vroeg Phil.


    ‘Die zullen wel boven zijn,’ antwoordde Mickey.


    ‘Kom mee dan.’


    Hij keek nog een laatste keer naar de kooi en probeerde die te zien voor wat hij was: een afschuwelijke, weerzinwekkende gevangenis. Hij staarde naar de vloer in de kooi. In de hoek stond een emmer; de stank die er in golven vanaf sloeg wees erop dat hij dienst had gedaan als toilet voor de jongen. Ernaast stonden twee oude plastic bakken, allebei smerig en bekrast. De ene bak droeg sporen van wat erin had gezeten, vegen langs de rand, en er staken nog botten uit, kleinere dan die van de kooi. Eten. De andere bak bevatte nog wat donker, troebel water.


    Phil wenste dat zijn partner bij hem was, Marina Esposito, de politiepsycholoog. Terwijl ze samen aan een paar zaken werkten, was hun professionele relatie uitgegroeid tot een persoonlijke. Maar dat was niet waarom hij haar nu hier wilde hebben. Zij zou kunnen helpen bij het onderzoek, de dader opsporen. Hem helpen achterhalen waarom iemand dit had gedaan. En dat, hoopte hij, zou het veel makkelijker maken om het ‘waarom’ in een ‘wie’ om te zetten.


    Hij bleef naar de kooi staren. Het ding beroerde iets in hem, iets wat hij niet kon benoemen. Als een herinnering die irritant net buiten zijn bereik bleef. Maar het was niets goeds, dat wist hij wel.


    Hij dacht dieper na. Het begon tot hem te komen, rees op uit de nevelen van zijn geheugen als een geest in een griezelfilm…


    Toen voelde hij het. Het bekende verstrakken rondom zijn borst. Alsof zijn hart werd samengeknepen door een ijzeren vuist. En hij wist dat hij zo snel mogelijk naar boven moest. Hij rende voor Mickey uit naar buiten. De openlucht in, het daglicht in, de zonneschijn in waar hij naar had verlangd. Hij voelde de zon niet eens.


    Phil leunde tegen de muur van het huis en wachtte tot het gevoel overging. Waarom gebeurt dit, dacht hij. Waarom nu? Er was niets bijzonders voorgevallen en hij had zich niet overdreven ingespannen. Waarom hier? Waarom nu?


    Hij haalde diep adem. Wachtte een paar seconden. Zijn paniekaanvallen kwamen de laatste tijd een stuk minder vaak voor. Hij schreef dat toe aan de recente rust in zijn privéleven, aan Marina en hun dochter Josephina. Zijn baan was er niet gemakkelijker, minder aangrijpend of minder veeleisend op geworden. Maar nu had hij mensen van wie hij hield en die van hem hielden. En een fijn huis om aan het eind van de werkdag naar terug te keren. Dat was al veel meer dan waar hij ooit om gevraagd had, en zeker meer dan hij ooit had verwacht te zullen krijgen.


    Want Phil had nooit in blijvend geluk geloofd. Zijn jeugd in kindertehuizen en pleeggezinnen, omringd door angst en geweld, had daar een stokje voor gestoken. Hij nam niets voetstoots aan en wist niet hoelang dit zou aanhouden, maar hij genoot ervan. Elke zenuwslopende seconde ervan. Als dit geluk was, dan was het het geluk van de koorddanser die zich in evenwicht weet te houden op het strakke koord.


    Hij opende zijn ogen.


    Mickey stond voor hem en keek hem bezorgd aan. ‘Chef? Alles goed?’


    Phil haalde diep adem, en toen nog eens, wachtend tot hij weer op zijn stem vertrouwde. ‘Het gaat best, Mickey, best.’ Hij duwde de paniekaanval naar de achterzijde van zijn geest, samen met de kooi en de knagende, onbereikbare gedachten die erdoor waren opgeroepen. ‘Kom. Aan de slag.’
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    Donna voelde een hardnekkig gepor tegen haar schouder. Ze negeerde het en draaide zich om in de hoop dat het zou ophouden.


    Het hield niet op.


    ‘Donna…’


    Dat gepor weer. Hardnekkiger dit keer, steviger. De stem zei haar naam luider. ‘Donna…’


    Donna opende haar ogen. Deed ze weer dicht. ‘Nog een paar minuutjes, Ben. Laat tante Donna nog even slapen.’ Jezus, moest je haar nou horen. Tante Donna. Ze was zeker wanhopig.


    Ze hield haar ogen dicht en hoopte dat hij zou gehoorzamen.


    Wist dat hij dat niet zou doen.


    ‘Kep honger…’


    De woede verspreidde zich door Donna Warrens lichaam. Haar eerste neiging was om uit te halen met haar vuist, dat joch recht op zijn gezicht te stompen. Een geheugensteuntje dat het leven klote was en dat hij heus geen eten kreeg alleen omdat hij honger had. Wie dacht hij eigenlijk dat ze was? Zijn moeder, verdomme? Ze kneep haar ogen stijf dicht, hoewel ze wist dat hij zich daardoor niet zou laten bedotten.


    Haar arm kroop langzaam onder haar vandaan en ze klopte op de andere kant van het bed. ‘Waar is je moeder?’ Donna’s stem klonk traag, als een videoband die op de verkeerde snelheid werd afgespeeld.


    Maar Ben verstond haar. ‘Weet ik niet… Sta nou op. Kep honger…’


    Donna zuchtte. Het had geen zin. Ze zou moeten opstaan. De woede ebde weg. Arme kleine sodemieter. Het was niet zijn schuld dat zijn moeder vannacht niet was thuisgekomen. Nee, maar zodra ze kwam opdagen, zou Donna haar er eens flink van langs geven… Dat ze Donna zomaar alleen liet met haar kind. Ze had gezegd dat ze niet lang weg zou blijven.


    Donna zwaaide haar benen over de rand van het bed en zette haar voeten op de vloer. De kou kwam dwars door haar verdoving heen. Ze rilde een beetje. Haar hoofd tolde. Te veel gezopen de vorige avond. Cider en wodkacocktails. Zelf gemixt. Met zwarte bessen. Het had zo’n goed idee geleken, vooral toen Bench en Tommer op de stoep stonden met wiet en coke. Zonde dat Faith er niet bij was geweest. Ze had echt wat gemist.


    En ze had mooi kunnen helpen met die twee in plaats van zo geheimzinnig te doen en de deur uit te gaan. Dus had Donna die twee zelf maar gedaan. Er moest betaald worden voor de drugs en drank, eerlijk is eerlijk. Ze vond het niet erg. Niet heel erg.


    Ze keek naar Ben, hoe hij daar stond in zijn verwassen Spider-Man–pyjama, die al door enkele andere kinderen voor hem was gedragen. ‘Best…’ Ze trok haar ochtendjas aan. ‘Ik kom al…’


    Tegen de tijd dat ze met krakende botten de trap af was gekomen, alsof ze veertig of misschien wel vijftig was in plaats van tweeëndertig, was Ben daar al. Hij had waarschijnlijk de keukenkastjes al doorzocht om te kijken wat er lag, en misschien had hij zelfs al wat gepakt. En toch wilde hij nog dat zij iets voor hem klaarmaakte. Het ettertje.


    Ze bleef in de woonkamer staan en keek naar de troep van de vorige avond. Net iets voor hen. Onverwacht op de stoep staan, het huis afbreken en weer aftaaien. Maar ze mocht niet klagen. Zij had hen erbij geholpen. En het was hier al niet zo netjes geweest toen ze kwamen.


    Ze liep door naar de keuken, keek in de koelkast en zag nog wat bacon liggen. ‘Wil je een broodje bacon?’


    Ben ging verwachtingsvol aan tafel zitten en zijn gezicht klaarde op. ‘Ja…’


    ‘Maak er dan meteen eentje voor mij.’ Ben fronste zijn voorhoofd terwijl Donna om haar eigen grapje lachte. ‘Zet dan maar water op. Weet je hoe dat moet?’


    Hij knikte, liep met de waterkoker naar de gootsteen, vulde hem, zette hem op het aanrecht en stak de stekker erin.


    ‘Goed zo.’


    Hij glimlachte bij haar prijzende woorden.


    Donna zette een pan op het fornuis en begon de bacon te bakken. ‘Er staat nog cola in de koelkast. Schenk maar voor jezelf in.’


    Dat deed Ben. Donna richtte haar aandacht op de braadpan. Het was geen naar kind. Ze had ze erger meegemaakt. Ze was zélf erger geweest. Maar toch was hij niet haar verantwoordelijkheid. En dat zou ze Faith ook verdomme glashelder maken zodra die griet eindelijk haar gezicht weer liet zien.


    Ze smeerde boter en ketchup op Bens witte boterhammen voordat ze de bacon ertussen plette en hem zijn bord voorzette. Hij schrokte het broodje naar binnen.


    Donna stak een peuk op voor bij het eten. Wreef in haar ogen. ‘Moet je vandaag naar school?’ vroeg ze.


    Hij haalde zijn schouders op en knikte. ‘Eigenlijk wel.’


    Jezus, wat een toestanden. Donna’s hoofd tolde. Dat brood en die peuk hadden niet geholpen. ‘Nou, vandaag heb je een dagje vrij.’


    Ben glimlachte.


    Hoe eerder Faith terugkwam, des te eerder ze weer naar bed kon. Nadat ze haar flink had uitgekafferd, natuurlijk. Zodat ze wel even wist dat ze Donna nu wat schuldig was. Ze nam een slok thee, inhaleerde de rook diep. Begon zich weer een beetje mens te voelen. Zich er niet van bewust dat Faith niet terug zou komen. Zich niet bewust van de grote zwarte auto die voor het huis stond te wachten.
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    ‘Dus hij is gevonden in een kooi?’


    Brigadier Anni Hepburn staarde naar het bed en knikte.


    ‘Een kooi van botten?’


    Anni knikte opnieuw.


    Marina Esposito keek naar de vrouw die aan het woord was, schatte haar reactie in, hopend dat die overeenkwam met haar eigen eerste reactie.


    ‘Mijn hemel…’


    Dat was zo.


    Het kind lag voor hen in bed. Een ondervoed, graatmager lijfje, donkere kringen onder zijn gesloten ogen, een smartelijk vertrokken gelaat. In zijn huid en haar zat het vuil diep ingebed. Zijn toch al bleke huid was helemaal lijkbleek waar een stukje van zijn arm was ontsmet om er een infuus in aan te brengen. Zijn gebroken vingers waren gespalkt en gezet. Hij sliep, onder invloed van zware kalmeringsmiddelen, in een privékamer in het ziekenhuis. Het tl-licht was uitgedaan, zodat het zijn ogen niet zou irriteren als hij wakker werd. De enige verlichting in de kamer kwam van de machines en monitoren.


    Buiten de formele vragen over dingen die nodig waren voor de verwerking en procedure wist Marina niet wat ze ervan moest maken. Ze wilde niet speculeren. Dus hield ze het formeel. ‘Dokter Ubha.’


    De dokter stapte bij het kind weg. Marina kon wel zien dat de vrouw zoiets als dit nog nooit had meegemaakt.


    ‘Wat is er tot nu toe voor de jongen gedaan?’


    Dokter Ubha leek opgelucht dat ze vragen kreeg waar ze antwoorden op had. ‘Het eerste wat we hebben gedaan is de patiënt stabiliseren. We hebben zijn lengte en gewicht gemeten, zijn wondjes en schaafplekken behandeld en zijn gebroken vingers gezet. Toen hebben we monsters genomen.’


    ‘Monsters?’


    ‘Bloed, haar, schraapsels van onder de nagels.’ Ze slikte, en haar blik schoot terug naar de jongen in het bed. ‘Anaal. De resultaten zouden later vandaag of morgenochtend binnen moeten komen.’


    ‘Wat is uw eerste indruk?’ vroeg Anni.


    Dokter Ubha haalde haar schouders op. ‘Dat is nog niet te zeggen. Ik heb een volledig bloedbeeld nodig, een controle op infecties, voedingstekorten… We moeten een scan maken van zijn botdichtheid, heupen, gewrichten…’ Ze zuchtte. ‘Zijn gebit is er verschrikkelijk slecht aan toe. Hij moet heel veel pijn hebben.’


    ‘Ik heb gehoord dat hij iemand van het sloopteam heeft gebeten,’ zei Anni.


    Dokter Ubha trok haar wenkbrauwen op. ‘Dan is het een wonder dat zijn tanden er niet uit zijn gevallen.’


    ‘Kunnen wij ergens van uitgaan?’ vroeg Anni.


    Dokter Ubha schudde haar hoofd weer. ‘Ik weet nog niet veel meer dan wat u hier ziet. Hij heeft een behoorlijke tijd in die kooi gezeten, of op een gelijksoortige plek. Hij had al heel lang geen daglicht meer gezien of fatsoenlijk gegeten. We zullen moeten wachten tot hij bijkomt om te zien hoe sociaal aangepast hij is. Niet heel erg, vermoed ik. Maar er is wel iets. Iets vreemds.’


    ‘Nog vreemder, bedoelt u?’


    ‘Ja, inderdaad. Ik snap wat u bedoelt.’ Dokter Ubha wees naar de bobbel van zijn voeten onder de dekens. ‘Er zit iets op zijn rechtervoetzool. We dachten eerst dat het een litteken was, maar toen ik het wat beter bekeek, leek het met opzet gemaakt.’


    ‘Een opzettelijk aangebracht litteken?’ vroeg Marina.


    Dokter Ubha knikte. ‘Het lijkt erop. Als een soort… brandmerk.’


    ‘Een brandmerk?’ zei Anni. ‘Zoals bij vee?’


    Dokter Ubha zweeg en schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


    Marina keek naar het kind. Haar hand ging naar haar buik toen ze aan haar eigen kind dacht. Ze had ooit gezworen nooit zwanger te raken. Door de harde opvoeding die ze zelf had gehad, en de verschrikkingen die ze regelmatig in haar werk zag, vond ze een kind op de wereld zetten – de wereld waarin zij werkte – een van de stomste, meest egoïstische dingen die je kon doen. En toen had ze geconstateerd dat ze zwanger was. Het was ongepland, ongewild. En om het nog erger te maken, was de vader niet haar partner, maar Phil Brennan. Het had helemaal niet zo moeten lopen. Maar nu, bijna twee jaar later, was alles anders. Haar leven was ten goede veranderd. Phil was nu haar partner. Hun dochter was bijna één.


    De donkere kamer begon haar te bedrukken. ‘Zullen we naar buiten gaan?’
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    De geur van ontsmettingsmiddelen in de gang en de schelle tl-lampen aan het plafond waren haast warm en verwelkomend na de troosteloze duisternis in de kamer van de jongen. Te oordelen naar de manier waarop de twee andere vrouwen onbewust naar adem hapten, hadden zij het ook zo ervaren.


    Marina was meteen gekomen zodra Anni haar had gebeld. Ze had de komende paar uur toch geen afspraken, en aan de toon van Anni’s stem had ze gehoord dat dit niet alleen dringend was, maar ook belangrijk. Belangrijker dan weer een oordeel over de vraag of een of andere tegendraadse agent zichzelf voor de gek hield of echt klaar was om terug te keren in actieve dienst.


    Marina vond het prettig om met Anni samen te werken. Ze wist hoe moeilijk het was om als vrouw succesvol te zijn bij de politie, maar als een van de zeer weinige zwarte vrouwen had Anni echt doorzettingsvermogen nodig gehad. Daar bezat ze ruimschoots voldoende van, maar ze was ook intelligent genoeg om het niet te laten merken.


    Het was duidelijk dat ze in Phils team zat. Haar spijkerjack, cargobroek en geblondeerde haar wezen erop dat ze zich thuis voelde bij de onconventionele en creatieve aanpak die hij bij zijn mensen aanmoedigde. Daarmee was zelfvertrouwen gekomen. Maar geen arrogantie. En dat, had Marina ontdekt, was een zeldzame eigenschap bij een politieagent.


    Phils team. Als ze erover nadacht, kreeg Marina het idee dat ze daar zelf ook deel van uitmaakte. Vooral omdat ze nu officieel voor de politie werkte.


    Josephina, de dochter die ze samen met Phil Brennan had, werd binnenkort één. Aangezien zij tweeën allebei een fulltime carrière hadden, hadden ze aanvankelijk afgesproken de taken in huis eerlijk te verdelen. Koken, schoonmaken, opvoeden. Ze zouden niet in achterhaalde patriarchale modellen vervallen. Ze hadden een partnerschap en zouden alles samen doen.


    Dat had niet lang geduurd. Niet vanwege koppigheid of uit ideologische noodzaak, maar gewoon door de omstandigheden. Ze waren in het patroon van de meeste jonge ouders vervallen. De een werkte, de ander bleef thuis. Phil was blijven werken. Hij leverde zijn aandeel in huis wel, maar toch ging hij ’s morgens de deur uit. Hij had nog iets anders in zijn leven gehad, kon een scheiding aanbrengen. Marina had dat ook geprobeerd, maar het was haar niet gelukt. Haar werk was te veeleisend geweest. Dus was ze thuisgebleven bij de baby. En daardoor was ze op een gegeven moment wrok jegens hem gaan koesteren.


    Toen er een vacature vrijkwam voor een psycholoog bij de politie in Colchester, had ze die kans met beide handen aangegrepen. Ze wist dat ze het werk aankon. Omdat ze verzet of tegenstand had verwacht van Phil, had ze het hem niet meteen verteld. Maar ze had zich geen zorgen hoeven maken. Hij steunde haar volkomen, gaf haar zelfs een referentie. En toen haar de baan werd aangeboden, was hij degene die oppas voor Josephina regelde bij zijn adoptieouders, Don en Eileen Brennan. Die twee vonden het geweldig om op de kleine te passen.


    Het was dus een win-winsituatie voor iedereen. Marina en Phil hielden zowel hun carrière als hun relatie op gang, Don en Eileen voelden zich bij hun gezin betrokken en nuttig, en Josephina kreeg meer dan genoeg aandacht. En de avonden die ze met zijn drietjes doorbrachten voelden voor Marina, en ook voor Phil, wist ze, nog bijzonderder.


    ‘Ik ben een werkende moeder, met een carrière en een gezin,’ had Marina glimlachend tegen hem gezegd. ‘Ik heb alles, dus ben ik de ergste nachtmerrie van de Daily Mail. Alleen daarom is het al de moeite waard.’


    Phil had daar lachend mee ingestemd. Marina glimlachte bij de herinnering. Het ging goed. Te goed. Dit was haar nooit eerder overkomen. Er zou vast iets gebeuren wat roet in het eten gooide. Dat zou je altijd zien.


    ‘Alles goed?’ Anni’s stem.


    Marina draaide zich om en knipperde met haar ogen, uit haar overpeinzingen getrokken, terug naar het hier en nu. ‘Ja, best. Ik stond na te denken.’


    Anni wendde zich tot de dokter. ‘Ik heb Marina erbij gehaald omdat ze psycholoog is.’


    ‘En ik denk ook dat we u nodig zullen hebben,’ zei dokter Ubha.


    ‘Ik ben alleen geen kinderpsycholoog,’ waarschuwde Marina. ‘Ik werk voor de politie.’


    Dokter Ubha wierp een blik op de gesloten deur. ‘Na wat er met die arme jongen is gebeurd, denk ik toch dat we u nodig hebben.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Anni. ‘Je zou bij het team moeten dat aan deze zaak werkt, Marina. Zelfs als je niet kunt helpen met de jongen zelf, dan kun je helpen uitzoeken wie hem daar heeft opgesloten. Jij weet hoe dat soort mensen denken.’


    Marina knikte. Ze zag Josephina’s glimlachende gezichtje voor zich en knipperde het beeld snel weg. Slikte moeizaam en concentreerde zich weer. ‘Wat kan ik doen?’


    ‘Ik moet de lijsten met vermiste kinderen gaan bekijken,’ zei Anni. ‘Het van die kant benaderen. En nagaan of… of…’ Ze kon zich er amper toe brengen het te zeggen. ‘Of ik dat ding op zijn voet kan vinden. Kijken of er al eens eerder zoiets is gezien. Als jij hier kunt blijven en –’


    Er klonk een gil uit de kamer van de jongen. De drie vrouwen staarden elkaar aan.


    ‘Hij is wakker,’ zei Anni. ‘Kom mee.’


    Ze renden de kamer weer in.
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    De witte tent was al opgezet aan de zijkant van het huis, zodat hun vondsten veilig waren en toeschouwers op afstand werden gehouden. Phil begon zijn blauwe overall uit te trekken. Mickey deed hetzelfde.


    ‘Het lijkt wel een mobiele sauna, zo’n pak,’ klaagde Mickey. ‘Volgens mij raak ik op elke plaats delict een halve kilo kwijt.’


    Phil glimlachte verstrooid en controleerde zijn ademhaling. Prima. Hij keek op. Ambulances en politiebusjes stonden aan het begin van het pad geparkeerd en de omgeving was met lint afgezet. Nieuwsgierige omstanders hadden zich al op de brug verzameld. Ze keken reikhalzend toe en probeerden een glimp op te vangen van iets gevaarlijks of spannends. Een plaatsvervangende kick omdat ze zo dicht bij het geweld waren, maar toch op voldoende afstand om er niet door geraakt te worden. Alsof het werk van de politie een sport was die leuk was om naar te kijken.


    ‘Net of ze televisiekijken.’ Mickey leek zijn gedachten te lezen.


    ‘Ons publiek,’ zei Phil. ‘Alsof dit allemaal een soort showbizz is.’ Toen dacht hij aan de kelder, waarin alles was opgesteld als een toneelset. De vergelijking voelde nu niet meer zo goed.


    ‘Chef?’


    Phil draaide zich om. De Birdies waren aangekomen. Brigadier Adrian Wren en rechercheur Jane Gosling. Onvermijdelijk altijd aan elkaar gekoppeld vanwege hun achternamen; allebei vogels. En hun fysieke verschijning was ook vrij apart: Adrian was graatmager, Jane veel grover. Ze leken wel een theaterduo. Maar het waren twee van Phils beste agenten.


    Phil riep ze naar zich toe. ‘Adrian, Jane, fijn om jullie te zien.’


    Ze knikten begroetend.


    ‘Zo,’ zei hij, sprekend tegen de hele groep. ‘Het csi-team neemt het hier over. Ik ben beneden geweest, en ik denk dat we een hoop te doen hebben.’


    ‘Hoe bedoel je?’ Jane Gosling fronste haar voorhoofd.


    Hij vertelde wat hij in de kelder had gezien. ‘We weten niet van wat voor soort botten de kooi is gemaakt. Hopelijk horen we dat snel.’


    ‘Zouden het mensenbotten kunnen zijn?’ vroeg brigadier Adrian Wren.


    ‘Ik sluit niks uit. Niet op voorhand. Maar sommige van die botten zitten daar al jaren. En het hele plaatje heeft voor mij de sfeer van een onderbroken ritueel. Wie er ook verantwoordelijk voor is, het lijkt erop dat hij wist wat hij deed. De kans bestaat dat hij het al eerder heeft gedaan. We moeten achterhalen van wie dit huis is, wat de geschiedenis ervan is, wie er heeft gewoond, alles.’


    ‘Daar kan ik misschien bij helpen,’ zei Mickey. Hij bladerde door zijn notitieblokje. ‘Een van de twee slopers, de man die ons heeft gebeld, heeft me de naam van het sloopbedrijf gegeven: George Byers in New Town. Zij zullen wel weten wie de eigenaar is. Misschien hebben ze contact met hem gehad.’


    ‘Dat is een goed begin.’ Phil keek achterom naar het grote kantoorpand in Georgian stijl. Er waren gezichten, gestrekte nekken en nieuwsgierige ogen achter de ramen te zien. ‘Maar zoek voordat je daarmee begint eerst uit wat dat gebouw daar is. Wie er werken, wat ze doen, of ze hier mensen hebben zien komen en gaan. Iemand moet iets hebben gezien.’


    Mickey maakte aantekeningen en knikte weer. Adrian ook.


    Phil voelde zich nog steeds bekeken. Hij verplaatste zijn blik en zag een betonnen pad, gebarsten, verbrokkeld en met onkruid overwoekerd, met daarnaast een draadhek dat scheef hing onder een aanval van struiken, bomen en woekerende planten die dreigden eroverheen te groeien. Het pad leidde langs een ander vervallen gebouw. ‘Wat is daar?’


    ‘Sociale huurwoningen,’ zei Mickey, die zijn blik volgde.


    Phil keek nog eens naar het gebouw aan de overkant van het pad. Toen zag hij dat het eigenlijk een rijtje huizen was van twee verdiepingen hoog, in een terminaal slechte staat van onderhoud. De daken waren niet meer dan skeletten waar het vet van isolatie en dakpannen af was gehongerd. De ramen en deuren waren dichtgetimmerd, het hout was kromgetrokken en grijs verweerd. Goten en regenpijpen vertoonden roestvlekken. De buitenmuren waren vuil en zaten onder de graffiti. Overal om het huizenblok heen probeerden onkruid en struiken terrein terug te winnen.


    ‘Jane, blijf jij hier. Coördineer de taken met de technische recherche. Sorry, het csi-team. We willen ze niet tegen de haren in strijken.’


    Flauwe glimlachjes. De technische recherche was onlangs omgedoopt tot het csi-team, geïnspireerd op de televisieserie. Het gaf ze een glamoureuzer aanzien, in ieder geval van buitenaf.


    ‘Anni is in het ziekenhuis bij die jongen. Hij slaapt nog. Geen reactie. Zij gaat zich verdiepen in vermiste kinderen, kindertehuizen, weglopers.’


    Nog een blik om zich heen. De toeschouwers stonden nog steeds op de brug. Vlakbij, maar een wereld ver weg. En Phil vermoedde dat ze dat diep in hun hart ook wisten. Als ze genoeg hadden gezien, zouden ze weglopen en de spanning van het avontuur meenemen naar hun normale wereld. Met een gevoel van dankbaarheid dat wat daar ook gebeurde, het hun niet overkwam. Maar Phil kon niet weglopen.


    En de jongen uit de kelder ook niet.


    ‘Ik ga even bij dat huis daar kijken.’ Hij keek zijn teamleden aan. ‘Zijn we klaar?’


    Dat waren ze.


    ‘Mooi. Aan de slag.’


    Toen ging Phils telefoon.
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    Rose Martin slikte moeizaam. En nog eens. Ze voelde de roes, de tinteling van adrenaline die ze al maanden niet meer had ervaren. Hier hoorde ze thuis. Weer aan het werk.


    Sinds dat telefoontje voelde alles goed, zoals het hoorde. Ze was gestopt voor de wegversperring op Colchester Road even buiten het dorpje Wakes Colne, had haar insigne achter de voorruit omhooggehouden en was doorgelaten, terwijl alle andere voertuigen werden geweerd. Ze voelde die onbeschrijflijke macht dat ze boven de gewone burgers stond. Dat had ze gemist.


    Ze had haar auto vlak voor het politielint gezet, was uitgestapt en had haar insigne weer laten zien, waarop de dichtstbijzijnde surveillant zijn pogingen om haar weg te sturen had gestaakt. Alleen al het onder het lint door duiken en met tikkende hakken over de afgesloten plattelandsweg lopen was opwindend geweest.


    De bomen aan weerskanten van de weg leken zich naar voren te buigen en haar naar de plaats van het ongeval te wenken. Ze keek langs de weg. Een 4x4 was de hellende berm in geploegd, de linker voorkant ingedeukt. Daarachter zag ze twee in blauwe overalls gehulde csi-leden, de een staand en de ander geknield, en een paar agenten in uniform. Alle aandacht was naar beneden gericht. Ze versnelde haar pas. Ze kon niet wachten om zich weer bij haar clan te voegen, zich weer onder te dompelen in dat leven. Leiding te geven.


    Toen bleef ze staan. Keek nog eens naar hen. Ze hurkten. Knielden. Het lijk. Daar lag waarschijnlijk het lijk.


    Haar borstkas werd bekneld door een plotselinge angst en haar armen begonnen te trillen. Haar voeten wilden niet meer verder. Ze wilde zich het liefst omdraaien, terugrennen naar haar auto, naar de andere kant van het lint. De hele zaak vergeten. Zich verstoppen.


    Marina had gelijk gehad. Zij had voorspeld dat dit zou gebeuren.


    Marina. Rose deed haar ogen dicht, probeerde haar ademhaling te beheersen.


    Niets wat dat mens of die rotzak van een vriend van haar te zeggen had, sloeg op haar. Ze zou bewijzen dat ze fout zaten. Laten zien dat ze sterk genoeg was om terug te komen, koelbloedig, onbevreesd voor alles wat haar werk op haar pad bracht. Ze zou het ze eens laten zien.


    Het trillen nam af. Haar ademhaling werd weer normaal. Ze spande en ontspande haar vingers, kreeg geforceerd de controle over haar lichaam terug. Ja. Ze zou het ze laten zien.


    Rose liep door, met het viaduct achter haar terwijl de bladeren aan de bomen traag bewogen, langs elkaar streken als een jazzveger over een trommelvel. Eerst liep ze langzaam, toen met fermere passen. Ze kwam bij het groepje uniformen en blauwe overalls aan en stak haar insigne omhoog.


    ‘Rechercheur Martin.’ Ze sprak iets te luid, om te zorgen dat ze allemaal haar penning zagen. Ze schraapte haar keel. ‘Wat hebben we hier?’


    Een man in burger, die ze nog niet eerder had opgemerkt, ging staan en kwam naar haar toe. ‘Hallo, Rose,’ zei hij. ‘Fijn om je te zien.’ Hij drukte haar de hand. Haar superieur. Dienstdoend hoofdinspecteur Brian Glass.


    Glass glimlachte naar haar, zuinigjes, alsof het op rantsoen was. Een snelle trilling van zijn lippen, meteen weer verdwenen. Ter zake.


    Ze kende zijn reputatie. Een no-nonsense smeris die alles volgens het boekje deed. Altijd goed gekleed, maar niet opzichtig. In een respectabel pak, alsof hij zich kleedde voor de rechtbank of voor perscamera’s. Kort, keurig haar, maar niet te streng, grijzend bij de slapen. Hij was systematisch, ijverig, behaalde resultaten door hard te werken. Hij had een rechte rug en was goed gebouwd; zijn aftershave heette waarschijnlijk Eau d’Alfaman, of zo. Gebruind, gezond. Overdreven gebruind eigenlijk, dacht Rose. Alsof het uit een potje kwam.


    Ze glimlachte in zichzelf. Zag dat zijn ogen snel een omweg maakten via haar borstkas. Nogmaals stiekem glimlachend duwde ze haar borsten verder naar voren, zo nonchalant mogelijk. Ze wist wat haar wapens waren en had er geen moeite mee ze strategisch in te zetten.


    Er trok nog een glimlach over zijn lippen. Goedkeurend, deze keer. En op dat moment wist Rose dat dit haar zaak was. Ze kon hem alles vragen wat ze wilde. En ze zou het krijgen. Want onder dat keurige uiterlijk was hij ook maar gewoon een vent. Ze had hem precies waar ze hem hebben wilde. Misschien niet meteen, maar ze kon hem probleemloos bewerken.


    Ja. Dit zou een goede zaak worden.
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    Phil liep een stukje bij rest van de groep weg en zette zijn telefoon tegen zijn oor.


    ‘Phil? Even kort. Over Josephina. Ik vroeg me af hoe laat je haar komt ophalen.’


    Hij herkende de stem meteen. Don Brennan, zijn adoptievader.


    ‘Hoi, Don.’


    Don Brennan ving de toon van Phils stem op. ‘Sorry, ben je druk? Komt het nu niet uit?’


    Phil keek om zich heen. De bevelen waren gegeven en zijn team verspreidde zich. Hij boog zijn hoofd en legde zijn hand om het spreekgedeelte. ‘Een beetje.’


    Dons stem veranderde meteen. ‘Wat is er gebeurd?’


    Don was vroeger politieman geweest. Hij was verantwoordelijk geweest voor Phils opvoeding en voor Phils carrièrekeus. Hij had moeite gehad om zijn oude werk los te laten. Phil kon dat wel begrijpen en hield hem zo veel mogelijk op de hoogte. Wanneer het kon. Hij grapte vaak dat als hij zijn adoptievader vertelde over zijn werk, hij zich voelde als het hoofd van de cia die briefings gaf aan een vroegere president van de vs.


    Phil had Don voorgesteld te solliciteren naar een baan bij de coldcase-eenheid, maar Don had geen belangstelling gehad. Hij had gezegd dat het geen echt politiewerk was, alleen maar een benadering ervan. Iets waarmee de oldtimers tevreden werden gesteld. Zodat ze nog eens een schouderklopje konden krijgen. Phil was ervan overtuigd dat Don nog wel een keer van gedachten zou veranderen.


    Phil aarzelde. Hij mocht niet te veel zeggen over het lopende onderzoek, maar hij wilde de man die hij als zijn vader beschouwde ook niet neerbuigend behandelen.


    ‘Is er iemand vermoord?’


    ‘Was het maar zo simpel. Ik ben op East Hill. We hebben een kind gevonden. Het is… niet best.’


    ‘Mishandeld?’


    ‘Waarschijnlijk. Maar in leven. In de kelder van een huis. In een kooi.’


    Phil verwachtte dat Don zou doorvragen, maar hij hoorde niets dan stilte.


    ‘Ben je er nog?’


    ‘Ja, ja… ik ben er nog. In een kooi, zeg je?’ Dons stem klonk ineens helemaal niet meer als de liefhebbende grootvader van zo-even. Hij klonk alert, als een politieman. ‘Wat voor kooi?’


    Weer aarzelde Phil voordat hij antwoordde. ‘Van… bot. Een kooi gemaakt van botten.’


    Phil hoorde niets anders dan het statische geruis van stilte.


    ‘Luister, Don, ik bel je straks terug. Kunnen jullie Josephina nog een tijdje houden? Ik weet niet hoelang dit nog gaat duren.’


    ‘Ja, ja, prima…’ Don klonk verstrooid. ‘Bel maar… als je tijd hebt.’


    ‘Doe ik.’ Phil keek op zijn horloge. ‘Ik moet ervandoor. Ik bel je later, oké?’


    Don zei dat het oké was en Phil verbrak de verbinding.


    Zijn vader had vreemd geklonken, maar Phil had nu geen tijd om daarover na te denken. Hij keek weer naar het huis. Liep ernaartoe.
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    Don Brennan zat aan de keukentafel. Hij legde de telefoon neer en bleef ernaar zitten staren. Zijn hand streek afwezig over de stoppels op zijn kin.


    Een kooi… gemaakt van botten…


    Hij hoorde geluiden in de woonkamer. Een vrolijk gezongen kinderliedje op tv. Zijn vrouw Eileen die tegen Josephina kletste. En Josephina die antwoordde, nog onsamenhangend, alleen maar genietend van de geluiden die ze kon maken, van het nieuwtje van het communiceren. Lachend alsof alles in het leven mooi was.


    Een kooi… gemaakt van botten…


    Hij wist niet hoelang hij daar zat, verloren in zijn gedachten en herinneringen, maar hij werd zich er geleidelijk van bewust dat er een schaduw voor hem stond die het licht vanuit de tuin blokkeerde.


    ‘Wat is er? Gaat het wel?’


    Hij keek op. Eileen. Ze las de blik in zijn ogen. Wist dat er iets mis was. Ze ging naast hem zitten. Achter hen gingen de vrolijke geluiden op tv door.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Hij zuchtte. ‘Ik sprak Phil net. Hij is bij een huis op East Hill.’ Hij zweeg, niet wetend hoe hij zijn volgende mededeling onder woorden moest brengen.


    ‘En?’ Eileen wilde het horen, ook als het slecht nieuws was.


    ‘Ze hebben daar een kooi gevonden. Met een kind erin. Een kooi van botten…’


    Eileen sloeg haar hand voor haar mond. ‘O god… O nee…’


    Ze bleven zwijgend zitten, roerloos, terwijl het zonlicht vanuit de tuin schaduwen om hen heen wierp en in de kamer ernaast een kind tevreden speelde, zich er niet van bewust dat de wereld ook een heel nare plek kon zijn.
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    ‘Waar is het lichaam?’ vroeg Rose Martin, die met opzet niet naar de grond keek.


    Glass keek om zich heen en daarna weer naar Rose. ‘Weggehaald. Ik vond dat je het niet hoefde te zien. Het was niet fraai.’


    Er vlamde woede in haar op. Híj vond dat ze het niet hoefde te zien? Vónd hij dat? Ze zweeg even om zich te vermannen. Het was waarschijnlijk een goed besluit geweest, moest ze toegeven. Ze hoefde geen dode te zien op haar eerste dag terug op het werk. En daar zou ze niet omheen hebben gekund als het lijk er wel had gelegen, anders zou ze meteen respect verliezen. Ze wachtte tot haar woede was weggeëbd voordat ze sprak.


    ‘Ja, dat krijg je bij een botsing met een fourwheeldrive,’ zei ze.


    ‘Inderdaad, vooral als je door twee auto’s wordt geraakt.’ Glass draaide zich naar haar om. ‘Ik vond het niet nodig om je met de gevolgen daarvan te confronteren. Niet op je eerste werkdag.’


    Ze knikte. ‘Oké. Dank u.’ Ze lachte flauwtjes.


    Hij glimlachte weer. ‘Het slachtoffer ligt in het mortuarium als je haar alsnog wilt zien. Bel Nick Lines maar.’


    Hij legde zijn hand op haar schouder. Heel even, en toen trok hij hem weer terug. Haar woede vlamde weer op. Moest ze moeilijk gaan doen? Hem vragen of hij hetzelfde zou hebben gedaan als ze een man was geweest? Nee, besloot ze. Ze wilde geen discussie uitlokken. Nog niet.


    Maar het betekende dat hij op de hoogte was. Natuurlijk was hij op de hoogte; iedereen op het bureau wist het. En hij had zijn beslissing genomen op basis daarvan. Haar affaire met Ben was uiteindelijk algemeen bekend geworden. Ongetwijfeld, dacht ze, zou het gerucht worden verspreid dat ze zo snel weer terug was omdat ze nu een affaire met Glass was begonnen.


    Laat ze hun gang maar gaan. Ze kon het wel aan.


    En als haar nieuwe baas dacht dat hij ook een kans bij haar maakte… Ze kon haar rol spelen, het spelletje meespelen. Hem zelfs het idee geven dat hij een kans maakte. Kijken wat ze daarmee opschoot. Een tactische inzet van wapens.


    ‘En wat hebben we hier?’ vroeg Rose, die haar latex handschoenen aantrok.


    ‘Een ongeval,’ antwoordde Glass, kijkend naar de plek waar pikzwarte bandensporen heel abrupt eindigden, aan de achterkant van de 4x4. ‘Een vrouw rende de weg op voor die auto daar,’ zei hij, wijzend naar een Volkswagen Passat die tegen de schuin oplopende berm gebotst was, ‘en toen kwam deze erachteraan en maakte het af. Ze zal op slag dood zijn geweest. De vrouw die achter het stuur zat is behoorlijk van streek.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Rose, al deed ze daar geen moeite voor. ‘Is ze daar?’ Ze wees naar de ambulance die langs de weg stond.


    ‘Ze zijn daar allebei.’


    Achter in de ambulance zat een blondine die eruitzag als een verfomfaaide voetbalvrouw. Ze had een deken om haar schouders en staarde voor zich uit, maar haar blik leek meer naar binnen gericht dan waarschijnlijk ooit eerder in haar leven.


    Naast haar zat een man van middelbare leeftijd, gekleed in pak, die er al even ontdaan uitzag. Ze keken niet naar elkaar.


    ‘Hebben we iets aan ze gehad?’ vroeg Rose.


    ‘Ze zeggen allebei hetzelfde. Die vrouw kwam tussen de bomen vandaan de helling af rennen. Zo de weg op. Ze had waarschijnlijk te veel vaart. De eerste auto, met de man erin, kon niet meer uitwijken. Hij probeerde nog te remmen, maar hij was te laat en raakte haar. Ze ging over de motorkap heen. De fourwheeldrive raakte haar toen ze op de grond was beland. Maakte het af.’


    Rose keek weer naar de grond. Het asfalt was donker, en niet alleen van de bandensporen. Ze slikte moeizaam, blij dat er geen lijk lag, en probeerde zich niet van haar stuk te laten brengen door het bloed. Vragen, dacht ze. Hou het op afstand met vragen. ‘En het is vanochtend gebeurd, zei u?’


    Glass knikte.


    ‘Hoe laat?’


    ‘Vroeg. Heel vroeg. Rond zonsopgang, niet veel later. Een uur of zes.’


    ‘En wat deden onze bestuurders hier op dat tijdstip?’


    Er trok een glimlach over Glass’ gezicht. ‘Vreemdgaan. Ze hadden de nacht samen doorgebracht in een motel. Hij was op weg naar zijn werk, zij moest naar huis om de kinderen uit bed te halen en naar school te brengen. Ze had tegen haar arme echtgenoot gezegd dat ze bij een zieke vriendin bleef slapen.’


    Rose glimlachte ook. ‘En het slachtoffer? Weten we al wie ze is?’


    ‘Een van de dienders heeft een Visa-kaart in het bos gevonden. Op naam van…’ hij keek in zijn notitieblokje, ‘Faith Luscombe.’


    ‘Faith Luscombe…’ Rose pakte haar telefoon en wendde zich tot Glass. ‘Hebt u haar al nagetrokken?’


    ‘Meteen. Ze is een bekende. Heeft een strafblad. Tippelen.’


    ‘Waar?’


    ‘Colchester. New Town.’


    ‘Dan was ze nogal ver van huis.’


    ‘Ze was naakt toen ze de dood vond. Misschien was ze aan het werk.’


    ‘Zou kunnen,’ zei Rose. ‘Dat ze hier was met een klant, ergens daar in het bos geparkeerd, misschien werd hij een beetje ruw en rende zij weg…’ Ze keek naar de steile helling. ‘Die helling af, tegen deze auto op. En toen die.’ Ze onderdrukte een huivering. ‘Klinkt logisch. Dus moeten we daarboven zoeken naar sporen, een auto. De plek waar ze vandaan kwam. Eventuele andere getuigen.’


    Weer een hand op haar schouder. ‘Daarvoor ben jij hier.’


    ‘Oké.’


    ‘We weten hoe ze is omgekomen,’ zei hij, en hij nam zijn hand weer weg. ‘Wat we moeten uitzoeken, is hoe ze hier gekomen is. Wat licht op de zaak werpen.’


    ‘We zullen die bossen moeten uitkammen.’


    ‘Dat hebben de agenten in uniform al gedaan. Zo hebben we die Visa-kaart gevonden.’


    ‘Ik wil ze er nog eens in sturen. Kijken wat we nog meer kunnen vinden.’


    Glass trok een ietwat gepijnigd gezicht. ‘Nou… dat zal lastig worden. We zijn nogal onderbemand. Om te beginnen vanwege kostenbesparingen. En dan is er nog al die activiteit op East Hill.’


    Rose knikte en hield haar gezicht uitgestreken, maar ze voelde weer woede opkomen. Die klootzak van een Phil Brennan. Alweer had hij prioriteit gekregen. Ze onderdrukte haar woede en forceerde een glimlach. Ze wist hoe ze haar zin moest krijgen.


    Ze ging dicht bij Glass staan en kromde haar rug een beetje. ‘O, kom op, Brian, we kunnen vast wel een paar mannetjes hierheen halen om te komen helpen…’


    Glass keek haar met een uitgestreken, uitdrukkingsloos gezicht aan. ‘Rechercheur Martin, als het kon, zou ik het doen. Maar het is gewoon onmogelijk. Als je nog een keer in die bossen wilt kijken, zul je het zelf moeten doen. Maar als ik jou was zou ik het voorlopig doen met wat de dienders hebben gevonden en verdergaan.’


    Rose stapte achteruit. Kwaad op hem, kwaad op zichzelf. ‘Best. Prima. Hebt u haar adres?’


    Hij gaf het haar. ‘En de naam van degene bij wie ze inwoont. Donna Warren.’


    ‘Kennen we haar?’


    ‘O ja. Faiths partner in crime.’


    ‘Oké.’ Ze maakte een aantekening.


    Glass keek op zijn horloge. ‘Laten we maar aan de slag gaan. Ik denk niet dat iemand wakker zal liggen van een verongelukte prostituee, dus laten we deze zaak zo gauw mogelijk afronden, hè? Het zou je niet al te veel tijd moeten kosten.’


    ‘Prima,’ zei ze. ‘Ik ga nog even met ons stel daar praten, en dan ga ik naar New Town.’


    Glass bleef staan. Rose dacht dat er nog iets van haar werd verwacht.


    ‘Bedankt voor deze kans…’ ze noemde hem bijna weer Brian, ‘hoofdinspecteur Glass. Ik –’


    Hij onderbrak haar. ‘Er is nog iets anders.’ Zijn gezicht bleef onbewogen.


    Haar hart sloeg een slag over. Ze wachtte.


    ‘Ik bevorder je.’


    Ze wist niet zeker of ze hem goed had verstaan. ‘Pardon?’


    ‘Ik bevorder je. Tijdelijk, althans.’


    ‘Ik…’


    ‘Je had promotie aangevraagd vlak voor je… afwezigheid. Die wil ik je geven.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen…’


    ‘Een bedankje zou leuk zijn.’


    Ze lachte, grijnsde. ‘Dank u.’


    Hij lachte niet. ‘Graag gedaan. Zo, inspecteur Martin, deze regeling zal permanent worden zodra je deze zaak hebt afgewikkeld.’


    ‘Oké.’


    Hij keek haar recht aan en zijn ogen boorden zich in die van haar. ‘Tot mijn volle tevredenheid. Is dat begrepen?’


    En ineens begreep ze het. Ze moest doen wat hij wilde. Dat bedoelde hij. En dat zou ze doen. Ze wilde die promotie hebben. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik zal u niet teleurstellen.’


    ‘Dat weet ik,’ zei hij, en hij draaide zich om.


    De eerste dag dat ze weer aan het werk ging, en ze had meteen promotie gekregen. En daarom kon het haar niet schelen dat die klootzak van een Phil Brennan voorrang kreeg. Ze zou hem eens wat laten zien. Hun allemaal.


    Ze liep naar het stel in de ambulance toe. Met haar notitieblokje in de aanslag.


    Ze zou hun allemaal eens wat laten zien.
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    Het daglicht verdween toen Phil behoedzaam door de deur van het vervallen huis naar binnen stapte. Het deprimerende verval drapeerde zich om hem heen, zoog het licht op. De vloerplanken kraakten onder zijn voeten. Hij zette zijn gewicht heel voorzichtig op elke plank voor het geval het hout verrot was, niet zeker of er nog een kelder onder de vloer zat en wat daar misschien lag.


    De vloer hield het. Hij liep langzaam de gang in. Het eerste wat hem opviel was de stank. Verwaarlozing. Vocht. Verrotting. De bedompte, gore lucht klampte zich aan zijn gezicht vast als een koud doodsmasker. Hij trok latex handschoenen aan. Dat moest sowieso voor het werk, maar de gedachte om hier iets aan te raken was ook weerzinwekkend.


    Phil kon een irrationeel gevoel van onbehagen niet van zich afschudden. Hij analyseerde het: het was niet logisch. Hij was op veel gevaarlijker plaatsen delict geweest. Op sommige was zijn leven zelfs in gevaar geweest. Sommige waren zo erg geweest dat hij verlamd was geraakt door een paniekaanval. Waarom was deze plek – een verlaten oud huis – dan zo erg? Hij kon het niet verklaren, maar hij wist wat hij voelde.


    Hij liep door naar wat hij vermoedde dat ooit de woonkamer was geweest. Er woonde nu niets meer. Althans, niets menselijks. Kleine schaduwen schoten voor zijn voeten weg en verdwenen in spleten en gaten. Hij pakte een zaklantaarn en veegde met het licht over de vloer. Enkele planken waren verrot en ingezakt. Maar er was geen kelder.


    Er lag niets dan troep in de kamer. Oude pizzadozen en beschimmelde shoarmaverpakkingen werden langzaam afgebroken tot compost. Roestende bierblikjes, lege flessen, kleverig van het stof. Peuken, zowel legaal als illegaal, lagen overal. Menselijke consumptie. En in de hoek het onvermijdelijke resultaat. Menselijke uitwerpselen. Even oud en verschrompeld als al het andere in de kamer.


    Vochtig karton en een rottende, beschimmelde deken waren een bed geweest. Er lagen gevlekte, verkreukelde pagina’s van oude, beduimelde pornoblaadjes naast. Leesvoer voor in bed. Te oordelen naar de laag stof die overal overheen lag was er al een tijdje niemand meer geweest.


    Twee kapotte, niet dichtgetimmerde ramen aan de achterkant van de kamer verklaarden hoe de tijdelijke bewoners naar binnen en naar buiten waren gekomen. Phil dacht dat hij iets hoorde. Een soort geschuifel. Hij rechtte zijn rug en spitste zijn oren.


    ‘Hallo?’


    Geen reactie. Alleen de wegstervende echo van zijn stem.


    Zijn hartslag versnelde toen hij naar rechts ging, een andere kamer in, die ooit een keuken was geweest. De meeste kastjes waren er nog, samen met de resten van een fornuis in de hoek en een oude koelkast met een scheef openhangende deur. De muren, zag hij, waren ooit vrolijk geel geweest. Maar het leven was eruit, het gevecht was opgegeven. Er zaten nu zwarte strepen van schimmel op.


    Een achterdeur leidde naar een tuin. Hij probeerde de deurklink. Er zat geen beweging in. Over het glas was een dikke houten plank gespijkerd.


    Phil scheen met zijn zaklantaarn door de ruimte, tuurde in de hoeken, de kastjes, zelfs in de oven. Niets. Hij ging terug naar de woonkamer en probeerde zich voor te stellen hoe dit huis er in betere tijden had uitgezien. Het lukte niet. Het verval was te alomtegenwoordig.


    Links was weer een gang, met een trap naar boven. Hij liep hem op.


    Op een kleine overloop waren drie deuren. Hij opende de rechter en keek in een kleine, verwoeste badkamer. De wasbak was van de muur geslagen, de toiletpot was in tweeën gebroken, het bad was een kweekplaats voor schimmels.


    Vervolgens opende hij de deur aan de linkerkant. De grootste slaapkamer. Hij was helemaal leeg. Vochtige, afbladderende muren, vermolmd hout, dichtgetimmerde ramen. Geen meubels, alleen maar stof en vuil. De muren waren geschilderd, niet behangen. Oorspronkelijk smaragdgroen, zo te zien. En de vloer ook. Phil zwaaide rond met zijn zaklantaarn.


    Er stond iets op de muur. Hij stapte naar voren om het te bekijken.


    Hetzelfde wat hij op de keldermuur bij de kooi had gezien. Geen pentagram, maar iets… wat niet klopte. En toen hij het weer zag, klikte er iets in Phils hoofd. Iets hards, wat diep zat, en wat steviger verankerd raakte – of misschien nu juist loskwam. Een grendel in een kluis die op zijn plek viel.


    Hij kende dit. Hij wist niet wat het was, maar er was iets binnen in hem wat dit herkende. Toen begon de bekende kramp in zijn borst weer. Het was geen volledige paniekaanval, alleen maar iets dieps en rommelends. Een gevoel van onbehagen. Hij wist niet wat dat symbool was, maar voor hem betekende het niets goeds.


    In een poging de paniekaanval op afstand te houden, liep hij achteruit de kamer uit. Probeerde de derde deur.


    Onmiddellijk werd hij achterover op de overloop gesmeten. Zijn rug en hoofd deden pijn van zijn val op het kale hout, zijn borst van de kracht van de duw die hij had gekregen. De lucht was uit zijn longen geperst. Phil hapte naar adem, maar hij kokhalsde toen hij inademde. De stank was vreselijk. Hij opende zijn ogen. Er zat iets mensachtigs boven op hem, even verlopen als het huis. Het schreeuwde en sloeg hem tegen zijn hoofd.


    Phil had geen tijd om na te denken, kon alleen instinctief handelen vanuit zijn gevoel voor lijfsbehoud. Zijn armen werden door de aanvaller langs zijn lichaam gepind. Hij ramde zijn knie omhoog tussen de benen van de man. Die slaakte een kreet van pijn, als een gewond dier, en ging achteruit. Hij hield op met slaan en greep naar zijn kruis.


    Phil wist dat het maar tijdelijk was, dat zijn aanvaller zich snel zou herstellen, dus maakte hij gebruik van zijn voordeel. Hij bracht zijn rechtervuist omhoog, recht op het gezicht van de man af, voelde het kraakbeen van zijn neus meegeven en zag bloed gutsen.


    Blij dat hij handschoenen had aangetrokken sloeg hij nog een keer. Met nog een schreeuw van pijn sleepte zijn aanvaller zich haastig bij Phil weg en rende de trap af. Phil kwam langzaam overeind, ademend door zijn mond. Die stank zat nog steeds in zijn neus. Omdat het symbool op de muur er straks ook nog wel zou staan, draaide hij zich om en zette de achtervolging in.


    De man was de voordeur al uit en rende het pad af, en Phil ging achter hem aan, schreeuwend om hulp. De man kwam bij het eerste huis aan en rende door naar de weg. Hij zag de dienders, de politievoertuigen, de menigte verderop, en draaide zich om. Nu koerste hij op de huurwoningen af.


    Vier surveillanten zetten de achtervolging in. Phil sloot zich bij hen aan. Samen renden ze achter een man aan die eruitzag als een rennende bundel lompen. Het was zo voorbij. De agenten werkten hem al tegen de grond voordat hij het hek rondom het terrein kon bereiken.


    Even later kwam Phil bij hen aan. ‘Mooi. Zet hem overeind.’


    Ze hielpen de man te gaan staan. Phil kon hem nu goed bekijken.


    Hij was ouder dan Phil had verwacht, hoewel dat misschien kwam door zijn lange grijze haar en baard. Zijn kleren waren aan flarden, zijn gezicht was vuil en bedekt met korsten. Door zijn bloedneus zag hij er nog slechter uit. En die stank. Phil zou nooit voor mogelijk hebben gehouden dat iemand zo vergaan kon zijn en dan toch nog kon leven.


    De man had geen vechtlust meer. Hij stond te jammeren.


    ‘Kom,’ zei Phil, die zich omdraaide. ‘We nemen hem mee, even kletsen.’


    Phil hoopte dat hij de dader had gevonden, de ontvoerder van het kind. Maar als hij naar die puinhoop van een man keek, betwijfelde hij het.
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    ‘Alstublieft, agent… Philips, toch?’


    Mickey knikte. ‘Rechercheur Philips. Major Incident Squad.’


    ‘Oké, rechercheur.’ Haar ogen werden wat groter. ‘Dat klinkt belangrijk. Gaat u toch zitten.’


    Mickey stak zijn hand uit, maar toen hij besefte hoe onbeholpen dat gebaar was, trok hij hem snel terug en ging zitten, hopend dat ze het niet had gezien. Het glimlachje om haar lippen wees erop van wel. Geen goed begin.


    Hij keek naar de vrouw tegenover hem. Hij schatte haar halverwege de dertig, en ze had een goed figuur. Ze droeg een nauwsluitende zwarte jurk die haar vormen benadrukte en had lang bruin haar met blonde highlights. Ze lachte wat breder naar hem, met een glimlach waarvan hij vermoedde dat ze die heel vaak toepaste in het cocktailcircuit van de plaatselijke beau monde. En waarvan ze gewend was dat die zijn magie verrichtte.


    Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Lynn Windsor.’ Uit haar stem sprak evenveel zelfvertrouwen als uit haar glimlach. ‘Senior partner, Fenton Associates.’


    Hij verhief zich een stukje en drukte haar de hand. Ze was goed, dacht hij. Ze had schijnbaar moeiteloos de dominante rol aangenomen. Hij had een achterstand.


    Ze bevonden zich in een kantoor op de eerste verdieping van het kantoorpand in Georgian stijl. Eerst had Adrian Wren de opdracht gekregen om met de mensen hier te gaan praten, maar toen was besloten dat er iemand met een hogere rang naartoe moest. Aangezien Phil bezet was, bleef Mickey over.


    Bij binnenkomst had Mickey gezien dat het interieur van het gebouw al even smaakvol was als de buitenkant. De vloeren waren van hout, de muren neutraal. Er hingen schilderijen die duidelijk originelen waren, maar niet zo origineel dat ze enorme geldsommen zouden opleveren, in een museum zouden hangen of in de krant zouden komen. Het kantoormeubilair zag er tegelijkertijd functioneel en minimalistisch uit.


    Op de benedenverdieping zat een accountantskantoor. De twee verdiepingen erboven werden gebruikt door Fenton Associates, advocaten, en daarboven, op de kleinste verdieping, zat een marketingbedrijfje. Er heerste opwinding op het advocatenkantoor: mensen met pakken en stropdassen, normaal meer thuis in spreadsheets en dossiers, reikhalsden allemaal om te zien wat er aan de overkant gebeurde. Toen Mickey binnenkwam, richtten ze hun aandacht op hem.


    ‘Zo, rechercheur Philips, uw agenten in uniform hebben mijn personeel al verhoord. Ik neem aan dat het te maken heeft met wat daar gaande is.’ Ze wees naar het raam.


    ‘Dat klopt.’


    ‘En wat is dat precies?’ Ze nam alweer de leiding.


    ‘Ik vrees dat ik daar geen uitspraken over kan doen.’


    ‘O, alstublieft, rechercheur Philips. We zijn hier met juridische professionals onder elkaar.’


    Mickey dacht even na. ‘Fenton Associates. Ik had nog nooit van jullie gehoord.’


    ‘Dat is niet zo gek,’ zei Lynn Windsor. ‘We doen bedrijfsrecht, geen strafrecht. Ons werkgebied is bijna heel East Anglia. We zijn gespecialiseerd in financiële ondernemingen.’ Ze glimlachte weer. ‘We redden geen drugsdealers uit New Town van de gevangenis.’


    Mickey glimlachte ook. ‘Daarom hebben we waarschijnlijk nooit kennisgemaakt.’


    ‘Dat moet het zijn.’ Ze rechtte haar rug. Hij deed zijn best om niet naar haar borsten te kijken. Tevergeefs. ‘En wat doet u, rechercheur? Boeven vangen? Moorden oplossen?’ Haar glimlach werd breder, plagerig. ‘Belangrijke zaken?’


    Mickey voelde zich niet op zijn gemak. Ze had hem alweer te pakken. Hij was ervan overtuigd dat hij bloosde. ‘Dat soort dingen, ja.’


    Ze trok haar wenkbrauw op. ‘Nou, ga zo door, zou ik zeggen.’


    ‘Eh, bedankt…’ Mickey keek naar zijn notitieblokje om zijn ongemak te verbergen. ‘U, eh, wilde me spreken, mevrouw Windsor?’


    Ze ging glimlachend achteroverzitten. Dacht na. Ze had grote borsten, merkte Mickey nogmaals op. ‘Zeg maar Lynn. Anders voel ik me net mijn moeder. En mag ik dan…?’


    ‘Mickey.’ Hij wendde snel zijn blik af, hopend dat ze hem niet had zien staren. Zo wel, dan liet ze het niet merken.


    ‘Dus,’ zei ze, ‘je wilt mijn hulp en de medewerking van mijn personeel, maar je wilt me niet vertellen wat er is gebeurd.’


    ‘Ik vrees…’


    Haar glimlach verdween en ze werd zakelijk. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar misschien moet je het eens vanuit mijn standpunt bekijken.’


    Mickey wachtte af.


    ‘Stel dat een van mijn personeelsleden iets heeft gezien? Iets waardoor hij of zij in gevaar zou kunnen komen?’


    ‘Is dat zo?’


    Lynn Windsor haalde haar schouders op. Mickey probeerde niet te kijken naar de beweging van haar borsten. ‘Weet ik niet. Misschien kan mijn personeel iemand identificeren die later wraak komt nemen. Of iets zeggen wat als belastend kan worden aangevoerd, ook al zijn ze onschuldig?’


    Mickey glimlachte flauwtjes. ‘Je kijkt te veel televisie.’


    ‘O ja? Wil je beweren dat zoiets in het echt nooit gebeurt?’


    ‘Niet zo vaak als je denkt. Niet echt.’


    Ze leunde achterover zonder haar blik van hem af te wenden. Mickey kreeg het gevoel dat hij gepeild werd. Alsof er meer achter dit gesprek zat dan alleen de oppervlakkige woorden. Maar hij wist niet wat.


    ‘Ik ben advocaat en jij bent politieman. We weten allebei dat het gebeurt. Voordat iemand van mijn personeel praat, wil ik de garantie dat ze beschermd worden.’


    ‘Die kun je krijgen. Als het nodig is. Maar ik betwijfel het. Het is gewoon routine om ze te verhoren.’


    ‘En wij mogen niet vragen wat er aan de hand is? We hebben eerder vandaag een hoop geschreeuw gehoord. Wat was dat?’


    Hij deed zijn mond al open om te antwoorden.


    ‘Dat kun je niet zeggen,’ zei ze. ‘Juist.’ Ze ging naar voren zitten en verstrengelde haar vingers. Ze bleef hem aankijken. Kennelijk had ze een besluit genomen. ‘Goed dan. Vraag maar.’


    Hij stelde zijn vragen. Had ze iemand het vervallen huis in of uit zien gaan? Alleen af en toe een bouwvakker. Die hadden het hek neergezet en de borden opgehangen. Was er recentelijk nog iemand geweest? Niet dat zij had gezien. En de andere huizen? Dat blok? Haar gezichtsuitdrukking veranderde.


    ‘Ach.’ Ze ging achteroverzitten. ‘Daar zat… wel iemand.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Een zwerver, geloof ik. Een dakloze. Iemand woonde in dat vervallen huis helemaal aan het eind. We hebben een keer sporen gevonden van iemand die hier ’s nachts had geprobeerd in te breken. We namen aan dat hij het was en hebben een zaak aangespannen om hem weg te krijgen. En toen hebben we contact opgenomen met de gemeente, gevraagd of ze de boel wilden dichttimmeren. Daarmee leek het probleem opgelost.’


    Mickey keek naar zijn aantekeningen om de volgende vraag te stellen.


    Lynn Windsor was hem voor. ‘Ik vrees dat ik vandaag verder geen tijd meer heb. Ik heb zo een afspraak met een cliënt.’ Ze stond op en liep om haar bureau heen, glimlachte weer en bleef hem aankijken. ‘Maar als ik verder nog kan helpen…’ Ze gaf hem haar visitekaartje. ‘Als je me verder nog iets wilt vragen…’


    Hij stond op en pakte haar kaartje aan. Het viel hem op dat ze geen trouwring droeg. Hij stond op het punt iets te zeggen, toen zijn blik werd getrokken door iemand die langs het raam van het kantoor liep. Een lange man van middelbare leeftijd, goed gekleed. Hij keek niet blij. Een andere man van middelbare leeftijd leidde hem snel het kantoor naast dat van Lynn Windsor in.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Mickey. Hij was ervan overtuigd dat hij die man eerder had gezien.


    Lynn Windsor volgde zijn blik. ‘Een van onze cliënten.’ Haar glimlach was verdwenen. ‘Ik moet dringend aan het werk, dus je moet nu echt gaan.’


    ‘Hoe heet hij?’


    Lynn Windsors glimlach keerde terug. Maar het was een harde, professionele glimlach, zonder warmte. ‘Ik vrees dat ik dat niet kan vertellen. Sommige van onze cliënten willen liever anoniem blijven. Die wens moeten we respecteren.’


    ‘Juist ja…’


    Lynn legde haar hand tegen zijn onderrug en leidde hem haar kantoor uit. Ze bleef bij de deur staan, zodat ze met haar lichaam zijn uitzicht op het volgende kantoor blokkeerde. ‘Heb je een visitekaartje? Zodat ik je kan bereiken?’


    ‘Eh, ja…’ Hij groef in zijn borstzakje en gaf haar er een.


    ‘Dank je. Als me nog iets te binnen schiet, mag ik je dan bellen?’ Ze keek hem recht aan. ‘Of jij kunt mij bellen…’


    Mickey kreeg het weer warm. ‘Ja… natuurlijk.’


    Nog een stralende glimlach. ‘Dat zou ik leuk vinden.’ Ze draaide zich om en wenkte een knap meisje dat achter een bureau zat. ‘Stephanie zal je uitlaten.’


    Mickey nam afscheid en vertrok. Zijn hoofd tolde van deze ontmoeting. Hij hoopte dat hij haar nog eens zou zien. Vroeg zich af wie die man was geweest. Hij wist niet meer waar hij hem eerder had gezien, maar wel dat dit geen goed nieuws was.
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    Hij was in ieder geval opgehouden met schreeuwen, dacht Anni. Dat was al iets.


    De jongen uit de kooi lag voor hen. Roerloos, met zijn ogen wijd open, staarde hij voor zich uit. Als een dier dat onzichtbaar wilde zijn, verstard. Met het idee dat als hij hen niet kon zien, zij hem ook niet konden zien.


    Anni probeerde nog een glimlach. ‘Hoe heet je?’


    Niets. Alleen die starende ogen.


    Dokter Ubha stond achter hen om een oogje in het zeil te houden. Zij was als eerste de kamer in gerend toen ze het geschreeuw hadden gehoord, en had meteen moeten bukken om een plastic beker te ontwijken die op haar hoofd afkwam. Toen ze de donkere kamer in waren gestapt, hadden ze een plas water en de waterkan op de grond zien liggen. De jongen trappelde, wurmde, probeerde het infuus uit de rug van zijn hand te trekken en te ontsnappen uit het strak opgemaakte bed.


    Dokter Ubha was meteen naar de jongen toe gelopen. Toen hij haar zag aankomen, vergat hij het infuus en greep hij, met ogen vol paniek en angst, haar armen vast om haar af te weren. Anni was meteen naar voren gesprongen om haar te helpen, maar de dokter had aangevoeld dat de reactie van de jongen voortkwam uit angst, niet uit agressie, en was achteruit gestapt. Zodra ze dat deed, liet hij zijn handen zakken.


    Toen hij inzag dat hij niet kon ontkomen via de deur nu de drie vrouwen ervoor stonden, kroop hij hijgend en snikkend achteruit tegen het hoofdbord van het bed in een poging zich daardoorheen te drukken. Maar, had Anni opgemerkt, hij leek niet gewelddadig. En hij had niets gezegd. Alleen maar gestaard.


    Stilte.


    Toen ze besefte dat hij niet nog eens zou aanvallen, keek Anni Marina even aan en stapte naar voren om in de stoel naast zijn bed te gaan zitten. Het kind kroop nog verder naar achteren, jammerend en bevend van angst. Zijn ogen, die even daarvoor nog naar niets hadden gestaard, richtten zich nu op Anni. Ze bleef verkild staan toen ze zijn blik ontmoette. In haar werk kwam ze bijna dagelijks in aanraking met mensen die overstuur waren, maar nog nooit had ze zoveel angst bij iemand gezien. Vanbinnen kromp ze ineen; ze wilde liever niet nadenken over wat die jongen had gezien en meegemaakt.


    ‘Oké…’ Met afgewende blik ging ze weer achteruit. Ze pakte een stoel die achter haar stond en zette hem langzaam bij het voeteneinde van het bed. De jongen maakte al die tijd zijn blik niet van haar los. Ze ging zitten. Keek hem aan. Wist te glimlachen. ‘Hallo,’ zei ze, ‘ik ben Anni. Hoe heet jij?’


    Niets.


    ‘Je hebt toch wel een naam?’


    Niets. Alleen maar die starende ogen…


    Anni wist hoe ze moest omgaan met getraumatiseerde vrouwen, slachtoffers van verkrachting, mishandelde vrouwen, maar kinderen waren een blinde vlek. De omgang met kinderen was in haar opleiding ook aan bod gekomen en ze hield zich altijd aan alles wat haar was geleerd, maar het was geen vaardigheid die ze van nature had. Meestal had een slachtoffer wel iets waar ze zich mee kon identificeren, iets gemeenschappelijks wat ze kon gebruiken om een dialoog op gang te brengen, een relatie op te bouwen. Dat kon van alles zijn, problemen met broers en zussen of op school, voetbal of zelfs Doctor Who. Van alles. Maar ze had het allemaal uit boekjes geleerd, het kwam niet uit haarzelf. En hij bleef maar naar haar staren. Die ogen… Misschien als ze zelf kinderen had gehad, dat het dan anders zou zijn. Maar die had ze niet, en hoewel haar zus er een paar had, woonde die met haar gezin in Wales en waren ze niet erg close.


    Ze hoorde dat er een stoel naast de hare werd gezet. Marina ging zitten. Anni voelde zich meteen meer op haar gemak.


    Marina glimlachte naar de jongen. ‘Hallo.’


    Anni wist niet hoe ze het voor elkaar kreeg, maar iets in Marina’s glimlach raakte een snaar bij de jongen. Hij antwoordde niet, maar hij keek niet meer zo bang als eerst.


    ‘Ik ben Marina.’ Ze glimlachte weer. Als ze de ontzettende angst in zijn ogen had gezien, dacht Anni, dan liet ze daar niets van merken. ‘Maak je geen zorgen. Je hoeft al die namen niet te onthouden. Hoe voel je je? Heb je ergens pijn?’


    De jongen vergat zijn drang om te ontsnappen en verschoof een stukje, alsof hij zijn lichaam naging om antwoord te kunnen geven op de vraag. Hij stak zijn verbonden hand op.


    ‘Ja, je vingers zijn gebroken. Maar die genezen wel, hoor.’


    Hij sprak nog steeds niet, maar hij leek ook niet meer bijzonder overstuur. Hij keek naar het buisje dat met de rug van zijn hand verbonden was. Fronste zijn voorhoofd. Bewoog zijn andere hand ernaartoe.


    ‘Die kun je beter laten zitten,’ zei Marina, kalm en warm maar toch gezagvol. ‘Dat buisje geeft je eten. Maakt je groot en sterk.’


    De jongen liet zijn hand zakken.


    ‘Het is misschien een beetje ongemakkelijk, maar je voelt je straks een stuk beter, dat beloof ik je.’ Weer een glimlach. Geruststellend. ‘Dat is beter.’ Marina boog zich naar de jongen toe, niet bedreigend, alleen om te laten zien dat ze belangstelling voor hem had. ‘Nu weet je hoe ik heet – Marina – maar ik wil ook graag weten hoe jij heet.’


    De blik van de jongen schoot heen en weer tussen de drie vrouwen.


    ‘We doen je echt niets. Maar het zou fijn zijn als ik wist hoe ik je moet noemen, hè?’


    Weer flitste de blik van de jongen heen en weer. Maar deze keer leek hij minder bang. Alsof hij probeerde te besluiten of hij hen zou vertrouwen of niet. Hij begon zijn mond te bewegen. Eerst dacht Anni dat het weer een onbewuste angstreactie was, maar ze besefte al snel dat hij probeerde geluiden te vormen, woorden. Ze wachtte af en durfde zich amper te verroeren terwijl de mond van de jongen bewoog.


    ‘Fff…’ Zijn voortanden oogden verrot, pijnlijk, toen hij ze op zijn onderlip zette en probeerde een geluid te maken. ‘Fff…Ffinnn…’


    Ze wachtten, maar meer zei hij niet.


    ‘Finn? Heet je Finn?’


    Nog een blik op hen drieën. Toen een licht hoofdknikje.


    Anni liet de adem ontsnappen die ze onbewust had ingehouden. Ze wierp een snelle blik op Marina, zag een glans van vreugde en triomf in haar ogen.


    ‘Hallo, Finn,’ zei Marina, nog steeds glimlachend. ‘Aangenaam kennis met je te maken.’


    De jongen leek zich een beetje te ontspannen. Zijn mond bleef bewegen, misschien om nog meer woorden te vormen, of alleen om hetzelfde nog eens te herhalen. ‘Ffinn… Finn…’


    ‘Heel goed.’ Marina klonk als een lerares die haar leerling aanmoedigde. ‘En waar kom je vandaan, Finn?’


    Nog meer gefolterd vertrekken van de lippen. ‘Ddd… Tui… hnn…’


    Anni en Marina keken elkaar even aan. ‘De… Tuin?’ vroeg Marina. ‘Kom je daarvandaan?’


    Hij keek hem om beurten nerveus aan en knikte toen.


    De Tuin, dacht Anni. Haar hersens begonnen onmiddellijk te werken. Bladerden door een mentale Rolodex op zoek naar aanknopingspunten. Kindertehuizen, verpleeghuizen, klinieken, beveiligde inrichtingen, jeugdinstellingen, alles wat ze kende. De Tuin… Ze kon niets bedenken.


    Marina stond op het punt nog een vraag te stellen, maar Finn bewoog zijn mond weer. Ze zweeg en wachtte af.


    ‘Mmm… mmoed… eh… moed… er…’


    ‘Moeder?’ vroeg Marina. ‘Je moeder?’


    Weer een knik.


    ‘Wat is er met haar? Is ze… is ze naar je op zoek?’


    Finn fronste zijn voorhoofd. Er trok een donkere schaduw over zijn gezicht. Zijn mond bewoog weer. ‘Dd… dde… tuih… de tuihn… nier…’


    ‘De tuinier?’ zei Marina. ‘Is je moeder de tuinier?’


    Finn schudde heftig zijn hoofd. ‘Nnn… nnnuh…’ De duisternis sijpelde zijn ogen weer binnen. De doodsangst.


    ‘Je moeder,’ drong Marina aan, in een poging die duistere gedachten voor te zijn. ‘Vertel eens over je moeder, Finn. Is ze… is ze in de Tuin? Zouden we haar in de Tuin kunnen vinden?’


    Finns ogen ging weer wijd open. De doodsangst verdween. Hij knikte.


    ‘Oké. Waar is de Tuin, Finn?’


    Hij verwrong zijn lippen, zocht naar woorden.


    Ze wachtten.


    En toen ging Marina’s telefoon.


    Finn schrok en drukte zich met een gil weer tegen het hoofdbord van het bed aan.


    ‘Niks aan de hand,’ zei Marina. ‘Alles is goed…’ Vanbinnen vloekte ze. Ze stond op en liep naar de gang om haar telefoon te beantwoorden.


    Anni bleef bij Finn. Ze probeerde te glimlachen op dezelfde manier als Marina. Hoopte dat het lukte. ‘Hé, niks aan de hand, Finn. Het is maar een telefoon. Gewoon een telefoontje.’


    De jongen werd rustiger. Anni was stomverbaasd. Had hij soms nog nooit een mobiele telefoon gezien? Of wat voor telefoon dan ook? ‘Het is al goed,’ zei ze, hopend dat haar woorden hem zouden sussen.


    Marina stopte haar telefoon in haar zak en wenkte Anni vanuit de deuropening. ‘Dat was Phil. Hij heeft me nodig op de plaats delict.’


    ‘Heb je hem niet verteld wat hier gebeurt?’


    ‘Ja, maar…’ Ze haalde haar schouders op.


    ‘Je doet het geweldig. Hij stond net op het punt te vertellen waar hij vandaan komt.’


    ‘Misschien. Als hij het al weet, wat ik betwijfel. Anni, hij kan amper praten. Ik bedoel, ik doe mijn best, maar dit is niet mijn vakgebied. Je hebt hier echt een kinderpsycholoog bij nodig. Dit geval zal tijd gaan kosten.’


    Anni keek weer naar de jongen in het bed. Een verloren jongen. Haar hart ging naar hem uit.


     


    ‘Ik kan beter gaan,’ zei Marina. ‘Blijf tegen hem praten. Vraag naar zijn moeder. Maar laat hem niet over die tuinier praten, want volgens mij raakt hij daardoor van streek.’ Toen keek zij ook naar Finn. ‘Ik zal eerst even gedag zeggen.’
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    Phil bereikte niets. Hij staarde geërgerd naar de verlopen man tegenover hem en wist niet wat hij moest zeggen. Hij probeerde het nog eens. ‘Oké… luister.’ Hij zuchtte. ‘Er gebeurt je niks. Je zit niet in de nesten. We hebben alleen een beetje hulp nodig.’


    De man staarde in de verte, over Phils schouder. Hij zag iets wat Phil niet zag, iets wat niet eens in het hier en nu was. Phil probeerde zijn irritatie niet te laten blijken. Ze zaten tegenover elkaar op klapstoelen achter in een politiebus. Phil had tot nu toe nooit gemerkt hoe benauwd die wagens eigenlijk waren. Of hoe slecht de ventilatie er was. Nu wel. En hoe.


    De zwerver rook alsof delen van hem aan het afsterven waren. Alsof hij ontbond waar Phil bij zat. Phil zou niet verbaasd zijn als de man een paar delen van zijn lichaam achterliet wanneer hij opstond. Zijn kleren waren enkel nog de rafelige schimmen van de kledingstukken die ze ooit waren geweest. Overhemden, T-shirts en vesten waren om hem heen gewikkeld, de lagen aan elkaar geklonken tot één smerige massa. Zijn broek paste hem niet en was gescheurd, en zijn benen vol korsten en zweren staken eronder uit. Er zaten gaten in zijn laarzen en hij droeg geen sokken.


    En zijn gezicht. Phil was er doorgaans goed in de leeftijd en achtergrond van mensen in te schatten. Fysieke tics en maniertjes verraadden hen. Maar bij deze man had hij geen idee. De lijnen in zijn gezicht waren verdiept en zaten vol vuil, als de donkere omtrekken van een stripfiguur. Zijn huid was rood door allerlei irritaties. Zijn haar was lang, grijzend en vet, net als zijn baard. Hij zag er getekend, gehavend en verweerd uit en hij kon evengoed begin veertig als in de zeventig zijn.


    Phil probeerde het nog eens, met een zo rustig mogelijke, niet bedreigende stem. Het leek hem geen goed idee om de zwerver te vertellen dat hij de hoofdverdachte was van een ontvoering en mogelijk een moord. ‘Hoe heet je?’


    De zwerver draaide zijn hoofd naar Phil toe en stelde langzaam zijn blik scherp. Hij staarde voor zich uit.


    ‘Heb je een naam? Hoe wil je dat ik je noem?’


    ‘Paul.’


    Resultaat. ‘Paul? Mooi. Ik ben Phil.’ Hij boog zich naar voren. ‘Oké, Paul, wat deed je in dat huis? Woon je daar?’


    ‘Ik leef… bij Gods gratie, ik leef…’


    ‘Oké. En woon je bij Gods gratie in dat huis? Waar ik je tegenkwam?’


    Een zucht, alsof een verwijzing naar het huis een grote last op zijn schouders legde. ‘Mijn… huis.’


    ‘Jouw huis. Oké.’


    Zijn stem werd luider. ‘In mijn huis zijn vele woningen…’


    Daar gaan we, dacht Phil. Dit was wat hij had gevreesd. ‘Dat klopt, ja. Dus je woont daar, waar ik je aantrof?’


    Weer een lege blik, en toen legde Paul zijn hoofd in zijn nek alsof hij nadacht. Hij knikte.


    ‘Mooi. Dat is prima. Geweldig. Misschien kun je me helpen, Paul. Weet je wel, dat huis tegenover jouw huis? Dat waar wij de hele dag al in en uit lopen?’


    Pauls gezicht betrok, zijn wenkbrauwen kropen naar elkaar toe. Er verscheen angst in zijn blik.


    ‘Wat is er, Paul? Is er iets mis met dat huis?’


    Hij deinsde achteruit voor Phil, alsof hij fysiek wilde wegkomen bij zijn woorden. ‘Nee… nee… Er was… er was daar… iets kwaadaardigs…’


    Phil boog zich naar voren. Mooi, dacht hij. Nu kwam hij ergens. Ook al was de zwerver niet helemaal goed snik. ‘Iets kwaadaardigs? Hoe bedoel je?’


    ‘Er was… Nee, dat kan ik niet… kan ik niet zeggen…’


    ‘Waarom niet? Paul, waarom kun je dat niet zeggen?’


    ‘Omdat hij dan… terugkomt en ik… Nee… Hij is kwaadaardig, kwaadaardig…’


    ‘Kwaadaardig? Is de man in dat andere huis kwaadaardig? Dat huis waar wij waren?’


    Pauls voorhoofd rimpelde. Hij leek verward over de vraag, maar antwoordde toch. ‘Een man. Met een droom. Van liefde. De liefde voor de schepping… De schepping…’


    Phil leunde achterover en hield een zucht binnen. Hij had gedacht dat hij een aanwijzing zou krijgen. In plaats daarvan was het gewoon een verzinsel uit de beschadigde geest van de zwerver. ‘Was die man kwaadaardig? Is hij degene die je bedoelt?’


    Paul staarde voor zich uit en bleef praten alsof hij Phil niet had gehoord. ‘Die man… Hij… hij deelde die liefde met anderen… En het was goed… Maar toen kwamen… de slechte, de kwaadaardige… mannen…’


    Paul zweeg. Phil boog zich weer naar voren. ‘Wáár kwamen die slechte mannen, Paul? Naar het huis? Het huis waar jij woont? Of het huis aan de overkant? Welk huis bedoel je?’


    Weer een frons. ‘De slechte mannen… Serpenten in het paradijs…’ Paul fronste weer, en zijn gezicht vertrok alsof hij op het punt stond te gaan huilen. ‘Ik wilde alleen… alleen maar de zon zien…’ Hij liet zijn stem wegsterven, zweeg verontrust, bijtend op zijn onderlip met rotte tanden. Zijn hoofd bewoog langzaam heen en weer en zijn lichaam begon naar voren en naar achteren te wiegen.


    ‘Maar… hoe zit het met dat kwaadaardige?’ Phil wist dat zijn woorden niet aankwamen.


    Pauls stem, hoewel die even gebroken en gehavend was als de rest van hem, bevatte sporen van ontwikkeling en misschien zelfs eruditie. De echo’s van iemand anders, de persoon die hij ooit was geweest. Phil dacht daarover na en wist dat hij daarom zijn eerste reactie, om het verhaal af te doen als het gebazel van een gestoorde gek, geen vat had laten krijgen. Pauls woorden knaagden aan hem. Hij dacht aan de symbolen op de muur van het huis en in de kelder. Ze leken te zijn getekend door twee verschillende mensen, maar het was hetzelfde soort teken. Iets mystieks, maar niet helemaal een pentagram. En dan Pauls woorden. Serpenten in het paradijs… Weer knaagde er iets aan Phil. Iets waar hij niet helemaal bij kon.


    Hij probeerde een andere aanpak. ‘Dat symbool op de muur van je huis,’ zei hij. ‘Heb jij dat getekend?’


    Paul hield op met wiegen en keek hem vragend aan.


    ‘Op de muur. Dat symbool. Wat betekent dat, Paul?’


    ‘Het is… het leven. Het is… alles…’


    Hij zweeg weer, naar voren en naar achteren wiegend, en zijn mond bewoog terwijl hij woorden prevelde die hij niet hardop wilde uitspreken.


    Phil probeerde weer met hem te praten, maar kreeg geen reactie. Hij had het gevoel dat hij voorlopig niets meer uit de man zou krijgen. Hij stond op. ‘Blijf alsjeblieft nog even zitten, Paul. Ik ben zo terug.’


    Hij draaide zich om, stapte de wagen uit en zoog dankbaar de frisse lucht naar binnen. Hij stopte een pepermuntje in zijn mond om de geur te verdrijven. Zo meteen mocht een van de Birdies met Paul kletsen. Kijken hoe ver zij kwamen.


    Phils intuïtie gaf hem in dat de zwerver niet de man was die ze zochten, en hij had geleerd daarop te vertrouwen. Hij dacht wel dat Paul mogelijk iets wist, maar ze zouden het niet snel boven tafel krijgen. Misschien wel nooit.


    Hij keek op zijn horloge. Tijd voor Marina. Mooi zo. Hij keek ernaar uit haar te zien.


    En aan de andere kant ook niet. Want er zat iets niet goed. Binnen in hem.


    Dat huis… Het had iets diep in zijn binnenste beroerd, iets wat duister en verknipt was. Iets onaangenaams. Iets heel diep in zijn ziel, wat hij niet begreep. Maar het was iets waarvan hij niet wilde dat Marina het zag. Niet voordat hij het zelf beter begreep.


    Dus wachtte hij op haar. Onrustig.
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    Zodra de deur openging, wist Rose dat ze was gepeild, herkend. Smeris. Juut. Maar dat gaf niet. Want Rose had even sterke vooroordelen over de vrouw die voor haar stond. Junk. Hoer.


    Ze stak haar insigne omhoog. ‘Inspecteur Rose Martin. Donna Warren?’


    De vrouw knikte bevestigend, met tegenzin.


    ‘Mag ik even binnenkomen?’


    De vrouw had een agressieve, confronterende houding, sterk als een fysieke barrière. Haar lichaamstaal was gespannen en stram, alsof ze voorbereid was op een gevecht.


    Dat verandert wel zodra ze hoort wat ik te vertellen heb, dacht Rose.


    ‘Ik heb niks gedaan. Ben niet weg geweest.’


    Rose keek om zich heen. Een klein, sjofel huis in een onopvallende zijstraat van Barrack Street in New Town. Opeengepakte rijtjeshuizen, oude auto’s en busjes, bumper aan bumper aan weerskanten van de weg geparkeerd. Aan het ene uiteinde van de straat was een supermarktje, met tralies voor de ramen en een schoolbord buiten waarop speciale aanbiedingen stonden voor bier en cider.


    En daartegenover was een eettentje met gefrituurde kip en pizza, gesloten, al hing de geur van goedkope, oude frituurolie nog in de lucht. Op de muren stonden bendetekens. Een grote, donkere personenwagen, duur ogend, stond opvallend tussen de afgekeurde wrakken die de straat vulden. Van de plaatselijke drugsdealer, nam Rose aan.


    Ze voelde woede opkomen om de houding van de vrouw. ‘Mag ik even binnenkomen? We kunnen beter binnen praten.’


    Zonder haar blik van Rose los te maken, en schijnbaar zonder zich te bewegen, liet Donna Warren haar binnen en sloot de deur achter haar.


    Binnen zag het er al niet veel beter uit. Rose had niets dan minachting voor deze vrouw gevoeld sinds ze had aangeklopt, en nu kreeg ze de indruk dat haar minachting gerechtvaardigd was. Het was er een zooitje. De voordeur kwam rechtstreeks in de woonkamer uit. Tegen de ene muur stond een oud, smerig bankstel; de armleuningen glansden sleets en waren als asbakken gebruikt. Pizzadozen lagen open op de bank, met schimmelende etensresten erin. Vuile mokken en lege flessen lagen op de vloer. Overal stonden asbakken vol peuken van sigaretten en joints. En te midden van dat alles lag hier en daar kinderspeelgoed; oud, gebruikt, kapot. De vloerbedekking was goor. In een hoek stond een grote zilverkleurige televisie, een oud ding van een b-merk. Daaronder lag een rommelige stapel dvd’s.


    Rose kreeg geen uitnodiging om te gaan zitten. Dat wilde ze ook niet. Donna Warren had haar armen over elkaar geslagen. Rose keek haar aan. Ze had een heleboel politietrainingen bijgewoond. Diversiteit. Etniciteit. Gelijkheid. Iedereen met wie je als politieagent te maken kreeg moest met respect worden behandeld, ongeacht de omstandigheden of hoe het individu zich gedroeg. Ze had meegeknikt met de anderen, meegepraat met het idee, zoals van haar werd verwacht. Maar ze had het niet geloofd. Geen woord. Want, zoals het soort mensen met wie zij in aanraking kwam ook besefte, respect moest je verdienen. En zij deden daar heel weinig voor.


    Net als Donna Warren. De hardheid van haar gezicht, de stramheid van haar houding. Haar goedkope kleren en zelf geverfde haar. Haar onduidelijke afkomst, haar onzuivere huidskleur. Ze stonk naar drugsmisbruik en haar lichaam zag er gebruikt en verkocht uit. Rose vroeg zich af hoe wanhopig een kerel wel niet moest zijn om te willen betalen voor seks met Donna Warren.


    ‘Heb je een feestje gehad?’ vroeg ze.


    ‘Wat moet je?’ Donna Warrens stem klonk nog steeds strijdlustig, maar nu trilde hij een beetje.


    Alsof ze eindelijk snapt waarvoor ik hier ben, dacht Rose. ‘Je kunt beter even gaan zitten.’


    Donna Warren bleef staan.


    Rose keek nadrukkelijk in haar notitieblokje. ‘Woont… Faith Luscombe hier?’


    ‘Ja.’ Weer een trilling in haar stem. ‘Heb je… Waar is ze?’


    Rose bekeek haar aantekeningen.


    Donna Warren sprak al voordat zij iets kon zeggen. ‘Hebben jullie haar weer opgepakt? Is dat het?’ Haar stem werd sterker, gevoed door haar woede. ‘Kom je haar kind halen, soms?’


    ‘Heeft ze een kind?’ vroeg Rose.


    ‘Een jochie, ja. Ik pas op hem.’


    ‘Nou, je zult nog een tijdje langer op hem moeten passen.’ Rose haatte wat er nu kwam. Zelfs bij mensen als Donna Warren. Ze nam de stemtoon aan die haar op een andere cursus was geleerd. ‘Faith is helaas… dood.’
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    ‘Wát? Hoe bedoel je, dood?’ Donna spoog de woorden snel uit, ook weer als schild. ‘Ze is niet dood.’


    ‘Ik ben bang van wel, Donna. Wil je nu misschien toch even zitten?’


    Donna stond op het punt dat te doen, maar toen bedacht ze zich. ‘Waarom? Daarmee komt ze niet terug, hè?’


    ‘Nee. Maar we kunnen erover praten.’


    Donna, die geen terrein wilde prijsgeven of zwakte wilde tonen tegenover een politieagent, liet zich met tegenzin in een leunstoel zakken.


    Rose ging op het puntje van de bank zitten, in de hoop dat ze geen vlekken in haar kleding kreeg of iets besmettelijks opliep.


    ‘Wat… wat is er gebeurd?’


    ‘Ze is aangereden. In Wakes Colne, op de weg naar Halstead.’


    Donna fronste haar voorhoofd. ‘Wakes Colne? Halstead? Wat deed ze daar?’


    ‘Dat weet ik niet, Donna. Misschien weet jij het.’


    Donna keek haar aan, leek te willen praten, maar bedacht zich.


    Rose spoorde haar aan. ‘Het zou helpen als jij me kunt vertellen waar ze vannacht was.’


    ‘Hoezo moet dat helpen? Dat brengt haar toch ook niet terug?’


    Stom wijf, dacht Rose. Ze begon weer boos te worden. Ze zou het liefst opstaan en vertrekken, maar deed het niet. Dit was een kans, een zaak. Ze kon bewijzen dat ze weer aan het werk kon, dat ze de rang van inspecteur waard was. Ze bleef waar ze was, onderdrukte haar instinctieve reactie en hield haar stem rustig en troostend. ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is, Donna, maar als je meewerkt, zou je me enorm helpen.’


    Donna zei niets.


    ‘Waar was Faith vannacht, Donna?’


    Rose zag de innerlijke strijd op Donna’s gezicht. Praten of niet praten? Ingaan tegen jaren van conditionering om nooit met de politie mee te werken, om nu haar vriendin te helpen? Rose liet het niet merken, maar ze genoot er eigenlijk wel van om dat te zien.


    ‘Alsjeblieft, Donna. Ik weet dat je in het verleden geen goede ervaringen hebt gehad met de politie –’


    ‘O ja, weet jij dat?’


    ‘Ja, ik weet dat. Ik heb je achtergrond bekeken. En ook die van Faith. Maar daar gaat dit niet om. Nu moet ik uitzoeken wat ze vannacht in Wakes Colne deed.’


    Stilte van Donna. Rose wachtte af.


    ‘Vertel,’ zei Donna uiteindelijk vermoeid. ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


    ‘Ze is vanmorgen vroeg aangereden. Ze rende de bosjes uit en de weg op. Bij het viaduct. Ze werd geschept door een auto en was waarschijnlijk op slag dood.’ Het leek haar beter om de tweede auto niet te noemen.


    Donna’s ogen werden glazig. Ze knipperde ermee. Snel. Haar onderlip trilde. Haar ademhaling veranderde.


    Daar komt het, dacht Rose.


    Maar het kwam niet. Donna kreeg zichzelf weer in de hand en keek op. Haar schild ging weer omlaag. Ze knipperde nog steeds snel met haar ogen, maar was duidelijk niet van plan de tranen te laten komen.


    Een klein deel van Rose bewonderde haar erom.


    ‘Waar rende ze voor weg?’ vroeg Donna.


    Rose’ schoorvoetende bewondering voor de vrouw nam iets toe. Wat ze verder ook was – en dat was duidelijk met één blik op deze woonkamer – ze was niet dom.


    ‘Nou, ik hoopte dat jij me daarbij zou kunnen helpen.’


    Donna zei niets, trok zich terug in haar stilzwijgen.


    Rose boog zich naar voren, waardoor ze bijna van de rand van de bank viel. Ze verborg haar irritatie. ‘Kom op, Donna. Zeg het maar gewoon. Was ze aan het werk? Had ze klanten? Moest ze scoren? Wat?’


    Toen Rose het woord ‘scoren’ noemde, wierp Donna haar een vernietigende blik toe. ‘Ze was geen junk.’ Haar stem werd luider, met een grom eronder.


    Natuurlijk niet, schat, dacht Rose. ‘Dat zeg ik ook niet, Donna. Ik vraag alleen waar ze vannacht naartoe was.’


    ‘Ze ging hulp inschakelen, dat ging ze doen. Ze was geen junk.’


    ‘Hulp inschakelen? Gisteravond?’


    Donna zweeg even. ‘Nee, niet gisteravond. Ze wilde hulp gaan vragen bij het St Quinlan’s Trust. Daar. Had een plekje gereserveerd.’


    Rose kreeg een klein triomfgevoel. Ze had Donna op een leugen betrapt. Maar ze probeerde geen zout in de wonde te strooien. ‘Dus ze had wel een drugsprobleem?’


    ‘Nee.’ Weer een stilte van Donna. ‘Ze heeft een kind. Ze gebruikte wel een beetje, af en toe, maar ze wilde clean worden, helemaal clean, voor hem.’


    Rose knikte. ‘Oké. En waar is dat kind nu?’


    Donna knikte naar de trap.


    Er viel weer een stilte.


    ‘Goed,’ zei Rose. ‘Gisteravond. Waar was Faith? Niet bij het St Quinlan’s, neem ik aan?’


    Donna schudde haar hoofd. ‘Ze ging op pad. Nog één laatste keer, zei ze. Ik zei dat ze dat niet moest doen, maar nee. Nog één keertje. Gewoon om wat extra’s te verdienen. Zodat ze een tijdje voort kon, tot ze clean was en een baan kon zoeken.’ Donna’s hoofd zakte omlaag, en haar schouders gingen mee. ‘Nog één keertje…’


    Rose wachtte terwijl Donna zich vermande. Ze voelde niets positiefs voor de vrouw tegenover haar. Ze zag haar niet als iemand die een vriendin had verloren. Ze voelde geen medeleven. Rose had een strikte definitie van goed en fout. Een vrouw die haar lichaam verkocht – om wat voor reden dan ook – was verwerpelijk. Als ze zich bereidwillig overgaf aan mannen die dat soort dingen met haar deden, dan had ze alles wat er gebeurde helemaal aan zichzelf te danken. En Rose voelde niets anders voor die vrouw dan woede.


    Toen dacht ze aan haar voormalige minnaar, hoofdinspecteur Ben Fenwick. Ze had hem niet bijzonder aantrekkelijk gevonden, maar toch was ze met hem naar bed gegaan. Ze had zich bereidwillig aan hem overgegeven. Maar dat was anders, hield ze zich voor. Daar had ze iets bij te winnen gehad.


    Ze zette de gedachte uit haar hoofd; die maakte haar alleen maar bozer.


    Donna kreeg zichzelf weer in de hand. Het duurde deze keer langer, kostte meer moeite, maar ze kreeg het voor elkaar.


    Omdat Rose vermoedde dat ze zich de volgende keer mogelijk niet zo goed zou herstellen, ging ze snel door met haar vragen. ‘Heb je enig idee naar wie ze gisteravond toe kan zijn gegaan?’


    Donna schudde haar hoofd.


    ‘Had ze vaste klanten? Heeft ze iets gezegd over dat ze daarmee had afgesproken?’


    ‘Nee. Helemaal niks. Alleen dat ze wegging. Een beetje geld verdienen.’


    ‘En wat heb jij gisteravond gedaan?’


    Donna ging meteen rechtop zitten. ‘Dat gaat je geen flikker aan.’


    Dat geloof ik best, dacht Rose. ‘Had ze een vriendje? Een pooier? Zo iemand?’


    Er schoot iets door Donna’s blik. Te snel om op te pikken. ‘Ja,’ zei ze. ‘Er was een ex. Hij speelde wel eens voor pooier. Dwong haar om te tippelen. Hij is degene die haar aan de pijp heeft gebracht, als je snapt wat ik bedoel.’


    Rose voelde die bekende tinteling vanbinnen. Ze was iets op het spoor. ‘Heb je een naam?’


    ‘Daryl. Daryl Kent.’


    ‘En waar kan ik hem vinden?’


    ‘Wat, nu? De Shakespeare. Daar is hij altijd. Biljarten.’


    ‘Oké.’ Ze stond op. Blij dat ze een richtpunt had voor haar woede. ‘Ik vind het heel erg, Donna. Had Faith nog familie?’


    Donna schudde haar hoofd en hield haar blik afgewend. ‘Ze had mij. Ik ben alles wat ze heeft. En Ben.’ Haar stem klonk klein, gebroken.


    ‘De afdeling Maatschappelijke Ondersteuning zal snel contact met je opnemen.’


    Donna haalde haar schouders op: best.


    ‘Ik vind het… echt heel erg.’ Ze sprak het met tegenzin uit.


    Donna liep zwijgend naar de deur, deed hem open.


    Rose vertrok. Buiten op straat haalde ze diepe teugen binnen van wat in deze wijk voor frisse lucht doorging en liep toen weg, om Daryl Kent op te zoeken. De grote auto stond nog steeds aan de overkant. Ze negeerde hem. Ze was gewoon blij dat ze hier weg kon.
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    De man achter het bureau was onrustig, dacht Mickey, maar hij betwijfelde of dat kwam doordat de politie hem wilde spreken. Het had meer te maken met het geld dat zijn bedrijf misliep.


    ‘Luister,’ zei Colin Byers, die achteroverleunde, ‘het is vreselijk en zo, maar ik zou niet weten wat ik voor u kan doen. Ik bedoel, wij zijn alleen maar ingehuurd voor de sloop.’


    ‘Maar u kunt me wel vertellen wie u heeft ingehuurd.’


    Mickey Philips zat tegenover het bureau. George Byers Demolition was het eerste adres op zijn lijst. Het was een bakstenen laagbouwpandje aan Magdalen Street in New Town. De grote open ruimte had een laag plafond. Het kantoortje stond tussen een autodealer en een recyclebedrijf van haarden en deuren. Buiten was een pleintje van gebarsten cement met vrachtwagens en busjes erop, en het gebouw zelf was precies wat Mickey had verwacht. Kantoormeubels opgekocht uit failliete boedels, overal roddelbladen, een kalender met een halfnaakt meisje erop. Geen finesse. Het absolute minimum.


    Colin Byers oogde als een product van zijn omgeving. Hij was de zoon van de eigenaar van het bedrijf, had hij verteld, en leidde het zelf sinds zijn vader met pensioen was gegaan. Hij was een gezette man van middelbare leeftijd met een kalende kruin, een bril met een metalen montuur en een donkerrood poloshirt met het bedrijfslogo erop.


    Hij zuchtte en krabde aan zijn oor. ‘Luister, rechercheur, ik kan u alleen maar de naam van het bouwbedrijf geven. Wij zijn onderaannemers. U kunt beter contact opnemen met het kadaster.’


    ‘Heb ik al gedaan,’ zei Mickey, wat strikt genomen een leugen was. Hij had geen contact met ze opgenomen; Milhouse had dat voor hem gedaan. ‘Zij konden alleen maar vertellen dat het perceel op naam van een holding in Londen staat. We zoeken dat nu verder uit. Intussen kan ik wel een beetje hulp gebruiken, meneer Byers. Ik weet dat u weer aan het werk wilt, maar dat geldt ook voor mij. Hoe eerder u met me praat, hoe eerder ik weer weg ben.’


    ‘Ja. Dit kost me geld.’ Byers zuchtte. Hij legde zijn handen achter zijn hoofd en streek over wat er restte van zijn haar. Nam een beslissing. ‘Ik ken deze jongens, toevallig. Heb deze opdracht zelf aangenomen. Lyalls. De bouwers. Ze wilden een paar vervallen panden op East Hill laten slopen. Het terrein moest worden vrijgemaakt voor een nieuw huizenblok. Eigenlijk een eenvoudige klus. Misschien wat asbest verwijderen, een paar bomen omhakken, wat grond verzetten, maar verder niks ingewikkelds. En nu dit.’


    Mickey maakte een aantekening van de naam van het bouwbedrijf.


    ‘En nu kunnen we daar niet werken, hè?’


    ‘Het lijkt erop.’


    ‘Hoelang zal dat gaan duren?’


    ‘Geen idee. Ze zullen het terrein grondig moeten onderzoeken. Het kan een paar dagen kosten, maar het kunnen ook weken zijn.’


    De uitdrukking op Byers’ gezicht vertelde Mickey wat hij daarvan vond.


    ‘Bedankt voor uw tijd,’ zei Mickey, en hij liet zichzelf uit.


    Buiten keek hij in zijn aantekeningen om zich te oriënteren. Het was kouder geworden, met kille voortekenen van de herfst in de wind. Hij ging rechtsaf, terug naar de plek waar hij zijn auto had geparkeerd. Magdalen Street was de hoofdweg tussen New Town en het centrum van de stad. Hij liep langs tatoeagestudio’s, Afro-Caribische kappers en kruideniertjes. De meeste mensen op straat letten niet op hem, hoewel een enkeling hem een scherpe, schichtige blik toewierp en zich dan snel uit de voeten maakte. Hij herkende een paar gezichten en wist dat hij in professionele hoedanigheid met hen te maken had gehad.


    Mickey liep naar het einde van Magdalen Street, waar die overging in Barrack Street. Hier werd het slechter, waren de gebouwen minder goed onderhouden en de winkels smeriger. Hij stond voor het verkeerslicht om over te steken en Brook Street uit te lopen naar zijn auto, toen hij iemand zag die hij kende.


    Rose Martin kwam op de stoep aan de overkant in zijn richting lopen. Zijn eerste ingeving was om zich om te draaien en zo snel mogelijk bij haar weg te lopen. Hij kende haar niet goed, maar ze had geen prettige indruk op hem gemaakt. Het was al te laat. Ze keek hem recht aan. Hij zou met haar moeten praten.


    Ze stak over en kwam glimlachend naar hem toe. ‘Hallo, Mickey. Lang niet gezien.’


    ‘Ik wist niet dat je hier woonde, Rose.’


    Ze lachte kort, ingehouden. ‘Ik? Hier wonen? Grapje zeker? Nee. Ik ben aan het werk.’


    ‘O, gelukkig,’ zei hij, opgelucht dat ze niet langer bij de politie werkte. ‘Als wat?’


    Ze fronste haar voorhoofd en keek hem niet-begrijpend aan. ‘Als politieagent. Wat anders?’


    Mickey was sprakeloos. Hij wist wat ze had doorgemaakt, dat ze zich langdurig ziek had gemeld. Iedereen wist dat. En de meeste mensen verwachtten dat ze nooit meer terugkwam.


    ‘Daar sta je van te kijken, hè?’


    ‘Eh, ja… Wat is er gebeurd?’


    ‘Glass heeft me teruggehaald.’


    ‘Je werkt toch niet aan…’


    Er trok een donkere schaduw over haar gezicht. ‘Nee. O god, nee. Nee, een verkeersongeval. Of tenminste, we denken dat het een ongeval was. Dode vrouw.’ Ze gebaarde in de richting waar ze vandaan kwam. ‘Ze woonde daar. Hoertje.’


    ‘Oké.’


    Ze stonden elkaar aan te kijken. Niets meer te zeggen.


    ‘Nou,’ zei ze, ‘ik ga maar eens. Leuk om je weer te zien, Mickey. We zullen elkaar binnenkort vast weer vaker zien.’


    Jezus, hij hoopte van niet. ‘Ja. Tuurlijk, Rose.’


    Ze draaide zich om, bleef staan. ‘O, en ik ben nu inspecteur. Ik ben bevorderd. Doei.’ Ze glimlachte, draaide zich om en liep weg.


    Mickey bleef staan en verwerkte dat laatste beetje informatie. Het voetgangerslicht werd groen. Hij staarde er alleen maar naar en kwam niet in beweging.


    ‘Inspecteur… Allemachtig…’
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    ‘En hoe gaat het met hem?’


    Marina liep naar het politielint aan de voet van East Hill, met haar mobieltje tegen haar oor. Ze hoorde Anni’s stem.


    ‘Hij slaapt weer. Hij is niet lang wakker gebleven na jouw vertrek. Dat jochie is uitgeput.’


    ‘Heeft hij nog iets gezegd?’


    ‘Nee. Ik ben hier nog, maar als hij niet wakker wordt, laat ik misschien een diender bij hem achter of anders laat ik iemand komen van Maatschappelijke Ondersteuning, denk ik. Ik weet het eigenlijk niet zo goed.’


    ‘Hij heeft een psycholoog nodig.’


    ‘Ja, die had hij ook. Heel even. Maar ze moest weg.’


    Marina glimlachte. ‘Ik spreek je later.’


    Ze stopte haar telefoon in haar zak, stak haar insigne op en dook onder het lint door.


    Ze voelde de ogen van de toeschouwers op de brug in haar rug. Ongetwijfeld stonden er ook mensen van de pers bij. Ze zouden zich allemaal afvragen wie zij was, wat ze hier deed. Al kenden de media haar misschien toch, dacht ze. Ze had immers al aan een paar belangrijke zaken meegewerkt. Ze voelde zich net een beroemdheid op de rode loper. Eigenlijk vond ze het wel opwindend. Waarschijnlijk opwindender dan gewenst, als je naging waarvoor ze hier was.


    Ze keek om zich heen, op zoek naar Phil, maar zag hem niet. Er hing een sfeer van ingehouden urgentie. De witte tent was opgezet en csi-leden in blauwe overalls waren met kalme, geconcentreerde toewijding aan het werk. Er was ook politie in uniform. Ze zag Adrian Wren, zwaaide en liep naar hem toe om te vragen waar Phil was. Voordat ze dat kon doen, maakte een andere gestalte zich los uit een gesprek met twee dienders en kwam naar haar toe.


    ‘Marina. Fijn om je te zien.’ Brian Glass glimlachte, met zijn armen uitgestoken alsof hij haar welkom heette op zijn feestje. Hij keek even om zich heen, en toen weer naar haar. ‘Ik vrees dat Phil druk is op het moment. Zocht je hem?’


    Toen Glass pas in Southway was aangesteld, had Marina haar best gedaan om hem aardig te vinden. Maar hij had het niet gemakkelijk gemaakt. Hij was het soort politieman waar ze het minst graag mee samenwerkte. Zakelijk tot op het bot. Er was een type agent, had ze beredeneerd, en helaas was het een veelvoorkomend type, dat elke keer als hij naar een hogere rang opsteeg weer iets van zijn persoonlijkheid kwijtraakte. Glass was er zo een. Hij had geen enkele vonk, geen spoor van innerlijk leven, voor zover zij kon bepalen.


    Ze had tegen Phil gezegd dat Glass haar deed denken aan de ondersteunende ctu-figuren in de televisieserie 24; hij was er om een pak te dragen en bevelen te geven, maar daarbuiten had hij geen onderscheidende eigenschappen.


    Toch had hij bemoedigende dingen gezegd over haar werk en het nut van een psycholoog bij de politie in het algemeen. In ieder geval waar ze bij was. In tijden van kostenbesparingen vonden een heleboel hoge omes een psycholoog geen noodzaak, maar een luxe. Ze vonden dat alles wat zij bijdroeg ook kon worden uitbesteed, alleen wanneer nodig en tegen een fractie van de kosten. Ongeacht de resultaten die ze behaalde, de kwaliteit van haar werk. Dus was ze beleefd tegen hem, maar ze bleef op haar hoede. Dat leek haar de gezondste manier om het aan te pakken.


    ‘Ja,’ zei ze, ‘ik zocht Phil.’


    ‘Kan ik iets aan hem doorgeven?’


    Hij gaf haar het gevoel dat ze lastig was, een bemoeizieke echtgenote die naar het werk van haar man kwam om hem zijn vergeten broodtrommeltje te brengen. Niet omdat hij haar met opzet kleineerde, dacht ze, maar gewoon omdat hij van nature seksistisch was.


    ‘Ik wacht wel. Hij wilde samen met mij de plaats delict bekijken. Kijken of ik hem kan helpen met aanwijzingen.’


    ‘Mooi, mooi. Prima. Alle hulp is welkom.’ Hij trok peinzend zijn wenkbrauwen naar elkaar toe. ‘Hoe gaat het met de jongen? Die uit de kelder?’


    ‘Anni is nu bij hem. Hij is bijgekomen. Ik heb hem even gesproken, maar er kwam niet veel uit. Hij bleef maar naar zijn moeder vragen.’


    ‘Zijn moeder?’


    Ze knikte. ‘Voor zover ik kon verstaan. Maar waar hij ook heeft gezeten, hij is daar een behoorlijke tijd geweest. Hij kan amper praten. Nauwelijks communiceren. Hij is ontzettend getraumatiseerd. Het zal een tijdje duren voordat we iets samenhangends uit hem zullen krijgen.’


    Hij knikte. ‘Oké. Mooi. Goed werk, Marina.’


    Ze zei niets.


    ‘Ga zo door.’ Een glimlach. Marina kreeg het gevoel dat hij dacht dat Churchill zo had geglimlacht om zijn troepen moed te geven.


    ‘Doe ik,’ zei ze. Hij wilde weglopen. Ze hield hem tegen. ‘O, trouwens, ik ben blij dat ik u nog even tegenkom. Ik wilde u ergens over spreken.’


    Hij keek haar vragend aan en wachtte af.


    ‘Rose Martin.’


    Zijn houding veranderde en zijn stem nam een behoedzame klank aan. ‘Wat is daarmee?’


    ‘U hebt haar weer aan het werk laten gaan. Ik denk niet dat ze daar klaar voor is.’


    Hij rechtte zijn rug. Zijn gezicht stond gesloten. ‘Dat is jouw mening.’


    ‘Mijn professionele mening als haar psycholoog, ja. Ze vertoont nog steeds tekenen van stress, van trauma. Ze is emotioneel nog niet opgewassen tegen de vereisten van haar werk. In ieder geval niet aan de frontlinie.’


    ‘Nou, dank je voor je toelichting, Marina.’ Hij knikte. ‘Je weet dat ik groot belang hecht aan je input. Je zult alles ongetwijfeld in je rapport zetten. Dat lees ik dan nog wel.’


    Marina voelde dat ze kleurde, dat haar handen trilden. Ze hield haar woede in bedwang en ging door. ‘Met alle respect, maar u hebt haar weer in de frontlinie aan het werk gezet, en ik hoor dat u haar ook wilt bevorderen’


    Hij stak zijn handen op als in overgave. ‘Dat was niet mijn idee, vrees ik. Het balletje was al aan het rollen gebracht voordat ik hier kwam.’ Hij keek haar aan en ze bespeurde oprechtheid in zijn blik. Of een goede kopie ervan. Hij dempte zijn stem. ‘Luister, Marina. Soms moet ik beslissingen nemen die onpopulair zijn, of beslissingen die mensen die niet volledig toegang hebben tot alle feiten misschien… controversieel vinden. Rose Martin is een prima agent. Naar mijn mening’ – hij benadrukte die woorden alsof hij in cursief had gesproken – ‘kan ze weer aan het werk. De zaak waar ze op is gezet is niet heel spannend. Ik ben ervan overtuigd dat ze zich wel redt. En door de kostenbesparingen hebben we iedereen nodig.’ Hij glimlachte, alsof dat het laatste woord was.


    ‘Best. Nou, ik wilde alleen maar even officieel mijn bezorgdheid uitspreken, dat is alles.’


    ‘Waarvan akte.’ Hij glimlachte. ‘Daar betalen we je voor.’


    Een eventueel vervolg van het gesprek werd abrupt verstoord. Phil Brennan kwam naar hen toe lopen.


    ‘Ach,’ zei Glass, ‘daar heb je hem net. Ik zal jullie met rust laten. Succes.’ Hij liep weg.


    ‘Slapjanus,’ mompelde Marina. Meteen voelde ze zich schuldig. Zo erg was hij niet. Er waren ergere hoofdinspecteurs geweest.


    Ze zette Glass uit haar hoofd en draaide zich met een glimlach naar Phil om. Haar hart maakte nog steeds een sprongetje elke keer als ze hem zag. Zelfs hier, zelfs onder deze omstandigheden. Of misschien dan juist meer. Ze hadden immers met elkaar kennisgemaakt tijdens een zaak, dus leek het een soort natuurlijke habitat voor hen. Samenwerken. Net als vroeger. Het voelde goed. En soms kon ze gewoon niet geloven dat ze hem had.


    Maar zodra hij dichterbij kwam en ze zijn gezicht beter kon zien, vervaagde haar glimlach.
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    ‘Phil?’ Haar hand belandde op zijn arm, en haar ogen stonden bezorgd. ‘Gaat het wel?’


    Hij schudde zijn hoofd alsof hij uit een trance ontwaakte en haar nu pas zag. ‘Marina. Hoi.’ Hij bleef voor haar staan.


    Ze dempte haar stem. ‘Wat is er? Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien of zo.’


    Zijn ogen werden heel even glazig voordat ze zich weer op haar richtten. ‘Nee. Het… Het gaat wel. Prima.’ Ze stond op het punt het hem nog eens te vragen, maar hij was haar voor. ‘We kunnen beter opschieten,’ zei hij, zonder oogcontact met haar te maken. ‘Ik heb de technische recherche gevraagd om ons daar een paar minuten alleen te laten. Ik ga met je mee, laat je de boel zien. Dan kan ik aanwijzen waar ze spullen hebben verplaatst, waar ze oorspronkelijk lagen. Dat soort dingen.’


    ‘Goed…’ Ze keek nog altijd nieuwsgierig naar hem. Phil was een man van emotionele stroomversnellingen; dat kwam door zijn opvoeding, zowel in goede als in slechte zin. Het was een van de dingen waardoor ze aanvankelijk voor hem was gevallen. De emotionele schade die hij had, waar ze zich onmiddellijk mee verwant had gevoeld. Zijn passie, die zij met hem wilde delen. Maar ze wist dat hij vanwege zijn werk zijn emoties meestal binnenhield. Dat hij ze aan niemand liet zien. Alleen, bij haar had hij dat nooit eerder gedaan. Háár had hij nooit buitengesloten. En dat was wat hij nu deed, had ze de indruk.


    Nog een laatste poging. ‘Phil?’


    ‘Het gaat wel.’ Hij trok zijn arm weg. ‘Het gaat best. Ik ben alleen… moe.’


    Ze keek hem zwijgend aan. Voelde dat het strakke koord waarop ze stond begon te wiebelen.


    ‘Zo,’ zei hij, klappend in zijn handen als om een betovering te verbreken. ‘Kun je het aan?’


    ‘Waarom zou ik het niet aankunnen? Het is mijn werk.’ IJzig. Duidelijk ongelukkig.


    Als Phil dat al oppikte, liet hij het niet merken. ‘Oké. Mooi. Dan gaan we.’ Hij draaide zich om en liep naar het huis.


    Zij volgde hem. Ze zette hun relatie opzij en bereidde zich voor om als professional het huis binnen te gaan. Werk en privé scheiden. De rest kwam later.
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    ‘Pas op waar je loopt. Het is hier nogal gammel.’ Phil ging voorop, met Marina achter hem aan. De booglampen waren aan gelaten, en de kabels ervan leidden de houten trap op naar generatoren die buiten stonden. Er was maar ruimte voor één persoon tegelijk, dus deed hij voorzichtig, zich ervan bewust dat ze achter hem liep.


    Hij was kwaad op zichzelf. Wat hij in dat andere huis had gezien, had hem zenuwachtig en onrustig gemaakt, maar hij wist niet waarom. Hij wist echter wel dat het antwoord ergens binnen in hem lag. En tot hij het vond, kon hij het met niemand anders delen. Zelfs niet met Marina.


    Hij vond het vreselijk om dingen voor haar achter te houden. Het brak zijn hart om de bezorgdheid op haar gezicht te zien, in de wetenschap dat hij niets kon zeggen. Hij hoopte maar dat ze het zou begrijpen. Later.


    Hij kwam beneden in de kelder aan, en Marina volgde na een paar tellen.


    ‘Dit is het,’ zei hij. Hij wachtte terwijl ze alles in zich opnam, probeerde het door haar ogen te bekijken.


    Ze keek om zich heen en haar ogen werden groot toen ze de kooi zag. ‘O god…’


    ‘Precies. Zo reageerde ik ook.’ Het gevoel van onbehagen keerde terug toen hij er weer naar keek. Zijn geest probeerde de kooi op een onbewust niveau te koppelen aan het symbool op de muur… Nee. Er ging hem nog steeds geen licht op.


    Marina keek nog eens in het rond. ‘En die bloemen? Hebben jullie die zo gevonden?’


    Phil keek naar de vloer. Sommige bloemblaadjes waren bij elkaar geveegd en verwijderd. Een paar waren er vertrapt door de technische recherche.


    ‘Nee, ze lagen overal uitgestrooid.’


    Ze glimlachte kort, maar de glimlach vervaagde terwijl ze weer aan het werk ging. Zich concentreerde.


    ‘Er hangen ook een paar bossen.’ Hij wees naar de muren. De bossen hingen er nog. Verwelkend, stervend.


    ‘Precies op die plekken?’


    ‘Ja.’


    Ze knikte, bleef staan en draaide langzaam om haar as. Ze nam alles in zich op: de bloemen, de kooi, de werkbank, het tuingereedschap, de tekens op de muur. Haar lippen begonnen te bewegen terwijl ze voor zich uit prevelde.


    Phil had haar dit eerder zien doen. Ze verwerkte informatie, zette op een rijtje wat ze zag, interpreteerde het tafereel. Het bleef hem maar verbazen hoe ze dat deed, en hoe nauwkeurig haar resultaten altijd waren.


    Ze liep door de kelder met plastic handschoenen aan en papieren hoesjes over haar schoenen. Toen knielde ze neer en bekeek een van de bossen bloemen. ‘Rozen… rood, blauw, geel…’ Toen een volgende. ‘Anjers, rood, blauw, geel, dezelfde kleuren… en hier petunia’s, chrysanten, dezelfde kleuren…’ Ze keek nog een keer rond. ‘Op de vloer achtergelaten om te verwelken. Bruin te worden…’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Degene die dit heeft gedaan, heeft deze bloemen zelf gekweekt of ergens gekocht. Ik neig naar dat eerste. Deze ruimte heeft een… hovenierachtige sfeer. Dat tuingereedschap daar…’


    Marina liep naar de werkbank. Bekeek het meubelstuk, het gereedschap dat er lag. ‘Is hier iets verplaatst?’


    Phil kwam naast haar staan. Hij rook haar parfum. Hij wilde haar vasthouden. ‘Ik geloof dat één stuk gereedschap is meegenomen naar het lab, maar ik had ze gevraagd de rest nog even te laten liggen.’


    Ze knikte; haar lippen bleven bewegen. Ze pakte de zeis, bekeek hem rustig. ‘Hij is… aangepast. Dit is niet voor de tuin. Ze zijn al heel lang niet meer in de tuin gebruikt.’


    ‘Dat dacht ik ook.’


    ‘En deze werkbank…’ Ze knielde ernaast en rook met gesloten ogen aan het gebutste, gehavende oppervlak. Ze bleef zo zitten. ‘Hmm…’ Deed het nog een keer. ‘Aardachtig… maar meer…’


    Ze stond op en klopte haar rok af. Draaide zich om en keek naar de muur achter haar. Liep ernaartoe. Ze bekeek het geschilderde symbool. Raakte het aan.


    ‘We dachten eerst dat het een pentagram was,’ zei Phil. ‘Maar dat is het duidelijk niet.’


    ‘Nee.’ Marina volgde met haar vingers gebiologeerd de lijnen van het symbool. ‘Dat is het niet. Eerder een soort ster. Maar ik snap wel waar de vergissing vandaan komt. Het is een eenvoudig te trekken conclusie… als je geen open, creatieve geest hebt…’


    Phil zei niets. Had ze hem nu zojuist beledigd?


    Ze bracht haar gezicht dicht naar de muur toe. Rook eraan. ‘Geen verf. Geen…’ Ze wendde zich tot Phil. ‘Is dit al geanalyseerd?’


    ‘Nog niet. Ze zullen wel een monster hebben genomen. Ik weet niet wanneer we resultaten kunnen verwachten. Heb je enig idee wat het is?’


    ‘Ik vermoed… iets van de aarde… een plantenbrouwsel? Lichaamsvloeistoffen misschien zelfs? Een mengsel van allebei? Ik weet niet… Maar wel iets in die richting, vermoed ik…’


    Marina kwam overeind en keek nog eens om zich heen. Ze liep naar de kooi. Bekeek hem aandachtig. Draaide zich om, keek naar de werkbank en toen weer naar de bossen bloemen aan de muren.


    Vervolgens ging haar blik weer naar het teken op de muur. Ze liep naar de bossen bloemen toe, met trage, afgemeten passen langs elke bos. Haar mond bleef al die tijd bewegen en haar voorhoofd was gefronst alsof ze ingewikkelde wiskundige berekeningen maakte.


    Ze ging midden in de kelder staan, spreidde haar armen helemaal, draaide ze en strekte haar vingers – half heidense priesteres, half yogalerares. Ze hield haar adem in.


    Phil keek naar haar. Gefascineerd. Hij hield zo veel van die vrouw dat het hem soms beangstigde.


    ‘Oké,’ zei ze uiteindelijk. ‘Daar gaan we.’
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    De schaduwen lengden in de keuken bij Don en Eileen Brennan. Buiten daalde de duisternis neer alsof er een grijze deken over de zon werd geworpen. Ze zaten aan tafel. De stilte stond als een enorm brok ijs tussen hen in. Een ander soort stilte in de woonkamer. Vredig. Rustig. Josephina deed een middagdutje. De televisie was uit.


    Eileen zuchtte en pakte haar thee. Hij was koud geworden. Ze dronk hem toch op.


    Don zat heel stil. De stervende stralen van de zon speelden over zijn gezicht, holden zijn gelaatstrekken uit, gaven hem een geplaagd aanzien.


    Eileen zette haar mok zachtjes op de onderzetter. Bloemen van de Britse Eilanden. Een souvenir dat een vriendin van vakantie had meegebracht. Ze zag de kleuren niet. ‘We moeten… we moeten iets doen…’ Haar stem naar buiten geworpen, wegstervend in de stilte. ‘We kunnen hem niet gewoon… door laten gaan. Ontdekken wat het is…’


    ‘Wat stel jij dan voor?’ Don draaide zijn hoofd en keek haar aan. Als een standbeeld van Paaseiland dat tot leven was gekomen. ‘Wat kunnen we doen?’


    ‘Weet ik niet. Maar… iets.’


    ‘Wil je het hem soms vertellen?’


    ‘Ja, misschien.’ Eileens ogen werden groot. Het stervende daglicht glinsterde in haar angstige blik.


    Don schudde zijn hoofd. Maakte zich los van het duister. ‘Ik denk niet dat dat kan… Dat kunnen we niet doen… Niet na wat…’


    Eileen zuchtte. ‘Wat moeten we dan?’ vroeg ze. ‘Want hij gaat erachter komen, Don. Vroeg of laat.’


    Don zei niets. Zijn gezicht was half in schaduwen gehuld.


    Eileen boog zich naar hem toe. Brak het ijs tussen hen. Ze hield haar stem even gedempt als het licht in de keuken. ‘Hij komt er toch wel achter. En dan weet hij dat wij het hem niet hebben verteld. Hoe zullen we ons dan voelen? Hoe zal híj zich voelen?’


    Don zei niets. Eileen keek hem aan en zuchtte opnieuw. Ze pakte haar mok en wilde eruit drinken, maar toen herinnerde ze zich dat hij leeg was en zette hem terug.


    Stilte. Invallende duisternis.


    Toen een geluidje in de woonkamer. Josephina werd wakker.


    Eileen keek naar de deur en toen weer naar Don. ‘En zij dan?’


    ‘Niet doen, Eileen.’


    ‘Hoe zit het met die arme kleine meid daarbinnen? Heeft zij niet ook het recht om het te weten?’


    ‘Eileen…’


    ‘Wat, Don, wát?’


    Josephina’s kreten werden luider.


    ‘Ik kan het niet. Het is te… Ik kan het niet. Dat weet je.’


    ‘Don. Hij moet het weten. Het is gewoon niet anders.’


    En luider.


    Don boog zijn hoofd, schudde het langzaam.


    Nog meer kreten. Eileen draaide haar hoofd, maar hield haar blik op Don gericht. ‘Ik kom eraan, schatje! Oma komt al.’


    De kreten werden wat zachter. Eileen stond op. ‘Het is hoog tijd, Don. Dat weet jij ook.’ Ze liep de keuken uit.


    Don bewoog zich niet.


    De zon verdween geheel.
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    ‘Dit is alleen maar voorlopig,’ waarschuwde Marina. ‘Gewoon zodat we in ieder geval even ergens van uit kunnen gaan. Eerste indrukken.’


    ‘Prima,’ zei Phil. ‘Alles is goed.’


    ‘Oké. Die jongen heeft hier niet lang gezeten.’ Marina, draaide zich om en keek naar de kooi.


    ‘O nee?’


    ‘Nee.’ Ze wees. ‘Dat is een tijdelijke cel. Hij is hierheen verplaatst. Die kooi staat er zo al een hele tijd. Echt een hele tijd.’


    ‘Hoelang?’


    ‘Daar kom ik nog op. De jongen is hierheen gebracht… met een bepaalde reden. Geen frisse reden. Dit is het hol van een moordenaar. Maakt niet uit hoe hij het inkleedt. Het is een slachthuis.’


    Ze sloot haar ogen, draaide om haar as en ademde diep in. ‘De spanning… Hij brengt ze hierheen om…’ Nog een diepe ademteug. ‘Hij bouwt de spanning voor zichzelf op. Laat die, laat die… Het ritueel. Ja. Dat is het. Het draait allemaal om het ritueel. Niet alleen maar aspecten die hij zelf heeft bedacht, nee… Nee… niet zijn eigen fetisj, nee…’ Nog een ademteug. Ze liet zich op haar knieën zakken en keek om zich heen. ‘Het is meer…’


    Phil durfde niet te spreken. Het leek wel alsof Marina in trance was, alsof ze boodschappen ontving uit de geestenwereld. Hij wist hoe belachelijk dat klonk, maar toch bleef dat beeld bij hem.


    ‘Hij bracht zichzelf in de juiste stemming, de juiste… gemoedstoestand, bereidde zich erop voor om ervan te genieten, maar nee. Het is meer. Meer. Die bloemen… Ja… De juiste… tijd…’


    Ze opende haar ogen. ‘Het draait om tijd. Ritueel.’ Ze keek naar de bossen bloemen aan de muren. ‘Die bloemen, die… Het is… een groeicyclus. Leven, bloeien, sterven. En weer opnieuw.’ Ze wees naar de muur. ‘En dat symbool. Je had gelijk, het is geen pentagram, niet satanisch. Het is… ik weet niet. Een soort kalender? Zou dat het kunnen zijn?’


    ‘Met die stervorm…’


    ‘Eroverheen. Maar het is geen pentagram. Meer een soort… logo, denk ik.’ Verbazing in haar stem.


    Ze sloot haar ogen weer. ‘Maar dat kind… Wat betekent dat? Gereedheid? Rijpheid? Maakt het kind onderdeel uit van de groeicyclus?’


    Ze liep naar de werkbank. ‘Dat gereedschap, tuingereedschap… Het is symbolisch, ja, symbolisch… maar waarvoor? Planten, voorbereiding op de groei? Bijknippen? Omgevormd tot… tot chirurgische instrumenten… Ja… bloemen, de natuur, alles natuurlijk… Snoeien? Groeicyclus, ja…’


    Ze wendde zich tot Phil, sprak rechtstreeks tegen hem. ‘Die kooi. Die botten. Denk je dat het mensenbotten zijn?’


    Hij was zo verbaasd dat het even duurde voordat hij reageerde. ‘Nou, we denken dat de kans groot is…’


    ‘Oké.’ Ze draaide zich weer om. ‘Ze zijn oud, sommige van die botten. Oud. Ze zijn hier al jaren, decennia waarschijnlijk… ja…’ Ze liep naar de kooi toe. Staarde ernaar. ‘Wat betekent dit? Voorbereiding. Dat is wat het betekent. Voorbereiding. Planning.’ Ze sloot haar ogen. ‘Er is hier een beheerst – en beheersend – intellect aan het werk. Hij is slim. Hij is geduldig. Een strateeg. Hij heeft dit een hele tijd voorbereid.’


    ‘Denk je… dat hij dit al een tijdje doet?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoelang?’


    Ze ging staan. Sperde haar ogen wijd open. Staarde weer naar de tralies van de kooi alsof ze wachtte tot die tegen haar zouden spreken. ‘Jaren.’ Ze raakte de botten aan. ‘Tientallen jaren…’ Ongeloof en angst in haar stem. ‘Nooit gepakt…’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Gegevens, zou hij gegevens bijhouden… Waarschijnlijk niet. Althans niet zoals wij het zouden bekijken. Nee, ik denk niet… Behalve…’ Ze draaide weer rond. Keek naar de achterkant van de kelder. ‘Die bloemen… verschillende soorten, verschillende seizoenen… de bloemen… Misschien zijn die… Ik weet het niet…’


    Ze keek weer naar de kooi. ‘Het straalt zelfvertrouwen uit, wat hier is gebeurd. Wat hij deed.’ Ze stak haar hand nog eens uit en raakte de botten weer aan. ‘Dit… dit is een progressie. En dat is prima, dat is wat een vast patroon… wat meestal gebeurt. Maar bij zaken van seriematige aard gaat de dader na verloop van tijd vaak de mist in. Alsof hij fouten wil maken, gepakt wil worden, wil dat iemand hem tegenhoudt…’ Ze streek over de bottentralies. ‘Maar hier niet…’ Strelend en strelend. Zachtjes, langzaam. ‘Hier is… beheersing. Ritueel. Geoefende perfectie. De zoektocht naar perfectie…’ Nog steeds strelend. Aaiend. ‘Daders houden vaak op als ze ouder worden,’ zei ze, bijna op een fluistertoon, ‘maar deze niet. Hij niet. Hij doet dit al heel lang. Met een reden.’


    ‘Welke reden?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar hij vindt het een belangrijke reden. Meer dan alleen voor zijn eigen genoegdoening.’


    ‘Maar ik dacht dat bij alle seriemoordenaars seks het kernthema was.’


    ‘Ja, zo ongeveer wel.’


    ‘Dus?’


    ‘Ik zeg niet dat hij hier geen kick van krijgt. Alleen dat hij nog zo veel verder is gegaan. En er is nog iets.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik denk niet dat hij ermee ophoudt.’
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    ‘Behalve als wij hem tegenhouden. Hem oppakken en er een einde aan maken.’


    ‘Ja,’ zei Marina, die zich naar Phil omdraaide alsof ze bijkwam uit een trance. ‘Dat is waar.’ Ze glimlachte flauwtjes, gespannen. ‘En dat is jouw werk.’


    ‘Gelukkig dan maar dat er geen druk achter zit,’ grapte Phil. Marina vond dat hij eruitzag als één brok samengeperste druk. Hij leek jaren ouder te zijn geworden sinds ze hem vanochtend voor het laatst had gezien.


    Ze moest iets zeggen, met hem praten. ‘Luister, Phil, wat is –’


    ‘Alsjeblieft,’ zei Phil met een klein stemmetje, amper een fluistering. ‘Niet hier. Niet nu.’


    ‘Wanneer dan?’ Ze legde zachtjes haar hand op zijn arm. ‘Wat is er toch?’


    Hij zuchtte. Als Atlas die zijn schouders ophaalde. ‘Ik kan niet…’


    ‘Phil. Ik ben het. Ik.’ Haar blik boorde zich in zijn ogen. ‘Mij kun je het wel vertellen.’


    Hij probeerde haar te blijven aankijken, maar zijn blik bleef rondspringen alsof hij onder stroom stond. ‘Ik… ik kan het niet. Niet nu.’ Weer een zucht. ‘Ik weet niet eens…’ Hij bracht met een ruk zijn hoofd omhoog. ‘Nee. Kom mee. Laten we… Er is werk aan de winkel. Kom.’


    ‘Oké… maar –’


    ‘Hoe is hij hier gekomen?’ Phils stem kwam plotseling, abrupt.


    ‘Wie?’


    ‘De jongen. Hoe is hij hier gekomen? Als dit een tijdelijke cel was, kan hij hier niet lang hebben gezeten.’


    Ze keek hem aan. Hij had haar nog nooit zo buitengesloten. ‘Oké,’ zei ze. ‘Die jongen. Nou… oké. Ik zal je zeggen wat ik denk. Hij kon hier niet zomaar met hem naartoe lopen, hè, op klaarlichte dag?’


    ‘Dat lijkt me ook niet. En er staat een hek helemaal om het terrein. Nergens is een ingang.’


    ‘Dus niet via de weg. Behalve als het ’s nachts was, en dat zou misschien verdenking scheppen. Er is nog een ander pad naar die huurwoningen; waar leidt dat naartoe?’


    ‘Naar een woonwijk langs de Hythe. Maar het pad is slecht verlicht en overwoekerd met een heleboel struiken. Een paradijs voor overvallers. En het ligt langs de rivier.’


    ‘Dat is het dan.’


    ‘Hoe bedoel je? Is hij over dat pad gekomen?’


    ‘Nee, over de rivier. De rivier stroomt achter dit huis langs. Hij kan een boot hebben aangelegd, de jongen daarmee hebben vervoerd.’


    Phil wreef over zijn kin en begon te ijsberen. ‘Het zou wel passen…’ Hij wendde zich weer tot Marina. ‘Wat je eerder zei. Over de natuur. Cyclussen. Kan de rivier daar iets mee te maken hebben?’


    ‘Dat is goed mogelijk.’


    ‘Oké…’ Nog meer geijsbeer. ‘Dan is er nog maar één ding.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Waar heeft hij die jongen vandaan?’


    Marina glimlachte flauwtjes. ‘Dat mag jij uitzoeken. Jij bent de politieman. Ik ben de profiler maar.’


    ‘Jij hebt hem gesproken.’


    ‘Weet ik. En het kan nog heel lang duren voordat we iets zinnigs uit hem krijgen.’


    Ze bleven zwijgend staan.


    ‘Ik zal een officieel rapport opstellen,’ zei ze uiteindelijk. Ze keek op haar horloge. ‘Ik ga Josephina maar eens ophalen.’


    Phil vertelde dat hij Don had gesproken en dat hij en Eileen al wisten dat het wat later zou worden.


    ‘Fijn. Dat scheelt.’


    Weer een stilte. Marina keek naar Phil. Zijn blik dwaalde rusteloos door de kelder. Niet omdat hij specifiek naar iets op zoek was, dacht ze, maar omdat hij haar blik ontweek. Waarom? Hij wilde niet met haar praten, niet vertellen wat er aan de hand was. Was hij zo van streek geraakt van deze plek, door het zien van die kooi en de jongen? Wilde hij dat gewoon niet uitspreken in het bijzijn van zijn team? Ze hoopte het. Hoopte dat het zoiets was. Ze moest er niet aan denken dat het meer zou kunnen zijn.


    Ze stak haar hand weer uit. Misschien voelde hij het aankomen, want hij draaide zich om.


    ‘Kom,’ zei hij, ‘we gaan.’ Hij liep de keldertrap op.


    Ze bleef nog even staan en keek hem na.


    Dit was niets voor hem. Helemaal niet. Het moest iets heel ergs zijn dat hij het voor haar verzweeg, wat het ook was. Ze was immers zijn zielsverwant. Ze wist dat, had het nog nooit bij iemand anders zo gevoeld. Echte, ware liefde. Een innige band. Maar daarmee kwam ook angst. Dat er iets mis zou gaan. Dat een van hen zou overlijden. Of dat hun iets vreselijks zou overkomen. Ze waren twee beschadigde zielen die elkaar hadden herkend, zich aan elkaar hadden vastgeklampt. Stel dat die duisternis terugkeerde? Weer naar boven kwam en alles vernietigde wat ze in het heden hadden?


    Het strakke koord rafelde en rafelde…
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    Het was een gewone vergaderkamer met airconditioning, gesloten jaloezieën, een rechthoekige tafel met stoelen eromheen. Er stond zelfs een grote kan water op tafel met stapeltjes glazen ernaast. Een gewone vergaderkamer.


    Maar geen gewone vergadering.


    De Ouderlingen ontmoetten elkaar al jaren. Tientallen jaren. Aanvankelijk in de openlucht, toen beslissingen werden genomen rond een kampvuur. Later hadden ze hun vergaderingen naar binnen verplaatst, waar de geur van pas gezaagd hout hen omringde. Kamers met kale, harde vloeren en muren en functioneel meubilair. Daarna waren ze verhuisd naar warme kamers met houten lambriseringen. Oude, geoliede en gewreven houten tafels. Mooie stoelen. En ceremoniële mantels.


    Dat waren de beste jaren geweest.


    En toen de jaren ertussen.


    En nu dit. Vergaderzalen. Directiekamers. Gewone kamers.


    De gezichten waren veranderd, maar de namen bleven dezelfde.


    En vier. Altijd vier.


    De vijfde was… afwezig. Zoals altijd.


    Er waren geen welkomstwoorden geweest, buiten de gebruikelijke beleefdheden. Er was niet bijgepraat, niet gegrapt. Alleen maar stilte. De spanning zoemde door de lucht als een strakke stalen kabel in de harde wind. Het was koud in de kamer, door meer dan alleen de airconditioning.


    Een van hen moest beginnen.


    ‘Ik denk dat ik voor iedereen hier spreek,’ zei de Wetgever, ‘als ik vraag: wat heb je je verdomme in je kop gehaald?’


    Het ijs was gebroken, maar het was nog steeds koud in de kamer. Die woorden drukten uit wat de anderen dachten. Ze wilden antwoorden.


    ‘Alsjeblieft,’ zei de Schout, die zoals gebruikelijk aan het hoofd van de tafel zat, ‘probeer emoties hierbuiten te houden. Dat vertroebelt de zaak alleen maar.’ Hij wendde zich tot degene die werd ondervraagd. ‘Maar de Wetgever heeft wel gelijk. Hier is een antwoord op nodig. Waar dacht je dat je mee bezig was, Missionaris?’


    ‘Moeten we die stomme namen blijven gebruiken? Kunnen we niet één keer normaal praten?’ De Missionaris schudde zijn hoofd.


    ‘We hebben ze nodig,’ antwoordde de Schout. ‘Dat weet jij ook.’


    ‘En ze zijn praktisch,’ zei de Docent. ‘Zo kan iemand die ons afluistert geen bewijs tegen ons verzamelen. Mocht dat een keer voorkomen.’


    ‘Dus ik vraag het nog eens, Missionaris,’ drong de Wetgever aan, ‘waar dacht je dat je mee bezig was?’


    ‘Je weet dat we geld nodig hebben als deze deal moet doorgaan,’ antwoordde de Missionaris. ‘En we hebben die deal nodig. Anders zijn we allemaal… Nou, je weet wel. Dus leek het me verstandig om wat oud vastgoed te verkopen. We gebruiken het niet meer, en het is dure grond daar.’


    De Wetgever boog zich naar voren. ‘En het is niet bij je opgekomen om ons even op de hoogte te stellen?’


    ‘Ik dacht niet dat het belangrijk was.’


    De andere drie staarden de Missionaris aan.


    Hoewel hij het niet gewend was om te smeken, wist de Missionaris er toch een aardige benadering van ten beste te geven. ‘Luister, ik was kilometers ver weg. Ik wilde niet dat de deal zou mislukken; wat moest ik anders? Ik deed wat ik dacht dat het beste was voor ons allemaal. Ik dacht dat ik ervoor bedankt zou worden. Niet dit.’


    Ze bleven hem aanstaren.


    ‘Ik bedoel,’ vervolgde de Missionaris, ‘ik dacht niet dat hij er nog steeds mee bezig zou zijn, hè? Niet meer, niet na al die tijd.’


    ‘O?’ Dit kwam van de Docent. ‘Ben je zo naïef? Of gewoon dom?’


    ‘Hoe moest ík dat nou weten?’


    ‘Dacht je dat hij gewoon zou ophouden? Dat hij ooit zou veranderen? Juist jij zou toch beter moeten weten.’


    De Missionaris zuchtte. ‘Het spijt me. Ik dacht… gewoon niet na.’


    De Docent boog zich naar voren. ‘De kooi staat daar nog.’


    De Missionaris huiverde. ‘Ja. Nou… ik dacht dat hij… er nog wel meer zou hebben.’


    ‘Die heeft hij ook,’ zei de Wetgever. ‘Reserve-exemplaren.’


    ‘Waarom kon hij dan niet –’


    ‘Omdat iedereen zo zijn voorkeuren heeft.’ De Schout sprak met een stem die geen tegenspraak meer duldde. ‘Hij is daarin niet anders. Het is allemaal onderdeel van het ritueel.’


    ‘Ik dacht niet dat er nog steeds een ritueel was. Ik dacht, je weet wel, met die deal straks en zo, met het oog op de toekomst…’


    ‘Hiermee komen we niet verder,’ onderbrak de Wetgever hem. ‘We moeten weten wat er nu gebeurt en de schade beperken. We hebben een plan nodig.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei de Schout. ‘Voortgangsrapport. Suggesties.’


    ‘Ik zie het zo,’ zei de Wetgever. ‘Er zijn drie afzonderlijke elementen waar we naar moeten kijken. Eén: wat gebeurt er met het politieonderzoek naar de kooi en de jongen? Twee: we moeten zorgen dat niets hiervan invloed heeft op de veilige aankomst van de zending. Drie: we moeten zorgen dat het ritueel doorgaat.’


    De Missionaris keek verward. ‘Gaat het ritueel nog steeds door? Na wat er allemaal is gebeurd?’


    ‘Moet wel,’ antwoordde de Wetgever. ‘Het is te belangrijk. Voor hem. Hij is heel boos om wat er is gebeurd. Heel boos.’


    De Missionaris huiverde. ‘Oké. Ja. Kunnen we niet gewoon…’ Hij wist al wat het antwoord zou zijn en liet zijn stem wegsterven.


    De Docent sprak niet en staarde hem alleen maar aan.


    De Missionaris zuchtte opnieuw. ‘God, wat een puinzooi.’


    Toen keek hij met dansende ogen op. ‘Wacht. Moet het die ene zijn? Kan hij geen andere gebruiken?’


    ‘Wat een stomme vraag.’ De Schout schudde zijn hoofd. ‘Het moet het uitverkoren kind zijn. Het ritueel vereist het.’ Hij boog zich met een heel flauwe glimlach naar voren. ‘Of wil je je idee liever zelf aan hem voorleggen?’


    ‘Dus we hebben geen keus,’ stelde de Docent vast. ‘We moeten dat kind terughalen.’


    ‘En,’ voegde de Schout eraan toe, ‘het politieonderzoek moet worden beheerst.’


    Alle ogen richtten zich op de Wetgever, die langzaam, vermoeid glimlachte. ‘Dan komt het dus allemaal op mij aan. Al weer.’


    ‘Gaat die vrouw ons nog problemen opleveren?’ vroeg de Docent.


    ‘Nee,’ antwoordde de Wetgever. ‘Ze heeft vanochtend een vervelend ongeluk gehad.’


    ‘Mooi,’ zei de Docent. ‘Dat is dan één zorg minder. Toch?’


    ‘Het wordt geregeld. Ik denk niet dat er repercussies van komen.’


    ‘Jezus, wat een zooitje,’ herhaalde de Missionaris.


    ‘Door jouw toedoen,’ snerpte de Docent.


    ‘Hiermee komen we nergens,’ zei de Wetgever. ‘We moeten nadenken, plannen maken. Kom op, aandacht erbij, concentreren. Dit is het belangrijkste wat jullie dit jaar doen.’


    Ze gingen allemaal achteroverzitten en dachten na. Het enige geluid in de kamer was het zachte geroezemoes van de airconditioning.


    Toen, gericht en geconcentreerd, begonnen ze te overleggen.


    En uiteindelijk hadden ze hun plan.
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    Donna wilde een slok thee nemen. Te heet. Ze zette de mok terug op het bijzettafeltje naast de bank, pakte haar sigaret uit de asbak, klemde hem tussen haar lippen en nam een hijs. Ze hoorde het papier omkrullen en verbranden, voelde de rook die haar lichaam vulde. Haalde het heel diep naar binnen. Toen ze de rook uitblies, onttrok de wolk de woonkamer aan het zicht. Ze hield de sigaret tussen haar vingers en keek naar de gloeiende punt. De beving in haar handen, veroorzaakt door alcohol en drugs, nam af dankzij de thee en nicotine. Ze nam nog een haal, trok haar benen onder zich op en keek naar Ben, die op de grond zat te spelen.


    Ontsnappen. Daar dacht ze aan. Ontsnappen. En aan Faith. En aan de leugens die ze die trut van de politie had voorgeschoteld. Ontsnappen. Donna wist er alles van. Had het zelf verzonnen. Als ze ergens een expert in was, dan was dat het. Ontsnappen.


    Zo was ze terechtgekomen waar ze nu was. Zo waren alle meisjes zoals zij hier terechtgekomen, als ze eerlijk waren. Wat ze niet waren, meestal. Niet tegen mensen die er niet toe deden. En dat waren de mensen waar ze meestal mee te maken hadden. Klanten. Politie. De sociale dienst. Soms alle drie.


    Maar ontsnappen. Wegvluchten. Ze vluchtten allemaal voor iets. Zijzelf ook. Echtgenoten met losse handjes. Vaders die hen verkrachtten. Of vaders, ooms en vrienden. Families die geen families waren. Vluchten. Altijd op de vlucht.


    Daarom waren ze er allemaal zo verrekte belabberd aan toe. Zijzelf ook. Wegvluchten, de noodzaak om te ontsnappen. Ontsnappen naar wat dan ook. Een ander leven. Een andere persoon worden. Een andere naam. En dan de ontsnappingswegen. Pillen. Drank. Kristallen en de pijp. Wiet. Heerlijk, allemaal. Het einde van de trip kon klote zijn, maar wat dan nog? Gewoon nog wat meer scoren. Gauw weer high worden.


    Ontsnappen.


    Een slok thee. Voldoende afgekoeld om te drinken. Nog een grote slok.


    Faith zei altijd dat ze op de vlucht was. Aan iets ontsnapte. Ze had altijd verhalen. Donna had er nooit veel aandacht aan besteed. Ze had haar eigen verhalen. Soms vertelde ze die. En telkens als ze dat deed, veranderde ze ze. Nooit twee keer hetzelfde. Maar het was altijd de waarheid. In ieder geval op dat moment.


    Maar dan Faiths verhalen. Elke keer hetzelfde. Ze was op de vlucht voor iets heel groots. Ze moest ontsnappen. Ze kon er niks over zeggen, maar ze moest ontsnappen.


    Als het zo’n grote zaak is, had Donna gezegd, waarom ga je dan niet naar de krant? De televisie? Waarom maak je het niet bekend?


    Faith had alleen maar schamper gelachen. Denk je dat zij er niet bij betrokken zijn? Het is enorm, zeg ik je. Onvoorstelbaar groot. Ze doen er allemaal aan mee.


    Donna had gelachen.


    Ik hou me gedeisd. Dat is de beste manier. Voor mijn veiligheid en die van Ben. Vooral Ben. Want eigenlijk willen ze hem. Als er iets met mij zou gebeuren, zouden ze achter hem aan gaan.


    En dat was alles geweest. Donna had haar laten kletsen. Domme griet. Domme, stomme, verknipte griet.


    Een heleboel meisjes praatten zo. Drankfantasieën. Crackdromen. Wietpsychose. En ze waren allemaal waar, die verhalen, allemaal echt. Donna lette er nooit zo op. Haar verhalen waren ook waar. Als ze ze vertelde.


    Maar Faith… die was er niet over opgehouden. Nooit.


    Als mij iets overkomt, had ze op een avond gezegd, met draaiende ogen van de skunk en wodkashots, wat dan ook, een ongeluk of zo, als er iets gebeurt… dan zijn zij het. Dan hebben zij het gedaan. Hebben ze me te pakken gekregen. En als dat gebeurt, als het zover is… dan moet je me beloven… beloof me…


    Donna had een haal van de skunk genomen en het haar beloofd.


    Ik heb nog niet gezegd wat. Beloof me… dat je voor Ben zorgt. Laat ze Ben niet meenemen. Wat je ook doet, laat ze Ben niet meenemen.


    Donna had gedacht dat ze maar wat kletste, maar toen ze in haar ogen keek, haar bloeddoorlopen, gebroken ogen, had ze gezien dat haar beste vriendin het echt meende.


    Dus had ze het beloofd. Best joh.


    Faith had opgelucht gekeken. Ze zullen komen, weet je. In een grote auto. Met z’n tweeën. Allebei mannen. In pakken. Als Jehova’s getuigen. Maar dat zijn ze niet. Dat zijn ze niet…


    En toen waren de dronken tranen gekomen.


    Beloof me… beloof me…


    En Donna had het nog eens beloofd.


    Ze had haar sigaret inmiddels tot op de filter opgerookt en drukte hem uit in de asbak.


    Die juut. Rose Martin. Dat kreng met haar harde gezicht. Zo veel eigendunk. Maar ze was niet zo’n taaie als ze dacht. Donna was goed in mensen peilen. Dat moest wel in haar vakgebied. Te veel meisjes waren in de verkeerde auto gestapt en teruggevonden in het bos bij de monding van de Stour, hun hersens ingeslagen met een klauwhamer. Dus had ze zichzelf geleerd mensen te peilen. En Martin was een makkie geweest. Eenvoudig te peilen. Nog eenvoudiger om ongestraft voor te liegen. Ze had iets in haar ogen gezien. Een of ander trauma. Pijn. En woede. Een heleboel woede. Donna durfde er geld op in te zetten dat er een man achter zat. Daarom had ze haar ook achter Daryl aan gestuurd.


    Ze glimlachte. Ze zou er dolgraag bij willen zijn als Martin naar binnen stormde en hem ervan beschuldigde dat hij een pooier was, dat hij iets te maken had met Faiths dood. O, dat zou kostelijk zijn. Want Daryl was inderdaad hun pooier. Of dat was hij althans geweest. Pooier en ex. Ze hoopte dat hij slaags zou raken met Martin. Wist dat hij dat zou doen. Hoopte dat dat kreng kwaad en gestoord genoeg was om met hem te gaan knokken. Donna zou niet graag wedden op de uitkomst daarvan.


    Ze glimlachte weer en nam een slok thee. Trok een grimas. Het was koud. Ze stond op van de bank en liep naar het raam. Keek naar buiten. En daar stond hij. Een grote auto. Aan de overkant van de straat. Er voer een huivering door Donna heen. Haar maag keerde om. Toeval, dacht ze. De sociale dienst weer, op zoek naar uitkeringsfraudeurs.


    Ze keek eens wat beter. Er zaten twee mannen in. Allebei in pak. Geen Jehova’s getuigen. Ze keken naar haar huis. Ze wachtten ergens op. Shit. Shit shit shit. Haar handen begonnen te trillen van meer dan alleen de drank en drugs van de vorige avond. Ze moest iets doen. Wat dan ook.


    Ben zat nog steeds te spelen op de grond. Hij ging helemaal op in zijn eigen fantasiewereld. Ze keek nog eens uit het raam en toen weer naar de jongen. Dacht aan haar vriendin. Die domme griet. Die domme, stomme, verknipte griet.


    De tranen sprongen haar in de ogen. Ze had niet om Faith gerouwd. Haar beste vriendin. Haar minnares. En dat zou ze nu ook niet doen. Dergelijke dingen raakten Donna niet. Dat hield ze zichzelf altijd voor. Ze was er te hard voor. Ze had geen keus.


    Ze veegde met de rug van haar hand over haar gezicht, droogde haar hand aan haar spijkerbroek. ‘Kom op, Ben, pak je spullen. We gaan weg.’


    ‘Gaan we naar mama?’


    Donna voelde de tranen weer dreigen, maar slikte ze in. ‘Nee. We… gaan weg.’ Ze forceerde een glimlach. ‘Het wordt een avontuur. We gaan weglopen. Kom op.’


    De kleine jongen stond op en ging naar boven. Donna keek om zich heen en probeerde te bedenken wat ze moest doen. Ze moesten hier weg. Ver weg. Ze hadden een auto nodig…


    Ze glimlachte. Ging de keuken in. Pakte het grootste, scherpste keukenmes dat ze bezat. Ze gebruikte het nooit om te koken, maar het kwam goed van pas om gestoorde klanten mee weg te jagen.


    Een auto. Ze wist precies hoe ze daaraan moest komen…
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    De pub had grote, rechthoekige ramen. Enorm, kaal. Ze nodigden passanten uit om naar binnen te kijken en verklaarden aan de hele wereld: wij hebben niets te verbergen. Hier gebeurt niets wat niet door de beugel kan. Dit is een vriendelijke, blije plek. Kom maar binnen.


    Rose Martin wist dat dat ver bezijden de waarheid was.


    The Shakespeare zag zichzelf graag als een van de ruigste pubs in Colchester. Boeven en criminelen werden ertoe aangetrokken zoals de eeuwige zelfmisleiders en wanhopige losers naar The X Factor-audities stroomden. En net als die mensen die auditie deden voor The X Factor, was de cliëntèle van de pub een hopeloos en meelijwekkend stel. Klein van geest en ordinair, klungelig en onbekwaam. De pub koesterde die hopelozen, voedde hun waandenkbeelden, smeedde hun gebrek aan succes net zo lang om totdat mislukkelingen zich winnaars voelden. Koningen van een discountkasteel. Totdat de echte wereld hen overspoelde als een ijzige windvlaag vanaf de Noordzee. Totdat het sluitingstijd was.


    Rose Martin was hier vele malen geweest in professionele hoedanigheid, zowel in uniform als in burger. Razzia’s in het weekend, koppen tegen elkaar slaan, bewijzen dat ze een taaiere agent was dan haar mannelijke collega’s. Of daarna bij de recherche, toen ze een mislukkeling achtervolgde die dacht – uiteraard ten onrechte – dat hij klaar was voor het grotere werk.


    Ze kende het hier.


    Terwijl ze naar binnen liep, voelde ze de adrenaline door haar lijf gieren. Een oude respons die in werking trad. Haar handen balden zich als vanzelf tot vuisten en haar lichaam bereidde zich voor op vechten of vluchten.


    Vechten dus.


    Ze had aandacht getrokken. Was onmiddellijk herkend als smeris. Ze had net zo goed een groot neonbord om haar nek kunnen hangen. De solitaire drinkers die her en der verspreid zaten, hadden opgekeken toen ze binnenkwam of juist hun hoofd gebogen en hun blik afgewend. Bij zeker twee tafels waren handen over het tafelblad gegaan en er vervolgens onder verdwenen, waar ze zouden blijven totdat Rose weer weg was. Een groep jongens bij de biljarttafel stopte met spelen en staarde naar haar. Ze grepen hun biljartkeus vast als stamkrijgers die een speer vasthielden.


    Ze liep verder de pub in. Het rook er bedompt. Er hing geen sigarettenrook meer om de geur te verhullen van hout dat was doortrokken en aangetast door verschaald bier, of een toilet dat al een tijd niet meer was schoongemaakt, of een frituurpan waarin de olie voor het laatst was ververst toen Tony Blair nog premier was.


    De muren waren vaal, kaal. Stoelen die misbruik als kroegwapens op de zaterdagavond hadden overleefd, stonden rondom oude, gebutste tafels. Langs de muren stonden bankjes bekleed met vinyl, met een patchwork van scheuren die waren dichtgeplakt met klustape.


    Rose liep naar de bar. De barman was groot en had geen nek; zijn geschoren stoppelhoofd ging rechtstreeks over in zijn verwassen hawaïhemd. Zijn gezicht was net zo open en gastvrij als een evangelische kerk voor een getrouwd homostel.


    Ze liet hem haar insigne zien. Dat had niet gehoeven. ‘Ik zoek Daryl Kent. Is hij er? Ik had gehoord dat hij hier was.’


    De barman leek na te denken, een afweging te maken: een klant verlinken, of niet samenwerken met iemand die al dan niet tijdelijk zijn pub kon laten sluiten. Hij knikte uiteindelijk in de richting van de jongens bij het biljart.


    ‘Welke?’ vroeg ze.


    ‘Donkere knul. Witte hoodie.’ Zijn lippen bewogen niet toen hij sprak.


    Ze knikte bij wijze van dank, liep naar het biljart toe en zag Daryl Kent meteen staan. Hij was een halfbloed, en daar was hij kwaad om. Hij was in ieder geval érgens kwaad om.


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en fronste zijn voorhoofd. Zijn lichaam leek gespannen, klaar voor de aanval, vragend om problemen.


    ‘Daryl Kent?’


    Hij wierp eerst een snelle blik opzij naar zijn bende. Ze gingen dichter achter hem staan, met hun keus strak in hun handen. Toen keek hij Rose weer aan. ‘En wie ben jij?’


    Ze liet haar insigne zien. ‘Inspecteur Rose Martin.’


    ‘Politie.’ Zelfingenomen, alsof hij zojuist de laatste stelling van Fermat had ontrafeld.


    Ze wachtte. ‘Daryl Kent.’ Het was geen vraag.


    Een knikje. ‘Ja.’


    ‘Kan ik je even spreken?’


    Nog een blik opzij. ‘Zeg het maar. Ik vertrouw mijn bro’s.’


    Rose sloeg inwendig haar ogen ten hemel. Hij praatte als een gangster uit New York of een Jamaicaanse drugsdealer, terwijl hij waarschijnlijk nooit verder was geweest dan Marks Tey.


    ‘Jij bent toch de ex van Faith Luscombe?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Is dat een ja?’


    ‘Ja. Een tijdje geleden alweer. Die bitch is een slet.’


    ‘Nou, nu niet meer, Daryl, want ze is dood.’


    Hij reageerde alsof ze hem had geslagen. Ineens verscheen er een andere persoon. Hij schrok enorm en er kroop angst over zijn gezicht. Ze had het idee dat hij zich nu niet meer zo op zijn gemak voelde met zijn bro’s om zich heen.


    ‘Echt?’ Zijn stem klonk ijl, ongelovig. Een kinderlijke reactie.


    ‘Echt. Waar was je vannacht, Daryl? Of vanochtend?’


    Hij liep achteruit bij haar weg, tegen het biljart aan. De angst verspreidde zich over zijn gezicht. ‘Nee, nee… Ik niet. Dat schuif je mij niet in de schoenen.’


    ‘Waar was je, Daryl?’


    Nog een blik op zijn bro’s. Ze waren allemaal achteruit gestapt. Ineens toch niet meer zo close. Rose begon zich te vermaken. Ze zou die arrogante zak eens op zijn plaats zetten.


    ‘Bij mijn… mijn nieuwe vrouwtje.’


    ‘Wat, je moeder?’ Ze kon het niet laten.


    Zijn bro’s grinnikten. Daryl werd boos.


    ‘Nee, niet mijn moeder, bijdehante bitch. Mijn nieuwe vrouwtje, Denise. Ik was bij haar thuis.’


    ‘Op die manier. En speel je voor haar ook de pooier?’


    ‘Wát?’ Shock en ongeloof.


    ‘Dwing je haar om betaalde seks te hebben met andere mannen en pak je dan haar geld af? Ik dacht dat uitgerekend jij wel zou weten wat een pooier doet.’


    ‘Ik ben geen pooier.’


    ‘O nee?’ Rose begon boos te worden. ‘Ik heb de pest aan leugenaars, Daryl. Serieus. Het is zo respectloos, liegen. Maar weet je wat? Ik haat pooiers nog wel het meest. Tuig is het. Het laagste van het laagste. Lafaards, die leven op de zak van een vrouw. Te lui om zelf aan het werk te gaan.’


    ‘Ik ben geen pooier!’


    ‘Leugenaar.’


    ‘Niet waar…’ Nog een blik naar zijn bro’s, die hem niet te hulp schoten. Ze waren nog verder weg. Hij stond er alleen voor. Hij werd bozer. Rose zag zijn lippen bewegen, zijn blik heen en weer schieten. Hij probeerde wanhopig een weerwoord te verzinnen. ‘Maar als ik wel een pooier was geweest, zou ik jou eruit trappen. Je wat respect bijbrengen, dat je zo tegen me praat.’


    Dat was de druppel. Meer had ze niet nodig.


    Ze sprong op hem af. Sloeg haar ene arm om zijn nek, trok met de andere hand zijn arm op zijn rug en duwde zo ver mogelijk door. Hij schreeuwde van pijn. Ze voelde zijn spieren scheuren, hoorde iets knappen.


    ‘Doe dat effe buiten,’ verzocht de barman van achter zijn veilige bar.


    ‘Rot op,’ zei Rose, die haar aandacht weer op Daryl richtte. ‘Zo, waar waren we? O ja. Leugenaars en pooiers. Ik haat ze allebei. En dan heb ik het dus over jou, Daryl. En nu praten. Jij bent Faiths ex. Was je haar pooier?’


    ‘Nee…’


    Ze trok harder. Hij schreeuwde van pijn. ‘Nou?’


    ‘Nee…’ bracht hij hijgend uit.


    Het klonk als de waarheid, moest ze met tegenzin toegeven. Hij was te zwak om te blijven liegen terwijl zij dit bij hem deed. Ze ging door. ‘Waar was je vannacht?’


    ‘Bij Denise, zoals ik al zei…’


    Ze trok opnieuw.


    ‘Oké, oké… thuis. Bij mijn moeder…’


    ‘Dat is beter.’


    ‘Wacht… wacht…’


    Rose wachtte.


    ‘Heeft… Donna je gestuurd? Heeft… zij je dat verteld? Die bitch…’


    Ineens besefte Rose iets. Ze was misleid. Gepeild, opgenaaid en achter Daryl aan gestuurd. Donna had haar voor haar karretje gespannen.


    ‘Waarom is ze een bitch, Daryl?’ Ze wilde hem loslaten, maar wist niet hoe.


    ‘Omdat ze… me haat. Ze heeft me altijd gehaat… wilde me niet bij Faith in de buurt laten omdat ze haar voor zichzelf wilde hebben, die gestoorde pot. En ze heeft haar nog gekregen ook…’


    Misleid.


    Wat een rotgevoel was dat.


    Ze gaf nog een laatste ruk aan zijn arm. Toen hij schreeuwde, liet ze hem los. Hij zakte hijgend en huilend op de vloer bij het biljart. ‘Je bent gestoord, hartstikke gestoord…’


    ‘En jij blijft tuig,’ zei ze, en toen liep ze de deur uit.


    De straat door, niet wetend waar ze naartoe ging, gewoon lopend om de adrenaline te laten wegebben. Misleid. Ongelooflijk. Ontevreden en onvervuld. Zo voelde ze zich. Ze was voor gek gezet. Had niet de informatie gekregen die ze wilde hebben. En ze had een onschuldige man mishandeld. Althans, ze betwijfelde of hij echt onschuldig was, maar in dit geval was hij dat wel.


    Dat zat haar niet dwars. Daar was ze niet van streek over. Ze was alleen maar kwaad omdat ze was voorgelogen. Ze had hem nog veel meer pijn kunnen doen. Hem laten schreeuwen. Eigenlijk had ze dat ook gewild. En ze wist niet wat ze daarvan moest vinden. Dus bleef ze lopen.
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    Mickey had niet veel geluk of medewerking gehad bij het sloopbedrijf, en dat leek zich door te zetten bij de aannemer. Hij begon geïrriteerd te raken.


    Hij boog zich over de balie heen. ‘Luister, ik snap dat je baas er niet is; dat heb je al tien keer gezegd. Ik wil weten wanneer hij terugkomt en wanneer ik hem kan spreken.’


    Het meisje achter de balie staarde hem alleen maar aan.


    Hij was in het kantoor van Lyalls, de aannemer. Hij had ze nagetrokken. Ooit was het een van de grootste bouwbedrijven in het oosten van Engeland, maar toen de kredietcrisis begon hadden ze het zwaar gekregen en hadden de oorspronkelijke eigenaars het bedrijf verkocht. Maar te oordelen naar de posters en uitvergrote foto’s die de muren van de receptieruimte in het kantoor in Middleborough tooiden, deden ze nog steeds alsof, ze zagen er nog steeds welvarend uit, beweerden nog steeds verantwoordelijk te zijn voor het grootste deel van alle nieuwbouw in de stad. Ondanks het feit dat de meeste van die projecten een paar jaar geleden al voltooid waren.


    Maar, dacht Mickey, hoe succesvol het bedrijf ook was geweest, dat had zich niet uitgestrekt tot het aannemen van een receptioniste die in staat was zelf na te denken.


    Ze was best knap, misschien zelfs mooi. Dat moest hij haar nageven. Eigenlijk was het zijn eerste ingeving geweest om zijn charme op haar los te laten, maar na haar aanvankelijke nietszeggende reactie, met een grimas en doodse ogen, had hij tot een formelere aanpak besloten. Dat had ook niets uitgehaald.


    Het was duidelijk dat de gaven van het meisje zich uitsluitend beperkten tot het aanbrengen van perfecte make-up en het kiezen en dragen van de juiste kleding. Ze zag er gepast zakelijk uit, terwijl ze toch haar afgetrainde lijf benadrukte en net voldoende decolleté liet zien om bezoekers af te leiden van het feit dat ze hier voornamelijk zat om hen tegen te werken.


    ‘Weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik zou het niet kunnen zeggen. Soms blijft meneer Balchunas de hele dag weg.’


    ‘En soms niet. Ik snap het. Is er iemand anders die ik kan spreken? Iemand anders die me kan helpen?’


    ‘Eh…’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Oké.’ Mickey pakte zijn visitekaartje en gaf het haar. Hij sprak langzaam. ‘Kun je zorgen dat hij dit krijgt? Zeg dat hij dit nummer belt als hij terug is.’ Hij wees naar zijn nummer, om zeker te weten dat ze hem snapte. ‘Zeg maar dat het belangrijk is.’


    Hij wachtte tot ze knikte, toen draaide hij zich om en liep de deur uit.


    Buiten keek hij op zijn horloge. Op het bureau was Milhouse bezig computerlijsten door te ploegen op zoek naar namen achter de holding die het huis in bezit had. Mickey had zijn schoenen versleten, maar het had hem niets opgeleverd. Tijd om ermee te stoppen, dacht hij.


    Er stopte een auto. Een Jaguar, met chauffeur. De chauffeur in zijn nette pak stapte uit en opende het portier aan de achterzijde. Een kleine, donkere man stapte uit. Klein, maar, merkte Mickey op, compact. Massief. En goed gekleed. Als een straatvechter die had geleerd zijn kunde in de zakenwereld toe te passen. Hij zag er nog altijd uit alsof hij zijn mannetje stond, maar zo keek hij op het moment niet. Zijn blik schoot nerveus heen en weer tot hij Mickey zag staan.


    ‘Meneer Balchunas? Karolis Balchunas?’


    De man schrok. ‘Wat? Ja. Wie bent u?’ Uitgesproken met een accent. Mickey kon het niet plaatsen.


    Hij liet zijn insigne zien en stelde zich voor. ‘Kan ik u even kort spreken?’


    De man leek nog slechter op zijn gemak. Mickey kreeg het gevoel dat Balchunas op het punt stond hem af te wimpelen, hem terzijde te vegen, maar hij bleef staan en probeerde onverzettelijkheid uit te stralen.


    Het werkte. Balchunas zuchtte. ‘Komt u maar mee. Maar ik heb het heel druk, dus ik heb niet veel tijd voor u.’


    ‘Dit duurt maar een paar minuten, meneer.’


    Balchunas draaide zich om en ging naar binnen, met Mickey achter zich aan.


    Mickey draaide zich om toen de auto wegreed. En bleef staan.


    Er zat nog een passagier in. Hij trok zijn hoofd in alsof hij niet gezien wilde worden, maar hij was te laat. Mickey had een glimp van hem opgevangen. En hem herkend.


    De man die hij in het advocatenkantoor had gezien. De man die hij kende, maar van wie de naam hem niet te binnen wilde schieten.


    Mickeys maag kriebelde een beetje. Er was hier iets loos. Hij wist nog niet wat, maar er begon een patroon zichtbaar te worden.


    Haastig volgde hij Balchunas naar binnen.
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    Anni kon zich niet concentreren. Ze zat op de gang bij de kamer van de jongen te wachten. Ze was onder de gunstigste omstandigheden al niet zo goed in wachten, en dit waren geen gunstige omstandigheden. Ze had het gevoel dat deze toestand boven haar pet ging. Daarom had ze Marina er ook bij geroepen. Maar Marina was vertrokken en dokter Ubha had er een kinderpsycholoog bij gehaald. Jenny Swan leek best een aardig mens. Ze was van middelbare leeftijd, met geblondeerd haar en een goed figuur. Waarschijnlijk was ze vroeger een echte schoonheid geweest; nu eerder een trendy jonge oma.


    Anni had haar zo uitgebreid mogelijk op de hoogte gebracht en erbij gezegd dat het onderzoek nog maar pas was begonnen en dat de jongen een heleboel werk zou gaan kosten. Jenny Swan had geknikt terwijl Anni vertelde, had goed geluisterd en vragen gesteld.


    ‘Ik denk dat het beter is als ik alleen met hem werk.’


    Anni had geknikt. ‘Prima.’ Dat beviel haar beter.


    Jenny Swan was vervolgens de kamer in gelopen, glimlachend naar de jongen om hem zo veel mogelijk gerust te stellen. De deur was achter haar dichtgegaan, en Anni was op de gang gebleven.


    Toen Anni erbij had gezeten terwijl Marina met de jongen praatte, had ze zich bepaald niet op haar gemak gevoeld. Ze had wel een cursus bijgewoond over werken met mishandelde kinderen – dat behoorde tot haar takenpakket als brigadier bij het Major Incident Squad – maar deze jongen was een bijzonder lastig geval. Ze voelde het heel sterk bij hem, als een soort chemisch afweermiddel.


    Al haar gebruikelijke trucs waren mislukt. Ze kon geen gemeenschappelijk terrein vinden bij deze jongen. Niets waar ze vat op kon krijgen. Niets waarmee ze hem voor zich kon innemen. Alsof hij van een heel andere stam was. Of zelfs een heel ander ras. Een andere soort. Ze kreeg de rillingen van hem. Ze voelde zich schuldig omdat ze dat moest toegeven, maar het was waar.


    Anni wist hoe getraumatiseerde kinderen waren. Ze had er vaak genoeg mee te maken gehad. Het waren niet de geairbrushte slachtoffers met grote, vochtige ogen die de roddelbladen graag neerzetten. Het waren gebroken, soms onherstelbaar beschadigde individuen. Af en toe waren ze te helpen, konden ze met de juiste opvang en ondersteuning hun leven weer op de rit krijgen, maar Anni had er al te veel gezien die van een helse jeugd meteen doorgingen naar beveiligde inrichtingen, naar instellingen voor jeugdige delinquenten en vervolgens naar gevangenissen voor volwassenen. Elke keer escaleerden hun misdaden verder, doordat ze de mishandeling die zij hadden beleefd naar buiten projecteerden en zich afreageerden op anderen.


    Maar deze jongen… Hij was nog verder heen. Voor zover ze kon beoordelen, was hij een slag apart. Ze kreeg totaal geen hoogte van hem.


    De deur ging open. Jenny Swan kwam naar buiten en sloot de deur zachtjes achter zich.


    Anni stond op. ‘Hoe gaat het met hem?’


    De spanning was nu al van haar gezicht af te lezen. ‘Niet… zo goed. Hij is wat gekalmeerd sinds hij hier pas was en communiceert nu, min of meer. Ik denk dat je collega hem heeft geholpen zich een beetje open te stellen.’


    ‘Heeft hij iets verteld? Iets waar we wat aan hebben?’


    Ze leek ongelukkig met Anni’s vraag, en de strijdige belangen waren in haar ogen te zien. ‘Ik… Daarvoor is het nog te vroeg. Nog niets, geloof ik.’


    ‘Eerder praatte hij over zijn moeder.’


    ‘Nu ook. Hij wil heel graag weten of ze veilig is.’


    ‘Heeft hij iets van een signalement gegeven? Heeft hij het gehad over waar ze kan zijn?’


    ‘De Tuin, dat is alles wat hij zegt. Ze is in de Tuin.’


    Anni knikte. Niets meer dan wat Marina al uit hem had gekregen. ‘Dank je, Jenny.’


    Anni draaide zich om en keek op haar horloge. Als het goed was, kwam er straks een diender om haar af te lossen.


    ‘O, nog één ding.’


    Ze draaide zich weer om en wachtte af.


    ‘Waar die jongen ook heeft gezeten, waar hij ook is vastgehouden, het is ver weg van de rest van de samenleving. En ik hoef hem niet te onderzoeken om te weten dat hij is gedwongen om tegen zijn wil dingen te doen.’


    ‘Zoals?’


    Jenny zuchtte. ‘Daar… wil ik liever niet over speculeren. Maar ik vermoed dat het iets verschrikkelijks is. Over langere tijd, herhaaldelijk. En nog iets anders.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Waar hij en zijn moeder ook zijn vastgehouden, ze waren niet de enigen.’


    Anni fronste haar voorhoofd. ‘Allemachtig.’


    ‘Precies.’
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    Balchunas ging achter zijn bureau zitten. Zijn kantoor was net als de receptieruimte behangen met foto’s van projecten. Ertussen hingen ingelijste certificaten, eervolle vermeldingen en prijzen. Op een plank boven de archiefkasten stonden trofeeën en foto’s van Balchunas die de hand schudde van politici en beroemdheden. Hij zag er op elke foto hetzelfde uit: stralend van blijdschap. Degenen die hij de hand drukte, zagen er op elke foto ook hetzelfde uit: verbijsterd en geschrokken.


    Balchunas schoof heen en weer. Hij kon zijn draai niet vinden, ging steeds verzitten op zijn stoel, waardoor het leer kraakte. Hij pakte dingen van het bureau, speelde ermee, legde ze weer neer. Hij friemelde met zijn manchetten, de zomen van zijn overhemd. Mickey bleef heel stil zitten wachten.


    ‘Ik heb niet veel tijd voor u, vrees ik, agent… Sorry, wat was uw naam ook alweer?’


    ‘Rechercheur Philips. Dat geeft niet, meneer Balchunas, ik heb niet lang nodig. Ik heb maar een paar vragen.’


    ‘Ga uw gang.’ Zijn glimlach was beverig en zijn stem klonk gelaten.


    ‘Hebt u gehoord over de ontdekking op het perceel aan de voet van East Hill? Op het terrein waar u een nieuw huizenblok zou gaan bouwen?’


    Balchunas zuchtte en friemelde nog wat. ‘Ja, ja, vreselijke toestand. Schokkend.’ Zijn blik dwaalde weg bij Mickey, naar een foto van Karolis Balchunas die de hand drukte van Boris Johnson. In de spotlight leek slechts één van hen daar verheugd over te zijn.


    ‘Ik wil graag weten wie de eigenaar is van het pand, van de grond waar u gaat bouwen. Bent u dat zelf?’


    ‘Nee, nee. Wij niet. We zijn alleen maar de aannemer. Wij bouwen alleen. Soms op onze eigen grond, maar niet in dit geval.’


    ‘Wie dan wel?’


    ‘Ik… weet het niet.’


    ‘Dat weet u niet.’


    ‘Nee.’ Hoofdschuddend, met veel nadruk. ‘Nee. Ik weet het niet.’


    Mickey fronste zijn voorhoofd. ‘Bouwt u wel vaker projecten zonder te weten van wie de grond is?’


    Nog meer geschuif, nog meer gefriemel. ‘Nee…’


    ‘Waarom in dit geval dan wel?’


    ‘Ik… Luister. Hebt u het kadaster al geprobeerd? Zij weten het vast.’


    ‘En u niet?’


    ‘Ik kan er wel achter komen, maar dat zal tijd kosten…’


    Mickey boog zich naar voren. ‘Meneer Balchunas, verzwijgt u soms iets voor me? Als dat zo is, dan kan ik dat beschouwen als belemmering van een politieonderzoek.’


    Er trok een woedende uitdrukking over Balchunas’ gezicht. Zijn wangen kleurden. Hij balde zijn vuisten. ‘Wie is uw superieur, rechercheur?’ Zijn stem klonk ineens sterk, helder.


    Mickey antwoordde niet meteen. Hij knikte alleen in zichzelf. Dit verliep volgens een bepaald patroon. Telkens als hij iemand verhoorde die geld had, die zichzelf zag als een man met status en invloed, kwam die uitspraak. Maar alleen als hun een vraag werd gesteld over iets wat ze niet wilden bekendmaken. Iets waar ze zich voor schaamden. Of waarover ze de controle niet wilden verliezen.


    ‘Kan ik ervan uitgaan dat u de vraag niet wilt beantwoorden, meneer?’


    ‘Wilt u de mijne beantwoorden? Ik heb vrienden bij de politie, rechercheur. Hooggeplaatste vrienden. Belangrijke vrienden.’ Hij gebaarde naar zijn ingelijste foto’s. Helaas wees hij toevallig naar Philip Glenister, poserend in zijn rol als hoofdinspecteur Gene Hunt in de televisieserie Life on Mars.


    Mickey overwoog Phils naam te noemen, degene die hij zag als zijn baas, maar hij dacht niet dat Phil hooggeplaatst genoeg was om indruk op Balchunas te maken. Dus noemde hij een andere naam. ‘Hoofdinspecteur Brian Glass.’


    Balchunas ging met een onbewogen gezicht achteroverzitten. ‘Nu wil ik graag dat u vertrekt, rechercheur. Ik ben een drukbezet man. Ik heb veel werk te doen, vooral gezien wat er vandaag is gebeurd. Dit kan me een heleboel geld gaan kosten.’


    ‘Dat begrijp ik, meneer Balchunas, maar –’


    ‘Ik ben niet wettelijk verplicht u iets te vertellen. Eventuele verdere vragen kunt u me stellen via mijn advocaten.’


    ‘En dat zijn?’


    ‘Fenton Associates.’


    Fenton Associates. Lynn Windsors bedrijf. Met hun kantoor in het grote pand onder aan East Hill.


    ‘Oké.’ Mickey stond op en draaide zich om naar de deur. Keerde zich weer om. ‘Nog één ding.’


    Balchunas wachtte af, schijnbaar met ingehouden adem.


    ‘De persoon die bij u achter in de auto zat.’


    Er schoot weer angst door zijn ogen. ‘Persoon?’


    ‘Ja. De man die bij u in de auto zat. U stapte uit, de auto reed weg, met hem erin. Wie is hij?’


    Balchunas’ mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit.


    ‘Meneer Balchunas?’


    ‘Er… Er was niemand anders. Alleen ik.’


    ‘Dat is een leugen, meneer. Er zat een man achter in de auto. En ik wil graag weten wie hij is.’


    Balchunas stond op. Er was woede in zijn ogen te zien. ‘Eruit. Nu. Anders zal ik u rapporteren bij uw superieur. Ik stuur mijn advocaat op u af vanwege uw pesterij. Kom op. Wegwezen.’


    Mickey voelde zelf ook woede opkomen, maar hij onderdrukte het. ‘Ik ga al, meneer Balchunas. Maar ik denk dat u nog wel van me zult horen.’ Hij vertrok.


    Buiten, lopend door Middleborough, probeerde hij de puzzelstukjes aan elkaar te leggen. Het lukte niet. Er bleef iets buiten zijn bereik, iets waar hij net niet helemaal bij kon. Maar hij wist dat het allemaal een stuk duidelijker zou worden als hem maar eenmaal weer te binnen schoot wie die man in de auto was.
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    Paul was overstuur. Hij moest even zitten.


    Ze hadden hem laten gaan. Ze hadden geen keus gehad. Ze konden hem niet eens vasthouden als getuige, want hij had niets gezien. Of in ieder geval niets waar hij hun over wilde vertellen. Want als hij dat zou doen, zou hij te veel over bepaalde dingen moeten gaan nadenken en zou alles misgaan. Geen zon meer op zijn gezicht, geen frisse lucht meer. Geen ontspanning meer. Nee. Dan zou hij teruggaan naar de grot, en dat wilde hij niet. Dat wilde hij nooit meer.


    Maar ze waren maar doorgegaan. En door, en door. En door. Ze hadden hem dingen verteld, hadden gewacht op zijn reactie. Om te kijken of hij de waarheid vertelde, door wat hij zei en hoe hij het zei. En dat wilde hij niet. Dat kon hij niet gebruiken.


    Want als het hun niet aanstond wat hij zei of hoe hij het zei, zouden ze hem in een cel stoppen en hem er nooit meer uit laten. En dat zou even erg zijn als de grot. Of bijna even erg. Daar was hij in ieder geval nog alleen. Alleen Paul. Geen Tuinier. Dat zou al iets zijn.


    Maar hij had niets gezegd. Had ze niets gegeven. Want zij waren de honden. De aarde. Hij was de wind. De vlinder.


    ‘Ik ben de vlinder…’


    Hij realiseerde zich nu pas dat hij hardop had gesproken. Mensen deden alsof hij niets had gezegd, alsof ze hem niet hadden gehoord. Alleen maar vanuit hun ooghoeken gezien, waarna ze zich weer verder haastten. Ze maakten hem onzichtbaar.


    Dat kon hem niet schelen.


    Hij liep de straat door. Winkels en mensen met tassen. Ze gingen winkels in om nog meer tassen te halen. En nog meer. Snel, voordat de winkels dichtgingen en zeiden dat ze morgen pas weer spullen konden krijgen. Dan wachtten ze en begonnen weer opnieuw. Dat was hun leven.


    Maar niet zijn leven. Nooit zijn leven. Want hij had een vreugde vanbinnen die zij nooit zouden hebben. Nooit zouden kennen.


    Hij zei dat allemaal tegen zichzelf terwijl hij de straat door liep. De woorden kwamen tussen zijn rotte tanden vandaan. Woorden waarvan alleen hij de betekenis kende. Woorden die zij nooit zouden begrijpen.


    De straat door en weg.


    Hij hoorde de grot roepen. Wist wie daar was. Wat hij zou doen. Maar Paul was zachtaardig. Dat was zijn probleem. Hij zou naar binnen gaan, kijken of het goed met hem ging. Kijken of hij was veranderd, of hij klaar was om naar buiten te komen en aardig te doen. Van Kaïn in Abel te veranderen.


    En soms zei hij van wel. Maar hij misleidde Paul. Hij deed aardig, maar alleen om eruit te komen. En dan bleek hij nog dezelfde als altijd. Slecht. Een slechte man. Boosaardig. Het serpent in het paradijs. Dan gooide hij Paul in de grot, en dan zat Paul daar in het donker. Huilend, jammerend. Met een schuldgevoel om wat hij had gedaan. Op zoek naar een weg naar buiten. Om de zon te zien en de frisse lucht in te ademen. Maar er zou geen uitweg zijn. Niet voordat de Tuinier besloot hem eruit te laten.


    En Paul trapte er elke keer in. Elke keer weer.


    Zoals deze keer. Hij wist dat hij erin zou trappen. Dat deed hij altijd. Omdat hij zwak was. Vroeger dacht hij dat het geen zwakte was, maar zachtmoedigheid, want de zachtmoedigen zullen de aarde beërven. Maar dat had hij geprobeerd, en kijk wat er was gebeurd. Daar was de Tuinier vandaan gekomen. En de anderen.


    Dus haastte hij zich weg bij de mensen. Want hoe hij zich er ook tegen probeerde te verzetten, de grot riep hem. En hij wist dat hij hem zou moeten openen.
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    Donna sloot met een knal de deur achter zich. Het klonk luid. Definitief.


    Ze keek naar Ben, die naast haar stond. De kleine jongen droeg al zijn beste kleren en had zijn nieuwe – of althans nieuw voor hem – jas aan, tot onder zijn kin dicht geritst. Hij keek naar haar op, niet-begrijpend maar vol vertrouwen. Er trok een rilling van moedergevoel door Donna heen. Het was één ding om voor zichzelf te zorgen, maar nu moest ze ook met hem rekening houden.


    ‘Alles goed?’ vroeg ze aan hem.


    Hij knikte.


    ‘Weet je nog wat je moet doen?’


    Hij knikte opnieuw. ‘Wat jij doet,’ zei hij. ‘Wat jij zegt dat ik moet doen.’


    Ze wist een grimmige glimlach te produceren, hopend dat ze hem er niet bang mee maakte. ‘Goed zo. Kom mee.’


    Ze had een reistas volgepropt met zo veel mogelijk spullen. Ze sjorde hem op haar schouder, hield hem met één hand op zijn plek en pakte Bens hand in de andere. Toen keek ze naar de auto. Hij stond er nog steeds, met de twee mannen voorin, die deden alsof ze niet naar haar keken.


    Donna begon te lopen, weg bij de deur en over Barrack Street. Het begon donker te worden. Het grijs in de lucht verdiepte zich en de lantaarns wierpen oranje lichtvlekken op straat.


    Toen ze langs de auto liepen, keek Donna door de voorruit naar de twee mannen. Ze waren allebei groot, droegen allebei een pak. Net zoals Faith had gezegd.


    Ze slikte moeizaam, gaf Ben het teken en begon te rennen.


    Even gebeurde er niets, maar toen hoorde ze autoportieren opengaan en weer dichtslaan. Rennende voetstappen achter haar. Ze kwamen eraan.


    Met Bens hand stevig omklemd rende Donna de straat uit en een hoek om. Hier stonden geen huizen. Het was een wandelpad, een doorsteek naar een andere straat. Aan de ene kant groeiden struiken tegen een draadhek, aan de andere kant stond de hoge muur van een garage, vol graffiti.


    Ze rende het pad af, met de tas stevig tegen zich aan gedrukt, blij dat ze gympen droeg. Ben rende zo hard mogelijk en probeerde haar bij te houden. Ze kwamen bij een hoek aan, gingen die om. Bleven staan.


    Dit was een langer pad met struiken aan weerskanten, afval van fastfood, plastic flessen, gebroken glas dat fonkelde als ruwe diamanten in het zwakke licht van ver uit elkaar geplaatste straatlantaarns. Het was er verlaten.


    ‘Ga achter me staan. Snel.’


    Ben gehoorzaamde en hield Donna’s been stevig vast.


    ‘Je moet me niet vasthouden, maar gewoon daar staan.’


    Hij liet zijn handen zakken en deed wat hem gezegd werd.


    Donna wachtte met haar rug tegen het hek, terwijl haar borst zwoegde van inspanning. Als ze dit overleefde, hield ze zich voor, zou ze nooit meer roken. Of in ieder geval minderen.


    Het enige wat ze hoorde was haar eigen ademhaling.


    Ze voelde in haar jaszak, maakte een inventaris op met haar vingers. Alles was er nog. Mooi. Ze pakte een busje, nam het stevig in haar hand.


    Toen hoorde ze het, boven haar eigen raspende ademhaling uit: het stampen van voeten op asfalt. Ze bereidde zich voor, wetend dat ze hiervoor maar één kans zou krijgen, dat dit niet fout mocht gaan.


    De eerste kwam aan. Ze nam niet eens de tijd om naar hem te kijken, te zien of ze hem herkende. Ze stak haar pepperspray uit en spoot hem recht in zijn ogen.


    Het duurde een paar seconden voor hij besefte wat er was gebeurd, maar zodra de schok wegebde en de pijn toesloeg, gooide hij zijn hoofd in zijn nek en klauwde naar zijn ogen. Hij zakte op zijn knieën, met zijn hoofd gebogen, hijgend en schreeuwend.


    Toen kwam de andere aan. Ze draaide zich naar hem om, klaar om hem dezelfde behandeling te geven. Maar hij was haar te vlug af. Hij had snel de situatie ingeschat en besloten dat hem niet hetzelfde zou overkomen. Hij keek haar recht aan, met boze ogen. Zijn vuist schoot naar voren en het busje vloog uit haar hand.


    Hij kwam naar haar toe.


    Hij glimlachte. Hij had haar.


    Dacht hij.


    Terwijl haar hart zo tekeerging dat ze bang was dat haar borstkas zou ontploffen, reikte ze in haar zak naar plan b. Haalde het tevoorschijn.


    Het keukenmes.


    Ze omklemde het stevig. Ze voelde het gewicht ervan in haar hand, zag het licht glinsteren op het lange, scherpe, zware lemmet. Ze aarzelde niet maar stak het naar voren, haalde naar hem uit. Zo hard en zo snel ze kon.


    Hij bleef geschokt staan, roerloos. Keek omlaag naar zijn borst. Er begon bloed door zijn witte overhemd te sijpelen, van zijn linkerschouder naar de bovenkant van zijn riem. Hij keek haar met een verbaasde blik aan.


    Donna was ook geschokt door wat ze zag. Ze kon niet geheel bevatten dat ze dat echt had gedaan, dat zij er verantwoordelijk voor was. Maar ze herstelde zich snel en zag dat ze hem alleen maar had opgehouden, niet tegengehouden. Ze stak nog een keer.


    Nu begon het bloed sneller te pompen, en het witte textiel werd nat en donkerrood.


    Donna keek naar het mes, naar de man tegenover haar. Hij begon naar voren te vallen, belandde op zijn knie, met zijn hand tegen zijn buik gedrukt. Hij keek naar haar. De glimlach was een vage herinnering. Ongeloof had plaatsgemaakt voor shock, en dat ging nu over in doodsangst. Angst in zijn ogen.


    En Donna voelde een enorme kracht. Ze wist nu hoe het moest voelen om een man te zijn. Om dat gevoel van zeggenschap te hebben, die macht. Het was een nieuw gevoel voor haar. En ze vond het heerlijk.


    Ze keek weer naar het mes. Ze wilde hem nog eens steken, blijven steken tot er niets meer van hem over was dan repen bloed en vlees. Hem verantwoording laten afleggen. Hem laten boeten voor de jaren van pijn en mishandeling die ze had doorstaan onder de handen van mannen.


    Het mes schoot nog eens op hem af. Hij kromp ineen.


    Ze stopte. Herinnerde zichzelf eraan dat ze dit deed met een reden, met een bepaald doel. ‘Geef me je autosleutel. Nu!’ Ze schreeuwde het, doordat de adrenaline kracht gaf aan haar stem.


    Hij pakte de sleutel en gooide hem op de grond.


    ‘Raap hem op, Ben.’ Ze keek achterom naar de kleine jongen.


    Hij stond met zijn handen voor zijn gezicht geslagen te beven.


    ‘Het zijn slechte mannen, Ben,’ spoorde ze hem aan. ‘Ze willen ons pijn doen. We moeten dit doen. Snel.’


    Hij bewoog zich niet. Kon zich niet bewegen.


    ‘O, in godsnaam.’ Ze bukte zelf om de sleutel op te rapen. ‘En nu je portemonnee. Alleen het geld.’


    Ze kwamen geen van beiden in beweging; ze bleven kreunend liggen.


    ‘Nu!’ Ze zwaaide nog een keer met het mes. Dat werkte.


    Ze groeven allebei in hun zak en smeten hun portemonnees op de grond. Ze bukte, haalde het geld eruit. Ze keek er niet naar terwijl ze het in haar zak stopte, maar zo te voelen was het een paar honderd pond.


    ‘En nu jullie telefoons.’


    Ze deden het. Donna pakte ze op en gooide ze over de heg.


    ‘Zo,’ zei ze tegen Ben. ‘We gaan.’


    Ze pakte zijn hand en trok hem mee; het was net alsof ze een klein brok graniet meesleepte. Ze renden terug via dezelfde route als op de heenweg. De auto stond er nog. Donna rende ernaartoe, gooide de reistas op de achterbank en zei tegen Ben dat hij op de passagiersstoel moest gaan zitten. Hij deed het, met verdoofde bewegingen.


    Donna stapte achter het stuur. Reed zo hard mogelijk weg.
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    De telefoon ging. De rest van de wereld verdween naar de achtergrond toen de Docent de stem van de beller hoorde.


    ‘Je moet niet bellen. Niet hierheen.’


    ‘Weet ik,’ zei de Wetgever. ‘En ik zou het ook heus niet hebben gedaan als het niet belangrijk was.’


    De Docent zuchtte. ‘Wat is er? Ik dacht dat we alles geregeld hadden. Een plan hadden.’


    ‘Klopt. Maar er zijn dingen veranderd. Snel veranderd.’


    Het hart van de Docent sloeg een slag over. ‘Wat dan?’


    ‘Ze pikken bij het onderzoek dingen op waarvan we liever hadden dat ze die niet oppikten. Praten met mensen van wie wij liever niet hebben dat ze ermee praten.’


    ‘Kun je daar niks aan doen?’


    ‘Natuurlijk wel. Maar dat kost tijd. En er is nog een complicatie opgetreden. De vrouw die dood is.’


    ‘Dat ongeluk.’


    ‘Juist. Haar… partner, laten we maar zeggen… is verdwenen. En ze heeft die jongen meegenomen.’


    ‘Maar ze weet niet –’


    ‘We weten niet wat ze weet. We kunnen het risico niet nemen.’


    De Docent zuchtte opnieuw. ‘We moeten ons aan het oorspronkelijke plan houden. Laat de anderen hun aandeel maar leveren.’


    ‘Vind ik ook. Maar we kunnen nog meer doen.’


    De Docent voelde de kilte in die woorden. Ze wist dat verder protesteren zinloos was. ‘Wat wil je doen?’


    ‘We houden ons aan wat we al hebben afgesproken. Voor zover dat gaat.’ De Wetgever dempte zijn stem, sprak op samenzweerderige toon. ‘Maar ik denk dat onze vriend de Missionaris zijn laatste missie heeft gehad.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik denk dat hij herkend is. Na al die tijd. En als dat zo is, dan zullen ze niet lang nodig hebben om een naam aan het gezicht te koppelen. En dan… Ach. Moet ik je dat nog vertellen?’


    Stilte.


    ‘Dan is het geen kwestie van schadebeperking meer. Dan is het afgelopen. Alles. We hebben de Missionaris niet meer nodig. Zijn rol is uitgespeeld, de deal is gemaakt. We hebben onze nieuwe partner al, en die zou zelfs de volgende Missionaris kunnen worden. In dat geval zou de huidige alleen maar… in de weg lopen.’


    ‘Wat stel je voor?’


    Gegrinnik. ‘Dat vind ik zo prettig aan jou. Zo pragmatisch. De Missionaris wordt verwijderd. Definitief.’


    ‘Hoe dan? Toch zeker niet door een van ons?’


    ‘Natuurlijk niet. Maar ik kan me voorstellen dat de Tuinier momenteel niet zo blij is. Hij moet wachten tot zijn ritueel kan doorgaan en weet niet of hij zijn slachtoffer wel zal terugkrijgen, dus hij heeft vast een hele hoop opgekropte energie. Hij zal een uitlaatklep nodig hebben.’


    ‘Maar de Missionaris…’


    ‘Poëtisch, vind je niet?’


    ‘Zou hij het doen?’


    De Wetgever lachte. ‘Wat denk jij? De Missionaris krijgt… vrij om te tuinieren. Permanent.’


    De Docent dacht erover na. ‘Weet de Schout dit?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Kríjgt hij het te weten?’


    ‘Uiteindelijk krijgen ze het allemaal te horen.’


    ‘Waarom vertel je dit dan aan mij?’


    ‘Omdat de Schout het verleden is. Jij bent de toekomst. En het is altijd verstandig om in de toekomst te investeren.’


    De Docent was sprakeloos.


    ‘We spreken elkaar morgen weer. Denk eraan, je hebt nog steeds een rol te spelen.’


    ‘Dat was ik niet vergeten.’


    ‘Kijk je ernaar uit?’


    ‘Dat vertel ik je later.’


    ‘We spreken elkaar snel weer.’


    De verbinding werd verbroken.


    De Docent legde de telefoon neer. De echte wereld, die tijdens het telefoongesprek op afstand was gehouden, keerde terug. Maar hij voelde niet echt. Hij voelde niet juist. Hij voelde als een illusie. Hij voelde als… helemaal niets.
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    Phil dook onder het lint door, ontweek de wachtende media en liep weg bij de plaats delict. Zijn Audi stond aan de overkant van de weg geparkeerd.


    Marina ging met haar eigen auto terug naar het bureau. Maar goed ook, dacht hij. Hij had zich niet bij haar op zijn gemak gevoeld. En het was een rotgevoel geweest om zijn gevoelens verborgen te houden voor haar. Het punt was dat hij nog steeds niet precies wist wát hij eigenlijk voelde. Alleen maar dat het niet best was.


    Toen hij bij zijn auto aankwam, hoorde hij dat iemand zijn naam riep. Hij draaide zich om en zag Don Brennan over de brug naar hem toe komen.


    ‘Daar ben je,’ zei Don.


    ‘Don.’ Phil liep bij de auto weg en ontmoette zijn adoptievader op de brug. Door het gebrek aan actie, lijken of bloed waren de toeschouwers uitgedund. ‘Wat brengt jou hierheen?’


    Don haalde zijn schouders op, glimlachte en probeerde nonchalant over te komen. ‘Ach, je weet wel. Een eindje wandelen. Beetje beweging.’


    ‘En toen kwam je hier terecht.’


    Weer een glimlach. ‘Ik kan niet wegblijven, hè?’


    Phil keek naar de man die hij als zijn vader beschouwde. Hij was in de zestig, maar bleef aan zijn conditie werken. Hij was niet ten prooi gevallen aan het uitdijende middel en de gesprongen neusadertjes van zoveel oudere agenten; degenen die zich geen raad wisten met het gebrek aan focus en zingeving zodra ze hun pensioen ontvingen en de opwinding van het werk ineens wegviel. Don deed aan tennis en badminton en had nog altijd een dikke bos haar, hoewel het nu wit was. Hij kleedde zich nog steeds goed. Geen beige windjacks en pantalons met elastiek in de taille voor hem. Hij droeg een geruit overhemd, een tweedjasje en een spijkerbroek.


    Don keek naar het huis en naar de witte tent. ‘Alles komt bij me terug,’ zei hij, glimlachend met alleen zijn mondhoeken.


    Phil wachtte. Hij betwijfelde of dit een toevallige ontmoeting was.


    Don keek Phil weer aan. ‘Hoe gaat het onderzoek?’


    ‘We zijn pas net begonnen. Je weet hoe het is.’ Hij wilde eraan toevoegen of was, maar bedacht zich. Don hoefde daar echt niet weer aan herinnerd te worden.


    Don knikte. ‘Jochie in een kooi, toch? Wat je zei?’


    ‘Klopt.’


    ‘Wat, daarbeneden? In dat huis?’ Don keek weer naar de plaats delict.


    ‘Klopt, ja,’ zei Phil, die zijn blik volgde.


    ‘Heb je al aanwijzingen? Sporen?’


    ‘Nog niet. We zijn pas net begonnen, zoals ik al zei.’ Phil draaide zich weer naar Don om. ‘Ben je hier echt toevallig, Don?’


    Don keek naar de stenen balustrade van de brug, naar zijn eigen handen, en toen weer naar Phil. ‘Ik dacht alleen… je weet wel. Jij zegt altijd dat ik terug zou moeten komen, me zou moeten aansluiten bij het coldcaseteam, dat soort dingen…’


    ‘Ja, daar hebben we het al eens over gehad.’


    ‘Weet ik. En ik heb steeds nee gezegd. Maar…’ Zijn blik schoot weer naar de plaats delict. Phil kon merken dat hij eigenlijk wilde blijven kijken, maar Don keek hem weer aan. ‘Nou, ik zat te denken. Je had het erover dat jullie zo onderbemand zijn. Door kostenbesparingen en zo.’


    ‘Ja.’ Phil zag wel waar dit naartoe ging.


    ‘Ik dacht eigenlijk…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je zult wel alle hulp kunnen gebruiken die je krijgen kan.’


    ‘Wil je aan deze zaak werken? Met mij? Als lid van het team? Is dat wat je bedoelt?’


    Weer een schouderophalen. ‘Als je me wilt hebben.’


    ‘En wat zou je dan precies willen doen?’


    ‘Je weet wel. Archiveren. Kantoorwerk. Een beetje de boodschappenjongen spelen.’ Hij wendde zijn blik weer af. Phil kon zijn ogen niet zien. ‘In de dossiers snuffelen, de archieven, kijken of dit soort dingen al eerder zijn gebeurd. Eventuele overeenkomsten zoeken…’


    Hij keek Phil niet aan, dus Phil kon zijn gezichtsuitdrukking niet peilen.


    ‘Denk je dat het zo is?’ vroeg Phil. ‘Doet dit je ergens aan denken?’


    ‘Weet ik niet. Ik zou eens kunnen kijken.’ Hij tikte tegen zijn hoofd en keek eindelijk Phil weer aan. ‘Die ouwe hersens van me weer eens aan het werk zetten.’


    Phil wist niet wat hij moest zeggen. Dons lichaamtaal wees er duidelijk op dat hij nog een andere reden had, maar Phil wist dat als hij ernaar zou vragen, Don het gewoon zou ontkennen. Maar toch, iets aan deze zaak zorgde ervoor dat Phil niet helder kon nadenken. Het zou misschien wel fijn zijn als hij iemand naast zich had die hij kon vertrouwen, iemand op wie hij kon rekenen.


    ‘Weet je wel zeker dat je ertegen kunt om met mij samen te werken?’


    Don lachte kort. ‘Waarom niet? Ik heb je alles geleerd wat je weet.’


    Phil glimlachte. ‘Oké. Ik praat wel even met Glass, kijken wat hij zegt.’


    Don fronste zijn voorhoofd. ‘Glass? Brian Glass?’


    ‘Inderdaad. Ken je hem?’


    ‘Van jaren geleden. Hij was diender toen ik bij de recherche zat.’ Hij knikte, en de herinneringen speelden zich als oude films achter zijn ogen af. Weer krulden zijn lippen om in een glimlach. Geen blije glimlach, dacht Phil. ‘Ja, ik ken hem nog. Ik denk alleen niet dat hij mij nog kent.’


    ‘We zullen zien. Ik bel hem wel.’


    Phil zette zich af van de balustrade en keek Don aan. ‘Ik moet gaan. Marina komt straks langs om Josephina op te halen, oké?’


    Hij liep terug naar zijn auto. Met een hoofd als een slecht afgestemde radio.
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    Het was donker geworden, en daarbij ook een stuk kouder: de kilte benam je onverwacht de adem na de warme dag. En met de kou kwam mist. Zwevend, wervelend, zodat de wereld in donkere, impressionistische tinten werd weergegeven.


    Maar de Tuinier merkte dat allemaal niet op. Hij maalde er niet om.


    Hij was de grot uit. Dat was het enige wat ertoe deed.


    Hij stond bij de poorten en staarde omhoog. Zijn adem was een stoomwolk, zijn persoonlijke rookmachine.


    Alweer ontsnapt. Die stomme, zwakke idioot van een Paul. De Tuinier lachte. Eigenlijk hield hij van die man. Paul had zijn leven gered. Hij was verschenen in een tijd toen alles misging en had hem laten zien dat er nog een andere manier was. Een betere manier. Een puurdere manier. En daarvoor zou hij hem altijd dankbaar blijven. Altijd.


    Maar hij bleef een idioot. Een onnozele, teerhartige idioot. Hij had hoop. Zelfs nu nog. Na alles wat er was gebeurd.


    En daarom zou hij nooit winnen. Hij stopte de Tuinier in de grot. Ja. Maar hij liet hem er ook weer uit. Altijd.


    Ja. Altijd.


    De Tuinier knikte in zichzelf zonder ook maar even zijn blik los te maken van het huis voor hem. Groot. Oud. Lichten aan in veel kamers. Het oogde uitnodigend. Warm. Met een lange, gebogen oprit van grind er voorlangs. Tuinen aan de zijkanten. Gras. Bomen. Herten tussen de bomen. Hij had ze gezien. Ze hadden hem ook gezien. Waren voor hem weggerend. Bang.


    Goed zo. Terecht.


    Hij had een telefoontje gekregen, en een opdracht. Hij had er een hekel aan om opdrachten te krijgen. Echt een grondige hekel. Vooral na wat er vandaag was gebeurd. Het offerhuis verdwenen, die jongen meegenomen. Hoe hadden ze dat kunnen laten gebeuren? Wisten ze niet hoe belangrijk het was? Voor hem? Voor hen allemaal?


    Ze hadden gezegd van wel. En dat ze alles zouden rechttrekken. Die jongen terughalen. Het andere offerhuis gebruiken. Hij hoopte het maar voor ze, had hij hun verteld. Ze moesten wel. Anders waren zij aan de beurt.


    Dat wisten ze. Maar eerst wilden ze dat hij iets voor hen deed. En voor zichzelf. Ze hadden hem verteld wat. En hij had geglimlacht. Hij zou het sowieso wel hebben gedaan als ze het gewoon hadden gevraagd. Zou ervan hebben genoten. Maar dat vertelde hij hun niet. Hij liet hen onderhandelen. Had gezorgd dat ze hem gaven wat hij wilde. Wat hij nodig had. Niet meer dan terecht.


    En ze zouden zich aan hun beloften houden.


    En hij ook.


    Hij keek nog eens naar het gebouw. Zag wat het ooit was geweest. Hoorde de stemmen van geesten, ving er overal glimpen van op. Toen zag hij wat het geworden was, en de stemmen verstomden. Nu was er… niets.


    Hij liep ernaartoe. Kende de geheime ingang. Wist alles van dit huis. De Tuinier zette zijn kap op en voelde zijn adem tegen de binnenkant. Een waarachtiger huid dan zijn eigen vlees. Tastte in zijn zak naar het mes. Glimlachte onder de kap. Zoals God zijn belofte aan Abraham had ingelost, zou hij ervoor zorgen dat zij zich aan hun belofte aan hem hielden. En hij zou ervan genieten.
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    Hij nam een slok van zijn drankje. Liet het door zijn mond gaan. Goed. Lekker. Hij glimlachte en nam nog een slok. Zakte achterover in zijn stoel. Ontspannen. Ze zouden hem hier nooit vinden. Hier, nota bene. Ze zouden er niet eens aan denken om hem hier te zoeken.


    Niet dat ze hem zochten. Nee. Alles was in orde. Of dat zou nog wel komen. Een klein misverstand, meer niet. Zoals hij hun had verteld. Hij had het geld nodig gehad om de deal te laten doorgaan. Geen punt. Het zou binnenkort allemaal geregeld zijn. Want wat de politie ook had gevonden – of dacht te hebben gevonden, want ze hadden nog geen idee – het was allemaal weg te nemen met geld. Net als vroeger. Een beetje smeergeld hier en daar, een paar gunsten, wat cash om een oogje toe te knijpen, dat was alles. Een beetje handjeklap, en dan rustig verdergaan. Hij snapte niet waarom ze zo’n ophef maakten. Vooral nu. Nu…


    ‘Robin?’ Een stem uit de badkamer. Hij was haast vergeten dat ze er was.


    ‘Ja?’


    ‘Ik ben bijna klaar.’


    ‘Ik kan niet wachten om je te zien, liefje. Je ziet er vast spectaculair uit.’


    Hij hoopte het maar, als je naging hoeveel hij voor haar betaald had. En hij hoopte maar dat ze ook spectaculair wás en zo. Want Oost-Europeanen waren altijd de beste. Ze hadden een reputatie hoog te houden.


    Nog een slok whisky. God, wat zacht. Het gleed door je keel als gloeiende zijde. Helemaal geen branderige nasmaak.


    Hij glimlachte, lachte zachtjes in zichzelf. Robin. Een grapje om zichzelf te vermaken. Zijn nom de plume. Zijn alias. Robin Banks. Hij moest nog steeds lachen als hij eraan dacht. Ironie en zo.


    Hij zette de whisky op het bijzettafeltje, strekte zijn benen, legde zijn handen in zijn nek en kruiste zijn enkels. Hij keek langs zijn lichaam omlaag. Maatpak van Savile Row. Handgemaakte leren schoenen uit Italië. Zijden sokken. Overhemden van Jermyn Street. Als je iets doet, moet je het ook goed doen.


    Hij zuchtte. Hij had zich sterk gehouden aan de vergadertafel, standgehouden toen hun vragen hem iets te persoonlijk werden. Hij had geprobeerd het af te zwakken, ontspannen over te komen. Maar die deal moest doorgaan, want hij had hem hard nodig. Zoals het nu ging was het een aflopende zaak, dat stond vast. Er was een beetje visie nodig om door te gaan naar de volgende stap. En visie, anders dan geld, was iets waar hij meer dan voldoende van had.


    Maar hij had nog steeds die knagende twijfel, dat gevoel dat het allemaal een kaartenhuis was dat ieder moment kon instorten.


    Dat zette hij allemaal van zich af. Hij hoefde niet te twijfelen. Hij had vroeger ook nooit twijfels gehad, had ze nooit nodig gehad; en hij was te oud om er nu mee te beginnen.


    Maar toch…


    Hij zuchtte. ‘Ben je al klaar?’


    ‘Bijna…’


    ‘Nou, schiet op. Als het nog langer duurt, heb ik inmiddels te veel gedronken. En als dat gebeurt, kun je je fooi wel vergeten, schatje.’


    Hij hoorde een boos gekletter van cosmetica achter de gesloten deur. Hij glimlachte. Mooi. Maak ze boos. Stook een vuurtje. Hij hield ervan als ze een beetje pit hadden. Dat maakte het memorabel. En het maakte zijn werk gemakkelijker, als hij eerlijk was. Op zijn leeftijd was dat een opluchting.


    ‘Opschieten nou. Ik neem mijn blauwe pilletje. Laat het niet voor niks zijn.’


    Hij stopte de pil in zijn mond en slikte hem door met een slok whisky, in de hoop dat hij het goed getimed had. Eén keer was het helemaal de mist in gegaan. Hij had amper stijf kunnen worden toen die griet hier was, maar de hele dag erna had hij met een vlaggenmast rondgelopen.


    Hij zette het glas weer op tafel en zag dat de fles leeg was. Pakte de telefoon en belde roomservice. Vroeg om een nieuwe fles.


    Ging achteroverzitten. Wachtte.


    Er werd aan de deur geklopt.


    ‘Jemig, dat is snel.’


    Hij hees zich uit zijn stoel en liep op stramme benen de kamer door om de deur open te doen.


    ‘Dit moet wel een record zijn,’ begon hij. ‘Ik heb nog maar net –’


    En zweeg.


    ‘O nee. O nee…’


    Hij had gezien wie het was.


    En wat hij in zijn hand had.


    ‘O nee… niet jij, nee…’


    De gestalte kwam zijn kamer in. Sloeg de deur achter zich dicht.


    ‘Luister, het spijt me, hoor je…’ Hij deinsde achteruit voor de indringer. ‘Ik wist niet dat jij nog steeds… daar was…’


    De gestalte bleef op hem afkomen. Hij hoorde die getergde, raspende ademhaling, rook die verrotte, aardachtige stank. Had ze beide in geen jaren meer ervaren. De herinnering gaf hem de rillingen.


    ‘Kom op, niet ik… Ik bedoel, niet ik…’


    De gestalte bleef komen. Hij werd tegen de achterste muur geduwd.


    Dat was het dan, dacht hij. Dit is het einde. Behalve als ik iets doe. Behalve als ik op de een of andere manier terugvecht. Hij reikte naar de tafel, voelde de lege whiskyfles, pakte hem bij de hals en zwaaide ermee naar zijn aanvaller.


    Die wegdook. De fles miste zijn hoofd en schampte zijn schouder. Een grom, een zucht, maar verder niets. Hij bleef komen.


    En toen voelde hij zijn erectie opkomen. Bedankt, verdomme, dacht hij. Wat een perfecte timing. Hij trok aan zijn kruis, probeerde tevergeefs zijn kleding te schikken. Als zijn aanvaller het al merkte, liet hij dat niet blijken. Hij zwaaide alleen het mes boven zijn hoofd.


    ‘Nee… nee…’


    Bracht het omlaag.


    Hak.


    En nog eens.


    Hak.


    En nog eens.


    Hak.


    Totdat er al snel niets meer van hem over was behalve zijn erectie.


    De gedaante draaide zich om en vertrok. Zonder de gedempte kreten en snikken op te merken die uit de badkamer kwamen.


    Hij verdween in de nacht.
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    Marina hoorde de deur en opende haar ogen. Ze keek op de wekker. Knipperende grijze cijfers gaven aan dat het bijna halfeen was.


    Phil was thuis.


    Ze had niet geslapen.


    Ze had een telefoontje gehad. Marina had Josephina bij Eileen opgehaald en haar mee naar huis genomen. Ze had het gevoel gehad dat er iets vreemds aan de hand was met Eileen, een bepaalde schroom, een gereserveerdheid. Een soort angst, misschien zelfs. Maar ze had het niet gepast gevonden om te vragen of er iets mis was.


    Dus ze was thuisgekomen, had de baby te eten gegeven, met haar gespeeld en haar in bed gelegd. Daarna was ze aan haar rapport over de kelder begonnen. En toen was de telefoon gegaan. Phil.


    ‘Luister,’ had hij gezegd, met een stem die opmerkelijk veel op die van Eileen had geleken, ‘het wordt laat.’


    Marina wist niet waarom, maar ze had zo’n telefoontje verwacht. Iets waardoor hij weg zou blijven. Weg bij haar. ‘Oké.’


    Ze had het gezoem van ruis over de telefoonlijn horen komen. Een tastbare stilte die tussen hen in stond.


    ‘Er is… er is een moord gepleegd. In het Halstead Manor Hotel. Nare zaak.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Een van de gasten is aan repen gehakt. Echt heel erg. Het is… Ik ben daar nu.’


    ‘Oké. Dus… hoe laat ben je thuis?’


    ‘Laat. Ik weet niet…’ Een zucht. ‘Laat. Dit is een nare zaak.’


    Meer ruis.


    ‘Nou, ik… Wat ga je eten?’


    ‘Ik haal onderweg wel iets. Maak je geen zorgen. Om mij.’


    Stilte, terwijl ze inslikte wat ze wilde zeggen. De ruis, de stilte, kwam deze keer uit haar eigen hoofd.


    Ik maak me wel zorgen, wilde ze zeggen. Vooral nu. Aangezien je ineens zo ver van me verwijderd bent. Ik heb reden tot zorg. Ik maak me wel zorgen.


    ‘Oké.’ Meer kon ze niet uitbrengen.


    Weer stilte op de telefoonlijn. Van zijn kant en van haar.


    ‘Dan ga ik straks vast naar bed.’


    ‘Ja, doe maar.’


    Stilte. Bijna oorverdovend.


    ‘Oké. Ik zie je straks,’ zei Marina. ‘Of niet.’


    Ze zeiden gedag. Verbraken de verbinding. Marina had de telefoon neergelegd en om zich heen gekeken in de woonkamer. Ze begonnen er nu echt hun eigen plek van te maken. Er was geschilderd, ingericht. Oude spullen waren weggegooid, nieuwe spullen waren door hen samen uitgekozen. Ze leefden niet langer tussen de dozen, maar hadden hun boeken en cd’s op de schappen gezet, alles bij elkaar. Marina had gegrapt dat Phil waarschijnlijk alles op alfabet wilde hebben. Hij had gelachen en gezegd: Nee, laten we ze neerzetten alsof ze aan een diner zitten.


    Zet boeken bij elkaar van schrijvers van wie we denken dat ze goed met elkaar zouden kunnen opschieten. Hetzelfde met de cd’s. Een soort thema. Hij had plagerig geglimlacht toen hij dat zei, omdat het typisch iets was wat zij tegen hem had kunnen zeggen.


    En zo hadden ze het gedaan. Ze waren er bijna een hele dag mee bezig geweest.


    En aan het einde van die dag had Marina nog meer van hem gehouden.


    Maar dat was toen. Dit was een andere Phil. Een gesloten, kille Phil. Iemand met geheimen. Iemand die niet communiceerde. Hier was ze niet aan gewend. Ze deed hem een handreiking, maar hij negeerde haar. Deed alsof ze er niet was. Dat verontrustte haar, maakte haar van streek. Maakte haar bang.


    En nu kwam hij thuis.


    Ze hoorde hem zachtjes de trap op komen. Hoorde de deur naar Josephina’s kamer opengaan, wist dat hij even bij haar keek.


    Toen ging hun slaapkamerdeur open. Wat moest ze doen? Doen alsof ze sliep, of met hem praten? Ze lag op haar zij, van hem afgewend, zoals ze altijd sliep.


    Ze hoorde dat hij zich uitkleedde, naar het toilet ging. Voelde hem naast haar in bed stappen. Verwachtte zijn lichaam tegen haar aan te voelen, zijn arm om haar middel, zoals ze altijd sliepen.


    Voelde niets.


    Ze wilde zich bewegen, zich naar hem omdraaien, vragen wat er was, waar hij was geweest. Maar ze deed het niet. Ze bleef gewoon zo liggen. En ze wist waarom. Niet omdat ze bang was om de vraag te stellen. Alleen maar bang voor het antwoord. Dus bleef ze liggen, wakker. Deed alsof ze sliep. Ze wist dat Phil precies hetzelfde deed.


    En de nacht sleepte zich voort.

  


  
    DEEL TWEE


    HERFST

  


  
    42


    Phil probeerde zich te bewegen. Het lukte niet. Iets om zijn nek hield hem tegen. Zijn handen gingen ernaartoe en voelden koud, roestig metaal. Scherpe randen sneden in zijn huid. Strak, met net voldoende ruimte om te ademen. Hij trok eraan. Voelde dat zijn keel werd dichtgeknepen. Hij tastte achter zijn hoofd, zijn nek, op zoek naar iets – wat dan ook – waar hij houvast aan zou hebben, maar vond alleen roestige schakels. Hij hoorde het gekletter in zijn oren, voelde het gewicht ervan in zijn handen toen hij eraan trok. En nog eens trok.


    Niets. Er zat geen beweging in.


    Zijn hart ging tekeer en zijn borstkas begon pijn te doen. Net zoals die andere, vertrouwdere metalen band die zich om hem heen wikkelde, steeds strakker… Hij hijgde, probeerde de pijn te verbijten, te blijven ademen…


    Blijf ademen…


    Met zijn handen achter zijn hoofd trok hij nog eens aan de ketting. Zo hard hij kon. Hij voelde niets dan de kilte van metaal in zijn handen. Doods. Zwaar. Log. Hij voelde zijn borstkas branden. Deed zijn ogen dicht. Hete tranen vormden zich achter zijn oogleden.


    Hij hoorde zichzelf schreeuwen: Nee… nee… laat me… laat me gaan, laat me gaan… Er kwam geen geluid naar buiten. Hij schreeuwde alleen in zijn hoofd.


    Alsjeblieft…


    Niets. Alleen maar zijn innerlijke schreeuwen, zijn innerlijke pijn.


    Hij liet de ketting los en deed zijn ogen open. En zag waar hij was. Toen hij eenmaal wist waar hij was, begon zijn hart nog sneller te bonzen en zijn borstkas nog meer pijn te doen. Hij zat in de kooi. De kooi van botten.


    Nee…


    Hij schreeuwde zo hard hij kon. Geluidloos.


    Nu stak hij zijn handen uit, klemde ze stevig om de bottentralies. Trok er hard aan, harder… Hij voelde de ouderdom ervan, de gladheid. En de sterkte. Niets gaf mee. De kooi hield het. Hij trok nog eens, duwde, wrikte heen en weer.


    Niets.


    Nog een schreeuw.


    Nog meer stilte.


    En toen, aan de andere kant van de kelder, als een schaduw te midden van schaduwen, zag hij iemand. Een gestalte die dichterbij kwam. Langzaam, langzaam dichterbij. Zwak licht glinsterde op metaal. Een sikkel, in een uitgestoken vuist geklemd. Langzaam bewegend, draaiend. Naar achteren… naar voren…


    Naar achteren… naar voren…


    Langzaam zwaaiend.


    Nee… nee… alsjeblieft niet…


    Stilte. Ondoordringbaar. Oorverdovend.


    Er was nog iets met die gedaante. Een reden waarom hij zo traag bewoog. Hij sleepte met zijn ene been. Gooide het opzij, hinkte er pijnlijk op. Maar hij kwam gestaag naar voren. Langzaam… onhoudbaar.


    Phils handen werden dol. Trokken aan de ketting. Rukten aan de tralies.


    Niets. En niets.


    Hij hield ermee op. Uitgeput. En zag het gezicht van de naderende gedaante. Schreeuwde opnieuw.


    Er was geen gezicht te zien. Alleen maar jute. Flarden. Het ruwe hoofd van een vogelverschrikker, slordig aan elkaar genaaid om voor een menselijk gezicht door te gaan. Een scheur als mond, maar geen ogen. Alleen maar duisternis. Twee zwarte gaten.


    Phil schreeuwde weer.


    Hij zag de rest van de gedaante nu. Van top tot teen gerafeld. Een zak. Jute. Nonchalant in elkaar gezet. Versteld. Vuil. Een leren schort om. Oud en met donkere vlekken. De sikkel kwam omhoog. Het maanvormige lemmet trilde in het bleke, zwakke licht. Het rafelige gezicht kwam dichterbij, tot vlak voor de tralies. Phil zag de ogen. Er was niets in te zien. Alleen maar diepe, lege zwarte gaten.


    Het lemmet glinsterde. Werd naar achteren gehaald.


    Phil schreeuwde.


    Het lemmet kwam omlaag.


    Phil schreeuwde opnieuw, snikte.


    En opnieuw. Opnieuw. Opnieuw.


    Schreeuwend, snikkend.


    Stilte.


    ‘Phil…Phil…’


    Zijn hart bonsde woest, zijn borstkas brandde. Hij kon niet voldoende lucht naar binnen krijgen. Zijn longen voelden niet groot genoeg. Er lag een laagje zweet over zijn hele lichaam, warm en prikkend.


    ‘Phil…’


    Hij opende zijn ogen. Zag Marina’s ongeruste gezicht, haar ogen die in de zijne staarden.


    ‘Wat… wat… is er gebeurd?’ Zijn stem. Hij had zijn stem gevonden.


    ‘Je had een nachtmerrie.’ Marina’s hand op zijn arm, langzaam wrijvend, haar vingers koel en geruststellend op zijn onbehaaglijk warme huid.


    ‘Nachtmerrie… nachtmerrie…’ Hijgende woorden, happend naar adem terwijl hij zich overeind probeerde te werken.


    ‘Het was maar een nachtmerrie. Meer niet.’ Haar hand streelde hem. Het voelde fijn. ‘Stil maar. Zeg maar niks. Het is al goed. Alles is goed.’


    Phil draaide zijn hoofd en keek naar Marina. Het was donker in de kamer, maar hij kon haar zien. De omtrek van haar hoofd. Haar ogen. Haar mooie ogen, glanzend in de duisternis.


    ‘Nachtmerrie,’ raspte hij.


    ‘Ja.’ Het strelen van haar hand was sussend, troostend. Haar nabijheid, hun intimiteit bereikte hem. Kalmeerde hem. ‘Een nachtmerrie. Kom maar.’


    Ze trok hem weer omlaag in bed. Hij voelde haar armen om zijn borst komen, haar hoofd op zijn schouder. Haar benen tegen de zijne gedrukt. Een levende, ademende kooi van botten die hem omsloot. Hem beschermde. ‘Het was maar een nachtmerrie, meer niet.’


    Hij knikte. Ze ontspande zich tegen hem aan. Het ritme van haar ademhaling en het gewicht van haar arm vertelden hem dat ze al snel weer sliep. Hij bleef wakker liggen. Voor zich uit staren. In de duisternis kijken. Op zijn hoede voor schaduwen in de schaduwen.


    Een nachtmerrie. Het was maar een nachtmerrie.


    Maar dat was het niet. Phil wist het. Hij voelde het. Hij wist niet hoe, maar hij voelde het. Nee. Het was niet alleen maar een nachtmerrie.


    Het was zo veel erger.
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    Mickey zat in zijn stoel, leunde achterover en speelde met zijn pen, terwijl de rest van het team binnenkwam voor de ochtendbriefing. De grote cappuccino die hij onderweg had gekocht stond naast hem; met vier scheuten espresso, zodat hij stijf zou staan van de cafeïne.


    Het was eind september en de felle ochtendzon kwam binnen door de jaloezieën, nog altijd vasthoudend aan het idee van de zomer, nog niet bereid zijn greep los te laten en het stokje nu echt over te geven aan de herfst.


    Hoewel hij de vorige avond tot laat had doorgewerkt en volkomen doodop was toen hij uiteindelijk thuis zijn bed in rolde, had Mickey niet veel geslapen. Dat deed hij eigenlijk nooit als hij aan een belangrijke zaak werkte, en deze zaak leek rap die kant op te gaan.


    En dan was er nog wat hij in het hotel had gezien. Die beelden zouden nog wel even in zijn hoofd blijven zitten. Het lichaam van wat ooit een man was geweest had slap tegen de achterste muur van de kamer gelegen. Afgeslacht. Er was geen ander woord voor. Het lichaam was aan repen gesneden, aan stukken gehakt, overal had bloed gelegen, de kamer was ermee versierd in grote golven en spetters.


    ‘Iemand moet hem echt hebben gehaat, wie hij ook was,’ had Mickey tegen Phil gezegd, terwijl hij vanuit de deuropening naar het lichaam keek. De technische recherche had hem niet dichterbij laten komen. Ze zouden een hele tijd met deze kamer bezig zijn. Dit was, wist Mickey, de droom van iedere forensisch onderzoeker.


    Phil was maar blijven staren. ‘Ja. Wie hij ook was.’


    ‘Is er al iets bekend?’


    Phil had geantwoord zonder zijn blik van het lichaam los te maken. ‘Adam Weaver, volgens zijn portefeuille. Maar hij staat hier geregistreerd onder de naam Robin Banks.’


    ‘Wat?’ vroeg Mickey. ‘Is hij een fan van The Clash of zo?’


    ‘Misschien, wie weet? Hij had voor een paar nachten gereserveerd en had wat gezelschap ingehuurd gisteravond.’ Phil wees naar de badkamer. ‘Zij heeft alarm geslagen.’


    ‘Aha,’ had Mickey gezegd toen hij het snapte.


    ‘Kennelijk,’ zei Phil, ‘was ze zich aan het omkleden in de badkamer toen er aan de kamerdeur werd geklopt. En daarna hoorde ze hem schreeuwen.’


    ‘Heeft ze niet gekeken?’


    Phil schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft de badkamerdeur op slot gedaan en zich verstopt achter het douchegordijn. Ze heeft niks gezien. En toen heeft ze het alarmnummer gebeld.’


    Mickey fronste zijn voorhoofd. ‘Had ze haar telefoon meegenomen naar de badkamer?’


    Er trok een schim van een glimlach over Phils lippen. ‘Om foto’s te maken voor haar vriendje, schijnbaar. Ze zei dat dat een afspraak tussen hen was.’


    Mickeys beurt om te glimlachen. ‘Chic. Was hij hier voor zaken? Adam Weaver?’


    ‘Dat had hij wel gezegd bij de receptie. We zullen het laten natrekken.’


    Mickey keek weer naar de man op de vloer. Er viel niet meer veel aan hem te herkennen of te identificeren. Maar door zijn bos grijs haar was het eerste wat Mickey dacht: dat is die kerel die ik gisteren zag. Toen schudde hij zijn hoofd. Hij begon die man nu overal te zien.


    ‘Wat is er?’ Phil keek hem aan. ‘Wat zeg je?’


    ‘Eh… niks.’ Mickey had niet beseft dat hij hardop had gesproken.


    Phil bleef hem afwachtend aankijken.


    ‘Niks.’


    ‘Je dacht ergens aan, Mickey. Je eerste reactie. Je intuïtie. Wat was het?’


    Mickey probeerde te glimlachen, het weg te lachen. ‘Nou, ik heb een kerel gezien. Eerst op het advocatenkantoor. En ik herkende hem. Of dat dacht ik althans. Maar ik kon hem niet thuisbrengen. Hoe dan ook, ik heb er niet lang bij stilgestaan, ben doorgegaan met mijn werk.’


    Hij zweeg even. Phil wachtte.


    ‘En toen…’ Mickey zuchtte. Het voelde belachelijk om dit hardop te zeggen. ‘Toen zag ik hem weer bij het bouwbedrijf. In een auto samen met Balchunas. Ik vroeg Balchunas wie hij was, maar hij werd kwaad en vroeg me te vertrekken.’


    ‘En nu ligt hij hier. Dood.’


    ‘Als hij het is.’


    Phil keek weer naar het lijk. ‘Geloof je in het toeval, Mickey? Wanneer het om moord gaat?’


    Mickey had niet geantwoord. Hij wist dat het een retorische vraag was.


    Nu liet hij zijn pen vallen. Knipperde met zijn ogen. Hij had zijn gedachten laten afdwalen. Hij nam een slok koffie. Nog een. Keek nog een keer om zich heen.


    De coördinatieruimte van het Major Incident Squad begon vol te lopen. Als er een groot onderzoek gaande was, verkasten ze naar de bar. Hij kon zich voorstellen, gezien de drukte hier en het steeds grotere belang van de zaak waar ze aan werkten, dat ze daar snel heen zouden verhuizen.


    Ze waren er allemaal. De Birdies zaten zoals gebruikelijk naast elkaar. Milhouse, knipperend met zijn ogen, achter zijn computer vandaan gesleept, gedwongen om te gaan met echte mensen. Anni zat tegenover Mickey. Ze keek op en glimlachte. Hij lachte terug. Bleef iets te lang lachen. Net als zij. Elke keer dat hij haar zag – bijna elke dag – kwam het woord ‘bijna’ bij hem op. Ze waren bijna op een date gegaan. Waren bijna iets gaan drinken. Of gaan eten. Of naar de bioscoop. Ze hadden bijna gezoend. Ze waren bijna met elkaar naar bed gegaan. Bijna. Altijd bijna. Er was beslist een aantrekkingskracht. Zonder twijfel. En het was wederzijds. Maar geen van beiden zouden ze die laatste stap zetten. Alsof iets – de angst voor afwijzing, de angst om hun vriendschap te verspelen, de angst om het respect voor elkaar te verliezen als het misging, hij wist het eigenlijk niet precies – hen tegenhield. Misschien al die dingen wel. Misschien niets daarvan, maar iets anders waar hij zich niet eens van bewust was. Wat het ook was, ze hadden hun relatie beperkt tot die van goede vrienden. Vrienden die naar elkaar lachten, maar dan net iets te lang.


    Toen kwam Glass binnen. Hij ging voor de groep staan, gooide een zwaar ogend dossier op tafel en zocht in zijn attachékoffertje naar iets wat hij nodig had. Geen grappen, geen geklets, meteen ter zake. Puur zakelijk, zoals gewoonlijk.


    En toen kwam Phil binnen. Samen met Marina. Mickey fronste zijn voorhoofd. Ze kwamen samen binnen, maar als je naar hun gezichten keek, zou je dat niet zeggen. Ze gingen naast elkaar zitten, maar kregen het toch voor elkaar om afstand te bewaren.


    Ruzie, dacht Mickey, die het waagde een blik op Anni te werpen. Aan haar gezicht te zien had zij het ook opgemerkt. Dat was het probleem van relaties met collega’s, dacht hij droevig: als ze misliepen, had dat verschrikkelijke gevolgen.


    Nog een blik op Anni. Ze keek hem heel even aan, en hij leidde eruit af dat zij hetzelfde dacht.


    ‘Zo. Goedemorgen iedereen,’ zei Glass. Hij trok de aandacht met alleen zijn stem.


    Ze keken hem afwachtend aan.


    Mickey nam nog een slok koffie. En nog een. Knipperde met zijn ogen. Voelde de cafeïne door zijn lichaam gaan.


    ‘Zijn we er klaar voor? Laten we dan maar beginnen.’


    Nog een snelle blik op Anni, die recht voor zich uit keek, haar blik op Glass gericht. Mickey deed hetzelfde.


    Hij was er klaar voor.
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    ‘Oké,’ zei Glass, ‘het eerste wat ik moet zeggen, is dat we nu betrokken zijn bij twee lopende zaken van groot belang, die we tegelijkertijd zullen behandelen.’


    Phil wachtte op zijn beurt om het woord te nemen. Voordat Glass bij hen kwam, had Phil de briefings altijd geleid. Hij was niet de meest hooggeplaatste agent in het team, maar als inspecteur was zijn rol het meest direct. Glass had daar verandering in gebracht. Hij had zonder tegenspraak te dulden verklaard dat hij degene moest zijn die als gastheer optrad tijdens de briefings. Zelfs wanneer hij niet direct wist waar de zaak om draaide.


    ‘Phil,’ zei Glass, wijzend. Phil keek op toen zijn naam werd genoemd. ‘Inspecteur Phil Brennan zal de leiding hebben over beide onderzoeken.’ Hij keek Phil aan en hief zijn hand omhoog, alsof hij een illusionist was die een vrijwilliger uit het publiek liet zweven. Phil stond op en stapte naar voren.


    Hij probeerde de nachtmerrie van de afgelopen nacht van zich af te zetten. Zijn recente angsten veilig opgesloten te houden. Zich te concentreren op zijn team, op wat hij te doen had. Hij moest zich erdoorheen werken, er niet aan toegeven.


    Hij keek naar de gezichten van de aanwezigen en zijn blik viel op Marina. In haar ogen was haar bezorgdheid om hem te zien, haar ongerustheid. De liefde. Hij voelde een diepe schaamte, schuldgevoel om hoe hij haar behandelde. Er ging iets mis met hem. Heel erg mis. Hij wist niet wat. En de enige die hem kon helpen… Hij kon het haar niet vertellen. Want hij wist niet hóé hij het haar moest vertellen. Omdat hij het zelf niet begreep.


    Hij wist wat haar vermoedens moesten zijn. Wat ze van hem moest denken. En daar moest hij iets aan doen. Voordat die gevoelens uitkristalliseerden. Voordat ze zich van hem verwijderde zoals hij zich van haar had verwijderd.


    Voordat hun relatie eronder leed.


    Concentreer je op het team, dacht hij opnieuw. Op het werk. Op wat er te doen is. De rest zal moeten wachten.


    ‘Oké,’ begon Phil, die zijn blik langs de aanwezigen liet gaan, ‘zoals jullie weten is er gisteravond een moord gepleegd in het Halstead Manor Hotel. De foto’s zijn beschikbaar voor als je ze wilt zien en nog niet hebt ontbeten. Ik raad het je alleen niet aan als het niet echt hoeft. Iemand heeft het slachtoffer op brute wijze toegetakeld.’


    Adrian Wren fronste zijn voorhoofd. ‘Halstead Manor… Is dat niet waar ooit die commune zat?’


    ‘Jaren geleden,’ zei Glass. ‘Ik zat bij het team dat daar onderzoek naar deed. Een van mijn eerste zaken als diender. Ik herinner het me nog goed. Maar ik denk niet dat het relevant is.’


    Adrian knikte. Phil wachtte af om zeker te weten dat er verder niets meer van Glass zou komen. Toen ging hij door.


    ‘Het slachtoffer heette Adam Weaver, maar hij stond bij het hotel ingeschreven als Robin Banks.’


    Hier en daar werd gelachen.


    ‘Ja, ik weet het,’ zei Phil. ‘Adam Weaver was een zakenman uit Litouwen. We weten niet waarvoor hij hier was, maar dat wordt nagetrokken. We weten wel dat hij in de raad van bestuur zat van het bedrijf dat eigenaar is van het hotel.’


    Phil was zich ervan bewust dat Glass zich naar voren had gebogen en met meer aandacht naar hem luisterde.


    ‘En er is nog iets anders,’ vervolgde Phil. Hij keek zijn rechercheur aan. ‘Mickey?’


    Mickey schraapte zijn keel. ‘Ja.’ Hij stond niet op, maar richtte zich wel tot de rest van de groep. ‘Adam Weaver. Ik denk dat ik die man gisteren heb gezien bij Fenton Associates, het advocatenkantoor vlak naast het huis waar we dat kind in die kooi hebben gevonden. En later nog een keer, bij de aannemer. Hij zat in de auto bij Karolis Balchunas, de baas van het aannemersbedrijf.’


    Anni keek op. ‘Dus de twee zaken houden verband met elkaar?’


    Phil werd zich bewust van Glass’ kritische blik. Hij negeerde hem.


    ‘Dat weten we nog niet,’ zei Phil. ‘Maar we hebben Balchunas nagetrokken, en hij is ook een Litouwer. Datzelfde geldt voor de meeste van zijn personeelsleden.’


    Glass schraapte zijn keel. ‘Dus een zakenman uit Litouwen wordt vermoord terwijl hij op bezoek is bij een andere Litouwse zakenman die hier woont. Wat heeft dat met de jongen in de kelder te maken?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar als het iets met elkaar te maken heeft, komen we er wel achter.’


    ‘Als je het logisch bekijkt,’ zei Glass, ‘dan klinkt het naar een zakenrivaal die heeft gewacht tot Weaver het land uit was voor hij zijn daad pleegde, ergens waar geen onderzoek naar hem kan worden gedaan. Hij had vast rivalen in Litouwen. Het is daar net het Wilde Westen.’


    ‘Dat zou best kunnen, meneer.’ Phil was duidelijk geërgerd door de onderbreking, ‘en dat gaan we uitzoeken. Het is één onderzoeksrichting. Een andere mogelijkheid is dat deze zaak te maken heeft met wat we gisteren hebben gevonden.’


    Glass haalde zijn schouders op.


    ‘We houden onze opties open.’ Phil keek weer naar zijn rechercheur. ‘Bedankt, Mickey.’


    Mickey knikte, en daarbij maakte hij oogcontact. Phil wist wat die blik betekende. Mickey was hem dankbaar dat hij niet had gezegd dat hij Weaver nog ergens anders van had herkend. Dat was een invalshoek waarvan ze hadden afgesproken dat Mickey die op eigen houtje zou uitzoeken. Als het iets opleverde, geweldig. Weer een aanwijzing. Zo niet, nou ja, die dingen gebeurden ook in het politiewerk.


    ‘Kan het een professionele aanslag zijn geweest?’ vroeg Anni.


    ‘Nou,’ zei Phil, ‘wat mij betreft zag het er niet heel professioneel uit. Het was een van de gruwelijkste moorden die ik ooit heb gezien. Wat een agressie. Meestal zie je dat soort dingen alleen als het persoonlijk is. Dus dat weten we nog niet. We hebben meer informatie nodig.’


    ‘Zijn er al sporen? Aanwijzingen?’ Dat werd gevraagd door Adrian.


    ‘Niet veel,’ antwoordde Jane Gosling. ‘Maar iemand met het signalement van de zwerver die we gisteren hebben verhoord is in de omgeving gezien.’


    ‘Wat?’ Phil keek naar de aanwezigen. ‘Ik dacht dat hij nog vastzat. Met wiens toestemming is hij losgelaten?’


    Glass boog zich naar voren. ‘De mijne.’


    Phil keek verwonderd en een beetje boos. ‘Waarom?’


    Glass stak zijn handen omhoog. ‘Denk je dat hij onze moordenaar is?’


    ‘Nee, maar –’


    ‘Precies. Dus heb ik hem laten gaan.’


    ‘Maar hij heeft misschien iets gezien. Weet misschien iets.’


    ‘Hij had ons niets meer te vertellen,’ zei Glass. ‘Hij is grondig verhoord. Ik ben ervan overtuigd dat iedereen die hem gesproken heeft het erover eens is dat de dader, degene die die jongen naar de kelder heeft gebracht, jonger en fitter moet zijn geweest dan onze zwerver. En beter in staat tot planmatig handelen. Die kerel was niet eens een volledig functionerend mens. En zeker niet sterk genoeg.’


    ‘Kan hij niet aan de drugs zijn geweest?’ vroeg Mickey.


    ‘Bijna zeker,’ antwoordde Glass.


    ‘Nou, dan weet je het nooit,’ vervolgde Mickey om zijn baas bij te vallen. ‘Als ze eenmaal wat hebben gebruikt…’


    Glass was duidelijk geërgerd omdat hij werd verhoord. ‘Ik heb hem laten gaan. Dat was mijn besluit, en daar sta ik nog steeds achter. We gaan verder.’


    ‘En nu,’ zei Phil, ‘duikt hij op bij een hotel waar een van de gasten is vermoord.’


    Glass’ stem werd luider. ‘Als het al dezelfde man was, inspecteur.’


    ‘Laten we dat uitzoeken. Kijken of hij het was.’


    Glass zei niets, maar zijn zwijgen maakte duidelijk wat hij van Phils uitspraken vond. Phil wachtte op een volgende onderbreking. Die kwam niet.


    ‘Ga door, inspecteur.’


    Phil ging door. ‘Daar staan we dus. We kijken naar Weavers leven. Zoeken naar vijanden, zowel hier als in het buitenland. En naar vrienden. We trekken nu ook na waar en wanneer die zwerver is gezien. We laten niks verslappen.’


    ‘Dank je.’ Glass stond op om het weer over te nemen.


    ‘Ik ben nog niet helemaal klaar,’ zei Phil.


    Glass ging met tegenzin weer zitten.


    ‘Ik besef dat we aan twee zaken tegelijkertijd werken. Ik weet ook dat die normaal gesproken allebei een hogere status zouden krijgen, met een fatsoenlijk werkbudget. Al is dat in deze tijd misschien niet mogelijk.’ Hij keek Glass aan, die niet reageerde. ‘Nou, met dat in gedachten heb ik een oude vriend van me gevraagd ons te komen assisteren. Een gepensioneerde agent die behoorlijk wat dienstjaren achter de rug heeft. We proberen al tijden hem terug te krijgen om aan cold cases te werken, en hij heeft beloofd ons een handje te helpen bij deze twee.’


    Phil keek naar de dubbele deuren.


    ‘Don Brennan.’


    Op zijn teken kwam Don binnen.


    En Glass’ opwinding nam behoorlijk toe.
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    Phil merkte de reactie van Glass meteen op. Don niet. Hij liep de kamer in, glimlachte en knikte, zocht een lege stoel op en ging zitten.


    ‘Bedankt, Don,’ zei Phil glimlachend. ‘Fijn om je te zien.’


    ‘Bedankt dat je me hebt gevraagd.’


    Phil was verbaasd. Zodra Don de kamer binnenkwam, leken de jaren van hem af te glijden. Hij was niet langer Phils adoptievader en Josephina’s opa, maar weer een politieman. Hij liep zelfs anders. Met fermere passen. Doelgerichter.


    En dan was er nog het effect dat hij op Glass had. Die was duidelijk uit zijn doen. Misschien vond Glass het niet prettig dat Phil zijn gezag uitoefende. Nou, jammer dan. Phil had het al met hem overlegd en had zelfs Dons naam genoemd. Glass had toestemming gegeven. Misschien had hij niet zo’n publieke aankondiging verwacht.


    Phil zette het van zich af en ging door. ‘Oké. Anni. De jongen?’


    ‘Ja.’ Anni stond op en richtte zich tot de aanwezigen. ‘Ik denk dat dit een langdurige toestand gaat worden.’ Ze keek even in haar aantekeningen. ‘Er is een kinderpsycholoog bij gehaald.’ Ze aarzelde en keek Marina aan. ‘Misschien kan Marina de technische details beter uitleggen dan ik.’


    ‘We willen graag eerst jouw indrukken horen, brigadier Hepburn,’ zei Glass. ‘De technische details kunnen nog wel even wachten.’


    Anni zweeg even en keek verontschuldigend naar Marina, die haar schouders ophaalde en flauwtjes glimlachte. Anni, hierdoor gesterkt, ging door.


    ‘Zoals ik al zei, dokter Ubha heeft er een kinderpsycholoog bij gehaald. Maar Marina heeft die jongen als eerste gesproken.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op en gaf Marina een teken om het woord te nemen.


    Phil wist wat zijn brigadier deed. Een subtiele sneer naar de hoofdinspecteur. Na Anni’s gebaar en de steun die hij eerder van Mickey kreeg, was hij best een beetje trots op zijn team.


    ‘Ja,’ zei Marina, zonder op te staan, ‘ik heb geprobeerd met hem te praten. Hij is vreselijk getraumatiseerd en is er heel, heel slecht aan toe. Hij heeft daar, of op een gelijksoortige plek, een hele tijd gezeten. En uit zijn woorden valt op te maken dat hij niet alleen was.’


    Het bleef stil in de kamer. Marina ging door. ‘Hij bleef maar praten over zijn moeder. Was ongerust om haar. Wilde haar zien.’


    ‘Dat is niet zo vreemd bij een ontvoerde jongen,’ onderbrak Glass haar.


    Marina keek hem niet aan. ‘Dat is waar, maar ik kreeg de indruk dat ze samen gevangen hadden gezeten.’


    ‘We hebben de lijsten van vermiste personen nagekeken,’ zei Jane, die achterin zat. ‘Niks. Niemand die voldoet aan het signalement van die jongen. We zijn begonnen bij kindertehuizen, de sociale dienst, maar tot nu toe niks.’


    ‘Hij zal nog een tijdje in het ziekenhuis moeten blijven,’ vertelde Anni. ‘Hij is heel zwak. Ze blijven proberen contact met hem te leggen. Hopelijk zal hij ons iets kunnen vertellen, ons aanwijzingen kunnen geven. En er zijn ook al wat onderzoeksresultaten over hem bekend.’ Ze zuchtte. ‘Hij is bijna even erg ondervoed als kinderen in de derde wereld, waardoor hij weerloos is tegen allerlei soorten infecties. Ze hebben hem volgestopt met antibiotica. Waar hij ook gezeten heeft, hij is er verschrikkelijk verwaarloosd.’


    Phil kon aan de zachtheid van haar stem horen dat de jongen haar had geraakt. Daar was hij niet verbaasd over. De aanblik van een kind dat er zo aan toe was, zou dat effect hebben op iedereen met een beetje gevoel in zijn donder.


    ‘We hebben ook voorlopige dna-resultaten binnen,’ meldde Anni. ‘Geen match. Met niks. Zelfs geen bijna-match. Het lijkt wel alsof hij gewoon… niet bestaat. Maar aangezien we niet weten wie hij is of waarom hij daar was, moeten we aannemen dat hij voor iemand belangrijk is. We houden vierentwintig uur per dag zijn kamer in het oog.’


    ‘Dank je wel, Anni.’


    ‘Nog één ding.’ Ze pakte een foto en legde die voor zich neer. ‘Dit zat op zijn voet. Een soort litteken. Het lijkt wel een brandmerk.’


    ‘Wat?’ vroeg Mickey. ‘Zoals bij vee?’


    ‘Het lijkt erop,’ zei Anni. ‘Ik ben bezig te kijken of er nog meer lijken zijn opgedoken met gelijksoortige kenmerken, maar tot nu toe heb ik nog niks.’ Ze ging zitten.


    ‘De forensische gegevens uit de kelder hebben we nog niet,’ zei Phil. ‘Ze doen nog proeven om te bepalen of die botten menselijk zijn, en hetzelfde geldt voor het geronnen bloed dat we hebben gevonden. Dus. Marina?’ Hij keek haar aan. Toen hun blikken kruisten, schrok ze alsof hij haar had aangeraakt. Zijn hart brak nog een beetje verder. ‘Zou jij verslag kunnen uitbrengen over de plaats delict?’


    Marina stond op, maar ze hield haar blik op haar rapport gericht. Phil was daar blij om. Hij was ervan overtuigd dat iedereen in deze kamer wist dat er iets tussen hen speelde, dat iedereen naar hen keek en luisterde, en niet om de juiste redenen.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Nou, de meesten hier weten al wat daar behalve die jongen nog meer was. De kooi. Het gereedschap. De bloemen. Ik heb me gericht op de esoterische tekens op de muur. Heb ze nagetrokken. Ik denk dat als we snappen wat die betekenen, we een eindje op weg zijn om te achterhalen waarom die jongen daar zat en wie hem in die kooi had gestopt.’


    Glass knikte zwijgend.


    ‘Alles wijst erop dat het een soort kalender is. Een groeicyclus. De bloemen hebben daar ook mee te maken. Een kalender met equinoxen en zonnewenden. Op dit ogenblik is er ook een bezig. En als het zo zit, dan denk ik dat die jongen belangrijk is. Heel belangrijk. Degene die hem daarheen heeft gebracht, heeft plannen met hem, en die hebben te maken met de equinox.’


    ‘Bedoel je een offer of zoiets?’ vroeg Mickey.


    Marina haalde haar schouders op. ‘Ik durf niet te speculeren, maar het zou best kunnen. Die jongen was gevangengezet alsof hij ergens op wachtte. De kooi was een tijdelijke cel. Ik denk dat hij voor die tijd ergens anders werd vastgehouden. Dat hij alleen naar dat huis was verplaatst voor het ritueel. De bloemen wijzen daar ook op. Ze hebben heel specifieke kleuren. Rood, blauw, geel. Mijn vermoeden is dat ze lichaamsafscheidingen vertegenwoordigen. Blauw en rood voor bloed, geel voor urine, en ze zijn allemaal aan het verwelken, bruin aan het worden. Die mogen jullie zelf uitknobbelen.’


    Niemand lachte.


    ‘Maar waarom daar?’ informeerde Mickey. ‘Waarom die plek?’


    ‘Dat weet ik niet. Het moet een betekenis hebben voor degene die het ritueel uitvoert. Ik denk wel dat we een moord hebben voorkomen door die jongen daar weg te halen.’


    Stilte in de kamer.


    ‘Zou hij het opnieuw kunnen proberen?’ vroeg Anni.


    ‘Zeer waarschijnlijk. Zoals ik al zei, er is maar een heel korte mogelijkheid tijdens deze equinox, als dat is waar hij naartoe werkt, en ik heb sterk het vermoeden van wel.’


    ‘Zal hij proberen die jongen terug te krijgen?’ wilde Mickey weten.


    ‘Misschien. Of mogelijk probeert hij een andere jongen te vinden. We hebben nog de rest van vandaag en morgen. Ik denk dat hij binnen die tijd zal toeslaan.’


    ‘Waar?’ Mickey weer.


    ‘Dat weet ik niet. Hij werkt vanuit een veilige plek, ergens waar hij zich op zijn gemak voelt. Een plek die iets voor hem betekent. De kelder was op een bepaalde manier ingedeeld, vanwege het ritueel. En dat is belangrijk voor hem. Hij moet er heel lang over hebben gedaan om alles zo voor te bereiden, het precies zo te krijgen als hij het wilde hebben. Tussen nu en morgen zal hij al zijn tijd besteden aan het zoeken van een andere plek en het inrichten daarvan.’


    ‘En achter die jongen aan gaan?’ vroeg Mickey.


    ‘Of een andere jongen.’


    Stilte in de kamer.


    ‘Nog iets,’ zei Marina. Iedereen luisterde. ‘Hij heeft dit eerder gedaan. Zonnewenden, equinoxen… vier per jaar. En niet alleen dit jaar.’


    Weer stilte. Phil dacht aan strips. Het Huis van Mysterie. Het Huis van Geheimen. Met een begraafplaats ertussenin.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘We hebben meer dan genoeg te doen. Dit is een race tegen de klok. Als Marina gelijk heeft, en alles wijst daarop, dan zal er voor morgenavond iemand worden ontvoerd en vermoord. Wij blijven doen wat we kunnen. Werken met die jongen, zorgen dat hij veilig is in het ziekenhuis. We volgen het papieren spoor om uit te zoeken wie de eigenaar is van dat huis. En vergeet Adam Weaver niet. Die hebben we ook nog.’


    Hij keek hen allemaal om beurten nog eens aan. Kreeg een plotselinge, intense flashback naar zijn nachtmerrie. Dat gezicht dat naar hem toe kwam, die donkere, diepe ogen, het mes dat omlaag hakte…


    Hij schrok op, schudde het van zich af. Keek om zich heen. Ze wachtten tot hij zou spreken.


    ‘Ik wil een grondradar hebben,’ zei hij. ‘Voor het terrein tussen de twee huizen. De bodem laten onderzoeken, kijken of er lichamen liggen. Dat is alles. We gaan deze zaak oplossen.’ Hij hoopte dat hij zelfverzekerder klonk dan hij zich voelde.


    Iedereen stond op en liep naar de deur.


    Phil zag Marina later opstaan dan de rest. Ze pakte langzaam haar spullen bij elkaar. Ze wacht op mij, dacht hij. Ze wil praten. Nu. Over wat er mis is.


    Ze kwam zijn kant op.


    Phil wachtte en bereidde zich voor.


    Een tikje op zijn schouder. Hij draaide zich om.


    Glass. ‘Phil? Kan ik je even spreken op mijn kantoor, alsjeblieft?’


    De hoofdinspecteur keek niet blij. Hij draaide zich om en liep de kamer uit.


    Phil volgde hem, met een heel flauw glimlachje naar Marina.

  


  
    46


    Donna opende haar ogen. Toen ze haar hoofd bewoog, trok er een pijnscheut omhoog door haar ruggengraat. Ze zoog haar adem naar binnen en kermde. Dat krijg je ervan als je in een gestolen auto gaat slapen, dacht ze.


    Ze draaide zich kreunend om, rolde met haar schouders en strekte haar benen in de krappe ruimte, probeerde haar ledematen tot beweging aan te sporen en haar bloedsomloop weer op gang te brengen. Ze lag nu afgewend van de zijruit en keek naar de passagiersstoel. Twee grote blauwe ogen staarden haar aan.


    Ben.


    Bang, koud. Niet-begrijpend, maar toch vol vertrouwen.


    Donna wist niet hoe ze zich daaronder voelde. Ze was de moeder van die jongen niet, dus zou ze zich niet verantwoordelijk voor hem moeten voelen. Maar zij had hem hierin meegesleept, dus misschien eigenlijk ook wel. Ze zuchtte. Het was haar allemaal te veel.


    Hij staarde haar nog steeds aan, en hij rilde.


    ‘Wat is er? Heb je het koud?’


    Hij knikte en wendde zijn starende blik geen moment van haar af.


    ‘Ik had toch gezegd dat je moest zien warm te blijven? Dat je meer kleren moest aantrekken?’ Ze keek nog eens naar hem. Het leek erop dat hij alle kleren droeg die hij had meegebracht.


    ‘Tante Donna…’ Zijn stem trilde, klonk ijl.


    Ze viel hem in de rede. ‘Ik heb je al eerder gezegd, Ben, ik ben je tante niet.’ Nog een zucht. De irritatie bouwde zich op. ‘Ik ben gewoon Donna, oké?’


    Hij knikte. ‘Donna…’


    ‘Wat?’ Die jongen begon haar op de zenuwen te werken.


    ‘Wanneer gaan we naar mijn moeder?’


    ‘Ik ben…’ Ze deed het autoportier open. ‘Ik ga even roken.’


    Ze vouwde zich langzaam uit haar opgerolde, verkrampte houding en stapte uit. Rillend keek ze om zich heen. De septemberzon stond stralend hoog aan de hemel. Ze rilde nog eens en trok haar jas dichter om zich heen. De zon gaf wel licht, maar geen warmte.


    Ze had geen idee waar ze was. Ze was gewoon zo ver mogelijk weggereden bij haar huis. Maar ze had niet geweten waar ze naartoe moest. Eerst had ze overwogen naar een hotel te gaan; met het geld van haar aanvallers kon ze dat betalen. Maar dat idee had niet lang standgehouden. Een hotel zou de eerste plek zijn waar ze zouden zoeken. Vooral omdat ze een van hen met een mes had gestoken. Haar signalement zou wel verspreid zijn, haar foto te zien in alle nieuwsuitzendingen op televisie, in de krant. Misschien zelfs op internet. Dus nee. Dat was geen optie.


    Maar ze moest ergens naartoe. Het centrum van de stad uit, door Stanway. Ze had het bord gezien van de afslag naar de dierentuin en had Ben erop gewezen. Hij had gevraagd of ze daar niet heen konden, en even had ze het serieus overwogen. Naar de dierentuin gaan. Nog een uurtje voor sluitingstijd rondwandelen, dan een schuilplaats zoeken en daar de nacht doorbrengen.


    Geniaal. De laatste plek waar ze haar zouden zoeken. Maar dat idee had ook niet lang standgehouden. Haar gedachten hadden haar bestookt met allerlei dingen die fout konden gaan.


    Dus was ze bij de rotonde van het nieuwe winkelcentrum van de snelweg af gegaan en had de weg vanaf Colchester naar de a12 gevolgd. De snelweg naar Londen en verder. Gewoon om zo ver mogelijk weg te komen van de stad.


    En onderweg, toen ze door Stanway reed, had ze een afslag gezien tussen twee boomrijke tuinen in een rij onopvallende huizen. Aan beide kanten bos. Impulsief was ze die weg in gereden.


    Eerst was het gewoon een eenbaans plattelandsweg. Een paar dure vrijstaande huizen aan de ene kant. Het soort huis dat je bij Grand Designs zag, met grote auto’s ervoor geparkeerd, 4x4s. Paula snapte dat niet. Zo veel geld, en dan kochten ze iets wat verborgen was, ergens waar mensen het niet konden zien. Dat zou zij niet doen als ze het geld had. Ze zou het grootste, opzichtigste huis kopen dat ze kon vinden, er aan alle kanten lichtjes aan hangen en zorgen dat niemand dat ding over het hoofd zag. Zodat iedereen wist dat ze stinkend rijk was. Dat ze geen mislukkeling was.


    Maar goed.


    Ze was over die weg blijven rijden, zonder om te kijken, gewoon afwachtend waar hij heen ging. De auto begon een beetje te zwenken toen de weg ongelijkmatiger werd, toen gaten in het wegdek in kraters veranderden, toen het asfalt ophield en overging in harde aarde en stenen. Er stonden ook minder bomen. Al snel stonden er helemaal geen bomen meer en lag er niets dan platteland om hen heen.


    De weg sneed tussen twee akkers door en ze kon kilometers ver kijken.


    Het was er zo pittoresk en rustig, zo anders dan Donna’s dagelijkse leven in Colchester, dat ze gewoon had kunnen parkeren en daar had kunnen blijven uitkijken over het kalme, serene landschap. Voor altijd.


    Maar dat deed ze niet. Ze reed door. Er stonden weer meer bomen, en al snel bereikte ze een bos. De weg hield helemaal op. En daar besloot ze te overnachten.


    Ben had geklaagd dat hij honger had, dus had ze de auto gekeerd, was teruggereden naar het winkelcentrum en had twee menu’s bij de McDrive besteld. Ze wist dat ze een risico nam, maar hij begon te dreinen en ze wist dat hij daar niet mee zou ophouden tot hij te eten had gehad, dus was het een risico dat ze moest nemen.


    Daarna waren ze teruggereden naar het bos. En de nacht, met veel pijn en ongemak en amper slaap, werd ochtend. Nu stond ze een peuk te roken en vroeg zich af wat ze nou eigenlijk had gedaan.


    Ben staarde naar haar vanuit de auto, op zijn knieën op de stoel en met zijn gezicht tegen het raam gedrukt. Donna wendde zich af. Hij opende het portier en kwam naar haar toe. ‘Waar is mama?’


    Donna antwoordde niet.


    ‘Ik wil naar mama toe. Waar is ze? Je zei dat we naar haar toe gingen.’


    Had ze dat gezegd? Ze wenste dat ze iets te drinken had meegenomen. Of wat te blowen. Gewoon om haar op gang te houden.


    ‘Waar is ze?’


    God, dat joch…


    Donna had hem getolereerd vanwege Faith. Ze had zichzelf nooit beschouwd als homoseksueel. Lesbo. Pot. Ze had wel eens dingen gedaan; lesbische dingen. Ja, tuurlijk. Maar dat was voor klanten, voor hun vermaak, hun geld. Niet voor de lol. Faith was daarin altijd haar partner geweest. Ze vonden het geen van tweeën erg; ze mochten elkaar graag, waren goede vriendinnen.


    Donna had zich op haar gemak gevoeld bij Faith. Waarschijnlijk meer dan bij ieder ander die ze ooit had gekend. Dus toen Daryl de deur uit was geschopt en Faith en Ben nergens terechtkonden, was het een heel natuurlijke zaak geweest dat ze bij Donna waren ingetrokken. Het was een klein huis, en Ben had een eigen kamer nodig gehad, dus was het nog natuurlijker geweest dat Faith bij Donna was komen slapen. Eén kamer. Eén bed. Dat ze het soort dingen dat ze vroeger voor het geld deden, voor het vermaak van de klanten, nu voor de lol gingen doen. En als Donna daardoor een lesbo was, een pot, nou en? Best. Faith zou haar nooit in elkaar slaan. Nooit haar geld inpikken. Haar nooit dwingen op straat te gaan tippelen terwijl zij thuis of in de pub zat of haar geld uitgaf om indruk te maken op een of andere slet.


    En nu was Faith weg. En Donna was helemaal alleen.


    ‘Waar is mama? Waar is ze?’


    Donna draaide zich om en keek de kleine jongen strak aan. En iets in haar knapte. Een of andere woede, lang ingehouden, moest plotseling naar buiten. ‘Ze is weg, oké? Gewoon weg, verdomme. Ze komt nooit meer terug, want ze is –’


    Ze zweeg. Keek hem aan. Hij stond erbij alsof hij een tik had gekregen. Zijn lip begon te trillen en er blonken tranen in zijn ogen.


    ‘Luister, sorry, ik…’


    De tranen stroomden over. Enorme, verscheurende snikken kwamen krijsend naar buiten, totaal onbewust en ontroostbaar, zoals alleen een kind kan huilen als hij wordt geconfronteerd met het grootste verlies in zijn leven. Donna besefte dat ze zich precies zo voelde. En ze kon niet anders dan gewoon met hem meehuilen.


    ‘Sorry.’ Ze hijgde tussen de snikken door. ‘Sorry, ik wilde niet… ik wilde niet…’


    Ze omhelsde hem. Hij liet het toe. Eerst met tegenzin, maar toen, beseffend dat hij nergens anders naartoe kon, zakte hij tegen haar aan.


    ‘Ik ben bang,’ zei hij uiteindelijk, toen de tranen wat waren opgedroogd.


    ‘Ik ook,’ fluisterde Donna. ‘Ik ook.’


    Hij keek haar aan. ‘Wat doen we nu?’


    Het was bijna te pijnlijk om hem aan te kijken. Maar ze moest. ‘Weet ik niet. Ik weet het gewoon niet…’
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    Paul had het gedaan. Hij had het echt gedaan. En nu had hij daar spijt van. Zoals hij van tevoren had geweten.


    Hij was teruggegaan naar de grot. Had de Tuinier eruit gelaten.


    Hij had zich voorgehouden dat hij niet zou toegeven. Deze keer niet. Hij zou niet luisteren naar het gehuil en de beloften. O nee. Hoe de Tuinier ook schreeuwde en snikte. Dat hij zich van nu af aan zou gedragen, dat hij niemand meer kwaad zou doen, als Paul hem er maar uit liet. Hij had er spijt van, zo’n spijt…


    Hetzelfde verhaaltje, dezelfde woorden, dezelfde smeekbeden, steeds opnieuw.


    En het werkte altijd.


    Want de Tuinier wist dat Paul zwak was. En hij speelde in op die zwakte, stapelde schuldgevoel op hem totdat hij de grot opende en hem er weer uit liet.


    Maar natuurlijk hield de Tuinier zich nooit aan zijn beloften. Zodra hij eruit was, smeet hij Paul erin en ging verder waar hij gebleven was. En dan moest Paul hem opsporen, hem opzoeken en weer meeslepen voordat hij nog meer schade aanrichtte.


    Maar nu had hij hem weer in de grot zitten.


    Nu kon hij zich ontspannen.


    Paul wist wat de Tuinier deze keer had gedaan. De Tuinier had hem dat verteld, gezegd dat het zijn plicht was. Zijn goddelijke plicht. Dat Paul dat zou moeten begrijpen. En Paul had nog eens geprobeerd het uit te leggen.


    ‘Nee… je… Wat jij doet, dat is… Het is verkeerd. Het is… boosaardig. Niet wat ik bedoelde. Nee, nee, nee… niet wat ik bedoelde…’


    En de Tuinier, weer in de grot, deed alsof hij luisterde, alsof hij huilde. Paul had moeten weglopen om het niet meer te horen. Want God was liefde. En híj was liefde. En hij zou de Tuinier er weer uit laten.


    Dus ging hij buiten de grot zitten. Hij probeerde zich te ontspannen. Rustig te ademen. De zon op zijn gezicht te voelen. De rivier langs te horen stromen, ruisend langs de oever. Te kijken naar het water. Naar de bladeren die erop dreven.


    Ontspannen.


    Niet aan de Tuinier denken. Niet overwegen hem eruit te laten. Zijn geroep negeren. Luisteren naar het water.


    Ontspannen.


    Gewoon ontspannen. En niet denken aan wat de Tuinier had gedaan. En wat hij zou gaan doen.


    Zodra Paul hem er weer uit liet.
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    Rose was kwaad. Echt kwaad. Woede was niets nieuws voor haar, maar deze woede wel. Plotseling en snel. En heel, heel diepgeworteld. Tegen alles en iedereen gericht.


    Glass had haar eerder die ochtend gebeld. Ze was al wakker geweest. Het leek wel alsof ze altijd wakker was. Sinds ze langdurig met ziekteverlof was gegaan, sliep ze slecht. Nog slechter dan ze Marina of de andere politieartsen had verteld. Veel slechter. Slapeloosheid. Heel erg, bijna chronisch. Ze had eerst gewone middeltjes geprobeerd, toen slaappillen op doktersrecept. Veel drinken voor ze naar bed ging. Sporten totdat ze fysiek zo uitgeput was dat ze bijna omviel. Een langdurig warm, ontspannend bad. En niets had gewerkt.


    Dus had ze geleerd met het slaapgebrek te leven. Geleerd om ’s nachts in bed te liggen en te staren naar het plafond, de muren. Of met haar ogen dicht, om de film af te spelen aan de binnenkant van haar oogleden. Dezelfde film. Altijd dezelfde.


    Die dag op de boot, toen ze zich niet kon bewegen, met die handen op haar lichaam… Vechtend, verliezend…


    Dan gingen haar ogen open. En dan zag ze de muren, het plafond. Haar slaapkamer. Alleen maar de stilte, de schaduwen. En Rose. Alleen. Altijd alleen.


    Ze had zelfs geprobeerd zich te verliezen in seks. Geen liefde – zoveel intimiteit wilde ze niet, ze wilde niet dat iemand achter het schild keek, kon dat niet aan – maar seks. Gewoon om de opwinding, om zich gewild te voelen. Het gevoel te hebben dat ze leefde. Om een ander lichaam naast zich te hebben dat de schaduwen, de duisternis op afstand kon houden, zodat zij kon slapen. Dat had ook niet gewerkt. Ze had al snel ontdekt dat ze er niet tegen kon als iemand haar aanraakte. En ze vond het vreselijk om ’s nachts iemand naast zich te hebben. Dan lag ze wakker, kijkend naar die slapende man, en vroeg zich af hoelang het zou duren voordat zijn handen haar aanraakten, haar dwongen, haar vasthielden…


    Nee.


    Dus had ze de stilte en de schaduwen in haar eentje het hoofd geboden. Alleen. Ze had geen keus. Als ze heel eerlijk was, kon ze niet beweren dat ze weer helemaal de oude was. Dan zou ze alleen zeggen dat ze nu sterker was. Beter bepantserd. En dat was genoeg. Het moest maar.


    Maar ze was ook kwaad. Vooral na het telefoontje van Glass.


    ‘Alleen even bijpraten. Een vinger aan de pols houden. Kijken hoe het met je zaak gaat.’ Nog even zakelijk als altijd, maar ving ze daar een aanwijzing op dat hij aan haar dacht, thuis? Dat hij zich afvroeg wat ze aanhad, misschien? Dat zette ze uit haar hoofd. Ze verbeeldde het zich maar.


    Ze dacht aan de vorige dag. Het gevecht in de pub. Kennelijk was er niets van gezegd. Er was geen klacht tegen haar ingediend.


    ‘Prima. Ik ga vandaag nog een paar dingen natrekken. Ex-vriendjes, dat soort dingen. Nog niks concreets.’


    Ze zat op de rand van het onopgemaakte bed. Het leek wel alsof deze kamer, niet eens de rest van haar flat, maar alleen deze kamer, haar wereld was. De televisie in de hoek en kleren, schoon en vuil, in stapels of op de vloer geslingerd. Vieze mokken met kringen van koffie erin stonden op halfgelezen paperbacks. Borden met harde, omkrullende korsten half onder het bed geschoven. Ze zuchtte.


    ‘Hoelang nog, denk je? Enig idee?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. Ze schopte een lege wijnfles onder het bed, hoorde hem rollen en met een kloink tot stilstand komen tegen een fles die er al onder lag. ‘Maar het zal niet lang duren, denk ik. Ik verwacht snel opheldering.’


    ‘Mooi. Mooi.’


    ‘Ik dacht dat we vanochtend een afspraak hadden? Om de zaak te bespreken?’


    ‘Ja…’ Glass klonk behoedzaam, omzichtig. ‘Dat wordt een beetje lastig. Alles is hier van start gegaan.’


    Ze stond op. ‘Maar ik dacht dat ik naar het bureau zou komen.’


    ‘Nee.’ Snel gezegd. Scherp. ‘Zoals ik al zei, het is hier ineens heel druk. Een paar zaken nemen alle ruimte in beslag, alle mankracht. Ik denk dat het beter is als we op deze manier contact onderhouden. Voorlopig.’


    En toen was haar woede opgekomen. Omdat ze besefte waar hij mee bezig was. Hij zette haar aan de zijlijn. En ze wist wie alle kantoorruimte had, wiens zaken een voorkeursbehandeling kregen. O ja. Ze hoefde er niet eens naar te vragen.


    ‘Prima,’ zei ze. ‘Best. Ik bel wel als ik nieuws heb.’


    En ze verbrak de verbinding. Gooide de telefoon op het bed. Ging ernaast zitten. Phil Brennan. Die klootzak van een Phil Brennan weer. Altijd dezelfde. Altijd. Ze had een speciaal soort haatgevoel alleen voor hem. Want hij was alles wat ze niet in zichzelf zag. Succesvol. Populair. Promotiekandidaat. Ja, ze wist dat ze promotie had gekregen, maar toch. Bij hem ging het veel gemakkelijker. Altijd al.


    Ze keek nog eens om zich heen in de slaapkamer. Haar wereld. Alles wat ze had, alles wat ze bereikt had in het leven. Ze had nooit politieagent willen worden. Niet echt. Het was iets wat ze had gedaan om indruk te maken op haar vader. Hij was hoofdinspecteur geweest bij de politie van Londen. Gerespecteerd. Onderscheiden. Een van de beste boevenvangers van zijn tijd. Dat was wat iedereen over hem zei. Dat was ook wat hij zelf zei. Maar dan met wat meer gevloek erbij.


    En zij had naar hem opgekeken. Had hem bewonderd. Maar van een afstand. Zo was het altijd geweest, zelfs voor de scheiding. Hij was altijd weg geweest; aan het werk, of aan het netwerken, zoals hij het noemde.


    Haar moeder was het hem kwalijk gaan nemen. Feestjes, zei ze. Gratis diensten van hoeren. Hij had het aanvankelijk weggelachen en gezegd dat ze uit haar nek kletste. Zo ging het in dit vak, in deze cultuur. Hij moest er wel naartoe, moest zijn gezicht laten zien bij die gelegenheden, op die feesten. Haar moeder had daar niets op gezegd. Ze had hem alleen maar zwijgend, kwaad aangekeken en alles op die manier laten voortsudderen.


    Ze had zijn hoerenloperij, zijn gezuip genegeerd. Maar ze nam wel schoorvoetend de onverwachte cadeautjes aan, de bonussen. Vakanties, verbeteringen aan de woning, nieuwe auto’s. Allemaal dankzij de plotselinge meevallers. Ze was niet achterlijk. Ze wist dat haar zwijgen werd gekocht. En ze ging, zij het met tegenzin, die medeplichtigheid aan. Zolang de twee werelden maar gescheiden bleven, hoefde ze niet te weten dat die andere bestond.


    Het huis van glas en kaarten bleef overeind. Jaren- en jarenlang.


    Totdat de ene wereld de andere binnendrong. Totdat haar moeder ontdekte dat hij een druiper had en haar had besmet.


    Ze had Rose’ vader daarmee geconfronteerd. Hoe kón hij? Hoe kón hij, verdomme? Dat geld, oké, ze kneep wel een oogje toe. Dat zuipen, daar had ze nooit wat van gezegd. Zelfs de hoeren die hij neukte… dat was één ding, maar dat hij het mee naar huis bracht, naar het gezin, dat hij háár had besmet, dat was… dat was een tweede. Dat was onaanvaardbaar.


    Haar vader had geprobeerd er laconiek over te doen. Kon gebeuren.


    Haar moeder liet het er niet bij zitten. Bleef hem bestoken. Al die jaren van zwijgende wrok en opgekropte haat waren naar buiten gekomen. Ze had geschreeuwd dat de schellen haar eindelijk van de ogen waren gevallen, dat ze niet meer blind was.


    En toen was hij de deur uit gelopen. Maar eerst had hij haar nog geslagen. Hard. Hij had haar tegen de grond gemept, had haar bloedend, beurs en met uitgeslagen tanden achtergelaten op de keukenvloer. Jaren van zwijgende, ingehouden haat die ook bij hem naar boven waren gekomen.


    En Rose was achtergebleven, samen met haar broer. Grootgebracht door haar gebroken moeder, die de rest van haar leven zwijgend, teruggetrokken, bijna catatonisch was gebleven.


    Rose zou haar vader moeten haten. En dat deed ze ook.


    Maar ze haatte haar moeder meer. Hoe slap ze het allemaal maar had opgegeven, hoe ze door de jaren zweefde als een geest die nog niet dood was. Toen er uiteindelijk kanker bij haar werd geconstateerd, leek dat haast een opluchting voor haar. Een uitvlucht om op te houden met leven. En Rose had haar dat nooit vergeven. Was haar dat altijd blijven nadragen.


    En ze was ook nooit opgehouden met proberen indruk te maken op haar vader.


    Daarom was ze bij de politie gegaan. Gewoon om indruk op hem te maken. Maar het had niet gewerkt. Hij woonde samen met zijn derde vrouw, ergens aan de zuidkust. Zijn gezondheid was niet al te best en hij had al jaren geen contact meer met haar gezocht. Ze had gedacht dat hij wel iets van zich zou laten horen toen ze in de krant stond na de zaak rondom de Creep, maar nee. Niets. Misschien was hij ook wel dood. Ze hoopte het.


    Ze stond weer op, liep naar de badkamer en overwoog een eindje te gaan hardlopen om een beetje van die woede, die energie af te reageren. Ze besloot het niet te doen. Ze zou het op een andere manier afreageren. Met echt politiewerk. Ze zou naar het mortuarium gaan, naar Faith Luscombes lichaam kijken. Camerabeelden bekijken uit New Town en van de wegen die naar Wakes Colne leidden. En dan zou ze nog even langsgaan bij Donna Warren. Haar eens laten zien dat ze niet helemaal achterlijk was.


    De douche was lekker heet. Maar voor Rose kon het water nooit heet genoeg zijn.
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    ‘Hou je hoofd koel. Dat is alles. Gewoon je hoofd koel houden.’ De stem aan de andere kant van de lijn zuchtte, probeerde de rust te bewaren, geen ergernis te laten blijken.


    ‘Maar…’ De Schout was niet blij.


    Weer een zucht.


    ‘Jij hebt het makkelijk,’ zei de Wetgever. ‘Jij doet niks. Zelfs de Docent doet meer dan jij.’


    Stilte van de zijde van de Schout.


    ‘Nu wou je zeker dat je me niet had gebeld?’


    Geen antwoord. De Wetgever vatte het op als een ja.


    ‘Je hebt me niks verteld,’ zei de Schout. ‘Jij hebt goedgekeurd… wat er is gebeurd, en je hebt mij niks verteld. Wist iemand anders het wel?’


    ‘De Docent.’


    ‘En waarom heeft de Docent niks tegen mij gezegd?’


    ‘Omdat ik dat verboden had. Ik heb gezegd dat ik met je zou praten. Ik wist hoe je zou reageren. En dat doe je dus ook.’


    ‘Maar dit gaat een stap te ver. Dit is… te bezwarend voor ons.’


    ‘Niet waar. Weaver begon een blok aan het been te worden. Onvoorspelbaar. We wisten niet wat hij nu zou gaan doen. Hij moest worden opgeruimd. Een betere manier was er toch niet? Een afleidingsmanoeuvre. Niemand zal nu nog malen om de aankomende zending. De druk is van de ketel.’


    ‘En hoe zit het met… We horen met ons vieren te zijn. Wie wordt de nieuwe Missionaris?’


    ‘Dat lijkt me wel voor de hand liggen, zou ik denken. Onze buitenlandse vriend is uitstekend gesitueerd.’


    ‘Maar stel dat hij… weigert?’


    ‘Hoezo? Waarom zou hij weigeren?’


    Weer stilte van de Schout.


    ‘Luister,’ zei de Wetgever, ‘blijf jij nou maar gewoon doen wat jij hoort te doen. Blijf organiseren. Ik regel de dingen hier, en binnenkort is de Docent aan de beurt. Alles gaat door zoals gepland.’


    ‘En de jongen? Wat gebeurt er met de jongen?’


    De Wetgever lachte. Het klonk niet plezierig. ‘Allemaal geregeld. Het is een schitterend plan. En totaal niet bezwarend voor ons.’


    ‘Moet ik ervan op de hoogte zijn?’


    ‘Wil je dat?’


    De Schout antwoordde niet.


    ‘Dacht ik al.’


    Stilte.


    ‘Luister. Hou je hoofd koel. Je weet wat je moet doen. Weaver krijgt overal de schuld van, daar zorgen we wel voor. En zodra dat gebeurd is, laten we de Tuinier ook uit de weg ruimen.’


    ‘Kan ik daar ook maar beter niet naar vragen?’


    ‘Moet je zelf weten. Maar laten we eerlijk wezen. We hebben hem niet meer nodig. Niet met wat er gaande is. Of wat er is gebeurd. Hij is gewoon… een ergernis. Met hem zal ook worden afgerekend.’


    ‘Wees voorzichtig. Hij is gevaarlijk.’


    De Wetgever lachte. ‘Ik ook. Verlies je vertrouwen niet. We spreken elkaar snel weer.’


    De verbinding werd verbroken.


    De Schout bleef naar de telefoon zitten staren en vroeg zich af hoe het toch mogelijk was dat een doodgewoon ding van plastic, metaal en glas zo’n groot effect op hem had.


    Hij stond op. Haalde diep adem. En nog eens. Balde zijn vuisten en strekte zijn vingers. En nog eens. Nog een diepe ademhaling. Hij nam zijn besluit. Nog een ademteug. Vasthouden, langzaam laten ontsnappen. Hij besloot dat er geen keus was. Er was geen weg terug. De Schout was er klaar voor.
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    Het hotel stond op eigen grond. Het was zestiende-eeuws of van rond die tijd, schatte Phil. Een voormalig landhuis voor lage adel was nu een toevluchtsoord geworden voor de rijkere klassen. Het oogde warm en uitnodigend zoals het genesteld lag tussen de bomen, met een gebogen oprit van grind ervoor. Het soort hotel dat gasten in hun goede smaak bevestigde alleen omdat ze die plek hadden gekozen. Het soort hotel waar hij best eens een weekendje naartoe zou willen met Marina.


    Waarom kreeg hij er dan hetzelfde gevoel van dat hij had toen hij voor het eerst het huis met de bottenkooi had gezien?


    Hij reed in zijn Audi naar de voorzijde, en hij voelde en hoorde het grind onder de banden. Hij zette de motor af, waarmee hij Band of Horses liet verstommen, die over monsters zongen, en staarde naar het gebouw. Het leek wel alsof hij een filmset op was gereden. Het hotel was net een decor voor een kostuumdrama, al veranderde het genre door de politieaanwezigheid. Van Downtown Abbey naar Inspector Morse.


    Hoe langer hij naar het hotel keek, hoe meer het hem verontrustte. Hij speelde de ontmoeting die hij net met Glass had gehad in gedachten nog eens af. Die was op z’n eigen manier ook verontrustend geweest.


    Aanvankelijk was Phil alleen maar opgelucht geweest toen hij het kantoor van Glass in was gestapt, omdat hij Marina’s vragen kon ontlopen. Maar de uitdrukking op het gezicht van de hoofdinspecteur had erop geduid dat hij met een specifieke reden naar binnen was geroepen. En Phil kreeg niet het idee dat het zo’n heel prettige reden was.


    ‘Neem plaats, alsjeblieft, Phil,’ had Glass gezegd, opkijkend van zijn computerscherm.


    Phil had dat gedaan.


    ‘Oké…’ Glass staarde naar het dossier dat voor hem op tafel lag. Hij vermeed oogcontact, dacht Phil. Geen goed begin. Hij keek op. ‘Ik heb vandaag een afspraak bij de Super. In Chelmsford.’ Glass zweeg even.


    Phil kreeg het gevoel dat er iets van hem werd verwacht. ‘O ja?’


    ‘Ja.’ Glass ging door. ‘Ik denk dat hij me officieel gaat vertellen dat ik deze baan heb. Fulltime.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. Phil kon er nog steeds zijn voorganger zien zitten.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Phil.


    Glass glimlachte flauwtjes, knikte lichtjes met zijn hoofd, alsof het hem toekwam. ‘Dank je.’ De glimlach verdween. ‘Nu dat het geval is, vond ik dat we even moesten kletsen.’


    Phil dacht dat er nog iets van hem verwacht werd, maar besloot zijn mond te houden. Hij wachtte zwijgend af.


    Omdat hij Phils zwijgen aanzag voor eerbied, ging Glass door. ‘Het lijkt erop dat we zullen moeten samenwerken, Phil. En ik vind het niet meer dan eerlijk om je te waarschuwen dat ik de zaken heel anders zal aanpakken dan mijn voorganger.’


    Daar gaan we, dacht Phil. Hij probeerde zijn reactie luchtig te houden. ‘Moet ik me ergens zorgen over maken?’ vroeg hij.


    Die glimlach weer. Twee keer in één gesprek, van iemand die zijn glimlach normaal op rantsoen zette. Geen goed teken. ‘Dat hangt ervan af. Het is duidelijk dat we zullen moeten samenwerken. Maar als hoogste officier moet ik je vertellen dat er hier wat veranderingen zullen worden doorgevoerd.’


    Phil voelde een prikkeling van woede bij het horen van Glass’ woorden. ‘Bent u ontevreden over mijn prestaties?’


    ‘Nee, helemaal niet. Je arrestatiecijfer is bijna honderd procent.’


    Phil zei niets. Het was waar.


    Glass boog zich naar voren. ‘Maar dit is dan ook het mis.’


    Phils woede begon nu beslist de kop op te steken. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    Glass ging weer achteroverzitten. ‘De naam zegt het al. Major Incidents – grote zaken. Die zijn altijd het gemakkelijkst op te lossen, nietwaar?’ Hij ging al door voordat Phil kon reageren. ‘Moorden, bijvoorbeeld. Je vindt een lijk, je vraagt je af wie de moordenaar is. Degene die er het meest bij te winnen had. Je ondervraagt hem. Hij bekent. Zaak gesloten. Niet zo moeilijk, toch?’


    ‘Waar wilt u naartoe?’ vroeg Phil.


    ‘Gewoon. Dat soort zaken lijken me eigenlijk niet zo groot. Je team heeft een hoop middelen tot zijn beschikking. Dat kan jaloezie opwekken.’


    ‘Waar hebt u het over? We hebben alleen de middelen die nodig zijn om de klus te klaren. Hebt u de zaken gezien die we de afgelopen jaren hebben behandeld? Hebt u gezien welke zaken we nu onder handen hebben?’


    Glass stak zijn handen omhoog in wat overgave moest voorstellen, maar dat zat overduidelijk niet in zijn fysieke repertoire. ‘Ik bedoel alleen maar dat jullie goed van financiële middelen worden voorzien. In zulke zware tijden als deze kan dat door anderen met afgunst worden bekeken. Het kan gezien worden als een luxe.’


    ‘Dus… u wilt het mis-budget verleggen, bedoelt u? Waarheen?’


    ‘Phil,’ zei Glass, die zich weer naar voren boog, met zijn handen tegen elkaar in een gebaar dat eruitzag alsof hij het had geleerd tijdens een managementtraining, ‘laten we niets overhaasten.’ Hij gebaarde naar het dossier dat voor hem lag. ‘Ik heb jou en je team bestudeerd. Jullie resultaten spreken voor zich, natuurlijk, maar… laten we eerlijk zijn. Je runt je team alsof het je eigen koninkrijkje is.’


    Phil kon zijn oren niet geloven. ‘Wat?’


    ‘In de briefing daarnet. Je viel me aan in het bijzijn van het hele team.’


    ‘En? U had iemand laten gaan – een getuige, of misschien zelfs een verdachte – en mij niet geïnformeerd.’


    ‘Sommigen zouden zeggen dat de briefing daar juist voor diende, om iedereen op de hoogte te brengen van nieuwe ontwikkelingen.’


    ‘Van zoiets had ik al op de hoogte moeten zijn. Daarover had met mij moeten worden overlegd. Dit was niet de juiste procedure.’


    Glass staarde hem aan. ‘Zoals ik al zei, van nu af aan worden er wat veranderingen doorgevoerd in de procedures.’


    ‘Waaronder dat ik niet op de hoogte word gehouden van wat er gebeurt? Dat er achter mijn rug om beslissingen worden genomen over mijn onderzoeken zonder dat ik daarover word geïnformeerd?’


    Glass dempte zijn stem. ‘Luister, je hebt misschien een zekere mate van speelruimte en armslag gekregen van je vorige hoofdinspecteur, maar bij mij krijg je die niet. Wij doen dingen volgens het boekje. Mijn boekje. Er is geen ruimte voor individualisme op mijn bureau. Bij jou of je team.’


    Phils stem werd luider. ‘Er is geen individualisme in mijn team.’


    ‘Dat valt te betwisten.’


    ‘Niet waar.’ Phil boog zich ook naar voren. ‘Wat voor bezwaren hebt u tegen mijn team?’


    Glass keek naar het dossier. ‘Hun houding grenst aan insubordinatie. Ik –’


    Phil viel hem in de rede. ‘Dat is niet waar. Ik moedig creativiteit en vrij denken aan. En de resultaten zijn daarnaar. Er worden meer misdaden opgelost door een laterale aanpak.’


    Glass’ blik verhardde. ‘Ik snap van wie ze het hebben. Je hebt een nadelige invloed op je mensen. Ze denken dat ze beter zijn dan de rest.’ Een snelle blik omlaag, toen weer omhoog. ‘Ze zijn je lijfeigenen.’


    ‘Lijfeigenen?’ Phil lachte bijna hardop. ‘Zitten we nu ineens in een negentiende-eeuws drama?’


    De stem van Glass werd kil. ‘Je kleedt je eerder als een student dan als een politieman. Je bent opstandig. Je bent onbeleefd tegen je superieuren. En voor zover ik gezien heb, zitten je procedures gevaarlijk dicht bij de grens van het toelaatbare.’


    ‘Ik behaal resultaten. Bijna honderd procent. Dat zegt u net zelf.’


    Glass ging achteroverzitten, en zijn stem klonk nu gevaarlijk laag. ‘Als ik met de Super heb gesproken, zal ik mijn stempel op dit bureau gaan drukken. Je kunt nog steeds resultaten boeken, maar dan wel op mijn manier.’


    ‘En als ik dat niet wil?’


    ‘Iedereen is vervangbaar.’


    Phil staarde hem aan. Hij wilde hem slaan. Dat deed hij niet. ‘Trouwens,’ zei hij, waarbij hij zijn woede onderdrukte zodat zijn stem niet zou overslaan, ‘Mickey kwam daarstraks naar me toe. Hij zei dat u Rose Martin weer hebt binnengehaald.’


    Glass leek even op het verkeerde been gezet. Hij was sprakeloos, maar herstelde zich snel. ‘En wat dan nog?’


    ‘Waarom?’


    ‘Ze zit niet in jouw team, dus het gaat je niet aan.’


    ‘Jawel. Ze was op enig moment rechercheur in mijn team en is langdurig ziek geweest. Het is onmogelijk dat ze er al klaar voor is om terug te komen. Ze is niet competent.’


    ‘Ik heb mijn besluit genomen in overleg met haar psycholoog.’


    Marina kennende, betwijfelde Phil dat. ‘Stevie Wonder kan nog zien dat ze niet klaar is om al terug te komen.’


    Glass keek hem giftig aan. ‘Dank je voor je mening. Het is genoteerd.’


    Phil slikte zijn eerste reactie in. ‘En u hebt haar ook bevorderd tot inspecteur?’


    Glass kleurde. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Moest het dan geheim zijn?’


    ‘Wat er met andere agenten gebeurt, gaat jou niet aan.’


    ‘U begaat een ernstige vergissing.’


    Een schim van een glimlach. ‘Wederom, dank je voor je mening.’


    Er was zo veel meer dat Phil wilde zeggen, vond dat hij moest zeggen. Maar hij wist dat het geen zin had. Hij zou alleen maar in kringetjes ronddraaien. Hij keek op zijn horloge.


    ‘Hou ik je op van iets belangrijks?’


    ‘Ja,’ zei Phil terwijl hij opstond. ‘Ik moet zo’n moordje oplossen. Maar maakt u zich geen zorgen. Fluitje van een cent. Tegen lunchtijd ben ik wel klaar.’ Hij had zich omgedraaid en was het kantoor uit gelopen voordat Glass nog iets kon zeggen.


    En nu stond hij naar het hotel te staren.


    Phil slikte zijn zenuwen weg en stapte uit de auto. Hij probeerde zijn gesprek met Glass uit zijn hoofd te zetten. Zich op het werk te concentreren. Hij haalde een paar keer diep adem, dook onder het lint door en liep met zijn insigne in de hand naar de hoofdingang.


    Daar gaan we, dacht hij. Niemand versperde hem de weg.
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    Volkomen anders, dacht Phil. Een andere vorm, andere afmetingen, uit een andere tijd. Alles was anders. Totaal anders dan het huis aan de voet van East Hill. Met de kooi. Volkomen. Maar toch kon hij dat gevoel niet van zich afschudden.


    Hij gaf zichzelf in gedachten een tik op zijn vingers omdat hij zich zo aanstelde en liep naar het hotel toe. Het was een mooi gebouw, moest hij toegeven. Hij stapte door de voordeur naar binnen en stond in een met houten lambriseringen beklede ontvangstruimte, met flagstones op de vloer. Het hout was oud maar goed onderhouden, de vloer versleten door eeuwen van gebruik. Beslist authentiek, concludeerde hij. Hij liet zijn insigne zien.


    ‘Inspecteur Brennan,’ zei hij tegen het meisje achter de balie. ‘Is Jane Gosling hier?’


    Het meisje was heel aantrekkelijk. Ze droeg een keurig donker uniform, met eronder een witte blouse in een snit die haar decolleté benadrukte. Donker haar in een knot, grote oorbellen. Goed opgemaakt.


    Ze fronste haar voorhoofd. Zelfs haar frons was mooi. ‘Is ze… een gast… hier?’ Een stem met een zwaar accent. Oost-Europees, dacht Phil, maar specifieker kon hij het niet plaatsen.


    ‘Nee, ze is de politieagente die de leiding heeft over het moordonderzoek.’


    ‘O ja.’ Ze keek om zich heen, wenkte een jongeman met stekeltjeshaar en een gretig gezicht en vroeg hem het even van haar over te nemen achter de balie.


    ‘Volgt u mij maar, alstublieft.’ Ze liep om de balie heen naar Phil toe en ging toen een deur door naar het hoofdgedeelte van het hotel.


    Phil wist nog van de vorige avond waar de kamer was, maar hij wilde zich niet opstellen als het soort arrogante politieman waar hij zo’n hekel aan had, dus liep hij achter haar aan. Hij deed zijn best om niet naar haar kokerrok, benen en naaldhakken te kijken. Ze liep zoals hij zich voorstelde dat Marilyn Monroe moest hebben gelopen. Als ze over zand had gelopen, zouden de punten van haar hakken een rechte lijn hebben gevormd.


    Hij keek geïnteresseerd om zich heen. Overal houten lambrisering en flagstones. Ze kwamen uit in een centrale ruimte met een enorme oude haard, maar hij was niet aangestoken. Toen gingen ze een brede, lange trap op. De lambrisering maakte plaats voor gepleisterde wanden en glas-in-loodramen. Er stond zelfs een harnas.


    Phil keek door een dubbele deur naar een houten doorgang die nog ouder leek dan de rest van het hotel. ‘Wat is daar?’


    ‘De kapel,’ zei het meisje.


    ‘Kapel?’


    ‘Ja. Het was een kapel van de tempeliers. Heel oud.’ Ze keek om. ‘Wilt u binnen kijken?’


    ‘Ja, graag.’


    Ze liepen ernaartoe. Zij opende de deur. Ze stapten naar binnen.


    Het eerste wat Phil opmerkte was de kou. De muren waren van dikke, oude stenen. In de vensters zat glas in lood, en ook hier lagen flagstones op de vloer. Het leek wel alsof hij nog verder terug in de tijd was gestapt. Hij voelde de geschiedenis van deze plek.


    ‘Mooi,’ zei hij tegen het meisje. ‘Hoe oud is dit?’


    ‘O, het is… heel oud,’ antwoordde ze, met een snelle draai van haar hoofd en een glimlach. ‘Ik weet niet…’


    ‘Oké,’ zei hij. Hij keek naar de achterste muur. Er was daar een enorme houten deur, zo oud en zwaar dat het leek alsof de kapel eromheen was gebouwd. ‘Wat is daarachter?’


    ‘Niets. Is… dichtgemetseld.’


    ‘O.’


    ‘Wilt u…?’ Ze wees naar de deur waardoor ze waren binnengekomen.


    Phil volgde haar naar buiten en de trap op.


    Ze liepen verder. ‘Mag ik vragen waar u vandaan komt? Uw accent is niet van hier.’


    Weer een glimlach. ‘Litouwen. Ik ben hier om te werken.’


    ‘Aha. Bevalt het?’


    Deze keer draaide ze zich niet om. ‘Jawel.’ Toen, misschien omdat ze dacht dat ze meer moest zeggen, voegde ze eraan toe: ‘Is leuk.’


    ‘Mooi zo.’


    Ze liepen zwijgend verder tot ze bij de kamer waren. ‘Hierbinnen…’ Haar gezicht betrok toen ze de deur aanwees. Hij had zelf ook wel kunnen zien welke het was. Het was de enige met politielint ervoor.


    Phil bedankte haar, en ze draaide zich om en liep terug door de gang. Haar hakken maakten perfecte puntjes in de vloerbedekking. Phil draaide zich om naar de deur. ‘Kan ik binnenkomen?’ riep hij.


    ‘Trek eerst een pak aan,’ klonk het antwoord.


    Er werd een in plastic gehulde bundel de gang in gegooid. Phil maakte hem open, trok de overall aan en deed de rits dicht. Toen ging hij naar binnen.


    Rechercheur Jane Gosling was al binnen en keek rond. ‘Vind je het wat?’ vroeg ze.


    Phil merkte op hoe anders het eruitzag dan de vorige avond. Het lichaam was weg, om te beginnen. Naar het mortuarium om te worden gereduceerd tot de onderdelen waar het uit bestond, gewogen en onderzocht, gekwantificeerd en geanalyseerd. Adam Weaver niet langer als persoon, maar als dood organisme. Een menselijk horloge, niet meer te repareren, en zonder begeleidend schrijven over waarom het was opgehouden met tikken.


    Phil haatte de nasleep van een moord. Hij vond het vaak nog erger dan wanneer het lijk er nog lag. De afwezigheid van leven vond hij verontrustender dan het verlies ervan. Een moord vertegenwoordigde een einde, maar ook een begin, want daar begon zijn werk. Maar de nasleep toonde aan dat het leven doorging. En in bepaalde opzichten was dat erger. Want op een dag zou hij zelf in die positie verkeren.


    Hij schudde zijn hoofd. Hij had steeds meer morbide gedachten gekregen sinds Josephina was geboren. Omdat haar bestaan hem eraan herinnerde dat er op een dag een wereld zou zijn waarin hij niet meer bestond. Maar zij zou doorgaan. Hij wist dat het zo hoorde, dat het zo bedoeld was, maar dat maakte het nog niet gemakkelijker.


    ‘Praat me even bij,’ zei hij, zich richtend op zijn werk. ‘Is er al voortgang?’


    ‘Niet veel. We zijn bij de andere kamers langs geweest, hebben de gasten gevraagd of zij iets verdachts hebben gezien of gehoord. Niets. Pas toen dat meisje begon te gillen.’


    ‘Personeel?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hetzelfde. Niemand heeft iets gezien of gehoord. Totdat dat gegil begon.’


    Phil knikte en keek nog eens om zich heen. Zag de leegte. Voelde de afwezigheid. Probeerde te denken in absolute begrippen, geen abstracte. Weavers colbert lag nog op het bed, zijn andere kleren hingen in de kast. Het ondergoed van de vrouw lag op het bed, bij een verzameling seksspeeltjes. De verpakkingen en dozen toonden aan dat ze speciaal voor haar waren gekocht.


    Phil fronste zijn voorhoofd. Iets…


    ‘Jane,’ zei hij. ‘Waar kwam dat meisje vandaan? Dat hier in de kamer was?’


    Jane Gosling haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet.’


    ‘Hoe heette ze?’


    Ze keek in haar aantekeningen. ‘Maria… O god, ik kan het niet lezen. Hier, kijk zelf even.’


    Phil keek.


    ‘Luko… sevic… ius… ichius?’ las Jane op. ‘Zoiets. Oost-Europees, lijkt me.’


    ‘Weet je waar vandaan, precies? Welk land?’


    Nog een blik op haar aantekeningen. ‘Litouwen, zei ze.’ Jane keek hem aan en fronste haar voorhoofd. ‘Hé, waarom doet dat een belletje bij me rinkelen?’


    ‘Omdat Weaver uit Litouwen kwam. En het personeel hier; de vrouw die me de weg naar de kamer wees was ook een Litouwse. En die aannemer met wie Mickey heeft gesproken…’


    ‘Een patroon,’ vroeg Jane, ‘of toeval?’


    ‘Ik weet het niet. Ik weet nog niet wat het is.’ Zijn blik ging nog eens door de kamer. Hij moest hier weg. ‘Ik ga even rondkijken op het terrein. Kijken of me iets opvalt.’ Hij liep de kamer uit.


    Buiten voelde het kouder dan de vorige dag. De zomer verloor de strijd tegen de herfst. De bladeren begonnen bruin en rood te verkleuren. Hij liep de hoek van het hotel om, langs de keuken. Langs de afvalbakken en containers. Er stonden een paar oude bijgebouwen, maar zonder de charme van het hoofdgebouw. Waar het personeel slaapt, dacht hij. Erachter was de rivier.


    Hij liep ernaartoe, ging op de oever staan en keek naar het water. Er beukte iets tegen hem aan. Niet slechts een gevoel, een emotie, maar iets massievers. Iets tastbaarders. Een herinnering.


    Zijn hart sloeg een slag over toen hij besefte wat het was. Hij keek langs de rivier, toen achterom naar het hotel. Naar het dak, de schoorstenen die afstaken tegen de bomen, de omtrekken.


    En hij wist wat die herinnering hem vertelde.


    Hij was hier eerder geweest.
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    Samuel Lister liep door de ziekenhuisgang. Hij genoot van de blikken die hij trok. Mensen glimlachten naar hem. Ze glimlachten allemaal. En het beste was nog wel dat zelfs als ze hem niet aardig vonden, ze toch glimlachten.


    Hij genoot van alles aan zijn baan. Nou, van het meeste. De toestanden met zijn ondergeschikten, de eindeloze vergaderingen, dat soort dingen vond hij vervelend. Maar de rest maakte dat meer dan goed. De luxe diners en feestjes. Golfen. De auto die hij reed, op kosten van het ziekenhuis. Het geld. O ja, het geld. En de voordeeltjes. Die heerlijke bijkomende voordeeltjes. Er viel een hoop voor te zeggen om personeelsmanager van het ziekenhuis te zijn.


    Terwijl hij door de gang liep, genietend van het gegalm van zijn hakken, plande hij zijn dag. De hele ochtend vergaderen. Kon hij daaronderuit? Waar ging het ook alweer over? Budgetstrategieplanning. Daar moest hij eigenlijk wel naartoe. Hoewel, alles wat er gebeuren moest kon ook wel op een lager niveau worden gedaan. Middenmanagement. Daar waren ze voor.


    En daarna? Lunchen in de stad, uitbreidingsplannen bespreken met een vriend bij de gemeente. Allemaal te declareren. En dan misschien even gauw golfen bij de Colne Valley Golf Club. Ja. Het hoefde nog helemaal niet zo’n verkeerde dag te worden.


    Lister knikte naar een verpleegkundige en glimlachte. Ze lachte terug, en ze keek hem zo van onder haar wimpers aan. Daar hield hij wel van. Dan leken ze preuts, maar ondertussen… Schoon vanbuiten, vies vanbinnen. Heerlijk.


    Hij bekeek haar terwijl ze langsliep. Jong, knap, niet al te rond. Precies zijn type. Ontluikend. Dat was hoe hij vrouwen zoals zij beschreef: ontluikend. Hij hield wat in en keek haar na, het langzame, lome zwaaien van haar smalle heupen, haar pronte achterwerk. Ontluikend. Heerlijk.


    Hij wachtte tot ze de hoek om was en uit het zicht was verdwenen, en toen liep hij door. Zijn gedachten maakten een sprongetje van de verpleegster die net was gepasseerd, legden verbanden. Hij wenste dat het zo kon zijn als vroeger. Toen verpleegstersuniformen meer leken op iets van een erotisch postorderbedrijf, iets waar een jongeman opgewonden van kon raken, waar hij zelfs een fetisj voor kon hebben. Niet zoals de uniformen nu waren, alleen maar functioneel en eenvoudig. Niets om opgewonden van te raken. Hij zou eens moeten proberen het ter sprake te brengen tijdens een vergadering. Beweren dat het goed zou zijn voor de patiënten, voor het moreel in het ziekenhuis.


    Hij dacht aan een vriend van hem, die tandarts was. Die nam alleen maar fitte, slanke, jonge assistentes aan. Hij liet ze uniformen dragen die nog net niet zo doorschijnend waren dat het hem in de problemen zou brengen en zorgde dat ze ook altijd bij elkaar passend ondergoed droegen. Wit. Met kant. Lister had zich daarover verwonderd en zijn vriend gevraagd hoe hij dat voor elkaar kreeg. Voor elkaar kreeg? Hij had een wachtlijst die langer was dan de lijst van oorlogsslachtoffers op de cenotaaf in Whitehall. Hij had gewezen naar de Mercedes die voor het restaurant stond waar ze zaten. Die auto, had hij gezegd, was volledig betaald door de fantasieën van mannen van middelbare leeftijd.


    Lister glimlachte bij die herinnering. Hij zou hier beslist iets gelijksoortigs moeten proberen.


    Zijn telefoon ging en rukte hem uit zijn mijmeringen. Waarschijnlijk Jerry, dacht hij, om hun golfafspraak van die middag te bevestigen.


    Hij haalde zijn iPhone uit zijn zak en nam op. ‘Hallo.’


    Niets. Alleen maar ruis.


    ‘Hallo?’ Hij zuchtte. Waarschijnlijk weer zo’n geautomatiseerd telefoontje. Een stem die zou zeggen dat hij niet moest ophangen maar op die en die toets moest drukken om te worden doorverbonden met een duur nummer in Sri Lanka of zoiets. Hij stond net op het punt de verbinding te verbreken toen er iemand sprak.


    ‘Hallo, Samuel.’


    Aanvankelijk kon hij de stem niet plaatsen. Maar toen ineens wel. En het leek alsof de grond onder zijn voeten wegzakte.


    ‘Wat… wat wilt u?’ Hij bleef staan en legde zijn hand om de telefoon, zodat niemand die langskwam hem kon horen praten. ‘Waarom belt u me?’


    ‘Ik heb een gunst nodig, Samuel.’


    ‘Dat kan ik niet doen.’ Zijn keel was plotseling droog. Zijn stem klonk droog en gebarsten. Een dorre woestijnbodem.


    ‘Dat kun je wel, en dat zul je ook.’


    Lister zuchtte en keek om zich heen. Verwachtte dat de rest van de wereld tot stilstand was gekomen omdat die van hem dat ook had gedaan. Maar om hem heen ging alles door zoals normaal.


    ‘Nee. Dat kan niet. Ik ga… Ik ga nu ophangen.’


    ‘Nee, dat ga je niet, Samuel. Mensen die zeggen dat ze gaan ophangen, doen dat nooit. Ze… blijven gewoon aan de lijn. Wachten. Is dat ook wat jij doet, Samuel?’


    ‘Ik ga… Ik ga ophangen. Nu.’ Zwak, want hij maakte geen aanstalten om de verbinding te verbreken.


    ‘O. Je bent er nog, Samuel. Waarom zou dat zijn?’


    Nog een blik om zich heen. Ongetwijfeld staarde iedereen naar hem. Ze zouden wijzen en lachen, zich afvragen waarom de personeelsmanager stond te zweten en te stamelen in de gang. Maar niemand wees of lachte. Iedereen negeerde hem, ging door met zijn eigen leven.


    ‘Ik… ik…’


    ‘Jij doet wat ik je opdraag, Samuel. Dat weet je best. Wat jij hebt gedaan, daar hing een prijskaartje aan. Dat weet je. Dat is je destijds verteld. Jij ging akkoord. Met veel genoegen, als ik het me goed herinner. En nu is het tijd om te betalen.’


    ‘Ik… ik… En als ik dat niet doe?’


    Een grinniklachje. ‘Moet ik daar echt op antwoorden?’


    Lister zuchtte. ‘Ik… ik ga nu naar mijn kantoor. Bel me daar.’


    Zonder op antwoord te wachten verbrak hij de verbinding en stopte de telefoon in zijn zak. Keek nog een keer om zich heen. Zijn eerste ingeving was om weg te rennen. Hard. Zo ver mogelijk weg. Maar hij wist dat dat niet kon. Hij wist dat ze hem zouden vinden, waar hij ook naartoe ging. Ze zouden niet eens de moeite nemen om zelf naar hem op zoek te gaan. Ze zouden alleen de juiste mensen een paar woordjes influisteren en dan de zaken op hun beloop laten. Weer een zucht. Zijn hart ging tekeer terwijl hij snel naar zijn kantoor liep.


    Onderweg knikten en glimlachten mensen naar hem. Hij kreeg het voor elkaar terug te groeten. Hoe, dacht hij. Hoe kreeg hij het voor elkaar? Doen alsof alles goed was, terwijl de zenuwen door zijn buik gierden? Hij wist wel hoe. Het was een plotselinge gedachte, die arriveerde met de zware, definitieve klik van een sleutel in het slot van een celdeur.


    Omdat hij dat al eerder had gedaan. En behoorlijk vaak. Hij hield zijn normale, dagelijkse wereld soepel aan de gang terwijl hij onder het oppervlak… andere dingen deed. En nu hadden die hem ingehaald. Werelden botsten.


    Hij kwam bij zijn kantoor aan, liep meteen door naar binnen en zei tegen zijn secretaresse dat hij niet gestoord wilde worden. Hij sloot de deur en ging achter zijn bureau zitten.


    Wachtte.


    Het duurde niet lang voor de telefoon ging.


    ‘Wat… wat wilt u?’ Hij wist zonder te kijken wie het was.


    ‘Precies wat ik al zei, Samuel. Je bent ons iets schuldig. Het is tijd om te betalen.’


    ‘Ik… Dat kan ik niet…’ Op het randje van tranen nu. Klaar om het gewoon op te geven.


    ‘Dat kun je wel. En je doet het ook.’


    Hij deed zijn mond al open, maar kon geen antwoord bedenken. Er viel geen antwoord te geven.


    Stilte.


    Uiteindelijk, een zucht. ‘Goed. Wat… wat moet ik doen?’


    De stem aan de andere kant van de lijn vertelde het hem.


    En Samuel Lister wist dat alles wat hierna gebeurde niet meer uitmaakte. Dit was het einde voor hem.
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    ‘Nou, het spijt me, maar zo staan de zaken ervoor, vrees ik.’ Lynn Windsor keerde Mickey de rug toe en liep bij hem weg alsof hij er niet langer toe deed.


    Dat dacht ik toch niet, dacht Mickey, die achter haar aan liep.


    Hij was weer op het advocatenkantoor om zijn vorige telefoontje op te volgen, om uit te zoeken wat hij kon over Adam Weaver. Hij kwam niet ver. Lynn Windsor hield de boot af.


    ‘Lynn, loop nou niet bij me weg.’


    Ze bleef staan, draaide zich om en zuchtte geërgerd. Haar gezicht zag er heel anders uit dan de vorige dag. Harder, vastberaden. Niets flirterigs aan haar gedrag, alleen maar zakelijke beslommeringen. Zodra ze die irritante Mickey de deur uit had gewerkt.


    ‘Ik moet je spreken. Ik moet je baas spreken. Het gaat om Adam Weaver. Ik zag hem gisteren, toen hij een afspraak bij iemand hier had. Gisteravond zag ik hem weer. Toen was hij dood.’


    Haar ogen werden groot. ‘Dood?’


    ‘Heb je het journaal niet gezien? De krant gelezen?’


    ‘Nee…’


    ‘Hij is gisteravond dood aangetroffen in zijn hotelkamer. Vermoord.’


    Ze keerde zich weer om. ‘O god…’


    ‘Ja. Dus ik volg alle mogelijke aanwijzingen op.’


    Lynn Windsor had haar hoofd gebogen, haar blik op de grond gericht. Haar schouders kwamen omhoog toen ze zuchtte. Ze keek op. ‘Je kunt… je kunt beter… beter even in mijn kantoor komen.’


    Ze ging haar kantoor in. Mickey volgde en sloot de deur achter zich. Ze namen aan weerskanten van haar bureau plaats.


    ‘Oké,’ zei ze. Ze bladerde verstrooid door een stapel papieren, zonder oogcontact met hem te maken. ‘Vertel nog eens wat er is gebeurd en wat je wilt.’


    ‘Ik wil weten waarvoor Adam Weaver hier gisteren was. Bij wie hij langsging, wat er is besproken, wat hij te regelen had.’


    ‘Hij was bij mijn baas. Wat ze hebben besproken…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vrees dat ik dat niet weet.’


    ‘Dan wil ik je baas graag spreken, alsjeblieft.’ Geen vraag, alleen maar een vaststelling.


    ‘Hij is… hier momenteel niet. De hele dag op pad. Ik weet niet wanneer hij terug is.’ Ze keek hem aan, wendde snel haar blik weer af. ‘Sorry.’


    Mickey wist wanneer hij werd voorgelogen. Hij wist ook wanneer hij er iets aan had om dat te laten merken en wanneer niet. Hij dacht niet dat dit het juiste moment was. Het zou niets opleveren. ‘Ik zal hem moeten spreken. Op enig moment.’


    ‘Nou, ik zal het hem voorleggen, kijken of het hem schikt.’


    ‘Lynn, het maakt niet uit of het hem schikt of niet. Dit is een moordonderzoek. Ik kan een bevelschrift halen als het moet.’


    Ja, dacht hij, dat zou kunnen. Maar het zou wel een verdomde hoop moeite kosten alleen voor een gesprek. Hij wist zeker dat Lynn dat ook wist, maar ze liet niets blijken.


    ‘Dat besef ik, maar het is niet mijn beslissing. Zoals ik al zei, ik zal het hem voorleggen.’


    ‘Dank je. Ik stel het op prijs.’ Hij glimlachte.


    Ze lachte terug. Heel even.


    ‘Maar ik weet natuurlijk niet… of hij je iets zal kunnen vertellen. Beroepsgeheim en zo.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Mickey. Hij voelde aan dat hij niet meer zou krijgen, liet het gaan. Glimlachte nog eens. ‘Nou, dank je wel.’


    Zij glimlachte ook en knikte.


    Mickey keek naar Lynn Windsor, die met gebogen hoofd papieren heen en weer schoof op haar bureau en met een paperclip speelde, en hij wist dat er iets niet goed zat. Of in ieder geval dat er iets was waar ze niet blij mee was. Ze was gespannen.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    Ze schrok. Liet de paperclip vallen. ‘Ja, natuurlijk. Waarom zou het niet gaan?’


    ‘Weet ik niet.’ Hij glimlachte en ging achteroverzitten. Geen professionele belangstelling, zei dat gebaar, maar persoonlijke. ‘Je lijkt gewoon een beetje… verstrooid.’


    ‘O. Ja.’ Haar hoofd zakte weer omlaag. Nog een zucht. ‘Ik denk…’ Ze keek weer op. ‘Ik heb het… net uitgemaakt met mijn vriend.’


    ‘O. Wat vervelend.’


    Ze knikte. Keek naar de papieren op haar bureau. Keek weer op. ‘Heb jij… iemand, rechercheur?’


    Mickey voelde zijn wangen kleuren. Anni’s gezicht verscheen voor zijn geestesoog. ‘Eh, nee. Niet echt.’


    Ze trok haar wenkbrauw op. ‘Niet echt?’


    ‘Nee.’ Anni’s gezicht verdween. Hij voelde een erectie opkomen. ‘Nee. Niemand.’


    Lynn Windsor knikte. Ze ging achteroverzitten en sloeg haar benen over elkaar. Glimlachte.


    Mickeys ogen werden onmiddellijk naar haar borsten getrokken. Hij probeerde niet te kijken, maar dat mislukte. Hield zijn blik op haar ogen gericht.


    Ze lachte weer, zich ervan bewust wat hij had gedaan. ‘Ik heb nog steeds je nummer… Mickey.’


    Hij slikte. Zijn keel was droog. ‘Ja, ja. Dat heb je.’


    ‘Zal ik je bellen als er… ontwikkelingen zijn?’


    ‘Ik…’ Het voelde ineens heel warm in de kamer. Onbehaaglijk warm. ‘Ja. Dat zou… Ik zou dat… ja.’


    Hij kon zelf niet geloven hoe hij zich gedroeg. Dit was een schoolvoorbeeld, dacht hij. Het soort scenario waar elke smeris over droomde. Hoeveel verhalen en fantasieën in de pub hadden wel niet om dit soort situaties gedraaid? En hier zat hij nu te stamelen en te blozen. Niet bepaald stoer.


    ‘Fijn.’ Ze glimlachte weer. ‘Misschien doe ik dat wel.’


    Hij lachte terug.


    Zij wendde haar blik af. ‘Nou, ik kan maar beter weer aan het werk gaan.’ Ze stond op. ‘Het was leuk om je weer te zien. Succes, en… ik neem wel contact op.’


    ‘Ik… ik kan niet wachten.’


    Mickey stond op en liep de kamer uit.


    Buiten liep hij hoofdschuddend naar zijn auto.


    ‘Ik kan niet wachten,’ zei hij hardop. ‘Sukkel.’


    Maar hij glimlachte terwijl hij het zei.

  


  
    54


    Phil liep over het terrein bij het hotel. Hij had geen gids nodig.


    Deze plek kwam hem vertrouwd voor, maar het was een soort droomvertrouwdheid. Alsof hij hier nooit in het echt of in wakende toestand was geweest, maar toch de weg wist.


    Phil was een overtuigd rationalist en geloofde niet in paranormale fenomenen. Hij zette zelfs vloekend de televisie uit wanneer Most Haunted begon. Maar terwijl hij op dit terrein stond, met de bomen om zich heen, de rivier achter hem, zoals hij zich nu voelde, wat hij ervoer… wist hij het niet meer. Hij wist niets meer zeker.


    Hij legde zijn hand tegen de dichtstbijzijnde boom. Een enorme oude eik.


    Hij voelde… Hij wist niet wat. Ruwe bast, korstmos, op een fysiek niveau. Maar daaronder ouderdom, de eeuwen die de boom hier al stond. Iets wat allang leefde voordat hij geboren was en nog lang zou blijven leven nadat hij alweer weg was. Iets permanents. Iets wat klopte met de natuur.


    Met zijn hand nog tegen de boom sloot hij zijn ogen. Probeerde dieper te gaan, naar iets anders te tasten, een reden te vinden voor de verbintenis die hij voelde met deze omgeving, deze plek. Met zijn ogen stijf dicht. Hij voelde… hij voelde… niets.


    Hij opende zijn ogen weer. Trok snel zijn hand terug, in de hoop dat niemand hem had gezien. Dit was het soort gedrag dat Glass tegen hem zou gebruiken. Waarmee hij Phil zou classificeren als boomknuffelaar, als liberaal misschien zelfs. Een gevaar voor het team. Een individualist. Phil zou hebben gelachen als hij niet zeker wist dat Glass het meende.


    Het hotel lag achter de bomen. Daarachter lag een golfbaan. Phil had daar niets mee, geen reden om erheen te gaan. Vreemd. Hij vroeg zich af waarom. Behalve het feit dat hij de pest had aan golf. Dus volgde hij zijn intuïtie, draaide zich om en liep omlaag naar de rivier.


    Het water, snelstromend en helder, zag er koud uit. De bomen langs beide oevers begonnen hun blad te verliezen. De bladeren vormden een tapijt op de grond of vielen in het water en werden meegevoerd op de stroming.


    Dit was Phils favoriete tijd van het jaar. Hij zou dit uitzicht mooi, kalmerend, rustig hebben gevonden als hij niet dat knagende gezeur in zijn hoofd had gehad.


    En het moordonderzoek.


    Hij liep naar de rand van het water. In de oever waren verwrongen en verstrikte boomwortels te zien, blootgelegd doordat het stromende water de grond had geërodeerd. Ze staken omhoog alsof ze de enkel van een onoplettende voorbijganger wilden grijpen.


    Aan de overkant was een boom ontworteld en omgevallen, waarschijnlijk tijdens een storm of strenge winter. Hij was opmerkelijk. De wortels hadden zich uitgespreid in een grote halve cirkel, die een natuurlijke baai vormde waar het water in kon stromen. Of een amfitheater voor dieren, dacht hij met een glimlach. Waar de bosbewoners Tales of the Riverbank konden opvoeren.


    Hij keek er dieper in en zag de verstrikte boomwortels, maar werd zich bewust van iets erachter. Hij knielde neer aan zijn kant van de oever en tuurde naar binnen. Tunnels. Hij zag tunnels. Waarschijnlijk van dieren. Konijnen of dassen of zoiets. Een nesthol.


    Tunnels. Phil ging rechtop zitten. Dat woord raakte hem met bijna fysieke kracht. Tunnels. Waarom? Wat betekende dat?


    Hij wist het niet. Maar het leek hem dat hij het moest uitzoeken. Hij stond op, klopte zand van zijn spijkerbroek en keek om zich heen.


    Tunnels.


    Geleid door dat woord en zijn intuïtie begon hij stroomopwaarts te lopen.


    Het voetpad langs de rivier begon te versmallen en eindigde uiteindelijk toen doornstruiken en takken de rest van de weg versperden. Phil tuurde erdoor. Hij zag dat het hotelterrein nog doorging, zag de rand ervan in de verte.


    Hij hield zijn jas voor zijn gezicht en dook tussen de takken door. De doorns trokken aan zijn kleding en waar mogelijk zijn blote huid. Hij voelde de stekels in zijn huid dringen, die scheurde als hij zich lostrok. Alsof hij werd beschoten met een luchtbuks.


    Takken zwiepten tegen hem aan, raakten hem met stekende meppen. Maar hij liep door, voortgedreven door de gedachte – de herinnering – die net buiten zijn bereik bleef.


    Het bos werd dichter. Takken en bladeren boven hem blokkeerden het zonlicht. Rechts van hem leek de rivier verder weg dan eerder, de oever hoger, een steilere helling naar het water. Hij draaide zich om en liep ernaartoe. Terwijl hij dat deed, bekeek hij de grond. Er zaten deuken in de aarde, de bladeren. Hij knielde neer en bekeek ze. Voetafdrukken. Iemand had dezelfde route gevolgd. En nog niet zo lang geleden, vermoedde hij.


    Phil keek op, keek om zich heen. Bekeek zijn omgeving wat beter. Een paar takken waren omgebogen en geknakt, andere helemaal afgebroken. Hij keek naar de sporen, naar de gehavende takken. Volgde het spoor.


    Dat bracht hem naar de rivieroever. Hij keek weer om zich heen. Luisterde. Niets te horen, behalve het stromende water. Het hotel, de plaats delict, leek ver weg. Hij bereikte de rand van de oever. Er was een helling omlaag naar de rivier, zo te zien hoger dan hijzelf lang was. Hij keek naar de voetsporen. Ze liepen door tot aan de rand en stopten. Phil knielde neer. Er waren strepen op de grond te zien, alsof iemand over de rand was geklommen en een deel van de aarde had meegesleept. Hij keek omlaag. Zag alleen de rivier.


    Phil dacht na. Een boot? Was dat hoe de sporenmaker hier was weggekomen?


    Waarom hadden de uniformen niet naar sporen gezocht? Hadden ze gewoon het bijltje erbij neergegooid aan het einde van het voetpad? Hij sloot zijn ogen, dacht na, probeerde zich in de moordenaar te verplaatsen.


    De rivier af varen in een boot… aanleggen… tegen de oever op klimmen, door het bos naar het hotel… naar binnen glippen… naar de kamer… en via dezelfde weg weer terug…


    Phil concentreerde zich. Beproefde zijn theorie.


    De moordenaar moest de indeling van het hotel hebben gekend. Hij moest een ingang hebben geweten, vervolgens de route naar de kamer, en dan ongezien weer zijn weggekomen. Ervan overtuigd dat hij niet kon worden gevolgd door het bos. Zo zeker in de overtuiging dat hij in een boot bij de plaats delict kon wegvaren zonder te worden gezien.


    Er knaagde iets aan hem.


    Tunnels…


    Hij knielde weer neer en keek over de rand van de oever. Het geluid van het water werd luider, vermengde zich met het geruis van stromend bloed in zijn hoofd terwijl hij zich verder naar voren boog. Hij schuifelde naar voren en bekeek de oeverrand.


    Toen greep hij een uitstekende boomwortel vast, zwaaide zich over de rand en begon omlaag te klimmen. Hij sprong het laatste eindje en kreeg natte voeten in het ondiepe gedeelte van de rivier. Er was een tunnel recht voor hem. Of in ieder geval een soort grotingang. Donker, overwoekerd met onkruid, met blootliggende wortels bij de ingang.


    Hij keek naar binnen, en meteen sloeg zijn hart een slag over.


    Een schaduw maakte zich los uit de duisternis. Werd groter. Iemand kwam op hem af. Snel.
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    Phil zette zich schrap en wilde zich omdraaien, wegrennen, ontsnappen. Maar hij wist dat het niet kon. Hij wist dat hij dankzij zijn training – zijn werk – opgewassen zou moeten zijn tegen wat er dan ook op hem afkwam.


    Er schoot een bundel lompen de grotopening uit. Het duurde een paar seconden, maar Phil herkende hem. Het was Paul, de zwerver die hij de vorige dag had verhoord.


    ‘Wacht!’ riep Phil. ‘Ik wil alleen maar praten…’ Hij stapte achteruit, maakte een draai en viel. Het water spatte rondom hem omhoog en de kou trok meteen door tot op zijn huid, als ijskoud ondergoed. Hij keek om zich heen op zoek naar iets – wat dan ook – wat hij kon gebruiken om zich mee te verdedigen. Trok aan een boomwortel die uit de zijkant van de oever stak, maar er zat geen beweging in.


    Paul stopte niet.


    Phil wist zich weer overeind te werken, maar hij voelde het gewicht van het koude water in zijn doorweekte kleding aan hem trekken. Als de zwerver boven op hem sprong, hem het water in duwde, kon hij misschien niets terugdoen.


    ‘Alsjeblieft, ik wil alleen maar praten… Alsjeblieft…’ Hij stak zijn handen op om te laten zien dat hij ongewapend was. ‘Alsjeblieft, Paul, alsjeblieft…’


    De gedaante kwam tot stilstand.


    Phil maakte er gebruik van. ‘Ik ben niet gewapend, en ik ben hier alleen. Er is niemand bij me. Kom op, Paul. Ik doe je niks. Ik wil alleen met je praten.’


    Hij hoopte dat het voldoende zou zijn.


    Hij keek naar de zwerver, die knipperend met zijn ogen in het zonlicht voor hem stond, verward door Phils aanwezigheid. ‘Wat… doe je hier?’


    ‘Ik…’ Phil streek met zijn hand door zijn haar, probeerde te besluiten hoe hij dit zou aanpakken. De waarheid. Probeer dat. ‘Nou, Paul, ik ben hier in het hotel bezig.’ Hij gebaarde. ‘Daarachter. Er is een moord gepleegd. En die onderzoek ik.’


    Paul keek hem fronsend aan. Phil kon het niet goed bepalen onder al dat vuil en haar, maar het leek erop dat er botsende emoties over zijn gezicht trokken. ‘Moord…’


    ‘Inderdaad. Een moord.’


    Paul begon te knikken. ‘Ja…’


    ‘Laten we…’ hij wendde geen moment zijn blik van de zwerver af, ‘laten we even gaan zitten, Paul. Dat praat wat gemakkelijker.’


    Omdat hij zijn kleren niet nog vuiler of natter wilde maken dan ze al waren, zocht Phil een boomwortel om op te zitten en veegde die af voor hij plaatsnam. Paul liet zich gewoon op de grond zakken.


    ‘Zo, Paul… twee keer in twee dagen. Wat doe je hier, op zo’n afgelegen plek?’


    Paul keek om zich heen en fronste zijn wenkbrauwen alsof hij luisterde, alsof hij wachtte tot de bomen hem antwoorden zouden geven. ‘Ik… De hemel.’


    Phil knikte. Daar gaan we weer. ‘De hemel. Hoe bedoel je?’


    Paul spreidde zijn armen. ‘Hier. De hemel. Kan ontspannen.’


    ‘Oké. En hoe ben je hier gekomen?’


    Paul keek naar de rivier. ‘Ik ben hierheen gebracht. Over het water.’


    ‘Je bedoelt dat je over de rivier bent gevaren? In een boot?’


    Paul keek Phil aan. Recht in zijn ogen, zonder te knipperen. ‘Je denkt dat ik gek ben, hè?’ Zijn stem klonk kalm, beheerst.


    De directheid van die vraag bracht Phil uit zijn evenwicht. ‘Nou, ik…’


    Paul schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft niet te antwoorden. Ik weet dat je dat denkt. Dat denken ze allemaal. Júllie allemaal. En dat geeft niet.’ Hij knikte. ‘Het geeft niet. Want misschien ben ik dat ook wel.’ Een lachje. Of althans iets wat erop leek. ‘Ik zou het moeten zijn. Alles wat… alles wat… Je weet wel…’


    Phil negeerde de kou die door zijn kleren trok en boog zich naar voren. ‘Wat bedoel je?’


    Paul keek nog eens om zich heen. ‘De hemel. Deze plek is de hemel. Of dat was het. Totdat…’


    ‘Totdat wat, Paul?’


    Paul richtte zijn aandacht met een ruk weer op Phil. ‘Dat heb ik je verteld. Gisteren.’ Hij keek weer weg.


    Phil dacht na. Wat had Paul gezegd? Het was allemaal gebazel geweest. Abstract gebazel. ‘Dat zei je,’ zei Phil. ‘Maar dat is het enige wat je zei. Het was de hemel totdat de slechte mannen kwamen.’


    Paul knikte. ‘Klopt. Ja. Klopt. Ja. Klopt. Slecht. Slecht. Ja.’


    ‘Was dat hier, Paul? Kwamen de slechte mannen hierheen?’


    Paul keek nog eens om zich heen, zocht begeleiding van de bomen, knikte langzaam. ‘Ja. Hier. De hemel hier. In de Tuin.’


    ‘De tuin? De tuin van het hotel?’


    ‘Het is geen hotel.’


    ‘Wat is het dan?’


    ‘De Tuin.’ Hij zei het alsof Phil een stomme vraag had gesteld. ‘Altijd zo geweest. Zal altijd zo blijven.’


    ‘Oké.’ De Tuin… Er was ook iets met die naam, hoewel Phil er niet helemaal de vinger op kon leggen. Hij besloot een risico te nemen en zijn plan voor zijn verhoor links te laten liggen, zijn training, alles. Hij stelde Paul een directe vraag.


    ‘Paul, toen ik hier gisteravond kwam, en vandaag weer, voelde ik iets.’


    Paul keek hem zijdelings aan, met samengeknepen ogen. Hij zei niets.


    Phil ging door. ‘Ik weet niet wat, ik kan het niet echt uitleggen.’


    ‘Ik denk van wel.’ Pauls stem was veranderd. Hij sprak met een plotselinge helderheid van geest.


    Toen Phil dat opmerkte, putte hij er moed uit en ging door. ‘Ik had het gevoel… dat ik hier eerder was geweest. Alsof ik de weg wist.’


    ‘Ga door.’


    ‘Maar dat kan niet. Ik ben hier nog nooit van mijn leven geweest. Hoe is dat nou mogelijk?’


    ‘Misschien ben je hier wel eerder geweest, maar weet je dat niet meer.’


    ‘Hoe kan ik dat nou niet meer weten?’


    Paul boog zich naar voren. Er fonkelde een lichtje in zijn ogen. Een charismatisch lichtje, geen waanzin; duidelijk gezond van geest. Phil vond het geruststellend. Hij keek er ook van op, en dat was mild uitgedrukt. ‘Misschien heb je besloten het te vergeten. Of een deel van je heeft besloten het te vergeten, en het andere deel probeert erdoor te breken.’ Hij ging achteroverzitten.


    Phil dacht daarover na. Het klonk logisch. Terwijl hij hier zat, dacht hij, doornat op de oever van een rivier in een bos met een zwerver, klonken zijn woorden logisch.


    ‘Je moet naar jezelf luisteren,’ ging Paul door. ‘Op jezelf vertrouwen. Het antwoord ligt daar.’


    ‘Waar?’


    Paul boog zich naar voren. Zette zijn wijsvinger op Phils borst en duwde zachtjes. Phil voelde het equivalent van een lichte elektrische schok door zijn lichaam trekken. ‘Daar.’


    Paul ging weer achteroverzitten. Hij zweeg.


    Phil had het gevoel dat hij op het punt stond iets te vinden. Antwoorden.


    ‘Ik heb dromen gehad… De kooi in de kelder… in de droom zit ik erin…’


    Pauls gezicht betrok. ‘Nee. Nee…’ Een klein stemmetje, en hij schudde zijn hoofd.


    Phil zette door. ‘Zijn die… die dromen… zijn die er onderdeel van?’


    ‘Nee… Niet… Nee… Daar wil ik niet over praten.’


    ‘Maar…’


    ‘Navajo. Die zeggen dat dromen een manier zijn om contact te onderhouden. Als je over iemand droomt, onderhoud je contact.’


    ‘Maar ik ben…’


    ‘Je droomt over iemand. Niet doen. Je wilt diegene niet ontmoeten. Niet nu. Nooit. Niet meer sinds de Tuin opnieuw is beplant.’ Paul stond op. ‘Ik moet nu gaan.’


    Phil stond ook op. ‘Alsjeblieft, niet weggaan. Ik moet… ik moet met je praten. Over de moord in het hotel. Over gisteren.’


    ‘Ik heb het niet gedaan. Maar ik vind het niet erg dat hij dood is.’ Nog meer geknik. ‘Slechte zaak. Maar ik ben niet slecht.’ Hij liep stroomopwaarts langs de rivier. ‘Ik ga nu. Volg me alsjeblieft niet.’


    Phil probeerde achter hem aan te gaan, maar Paul was snel verdwenen tussen de bomen en Phil kwam verstrikt te zitten in de doornige takken van een laaghangende boom. Tegen de tijd dat hij zich had bevrijd, was Paul weg.


    Phil keek naar de opening van de grot waar Paul had gezeten. Zag de resten van een kampvuur bij de ingang. Een paar kringeltjes rook rezen er nog van op en er waren vegen op de grond te zien langs de zijkanten, van toen hij er aarde overheen had geschoven om het vuur in te dammen. De grond zag er platgetreden uit, alsof Paul hier vaak kwam.


    Phil keek in de grot, maar hij zag alleen maar duisternis.


    Omdat hij verder niets vond, en eraan dacht dat Glass de zwerver niet als verdachte beschouwde, draaide Phil zich om. Hij liep terug naar het hotel.


    Onder het lopen hoorde hij Pauls woorden door zijn hoofd galmen. Die hadden alles duidelijker moeten maken. Maar Phil voelde zich verwarder dan ooit.

  


  
    56


    Don Brennan liep door de gang van het bureau van Southway, en met elke stap vielen de jaren van hem af. Het was fijn om terug te zijn. Heel fijn.


    Hij had zich voor de gelegenheid gekleed. Hij had zijn goede pak van donkerblauwe wol uit de kast gehaald, de stomerijzak eraf gehaald en tot zijn verbazing geconstateerd dat het hem nog steeds paste. De broekband zat een beetje strak, waardoor de pijpen een heel klein stukje te kort waren en de zomen boven op zijn schoenen rustten, de pijpen waren smaller dan hij zou willen en het jasje ging nog maar net dicht, maar het viel niet zo erg op. Hij zou zijn jasje gewoon open laten hangen. En, dacht hij glimlachend, voor zover hij had gezien waren smalle pijpen weer in de mode.


    Toen hij die ochtend het huis had verlaten, had Eileen naar hem gelachen zoals hij al in geen jaren meer had gezien. Trots dat hij naar zijn werk ging. Zich nuttig ging maken. Maar haar gezicht was weer betrokken toen ze werd herinnerd aan de realiteit van de situatie. Aan de reden waarom hij terugging. ‘Weet je zeker dat het niet anders kan?’ had ze gevraagd.


    Hij had haar verteld van niet. En dat zij dat ook wel wist.


    Ze had geknikt. ‘Wees gewoon voorzichtig. Dat is alles. Ik wil dat je veilig weer thuiskomt.’ Ze had haar hand naar hem uitgestoken en over zijn revers gestreken. ‘Ik wil mijn hele familie veilig thuis hebben.’


    ‘Daarom doe ik dit,’ had hij geantwoord.


    Ze had hem gekust, zijn arm vastgehouden alsof ze hem niet wilde loslaten, maar uiteindelijk had ze toegegeven, wetend dat ze geen keus had. En hij was de deur uit gelopen. En weer aan het werk gegaan.


    Het was veranderd, dat viel niet te ontkennen. Maar het principe was nog steeds hetzelfde: boeven vangen. Of althans, dat hoopte hij. Het team leek zo ingeperkt door allerlei regels en procedures dat hij ervan stond te kijken dat er nog politiewerk werd gedaan. Zelfs in wat snel een zeer belangrijke zaak aan het worden was. Het was die kant al op gegaan toen hij met pensioen ging; nu kon een agent bedolven raken onder de stapel formulieren die hij moest invullen.


    Het alomtegenwoordige gebruik van computers bracht hem echter niet van zijn stuk. Hij had er thuis ook een, gebruikte die heel veel. Eileen zeurde er altijd over. Hij besteedde meer tijd aan dat apparaat dan aan haar. Een van de grootste gepensioneerde internetsurfers van Colchester was hij. Hij betaalde zijn rekeningen online, bestelde dingen, stuurde e-mailgrappen door. Hij maakte zelfs zijn eigen kerst- en verjaardagskaarten.


    Maar wat hem meer dan al het andere dwarszat, was het jargon. Hij wist dat men in alle werkomgevingen een eigen manier van spreken ontwikkelde, zodat het voor buitenstaanders allemaal koeterwaals was. Maar dit was iets anders. De terminologie uit zijn tijd was nog grotendeels intact, alleen werd het nu gecombineerd met een soort managementpraat.


    Toen Glass in de ochtendbriefing was begonnen over doelgerichtheid en – dat hatelijke woord – oplossingen, had Don de neiging gehad om een vinger in zijn keel te steken. Maar dat had hij niet gedaan. Nog niet, althans.


    Hij glimlachte grimmig. Glass. Ik heb je door, kerel, dacht hij.


    Hij ging een hoek om en keek om zich heen. Het zou hier ongeveer moeten zijn, dacht hij, als ze de boel niet hadden verplaatst.


    Hij zag de deur verderop. Voelde zijn hartslag wat versnellen, en versnelde ook zijn pas. Hij kwam bij de deur aan en probeerde de klink. Op slot.


    Dat had hij wel verwacht.


    Hij reikte in zijn zak en haalde zijn sleutelbos tevoorschijn. Na een snelle blik om zich heen om te controleren of er niemand aan kwam – nee, gelukkig kwamen er niet veel mensen in dit deel van het gebouw – stak hij de sleutel in het slot.


    Pas alsjeblieft nog steeds, alsjeblieft…


    Hij paste. De sleutel draaide. De deur ging open.


    Hij had die sleutel laten maken toen hij nog politieman was. Het was altijd lastig om iets uit het archief te krijgen. Er moesten bonnen worden ingevuld, verzoeken ingediend, en dan, als in de traagste bibliotheek ter wereld, kwam er uiteindelijk iemand met de juiste doos aanzetten. Of, vaker nog, met de verkeerde. Dus hadden hij en een paar van zijn collega’s zelf een sleutel laten maken. Niet helemaal geoorloofd, maar als je aan een zaak werkte kon het vaak het verschil betekenen tussen het vangen van een misdadiger of hem laten lopen. En het kon naderhand allemaal weer worden verhuld. Niks aan de hand. Toch?


    Alle misdaadgegevens stonden nu op de landelijke politiecomputer en waren met één muisklik te raadplegen. Net als de personeelsbestanden van de politie. Maar oude zaakdossiers, vooral die van meer dan dertig jaar oud, werden hier bewaard. En dat was wat hij zocht.


    Don glipte de kamer in, sloot de deur achter zich en drukte op de lichtschakelaar. Zodra de tl-balken aan waren, keek hij om zich heen.


    De ene na de andere rij metalen schappen vol dozen en nog eens dozen vol dossiers. Zogenaamd geordend, maar Don zag aan de manier waarop sommige dozen schuin uit de rekken staken, waar deksels ontbraken of waar dozen in slordige stapels op de grond waren achtergelaten, met papieren eromheen, dat dat niet per se het geval was.


    Toch moest hij geloven dat wat hij zocht nog te vinden was. Anders zou het hier een lange dag worden. En mogelijk een lange nacht.


    Hij had ze op kantoor kunnen vertellen dat hij hierheen ging. Dat hij iets wilde natrekken voor een zaak waar ze aan werkten. Maar dat had hij niet gedaan. Don wist niet wie hij in Phils team kon vertrouwen. Hij wist wel wie hij in elk geval niet kon vertrouwen. Dat was een gegeven. Totdat de zaken duidelijker werden, stond hij er alleen voor.


    Hij zette zijn leesbril op, liep naar het dichtstbijzijnde rek en bekeek de datum die erop geschreven stond. Begon te lopen. Hij weerstond de verleiding om in andere dozen te kijken dan die hij zocht. Er lag een aanzienlijk deel van zijn leven in deze kamer. Herinneringen aan een carrière, op papier en in karton. Misschien keek hij nog wel even, maar dat moest dan een andere keer. Voorlopig had hij iets specifieks te doen.


    Het kostte wat zoekwerk, maar uiteindelijk vond hij het. Een rillinkje van triomf voer door zijn lichaam. Hij pakte de doos van het schap en zette hem op de vloer. Hurkte erbij neer. Opende hem. Pakte het bovenste dossier eruit en begon te lezen.


    Voelde die vloed van adrenaline weer door hem heen gaan. Ja. Dit was het. Dit was de juiste doos. O ja. Hij las verder. Sloot het dossier, pakte een volgend. En voelde de adrenaline nog sneller stromen.


    Glimlachte. ‘Hebbes,’ zei hij hardop.


    Hij stond op het punt om nog een dossier te pakken en te bekijken, toen de deur openzwaaide.
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    Marina liep het hoofdbureau van het mis in. Op de een of andere manier voelde het er niet goed.


    Meestal wanneer het team bezig was met grote zaken verhuisden ze naar de bar, werd er extra mankracht aangetrokken en werden er overuren goedgekeurd. De hele zaak kreeg een hogere prioriteit. Maar deze keer niet. Marina had de indruk dat Glass zich daar actief tegen verzette. Dat hij probeerde twee onderzoeken op zo klein mogelijke schaal draaiende te houden. Dat ging verder dan balanceren met het budget en centen knijpen, dacht ze. Het leek wel alsof Phils team ergens voor werd gestraft.


    Het team werkte nog steeds hard – misschien zelfs harder, als ze kon afgaan op de activiteit in het kantoor – maar er leek iets te ontbreken. En Marina dacht dat ze wel wist wat het was.


    Phil. Of zijn leiderschap, althans.


    Hij was op meer dan één manier afwezig. Ze wist nog steeds niet wat er met hem aan de hand was. Aanvankelijk had ze gedacht dat het om hun relatie ging. Dat daar een probleem mee was. Of misschien zelfs met haar. Maar toen ze hem aan het werk zag, begreep ze dat het dieper ging. Hij was verstrooid, mompelde terwijl hij duidelijke bevelen zou moeten geven, was afwezig terwijl hij aanwezig zou moeten zijn.


    En ze kon niet langer zo werken.


    Ze pakte haar telefoon. Drukte op een voorkeuzetoets. Wachtte.


    Hij nam op.


    ‘Hé,’ zei ze, ‘waar ben je?’


    ‘Thuis,’ antwoordde hij.


    ‘Thuis? Wat doe je daar?’


    ‘Ik, eh…’ Zijn stem stierf weg.


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben kletsnat geworden. Ik moest me omkleden.’


    Uiteraard stelde ze de meest voor de hand liggende vraag.


    ‘Bij het achtervolgen van een verdachte. Bij het hotel. Nou, ik dacht dat hij een verdachte was, maar hij… tja…’


    Marina zuchtte. ‘Phil. We moeten praten.’


    Stilte.


    ‘Ik meen het.’ Ze wendde zich af van de rest van het kantoor en legde haar hand om haar toestel zodat niemand kon meeluisteren. ‘Wat er ook aan de hand is, je moet erover praten.’


    Weer stilte.


    Ze dempte haar stem nog verder. ‘Ik dacht dat het om ons ging. Alleen om ons. Maar ik heb gezien hoe je op je werk bent. En Phil, dit is niet goed. Je moet met me praten. Wat er ook is, je moet met me praten.’ Haar stem werd nog zachter. ‘We staan er samen voor, weet je nog wel?’


    Een zucht. Ze wachtte.


    ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Je hebt gelijk, ik…’ Weer een zucht. ‘Ik weet niet… Ik weet alleen… weet alleen niet…’


    ‘Nou, nu communiceren we in ieder geval.’


    Ze hoorde hem lachen. ‘Ja.’ Toen weer een zucht. ‘O god…’


    ‘Luister. We hoeven er niet nu meteen over te praten. Laten we dat vanavond doen, oké?’


    ‘Marina, je snapt het niet. Het is… Ik weet niet.’


    ‘Oké. We hebben het er nog wel over. Praten het uit.’


    Er viel weer een stilte op de lijn.


    ‘Glass heeft me op het matje geroepen,’ zei hij toen.


    ‘Fijn. Wat had hij?’


    ‘Nou, onder andere dat ik er niet verzorgd genoeg uitzie. Ik moet me meer kleden als een politieman.’


    ‘Wat verschrikkelijk.’


    ‘Dat vond ik ook. Dus ik sta nu voor de kast. Probeer iets te vinden…’ Zijn stem stierf weer weg.


    ‘Phil? Ben je er nog? Phil?’


    ‘O ja. O, dat is gewoonweg perfect.’


    ‘Wat?’


    Hij lachte kort. ‘Glass moet oppassen met wat hij wenst. Misschien krijgt hij het wel. Of mijn versie ervan, in ieder geval.’


    Marina glimlachte. Dit klonk meer als de oude Phil. ‘Ik ben benieuwd.’


    Weer stilte. Toen, eindelijk: ‘Ik denk dat ik…’ zijn stem werd met elk woord kleiner, ‘dat ik… gek word…’


    Marina voelde haar hart breken. ‘O, Phil…’


    ‘Ik weet gewoon niet… Ik… ik draai door…’


    Ze begon weer te praten, maar hij viel haar in de rede.


    ‘Ik moet me omkleden. Weer aan het werk. Ik ga naar het ziekenhuis om bij dat kind te kijken. Anni spreken. Alles om Glass te ontlopen. Ik… ik zie je later.’ En hij hing op.


    Marina stond naar een verbroken verbinding te luisteren. Ze stopte het toestel in haar zak, maar ze bewoog zich niet. Het was nog steeds een drukte van belang op het bureau, overal om haar heen was activiteit, maar ze kon zich niet bewegen. Ze bleef stil als een standbeeld staan.


    Toen schudde ze zichzelf wakker. Nee. Ze moest iets doen. Ze moest Don opzoeken, met hem praten. Misschien kon hij haar helpen, enig licht werpen op wat er mis was met Phil.


    Ze verliet de coördinatieruimte. Liep de gang door, op zoek naar hem.
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    Rose Martin was al drie keer door de straat gereden. Niet omdat ze een of andere surveillance deed, maar alleen omdat ze geen parkeerplek kon vinden. En nu ze er eindelijk een had gevonden – aan de andere kant van de straat, bijna om de hoek, een waardeloze plek als ze surveillance had willen doen – was ze kwaad.


    Heel kwaad.


    Ze had wat nagekeken voordat ze hier was teruggekomen en had een paar dingen ontdekt over Faith Luscombe. Ze was naar het stadscentrum gegaan, naar de monitorruimte van de gemeentelijke bewakingscamera’s, en had gevraagd of ze beelden kon bekijken van twee avonden eerder, uit New Town. En dan specifiek de hoek waar Faith Luscombe aan het werk was geweest.


    Niets. Geen camera’s op dat stuk. Daarom had Faith die plek waarschijnlijk ook gekozen. Uit Donna Warrens verklaring had Rose gedestilleerd om welke tijd Faith daar was geweest, en aan de hand van haar uiteindelijke bestemming had ze de route uitgestippeld die de auto moest hebben genomen om de stad te verlaten. Dat soort informatie zou tijd kosten, was haar verteld. Ze glimlachte stralend, liet wat decolleté zien en zei dat ze heel dankbaar zou zijn als het zo snel mogelijk kon gebeuren. Ze zouden kijken wat ze konden doen.


    Haar volgende tussenstop was bij Nick Lines in het mortuarium.


    Hij was niet blij geweest om haar te zien, hoewel hij met zijn kale hoofd en kadaverachtige uiterlijk nooit de indruk wekte blij te zijn met wat dan ook. Ze had gevraagd of ze het lichaam van Faith Luscombe mocht zien.


    ‘Weet je het zeker?’ had hij gevraagd. ‘Het is niet fraai.’


    ‘Ik kan het wel aan,’ had ze gezegd, al was ze daar niet zeker van.


    Hij had gelijk. Het was niet fraai. Rose moest moeite doen om ernaar te blijven kijken.


    ‘Is er… Weet je al iets?’


    ‘We hebben geen autopsie verricht, als je dat bedoelt,’ zei hij. ‘Daar is niet om gevraagd. De doodsoorzaak is dat ze is gemangeld door twee auto’s. Geen verrassingen dus.’


    ‘Dus je hebt niets ongebruikelijks gevonden?’ Ze voelde de moed in haar schoenen zakken. Ze was ervan overtuigd geweest dat er iets zou zijn. Had gehoopt dat er iets zou zijn.


    ‘Alleen dit.’ Hij wees naar haar rechtervoetzool. ‘Dat teken. Het lijkt wel een brandmerk.’


    ‘Een brandmerk? Zoals bij een koe?’


    ‘Zou kunnen. Je hebt ook mensen die dit soort dingen expres laten aanbrengen. Het is weer eens wat anders dan de tatoeages die iedereen tegenwoordig heeft. En een stuk pijnlijker, uiteraard.’


    ‘Denk je dat zij zo iemand was?’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Weet ik niet. Als die plek op haar arm of elders op het lichaam had gezeten, zou ik zeggen van wel. Om hem te laten zien, ermee te pronken. Maar op haar voetzool? Geen idee.’


    ‘Heb je al eens eerder zoiets gezien?’


    ‘Nooit. Niet zoals dit, in ieder geval.’


    Ze had hem bedankt voor zijn tijd en om een foto van het brandmerk gevraagd. Toen was ze teruggereden naar Donna Warrens huis.


    Ze zette de motor af en bleef een paar seconden in stilte zitten. Ze telde haar ademhalingen. Langzaam in, twee, drie, vier, langzaam uit, twee, drie, vier. Vermande zich. Zoals Marina haar had aangemoedigd te doen. Ze wilde dat mens liever nergens in erkennen, maar dit had geholpen. Simpel eigenlijk; ze had het zelf ook wel kunnen bedenken. Een paar seconden de tijd nemen om te ademen, te kalmeren. En dan, als er nog een spoortje woede in haar lichaam zat, dat kanaliseren naar wat ze op het punt stond te doen. Simpel.


    Vooral waar het op Donna Warren aankwam. Haar woede die kant op leiden zou een genoegen zijn. Rose had er de pest aan als ze voor gek werd gezet. Altijd al. Ze pikte het niet. Tijdens haar gehele opleidingstraject in Hendon had ze er hard aan gewerkt om te voorkomen dat mensen geintjes met haar uithaalden. Dat ze werd gekoeioneerd of gepest. Ze kwam altijd voor zichzelf op, deelde altijd evenveel uit als ze incasseerde. Soms te veel.


    Toen er opmerkingen begonnen te komen over haar houding, toen die haar toekomstplannen begon te bedreigen, wist ze dat ze het moest inperken, dat ze nieuwe mechanismen moest vinden om zichzelf staande te houden. En dat had ze gedaan. Het lag eigenlijk voor de hand. De woede oppakken, kanaliseren en omzetten voor het beklimmen van de carrièreladder. Ervoor zorgen dat ze beter was dan de rest van haar klas in alles wat ze deed. De jongste inspecteur bij de Londense politie worden. De rijzende ster.


    Maar het was niet helemaal zo uitgepakt. En niets daarvan was haar schuld.


    Ze keek in haar zijspiegel, de straat naar Donna’s huis in. Bestudeerde het. Bleef enkele minuten zo zitten. Er was niets te zien. Er kwam of ging niemand; ze zag niemand bij de ramen of de deur. Niets. Rose ging in gedachten een paar mogelijkheden na, maar ze verwierp ze allemaal snel, op één na.


    Ze knikte in zichzelf. Toen stapte ze uit, deed de auto op slot en liep de straat door, hyperalert. Dat had niet gehoeven. Niemand keek naar haar, kwam naar haar toe, liep bij haar weg. De enige mensen die ze zag waren een jong stel, allebei in trainingspak, maar aan de onfitte, vette toestand van hun lijven te zien waren ze niet op weg naar een sportschool. Ze kwamen de straat door met een kind in een buggy, met uitpuilende Aldi-tassen aan de duwstangen.


    Rose glimlachte in zichzelf. Ik heb misschien een paar problemen, dacht ze, maar ik ben in ieder geval niet zo erg als zij.


    Ze naderde Donna’s voordeur. Stapte ernaartoe. Voordat ze haar hand kon heffen om aan te kloppen, voelde ze die oude, vertrouwde razernij in zich opborrelen. Ze keek naar haar hand. Die trilde. Ze stopte hem in de zak van haar spijkerbroek en ademde nog eens langzaam in. En weer uit.


    Toen ze zich had hersteld, klopte ze aan. Zodra ze haar hand terugtrok van de deur, veranderde haar houding. Ze was klaar. Als die snol de deur opendeed, zou Rose haar meteen bespringen. Binnen, met de deur dicht, zou ze haar eens een lesje leren. Kijk wat er gebeurt als je Rose Martin voor een idioot verslijt. Kijk maar hoe ver die houding je brengt. Dat zou ze niet gauw nog eens doen.


    Nee. Ze zou smeken om een tweede kans, uitgillen hoe erg het haar speet. Dat ze het nooit meer zou doen. Ja. Nou, wacht maar. Je zult het wel zien.


    Niets. Niemand.


    Met een geërgerde zucht klopte Rose nog eens aan. Wachtte.


    Niets.


    Nog een kwade zucht. Niet thuis. Na al die moeite, niet thuis.


    Rose keek om zich heen en hoopte Donna te zien aankomen. Dat gebeurde niet. Zelfs het dikke stel met de kinderwagen was uit het zicht verdwenen. Er was niemand.


    Rose draaide zich om naar de deur. Glimlachte. Ze kon Donna nog steeds verrassen. Eigenlijk zou de verrassing op deze manier des te groter zijn. Een veel betere manier om Donna te laten zien wie de baas was. Ze zou doodsbang zijn.


    Met nog een laatste blik over haar schouder om zeker te weten dat er niemand in de buurt was, dat er niemand naar haar keek, draaide Rose zich weer om naar de deur. Ze pakte een setje slotgereedschap in een leren mapje. Ging aan het werk bij Donna’s voordeur. Zo ingenomen met zichzelf dat ze wel kon fluiten.
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    Marina kwam bij de deur naar het archief aan en duwde de deurklink omlaag. De deur was niet op slot. Ze stapte naar binnen.


    ‘Don? Ben je hier?’


    Geen reactie.


    Ze keek in het eerste gangpad. Precies hoe ze verwacht had dat het eruit zou zien: lange rekken vol oude kartonnen dozen. Het was er donker, zelfs overdag, omdat er alleen op onregelmatige afstanden oude tl-balken hingen. Een paar buizen zoemden, flikkerden, hulden de ruimte in stroboscooplicht. Net een griezelfilm, dacht ze.


    Toen sprak ze zichzelf in gedachten vermanend toe: doe niet zo stom. Dit was het politiebureau van Southway in Colchester. Niet The Living Dead at the Manchester Morgue.


    Ze bleef staan en luisterde. Riep nog eens. ‘Don? Ben je hier?’


    Een geluid. Aan het eind van een van de gangpaden. Er was hier nog iemand.


    ‘Don, ik ben het, Marina. Ben je…’


    Een gestalte maakte zich los uit de schaduwen aan het einde van het gangpad. Kwam naar haar toe.


    ‘Don? Ben jij dat?’


    De gestalte stapte het flikkerende licht in.


    Marina blies haar adem uit; ze had niet in de gaten gehad dat ze die had ingehouden. ‘Je bent het toch. Ik dacht heel even dat…’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Wat heb je daar, Don? Wat doe je?’


    Don was druk bezig iets onder zijn jas te proppen. Naar de uitdrukking op zijn gezicht te oordelen was hij niet blij dat hij erbij betrapt was.


    ‘Marina…’ Het flikkerende licht bescheen zijn ogen en gaf die een merkwaardige glans. Geen aangename.


    Marina begon bang te worden. Dit was niet de lieve oude opa die op haar dochter paste. Dit was… iemand die ze nog nooit had gezien. ‘Don, wat ben je…’


    Met de papieren eindelijk weggestopt onder zijn jas kwam hij naar haar toe.
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    Donna draaide met haar auto vanaf Barrack Street haar eigen straat in. Ze reed langzaam, op zoek naar een parkeerplek. Haar ene voet hield ze boven het gaspedaal, klaar om weer weg te scheuren bij het eerste teken van gevaar.


    Ben zat naast haar, zwijgend maar vol onbeantwoorde vragen. Hij was begonnen zijn vragen te stellen zodra ze uitgehuild was en hem losliet, toen ze eerder die dag naast de auto stonden. Ze had niet de kracht gehad om te discussiëren, te schreeuwen of hem tegen te spreken. Ze had zelfs geprobeerd zijn vragen te beantwoorden, hoewel ze hem niet veel kon vertellen.


    Maar iets wat de jongen had gezegd, had haar aan het denken gezet. Eerst had ze het van de hand gewezen, maar toen ze er eenmaal wat rustiger over ging nadenken, besefte ze dat wat hij had gezegd misschien wel belangrijk was.


    ‘Heb je haar verhalenboek?’


    ‘Nee,’ had Donna meteen gezegd, zonder te weten wat hij bedoelde. ‘Geen verhalenboeken.’


    ‘Mama had altijd haar verhalenboek.’ Ben was uit eigen beweging op de grond gaan zitten. Hij trok de hak van zijn schoen door de harde aarde van de bosbodem en wierp een wolk van stof en gruis op. ‘Ze schreef er altijd in. Zei dat het haar levensverhaal was. Zei dat het belangrijk was voor iemand.’


    ‘Ja, nou, we hebben het niet, dus zo belangrijk kan het niet zijn.’


    Nog meer schrapen, nog meer stof. ‘Maar ze zei dat het belangrijk was. Ze zei dat iemand het op een dag zou willen lezen en er geld voor zou geven.’


    ‘Ja.’ Donna had een peuk opgestoken en negeerde de jongen. Zo ongeveer iedereen die ze kende dacht dat zijn of haar eigen levensverhaal fascinerend was. Dat het zo uniek was dat iemand er een hoop geld voor zou neerleggen. Nou, Donna had wel meer van die ellendige levensverhalen gelezen en wist dat er niets unieks aan was. Bij WHSmith hadden ze er een hele afdeling vol mee. Tragische levens. Waarom zou je willen lezen over het tragische leven van een ander? Losers.


    Maar het was ook eigenlijk geen wonder dat Faith dat van haar had willen schrijven. Er ging waarschijnlijk een hoop geld om in die branche.


    ‘Daar ging ze naartoe, hè?’ Ben was opgehouden door het zand te schrapen. Hij keek Donna aan. ‘Toen ze wegging. Ze ging haar verhalenboek verkopen.’


    Donna had op het punt gestaan een of ander nietszeggende reactie te geven, zelfs zonder adem vrij te maken tijdens het roken. Maar ze hield zich in en dacht na over wat hij had gezegd.


    ‘Heeft ze dat tegen je gezegd? Dat ze haar verhalenboek ging verkopen?’


    Ben knikte, met zijn hoofd omlaag, opnieuw gefascineerd door het stof.


    Donna bewoog zich niet. Ze staarde recht voor zich uit en dacht na. Over wat die jongen had gezegd. Over wat het betekende. Over alle vage verhalen die Faith haar had verteld toen ze samenwoonden: haar jeugd, haar ontsnapping, haar leven met Ben. Alle toespelingen die ze had gemaakt over haar plan als ze dronken en stoned was, dat ze wraak zou nemen en daarbij ook nog geld zou verdienen. Als ze weer nuchter was, deed ze alsof ze er geen woord over had gezegd. Maar dat ze er niets over had gezegd, betekende nog niet dat ze niets had gedaan…


    Donna liet haar peuk vallen en trapte hem uit. ‘Vertel eens over dat boek, Ben. Vertel me er alles over…’


    En dat had hij gedaan. Zo veel als hij had geweten. En daarom waren ze nu weer bij haar huis.


    Een paar dagen geleden zou Donna hebben gezegd dat dat boek niet bestond. Of als het al bestond, dat het een of ander verzonnen verhaaltje van Faith was. Maar na wat ze had meegemaakt, de angst die ze had doorstaan, het verlies… was ze nu bereid om alles te geloven.


    Ze vond een parkeerplek in de buurt van haar huis, parkeerde de auto. Keek de straat door. In beide richtingen. Niets wat verdacht leek. Niets wat politie schreeuwde. Ze had genoeg surveillances gezien – was er vaak genoeg bij opgepakt – om te weten waar ze op moest letten. En ze ging prat op haar intuïtie. Ze wist precies met welke klant ze mee kon gaan, welke ze moest dumpen als ze een slecht gevoel over hem kreeg, als ze dacht dat hij haar pijn zou doen of zou weigeren te betalen. En ze had altijd gelijk. Altijd. Maar ze zag niets op straat. Niets – en niemand – waarvan haar zenuwen gingen tintelen.


    Ze zette de motor af en wendde zich tot Ben. ‘Oké, jochie. Waar bewaarde je moeder dat boek, weet je dat?’


    Hij schudde zijn hoofd. Toen dacht hij even na. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde iets te bedenken. Wat lief, dacht Donna. Hij wilde echt helpen. ‘Mijn kamer,’ zei hij uiteindelijk. ‘Of die van jou en mama.’


    ‘Oké.’ Nog een blik langs de straat. ‘Blijf jij hier. Blijf laag in je stoel zitten, praat met niemand. Laat niemand weten dat je hier bent, oké? Hou je gewoon zo stil mogelijk.’


    ‘Maar ik wil met je mee.’


    ‘Dat weet ik, knul, maar het is beter als je hier blijft.’


    ‘Zitten er misschien mannen binnen te wachten?’ Angst in zijn stem.


    Jezus, dacht ze, ik hoop van niet. ‘Nee,’ zei ze, hopelijk met meer vertrouwen dan ze voelde. ‘Ik blijf niet lang weg. Zodra ik dat boek heb, kom ik weer naar buiten.’


    ‘Want ik ben sterk. Als ze je aanvallen, zal ik je verdedigen. Echt waar.’


    Donna keek naar de jongen. Ze zag angst op zijn gezicht, maar ook moed. Hij had zijn moeder verloren. Hij wilde haar niet ook nog verliezen. Er gingen allerlei emoties door Donna heen. Verlies. Verantwoordelijkheid. Beschermingsdrang. Ze had zich nog nooit zo gevoeld. Alle dingen die ze had geprobeerd te vermijden, waar ze immuun voor had willen blijven. Hier, nu, allemaal tegelijk. Ze wist niet meer hoe ze het had.


    Ze deed haar jas open. Het keukenmes glinsterde. ‘Ik heb dit nog. Maak je geen zorgen. Hou jij je maar gedeisd hier. Ik ben zo terug.’ Ze overwoog hem een kus te geven, deed het niet. Daar was ze nog niet klaar voor. Ook al zei haar hart van wel.


    Donna stak snel de straat over, zocht de voordeursleutel op en, na nog een korte blik om zich heen, was binnen, met de deur achter haar dicht. Ze ging er met haar rug tegenaan staan en luisterde. Niets. Alleen het geluid van de straat buiten en haar eigen zware ademhaling.


    Ze keek in de woonkamer. Nog precies zoals ze hem had achtergelaten. Of dat leek althans zo. Ze keek naar kleine dingen, prulletjes, tijdschriften, dingen waarvan alleen zij zou weten waar ze precies hoorden te staan, op zoek naar aanwijzingen dat er iemand was geweest die dingen had verplaatst en had geprobeerd dat niet te laten opvallen. Ze zag niets ongewoons. Vervolgens ging ze naar boven. Naar hun slaapkamer.


    Háár slaapkamer. Daar moest ze nog aan wennen.


    Ze bleef staan en keek om zich heen. Er voelde iets niet goed. Ze wist niet wat, maar er klopte iets niet. Met haar hand op het mes in haar zak stapte ze de kamer in. Ze liep naar de ladekast en opende de bovenste la. De ondergoedla die ze met Faith deelde.


    Met Faith hád gedeeld.


    Het ondergoed dat ze erin stopten, werd altijd netjes opgerold. Nu lag alles door elkaar.


    Ze keek boven op de kast en zag vingerafdrukken in het stof. Schone vegen, klein maar onmiskenbaar, waardoor ze wist dat hier iemand was geweest. Ze opende de tweede la. Hetzelfde als de eerste: alles door elkaar gegooid.


    Ze opende de derde. Netjes. Zoals ze hem had achtergelaten.


    Ze schoof de la weer dicht en dacht na. Twee overhoopgehaalde laden en één nette. Iemand had iets gezocht. Waarschijnlijk hetzelfde als zij: het boek. En ze waren gestopt. Wat twee dingen kon betekenen. Ofwel ze hadden het gevonden, en dan waren ze nu vast weg, of…


    Ze zochten het nog steeds.


    En zij had ze gestoord.


    Donna draaide zich om en probeerde het mes uit haar jaszak te halen. Te langzaam. Een arm greep haar om de nek en trok haar omlaag; een hand duwde haar arm achter haar rug omhoog tegen haar schouderbladen. Ze voelde haar botten kraken.


    ‘Je dacht dat je me kon naaien, hè? Dacht dat je slimmer was dan ik, of niet, smerige teef?’ Nog een ruk aan haar arm. ‘Voel je je nog steeds zo slim?’


    Donna wist wie dit was. Dat kreng van een politieagente.


    Ze duwde haar arm verder omhoog.


    Donna gilde.
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    Mickey staarde naar de foto. Staarde, staarde, stáárde…


    Hebbes.


    Adam Weavers ware identiteit was constant door zijn hoofd blijven gaan, maar was sarrend en irritant net buiten bereik gebleven. Maar nu had hij hem. Mickey had geweten dat het alleen maar een kwestie van tijd was. Had geweten dat wanneer de radertjes in zijn hoofd aan het draaien gingen, het hem uiteindelijk wel te binnen zou schieten.


    En dat was gebeurd.


    Hij stond op van zijn bureau. Hij had de neiging in de lucht te stompen, een ererondje te lopen door de coördinatieruimte, een groot glas whisky te nemen.


    Glass staarde naar hem en fronste zijn voorhoofd. ‘Alles goed, rechercheur Philips?’


    Mickey glimlachte flauwtjes. ‘Alles goed, meneer.’ Toen kreeg hij het gevoel dat hij nog iets moest toevoegen. ‘Bedankt dat u het vraagt.’


    Glass kneep zijn ogen tot spleetjes, niet zeker of Mickey hem in de maling nam of niet. Mickey knikte alleen naar de hoofdinspecteur, en toen boog hij zijn hoofd en ging verder met waar hij mee bezig was.


    Adam Weaver. Wel, wel, wel. Robin Banks, ja tuurlijk.


    Hij keek nog eens om zich heen in de kantoortuin, bijna barstend van het nieuws. Hij wilde het iemand vertellen, moest het kwijt. Maar zijn gebruikelijke vertrouwelingen waren er niet. Anni was naar het ziekenhuis, de chef was weg, en hij wilde dit beslist niet delen met Glass. Hij keek op zijn horloge, pakte zijn telefoon en liep naar buiten. Door de dubbele deuren naar de parkeerplaats.


    Phil nam op. ‘Wat heb je, Mickey?’ Geluiden op de achtergrond.


    In de auto, vermoedde Mickey. Luisterend naar een van die verschrikkelijke cd’s van hem. Mickey probeerde te luisteren, te horen wat het was. Hij zou het moeten weten; hij had immers vaak genoeg naar die troep moeten luisteren. Midlake? Band of Horses? Waarschijnlijk. Zo klonk het wel een beetje. Je hoorde de baard in de stem. Misschien zelfs Warren Zevon, hoewel Mickey er vrij zeker van was dat Phil dat alleen maar draaide om hem te stangen. Hij kon het onmogelijk echt mooi vinden.


    ‘Ik heb hem, chef. Weaver. Ik heb hem.’


    De muziek verstomde. ‘Vertel.’


    ‘Nou, ik ben er in ieder geval vrij zeker van. Zijn echte naam is Richard Shaw.’


    ‘Richard Shaw, Richard Shaw… Ik ken die naam…’


    ‘Ja, dat zal wel. Toen ik nog in Londen werkte, was ons team daar bezig met een zaak tegen die gangsters uit het noorden van Londen. Een grote zaak, waar een heleboel mensen aan werkten. We probeerden al jaren een veroordeling te krijgen. Uiteindelijk pakten we een van de kopstukken, hadden hem in de tang. We hebben een deal met hem gemaakt. Hij ging praten.’


    ‘Waren het de Shaws die elektrische schokken uitdeelden met zo’n oude veldtelefoon?’


    ‘Dat waren de Richardsons.’


    ‘De maniak met de hamer?’


    ‘Dat waren ook de Richardsons.’


    ‘Wat hadden de Shaws dan? Wat was hun unieke kenmerk?’


    ‘Angst, vooral. Ze gebruikten alles wat ze bij de hand hadden. Iedereen wist dat je aan de beurt was als je over de schreef ging; dan was het einde verhaal. Een akelig stel smeerlappen. Maar goed, het leek erop dat we een zaak tegen ze hadden. Richard Shaw. En zijn vader, ook Richard Shaw. Tricky Dicky, noemden ze die ouwe. Hij was een echte grote speler, vroeger.’


    ‘En wie hebben wij?’


    ‘De zoon.’


    ‘Waarom is hij hier opgedoken?’


    ‘Nou,’ zei Mickey, ‘dat is het punt. We bouwden onze zaak op, sloten het net, wetend dat we maar één kans zouden krijgen, dat het goed moest zijn, het beste wat we hadden, en toen… niets. Ze verdwenen.’


    ‘Wat, de hele familie?’


    ‘Het hele stel. Gewoon verdwenen. Zomaar. In het niets. En dat was niet de eerste keer.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘De vader, Tricky Dicky, had jaren eerder ook al zo’n verdwijntruc gedaan. Hij was een smeerlap. Een ijskoude psychopaat. Destijds dacht iedereen dat hij vermoord was.’


    ‘Maar?’


    ‘Geen lijk. Geen sporen. Niks. Wat niet ongebruikelijk is, natuurlijk. Maar niemand wist waar hij gebleven was. En toen deed zijn zoon hetzelfde.’


    ‘Spanje?’


    ‘Dat was ook onze eerste gedachte. Maar Shaw Junior en zijn bende zijn daar nooit verschenen. Niemand heeft ze gezien. Niet eens roddels over dat ze er in het geheim waren gearriveerd. Niks.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Nou, volgens geruchten waren ze het land uit. Maar dus niet naar Spanje. Volgens andere geruchten waren ze allemaal dood. Richard Junior had een huurmoordenaar achter de verklikker aan gestuurd, en iedereen die in de weg stond was gewoon bijkomende schade. Maar zoals ik al zei, dat waren maar geruchten. Niemand wist waar ze gebleven waren.’


    ‘Tot nu toe.’


    ‘Tot nu toe.’


    ‘Uitstekend werk, Mickey. Een echte doorbraak. Goed gedaan.’


    Mickey glimlachte. ‘Bedankt, chef.’


    ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Ik ga ermee verder. Spoor alle dossiers op die ik kan vinden over de Shaws. Kijken of er iets overeenkomt, of ik een idee kan krijgen van wat hier aan de hand is.’


    ‘Mooi zo.’ Phil lachte kort. ‘Je klinkt wel enthousiast, maar er komt papierwerk bij kijken, weet je.’


    ‘Weet ik.’


    Het was algemeen bekend dat Mickey een verschrikkelijke hekel had aan papierwerk. Zelfs onder agenten, met hun natuurlijke aversie tegen rapporten schrijven, was Mickeys afkeer ervan legendarisch.


    ‘En jij, chef?’


    ‘Ik ben op weg naar het ziekenhuis. Even met Anni praten. Kijken hoe het met dat kind gaat.’


    ‘Oké. Dan praten we later wel verder. Doe Anni de groeten van me.’


    Mickey wist niet of Phil het had gehoord, maar hij hoorde wel dat het volume van de muziek weer hoger werd gezet net voordat de verbinding werd verbroken. Midlake. Beslist. Of Band of Horses.


    Mickey draaide zich om en liep terug naar het gebouw.


    En schrok zich een hoedje.


    Glass stond pal achter hem.


    Mickey greep daadwerkelijk naar zijn borst. ‘God, zeg…’


    Glass glimlachte. ‘Nee, ik ben het maar.’


    Mickey zei niets. Probeerde langs hem heen te stappen.


    Glass legde een hand tegen zijn borst en hield hem tegen. ‘Wacht even, rechercheur.’


    Mickey bleef staan. Hij mocht die man echt niet. De vorige was al erg genoeg geweest, maar Glass… Hij zou perfect moeten zijn. Mickey zou goed op hem moeten reageren. Een rechtdoorzee agent. No-nonsense. Maar dat was niet zo. Misschien werkte hij al te lang met Phil samen. Had hij Phils methoden overgenomen.


    ‘Wie had je aan de telefoon? Inspecteur Brennan?’


    Mickey wist dat het niet slim was om te liegen, zelfs als hij de waarheid niet wilde vertellen. ‘Ja, meneer.’


    Glass knikte alsof zijn vermoeden was bevestigd. ‘En waarom moest je naar buiten om hem te bellen? Is het kantoor niet goed genoeg?’


    ‘Weet ik niet, meneer. Ik had hem iets te vertellen. Dit leek me het beste.’


    ‘En waarom dan wel, rechercheur?’


    Mickey wist dat hij een risico nam met wat hij op het punt stond te zeggen, maar hij zei het toch. ‘Ik vrees dat ik u dat niet kan vertellen, meneer. Inspecteur Brennan had me gevraagd me te verdiepen in een aspect van het onderzoek dat mogelijk… gevoelig lag. Ik voerde zijn opdracht uit.’


    Glass was overduidelijk niet blij met dat antwoord, maar hij moest het wel accepteren. Hij knikte met een ongelukkig gezicht. ‘En waar is inspecteur Brennan nu?’


    Mickey moest deze keer de waarheid vertellen. Geen keus. ‘Onderweg naar het ziekenhuis.’


    ‘Dank je.’


    Mickey wilde doorlopen. Glass hield hem weer tegen. ‘Je bent een eersteklas rechercheur. Laat bepaalde… relaties niet in de weg staan van het bereiken van je potentieel. Begrijp je wat ik bedoel, rechercheur?’


    ‘Ik denk van wel, meneer. Maar ik kan beter weer aan het werk gaan.’


    Hij liep het gebouw weer in en probeerde deze confrontatie, en die laatste verontrustende woorden van Glass, uit zijn hoofd te zetten. Hij moest alles uitzoeken over Richard Shaw. Hard werken, dacht hij, zou de beste manier zijn om zijn potentieel te bereiken.


    Maar toch bleven Glass’ woorden hem bij…
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    ‘Don? Is alles goed?’


    Hij liep nog steeds op haar af. Marina voelde haar hartslag versnellen. Dit was niet de Don die zij kende.


    ‘Don…’


    Hij was bij haar. ‘Wat doe je hier, Marina?’


    ‘Jou zoeken.’ Haar stem klonk een stuk beheerster en kalmer dan ze zich voelde.


    Hij keek naar de deur achter haar. Ze ving die blik op, wist meteen wat hij dacht. Ze had de deur niet op slot gedaan. Ze maakte een paar snelle berekeningen in haar hoofd, probeerde te bepalen of ze zich kon omdraaien en hem voor kon zijn. De gang op kon komen. Wegrennen.


    Toen klonk er een ander stemmetje in haar hoofd. Het vertroebelde haar gedachten. Maar we hebben het hier over Don…


    ‘Hebben zij je gestuurd?’ Dons stem klonk laag, hard.


    ‘Wie, Don?’


    ‘Zij. Glass en… en dat stel.’


    ‘Nee. Niemand heeft me gestuurd. Ik zocht je alleen. Ik wilde je spreken.’


    Hij zweeg even. Fronste zijn voorhoofd. ‘Hoezo? Waarover?’


    ‘Phil,’ zei ze.


    Toen ze de naam van zijn adoptiezoon noemde, zuchtte Don. De spanning verliet zijn lichaam, zijn schouders zakten omlaag en zijn benen bogen door. Hij straalde geen dreiging meer uit. Nu leek hij weer meer op de oude man die Marina kende.


    ‘Dus je weet het.’ Zijn stem klonk vermoeid.


    ‘Wat weet ik? Don, ik wou dat ik het wist.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik wou dat hij me vertelde wat eraan scheelde. Er is iets met hem aan de hand. Iets… zit niet goed,’ zei Marina. ‘Eerst dacht ik dat het om ons ging. Om mij. Hem en mij, bedoel ik, onze relatie. Maar dat is het niet. Er zit meer achter.’


    Hij kwam dichter bij haar staan. Het flikkerende tl-licht glinsterde in zijn ogen.


    Marina stapte achteruit. ‘Wilde je me iets aandoen toen ik hier binnenkwam, Don?’


    Hij keek verbaasd. ‘Je iets aandoen? Goeie god, nee. Waarom zou ik jou iets aan willen doen, Marina?’


    ‘Weet ik niet. Zeg jij het maar. Het leek wel alsof ik je ergens bij had gestoord waarvan je niet wilde dat ik ervan afwist. Je leek behoorlijk kwaad.’


    ‘O. Dat.’ Don glimlachte beschaamd. ‘Sorry.’ Hij klopte op zijn jasje. ‘Ik had wat… extra lectuur nodig. Niet per se volkomen legale lectuur.’


    Marina lachte terug. ‘Ik snap het. Maar doe dat niet nog eens.’


    ‘Het spijt me. Maar je moet hier voorzichtig zijn. Je moet weten wie je kunt vertrouwen en wie… wie… Je weet wel.’


    ‘En wie kún je vertrouwen, Don?’


    ‘Het spijt me. Natuurlijk kan ik jou vertrouwen. Sorry.’


    Ze stonden elkaar zwijgend aan te kijken. Het enige geluid in het archief was het zoemen en sputteren van de tl-balken.


    ‘Je wilde me spreken over Phil,’ zei Don uiteindelijk, en zijn stem droeg het gewicht van de hele wereld.


    ‘Ja, dat klopt.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Waar moet ik beginnen?’ Hij keek snel om zich heen, alsof hij bang was te worden afgeluisterd, en boog zich dichter naar haar toe. ‘Ken je hier in de buurt een tent waar ze koffie hebben? Goeie koffie, bedoel ik. Niet die mislukte experimenten van biologische oorlogsvoering die ze hier op het bureau in de machines hebben zitten.’


    ‘Ja, toevallig wel. Wil je erheen?’


    ‘Dat lijkt me een goed idee. Dan kan ik het je vertellen. Over Phil…’
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    Donna gilde.


    Ze voelde dat haar arm uit de kom werd gedraaid, hard tegen haar rug omhoog werd geduwd. Hoorde – en voelde – het scheurende geluid door haar lichaam trekken. Ze gilde opnieuw. De pijn werd heviger.


    ‘Ja,’ zei de agente tussen het hijgen door, ‘goed zo. En nu op je knieën, hoer.’


    En dat deed ’t hem. Dat ene woord.


    Hoer.


    Donna haatte het. Weigerde zich zo te laten noemen. Ze zou het zeker niet pikken van een klant, ongeacht hoeveel hij haar betaalde. Nou, misschien had ze dat in het verleden wel gedaan, als ze wanhopig was, maar dan had ze gestaan op extra geld. Van tevoren. En had ze zich er naderhand vreselijk om gevoeld. Tegen die klant gezegd dat er zat meisjes waren die alles pikten om geld te verdienen, maar dat zij daar niet bij hoorde.


    Hoer.


    Ze haatte het. Pikte het niet. Het was een van de weinige dingen waar ze niet tegen kon. Het andere was een klap in haar gezicht. Als iemand dat bij haar deed, draaide ze zich om en stompte ze terug. Net als dat woord. Hoer. Het had op haar hetzelfde effect als spinazie op Popeye. Het gaf haar superkracht. Maakte haar verschrikkelijk kwaad. Verschrikkelijk, ontiegelijk kwaad.


    Ze voelde dat Rose Martin haar omlaag duwde, voelde dat ze door haar knieën begon te zakken.


    ‘Goed zo, smerige hoer, ga op –’


    En het werd haar rood voor de ogen. Alles draaide om haar heen. Donna knielde niet, kwam niet eens in de buurt van de vloer. Ze tilde haar rechtervoet op en stampte er zo hard mogelijk mee op Rose Martins rechterwreef.


    De politieagente schreeuwde.


    Donna voelde haar greep losser worden. Ze zou niet nog een kans krijgen. Als ze te lang wachtte, zou het haar alleen maar kwader maken. Ze stampte nog eens, harder nu. Schampte ook het scheenbeen van de politieagente.


    Nog een schreeuw, een nog iets lossere greep.


    Donna duwde omlaag met haar arm, zo hard als ze kon. Kreeg hem los, boog hem naar achteren en beukte met alle kracht die ze in zich had haar elleboog achteruit in Rose Martins ribben. Ze raakte haar recht in het middenrif en voelde de lucht die uit haar longen werd geperst langs haar oor stromen.


    Donna draaide zich snel om en zag dat Rose Martin zich voorbereidde om haar opnieuw te grijpen. Zonder er al te veel bij na te denken, reikte ze naar het nachtkastje en pakte de lamp. Hij was klein, licht en goedkoop, maar ze moest het er maar mee doen. Ze zwaaide er zo hard mogelijk mee en raakte Rose Martins jukbeen. Ze zette al haar kracht erachter en zag het hoofd van de politieagente naar achteren klappen, haar lichaam draaien.


    Rose Martin raakte de zijkant van het bed en belandde op de vloer.


    Donna gooide de lamp opzij, haalde haar been naar achteren, mikte, trapte. Rose Martin schreeuwde. Donna hoorde en voelde ribben breken. Ze zwaaide haar voet naar achteren om het nog eens te doen. De adrenaline stroomde door haar lichaam en ze genoot van het gevoel van macht dat het haar gaf. Ze glimlachte. Een smeris trappen. Geweldig.


    Maar haar uitgelatenheid was van korte duur. Rose Martin greep haar enkel vast, ving die halverwege de zwaai op en draaide hem om. Donna’s beurt om te gillen. Ze voelde haar knie verdraaien, hoorde kraakbeen scheuren toen haar been de verkeerde kant op ging. Toen ze probeerde mee te bewegen met de draai, het letsel zo veel mogelijk te beperken, dreunde ze tegen de vloer.


    Ze zag dat Rose op haar knieën overeind kwam, met haar arm tegen haar gebroken ribben gedrukt, en op haar afkwam, vastbesloten door te gaan. Donna keek om zich heen op zoek naar een wapen. Er lag niets.


    Toen dacht ze aan het keukenmes. Liggend op de grond wurmde ze het uit haar zak, in de hoop dat ze het te pakken kon krijgen voordat Rose Martin haar weer aanviel. Ze trok het eruit. Rose Martin was bij haar. Donna haalde het mes naar achteren en omklemde het heft uit alle macht, klaar om te steken.


    Maar dat deed ze niet.


    Er sneed een gil door de lucht. De twee vrouwen onderbraken hun gevecht en staarden naar de plek waar het geluid vandaan kwam. Ben stond in de deuropening. Zijn gezicht was wit, zo bleek als een doodsmasker in een griezelfilm, en hij staarde naar de twee vrouwen.


    Rose Martin hield zich in. Liet haar arm zakken.


    Donna liet het mes zakken en duwde zich op haar ellebogen overeind. ‘Ben. Kom hier…’


    Ben kwam niet in beweging.


    ‘Het is al goed,’ zei Rose Martin, die naar de jongen keek maar zijn blik niet ontmoette. ‘Ik ben van de politie.’


    ‘Ja,’ Donna hapte naar adem, ‘dat zal hem geruststellen, ja.’


    Rose zuchtte en keek haar aan. Donna keek terug. Ze hadden allebei geen vechtlust meer. Een verdoofd soort schaamte kwam ervoor in de plaats.


    Rose keek naar het mes. ‘Volgens mij kun je dat beter aan mij geven.’


    Donna keek ernaar, en toen naar Rose. Ze overhandigde het mes met tegenzin. Rose stopte het in haar zak, greep de rand van het bed vast en hees zich overeind. ‘Moet ik je helpen?’


    Donna probeerde ook overeind te komen. ‘Het lukt wel.’


    De twee vrouwen werkten zich gepijnigd overeind. Stonden elkaar aan te kijken. Donna’s eerste ingeving was om ervandoor te gaan, maar die onderdrukte ze. Ja, ze had op het punt gestaan een politieagente aan te vallen met een mes. Ja, ze had die agente haar ribben gebroken. Maar die politieagente was haar huis binnengedrongen en had haar eerst aangevallen. Ze vermoedde dat ze hier niet de gevangenis voor in zou gaan. En te oordelen naar de uitdrukking op Rose Martins gezicht, dacht zij iets gelijksoortigs.


    Donna keek naar Ben. ‘Wees eens lief en ga water opzetten.’


    De jongen, nog altijd zonder met zijn ogen te knipperen, liep de slaapkamer uit.


    De twee vrouwen keken elkaar aan.


    ‘Je had me belazerd,’ zei Rose Martin.


    ‘Sorry. Ik moest weg. Zodra ik wist dat er iets ergs was gebeurd met Faith, precies zoals ze had voorspeld, wist ik dat ik moest vluchten.’


    Rose fronste haar voorhoofd. ‘Hoe bedoel je, precies zoals ze had voorspeld?’


    ‘Ze zei dat als haar iets overkwam, als ze op mysterieuze wijze om het leven kwam, ik Ben moest meenemen en ervandoor moest gaan. Want dan zou hij de volgende zijn. En daarna ik.’


    Rose keek alsof ze haar wilde geloven, maar ze was er nog niet helemaal. ‘Wat doe je dan nu weer hier?’


    Donna haalde haar schouders op en probeerde nonchalant over te komen. Dat mislukte. ‘Iets vergeten.’


    ‘Wat dan?’


    Ze aarzelde. Rose dook er meteen bovenop.


    ‘Wát, vroeg ik.’


    Donna zuchtte. Het had nu geen zin meer om te liegen. ‘Faith heeft een boek achtergelaten. Een dagboek. Daarin moet alles staan over wie er achter haar aan zat, wat er is gebeurd. Ze zei dat het voor de juiste mensen geld waard zou zijn.’


    ‘Waar is het dan?’


    Donna haalde haar schouders weer op. ‘Weet ik niet.’


    ‘Heb je het nog niet gevonden?’


    ‘Nee.’


    Rose Martin glimlachte. ‘Dan denk ik dat we er maar eens samen naar moeten gaan zoeken, hè?’


    Donna wist dat ze geen keus had. Ze knikte.


    De twee vrouwen, beurs en gepijnigd, hun woede op elkaar bekoeld, begonnen te zoeken.
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    De Tuinier was er weer uit. En dat voelde goed. Nee, beter nog. Het voelde rechtvaardig. Hij had gewacht totdat de politieman weg was en was toen naar buiten gekomen. Er was namelijk werk aan de winkel. O ja. En hij keek ernaar uit. Het offer werd hem terugbezorgd. Hij hoefde het alleen maar te gaan ophalen.


    Hij liep naar de weg en wachtte op de afgesproken plek. Op de heuvel bij het park. Onder een boom. Niemand zou hem aanspreken of zelfs maar naar hem kijken. Hij was een non-persoon. Net als Paul. Maar dat vond de Tuinier niet erg. Eigenlijk beviel het hem wel. Hij voedde zich met de energie ervan. Mensen negeerden hem, maar hij was machtiger dan ze beseften. Hij liet hen alleen maar leven omdat het hem te veel moeite was om ze te vermoorden. Hij had de macht van leven en dood over hen allemaal. Wisten ze dat maar.


    Vandaag zou een bijzondere dag worden. Het offer zou worden teruggebracht en de ceremonie zou kunnen beginnen. En de toekomst van de Tuin zou zeker gesteld zijn.


    Op dat moment viel hem iets anders in. En toen dat gebeurde, voelde zijn hart als een zinkende steen in zijn borst. Hij zuchtte terwijl alle blijdschap, alle energie van zo-even uit hem wegsijpelde. Hij had geen plek om het offer te volbrengen. Het huis was weg. Al zijn gereedschap was verdwenen, en zijn ritueel ook. De kooi… de kooi was weg…


    Maar er was er nog een. Hij glimlachte in zichzelf. Voelde de steen in zijn borst weer omhoogkomen. Een nog heiliger plek. Hij had nooit eerder geprobeerd daar een offer te brengen. Maar het was passend. Het was de perfecte plek.


    Perfect.


    Hij dacht nog steeds na, maakte nog steeds plannen toen zijn lift arriveerde. De bestuurder had een honkbalpet op en zijn kraag rechtop gezet, maar de Tuinier herkende hem toch. Hij stapte naast hem in.


    De Schout keek niet blij. Hij keek bang.


    De Tuinier zei niets tegen hem. Hij wachtte alleen tot hij wegreed en zette toen zijn kap op. Snoof de diepe, aardachtige geur ervan op. Voelde zich erdoor gerustgesteld. Statisch geladen.


    Naast hem voelde hij de angst van de Schout verergeren.


    Mooi.


    Mooi…
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    Phil reed naar het ziekenhuis. Hij parkeerde zijn auto en ging naar binnen. Nadat hij zijn insigne had laten zien bij de receptiebalie, vroeg hij waar de jongen onder politiebewaking lag, en hij negeerde de verbaasde blik die de receptioniste op zijn kleding wierp.


    Hij bedankte haar en liep weg.


    Hij liep door de gangen volgens de routebeschrijving die hem was gegeven. Toen hij de laatste hoek om ging, verwachtte hij Anni te zien, maar in plaats daarvan werd hij opgewacht door hoofdinspecteur Glass.


    Phil bleef staan. De moed zonk hem in de schoenen. ‘Middag, meneer,’ zei hij zo neutraal mogelijk.


    Glass draaide zich om, stond op het punt iets terug te zeggen, maar keek hem eerst een poosje zwijgend aan. ‘Wat… wat is dat?’


    Phil wist zijn glimlach te onderdrukken. ‘Wat is wat, meneer?’


    Glass wees naar hem. ‘Dat… dat… Wat heb je nou aan?’


    ‘U ziet vast wel wat het is, meneer.’ Phil hield zijn stem wederom neutraal.


    ‘Een… een vlinderstrik. Een officier van me draagt een vlinderstrik.’ Glass schudde zijn hoofd.


    ‘U zei dat ik er netter uit moest zien, meneer. Een tweedjasje en vlinderstrik leken me prima geschikt. Die zijn geloof ik momenteel in de mode, meneer. Erg trendy.’


    Glass’ lippen werden dun en bloedeloos. ‘Neem je me in de maling?’


    ‘Helemaal niet, meneer. Dit zal het uitstekend doen in de mediabriefings. De camera’s zullen het prachtig vinden. Meneer.’


    Het gezicht van Glass veranderde van kleur; het nam een onaantrekkelijke tint hartaanvalrood aan. Nou, daarvoor is hij in ieder geval op de juiste plaats, dacht Phil.


    Glass stapte dichterbij. Geen glimlach meer, zelfs geen gemaakte. ‘De camera’s zullen het prachtig vinden, hè? De camera’s zullen het prachtig vinden. Nee, dat zullen ze niet, inspecteur. Nee, dat zullen ze niet.’ Hij dempte zijn stem tot een dreigende fluistertoon. ‘Want jij komt niet eens in de buurt van een camera. Jij komt nooit meer bij een zaak op mijn bureau in de buurt. Je bent geschorst. Met onmiddellijke ingang.’


    Phil voelde woede opkomen. Hij wist dat hij dat het beste kon inhouden, maar hij wist ook dat dat geen optie was. Niet na wat Glass zojuist had gezegd. ‘Op welke grond?’


    Er trok een akelige glimlach over Glass’ gezicht. ‘Dat lijkt me wel voor zich spreken. Insubordinatie. Incompetentie. Nalatigheid. Het niet volgen van de correcte procedures. Om maar wat gronden te noemen.’


    Phil stapte dichter naar Glass toe. De hoofdinspecteur kromp ineen. ‘Dat is bullshit, en dat weet u ook. Ik hoef alleen maar even te bellen met de Super in Chelmsford. Hij kent me. Hij steunt me wel.’


    ‘Hij zal ook de bevelshiërarchie in stand willen houden. Hij zal moeten laten zien dat hij de juiste klachtenprocedure volgt. Ook hij wordt in de gaten gehouden, dus hij zal eerst aan zijn eigen baan denken, en dan pas aan die van jou.’


    ‘Dus dat is het dan? Ik lig eruit?’


    ‘Zeer beslist.’


    Er trok een glimlach over Phils gezicht. ‘Aangezien ik dan niet langer politieman ben, zult u het vast niet erg vinden als ik dit doe.’ Hij haalde zijn arm naar achteren, klaar om de hoofdinspecteur een oplawaai te verkopen.


    Glass bleef staan en keek Phil recht in de ogen. ‘Dat zou ik maar niet doen, als ik jou was.’


    ‘Waarom niet? U bent mijn superieur niet meer, en ik zit niet meer op de zaak.’


    ‘Ik denk aan jouw veiligheid, inspecteur.’


    ‘Mijn veiligheid?’


    ‘Ja. Als je me slaat, dan vermoord ik je, klootzak.’ Hij zei het met een strakke, ijzige blik. Phil twijfelde niet aan de oprechtheid van zijn woorden.


    ‘Ik heb je dossier gelezen, Brennan. Ik weet dat je dit al eerder hebt geflikt. Ik weet dat je al eerder een superieur hebt geslagen, ongestraft nog wel. Deze keer niet. Sla me maar, dan is dat meteen het laatste wat je doet.’


    Phil staarde hem aan.


    Glass glimlachte. ‘Dat is beter. Ga nu maar fijn naar huis. De echte politie heeft werk te doen.’


    Phil voelde zich ineens belachelijk met zijn vlinderstrik, nog meer door de razernij die binnen in hem kolkte. Hij wilde Glass zo graag slaan. Zo ontzettend graag.


    Glass lachte. ‘Vergeet het maar. Sla me, en je gaat neer. En je staat niet meer op.’


    Anni kwam de hoek om en bleef verstard staan toen ze de twee mannen zag. ‘Chef? Wat… wat is er?’


    Phil draaide zich om. Probeerde te praten. Er kwam geen geluid naar buiten.


    ‘Ik heb inspecteur Brennan zojuist van zijn positie ontheven,’ zei Glass. ‘Van nu af aan rapporteer je rechtstreeks aan mij, brigadier Hepburn. Is dat duidelijk?’


    Anni wendde zich tot Phil. ‘Wat is er verdomme gebeurd? Is hij gek geworden?’


    ‘Ga nog even zo door, brigadier Hepburn,’ zei Glass, ‘dan ben jij de volgende.’


    Anni staarde de hoofdinspecteur aan en schudde toen haar hoofd. Ze hield zich in.


    Glass ving haar blik. ‘Zorg dat hij opsodemietert,’ zei hij. Hij draaide zich om en liep weg, zijn schouders en rug strak gespannen.


    Anni keek naar Phil en trok haar wenkbrauw op. ‘Wat moet dát nou voorstellen?’


    ‘Een vlinderstrik,’ zei hij, en toen slaakte hij een zucht. ‘Het leek me wel een goed idee.’ Nog een zucht. Hij keek Anni aan, keerde Glass de rug toe en dempte zijn stem. ‘Ik weet niet wat me mankeert…’


    Wat voor antwoord ze ook voor hem had, het werd afgekapt door een geluid van verderop in de gang. Phil wist meteen wat het was. Geen knallende uitlaat, dacht hij; dat is maar een cliché. Het werd gevolgd door een gil.


    Anni en hij keken elkaar aan.


    ‘Was dat…?’


    ‘Die kant op,’ zei Anni. ‘Kom mee.’


    Ze rende de hoek om, en Phil volgde. De deur naar de kamer van de jongen stond open. Binnen was het donker.


    ‘Ik ben maar een paar minuutjes weg geweest. Ik had Jenny Swan, de psycholoog, bij hem gelaten. Hij zou…’


    Anni zweeg toen ze de kamer binnengingen. Jenny Swan lag roerloos op de vloer, met een plas bloed onder haar hoofd. Op het bed was de jongen helemaal tegen het hoofdbord aan gekropen, zo ver als hij kon zonder zich in te graven in de muur achter hem. Hij gilde. Gilde voor zijn leven.


    Naast zijn bed stond een man die Phil nog nooit had gezien. De man besefte dat hij niet meer alleen was en draaide zich om. ‘Blijf daar!’ schreeuwde hij. ‘Kom niet dichterbij. Ik meen het…’


    En toen zag Phil het pistool.
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    Mickey leunde naar achteren, verstrengelde zijn vingers in zijn nek en rekte zich uit. Hij voelde de spieren trekken in zijn armen en flanken. Hij spande ze en rekte zich nog eens uit. Haalde diep adem, liet de lucht ontsnappen. Ontspande zich weer.


    Hij had de pest aan administratieve rompslomp. Haatte papierwerk. Walgde ervan. Sommige mensen, Milhouse bijvoorbeeld, waren geboren deskjockeys. Ze deden niets liever dan achter een computer zitten, virtuele feiten en getallen uitpluizen in een onechte wereld, en uiteindelijk kwamen ze dan met iets echts en concreets. Mickey kon dat niet. Hij was gemaakt voor actie. Hij gaf het liever niet toe omdat hij wist dat zo’n uitspraak hem deed klinken als een stoere spierbal, het soort man dat zich vrijwillig aanmeldde voor de mobiele eenheid, maar het was de waarheid. Niet dat hij bij de mobiele eenheid zou willen; hij kon het soort agenten dat die tak van de politie koos niet uitstaan. Maar hij hield wel van dat element van actie. Boeven vangen. Gespuis oppakken. Dat soort dingen. Echt politiewerk. Niet hier achter een scherm zitten tot er barstjes in zijn ogen kwamen. Maar hij had wel een paar interessante dingen ontdekt, moest hij toegeven. Het was geen verspilde tijd geweest. Dat was dus al iets.


    En de sfeer op het bureau was beter als Glass er niet was. Mickey had al voor dat gesprekje buiten zijn bedenkingen over de man gehad. Een intuïtief wantrouwen jegens hem. Of een afkeer. Voor Mickey waren die twee dingen vaak hetzelfde. Maar Glass’ woorden bleven door zijn hoofd spoken. Had de hoofdinspecteur gelijk? Had hij zich te nauw verbonden aan Phil? Zou dat invloed hebben op zijn carrière? Hij schudde zijn hoofd. Dit was niet het moment om over dat soort dingen na te denken.


    Hij wreef in zijn ogen en keek weer naar het scherm. Richard Shaw. Tricky Dicky. Hij had zijn papieren sporen toch niet zo slim verborgen als hij zelf had gedacht. Niet als Mickey ze kon vinden.


    Hij wreef nog een keer in zijn ogen. Nu kon hij echt geen seconde langer meer naar dat scherm staren. Hij moest naar buiten. Mickey glimlachte in zichzelf en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Perfect, dacht hij. De ideale uitvlucht.


    ‘Ik moet je spreken,’ zei hij bij wijze van begroeting. ‘Nu.’


    Een kwartier later stond hij op de voetgangersbrug met uitzicht over Balkerne Hill. Aan de ene kant was de oude Romeinse muur langs het stadscentrum. De Hole in the Wall Pub was in de hoek ervan gebouwd. Aan de overkant lag St Mary’s, een wijk voor de hogere inkomens. Beneden hem klonk het geruis van verkeer op de tweebaanswegen die de stad in en uit leidden.


    ‘Hallo, Stuart,’ zei hij.


    Stuart was er al, starend naar het verkeer. Hij keek op toen Mickey aankwam. ‘Je weet dat ik je niet graag op klaarlichte dag ontmoet.’ Zijn blik ging schichtig rond, op zoek naar spionnen. ‘Vooral niet op zo’n plek.’


    Mickey glimlachte. ‘Dit is de perfecte plek, Stuart. Beter dan in een of andere steeg of op de hoek bij een bedenkelijke kroeg. Hierboven… kijkt niemand naar je. Je wordt genegeerd. Je bent veilig.’


    Stuart, kon Mickey wel zien, was niet overtuigd. ‘Nou, waarom wilde je me spreken?’ vroeg hij met een gelaten zucht.


    Mickey keek hem aan. Stuart was al langer informant dan dat Mickey in Colchester werkte. Hij had al informatie verstrekt aan de vorige rechercheur van het mis en had er geen enkel probleem mee gehad om die regeling te laten voortduren met zijn opvolger.


    Vandaag zag hij er afgeragd uit. Maar eigenlijk, dacht Mickey, zag Stuart er altijd afgeragd uit. Hij was lang en mager. Zijn zwarte suède laarzen met schuine hakken hadden betere tijden gekend; waarschijnlijk zo rond de tijd dat John Lennon in scheiding lag met Cynthia. Zijn spijkerbroek was ook zwart, met heel smalle pijpen die zich amper om zijn spillebenen spanden. Een T-shirt dat ooit zwart was, en nu grijs, droeg de naam van een of andere band die Stuart trouw bleef aanhangen. Een band die was opgesplitst, in een nieuwe samenstelling weer bij elkaar was gekomen en weer opgesplitst, en waarvan drie van de oorspronkelijke leden dood waren dankzij uiteenlopende vormen van drugs- en alcoholmisbruik. Hij had een zwart vest aan, en hetzelfde zwartleren jack dat hij altijd droeg, zo oud dat het al minstens drie keer weer in de mode was geweest zonder dat hij dat had gemerkt. En zijn haar was een vet nest van zwartgeverfde punten. Hij leek oud genoeg om een mod te zijn geweest, maar kleedde zich alsof de punkers zijn laatste stam waren geweest en hij de energie niet meer had gehad om zichzelf sindsdien nog opnieuw uit te vinden.


    Hij beweerde dat hij dichter was, hoewel Mickey nooit had gehoord dat er iets van hem was gepubliceerd. Hij beweerde dat hij vroeger een rockster was, hoewel niemand zich herinnerde dat hij ooit had opgetreden of albums had uitgebracht. Hij had de levensstijl van seks, drugs en rock-’n-roll altijd onderschreven. Of in ieder geval de drugs dan, dacht Mickey. Maar hij leek iedereen in de buurt te kennen, sommigen goed, de meesten slecht, en had de gave om informatie te achterhalen uit kringen waar Mickey nooit toegang toe kon krijgen.


    ‘Tricky Dicky Shaw,’ zei Mickey.


    Stuart fronste zijn voorhoofd. ‘Tricky Dicky Shaw… Die naam heb ik lang niet meer gehoord…’


    ‘Zijn zoon was laatst hier in de stad. Hij noemde zichzelf Adam Weaver. Onlangs vermoord in het Halstead Manor Hotel.’


    ‘Daar had ik over gehoord,’ zei Stuart. ‘Enig idee wie het gedaan heeft?’


    ‘Dat wilde ik jou net vragen.’


    ‘O. Op die manier.’ Hij knikte. ‘Tricky Dicky Shaw… Nou nou…’


    ‘Denk je dat je een beetje zou kunnen rondneuzen? Iets voor me zou kunnen vinden?’


    Stuart haalde zijn schouders op. ‘Tuurlijk. Ik zal kijken wat ik kan doen.’ Hij vertrok zijn gezicht weer en concentreerde zich. ‘Adam Weaver… die naam komt me bekend voor.’


    ‘Mooi zo. Dan heb je een goed startpunt.’


    ‘Wanneer wil je iets horen?’


    ‘Zodra je iets te melden hebt. Maar wel het liefst zo snel mogelijk.’


    ‘Akkoord, meneer Philips.’


    ‘Oké. Bel me als je iets hebt.’ Mickey draaide zich om en wilde weglopen.


    Stuart hield hem tegen. Mickey draaide zich weer om. ‘Kun je me niet een voorschotje geven? Alvast?’


    Mickey zuchtte. Hij had dit verwacht en er rekening mee gehouden, maar het was een ritueel tussen hen geworden. Hij groef in zijn zak en haalde er tien pond uit. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Heel fijn, meneer Philips. Hé, heb ik je wel eens verteld dat je dezelfde naam hebt als die kerel die Elvis en Johnny Cash heeft ontdekt?’


    ‘Elke keer als we elkaar zien, Stuart,’ zei Mickey met een vermoeide glimlach. ‘En het is alleen maar dezelfde achternaam, zoals je weet. Bel me wanneer je iets hebt.’


    ‘Prima.’


    Mickey liep weg. Het was geen achtervolging met de auto, maar het was beter dan papierwerk.
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    Café Minories zat weggestopt achter in de kunstgalerie met dezelfde naam boven aan East Hill, tegenover het kasteel, in een groot gebouw in Georgian stijl. Met zijn kale houten vloeren en allegaartje van meubels, en niet te vergeten enorme taarten en quiches, was het een favoriete lunchtent van Marina. Nu zat ze daar met Don, omdat het een plek was waar ze niet gauw andere politiemensen zouden tegenkomen. Ze hadden een van de terrastafels uitgekozen nu het weer er nog net zacht genoeg voor was. Ze waren zo ver mogelijk bij alle andere mensen uit de buurt gaan zitten, omdat ze niet wilden dat iemand hun gesprek afluisterde.


    Marina staarde in haar lege koffiemok, waarin de resten langs de rand opdroogden als geologische aardlagen die aangaven hoelang ze hier al zaten. Ze knipperde met haar ogen alsof ze uit een trance was ontwaakt, leunde achterover en keek om zich heen.


    De tuin, met zijn uiteenlopende architecturale kenmerken, boogpoorten en gewelven die schijnbaar willekeurig overal waren aangebracht, deed haar altijd denken aan een miniversie van Portmeirion. Maar dat merkte ze nu niet op. Ze overpeinsde wat Don had verteld, liet zijn woorden tot haar doordringen.


    ‘O god…’


    Wat hij haar had verteld, had alles naar de achtergrond geduwd. Ze had de meest onrealistische en onbekende dingen gehoord in de meest realistische en bekende omgeving. Dat laatste had het effect van wat hij had gezegd alleen nog maar versterkt.


    ‘O god…’ herhaalde ze. Er waren geen andere woorden om uit te drukken wat ze net had gehoord.


    ‘Het spijt me dat je het op deze manier moest ontdekken,’ zei Don, die in zijn eigen koffiemok keek. Die was niet leeg zoals die van Marina, aangezien hij bijna doorlopend aan het woord was geweest, maar de koffie was wel koud geworden. Ongewenst. ‘Het spijt me eigenlijk dat je het sowieso moest ontdekken.’


    ‘Nee, nee, het is…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Arme Phil…’


    ‘Ik heb altijd geweten dat ik het hem op een dag zou moeten vertellen. Althans, ik dacht dat ik dat zou doen, maar eigenlijk hoopte ik dat het nooit zover zou hoeven komen.’ Hij boog zich naar voren en legde zijn hand op de hare. Ze liet dat zo. ‘En ik had me beslist nooit kunnen voorstellen dat het allemaal op deze manier naar buiten zou komen. Nooit van mijn leven.’


    ‘Dat geloof ik best.’


    ‘Ik dacht dat het allemaal voorbij was. Achter ons lag.’ Hij zuchtte. ‘Was het maar waar.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had echt…’ Hij zuchtte opnieuw.


    Marina wilde een sigaret. Ze rookte al jaren niet meer, al niet meer sinds ze als studente indruk had willen maken op andere studenten. Maar telkens als ze gebukt ging onder stress, voelde ze de hete rook door haar keel gaan en haar longen binnendringen. Kalmerend, troostend. Ze wist dat dat effect denkbeeldig was, een illusie, en had het steeds weerstaan. Maar nu riep die drang weer tot haar. Sterker dan ze het in jaren had gevoeld.


    Don ging achteroverzitten. Hij trok zijn hand terug. ‘Maar goed. Nu weet je het.’


    ‘Ja,’ antwoordde ze verdoofd, er niet helemaal bij, ‘nu weet ik het. En het verklaart een hoop.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Phils gedrag. Hij denkt dat hij gek wordt. Dat hij dingen ziet die er niet zijn, dat hij… Ik weet niet. Dat hij wordt geplaagd door geesten die hij niet begrijpt. Door geesten waarvan hij denkt dat ze niet bestaan.’


    ‘O, ze bestaan wel degelijk. Ze zijn maar al te echt.’


    ‘Arme Phil…’ Marina schudde haar hoofd.


    ‘De vraag die ik nu moet stellen, neem ik aan,’ zei Don, ‘is wat je ermee gaat doen nu je het weet.’


    ‘Dat is één vraag, ja. Waarschijnlijk de belangrijkste. Maar er is er nog een.’


    Don wachtte af.


    ‘Wat betekent dit voor deze zaak?’


    Weer een zucht van Don. ‘Nou, daarvoor heb ik dit…’ Hij haalde het gestolen rapport onder zijn jas vandaan en legde het tussen hen in op tafel. Ze keken er allebei naar, Marina met een frons. ‘Ik denk dat we nog maar een kop koffie moeten bestellen,’ zei Don. ‘Dit kan wel even duren.’
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    Mickey was terug op het bureau om uitdraaien te maken van zijn bevindingen over Richard Shaw, keek op zijn horloge en bedacht dat het daarna tijd was om naar huis te gaan, toen zijn telefoon ging.


    Hij keek op het schermpje. Een nummer zonder naam. Hij nam op. ‘Rechercheur Philips.’


    ‘O,’ zei een stem aan de andere kant van de lijn. ‘O, wat formeel.’


    Een bekende vrouwenstem, dacht Mickey. En die paar woorden hielden een heleboel belofte in. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘O, sorry. Dat had ik moeten zeggen. Ik nam maar gewoon aan dat je het wel zou weten. Sorry. Met Lynn. Lynn Windsor.’


    Zodra ze haar naam zei, zag Mickey een beeld van de advocate voor zich. Het was een beeld waar hij graag naar keek. ‘Wat kan ik voor je doen, Lynn?’


    ‘Nou, dat weet ik eigenlijk niet precies…’ Ze dempte haar stem alsof ze iets vertrouwelijks wilde zeggen maar bang was te worden afgeluisterd.


    ‘Neem je tijd.’ Hij besefte dat hij glimlachte. Ontzettend onprofessioneel, dacht hij wel, maar hij nam niet de moeite ermee op te houden.


    ‘Ik heb…’ Haar stem stierf weg. ‘Ik weet niet…’


    ‘Het is al goed,’ zei hij, omdat hij het gevoel had dat ze aanmoediging nodig had. ‘Neem de tijd.’


    Ze zuchtte. ‘Ik heb…’ Ze dempte haar stem nog verder. ‘Ik heb iets ontdekt. Iets…’ Weer een zucht. ‘Luister, het is waarschijnlijk niks. Niks belangrijks. Maar ik dacht gewoon, je weet wel, met alles wat er de afgelopen dagen is gebeurd…’


    ‘Je hebt iets ontdekt waarvan je denkt dat het belangrijk is en je wilt dat ik ernaar kijk.’


    De opluchting in haar stem was bijna tastbaar. ‘Precies. Luister, het spijt me, het is waarschijnlijk niks, zoals ik al zei, maar… Kan ik je ontmoeten? Vanavond?’


    Als Mickeys glimlach bij het horen van haar stem al niet professioneel was, dan was de erectie die hij nu voelde opkomen dat al helemaal niet. ‘Ja, dat kan wel… Waar en wanneer?’


    ‘Ik denk dat het beter is als je naar mijn huis komt,’ zei ze, met een zachte en ademloze stem. ‘Kan dat?’


    ‘Tuurlijk…’


    ‘Ik zal je het adres geven.’ Dat deed ze. ‘Tot straks. O, nog één ding, Mickey…’


    ‘Ik ben er nog.’


    Ze dempte haar stem weer. ‘Zeg het tegen niemand. Alsjeblieft.’


    Hij fluisterde nu zelf ook bijna. ‘Nou, dat is strikt genomen niet de correcte procedure…’


    ‘Alsjeblieft, Mickey. Alsjeblieft. Ik neem een… een groot risico door hiermee naar je toe te komen. Als iemand erachter komt…’ Weer een zucht.


    ‘Nou…’


    ‘Alsjeblieft, Mickey, ik smeek je.’ En dat deed ze inderdaad. Haar stem deed dat. ‘Hou dit voor je. Als iemand anders dit ontdekt… alsjeblieft…’


    Hij zuchtte. ‘Oké.’


    ‘Beloofd?’


    ‘Beloofd.’


    ‘Mooi. Je zult er geen spijt van krijgen.’ Toen verbrak ze de verbinding.


    Mickey stopte zijn telefoon in zijn zak en bleef naar zijn computer zitten staren. Hij vroeg zich af of hij hier wel goed aan deed. Vroeg zich af of hij de zaken hiermee niet erger maakte.
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    ‘Gevonden.’


    Donna onderbrak haar bezigheden en keek op. Ze zat op de vloer in de slaapkamer en had de ene na de andere lade opengetrokken en door het leven gespit dat ze met Faith had gedeeld. Ze had er niet van genoten. Het voelde als een schending van vertrouwen, ongeacht het feit dat Faith dood was. Ze voelde zich een verschrikkelijk, corrupt familielid dat het ouderlijk huis overhoophaalde op zoek naar een testament, om te kijken wat het haar zou opleveren.


    En dat was ook eigenlijk precies waar ze mee bezig was.


    Maar, hield ze zichzelf steeds voor, zij deed dit alleen maar om zowel Ben als zichzelf in leven te houden. En als ze daar nog een beetje geld aan verdiende, des te beter. Ze wist zeker dat Faith het zo zou hebben gewild. Dat was immers ook wat ze zelf wilde doen. Toen ze overleed.


    Donna was afgeleid geraakt toen ze kleren tegenkwam die Faith nooit meer zou dragen, terugdacht aan de keren dat ze ze had gedragen. Plekken waar ze samen waren geweest. De lol die ze hadden gehad. Als ze zo doorging, zou ze eraan onderdoor gaan. Dus toen Rose riep, was ze blij met de afleiding. Ze keek op, voelde de pijn in haar knie, probeerde die te negeren.


    Rose was in Bens kamer. De kleine jongen was verbannen naar de woonkamer, voor de televisie gezet met een dvd. Dat had Donna het beste geleken. Ze wilde niet dat hij zag hoe zij tweeën het huis overhoophaalden.


    Rose kwam de slaapkamer in met een blauw schrift. Donna keek ernaar. Ze herinnerde zich nog dat Faith het had gekocht, dat ze ermee thuis was gekomen van Wilkinson’s. Ik ga mijn levensverhaal schrijven, had ze gezegd, en ze hadden allebei gelachen. Dat was de laatste keer geweest dat Donna eraan had gedacht.


    Tot nu toe.


    Rose ging op de rand van het bed zitten, met haar arm beschermend om haar gebroken ribben heen. ‘Kijk eens,’ zei ze. ‘Kijk of het je iets zegt.’


    Donna stond op en ging naast de politieagente zitten.


    Rose sloeg het schrift open. De twee vrouwen begonnen te lezen.


    Ze bewogen zich niet.


    ‘O god…’ Rose was stomverbaasd.


    Donna zei niets. Er viel niets te zeggen.


    Ze lazen verder.

  


  
    70


    ‘Leg dat pistool neer,’ zei Phil. ‘Doe geen stomme dingen.’ Hij keek naar de roerloze gestalte van de kinderpsycholoog en wilde eigenlijk zijn woorden bijstellen: doe geen nog stommere dingen. Maar hij dacht niet dat het iets zou uithalen.


    ‘Daarvoor is het te laat,’ wierp de schutter tegen. ‘Veel te laat.’


    Phil kon zien hoe ontzettend bang de schutter was. En een man met een pistool die zo bang was, was het perfecte recept voor rampspoed. ‘Kom op,’ zei hij op zachte en redelijke toon, terwijl hij heel langzaam naar voren schuifelde. ‘Leg het gewoon neer. Laten we praten.’


    Phil werd zich bewust van Anni die naast hem stond; het enige teamlid dat was getraind als gijzelingsonderhandelaar. Hij stapte achteruit, zodat zij het kon overnemen. Hij keek haar aan en knikte bijna onmerkbaar. Ze knikte terug, bevestigde het met haar ogen.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg ze, terwijl ze dichter naar de schutter toe schuifelde.


    De man keek verward, zijn hoofd draaide van de een naar de ander en toen weer naar het kind, dat nog altijd gillend op het bed zat.


    ‘Ik heet Anni,’ zei ze. ‘Vertel me hoe je heet, dan kunnen we praten.’


    De man deed zijn mond open alsof hij wilde antwoorden, zijn kaken bewogen en zijn lippen weken vaneen, maar er kwam geen geluid naar buiten.


    Phil zag een stroompje zweet op het voorhoofd van de man ontstaan en via zijn wenkbrauw en langs zijn slaap omlaag lopen. Hij schudde zijn hoofd, er duidelijk door geïrriteerd, en daarbij zwaaide zijn pistool mee. Phils vingers vormden een vuist en gingen weer open. Hij spande zijn lichaam, klaar om de man te grijpen.


    En toen ging zijn telefoon.


    De man zwaaide het pistool zijn kant op. Phil staarde in de trillende loop.


    ‘Ik zet hem uit,’ zei Phil. Hij haalde de telefoon uit zijn zak en drukte heel nadrukkelijk op de uit-knop. ‘Kijk maar.’ Hij stopte het toestel weer in zijn zak. ‘Hij is uit.’


    Anni staarde hem aan. Hij stapte achteruit.


    ‘Kom op,’ zei Anni met een heel vaste stem, terwijl ze haar blik geen moment van de man afwendde. ‘Zeg nou gewoon hoe je heet, dan kunnen we dit allemaal uitpraten.’


    Zijn mond bewoog weer. Phil moest denken aan een herkauwende koe.


    ‘S-s-s… Samuel…’


    Anni glimlachte. ‘Oké, Samuel.’ Ze pakte langzaam de revers van haar jasje tussen vingers en duimen vast en vouwde ze open. ‘Ik ben ongewapend, Samuel, kijk. Geen wapen.’ Ze liet het jasje weer los. ‘En mijn collega,’ ze knikte naar Phil, ‘is ook niet gewapend. Hij heeft alleen zijn telefoon. Dus leg je pistool nou maar neer, oké? Dan kunnen we praten.’ Intussen kwam ze steeds een stukje dichterbij.


    ‘Het is… Het is gebeurd met me,’ zei Samuel, terwijl er nog meer zweet van zijn voorhoofd droop. ‘Hoe dit ook afloopt, het is gebeurd met me…’


    ‘Zo erg is het niet,’ suste Anni. ‘Nog niet. We kunnen de situatie nog redden.’ Ze ging dichterbij, dichterbij… ‘Kom op, Samuel…’


    ‘Nee. Je snapt het niet… Ik moet dit doen. Als ik… als ik het niet doe, ben ik alles kwijt. Dan is het gebeurd met me. Het is hoe dan ook gebeurd met me…’


    ‘Waarom, Samuel? Waarom is het gebeurd met je? Je hoeft dit niet te doen.’


    ‘Jawel! Ik moet… moet…’ Er sprongen tranen in zijn ogen, die zich op zijn wangen vermengden met zijn zweet.


    Phil riskeerde een blik op de jongen in het bed. Hij schreeuwde niet meer, maar staarde met grote ogen naar de volwassenen in zijn kamer. Phil hield zijn aandacht erbij en richtte zijn blik weer op de schutter.


    ‘Wie zegt dat je dit moet doen, Samuel?’ vroeg Anni. ‘Wie? Die jongen meenemen is niet jouw idee, dat kan ik zien. Dus wiens idee dan wel? Wie heeft je verteld dat je hem moet meenemen?’


    ‘De… de Ouderlingen…’


    ‘De Ouderlingen?’ vroeg Anni. ‘Wat willen ze met die jongen?’


    ‘Ze… ze hebben hem nodig voor het… het offer… O god…’ Er kwamen nieuwe tranen, en hij begon te snikken. Zijn pistoolarm trilde. Phil kwam nog dichterbij.


    Ineens keek de man op en zag wat Phil deed. Hij zwaaide het pistool woest Phils kant op. ‘Achteruit! Achteruit! Anders moet ik jou ook neerschieten… Alsjeblieft…’


    ‘Rustig maar, Samuel.’ Anni probeerde de spanning niet te laten doorklinken in haar stem. ‘Blijf nou maar rustig. Alles komt goed als je maar rustig blijft…’


    Hij draaide naar haar terug. ‘Nee, het komt niet goed, nee… Het komt nooit meer goed. Niks komt ooit nog goed, snap je dat niet? Niks…’


    Anni kwam nog steeds naar voren. ‘Kom op, Samuel, geef je over, dan kunnen we de schade nog een beetje beperken. Kom op…’ Ze schuifelde dichterbij, dichterbij…


    Er klonk commotie bij de deur achter hen. Glass kwam naar binnen hollen en zag wat er aan de hand was. Phil draaide zich naar hem om en had zijn mond al open om hem toe te roepen dat hij afstand moest houden, maar de hoofdinspecteur rende door.


    ‘Wat doe jij hier, verdomme?’ schreeuwde hij tegen Phil, die hij vervolgens bij zijn jasje greep en probeerde de kamer uit te werken. ‘Ik dacht dat ik je had weggestuurd…’


    Phil, stomverbaasd over de reactie van zijn superieur, kon niet onmiddellijk terugvechten. Zijn benen werden onder zijn lijf vandaan getrokken en hij ging tegen de grond, terwijl Glass hem nog vasthield.


    Anni, die probeerde zich niet te laten afleiden door de verstoring, hield haar aandacht op de schutter en het kind gericht. Samuel staarde met wilde ogen om zich heen en wist niet wat hij moest doen. Hij hief zijn hand en richtte het pistool op Anni.


    Phil keek op, over Glass’ schouder, en zag wat er stond te gebeuren. Hij gaf een schreeuw.


    Te laat. Het pistool ging af.


    Anni draaide rond en er bloeide een felrode bloem op haar borst op.


    ‘Nee!’ schreeuwde Phil, die probeerde Glass van zich af te duwen. De hoofdinspecteur kwam niet in beweging.


    ‘O god…’ Samuel staarde naar het pistool in zijn hand, naar Anni die op de vloer hevig lag te bloeden, naar de jongen in het bed. ‘Wat heb ik gedaan? Nee…’ Er kwamen nog meer tranen. Toen verscheen er een gelaten blik in zijn ogen. Hij draaide zich om naar de jongen en trok hem van het bed. ‘Kom, jij gaat met mij mee…’ Hij sleurde hem mee, waardoor slangetjes en naalden losschoten, en de jongen gilde.


    Samuel liep de deur uit en de gang door.


    Phil had eindelijk Glass van zich af gewerkt en stond op. Hij keek naar Anni, die nog ademde, en toen naar het lege bed. Een hand greep zijn enkel vast. ‘Vergeet ’t maar…’


    Phil draaide zich om en schopte Glass tegen zijn hoofd. ‘Rot op!’ schreeuwde hij.


    Glass viel naar achteren, met zijn hand tegen zijn hoofd.


    Phil keek weer naar Anni. Ze hield haar rechterhand op de wond en drukte hard om het bloeden te stelpen. Phil knielde bij haar neer.


    ‘Ga maar…’ wist ze uit te brengen. ‘Ga die jongen halen…’


    Phil knikte en stond op. Op de vloer achter hem begon de telefoon van Glass te rinkelen. Phil rende de kamer uit en de gang door.
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    Rose sloeg het blauwe schrift dicht. Ging achteroverzitten. Zei niets. Naast haar op de rand van het bed deed Donna hetzelfde. Het geluid van kindertelevisie kroop de trap op, ongerijmd en uit de toon vallend na wat ze zojuist hadden gelezen.


    ‘Mijn god…’ Donna’s stem was klein, sloeg over. ‘Ze heeft nooit… Ze heeft nooit verteld… Ik had geen idee…’


    ‘Waarom zou je ook?’ vroeg Rose. Eerder zou er woede in die woorden hebben doorgeklonken, een sneer, een grauw. Minachting. Maar nu was daar niets van te horen. Alleen een oprechte vraag, oprechte bezorgdheid. Het verhaal in het schrift had dat allemaal uit haar weggeslagen. ‘Als dit waar is…’


    Donna keek haar aan. ‘Twijfel je daaraan? Natuurlijk is het waar. Faith zou niet over zoiets liegen. Iemand wist het, toch? Iemand anders geloofde het ook, probeerde haar tegen te houden. En nu is ze… is ze…’


    Donna had het schrift verdoofd gelezen. Te emotioneel overbelast om iets te voelen. Faiths woorden hadden haar doen verstarren. Maar nu, het verhaal uit, de woorden tot haar doorgedrongen, voelde ze tranen in haar ogen springen.


    Ze probeerde ze niet tegen te houden. Niet te onderdrukken. Ze waren geen teken van zwakte. Deze keer niet. Ze waren een teken van solidariteit. Faith verdiende haar tranen. Vooral na wat zij allemaal had doorstaan.


    Donna voelde een arm om haar schouders. Rose. Ze had verbaasd moeten zijn om de aanraking van die vrouw, gezien wat ze over haar wist, maar dat was ze niet. Niemand had onberoerd kunnen blijven bij het lezen van dat verslag. Ze bleven zo een eeuwigheid zitten. Op televisie beneden leidden Wallace & Gromit het soort blije, opgewekte leven dat geen enkel kind in dit huis ooit had gekend.


    Uiteindelijk boog Donna zich naar voren. Ze pakte een zakdoekje uit haar zak, snoot haar neus en depte haar ogen. Ze keek Rose aan. ‘Wat… wat moeten we doen?’


    Rose staarde recht voor zich uit. Haar blik op het raam, de straat; voorbij het raam en de straat. Donna was zich ervan bewust dat er iets hards in haar blik verscheen. Een berekenende woede. Het licht glinsterde op het mes dat ze van Donna had afgepakt en dat in haar binnenzak zat. ‘Een paar telefoontjes plegen,’ zei ze, ‘en dan bellen we hem.’


    Donna fronste haar voorhoofd. ‘Lijkt je dat een goed idee? Stel… stel dat hij degene is die…’


    ‘Een van die telefoontjes is een verzekeringspolis. En dan bellen we hem. Als hij het is…’ Rose pakte het mes uit haar binnenzak. Liet het licht erop spelen. Keek naar hoe het glinsterde en fonkelde. Ze keek Donna aan. ‘Laten we hem gewoon bellen. Kijken wat hij te zeggen heeft.’


    Donna knikte. Staarde voor zich uit naar waar Rose naar had gekeken. Dacht dat ze het kon zien. Of iets wat erop leek.
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    Mickey drukte op de zoemer en wachtte.


    Het was een nieuwbouwflat, een van de vele die in de afgelopen jaren in het centrum van de stad uit de grond waren gestampt. Hij woonde zelf ook in zo’n gebouw. Maar niet helemaal. Deze flat, aan de rivier de Colne, bij de kade van de Hythe, was veel chiquer dan die waar hij woonde. Mickey herinnerde zich deze plek nog goed. Hij had nog geen jaar geleden een heel smerige moordenaar aan de overkant van de rivier ontmoet.


    Er kwam een stem over de intercom. ‘Hallo?’


    Mickey aarzelde. Wie was hij? Mickey Philips, was dat te informeel? Rechercheur Philips, was dat te formeel? Wat moest hij zeggen?


    ‘Rechercheur Philips…Mickey Philips.’ Een compromis. Allebei.


    ‘O, hoi, Mickey.’ Lynn Windsors stem, vol licht en warmte. ‘Ik doe open. Kom maar naar boven. Derde verdieping.’


    Mickey liep de trap op. Ja, dit gebouw was beslist veel chiquer dan zijn flat. Er lag vloerbedekking in de hal en de lampen en andere aankleding waren van topkwaliteit. Het was niet alleen maar gebouwd; dit blok was ontworpen. En het was een heel andere wereld dan de lijken die hij met deze wijk associeerde.


    Dat hoopte hij althans.


    Hij kwam bij Lynn Windsors flat aan en bracht zijn hand al omhoog, klaar om aan te kloppen. Toen aarzelde hij even. Moest hij dit wel doen? Hij hield zich niet aan de procedure. Als er iets misging, zou hij in de nesten zitten. Maar wat kon er nou misgaan? Hij was hier om te praten, meer niet. Gewoon praten. Ze had informatie voor hem. Dat was alles. Alleen maar praten. Hij herhaalde dat in zichzelf terwijl hij daar stond. Zei het in gedachten steeds opnieuw. In de hoop zichzelf ervan te overtuigen dat het waar was.


    De deur ging open. Hij liet zijn hand zakken, voelde zich voor gek staan.


    ‘Hoi,’ begroette Lynn Windsor hem. ‘Ik dacht al dat ik je hoorde. Kom binnen.’ Ze deed de deur wijd open.


    Mickey stapte naar binnen en ze sloot de deur weer achter hem. Hij keek door de gang naar de woonkamer. Het licht was gedimd. Er speelde muziek. Hij herkende het niet. Iets traags, zwoels. Maar wel met een beat eronder, een ritme. Sexy, dacht hij. Verleidelijk.


    ‘Loop maar door,’ zei ze achter hem.


    Hij was zich bewust van haar parfum, haar adem in zijn nek. Hij liep de gang door en ging de woonkamer in. Het leek wel iets uit het tijdschrift House Beautiful. De zithoek, de verlichting. De televisie en de stereotoren waren het neusje van de zalm. De posters aan de muren. Zelfs de boeken op de boekenplank zagen er perfect uit.


    ‘Mooi eh… mooi huis heb je.’


    ‘Dank je. Ik vrees alleen dat ik er niet veel eer voor kan opstrijken. Zo was het al toen ik hier kwam wonen.’ Ze lachte. ‘Ik heb het gevoel dat ik het alleen maar kraak. Iets drinken?’


    ‘Eh…’


    ‘Ik heb nog een paar biertjes in de koelkast.’


    ‘Ja. Ja, bier is prima.’


    Ze liep naar de keuken en riep over haar schouder: ‘Doe maar alsof je thuis bent.’


    Dat probeerde hij. Hij ging op het puntje van de bank zitten.


    Lynn kwam terug met een flesje bier. ‘Is een flesje goed, of heb je liever een glas?’


    Hij zei dat een flesje prima was.


    Ze ging naast hem op de bank zitten. Hij bekeek haar voor het eerst die avond eens goed. Ze had haar haar opgestoken en droeg een lange zijden kamerjas, alsof ze net onder de douche vandaan kwam. De contouren van haar lichaam onder de zijde wezen erop dat ze er iets nauwsluitends onder droeg. Ze trok haar benen op en maakte het zich gemakkelijk op de bank. Pakte haar glas met een helder koolzuurhoudend drankje erin. IJsblokjes klikten tegen elkaar.


    Ze stak haar hand uit, tikte met haar glas tegen zijn flesje. ‘Proost.’


    ‘Proost.’


    Ze dronken.


    Mickey zette het flesje neer op een glazen bijzettafeltje, zich ervan bewust dat hij er een natte kring op zou maken. ‘Zo, je wilde me spreken. Heb je me iets te vertellen?’


    Ze keek glimlachend in haar glas. ‘Ja.’


    ‘Wat dan?’


    Ze zette haar drankje op een gelijksoortig bijzettafeltje. Keek hem aan. Hield zijn blik vast. Hij voelde onwillekeurig een erectie opkomen.


    ‘Ik heb je een heleboel te vertellen. Maar eerst moet ik iets doen.’ Ze schoof dichter naar hem toe.


    ‘Wat dan?’


    ‘Dit.’ Ze boog zich naar voren, nam zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem vol op de lippen.


    Hij probeerde niet te reageren. Hield zichzelf naderhand voor dat hij het echt had geprobeerd. Maar hij kreeg het niet voor elkaar. Zodra haar lippen de zijne raakten, zat zijn tong al in haar mond. Verstrengeld met die van haar, verkennend. Hij voelde haar lichaam tegen zich aan drukken, voelde zijn erectie nu echt opspringen.


    Ze ging een stukje achteruit en glimlachte. ‘Dat is beter.’


    Ze trok aan de zijden ceintuur van haar kamerjas en liet hem openvallen. Hij zag wat ze eronder droeg. Het benam hem de adem.


    ‘Ik hoop dat je me niet te vrijpostig vindt,’ zei ze, terwijl ze de kamerjas langzaam over haar schouders werkte en langs haar rug omlaag liet glijden. Wetend dat zijn ogen haar in zwarte lingerie gestoken lichaam en haar benen in kousen verslonden. ‘Maar volgens mij voel jij hetzelfde voor mij als ik voor jou, of niet?’


    ‘Maar… heb je me niet… Heb je me niks te vertellen…?’


    ‘Later. Eerst dit, oké?’


    Mickey antwoordde niet; trok alleen de zijden kamerjas helemaal van haar af. Deed geen pogingen meer om niet te reageren. Dacht aan niets anders meer dan aan het verslinden van Lynn Windsors lichaam.
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    Phil rende zo hard mogelijk door de gang. Maar Samuel was sneller. Wie hij ook was, dacht Phil, die man kende hier beslist de weg. Hij had het kind opgetild. De jongen was zo klein en mager dat hij hem onder zijn arm kon dragen. Waardoor Samuel harder kon rennen.


    Phil kwam aan het einde van de gang op een kruising aan. Hij bleef staan, keek om zich heen, zakte voorover en zette zijn handen op zijn knieën om op adem te komen. De gangen zagen er wat hem betrof allemaal hetzelfde uit. Hij had de bewegwijzering niet gelezen onder het rennen, had alleen Samuel maar achtervolgd. Hij wist niet of hij hier al eerder was geweest. Hij keek naar rechts, naar links, vooruit. Zag geen spoor van de man of de jongen. Hij luisterde. Hoopte geschreeuw te horen, commotie. Zodat hij dat kon volgen.


    Niets. Alleen zijn eigen hijgende ademhaling.


    Toen: een schreeuw. Uit de gang aan zijn linkerhand. Hij keek die kant op, maar zag niets. Het geschreeuw ging door, begeleid door het geluid van rennende voeten. Met steken in zijn zij zette Phil de achtervolging weer in.


    Hij rende door en zag de hoofdingang verderop. Overal liepen mensen: personeel, patiënten en bezoekers. Geschreeuw en geroep. Phil rende naar de deur.


    Hij werd vastgegrepen door een bewaker. ‘Meneer, u moet binnen blijven. Het is niet veilig buiten.’


    Phil probeerde hem af te schudden.


    De bewaker verstrakte zijn greep. ‘Ik zei: binnen blijven. De politie is al gebeld.’


    Phil zocht in zijn jaszak naar zijn insigne en stak het op.


    ‘Sorry, agent…’ De bewaker liet hem los.


    Phil rende door de dubbele deur naar buiten.


    Samuel stond voor het gebouw, met de jongen voor hem. Telkens als iemand een stap in zijn richting zette, zwaaide hij met het pistool. ‘Achteruit!’ schreeuwde hij. ‘Achteruit, alstublieft…’ Hij klonk uitgeput, in tranen.


    Phil stapte voor hem.


    Samuel zwaaide meteen het pistool naar hem toe. ‘Alsjeblieft, laat me… laat me gewoon met rust…’


    ‘Laat die jongen gaan,’ zei Phil, die naar hem toe bleef komen. ‘Kom op, Samuel, laat hem gaan…’


    Het wapen was nog steeds op Phil gericht. ‘Nee… blijf daar…’ Smekend.


    Hij verzwakt, dacht Phil. Ik kan hem wel aan. Hij liep naar de schutter toe.


    ‘Achteruit!’


    ‘Het is afgelopen, Samuel. Dit stopt nu.’


    ‘Ik… ik schiet je neer…’


    ‘Nee, dat doe je niet.’ Phil liep door, de parkeerplaats op.


    ‘Ja, ja… ik doe het wel…’


    Phil bleef staan. Er kwam met grote vaart een 4x4 op hen af, die geen aanstalten maakte om te remmen. Hij sprong achteruit, uit de weg.


    Samuel bleef waar hij was. De 4x4 kwam met piepende banden tot stilstand en het portier aan de passagierskant ging open. Phil zag beweging.


    De jongen was weg.


    Hij rende naar voren. Het gezicht van de bestuurder was niet te zien. De passagier keek hem aan.


    Phil zag wie het was. En had het gevoel dat het leven uit hem was weggeslagen. ‘Nee, nee…’


    Hij viel op zijn knieën en bleef roerloos zitten terwijl de 4x4 gas gaf en wegscheurde.


    Achter hem kwam Glass het gebouw uit rennen, recht op zijn eigen auto af. Hij reed weg. Phil merkte niet eens dat hij vertrok.


    Voor hem bracht Samuel het pistool omhoog, zette het tegen zijn eigen kin. ‘Het spijt me, het spijt me…’


    Hij schoot.


    Overal op de parkeerplaats werd gegild.


    Maar Phil merkte het niet op. Hij zag alleen maar het gezicht van de passagier voor zich. Die ruwe kap van jute. Die donkere, peilloze ogen.


    De man die hem in zijn dromen had bezocht.


    Hij bestond echt.
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    Er werd aangeklopt. Donna en Rose keken elkaar aan. Ze wisten wie dat was.


    ‘Ik ga wel.’ Donna stond op van de bank waar ze met zijn tweeën hadden gezeten en liep naar de voordeur. Deed open.


    Hoofdinspecteur Brian Glass beende naar binnen. ‘Waar is ze?’ Hij negeerde Donna en keek om zich heen.


    ‘Hier,’ zei Rose, die opstond, de pijn verbeet. ‘En ik weet wat je hebt gedaan.’ Haar stem klonk hard, kil. Net zoals Donna zich voorstelde dat de stem van een beul zou klinken. ‘Ik weet alles.’


    Glass bleef staan. Zuchtte. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb hier geen tijd voor.’


    ‘Ja, dat heb je wel,’ snauwde Rose. ‘Want het staat allemaal hierin.’ Ze stak het schrift omhoog.


    Glass zei niets. Hij staarde haar alleen maar aan, met onverhulde haat in zijn ogen.


    Rose voedde zich met zijn haat en glimlachte. ‘Dacht je dat ik er niet achter zou komen? Is dat het? Had je niet verwacht dat ik onderzoek zou doen?’


    Glass zei niets. Bleef staan. Donna keek naar hem. Ze had al zo vaak mannen zoals hij gezien. Het geweld sloeg in golven van hem af, als aftershave.


    Rose ging door. ‘Die dooie hoer geef ik wel aan die geflipte, dacht je dat? Die gestoorde. Die doorgedraaide. En laat ik haar ook promotie geven, maar zonder het aan de rest van het bureau te vertellen. Dan blijft het tussen ons. Zodat je het later altijd nog kon ontkennen. Beweren dat het gewoon een voorbeeld was… gewoon een voorbeeld van hoe geflipt ik was…’


    Glass zuchtte weer. ‘Ik heb hier geen tijd voor.’


    ‘O, jawel,’ zei Rose, en ineens had ze het mes in haar hand. ‘Dat heb je verdomme wel. Jij blijft hier staan en je luistert. Want ik snap het nu helemaal. Voor wie was Faith op de vlucht? Met wie had ze die ontmoeting in de bossen bij Wakes Colne? Met jou. En weet je hoe ik dat weet? Camerabeelden. Er hingen geen camera’s in de straat waar je haar hebt opgepikt, maar toen ik ze je kenteken had gegeven, kreeg ik een perfecte reeks beelden van hoe je het stadscentrum verliet en via Colchester Road naar de bossen bij Wakes Colne reed. Met een vrouwelijke passagier.’ Ze glimlachte. ‘Ja. Je staat op beeld. Je zit in het systeem. Jij en Faith.’


    Glass staarde haar aan. Hij ademde oppervlakkig, onregelmatig.


    ‘Ze wilde geld van je hebben, hè? Jou het verhaal aanbieden voordat ze het elders zou proberen te slijten. En dat wilde je niet, hè?’ Rose ging dichter naar hem toe, liet het mes voor hem heen en weer dansen. ‘Of wel soms?’


    Glass slikte. ‘Nee.’


    ‘Nee, inderdaad. Dus heb je geprobeerd haar te vermoorden. Wat dondert het, hè? Gewoon een dooie hoer, niemand zou ermee zitten. Niemand zou veel moeite doen om haar moordenaar te vinden. Gewoon een klant die een beetje te hardhandig was geworden, hè?’


    Hij zei niets.


    ‘Maar ze ging ervandoor, hè? Ze wist bij je weg te komen en zette het op een lopen. En als die twee auto’s niet toevallig om de hoek waren gekomen, zou ze zijn ontsnapt, of niet? Dan zou ze je hebben ontmaskerd.’


    Glass’ blik bleef op het mes gericht. Hij likte langs zijn lippen.


    ‘Hoe doe ik het?’


    Een korte glimlach. ‘Behoorlijk goed. Niet alles, maar niet slecht.’


    ‘Maar wel genoeg, hè?’ Ze knikte. ‘Genoeg om je betrokkenheid te bewijzen.’ Ze lachte. Het deed pijn in haar ribben, maar dat merkte ze niet eens op. ‘Laat die mafketel het onderzoek maar leiden. Als ze na een paar dagen nog nergens is gekomen, kan de hele zaak van tafel. En dat zou dan dat zijn geweest.’ Ze hield het mes vlak voor hem omhoog. ‘Maar het is niet helemaal gelopen zoals je had gepland, hè?’


    ‘Nee,’ zei hij, ‘dat klopt. Maar er is nog tijd om de situatie te herstellen.’


    Terwijl zij zich nog afvroeg wat dat betekende, greep Glass haar pols vast, draaide die met één hand om, en greep met zijn andere hand het mes. Rose gilde, probeerde het mes terug te pakken. Glass was te snel voor haar. En te sterk. Voordat ze een graai naar hem kon doen, kwam het mes naar voren en stak hij haar. Ze keek verbaasd op. Hij trok het mes terug, stak nog eens toe. En nog eens. En nog eens. Zijn gezicht was een masker van haat.


    Donna gilde. Op de trap achter haar gilde Ben ook.


    Glass draaide zich naar hen om, zwaaiend met het mes.


    Donna stond op en schatte de afstand naar de voordeur in. Ze wist dat ze er nooit op tijd zou komen.


    Ze had de koffiemok nog in haar hand. Zonder erbij na te denken, en terwijl ze het mes in zijn hand probeerde te negeren, stapte ze naar Glass toe en zwaaide de mok naar zijn hoofd. Ze raakte hem achter zijn oor. Hij ging met een zucht tegen de grond.


    Ze draaide zich om naar Ben. ‘Kom mee, rennen…’


    Hij rende de trap af en samen schoten ze de voordeur uit.


    Achter hem lag Rose, met haar armen over haar buik gevouwen. ‘Nee… nee… nee…’


    Ze keek gefascineerd toe hoe het bloed uit haar pompte. Wiegde haar eigen glinsterende ingewanden. Ze had geen tijd om te huilen. Geen tijd om woede of verontwaardiging te voelen over wat er gebeurde. Ze had alleen nog tijd om te sterven.
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    Donna greep Ben bij zijn pols en rende. Ze wist niet waarheen; gewoon zo ver mogelijk weg bij wat er achter haar gebeurde.


    Ze kwam aan het einde van de straat. Twee mannen versperden haar de weg.


    Ze bleef staan. Herkende een van hen.


    ‘O nee… nee…’


    De twee mannen van de auto. Die ze had verwond.


    ‘Nee…’


    Ze waren al bij haar.


    Degene met verband om zijn hoofd glimlachte. Greep haar stevig vast. ‘Nu hebben we je.’


    Donna wilde gillen, roepen, vechten.


    Maar dat deed ze niet. Ze bleef staan. Geen kracht meer om te vechten.
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    Het circus was gearriveerd bij het ziekenhuis. Politiewagens, ondersteunende eenheden, alles. Het enige wat ontbrak, om voor de hand liggende redenen, waren ambulances. De parkeerplaats was afgesloten, en ook de voorzijde van het gebouw. Samuels lichaam lag er nog, wachtend op de patholoog.


    Don en Marina stapten uit hun auto en renden naar de voordeur.


    Phil zat op het trapje. Marina ging naast hem zitten. ‘Phil?’


    Hij staarde alleen maar voor zich uit, leek niet eens in de gaten te hebben dat ze er was.


    ‘Phil, ik ben het. Marina…’


    Ze hield zijn hand vast, streelde die. Niets. Ze keek om naar Don en deelde een bezorgde blik met hem. Ze probeerde het nog eens. ‘Phil…’


    Het had geen zin, dacht ze; hij was verdoofd van de shock.


    Don ging aan zijn andere zijde zitten. ‘Phil, ik ben het, Don. Phil, jongen, ben je… ben je daar?’


    Niets.


    Marina bleef zijn hand aaien. Ze leunde tegen hem aan.


    ‘Marina…’ Zijn stem klonk zacht, alsof hij van de andere kant van een lange, donkere tunnel kwam.


    Marina kneep wat harder in zijn hand. ‘Ja, Phil, ik ben hier.’


    Hij keek haar aan en ze zag iets in zijn ogen waarvan ze hoopte dat ze het nooit meer zou zien. Pijn. Verdriet. Een volkomen hopeloosheid.


    ‘Hij is echt, Marina. De man uit mijn droom. Hij bestaat echt. Hij was hier…’


    Ze kneep nog harder in zijn hand.


    ‘O god… o god…’


    Ze liet hem niet los.

  


  
    DEEL DRIE


    DE WINTER DOODT
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    Dit was de eerste keer dat Brian Glass iemand had vermoord. Hij was wel verantwoordelijk geweest voor moorden, maar nooit direct. Niet eigenhandig. Hij ging op de bank in Donna Warrens huis zitten en staarde naar het lijk op de vloer. Hij was bij autopsies geweest, had gezien hoe organen werden uitgenomen en gewogen, opengesneden en betast, had geluisterd naar speculaties over doodsoorzaken. Maar dat was allemaal naderhand. Dit was nu.


    Nu lag het lijk van Rose Martin voor hem op de vloer. Hij staarde er gebiologeerd naar. Haar buik was een chaos van rode, bobbelige troep. Hij kon geen organen of lichaamsdelen onderscheiden; het was een puinhoop. Haar bloed zat overal in de kamer. Hij wist dat een expert in bloedspetterpatronen aan de hand van de verschillende druppels en golven kon recreëren wat hier was gebeurd, maar op dit moment stelde hij zich er tevreden mee gewoon te blijven zitten en ernaar te staren. Als een kunstenaar in zijn atelier.


    Het was echter haar gezicht dat hem het meest fascineerde. Een paar minuten geleden was het nog zo geanimeerd geweest. Ogen die glansden en gloeiden van haat, een mond die waarheden spuide die hij niet had willen horen. En nu dit. Niets. Een slappe mond zonder woorden en geluid, doffe, starende ogen als van een uitgebeende vis op een snijplank.


    Hij voelde zich niet slecht over wat hij had gedaan. Integendeel. Hij voelde zich uitgelaten. Hij moest alleen maar zorgen dat hij er niet voor gestraft werd, dat was alles.


    Glass wreef over zijn hoofd. Het deed nog steeds pijn van de klap die Donna Warren hem had gegeven. Het was gevoelig. Hij had een blauwe plek en er begon een buil op te komen. Aanvankelijk was hij razend geweest dat zij en de jongen waren ontkomen. Hij wist dat het geen optie was om hen achterna te gaan. Als hij in het openbaar een scène schopte, op straat met een mes ging zwaaien – zelfs in New Town – dan zou dat aandacht trekken. Dus had hij hen moeten laten gaan.


    Maar nu hij hier zat, bedacht hij dat dat het beste was wat er had kunnen gebeuren. Want nu had hij een zondebok. Nu had hij een dader.


    Hij wist wat hij moest doen. Het lichaam hier laten, zodat het zou worden gevonden. Door hem, later. En dan alle schuld in Donna Warrens schoenen schuiven. Zijn latere bezoek kon verklaren hoe zijn dna in het huis terecht was gekomen; zijn mondelinge verklaring zou voldoende zijn om haar op te pakken en te laten veroordelen. Hij zou de leiding nemen over de verhoren. Zorgen dat ze verliepen zoals hij wilde.


    O ja. Dit zou een makkie worden.


    En hij had ook voorbereid hoe hij zijn plotselinge vertrek uit het ziekenhuis kon verklaren. Hij achtervolgde de ontvoerder van de jongen, maar was hem kwijtgeraakt. Simpel. In feite, zodra hij zeker wist dat de 4x4 een flink eind weg was, had hij assistentie ingeroepen bij de achtervolging. Zich ingedekt. Het water nog verder vertroebeld.


    En Phil… Die was zo te zien niet coherent genoeg om belastende verklaringen tegen hem af te leggen.


    Glass knikte. Mooi. Allemaal mooi.


    Hij staarde nog eens naar Rose Martins lichaam. Dit was de eerste keer ooit dat hij iemand had vermoord. Maar het zou niet de laatste keer zijn.
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    De nacht begon te vallen. Hij bracht de kilte van de herfst met zich mee, de dreiging van de winter. Maar in Phil en Marina’s huis in Wivenhoe waren de ramen gesloten en de gordijnen en jaloezieën dichtgedaan. De nacht werd op afstand gehouden.


    Of dat had althans zo moeten zijn.


    Want Phil voelde de nacht vanbinnen. Diep vanbinnen. Hij zat in een leunstoel en staarde recht voor zich uit. Marina en Don stonden met bezorgde gezichten voor hem.


    ‘Zal ik je helpen hem naar boven te brengen?’ vroeg Don. ‘Hem in bed stoppen?’


    Marina keek naar Phil. Zijn ogen waren open, maar er was geen beweging in te zien. Wat hij ook zag, het was niet iets wat bij hen in de kamer was. Het bevond zich niet eens in het heden. Haar hart brak toen ze hem zo zag. ‘Nee, laat hem hier.’


    ‘Maar hij heeft rust nodig, Marina. Hij heeft –’


    ‘Ja, Don,’ zei ze op gedempte toon, maar kalm en standvastig, ‘hij heeft rust nodig. Maar eerst heeft hij iets anders nodig. Antwoorden.’


    Ze keek de oudere man in de ogen. Hij kon haar niet blijven aankijken en wendde zijn blik af.


    ‘Hij moet dit onder ogen zien, Don. Dit duurt al lang genoeg. Dit duurt al zijn hele leven.’


    Don schudde zijn hoofd. Toen hij sprak, was zijn stem amper meer dan een fluistering. ‘Ik wil niet… Ik wil hem geen pijn doen.’


    Marina lachte bijna. Ze gebaarde naar Phil. ‘Moet je hem zien, Don. Denk je dat je hem nog meer pijn kunt doen dan hij al heeft?’


    Don zuchtte en schudde uiteindelijk zijn hoofd. ‘Nee, het zal wel niet.’ Hij zuchtte opnieuw. ‘Laten we het dan maar doen. Laten we het hem vertellen.’ Hij moest elk woord naar buiten slepen, als een betonblok dat aan een ketting werd opgetild en stukje bij beetje werd verschoven.


    Marina haalde diep adem, en toen nog eens. Ze ging tegenover Phil zitten en pakte zijn hand vast. Die voelde koud, droog. ‘Phil?’


    Zijn ogen bewogen even. Alsof er een zwakke elektrische stroom tussen hen heen en weer was gesprongen.


    ‘Phil. Ik ben het. Marina. Ik wil met je praten. Kan dat? Kunnen we praten?’


    Een haast onzichtbaar knikje.


    ‘Mooi.’ Ze hield nog steeds zijn hand vast. ‘Ik wil alleen maar vragen… Wie heb je gezien, Phil? Wie was dat in die auto?’


    ‘Het gezicht… het gezicht uit mijn droom…’ Zijn ogen gingen dicht en zijn gezicht vertrok alsof hij het allemaal weer opnieuw voor zich zag.


    ‘Oké. Goed zo. Het gezicht uit je droom. Goed zo. Wat was hij in de droom? Wat deed hij?’


    ‘Hij… Ik zat in de kooi, de kooi van botten, in de kelder… en hij…’ Hij keek weg en schudde zijn hoofd, alsof hij het beeld zo wilde verdrijven.


    ‘Je doet het prima, Phil. Ga maar door.’


    ‘Ik zat in de kooi en hij kwam op me af, en… die ogen… onder de kap, die ogen…’


    ‘Wat was er met die ogen, Phil?’


    ‘Donker… donker… alsof je in een zwarte, bodemloze put keek…’


    ‘En hij droeg een kap over zijn hoofd?’


    Phil knikte. ‘En toen… en toen was hij daar, bij het ziekenhuis… daar… echt…’


    Marina keek naar Don, die met een ernstig gezicht knikte.


    ‘Don is hier ook, Phil. Hij komt nu met je praten. Hij heeft je… wat te vertellen.’ Ze haalde haar hand van de zijne en schoof opzij.


    Don ging naast hem zitten en boog zich naar hem toe. ‘Phil? Ik ben het. Don. Ik heb… Ik heb je iets te vertellen. Over die gedaante met de kap. De man in je dromen, die je in de kooi had gestopt. Oké?’


    Nog een haast onwaarneembaar knikje.


    Don haalde diep adem. En nog eens. Hij zou hier nooit echt klaar voor zijn. ‘Hij is echt, Phil. Daarom was hij bij het ziekenhuis. Hij bestaat echt. En ik weet wie hij is.’


    Phil deed zijn ogen open en staarde Don aan. ‘Hoe…? Hoe…?’ Zijn stem klonk ijl, klein, als die van een kind. Een verdwaald kind.


    ‘Omdat ik hem ken, Phil. Ik ben hem eerder tegengekomen. En ik zal je alles vertellen. Dit gaat over jou en je leven. Ben je er klaar voor?’


    ‘Zal het… zal het een einde maken aan de nachtmerries?’


    ‘Ik hoop het.’


    Phil slikte moeizaam. ‘Dan ben ik er klaar voor.’
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    De auto reed door de nachtelijke straten. Die werden smaller en er waren steeds minder voetgangers en verkeer naarmate ze verder bij het stadscentrum wegreden.


    Achterin probeerde Donna haar hart te laten bedaren. Het bonsde tegen haar ribben en zat bijna achter in haar keel. Ze had zich niet meer zo gevoeld sinds Bench haar wat van die bijna pure cocaïne had gegeven op een feestje. Maar dat was een fijne ervaring geweest. Althans, totdat ze bloedneuzen kreeg. Dit was allesbehalve fijn.


    Naast haar zat Ben uit het raam te staren. Hij wilde niet naar haar kijken en was te bang om naar de mannen voorin te kijken.


    Donna had geprobeerd met hen te praten. Geen reactie. De mannen hadden hen alleen maar in de auto geduwd en waren weggereden.


    ‘Wacht,’ had Donna gezegd, ‘er is iemand in mijn huis. Een politieagente. Ze is neergestoken. Jullie… jullie moeten omkeren…’


    Een van de mannen had zich omgedraaid en haar aangestaard. Ze had woede in zijn rode, geïrriteerde ogen gezien. Ze had hem herkend als degene die ze pepperspray in het gezicht had gespoten. ‘Neergestoken?’ vroeg hij. ‘Dat is zeker je specialiteit?’


    ‘Wat? Nee, ik…’


    Hij draaide zich helemaal om op de passagiersstoel en keek haar recht aan. Er vloog schuim en speeksel van zijn lippen toen hij sprak. ‘Weet je wat je gedaan hebt? Je hebt mijn partner het ziekenhuis in geholpen. Hij vecht verdomme voor zijn leven, door wat jíj hem hebt geflikt. Wist je dat?’


    Een Schots accent, dacht ze, even afgeleid van haar angst. Dat had ze niet verwacht. Ze zei niets.


    ‘Smerige teef,’ schold hij.


    ‘Rustig,’ zei de bestuurder. Zijn stem klonk emotielozer.


    Ze reageerde daar onmiddellijk op, wilde zich eraan vastklampen. Emotieloos betekende dat hij haar niets zou doen. Maar toen gingen haar gedachten terug naar een paar vroegere klanten die ook emotieloos hadden geleken. In het begin. Het was geen geruststellend idee.


    Donna hijgde, doodsbang. Ze wilde iets zeggen waardoor die man zou kalmeren, wat de rechtstreekse dreiging die hij uitstraalde zou wegnemen. ‘Alsjeblieft,’ zei ze, ‘het spijt me.’


    Haar woorden leken hem alleen maar kwader te maken. ‘Spijt het je? Spijt het je, verdomme? Je hebt mij voor lul gezet, en hem bijna vermoord…’


    Ze leunde naar achteren, sloot haar ogen en bereidde zich voor op een klap. Die kwam niet. Ze deed haar ogen open. Hij had zich weer omgedraaid en staarde door de voorruit. De bestuurder zweeg, reed gewoon door.


    Donna zei niets.


    En zo was het de rest van de rit gebleven.


    Ben trok aan haar hand en liet haar opschrikken uit haar gedachten. Ze keek hem aan. ‘Ik ben bang,’ fluisterde hij.


    Ik ook, wilde ze antwoorden, maar ze hield zich in. Dat was niet wat hij moest horen. Hij was nog maar een kind; ze moest zich sterk houden, voor hem. Hem leugens vertellen waarvan ze hoopte dat ze zouden uitkomen. Net als de Kerstman, en dat het leven rechtvaardig is, dat soort dingen. Ze wist een glimlach op te roepen. ‘Het komt wel goed,’ fluisterde ze hem toe, met een kneepje in zijn hand.


    Hij keek haar weer aan, zijn blik vond de hare, en hij vertrouwde op haar woorden. En op dat ogenblik brak haar hart.


    Ze keek weer op en sprak de mannen voorin aan. ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Daar kom je snel genoeg achter,’ antwoordde de man met de rode ogen, deze keer zonder de moeite te nemen achterom te kijken.


    Ze keek weer naar Ben, en toen uit het raam. Ze wist niet wat erger was. Deze rit of de eindbestemming. Ze voelde dat Ben harder in haar hand kneep. En wenste dat zij ook in leugens kon geloven.
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    ‘Ik kan dit niet leuk inkleden, niet mooier maken dan het is…’


    Don zuchtte. Voelde dat Marina naar hem keek. Ging door.


    ‘Oké. Er was een commune. Dit was in de jaren zeventig, zo rond die tijd. Je kent ze wel, van die plekken waar hippies bij elkaar wonen. Een en al kaftans, kaasdoek en naakt rondrennende kinderen. Kralen, slecht gitaarspel en vrije liefde. Dat soort dingen.’ Zijn gezicht betrok. ‘Of zo was het althans in het begin.’


    Hij nam een slok koffie en ging door.


    ‘De Tuin. Zo heette het er.’


    Er bewoog iets achter Phils gesloten oogleden. ‘De Tuin. Maar dat is –’


    ‘Val me niet in de rede, Phil.’ Dons stem klonk niet streng, alleen maar ferm. ‘Het is beter als ik het hele verhaal zonder onderbrekingen kan vertellen. Als jij alleen maar luistert.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Zoals ik al zei, de Tuin was begonnen met de beste bedoelingen, zoals het altijd gaat met die dingen.’ Hij zuchtte. ‘Maar geleidelijk aan, zoals ook altijd gebeurt, ontspoorde de aanvankelijke visie, voor zover die bestond.’


    Nog een slok koffie. Hij wenste dat het iets sterkers was.


    ‘Hersenspoeling. Dat waren de beschuldigingen. Niet alleen maar een commune, maar een sekte. En misbruik. Allerlei soorten misbruik. Seksueel, geestelijk, lichamelijk. Dat was al erg genoeg. Maar toen kwamen er andere geruchten. Nog vreselijker. Dat de communeleden, bij gebrek aan een betere term, tewerk werden gesteld. Verhuurd, soms zelfs verkocht.’


    ‘Op welke manier?’ Phil kon het niet laten die vraag te stellen. Hij was te veel een politieman.


    Don scheen het deze keer niet erg te vinden. ‘Als seksslaven,’ zei hij. ‘Van alle leeftijden. Rijke smeerlappen konden het menu bekijken en uitkiezen wat ze wilden. Verschillende tarieven, afhankelijk van wie ze wilden en waarvoor.’


    Nog een zucht. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘We hadden gehoord over een of andere rijke goorlap die een paar volwassenen wilde hebben voor zijn landgoed, om op mensen in plaats van vossen te kunnen jagen. Ze zijn nooit teruggekomen. Verscheurd door jachthonden, vermoedden we. En vrouwen. Een heleboel vrouwen. Sommige daarvan kwamen terug, maar niet allemaal. En ik betwijfel of degenen die terugkwamen ooit nog de oude zijn geworden.’ Zijn stem stokte. ‘En de kinderen…’


    Hij zweeg even om zich te herpakken.


    De stilte zoemde door het huis.


    ‘Maar goed,’ Don schraapte zijn keel, ‘een aantal van hen ontsnapte. Een man en een vrouw met twee kinderen, een jongen en een meisje. Pas… Gewoon jong. Ze kwamen naar ons toe. Niet meteen, natuurlijk. Het duurde een hele tijd voordat ze ons vertrouwden. Wij waren immers de vijand.’


    Geen bitterheid in zijn stem, alleen weemoed.


    ‘Maar ze praatten met ons. Met mij. Ik was toen inspecteur. Ze wilden dat er een eind werd gemaakt aan wat er in de Tuin gebeurde. Konden het niet verdragen dat hun droom in duigen viel. Vonden het verschrikkelijk wat daar gaande was. Het had hun ontzettend veel moeite gekost om weg te komen. Ontzettend veel. En ze wilden pas praten als wij bescherming garandeerden. Dus deed ik dat.’


    Weer een stilte.


    ‘Ik regelde een onderduikadres met vierentwintiguursbewaking voor het gezin. Het was een heel aardig stel. Een mooi gezin. Ik heb heel veel met hen gepraat. Hij was journalist geweest voordat ze bij de commune gingen. Zij was een schoonheid. Prachtige kinderen.’ Hij knikte. ‘Ja. Vooral als je naging wat ze allemaal hadden doorstaan. En toen ze daar eenmaal zaten, gingen ze praten. Ze vertelden ons alles. Alles…’


    Zijn stem stierf weg, zijn woorden raakten bedolven onder herinneringen. Geen aangename herinneringen. Hij bracht zichzelf weer bij de les en ging door.


    ‘In het begin was de Tuin een fijne plek. De leider daar dacht echt dat hij met iets goeds bezig was. Maar toen raakten er anderen bij betrokken, die de dagelijkse leiding overnamen. Zij waren… slecht. Heel slecht. En toen veranderde alles.’


    Nog een slok koffie. Die was koud geworden. Don maalde er niet om.


    ‘Dus maakten we plannen om de commune binnen te vallen. Gary en Laura, zo heetten ze, gaven ons zo veel mogelijk informatie. Hoe het er binnen was ingedeeld, wie waar woonde, in- en uitgangen, alles wat ze wisten. Maar we moesten voorzichtig zijn. Een paar jaar daarvoor was de slachting bij Jonestown in Amerika geweest, en daarvan wilden we geen herhaling zien. Het leek ons niet waarschijnlijk in Colchester, maar we konden geen risico’s nemen. Ze hadden die mensen inmiddels behoorlijk gehersenspoeld, half laten verhongeren, dus die zouden alles doen wat de leiders zeiden. Het duurde dus een tijdje voor we een plan hadden opgesteld.’


    Hij zuchtte weer.


    ‘En toen we eindelijk klaar waren om binnen te vallen, was de Tuin… verlaten. Leeg. Alsof ze allemaal… waren opgestraald naar het moederschip, of zo. Volkomen uitgestorven. Als een spookschip op het land. We hebben ze nooit gevonden. Geen van allen. Nooit.’


    Don dronk zijn koffiemok leeg.


    ‘Toen we dat aan Gary en Laura vertelden op hun onderduikadres, werden ze gek. Ze waren doodsbang. Ze zeiden dat ze moesten verhuizen, omdat zij de volgende zouden zijn. Op het verlaten van de Tuin stond de doodstraf. Ze vreesden voor hun leven.’ Hij zweeg even. ‘En terecht.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Phil.


    Don wilde de woorden liever niet uitspreken, maar hij wist dat hij moest. ‘Ze zijn vermoord. Op het onderduikadres. Samen met de dienders die ze bewaakten.’


    De stilte in huis was oorverdovend.


    ‘En de…’ Phils stem klonk onvast, ‘de kinderen?’


    ‘Die werden gespaard. Daar gelaten.’


    ‘Waarom?’


    Don schudde zijn hoofd en probeerde de herinneringen te verdrijven. ‘Weet ik niet. Om te lijden? Omdat het wreder was? Ik weet het niet.’


    ‘Wat is er van hen geworden?’


    ‘Ze werden in een tehuis ondergebracht.’ Weer een zucht. Don verlangde nu echt naar een borrel. ‘Maar daar was het niet veel beter dan ze het in de Tuin hadden gehad. En ze hadden niet eens hun ouders meer.’ Dons stem beefde. Hij probeerde hem uit alle macht onder controle te houden. ‘Het meisje… het meisje overleed. Het ging niet goed met haar. Ze was niet sterk. Ze… ze hield het niet vol.’


    Phil aarzelde voordat hij sprak. Hij wilde het antwoord horen, maar vreesde het ook. ‘En… en… de jongen?’


    Don keek hem in de ogen. ‘Dat was jij,’ zei hij.
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    Mickey Philips lag op zijn zij, met zijn mond open zachtjes te snurken.


    Lynn Windsor duwde zichzelf op haar elleboog overeind en keek naar zijn slapende gezicht. Ze had een fijne nacht gehad, moest ze toegeven. Haar verwachtingen waren niet hooggespannen geweest voordat hij was langsgekomen, maar Mickey had haar verrast. Hij was sterk, mannelijk; ja, dat had ze wel verwacht, gezien zijn type en het werk dat hij deed. Maar wat ze niet had verwacht, was zijn tederheid. En hoe attent hij haar had behandeld. Zijn zelfvertrouwen als minnaar. Ze was nog nooit klaargekomen door alleen een aanraking, had daar altijd moeite mee gehad. Maar zoals Mickey haar had aangeraakt… En wat zijn orale vaardigheden betrof… Ze had nog nooit zoiets gevoeld. Waarschijnlijk het beste orgasme dat ze ooit had gehad.


    Dus keek ze naar hoe hij sliep. Niet met liefde of tederheid, maar met spijt. Want dit was de eerste en laatste keer dat ze hem hier zou hebben. Ze sloeg het dekbed open en glipte voorzichtig uit bed. Naakt liep ze naar de plek waar Mickey, in zijn haast om bij haar te zijn, zijn kleren op een hoop op de vloer had gesmeten. Ze doorzocht zijn zakken. Op zoek naar iets specifieks. Vond het in zijn broekzak.


    Zijn iPhone.


    Ze had tegen hem gezegd dat hij die beter kon uitschakelen, zodat ze niet gestoord zouden worden. Er was wel een uitdrukking van conflict over zijn gezicht getrokken, maar ze had iets met haar heupen en met haar ondergoed gedaan waardoor ze de discussie zonder meer had gewonnen. Hij had gedaan wat ze had gevraagd, terwijl Lynn toekeek en zijn toegangscode onthield. Nu zette ze het toestel aan. Toetste de code in toen erom werd gevraagd. Wachtte.


    De pictogrammetjes verschenen op het schermpje. Ze ging rechtstreeks naar zijn gemiste oproepen, zijn voicemail. Beluisterde die. Een paar telefoontjes waarin hem werd gevraagd terug te komen naar het bureau, want er was een noodgeval. Lynn glimlachte. Ze wist precies wat dat zou zijn. Ze verwijderde ze allemaal. Toen bekeek ze zijn sms-berichten, bladerde erdoorheen. Het waren er meer dan genoeg. Ze wiste alle berichten van zijn werk met het verzoek om terug te komen. Toen bekeek ze de rest. De meeste waren heel gewoon: afspraken om iets te gaan drinken in de pub, voetbalwedstrijdjes, dat soort dingen. Maar één ervan viel op. Precies het soort bericht waar ze naar op zoek was geweest.


    Ze las het: Adam Weaver. Ik heb info over hem. Zakelijke dingen. Import- en exportbedrijf met die Litouwse kerel Balchunas. Harwich. Binnenkomende zending vanavond. BEL ME NU. BELANGRIJK. EN NEEM GELD MEE. Stuart


    Ze voelde een steek van woede vermengd met paniek. Haar gezicht verwrong en haar ogen werden gloeiende spleetjes.


    Hoe wist hij dat? Hoe? En wie was Stuart? Ze merkte dat ze zwaar ademde en dat haar handen trilden. Ze keek naar Mickey die lag te slapen in haar bed. Het zou zo gemakkelijk zijn, dacht ze. Gewoon erheen lopen en hem in zijn slaap de keel afsnijden. Geen Stuart meer, geen informatie meer die hij niet hoorde te hebben.


    Mickey bewoog zich in zijn slaap, draaide zich om.


    Ze keek nog eens naar het bericht, concentreerde zich. Overwoog wat ze eraan moest doen. Wat ze er echt aan kon doen. Ze wist het.


    Ze ging snel door zijn contactenlijst. Stuart stond onder: Stuart vi. Vertrouwelijk Informant. Het stelde niet veel voor als codenaam. Ze wiste zijn nummer en zette haar eigen nummer erin, maar niet zonder eerst na te kijken of hij dat niet had.


    Toen pakte ze haar eigen telefoon erbij en schreef een sms’je naar hem: Adam Weaver. Ik heb info over hem. Serieuze gangsterkliek in Litouwen. Veel vijanden. Volgens geruchten vermoord door Litouwse huurmoordenaar. Nu weer in Litouwen. Je hoeft niet te bellen. Stuart


    Ze verstuurde het. Hoorde het pingeltje van zijn telefoon.


    Bij het geluid van het binnenkomende sms’je bewoog Mickey zich weer.


    Lynn keek om zich heen, schakelde zijn telefoon uit en stopte die snel terug in zijn broekzak.


    Hij draaide zich om en opende zijn ogen. ‘Wat ben je aan het doen?’ Een slaperige stem.


    ‘Alleen even naar het toilet. Ben zo terug.’


    ‘Blijf niet te lang weg.’


    Ze ging snel naar de badkamer en wachtte daar een tijdje, totdat ze dacht dat hij wel weer in slaap was gevallen. Ze moest het nummer van zijn informant nog terugzetten in zijn toestel en dat van haar eruit halen, en dat kon niet als hij wakker was.


    Toen ze de slaapkamer weer in kwam, zat hij rechtop in bed op haar te wachten.


    ‘Ik heb je gemist,’ zei hij, en hij sloeg het dekbed open.


    Ze glimlachte en schoof naast hem. Keek naar zijn erectie. Wist nog een glimlach te produceren. ‘Hou je dan nooit op?’ Ze giechelde erbij.


    ‘Met jou hier? Nee.’


    Ze voelde zijn armen om haar heen, zijn mond op haar lichaam. Hij zou het toch niet nakijken, dacht ze. Zijn telefoon. Nooit het verband met haar leggen. Of althans, dat hoopte ze.


    Ze zakte achterover en liet hem zijn magie weer toepassen op haar lichaam. Liet alle eerdere gedachten die ze over hem had gehad gaan. Koppelde haar woede los, liet het gaan.


    Jammer dat ik dit straks moet missen, dacht ze. Echt jammer. Maar sommige andere dingen zijn belangrijker.
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    De jongen was bang. Doodsbang. Maar hij zat weer in de kooi, waar hij hoorde.


    De Tuinier stond aan de andere kant van de tralies en bekeek hem. Hij hield zijn hoofd schuin, en onder zijn kap glimlachte hij. ‘Terug waar je hoort… Je dacht dat je weggekomen was, hè? Nou? Maar nee… je bent te belangrijk. Ja… te belangrijk. De toekomst van de Tuin hangt van jou af… ja…’


    De jongen deinsde achteruit, ging achterin zitten, staarde naar hem. Probeerde niet te huilen, niet eens te jammeren.


    De Tuinier draaide zich om en bekeek de ruimte waar hij zich in bevond. Dit was goed. Dit klópte. Hij snapte niet waarom hij er niet eerder aan had gedacht. Het was een strijd geweest om alles naar binnen te krijgen, vooral omdat hij niet via de andere route kon, zijn gebruikelijke route. De politie had die nog steeds afgesloten. Maar hij had al genoeg spullen die hij nodig had bij de hand. Nog een set gereedschap. Nog een werkbank. Waren er al. En er stonden symbolen op de muren, natuurlijk. Dat was een van de eerste dingen geweest die hij had gedaan toen hij deze ruimte had betrokken.


    De symbolen. De levenscyclus. De seizoenen van het leven. Van geboorte naar dood naar wedergeboorte. En verder. En verder. Paul had hem goed onderwezen. Hem inzicht gegeven. Paul. Hij hoorde hem nu, waar hij zat. Zachtjes huilend, smekend. De Tuinier negeerde hem. Keek naar de symbolen.


    Alles had een eigen seizoen, een eigen tijd. Alles in de tuin leefde, alles stierf. Pauls woorden. En de Tuinier had ze ter harte genomen. Want de Tuinier wilde dat de Tuin bleef voortbestaan. En dat was ook gebeurd. Maar niet zonder offers. Elk seizoen, elke zonnewende, elke equinox moest er een kind worden geofferd, zodat de Tuin kon blijven bloeien, gedijen. Hij had de rest van de Ouderlingen dat laten inzien. Als ze wilden blijven doen wat ze deden met de Tuin, moest hij verantwoordelijk blijven voor het laten groeien, het in leven houden ervan.


    En dat had hij gedaan. Jarenlang. Zo veel jaar dat hij de tel was kwijtgeraakt. Een kind selecteren, het voorbereiden, het offeren. En de Tuin in leven houden. Het offer werd nooit verspild. Bloed, bot en vlees werden hergebruikt, opnieuw toegepast. Het hielp de Tuin voeden. Het hielp de Tuin groeien. Maakte hem sterk. En de Tuin had het nu weer nodig. Meer dan ooit. Daarom was deze jongen – dit offer – zo belangrijk. Want de Tuinier was er geweest en had zelf gezien wat er gebeurde. De Tuin was stervende.


    De rest van de Ouderlingen kon praten over nieuw bloed, over revitalisatie, over al dat soort dingen. Maar als hij de offers niet bleef brengen, als hij de aarde waar de Tuin in groeide niet tevredenstelde, dan zou die nooit meer bloeien. En dat moest wel.


    Het moest wel.


    Er was nog een andere reden voor de offers. Hij genoot ervan. Hij voedde zich met het gegil, het gehuil. Gedijde in het bloed. De macht. Alle seizoenen onder zijn controle. Geboorte, sterfte en wedergeboorte. Allemaal in zijn hand. Op zijn bevel.


    Hij draaide zich weer om naar de jongen, die voor hem ineenkromp, waardoor zijn kettingen ratelden en kletterden. ‘Je zou vereerd moeten zijn,’ zei hij. ‘Je bent uitverkoren. Bijna. Bijna…’


    Hij draaide zich weer om. Negeerde het gehuil van de jongen. Negeerde het gejammer van Paul. Ging bloemen plukken.
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    Phil voelde zich verdoofd. Alsof zijn lichaam ontkoppeld was geraakt van zijn brein en zijn zenuwuiteinden gevoelloos en verlamd waren. Het leek wel alsof de kamer zich door een tunnel van hem verwijderde. Hij keek door het verkeerde uiteinde van een telescoop naar zijn partner en naar de man die hij als zijn vader had beschouwd.


    Dat gevoel hield niet aan. De razende, botsende emoties die Dons uitspraken in hem hadden aangewakkerd, hadden zich opgebouwd en werden nu losgelaten. De adrenaline stroomde door zijn lijf, eenzelfde soort roes die je ook zou krijgen van een auto-ongeluk.


    Hij wist niet naar wie hij moest kijken, wie hij het eerst moest aanspreken. Zijn blik schoot heen en weer, koos uiteindelijk voor Marina.


    ‘Wist jij dit?’ vroeg hij. De adrenaline werd als een mes dat hem stak, dat het verraad in zijn binnenste liet bloeden. ‘Wíst je het?’


    ‘Ik had het net gehoord.’ Haar ogen smeekten hem haar te geloven omdat ze hem niet nog meer wilde kwetsen. ‘Don en ik hebben gepraat net voordat we naar het ziekenhuis kwamen. Ik vond dat je het moest weten.’


    Hij wist verder niets tegen haar te zeggen en wendde zich tot Don. Hij besefte dat zijn lichaam en geest probeerden hem subtielere, complexere emoties te laten voelen, maar die kon hij momenteel niet verwerken. Nu wilde hij iets rechtstreeks voelen, iets in zijn buik. De woede kwam weer op.


    ‘Jij wist het,’ zei hij met een gevaarlijk lage stem. ‘Jij wist het al die tijd al. Al die jaren. Mijn hele leven al…’ Zijn handen schokten en verstrengelden zich. ‘En je hebt nooit wat gezegd…’


    Don zuchtte en schudde zijn hoofd. Hij keek naar de vloer en toen weer naar Phil voordat hij antwoordde. ‘Het leek ons beter… als je het niet wist.’ Zijn stem klonk vermoeid.


    Phil knikte, met zijn lippen op elkaar geknepen. ‘Oké. En…’ Zijn handen bleven friemelen. ‘Elke keer… elke keer als ik naar mijn ouders vroeg, mijn echte ouders, zei jij dat je het niet wist.’


    Don zweeg, vond de vloer tussen zijn voeten fascinerend.


    Phil ging door. ‘Elke keer… praatte je me uit het hoofd om naar ze op zoek te gaan. Elke keer weer. Toen ik jonger was. Elke keer…’


    Don keek op. Zijn ogen stonden vol pijn; hij leek evenveel pijn te hebben als Phil. Zijn gezicht leek verstard, niet in staat te uiten wat hij wilde zeggen.


    ‘Je zei altijd dat ik ze toch nooit zou vinden,’ vervolgde Phil. ‘Dat je het had geprobeerd, maar dat ze niet gevonden wilden worden. Dat ze niet in het systeem stonden. Elke keer… Je hebt tegen me gelogen, Don… Gelogen… En een zus… een zus…’


    ‘Het was beter dat je het niet wist…’ Er sprongen tranen in Dons ogen terwijl hij zijn stem weer vond.


    ‘Beter?’ Phil lachte blaffend. ‘Beter? Had dat niet míjn besluit moeten zijn?’


    Don zei niets, en zijn mond vertrok weer.


    Phils stem werd luider. ‘Of niet soms?’


    ‘Nee.’ Dons stem was even luid als die van Phil. ‘Misschien als het een gewone adoptie was geweest, dan wel. Als er zoiets bestaat. Maar niet in dit geval, nee.’


    ‘Waarom niet?’ Hij schreeuwde nu.


    ‘Omdat jij er niet bij was… Jij hebt niet gezien wat ik heb gezien…’ Dons stem klonk hees en sloeg over. Zijn hand ging naar zijn gezicht en hij wreef in zijn ogen terwijl de tranen langs zijn vingers omlaag dropen.


    Er viel weer een stilte, die de kamer trof met de kracht van een bom. Ze zaten daar met zijn drieën en bewogen zich nauwelijks. Vragen rezen als angstige luchtbellen op in Phils geest, maar hij liet ze ploffen en oplossen, onbeantwoord.


    Maar niet allemaal.


    Hij wendde zich tot Marina. ‘De nachtmerries. Die symbolen op de muur. De kooi. Die kerel met dat masker.’ Handenwringend, verstrengelend en loslatend. ‘Waarom? Waarom was dat allemaal?’


    ‘Omdat ze echt waren,’ zei ze kalm, zacht. Geruststellend. ‘Het waren allemaal delen van je leven. Aspecten van je leven.’


    ‘Maar ik… Ik wist het niet. Ik kon me er niks van herinneren…’


    ‘Nee, dat zal ook wel niet. Je was toen nog erg jong. Je geest werd nog gevormd. En als je geluk had gehad, dan had het misschien helemaal geen indruk achtergelaten. Maar omdat die herinneringen zo verschrikkelijk waren, zo traumatisch, heeft je brein ze gewoon… uitgeschakeld. Begraven. Ze diep verdrongen.’


    Phil knikte. ‘Waarom dan nu…’


    ‘Zoals ik al zei, het was te verschrikkelijk. Je geest heeft het verleden begraven, maar je hebt het wel ervaren. De herinneringen konden niet geheel worden verwijderd. Dat kan niet. Omdat het je is overkomen. Dus zijn die herinneringen ergens sluimerend in je hoofd blijven zitten. Achterin verstopt. Wachtend op een of andere trigger, een of andere gebeurtenis waardoor ze weer geactiveerd werden. En dat was dit.’


    ‘Oké…’ Phils hoofd zoemde alsof er een wespennest in zat.


    Marina’s stem sneed door het lawaai ervan. ‘Weet je nog iets van je ouders?’


    Phil sloot zijn ogen. Hij hoorde alleen dat gezoem. ‘Nee…’


    ‘Dat is waarschijnlijk maar goed ook,’ zei ze. ‘Als je erbij was toen ze vermoord werden… Dat is geen herinnering die je gauw wilt bovenhalen.’


    De golf van woede binnen in Phil begon af te zwakken. Maar de vragen zoemden en sisten nog steeds, en hij had hoofdpijn van alles wat hij moest verwerken. Hij wist niet wat hij moest denken, wat hij moest zeggen. Welke vraag hij als eerste moest stellen. Don en Marina zeiden niets.


    Ze wachtten.


    ‘Die paniekaanvallen,’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Zijn die ermee verbonden? Hebben die iets te maken met… dit allemaal?’


    ‘Ik denk van wel. Het is een verschuiving. Omdat je jeugdtrauma is verdrongen, heb je dat nooit verwerkt, er nooit rechtstreeks mee kunnen omgaan. Het is er altijd geweest; het viel je alleen op verschillende manieren aan.’


    ‘En je baan helpt ook niet,’ zei Don.


    Phil knikte. Zijn lichaam leek zich nu meer te ontspannen, de adrenaline begon weg te ebben. Hij begon moe te worden. Er schoot hem een andere vraag te binnen. ‘Het hotel. Waarom dacht ik dat ik daar eerder was geweest?’


    ‘Omdat dat ook zo is,’ antwoordde Don. ‘Je hebt daar gewoond. Dat hotel is de plek waar de Tuin vroeger was.’


    Phil zuchtte. Wreef met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd.


    Er viel weer een stilte.


    Uiteindelijk sprak Don. ‘Het… het spijt me, jongen. Ik wist niet… wist niet wat we het beste konden doen. Je moeder en ik wisten het allebei niet.’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘Eileen.’


    Phil was de vermoeidheid voorbij, maar hij wist nog te glimlachen. ‘Het geeft niet. Ik kan haar nog steeds mijn moeder noemen.’


    Don knikte. Lachte flauwtjes. Hij keek naar Marina, die behoedzaam teruglachte.


    ‘Het zal een heleboel tijd gaan kosten voor ik hiermee in het reine kom,’ zei Phil. ‘Een heleboel tijd. Maar ik zal mijn best doen.’ Hij wist nog een glimlachje te produceren. ‘Iets wat Marina altijd zegt. Familie is meer dan alleen biologie.’ Hij zuchtte. ‘Ja…’


    Hij voelde Marina’s hand op de zijne. ‘Ik denk dat het tijd wordt om naar bed te gaan,’ zei ze.


    Phil, die inmiddels al bijna sliep, knikte alleen.
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    Mickey liet zichzelf binnen op het bureau met zijn eigen sleutel. Hij was vroeg bij Lynn weggegaan en nog even langs zijn flat gereden om zich om te kleden en snel te douchen. Ze had gezegd dat hij dat ook bij haar kon doen, had zelfs aangeboden samen te gaan douchen. Het was verleidelijk geweest. Heel verleidelijk. Maar hij had het aanbod uiteindelijk afgeslagen. Nachtelijke lust was één ding, maar ’s morgens veranderde je kijk op de zaak. Hij had zelfs gedacht opluchting bij Lynn te bespeuren toen hij weigerde. Het was duidelijk dat zij haar werk ook serieus nam. Nog iets wat ze gemeen hadden.


    Toen hij bij haar was weggereden, had hij zich om de een of andere reden schuldig gevoeld. Niet om iets wat hij had gedaan, of wat Lynn had gedaan, want hij had een geweldige nacht gehad. Zij allebei. Onderweg naar zijn werk bleef hij steeds opnieuw gedeelten ervan afspelen in zijn gedachten, de beste delen ervan – en dat waren er veel – weer voor zich zien.


    Onder de douche had hij dat ook al gedaan. Maar er knaagde iets aan hem. Er leek nog steeds iets niet goed te zitten.


    Hij wist wel wat het was, maar wilde het niet toegeven.


    Hij had geslapen met iemand die betrokken was – al was het maar zijdelings – bij een onderzoek waar hij aan werkte. En daarmee kon hij het onderzoek in gevaar hebben gebracht.


    Terwijl hij de poort bij het bureau door reed en zijn auto parkeerde, probeerde hij die gedachten uit zijn hoofd te zetten en zich in plaats daarvan op de goede dingen te richten. Die zouden hem de dag wel door helpen. Of in ieder geval tot hij Lynn weer kon zien. Niet dat ze iets hadden afgesproken, maar hij was ervan overtuigd dat dat slechts een kwestie van tijd was. Dat moest wel.


    Toen hij het bureau binnenkwam met een beker koffie die hij onderweg had gekocht, viel hem onmiddellijk alle activiteit op. Het lawaai, de drukte. Zo was het de vorige dag niet geweest. Wat was er gebeurd? Was er soms een doorbraak in het onderzoek? En zo ja, waarom had niemand hem dat dan laten weten? Hij keek om zich heen in de hoop dat iemand het hem kon vertellen, hem kon bijpraten, en vroeg zich af wat er was dat hij zou moeten weten.


    Hij hoefde niet lang te wachten.


    Glass had hem zien binnenkomen en beende naar hem toe. Zijn gezicht stond op onweer. ‘Waar heb jij verdomme uitgehangen?’ Hij vroeg het zo luid dat anderen hun werk onderbraken en naar Mickey staarden.


    Mickey fronste zijn voorhoofd. ‘Sorry?’


    Glass kwam bij hem aan. ‘Ik vroeg waar jij verdomme hebt uitgehangen! Neem je je telefoon niet meer op?’


    ‘Ja, natuurlijk. Maar hij is helemaal niet overgegaan. En hij heeft de hele nacht aangestaan.’ Zijn blik schoot weg bij Glass’ gezicht, omdat hij niet op een leugen betrapt wilde worden. Hij had zijn toestel de vorige avond op Lynns aandringen uitgezet. Nog iets om zich schuldig over te voelen, als hij zichzelf dat toestond. Maar hij had zijn telefoon weer aangezet voordat hij vanochtend haar flat had verlaten, en er was niets binnengekomen. Geen gemiste oproepen, geen voicemail, geen berichten. Alleen een sms van Stuart die hij wegens tijdgebrek nog niet had bekeken.


    Hij haalde het toestel uit zijn zak en hield het voor Glass omhoog. ‘Geen nieuwe berichten, geen gemiste oproepen, geen voicemails. Ziet u? Niks.’


    Glass leek even sprakeloos. Hij staarde naar Mickey en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik hoop maar dat je niet tegen me liegt, rechercheur Philips.’


    ‘Waarom zou ik liegen? Wat heb ik daar nou aan? U hebt mijn telefoon gezien; niemand heeft me gebeld. Of anders hebben ze het verkeerde nummer gebeld.’


    Glass staarde hem nog eens zonder met zijn ogen te knipperen aan, alsof dat het enige antwoord was dat Mickey zou krijgen.


    Mickey moest het vragen. ‘Maar wat is er gebeurd? Wat heb ik gemist?’


    Glass snoof, maar vermomde het als een lach. ‘Wat heb je niet gemist, bedoel je. Briefingruimte. Vijf minuten.’


    Hij wilde weglopen, maar Mickey hield hem tegen. ‘Waar is Phil?’


    Een glimlach trok aan Glass’ mondhoeken. ‘Geschorst, rechercheur Philips. Als je je telefoon aan had gelaten, had je dat geweten.’ Hij liep weg.


    Mickey staarde hem met open mond na en vroeg zich af of hij het wel goed had verstaan. Phil? Geschorst? Hoofdschuddend liep hij naar zijn bureau. Hij ging zitten en probeerde het nieuws te bevatten. Hij nam een slok koffie. Er schoot hem iets anders te binnen. Als ze hem de hele nacht hadden gebeld, ook al stond zijn telefoon uit, wat was er dan met al die oproepen gebeurd? Hij schudde zijn hoofd en probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen om zich voor te bereiden op de ochtendbriefing.
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    Marina zag Mickey de briefingruimte in komen. Hij keek haar fronsend en vragend aan. Niet-begrijpend.


    Hij weet het van Phil, dacht ze. Hij weet dat Phil is geschorst en wil weten waarom. Maar hij weet niet alles. Hij weet niet wat voor nacht ik achter de rug heb…


    Mickey ging zitten, nog steeds naar haar kijkend. Ze keek terug, niet in staat iets te zeggen, niet eens zeker wat ze aan hem zou moeten overbrengen. Ze glimlachte niet.


    Glass kwam binnen. Kwiek, zakelijk. Hij legde een dossier op tafel, ging ervoor staan en liet zijn blik door de kamer gaan. Marina bespeurde een licht trekken van zijn mondhoeken; een glimlach. Daardoor kreeg ze alleen nog maar een grotere afkeer van die man. Vooral na wat Don gisteren over hem had verteld.


    ‘Zo,’ zei Glass, ‘laten we beginnen. Doornemen wat er is gebeurd.’ Zijn blik kruiste die van Mickey. ‘Vooral voor diegenen hier die het nog niet weten.’


    Marina zag Mickeys gezicht kleuren, zijn blik verharden. Hoe kun je in één klap afstand scheppen tot je personeel, dacht ze. Bijzonder indrukwekkende people skills.


    ‘Finn, de jongen die is gevonden in de kelder op East Hill, is gisteravond met geweld ontvoerd uit het General Hospital. Degene die hem heeft ontvoerd…’ hij keek in zijn aantekeningen, ‘Samuel Lister, werkte als manager in dat ziekenhuis. Geen strafblad, geen eerdere arrestaties, niets. Brandschoon. Zoals jullie waarschijnlijk allemaal weten, heeft hij het kind overhandigd aan een onbekende persoon of onbekende personen en vervolgens zelfmoord gepleegd op de parkeerplaats.’


    Marina keek naar Mickeys reactie. Hij keek om zich heen in de kamer, met een onderstroom van wanhoop in zijn blik. ‘Waar is Anni?’ wilde hij weten.


    Glass staarde hem aan.


    ‘Brigadier Anni Hepburn. Waar is ze?’


    Glass zuchtte alsof Mickey niet meer dan een ergernis was. ‘Brigadier Hepburn wordt behandeld in het General voor een schotwond opgelopen tijdens de ontvoering van de jongen.’


    ‘Gaat het goed met haar?’


    ‘Het gaat goed. Het letsel was niet ernstig, voor zover we hebben kunnen bepalen.’


    Mickey werd overspoeld door opluchting. Hij zakte naar achteren in zijn stoel.


    Glass keek weer naar zijn aantekeningen en ging door. ‘Jenny Swan, de kinderpsycholoog die met de jongen werkte, heeft minder geluk gehad. Zij ligt op de intensive care. Het is afwachten geblazen. Oké. Updates.’


    ‘Hoe zit het met de auto waarin de jongen is meegenomen?’ vroeg Jane Gosling. ‘Is daar al nieuws over?’


    ‘Daar wilde ik het net over hebben.’ Glass keek naar Adrian Wren. ‘Adrian?’


    Adrian Wren stond op. ‘Er is niet veel te zien op de camerabeelden.’ Hij haalde foto’s uit een dossier dat voor hem op tafel lag en gaf ze door. ‘Dit is een beeld van de ziekenhuiscamera’s van het voertuig terwijl het wegrijdt. Zoals jullie zien is het een groene fourwheeldrive, een Range Rover. Oud, veelgebruikt. Ik heb geprobeerd close-ups te krijgen van de bestuurder en eventuele passagiers.’ Hij gaf nog een foto door.


    Marina keek ernaar. Het gezicht van de bestuurder was onduidelijk. En waar het hoofd van de passagier had moeten zijn, was alleen een vormeloze, gezichtsloze duisternis te zien. De kap, dacht ze. Hij droeg de kap.


    ‘Het lijkt erop dat hij iets over zijn gezicht draagt,’ merkte Adrian op. ‘Om zijn identiteit te verbergen.’


    ‘Een kap,’ zei Marina. Alle ogen richtten zich op haar. ‘Het was een kap. Ik heb het zelf gezien bij het ziekenhuis. Hij leek te zijn gemaakt van een zak, van jute of zoiets.’


    ‘Dan was het dus geen masker uit een feestwinkel,’ zei Mickey.


    ‘We hebben maar een deel van het kenteken,’ vervolgde Adrian. ‘Dat hebben we door de computer gehaald, maar we hebben geen overeenkomsten gevonden. We denken dat de kentekenplaten waren gestolen, of misschien het voertuig zelf wel.’


    ‘En camerabeelden uit de stad?’


    ‘Hebben we naar gekeken. Niets. Ofwel hij heeft de stad verlaten via een route zonder camera’s, of ze zijn ergens ondergedoken. Hoofdinspecteur Glass heeft de achtervolging nog ingezet, maar hij is ze kwijtgeraakt. Hij heeft een signalement van de auto aan alle agenten doorgegeven. We hebben ook de helikopter laten zoeken. Niets. Maar we zijn nog bezig.’ Hij ging weer zitten.


    ‘Dank je, Adrian,’ zei Glass. Hij wendde zich tot Mickey. ‘Rechercheur Philips. Jouw beurt.’


    Mickey stond op. Marina kon zien dat hij niet blij was. Ze vroeg zich af of hij gebruik zou maken van deze kans om iets te zeggen of dat hij gewoon zijn verslag zou doen.


    Hij opende zijn mond om te beginnen.


    Ze zou er snel achter komen.
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    Phil opende zijn ogen.


    En in die eerste paar zalige seconden was hij niets.


    Hij had iedereen kunnen zijn, overal. Zijn identiteit was nog ongeschreven, zijn geest hield nog vast aan de slaap en had zijn ontwakende lichaam nog niet bijgebeend. Zo bleef het niet lang. Binnen enkele tellen wist hij waar hij was, wat er was gebeurd.


    En wie hij was.


    Hij kreunde en draaide zich om. Sloot zijn ogen weer.


    Hij speelde de gebeurtenissen van de vorige avond in zijn hoofd af, nam de tijd om ze gedetailleerd te onderzoeken. Steeds opnieuw. Hij probeerde te achterhalen wat hij dacht, wat hij voelde. Of het feit dat alles nu op tafel lag een opluchting voor hem was, of het hem rust had gegeven over de vraag wie zijn ouders waren, of dat het misschien alleen een volgende laag van problemen en onzekerheden had opgeleverd.


    Uiteindelijk zuchtte hij en opende zijn ogen. Ik kan hier niet de hele dag blijven liggen, dacht hij terwijl hij overeind ging zitten. Toen herinnerde hij zich dat hij geschorst was.


    Met nog een zucht liet hij zich weer terugvallen in zijn kussen. En vond nog een laag van ontevredenheid vanbinnen, alleen al daarom. Hij keek hoe laat het was en besefte dat Marina hem moest hebben laten slapen. Hij luisterde. Geen Josephina. Toen herinnerde hij zich het weer. Ze was bij Don en Eileen blijven logeren.


    Omdat hij niet de hele dag in bed wilde blijven, gooide hij het dekbed van zich af en stond op. Hij zou zijn problemen niet oplossen door de hele dag thuis te blijven. Maar waar kon hij naartoe, wat kon hij doen?


    Hij liep naar de badkamer en draaide de douchekraan open. Glimlachte. Hij wist al waar hij als eerste naartoe zou gaan.
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    Mickey stond op en keek om zich heen in de briefingruimte. Te veel lege stoelen, dacht hij. Te veel ontbrekende gezichten. Toen keek hij naar Glass. Te veel gezichten hier die hij liever niet zou zien.


    Glass bekeek zijn aantekeningen en richtte zijn blik weer op de aanwezigen. ‘Is er al nieuws over de moord op Adam Weaver?’ Glass keek Mickey aan en wachtte op antwoord.


    Mickey zweeg even en dacht aan het sms’je van Stuart. Het zat hem niet lekker. Hij wist niet of dat kwam doordat het nieuws niet was wat hij had verwacht te horen, of doordat het niet was wat hij had willen horen. Misschien wel allebei. Het voelde niet goed. Maar dat was wat hij had gehoord, dus moest hij dat met de rest van het team delen.


    ‘Ik heb wat rondgevraagd,’ zei hij. ‘Een paar voelhoorns uitgestoken. En ik heb iets gehoord van een informant.’


    Glass boog zich geïnteresseerd naar voren.


    ‘Niet veel, alleen maar dat hij er hier ter plaatse niets over heeft gehoord. Volgens de geruchten, zegt hij, was het een huurmoord. Een professionele huurmoord.’


    ‘Van hieruit?’ vroeg Glass.


    ‘Nee, vanuit Litouwen,’ antwoordde Mickey, die probeerde het ongeloof in zijn stem te maskeren. ‘Dat is alles wat hij heeft gehoord.’


    Glass knikte. ‘Het komt overeen met wat ik dacht. Als dat het geval is – en het begint er steeds meer op te lijken – dan denk ik dat we er veilig van uit kunnen gaan dat de dader nu alweer in Litouwen zit.’


    ‘Ja,’ zei Mickey bij wijze van instemming, ‘maar het klopt nog steeds niet. Zoals hij is vermoord, en het moordwapen, niets daarvan wijst op een professionele huurmoord.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Glass.


    ‘Omdat het een mes was, om te beginnen. Met een mes moet je dichtbij komen. En als je zo dichtbij wilt komen, dan is het persoonlijk. Een huurmoordenaar zou het met een vuurwapen hebben gedaan, van een afstand. Snel en schoon. En dan wegwezen.’


    ‘Misschien doen ze die dingen anders in het Oostblok,’ zei Glass met een vage glimlach.


    ‘En dan hebben we nog het aantal steken. Nick Lines heeft nog steeds geen definitief aantal, maar bij zijn laatste telling waren het er ongeveer twintig. Dat wijst er allemaal op dat Weaver zijn moordenaar kende. Dat het persoonlijk was.’


    ‘Maar het enige wat je hebt gehoord zijn aanwijzingen van het tegendeel,’ zei Glass. Hij leek diep na te denken. Nam een besluit. ‘Goed, rechercheur Philips. Als jij ergens een intuïtief gevoel over hebt, vind ik het altijd het beste om dat uit te zoeken. Blijf er dus mee bezig.’


    ‘Dank u, meneer.’


    ‘Maar verwacht er niet te veel van. En blijf ook de andere invalshoeken bekijken.’


    ‘Jawel, meneer.’


    ‘Dank je, rechercheur Philips.’


    Mickey ging zitten, duidelijk ongelukkig. Jane Gosling boog zich naar hem toe. ‘Misschien zoeken ze straks wel een vrijwilliger om naar Vilnius te gaan,’ zei ze. ‘Kop of munt doen?’


    Mickey glimlachte en leunde achterover.


    Glass keek weer om zich heen. ‘Marina?’


    Marina raadpleegde nog even haar aantekeningen en stond op. Mickey keek naar haar. Ze was zoals gebruikelijk goed gekleed en opgemaakt. Maar ze zag er vermoeid uit, getergd. Alsof ze de hele nacht niet had geslapen. Mickey herinnerde zich nog hoe Phil en zij waren overgekomen toen ze de vorige dag op het bureau waren. Samen, maar tegelijkertijd ook niet. Hij wilde liever niet speculeren over wat er tussen die twee gaande was, maar het kon niet veel goeds zijn.


    ‘Oké,’ zei ze, ‘ik heb nu een volledige analyse gemaakt van de symbolen op zowel de keldermuur als in het huis ertegenover. Ik heb ze vergeleken met alle mogelijke gegevens die ik kon vinden, en ik denk dat ik met vrij grote zekerheid kan stellen dat het kalenders zijn.’


    Ze deelde foto’s rond van de tekeningen op de muren.


    ‘Eerst dacht ik dat ze misschien gebaseerd waren op de dierenriem, maar dat is niet het geval. Ze zijn seizoensgebonden.’ Ze stak de foto omhoog en wees naar het relevante gedeelte. ‘Zien jullie? Dit is de zomerzonnewende. En hier? De herfstequinox. Enzovoort. Op de muur stond de tekening zodanig dat de equinox zich bovenaan bevond. Als je goed kijkt, zie je dat eroverheen is geschilderd. Zodat hij draait. De huidige gebeurtenis is altijd de bovenste.’


    ‘Wanneer is de herfstequinox dan?’ vroeg Mickey.


    ‘Goeie vraag,’ zei Marina. ‘Nu. Vandaag is de laatste dag. En op basis van wat we tot dusver hebben ontdekt over de jongen en wat hij ons over zijn leven heeft verteld – niet veel, om eerlijk te zijn – denk ik dat we ervan uit kunnen gaan dat we hier te maken hebben met een seriemoordenaar.’
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    Glass keek sceptisch. ‘Zonder de bedoeling om je berekeningen en conclusies in twijfel te trekken, want ik ben ervan overtuigd dat die allemaal goed gefundeerd zijn, moet ik toch vragen: weet je dit zeker?’


    ‘Ja. Zo’n uitspraak doe ik niet licht.’


    ‘Dat geloof ik meteen, maar een seriemoordenaar…’


    ‘Ik heb er eerder mee te maken gehad…’


    Mickey zag haar aarzelen. Hij wist waarom. Ze wilde Glass niet bij zijn voornaam aanspreken, want dat was te familiair. Maar ze wilde ook niet zijn rang gebruiken. Te formeel. Ze koos ervoor zijn naam helemaal niet te zeggen.


    ‘Dus ik denk te weten waar ik over praat.’


    ‘Op basis van welke bewijzen?’


    ‘Nou, indirecte, geef ik toe. Maar we vonden dat kind in die kooi op de equinox. De kelder was voorbereid en ingericht voor het uitvoeren van een ritueel.’


    ‘We hebben voorlopige dna-resultaten gekregen,’ zei Adrian. ‘Het was beslist bloed, die vlekken op de werkbank en het gereedschap.’


    ‘Dank je,’ zei Marina. ‘Alles was ingericht voor een rituele moord. En op basis van berekeningen gemaakt met behulp van de kalender op de muur, doet de dader dit met regelmatige tussenpozen. Vier keer per jaar. Vermenigvuldig dat met hoeveel jaar hij het al doet…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Seriemoordenaar.’


    ‘En waarom zou hij dat doen?’ vroeg Glass. ‘Wat heeft hij eraan?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Marina. ‘Dit geval lijkt een beetje vaag. De voornaamste reden is overduidelijk: omdat hij ervan geniet. Wat voor rechtvaardigingen seriemoordenaars ook aanvoeren, hoe ze het ook inkleden, de bottomline is dat het ze een seksuele kick geeft. Maar in dit geval is er meer aan de hand. De kalender, dat gereedschap… ik denk dat hij gelooft dat hij dit met een reden doet. Een belangrijke reden. Als we die boven tafel krijgen, zijn we een goed eind op weg om hem te vinden.’


    Glass knikte. ‘Prima. Dank je.’


    ‘Er is nog iets,’ vervolgde Marina. ‘Het tijdstip is van belang. Zoals ik al zei, vandaag is de laatste dag van de herfstequinox. Finn, de jongen, is gisteravond uit het ziekenhuis ontvoerd. De moordenaar wil dit ritueel laten doorgaan. We moeten voor middernacht uitzoeken waar hij is als we enige hoop willen hebben om dat kind nog levend terug te zien.’


    Er viel een stilte in de kamer.


    ‘Hij zal een andere plek gebruiken,’ vervolgde ze. ‘Niet dat huis op East Hill, maar een gelijksoortige plek. Als je die vindt, vind je hém. En hopelijk de jongen.’


    ‘Weten we waar?’ vroeg Glass.


    ‘Nee,’ antwoordde Marina. ‘Maar ik ben bezig met een geografisch profiel. Kijken wat ik daaruit kan halen.’


    ‘Als hij al die tijd al moorden pleegt,’ vroeg Jane, ‘waar zijn de lichamen dan?’


    ‘Goeie vraag,’ zei Marina.


    ‘We hebben een grondradar laten inzetten op het braakliggende terrein tussen de twee huizen,’ meldde Adrian. ‘Nog niets gevonden, maar ze zijn nog bezig. Die lichamen moeten ergens zijn.’


    ‘Dank je,’ zei Glass.


    Marina ging zitten. Mickey keek naar haar. Ze hield iets achter, dacht hij. Iets wat ze niet had verteld. Hij veroordeelde haar er niet om, vroeg zich alleen af waarom. Hij deed immers hetzelfde.


    ‘Nou, dat is het dus,’ zei Glass. ‘Daar staan we op dit moment. Ik wil dat die jongen onze hoogste prioriteit krijgt. Zoek die auto. Zoek die jongen. Zorg dat de dader niet de kans krijgt om te doen wat hij dan ook wil doen.’


    Makkelijk gezegd, dacht Mickey, die achteroverleunde en zijn armen over elkaar sloeg.


    ‘Ik heb een verzoek ingediend voor extra mankracht,’ vervolgde Glass. ‘Hopelijk krijgen we die later vandaag.’ Hij liet zijn blik nog een keer door de kamer gaan en zorgde dat hij iedereen even aankeek. ‘Zoals de meesten van jullie waarschijnlijk weten, is inspecteur Brennan geschorst en zal hij niet langer deel uitmaken van dit onderzoek. Ik besef dat dit een beetje een schok voor jullie zal zijn, maar geloof me als ik zeg dat ik geen keus had. Hij was opstandig en zijn inschattingen waren gewoonweg verkeerd. Hij had dit onderzoek ernstig kunnen schaden en, erger nog, jullie leven in gevaar kunnen brengen. Ik vrees dat hij me echt geen keus liet.’


    Glass zuchtte toen hij het zei, alsof hij de moeilijkste beslissing van zijn leven had genomen. Mickey geloofde er geen woord van.


    ‘Intussen zal rechercheur Philips beide onderzoeken leiden – en het mis – en rechtstreeks aan mij rapporteren.’


    Mickey keek op, niet in staat zijn verbazing te verbergen.


    ‘Zijn er nog vragen?’


    Die waren er niet.


    ‘Mooi.’ Glass stond op. ‘Iedereen heeft zijn taken. Laten we aan het werk gaan. Kijken of we het leven van die kleine jongen kunnen redden.’


    Het team stond op en begon de kamer te verlaten.


    Glass bleef waar hij was. ‘Marina? Kan ik je even spreken, alsjeblieft?’


    Marina knikte, draaide zich om en bleef bij Glass.


    Mickey wist niet waar dat over ging, maar het leek hem niets positiefs.
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    ‘Hé.’


    Anni opende langzaam haar ogen en keek op. Het duurde een hele tijd voordat ze haar blik kon scherp stellen, maar toen wist ze een flauw glimlachje te produceren. ‘Hoi,’ zei ze, en haar ogen zakten weer dicht.


    Phil ging in een stoel naast het bed zitten. Anni lag in een eigen kamer in het General. Driekwart van de ene muur bestond uit ramen. Het was er rustig, vredig, licht en luchtig. Het tegenovergestelde van Finns verduisterde kamer.


    Phil had moeite gehad met kiezen wat hij moest aantrekken voordat hij het huis verliet. Zijn werkkleding was veel meer casual dan die van de meeste mensen, dus had hij die gewoon kunnen dragen. Maar als hij dat deed, zou hij zich een bedrieger voelen omdat hij niet naar zijn werk ging. Dus had hij tot een compromis besloten. Een spijkerbroek, Converse-gympen, colbert en T-shirt in plaats van een overhemd met stropdas.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij zachtjes.


    Ze opende haar ogen weer. ‘Alsof ik ben neergeschoten,’ zei ze, weer met een glimlach.


    Phil lachte terug. ‘Doet het pijn?’


    ‘Niet erg.’ Ze sprak met dubbele tong. ‘Ik denk dat het een stuk erger zou zijn als ze me niet hadden volgepompt met morfine. Mmm…’ Nog een dromerige glimlach, terwijl haar ogen weer dichtgingen.


    Phil had op weg naar binnen de verpleegkundige gesproken. Anni was meteen naar de operatiekamer gereden en geopereerd. De kogel was dwars door haar heen gegaan, bijna kaarsrecht, en had haar schouderblad slechts heel lichtjes geschampt. De botsplinters waren opgespoord en de wond was gehecht.


    ‘Ze zeggen dat de kogel niks al te belangrijks heeft geraakt,’ zei ze met een dromerige stem. ‘Maar het zal ontzettend veel pijn gaan doen zodra ik geen pijnstillers meer krijg.’


    ‘Dan moet je daar nog maar even mee doorgaan.’


    ‘Is dat nou advies dat mijn baas me zou moeten geven?’ Ze lachte zachtjes. ‘Je moet… je schamen…’


    Spreken leek haar nu meer moeite te kosten. Phil bleef zwijgend naast haar zitten wachten tot ze wat op krachten was gekomen en weer kon praten.


    Anni’s ogen gingen open. Niet zonder moeite; ze fronste erbij. ‘Waar is Mickey? Waarom is hij nog niet langs geweest?’


    Phil vond haar bezorgdheid ontroerend. Hij wist dat ze geen van beiden ooit zouden toegeven wat ze voor elkaar voelden, hoe overduidelijk het ook was voor alle anderen in het team. ‘Weet ik niet. Ik heb nog niets van hem gehoord. Misschien weet hij het nog niet.’


    Weer een frons. ‘Heb je niets van hem gehoord? Waarom niet?’


    ‘Ik ben geschorst, Anni, weet je nog? Ik heb niet langer de leiding over het onderzoek. Of het mis.’


    Haar ogen zakten weer dicht. ‘O ja.’


    ‘Is dat alles? “O ja?” Ik dacht dat het je wel wat meer zorgen zou baren.’


    ‘Is ook zo. Heel veel. En ik zou het vast ook wel laten blijken als ik niet zo onder de dope zat.’


    Ze glimlachten allebei.


    ‘Glass. Ik heb die man nooit gemogen.’


    ‘Ik ook niet.’


    Haar voorhoofd rimpelde toen ze fronste. ‘Jenny Swan… Zij was ook in de kamer. Hij kreeg haar als eerste te pakken. Hoe is het met haar?’


    Phil wreef over zijn kin. ‘Niet goed. Ik heb de verpleegkundige gesproken. Ze is nog steeds kritiek. Lister heeft bij jou misschien klungelig geschoten, maar hij mikte beter bij Jenny Swan. Zij had minder geluk.’


    Anni knikte zwakjes. Ze zei niets.


    Ze bleven allebei een tijdje stil.


    Uiteindelijk verbrak Anni de stilte. ‘Ze begon tot hem door te dringen. Finn. Ik weet het zeker.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ze communiceerde met hem, had hem aan de praat gekregen. Zodat hij zich openstelde.’


    Phil zei niets en wachtte af.


    Anni verzamelde haar krachten en vertelde verder. ‘Kennelijk woonde hij in de Tuin…’ zei ze.


    ‘Oké,’ zei Phil, en er voer een huivering door hem heen bij haar woorden. ‘Maar de Tuin was een commune. Die is… jaren geleden al verdwenen.’


    ‘Daar weet ik niks van. Hij zei dat hij daar woonde. De Tuin.’


    Phil probeerde de gretigheid, de wanhoop niet in zijn stem te laten doorklinken. ‘Heeft hij gezegd waar dat was? Hoe het er was?’


    ‘Hij zei dat het… van metaal was. Helemaal van metaal.’


    ‘Metaal? Bedoel je vanbinnen?’


    ‘Altijd binnen, zei hij. Nooit buiten. Dat was een van de redenen waarom hij zo bang was toen hij hierheen werd gebracht. Hij zei dat hij nog nooit buiten was geweest. Zo zei hij het niet precies, maar dat bedoelde hij.’


    ‘Mijn god…’


    ‘Ja. Hij zei dat het licht hun vertelde wanneer ze moesten opstaan en wanneer ze naar bed moesten.’


    ‘Het licht?’


    ‘Kunstlicht, vermoedden wij.’


    ‘Was het misschien… ondergronds? Heeft hij aanwijzingen gegeven over waar die plek kan zijn?’


    Anni schudde haar hoofd. Ze trok een grimas. De beweging had haar pijn gedaan. ‘Nee. Hij zei alleen… dat… er veel gehoest werd. Mensen hoestten er altijd. Een hoop… Het klonk alsof ze niet lang leefden.’


    Phil ging achteroverzitten en probeerde te verwerken wat ze had gezegd, terwijl de woorden door zijn hoofd maalden.


    Hij keek weer naar haar. De inspanning van het praten had haar vermoeid. Ze sliep bijna. Hij wilde niet langer blijven, haar herstel niet in de weg staan. ‘Ik ga maar eens,’ zei hij.


    Ze knikte slaperig.


    ‘Maar ik kom nog wel een keer bij je langs.’


    Nog een trage knik. ‘Neem Mickey mee…’


    ‘Doe ik.’


    Hij stond op, niet wetend of hij in haar hand moest knijpen of haar misschien op het voorhoofd moest kussen. Iets, in ieder geval, een menselijk gebaar om te laten zien dat hij om haar gaf. Hij kneep in haar hand. Ze glimlachte. En dommelde in.


    Hij liet haar alleen.


    Terwijl hij terugliep naar zijn auto, besefte hij dat hij de hele dag zijn voicemail nog niet had beluisterd. Hij pakte zijn toestel en belde. Luisterde. Zijn ogen werden groot en zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Toen rende hij zo hard mogelijk naar zijn auto.
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    ‘U wilde me spreken.’


    Marina was Glass naar zijn kantoor gevolgd. Ze stond voor zijn bureau. Hij was gaan zitten en keek naar zijn computerscherm en een dossier dat open voor hem lag. Hij probeerde haar het gevoel te geven dat ze een ondergeschikte was, dacht ze. Zodat hij zich superieur zou voelen. Ze had geen tijd voor zijn spelletjes.


    Geen antwoord.


    Ze keek op haar horloge en draaide zich om naar de deur. ‘Ik zie dat u het druk hebt. Ik kom straks wel terug.’


    Glass keek snel op. ‘Nee, nee. We doen dit nu.’


    Ze draaide zich weer om. Wachtte. Zijn woordkeus vervulde haar niet van zelfvertrouwen.


    ‘Neem plaats.’


    ‘Ik blijf liever staan. Ik ben met iets bezig en wil er graag mee verder.’


    Glass moest zich gewonnen geven, maar het was duidelijk dat het hem niet beviel. ‘Zoals je wilt. Welnu, ik ben een groot bewonderaar van je werk, Marina. Uitstekend. Daarnet, in de briefing, de conclusies die je had bereikt, het empirische bewijs waar je ze op had gebaseerd, geweldig. Ik weet dat een hoop officiers bij de politie geen noodzaak zien voor een psycholoog op de loonlijst, vooral niet fulltime, maar daar hoor ik niet bij. Het is de toekomst, daar ben ik van overtuigd.’


    Hij ging achteroverzitten. Marina vatte het op als een aansporing om te reageren. ‘Dank u.’


    Er komt een ‘maar’ aan, dacht ze. Hij bereidt me alleen maar voor.


    ‘Echter…’ zei hij.


    Een ‘echter’ en geen ‘maar’. Ze trok haar wenkbrauw op. Glass merkte het niet.


    ‘Ik vrees dat ik je momenteel niet in het team kan gebruiken.’


    Er kwam woede bij haar op. Ze onderdrukte het, beheerste het. Stuurde het. ‘Waarom niet?’


    Hij opende zijn handen alsof dat alles verklaarde. ‘Om wie je partner is. Je bent gecompromitteerd.’


    Ze probeerde de woede nog binnen te houden, maar dat mislukte. ‘Pardon? Vanwege wie mijn partner is? Zou u dat ook tegen een mannelijk personeelslid zeggen?’


    Glass keek oprecht verwonderd. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


    Ze stapte naar zijn bureau en torende boven hem uit. ‘U zou dat niet zeggen tegen een mannelijk personeelslid over zijn partner, omdat u zou aannemen dat hij wel besluiten kon nemen en onafhankelijke conclusies kon bereiken zonder het vrouwtje om raad te vragen. Maar u denkt kennelijk niet dat ik dat kan.’


    ‘Ik heb nooit gezegd –’


    ‘Vindt u dat niet seksistisch? Ik wel. En mijn vakbondsvertegenwoordiger zal het ongetwijfeld ook zo zien.’


    Glass leek van de wijs gebracht. Dit was duidelijk niet hoe hij deze bespreking had bedoeld.


    Marina was in het voordeel. Ze zette door. ‘Wordt mijn bekwaamheid in twijfel getrokken? Doe ik mijn werk niet op het verwachte niveau?’


    ‘Nou, jawel…’


    ‘Ja, dat dacht ik ook. Vooral aangezien u dat net nog hebt gezegd voordat u me van het onderzoek af haalde. Als u denkt dat ik niet in staat ben mijn werk te doen, dan is het iets anders, maar –’


    De deur ging open. Mickey kwam binnen. Hij keek van de een naar de ander en voelde de stemming aan. ‘Sorry, meneer. Ik kom later wel terug.’


    ‘Je kunt net zo goed blijven, Mickey,’ zei Marina, die zich naar hem omdraaide. ‘Onze leider hier schorst me zojuist.’


    ‘Wat?’


    ‘Kennelijk ben ik gecompromitteerd. Niet vanwege mijn werk, moet je begrijpen, maar vanwege de persoon met wie ik samenwoon. Daardoor ben ik niet in staat efficiënt te werken.’


    Glass stond op. Hij was nu duidelijk boos. ‘Ik zei alleen maar –’


    Mickey viel hem in de rede. ‘Nee. Het spijt me, meneer, maar u zit verkeerd.’


    Glass keek alsof hij zijn oren niet kon geloven. ‘Wat? Wat zeg je nou?’


    ‘Marina is een zeer waardevol lid van het team, meneer. Ze wordt hoog aangeslagen en heeft een bewezen staat van dienst.’


    ‘We kunnen er een andere psycholoog bij halen, als je dat –’


    ‘Dat hebben we al eens gedaan, meneer. Het is niet goed afgelopen. Er is geen andere psycholoog met wie ik liever zou samenwerken.’


    ‘Trek je mijn besluit in twijfel, rechercheur Philips?’


    ‘Dat zal dan wel, meneer.’


    ‘Als je superieur –’


    ‘Met alle respect, meneer, ik heb de leiding over dit team. U hebt me zelf de leiding gegeven. En als leider van dit onderzoek wil ik dat Marina blijft. Ze is te waardevol om kwijt te raken.’


    Glass staarde naar hen allebei. Marina zag de woede in zijn ogen omslaan in haat. Zijn handen begonnen te trillen. Ze kon zich wel voorstellen wat hij met die handen wilde doen. Hij kon geen woord uitbrengen. Te kwaad. In plaats daarvan liep hij om zijn bureau heen, drong zich langs hen en liep de deur uit. Ze zagen hem door het kantoor benen en via de dubbele deuren naar buiten gaan. Hij wilde ze achter zich dichtslaan, maar daar leenden ze zich niet voor.


    Een tijdje zeiden ze geen van beiden iets.


    Toen wendde Marina zich tot Mickey. ‘Dank je.’


    Hij glimlachte met een zucht van verlichting. ‘Geen punt. Ik laat hem er niet nog een wegsturen.’


    ‘Mooi zo.’


    ‘Maar,’ zei Mickey glimlachend, ‘het is wel tijd om weer aan het werk te gaan.’


    Marina salueerde spottend. ‘Ja, meneer.’ Ze liep het kantoor uit en ging terug naar haar bureau.
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    ‘Hier. Hier is het.’ Phil stond op de stoep voor Donna Warrens huis, met Don naast hem. Ze bleven er allebei naar staan staren.


    ‘Ziet er verlaten uit,’ zei Don.


    ‘Ja.’ Phil liep naar de voordeur. ‘Ik zal toch maar even aankloppen.’


    Hij had Don gebeld zodra hij zijn voicemail had beluisterd. Hij kon niet geloven van wie de boodschap was gekomen.


    ‘Hoi,’ was ze begonnen, duidelijk slecht op haar gemak. ‘Met… Rose Martin. Rechercheur Rose Martin, voor het geval je het vergeten was, wat ik betwijfel. Of eigenlijk moet ik zeggen inspecteur.’


    Toen een zucht. ‘Als dat wel echt is. Maar goed. Ik… ik moet je spreken. Over Glass. Brian Glass. Hij is nu je hoofdinspecteur.’


    Weer een stilte terwijl ze op zoek was naar de juiste woorden.


    ‘Vertrouw hem niet. Echt. Serieus, je moet hem niet vertrouwen. Hij is fout. Corrupt. En ik heb bewijs. Er is een boek. Ik heb het hier in mijn hand. Het is… je zou het niet geloven. Wat erin staat. Je zou…’ Weer een zucht. Toen een lach. ‘Ongelooflijk dat ik jou bel. Uitgerekend jou.’ Nog een lach. ‘Als je nagaat hoe verschrikkelijk ik de pest aan je heb. En dat weet je. Dat is geen nieuws.’ Weer een zucht. ‘Maar je bent eerlijk. Ik kan je vertrouwen. En ik heb iemand nodig die ik kan vertrouwen.’ Ze zweeg even. Toen ze weer sprak, leek het alsof de woorden niet naar buiten wilden komen. Haar stem klonk klein en aarzelend. Haperend. ‘En je hebt wel mijn leven gered. Daar heb ik je nooit echt voor bedankt. Niet na alles…’ Ze schraapte haar keel. ‘Maar goed. Ik dwaal af.’


    Toen werd haar stem sterker, zakelijker. ‘Luister. Dit is belangrijk. Als je niet meer van me hoort, kom dan naar dit adres.’ Ze gaf hem het adres van het huis waar ze nu voor stonden. ‘Ga naar Donna. Donna Warren. Praat met haar. Ze zal je alles vertellen. En ze heeft het boek. Het is een goedkoop blauw schrift. Je moet het ophalen. Het lezen.’ Weer een stilte. ‘Ik ga hem nu bellen. Glass. Hem de kans geven zich te verantwoorden. Zich aan te geven. Als dat niet…’ Een langere stilte. Zo lang dat Phil dacht dat ze had opgehangen.


    Toen ze weer sprak, klonk er een trilling in haar stem. ‘Leuk je gekend te hebben. Of nee, eigenlijk niet, maar je snapt wel wat ik bedoel.’ En toen het geluid van een verbroken verbinding. Heel ineens.


    Phil had gecontroleerd hoe laat ze had gebeld, probeerde zich te herinneren waar hij toen was, wat hij aan het doen was. Hij was in het ziekenhuis geweest, in gesprek met Samuel. Hij herinnerde zich dat de telefoon van Glass toen ook was gegaan. Hij wist wie dat moest zijn geweest. Glass was meteen daarna verdwenen.


    Phil had Don gebeld. ‘Ga je niet naar je werk?’ had hij hem gevraagd.


    ‘Ze kunnen het wel een dagje zonder me stellen, denk ik,’ had Don geantwoord. ‘Ik dacht dat jij me harder nodig zou hebben.’


    Phil had niet gereageerd.


    Hij had met Don afgesproken in Barrack Street. De voicemail voor hem afgespeeld.


    ‘Wat denk je ervan?’ had hij hem gevraagd.


    ‘Klinkt eerlijk,’ had de voormalige agent gezegd. ‘Bonafide. Ze zou niet al die moeite hebben gedaan om jou te bellen, uitgerekend jou, als het niet belangrijk was.’


    Phil was het daarmee eens.


    ‘En Glass…’ zei Don. ‘Ik denk dat ze gelijk heeft over hem.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik heb ook mijn twijfels over hem. Al jaren.’


    Phil had hem aangestaard.


    ‘Ik was nog van plan het je te vertellen.’


    ‘Wanneer?’ vroeg Phil op bittere toon. ‘Als ik wat ouder was?’


    ‘Sorry.’ Don zuchtte. ‘Hoe gaat het nu met je? Hou je je goed?’


    ‘Best,’ zei Phil; een overduidelijke leugen. ‘Prima.’


    ‘Misschien moeten we –’


    ‘We hebben het er nog wel over. Laten we eerst dit doen.’


    Hij klopte aan. Ze wachtten op een reactie. Die kwam niet. Hij klopte nog eens, nu wat harder. Hij hield er niets aan over behalve zere knokkels.


    ‘Niet thuis,’ zei Don.


    Phil stapte weg bij de deur, legde zijn handen om zijn ogen en tuurde door het vuile raam naar binnen. Hij rechtte zijn rug en keek Don aan. ‘We kunnen beter inbreken,’ zei hij.
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    Mickey zat weer achter zijn bureau. Bezig met waar hij de grootste hekel aan had. Papierwerk. Of eigenlijk elektronisch werk, aangezien de meeste dingen die hij aan het uitzoeken was online stonden. Hij had zich gedeisd gehouden nadat Glass naar buiten was gestormd, en aangezien er verder niets gebeurde en er geen andere aanknopingspunten na te trekken waren, bleef hij proberen te achterhalen hoe het met de familie Shaw zat. Kijken waar het elkaar allemaal kruiste.


    En toen ging zijn telefoon.


    Eerst dacht hij dat het Lynn moest zijn. Ze wilde hem waarschijnlijk nog even laten weten wat voor geweldige nacht ze had gehad of vragen wanneer ze het nog eens over zouden doen. Hij glimlachte.


    Hij haalde de telefoon uit zijn zak en keek op het schermpje. Onbekend nummer. Zijn optimisme verdween een beetje; zijn hoop vervloog en zijn fantasie werd uitgesteld. Waarschijnlijk een telefonische verkoper, dacht hij. Die zou hij maar even afwimpelen en zeggen dat hij nooit meer moest bellen.


    ‘Rechercheur Philips.’ Dat zou die gast wel zenuwachtig maken, dacht hij. Misschien hing hij zelfs wel op.


    Maar het was geen verkoper.


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’


    Mickey was onthutst. De stem klonk verontwaardigd, boos. Maar wel bekend. ‘Sorry?’ zei hij.


    ‘Sorry? Ja, zeg dat wel, verdomme.’


    Nu kon hij de stem plaatsen. Stuart. Zijn informant. ‘Wat heb ik gedaan, Stuart?’


    ‘Ik heb al die moeite voor je gedaan, daar gaat het om.’


    Mickey snapte het nu echt niet meer. Laat hem maar praten, dacht hij, dan wordt het misschien vanzelf duidelijk. ‘Moeite?’


    ‘Ja, moeite. Het was niet makkelijk om die informatie boven tafel te krijgen, weet je. Ik heb mijn nek gewaagd, ja?’


    ‘Wat voor informatie?’


    ‘Waar je om had gevraagd. Ben je nog niet helemaal wakker of zo?’


    Mickey glimlachte. ‘Heb je je nek gewaagd? Om me te vertellen dat Weaver waarschijnlijk is omgelegd door een of andere Litouwse huurmoordenaar?’


    Het bleef even stil.


    ‘Wat? Waar heb je het verdomme over? Huurmoordenaar? Ik heb helemaal niks over een huurmoordenaar gezegd.’


    Mickey kreeg meer belangstelling. Hij boog zich naar voren en legde zijn hand om zijn toestel zodat de rest van het team hem niet kon horen. ‘Wat had je dán voor bericht achtergelaten, Stuart?’


    Een kwade zucht. ‘Ik had… Dat weet je best. Je moet mijn bericht hebben gekregen. Wat is er? Snap je niet meer hoe je telefoon werkt?’


    Mickey haalde het toestel bij zijn oor weg en keek nog eens op het schermpje. Onbekend nummer. Hij zette de telefoon weer tegen zijn oor. ‘Ik denk dat we beter even kunnen praten, Stuart.’


    ‘Dat heb je goed, ja. Dat zei ik toch al?’


    ‘Wanneer?’


    ‘Zo snel mogelijk. Dit is supergevoelige informatie. Zoals je zou moeten weten.’


    Mickey stond op. ‘De gebruikelijke plek. Tien minuten.’


    ‘Best. En neem je portemonnee mee. Je zal hem nodig hebben.’


    ‘Nog één ding,’ zei Mickey. ‘Bel je met een nieuwe telefoon?’


    ‘Ja. Tuurlijk. Het geld groeit me namelijk op de rug. Nee, nog steeds hetzelfde toestel. Dat zou je moeten weten, want je hebt mijn nummer. Of dat zou je althans moeten hebben.’ Hij verbrak de verbinding.


    Mickey keek naar zijn telefoon. Hij had al geweten dat er iets niet klopte met Stuarts bericht. Het was niet alleen maar intuïtie geweest; het was iets concreets.


    Hij ging weer zitten en bekeek zijn toestel nog eens. Hij schreef het nummer op waarmee Stuart hem net had gebeld en vergeleek dat met de belgegevens in de telefoon. Ze kwamen niet overeen.


    Mickey leunde achterover en wreef over zijn kin. Overpeinsde het.


    Hij bekeek al zijn andere nummers op zoek naar een match. Niets. Er moest iets zijn. Misschien had hij Stuarts nummer verkeerd ingevoerd. Nee. Een totaal ander nummer. En hij had hem er gisteren nog op gebeld. Hij had ook geen oproepen van Glass ontvangen. De hele nacht niet. Goed, hij had zijn telefoon uitgezet, maar dan hadden ze nog moeten doorkomen zodra hij vanochtend zijn toestel weer inschakelde…


    Nee. Dat kon niet.


    Hoewel hij niet wilde geloven wat zijn intuïtie hem vertelde, pakte Mickey het visitekaartje dat hij van Lynn Windsor had gekregen. Hij vergeleek het mobiele nummer dat erop stond met dat waar Stuart hem zogenaamd het sms’je mee had gestuurd.


    Precies hetzelfde.


    Hij zakte weer achterover. Nee. Dat kon niet. Het voelde alsof zijn hele wereld onder zijn voeten vandaan was gezakt. Deze informatie had hem – en het onderzoek – een heel andere richting in laten slaan. Hij moest hier iets aan doen, een plan bedenken.


    Maar eerst moest hij Stuart spreken.


    Hij stond op, stopte zijn telefoon in zijn zak en verliet het bureau.
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    Phil bekeek Donna Warrens voordeur en probeerde te bedenken hoe hij die open kon krijgen. ‘Ik denk dat we hem moeten intrappen.’


    ‘Wat, en de hele straat waarschuwen?’ zei Don. ‘Laat mij maar.’


    Phil stapte opzij om plaats te maken. Don viste in zijn jaszak en haalde er een zilverkleurig dingetje uit.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Phil.


    ‘Slotgereedschap,’ antwoordde Don kalm. ‘Dat hadden we vroeger allemaal bij ons. In de goeie ouwe tijd.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En dat noemt zich politieman. Jullie jongelui, echt waar. Jullie weten niks.’


    Hij had het binnen de kortste keren voor elkaar. Phil stond al die tijd de straat in te kijken of er ergens gordijnen bewogen, of buren zich ermee zouden bemoeien, of iemand de politie belde. Uiteindelijk concludeerde hij dat de kust vrij was. Zo’n soort buurt was dit gewoon niet.


    ‘Voilà,’ zei Don. ‘We zijn binnen.’


    De deur ging open. De twee mannen stapten de gang in en sloten de deur geruisloos weer achter zich.


    ‘Niks aanraken. Beweeg je niet.’


    ‘Wat? Wil het ei wijzer zijn dan de kip?’ bromde Don.


    Ze bleven staan, vlak over de drempel. Phil zag nu van dichtbij wat hij door het raam al had gezien. Rose Martins levenloze lichaam op de vloer. ‘O god…’


    ‘Dat is geen gemakkelijke dood geweest,’ zei Don.


    ‘Dat is het nooit,’ zei Phil zuchtend. ‘We zijn te laat. Te laat, verdomme.’


    Hij keek weer omlaag. Het lichaam lag daar al een tijdje. Het begon alle gelijkenis te verliezen met de persoon die ze ooit was geweest. Haar geest was allang vertrokken en haar lichaam veranderde in iets anders: niets meer dan een verzameling materie, een organisch component van de planeet.


    ‘Dat bericht op je telefoon. Ze moet hem meteen daarna hebben ontmoet.’


    Phil knikte zonder zijn blik van het lichaam af te wenden. ‘Hij rende het ziekenhuis uit toen jij verscheen. Toen Lister zelfmoord pleegde.’


    ‘Denk je dat hij dit heeft gedaan?’


    Phil zuchtte. ‘Ik moet er niet aan denken dat een politieman hier verantwoordelijk voor is, maar…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt er wel op. Indirect, in ieder geval.’


    Hij bleef naar het lichaam staren. ‘Arme Rose…’


    ‘Ik dacht dat je haar niet mocht.’


    ‘Is ook zo. Maar dat wil nog niet zeggen…’ Weer een zucht. ‘Ik heb haar leven een keer gered.’


    ‘Dat zei ze.’


    ‘Waarom is het me geen tweede keer gelukt?’


    Don draaide zich naar hem om. ‘Ga nou niet zo beginnen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Jezelf de schuld geven. Dat leidt naar een heel duistere plek, geloof me. En daar wil je niet naartoe.’


    Niet nog eens, bedoel je, dacht Phil. ‘Nee. Dat zal wel niet.’


    ‘Je had niets kunnen doen. Ze wist dat ze riskante dingen deed. Ze had het niet moeten doen.’


    ‘Nee.’ Nog steeds starend. ‘Maar… waarom?’ Nog een zucht. ‘Ik weet het niet. Misschien kon zij ook niet geloven dat haar eigen collega een moordenaar was.’


    ‘Misschien. We zullen het nooit weten.’


    Phil keek op. ‘Maar waar is die andere vrouw? Donna Warren, zo heette ze toch?’


    Van de plek waar hij stond kon Don de keuken in kijken. ‘Ik heb niet het idee dat ze hier is.’ Hij draaide zich om naar Phil. ‘Je denkt toch niet dat zij dit gedaan heeft?’


    ‘Denk jij dat?’


    Don antwoordde niet.


    ‘We weten allebei wie we hiervan verdenken.’ Phil keek nog eens de kamer in en probeerde zijn blik niet te laten hangen bij het lichaam van Rose. ‘Ik zie dat boek ook nergens.’


    ‘Hoe beschreef ze het ook alweer?’ vroeg Don.


    ‘Een goedkoop blauw schrift. Laten we boven kijken.’


    Ze liepen langzaam de trap op, voorzichtig, zodat ze de trapleuning of muren niet aanraakten. Don volgde in Phils voetstappen op de vloerbedekking. Ze liepen de grootste slaapkamer in.


    ‘Zo te zien is hier gevochten.’


    Don keek rond. ‘Maar geen schrift.’


    Phil draaide zich naar hem om. ‘Weet je wat ik denk? We vinden het niet. Het is hier niet.’


    ‘Denk ik ook. We kunnen beter gaan.’


    Ze draaiden zich om en liepen de trap weer af zonder iets aan te raken. Beneden wendde Don zich tot Phil. ‘Ik denk dat je-weet-wel-wie het heeft.’


    Phil lachte grimmig. ‘Je-weet-wel-wie? Zijn we nu in Harry Potter-land?’


    Don fronste zijn voorhoofd. ‘Wat?’


    ‘Laat maar. Je hebt gelijk. Glass zal het wel hebben. We kunnen beter –’


    ‘Is dit wat jullie zoeken, heren?’


    Ze draaiden zich allebei om, geschrokken van de stem. Twee mannen, in pak met stropdas, stonden in de deuropening naar de keuken. Een van hen stak een goedkoop blauw schrift in een plastic bewijszakje omhoog. De ander had een pistool.


    De man met het pistool nam het woord. ‘Ik denk dat we beter even ergens kunnen praten, hè?’


    Phil haalde zijn schouders op. ‘Wat je wilt.’


    ‘Lopen.’


    Ze liepen.
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    Mickey ging terug naar de voetgangersbrug bij Balkerne Hill. Het leek langer dan een dag geleden dat hij hier nog was geweest. Het voelde kouder. De lucht was bewolkter, donkerder. De auto’s beneden leken sneller te rijden en meer lawaai te maken. Alles leek versneld in Mickeys ogen.


    Alweer stond Stuart hem op te wachten. Hij had zijn leren jack strak om zijn magere lijf getrokken en een sjekkie in zijn mondhoek, en het leek wel alsof hij eraan zoog om zich warm te houden. Hij draaide zich om zodra Mickey naderde. Keek ongerust. Bang.


    ‘Vertel maar wat er is gebeurd,’ zei Mickey, die naast hem kwam staan.


    ‘Dat stond in de sms die ik je gestuurd had,’ antwoordde Stuart. Hij zoog de laatste restjes leven uit zijn sjekkie en schoot de peuk over de balustrade.


    ‘Doe maar alsof ik hem nooit heb gehad.’


    Stuart fronste zijn voorhoofd. ‘Heb je hem nou gehad of niet?’


    ‘Doe maar gewoon alsof.’


    Stuart knikte en wees naar Mickey alsof hij op het punt stond wijsheden te onthullen. ‘Ach, maar snap je, daarom zet ik nooit iets op papier. Ik bedoel, dat is al erg genoeg, maar elektronica is nog erger, hè? Ik bedoel, je weet nooit wie er meeluistert. Iemand kan ons nu ook afluisteren.’


    Mickey fronste verward zijn voorhoofd. ‘Wat? Wie dan?’


    Stuart wees naar de wolken. ‘Daarboven. Satellieten. Ze kunnen vanuit de ruimte op een haar nauwkeurig inzoomen, meeluisteren met wat we zeggen. Foto’s maken en alles. Dat kunnen ze echt.’


    ‘Oké. Maar wat stond er nou in je sms?’


    Stuart zuchtte en schudde zijn hoofd. Een leraar die zich ergerde omdat zijn trage leerling de les niet begreep. ‘Dat ik iets had ontdekt over die Weaver-gast. Zoals je me had gevraagd.’


    ‘Wat heb je ontdekt?’


    ‘Hij heeft een import-exportbedrijf samen met die Litouwer. En we weten allemaal wat import-export betekent, hè?’


    ‘Een heleboel dingen,’ zei Mickey.


    ‘Ja. En niks ervan legaal.’


    ‘Welke Litouwer?’


    Stuart kneep zijn ogen tot spleetjes en dacht na. ‘Bul…Bol…’


    ‘Balchunas?’ vroeg Mickey. ‘Is dat de naam?’


    Stuart knipte met zijn vingers. ‘Ja, dat is hem. Balchunas. Ja. Dat is die kerel.’


    ‘En dat is alles? Dat is het grote nieuws?’


    ‘Natuurlijk niet. Doe niet zo achterlijk. Ik heb gehoord dat ze vanavond een grote zending verwachten.’


    ‘Van wat? Drugs?’


    Stuart haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Waarschijnlijk. Hij zit in allerlei schimmige zaakjes, heb ik gehoord. Maar er komt een grote zending aan. Dat is alles wat ik… wat mijn bronnen me konden vertellen.’


    ‘En je weet zeker dat het vanavond is?’


    ‘Ja.’ Hij wreef over zijn stoppelige kin. ‘Dat moet een hoop geld waard zijn, lijkt me.’


    ‘Ik dacht dat je niet wist wat erin zat?’


    Stuart keek verward. ‘Wat? Die zending? Nee, ik bedoel mezelf. Mijn informatie, wat ik je net heb verteld. Die is een hoop geld waard.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij met een idioot te maken had.


    ‘Waar komt die zending aan? Heb je dat ook gehoord?’


    ‘Harwich. Of althans, het schip komt daar aan. Daarna gaat het naar hun box. Nou, ik zeg wel box, maar ze hebben een heel gebouw buiten Harwich, langs de kust. Enorm ding. Dat is hun hoofdkwartier.’


    Mickey pakte zijn notitieblokje en schreef het op.


    ‘Je kunt het niet missen,’ zei Stuart. ‘Het staat er vol metalen containers, die van de schepen komen en op vrachtwagens worden gezet, je weet wel. Stapels van die dingen staan er. Enorm groot. Net een grote, blikken stad.’


    ‘En het is beslist vanavond.’ Een verklaring die om opheldering vroeg, geen vraag.


    ‘Zeker weten. Ik zou mijn nek erom verwedden.’ Hij bedacht zich. ‘Nou, zo zeker als ik maar kan zijn door wat ik heb opgevangen. Je weet toch hoe die dingen gaan? Je snapt wel wat ik bedoel.’


    ‘En een tijd? Heb je daar iets over gehoord?’


    Stuart stak in overgave zijn handen op en trok een ongelovig gezicht. ‘Kom op, Philips, zie ik eruit alsof ik de scheepvaarttabellen bij me heb?’


    ‘Waag eens een gefundeerde schatting.’


    Stuart zuchtte. ‘Als het donker is. Verder weet ik het niet.’ Toen zweeg hij.


    Mickey keek naar hem. Hij wist dat hij niet meer uit hem zou krijgen. ‘Bedankt, Stuart.’ Hij pakte wat geld, telde een paar bankbiljetten uit en overhandigde ze.


    Stuart keek ernaar, en toen naar hem. ‘Is dat alles? Ik heb mijn nek geriskeerd om je dit te kunnen vertellen, Philips.’


    ‘O ja? “Als het donker is.” Niet bepaald de meest nauwkeurige info die ik ooit van je heb gekregen.’


    Stuart zuchtte. Wachtte.


    Mickey pakte nog een bankbiljet. Gaf het hem. Stuart pakte het aan, liet het samen met de rest in een zak van zijn jack verdwijnen. Mickey had rekening gehouden met dat derde biljet. Het was onderdeel van hun ritueel. Zo deden ze nu eenmaal zaken.


    ‘Wees de volgende keer wat specifieker.’ Mickey draaide zich om om te vertrekken.


    Stuart hield hem tegen met een hand op zijn arm. ‘Hé, Philips.’


    Mickey draaide zich weer om.


    ‘Pas maar goed op jezelf. Het zijn kwaaie gasten. Heel kwaaie gasten.’


    ‘Waarom heb ik dan nooit eerder van ze gehoord?’


    ‘Omdat ze heel goed beschermd worden, heb ik gehoord. Daarom zijn het ook van die kwaaien.’


    ‘Ik zal oppassen,’ zei Mickey, en hij liep weg van de brug.


    Stuart bleef staan. Draaide nog een sjekkie. Staarde weer naar het langsrijdende verkeer.
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    De plek waar ze heen gingen bevond zich aan het begin van North Station Road. Voorheen was het een pakhuis geweest, dat was omgebouwd tot hotel en Indiaas restaurant. Maar wat Phil betrof oogde het nog steeds als een oud pakhuis. Het stond op een hoek tussen een uitlatencentrum en nog een andere zaak die terminaal in verval leek, en tegenover een rij vettig uitziende fastfoodrestaurants. Zo te zien was alleen het minimum aan renovatiewerk gedaan.


    Het restaurant aan de voorzijde was donker en de dubbele voordeuren waren op slot. Het oogde alsof er al een hele tijd niemand meer binnen was geweest. Phil en Don, met de twee mannen in pakken achter hen, werden langs de zijkant van het gebouw gedirigeerd en vervolgens door een deur met een duidelijk niet gemeend bordje welkom erop. Het was de hotelingang.


    ‘Lopen.’


    Ze liepen.


    De mannen hadden tijdens de hele rit niet gesproken. Phil had in het huis al besloten hun zijn insigne niet te laten zien. Afhankelijk van wie ze waren – of wie hen had gestuurd – kon dat misschien juist averechts werken.


    Onderweg had hij geprobeerd een praatje aan te knopen, iets los te krijgen, uit te vissen waar ze naartoe gingen. Niets. Geen reactie. In plaats daarvan had hij geprobeerd hen te doorgronden. De een was meer ontspannen dan de ander en beschouwde dit allemaal als een klus. De ander, met pijnlijk uitziende rode ogen, leek kwader. Hij vatte de hele zaak persoonlijk op. Hij was degene voor wie Phil moest oppassen.


    ‘Ik ken het hier,’ zei Phil toen ze door de dubbele deuren naar binnen gingen. ‘Er zijn hier heel vaak invallen gedaan door Immigratie. Nou, niet alleen maar door Immigratie. Een hoop andere afdelingen ook.’


    ‘Hou je kop en ga naar binnen.’ De vent met de rode ogen begon zich te ergeren.


    Phil en Don gingen naar binnen. Er was niemand te zien in de schemerig verlichte gang en bij de verlaten receptiebalie. Roodoog wees naar boven. Phil en Don keken elkaar aan. Omdat ze weinig keus hadden, liepen ze de trap op.


    Op de overloop stond nog een stofzuiger naast een berg linnengoed en handdoeken voor de wasserij; heel vuil, heel sleets.


    ‘Fraai,’ zei Phil. ‘Erg sfeervol.’


    Roodoog greep hem vast en draaide hem om. ‘Genoeg gekletst. Naar binnen.’


    Hij gebaarde naar een goedkope, kale houten deur. Nummer zes. Phil deed hem open en stapte naar binnen.


    Het was een niet bepaald indrukwekkende hotelkamer. Goedkope meubels, slecht onderhouden. Versleten vloerbedekking, een vuile sprei, bijna kapotte netvitrages. In de ene hoek was met vellen plastic een gammele douchecabine gemaakt, met schimmel op de hoeken.


    Op het bed zat een vrouw van gemengd bloed met een lichte huid, goedkoop gekleed, met een klein kind tegen haar aan.


    Roodoog sloot de deur achter hen. Hij wendde zich tot de vrouw op het bed. ‘Herken je deze twee?’


    De vrouw keek heel bang toen ze antwoordde. Bang maar opstandig. ‘Moet dat?’


    ‘Zeg het maar. Ze hebben ingebroken in je huis.’


    De ogen van de vrouw werden groot van schrik. Toen herstelde ze zich en bekeek Phil. Hij wist dat ze hem had herkend als politieagent. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ken ze niet.’


    ‘Mooi.’


    Roodoog stopte zijn pistool weg en beduidde Phil en Don dat ze op het bed moesten gaan zitten. Dat deden ze.


    ‘Zo,’ zei Roodoog, ‘dus jullie zijn geen vrienden van haar.’ Aan zijn toon was duidelijk te horen wat hij van de vrouw vond. ‘Dat kan goed of slecht zijn. Wie zijn jullie?’


    ‘Ik ga nu mijn hand in mijn jasje steken,’ zei Phil, ‘en hem er heel langzaam weer uit halen.’


    De twee mannen keken elkaar even aan. Het was duidelijk dat ze uit zijn woorden afleidden wat hij was, al wisten ze dan nog niet wie.


    Hij haalde zijn insigne tevoorschijn. Liet hun die zien. ‘Inspecteur Phil Brennan. Dit is Don Brennan, mijn…’ Hij aarzelde. Keek naar de oude man. Toen weer naar de andere twee mannen. ‘Vader. En een voormalige rechercheur. Erbij gehaald om te adviseren in een lopende zaak. En jullie zijn?’


    De twee mannen keken elkaar weer even aan. Ook zij reikten in hun binnenzak en haalden insignes tevoorschijn.


    ‘Inspecteur Al Fennell,’ stelde de partner van Roodoog zich voor.


    ‘Rechercheur Barry Clemens,’ zei Roodoog. ‘soca. Serious Organised Crime Agency.’


    Ze stopten hun insignes weer weg.


    Phil knikte. Hij had zoiets wel verwacht, was onderweg hierheen al verdenking gaan koesteren. Hij had niet de indruk gekregen dat ze gangsters waren, of zelfs maar gewone criminelen, en het was al bij hem opgekomen dat ze misschien bij een bijzondere beveiligingseenheid zaten. Zo ver zat hij er dus niet naast: ze waren van de afdeling Georganiseerde Misdaad.


    ‘Ontvoeren jullie wel vaker collega’s onder bedreiging van een vuurwapen?’ zei hij toen de verontwaardiging over hoe ze waren behandeld de kop opstak. ‘Is dat jullie standaard handelwijze?’


    ‘Jullie hadden ingebroken in een huis waar wij surveilleerden,’ zei Fennell. Zijn stem klonk emotieloos, volkomen redelijk. ‘We hadden geen idee wie jullie waren. We hebben jullie hierheen gehaald om jullie te verhoren.’


    ‘soca?’ Don wendde zich tot Phil. ‘Moeten die het niet melden als ze in de buurt bezig zijn?’


    ‘Ja. Dat klopt.’ Hij keek naar de twee mannen, overduidelijk niet blij. ‘En? Ik ben inspecteur bij het mis. Als iemand op de hoogte had moeten worden gesteld van jullie aanwezigheid, dan ben ik het wel.’


    ‘Normaal gesproken wel,’ gaf Fennell toe.


    ‘En als het een ander soort operatie was geweest, dan was dat ook gebeurd,’ zei Clemens.


    ‘Maar?’ vroeg Phil.


    ‘Dit is iets anders. Het ligt gevoeliger.’ Fennell.


    ‘Vooral,’ zei Clemens, ‘gezien wie je bent en waar je werkt.’


    ‘Niet te vergeten voor wie je werkt.’


    Phil fronste zijn voorhoofd. Hij snapte het niet meer. ‘Zijn jullie soms een duo?’ vroeg hij. ‘Zoals jullie elkaars zinnen steeds –’


    ‘Afmaken,’ zei Don.


    De vrouw op het bed lachte. Phil glimlachte. Fennell en Clemens keken alleen maar geërgerd.


    ‘Oké,’ zei Phil. ‘Waarom maakt het uit voor wie ik werk?’


    ‘Ken je hoofdinspecteur Brian Glass?’ vroeg Fennell.


    Dat was niet de vraag die Phil als eerste had verwacht, maar op de een of andere manier leek hij wel passend. ‘Ja,’ zei hij behoedzaam. ‘Die ken ik.’


    Don was minder behoedzaam. ‘En hij is een klootzak.’


    Clemens glimlachte. Zijn ogen gingen ervan tranen. ‘Ik denk dat we het best goed met elkaar zullen kunnen vinden.’
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    ‘Het eerste punt op de agenda,’ zei de Schout, ‘is het verwelkomen van ons nieuwe lid.’ Hij wees naar links. ‘De Missionaris.’


    De nieuwe Missionaris glimlachte. ‘Fijn om hier te zijn. Dank je.’


    ‘Helaas hebben we geen tijd voor verdere beleefdheden. Ter zake. Bedankt dat jullie naar deze op zo korte termijn bijeengeroepen vergadering zijn gekomen. Jullie denken vast dat we dit ook wel via de telefoon hadden kunnen doen, maar nu de zaken een kritiek punt bereiken, is dat mogelijk te riskant.’


    Ze waren weer in hun gebruikelijke vergaderkamer, rond de tafel. Deze keer stond er geen water.


    De Schout keek langs de tafel. ‘Docent?’


    De Missionaris lachte. De Wetgever staarde hem aan. Hij hield op met lachen.


    ‘Wat mij betreft perfect. Had niet beter gekund. In alle opzichten. Missie volbracht. Hij heeft in het aas gehapt en de informatie is met succes geplant. En ik heb nog best van het planten genoten, ook.’


    De Schout verschoof onbehaaglijk op zijn stoel.


    ‘Sorry.’ De Docent aarzelde en ging toen door. ‘Maar alles is volgens plan verlopen.’


    De Wetgever boog zich naar voren. Hij had iets opgepikt in de aarzeling van de Docent. ‘Weet je dat heel zeker?’


    ‘Absoluut. Ik zou het nog wel eens willen doen.’


    De Wetgever ging achteroverzitten. ‘Dat gaat niet gebeuren.’


    De Schout wendde zich tot de Wetgever. ‘En jij? Hoe gaat het bij jou?’


    De Wetgever wachtte tot hij zeker wist dat hij hun onverdeelde aandacht had, en toen begon hij. ‘Best, over het geheel genomen. De jongen is met succes teruggehaald. Onze sporen zijn daar goed verborgen. Lister kan onmogelijk naar ons worden herleid.’


    ‘Jammer dat we hem kwijt zijn,’ vond de Docent. ‘Hij was een goede cliënt.’


    ‘Er komen wel weer nieuwe,’ zei de Wetgever. ‘Het onderzoek begint vast te lopen. Zowel dat naar Weavers dood als naar de ontvoering van de jongen. En het lijkt er ook niet op dat de ontsnapte, Faith Luscombe, ons problemen gaat opleveren.’


    ‘Zou je dat willen toelichten?’ vroeg de Schout.


    De Wetgever haalde zijn schouders op. Hij was overduidelijk niet blij dat hij moest uitweiden, maar ging toch in op het verzoek. ‘Eén rechercheur is verwijderd. Er bestond een kans dat hij te dichtbij zou komen.’


    ‘Verwijderd?’ De Schout.


    ‘Geschorst. En een andere is ook verwijderd.’


    ‘Ook geschorst?’


    ‘Nee,’ antwoordde de Wetgever. ‘Deze is verwijderd op een wat permanentere manier.’


    Er viel een stilte om de tafel. Alleen het gezoem van de airconditioning was te horen.


    ‘Dood?’ De Schout spoog het woord uit alsof het vies smaakte.


    ‘Laten we het houden op permanent verwijderd,’ zei de Wetgever heel nonchalant. ‘We weten niet wie er meeluistert. Ze had dingen uitgevogeld. Kwam te dichtbij. Ze moest uit de weg worden geruimd. Faith Luscombes partner krijgt de schuld, dus…’ De Wetgever haalde zijn schouders op. ‘Achter de wolken…’


    De Schout boog zich naar voren. ‘Weet je dit zeker? Krijgen we hier geen –’


    ‘Gelazer mee?’ maakte de Wetgever zijn vraag af. ‘Nee, dat weet ik zeker.’


    De Schout leunde achterover en keek naar de Wetgever. Hij voelde zich ongemakkelijk bij de verandering die over hem was gekomen. Hij leek kalmer. Duisterder. Alsof hij zichzelf tijdens de ontwikkelingen van de laatste paar dagen echt was gaan ontdekken. Zijn ware aard. De Schout wist niet of het hem wel beviel. Wist niet zeker of hij niet de volgende zou zijn. ‘En de jongen is terug bij de Tuinier?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Ja,’ zei de Wetgever, die zijn armen over elkaar sloeg. ‘Daar heb ik trouwens over nagedacht.’


    De anderen wachtten af.


    ‘We hebben dit al eens besproken, en ik denk dat het tijd wordt dat we het doen.’ Hij gebaarde naar de Missionaris. ‘We hebben onze nieuwe vriend hier. We hebben onze nieuwe inkomstenbron die elk moment van start kan gaan. We hebben geen behoefte meer aan de… laten we zeggen oude gebruiken.’


    Stilte.


    ‘Ga door,’ spoorde de Docent hem aan.


    ‘Laten we hem aan de politie overhandigen. Gun ze die lol. Als ze een gestoorde seriemoordenaar in handen krijgen, hebben ze geen aandacht meer voor onze binnenkomende zending.’


    ‘Klinkt als een goed plan,’ zei de Docent. ‘Maar stel dat hij praat als hij wordt gearresteerd?’


    De Wetgever schudde zijn hoofd. ‘Zo dom ben ik niet. Hij wordt niet gearresteerd. Er zal een heel team van gewapende agenten klaarstaan om hem neer te schieten. En dat zullen ze ook doen.’


    ‘Klinkt… uitstekend,’ zei de Schout, maar hij leek niet overtuigd. ‘Weet je zeker dat dit lukt?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je waar hij zal zijn?’


    De Wetgever knikte. ‘Op de reservelocatie. Die waar Faith Luscombe naartoe was gebracht.’


    ‘Waar ze uit ontsnapt is,’ merkte de Docent op.


    Er fonkelde woede in de ogen van de Wetgever, slechts een paar seconden. Maar wel zo lang dat iedereen om de tafel er onbehaaglijk van werd. ‘Het komt wel goed,’ zei de Wetgever.


    ‘En als de Tuinier eruit gaat,’ vroeg de Docent, ‘hoe gaat het dan met de Tuin? Gaat die er ook uit?’


    De Wetgever glimlachte. ‘Dat lijkt me niet. Volgens mij wordt die straks herbevolkt.’


    ‘Mooi zo.’ De Schout wierp een blik op zijn horloge. ‘Dan zie ik jullie allemaal later nog.’ Hij keek langs de tafel en maakte met iedereen even oogcontact. ‘En we moeten niet zenuwachtig worden. We zijn er zo dichtbij, en er staat zo veel op het spel. We kunnen allemaal uitkijken naar een welvarende dag van morgen.’


    De Wetgever boog zich naar hem toe. Glimlachte. De rillingen liepen de Schout over de rug. ‘Met mijn zenuwen gaat het prima,’ zei de Wetgever. ‘Hoe gaat het met die van jou?’


    De vergadering was afgelopen.
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    Marina stond voorovergebogen bij haar bureau in de grootste kantoorruimte van het mis, de tafel voor haar beladen met grafieken en kaarten. Mickey kwam aanlopen, bleef aarzelend bij haar staan en danste langzaam van de ene voet op de andere. Hij zei niets.


    Uiteindelijk keek ze op. ‘Alles goed, Mickey?’


    ‘Hoe gaat het?’


    Marina zuchtte en rechtte haar rug. Ze streek een losse lok haar achter haar oor. ‘Langzaam. Ik kijk of ik een geografisch profiel kan samenstellen over onze dader op basis van de kalender en waar we weten dat hij is geweest.’ Ze keek weer omlaag. ‘Kijken of bepaalde gebieden geschikter zijn voor bepaalde tijden van het jaar, dat soort dingen.’


    ‘Wil het lukken?’


    Ze keek hem aan. ‘Nog niet. Het duurt een tijdje om dit soort profielen goed aan te pakken, en je hebt meer informatie nodig voor een effectieve triangulatie. Ik was aan het kijken of ik de kalender als kortere weg kon gebruiken.’ Haar haar viel weer naar voren, en opnieuw streek ze het naar achteren. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    Mickey keek om zich heen alsof hij nerveus was. Of bang voor afluisteraars. ‘Kan ik je even spreken?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Niet hier.’ Nog steeds om zich heen kijkend.


    Marina deed hetzelfde. ‘Waar dan?’


    ‘Jouw kantoor?’


    ‘Kom mee.’


    Ze pakte haar tas en liep de kantoortuin uit, met Mickey achter haar aan. Door de gang en de trap op.


    ‘Hoe gaat het met Phil?’ vroeg Mickey.


    ‘Goed… naar omstandigheden,’ zei Marina zonder zich geheel om te draaien, met haar gezicht half naar hem toe.


    ‘Wat een klootzak.’


    ‘Wie? Glass?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat je zegt.’ Ze zei het zachtjes, en meer in zichzelf dan tegen hem, dacht hij.


    Ze kwamen bij haar kantoor aan. Marina opende de deur. ‘Ga zitten.’


    Mickey ging in een van de twee leunstoelen midden in de kamer zitten. Marina nam de andere. Ze sloeg haar benen over elkaar en hield haar rug recht. Afwachtend. Toen, omdat ze besefte dat het er te formeel uitzag, zette ze haar voeten naast elkaar en boog zich naar voren. Mickey zag dat ze probeerde dit gesprekje niet te laten omslaan in een therapiesessie. Hij hoopte dat hij dat ook zou kunnen.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    Mickey friemelde met zijn handen. Hij zocht naar woorden.


    Marina wachtte.


    ‘Ik ben… gecompromitteerd.’


    ‘In welk opzicht?’


    Mickey slaakte een diepe zucht. Begon zijn verhaal. ‘Met… iemand die te maken heeft met het onderzoek.’


    ‘Een verdachte?’


    ‘Nee,’ zei hij, maar hij klonk onzeker. ‘Een… Ik denk niet eens dat ze een getuige is. Maar ze is er wel enigszins bij betrokken.’


    ‘Wie?’


    Mickey vertelde het haar. Alles over zijn gesprek met Lynn Windsor. Haar telefoontje. Dat ze hem had gevraagd langs te komen. Had gezegd dat ze hem iets belangrijks wilde laten zien. Dat ze had gevraagd of hij niemand iets over hun ontmoeting wilde vertellen.


    ‘En had ze dat? Had ze je iets te laten zien?’


    Mickey glimlachte bijna. ‘O ja, maar het had niets met het onderzoek te maken.’


    Marina glimlachte fijntjes en knikte.


    Mickey ging door. ‘Ik ben bij haar blijven slapen. Ik weet dat ik dat niet had moeten doen, dat ik er niet eens naartoe had moeten gaan. Althans, niet zonder het aan iemand te vertellen. En ik had niet…’


    ‘Achter je pik aan moeten lopen?’


    Mickey kleurde en keek aandachtig naar de vloerbedekking. ‘Ja.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Marina. ‘Je bent niet de eerste, en je zult ook niet de laatste zijn.’ Ze glimlachte. ‘Hoe denk je dat Phil en ik bij elkaar zijn gekomen?’


    ‘Weet ik,’ hij knikte, ‘maar dat is niet het enige. Er is nog iets.’


    Marina wachtte terwijl Mickey naar de juiste woorden zocht, tot hij er klaar voor was om ze uit te spreken.


    ‘Ik denk… dat ik ben gemanipuleerd.’


    Marina fronste haar voorhoofd. ‘Op welke manier?’


    ‘Gewoon… iets wat eerder vandaag is gebeurd. Vanochtend. Ik had mijn telefoon gisteravond uitgezet toen ik bij Lynn was. Toen ik hem vanochtend weer aanzette, waren er geen gemiste oproepen van Glass.’


    ‘Hadden die er dan moeten zijn?’


    ‘Ja. Hij had me de hele tijd geprobeerd te bellen, zei hij. Hij wilde dat ik terugkwam naar het bureau na wat er in het ziekenhuis was gebeurd. Een heleboel belletjes, schijnbaar. Ik heb ze geen van alle gekregen.’


    ‘Merkwaardig.’


    ‘En dat is nog niet alles. Ik had een paar sms’jes. Een ervan was van een informant, waarin stond, nou, wat ik vanmorgen bij de briefing zei. Dat Weaver was vermoord door een Litouwse huurmoordenaar.’


    Marina knikte. ‘En?’


    ‘Ik heb net mijn informant weer gesproken. Dat had hij helemaal nooit gezegd. Hij zei dat er vanavond een of andere zending aankomt en dat we die moeten onderscheppen.’


    Marina ging achteroverzitten. ‘Maar hoe –’


    ‘Dat is nog niet alles. Toen ik het naging, zag ik dat het nummer waar de sms vandaan kwam van Lynn Windsor was, maar de naam van mijn informant stond ernaast.’


    ‘Haal haar dan op. Laat haar verhoren.’


    ‘Maar hoe moet…’


    ‘Ik zie het probleem niet. Niet in dit geval. Dit zou niet aan het licht zijn gekomen als jij niet met haar naar bed was geweest. Ze moet dat allemaal hebben gedaan terwijl jij lag te slapen.’


    ‘Ik heb haar vannacht wel een keer zien rondlopen…’


    ‘Haal haar dan op.’


    ‘Op de een of andere manier denk ik niet dat Glass het ermee eens zou zijn.’


    ‘Jij hebt nu de leiding over dit onderzoek, weet je nog wel?’


    Mickey glimlachte en knikte. ‘Dat is waar. Als ik haar ophaal voor een verhoor, help je me dan?’


    Marina glimlachte ook. ‘Met genoegen.’


    Mickey stond op. ‘Dan ga ik haar halen. Bedankt voor het gesprekje.’


    ‘Geen dank.’ Marina keek Mickey na toen hij de kamer verliet.


    Zij stond ook op. Pakte haar telefoon en overwoog Phil te bellen. Stopte hem weer weg. Ze kon hem beter wat ruimte geven. Hij belt me wel als hij me nodig heeft, dacht ze.


    Ze ging weer aan het werk.
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    ‘Is er soms in het budget van soca gesneden?’ Phil liep rond in de hotelkamer, pakte dingen op, zette ze weer neer en trok een vies gezicht. Het was er een zootje.


    ‘Niemand zal ons hier zoeken,’ antwoordde Fennell.


    ‘Behalve als ze gestoord zijn,’ zei Don.


    Phil lachte. ‘Dus waarom hier?’


    Clemens haalde zijn schouders op. ‘We kregen een goeie prijs.’


    Phil glimlachte. ‘O, ik snap het al. Die laatste inval van Immigratie. Zaten jullie daarachter?’


    De twee mannen zeiden niets.


    ‘Een inval doen, de tent sluiten en heel per ongeluk een setje sleutels krijgen. Julie eigen uitvalsbasisje voor avonturen. Heel slim.’


    ‘Luister,’ zei Clemens, ‘kunnen we ter zake komen?’


    ‘Wat, geen bakkie thee?’ Phil bekeek de waterkoker en toebehoren. Trok weer een vies gezicht. ‘Laat ook eigenlijk maar.’ Hij ging in een stoel bij het raam zitten en hoopte dat die zijn gewicht zou houden. ‘Vertel maar over hoofdinspecteur Glass.’


    Fennell begon. ‘We houden Glass al een tijdje in de gaten.’


    ‘Hij kwam een tijd geleden onder onze aandacht. We kregen hem in het vizier vanwege zijn criminele activiteiten,’ nam Clemens het over.


    ‘Zoals?’ vroeg Don.


    ‘Drugs,’ zei Fennell.


    ‘Mensenhandel. Seksslavernij,’ vulde Clemens aan. ‘Oost-Europese criminele bendes helpen hier voet aan de grond te krijgen.’


    ‘Waarom denk je dat hij die baan hier wilde?’ vroeg Fennell. ‘Colchester ligt vlak naast Harwich. Een mooie aanvoerroute vanuit Europa.’


    ‘Sorry als dit een voor de hand liggende vraag is,’ begon Phil, ‘maar als jullie dat allemaal over hem weten, waarom hebben jullie hem dan nog niet gearresteerd?’


    ‘Omdat die dingen tijd kosten,’ antwoordde Fennell.


    ‘Een zaak opbouwen op een onopvallende manier, zodat hij er geen lucht van krijgt, zijn handlangers erbij slepen,’ zei Clemens.


    ‘Zorgen dat het waterdicht is… Dat kost allemaal tijd.’


    ‘Bovendien willen we hem op heterdaad betrappen.’


    ‘Bij voorkeur met zijn handlangers erbij,’ zei Fennell.


    ‘En wanneer gaat dat gebeuren?’ vroeg Donna. Phil zag dat ze niet van plan was zich te laten negeren of aan de zijlijn te laten zetten. Hij bewonderde haar pit. ‘Vandaag, morgen, wanneer? En laten jullie hem tot die tijd gewoon zijn gang gaan?’


    ‘Vanavond,’ antwoordde Fennell.


    ‘Er komt een nieuwe zending binnen via Harwich,’ zei Clemens. ‘Daar pakken we hem.’


    ‘Zending?’ vroeg Don. ‘Van wat?’


    ‘Mensen,’ zei Fennell.


    ‘Meisjes,’ zei Clemens. ‘Kinderen. Allemaal uit Oost-Europa.’


    Phil zag Donna’s hoofd omlaag zakken. Ving de blik van wanhoop in haar ogen op. Ze keek instinctief naar de kleine jongen. Hij oogde uitgeput. Hij had zich opgerold aan de ene kant van het bed en begon in te dommelen.


    Donna keek weer op. Phil zag de woede in haar ogen. ‘En dat is dan dat? Jullie gaan hem pakken in Harwich. Hoe zit het met wat er in mijn huis is gebeurd? Hij heeft Rose Martin vermoord. Hij zou Ben en mij ook hebben vermoord. Waarom hebben jullie hem toen niet gepakt?’


    ‘We vinden het heel erg van Rose Martin,’ zei Fennell.


    ‘Heel erg? Heel erg? Dat is niet genoeg, vriend. Laat je haar daar gewoon liggen?’


    ‘Luister,’ Clemens werd nu zelf ook boos, ‘wat haar is overkomen is heel spijtig, maar wij moeten naar het grotere geheel kijken. Dat zou jij ook moeten doen.’


    ‘Klootzak, je…’ Donna sprong van het bed en liep door de kamer naar Clemens toe.


    Fennell greep haar vast en hield haar tegen. ‘Donna,’ zei hij op zachte en redelijke toon, ‘rustig nou.’


    Op het bed begon Ben in beweging te komen. Hij opende zijn ogen, zag wat er gebeurde en dook terug in de kussens.


    ‘Je maakt die jongen bang,’ zei Phil, die opstond. ‘Laat haar los.’


    Fennell keek om en zag Ben. Hij liet Donna los. Ze ging terug naar het bed, ging naast het kind zitten en legde haar arm om hem heen.


    Fennell bleef praten. ‘We hebben wel een discussie gehad over wat we met Rose Martin moesten doen. We wisten dat er voldoende dna van Glass in het huis zou liggen om hem als dader aan te wijzen, ook als hij zou proberen op te ruimen.’


    ‘En we hadden ook de verklaring van een ooggetuige,’ vulde Clemens aan. ‘Aangenomen dat je die zou geven. Dus daar zaten we niet zo mee. We dachten dat het de moeite waard kon zijn om het huis in de gaten te blijven houden. Kijken wie er nog meer kwam opdagen.’


    ‘En kijk nou,’ zei Don.


    ‘Maar maak je geen zorgen,’ zei Fennell rechtstreeks tegen Donna. ‘Er zal heel snel een forensisch team ter plaatse zijn.’


    ‘Ons forensische team,’ benadrukte Clemens. ‘Niet van hier. We willen niet dat de plaats delict per ongeluk besmet raakt, hè?’


    Phil staarde de man aan. Hij kon wel begrijpen waarom Donna hem een mep wilde verkopen.


    Er viel een stilte terwijl ze allemaal nadachten.


    Uiteindelijk nam Don het woord. ‘Glass.’ Hij knikte in zichzelf. ‘Ja. Ik dacht altijd al dat hij een foute was. Althans, ik heb het altijd vermoed.’


    ‘Kende je hem dan?’ vroeg Fennell.


    ‘Uit zijn uniformtijd, toen ik rechercheur was. Een schurk. Hij is altijd een schurk geweest. Maar wel een heel slimme schurk. Een ambitieuze.’


    ‘Dat is hij nog steeds,’ zei Clemens.


    Don fronste zijn voorhoofd. ‘Maar er is iets met hem gebeurd na die zaak met de Tuin. Hij was niet meer de oude. Hij was er geen beter mens door geworden; verre van. Hij was erger. Nog brutaler. Stond met nog meer blijdschap op zijn strepen. Alsof hij bescherming had. Ongenaakbaar was.’


    ‘En toen?’ vroeg Fennell.


    ‘Toen begon hij carrière te maken. En ik zag hem daarna amper nog. We bewogen ons niet meer in dezelfde kringen.’


    ‘Die zaak met de Tuin,’ zei Clemens tegen Don. ‘Vertel daar eens over.’
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    ‘Paul Clunn,’ vertelde Don. ‘Zo heette hij. De oprichter van de Tuin.’


    Phil luisterde mee. Probeerde niet aan de vorige avond te denken.


    ‘Een gemeenteambtenaar die ofwel een visie ofwel een zenuwinzinking had, afhankelijk van hoe je het bekijkt. Hij kocht een landhuis en vulde dat met gelijkgestemde, gekwelde zielen.’


    ‘Was Glass er daar een van?’ vroeg Clemens.


    ‘Nee. Ik kom zo op hem. Even geduld.’


    ‘Wanneer was dit?’ wilde Fennell weten.


    ‘Eind jaren zestig, begin jaren zeventig. Dat soort plekken waren een tijdje populair. Deze volgde het gebruikelijke patroon. Een of andere vagelijk charismatische leider omringd door een stel volgelingen die wanhopig graag wilden horen wat zij als de waarheid beschouwden.’


    ‘Vreemde naam,’ zei Phil. ‘Niet bepaald charismatisch.’


    ‘Het was vast overcompensatie. Maar goed, er werd gezorgd dat de volgelingen bij hun intreding al hun aardse bezittingen verwierpen. Kennelijk konden ze dan verlichting vinden.’


    ‘En lukte dat?’ vroeg Clemens.


    Don haalde zijn schouders op. ‘Voor zover mogelijk, denk ik. In ieder geval een tijdje. Met de Tuin ging het in ieder geval uitstekend. Die werd heel erg rijk.’


    ‘Geen verrassing,’ zei Fennell.


    ‘We hebben hun financiën nagetrokken,’ zei Don. ‘Ze investeerden het geld voornamelijk in vastgoed.’


    ‘Zoals het huis onder aan East Hill,’ zei Phil.


    ‘Ooit,’ zei Don. ‘Waarschijnlijk inmiddels begraven in een documentenspoor. Maar als je dat boven tafel krijgt, dan wed ik dat het nog steeds te herleiden is naar de Ouderlingen.’


    ‘De Ouderlingen?’ vroeg Phil.


    ‘Clunn deed dit allemaal niet in zijn eentje. Hij had helpers. Volgelingen die zijn visie deelden.’


    ‘Of zenuwinzinking,’ zei Phil.


    ‘Precies. Maar dit waren meer dan volgelingen. Ze werden de Ouderlingen. Ze hadden allemaal een titel. Clunn was de Ziener. De visionair. Er was ook een Schout, die de dagelijkse leiding over het reilen en zeilen van de commune had. Die kerel heette Robert Fenton.’


    ‘Fenton?’ vroeg Phil. ‘Die naam komt me bekend voor…’


    ‘Hij leek wel in orde. Eerlijk. Hij deelde Clunns visie. En June Boxtree. Zij was de Wetgever. Voor haar gold hetzelfde. Er was er nog een. De Missionaris. Verantwoordelijk voor de rekrutering. Hij nam de knappe jongelui een weekendje mee, zette ze op straathoeken, liet ze met een blikje rammelen en passanten aanspreken. Om ze over te halen naar een bijeenkomst te komen. Hij smeerde ’m toen we er een inval deden.’ Don glimlachte. Het duurde niet lang. ‘Maar de andere twee…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Slechte lui. Heel slecht.’


    ‘Je herinnert het je allemaal wel goed,’ merkte Clemens op.


    ‘Als de dag van gisteren. Elke politieman heeft zijn zaak, hè? Die hem blijft achtervolgen. Waarvan hij nog steeds wel eens ’s nachts wakker ligt. Nou, dit was de mijne. Ik herinner het me nog heel goed. Elk detail.’


    ‘Die andere twee?’ spoorde Fennell hem aan.


    ‘Ja, de andere twee. De een werd de Docent genoemd. Gail Banks. Een heel akelig portret. Een harde, kille vrouw. Ze verborg haar wreedheid achter de vrede en liefde van de Tuin. Als ze eerder was geboren en Iers was geweest, had ze de Magdalene-wasserijen geleid. En ervan genoten. Toevallig lagen haar hoogtijdagen eind jaren zestig, en dus werd ze een van de meest militante feministen.’


    ‘Met nadruk op dat militante,’ zei Fennell.


    ‘Ja.’ Don knikte. ‘Net zoals Hitler militant was. Ze had vreugdeloze seks met iedereen, gewoon om iets te bewijzen. Of te scoren. Strafte de communeleden als ze stout waren geweest. Vooral de kinderen. Vooral de meisjes. Maar zelfs zij was nog niet zo monsterlijk als de andere speler.’


    ‘Wie?’ vroeg Fennell.


    ‘Richard Shaw.’


    Phil kon zijn oren niet geloven. ‘Toch niet Tricky Dicky Shaw? De gangster?’


    ‘Die, ja. Kennelijk had hij oprechte bedoelingen toen hij naar de Tuin kwam. Wilde zijn leven beteren. Opnieuw beginnen. Dat zei hij, althans. En ze geloofden hem, verwelkomden hem. Hij kreeg natuurlijk wel een andere naam.’


    ‘Toch niet toevallig Robin Banks?’ vroeg Phil.


    Donna, met haar arm om de slapende Ben heen, lachte.


    ‘Nee. George Weaver.’


    Phil knikte. ‘Natuurlijk. Logisch.’


    ‘We weten nog steeds niet of hij gewoon wilde onderduiken, zich koest houden, of dat hij het oprecht meende. Maakt nu ook niet meer uit. Hij zei tegen hen dat hij kunstenaar was. Begon te schilderen. En begon belangstelling te krijgen voor horticultuur. Dus werd hij ook een van de Ouderlingen. Noemde zichzelf de Tuinier.’


    ‘Die Tuin,’ zei Donna zachtjes, om Ben niet te wekken. ‘Is dat dezelfde als waar Faith het over had in haar boek?’


    Don keek naar Fennell en Clemens.


    ‘Daar komen we nog op,’ antwoordde Clemens. Hij keek Don aan. ‘Ga door.’


    ‘Nou, het volgende wat er gebeurde was dat Banks en Shaw de dagelijkse leiding daar overnamen. Ze zetten de rest van de Ouderlingen op een zijspoor en hielden de Missionaris constant op straat.’


    ‘En Clunn?’


    ‘Ze zorgden ervoor dat hij altijd onder de drugs zat, er geestelijk niet bij was. Permanent. Er gingen geruchten over zijn slechte gezondheid, maar niemand geloofde ze. Het was alleen maar een rookgordijn zodat zij het konden overnemen. Zodat ze konden doen wat ze wilden. En dat deden ze. Toen ging het fout. Heel fout.’


    ‘Hoe fout?’ vroeg Donna angstig, alsof ze niet zeker wist of ze het antwoord wel wilde horen.


    ‘De communeleden werden uitgehongerd, halfgek gemaakt. Ze werden als hoeren verhuurd aan iedereen die ze wilde hebben, om met ze te doen wat ze wilden. Sommigen van hen keerden nooit meer terug. Sommigen wensten dat alleen maar.’


    ‘Dit heb ik allemaal al gehoord,’ zei Phil.


    ‘Sorry. En toen hebben we een inval gedaan.’


    ‘En ze waren allemaal weg,’ maakte Phil het verhaal voor hem af.


    Don knikte. ‘Ze waren weg. En dat was het einde van de Tuin.’


    Stilte. Fennell en Clemens keken elkaar even aan. Fennell knikte.


    ‘Nee, dat was het niet,’ zei Clemens.

  


  
    100


    ‘De Tuin stopte niet,’ zei Fennell. ‘Hij ging door.’


    ‘Niet waar,’ zei Don. ‘We hebben overal gezocht. We hebben al het vastgoed nagetrokken dat in bezit was van de Tuin, hebben er gekeken. We zijn overal geweest. We konden ze nergens vinden. Ze verkochten het huis, en dat werd een hotel.’


    ‘Ze zijn doorgegaan,’ herhaalde Fennell op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘En ze gaan nog steeds door.’


    ‘Ja,’ zei Donna, ‘dat klopt. Faith is eruit ontsnapt. Ze heeft erover geschreven. Dat staat in dat schrift. Zij is bij ze weggekomen. Iemand die haar eens had ingehuurd, heeft haar van hen gekocht. En Ben.’ Donna huiverde. ‘Maar die kerel was al even erg, dus heeft ze Ben meegenomen en is gevlucht. Zo is ze bij mij terechtgekomen, uiteindelijk.’


    ‘En ze probeerde wat geld te verdienen door haar boek aan Glass te verkopen,’ zei Clemens. ‘Het stomste wat ze kon doen.’


    Donna zei niets. Ze keek hem alleen maar kwaad aan.


    ‘Waar zitten ze dan, als ze nog steeds doorgaan?’ informeerde Phil.


    ‘Dat weten we niet helemaal zeker,’ antwoordde Fennell.


    ‘Maar ze bestaan nog steeds,’ zei Clemens. ‘En in veel opzichten is het nog hetzelfde als vroeger. Ze verhuren de communeleden nog steeds als hoeren.’


    ‘Alleen zijn het niet meer echt communeleden,’ zei Fennell. ‘Eerder gevangenen.’


    ‘Maar ze worden nog steeds verkocht en verhuurd.’


    ‘En jullie weten niet waarvandaan?’ vroeg Phil.


    Clemens schudde zijn hoofd. ‘We weten dat het ergens in de buurt is, meer niet.’


    ‘En,’ zei Fennell, ‘de Ouderlingen zijn nog steeds de baas.’


    ‘Wat,’ vroeg Don, ‘dezelfden?’


    ‘Nee,’ zei Fennell. ‘Niet helemaal. Tricky Dicky Shaw verdween na de inval. Van June Boxtree is nooit meer iets vernomen. De eerste Missionaris is nooit meer teruggegaan. We weten niet wat er met hem is gebeurd.’


    ‘En de anderen? Robert Fenton?’ wilde Phil weten.


    ‘Die dook uiteindelijk weer op,’ antwoordde Clemens. ‘Hij had zich omgeschoold tot advocaat. Opende een kantoor in Colchester.’


    ‘Dat wist ik niet,’ zei Don. ‘Is hij dan nooit gearresteerd?’


    Fennell schudde zijn hoofd. ‘Er is een of andere deal gesloten. Je weet hoe het gaat.’


    Phil keek Don aan. Hij zag dat zijn vader daar niet gelukkig mee was.


    ‘En de rest?’ vroeg Don op bittere toon.


    ‘Zoals ik al zei, Tricky Dicky is nooit gevonden. En Paul Clunn is ook verdwenen.’


    ‘Maar vergeet niet,’ zei Clemens, ‘dat hij tegen die tijd zo geflipt en gek was gemaakt dat hij ook een ravijn in kan zijn gelopen zonder dat hij het in de gaten had. Misschien wel met het idee dat hij kon vliegen.’


    ‘Ze hebben Clunn niet vervangen toen hij vertrok. Dat was niet nodig.’


    Phil dacht na. De zwerver. Paul? Zo heette hij toch? ‘Ik geloof dat ik hem heb ontmoet.’ Hij vertelde hun over zijn ontmoetingen met de zwerver. Het meeste, althans. Niet wat hij op persoonlijk vlak met hem had besproken.


    ‘Ik heb hem laten gaan,’ besloot hij. ‘Ik dacht niet dat hij het gedaan kon hebben. Zoals je al zei, die vent is volkomen geflipt. Maar hij had wel heldere momenten. Een paar.’


    ‘Hoe zit het met Gail Banks?’


    Phil kon horen dat Don het nieuws niet goed opvatte. Hij kon het hem niet kwalijk nemen. Een zaak die tijdens zijn hele carrière een obsessie voor hem was geweest – en ook nog daarna – gereduceerd tot zulke prozaïsche termen. Hij hoopte dat zoiets hem nooit zou overkomen, maar wist dat de kans toch groot was. Het overkwam elke fatsoenlijke agent.


    ‘Gail Banks?’ herhaalde Clemens. ‘Die is overleden aan een aidsgerelateerde ziekte in de jaren negentig.’


    ‘Wie zijn de Ouderlingen dan nu, als de oorspronkelijke allemaal dood of met pensioen zijn?’


    ‘Hun titels zijn nu eigenlijk meer codenamen,’ antwoordde Fennell. ‘Ze gebruiken ze voor het geval wij meeluisteren.’


    ‘En hebben jullie dat gedaan?’ vroeg Don.


    ‘Wanneer het kon,’ zei Clemens.


    ‘Maar dat is niet toelaatbaar voor de rechter.’


    ‘Daarom willen we Glass ook op heterdaad betrappen,’ zei Fennell.


    ‘Bovendien,’ vervolgde Clemens, ‘zouden ze die namen toch ook weer kunnen gebruiken bij de rechter. Beweren dat ze niet echt de pooier speelden en mensen verkochten aan rijke smeerlappen, dat ze alleen maar geheim genootschapje speelden. Zielig.’


    Phil dacht even na. ‘Hoe hebben jullie dit allemaal ontdekt? Jullie hielden Glass in de gaten.’


    Fennell en Clemens keken hem allebei aan.


    ‘O,’ zei Phil.


    ‘Precies,’ zei Clemens.


    ‘Hij hoort er ook bij,’ zei Don, en dat feit was nog een bittere pil voor hem.


    ‘Hij is hun nieuwe Wetgever,’ zei Fennell. ‘Zo hebben we ze ontdekt. Robert Fentons zoon, Michael Fenton…’


    ‘Van Fenton Associates,’ zei Phil.


    ‘Inderdaad,’ zei Clemens.


    ‘… is de nieuwe Schout,’ voltooide Fennell.


    Don schudde zijn hoofd. Hij oogde gebroken, vond Phil. Alsof hij was verraden door zijn herinneringen.


    ‘En de rest?’ vroeg Phil. ‘De Missionaris? Al die anderen?’


    ‘De Missionaris was Adam Weaver, denken we,’ zei Fennell.


    ‘Hij trok de wijde wereld in en rekruteerde rijkelui. Of in zijn geval investeerders,’ vertelde Clemens.


    ‘Tot voor kort, uiteraard,’ zei Fennell.


    ‘De Tuinier,’ zei Phil. ‘Hij is er nog steeds. Nog steeds bezig.’


    ‘Over hem weten we niks, behalve zijn oude naam. En daar hebben we nu niks aan.’


    ‘Dat is waar,’ beaamde Fennell. ‘Maar het maakt niet uit. Hij is geen spilfiguur in dit onderzoek.’


    ‘Maar hij martelt en vermoordt nog steeds kinderen!’ riep Phil uit. ‘Telt dat soms niet?’


    ‘Jawel,’ zei Fennell. ‘Maar niet als deel van dit onderzoek. Wij willen Glass en zijn mensenhandel oprollen. Dat is het hoofddoel.’


    ‘Al het andere,’ zei Clemens, ‘is van ondergeschikt belang.’


    Phil zei niets. Maar hij wist dat hij iets moest doen.


    ‘En de Docent?’ vroeg Don. ‘Vroeger was dat Gail Banks. Wie is het nu?’


    ‘Nou,’ zei Fennell, ‘Gail Banks had een dochter…’
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    Lynn Windsor leek niet gelukkig met het feit dat ze hier was. Eigenlijk leek ze woedend.


    Mickey keek naar haar van achter de doorkijkspiegel in de observatieruimte. Marina stond naast hem.


    ‘Ik zie wel wat je in haar zag,’ zei ze.


    ‘Met de nadruk op zág. Ik denk dat onze relatie gestrand is.’


    Ze keken allebei nog een keer naar Lynn. Ze zat aan de tafel in de verhoorkamer, met haar handen voor zich verstrengeld op tafel en haar rug recht. Woede en verontwaardiging hielden haar rechtop.


    Mickey was naar het kantoor van Fenton Associates gegaan, nadat hij haar eerst had gebeld en had gevraagd of ze hem buiten wilde ontmoeten. Hij hoopte dat ze zou denken dat het iets met de vorige avond te maken had, iets waarvan ze niet zou willen dat haar collega’s het hoorden.


    Ze deed het. Kwam naar de voordeur van het gebouw.


    ‘Hoi,’ had ze gezegd, haar ogen even stralend als haar glimlach.


    Hij kon zich voorstellen dat ze die glimlach had geoefend terwijl ze naar beneden kwam, in spiegels kijkend of ze het juiste wattage te pakken had.


    Hij had haar meteen met beide benen op de grond gezet. ‘Je moet met me meekomen naar het bureau.’


    De glimlach was vervaagd. ‘Waarom, wat is er?’


    ‘Kan ik niet zeggen. Je moet alleen meteen met me meekomen.’ Hij had naar zijn auto gewezen.


    De glimlach was helemaal verdwenen. Hij had aandachtig naar haar gezicht gekeken en daar berekening gezien, waardoor hij wist wat er zou komen.


    ‘Ik denk dat er een misverstand is,’ zei ze.


    ‘Geen misverstand, vrees ik. We moeten je spreken op het bureau. Meteen.’


    Hij wilde haar niet het gebouw in laten gaan, wilde haar geen gelegenheid geven om haar jas, tas of telefoon te gaan halen. ‘Iemand belt wel naar je werk om te vertellen waar je bent.’


    De rit naar Southway hadden ze zwijgend afgelegd. Hij had niet eens naar haar gekeken. Kon het niet verdragen. Hij wist dat ze hem nu haatte. Hij kon het vanuit zijn ooghoeken zien aan de manier waarop haar borst rees en daalde.


    Hij had de radio aangezet om de stilte te vullen. Radio One.


    ‘Ik hou wel van Lady Gaga,’ had hij gezegd na een poging tot meezingen. ‘Maar ik weet nog steeds niet hoe ze er echt uitziet. Je ziet haar in zoveel vermommingen dat je haar niet eens herkent als je haar uiteindelijk ziet zoals ze echt is, hè?’


    Lynn had niet geantwoord.


    En nu observeerde hij haar. Onder de woede bespeurde hij angst. Ze oogde geïsoleerd, afgezonderd. Mooi. Zo wilde hij het hebben. Hij wilde dat ze leed. En dat had niets te maken met hoe ze hem de vorige avond had misleid, hield hij zich voor. O nee. Het was puur zakelijk.


    ‘Marina,’ zei Mickey.


    Ze wachtte.


    ‘Zeg hier niks over tegen Anni.’ Hij hield zijn blik op de ruit gericht.


    ‘Over jou en Lynn Windsor?’


    Mickey knikte. ‘Ja. Ik wil niet dat ze… slecht over me denkt. Ze is een goede vriendin.’


    ‘Ik snap het. Beloofd.’


    ‘Bedankt.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb het ziekenhuis gebeld. Het gaat goed met haar. Ze slaapt. Ik zal proberen straks nog even bij haar langs te gaan.’


    ‘Dat zal ze fijn vinden.’


    ‘Ik ook.’


    Ze staarden nog een tijdje naar Lynn Windsor.


    ‘Oké,’ zei Mickey, ‘hoe gaan we dit aanpakken?’


    ‘Hetzelfde als altijd. Ik blijf hier en kijk toe. Jij stelt je vragen. Ik sta je bij als en wanneer het nodig is.’


    Mickey knikte. Deed zijn oortje in. ‘Ik wou dat Phil er was. Hij is hier beter in dan ik.’


    Marina glimlachte. Mickey bespeurde er iets droevigs, afwezigs in. ‘Je redt je wel. Dat doe je altijd.’


    Hij knikte. ‘Oké. Dan ga ik maar.’ Hij verliet de observatieruimte. De deur ging geruisloos achter hem dicht.


    Marina keek door de ruit. Controleerde haar microfoontje. Alles was in orde. Ze ging achter de tafel zitten. Terwijl ze dat deed, ging haar telefoon.


    Ze keek naar haar tas en schold zachtjes op zichzelf; ze dacht dat ze hem had uitgezet. Zuchtend pakte ze het toestel om de oproep weg te drukken, maar toen zag ze dat het Phil was. Ze keek door het raam en zag Mickey de kamer in gaan. Keek weer naar haar telefoon.


    Nam op.


    ‘Met mij,’ zei Phil.


    ‘Hoi,’ zei Marina, afgeleid omdat ze toekeek terwijl Mickey ging zitten en zag dat Lynn Windsor met onverhulde haat naar hem staarde. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Prima. Luister, ik heb je een paar dingen te vertellen.’


    Marina voelde zich weer verscheurd. Ze wilde met hem praten – moest met hem praten – maar hij had een vreselijk rotmoment gekozen. Ze moest hem dat vertellen. Hij zou het wel begrijpen. Hij was een beroeps.


    ‘Kan dit wachten? Sorry, maar Mickey heeft iemand in de verhoorkamer zitten en ik sta met hem in verbinding.’


    ‘Wie?’ vroeg Phil. ‘Wie heeft hij?’


    ‘Lynn Windsor. De advocate.’


    Ze hoorde hem zijn hand over het spreekgedeelte leggen en iets zeggen wat ze niet kon verstaan. Er was iemand bij hem.


    Hij kwam weer aan de lijn. ‘Dat is mooi. Hou haar daar. Ik heb je wat dingen te vertellen. En dat moet nu.’


    ‘Per se?’


    ‘Ja. Het gaat over Lynn Windsor. En Brian Glass. Het verband tussen hen, en hoe fout hij is.’


    ‘Blijf aan de lijn,’ zei ze, terwijl haar hart plotseling tekeerging. ‘Misschien heb ik je nodig.’


    ‘Fijn om weer aan het werk te zijn,’ zei hij.
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    Mickey ging tegenover Lynn zitten. ‘Nou,’ zei hij, ‘dit is leuk.’


    ‘Betaal je zo alle vrouwen terug met wie je naar bed bent geweest?’ vroeg Lynn, die haar woede nauwelijks onderdrukte. ‘Door ze naar het bureau te slepen en te verhoren?’


    ‘Niet allemaal. Alleen de speciale.’


    ‘Wat wil je weten? Met wie ik nog meer heb geslapen? Of ik het wel veilig heb gedaan? Of ik onlangs nog bij de dokter ben geweest voor een controle? Daar is het nu een beetje laat voor.’


    ‘Ja,’ zei hij, ‘te laat.’


    Ze keek naar het apparaat dat op tafel stond. ‘Ga je dit opnemen? Want het eerste wat ik ga zeggen is dat je met me naar bed bent geweest. Alles wat ik daarna nog zeg, zal gezien worden als een gekleurde verklaring. Niets ervan zal standhouden voor de rechter.’ Ze leunde zelfingenomen achterover.


    Mickey glimlachte. ‘Absoluut. Ik was niet van plan dit verhoor formeel af te nemen, maar als je het liever zo hebt, dan mag dat natuurlijk.’


    ‘Ja, dat heb ik liever.’


    Mickey bereidde de recorder voor.


    ‘Je doet het geweldig, Mickey,’ zei Marina in zijn oor. ‘Hou haar zo. Hou haar kwaad. Ze denkt dat ze beter is dan jij. Slimmer dan jij. Ze denkt dat zij hier als winnaar uit komt. Ze is zo arrogant dat ze niet om een advocaat vraagt. Ze denkt dat ze alles weet omdat ze er zelf een is, zelfs al doet ze niet eens strafrecht. Hou het zo.’


    Mickey knikte lichtjes en hoopte dat Marina het zag.


    ‘Verhoor wordt gestart om…’ Hij begon te praten voor de bandopname. Hij gaf zijn naam, Lynn Windsors naam, bracht haar op de hoogte van haar rechten en noemde de tijd. Hij liet haar zeggen dat ze het aanbod om een advocaat bij het verhoor aanwezig te hebben had afgeslagen. Toen was hij klaar om te beginnen.


    Haar lippen waren een beetje omgekruld. Klaar voor de strijd, dacht Mickey. Klaar om hem te verslaan. Hij slikte. Hoopte dat het niet zo zou gaan.


    ‘Lynn, ik –’


    ‘Mag ik u even onderbreken, rechercheur?’ begon ze. Ze glimlachte. ‘Ik besef dat ik op mijn rechten ben gewezen en dat dit een formeel verhoor is. Ik wil ook graag verklaren, voor de opname, dat u gisteravond naar mijn huis bent gekomen en seks met me hebt gehad.’ Ze ging achteroverzitten, wetend wat de gevolgen van haar uitspraak zouden zijn, wachtend op zijn reactie. Ze glimlachte.


    Mickey nam de tijd. ‘Ja, dat klopt,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik moet wel zeggen dat het op jouw uitnodiging was. En dat de seks met wederzijdse toestemming plaatsvond. En, moet ik erbij zeggen, zeer plezierig was.’


    Ze boog zich naar voren. Dat was niet wat ze had verwacht dat hij zou zeggen. Haar blik schoot door de kamer.


    ‘In feite,’ vervolgde Mickey, ‘wilde ik het juist met je over gisteravond hebben. Toen ik namelijk je uitnodiging om langs te komen aannam, dacht ik niet dat je betrokken was bij het onderzoek waar ik momenteel aan werk. Maar sinds ik de nacht bij je heb doorgebracht, ben ik daar helemaal niet meer van overtuigd.’


    Hij reikte in zijn zak en haalde haar visitekaartje eruit. Hij had het in een bewijszakje gestopt. Vond dat het er zo officiëler uitzag. Hij legde het tussen hen in op tafel. ‘Herken je dit?’


    Ze keek ernaar, en toen weer naar hem.


    ‘Nou?’


    Ze knikte.


    ‘Zou je hardop willen antwoorden, alsjeblieft? Voor de bandopname.’


    ‘Ja,’ kraste ze, met een plotseling droge mond.


    ‘En wat is het?’


    Ze schraapte haar keel. ‘Mijn visitekaartje.’


    ‘Juist. Je visitekaartje. En zou je even voor mij naar dat kaartje willen kijken?’


    Ze boog zich naar voren en keek ernaar.


    ‘Kun je bevestigen dat jouw mobiele nummer erop staat?’


    ‘Ja.’ Er begon nu angst in haar ogen te dansen. Hij weet het, zei haar gezichtsuitdrukking.


    Mickey onderdrukte een glimlach, voedde zich ermee en kreeg meer vertrouwen. Hij cirkelde om haar heen, steeds dichterbij. Maar hij wilde niet overmoedig worden, wilde de controle over het verhoor, en haar erbij, niet kwijtraken. Dus hield hij zich in.


    ‘Dit hier is mijn mobiele telefoon.’ Hij pakte zijn toestel en legde het op tafel. ‘Kun je me vertellen waarom jouw nummer in mijn digitale telefoonboek staat?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat moet je er zelf in hebben gezet. Omdat je me nog eens wilde zien. Maar dat gaat nu niet meer gebeuren.’


    ‘Goed, ik zal het anders stellen. Kun je me vertellen waarom jouw nummer in mijn telefoon staat, naast de naam van een van mijn informanten? En waarom het sms’je dat hij me gisteren stuurde nooit bij me is aangekomen? En waarom ik in plaats daarvan een ander berichtje kreeg met heel andere informatie erin? Kun je dat uitleggen?’


    Lynn Windsor zei niets. Ze staarde hem alleen maar aan, met gloeiende haat in haar ogen.


    Zijn gedachten gingen terug naar hoe ze de afgelopen nacht was geweest. Het was amper te geloven dat dit dezelfde vrouw was. Hij zette dat beeld uit zijn hoofd en concentreerde zich. ‘Dus je weet niet hoe de sms van mijn informant is onderschept en gewijzigd.’


    ‘Nee.’


    ‘En hoe jouw nummer in plaats van het zijne in mijn telefoon is terechtgekomen.’


    ‘Nee.’


    ‘Zeker weten?’


    Ze zuchtte. Het was bedoeld als geïrriteerde zucht, maar ze kon de angst die eronder zat niet geheel verbergen. ‘Dit is belachelijk.’ Ze probeerde haar stem krachtig te laten klinken, maar hij trilde te erg. ‘Dit is zielig. Je… je… reageert met… met… hiermee alleen maar je eigen schuldgevoel af omdat je met me naar bed bent geweest.’


    Mickey fronste overdreven. ‘Ik voel me niet schuldig om wat we hebben gedaan. Jij wel?’


    Haar blik schoot weer door de kamer, als een mus die opgesloten zat in een schuur. ‘Als je… als je nu eindelijk klaar bent, dan ga… dan ga ik…’ Ze zette haar handen op tafel en wilde gaan staan. Ze wilde de deur uit lopen. Wilde dat dit voorbij was.


    ‘Ga zitten alsjeblieft, Lynn.’ Mickeys stem klonk sterk en gezagvol.


    Ze ging weer zitten.


    Hij hoorde Marina’s stem in zijn oor. ‘Goed zo, Mickey, je hebt haar. Nu moet je me even vertrouwen. Vraag haar naar de Tuinier.’


    Mickey fronste zijn voorhoofd.


    ‘De Tuinier. Vraag gewoon waar de Tuinier is. Hoe je hem kunt vinden. Vertrouw me. Doe het.’


    Mickey boog zich naar voren over de tafel, met zijn handen tegen elkaar, samenzweerderig. Wij tweeën tegen de wereld, zei zijn lichaamstaal. Jij zit in de nesten, maar ik ben degene die je eruit kan redden. ‘Lynn…’


    Ze keek hem aan. Van zo dichtbij zag hij hoe bang ze was. Hij was blij dat hij niet bang was voor datgene, wat het ook was, waar zij bang voor was.


    Of wie het ook was.


    ‘Lynn… waar kan ik de Tuinier vinden?’


    En de angst die hij net in haar ogen had gezien, was niets meer vergeleken met wat hij er nu in zag.
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    De Tuinier rechtte zijn rug. Keek om zich heen. Glimlachte.


    De offerkamer was gevuld met bloemen. Er waren bossen samengesteld, kleuren en geuren zorgvuldig gecombineerd, opgehangen op de juiste plekken in de kamer. De rest was over de vloer uitgestrooid. De geur begon overstelpend te worden in de kleine ruimte. De verrotting was al begonnen.


    Mooi. Zo wilde de Tuinier het graag. Zo hoorde het. Voor het offer.


    De kaarsen stonden er ook al, maar hij had de verleiding weerstaan om ze meteen aan te steken. Het was koud en donker in de kamer. Hij had een extra laag kleding aangetrokken en zocht zijn weg met behulp van een zaklantaarn. Hij keek naar de kooi. De jongen was stil. Hij lag opgerold in een hoek, nog altijd gekleed in het dunne ziekenhuishemd dat aan de achterzijde open was, met blauwe plekken op zijn handen en armen waar naalden uit zijn huid waren gerukt. Hij had zich klein gemaakt en lag te bibberen.


    Het maakte niet uit. Straks zou hij geen kou of warmte meer voelen. Straks zou hij niets meer zijn dan de vonk die de vlam van de Tuin brandend hield. Levend hield. Tot aan het volgende offer. En het volgende.


    De Tuinier liep naar de werkbank. Hij legde de zaklantaarn neer. Pakte zijn eerste gereedschap. Een sikkel. Hij hoefde hem niet te testen. Hij zag al hoe scherp hij was aan de manier waarop hij het lantaarnlicht ving, het tegen de muren weerkaatste. Hij legde de sikkel terug. Pakte de zaklantaarn weer. Draaide zich om en verliet de kamer. Er viel nu niets meer te doen behalve wachten. Wachten op het juiste moment. Wachten. En genieten.
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    ‘De Tuinier,’ zei Mickey nog eens, ‘hoe kunnen we hem vinden?’


    Lynn Windsor leek op instorten te staan. Ze beefde. Mickey had nog nooit iemand letterlijk zien beven van angst.


    ‘Ik… ik…’


    Hij zette door. ‘Zeg het maar gewoon, Lynn. Het zal allemaal zo veel gemakkelijker voor je zijn als je dat doet. Vertel maar. Waar is de Tuinier?’


    ‘Ik… ik… weet het niet…’


    Hij zuchtte. ‘Ik denk dat je me wel wat meer kunt vertellen. Je bent zo ongelukkig, zo bang. Vertel het me gewoon, dan voel je je een stuk beter. Kom op.’


    Met hun handen bijna tegen elkaar aan, bijna op elkaar, stond hij op het punt om haar te breken. Hij voelde het. Nog één laatste poging. Een zacht zetje om haar over de rand te helpen. ‘Kom op, Lynn…’


    Toen hoorde hij Marina’s stem weer. ‘Goed zo, Mickey. Hier is nog iets anders. Als dat niet werkt, vraag haar dan naar de Ouderlingen.’


    Mickey fronste verwonderd naar de spiegel. Lichtjes, zodat alleen Marina het zou zien.


    ‘Alsjeblieft. Vertrouw me. Vraag naar de Ouderlingen. Vraag waar ze zijn. Zij is de Docent. Zeg maar dat je dat weet.’


    Marina’s stem verdween. Mickey bleef alleen achter met Lynn Windsor. Hij begreep niet wat Marina had gezegd. Maar wat ze hem daarnet had gegeven, leek effect te hebben, dus zou hij doorgaan, meer zelfvertrouwen voorwenden dan hij werkelijk voelde. Die woorden gebruiken. Kijken wat er gebeurde.


    ‘Lynn… hoe zit het met de Ouderlingen? Wat zouden zij zeggen?’


    Haar hoofd kwam met een geschokte ruk omhoog. Haar ogen vol tranen, rood en zwart omrand van het huilen en de make-up, vonden de zijne. Staarden naar hem. Haar hand graaide naar de zijne. Greep die en hield vast, alsof hij het laatste reddingsvlot van de Titanic was.


    ‘De Ouderlingen, Lynn. Zouden zij blij zijn om je hier zo te zien?’


    Ze trilde nu alsof ze op het punt stond uit elkaar te vallen. Zowel mentaal als fysiek, dacht Mickey.


    ‘Dat klopt toch, over de Ouderlingen? Jij bent immers de Docent.’


    Mickey had geen idee wat hij zei, maar het effect dat zijn woorden op haar hadden was ongelooflijk. ‘Kom op. Vertel het gewoon…’


    Ze keek weer op, smekend, en haar mond bewoog, maar er kwam geen geluid naar buiten.


    ‘Kom op, Lynn…’ Mickeys stem was nauwelijks meer dan een fluistering. De intimiteit tussen hen ging nu nog dieper dan afgelopen nacht. ‘Vertel het maar. Dan is dit allemaal voorbij…’


    Ze reikte naar voren, haar handen hielden hem wanhopig vast en werkten zich naar boven langs zijn armen. Ze greep hem, omklemde hem, kroop nog net niet over de tafel naar hem toe. ‘Alsjeblieft…’ Haar stem was gebroken, bijna aan stukken gebarsten. Een vocale manifestatie van haar geestelijke toestand. ‘Alsjeblieft, help me… help me…’


    ‘Dat zal ik doen,’ zei Mickey, fluisterend omdat hij de sfeer niet wilde verstoren. ‘Zal ik doen. Vertel me waar de Tuinier is en ik zal je helpen. Dat beloof ik.’


    Ze legde haar hoofd op zijn armen en begon te huilen.


    ‘Vertel het me alsjeblieft.’


    Ze keek op, haar beslissing genomen, haar mond al open, klaar om te praten.


    En toen vloog de deur open.


    ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’


    Mickey keek om. Hoofdinspecteur Glass stond achter hem.


    Zijn gezicht stond op onweer.
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    ‘Wat haal je je verdomme in je hoofd?’


    Glass stond in de observatieruimte met Mickey en Marina. Het was een klein kamertje, dus was het er al vol met één persoon erin. Met drie mensen te midden van alle oude archiefkasten en aftandse kantoormeubels leek het er helemaal propvol. Het zorgde er ook voor dat de hoofdinspecteur nog kwader leek. Mickey voelde de hitte van Glass’ woorden bijna van hem afstralen.


    Achter hen zat Lynn Windsor huilend aan tafel in de verhoorkamer, haar ogen deppend met een tissue. Naast haar, met een troostende arm om haar schouder, zat haar baas, Michael Fenton. Hij had zijn hoofd heel dicht bij het hare en fluisterde haar toe. De intercom was uitgeschakeld, dus ze konden niet horen wat hij zei.


    Mickey wendde zich tot Glass, beseffend dat het geen retorische vraag was geweest en dat zijn baas een antwoord verwachtte.


    Marina was hem voor. ‘Omdat er niemand anders op het bureau aanwezig was, kwam Mickey naar mij toe,’ zei ze. ‘Hij had sterke verdenkingen over Lynn Windsor. Ze was al gehoord, maar het leek hem goed om een formeler verhoor af te nemen.’


    Mickey bestudeerde Marina terwijl ze sprak. Zij keek naar Glass’ reacties, op haar hoede, alsof ze haar woorden afwoog, heel voorzichtig was met wat ze tegen hem zei. Mickey had gemerkt dat hij dat ook bij Glass deed, omdat hij hem niet vertrouwde, en Marina’s handelen bevestigde dat hij het bij het rechte eind had.


    ‘En waarom dacht je dat?’


    Weer sprak Marina voordat Mickey dat kon doen. ‘We kregen informatie dat zij op de een of andere manier betrokken was bij de ontvoerder en potentiële moordenaar van de jongen die uit het ziekenhuis is meegenomen.’


    ‘Wat voor informatie?’


    ‘Iets over de Tuinier?’ Marina hield haar gezicht zo uitgestreken mogelijk.


    Het effect op Glass volgde onmiddellijk. Het was duidelijk dat hij wist waar ze het over had. Het was even duidelijk dat hij probeerde te doen alsof hij van niets wist. Hij wachtte een paar seconden, verwerkte de informatie, liet zijn gezicht weer ontspannen en bereidde zijn reactie voor. ‘Wat… wat bedoel je? Wie is de Tuinier?’


    ‘Hij is degene van wie we denken dat hij verantwoordelijk is voor de ontvoering van de jongen,’ antwoordde Mickey.


    Glass draaide zich naar hem om met een als uit steen gehouwen gezicht en ogen als graniet. ‘En waarom denk je dat?’


    ‘Informatie van een informant,’ antwoordde Mickey. ‘Een vertrouwelijke informant. Daarbij… werd ook Lynn Windsor genoemd. Dus heb ik besloten haar op te halen en te verhoren.’


    ‘Maar hoe kon zij… hoe kon zij iets weten? Ze is advocaat, in godsnaam.’


    ‘Ja,’ zei Marina, ‘en advocaten weten nooit iets, zeker?’


    ‘Maar ze is geen strafpleiter,’ legde Glass uit, alsof hij met twee achterlijke kinderen te maken had. ‘Ze is een van de meest gerespecteerde advocaten in de omgeving.’


    ‘En ze weet misschien iets over de ophanden zijnde moord op een kind,’ zei Mickey. ‘Als we haar aan het praten hadden kunnen krijgen, hadden we het leven van die jongen nog kunnen redden.’


    ‘Ze kan niks weten,’ zei Glass.


    ‘En dat weet u zeker?’ vroeg Marina.


    Glass antwoordde niet. Hij keek haar alleen vernietigend aan.


    ‘U wilt een moordonderzoek toch niet in de weg staan?’ vroeg Mickey.


    Glass richtte zijn starende blik op hem.


    ‘Meneer,’ voegde Mickey eraan toe.


    Mickey kreeg het idee dat Glass net deed alsof hij nadacht. Toen nam hij een besluit. ‘Je hebt gelijk. We kunnen het risico niet nemen, hè?’


    ‘Mooi zo.’ Mickey draaide zich om naar de deur. ‘Dan zal ik –’


    ‘Nee.’ Glass hield hem tegen met een hand op zijn arm. ‘Ik doe het verhoor. En deze keer zal het goed gebeuren.’


    ‘Het is de vorige keer ook goed gebeurd,’ zei Mickey. ‘Beluister de opname maar.’


    Glass leek te aarzelen, niet te weten wat hij moest doen. Maar hij besloot snel. ‘Toch doe ik het verhoor. Maar haar advocaat zal erbij zijn.’ Hij keek om zich heen in de observatieruimte. ‘En ik doe het zonder toeschouwers.’


    ‘Waarom?’ vroeg Mickey.


    ‘Voor het geval ze iets van… gevoelige aard te onthullen heeft.’ Hij wilde vertrekken, maar toen draaide hij zich weer om. ‘Goed, eh, goed werk, rechercheur Philips.’


    Hij verliet de kamer.


    Mickey wendde zich tot Marina, op het punt het woord te nemen. Ze legde haar vinger op haar lippen en keek naar de deur. Ze wachtten tot Glass in de verhoorkamer was en hij en Michael Fenton vervolgens Lynn Windsor de kamer uit leidden.


    Pas toen sprak Mickey. ‘Wat was dat nou allemaal?’ vroeg hij. ‘En waar had je al die informatie vandaan?’


    ‘Dat vertel ik je later. Ergens met meer privacy,’ zei ze. ‘Ik kan je nu alleen vertellen, en dat is op dit moment het belangrijkste, dat Glass corrupt is. Hij is zo fout als maar kan.’


    Mickey lachte kort. ‘Ik geloof dat ik dat al vermoedde.’


    ‘En hij zit hier tot zijn nek in.’ Marina keek op haar horloge. ‘Koffietijd. Kom mee. Ik trakteer.’


    Ze verlieten allebei de kamer.
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    Phils telefoon ging.


    Hij dacht dat het Marina was die terugbelde om te vertellen wat er was gebeurd tijdens Mickeys verhoor van Lynn Windsor. Maar dat was niet zo. Het was de patholoog, Nick Lines.


    ‘Ik moet even opnemen,’ zei Phil tegen de anderen in de hotelkamer.


    ‘Phil, met Nick. Hoe gaat het met je?’


    ‘Geschorst, geloof het of niet. En met jou?’


    Er viel een stilte terwijl Nick verwerkte wat Phil had gezegd. ‘Pardon?’


    ‘Geschorst. Hoofdinspecteur Glass heeft me geschorst.’


    ‘Waarom?’


    ‘God mag het weten. Dat kun je beter aan hem vragen.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’


    ‘Geeft niet,’ zei Phil. ‘Het is maar tijdelijk.’ Hoop ik, voegde hij er in gedachten aan toe. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Nou, ik probeer al de hele tijd om Rose Martin te bereiken, maar ik krijg haar niet te pakken.’


    ‘Nee,’ zei Phil, ‘dat kan kloppen. Kan ik helpen?’


    ‘Als je weet waar ze is?’


    Phil dacht even over zijn antwoord na. ‘Ik denk dat ze er voorlopig niet zal zijn.’


    ‘Aha.’


    ‘Ja.’ Laat Nick maar denken dat ze niet meer voor de politie werkte. Phil zou hem niet tegenspreken. ‘Dus kan ik helpen?’


    ‘Het gaat om iets wat ze aan het uitzoeken was. We hadden een brandmerk gevonden op de voet van een dood meisje, en ze had gevraagd of ik ergens iets gelijksoortigs kon vinden.’


    Phil wierp een blik op Donna. ‘En heb je dat?’


    ‘Niet bij een dode persoon, nee. Maar die zaak waar jij aan werkte, die jongen uit de kooi. Ik heb een vriend bij het General gesproken. Kennelijk heeft dat jochie er ook een. Ik heb geen foto’s gezien, maar jij hebt er waarschijnlijk toegang toe.’ Toen besefte hij wat hij had gezegd. ‘O, sorry.’


    ‘Geeft niks. Ik geef het wel door.’


    ‘Die schorsing,’ zei Nick. ‘Die ga je aanvechten, neem ik aan?’


    ‘Vanzelfsprekend.’


    ‘Bij alles wat jullie momenteel hebben lopen, zou je denken dat Glass alle hulp nodig heeft die hij kan krijgen. Hij maakt een grote fout.’


    ‘Nou, uiteraard ben ik het met je eens. Maar maak je geen zorgen.’ Phil keek naar Fennell en Clemens. Ze zaten op het bed en maakten plannen voor de inval van later die avond. ‘Ik heb het gevoel dat onze gewaardeerde hoofdinspecteur niet veel langer meer blijft…’

  


  
    107


    Glass ging aan de tafel in de verhoorkamer zitten. Een andere verhoorkamer. Een kamer zonder camera’s of intercom. Een totaal afgezonderde kamer. Voor een spontane vergadering van Ouderlingen.


    Tegenover hem zaten Lynn Windsor en Michael Fenton.


    Lynn oogde verpletterd, alsof ze er amper bij was. Fentons voorhoofd was gefronst. Hij had Glass gebeld nadat Lynn naar beneden was gegaan om iemand te ontmoeten en niet meer was teruggekomen. Mickey Philips was herkend, en ook zijn auto toen die wegreed. De twee Ouderlingen waren net op tijd op het politiebureau aangekomen. Glass voelde aan dat de anderen bijna in paniek raakten. Hij moest de touwtjes in handen nemen, en snel.


    ‘We hebben een verhaal nodig,’ zei hij. ‘Verzin iets. Concentreer je. Denk na.’


    Lynn Windsor begon te praten. ‘Luister, Wetgever –’


    Glass kapte haar af. ‘Dat is hier niet nodig. We zijn volkomen veilig. Niemand luistert ons af in deze kamer. Je kunt vrijuit praten. We moeten de schade beperken. Wat hebben we?’


    Lynn probeerde weer te spreken. De woorden wilden niet komen. Ze kon zich duidelijk niet voldoende concentreren. Haar blik ging omlaag naar de tafel, de vloer. Ja, dacht Glass, schaam je maar. Hij schudde zijn hoofd en wendde zich van haar af. Waardeloos, dacht hij. Ze had ons bijna verlinkt. En ik had zulke hoge verwachtingen van haar. Nu niet meer.


    ‘Je had het over het aangeven van de Tuinier,’ zei Fenton. ‘Je zei dat we zo de aandacht konden afleiden van de zending die vanavond binnenkomt. Kan dat nog? Hoe heeft dit de zaken veranderd?’


    Glass wendde zich weer tot Lynn. ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’


    Een vermoeide, verslagen zucht. ‘Dat heb ik al verteld…’


    ‘Vertel nog maar een keer.’


    ‘Hij zei, vertel me waar de Tuinier is. Hij zei…’ Weer een zucht. Dit kostte moeite. ‘Hij zei… dat. Alleen maar dat. Vertel me waar de Tuinier is. Vertel me waar hij is, zodat we hem kunnen tegenhouden.’


    ‘En dat was het? Verder niks?’


    Ze wilde antwoorden, maar hield zichzelf tegen. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Haar stem was klein, wilde amper naar buiten komen.


    Glass bekeek haar onderzoekend. ‘Je liegt. Vertel op.’


    Fenton boog zich over de tafel heen. ‘Sla niet zo’n toon tegen haar aan…’


    Glass keek abrupt op en richtte zijn fonkelende ogen op Fenton. ‘Hou je mond.’


    Fenton ving die blik op. Zweeg.


    ‘Wat zei hij nog meer?’


    Nog een zucht die het gewicht van de wereld droeg. ‘Hij… hij… noemde me… Docent…’


    De twee anderen zakten naar achteren.


    ‘O god…’ Fentons hand ging naar zijn mond.


    ‘Hij zei… zei dat… dat hij van de Ouderlingen wist…’


    Glass zag de muren van de kamer dichterbij komen en zich weer verwijderen, alsof hij van twee kanten tegelijk door een telescoop keek. Hij probeerde al het andere weg te knipperen. Zich te concentreren. Zijn aandacht erbij te houden.


    ‘Dat was het dan,’ zei Fenton. ‘Het is allemaal afgelopen. We kunnen er net zo goed meteen vandoor gaan.’ Hij wilde opstaan.


    ‘Nee.’ Glass boog zich over de tafel en greep Fentons pols vast. Trok hem terug op zijn stoel. ‘We blijven bij elkaar. We komen hier wel uit.’


    ‘Maar ze hebben ons door…’


    ‘Niet waar.’ Glass schudde zijn hoofd. ‘Niet waar. Dat kan niet. Dan zou ik iets hebben gehoord. Ik zou het weten. En ik héb niks gehoord.’


    ‘Maar hij wist…’


    ‘Ja, hij wist dit,’ zei Glass. ‘Maar dat betekent nog niet dat hij alles weet.’ Hij keek weer naar Lynn, zette zijn vinger onder haar kin om haar gezicht op te heffen en maakte oogcontact. ‘Heeft hij het over de zending gehad? Vanavond? Heeft hij daar iets over gezegd?’


    Het duurde een paar seconden voordat ze er met haar gedachten weer bij was. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee…’


    ‘Zeker weten?’ Hij zocht in haar gezicht naar leugens.


    Ze schudde haar hoofd opnieuw. ‘Nee… dat heeft hij niet gezegd…’


    ‘Mooi.’ Glass liet haar los. Haar hoofd zakte weer omlaag. ‘Mooi.’ Hij leunde achterover en dacht na. Toen boog hij zich weer naar voren. ‘Ik zal je zeggen wat we gaan doen. We houden ons aan het plan.’


    ‘Maar…’


    ‘Luister. We houden ons aan het plan. Het hele plan. Waar is de Tuinier? Op de boerderij?’


    ‘Waarschijnlijk,’ zei Fenton. ‘Dat is zijn andere plek.’


    ‘Dan zal hij het offer daarheen brengen. Mooi. Oké.’ Hij knikte langzaam. ‘Ik zal je zeggen wat er gaat gebeuren. Ik vertel mijn team dat ik informatie heb ontvangen. Dat de Tuinier op de boerderij is. Ik zal regelen dat er een gewapende eenheid met me meegaat. We stormen er naar binnen en houden hem tegen.’


    ‘Maar… is dat niet gevaarlijk?’


    Glass lachte grimmig. ‘Voor hem, misschien. Ik neem ook een wapen mee. Ik zal zorgen dat hij daar niet levend wegkomt. We redden die jongen, komen terug naar de stad, iedereen blij. Intussen komt de levering binnen in Harwich en is iedereen daar ook blij. Perfecte afleidingstactiek. En een indrukwekkende opsteker voor de politie van Essex. Perfect.’


    Fenton wreef over zijn kin. ‘Het is riskant. De boerderij is de plek waar cliënten komen afhalen en terugbrengen. Stel dat ze dat huis op het journaal zien? Stel dat ze zich melden?’


    Glass lachte. ‘Zich melden? Na wat zij hebben gedaan? Dat betwijfel ik.’


    ‘Is daar iets wat die boerderij met ons in verband brengt?’


    Glass dacht na. ‘Daar had ik Faith Luscombe naartoe gebracht met de bedoeling haar terug te verhuizen naar de Tuin. Dus mogelijk heb ik er wat dna-sporen achtergelaten, maar veel zal het niet zijn. En deze manier is beter. Dan heb ik een legitieme reden om daar te zijn. En ik heb de leiding over het onderzoek. Ik zal alles kunnen bijsturen. Maak je geen zorgen. Gewoon kalm blijven, je eigen rol spelen, dan komt alles goed.’


    Lynns hoofd kwam langzaam omhoog. ‘Die informatie…’


    Glass fronste zijn voorhoofd. ‘Die informatie?’


    ‘Die informatie… over de Tuinier… hoe kom je daaraan?’


    ‘Nergens. Er is geen informatie.’


    ‘Heb je… heb je het van mij?’


    Hij snapte wat ze bedoelde. Was ze schuldig, had ze hun iets verteld? Wat zouden de gevolgen hiervan voor haar zijn? Hij dacht na. Kwam tot een besluit. Glimlachte naar haar. ‘Het komt wel goed,’ zei hij. ‘Je hebt je advocaat bij je, dus je zult hier gewoon weg mogen. Je wordt nergens voor aangeklaagd. Ik zeg wel dat die informatie van een… van een informant komt. Maak je geen zorgen. Jij wordt niet beschuldigd.’


    Ze knikte, dankbaar te horen wat ze wilde horen. Ze was zich niet bewust van de zwijgende uitwisseling die plaatsvond tussen Fenton en Glass. Fentons blik zei dat hij volkomen begreep waar Glass mee bezig was. Glass’ blik vroeg of Fenton bezwaar maakte. Toen Fenton het oogcontact verbrak en wegkeek, wist Glass dat het antwoord nee was.


    Glass ging achteroverzitten en keek naar de andere twee. ‘Dus dat is dat. Alles gaat door zoals gepland. Laat de Tuinier maar aan mij over. En hou je hoofd koel. Alles komt goed als we allemaal het hoofd koel houden, oké?’


    Fenton knikte.


    Glass stond op en opende de deur. Fenton hielp Lynn opstaan. Toen ze op weg naar buiten de hoofdinspecteur passeerden, fluisterde Glass tegen Fenton: ‘Pas goed op haar. Ze is erg breekbaar. Ze haalt de ochtend misschien niet.’


    Fenton, die precies wist wat hij bedoelde en er niets mee te maken wilde hebben, haastte zich met Lynn weg door de gang. Glass keek hen na.


    Glimlachend.
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    ‘Mag ik jullie aandacht, alsjeblieft?’ Glass stond voor het team en klopte op het raam van het kantoor achter hem om ieders aandacht te krijgen.


    Mickey en Marina stonden achter in de kamer. Ze hadden een sms ontvangen met het verzoek om naar een briefing te komen terwijl ze het gebouw uit waren om ergens koffie te drinken. Marina had Mickey bijgepraat over Phils telefoontje. Mickey had zitten luisteren, en zijn mond was steeds verder opengevallen bij elke uitspraak die ze deed. Hij was zo kwaad, voelde zich zo gebruikt en verraden, dat hij niet had willen terugkeren naar het bureau.


    Maar Marina had erop gestaan. ‘Laten we kijken wat hij te zeggen heeft,’ had ze gezegd. ‘Zodat we weten wat hij uitvoert en waar we mee te maken hebben.’ Omdat hij wist dat ze gelijk had, had Mickey met tegenzin ingestemd.


    Nu stonden ze naar Glass te luisteren. De hoofdinspecteur had een triomfantelijke glans in zijn ogen. ‘Ik heb nieuwe informatie gekregen,’ kondigde hij aan, ‘over de man die Finn uit het ziekenhuis heeft ontvoerd. Ik weet waar hij hem heen heeft gebracht. Als we op tijd zijn, kunnen we hem nog tegenhouden.’


    Marina en Mickey wisselden een blik. Dit was niet wat ze hadden verwacht.


    ‘Hij heeft de jongen naar een verlaten boerderij gebracht, in de buurt van Wakes Colne langs de weg naar Halstead. Hij is van plan hem te vermoorden. Wij moeten daar een stokje voor steken. Er is een gewapende arrestatie-eenheid opgeroepen, en die is onderweg. Ik zal hier persoonlijk de leiding over nemen en de eenheid aanvoeren. Deze man is gewapend en gevaarlijk. We nemen geen risico’s. Zijn er nog vragen?’


    Mickey stak zijn hand op. ‘Waar komt deze informatie vandaan?’ Pas later voegde hij eraan toe: ‘Meneer.’


    Glass keek hem geïrriteerd aan. ‘Een vertrouwelijke informant, rechercheur Philips. Wiens identiteit ik niet kan prijsgeven.’


    Maar Mickey hield vol. ‘Was het de persoon die ik vandaag in de verhoorkamer had?’


    ‘Rustig,’ fluisterde Marina hem toe.


    Glass was duidelijk geërgerd, maar hij kon het niet laten merken nu alle aanwezigen naar hem keken. ‘Zoals ik al zei, rechercheur Philips, dat kan ik niet prijsgeven.’


    ‘Zal iemand van hier deel uitmaken van het team dat met u meegaat?’ vroeg Mickey. ‘Wij zijn immers het mis.’


    ‘Nee,’ zei Glass beslist. ‘Ik ben de enige hier met vuurwapentraining. Ik ben de logische keus. En ik wil op dit moment ook de exacte locatie van die boerderij niet prijsgeven, aangezien die informatie gelekt kan worden en de ontvoerder er dan vandoor kan gaan. En dat willen we niet.’ Hij keek snel om zich heen in de kamer, klaar om nog meer tegenstand de kop in te drukken. ‘Als er verder geen vragen zijn, dan moet ik me gaan voorbereiden. Hiermee zal het hele bureau er goed op komen te staan. Een enorme morele opsteker, een dikke veer. Bedankt.’


    Hij stapte achter de tafel vandaan, beende langs Marina en Mickey en liep de deur uit. Na zijn vertrek viel er een stilte.


    Marina wendde zich tot Mickey. ‘Was dat een “ik spring weer op de bres”-moment?’


    Mensen om haar heen lachten.


    Mickey niet. ‘Wat was dat nou allemaal?’ zei hij tegen haar. ‘Hoe komt hij aan die informatie? Van Lynn Windsor?’


    ‘Ik denk niet dat het uitmaakt,’ antwoordde Marina. ‘Hij speelt een ander spelletje.’ Ze dacht even na. ‘Ik moet een telefoontje plegen.’


    ‘Naar wie?’


    ‘Naar je baas. Je echte baas. Ik denk dat het team een echte briefing nodig heeft. Kom mee. We kunnen hier niet blijven.’


    Ze draaide zich om en vertrok. Mickey, verward maar opgewonden, ging mee.
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    De Hole in the Wall was niet een van Mickeys favoriete plekken in Colchester. In feite was het een van zijn minst favoriete pubs.


    Hij associeerde het café met de resten van de subcultuur in de stad: alternatieve jongelui, bierliefhebbers en studenten. Kunstzinnige types, aangetrokken door het theater aan de overkant van de weg. Een allegaartje van houten meubels en oude leren banken waar je in wegzakte. Dat was het probleem. Als je er eenmaal in weggezakt zat, was zo je hele dag voorbij. En voor je het wist, je leven. Zitten met je maten, drinken, discussiëren over iets wat je in The Guardian had gelezen, het nieuwste boek, een film of cd ontleden, de hele wereld ontwarren voordat het jouw beurt was om een rondje te geven. Zelfs als student had hij niet van dit soort tenten gehouden. Hij voelde zich er niet op zijn gemak. Hij vond het zonde van de tijd, zitten kletsen terwijl je iets nuttigs zou kunnen doen. Maar dat, dacht hij, terwijl hij een flesje bier aan zijn lippen zette, lag gewoon aan hem.


    Ondanks de alcohol was het geen sociale bijeenkomst. Ze hadden een plek nodig gehad om bij elkaar te komen, niet te ver van het bureau, maar net ver genoeg weg om niet te worden gezien. En de pub was perfect. De laatste plek waar iemand een clandestiene politiebriefing zou verwachten.


    Mickey keek langs de tafel. Marina zat naast Phil, en ze oogden allebei een stuk aardiger en tevredener dan de laatste tijd. Aan de andere kant van Phil zat Don Brennan. De oudere man leek opgetogen dat hij weer aan de strijd deelnam. Verjongd. En hij genoot van het glas donker bier dat voor hem stond. Aan de overkant van de tafel zaten twee agenten van de afdeling Georganiseerde Misdaad, Fennell en Clemens. Clemens leek boos, popelend om in actie te komen. Fennell was rustiger. Hij, dacht Mickey, zou de meest benaderbare van de twee zijn. Hoewel, zoals ze erbij zaten, met een rechte rug en gekleed in bijna identieke pakken met stropdassen, hadden ze ook kunnen doorgaan voor mormonen of Jehova’s getuigen.


    Het was laat in de middag. De pub bevond zich in de rustige tussenfase na de lunch en voordat de avonddrukte begon. De duisternis kroop naar binnen door de ramen. Ze hadden de grootste tafel weten te bemachtigen, het verst weg bij de bar. Niemand zag hen of hoorde hen. Maar toch dempten ze hun stemmen, voor de zekerheid.


    Phil stelde iedereen aan elkaar voor en keek rond de tafel. ‘Jullie zullen je wel afvragen waarom ik jullie hierheen heb laten komen,’ zei hij met een grimmige glimlach. De glimlach verdween. ‘Iedereen is op de hoogte gebracht. Iedereen weet wat er gaat gebeuren. Het lijkt erop dat dit het mis-team is, en niet de groep die zich verzamelt in Southway.’ Niemand sprak hem tegen. ‘We weten nu dat de zending vanavond aankomt. Maar er is een extra complicatie opgetreden. Mickey?’


    ‘Glass zal er niet bij zijn,’ zei deze. ‘Hij heeft net bekendgemaakt dat hij weet waar de Tuinier zit en gaat er met een gewapend team naartoe.’


    ‘En dat moet vanavond?’ vroeg Clemens.


    ‘Het is een rookgordijn,’ zei Marina. ‘Om de aandacht af te leiden van de zending die in Harwich aankomt. Hij regelt een alibi voor zichzelf en kan tegelijkertijd een belangrijke arrestatie verrichten.’


    ‘En wij lopen hem mis,’ klaagde Fennell.


    ‘Niet per se,’ zei Phil. ‘Zijn dna ligt nog overal in Donna Warrens huis. En we hebben Donna’s ooggetuigenverslag. Zo kun je hem ook pakken. Bovendien verlinken de andere Ouderlingen hem misschien wel in ruil voor wat inschikkelijkheid.’


    Clemens haalde zijn schouders op. ‘Het zou kunnen. Maar we hadden liever een heterdaadje gehad.’


    ‘Dat geloof ik best. Maar dit werkt ook wel. Hij zal zich er niet onderuit kunnen draaien. En over de inval gesproken,’ voegde hij eraan toe, kijkend naar de twee soca-agenten, ‘ik zal daar geen actieve rol in kunnen spelen vanwege mijn schorsing, vrees ik.’


    ‘Dat geeft niet,’ zei Clemens. ‘We hebben je ook niet uitgenodigd.’


    ‘Hij bedoelt,’ Fennell probeerde Clemens’ woorden te verzachten, ‘dat we geen rekening met je hadden gehouden.’


    ‘Nee,’ zei Phil, ‘maar het lijkt me toch dat het tijd wordt dat jullie ons hierbij betrekken, denk je ook niet?’


    ‘Wat had je in gedachten?’ vroeg Fennell.


    Phil wees naar Mickey. ‘De beste rechercheur in de gemeente. Mickey Philips. Neem hem mee.’


    ‘Nou,’ zei Clemens, ‘we hebben niet –’


    ‘Ik sta erop.’


    De twee soca-mannen keken hem aan en wisselden toen een blik met elkaar.


    ‘Tijd om lief samen te spelen,’ zei Phil.


    Fennell knikte. ‘Je hebt gelijk.’


    ‘Mooi,’ zei Phil. ‘Bel de Super in Chelmsford, breng hem op de hoogte. Maak je geen zorgen. Hij zal niks tegen Glass zeggen. Niet als hij zijn baan wil houden.’


    ‘Prima.’ Fennell wendde zich tot Mickey. ‘Er komt een gewapende eenheid uit Londen hierheen. Ze zijn al onderweg.’


    ‘Oké. Laten we naar ze toe gaan.’


    ‘Dat is allemaal mooi,’ zei Marina, ‘maar nu weten we nog steeds niet waar Glass zal zijn. Waar die boerderij is. Of de Tuinier. Dat weten we allemaal niet.’


    Phil dacht even na. ‘Nee, maar ik denk dat ik iemand weet die het ons kan vertellen.’


    ‘Wie dan?’ vroeg Clemens.


    ‘Weet je nog dat ik je over die zwerver vertelde? Paul?’


    ‘Die vent van wie je denkt dat hij misschien Paul Clunn is,’ zei Fennell.


    ‘Die, ja. Als iemand weet waar de Tuinier is, en de boerderij, dan is hij het. Op zijn eigen verwarde manier.’


    ‘En weet je waar hij is?’ vroeg Marina.


    ‘Ja. Wil je mee?’


    Dat wilde ze wel.


    Phil glimlachte. ‘Trek maar laarzen aan dan.’


    ‘En ik?’ vroeg Don.


    Phil keek hem aan. Mickey was zich ervan bewust dat er iets tussen hen werd uitgewisseld. Hij wist niet wat: hij kreeg de indruk dat het een moment tussen vader en zoon was, dat er een stokje werd doorgegeven. ‘Kun jij je om Donna en de jongen bekommeren?’ vroeg Phil.


    Don knikte. ‘Ik zal Eileen bellen. Zeggen dat er een paar mensen komen eten.’


    ‘Bedankt, Don.’


    Don knikte. Wendde zijn blik af.


    En in die beweging, die bedroefde, verslagen, overtollige beweging, zag Mickey zijn eigen toekomst. Hij wist zeker dat Phil hetzelfde zag.


    ‘Zo.’ Fennell keek op zijn horloge. ‘We kunnen beter gaan.’


    Phil keek Marina aan. ‘Wij ook. Succes allemaal.’
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    Lynn Windsor nam een slok uit haar glas en keek naar het uitzicht vanaf haar balkon. Het was donker geworden. Ze zag de lichtjes aan de overkant van de rivier, de stroom koplampen van auto’s die wegreden bij het stadscentrum. Daarachter zag ze de heuvel naar het centrum. Het had een mooie aanblik moeten zijn. Ze had er immers genoeg voor betaald. Maar ze kon er niet van genieten. Vanavond niet. Vanavond kon ze nergens van genieten.


    Nog een slok uit het glas, deze keer een grotere.


    Michael Fenton had zich vreemd gedragen toen hij haar naar huis bracht. Verstrooid. Afwezig. Maar een droevige afwezigheid. De paar keer dat hij naar haar had gekeken, was dat met neergeslagen, bijna betraande ogen geweest. Ze had hem ook niet kunnen aankijken. Ze wisten zonder het uit te spreken allebei dat wat er nu zou gaan gebeuren niet positief zou zijn. Hij had haar afgezet en had nog iets willen zeggen, maar hij had zich bedacht en was snel weggereden.


    Dus was ze naar binnen gegaan. Had zich omgekleed, gedoucht. De witte wijn in de koelkast had ze laten staan. Ze was rechtstreeks doorgelopen naar de whisky. En nu stond ze in haar badjas te drinken en te kijken. Al die mensen in hun auto’s, op straat, in de trein, in hun eigen huis. Al die gewone levens. Die korte levens.


    Ooit zou ze hen saai hebben genoemd. Ze gingen geblinddoekt door het leven, zou ze hebben gezegd. Niet in staat alles te ervaren, alles te doen. Beperkt, gebonden door conventies, door angst. Lynn was niet zo. Ze was er altijd prat op gegaan dat zij niet zo was. Ze had alles willen ervaren, zichzelf tot het uiterste gedreven. Zij wilde beheersen, domineren. Ze verlangde naar macht. Zo was ze grootgebracht. Niet alleen om zich superieur te voelen, maar om superieur te zíjn. Ze was in alle opzichten de dochter van haar moeder. En kijk wat het haar had opgeleverd.


    De hand waarmee ze het glas vasthield trilde. Ze nam nog een slok. Een hele mond vol. Voelde de vloeistof brandend door haar keel glijden. Ze verdiende niet beter. Vanwege wat ze had gedaan, de dingen waar ze verantwoordelijk voor was, de levens die ze had verwoest, beëindigd… Niet persoonlijk. Nooit persoonlijk. Maar ze was erbij geweest, op de achtergrond, trekkend aan de touwtjes. Dominant. Machtig.


    De tranen sprongen haar in de ogen. Ze keek nog eens naar de stad beneden. Dacht aan alle mensen die ze had beheerst, die ze het leven had ontnomen. Ze hadden er nog steeds kunnen zijn. Ze hadden kunnen zijn zoals de mensen daarbeneden. Bezig met hun kleine, fantasieloze leventjes. Mooie levens, het soort leven dat zij nooit zou hebben.


    Lynn dacht aan Mickey Philips. Aan gisteravond. Hij had haar een glimp geboden op een ander leven. Een beter leven. Gelukkiger. Er was een klik geweest, een echte klik. En zij had het losgelaten. Ze kon niet anders. Hij zou het nooit hebben begrepen.


    Toen dacht ze aan die middag in de verhoorkamer en hoe hij haar bijna had bereikt. Iets meer tijd… dan zou ze zijn doorgeslagen. Ze had het net zo goed wel kunnen doen. Hem vertellen wat hij wilde horen. Ze wist wat er nu ging gebeuren. Wist dat ze niet meer terug kon. Ze was bezoedeld. Nutteloos. Ze moest het gewoon accepteren.


    Nog een slok. Haar glas was leeg. Ze pakte de fles, vulde haar glas bij, zette de fles weer op de grond. Hoorde een geluid achter haar. Ze draaide zich niet om.


    ‘Ik heb mezelf binnengelaten,’ zei een bekende stem.


    Hij kwam bij haar op het balkon staan. Ze draaide zich om en zag Glass over de stad uitkijken. Nog een gloeiende slok.


    Ze zeiden geen van beiden iets. Voor haar was het de stilte van de gelatenheid. Voor hem, wist ze, moest het de stilte van de verwachting zijn.


    ‘Ik weet waarvoor je hier bent,’ zei ze. Ze nam nog een slok en begon wazig te zien van alle whisky.


    Hij zuchtte. ‘Dit had heel anders kunnen aflopen, weet je.’


    ‘Weet ik.’ Nog een slok. Een grotere.


    ‘Ik had hoge verwachtingen van je. Zulke hoge verwachtingen…’ Hij streelde haar schouder.


    Ze had zijn aanraking zo vaak gevoeld. Was die nooit beu geworden. Nu wilde ze alleen maar in zijn armen vallen en alles wegslapen.


    Ze nam nog een slok. Het glas was leeg. Ze vulde het bij.


    ‘Pas op,’ zei hij, ‘straks is het op. Gelukkig heb ik nog een fles voor je meegebracht.’ Hij zette een identieke fles naast de eerste. Hetzelfde merk, hetzelfde formaat. Ze zag dat hij latex handschoenen droeg. ‘En dit.’ Hij reikte in zijn jaszak. Hij haalde er een bruin plastic potje uit en rammelde ermee. ‘Iets om je te helpen slapen.’


    Ze pakte het potje van hem aan. Knikte.


    ‘Ik wacht wel terwijl je het doet,’ zei hij.


    ‘Dacht ik al.’ Haar mond was droog, ondanks alle vloeistof die ze naar binnen had gegoten. Ze draaide de dop van het potje en schudde er een paar pillen uit. Nam ze een voor een, slikte ze door met whisky.


    Hij bleef al die tijd naar haar kijken.


    De pillen gingen gemakkelijk naar binnen. Zo gemakkelijk.


    ‘En nog een handje,’ zei hij.


    Ze deed wat haar gezegd werd. De slokken whisky werden groter met elke pil. Haar tranen stroomden nu vrijuit. Ze kon de stad amper zien door het waas van zout water in haar ogen en de alcohol die haar zicht vertroebelde. En nu de pillen. Ze zag amper nog iets.


    Haar snikken werden hoorbaar. Hij suste haar. Niet onvriendelijk; teder. Zoals een geliefde zou doen. Ze probeerde zo stil mogelijk te zijn.


    Al snel was het potje pillen leeg. Ze liet het op de grond vallen.


    ‘Brave meid. Het zal nu niet lang meer duren.’


    ‘Blijf je… blijf je bij me wachten…’


    Hij keek op zijn horloge. Keek haar weer aan. Ze dacht dat ze een flits van ergernis in zijn blik zag. Toen hij knipperde, was het weg. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik wacht wel.’


    Hij bleef naast haar staan en keek naar haar.


    Ze begon vermoeid te raken. Haar hoofd tolde. Ze sloot haar ogen.


    ‘Neem nog een slok,’ zei zijn stem.


    Ze deed het.


    ‘Brave meid.’


    Ze sloot haar ogen weer. De stad glipte weg. Het balkon. De flat. Hij. Plotseling kostte het moeite om te blijven staan. Ze ging zitten. Ze hoorde glas breken. Had niet de energie om te kijken wat het was, waar het was. Ze wilde alleen maar uitrusten.


    Toen kostte het te veel moeite om te blijven zitten. Ze moest liggen. Dat deed ze.


    Ze hoorde zijn stem. ‘Ik kom er zelf wel uit.’


    Zijn stem kwam van het andere eind van een lange, donkere tunnel. Ze had niet de kracht, niet de woorden om te antwoorden. Liet hem gaan. Moe. Zo moe. Slapen. Ze wilde slapen. Het zou zo vredig zijn.


    Dus…


    Viel Lynn Windsor in slaap.
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    ‘Ben je klaar?’


    Marina knikte en stapte in de auto. Ze vertrokken naar Halstead.


    Ze spraken geen van beiden. Johnny Cash leverde de soundtrack met Unchained.


    ‘Alles goed?’ vroeg Marina uiteindelijk op gedempte toon.


    Johnny Cash zong dat waar hij vandaan kwam alles met een zuidelijk accent werd gedaan. Hij werd begeleid door prachtig gitaarwerk.


    Phil knikte onder het rijden. ‘Ik ben ermee bezig. Je weet wel.’ Hij keek haar aan en glimlachte. ‘We komen er wel.’


    Ze legde haar hand op zijn bovenbeen. Hij liet hem liggen.


    Onderweg naar Halstead was het drukker dan ze hadden verwacht, omdat ze in het staartje van de avondspits terechtkwamen. Samen met de duisternis was regen gekomen, die in vlagen over de weg voor hen trok en de voorruit raakte als diamantharde statische energie. De auto’s reden langzaam op de kronkelige plattelandswegen, namen de tijd op de heuvels om slippartijen te voorkomen en plassen te ontwijken.


    Ze reden door de dorpjes langs de rivier de Colne en kwamen uiteindelijk in Halstead aan.


    Phil naderde de kruising in het dorpscentrum en ging rechtsaf. Hij keek langs de heuvel naar de oude molen onderaan, in het centrum van het dorp. Het was een oud marktstadje waar de oorspronkelijke architectuur behouden was. Een plaatsje met aardige restaurants, bars en pubs en een paar duurdere meubelzaken. Hij en Marina waren er een paar keer op zondag naartoe gereden om te lunchen en wat dingetjes voor hun nieuwe huis aan te schaffen. De winkels waren er nog steeds. Er waren wat meer leegstaande panden dan vroeger en een paar nieuwe tweedehandswinkels. Hij zag Marina kijken.


    ‘We moeten hier maar weer eens heen op een zondag,’ zei hij.


    Ze knikte. ‘Als dit afgelopen is.’


    ‘Ja. Als dit afgelopen is.’


    Hij reed het centrum uit en de heuvel af naar het Halstead Manor Hotel. Ging de oprit op. Johnny Cash zong dat het zo lastig was om de regenboog te zien door een bril zo donker als de zijne.


    Phil zette de muziek af. Ze keken elkaar aan. ‘Klaar?’


    ‘Weet je zeker dat dit wat wordt?’ vroeg Marina. ‘Een gestoorde zwerver vragen wat er aan de hand is?’


    ‘Laten we het hopen.’


    ‘Weet je zeker dat hij de moordenaar niet is?’


    ‘Zou ik hem niet opgepakt hebben als ik dat dacht?’


    Marina haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Je hebt de afgelopen paar dagen niet echt helder kunnen nadenken.’


    Phil zuchtte. ‘Ik weet het. Maar ik heb hem gezien, in zijn ogen gekeken. Hij is het niet, Marina. Hij is beschadigd, ja, hij heeft problemen. Maar hij is geen moordenaar. Hij wilde dat de Tuin een plek was voor genezing. Een toevluchtsoord.’


    ‘En kijk wat daarmee is gebeurd.’


    ‘Kom, we gaan.’


    Ze stapten uit de auto. Omdat ze hadden gezien dat het zou gaan regenen, hadden ze zich allebei praktisch gekleed. Een spijkerbroek en laarzen. Waterdichte jacks. Phil haalde een zaklantaarn uit de achterbak. ‘Deze kant op.’


    Ze liepen langs de achterkant van het hotel en gingen de hellende oever naar de rivier af.


    Phil zwaaide de zaklantaarn heen en weer. Zag sporen op de grond. ‘Er is hier iemand geweest.’


    ‘Er is hier een moord gepleegd. Ik kan me voorstellen dat er een heleboel mensen hebben rondgelopen.’


    ‘Nee,’ zei Phil, wijzend naar het pad dat ze volgden. ‘Kijk. Daar zijn verse voetsporen. Er is hier pas nog iemand geweest.’


    ‘Is dat goed?’ vroeg Marina.


    ‘Als het Paul was, dan wel.’


    ‘En anders?’


    ‘Laten we hopen dat het Paul is.’


    Ze volgden de route die Phil zich herinnerde. Hij was lastiger te volgen in het donker, nog lastiger door de regen. Stevige ondergrond verbrokkelde tot modder. Takken en bomen gebruikten de duisternis als camouflage om hen in de val te laten lopen. Ze moesten elkaar vasthouden en ondersteunen.


    ‘Hier is het,’ zei Phil toen ze eindelijk de gezochte plek langs de rivieroever bereikten. ‘Geloof ik, althans.’


    Hij bewoog zijn zaklantaarn heen en weer. Luisterde. Er was niets anders te horen dan de regen die het water raakte, de bladeren. Als heet, sissend vet of het onophoudelijk vuren van een machinegeweer.


    Zijn licht viel op een grotere, donkere vlek langs de modderige oever. ‘Daar.’


    Ze liepen naar de grotopening toe.


    ‘Is dit het?’ vroeg Marina toen ze ervoor stonden. ‘De man die de Tuin heeft opgericht, woont hij hier?’


    ‘Ja. Als hij niet in een van zijn andere panden verspreid over de stad is. Allemaal gerelateerd aan de Tuin, allemaal vervallen.’


    Ze knikte. ‘Ik zou alleen al over hem een proefschrift kunnen schrijven.’ Ze tuurde de grotopening in. ‘Nou, dat ziet er uitnodigend uit. Wat doen we, hem roepen? Eten neerzetten?’


    ‘Of whisky.’ Phil scheen met de zaklantaarn de grot in en stapte naar binnen.


    ‘Voorzichtig.’


    ‘Ja.’ Hij liep door. ‘Ik geloof dat hier iemand is geweest,’ riep hij achterom.


    Marina hoorde zijn stem galmen in de grotopening.


    ‘Ik geloof –’


    Phil schreeuwde. Er klonk gekletter, een bons.


    Stilte.


    ‘Phil? Phil!’ Marina rende de grot in, nog steeds roepend. Er kwam paniek in haar op. ‘Phil…Phil…’


    ‘Het is… al goed…’ Zijn stem, ver weg, vervormd. Echoënd.


    ‘Waar ben je? Phil?’


    ‘Ik ben… Kom niet dichterbij. Dan overkomt jou hetzelfde.’


    ‘Wat?’


    ‘Er is hier een… een ingang. Een helling. Ik zag hem niet en ben eraf gegleden.’


    Ze zag de vage gloed van een zaklantaarn in de duisternis en liep ernaartoe, tot aan de rand van de schacht waar Phil in was gevallen. Knielde erbij neer. Hij was net groot genoeg voor één persoon, als die niet al te fors was. Ze zag hem onderaan staan en naar haar omhoogkijken. De zijkanten van de schacht zagen er glad uit in het licht van de zaklantaarn. Te glad om tegenop te klimmen.


    ‘Hoe kom je er weer uit?’


    ‘Weet ik niet. Misschien is Paul hierbeneden. Ik vraag het hem wel.’


    ‘En misschien is hij er niet.’ Ze zuchtte. ‘Ligt die sleepkabel nog in je kofferbak?’


    ‘Ja, ik geloof van wel.’


    ‘Ik ga hem wel halen. Niet weglopen.’


    ‘Nou, vooruit, omdat jij het bent.’


    Marina stond op en liep de grot weer uit. Ze keek om zich heen, probeerde zich te oriënteren. Het bos leek enger zonder Phil. Groter, wilder. Ongeziene dingen die loerden van achter de bomen. Terwijl ze probeerde de paniek weg te slikken die in haar dreigde op te wellen en zichzelf voorhield dat er niets was om bang voor te zijn, liep Marina in wat ze hoopte dat de richting was waar ze vandaan waren gekomen. Terug naar het hotel, naar de auto. Zo snel ze kon.
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    Het circus was in beweging gezet. In de beschermende duisternis en met de schoorvoetende, boze zegen van de Super. Mickey zat in de eerste wagen van het konvooi, voorin bij Fennell en Clemens. Hij droeg een kogelwerend vest over zijn gewone kleding, net als de twee soca-agenten. De Super was niet blij geweest toen Fennell hem had gebeld. Een clandestiene operatie op zijn terrein, zonder zijn toestemming, was typisch iets waarmee je hem kwaad kon krijgen.


    Maar Fennell had hem met grote politieke vaardigheid omgepraat. Hij had de Super eraan herinnerd wat een opsteker het voor hem zou zijn als er een ring van mensenhandelaars werd opgerold op zijn terrein. Dat de gezamenlijke geheime operatie (hij had het woord ‘gezamenlijk’ benadrukt) zou leiden tot het ontmaskeren en arresteren van een corrupte politieagent. Hoe een commissaris zoals hij zou worden bezien op het hoofdbureau tijdens de volgende ronde van budgetbesparingen. Toen dat allemaal onder zijn aandacht was gebracht, hield de Super eventuele bedenkingen die hij nog had voor zich. Fennell had opgehangen, duidelijk met zichzelf ingenomen.


    Ja, dacht Mickey, nu hoeven we dat allemaal alleen nog maar uit te voeren. Want als het niet lukt, zullen het niet de sterren van soca zijn die de schuld krijgen. Nu zijn immers de plaatselijke jongens erbij betrokken.


    Het konvooi reed over de a120 naar Harwich. Er waren twee havens bij de monding van de Stour: Felixstowe en Harwich. De meeste zware lading, had Fennell hun laten weten tijdens de briefing, kwam via Felixstowe binnen. En als gevolg daarvan was daar ook meer bewaking. De zending van Weaver en Balchunas kwam binnen aan de kant van Harwich, waar minder kans bestond dat de boel werd tegengehouden en geïnspecteerd.


    Zij zouden op een plek gaan staan waar ze de lading konden zien aankomen, identificeren, en dan volgen naar de opslag.


    En die gasten dan inrekenen.


    De gewapende eenheid zat in de wagen achter die van hen. Mickey voelde zich niet op zijn gemak met die kerels om zich heen. De cowboys, noemde Phil ze altijd. De eerst-schieten-en-dan-pas-formulieren-invullen-brigade. Hij moest Phils allergie voor hen hebben overgenomen, dacht Mickey, en hij glimlachte in zichzelf.


    Ze naderden Harwich, gingen over de rotondes op weg naar de haven zelf. Mickey vond Harwich altijd een merkwaardige plek. Buiten de kade lagen de doolhoven van straatjes met oude huizen in Georgian stijl en interessante buurtpubs, en er stond zelfs een omgebouwde vuurtoren. Maar de kade, en de haven, was anders.


    Ze reden langs de kade om de zijkant van de haven heen, en het konvooi hield halt op een parkeerplaats aan de rand van het water. Mickey stapte uit en liep naar de zee. Het regende nu hard en het was donker. Het enige geluid kwam van de golven die tegen de kade klotsten, hoge golven die braken en zich sissend weer terugtrokken. Mickey trok zijn jas dichter om zich heen. Hij voelde de kou, het vocht erin doordringen.


    Aan de overkant stak Felixstowe felverlicht af tegen de nacht. Afgetekend tegen de duisternis bestond het uit een en al hoge, doosachtige kranen en knipperende lichtjes. Het oogde sinister, buitenaards. De haven zelf leek wel een geland buitenaards ruimtevaartuig dat zich niet langer hoefde te vermommen, gewond maar nog steeds gevaarlijk. De kranen langs de oever, donker en topzwaar op vierkante poten, leken wel wat op de loopmachines uit de oude Star Wars-films. Alsof ze de voorhoede waren van het schip, dat ieder moment de rivier door kon komen stampen, zwartgeblakerd en verroest, met vurende lasers.


    Mickey huiverde. Hij hoopte dat het alleen maar van de kou kwam. Clemens stapte uit de wagen en kwam naast hem staan. Hij pakte een sigaret, stak hem op en bood Mickey er als bijgedachte ook een aan. Mickey sloeg af. Clemens was de hele weg stil geweest. Mickey kende de man niet goed genoeg om te vragen waarom.


    ‘Ik heb net gehoord,’ zei Clemens, die rook naar de overkant van de rivier blies, ‘dat mijn partner in coma is geraakt.’


    ‘Wat vreselijk,’ zei Mickey. Toen dacht hij na. ‘Maar is Fennell dan niet je partner?’


    ‘Sinds kort, ja. We kennen elkaar wel, hebben al eerder samengewerkt. Maar mijn andere partner is een paar dagen geleden aan het mes geregen. Sindsdien vecht hij voor zijn leven.’


    Mickey wist niet wat hij moest zeggen. Hij dacht ook niet dat er iets van hem verwacht werd, behalve luisteren.


    ‘En weet je wie dat gedaan heeft?’


    ‘Nee, wie?’


    ‘Die slet in het hotel. Zij.’


    Mickey zei niets. Hij kon wel raden waar dit naartoe ging.


    ‘En ze zal er niet eens voor gestraft worden. Zal het op zelfverdediging gooien.’


    ‘Was het dat?’ vroeg Mickey. ‘Zelfverdediging?’


    Clemens zuchtte. Schudde zijn hoofd. Blies rook uit. ‘Ik had ook niet verwacht dat je het zou snappen. Ik heb je baas ontmoet. Nu weet ik waar je het vandaan hebt. Hij probeert jou ook in een Guardian-lezer te veranderen.’


    Mickey mocht Clemens niet zo. Hij was te driftig, te scherp van de tongriem gesneden. Op zoek naar ruzie. Geen goede eigenschappen bij iemand die je zogenaamd rugdekking moest geven. Hij zou zich daarvan bewust moeten blijven. Hij antwoordde niet. Hapte niet. De twee mannen bleven uitkijken over het water, zonder te praten, elk in hun eigen wereld.


    Anderen kwamen de wagen uit en voegden zich bij hen. Toen kwam Fennell aan. Hij stopte zijn telefoon in zijn zak. ‘Je baas zei dat je je verheugde op weer eens wat echt politiewerk,’ zei hij tegen Mickey. ‘Een beetje boeven vangen.’


    Mickey glimlachte grimmig. ‘Beter dan papierwerk, denk ik.’


    ‘Zeg dat wel.’ Fennell keek op zijn horloge. ‘Tijd om de boel in gang te zetten.’
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    Phil probeerde op te staan. Langzaam, niet zeker hoeveel ruimte er was tussen hem en het dak van de grot. Niet veel. In ieder geval niet genoeg om helemaal rechtop te staan.


    Hij ging zichzelf na. Geen ernstige pijn, niets wat wees op een verzwikte enkel of gebroken botten. Alleen maar een beurs lijf door de snelheid van de tuimeling en de abruptheid van de landing. Hij zou morgen wel pijn hebben.


    Als hij hier nog uit kwam.


    Hij zwaaide de zaklantaarn rond. De ruimte waar hij in stond leek natuurlijk te zijn ontstaan en toen verder te zijn uitgehold. Een deel van de rotswand oogde glad, versleten van ouderdom; andere delen leken uitgehakt. Hij draaide langzaam om zijn as. Liet het licht rondgaan.


    Hier woonde iemand.


    Op een soort ledikant van gevlochten, dikke takken lag een matras gemaakt van jutezakken, met losse naden waar stro en bladeren uit staken. Er lagen een paar beschimmelde oude dekens met gaten op. Het hele ding stonk. Hij keek wat beter naar het bed, richtte zijn zaklantaarn erop. Het leek erop dat er nog een bed naast stond, in de schaduw. Aan de voet van het voorste bed stond een kapot tafeltje, waarschijnlijk gered uit de afvalbakken van het hotel, dacht Phil. Hij richtte de zaklantaarn op het andere bed. En deinsde achteruit alsof hij een klap had gekregen.


    Op het bed lag een gemummificeerd lijk.


    De kleding was weggerot, de huid leek wel stoffig oud leer. Er staken botten doorheen. Maar het leek ook met veel eerbied geconserveerd. Aan weerskanten ervan stonden kaarsen.


    Phil maakte zijn blik met moeite los van het lijk en bekeek het tafeltje. Het was beschilderd met dezelfde symbolen als de muren in de kelder op East Hill. De kalender. Er lagen verschillende voorwerpen op, als de inhoud van iemands zakken, maar tientallen jaren oud, neergelegd als offerandes op een altaar. Phil stapte dichterbij om ze te bekijken. Een aansteker. Een paar kralen. Een horloge, het leren bandje helemaal vergaan. Een portefeuille.


    Hij stak zijn hand uit en, bang dat het hele ding onder zijn vingers tot stof zou vergaan, opende de portefeuille langzaam. Er zat nog geld in. Briefjes van één pond, van tien pond, vijfjes. Allemaal tientallen jaren oud. Een bibliotheekpasje, allang verlopen. Hij kneep zijn ogen samen en probeerde de naam te ontcijferen.


    Dat lukte.


    Paul Clunn.


    ‘O god…’


    Toen: een geluid. Een echo.


    Phil draaide zich om, zwiepte zijn zaklantaarn mee, stootte zijn hoofd tegen het lage plafond en wreef over de zere plek. Bleef om zich heen kijken. Luisteren. Het enige wat hij hoorde was het ruisende bloed in zijn oren. Hij probeerde de pijn te verbijten en te luisteren.


    Niets. Geen geluid meer. Hij scheen nog een keer met de zaklantaarn op de muren, zag nu dat daar hetzelfde teken was geschilderd. Lang geleden, want de verf was bijna vervaagd. Paul was niet degene die hier woonde. Daar was Phil zeker van. Wie het ook was, het was niet Paul.


    De Tuinier? Woonde hij hier?


    Hij keek naar de ingang waardoor hij omlaag was gekomen. Zocht naar uitsparingen. Het steen was glad, versleten. De ruimte was net groot genoeg om doorheen te passen. Hij probeerde ertegenop te klimmen. Maar hij kon geen grip krijgen en gleed weer omlaag. Hij keek nog eens om zich heen. De paniek begon hem te bekruipen. Phil haatte kleine ruimtes. Hij was altijd claustrofobisch geweest. Dat hij nu ondergronds was, maakte het erger.


    Hij probeerde zich nogmaals omhoog te trekken door de schacht. Stak zijn ellebogen uit, trok zijn lichaam achter zich aan. De ruimte was niet breed genoeg. Hij probeerde het opnieuw. Zijn ellebogen kwamen klem te zitten tegen de zijkanten en hij kon zich niet meer bewegen. Zijn ademhaling versnelde. Hij voelde dat hij in paniek begon te raken. Hij wilde hier niet vast blijven zitten. Hij wist niet hoelang Marina nodig had om terug te komen met de sleepkabel. Hij kon maar één ding doen.


    Hij ontspande zijn armen. Voelde dat hij zich weer kon bewegen. Phil wurmde zich naar beneden door de tunnel tot hij op de vloer viel, op dezelfde plek als waar hij was begonnen.


    Hij stond op, voor zover dat mogelijk was, en keek nog eens om zich heen. Als hier iemand woonde, dan moest er een andere uitgang zijn, dacht hij. De ingang was geen uitgang. Hij knielde op de vloer en liet het licht van zijn zaklantaarn langs de onderkant van de wanden gaan, zoekend naar spleten, andere tunnels, wat dan ook.


    Er waren er een paar. De meeste leken alleen maar barsten, scheuren in het steen. Niet groot genoeg om doorheen te kruipen, steeds smaller toelopend. Maar er was er een die wijder leek te worden, over te gaan in een tunnel. Hij was klein, benauwd, maar groot genoeg om in te kruipen als Phil zich naar voren duwde met zijn ellebogen. En zich weer naar achteren duwde als het moest.


    Waarschijnlijk.


    Hij hoorde dat geluid weer. Het weerkaatste tegen de rotsen en klonk als een schreeuw. Van pijn. Van angst. Was het een dier? Een mens? En belangrijker nog, kwam het uit de tunnel waar hij nu in wilde gaan? Daar moest hij achter zien te komen.


    Hij knielde neer, klemde de zaklantaarn tussen zijn tanden, liet zich op zijn buik zakken en kroop de kleine ruimte in. Hij herinnerde zich een gelijksoortige situatie van een paar jaar eerder. En wat er toen aan het einde van de tunnel op hem had gewacht. Zijn ademhaling versnelde bij die herinnering, maar hij probeerde het te beheersen, zijn krachten te sparen voor de tocht.


    Toen, niet wetend of hij naar het geluid toe of er juist bij wegging, of wat voor hem lag misschien niet erger was dan wat hij achterliet, begon hij te kruipen.
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    Het kind rilde nog steeds. Mooi. Dat mocht de Tuinier wel. Nee. Hij vond het heerlijk. Het versterkte zijn opwinding alleen nog maar meer. Maakte zijn voorpret des te fijner.


    Het kind greep de tralies van de kooi vast. Trok eraan, rammelde eraan, probeerde te ontsnappen. Zinloos. Te stevig gemaakt.


    Hij lachte de jongen uit. Het ging over in hoesten. Diep, verscheurend; hij was dubbel geklapt door het pijnlijke, kwade gehoest dat door zijn lichaam omhoogkwam, happend naar adem terwijl zijn longen en borstkas brandden.


    Uiteindelijk ging de hoestbui over. Hij had iets in zijn mond. Tilde de kap op en spoog op de grond. Hij keek ernaar. Zwart-donker en glinsterend. Bloed.


    Het hoesten had hem verzwakt. Het werd steeds erger. Vergde steeds meer van hem. Bezorgde hem steeds meer pijn. Na elke verkrampte hoestbui duurde het langer voor hij zich had hersteld.


    Hij trok de kap weer omlaag en keek naar het altaar. Zijn gereedschap was op de gebruikelijke nauwkeurige manier klaargelegd. Kaarsen aangestoken aan weerskanten ervan. Hij putte kracht uit die aanblik.


    Rechtte zijn rug. Keek naar de jongen. Glimlachte. Geen lach deze keer.


    ‘Straks… straks…’ Hij pakte het geslepen schepje en liet het kaarslicht over het glanzende blad spelen. Stuurde spiegelende flitsen naar de jongen toe, die ineenkromp elke keer als het licht hem raakte. Dat gaf hem een idee.


    De Tuinier glimlachte weer. Dit was een leuk spelletje. Hij hield het blad schuin, ving het licht, richtte het op de jongen, die elke keer achteruitdeinsde en naar een andere plek in de kooi kroop. De Tuinier giechelde, veranderde de stand van het blad, probeerde de jongen opnieuw in het licht te vangen. De jongen jammerde, kroop weer weg.


    De Tuinier vond het heerlijk, had dit spelletje wel uren kunnen doen. Maar hij had geen uren de tijd. Hij keek naar de grafiek. Het moest snel gebeuren. Het moest nu gebeuren.


    Hij liep naar de kooi toe.


    Klaar voor de jongen.


    Klaar voor het offer.


    Zodat de Tuin weer kon leven.

  


  
    115


    ‘Wacht op mijn teken. Is dat duidelijk? Niemand doet iets voordat ik het teken geef, begrepen?’


    Het was begrepen.


    Glass had nooit eerder zo het gevoel gehad dat hij leefde. Hij was vergeten hoe lekker het voelde om een schurk te vangen. Om de adrenaline en het testosteron door zijn lichaam te voelen stromen. Het laadde hem op alsof hij een levende bliksem was, die flitsen uit zijn vingertoppen kon laten schieten en iedereen kon doden die probeerde hem tegen te houden.


    Het was geen levende bliksem, maar de halfautomaat in zijn hand was bijna net zo goed.


    De gewapende eenheid stond voor hem. Ze hadden zich verzameld in de overwoekerde achtertuin van de boerderij. De nacht was zwart als de zonde en verborg hen voor eventuele nieuwsgierige ogen.


    De boerderij was dichtgetimmerd. Er was geen licht te zien. De hoeve leek onbewoond. Maar hij was niet leeg. Glass wist dat. Heel zeker.


    ‘Oké,’ zei hij tegen de eenheid. ‘Het doelwit zit in dat gebouw. Mijn informant zei dat hij in de kelder zal zijn. Volgens de plattegronden die we hebben, bevindt die zich aan de voorzijde van het huis, met een deur vanuit de keuken in het midden van het huis. Daar gaan we naartoe.’


    Hij draaide zich om naar de leider van de gewapende eenheid, Joe Wade. ‘Brigadier Wade heeft jullie allemaal op de hoogte gebracht. Jullie weten waar je moet zijn. Ik ga aan de voorkant naar binnen met team a. Denk eraan: die man is zeer gevaarlijk. Schiet gericht. En haal die jongen levend naar buiten.’ Nog een blik op de mannen. Ze stonden allemaal gehuld in kogelvrije vesten en met wapens in de hand; het leken wel stoottroepen die vanuit de toekomst waren teruggestuurd. Glass’ adrenaline en testosteron stroomden nog wat sneller. Nog een blik op brigadier Wade. ‘Op uw teken, brigadier.’


    Wade gaf het bevel. De eenheid kwam in beweging en omsingelde de boerderij. Op Wades teken werden de voordeur en achterdeur tegelijkertijd ingetrapt en stroomden de agenten naar binnen en meteen door naar het midden van het huis.


    De enige verlichting binnen kwam van de lantaarns van het team. Ze keken in alle hoeken van elke kamer, controleerden of ze allemaal leeg waren voordat ze verder liepen door het oude huis. Het rook er vochtig, verlaten. De lucht was bedompt, muf. Er dwarrelde stof van de vloer op.


    Glass genoot met volle teugen. Hier was hij voor geboren. Een leidersfiguur met zijn wapen in de hand, klaar voor een rechtschapen genadestoot. Zodra hij het wapen had opgepakt, was zijn vinger gaan jeuken. Hij had gedacht dat een jeukende trekkervinger een oud cliché was, maar tot zijn verbazing had hij gemerkt dat het echt bestond. En nu, rennend door de boerderij met de rest van de mannen, vroeg hij zich af hoe eenvoudig het zou zijn om per ongeluk die trekker over te halen, een van de jongens van co19 neer te knallen, gewoon voor de gein.


    Hij schudde zichzelf mentaal door elkaar. Dit waren zijn eigen mensen. Hij had hier werk te doen.


    Ze kwamen bij de kelderdeur aan. Brigadier Wade keek Glass aan en wachtte tot hij zou knikken. Glass haalde diep adem. Nog eens. Knikte. De deur werd ingebeukt. De eenheid rende de keldertrap af. Glass volgde. Met zijn vinger om de trekkerbeugel, zijn hand klaar om de veiligheidspal eraf te halen, te gaan schieten.


    Maar hij deed het niet.


    Hij bleef stokstijf staan. Net als alle anderen. De kelder was verlaten.


    Glass scheen met zijn zaklantaarn om zich heen. Niets. Schoon. Hij liep naar een hoek, scheen er met zijn zaklantaarn in.


    Een stapeltje botten, netjes opgestapeld tegen de bakstenen. Hij bekeek de muur. Hier had een kooi gestaan. Dat wist hij, want hij had hem zelf gezien. Een kleinere dan op East Hill, een ongebruikte, een reserve-exemplaar. Hij was verwijderd.


    Zijn hoofd schoot nerveus heen en weer. Hij zwaaide de zaklantaarn woest om zich heen, kijkend of hij zich ergens verstopte, op het punt stond om hen te bespringen. Niets.


    Glass zuchtte. Keek naar Wade. De eenheid stond te popelen, helemaal voorbereid op actie. Ze keken teleurgesteld, boos. Als vulkanen die niet de kans kregen om uit te barsten. Vurige minnaars die een climax werd ontzegd.


    Glass wreef met de rug van zijn hand over zijn gezicht. Voelde woede opkomen. Hij wilde uithalen, iets slaan. Of iemand. ‘Hij is er niet… is er niet…’


    Wade keek om zich heen. Hij keek Glass aan.


    ‘Hij is er niet, brigadier…’


    ‘Dat zie ik, meneer.’ Wade liep naar Glass toe. ‘Ik denk dat u een hartig woordje moet spreken met uw informant, meneer.’


    ‘Ja,’ beaamde Glass. ‘Dat denk ik ook.’


    ‘Nou, jongens, dan gaan we maar,’ zei Wade.


    De eenheid liep de trap weer op. Ze wilden niet geloven dat er geen actie zou komen, zwiepten hun wapens heen en weer, zoekend, voor het geval het doelwit elders in het huis zat te wachten om hen te verrassen.


    Ze hergroepeerden buiten. Wade keek Glass aan. ‘Wat doen we nu, meneer?’


    Glass dacht na. Er moest een andere plek zijn, dat kon niet anders… Denk na. ‘Ik… ik weet het niet, brigadier…’ Denk na… Hij heeft de kooi ontmanteld… hij moet hem ergens anders hebben neergezet… Denk na…


    Ja. Hij had het. Hij wist waar hij zou zijn.


    Hij wendde zich tot Wade. ‘Het spijt me, brigadier. U kunt uw mannen nu wel laten gaan. Dank u.’


    Glass draaide zich om en wilde weglopen.


    ‘Waar gaat u naartoe?’ riep Wade hem na.


    ‘Met mijn informant praten,’ zei Glass zonder zich om te draaien. ‘Kijken wat hij te zeggen heeft.’


    Het kon nog steeds. De Tuinier doden, dat kind vinden. Iets redden. Er was nog tijd.


    Glass haastte zich naar zijn auto en scheurde weg.
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    ‘Ze zijn geladen.’ Fennell, met zijn vinger tegen zijn oortje aan gedrukt, wendde zich tot de rest van de groep. ‘De trucks zijn zojuist uit de haven vertrokken. Ze komen hier straks langs.’


    Het konvooi had zich opgesplitst, en ze stonden nu op de parkeerplaats van een megastore langs de buitenrand van Harwich. De winkel was gesloten en de parkeerplaats – net als de wegen eromheen – was verlaten. Het regende nog steeds, de lantaarns op de parkeerplaats verspreidden onregelmatige lichtpoelen die het aflegden tegen de regen en de duisternis. Hun wagen stond in de schaduw van het hoofdgebouw. Ze waren niet te zien vanaf de hoofdweg, maar ze hadden goed uitzicht op de weg vanaf de haven.


    Een andere wagen van het konvooi was naar de ingang van het opslagterrein bij het import-exportbedrijf gereden en stond daar te wachten. Hun bestemming was een reeks pakhuizen op een omheind handelsterrein voorbij de olieraffinaderij. Ze wilden niet te snel gaan, zichzelf niet verraden.


    De derde wagen wachtte bij de haven zelf. Hij stond naast de hoge metalen hekken met vrij uitzicht over de halflege vrachtwagenparkeerplaats bij de loshellingen. Een van de inzittenden daarvan had hem gebeld.


    Zodra Fennell sprak, veranderde de stemming in de wagen. Tot dat moment was er geforceerde humor geweest, had de spanning onnozele, niet grappige dingen opgeklopt tot hilarische niveaus, de meest onamusante uitspraken lachwekkend gemaakt. Maar door zijn woorden veranderde dat allemaal. Nu waren ze geconcentreerd, voorbereid. Geen gelach meer. Geen gepraat meer. Een team dat een klus te klaren had.


    Mickey keek naar Clemens. Op het eerste gezicht leek hij even geconcentreerd als de rest, met zijn ogen – en gedachten – puur gericht op de te klaren klus. Maar Mickey bekeek hem wat beter. Hij leek afwezig, er niet helemaal bij. Zijn lippen waren omgekruld in een verwachtingsvol glimlachje.


    Mickey verplaatste zijn blik naar Fennell. De andere man praatte weer in zijn microfoontje. Mickey dacht dat hij misschien even rustig met hem moest overleggen, hem moest waarschuwen dat Clemens hiervoor mogelijk niet helemaal in de juiste gemoedstoestand was. Dat hij een gevaar kon vormen. Maar daar zou hij nu geen kans toe krijgen. Hij hoopte maar dat iemand anders het ook zou opmerken. En intussen zou hij Clemens gewoon in de gaten moeten houden.


    Fennell wendde zich weer tot de groep. ‘Zijn er nog vragen?’


    ‘Ja,’ zei Mickey. ‘Weten we wie daar is? Balchunas? Nog anderen?’


    ‘Nee,’ antwoordde Fennell. ‘Maar hem kunnen we verwachten. En misschien Fenton, ik weet het niet. Was dat het?’


    Mickey weer. ‘Weten we ook wat de trucks gaan doen als ze eenmaal de poort door zijn?’


    Clemens keek hem aan. Grijnslachte.


    Mickey negeerde hem.


    ‘Goeie vraag,’ zei Fennell. ‘Nee, dat weten we niet. Als alles volgens plan verloopt, stappen we naar voren en betrappen ze op heterdaad. Simpel.’


    ‘En zo niet?’ vroeg iemand anders.


    ‘Dan improviseren we,’ zei Clemens. ‘We doen wat we moeten doen om ze te pakken.’


    ‘Oké,’ zei Mickey.


    Fennell draaide zich naar voren, weer in gesprek. Mickey keek nog eens naar Clemens. Zijn vinger dwaalde geen ogenblik ver bij zijn trekker uit de buurt.


    Fennell verbrak de verbinding en wendde zich tot de rest. ‘De trucks kunnen ieder moment langskomen.’


    Ze wachtten. Een paar seconden later – hoewel het voelde als minuten – kwamen er twee trucks met metalen containers langsrijden.


    ‘Daar gaan we,’ zei Fennell.


    Ze wachtten nog heel even en volgden toen op een afstandje.
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    Donna liep naar het raam, trok het gordijn opzij en keek de straat in. Toen ze zeker wist dat niemand haar of het huis in de gaten hield, liet ze het gordijn weer los en keerde terug naar haar stoel.


    ‘Het zit wel goed,’ zei Don, ‘je bent hier veilig.’


    Ze knikte. Wilde hem graag geloven. Maar ze wist dat er meer voor nodig zou zijn dan alleen woorden om haar een veilig gevoel te geven. Vooral na wat ze de afgelopen dagen had doorstaan.


    Eileen had een enorme schaal pasta carbonara gemaakt. Donna en Ben hadden drie keer opgeschept. Ze dacht dat Ben gewoon zou zijn doorgegaan als het niet op was geweest. En het was ook lekker geweest. Echt eten, dacht ze. Het soort eten dat zij altijd alleen maar op televisie zag, of dat andere mensen in restaurants aten.


    En wijn erbij. Niet dat goedkope spul van Ranjit’s op de hoek, dat ze met flessen vol wegklokte en waar ze nog dagenlang het zuur van kreeg, maar echte wijn. Goed spul. Ze had dat ook allemaal willen opdrinken. Maar ze had zich beheerst, het bij slechts anderhalf glas gehouden. Ze wilde niet dat haar gastheer en -vrouw raar over haar dachten.


    Dons vrouw was erg aardig tegen haar geweest. Ze leek het niet erg te vinden dat Don haar en Ben had uitgenodigd om te komen eten en overnachten. ‘Geen enkel probleem,’ had ze gezegd. ‘We passen altijd op Phils dochter. En vroeger deden we dit heel veel. We hadden vooral veel kinderen in huis toen we pleegouders waren.’


    Donna had geknikt. ‘Op die manier.’


    Ze kon zich nog herinneren hoe pleeggezinnen waren. Of in ieder geval de pleeggezinnen waar zij had gezeten als haar moeder het niet meer aankon. Heel anders dan hier.


    Ze had flauwtjes gelachen. ‘Don en Donna,’ had ze gezegd. ‘Ik had je dochter kunnen zijn.’ Haar stem was weggestorven.


    Eileen had Ben uitgebreid bemoederd. Ze had hem iets te drinken gegeven, gevraagd of hij in bad wilde, wat zijn lievelingsprogramma op televisie was, dat soort dingen. Aanvankelijk was hij op zijn hoede en wilde hij niet antwoorden, voor het geval het een truc was. Maar Eileen had duidelijk en open tegen hem gepraat, en daarop had hij gereageerd. Hij lag nu boven in bed, diep in slaap.


    En zij zat bij Don en Eileen in de woonkamer, met op tafel een nieuwe fles wijn. Het voelde heerlijk in deze kamer. Warm. Veilig. De leunstoel was bijna groot genoeg om in te slapen, en ook comfortabel genoeg. Ze zou hier best aan kunnen wennen, dacht ze. Gewoon hier blijven. Voor altijd.


    Ze voelde tranen opkomen. Wilde niet huilen. Probeerde ze binnen te houden. Ze keek naar Don. Hij leek ook aardig. Hij had wel de uitstraling van een oud-agent, maar hij drong het je niet op zoals sommige anderen deden. Zoals sommige klanten van haar deden, zelfs. Maar nu leek hij gespannen, verstrooid.


    ‘Heb je al van Phil gehoord?’ vroeg Donna.


    Don keek geschrokken op, alsof ze hem had gewekt uit een droom. ‘Nee. Nee. Dat… dat verwacht ik ook niet. Vanavond niet.’ Hij ging weer op in zijn eigen gedachten.


    Eileen boog zich naar voren. ‘En, Donna… hoe zit het met jou? Wat ga jij hierna doen?’


    Donna had daarover nagedacht. Ze was na Ben naar boven gegaan, was ook in bad geweest. Had liggen nadenken. Ze kon niet meer terug naar hoe het vroeger was. Niet meer. Niet na wat ze had doorstaan. Ze wilde ook niet naar huis. Niet na alles wat daar was gebeurd. Misschien werd het tijd om haar leven te beteren, had ze gedacht. Haar geest, haar lichaam weer schoon krijgen. Misschien.


    ‘Ik weet het niet, Eileen. Ik kan niet… Ik wil niet naar huis. Niet na… je weet wel.’


    Eileen knikte.


    ‘En dan is Ben er nog…’ Ze zuchtte. ‘Ik neem aan dat hij…’ Ze liet haar stem wegsterven.


    ‘Jij bent alles wat hij nog heeft,’ zei Eileen.


    Ze had gelijk. Hij was nu Donna’s kind. Of het haar beviel of niet. Haar verantwoordelijkheid. En ze moest zich verantwoordelijk gedragen.


    Donna glimlachte. ‘Misschien ga ik wel schrijven over wat er is gebeurd. Laat ik er een film van maken.’


    Eileen glimlachte mee. ‘Dat zou mooi zijn.’


    ‘Ja,’ Donna knikte, ‘misschien doe ik dat wel.’


    Don stond op en liep naar de keuken. Ze hoorde de koelkast open- en dichtgaan. Hoorde hem in de keukenla zoeken naar een flesopener. Het klokken van bier in een glas. Hij keerde terug met een bierglas, nam een grote slok en zette het glas op het tafeltje naast hem.


    ‘Niet dronken worden,’ zei Eileen.


    ‘Ik word niet dronken,’ bromde Don met een spoortje irritatie in zijn stem.


    Eileen wendde zich tot Donna. Dempte haar stem. ‘In zijn hart is Don nooit bij de politie weggegaan. Hij heeft het moeilijk wanneer hij weet dat er een grote zaak bezig is. Hij wil er nog steeds bij zijn. Midden in de actie.’


    ‘Ik hoor je wel, hoor.’


    Eileen keek hem glimlachend aan. ‘Weet ik.’


    Donna zag liefde in die glimlach. Er viel een stilte.


    ‘Nou, ik weet niet hoe het met jou zit,’ zei ze, ‘maar ik ben blij dat ik daar niet ben. Te veel opwinding. En niet de juiste soort, als je snapt wat ik bedoel.’


    ‘Dat vind ik ook,’ zei Eileen.


    Don zuchtte.


    ‘Laten we kijken wat er op televisie is.’ Eileen ging op zoek naar de afstandsbediening.


    Ze hoorden een kreetje boven. Donna stond op, klaar om te gaan rennen.


    ‘Laat maar,’ zei Eileen. ‘Dat klonk als Josephina die zich omdraaide in haar slaap. Niks aan de hand.’


    Donna ging weer zitten.


    Eileen zocht nog steeds naar de afstandsbediening. Ze vond hem, maar voordat ze de televisie aanzette keek ze Donna weer aan. ‘Je reageerde als een moeder,’ zei ze.


    Donna staarde haar aan. ‘Wat? Waar heb je het over?’ Maar ze wist het wel. Ze voelde haar gezicht kleuren bij die woorden.


    Eileen glimlachte weer. ‘Je deed wat een moeder zou doen. Haar eerste gedachte: haar kind beschermen, wat er ook gebeurt.’


    Donna nam een slok wijn. En nog een. Tot het glas leeg was.


    Ze dacht na over Eileens woorden. Haar eigen handelen.


    ‘Ja,’ zei ze na een poosje, met een hart vol liefde, vol angst. ‘Misschien heb ik… misschien heb ik een zoon gekregen.’


    Ze zweeg. Voelde weer tranen opkomen. Nee, dat wilde ze niet. Ze slikte ze weg.


    Eileen wendde haar blik af. Ze prutste met de afstandsbediening, zette de televisie aan. Spooks. Onmogelijk mooie spionnen die op ongeloofwaardig belachelijke manieren de wereld redden. ‘O,’ zei ze, eigenlijk meer om de stilte te vullen, ‘dit vind ik leuk. Hoewel ik het beter vond toen die knappe nog meespeelde.’


    ‘Ja,’ zei Don, en er klonk bitterheid door in zijn stem, ‘laten we toekijken hoe iemand anders de wereld redt, ja?’


    Er viel weer een stilte.


    Eileen keek naar Don. Ze voelde zo met hem mee. Donna snapte wel waarom. Het kon niet meevallen om je overbodig te voelen. Vooral omdat hij eerder die dag nog bij hen allemaal in dat café had gezeten. Vooral aangezien dat het enige was wat hij wilde doen.


    ‘Dus je hebt een zoon gekregen?’ zei Don zachtjes, en hij keek Donna met verontschuldigende ogen aan.


    Ze knikte.


    ‘Dat is mooi. Heel mooi. Maar zorg goed voor hem, hoor je.’


    ‘Doe ik.’ En ze wist terwijl ze het zei dat ze dat inderdaad zou doen.


    Don zuchtte. ‘Ik hoop alleen maar dat ik er nog steeds een heb…’


    Ze zwegen alle drie weer en keken toe hoe de onmogelijk mooie mensen de wereld redden.
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    Phil klauwde zich door de tunnel. Langzaam, met zijn ellebogen onder zijn lichaam, zijn armen en schouders schrapend langs de wanden terwijl hij zich naar voren trok, zijn lichaam schurend over de oneffen, kartelige stenen. Het plafond was laag. Hij kon amper zijn hoofd optillen om naar voren te kijken.


    Er was al eerder iemand door deze tunnel geweest. Dat maakte het echter niet gemakkelijker. De rotsen waren eeuwenoud en zouden niet snel afslijten.


    De tunnel kronkelde, draaide. Phil, met de zaklantaarn tussen zijn tanden geklemd, had geen andere keus dan hem te volgen. Hij zag onderweg nog andere spleten in de wanden, zwaaide de lichtstraal heen en weer terwijl hij zijn hoofd draaide in de benauwde ruimte. Sommige openingen waren groter dan andere; een paar zagen er groot genoeg uit om in te gaan. Hij vroeg zich af of hij er een moest proberen.


    Toen stopte hij. Voor hem splitste de tunnel zich. Twee rotsige poelen van duisternis voor hem, in twee verschillende richtingen. Hij probeerde achterom te kijken. Dat lukte niet. Hij vroeg zich af of hij achteruit kon kruipen, terugschuifelen zoals hij gekomen was. Marina stond er misschien inmiddels, naar hem te roepen, met een touw waar hij tegenop kon klimmen.


    Hij probeerde het. Zette zijn ellebogen aan de andere kant, duwde zijn lichaam achteruit over de ruwe rotsen, weg van het licht voor hem, terug de duisternis in. Zijn schouders raakten het lage plafond, zijn rug schraapte langs de stenen, en hij hijgde en slaakte een kreet van pijn.


    Hij stopte, kon zich niet verder bewegen. Maakte zich zo plat mogelijk, liet zich zakken. Zuchtte. Er vloog stof op voor zijn neus. Hij probeerde niet in paniek te raken, maar het had geen zin; hij voelde het vanbinnen al opborrelen. Hij haatte benauwde ruimtes, voelde zich al claustrofobisch in een lift. Waarom had hij dit gedaan? Waarom was hij hieraan begonnen?


    Omdat hij een schreeuw had gehoord, vertelde de rationele kant van zijn hersens hem. Hij had iets gehoord wat klonk als iemand die een kreet van pijn slaakte. Een mens. Of een dier.


    Of een kind.


    En het vinden van dat skelet daarachter had hem geen keus gelaten.


    Hij zuchtte nog eens, hief zijn hoofd zo ver mogelijk en keek voor zich uit. De zaklantaarn viel uit zijn mond, glad geworden van zijn speeksel. Hij graaide ernaar in het schemerduister, zijn arm nog onder zijn lichaam geplet en niet in staat veel te bewegen. Vond hem. Hij probeerde het stof en gruis af te vegen dat er nu op zat en stopte hem weer in zijn mond.


    Hij keek weer voor zich. De splitsing in de tunnel. Welke kant moest hij nemen? Hij sloot zijn ogen en luisterde. Elk geluidje, elke kreet…


    Bleef luisteren. Hoorde niets.


    De paniek viel hem weer aan, graaide naar hem, zorgde ervoor dat zijn lichaam overeind wilde komen, rondspringen, zich uitrekken, trappelen omdat hij opgesloten zat. Schreeuwen.


    Hij beet hard op de zaklantaarn om te voorkomen dat hij dat zou doen. Slaakte in plaats daarvan een verstikte kreet en dwong zijn lichaam rustig te blijven liggen. Niet te trappelen. Hij zou niet alleen zichzelf verwonden; hij kon het hele dak van de grot laten instorten.


    De golf van paniek ebde weg. Hij lag stil, ademde diep, zonder zich iets aan te trekken van het gruis en stof dat hij inademde. Hij kroop verder in de richting van de splitsing, nog altijd luisterend.


    Niets.


    Hij probeerde iets anders. Hij haalde de zaklantaarn uit zijn mond en deed hem uit. Bleef liggen in volkomen stilte en inktzwarte duisternis. Misschien is dit hoe het voelt om dood te zijn, dacht hij. Helemaal alleen, stil, koud, in de duisternis. In het niets.


    Nee. Dit was niet de dood, dacht hij. Dit was gewoon zelfmedelijden. Hij was nog niet dood. Hij had werk te doen. Hij luisterde weer, wachtte terwijl zijn ogen aan de duisternis wenden, bekeek de twee tunnels voor hem. Er kwam een vaag, flakkerend licht uit de linker tunnel. Die moest hij hebben. Phil schakelde de zaklantaarn in en kroop met hernieuwde energie die kant op.


    Deze tunnel was nog smaller dan de vorige. Lager. Hij had moeite om zich voort te trekken. Hij begon te vrezen dat de tunnel nog smaller zou worden, dat hij straks echt klem zou komen te zitten. Misschien was dat het geluid geweest dat hij had gehoord: een kind of dier dat op onderzoek uit was gegaan en hier vast was komen te zitten, onbeweeglijk opgesloten onder de rotsen. Hij vroeg zich af of dat ook zijn lot zou zijn. Maar hij probeerde die gedachten van zich af te zetten en ging door.


    Ineens voelde hij een luchtstroom tegen zijn gezicht. Een lichte bries van voren. Het duurde niet lang. Er was iets aan het einde van de tunnel. Dankzij de adrenaline kon hij de pijn negeren van de steeds nauwere doorgang die hem omklemde, en sneller verder kruipen naar de lucht en het flakkerende licht.


    Hij ging weer een hoek om. En zag de uitgang verderop. Kleiner dan de ingang, maar hij kon er nog steeds door, als hij kracht zette. Hij moest wel. Hij kwam bij de uitgang aan en trok zich erdoorheen. Negeerde de schreeuwende pijn in zijn schouders, zijn ribben, de kartelige stenen die dwars door zijn kleren in zijn huid sneden; gewoon doorgaan. Hij wist zijn benen eruit te trekken. En hij was vrij.


    Hij lag op de stenen vloer, happend naar adem, hopend dat zijn gehavende lichaam zich zou herstellen. Uiteindelijk opende hij zijn ogen en keek om zich heen. Er liep een rilling over zijn rug. Dit leek wel een crypte onder een begraafplaats, met schedels en botten langs de muren. Hij wist niet zeker of ze ertegenaan waren gestapeld of dat ze zelf de muren vormden. Het waren er een heleboel. De vloer waarop hij lag was voorzien van oude flagstones. Hij herkende het hier, maar kon het niet plaatsen. Overal lagen bloemen.


    Phil werkte zich omhoog in een zithouding en verbeet de pijn. Hij wist wat hij zou zien. Werd niet teleurgesteld.


    Een altaar. En daarachter een kooi van botten. En in die kooi zat Finn. Ineengedoken, doodsbang.


    Phil hees zich overeind, wilde naar de jongen toe lopen om hem te helpen. Zijn hoofd bonsde, tolde. Hij hoorde een geluid achter zich. Hij draaide zich om.


    En daar was de figuur uit zijn droom. Een kap van jute en een gevlekt leren schort. In zijn hand iets scherps en glanzends. En hij kwam snel op Phil af.


    Phil stak zijn handen omhoog, probeerde hem af te weren, probeerde te schreeuwen. Maar zijn lichaam wilde niet bewegen, zijn keel wilde niet meewerken. Hij wilde hem van zich af houden, om hulp roepen.


    Niets.


    De gedaante stond voor hem. Ogen als de duisternis. Ogen als de dood. Hij hief zijn hand. En Phil was weer terug in het donker.

  


  
    119


    ‘Daar komt hij…’ Fennells stem weer.


    Hun wagen was de twee trucks naar de opslag gevolgd. Omdat ze geen verdenking wilden wekken, waren ze langsgereden toen de trucks het terrein op draaiden en door de poorten naar binnen gingen. Nu stonden ze verderop langs de weg te wachten tot de andere wagen ook arriveerde. De weg was verlaten. Er was hier niets behalve zijzelf en de regen.


    De twee andere wagens kwamen aan. Clemens streelde over de trekker van zijn wapen. Mickey probeerde niet naar hem te kijken. In plaats daarvan keek hij Fennell aan. ‘Wat is het teken?’


    ‘Even wachten,’ zei Fennell. ‘We controleren of iedereen in positie is…’


    Mickey zei niets. Hij was zich bewust van de rest van het team om hem heen, allemaal klaar voor actie. Wapens in de aanslag. Geconcentreerd.


    Hij tuurde door de voorruit om te zien wat er achter de poorten gebeurde, maar het enige wat hij zag was een hoog metalen hek met prikkeldraad langs de bovenkant en booglampen die op het terrein gericht stonden. In het midden stond een groot pakhuis, waar de twee trucks naartoe waren gereden. De rest van het terrein stond vol met metalen containers. Honderden containers, hoog en breed opgestapeld, als de droomstad van een modernistische architect. Veelkleurige flats. De deur van het pakhuis stond nog open.


    ‘Nog niet…’ zei Fennell. ‘Wachten…’


    Mickey bleef kijken. Een groene 4x4 kwam aanrijden van achter een stapel containers. Hij fronste zijn voorhoofd. Een groene 4x4… Waarom was dat zo bekend…


    Hij wist het. Finn, de jongen, was uit het ziekenhuis ontvoerd in een groene 4x4. Mickey durfde er heel wat onder te verwedden dat dit dezelfde auto was. Hij zei dat tegen Fennell.


    ‘Mooi. Nog wat meer bewijs.’


    Nog steeds zei verder niemand iets. Iedereen keek toe. Wachtend op het teken.
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    ‘Phil? Phil…’ Marina stond bij de ingang van de grot en riep naar binnen.


    Ze had er langer over gedaan om bij de auto terug te komen en de sleepkabel te halen dan ze had gedacht. Het bos was verraderlijk geweest, en de regen had het haar nog een stuk moeilijker gemaakt. Ze was langs hellingen omlaag gegleden, had meppen gekregen en schrammen opgelopen van takken en was twee keer in een kringetje gelopen. Maar ze had uiteindelijk het hotel en de auto weer gevonden en was teruggekomen met de kabel.


    En nu kreeg ze geen antwoord.


    ‘Phil…’


    Niets.


    ‘Hou op met die geintjes. Kom op, Phil!’


    Nog steeds geen reactie.


    Marina begon ongerust te worden. Misschien was hem daarbeneden iets overkomen. Misschien had hij zich verwond. Misschien was hij aangevallen. Ze hing het touw over haar schouder, knielde bij de opening neer en tuurde naar beneden. Ze had verwacht daar Phils zaklantaarn te zien, maar ze zag niets. Geen hand voor ogen.


    Ze stond op het punt overeind te komen, haar telefoon te pakken en hem te bellen, toen ze iets tegen haar nek voelde drukken.


    Iets hards en metaligs.


    Ze herkende een vuurwapen als ze het voelde.


    Ze kende ook de stem die erbij hoorde.


    ‘Nou, nou,’ zei de stem. ‘Dat ik jou hier nou toch tegenkom…’
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    Phil opende zijn ogen. Meteen werd hij bijna overmand door paniek.


    Hij zat in de kooi. Zijn nachtmerrie was werkelijkheid geworden.


    Hij keek om zich heen. Naast hem zat Finn zo ver mogelijk in de hoek gedrukt, met zijn knieën opgetrokken. De ogen van de jongen staarden leeg voor zich uit. Shock, dacht Phil. Hij kon dat wel begrijpen.


    Phils hoofd tolde van de klap die de Tuinier hem had gegeven. Hij was duizelig, misselijk. Zijn lichaam was moe en beurs van het kruipen door de tunnel. En de paniek kwam nog steeds in hem omhoog. Omdat hij wist dat hij er niets aan had om eraan toe te geven, probeerde hij het te onderdrukken, te beheersen. In plaats daarvan iets constructiefs te doen.


    Hij keek door de tralies van de kooi. De Tuinier stond bij het altaar, met zijn hoofd omlaag, zijn hand zwaaiend boven twee kaarsen aan weerskanten van hem, en hij prevelde een of andere bezwering. Hij had niet gemerkt dat Phil was bijgekomen. Mooi.


    Finn leek wat bij zinnen te komen en staarde naar Phil. Kroop nog verder bij hem weg.


    ‘Alles is goed,’ fluisterde Phil, ‘ik ben een vriend. Ik kom je helpen. Je hier weghalen.’


    Hij zag de mond van de jongen het woord ‘vriend’ vormen. Hoopte dat hij het kon waarmaken.


    Phil greep de tralies van de kooi vast. Wrikte.


    Niets.


    Hij ging door, wrikkend en trekkend zo hard hij kon.


    Niets. De botten gaven niet mee.


    Nog eens. Harder deze keer, met al zijn kracht.


    En daar was het. Een barstje. Een heel klein splintertje in het bot. Maar het was al iets. Hij bleef wrikken.


    De Tuinier keek op en zag wat hij aan het doen was. Hij pakte een mes van de tafel en kwam naar de kooi toe. Phil liet de tralies los en bleef staan. Van dichtbij zag het masker van de Tuinier er angstaanjagend uit. Het had helemaal niets menselijks, geen gelaatstrekken om je op te richten. Als een vogelverschrikker uit een griezelfilm die tot leven was gekomen. Daarom droeg hij dat ding waarschijnlijk ook, dacht Phil.


    Phil was vastbesloten niet bang te zijn, zich niet te laten intimideren door die figuur. Hij had hem immers ook zonder het masker gezien, en zelfs met hem gepraat. Als zijn vermoeden klopte.


    ‘Ik neem aan,’ zei hij, luider en met meer vertrouwen dan hij voelde, ‘dat de mummie op het bed in de grot hierachter Paul Clunn is?’


    De Tuinier bleef staan. Hij hield luisterend zijn hoofd schuin.


    Phil praatte door. ‘Zijn lichaam. Ik heb het gevonden. Was hij je eerste? Heb je toen ontdekt dat je het leuk vond?’


    De Tuinier bleef stil staan en zei niets.


    ‘Wat is er?’ vroeg Phil, nog steeds op luide toon. ‘Weet je niet wat je moet zeggen? Dat is niks voor jou.’


    ‘Je kent me niet…’ De stem die onder de kap vandaan kwam was laag, grommend. Alsof hij doorlopend probeerde zijn keel te schrapen en dat niet lukte.


    ‘O, jawel. Jawel.’


    ‘Wie… Ik ben…’


    ‘De Tuinier, ja, dat weet ik. Maar dat is alleen maar die kap, hè? Dat is alleen maar je masker. Als je dat opzet, ben je hem. Zet het af, en je bent –’


    De Tuinier stapte naar voren en hief zijn hand. Het mes glansde in zijn vuist.


    Phil sprong naar achteren. Zijn hart ging als een gek tekeer. Hij had de dood al eerder in de ogen gekeken, maar dit was anders. Dit was een dood waarover hij had gedroomd. Een voorspelde dood. Dit was iets wat hij moest voorkomen. Hoe bang hij ook was.


    En hij was heel erg bang.


    Niet alleen voor die maniak met zijn mes, maar voor wat hij vertegenwoordigde. Hij was een nachtmerrie. Hij had macht over Phil.


    En daar moest Phil een einde aan maken.


    ‘Wou je me steken, is dat het?’ Hij hoopte dat zijn stem het trillen van zijn lichaam niet verraadde. ‘Is dat je oplossing voor alles?’


    De Tuinier gromde, hakte door de lucht voor de kooi.


    Op de vloer naast hem hoorde Phil Finn ineenkrimpen, jammeren.


    ‘Heel goed,’ zei Phil, met een spottend applaus. ‘Heel goed. Is dat alles wat je kunt?’


    De Tuinier stapte naar de tralies toe. ‘Ik kan je vermoorden…’


    ‘Ja,’ Phil hoopte dat zijn stem nonchalance zou overbrengen, ‘maar wat is daar nou de lol van? Luister, laten we eerst even kletsen, ja?’


    En voordat de Tuinier kon antwoorden, stak hij zijn hand door de tralies en trok de kap van zijn hoofd.


    De Tuinier stapte geschrokken achteruit. En Phil staarde naar hem.


    Paul. De zwerver.


    Maar hij zag er jonger uit. Met waanzinnige, wilde ogen.


    En kwaad.


    Schreeuwend dook hij op de tralies af, met het mes naar voren.
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    De deuren van het pakhuis zetten zich kletterend in beweging, rolden omlaag.


    ‘Wachten…’ Fennell staarde ernaar. Samen met alle anderen.


    ‘Oké,’ zei hij in zijn microfoon, ‘in positie, eerste golf. Schakel camera’s uit.’


    Terwijl Mickey toekeek vanuit de wagen, liepen twee gewapende agenten naar de hoofdpoorten en sneden de kabels van de bewakingscamera’s aan weerskanten door.


    ‘Mooi zo.’


    De deuren van het pakhuis bleven dichtgaan.


    Mickey keek naar Clemens. Hij staarde naar het pakhuis, maar zag het niet.


    De pakhuisdeuren sloten zich.


    Fennell wendde zich tot zijn team. ‘Klaar? Gaan, gaan, gaan…’


    Vol adrenaline startte de bestuurder de motor en gaf een dot gas. Groot licht. De andere wagens deden hetzelfde. Reden de weg naar de poorten op. Gingen er recht op af.
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    ‘Sta op,’ zei Glass. ‘Langzaam.’


    Marina, met haar rug nog naar hem toe, kwam overeind.


    ‘Nou nou, nooit gedacht dat ik jou hier zou treffen, dokter Esposito. De laatste die ik had verwacht, eigenlijk. Waar is je vriendje?’


    Marina knikte naar de grotingang. ‘Beneden.’


    Glass lachte. ‘Echt?’


    ‘Ja. Echt.’


    ‘Nou, dan geef ik hem niet veel kans.’ Glass lachte. Zweeg abrupt weer. ‘Nee,’ zei hij, meer in zichzelf dan tegen haar, ‘hij kan nog steeds de eer opstrijken. Nee, dat kan ik niet laten…’


    Marina stond nu helemaal rechtop. Ze draaide zich om. Glass had niet gezien dat ze een handvol aarde en steentjes had opgeraapt. Maar hij merkte het wel toen ze het in zijn ogen smeet.


    Hij schreeuwde en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Bitch!’


    Met zijn ogen dicht, nog steeds met het pistool in zijn hand, graaide hij woest in het rond. ‘Kom hier…’


    Marina keek snel om zich heen, overwoog haar mogelijkheden. Als ze wegrende, zou hij haar inhalen. Hoe ze hem ook belemmerd had, hij zou haar te pakken krijgen. Ze was niet goed in de bossen, in de regen, in het donker.


    Dan bleef er maar één optie over.


    Ze keek recht voor zich en, zonder de tijd te nemen om erover na te denken, sprong de opening van de grot in.
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    De Tuinier dook op Phil af, met zijn mes naar voren. Phil wist dat hij iets moest doen en nam een gok. Hij stapte achteruit. Stak de kap omhoog. ‘Pas op. Je wilt toch niet dat hij beschadigd raakt?’


    De Tuinier bleef staan. Staarde hem aan. In zijn ogen gloeide een diepe, duistere haat. ‘Geef hier.’


    ‘Wat, dit?’ Phil had al gedacht dat de kap belangrijk voor hem zou zijn. Hij hield hem hoger en wat verder achteruit. ‘Wil je deze?’


    ‘Geef hier!’ De Tuinier schreeuwde, met waanzin en razernij in zijn stem. ‘Geef hier…’ Hij begon ontzettend te hoesten.


    Phil keek naar hem. Hij zag er niet goed uit. Het leek wel alsof alleen de waanzin en haat hem gaande hielden. ‘Laat me eruit,’ zei Phil zo kalm en redelijk mogelijk, ‘dan praten we.’


    Hoesten was zijn enige antwoord. De Tuinier klapte dubbel en zijn rug zwoegde. Uiteindelijk kwam hij weer overeind. Er zat bloed aan zijn mond. Hij veegde het gewoon weg met zijn mouw. Staarde Phil aan. ‘Blijf daar. Geef me mijn gezicht terug…’


    ‘Nee. Eerst praten. Het masker komt later.’


    De Tuinier bleef staren, met zijn mond open, zwaar ademend, piepend. Bloederige draden speeksel hingen tussen zijn lippen en trilden mee met elke ademhaling.


    ‘Ik weet wie je bent.’


    De Tuinier zei niets.


    ‘Richard Shaw, toch? Tricky Dicky Shaw. Psychotische ex-gangster.’


    De Tuinier hield zijn hoofd scheef en fronste, alsof hij aan een liedje dacht dat hij in geen jaren had gehoord.


    ‘Nou, je bent misschien geen gangster meer, maar nog wel psychotisch. Wat is er gebeurd?’


    ‘Richard Shaw… is dood…’


    ‘Nee,’ zei Phil. ‘Paul Clunn is dood.’


    ‘Nee…’ De Tuinier schudde zijn hoofd. ‘Richard Shaw… bestaat niet meer.’


    ‘Paul Clunn ook niet. Ik heb zijn lichaam gezien.’


    ‘Paul was de beste mens die ik ooit heb ontmoet. Hij… hij heeft mijn leven gered…’


    ‘En zo heb je hem beloond.’


    ‘Nee…’ Zijn hoofd schudde nu heftiger. ‘Nee… Toen Richard Shaw hier kwam, naar de Tuin kwam, was hij… verwoest. Hij had hulp nodig. Wederopbouw. Hij was op zoek naar de waarheid. En die vond hij. Paul heeft hem de weg gewezen.’


    ‘En jij hebt hem vermoord.’


    Nog een hoofdschudden. ‘Nee. Nee. Nee. Fout. Helemaal fout.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Zijn ziel overgenomen. Hij leeft.’ Hij sloeg op zijn borst. Grimaste van pijn, hoestte. ‘Hierbinnen. Ik hou hem in de grot. Hierbinnen.’


    ‘Natuurlijk. De grot. Die zit in je.’


    ‘Hij heeft mijn leven gered. Was een… een visionair. Maakte een kunstenaar van me. En hij was… hij was… stervende. Kanker. We probeerden hem te redden. Gaven hem medicijnen, zongen… Maar nee. Niets. Daarom deed hij de Tuin. Hij wist het. Wist dat hij doodging. Wilde… wilde… iets bijdragen…’


    De ogen van de Tuinier glansden. Verloren in het verleden. Phil wachtte, wetend dat er nog meer zou komen.


    ‘Hij kwam naar me toe, wilde onder vier ogen met me praten. Vroeg me om… om… hem te doden. Hem te laten overgaan, zei hij. Eén te laten worden met de aarde. De Tuin was in goede handen, zei hij. De Ouderlingen… Dus deed ik dat. Ik heb gezorgd dat hij niet leed. Deed wat hij wilde. En ik heb gehuild. Toen ik hem doodde. En toen…’ Hij hief zijn hoofd. Phil zag tranen in zijn ogen. ‘Toen was hij hier… in mij…’


    Phil had geen idee of de Tuinier de waarheid vertelde. Dat kon hem ook niet schelen. Hij wilde alleen maar weg hier, en Finn meenemen.


    ‘Paul… was de geweldigste man die ooit heeft geleefd. Hij liet Richard Shaw zien wat hij kon worden. Opende het licht dat binnen in hem scheen. Veranderde hem in… mij. De Tuinier.’


    ‘Hoe?’


    ‘Hij zei dat ik op de Tuin moest passen. Die moest verzorgen. Wat er ook gebeurde, ik moest voor de Tuin zorgen.’


    ‘En dit is jouw idee van voor de Tuin zorgen. De mensen erin vermoorden.’


    Weer een hoofdschudden, maar deze keer meer tegen zichzelf gericht. Alsof hij het aan zichzelf uitlegde. ‘Nee… nee… je begrijpt het niet. Ik moest wel. Offeren. Er moest een… offer worden gebracht. Aan de aarde. De seizoenen. Zodat de Tuin kon groeien.’


    ‘Dus heb je al die tijd kinderen geofferd. Je hebt kinderen vermoord.’ Phil kon zijn woede en walging niet verbergen.


    Hij keek naar Finn, zag de jongen rillend in de hoek zitten met grote, starende ogen. Zijn gezicht was nat van het huilen.


    ‘Nee, ze gaan over. Ze zijn niet dood. Alleen maar overgegaan.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar de aarde. Een deel van het leven zelf. De glorieuze cyclus. Paul ging eerst. Hij wist het. Zorgde dat het goed was voor de rest die volgde…’


    Phil kon zijn oren niet geloven. ‘En zo rechtvaardig je het dus? Hoeveel heb je er vermoord, Dicky?’


    ‘Zo moet je me niet noemen!’


    ‘Hoeveel? Je doet dit al jaren, hè?’


    ‘Moest wel. Om de Tuin te laten bloeien…’


    ‘Jarenlang. En je bent nooit tegengehouden, nooit gepakt.’


    ‘Nee.’ De Tuinier schudde zijn hoofd. Er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Ik kweekte ze zelf.’


    Phil werd kwaad. ‘Als offers? Liet je kinderen fokken om ze vervolgens te vermoorden?’


    ‘De Tuin moet overleven. Je begrijpt het niet…’


    ‘O, dat deel begrijp ik wel. Ik begrijp waarom je denkt dat je het deed. Maar dat was niet het enige, hè?’ Phil greep de tralies van de kooi vast. Zijn knokkels waren wit. ‘Je doet het omdat je ervan geniet.’


    Nog een glimlach van de Tuinier. Zijn ogen glinsterden vochtig, krankzinnig. ‘Je moet werk doen dat je leuk vindt…’


    Zijn woorden raakten Phil bijna fysiek. Alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen, tegen zijn hoofd. Hij dacht aan de kalender, de zonnewenden en de equinoxen die erop waren aangetekend. Een offer voor elk ervan. Vier per jaar. En al die jaren… Hij kon het niet berekenen. Wilde het niet berekenen. Al die lichamen, die anonieme kindergraven…


    Terwijl hij afgeleid was, graaide de Tuinier naar de kap. Phil had het op tijd in de gaten en sprong naar achteren. ‘Blijf waar je bent,’ zei hij. ‘Achteruit.’


    ‘Dwing me maar…’ Het mes glansde in het licht.


    Phil hield de kap boven zijn hoofd. Begon hem omlaag te halen.


    De Tuinier snapte zijn bedoelingen. ‘Nee… nee… je mag hem niet… niet dragen… alleen… alleen ik…’


    ‘Je hebt je eigen zoon vermoord,’ zei Phil, met de kap boven zijn hoofd. ‘Adam Weaver. Dus kom niet met dat gelul over de Tuin aan. Je hebt je eigen zoon vermoord.’


    ‘Nee! Hij was Richard Shaws zoon. Lang geleden. Maar niet meer. Hij wilde een einde maken aan de Tuin. Dat hebben ze me verteld. Dat mocht niet gebeuren. Geen zoon.’


    ‘Dus heb je hem vermoord.’ Phil liet de kap een stukje zakken.


    ‘Nee!’


    De Tuinier sprong weer naar voren. Phil was deze keer niet zo snel. De Tuinier deed een graai naar de kap, hakte met zijn mes tussen de tralies door. Hij raakte Phil op de rug van zijn hand. Phil liet de kap los. De Tuinier greep hem al voordat hij op de grond kon vallen en drentelde ermee weg bij de kooi. Trok de kap weer over zijn hoofd.


    Phil keek naar zijn hand. Er stroomde bloed uit. Hij moest iets doen. Snel.


    ‘De jongen,’ zei de Tuinier, en hij wees met zijn mes naar Finn. ‘Nu. Het is tijd.’ Hij zwaaide het mes naar Phil toe. ‘Jij daarna.’


    Phil dacht vurig na. Hij zag de plek waar hij de tralies had laten splinteren met zijn gewrik. Greep ze weer vast. Probeerde de pijn in zijn hand en lichaam te negeren. Wrikte.


    Bleef wrikken.


    De tralie kraakte weer. Luider deze keer.


    ‘Nee…’ De Tuinier draaide zich om en kwam naar hem toe.


    Phil staarde naar hem, zag hem naderen. Zag zijn nachtmerrie, werkelijkheid geworden. Zag zijn verleden, zijn ongelukkige jeugd. Hij keek naar Finn en wist dat hij dat had kunnen zijn als Don en Eileen hem niet hadden gered. Hij had een van de dode kinderen kunnen zijn. Bij leven onbekend, na de dood in een anoniem graf.


    Hij dacht aan zijn dochter. Aan Josephina.


    Hij keek weer naar Finn. Hij moest iets doen.


    Voor die jongen.


    Voor zichzelf.


    Voor het verleden en de toekomst.


    Hij haalde zijn been naar achteren en trapte tegen de verzwakte tralie. Die kraakte. En nog eens. Hij kraakte harder. Nog eens. Het hele ding versplinterde nu.


    De Tuinier duwde tegen de tralies, probeerde zijn mes door de ruimte te steken die Phil had gemaakt. Phil greep zijn pols vast en draaide eraan. De Tuinier schreeuwde, maar hij hield het mes vast.


    Nog een draai. Het mes viel.


    Met zijn andere hand gaf Phil de Tuinier een flinke stomp. De lucht werd uit zijn longen geperst, en de man ging wankel achteruit. Phil raapte het mes op en wurmde zich door de opening die hij had gemaakt.


    De Tuinier had zich hersteld en stond bij het altaar. ‘Je gaat eraan!’ schreeuwde hij van onder zijn kap.


    Phil zag het kromme, vlijmscherpe blad van een sikkel in zijn hand.


    De Tuinier rende schreeuwend op hem af, met zijn arm omhoog.
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    De wagen scheurde naar de poorten toe. De bestuurder schakelde terug, gaf nog meer gas. Mickey en de rest van het team zetten zich schrap voor de botsing. De bullbar raakte metaal. De wagen stuiterde op en neer. De bestuurder zette zijn voet op het gas, reed door. De poorten begaven het. Het team juichte, en Mickey ook.


    Ze waren binnen.


    De twee andere wagens volgden.


    De eerste wagen kwam tot stilstand voor de gesloten deuren van het pakhuis, de tweede reed om naar de achterkant, terwijl de derde bij de poort bleef staan en de uitgang blokkeerde.


    De mannen stormden naar buiten. Renden naar het pakhuis toe. Gedimd licht kwam door de ramen aan de voorkant en zijkanten, gestreept door de jaloezieën. Er was een normale deur naast de hoofdingang. De stormram werd uit de wagen gehaald; een agent met dikke handschoenen aan nam positie in en haalde de ram naar achteren. Naar voren. Nog eens. Nog eens.


    Het slot brak, het kozijn versplinterde.


    De weg was vrij.


    Mickey rende met hen mee. Binnen was een grote ruimte met tl-verlichting. Aan weerskanten waren vele rijen schappen aangebracht, helemaal tot aan het dak en zich uitstrekkend in de schaduwen. Ze stonden vol met allerlei apparaten, consumentenelektronica, huishoudelijke apparatuur, sporttoestellen. Allemaal netjes gesorteerd en geregistreerd. Het schreeuwde ‘legaal’. De perfecte dekmantel.


    De twee trucks stonden in de grootste ruimte. Ervoor stond de groene 4x4. Een paar potige kerels met leren jacks en matjes waren bezig de deuren achter in de containers open te doen. Er stapten jonge vrouwen uit, sommige nog kinderen, knipperend en met samengeknepen ogen in het kunstlicht. Ze droegen vieze kleren, sommigen niet meer dan lompen. Allemaal waren ze mager en bleek.


    Mickey bleef staan en staarde naar hen.


    De meisjes gilden toen ze de politie zagen, renden weer naar binnen.


    De twee potige kerels hadden wapens getrokken, maar ze beseften al snel dat ze tegenover een overmacht stonden. Ze staken langzaam hun handen omhoog.


    Clemens stapte naar voren, greep de dichtstbijzijnde kerel en sloeg hem met de kolf van zijn wapen in het gezicht. De man gromde. Hij wankelde achteruit en drukte zijn handen tegen zijn gezicht toen er bloed uit zijn gebroken neus spoot. Clemens ging achter hem aan en deed het nog eens. De man zakte jammerend op de grond.


    Clemens draaide zich om naar de andere man, die zijn handen omhooghield en achteruitdeinsde.


    ‘Hou op…’ Fennell staarde naar Clemens. Die bleef hijgend staan, bijtend op zijn lip, glimlachend.


    Mickey keek om zich heen. Zag Balchunas of Fenton nergens.


    Fennell schreeuwde bevelen. ‘Verspreiden! Zoek de leiders. Laat ze niet ontkomen.’


    Het team gehoorzaamde. Agenten renden door de gangpaden, langs de schappen. Mickey ging mee. Hij zag een schaduw van het ene pad naar het andere flitsen, aan de andere kant van het pakhuis. Hij rende erachteraan. Kwam aan het einde van het pad aan. Keek om de hoek.


    Niets.


    Hij keek naar links, naar rechts. Nog eens naar links.


    Zag de schaduw weer.


    Rende ernaartoe.


    Toen hij het einde van het volgende pad naderde, turend in het schemerige licht, zag hij de cricketbat die op hem afkwam pas toen het al bijna te laat was.


    Hij wist zijn lichaam nog net opzij te draaien, zodat de bat zijn schouder raakte in plaats van zijn hoofd, het beoogde doelwit. Hij hijgde van pijn en greep naar zijn schouder. Liet zijn pistool vallen.


    De bat kwam weer op hem af. Hij opende zijn ogen nog net op tijd om hem te zien aankomen, uit de weg te schuifelen, en draaide zich om om te zien wie hem aanviel.


    Balchunas. Met grote ogen van angst en wanhoop, paniek en woede. Geen goede combinatie.


    ‘Rot op… Laat me… laat me gaan… Smeerlap… vuile smeerlap…’


    Hij haalde opnieuw uit.


    Deze keer was Mickey klaar voor hem. Hij wachtte tot de bat was doorgezwaaid. Toen greep hij Balchunas’ arm en trok hem naar achteren. Balchunas schreeuwde.


    Mickey bleef trekken. Balchunas liet de bat vallen, en Mickey wrong zijn arm op zijn rug. Terwijl hij dat deed, voelde hij dat de Litouwer bij hem werd weggetrokken.


    ‘Ik heb hem.’


    Mickey keek om. Clemens stond naast hem en verdraaide Balchunas’ andere arm.


    De Litouwer probeerde zich jammerend op zijn knieën te laten zakken. ‘Alsjeblieft, nee… nee… stop… alsjeblieft…’


    Mickey liet los en stapte achteruit. Stond op het punt te protesteren, toen hij beweging zag. Een achterdeur ging snel open en weer dicht. Hij zag het silhouet van degene die vertrok.


    Fenton.


    Hij keek Clemens aan. ‘Hou een oogje op hem. Als je hem vermoordt, doe ik je wat.’


    Voordat Clemens kon reageren, rende Mickey al weg. Het pakhuis uit, de nacht in. Achter Fenton aan.
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    De sikkel kwam op Phils gezicht af. Hij sprong naar achteren, buiten bereik. De Tuinier hijgde van inspanning. Phil dook om hem heen, rende naar het altaar, greep een ander mes en draaide zich om. Net toen de sikkel weer op hem afkwam.


    Het vlijmscherpe gereedschap raakte zijn arm en sneed door zijn jas. Phil voelde een vlammende pijn toen het lemmet in zijn vlees drong. Bloed begon langs de randen van de scheur naar buiten te sijpelen.


    De Tuinier kwam naar voren. Zijn waanzin gaf hem kracht, hief het leeftijdsverschil op. Phil stapte achter het altaar, pakte een kaars en gooide die in het gezicht van de Tuinier. Hij raakte de kap, viel op de vloer. Sputterde en ging uit.


    Phil begon licht in zijn hoofd te worden van het bloedverlies. Hij moest zijn aandacht erbij houden, zich concentreren. Gewoon om in leven te blijven.


    De Tuinier haalde uit, miste.


    Phil gebruikte dat in zijn voordeel, ging in de aanval. Hij zwaaide met zijn eigen mes en raakte de Tuinier in zijn borst.


    De man schreeuwde en greep naar de plek op zijn borst waar bloed zichtbaar begon te worden. Brullend van woede kwam hij weer op Phil af.


    Phil gooide het altaar omver, vlak voor zijn voeten. De Tuinier bleef staan.


    In de kooi begon Finn te schreeuwen.


    De Tuinier draaide zich om. ‘Hou je kop… hou je kop…’


    Phil verzwakte. Hij zag sterretjes en kon niet recht uit zijn ogen kijken. Hij moest uitrusten.


    De Tuinier verzwakte ook, zag Phil. Maar hij zou niet ophouden. Hij kwam weer dichterbij.


    Phil probeerde opzij te springen, maar hij was te moe. Het mes kwam op hem af. Hij kon zich niet bewegen.
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    ‘Phil?’ Marina keek om zich heen in de grot, haalde haar iPhone uit haar zak en schakelde de zaklantaarn-app in. ‘Phil?’


    Er was geen spoor van hem. Ze scheen met haar licht in het rond, luisterde. Keek achter zich. Glass was niet achter haar aan gekomen. Dat was al iets. Maar het betekende nog niet dat hij het had opgegeven. Ze moest iets doen. Een besluit nemen. Nog een keer rondkijken.


    ‘Phil?’ Luider deze keer.


    Niets. Ze scheen nog eens om zich heen, zag het bed.


    Ze liep ernaartoe en deed dezelfde ontdekking die Phil had gedaan.


    ‘O god… o god…’


    Ze keek nog een keer om zich heen, met stijgende paniek. Rationeel wist ze dat het skelet haar niets kon doen, niet zou opstaan om haar te achtervolgen, maar toch werd ze er bang van. En van degene die dit had gedaan.


    Ze zocht naar een andere ingang of uitgang, speurde de muren en de vloer af. Vond een tunnel. Ze knielde erbij neer en spitste haar oren.


    Hoorde stemmen. Geschreeuw, geroep.


    ‘Phil…’


    Ze wilde zo snel mogelijk deze grot uit, en met een snelle blik achterom om zeker te weten dat Glass niet achter haar aan kwam, kroop ze naar binnen.
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    Mickey rende door plassen en kuilen. Er viel nog steeds een striemende regen. De verlichting op dit deel van het terrein was zwak, slechts hier en daar hingen lampen. Hij zag de nacht als een met ruis gevuld televisiebeeld. Hij rende weg bij het pakhuis, door een steeg tussen de opgestapelde containers. Fenton liep nog steeds voor hem uit. De nacht en de regen boden hem dekking. Fenton dook een hoek om. Mickey versnelde zijn pas.


    Hij rende ook de hoek om.


    Geen spoor van Fenton.


    Mickey vertraagde, bleef staan. Keek om zich heen. Hier was het pad breder, met voldoende ruimte tussen de opgestapelde containers dat er een of twee vrachtwagens tussendoor konden rijden. Open terrein. Hij kon zich nergens verstoppen.


    Maar toch was hij weg. Verdwenen.


    Mickey keek omhoog, met het idee dat Fenton misschien ergens naar boven was geklommen en zo probeerde te ontkomen. Hij tuurde de regen in, met zijn hand boven zijn ogen tegen de gloed van de lampen. Hij zag niets. Er was daar niemand.


    Hij keek nog eens om zich heen. Fenton kon nergens naartoe zijn gegaan. Nergens. Mickey zuchtte. Schudde zijn hoofd. Onmogelijk.


    Hij keek nog eens. Liep langs de zijkant van de containers. Links van hem, onder aan de hoogste stapel, was een schaduw die daar niet thuis leek te horen. Mickey ging dichterbij. Bleef ervoor staan.


    Het was een kleine schaduw, en als hij niet goed had gekeken zou hij hem niet hebben gezien. Hij stapte nog dichterbij. Er was een deur gemaakt in de metalen zijkant van een van de containers. Er zaten twee grendels voor. Met een hangslot. Maar de grendels waren open, en het hangslot ook. De deur stond op een kiertje, waardoor de schaduw werd veroorzaakt.


    Hier was Fenton heen gegaan. Hij had geprobeerd de deur achter zich te sluiten, maar had de grendel er niet op kunnen doen. Mickey opende de deur en stapte naar binnen. Met getrokken pistool. Klaar voor actie. Hij was volkomen onvoorbereid op wat hij daar zag.
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    Phil verstijfde toen de sikkel op hem afkwam.


    ‘Nee… nee… hij vermoordt je… nee…’ schreeuwde Finn.


    De stem van de jongen verbrak de betovering. Phil schrok en sprong uit de weg, net op het moment dat de sikkel door de lucht kliefde waar hij had gestaan.


    Zijn hoofd tolde. Zijn arm begon gevoelloos te worden.


    De Tuinier kwam er weer aan.


    Phil draaide weer, ging nog net op tijd opzij.


    Hij kon dit niet volhouden. Hij verzwakte, was duizelig. De adrenaline werd door zijn aderen gepompt, maar dat versnelde zijn bloedverlies alleen maar. Hij struikelde, viel bijna. Dat kon niet. Hij mocht dat niet laten gebeuren. Hij dwong zichzelf overeind te blijven.


    De Tuinier kwam weer op hem af. De man was bijna evenzeer met bloed besmeurd als Phil, maar hij bleef doorgaan. Phil wist dat deze keer de laatste zou zijn. Ofwel hij ging eraan, of de Tuinier ging eraan.


    Hij probeerde hem af te leiden. ‘Zet je kap af…’


    De Tuinier negeerde hem.


    ‘Zet hem af. Ik wil je gezicht zien…’


    De man maakte een geluid dat een lach kon zijn, of misschien keelgeschraap. Hij hield de sikkel met één hand vast en trok met de andere de kap van zijn hoofd.


    ‘Dat is beter. Nu kan ik je zien.’


    De Tuinier gooide de kap op de grond. Glimlachte. ‘Nu krijg ik je.’


    ‘Je zult wel moeten,’ zei Phil, in de hoop dat hij lang genoeg kon blijven staan om dit af te maken. ‘Het wordt al laat. De equinox is bijna voorbij. Straks mis je hem nog…’


    Woedend kwam de Tuinier naar voren.


    ‘Phil… kijk uit…’


    Een stem. Achter hen. Phil herkende die stem meteen.


    De Tuinier draaide zich met een verbaasd gezicht om.


    Phil nam niet de tijd om na te denken. Hij dook meteen naar voren en haalde het mes over de keel van de Tuinier. Sprong snel weer achteruit toen het bloed uit zijn nek golfde en hem besproeide.


    De Tuinier liet de sikkel vallen en sloeg zijn handen tegen zijn keel. Er kwamen gorgelende geluiden uit zijn mond. Hij probeerde het bloeden te stelpen door zijn vingers in de wond te steken. Duwend en duwend. Nog meer gegorgel. Het bloed spoot sneller naar buiten. Harder.


    Phil keek naar hem. Zonder emotie.


    De Tuinier zonk op zijn knieën en raakte met een bons de vloer. Hij keek Phil aan, en zijn ogen vroegen om een verklaring.


    Phil had die niet. Staarde alleen maar naar hem.


    De Tuinier viel voorover. Zijn hoofd kwam met een klap op de stenen terecht. Hij bleef met grote, starende ogen liggen, terwijl het bloeden afnam tot een druppelstroompje en uiteindelijk helemaal stopte.


    Phil zuchtte. Voelde zijn knieën knikken.


    Marina rende naar hem toe. ‘Ik heb je,’ zei ze. ‘Ik heb je.’


    Hij legde zijn arm om haar heen, liet haar zijn gewicht overnemen. Hij keek naar de kooi, naar de jongen. ‘Je… je hebt mijn… mijn… leven gered…’ Phil glimlachte.


    Marina liep met hem mee naar Finn. ‘Kom, we gaan hier weg…’


    Finn was opgehouden met huilen, opgehouden met schreeuwen. Er stond ongeloof in zijn ogen te lezen. Hij wilde niet – kon niet – geloven dat het voorbij was.


    Dat was het ook niet.

  


  
    130


    Mickey bleef abrupt staan en keek met grote ogen om zich heen. Zijn adem stokte.


    In de container leek het wel een sloppendorp. Oude matrassen waren op de verroeste, natte metalen vloer gelegd. Gevlekt, walgelijk en vochtig, met oude dekens erop, en er waren mensen. Maar wat voor mensen. Smerig. Uitgemergeld. Blootsvoets. In kleren die weinig meer waren dan lompen. Rijen gedimde peertjes hingen aan het plafond, sommige kapot, en ze verspreidden een bleek, deprimerend licht, een schimmige gloed.


    Mickey liep verder de container in. De mensen daar staarden naar hem, deinsden achteruit. Niemand zei iets. Hij kwam in het midden aan. Keek voor zich uit. Het was niet slechts één container. Hij zag dat de achterwand uit de eerste container was gezaagd, dat de kartelige, verroeste randen waren vastgelast aan de volgende. Ook daar hingen lampen. En er lagen nog meer matrassen, en er waren nog meer wandelende doden.


    Hij voelde zich als een geallieerde soldaat die aan het einde van de Tweede Wereldoorlog bij Bergen-Belsen naar binnen was gestapt.


    Hij besefte vol afgrijzen waar hij was.


    In de Tuin.


    Hij liep langzaam door, constant om zich heen kijkend. Zoekend naar Fenton, terwijl zijn zintuigen werden overstelpt door alles wat hij zag. De stank was afgrijselijk. Ontbinding, menselijk afval. Overal klonk zacht gekerm, gejammer. De terminaal zieken, te moe om te roepen. Volwassenen schermden kinderen af terwijl hij langsliep. Zijn aanwezigheid verspreidde doodsangst. Een andere geur op de achtergrond: eten. Een rottende geur van groentesoep. Als opgewarmd keukenafval van drie dagen oud. Hij bleef lopen en zijn ogen begonnen te wennen aan het halfduister. Hij wist dat het geen zin had om te vragen of Fenton hier was geweest. Hij wist niet eens of ze wel Engels spraken.


    Finn kwam hiervandaan. Arm kind, dacht Mickey. Arm, arm kind.


    Hij stapte de volgende container in. Hier was een vierkant gat in het plafond gezaagd. Er stond een metalen ladder in. Mickey, die om zich heen keek en Fenton nergens zag, klom naar boven.


    Hij kwam op een volgende verdieping aan, die er ongeveer net zo uitzag als de benedenverdieping, hoewel het hier iets beter was. Er hing wasgoed – oud, versleten, maar met een zweem van reinheid – en de matrassen waren hier niet zo smerig als beneden. Maar deze waren dan ook niet kletsnat van het lekkende regenwater. Er stroomde echter wel water langs de muren omlaag. Mickey voelde het vocht meteen op zijn borst.


    Hij keek om zich heen. Dezelfde indeling als beneden, maar nog steeds geen Fenton. Hij stond op het punt de verdieping te gaan verkennen, toen hij een rukje aan zijn been voelde.


    Hij verstijfde en keek omlaag. Een vrouw, ineengedoken en bang, keek naar hem omhoog. Ze kromp nog verder ineen, te bang om rechtstreeks oogcontact te maken. Zijn eerste reactie was om achteruit te stappen, maar daar vocht hij tegen. Hij bleef waar hij was. De vrouw wilde hem niets doen. Ze wilde hem iets vertellen.


    Ze wees naar een ladder in de volgende container. Liep met haar vingers naar boven. Mickey deed het gebaar na.


    Ze knikte.


    Hij wist waar Fenton naartoe was.


    Hij forceerde een glimlach, knikte. Fluisterde haar een dankjewel toe. Ze boog alleen maar gauw haar hoofd, alsof ze bang was dat hij haar zou slaan.


    Mickey rende naar de voet van de volgende ladder. Begon te klimmen. Klaar voor Fenton.


    Hij kwam op de bovenverdieping. Hier waren geen lampen, dus moest hij een paar seconden wachten om zijn ogen aan de duisternis te laten wennen. Hij concentreerde zich. Dit gedeelte was verlaten, er waren geen mensen. Alsof het te veel moeite zou kosten om zo hoog te komen. Hij zag dat ook hier peertjes hingen, net als op de andere verdiepingen, maar door een constante stroom water waren ze kapotgegaan. Hij hield er rekening mee dat er nog stroom op stond, dus bleef hij erbij uit de buurt.


    De regen roffelde op het metalen dak. Als ik hier zou moeten wonen, dacht Mickey, zou ik gek worden. Hij dacht aan de bewoners beneden. Het verklaarde veel.


    Hij pakte zijn zaklantaarn, scheen om zich heen, oriënteerde zich. Hij hoorde water binnenkomen, zo hard en doorlopend dat het klonk alsof het binnen regende. En toen, een paar containers verderop, te midden van glinsterend en spetterend water, zag hij een schaduw bewegen.


    Fenton.


    Mickey liep snel door de uitgesneden wanden, door roestbruine plassen, oppassend dat hij de elektriciteitssnoeren boven zijn hoofd niet aanraakte. Hij zag de schaduw een volgende hoek om schieten en richtte zijn zaklantaarn erop.


    Het liep daar dood.


    Hij had hem.


    ‘Fenton…’ Mickeys stem weerkaatste tegen de metalen wanden. ‘Geef je over. Ik ben gewapend en jij zit vast. Je komt hier niet weg.’


    Niets. De regen was zijn enige antwoord.


    Mickey dempte zijn stem, probeerde een kalmere aanpak. ‘Kom op, Michael. Het is voorbij. Laten we praten, oké?’


    Hij hoorde een schreeuw.


    Een schaduw maakte zich los van de achterwand en kwam recht op hem af. Mickey had geen tijd om te reageren voordat Fenton bij hem was. De man stompte hem en klauwde schreeuwend naar zijn gezicht en hoofd.


    Hij sloot zijn ogen toen Fenton probeerde zijn vingers erin te drukken, ze eruit te harken. Nu was het Mickeys beurt om te schreeuwen. Hij sloeg zijn handen om Fentons polsen, probeerde zijn greep los te wrikken. Het lukte niet. Hij werkte zijn handen naar achteren, greep Fentons vingers vast en probeerde die uit zijn ogen te trekken, maar er zat geen beweging in.


    Hij voelde Fentons duim in zijn linkeroogkas zinken. De pijn begon intens te worden. Hij moest iets drastisch doen, dus pakte hij Fentons wijsvinger met beide handen vast, duwde hem zo ver mogelijk naar achteren en hoorde gekraak.


    Fenton slaakte een dierlijke jankkreet. De pijn in Mickeys ogen hield op. Hij greep met zijn linkerhand Fentons nek vast en stompte hem met zijn rechterhand zo hard mogelijk op zijn gezicht.


    Fenton viel achterover.


    Mickey krabbelde overeind, met prikkende ogen.


    Fenton schuifelde achteruit bij hem weg. ‘Ga weg! Laat me met rust!’


    ‘Kom op, Michael, we gaan…’ Mickey liep naar hem toe.


    Fenton draaide zich om, krabbelde overeind. Vluchtte in de richting waar hij vandaan was gekomen. Mickey reikte nog naar hem, maar hij was al te ver weg.


    Fenton keek heel even om om te zien of Mickey achter hem zat en struikelde prompt over de lasnaad tussen twee containers.


    Mickey wilde hem grijpen, maar Fenton viel achterover, bij hem weg.


    ‘Nee,’ riep Mickey, ‘niet –’


    Terwijl Fenton viel, stak hij zijn handen omhoog, graaide naar iets om zich aan vast te klampen.


    Hij vond de kletsnatte elektriciteitskabel die langs het plafond liep en trok zich eraan op. De kabel kwam los, waardoor hij weer achteroverviel en de kabel meetrok.


    ‘Nee…’ Mickey stapte achteruit. Ver uit de buurt van Fenton.


    De versleten, ongeïsoleerde kabel raakte de plassen water in de container. Fenton, die hem vasthield, begon te schreeuwen.


    Mickey kon er niet naar kijken. Hij wendde zich af, met de stank van verbrand vlees en verschroeid haar in zijn neus. Hoorde de kabel vonken en zoemen. Hij rende naar de ladder om zo ver mogelijk weg te komen bij Fenton en de Tuin.
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    ‘Kom maar,’ zei Phil, ‘dan halen… halen we je hier weg…’ Ondersteund door Marina liep hij naar de kooi.


    Hij had nog steeds het mes in zijn hand dat hij op de Tuinier had gebruikt. Hij liet het vallen en begon aan de repen leer te peuteren om de deur te openen. Finn staarde alleen maar naar hem, met grote ogen.


    Phil glimlachte. Het kostte moeite. ‘Ik zei toch dat ik een vriend was? Ik zei toch dat ik je eruit zou halen?’


    Voor het eerst verscheen er een zweem van een glimlach op het gezicht van de jongen. Het kind durfde die woorden amper te geloven, maar hoopte vurig dat ze waar waren.


    Phil prutste met de repen leer, moest stoppen. ‘Sorry, ik…’


    ‘Je hebt een hoop bloed verloren, Phil,’ zei Marina. ‘Je valt nog flauw. Hier. Laat mij maar.’


    Ze ging voor hem staan en nam het van hem over. Phil hield zich aan de tralies vast om overeind te blijven en deed zijn best om zijn ogen open te houden. Hij wilde slapen. Zijn lichaam vertelde hem dat hij gewoon moest loslaten, wegzinken. Hij liep wat heen en weer, knipperde met zijn ogen, verzette zich ertegen.


    Ving een glimp van beweging op aan de andere kant van de ruimte.


    Knipperde nog eens. Zag wat het was.


    Glass. De hoofdinspecteur stond daar, met een pistool in zijn hand.


    Hij knipperde nog eens. Ik hallucineer, dacht hij.


    ‘Ga weg bij die kooi,’ beval Glass.


    Marina draaide zich ook om. Onderbrak haar bezigheden. ‘Hoe kom jij hier?’ vroeg ze.


    ‘Door de deur,’ zei Glass, alsof hij een simpel feit uitlegde aan een traag kind. ‘Deze kamer ligt recht onder de kapel in het hotel. Hij werd ooit gebruikt voor… o, weet ik veel.’


    ‘En de Tuinier was hier al die tijd al,’ zei Marina.


    ‘Sinds de Tuin met geweld werd ontruimd. En allemaal dankzij mij. Als ze mij niet hadden gehad, hadden ze nergens heen gekund.’


    ‘Jij hebt hun verdwijning geregeld.’ Marina staarde hem aan.


    Hij glimlachte flauwtjes en knikte. ‘Inderdaad. Ik ging naar ze toe, vertelde ze wat er ging gebeuren. Bood ze een uitweg. En gaf ze mijn voorwaarden.’


    ‘En die waren?’


    ‘Ik wilde een van hen zijn. Een Ouderling. Want ik zag het potentieel. Ze namen mijn denkwijze al snel over.’


    ‘En dat is het dan?’ vroeg Marina. ‘Dit allemaal? Alleen maar voor het geld?’


    Glass haalde zijn schouders op. ‘En macht. En invloed. Het gebruikelijke.’


    ‘Je hebt je functie verkocht. Jezelf verkocht. Alleen daarvoor.’


    ‘O, toe nou. Wat zou ik zijn geworden als ik dat niet had gedaan? Don Brennan? Oud en overbodig? Hem?’ Hij gebaarde naar Phil. ‘Nee. Dankzij de Ouderlingen kon ik de persoon worden waarvan ik altijd had geweten dat ik die kon zijn. Die ik altijd al had moeten zijn. Zij maakten me. Creëerden me. Maar ik verwacht niet dat jij dat begrijpt. Je geest is te klein. Te saai. Dat is wat jullie psychologen doen: het spectaculaire platvloers maken.’


    Ze stond op het punt te reageren, maar hij snoerde haar de mond.


    ‘Ik ben hier niet om over het verleden te praten. Ik richt me op de toekomst. Vooral de mijne.’


    ‘Niet… de mijne?’ vroeg Phil met moeite.


    ‘Jij hebt geen toekomst.’ Glass keek om zich heen en zag de Tuinier in een plas bloed op de vloer liggen. ‘Je hebt hem vermoord. Mooi. Dat bespaart mij de moeite. Maar natuurlijk kan ik jullie hier niet laten vertrekken. Niet levend.’


    Phil probeerde een weerwoord te verzinnen, maar hij kon niet helder nadenken.


    Marina nam het woord weer. ‘Geef het op, Brian. Het is afgelopen. Klaar. Het is gedaan met je.’


    ‘Hou je smoel,’ zei hij. ‘Ga weg bij die kooi, anders schiet ik je dood.’


    ‘Waarom? Dat doe je toch wel. Het is afgelopen, Brian. Er is nu een team van soca-agenten bij het pakhuis om je binnenkomende zending te onderscheppen. Mickey is daar ook.’ Marina keek op haar horloge. ‘Het zou nu wel zo’n beetje afgerond moeten zijn.’


    Glass keek alsof hij op ontploffen stond. ‘Je liegt…’


    ‘Ja, tuurlijk, Brian. Ik lieg. Ik verzin dat allemaal. Ik heb die informatie uit de lucht geplukt en roep maar wat, gewoon om een reactie te krijgen. Dat doen wij psychologen nu eenmaal.’


    Glass begon zwaar te ademen. Hij keek om zich heen alsof hij in de val zat. ‘Maar ik kan nog steeds… nog steeds de… de eer hiervoor opstrijken… Ik kan…’ Hij richtte het pistool op de Tuinier, en toen op Marina en Phil. Zijn eerdere beheersing was verdwenen na Marina’s woorden. ‘Smeerlappen, stelletje smeerlappen…’ Zijn hand trilde. ‘Jullie hebben… jullie hebben alles verpest…’ Hij kwam dichter naar hen toe. Stapte over het lichaam van de Tuinier heen, om het omgevallen altaar heen, tot hij vlak voor hen stond.


    Phil werd zich bewust van beweging achter hem, maar kon zich niet voldoende concentreren om te bepalen wat het was. ‘Leg dat… leg dat wapen neer, Glass…’ zei hij.


    ‘Hou je bek.’ Hij kwam dichterbij.


    ‘Waarom vlucht je niet gewoon?’ opperde Marina. ‘Ga maar. Wij zullen je niet tegenhouden.’


    ‘O nee? Nou, dat is aardig van jullie.’


    Marina probeerde weg te schuifelen bij de kooi en Phil mee te nemen.


    ‘Blijf waar je bent.’ Het pistool werd op haar gericht, zijn vinger verstrakte om de trekker.


    ‘Ja, wat wil je nou?’ vroeg Marina. ‘Weg bij die kooi, blijven waar je bent… Zeg het maar, Brian, wat wil je nou eigenlijk? Wat moet het worden?’


    Hij antwoordde niet.


    ‘Kom op, Brian, wees consequent. Zo’n man van actie als jij. Een geboren leider. Jij zou toch in staat moeten zijn te zeggen wat je wilt en mensen dat dan laten doen.’ Ze bewoog zich weer. Dichter naar hem toe. ‘Is het zo goed? Of moet ik weer achteruit?’ Ze zette een stap naar achteren. ‘Zeg het maar, Brian, wat wil je?’


    Phil keek verwonderd naar haar. Het leek wel alsof ze opzettelijk probeerde Glass te provoceren. Hij wist niet waarom. Ze kon hem dat pistool niet afhandig maken; ze was niet sterk genoeg om hem te overmeesteren. En Phil kon niets doen. Straks vermoordde Glass haar nog. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar kreeg de kans niet.


    Glass keek Marina kwaad aan, probeerde te bedenken wat hij moest doen. Hij had niet in de gaten dat Finn achter hem kwam aansluipen. De jongen was de kooi uit geglipt. Dat was wat Phil achter zich had gehoord. Marina had Finn gezien en geweten wat hij deed, en ze had hem zijn gang laten gaan. Finn had het mes gepakt dat Phil had laten vallen en was om Glass heen geslopen. Terwijl de hoofdinspecteur tussen hen tweeën heen en weer keek, uit zijn evenwicht gebracht door Marina’s gesar, was de jongen in actie gekomen.


    ‘Nou, wat moet het worden, Brian? Kom op, neem een besluit. Ik heb niet de hele avond.’


    ‘Hou je kop… hou je kop…’


    Finn sloeg zijn arm om Glass heen en stak het vlijmscherpe mes tussen zijn ribben, zo ver als het wilde gaan. Hard. Glass’ ogen werden groot. Twee bull’s eyes met witte randen. Hij liet zijn pistool vallen. Finn trok het mes terug en stak nog eens. Glass maakte een sprongetje. En nog eens.


    En Glass begon te schreeuwen toen hij besefte wat er met hem was gebeurd. Hij schreeuwde en hield niet meer op.


    Marina keek naar Finn. Hij had het mes weer geheven om nog eens toe te steken. ‘Genoeg, Finn,’ zei ze, op kalme en redelijke toon.


    ‘Hij,’ fluisterde Finn, ‘hij… hij hield ons in de Tuin… Hij heeft mijn moeder pijn gedaan… Hij heeft mij pijn gedaan…’


    ‘Nu kan hij je geen pijn meer doen. Nooit meer. Leg dat mes neer, Finn.’


    Finn deed het, liet het wapen aan zijn voeten vallen.


    ‘Goed zo. Kom hier.’


    De jongen ging naar haar toe. Ze legde haar arm om hem heen.


    Glass viel op de grond.


    Phil keek fronsend tussen hen heen en weer. Glass. De Tuinier. Marina en de jongen.


    ‘Dat is wat moeders doen,’ zei Marina, ‘om hun gezin te laten overleven.’


    Toen werd alles om Phil heen zwart.
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    ‘Het zou tijd worden. Waar bleef je nou?’


    Mickey glimlachte. ‘Nou, kennelijk voel je je beter.’


    Anni Hepburn zat rechtop in het ziekenhuisbed, met kussens achter haar rug en onder haar verbonden arm en schouder. Ze glimlachte en zag er, op af en toe een grimas van pijn na, ontspannen uit. Mickey ging op de stoel naast haar bed zitten. Anni legde het boek neer dat ze had zitten lezen. One Day van David Nicholls.


    Het was bijna een week na die avond in Harwich. Nadat Mickey was geconfronteerd met de extreme verschrikking van wat mensen anderen konden aandoen om er geld mee te verdienen. Hij had wel eerder vreselijke dingen gezien. In zijn baan bijna dagelijks. Maar dat…


    Die nacht had hij niet kunnen slapen. Niet zonder zichzelf vergetelheid te bezorgen met een fles whisky. Hij was wakker geworden met een verschrikkelijke kater en het besef dat wat hij had gezien echt was. Maar hij was vastbesloten dingen te veranderen.


    ‘Ik had het druk,’ zei hij.


    ‘Dat geloof ik best. En ik lig hier maar. Ik mis alle pret.’


    Mickey opende zijn mond om te antwoorden, maar er kwam iets anders naar buiten dan hij had gedacht. ‘Er is nog genoeg voor je te doen als je weer terug bent. Maak je daar maar geen zorgen over.’


    Dat zou inderdaad zo zijn. Nu de andere Ouderlingen dood waren, was alleen Balchunas nog over om de schuld te krijgen. Hij was meteen begonnen met onderhandelen, maar had al snel ontdekt dat hij vrij weinig had om mee te onderhandelen. Hij was betrapt in zijn eigen pakhuis met twee containers vol illegaal binnengehaalde jonge vrouwen. Ter plaatse was een gevangenis gemaakt van containers gevonden.


    ‘Lopende onderzoeken?’ vroeg Anni.


    Mickey knikte. ‘De Ouderlingen, zoals ze zichzelf noemden, hebben zeer gedetailleerde documenten achtergelaten. Wie hun cliënten waren, waar die van hielden, hoeveel ze betaalden, waar en wanneer… dat soort dingen. En die klanten hebben niet bepaald geldgebrek.’


    ‘Wat betekent dat ze zich met hand en tand zullen verzetten.’


    ‘Absoluut. Wij lossen een van de grootste zaken in tijden op, de advocaten hebben een buitenkansje. Dit zal de rechtbanken jarenlang bezighouden. En dan is er nog de Tuinier. Het hele terrein wordt omgespit op zoek naar de overblijfselen van zijn slachtoffers. Hij wordt beroemder dan Fred en Rosemary West, Harold Shipman en de rest.’ Hij keek haar aan. ‘Dus ja, meer dan genoeg te doen. Kom maar gauw terug.’


    ‘Ja, geweldig.’ Anni’s glimlach verdween. ‘Luister, ik… heb het gehoord van je vriendin. Ik vind het heel erg.’


    ‘Ze was mijn vriendin niet.’ Heel snel gezegd.


    ‘Oké.’


    ‘Nee. Ze was… Ze gebruikte me om informatie te krijgen. Daarna stond ik in de weg en…’ Hij haalde zijn schouders op. Kon haar niet aankijken. ‘Dat was het eigenlijk wel.’


    ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd toen ze het niet meer aankon.’ Anni’s stem klonk zacht, mild.


    ‘Het lijkt erop.’ Hij zuchtte. ‘Misschien was het mijn schuld. Misschien heb ik haar te veel onder druk gezet in de verhoorkamer, haar te hard geconfronteerd met wat ze had gedaan. Misschien had ik…’ Hij zuchtte opnieuw. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Je had niet meer kunnen doen, Mickey. Zoals je al zei, ze werd geconfronteerd met wat ze zelf had gedaan. Waar ze deel van had uitgemaakt. En ze kon niet meer met zichzelf leven. Het was niet jouw schuld. Je moet het jezelf niet kwalijk nemen.’


    Hij knikte, deed alsof ze hem overtuigd had.


    Er viel een stilte.


    ‘Jenny Swan heeft het niet gered,’ zei Anni. ‘Ze heeft haar best gedaan, ze heeft gevochten, maar…’


    ‘Dat heb ik gehoord. Clemens, een van de mannen van soca, was bijna zijn partner kwijt. Maar die heeft het wel gered.’


    ‘Dat is tenminste iets.’


    ‘Ze waren wel oké, die twee. Uiteindelijk. Hebben Phil en mij voorgedragen voor promotie.’


    Anni wilde rechtop gaan zitten, geestdriftig geraakt door zijn woorden. ‘Echt?’


    ‘Ja. Phil hoofdinspecteur, ik inspecteur.’


    ‘Wauw.’


    ‘Maar Phil wil dat niet. Dus dat betekent…’


    ‘Dat jij ook blijft waar je bent.’


    Hij keek haar recht aan. ‘Ik blijf waar ik ben.’


    Weer stilte.


    De wind blies dode bladeren tegen het raam. Ze voelden een lichte tochtvlaag naar binnen komen; de buitenwereld die in de kamer doordrong.


    ‘Ik heb zitten denken,’ zei Mickey na enig peinzen.


    ‘Ik ook. Er valt hier niet veel anders te doen.’ Anni wees naar de tv. ‘Behalve Clash of the Titans kijken op het filmkanaal. Alweer.’


    ‘Als je weer op de been bent, wil je dan…’ Hij voelde dat hij kleurde. ‘Heb je dan zin om een keertje uit te gaan?’ Hij vond het raam naast haar ineens ontzettend interessant.


    Anni glimlachte. In zichzelf. ‘Een date?’


    Mickey vertrouwde er niet op dat hij meteen kon antwoorden. Hij vreesde dat hij over zijn tong zou struikelen. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ja, samen.’ Hij keek haar nu wel aan. Zag dat ze glimlachte. Naar hem.


    ‘Ja,’ antwoordde ze, ‘dat lijkt me heel leuk. Dat lijkt me hartstikke leuk.’


    Hij wilde haar hand pakken, maar daar zat verband omheen. Besloot haar arm aan te raken.


    ‘Au.’


    ‘Sorry.’


    Ze lachten allebei. Bleven naar elkaar kijken.


    Buiten was het een sombere dag.


    Maar binnen in de kamer was het warm.
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    Donna had nooit veel met religie gehad. Terwijl ze voor de kerk van St James en St Paul op East Hill stond, overwoog ze zich om te draaien en weg te lopen. Niet naar binnen te gaan. Maar ze onderdrukte haar angst. Ze zoog het laatste beetje leven uit haar sigaret, trapte hem uit onder haar hak en ging de kerk in.


    Binnen was het zoals ze al had verwacht. Donker. Gewreven hout. Steen. Hoge ramen met glas in lood, een hoog, gewelfd plafond. Alles om de mensen binnen te doen krimpen. Kleine levens nog kleiner te laten lijken.


    Don en Eileen zaten ongeveer halverwege. Haar eerste impuls was om naar hen toe te gaan, bij hen op de bank te schuiven. Maar dat weerstond ze. Misschien wilden ze haar er niet bij hebben. Misschien was ze niet welkom. Dus ging ze achterin zitten. Dan kon ze gemakkelijker ontsnappen zodra het afgelopen was.


    Donna had een hekel aan uitvaarten. Ze was nog maar een paar dagen eerder naar die van Faith geweest. Die was heel anders geweest dan deze. Veel simpeler. Een kerk in de buurt, het crematorium, toen wat drinken in de Shakespeare. Ze had Ben naar school gestuurd. Hij hoefde er niet bij te zijn, vond ze. Zijn moeder zou er ook niet zijn.


    Ze had gezien dat de predikant op zijn horloge keek toen hij het over Faith had, had haar goedkope houten kist door de gordijnen zien verdwijnen en vervolgens gezien hoe mensen die ze amper kende Faiths dood aangrepen als uitvlucht om zich een stuk in de kraag te zuipen. Later had ze Ben opgehaald van school en was met hem in de stad gaan eten. Terwijl ze naar hem keek, etend, lachend en vertellend over zijn schooldag, raakte ze vastbesloten om Faiths nagedachtenis meer eer te bewijzen. En om iets voor zichzelf – en Ben – te doen terwijl ze daarmee bezig was.


    Ze keek om zich heen in de kerk. Een hoop politieagenten. Sommige herkende ze van vroeger. Niet altijd met blije herinneringen. Een deel van haar wenste dat ze niet was gekomen. Maar een ander deel van haar wist dat ze geen keus had gehad.


    De dienst ging door. Phil werd naar voren geroepen. Hem vond ze aardig. Een fatsoenlijke agent, een fatsoenlijke vent. Maar al te zeldzaam. Ze keek toe terwijl hij achter de lessenaar ging staan, onhandig zijn papieren uit zijn zak prutste omdat zijn arm in een mitella hing en om zich heen keek.


    ‘Rose Martin,’ hij keek naar zijn aantekeningen, ‘was een tijdje een van mijn agenten. En in die tijd heb ik haar goed leren kennen. Ze was…’ Hij zweeg even, kijkend naar de heel aantrekkelijke donkerharige vrouw die naast hem had gezeten. Ze knikte. Hij keek op en ging door. ‘Ze was alles wat een goede politieagent hoort te zijn. Nauwgezet. Hardwerkend. Loyaal.’ Hij slikte moeizaam. ‘En dat ze op zo’n manier aan haar einde is gekomen is… een ontzettende schok. Nou waren we het niet altijd overal over eens, Rose en ik, maar we stonden aan dezelfde kant. En dat wist ze. Toen ze een bondgenoot nodig had, toen ze hulp nodig had, kwam ze bij me.’ Hij zuchtte. ‘En ik wou dat ik haar had kunnen redden. Ik wou…’ Hij maakte zijn zin niet af, liet zijn stem wegsterven, keek naar het glas in lood. ‘Ik wou dat ze er nog was. Ik wou dat ik hier nu niet stond. Uiteindelijk ben ik er trots op dat ik haar heb gekend.’


    Er werd nog meer gezegd over Rose’ prestaties, haar goede kanten. Maar Donna luisterde niet meer. Dat was gewoon politiepraat. Het had niets met haar te maken. Had niets te maken met de vrouw die ze korte tijd had gekend, die was overleden in haar huis.


    Overleden in haar huis. Er was een heleboel veranderd in de paar weken sinds dat was gebeurd, dacht Donna. Een heleboel. Ze wilde verder met haar leven. Ze wilde haar lichaam niet meer verkopen, haar woede niet meer afreageren op de wereld. Ze had nu verantwoordelijkheden, ze moest voor Ben zorgen. Ze moest voor zichzelf zorgen, al was het alleen maar omwille van hem. Na wat ze de laatste tijd hadden doorgemaakt, was ze hem dat verschuldigd. En Faith. En zichzelf.


    Dus was ze naar het St Quinlan’s Trust gegaan, had om hulp gevraagd en zich ingeschreven voor een paar cursussen. En dat had haar een goed gevoel gegeven. Het eerste positieve wat ze in tijden had gedaan. Ze had nog een lange weg te gaan, maar ze had in ieder geval een begin gemaakt.


    Er stond nu iemand anders over Rose te praten, ook een agent. Donna liet haar gedachten weer afdwalen. Ze was hier, bewees Rose de laatste eer, en dat was genoeg. Ze kon ook gewoon de deur weer uit glippen. Niemand zou het merken.


    En toen zag ze dat Don zich omdraaide en naar haar keek. Hij glimlachte. Betrapt glimlachte ze terug. Nu zou ze moeten blijven.


    Dus luisterde ze, en ze ging staan en weer zitten als dat werd gevraagd. Ze zong een psalm, of playbackte althans mee. En terwijl ze daar zat, kwam er iets over haar heen. Verdriet. Ze had niet gerouwd toen Faith was overleden. Niet echt. Ze had sterk willen blijven voor Ben. Maar nu, denkend aan Rose, liet ze het allemaal naar buiten komen. Rose, de vrouw die ze had gehaat, die haar had gehaat. Rose, voor wie ze uiteindelijk respect had gekregen, bij wie ze wist dat het wederzijds was. Rose, die was overleden in haar huis.


    Ze begon te huilen. Een stortvloed van tranen die zich niet meer liet tegenhouden. Een onhoudbare stroom. Ze gilde niet, snikte niet, maar liet ze gewoon komen. Ze bleef zitten, in haar eentje, naar voren gebogen, en huilde. Om Rose. Om Faith. Om Ben. Om wat ze met haar leven had gedaan.


    En toen was het tijd om te gaan. Donna stond samen met de anderen op en probeerde snel naar buiten te komen, maar het was druk. Ze haalde diep adem. Nog eens. En ze voelde zich gelouterd. Nu het verdriet uit haar lichaam was, was haar hoofd helder.


    Don kwam bij haar aan. ‘Hoe gaat het?’


    Donna probeerde te glimlachen. ‘Best,’ zei ze met een kleine, bevende stem.


    Eileen gaf haar een zakdoekje aan. ‘Hier, ik heb er genoeg.’


    Donna bedankte haar, pakte het aan.


    Ze liepen samen de kerk uit.


    ‘Wij gaan… wij gaan naar huis,’ zei Don. ‘Er wordt nog een receptie voor Rose gehouden, maar wij gaan niet.’


    ‘Nee,’ zei Donna.


    ‘Heb je zin om met ons mee te gaan?’ vroeg Eileen. ‘Bij ons te lunchen?’


    Donna dacht aan hun huis. Hoe warm het er was, hoe veilig het er voelde. En het was verleidelijk. Heel verleidelijk.


    Don en Donna. Ik had je dochter kunnen zijn…


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, bedankt. Ik moet…’ Ik moet mijn eigen weg vinden. Ik moet mijn eigen veilige huis creëren. ‘Ik moet ervandoor.’


    ‘Oké,’ zei Don. ‘Maar je bent altijd welkom. Echt altijd. Je hebt ons nummer, dus bel gerust. Laten we nog eens afspreken.’


    Donna knikte. ‘Dank je.’ Ze draaide zich om en liep weg.


    De duisternis uit en het daglicht in.
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    De tafel was gedekt, de kip hing aan het spit in de oven, de wijnflessen waren geopend. Don, met een biertje in de hand, nam op zondag altijd de keuken over, wilde er niemand anders bij laten. Hij stond erop om alles alleen te doen. Phil en Marina, verbannen naar de woonkamer met hun glazen wijn, gingen bij Eileen zitten, die met Josephina zat te spelen op haar deken. Een bijna stereotiep zondagstafereel van een gelukkige familie.


    Maar het beeld was vervormd. Het verhulde hoe zwaar de afgelopen paar weken waren geweest. Voor hen allemaal.


    Toen Phil was bijgekomen in een ziekenhuisbed en zijn ogen had geopend, had hij Marina naast hem zien staan. ‘Hé,’ had hij weten uit te brengen.


    ‘Hoi,’ had ze geantwoord.


    Het was heerlijk geweest om haar daar te zien. Het gaf hem het gevoel dat het allemaal de moeite waard was geweest. En toen was hij opnieuw ingedommeld.


    Een paar dagen later was hij weer op de been. Mickey was bij hem geweest en had hem verteld wat er was gebeurd; Don en Eileen waren ook op bezoek gekomen. En Marina. Altijd Marina.


    De artsen hadden hem naar huis gestuurd met zijn arm in een mitella en het bevel om het rustig aan te doen. Hij kon niet anders. Maar hoewel zijn lichaam niet reageerde, deed zijn geest dat wel. En er waren dingen waar hij over moest praten.


    ‘Hoe gaat het met Finn?’ had hij Marina gevraagd, de avond nadat hij uit het ziekenhuis was ontslagen. Hij had zich in een leunstoel in de woonkamer laten zakken, met The Decemberists op de achtergrond en een glaasje wijn erbij, in een poging zich te ontspannen. Wat niet zo best lukte.


    Marina had opgekeken van haar boek. ‘Prima,’ had ze gezegd. ‘Hij is herenigd met zijn moeder. We hebben therapie voor hem geregeld. We regelen therapie voor hen allemaal. Ze zullen het nodig hebben.’


    Phil nam een slok wijn. ‘Denk je dat je er goed aan hebt gedaan?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Phil kon aan de uitdrukking op haar gezicht zien dat ze precies wist wat hij bedoelde. Hij had hier al met haar over willen praten sinds hij was bijgekomen in het ziekenhuis. En zij had het verwacht. ‘Daar in die kelder. Je hebt Finn aangemoedigd om Glass te vermoorden.’


    ‘Dat zou hij toch wel hebben gedaan. Of althans hebben geprobeerd. Wat kon ik eraan doen?’


    ‘Hij is een beschadigde jongen, Marina. Wat jij hem hebt laten doen, zou hem nog erger kunnen beschadigen. Onherstelbaar, zelfs.’


    ‘Zo simpel lag het niet, Phil, en dat weet jij ook. Wat had ik dan moeten doen? Zeggen dat ik wist wat hij wilde doen maar hem dat ten zeerste afraden? Zodat Glass ons allemaal had vermoord?’


    ‘Maar…’


    ‘Nee, Phil. Geen gemaar. Finn had jou net de Tuinier zien doden. Hij heeft hetzelfde gedaan bij Glass. Het was geen situatie waarop de standaard mores van toepassing zijn.’


    Phil zei niets.


    ‘Finn komt er wel bovenop,’ zei Marina, die zich over de armleuning van de bank naar hem toe boog. ‘We zorgen ervoor dat hij de allerbeste hulp krijgt. We geven hem de tijd om beter te worden. Hij heeft de ergste verschrikkingen meegemaakt en zich staande gehouden. Nu, met hulp, zal hij hopelijk verder kunnen met een zo normaal mogelijk leven.’


    ‘Maar hoe zit het met wat er in die containers met hem is gebeurd? In de Tuin?’


    ‘Herinnerd als een nare droom. Hopelijk. Zoals bij jou ook is gebeurd.’


    Phil nam een slokje wijn. ‘Zoals bij mij ook is gebeurd,’ herhaalde hij. Hij nam nog een slok. ‘Hopelijk.’


    ‘Over tien minuten is het eten klaar,’ meldde Don, die zijn hoofd om de keukendeur stak.


    Ze maakten allemaal instemmende geluiden.


    Marina keek naar Phil. Ze kreeg hem terug. Ze wist het zeker. Het ging langzaam, maar hij kwam bij haar terug. Het was lastig geweest. Natuurlijk. En hoewel ze met hem kon meeleven, kon ze zich niet voorstellen wat hij had doorstaan. Maar hij accepteerde het. Ging door met zijn leven. Kreeg zijn leven weer op de rit. En ze was zo blij dat zij er nog steeds deel van uitmaakte.


    Ze keek naar Josephina die met Eileen speelde. Het kleine meisje lachte om iets wat Eileen deed en keek toen naar Phil om zijn reactie te zien. Hij lachte ook. Marina zag tranen in zijn ooghoeken. Zag de glimlach om zijn lippen blijven hangen. Wist hoeveel liefde die man in zijn hart had. Ja. Zijn arm genas. Ze wist zeker dat hij ook vanbinnen genas. Ze kreeg hem terug.


    Ze zaten om de tafel, met het eten voor hen uitgestald. Iedereen had trek, iedereen wilde graag beginnen.


    ‘Voordat we toetasten,’ zei Phil, ‘wil ik iets zeggen.’ Er viel een stilte. Don en Eileen keken elkaar even aan. ‘Het zijn een paar rare weken geweest, hè?’


    Niemand sprak.


    ‘Ik wilde alleen zeggen…’ hij keek Don en Eileen aan, ‘dank jullie wel. Voor alles.’


    Don wilde reageren; Phil ging door, praatte over hem heen.


    ‘Sorry, Don, jij mag zo meteen. Ik heb hier lang en diep over nagedacht, en ik wil het zeggen nu ik het nog duidelijk op een rijtje heb. Wat jullie twee voor mij hebben gedaan…’ hij keek hen weer aan, ‘daarvoor kan ik jullie nooit genoeg bedanken. Nooit. Jullie hebben me een thuis gegeven. Jullie hebben me een jeugd gegeven. Jullie hebben me een toekomst gegeven.’


    Zijn stem stokte. Hij zweeg. Niemand bewoog zich. Niemand sprak. Ze wachtten.


    Phil ging door. ‘Jullie hebben dingen voor me verzwegen. En ja, daar was ik boos om. Maar ik heb nagedacht, en…’ Hij zuchtte. Haalde zijn schouders op. ‘Wat hadden jullie voor keus? Ik weet zeker dat ik hetzelfde zou hebben gedaan als ik in jullie schoenen had gestaan. En jullie deden dat omdat het jullie het beste leek.’


    Hij zweeg weer even.


    ‘En omdat jullie dat deden, heb ik familie. Marina, jij zegt altijd dat families meer zijn dan alleen maar biologie. En je hebt gelijk.’ Hij keek de tafel rond. ‘Ik heb mijn familie. Hier, Don.’ Hij keek weer naar hem. ‘Pa.’


    Don wendde zijn gezicht af, met vochtige ogen.


    Phil hief zijn glas. ‘Op familie.’


    Ze deden allemaal mee. Dronken. Aten.


    Samen.


    Een gelukkige familie.


    Het strakke koord hield het.
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