
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  DE TERUGKEER VAN ODYSSEUS


  Ik ben Odysseus, zoon van Laërtes, over wiens listen alle monden spreken, zodat mijn roem zelfs tot de hemel is doorgedrongen. Ik bewoon Ithaka, dat men al uit de verte kan zien, want het ligt onder een berg, de beboste Nentos, met zijn gewemel van bladeren. In de omtrek liggen nog veel eilanden, dicht bij elkaar, Doulichion en Same en het woudrijke Zakynthos, alle ten oosten van Ithaka zelf, dat zich in het uiterste westen laag uit zee verheft, één en al rots, maar voedster van flinke zoons. Werkelijk ik zou niet weten wat een man liever is dan zijn eigen land. Kalypso, die godin onder de godinnen, heeft mij bij zich willen houden, en ook Circe, de tovenares op het eiland Aia, wilde dat ik in haar paleis bleef en haar echtgenoot werd; nooit, echter, kon zij mij verleiden, omdat niets zo betoverend is als ons eigen land en onze eigen mensen, zelfs niet de voorspiegeling van een rijk bestaan, ongetwijfeld, maar in den vreemde, maar ver van onze familie.

En nu de smartelijke thuisreis die Zeus mij bezorgde, toen ik van Troje wegvoer: ook daarover wil ik u vertellen.
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  Woord vooraf

 
  I


  Tussen, ruw geschat, 800 en 600 voor Chr. ontbloeide in de Griekse steden op de westkust van Klein-Azië een epiek, waarvan ons twee volledige gedichten zijn overgeleverd: de Ilias en de Odyssee. Het eerste behandelt vijftig dagen uit de tienjarige strijd van de Grieken om Troje. Het tweede speelt zich af in veertig dagen, maar verwerkt in flashbacks een periode van tien jaren, de tijd die Odysseus, koning van het eiland Ithaka, nodig had om na de inname en de verwoesting van Troje weer naar huis terug te keren.


  Beiden epen staan op naam van Homerus, volgens de traditie een ‘blinde zanger,’ afkomstig uit een van de zeven Klein-Aziatische steden die voor zijn geboorteplaats wilden doorgaan. De meeste moderne filologen gebruiken ‘Homerus’ uitsluitend als codewoord voor het onoplosbare probleem, hoe de Ilias en de Odyssee hun uiteindelijke vorm hebben gevonden.


  De handschriften van deze gedichten en andere gegevens waarover men beschikt, maken het mogelijk een tekst samen te stellen, zoals deze te Alexandrië, van ±300 v. Chr. af, door de geleerden, verbonden aan de grote bibliotheek aldaar, werd gelezen en bestudeerd. De interpretatie van deze tekst stelt de filologen voor een eigenaardige moeilijkheid. Het Homerische vers is opgebouwd met behulp van ‘formules,’ vaste woordcombinaties die steeds weer terugkeren in dezelfde versdelen. Hun construerende en esthetische functie is duidelijk genoeg: zij vormen het staketsel waar omheen het geheel van duizenden hexameters is opgebouwd. Maar wat zij voor ‘Homerus’ precies betekend hebben, is niet meer te achterhalen. Wanneer men dit beseft, lijkt het vanzelfsprekend dat men de Ilias en de Odyssee in verzen vertaalt; dan krijgen ook in het Nederlands de vaste woordcombinaties hun poëtische bestemming.


  En toch lijkt mij daarnaast een vertaling in proza zin te hebben, zowel voor hen die geen Grieks kennen als voor hen die Grieks leren en leerden, en wel om de volgende reden. De bekoring die uitgaat van de nauwelijks begrepen ‘formules’ in Homerus’ taal, de betovering van ‘den onsterfelijken rhythmos van den hexameter… altijd eender, altijd anders,’ zoals Boutens schreef, het bewustzijn dat men te maken heeft met een vreemde, verre wereld – dit alles en nog andere factoren hebben tot gevolg dat men soms één onmiskenbaar, en niet minder wezenlijk, feit over het hoofd ziet, namelijk: hoe dicht de mensen wier avonturen door Homerus worden verteld bij óns staan, hoezeer zij op ons lijken, hoe ‘modern’ de dichter was en bleef. En omdat men het besef daarvan verliest, stelt men zich meermalen tevreden met een eigenaardige vaagheid in vertaling en interpretatie, die samenhangt met de verering van Homerus’ dichterschap, in zoverre deze verering een angstig vasthouden aan de vorm meebrengt; de door mij bedoelde vaagheid kan dan ook, ik zeg niet uitsluitend, maar in eerste instantie het makkelijkst, worden opgeheven door een stoutmoedige vertaling in proza.


  Laat ik ter illustratie een enkele passage (uit het vierde boek) bespreken. Men leest hoe het hele gezelschap, Menelaos, Helena, Telemachos en Peisistratos, aan tafel zit te wenen bij de herinnering aan de doden van de Trojaanse oorlog en in het bijzonder aan Odysseus. Dan maakt de jeugdige Peisistratos, na een complimenteuze inleiding, tegen Menelaos een opmerking, die Boutens als volgt vertaalt:


  Nu ook luister naar mij, als ’t gaat; want ik bij den maaltijd

Vind geen lust aan geklaag, maar ook in de vroegte geboren

Zal er een daagraad wezen… En toch misprijs ik het geenszins

Dat men beweent wie stierf van de menschen en haalde zijn eindlot


  Deze verzen geven, filologisch en esthetisch verantwoord, precies weer wat men bij Homerus leest, maar wat betekenen zij eigenlijk, wat zegt Nestors zoon in de grond van de zaak? Zou zijn opmerking zo vaag en raadselachtig bedoeld zijn, als zij ons, met deze formulering, in de oren klinkt? Kan men zich een en ander niet wat duidelijker voorstellen? Heeft Peisistratos, die in het vervolg blijkt een nogal nuchter jongmens te zijn, geen bezwaar tegen al dat geween na veel eten en drinken omdat hij daarin een sentimenteel verschijnsel ziet, door ons wel eens bestempeld met de term ‘jenevertranen’? Spreekt hij niet juist daarom over de ‘daagraad’? Na een nacht slapen, in de eerste zonnige uren van een nieuwe dag ziet de wereld er toch weer anders uit en zijn wij meer onszelf. ‘Maar,’ voegt de jongeman aan zijn woorden toe, om niet ongevoelig te schijnen, wat hij trouwens ook niet is, ‘denk niet dat ik de doden wil vergeten…’ Deze overwegingen hebben mij geleid tot de volgende weergave: ‘Daarom durf ik u, in bescheidenheid, een voorstel te doen. Na het eten en het drinken huilt men te gemakkelijk; eigenlijk houd ik daar niet van; wij kunnen dit alles beter bekijken in de morgen. Natuurlijk vind ik het op zichzelf niet verkeerd dat men zijn doden beweent…’


  Ik kan mij voorstellen dat een filoloog, vooral ook als hij gevoel heeft voor poëzie, bezwaar zou maken tegen zo n methode van vertalen, die hij wellicht ‘interpreteren’ zal noemen, of, als hij onvriendelijk wil zijn, ‘hineininterpretieren’ Toch moet dit risico, meen ik, genomen worden en ik denk in dit verband aan het conflict dat zich de laatste jaren in Griekenland zelf heeft toegespitst tussen enkele vooraanstaande regisseurs van de klassieke tragedie. Terwijl sommigen van hen met uiterste strengheid de oorspronkelijke vorm waarin deze werd opgevoerd, willen benaderen, streven anderen er naar het algemeen-menselijke element in de antieke tragedie naar voren te brengen door een regie die, zonder de tekst geweld aan te doen, juist dit algemeen-menselijke element zoveel mogelijk begrijpelijk en toegankelijk maakt voor de gevoeligheid van de moderne toeschouwer. Een dergelijk doel heb ik nagestreefd met deze vertaling. Weliswaar zie ik persoonlijk geen reden voor een conflict. Waarom zou men iets dat schoon en raadselachtig is, als Homerus’ poëzie, en waarvan de oorspronkelijke vorm en inhoud ongrijpbaar werden, niet op verschillende manieren kunnen benaderen?


  II


  Om van Troje naar huis terug te keren moet Odysseus naar het zuiden varen, vervolgens om de Peloponnesus heen noordwaarts koersen naar zijn eiland Ithaka, dat ligt ten westen van Griekenland. Als hij echter door een storm nog verder westwaarts wordt gedreven, komt hij in een onbekend gebied, waar verschrikkelijke monsters huizen en bekoorlijke, maar niet minder gevaarlijke, nimfen wonen op eenzame eilanden. Odysseus ontkomt aan al deze wilde wezens, die soms een gevaarlijke wildheid in hemzelf wakker roepen, door zijn intelligentie en zijn moed, bovendien door de bijstand van Pallas Athene en de andere Olympische goden.


  In het algemeen stellen deze laatsten, in eeuwige jeugd en schoonheid hoog boven de aarde tronend, op de toppen van de berg Olympus, zich ten doel orde te brengen en te handhaven in het chaotische leven van demonen en stervelingen. Helaas blijven zijzélf niet altijd vrij van fatale hartstochten. In elk geval kunnen hun goddelijke bemoeiingen niets veranderen aan de wezenlijke rampzaligheid van de mens.


  De stervelingen, immers, maken gedurende hun korte bestaan op aarde meer ellende mee dan dat zij vreugde beleven, en over hun lot na de dood behoeven zij geen enkele illusie te koesteren. Odysseus krijgt daar iets van te zien, als hij op bevel van de nimf Circe, door de ‘straat van Gibraltar’ de Okeanos opvaart, de grote rivier die rondom de aardschijf stroomt. Hij bereikt dan in bet gebied van de Kimmeriërs, de toegang tot de onderwereld, waardoor de schimmen van de gestorvenen naar buiten zweven, schril piepend en zich alleen nog maar bewust van een smartelijk en vergeefs verlangen naar alles wat zij op aarde achterlieten. Men moge zich een dergelijk pessimisme indenken. dat als uiteindelijke bestemming van de mens poneert: het hopeloze verlangen naar iets dat in de ervaring grotendeels bitter was.


  Natuurlijk moeten wij hierin geen eschatologisch dogma zien, maar een poëtische verbeelding van de essentiële ontoereikendheid die het aardse leven aankleeft, en die voor alle denkende mensen, door alle eeuwen heen, een tragische ervaring is geweest. De mensen bij Homerus stellen daar noch een geloof, noch een filosofie tegenover; maar zij schijnen die ervaring zo moedig onder het oog te hebben gezien en daarin zo onvoorwaardelijk te hebben berust, dat deze moedige berusting zelve hun de kracht gaf. zonder illusies en altijd op enige afstand vreugde te beleven aan de reële goede dingen van het leven: wijn en vlees, mooie kleren, zang en dans, landerijen, vee en schepen, een verstandige vrouw, gezonde kinderen en ordelijke bedienden in een stevig gebouwd huis; terwijl het bewustzijn, hoe tijdelijk en betrekkelijk dit alles is, hun, ondanks velerlei afdwalingen, toch reeds de weg wees, naar het inzicht dat Socrares eeuwen later, in Athene, zou formuleren als conclusie van een filosofisch debat: ‘Maar bij zoveel theorieën blijft, nadat alle andere weerlegd zijn, alleen deze onweerlegbaar, dat wij ons meer moeten hoeden voor onrecht doen dan voor onrecht lijden en er vooral naar moeten streven niet goed te schijnen, maar werkelijk goed te zijn, zowel in onze omgang met vrienden, als in ons gedrag, tegenover de gemeenschap… En dat wij alle ogendienst, zowel aan ons zelf als aan anderen, moeten vermijden….’ Odysseus en de zijnen zouden hiermee hebben ingestemd.


  III


  De bekende Franse uitgever en vertaler van de Odyssee, Victor Bérard, wijst op het dramatische karakter van de Homerische epen, die volgens hem een soort toneelstukken zijn. De beschrijvende gedeelten kan men beschouwen als aanwijzingen om de dialoog te situeren, en op deze laatste wordt alle aandacht gericht.


  Ofschoon dit wat overdreven lijkt, is het de lezer misschien welkom in deze inleiding een overzicht aan te treffen van de voornaamste dramatis personae.


  Ik mag dan wel beginnen met de godin Athene, de Intelligente en krijgshaftige maagd, geboren, met wapenrusting en al, uit het hoofd van Zeus en haar vader verreweg overtreffend in vernuft en zelfbeheersing. In vele gedaanten vertoont zij zich aan haar gunstelingen onder de mensen, maar altijd heeft haar blik iets starends, of zij elders is met haar gedachten, bij nieuwe uitvindingen en nieuwe oorlogen, inderdaad, zij kijkt zoals wijze uilen kijken, en daarom heet zij ook de ‘uilogige.’


  Odysseus is haar bijzondere beschermeling. ‘Ik, de intelligentste van de goden,’ heeft zij een keer tegen hem gezegd, ‘en jij, de intelligentste van de mensen, wij hoeven elkaar toch zeker n:ets wijs te maken. Ik kán je gewoonweg niet in de steek laten.’


  Deze Odysseus heerst als koning over het eiland Ithaka. Hij bewoont daar een groot huis in de stad en op de rotsachtige bodem van het eiland grazen zijn runderen, schapen en geiten. Ook heeft hij de beschikking over schepen om enige handel te drijven wellicht soms op roof uit te gaan, en in het algemeen de relaties met de buitenwereld te onderhouden. Hij is een verstandige, wereldwijze en dappere man, die nooit zijn vrienden of onderhorigen in de steek zal laten. In alle moeilijkheden weet hij raad. Schiet hij een enkele keer tekort, dan redt hij zijn prestige door de schuld te geven aan de inblazingen van een demon of aan de wil van Zeus.


  Toch is Odysseus’ karakter niet zo rechtlijnig als het lijkt. Nieuwsgierigheid, drang naar avontuur, zwakheid, soms, tegenover een exotische en weelderige omgeving, brengen hem meermalen in gevaar; een groot deel van zijn ellende bezorgt hij zichzelf door gebrek aan zelfbeheersing op een moment dat zelfbeheersing meer dan ooit geboden was.


  Als het epos begint is Odysseus al twintig jaar van huis weg en gedurende deze volle twintig jaren bleef zijn echtgenote, Penelope, hem trouw, bijna dag en nacht wenend in haar ‘bovenvertrekken.’ Gelukkig verliest zij, ondanks tijd en tranen, niets van haar bekoorlijkheid, wat echter weer het bezwaar heeft dat velen haar als vrouw begeren. Een heel gezelschap jonge en oudere edellieden dingt naar haar gunst. Zij heten traditioneel de ‘vrijers.’ Hun gedrag is misdadig omdat zij Penelope tot een huwelijk willen dwingen door dag in dag uit bij haar de baas te komen spelen en Odysseus’ bezit op te eten. Het volk van Ithaka durft deze aristocraten geen halt toe te roepen en Penelope moet de schandelijke en ruïneuze situatie machteloos aanzien. Toch bestaat er tussen haar en sommige vrijers enige verstandhouding en zij weet allen op het laatste ogenblik kostbare geschenken te ontfutselen.


  De zoon van Odysseus en Penelope, Telemachos, begint te beseffen, daartoe geïnspireerd door Athene, dat er iets gedaan moet worden en dat hij de man is om het te doen. Hij staat op de drempel van de volwassenheid; beurtelings verlegen en brutaal, bang en overmoedig, verstandig en onhandig, blijkt hij toch, alles met elkaar, een waardige zoon van zijn vader.


  Eigenaardig is de positie van Odysseus’ vader, Laërtes. Hij leeft eenzaam op het land, een melancholieke oude man, die zich volkomen overgeeft aan zijn verdriet. Maar als men in het laatste boek leest dat hij nog kan vechten en zelfs een vijand doodt, begrijpt men niet goed, ten eerste, waarom hij geen koning is in plaats van Odysseus, ten tweede, waarom hij deze tijdens zijn afwezigheid niet vervangt.


  Hiermede heb ik de personen voorgesteld met wier karakter en situatie de lezer van tevoren al enigszins bekend moet zijn. Wat de tientallen overige figuren betreft die in deze ‘avonturenroman’ een rol spelen: hun introductie kan ik het best overlaten aan de dichter zelf.


  Den Haag, mei 1958

J A N  V A N  G E L D E R


  Boek I


  De vergadering van de Goden


  Vertel mij, Muze, over de man die altijd uitkomst wist, ik bedoel de man die zo lang rondzwierf, nadat hij de heilige stad van Troje had verwoest. Hij zag de steden van veel mensen en hun gezindheid leerde hij kennen. Veel ellende leed hij op zee, terwijl hij vocht voor zijn leven en probeerde zijn volgelingen behouden terug te geleiden. Maar al deed hij zijn best, het gelukte hem niet. Zij richtten zichzelf te gronde door hun eigen onbezonnenheid, de dwazen, die het rundvee opaten van de hooggaande Zon en deze ontnam hun de dag van de terugkeer. Godin, dochter van Zeus, vertel ook ons van zulke avonturen en wil maar beginnen, waar het u goed dunkt.


  Gij moet dan weten dat allen die veilig langs de afgrond van de dood waren heengegaan, reeds rustig thuis zaten, ontkomen aan de oorlog en aan de zee. Hij alleen was nog niet teruggekeerd en had zijn vrouw nog niet weergezien! Een machtige nimf, Kalypso, die godin onder de godinnen, hield hem vast in haar gewelfde grot, want zij wilde dat hij haar echtgenoot zou worden. En toen, bij het voortwentelen van de tijd, het jaar gekomen was waarin de goden zijn thuiskomst op Ithaka hadden beschikt, werd hij nog steeds, ver van de zijnen, door beproevingen gekweld.


  Alle goden hadden medelijden met hem behalve Poseidon, die toornig bleef op de edele Odysseus zolang deze zijn vaderland nog niet had bereikt. Maar Poseidon was naar de Aethiopiërs gegaan, die ver weg wonen, ja, op de rand van de wereld, in twee groepen verdeeld, één in het uiterste westen en èén in het uiterste oosten; en bij hen nam de god met vreugde deel aan een maaltijd, een groot offer van stieren en rammen.


  De anderen waren vergaderd in het paleis van de Olympische Zeus en te midden van hen nam de vader van mensen en goden het woord. Hij kon immers de gedachte aan de hoogadellijke Aigisthos niet van zich afzetten, die door de wijdvermaarde zoon van Agamemnon, Orestes, was gedood. Daarom sprak hij te midden van de onsterfelijken: ‘Helaas, waarvan worden wij goden nu weer door de mensen beschuldigd! Al hun ellende, zeggen zij, Komt van ons. Maar juist door hun eigen onbezonnenheid bezorgen zij zichzelf meer leed dan nodig is. Zoals nu bijvoorbeeld Aigisthos, terwijl het toch volstrekt niet nodig was, de wettige echtgenote van Atreus’ zoon tot vrouw nam en hém vermoordde na zijn terugkeer, hoewel hij wist dat het op zijn eigen ondergang zou uitlopen, daar wij hem hadden laten zeggen door Hermes, de scherpziende Argosdoder, noch Agamemnon te doden, noch diens vrouw te begeren. “Want Orestes zal zijn vader wreken, zodra hij volwassen is en verlangt naar zijn vaderland.” Zo sprak Hermes, maar met al zijn goede bedoelingen bereikte hij niets bij Aigisthos, die nu voor zijn wandaden moest boeten.’


  Na deze redevoering nam de godin, de uilogige Atnene het woord.


  ‘O vader,’ sprak zij, ‘zoon van Kronos, opperste heerser, wel zeer verdiend ligt hij althans in de afgrond van de dood. Alwie zo handelt, moge het niet beter vergaan! Maar mijn hart wordt verscheurd om de verstandige Odysseus, de ongelukkige die nu al zo lang, ver van de zijnen, een ellendig bestaan leidt op een zeeomsrroomd eiland, niet meer dan een knopje midden op het water. In een bos woont daar een godin, dochter van de kwaadwillige Atlas, die alle diepten van de zee kent en de hoge zuilen stut, waarop de hemelkoepel boven de aarde hangt. Diens dochter houdt de rampzalige man ondanks zijn gejammer vast; met zoet vleiende woorden probeert zij hem te verleiden om Ithaka te vergeten. Maar Odysseus zou wel willen sterven, als hij eerst nog eens al was het maar de rook had zien opstijgen van zijn eigen land. Laat u dit onbewogen, Olympiër? Heeft Oydsseus u dan niet bij de schepen van de Grieken met zijn offers vreugde bereid, in de brede vlakte van Troje? Waarom háát gij hem nu zo meedogenloos, Zeus?’


  ‘Maar kind, hoe kun je dit zeggen!’ gaf de wolkenverzamelaar Zeus haar ten antwoord. ‘Hoe zou ík de grote Odysseus vergeten, die alle mensen overtreft in verstand en meer dan wie ook offers bracht aan de onsterfelijken die de brede hemel bewonen. Neen, het is de aarde omvattende Poseidon die toornig op hem blijft, omdat hij de Cycloop heeft blind gemaakt, de goddelijke Polyfemos, de sterkste van alle Cyclopen. De nimf Thoösa had hem het leven geschonken. Zij is de dochter van Forkos, een vazal van de vorst die heerst over de heldere zee, en zij ontmoette Poseidon in een gewelfde grot. Sedert dien laat de Aardschokker [1] Odysseus ronddolen ver van zijn vaderland, zonder hem nochtans te doden. Ondertussen lijkt het mij wel een geschikt moment om voor zijn thuiskomst te zorgen; laten wij allen, die hier bijeen zitten, er eens over nadenken. Poseidon moet zijn woede dan maar vergeten; hij zal immers niets vermogen tegen een besluit van de gemeenschappelijke goden.’


  ‘O vader, zoon van Kronos, opperste heerser,’ hernam de godin, de uilogige Athene, ‘als dat nu werkelijk de wil is van ons, gelukzalige goden, Odysseus te laten terugkeren naar zijn huis, dan moesten wij Hermes, onze bode, naar het eiland Ogygia zenden, om dit onwrikbaar besluit mede te delen aan de schoonlokkige nimf: de terugkeer van de volhardende Odysseus. Maar ik zal zelf naar Ithaka gaan om zijn zoon aan te sporen en zoveel geestkracht te geven, dat hij de lang hoofdhaar dragende Achaeërs oproept voor een vergadering; daarin moet hij dan maar eens krachtig zijn mening zeggen tegenover de vrijers, die aan één stuk door zijn dartel kleinvee slachten en zijn kromhoornige, trage runderen. Ik wil hem naar Sparta brengen en naar het zandige Pylos om te vragen naar de thuiskomst van zijn vader; misschien krijgt hij iets te horen en in elk geval zal hij zo onder de mensen bekend worden.’


  Na deze woorden bond zij zich onder de voeten haar mooie sandalen, de onvergankelijke, gouden, die haar droegen over de zee en over het eindeloze land zo snel als de vlagen van de wind. Zij nam haar vervaarlijke speer met de scherpe bronzen punt, zwaar, groot, sterk, waarmee zij de gelederen van de mannen wegmaait, de helden op wie zij vertoornd is, die Dochter des Geweldigen, en met een sprong snelde zij van de hoge Olympus naar beneden.


  Athene en Telemachos


  Zij bleef staan in het land van Ithaka, in het poortgebouw van Odysseus’ woning op de drempel naar de hof. In haar hand hield zij de speer met bronzen punt en zij had de gedaante aangenomen van een vreemdeling, Mentes, vorst van de Tafiërs. Het eerste wat zij zag, waren natuurlijk de brutale vrijers. Zij vermaakten zich vóór de deuren van de grote zaal met het schijvenspel, zittend op huiden van runderen die zij zelf hadden geslacht. Hun persoonlijke bedienden en de bedrijvige dienaren van het huis waren druk voor hen bezig; zij vulden de mengvaten met wijn en water; zij maakten de tafels schoon met veelgatige sponzen en zetten ze netjes neer; en zij verdeelden het overvloedige vlees in porties.


  Allereerst werd Athene opgemerkt door de edele Telemachos. Want deze zat te midden van de vrijers, bekommerd in zijn hart. Hij stelde zich in de geest zijn edele vader voor, of die nog eens zou komen en de vrijers in het huis zou verjagen om dan zelf weer koning te zijn en over zijn eigen bezit te regeren. En vervuld van die gedachten, midden tussen de vrijers, keek hij naar het poortgebouw en zag daar Athene. Onmiddellijk ging hij naar haar toe, geërgerd dat een vreemdeling al een tijd lang aan zijn poort had gestaan. Naderbij gekomen nam hij haar rechterhand in de zijne, nam ook haar speer over, en sprak de gevleugelde woorden: ‘Welkom vreemdeling. Wij zullen u graag ontvangen. De maaltijd staat klaar en daarna wilt u misschien zeggen waarmee wij u van dienst kunnen zijn.’


  Na deze woorden ging hij haar voor en Pallas Athene volgde hem. Toen zij de hoge zaal waren binnengegaan, zette Telemachos de speer tegen een grote zuil, in een standaard waarin al veel andere speren stonden, van de volhardende Odysseus. Haar bood hij een armstoel aan waarover hij een mooi bewerkt kleed had gespreid en zij kreeg een bankje onder haar voeten. Zelf schoof hij een prachtig uitgevoerde leunstoel bij, ervoor zorgend dat zij een eind weg zaten van de tafels die al klaar stonden voor de vrijers; hij vreesde dat de vreemdeling, midden tussen hun uitgelaten gezelschap, door het lawaai in zijn maaltijd zou worden gestoord en misschien wilde hij ook bij hem informeren naar zijn vader.


  Een kamerdienares goot uit een mooie, gouden kan water in een zilveren kom, voor de handwassing. Ook zette zij een tafeltje neer. De huishoudster bracht het brood en diende velerlei spijzen op, hartelijk gevend van de voorraad. De voorsnijder legde er plankjes bij met alle mogelijke soorten vlees; daarnaast plaatste hij de gouden bekers, die door een dienaar telkens weer met wijn werden volgeschonken.


  En zij kwamen binnen, de brutale vrijers. Ieder nam zijn plaats in op de armstoelen en leunstoelen langs de wanden van de zaal. Dienaren goten hun water over de handen, terwijl slavinnen in de mandjes naast hen het brood opstapelden en jonge slaven de mengvaten vulden tot aan de rand. De vrijers tastten toe. maar toen zij genoeg gegeten en gedronken hadden, wilden zij muziek horen en zingen en dansen, want dat is het goede besluit van een goede maaltijd. Een bediende legde een prachtige citer in de handen van Femios (de blinde mi streel van Odysseus) die noodgedwongen voor de vrijers zong; hij sloeg zijn hand in de snaren en begon een schoon lied


  Maar Telemachos zei tot de uilugige Athene, terwijl hij zijn hoofd ver naar haar voorover boog, om de anderen niets te laten horen: ‘Mag ik u niet alleen als mijn gast, maar ook als een oudere vriend beschouwen, en u zeggen wat er in mij omgaat? Zij hebben daar plezier in, in citerspel en gezang; begrijpelijk! want zij eten zonder er iets voor terug te geven het bezit op van een ander, van een man wiens witte gebeente ergens op aarde in de regen ligt te vergaan of misschien is het op zee een speelbal van de golven. Als zij hem op Ithaka terug zagen, zouden zij liever vlugge voeten hebben dan rijk zijn aan goud en kleding. Maar nu heeft hij zo’n ellendig einde gevonden; wij hebben geen hoop meer, ook niet, wanneer een van de op aarde levende mensen soms zegt dat hij nog wel zal komen. Neen, zijn dag van terugkeer is ondergegaan, Genoeg hiervan! Zeg mij liever eens wie ge zijt en vanwaar ge zijt. Waar ligt uw stad en waar wonen uw ouders? Op wat voor schip bent u gekomen? Hoe heeft men u naar Ithaka gebracht en wie hebben dat gedaan? Want hierheen komt men niet te voet, zoals wij zeggen. En dan nog iets. Bezoekt u ons voor het eerst of is u een oude gastvriend van mijn vader? Veel mannen immers verkeerden bij ons aan huis, omdat hij ook een man van de wereld was.’


  En hem antwoordde de godin, de uilogige Athene: ‘Ik zal het u precies vertellen. Mijn naam is Mentes. Ik ben de zoon van Anchialos, de verstandige, en ik heers over de roeilustige Tafiërs. Nu passeerde ik hier toevallig met mijn schip en mijn volgelingen op reis over de wijnkleurige zee naar een ander land, naar Temesa, om brons te halen en zelf heb ik een lading glanzend ijzer in het ruim. Ik ben buiten de stad voor anker gegaan, in de haven Reithron, aan de voet van het Neïongebergte. Onze families hebben al van oudsher een verdrag van gastvriendschap met elkaar en wij zijn daar trots op. U kant het aan Laërtes vragen, die oude edelman, als u hem nog eens opzoekt. Want ik heb gehoord dat hij niet meer in de stad komt, maar ver weg op het land een ongelukkig bestaan leidt met een oude vrouw als enige bediening, die hem wat eten en drinken voorzet als hij moe is van het rondslenteren over zijn wijnberg.


  Ook ik ben hier in lange tijd niet geweest; toen vertelden ze mij dat hij terug was, je vader; daarom kwam ik langs en nu zie ’k dat de goden hem in zijn reis belemmeren. Want de edele Odysseus is zeker niet dood! Neen, hij lééft nog, maar hij wordt vastgehouden op de brede zee, ergens op een eenzaam eiland. Een woeste volksstam houdt hem gevangen, zij laten hem niet gaan hoe graag hij ook wil. Toch zal ik u eens wat vóórspellen; ik voel dat de goden het mij ingeven en ik ben er zeker van dat het uit zal komen, al mag ik dan geen ziener zijn of een vogelwichelaar: hij zal niet lang meer van zijn vaderland wegblijven al was hij in ijzeren boeien geklonken. Hij zal er iets op vinden om terug te keren, want hij is wérkelijk vindingrijk.


  Maar nu iets anders. Bent u de zoon van Odysseus? Het is haast niet te geloven, een volwassen jongmens! Toch zie ik zijn evenbeeld: dat hoofd, die mooie ogen; ja, wij bezochten elkaar dikwijls voordat hij naar Troje ging, waarheen ook de andere vorsten van de Achaeërs uitvoeren op hun ruime schepen.’


  ‘Ik zal het u zeggen,’ antwoordde de verstandige Telemachos, ‘precies zoals het is; ge zijt immers een gastvriend van dit huis. Mijn moeder zegt dat ik zijn zoon ben, maar ik weet het niet. Niemand kent zijn vader uit eigen inzicht. Was hij maar een gelukkig man die rustig oud werd op zijn bezittingen! Maar neen, juist de allerongelukkigste van de mensen, natuurlijk, juist van die rampzalige zeggen ze dat ik een zoon ben… Vergeef mij deze uitbarsting, maar u vroeg naar hem…’


  Toen sprak de godin, de uilogige Athene: ‘Het kan nooit in de bedoeling van de goden liggen dat uw geslacht naamloos vergaat; daarvoor heeft Penelope niet aan zo’n man het leven geschonken als ik nu voor mij zie. Mag ik u nog eens wat vragen? Wat is dat hier voor een maaltijd en een gezelschap? Is dat ergens voor nodig? Geeft u een feest of viert u een bruiloft? Ik zie wel dat uw gasten zelf niets hebben meegebracht! Zij eten en drinken en dansen er maar op los in uw huis. Wie dat als fatsoenlijk man aanziet, moet zich wel ergeren; wat een schandelijke herrie!’


  ‘O mijn vriend,’ antwoordde de verstandige Telemachos, ‘dan moet ik u lastig vallen met mijn zorgen; goed, ge vraagt er naar. Ongetwijfeld hebben wij hier vroeger een rijke en geregelde huishouding gehad, toen die man nog in het land was. Nu willen de goden het anders, omdat zij ons slecht zijn gezind. Van geen mens ter wereld weet men zo volkomen niets als van Odysseus; dat is hun werk. Wilt u wel geloven dat ik minder bedroefd zou zijn als hij gestorven was, of onder zijn mannen in Troje, of, na de oorlog, in de armen van zijn vrienden? Dan zouden de Panachaeërs hem een graf hebben gegeven en aan zijn zoon had hij een grote naam nagelaten. Nu rukten de stormwinden hem roemloos weg. Hij ís er niet meer, niemand zag hem of hoorde van hem en ik erfde verdriet en tranen. En niet alleen om hem kreun ik soms van ellende; een andere ramp nog hebben de goden mij toebedacht. Alle edellieden van deze landen, Doulichion, Same, het bosrijke Zakynthos en ook van het rotsachtige Ithaka, willen met mijn moeder trouwen en maken inmiddels ons bezit op. Zij zegt niet “neen” en zij kan geen “ja” zeggen, omdat zij de gedachte aan een tweede huwelijk haat. Maar zij verslinden alles wat ik bezit en dan komt zeker de beurt aan mijzelf.’


  ‘Verschrikkelijk!’ riep Pallas Athene verontwaardigd. ‘Ja, nu begrijp ik wat de onvindbaarheid van Odysseus voor u betekent! Hij zou die schaamteloze vrijers zijn kracht doen voelen. O, als hij nu eens, teruggekeerd, daar bij de voordeuren stond met zijn helm en zijn schild en zijn beide speren, net zoals ik hem voor de eerste keer vrolijk in ons huis zag meedrinken, toen hij van Efyre kwam, waar hij Ilos, de zoon van Mermeros, had bezocht; want ook daar is hij wel eens geweest op zijn snelle schip, Odysseus, om Ilos mannendodend gif te vragen, waarmee hij zijn pijlen wilde insmeren. Maar hij gaf hem niets, uit angst dat de eeuwig levende goden het zouden afkeuren. Toen gaf mijn vader hem maar wat, want hij vond hem onweerstaanbaar. Die Odysseus moest hier nog eens onder de vrijers kunnen komen; een bittere bruiloft zouden zij vieren met de snelle dood.


  Ondertussen, dát ligt nog in de schoot van de goden, of hij zal terugkeren in zijn huis om wraak te nemen of misschien niet. Maar ú raad ik aan er nu zelf over na te denken, hoe ge die mannen kunt kwijt raken. luister eens, mijn jongen, en overweeg mijn woorden. Roep morgen de edelen ter verantwoording voor een vergadering van het hele volk; breng hun de geboden van de goden onder het oog. Beveel de vrijers naar hun eigen woningen terug te gaan Wat je moeder betreft: als zij wil trouwen, laat zij zich dan weer onder de hoede stellen van haar zeer vermogende vader; vervolgens kan men het huwelijk voorbereiden en met de geschenken voor de dag komen, liefst heel veel, want het betreft een geliefde dochter. En nu jij zelf; je moet werkelijk doen wat ik je nadrukkelijk aanraad. Rust het beste schip uit dat je kunt krijgen, met twintig roeiers; ga daarop een onderzoek instellen naar je vader die nu al zo lang weg is. Misschien kan de een of andere sterveling je een inlichting geven, misschien ook hoor je een aanwijzing van Zeus, die de mensen soms nog het beste op de hoogte brengt. Ga eerst naar Pylos en vraag het aan de edele Nestor; vandaar naar Sparta, naar de blonde Menelaos, want die kwam het laatste thuis van de Grieken met hun bronzen chitons. Als je hoort dat je vader leeft en op de terugweg is, moet je proberen het nog een jaar uit te houden, al kun je haast niet meer. Hoor je daarentegen dat hij is gestorven, richt dan hier in je eigen land een grafheuvel voor hem op en breng rijkelijk alle gepaste dodenoffers; daarna kun je je moeder uithuwelijken en zodra je dat allemaal hebt gedaan en tot een goed einde gebracht, is het zaak eens heel degelijk te overwegen, hoe je de vrijers hier in je huis kunt doden, met list of openlijk. Neen, kijk maar niet zo verschrikt! Het moet uit zijn met dat onnozele gejammer; je bent toch geen kind meer. Weet je dan niet hoe beroemd Orestes is geworden in de hele wereld, omdat hij de moordenaar van zijn vader heeft gedood, de arglistige Aigisthos, die zijn beroemde vader had neergestoken? Ook jij, beste jongen, moet je te weer stellen; ik zie hier toch een knappe, flinke man voor mij! Denk aan je naam bij het nageslacht.


  Maar nu ga ik terug naar mijn snelle schip en naar mijn mannen, die waarschijnlijk al vol ongeduld op mij wachten. Zorg zelf voor je eigen zaken en neem mijn woorden ter harte.’


  Hierop sprak de verstandige Telemachos: ‘U zegt mij dit alles welgemeend, als een echte vriend, ja, als een vader tot zijn zoon, en nooit zal ik uw woorden vergeten. Kunt u nog niet wat blijven, al heeft u zo’n haast? Wilt u niet eerst een bad nemen en nog wat gezellig bij mij zitten? Daarna zoudt u naar uw schip kunnen gaan met een geschenk, iets moois en kostbaars om echt blij mee te zijn, een pronkstuk als herinnering aan mij, zoals trouwe gastvrienden elkander geven.’


  ‘Werkelijk niet,’ antwoordde de godin, de uilogige Athene. ‘Ik móét nu weg. Het geschenk dat je mij zo vriendelijk wilt geven, krijg ik wel als ik hier op de terugweg nog eens langs kom; ik kan het dan meteen mee naar huis nemen. Zoek maar iets moois uit; daar zul je geen nadeel van hebben.’


  Na deze woorden ging zij heen, de uilogige Athene; ineens, als een vogeltje, was zij door de dakopeningen naar buiten gevlogen. Zij had Telemachos kracht en moed gegeven en het beeld van zijn vader verlevendigd in zijn hart. Toen zag hij wat er plotseling gebeurde; het maakte een overweldigende indruk op hem, want hij begreep dat een god hem had bezocht. Onmiddellijk liep hij op de vrijers toe, de godgelijke jongeman.


  Zij waren weer stil geworden en zaten te luisteren naar de beroemde zanger. Van de terugkeer uit Troje zong hij, die Pallas Athene vooi de Achaeërs zo smartelijk had gemaakt. Maar in haar bovenvertrekken had Ikarios’ dochter, de wijze Penelone, zijn betoverend lied gehoord, en zij was de hoge trap die naar haar kamers voerde, afgedaald, niet alléén, want twee dienaressen volgden haar. Toen zij nu de vrijers zag, die godin onder de vrouwen, bleef zij staan in de deuropening van de hecht doortimmerde zaal, haar gezicht bedekkend met een glanzende sluier. Er terwijl aan weerszijden een trouwe dienares bij haar stond, sprak zij met betraande ogen tot de goddelijke zanger: ‘Femios, je kent toch genoeg andere verhalen om een gezelschap te boeien, daden van mannen en goden, beroemd geworden door de zangers. Zing hun daar iets van en laten zij stil luisterend hun wijn drinken. Maar houd op met dat lied; het is te droevig en altijd foltert het mijn hart in mijn borst, omdat mij toch wel het zwaarst een onvergetelijk leed heeft getroffen. Want zo’n dierbaar bezit heb ik verloren en altijd moet ik denken aan de man die wijd en zijd vermaard blijft in Hellas en Midden-Argos.’


  ‘Moeder,’ antwoordde haar de verstandige Telemachos, ‘waarom misgunt gij het onze waarde zanger de mensen te amuseren zoals hij geïnspireerd is? De zangers hebben werkelijk geen schuld, maar veeleer Zeus, die nu eenmaal geeft wat hem goed dunkt aan ieder van ons. Men kan het Femios niet kwalijk nemen dat hij zingt over het slechte lot van de Grieken; het nieuwste lied valt bet meest in de smaak. U moet er maar tegen kunnen daarnaar te luisteren. Niet alleen Odysseus verloor de dag van zijn terugkeer in Troje; ook veel andere mannen zijn er gebleven. Ga liever naar uw kamer en bezorg uw eigen werk, weefboom en spinrokken, en beveel uw slavinnen aan hun taak te gaan. De mannen zullen hier wel het woord voeren, ikzelf in de eerste plaats; want ik ben de heer van dit huis.’


  Diep onder de indruk ging Penelope terug naar haar kamers, want zij nam het verstandige woord van haar zoon ter harte. Toen zij boven gekomen was met haar dienaressen, beweende zij Odysseus, de geliefde man, totdat de uilogige Athene zoete slaap over haar oogleden legde.


  Maar van de vrijers had zich een opgewonden stemming meester gemaakt in de schaduwrijke zaal. Allen verklaarden openlijk ‘dat zij met haar naar bed wilden.’ ‘Stil toch mannen,’ riep de verstandige Telemachos. ‘Gij wilt met mijn moeder trouwen, maar uw gedrag is schandelijk. Laten wij liever nog wat eten en ons amuseren. Is het niet iets moois, te luisteren naar zo’n zanger als hij, een man met de stem van een god?


  Morgen vroeg, echter, verwacht ik u allen in een bijeenkomst van ons hele volk: daar wil ik u onomwonden bevelen uit mijn huis weg te gaan. Zoekt nu maar eens ergens anders uw maaltijden; eet de boel op bij u zelf, beurtelings bij de een en bij de ander! Wat kijkt u mij aan? Lijkt het u voordeliger en beter dat het vermogen van één man zonder enige vergoeding verloren gaat? Goed, plundert mij uit! Ik zal de eeuwig levende goden erbij roepen; misschien zal Zeus het u vergelden. Dan zoudt ge wel eens zélf verloren kunnen gaan in dit huis, en ook zonder enige vergoeding.’


  Zo sprak hij. Verbaasd keken zij allen naar Telemachos, zich op de lippen bijtend, omdat hij zo’n toon tegen hen durfde aanslaan. Tenslotte sprak Antinoös, de zoon van Eupeithes: ‘Telemachos, die goden van jou hebben je wel geleerd een hoge toon te voeren en brutaal van volksvergaderingen te spreken. O, wat ben ik bang! Als Kronos’ zoon je maar geen koning maakt op het door de zee omspoelde Ithaka! Je voelt je nu zeker echt een zoon van de familie!’


  ‘Verbaas je gerust over mijn woorden, Antinoös,’ zei de verstandige Telemachos. ‘Maar: koning zijn, waarom niet, als Zeus het mij gaf? Of geloof jij dat het de grootste ramp is die een mens kan overkomen? Volgens mij is het niet zo kwaad; het huis van een koning wordt al gauw rijk en hij zelf stijgt in aanzien. Ondertussen, dat is maar gekheid; er leven nog veel andere edelen van de Achaeërs op het door de zee omspoelde Ithaka, zowel jonge als oude; een van hen zal Odysseus opvolgen, nu hij gestorven is. Maar ik wil regeren over mijn eigen huis en over de slaven die de edele Odysseus voor mij heeft buit gemaakt.’


  ‘Zeker, Telemachos,’ sprak toen Eurymachos, een zoon van Polybos, ‘dat ligt nog in de schoot van de goden, wie van de Achaeërs hier koning zal worden. Maar je hebt gelijk dat je je bezit verdedigt en de baas wilt blijven in eigen huis. Laat er niemand komen om je met geweid te beroven, zolang er nog mannen wonen op Ithaka. Nu wilde ik je eigenlijk over die vreemdeling vragen, beste kerel, waar die man vandaan kwam Uit welk land beweerde hij te zijn? Waar woont zijn familie en waar hoort hij thuis? Bracht hij soms bericht dat je vader op komst is? Of had hij iets voor zichzelf te bespreken? Ik zag hem opstaan en ineens was hij verdwenen. Hij wachtte niet om aan ons te worden voorgesteld. Wonderlijk, want het leek om zo te zien niet een man uit het volk.’


  ‘Eurymachos,’ antwoordde de verstandige Telemachos, ‘mijn vader zien wij niet terug. Ik geloof geen berichten meer, waar ze ook vandaan komen: net zo weinig trouwens geef ik om allerlei voorspellingen, waarvoor mijn moeder soms nog een ziener bij zich roept. Die vreemdeling is een gastvriend van de familie, uit Tafos. Hij maakte zich bekend als Mentes, zoon van Anchialos, de verstandige; hij regeert over de roeilustige Tafiërs.’


  Zo sprak Telemachos, maar hij wist van de onsterfelijke godin


  De vrijers zochten weer hun vermaak in de dans en het liefelijk ontroerende gezang; zo verdreven zij de tijd tot het avond zou worden, en zo, terwijl zij nog steeds dansten en zongen, overviel hen de donkere avond. Toen gingen zij ter ruste, ieder in zijn eigen huis.


  Telemachos’ hoge kamer was gebouwd in de mooie hof, vrij van het huis, en daar ging hij heen om te slapen, diep in gedachten. De trouwe Eurykleia begeleidde hem met brandende fakkels. Zij was de dochter van Ops, de zoon van Peisenor, en Laërtes had haar eens als jonge slavin gekocht; twintig runderen uit zijn veestapel had hij voor haar betaald en hij bewees haar in zijn paleis de achting die men bewijst aan een echtgenote, ofschoon hij nooit haar bed had gedeeld, daar hij moeilijkheden met zijn vrouw wilde vermijden.


  Deze Eurykleia dan droeg de brandende fakkels voor Telemachos, zoals zij trouwens al van de tijd af dat hij nog een klein kind was speciaal voor hem had gezorgd. Nu opende zij de deuren van zijn hecht gebouwde kamer. Hij ging op het bed zitten en trok zijn fijn geweven chiton uit, die hij de verstandige oude vrouw in de armen wierp. Netjes vouwde zij hem op en hing hem aan een haak naast het bed. Daarna ging zij de kamer uit, trok de deur aan de zilveren deurring achter zich dicht en schoof met een riem de grendel ervoor.


  Telemachos, achtergebleven, hulde zich in zijn wollen deken en de hele nacht door moest hij denken aan de reis die Athene hem had aangeraden.


  Boek II


  De volksvergadering


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, trok de zoon van Odysseus zijn chiton aan, sprong uit bed en hing zich het scherpe zwaard om de schouder. Onder zijn glanzende voeten bond hij goed passende sandalen, en hij verliet het vertrek, mooi als een god.


  Terstond beval hij zijn herauten met bun heldere stemmen de lang hoofdhaar dragende Achaeërs ter vergadering op te roepen en zij riepen het om en de mannen stroomden toe. Zodra zij bijeen zaten en de vergadering voltallig was, begaf hij zich ook daarheen: in zijn hand hield hij een speer met bronzen punt en twee vlugge honden liepen met hem mee. Athene had hem een wonderlijke charme verleend, waaraan niemand zich kon onttrekken toen men hem zag aankomen. Hij zette zich neer op de zetel van zijn vader, want de volksoversten lieten hem die plaats.


  Daarop nam de edele Aigyptios het woord. Hij liep krom van ouderdom, maar hij had een ontzaglijke ervaring van mensen en dingen. Een zoon van hem was met de godgelijke Odysseus meegegaan op de ruime schepen naar Troje, stad van mooie paarden: de lansstrijder Antifos. Zijn dood had hij gevonden, toen de wilde Cycloop in de gewelfde grot hem bereidde tot een laatste maaltijd. Nog drie zoons hield Aigyptios over; één van hen, Eurynomos, deed mee met de vrijers; de twee anderen beheerden het familiebezit.


  Toch kon de vader die eerste, verloren zoon niet vergeten; dikwijls jammerde hij nog van verdriet en ook bij die gelegenheid moest hij aan hem denken, terwijl hij met tranen in de ogen begon te spreken: ‘Mannen van Ithaka, luistert naar mijn woorden! Wij hebben geen volksvergadering gehad en geen raadszitting, sedert de edele Odysseus scheep ging. Wie heeft ons dan nu zo bijeen geroepen? Wie van de jonge of van de oudere mannen oordeelde dit nodig? Heeft hij misschien bericht gekregen dat ons leger op komst is? Kan hij ons daarover zekerheid geven, omdat hij zoiets, eerder dan wij, heeft gehoord? Of wil hij op deze bijeenkomst een andere zaak van algemeen belang in bespreking brengen? Hoe het ook zij, hij is naar mijn mening een voortreffelijk man, een gezegende! Moge Zeus goed voor hem doen aflopen al wat hij in de zin heeft.’


  Zo sprak hij. Zijn laatste woorden verheugden Odysseus’ zoon als een goed voorteken. Hij bleef trouwens niet lang meer zitten, want hij brandde van verlangen om te spreken. Midden in de vergadering ging hij staan; de heraut Peisenor, die wist hoe het hoorde, gaf hem de staf in zijn hand, en Telemachos richtte zich het eerst tot de oude Aigyptios: ‘Edele heer, gij hoeft de man die het volk bijeenriep niet ver te zoeken. Gij ziet hem al voor u. Ik ben het, een slachtoffer van ongelukkige omstandigheden. Geen bericht heb ik gekregen dar ons leger op komst is. Daarover kan ik u geen zekerheid geven, omdat ik zoiets, eerder dan u, zou hebben gehoord. Evenmin wil ik een andere zaak van algemeen belang in bespreking brengen. Neen, mijn eigen nood, de ellendige toestand in mijn huis… Er zijn twee feiten. Ten eerste verloor ik een voortreffelijke vader, die toch ook voor u allen zachtmoedig was als een vader. Maar nu iets veel ergers. dat weldra mijn hele huis tot op de grond zal afbreken en mij ontdoen van al mijn bezit. Een aantal mannen wil trouwen met mijn moeder. Het zijn de zoons van onze adellijke families, die zich aan haar opdringen tegen haar zin. Blijkbaar voelen zij er niets voor zich te wenden tot haar vader Ikarios, die dan zelf de bruidsprijs voor zijn dochter zou kunnen bepalen en haar geven aan de pretendent van zijn en haar keuze. Maar zij verkeren dag in dag uit bij ons thuis; runderen, schapen, vette geiten slachten zij voor hun feestmalen; onbekommerd drinken zij onze fonkelende wijn; zo wordt het beste van ons bezit verbrast. Want wij hebben geen man zoals Odysseus, om die vloek van ons huis af te wenden. Ik heb er nog niet de leeftijd voor; die vloek afwenden, zeker! en dan in de praktijk een stumper blijken die niet weet wat vechten is! Als ik kracht genoeg had, zou ik het waarachtig wel doen! Het is immers niet meer uit te houden, mijn huis is een smadelijke ruïne. Geeft hun blijk van uw verontwaardiging, mannen die hier aanwezig zijt. Schaamt u voor de buitenwereld, de mensen die om ons heen wonen. Vreest de toorn van de goden, die misschien uit ergernis mijn ellende op u zullen afwentelen. Ik smeek u bij Zeus de Olympiër en bij Themis die de vergaderingen van mannen ontbindt en belegt, houdt op, vrienden, laat mij alleen met mijn gruwelijk en slopend verdriet. Of het moest zijn dat mijn vader, de edele Odysseus, een vijand was voor zijn Achaeërs met goede scheenplaten en hen slecht heeft behandeld, zodat gij nu, uit wraak, mij vijandig en slecht behandelt door hen die ik noemde tegen ons op te jagen. Ik zou er beter aan toe zijn als gij met u allen mijn kostbaarheden opat, en mijn vee. Als gij het deedt, zou ik gauw genoeg vergoeding krijgen; want net zolang zou ik u overal in de stad aanklampen en mijn bezit terugvragen, tot alles ook werkelijk teruggegeven was. Maar nu bezorgt ge mij een ellende waar ik geen raad op weet.’


  Zo sprak hij en woedend wierp hij de staf tegen de grond, terwijl er tranen in zijn ogen sprongen. Medelijden beving het hele volk. Daarom hielden alle andere vrijers zich stil en geen van hen durfde Telemachos van antwoord te dienen. Alleen Antinoös nam het woord. ‘Wat een hoge toon, Telemachos,’ zei hij, ‘wat een onuitstaanbaar vertoon van flinkheid, en wat een onzin! Je zou ons wel in een slecht daglicht willen stellen, maar wij, Achaeers die met je moeder willen trouwen, hebben geen schuld; zij zelf is de oorzaak van alles, met haar intrigerend gedrag. Want al drie jaar lang, wat zeg ik, al bijna vier jaar lang, speelt zij met ons. Aan allen geeft zij hoop, aan ieder persoonlijk belooft zij dit en dat, zij stuurt ons boodschapjes, en ondertussen meent zij er niets van. Speciaal wat ik nu zal vertellen, heeft aan ons geduld een einde gemaakt. Op een keer stelde zij een grote weefboom op in de zaal, voor een fijn en bovenmatig omvangrijk weefsel. ‘Jongemannen,’ sprak zij, ‘die mij tot vrouw begeert, ik geloof het nu ook: Odysseus is gestorven: maar al hebt gij nog zo’n haast met een huwelijk, toch verzoek ik u te wachten totdat ik deze mantel af heb, anders is mijn garen voor niets gesponnen. Het wordt een doodskleed voor de edele Laërtes. Wanneer het droeve lot van de smartelijke dood hem heeft getroffen, moet toch geen vrouw van ons volk wat hebben aan te merken, omdat hij, een welgesteld man, daar naakt zou neerliggen.’ Dit waren haar woorden en wij mannen bogen ons voor haar wil. Ziet, echter, wat er gebeurde. Overdag zat zij te werken aan haar grote weefsel, maar ’s nachts, bij fakkellicht, haalde zij het weer uit. Drie jaren lang bedroog zij ons met die list; in de lente van het vierde jaar kregen wij een betrouwbare inlichting van een van haar vrouwen en, waarachtig, wij troffen haar aan, druk bezig het glanzende weefsel uit te halen. Zo dwongen wij haar, al wilde zij niet, het werk af te maken.


  En nu is dit ons antwoord aan jou, opdat je het zelf weet en ook alle Achaeers het weten: zend je moeder het huis uit; beveel haar te trouwen met de pretendent die haar vader verkiest en die bij haarzelf in de smaak valt. Maar als zij doorgaat met de zoons van de Achaeers te kwellen, beschikkend over de talenten die Athene haar gaf: handigheid, goede smaak, intelligentie, en arglist, zoals wij dat zelfs niet te horen krijgen van de schoongelokte vrouwen die oudtijds leefden in Griekenland, Tyro, Alkmene. Mykene met haar tiara – geen van haar was zo intelligent als Penelope! En toch in één opzicht heeft zij zich vergist, want net zo lang zullen de vrijers je have en goed verbrassen, als zij volhardt in de gezindheid, die de goden thans in haar hebben verwekt. Voor zichzelf verwerft zij grote roem, o zeker, maar jou komt het duur te staan; wij gaan beslist niet terug naar onze landgoederen of waar ook heen, voordat zij getrouwd is met een van ons, die haar voorkeur heeft.’


  ‘Antinoös,’ antwoordde hem de verstandige Telemachos, ‘het is niet mogelijk haar met geweld uit mijn huis te verstoten die mij het leven schonk, die mij groot bracht. Mijn vader kán nog ergens ter wereld leven. En dan: het zal niet meevallen aan Ikarios terug te betalen wat hem toekomt, als ik uit eigen beweging mijn moeder wegzend, want hij zal het mij niet gemakkelijk maken. En ook de goden niet, als mijn moeder in de deuropening de verschrikkelijke Erinyen aanroept. Ten slotte de mensen en hun verontwaardiging – neen, dat woord wil ik nooit spreken! Wanneer gij ontevreden zijt over de toestand, gaat dan weg uit mijn huis. Zoekt nu maar eens ergens anders uw maaltijden; eet de boel op bij uzelf, beurtelings bij de een en bij de ander! Niemand zegt iets? Lijkt het u voordeliger en beter dat het vermogen van één man zonder enige vergoeding verloren gaat? Goed, plundert mij uit! Ik zal de eeuwig levende goden erbij roepen; misschien zal Zeus het u vergelden. Dan zoudt ge wel eens zélf verloren kunnen gaan in dit huis, en óok zonder enige vergoeding.’


  Zo sprak Telemachos, en Zeus met de vérklinkende stem liet voor hem twee adelaars opvliegen van hun bergtop; eerst vlogen zij naast elkaar, de vleugels gestrekt op de wind; maar toen zij boven de van stemmen weerklinkende vergaderplaats waren gekomen beschreven zij daar cirkels met veelvuldige vleugelslag, terwijl zij neerkeken op aller hoofden. Hun blik deed het ergste vermoeden en plotseling scheurden zij met hun klauwen elkanders koppen en nekken, om dan weg te schieten naar rechts, over de huizen van de stad. Allen die het gezien hadden voelden zich beklemd en zij vroegen zich af wat dit moest betekenen. En een oude man nam te midden van hen het woord, de edele Halitherses, zoon van Mastor; want hij kon beter dan iemand anders van zijn leeftijd uitleggen wat vogels, in hun vlucht, over de toekomst openbaren. Met de beste bedoeling sprak hij dus: ‘Luistert naar mij, mannen van Ithaka en ik richt nu vooral het woord tot de vrijers. Voor hen, immers, is groot onheil op komst. Want Odysseus zal niet lang meer weg blijven van de zijnen; misschien is hij al dicht in de buurt, bezig een gewelddadige dood te bereiden aan deze jonge mannen hier, aan allen zonder uitzondering. Maar nog veel anderen, die ons goed zichtbare Ithaka bewonen, zal het kwaad vergaan. Laten wij er dus, aleer het te laat is, over beraadslagen, hoe wij de schuldigen zullen intomen. Ook uit zichzelf moeten zij ophouden; dit is werkelijk in hun eigen belang. Ik ben toch geen dilettant in het voorspellen, maar vakkundig. Zo twijfel ik er niet aan of ook voor hem is alles precies zo afgelopen als ik het voorzegde, toen de Grieken scheep gingen naar Ilium en met hen de vindingrijke Odysseus. Toen zei ik dat hij na veel ellende en na al zijn volgelingen te hebben verloren, onbekend voor iedereen, in het twintigste jaar terug zou keren; en dit gaat nu allemaal in vervulling.’


  Eurymachos, Polybos’ zoon, was met om een antwoord verlegen en sprak: ‘Kom nu, mijn waarde oude heer, u kunt beter thuis voor uw kinderen de ziener spelen en ze voor ellende in de toekomst bewaren. Want, waarachtig, ik zie duidelijker wat er gaat gebeuren dan u. Vogels vliegen er veel in het stralende licht van de zon; zijn dat allemaal voortekens? Maar Odysseus vond ver weg zijn dood… inderdaad, en was jij maar tezamen met hem omgekomen! Dan zou je nu niet zo staan te orakelen en Telemachos, die toch al boos is, nog erger opstoken, natuurlijk in de hoop dat je iets van hem krijgt. Daarom zal ik je eens wat vertellen en dat komt zeker uit: als jij met je oudemannenwijsheid een jonge man bepraat om lastig te worden, zal die jonge man zelf daar in de eerste plaats niets dan verdriet van hebben en u, mijn waarde heer, zullen wij een boete opleggen, die ge met uw hartenbloed zult betalen; werkelijk, het zal een vlijmende pijn voor u betekenen.


  Maar nu ter zake. Ten overstaan van allen geef ik aan Telemachos deze raad: laat hij zijn moeder overtuigen dat zij moet terugkeren naar haar vader. Dan kan men het huwelijk voorbereiden en met de geschenken voor de dag komen, ongetwijfeld heel veel, want het betreft een geliefde dochter. Voordien zullen wij, en dit is mijn vaste overtuiging, onze gehate vrijage niet opgeven. Wij vrezen niemand, noch Telemachos, al heeft hij een grote mond, noch een voorspelling die voor ons niets betekent, zo’n ijdel praatje van u, oude heer, waarmee u zich alleen maar gehaat maakt. En zijn bezit zal worden verbrast en niets zal worden vergoed, zolang zij de Achaeërs bezig houdt met dit huwelijksspel, terwijl wij, van dag tot dag in gespannen verwachting, strijden om haar schone voortreffelijkheid, zonder te denken aan andere vrouwen die toch voor ieder van ons een goede partij konden zijn.’


  En wederom nam de verstandige Telemachos het woord: ‘Eurymachos en gij andere edelen die mijn moeder wilt huwen, mijn eerste verzoek trek ik dus in en ik praat er nier meer over. De goden weten het nu en alle Grieken. Thans vraag ik u een snel schip en twintig mannen om een reis te maken. Want ik wil naar Sparta gaan en naar het zandige Pylos om een onderzoek in te stellen naar mijn vader die al zo lang weg is. Misschien kan de een of andere sterveling mij een inlichting geven, misschien ook krijg ik een aanwijzing van Zeus die de mensen soms nog het beste op de hoogte brengt. Als ik hoor dat mijn vader leeft en op de terugweg is, zal ik proberen het nog een jaar langer uit te houden, al kan ik haast niet meer. Hoor ik daarentegen dat hij is gestorven, dan richt ik hier een grafheuvel voor hem op en breng rijkelijk alle gepaste dodenoffers. Daarna zal ik mijn moeder uithuwelijken.’


  Na deze woorden ging hij zitten. En te midden van hen stond Mentor op, die een voortreffelijke vriend van Odysseus was; aan hem had Odysseus, bij zijn vertrek op de schepen, de zorg over zijn hele huis toevertrouwd, om al het bezit in overleg met de oude Laërtes goed bijeen te houden. Met de beste bedoeling nam Mentor dus het woord en sprak: ‘Mannen van Ithaka, luistert naar mij. Voortaan kan een scepterdragende koning beter niet meer van harte zachtmoedig en vriendelijk en rechtvaardig zijn, maar laat hij het iedereen moeilijk maken door zijn wandaden. Want niemand denkt blijkbaar nog aan de edele Odysseus, niemand van al die mannen over wie hij regeerde, zachtmoedig als een vader. Ik spreek nu niet over de vrijers; ik gun die misdadigers hun brutaal optreden, want zij zetten hun eigen hoofd op het spel door zo gewelddadig het bezit op te eten van Odysseus, die, volgens hen, niet zou terugkeren! Neen, over jullie anderen ben ik verontwaardigd; daar zitten jullie allemaal stom bij elkaar, in plaats van, luid protesterend, met zo velen die paar vrijers een halt toe te roepen.’


  ‘Mentor,’ antwoordde hem onmiddellijk Leiokritos de zoon van Euenor, ‘je vergeet je zelf! Je praat wartaal als een waanzinnige! Ons een halt toeroepen! Zelfs voor “die velen” van jou zou het niet meevallen met een man te vechten over zijn eten! Ja, al kwam Odysseus in eigen persoon om de fiere vrijers die maaltijd houden in zijn huis uit de grote zaal te verjagen, dan zou nog zijn vrouw geen vreugde beleven aan zo’n thuiskomst, hoezeer zij er ook naar verlangde; maar hij zelf zou een smadelijke dood vinden in zijn gevecht met onze meerderheid. Waarachtig, je hebt een averechts voorstel gedaan.


  Vooruit mannen, gaan jullie uiteen, ieder aan zijn werk. Voor dit jongmens zullen Mentor en Halitherses, oude vrienden van zijn vader, de reis, waarover hij sprak, wel voorbereiden. Ik voor mij denk ondertussen niet dat er veel van komt; nog lang zal hij hier in Ithaka blijven uitkijken naar berichten.’


  Met deze woorden sloot hij overhaast de vergadering. Het volk verspreidde zich, ieder naar zijn eigen huis en de vrijers gingen naar het paleis van de edele Odysseus.


  Telemachos gaat op reis


  Telemachos ging van de anderen weg naar het strand van de zee; na zich de handen te hebben gewassen in het grijze water bad hij tot Athene: Luister naar mij, gij godheid die gisteren ons huis bezocht en mij opdroeg in een schip over de nevelige zee te gaan om te informeren naar mijn vader die al zolang weg is. In dit alles word ik tegengewerkt door de Achaeers en vooral door de vrijers en hun misdadige overmoed.’


  Zo bad hij en daar kwam Athene al op hem toe in de gedaante van Mentor en ook haar stem klonk als de zijne. ‘Telemachos,’ sprak zij, ‘voortaan zul je niet bang meer zijn en ook niet onverstandig, als de goede kracht van je vader in jouw bloed is overgegaan; zo’n man als hij was om altijd het beste te doen en te spreken! Daarom zal ook je voorgenomen reis doorgaan en niet zonder gevolg blijven Maar ja, als je geen échte zoon bent van hem en van Penelope, heb ik niet veel hoop voor je. Het is waar: slechts weinig zoons evenaren hun vader, de meeste zijn minder, een heel enkele beter – ondertussen, geen gekheid! jij zult voortaan niet bang meer zijn en ook niet onverstandig, in jou is iets overgegaan van Odysseus’ intelligentie en dus mag men verwachten dat je zult slagen. Laat dan ook die dwaze mannen rustig doen waar ze hun zinnen op hebben gezet; hun slechtheid maakt ze dom: zij vermoeden niets van de zwarte Doodsdemon, die hun toch al zo nabij is en hen op één dag allen zal doen sterven. Wij zullen nu snel je reis in orde brengen. Want ik, de vriend van je vader, ben ook jouw vriend; ik zal een schip voor je uitrusten en zelf meegaan. Ga jij nu naar huis en vertoon je onder de vrijers. Maak dan de proviand klaar en pak alles goed in, de wijn in kruiken en het meel, dat merg der mannen, in sterke leren zakken. Ik zal onder het volk vrijwilligers bij elkaar zoeken om ie schip te bemannen; schepen, immers, zijn er veel op het door de zee omspoelde Ithaka, zowel nieuwe als oude. Het beste dat ik daaronder kan ontdekken zullen wij vlug optuigen en in zee brengen.’


  Zo sprak Athene, de dochter van Zeus. Natuurlijk draalde Telemachos niet lang, nadat hij de stem van de godin had gehoord; hij ging naar huis, vervuld van zorgelijke gedachten. En in zijn paleis trof hij de trotse vrijers aan, bezig geiten uit te snijden en gemeste varkens te zengen in de hof. Lachend liep Antinoös recht op Telemachos af; hard greep hij diens hand in de zijne vast en sprak: ‘Daar heb je onze Telemachos die zo’n hoge toon voert en zo onuitstaanbaar flink is! Kom, mijn jongen, zet nu alle kwade plannen en woorden uit je gedachten. Eet en drink gezellig met ons mee, zoals vroeger. Heus, de Achaeërs zullen alles fijn voor je in orde maken, een schip en uitgelezen roeiers; dan kun je echt gauw naar dat heerlijke Pylos gaan om over je edele vader te horen praten.’


  ‘Antinoös,’ antwoordde de verstandige Telemachos ‘zwijgend in jullie overmoedig gezelschap mee aan tafel zitten en mij zoet amuseren, die tijd is voorbij. Laat het genoeg zijn dat jullie vroeger veel van mijn kostbaar bezit hebt verdaan, toen ik nog een kind was. Nu ben ik groot geworden, ik hoor om mij heen hoe anderen erover denken en ik voel mijn moed en mijn kracht groeien. Daarom denk ik er eerder over, hoe ik de kwade Demonen op jullie zal afsturen, of ik nu naar Pylos ga, of hier op dit eiland blijf. Maar ik ga vast en zeker, en mijn reis, waarover ik sprak, zal niet zonder gevolg blijven. Iemand zal mij wel als passagier willen meenemen, nu mij een eigen schip met roeiers werd geweigerd, omdat jullie daar je voordeel in zagen.’


  Zo sprak hij en zonder moeite trok hij zijn hand uit die van Antinoös. De vrijers, ondertussen bezig met hun maaltijd, bespotten hem met krenkende woorden. ‘Ik geloof werkelijk,’ zei een van die overmoedigen, ‘dat Telemachos een aanslag op ons beraamt. Zou hij helpers halen uit het zandige Pylos, of uit Sparta, nu hij zo energiek doet? Misschien wil hij naar het vette land van Efyre gaan om levenvernietigend vergif: dan in het mengvat ermee en met ons is het gebeurd!’


  ‘Maar stel je voor,’ zei een ander, ‘dat hij op zijn ruime schip, ver van huis omzwervend, verongelukt, zoals Odysseus. Dat zou ons heel wat te doen geven. Al zijn bezit moesten wij verdelen en het huis toekennen aan zijn moeder en aan de man die haar tot vrouw krijgt.’


  Terwijl zij zo spraken was hij al afgedaald in de hoge voorraadkamer van zijn vader, waar goud en brons lag opgestapeld en kleding in kisten en de heerlijk geurende voorraad olijfolie. Daar stonden ook de kruiken met goede, oude wijn – een zuivere godendrank – op een rij tegen de muur, in afwachting van Odysseus, als hij nog eens, ondanks alle tegenslag, zou thuis komen. Sterke deuren, dubbel gegrendeld, sloten het vertrek af. In dat gedeelte van het paleis hield de huishoudster zich dag en nacht op om alles te beheren met inzicht en verstand, Eurykleia, de dochter van Ops, de zoon van Peisenor. Telemachos riep haar tot zich in de kamer en zei: ‘Moedertje, schep mij eens een zachte, volle wijn in kruiken, de allerbeste, behalve die je bewaart met de gedachte aan hem, de ongelukkige, voor het geval dat hij nog komt, die Zeusverwante Odysseus, ontsnapt aan de Doodsdemon. Vul twaalf kruiken en sluit ze stevig af. Stort mij ook meel in sterke zakken, twintig maten van de fijnste bloem. Spreek er met niemand over, maar vanavond moet alles klaar staan. Dan kom ik het halen, als mijn moeder zich voor de nacht in haar bovenvertrekken heeft teruggetrokken. Ik ben namelijk van plan naar Sparta te gaan om te proberen of ik iets over de terugtocht van mijn vader te weten kan komen.’


  Zo sprak hij en de trouwe voedster Eurykleia gaf een gil van schrik. ‘Wat ga je nu beginnen, lieve jongen?’ jammerde zij. ‘Wat voor een lange reis wil je maken, jij, onze enige zoon, onze lieveling! Hij is immers omgekomen ver van zijn vaderland, Zeus’ afstammeling Odysseus, in een onbekend deel van de wereld. Zodra je weg bent zullen ze hier kwaad tegen je beramen, een aanslag op je leven, om al je bezit onder elkaar te verdelen. Blijf er toch zelf bij. Je hebt er niets aan ellendig rond te zwerven over de heldere zee.’


  ‘Wees maar gerust, moedertje,’ antwoordde haar de verstandige Telemachos, ‘de godheid is niet vreemd aan mijn plan. Zweer mij liever dit met aan mijn moeder te vertellen voordat wij elf, twaalf dagen verder zijn, of zij moest mij zelf missen en gehoord hebben dat ik weg ben. Ik voel er niets voor dat zij, huilend, haar mooie gezicht bloederig open krabt.’


  Na deze woorden zwoer de oude vrouw een dure eed bij de goden en daarna schepte zij, zoals hij bevolen had, wijn in kruiken en stortte meel in sterke zakken.


  Ondertussen was Athene van haar kant bezig. In de gedaante van Telemachos doorkruiste zij de hele stad; iedere man die daarvoor in aanmerking kwam sprak zij persoonlijk aan met het dringende verzoek ’s avonds bij het snelle schip te komen. Dit laatste had zij gevraagd aan Noëmon, Fronios’ illustere zoon, die het haar bereidwillig toezegde. Toen de zon onderging en de wegen werden beschaduwd, trok hij het snelle schip in zee en bracht er alle tuigage in die schepen met goede roeibanken voeren. Hij meerde het bij de havenmonding en de hele bemanning kwam daar tezamen. De godin spoorde ieder aan. Maar toen ging zij weer verder, de uilogige Athene, naar het huis van de edele Odysseus, waar zij een zoete slaperigheid bij de vrijers verwekte. Verward om zich heen ziende staakten zij het drinken, de bekers vielen hun uit de hand en zij verdwenen de stad in om te slapen, want, werkelijk, zij bleven niet lang meer zitten, zodra hun oogleden zwaar werden. Onmiddellijk daarop riep zij – de uilogige Athene – Telemachos uit de mooie gebouwde zaal naar buiten en sprak tot hem in de gedaante van Mentor en met diens stem: ‘Telemachos, je mannen zitten al aan de riemen, wachtend op jouw bevel. Kom, laten wij er snel heen gaan.’


  Na deze woorden ging zij hem snel voor en hij volgde haar op de voet. Toen zij bij het schip en de zee gekomen waren vonden zij daar de bemanning. ‘Luistert eens, jongens,’ sprak Telemachos met zijn door de godheid gesteund gezag, ‘wij moeten nu eerst de proviand halen. Alles staat thuis al klaar. Mijn moeder weet er niets van, evenmin de vrouwen van ons huis; één daarvan slechts heb ik ingelicht.’


  Na deze woorden wees hij hun de weg. Zij volgden hem en droegen de voorraden naar het schip met de goede roeibanken, waarin zij alles stouwden op aanwijzing van Odysseus’ zoon. Athene volgend ging Telemachos aan boord. De godin nam plaats op het achterdek en de jongeman zette zich naast haar. De trossen werden losgegooid, waarna de roeiers hun plaatsen innamen aan de dollen. Athene zorgde voor een gunstige wind, recht uit het westen en zingend over de wijnkleurige zee. Toen gaf Telemachos zijn equipage het bevel de zeilen te hijsen. Onverwijld deden zij de dennenhouten mast omhoog komen in de mastschoen en bonden de stagtouwen vast; met stevig gevlochten leren riemen hesen zij de witte zeilen. Vol in het zeil blies de wind en de purperen golven bruisten luid op ter weerszijden van de voorsteven, terwijl het schip vaart kreeg en van golf tot golf snel zijn weg vervolgde. Nadat zij de zeilen en touwen van het voortijlende zwarte schip hadden verzekerd, plaatsten zij de mengvaten, tot de rand toe gevuld, op het dek. En zij dronken de wijn, daarbij plengend aan de onsterfelijke, eeuwige goden, vooral aan de uilogige maagd, de dochter van Zeus.


  De gehele nacht tot de volgende dageraad zeilde het schip vol op de wind.


  Boek III


  Telemachos in Pylos


  De zon, het helder glanzende meer verlatend, ging op aan de bronzen hemel, om onsterfelijken en stervelingen licht te brengen over de graangevende landen.


  Zij bereikten Pylos, Nestors goed gebouwde stad. De koning en de zijnen waren juist bezig op het zeestrand zwarte stieren te offeren aan de Aardschokker. In negen groepen zaten zij neer; elke groep telde vijfhonderd man en had negen stieren voor zich liggen. Op het moment dat zij begonnen te eten van de ingewanden, terwijl de schenkelstukken lagen te branden voor de god, kwam het schip aanvaren. De equipage reefde de zeilen, meerde het schip, en ging van boord, ook, natuurlijk, Athene en achter haar aan Telemachos. Tot hem sprak de godin, de uilogige Athene: ‘Telemachos, nu moet je alle verlegenheid van je afzetten. Want je hebt je gewaagd aan een zeereis om naar je vader te informeren, welk land hem verborgen houdt en welk lot hem heeft getroffen Ga dus recht op de paardenbedwingende Nestor af; laten wij eens horen wat hij weet. Hij is een zeer verstandig man en zal geen onzin zeggen.’


  ‘Hoe kan ik dat nu doen, Mentor?’ zei Telemachos. ‘Hoe moet ik hem aanspreken? Ik ken de juiste formules niet en bovendien, het lijkt me nogal brutaal om als jonge man een oudere man uit te vragen.’


  ‘Telemachos,’ antwoordde de uilogige, ‘zeg maar wat je hart je ingeeft en een god zal je wel verder helpen. Ik ben ervan overtuigd dat je noch geboren, noch groot geworden bent tegen de wil van de goden.’


  Na deze woorden ging Pallas Athene hem snel voor en hij volgde haar op de voet. Zij kwamen bij de groepen van Pylische mannen, waar Nestor zat, in gezelschap van zijn zoons, te midden van zijn volgelingen die met de maaltijd bezig waren; zij braadden vlees en staken andere stukken aan het spit. Zodra zij de vreemdelingen zagen, liepen zij allen te hoop, zwaaiden hun toe en nodigden hen met handgebaren uit plaats te nemen. Maar Nestors zoon Peisistratos ging het eerst op hen af, nam hen bij de hand en deed hen, op zachte huiden gespreid over het zilte zand, aanzitten naast zijn broer Thrasymedes en zijn vader. Hij gaf hun porties van het ingewand en schonk wijn in een gouden beker; ter begroeting sprak hij daarop tot Pallas Athene, dochter van de aegisdragende [2] Zeus: ‘Bid nu, vreemdeling, tot de heerser Poseidon. Maar wanneer ge hebt geplengd en gebeden zoals gebruikelijk is, geef dan ook aan hem deze beker met volle, zachte wijn om te plengen, want ook hij, denk ik, pleegt te bidden tot de onsterfelijken; alle mensen, immers, hebben de goden nodig. Maar hij is jonger, van mijn eigen leeftijd; daarom geef ik de gouden beker eerst aan u.’


  Met deze woorden gaf hij haar de beker vol zachte, volle wijn in de handen. Athene had plezier in de verstandige jongeman, die zo goed wist hoe het hoorde, omdat hij haar het eerst de gouden beker had gegeven. Terstond bad zij vurig tot de heerser Poseidon:


  ‘Luister, Poseidon, die de aarde omvat, en misgun het ons die tot u bidden, niet dat wij slagen in onze onderneming. Verleen in de eerste plaats roem aan Nestor en zijn zoons, maar geef vervolgens aan alle andere Pyliërs een aangename beloning voor deze grootse offerande. En laat Telemachos en mij terugkeren nadat wij de zaak waarvoor wij hier kwamen met ons zwarte schip, tot een goed einde hebben gebracht.’


  Zo bad zij en zelf verhoorde zij haar eigen gebed.


  Daarop gaf zij aan Telemachos de mooie beker met twee oren en de zoon van Odysseus bad op zijn beurt. De anderen hadden inmiddels het vlees gebraden en van het spit getrokken; nadat de porties waren verdeeld begon het feestmaal. Zodra zij echter genoeg gegeten en gedronken hadden, nam de Gereniër, de wegenstriider Nestor het woord: ‘Die vreemdelingen hebben nu gegeten en wij kunnen hun dus beter eerst vragen wie zij zijn.


  Mijne heren, wie zijt gij? Vanwaar komt u aangevaren over de vochtige paden? Drijft u handel in het een of ander, of zwerft u zo maar wat rond, op de manier van zeerovers, die rondzwerven om met gevaar voor hun eigen leven andere mensen kwaad te doen?’


  Vol zelfvertrouwen antwoordde hem de verstandige Telemachos, want Athene gaf hem de moed naar zijn onvindbare vader te informeren.


  ‘Nestor, zoon van Neleus, grote roem van de Achaeërs, gij vraagt ons waar wij vandaan komen en ik zal u dat zeggen. Uit Ithaka, aan de voet van de berg Neïon. De zaak die ik ter sprake wil brengen betreft mijzelf en niet mijn volk. Ik ben er op uitgetrokken om te horen of de vermaardheid van mijn vader nog enige aanwijzing omtrent hem kan geven – ik bedoel de edele Odysseus, de volhardende, die eens, naar men zegt, met u strijdend de stad van de Trojanen heeft verwoest. Want van alle anderen die met de Trojanen vochten weten wij, waar een ieder zijn smartelijke dood vond; van hem heeft Kronos’ zoon zelfs de dood in het niet doen verzinken. Niemand, immers, kan met zekerheid zeggen waar hij omkwam, op het land door de hand van vijanden, op zee in de golven van Amfitrite [3]? Daarom kom ik nu tot uw knieën, smekend mij over zijn droevig einde in te lichten, als gij dit misschien met uw eigen ogen hebt aanschouwd of een verslag daarvan uit de mond van een ander hebt vernomen, die door de wereld zwierf. Zijn moeder had hem wel voor een slecht lot het leven geschonken! En nu bid ik u: geen takt en geen medelijden; vertel mij alles precies zoals uw ogen het zagen; als mijn vader, de edele Odysseus, u wel eens met raad of daad heeft bij gestaan, in het land van de Trojanen, waar gij, Achaeërs, een tijd van beproeving moest doormaken, wil mij daarvoor nu belonen, zeg mij de waarheid!’


  ‘O vriend,’ antwoordde hem de Gereniër, de wagenstrijder Nestor, ‘nu je mij herinnert aan de ellende die wij, onweerstaanbare zonen der Achaeërs, in dat land meemaakten, alles wat wij verdroegen met onze schepen op de nevelige zee, wanneer wij op buit afgingen onder aanvoering van Achilles en als wij vochten om de grote stad van koning Priamus waar dan ook de beste van ons zijn gesneuveld: daar ligt Ajax, die tweede Ares, daar ook Achilles, en Patroklos bij onze beraadslagingen een god gelijk; en daar ligt mijn eigen zoon, sterk van lichaam en geest, Antilochos, een goed hardloper en een goed soldaat. En nog zoveel andere kwade dingen die wij bovendien verdroegen! Wie van ons sterfelijke mensen zou dat allemaal kunnen vertellen? Al zou je mij hier vijf jaren lang, zes jaren lang, blijven uitvragen – o neen, je zou het a eerder moe zijn en terugkeren naar je vaderland.


  Negen jaar lang hebben wij het hun zuur gemaakt, geen list die wij niet beproefden en eindelijk, eindelijk gaf Kronos’ zoon ons succes. Daar was toen nooit iemand die zich de gelijke durfde noemen van Odysseus, zodra het aankwam op intelligentie; hij was iedereen de baas in allerlei vernuftige voorstellen, die vader van jou, als je ten minste werkelijk zijn zoon bent. Ik kan het haast niet geloven – en toch, het is waar, want je spreekt al even gemakkelijk als hij, men zou niet zeggen dat ie een jonge man bent, zo voortreffelijk druk je je uit. Nu dan, hij, de edele Odysseus en ik, wij waren het nooit met elkaar oneens, noch in een bijeenkomst van het hele leger, noch in een bespreking van de commandanten, maar in voorbeeldige samenwerking behartigden wij de belangen van de Grieken en met volledig succes.


  Toen wij echter de steile stad van Priamus hadden verwoest en scheep gingen en de godheid ons verstrooide, toen, helaas, beschikte Zeus in zijn hart voor de Grieken een rampzalige thuisvaart, omdat velen van hen zich onverstandig ja, onrechtvaardig hadden gedragen. Daarom vonden niet weinigen een kwade dood door de verderfelijke wrok van de Uilogige, de Dochter des Geweldigen. Zij stichtte onenigheid tussen de beide zoons van Atreus, die alle Achaeërs ter vergadering opriepen. Dat werd een schandelijke bijeenkomst! De zon ging al onder, iedereen was dronken. Zij beiden maakten bekend, waarom zij het krijgsvolk verzameld hadden. Menelaos stelde de Grieken voor naar huis terug te varen over de brede ruggen van de zee. Agamemnon was daar tegen: hij wilde het volk nog vasthouden en eerst een groot, heilig offer brengen om de verschrikkelijke toorn van Athene te verzoenen. De dwaas! Hij begreep niet, dat de godin toch zou weigeren naar hem te luisteren. Zo snel laten de eeuwig levende goden zich niet vermurwen. Daar stonden de beide aanvoerders dus verschrikkelijk ruzie te maken. Plotseling sprongen de Achaeërs overeind, een demonisch geschreeuw hieven zij aan, zich splitsend in twee partijen. Die nacht brachten wij door met vijandige gedachten tegen elkaar: Zeus begon blijkbaar al het ongeluk over ons te brengen.


  ’s Morgens vroeg trokken wij, de ene groep, onze schepen in de stralende zee; wij brachten er onze bezittingen in en de laaggegordelde vrouwen. Maar de andere helft bleef daar achter bij Atreus’ zoon Agamemnon, die herder van zijn mannen.


  Wij dus, scheep gegaan, voeren uit. Onze vaart was voorspoedig, want een godheid effende de eindeloos diepe zee Op Tenedos gekomen offerden wij aan de goden voor een behouden thuiskomst. Maar Zeus, die geen genade kent, dacht er anders over en ten tweeden male verwekte hij een noodlottige onenigheid. Sommigen wendden hun boogvormige schepen en voeren terug om zich weer onder bevel te stellen van Atreus’ zoon Agamemnon; hun aanvoerder was de verstandige, bontlistige Odysseus. Ik, daarentegen, vluchtte weg met alle schepen die mij volgden, want ik had wel begrepen dat de godheid kwade plannen koesterde. Ook Tydeus’ zoon, die tweede Ares, vluchtte en spoorde zijn volgelingen daartoe aan. Een tijd later voegde zich bovendien Menelaos bij ons. Hij trof ons aan bij Lesbos, terwijl wij overwogen hoe wij het grote stuk zee dat wij daar voor de boeg hadden, zouden afleggen: boven om het rotsachtige Chios heen in de richting van Psyria, terwijl wij Chios links hielden, of onder dit eiland langs voorbij het winderige Mimas? Ten slotte vroegen wij de godheid een teken. Hij gaf dit inderdaad en bracht ons ertoe de zee over te steken recht op Euboea aan, om zo snel mogelijk aan het dreigende gevaar te ontkomen. Een helder klinkende, gunstige wind begon te waaien. Snel liepen onze schepen de visrijke paden af en diezelfde nacht nog bereikten zij Geraïstos. Wij legden veel schenkelstukken van stieren in het vuur, tot dank aan Poseidon, omdat wij zo’n grote reis over zee hadden volbracht. Op de vierde dag brachten de volgelingen van Tydeus’ zoon, de paardenbedwingende Diomedes, hun balancerende schepen op het strand van Argos. Ik voer door naar Pylos, want de gunstige wind bleef aanhouden, sinds de godheid hem voor ons deed waaien.


  Zo kwam ik thuis, beste jongen, zonder iets te weten van de andere Grieken, wie van hen werden gered en wie omkwamen. Maar wat ik later vernam, terwijl ik hier rustig woonde in mijn paleis, dat zul je, zoals billijk is, van mij te horen krijgen en ik zal er zeker geen geheim van maken. Men zegt dat de Myrmidoniërs, die beroemde speerwerpers, behouden thuis kwamen, geleid door de zoon van de fiere Achilles. Behouden bleef ook Poias’ edele zoon, Filoktetes. Idomeneus bracht al zijn volgelingen die aan de oorlog ontkwamen, terug naar Kreta; de zee ontrukte hem niemand. Wat Atreus’ zoon betreft, zullen jullie zelf wel gehoord hebben, al wonen jullie dan ver weg, hoe hij thuis kwam, hoe Aigisthos een gruwelijke aanslag op hem beraamde. Maar hij heeft er ook gruwelijk voor moeten boeten. Hoe goed is het wanneer een man, die omkomt, een zoon nalaat! Want ook die zoon heeft toch maar wraak genomen op de moordenaar van zijn vader, de arglistige Aigisthos, door wie zijn beroemde vader was gedood. Neem daar een voorbeeld aan, vriend; ik zie hier toch een flinke, knappe jongeman voor mij; zo zul je een goede naam krijgen ook nog bij de toekomstige mensen.’


  ‘Nestor, zoon van Neleus, grote roem van de Achaeërs,’ sprak Telemachos, ‘inderdaad heeft die zoon wraak genomen en de Achaeërs zullen met bewondering over hem spreken en hem later bezingen in een heldenlied. Mochten de goden mij zo’n kracht geven om mij te wreken op de vrijers wegens hun ellendig wangedrag; de ergste dingen doen zij mij aan in hun overmoed. Helaas hebben de goden mij dat geluk niet toegedacht, neen, aan mijn vader niet en aan mij niet. Nu kan ik niets anders doen dan het lijdelijk aanzien.’


  ‘Vriend,’ antwoordde hem de Gereniër, de wagenstrijder Nestor, ‘nu je er zelf over begint, men vertelt inderdaad dat veel mannen die met je moeder willen trouwen, tegen jouw zin, op een schandelijke manier in je paleis te keer gaan. Maar zeg mij eens, leg je je daar zo maar bij neer of is het volk tegen je, gehoor gevend aan de stem van een god? Ondertussen, wie weet, misschien komt hij toch nog om hen te straffen voor hun gewelddaden, hij alleen misschien of alle Achaeërs tezamen.


  Als de uilogige Athene maar eens van je kon houden zoals zij destijds bekommerd was om de roemruchte Odysseus in het land van de Trojanen waar wij, Grieken, een tijd van beproeving doormaakten – want nooit zag ik de goden zó klaarblijkelijk van hun liefde getuigen, als zij hém openlijk bijstond, Pallas Athene – wanneer zij jou niet minder van harte wilde liefhebben en voor je zorgen, dan zou wel menigeen van die mannen elke gedachte aan een huwelijk van zich afzetten!’


  ‘Edele heer,’ antwoordde hem de verstandige Telemachos, ‘die wens zal wel nooit in vervulling gaan. Dat is te veel gevraagd! Ik word er verlegen mee en mag niet hopen op zo’n geluk, al wilden de goden het.’


  ‘Telemachos,’ sprak de godin, de uilogige Athene, ‘zoiets mag je niet zeggen Als een god maar wil kan hij gemakkelijk een man redden, zelfs een man die ver weg is. Ik zou liever na veel ellende thuis komen en de dag van mijn terugkeer beleven, dan onmiddellijk na aankomst aan mijn eigen haard te worden vermoord, zoals met Agamemnon gebeurde door de list van Aigisthos en van zijn eigen vrouw. Maar ja, de dood is aan alle mensen gemeen en ook de goden kunnen hem niet weren van een man, al hebben zij hem lief, zodra het vernietigend lot hem treft.’


  ‘Mentor,’ zei de verstandige Telemachos, ‘laten wij er maar niet meer over spreken, ook al moeten wij er voortdurend aan denken. Ik geloof niet langer aan zijn terugkeer; reeds zonden de goden de zwarte Doodsdemon op hem af.


  Nu wil ik Nestor iets anders vragen. Hij kent de mensen door en door. Zegt men niet dat hij al over een derde mensengeslacht regeert? Zo lijkt hij mij haast een onsterfelijke als ik naar hem kijk. Daarom Nestor, zoon van Neleus, zeg mij de waarheid: hoe stierf de zoon van Atreus, de wijd heersende Agamemnon? Waar was Menelaos? Hoe kon de listige Aigisthos hem vermoorden, want hij doodde toch een man die sterker en machtiger was? Of was Menelaos niet in Argos, maar zwierf hij elders op de wereld en gaf dit Aigisthos moed tot zijn daad?’


  ‘Mijn jongen,’ antwoordde de Gereniër, de wagenstrijder Nestor, ‘dat zal ik je precies vertellen. Om te beginnen begrijp je zelf ook wel wat er gebeurd zou zijn als Atreus’ zoon, de blonde Menelaos, uit Troje teruggekeerd, Aigisthos nog levend in zijn paleis had aangetroffen. Dan zouden ze niet na zijn dood een grafheuvel voor hem hebben opgericht, maar de honden en de vogels zouden hem hebben verscheurd, terwijl hij in het veld lag, ver van Argos, en geen Griekse vrouw zou hem hebben beweend. Want hij had zich schuldig gemaakt aan een grote misdaad!


  Stel je maar voor: wij zaten daar, midden in de oorlog, en hij, op zijn gemak, veilig in het paardenvoedende Argos, maakte het hof aan de vrouw van Agamemnon. Eerst wilde Klytaimnestra, die godin onder de vrouwen, niets van zijn schandelijke voorstellen weten. Zij had een edel karakter en bovendien bevond zich in haar omgeving de hofzanger, aan wie Atreus’ zoon, bij zijn vertrek naar Troje nadrukkelijk had opgedragen zijn echtgenote te beschermen. Maar toen het lot van de goden wilde dat zij verloren ging, lokte Aigisthos die zanger naar een onbewoond eiland, waar hij hem achterliet tot prooi en buit voor de gieren. En vol begeerte voerde hij de vrouw, die hem nu ook begeerde, in zijn paleis. O, talrijk waren de schenkelstukken die hij verbrandde op de heilige altaren van de goden, talrijk de pronkstukken die hij ophing, weefsels en goud, om hen te danken, dat bij bereikt had wat hij in de grond van zijn hart voor onbereikbaar had gehouden.


  Ondertussen voeren wij Menelaos en ik, in de beste verstandhouding van Troje weg. Toen wij, echter, het heilige Sounion passeerden, de kaap van Athene, doodde Foebus Apollo met een zachte pijl de stuurman van Menelaos, terwijl hij aan het roer zat van zijn voortijlende schip. De man heette Frontis. zoon van Onetor, en niemand kon zijn schip zo veilig door een storm heen laveren als hij. Dit voorval hield Menelaos op, al had hij nog zo’n haast: eerst wilde hij zijn volgeling begraven en hem de verschuldigde eer bewijzen. Toen nu zijn vloot van gewelfde schepen, varend over de wijnkleurige zee, voor kaap Maleia was gekomen, beschikte Zeus die roept in de dreunende donder, dat deze reis een ongelukkige wending zou nemen. Hij overrompelde hen met vlagen van gierende winden, met gezwollen golven, reusachtige golven, als bergen zo hoog. Daarmee sloeg hij de schepen uiteen: sommige dreef hij naar Kreta, waar de Kydonen leven aan de stroom van de Iardanos. Op de kust bij de stad Gortyn verheft zich een gladde rots steil omhoog uit de nevelige zee. De zuidenwind jaagt het water tegen zijn linker ribbe, in de richting van Faistos, en slechts een lage klip weert de machtige branding. Daar kwamen die schepen terecht: nauwelijks ontsnapte hun bemanning aan de dood, terwijl zij door de golven op het rif werden te pletter geslagen.


  Vijf schepen met donkerblauwe voorsteven waren nog over; de harde wind en de snelle stroom dreef ze naar Egypte. Zo begon Menelaos zijn zwerftocht met de vloot naar die landen waar de mensen andere talen spreken en bij bracht veel kostbaarheden en veel goud bij elkaar.


  Gedurende die tijd beaamde Aigisthos thuis die afschuwelijke aanslag. Hij doodde Atreus’ zoon en bracht diens volk onder zijn tirannie. Zeven jaar heerste hij over het goudrijke Mycene, maar in het achtste jaar was het met zijn geluk gedaan. De edele Orestes kwam terug uit Athene en nam wraak op de moordenaar van zijn vader, de arglistige Aigisthos, die zijn beroemde vader om het leven had gebracht. Na hem gedood te hebben bood hij de Grieken een begrafenismaal aan voor zijn gehate moeder en de laffe Aigisthos, en juist op diezelfde dag kwam Menelaos, die held met zijn vervaarlijke krijgsroep, terug, in het bezit van grote rijkdommen, zoveel als zijn schepen maar konden dragen.


  Wat jou nu betreft, vriend, blijf niet lang rondzwerven ver van je huis, waarin je have en goed samen met die overmoedige mannen onbeschermd achterliet. Zij zouden alles wel eens kunnen opeten en onder elkaar verdelen; dan zou je niet veel nut hebben van je reis. Kijk eens: ik raad je dringend aan Menelaos te bezoeken. Want hij kwam nog onlangs uit den vreemde, bij die mensen vandaan, uit wier land men eigenlijk niet zou verwachten nog eens terug te keren, wanneer de stormen iemand daarheen hebben verdreven over een zee die zo groot is, dat zelfs de vogels haar niet in een jaar kunnen bevliegen, zo groot, zo geweldig is zij. Ga met je schip en je eigen mannen, of als je over land wilt reizen, dan staan er een wagen met paarden tot je beschikking en ook mijn zoons, die je graag zullen brengen naar het door de goden beschermde Lacedemonië, waar Menelaos koning is. Vraag hem persoonlijk je de waarheid te vertellen. Hij is een verstandig man en zal geen onzin zeggen.’


  Zo sprak hij. De zon ging onder en het begon donkerder te worden. Toen zei de godin, de uilogige Athene: ‘Edele heer, gij doet zeker een verstandig voorstel. Wil nu echter de tongen snijden en wijn mengen om nog een laatste beker te drinken, na te hebben geplengd aan Poseidon en de andere goden. Want het is tijd. Reeds is het licht overgegaan in schemering; het past niet nog lang te zitten aan deze godenmaaltijd, maar naar huis terug te keren.’


  Met deze woorden van de dochter van Zeus stemden allen in. Dienaren goten hun water over de handen; jonge slaven vulden de mengvaten tot aan de rand, schonken de bekers vol en reikten die aan allen toe. Zij legden de tongen in het vuur en daarna stonden zij op om te plengen. Maar nadat zij geplengd hadden en gedronken naar hartenlust, wilden Athene en de edele Telemachos naar het schip gaan. Nestor, echter, weerhield hen. ‘Zeus,’ zo sprak hij, ‘en de andere onsterfelijke goden mogen verhoeden dat gij van mij wegloopt naar uw snelle schip, als ware ik een volkomen berooid en verarmd man, die in zijn huis niet veel dekens en matrassen heeft voor zichzelf en voor gasten, om zacht op te slapen. Ik heb er werkelijk genoeg, dekens en goede matrassen. Nooit zal ik toestaan dat de zoon van die man, van Odysseus, op het dek van zijn schip moet liggen, zolang ik nog leef en zoons in mijn huis heb om iedere vreemdeling die bij mij komt te onthalen.’


  ‘Dat is een uitstekend voorstel, edele heer,’ zei de godin, de uilogige Athene. ‘Telemachos moet zeker aan uw uitnodiging gevolg geven, dat is het allerbeste. Maar terwijl hij met u meegaat en bij u logeert, zal ik terugkeren naar het zwarte schip, om onze mannen gerust te stellen en aanwijzingen te geven. Ik ben immers de enige oudere onder hen. De anderen zijn jongelieden die uit kameraadschap meegingen, vrienden van de fiere Telemachos. Daar, bij het ruime, zwarte schip, zal ik de nacht doorbrengen. Morgen ga ik dan naar de fiere Kaukonen, op wie ik nog een vordering heb, van aanzienlijke waarde en van lang terug. Laat gij hem, nu hij eenmaal bij u is aangekomen, verder reizen met een wagen en geef hem uw zoon mee. Leen hem uw vlugste en sterkste paarden.’


  Na deze woorden vloog de uilogige Athene plotseling weg in de gedaante van een zeearend. Verbijsterd staarden allen haar na. Ook de oude man verbaasde zich, toen hij dit voor zijn ogen zag gebeuren. Hij nam de hand van Telemachos en sprak: ‘O vriend, nu weet ik dat je niet onbekend zult blijven en geen zwakkeling zult zijn, als de goden jou al op zo jeugdige leeftijd hun beschermend geleide geven. Want dit was niemand anders van hen die de Olympische paleizen bewonen, dan Zeus’ dochter, de buit brengende Tritogeneia, die ook je edele vader placht te eren onder de Grieken.


  Gebiedster, wees mij genadig! Geef mij een goede roep, mijzelf en mijn zoons en mijn eerbiedwaardige echtgenote. Van mijn kant zal ik u dan een rund offeren, éénjarig, met een breed voorhoofd, ongetemd, dat nog nooit door een man onder het juk is gebracht. Dat zal ik u offeren nadat ik de horens heb beslagen met goud.’


  Zo sprak hij en Pallas Athene verhoorde hem.


  Daarop ging de Gereniër, de wagenstrijder Nestor, zijn zoons en schoonzoons voor naar zijn mooie paleis. Maar toen zij in de beroemde woning van de heerser waren aangekomen, namen zij plaats op de armstoelen en leunstoelen langs de wanden van de grote zaal. Om hen welkom te heten liet de oude koning een mengvat vol wijn bereiden, die mild was op de tong, tien jaar oud en voor deze gelegenheid door de huishoudster van fust gehaald. Die wijn liet de oude koning in een mengvat bereiden en terwijl hij hen, plengde, bad hij vurig tot Athene, dochter van de aegisdragende Zeus. Nadat allen hadden geplengd en gedronken naar hartenlust, gingen de bezoekers heen om te slapen, ieder naar zijn eigen huis. Voor Telemachos, echter, zoon van de edele Odysseus, liet de Gereniër, de wagenstrijder Nestor, een zacht verend bed neerzetten in de weergalmende zuilengang bij het poortgebouw, naast hem stond het bed van de goede lansstrijder Peisistratos, de jonge aanvoerder; hij alleen van de inwonende zoons was nog niet getrouwd.


  Nestor zelf sliep achter in de hoge zaal; mevrouw zijn echtgenote had het bed opgemaakt en legde zich bij hem.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, stond de Gereniër, de wagenstrijder Nestor, van zijn bed op. Hij trad naar buiten en nam plaats op de bank van gladde stenen die voor zijn hoge deuren stond, blank er glanzend gepolitoerd met olie. Eens zetelde Neleus daar, wijs in zijn besluiten als een god. Maar hij was het slachtoffer geworden van de Doodsdemon en naar Hades’ woning gegaan. Van toen af aan hield Nestor zitting, de Gereniër, wachter van de Grieken met zijn staf in de hand.


  Zijn zoons kwamen uit hun kamers naar buiten en verzamelden zich om hem heen, Echefron en Stratios en Perseus en Aretos en de godgelijke Thrasymedes. Als zesde voegde zich de edele Peisistratos bij hen en ook de godgelijke Telemachos gaven zij een plaats in hun midden. Toen nam de Gereniër, de wagenstrijder Nestor, het woord:


  ‘Mijn geliefde zoons, doet nu snel wat ik wens; het is onze taak van alle goden eerst Athene gunstig te stemmen, die persoonlijk tot mij kwam bij het rijke godenmaal. Wij moeten dus zorgen voor een rund, dat de koeherder ons kan brengen. Een van jullie wil wel naar het zwarte schip van de fiere Telemachos gaan om al zijn mannen te halen; slechts twee moet hij er ter bewaking achterlaten. Een derde zal dan de goudsmid Laërkes hier roepen om de horens van het rund met goud te beslaan. De anderen blijven bij mij; zegt de slavinnen in het huis dat zij alles klaarmaken voor een feestelijke maaltijd en ons stoelen, hout en helder water brengen.’


  Op deze woorden gingen allen druk aan de slag. Het rund werd uit de weide gebracht; de mannen van de fiere Telemachos kwamen; en de smid kwam. Hij had het gereedschap bij zich waarmee hij zijn kunstvaardigheid hoog opvoerde, het aambeeld, de blaasbalg en de goed gemaakte tang, om het goud te bewerken. Ook Athene zelf verscheen voor het offer dat haar ter ere zou worden gebracht. De oude wagenstrijder Nestor gaf het goud en de vakman smeedde een dunne plaat daarvan precies om de horens heen; dan kon de godin later vreugde beleven aan de prachtig getooide kop, wanneer deze voor haar was opgehangen. Stratios en de edele Echefron voerden het rund bij de horens naar de offerplaats. Aretos kwam uit het huis met het sacrale water in een bekken geciseleerd met bloemmotieven; in zijn andere hand droeg hij een mandje vol offergerst. De dappere Thrasymedes stond klaar; een scherpe bijl hield hij gereed om het dier neer te slaan, terwijl Perseus in een schaal het bloed zou opvangen.


  Nu besprenkelde de oude wagenstrijder Nestor eerst de kop van het rund met sacraal water en bestrooide hem met de offergerst, terwijl hij vurig bad tot Athene. Daarna sneed hij een bosje haren tussen de horens af en wierp dit in het vuur. Vervolgens baden de anderen onder het werpen van gerstekorrels. En toen deed Nestors zoon, de onverschrokken Thrasymedes een stap naar voren. Hij sloeg toe, de bijl doorsneed de nekpezen van het dier, dat in de knieën zonk. Snerpend luid klonken de kreten waarmee zij Athene aanriepen, de dochters en de schoondochters en de eerbiedwaardige echtgenote van Nestor, Eurydike, de oudste dochter van Klymenos. Daarop tilden de mannen de kop van het rund omhoog, die neergezonken was op de aarde met haar brede wegen, en Peisistratos, de jonge aanvoerder, stootte het mes in de keel, zodat het leven tot uit het gebeente ontvlood op een stroom van zwart bloed. Snel verdeelden zij het dier; onmiddellijk sneden zij er alle schenkelstukken uit, zoals het behoorde; zij bedekten deze met een dubbele vetlaag waarover zij weer vlees legden. De oude koning verbrandde de offerstukken op een houtvuur en begoot ze met fonkelende wijn; om hem heen stonden de jonge mannen te helpen met vijftandige vorken. Maar toen de schenkelstukken waren verbrand en de ingewanden genuttigd, sneden zij het overige vlees aan kleine stukjes. Deze staken zij aan scherpe braadspitten, die zij boven het vuur hielden tot alles gaar was.


  Inmiddels had Telemachos een bad genomen, geholpen door Nestors oudste dochter, de schone Polykaste. Nadat zij hem gewassen had en glanzend gezalfd met olijfolie, deed zij hem een chiton aan en een mooie mantel. Hij kwam uit de badkamer, een jonge god om te zien. Daarop zette hij zich neer naast Nestor, die herder van zijn krijgsvolk.


  Juist hadden de anderen het vlees gebraden en van de spitten getrokken. Men nam plaats om te gaan eten; nobele dienaren bleven er druk mee bezig de wijn in hun bekers te schenken. Toen zij, echter, genoeg gegeten en gedronken hadden, sprak te midden van hen de Gereniër, de wagenstrijder Nestor: ‘Mijn zoons, spant nu voor Telemachos de paarden met mooie manen in; het is tijd dat hij zijn reis begint.’


  Deze woorden waren voor hen een bevel. Snel spanden zij de vlugge paarden voor de wagen, die door de huishoudster werd beladen met brood en wijn en lekkernijen zoals edelen eten, pleegkinderen van Zeus. Daarop besteeg Telemachos de mooie wagen; naast hem nam Peisistratos plaats, greep de teugels en zette de beide paarden met een zweepslag in beweging. Niet onwillig draafden zij voort, de vlakte in, terwijl zij de steile stad Pylos achter zich lieten.


  De hele dag lieten zij, naast elkaar lopend, het juk op hun nekken dansen. De zon ging onder en lange schaduwen legden zich over alle wegen. De jongelui kwamen aan in Ferai. bij het huis van Diokles, zoon van Ortilochos, die de Alfeüs tot vader had. Diokles verleende hun gastvrijheid en bij hem brachten zij de nacht door. Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, spanden zij de paarden weer in en bestegen de rijkbewerkte wagen. Met een zweepslag zette Peisistratos de beide paarden in beweging en niet onwillig draafden zij voort. De reizigers bereikten een vlakte van akkerland. Daar voerde hun weg doorheen, die de snelle paarden zonder rust aflegden.


  De zon ging onder en lange schaduwen legden zich over alle wegen.


  Boek IV


  Telemachos in Sparta


  Zij bereikten Lacedemonië, dat één grote vlakte vormt, doorploegd met ravijnen, en zij reden voor bij de doorluchtige Menelaos, die zij thuis troffen, bezig zijn vele verwanten een bruiloftsmaal aan te bieden ter ere van zijn zoon en zijn dochter. Haar bestemde hij voor de zoon van de grote strijder Achilles; in Troje had hij dit al beloofd en nu deden de goden het huwelijk in vervulling gaan. Met paard en wagen zou de bruid reizen naar de vermaarde stad van de Myrmidoniërs, over wie haar man regeerde. Voor zijn zoon had Menelaos de dochter van Alektor uit Sparta gekozen. Hij hield veel van de jongen; deze heette Megapenthes en was het levenskrachtige kind van een slavin. Want aan Helena gaven de goden geen kinderen meer, nadat zij de lieflijke Hermione het leven had geschonken, die men wel kon aanzien voor de gouden Afrodite.


  Zo zaten zij dan te eten in de grote, hoge zaal, de buren en de verwanten van de doorluchtige Menelaos, en zij vermaakten zich ook. Te midden van hen zong een goddelijke zanger, zichzelf begeleidend op de citer en als hij een danslied begon, buitelden twee acrobatische dansers in de ruimte tussen de tafels.


  De beide jongens, Telemachos, al een echte edelman, en de knappe zoon van Nestor, bleven met hun wagen onder de poort staan. Maar de statige Eteoneus, een bediende van de doorluchtige Menelaos, zag hen, toen hij voor het een of ander naar buiten was gekomen. Hij liep terug door de zaal om het aan de koning te vertellen en nadat hij dicht bij hem was gaan staan, sprak hij de gevleugelde woorden: ‘Hier zijn twee vreemdelingen, hoogmogende Menelaos. Het lijken wel edellieden. Wat beveelt u? Moeten wij hen onder deze omstandigheden ontvangen of zullen wij ze naar een ander verwijzen voor logies?’ Maar de blonde Menelaos zei driftig: ‘Ik hield je altijd voer een verstandig man, Eteoneus, zoon van Boëthos, maar nu praat je onzin als een kind. Hoe vaak hebben wij beiden niet aan andermans tafel gezeten, voordat wij hier terug waren gekomen, en Zeus verhoede dat het ons weer gebeurt! Span vlug hun paarden uit en breng hen zelf binnen naar ons feest.’


  Op deze woorden snelde Eteoneus door de zaal en riep nog andere dienaren toe om met hem mee te gaan. Zij maakten de zwetende paarden los van onder het juk en bonden ze vast bij de ruif, waarin ze spelt wierpen vermengd met blanke gerst. De wagen zetten zij tegen de wit glanzende muur; daarna leidden zij de jongens het goddelijke huis binnen. Wel keken deze verbaasd rond in de zaal van de hoogmogende vorst! Want over alles onder het hoge dak van de doorluchtige Menelaos lag een glans als van de zon of de maan. Maar nadat zij van die aanblik genoten hadden, namen zij een bad in gepolijste kuipen. Slavinnen wasten hen en zalfden hen met olijfolie; zij kregen chitons aan, waarover wollen mantels, en namen plaats in leunstoelen naast Menelaos, zoon van Atreus. Een kamerdienares goot uit een mooie gouden kan water in een zilveren kom, voor de handwassing. Ook zette zij een tafeltje bij hen neer. De huishoudster bracht hun het brood en diende velerlei gerechten op, hartelijk gevend van de voorraad. Toen nodigde de blonde Menelaos hen tot de maaltijd met de woorden: ‘Neemt nu mijn brood en moge het u goed bekomen. Maar als ge klaar zijt met eten zult ge mij uw naam noemen. Ongetwijfeld zal die mij iets zeggen, want gij zijt zoons van hoogmogende koningen, scepterdragers; immers, het volk heeft niet zulke kinderen.’


  Na die woorden legde hij hun een runderrug voor in eigen vet gebraden, die men hemzelf als koningsportie had opgediend. De jongelui tastten toe; maar toen zij genoeg gegeten en gedronken hadden, zei Telemachos, en hij boog ver voorover naar de zoon van Nestor, uit angst dat men hem zou horen: ‘Kijk toch eens, zoon van Nestor, mijn beste vriend, wat een gloed er afkomt van al dat brons en goud en barnsteen en zilver en ivoor in deze galmende zaal. Zo stel ik mij het paleis van Zeus voor, zo’n ontzaglijke weelde als ik hier zie; het is haast om bang van te worden.’


  Maar de blonde Menelaos had zijn woorden toch wel verstaan: ‘Beste jongens,’ zei hij, zich tot hen wendend. ‘Geen sterveling kan her opnemen tegen Zeus, want zijn huis en alles wat hij bezit is onvergankelijk. Wat de mensen betreft, misschien leeft er wel iemand die rijker is dan ik, misschien ook niet. Eén ding is zeker, ik heb er veel voor moeten meemaken en veel voor moeten omzwerven aleer ik dit alles op mijn schepen mee thuis bracht, in het achtste jaar. Cyprus, Foenicië, Aethiopië, het land van de Sidoniërs en de Erembiërs, overal ben ik geweest, ook in Libye, waar de lammeren direct al horens hebben. Daar groeit alles snel! De ooien werpen er driemaal per jaar, heer noch knecht heeft er gebrek aan kaas of vlees of zoete melk; werkelijk het hele jaar door kunnen daar de beesten gemolken worden!


  En terwijl ik op die zwerftocht voor een goed leven in de toekomst zorgde, vermoordde een ander mijn broer, heimelijk, onverhoeds, door de list van een vervloekte vrouw. Begrijpen jullie nu dat ik geen plezier heb in mijn bezit? Ach, jullie zullen het toch ook wel van je vaders gehoord hebben, wie zij ook zijn: ik heb veel ellende meegemaakt, nadat ik al eens een paleis moest verlaten, waarin ik goed woonde, en dat vol stond met kostbaarheden. Had ik maar met een derde deel daarvan rustig thuis kunnen blijven en waren dan de mannen nog maar in leven, die nu omkwamen in de vlakte van Troje, vér van het paardenvoedende Argos. Dikwijls moet ik pijnlijk ontroerd aan hen denken, terwijl ik zit in mijn grote zaal, soms kan ik mijn tranen niet bedwingen, soms ook blijven mijn ogen droog: hoe nutteloos zijn onze kille tranen! En toch, om allen tezamen heb ik niet zo veel verdriet, al vind ik het verschrikkelijk, als om die ene man… de herinnering aan hem houdt mij uit de slaap en bederft mij het eten, want niemand van de Grieken heeft gedaan wat Odysseus deed en op zich nam. En het eind van dit alles? Voor hem ellende en voor mij onvergankelijke droefheid: hij is immers al zo lang weg; misschien leeft hij met meer. Ook zijn oude vader Laërtes zal hem nu wel als een dode betreuren en de verstandige Penelope, en Telemachos die hij, nadat de jongen nauwelijks geboren was, in zijn huis moest achterlaten.’


  Deze woorden maakten Telemachos’ ogen vochtig, zó verlangde hij naar zijn vader; en bij het horen van diens naam kon hij met verhinderen dat er een traan langs zijn wangen gleed; daarom nam hij met beide handen de purperen mantel en drukte die tegen zijn ogen. Menelaos begreep heel goed wat er in de jongen omging. Alleen aarzelde hij nog of hij hem zélf over zijn vader zou laten beginnen of dat hij hem op de man af zou vragen: ‘Jij bént toch zeker Telemachos?’


  Terwijl hij nog in die onzekerheid verkeerde kwam Helena uit haar geurige, hoge vertrek, gelijkend op Artemis met het gouden spinrokken. Onmiddellijk zette Adraste een mooi bewerkte stoel voor haar klaar, Alkippe bracht een wollen kleed om er overheen te leggen, en Fylo de zilveren werkmand, die Helena gekregen had van Alkandra, de vrouw van Polybos, die in het Egyptische Thebe woonde, waar de mensen het rijkst zijn. Aan Menelaos had Polybos twee zilveren badkuipen gegeven, twee drievoeten en tien talenten goud. Maar zijn vrouw had Helena persoonlijk met de mooiste geschenken vereerd: een gouden spinrokken en dan die mand op wieltjes, van zilver met een gouden rand, zojuist door Fylo neergezet, vol gesponnen garen, terwijl het spinrokken met de viooltjesblauwe wol erop lag.


  Helena ging zitten, haar voeten gesteund op een bankje. En terstond vroeg zij haar man op levendige toon: ‘Weten wij al, hoogmogende Menelaos, wie de mannen zijn, en waarom ze aanspraak maken op onze gastvrijheid? Zal ik je eens wat zeggen, al ben ik misschien maar een domme vrouw? Ik heb nog nooit iemand, man of vrouw, gezien die zó op Odysseus leek het is haast beangstigend: ongetwijfeld is dit Telemachos, die door de grote man als jonggeborene in zijn huis werd achtergelaten, toen jullie Grieken om mij, hondensnuit, naar Troje gingen, onverschrokken de oorlog in.’


  ‘Zo denk ik er ook over, vrouw,’ antwoordde haar de blonde Menelaos. ‘Ik zie Odysseus’ voeten en handen, zijn oogopslag, zijn hoofd en zijn haar. En zo-even sprak ik over mijn herinnering aan Odysseus, aan alles wat hij onder de moeilijkste omstandigheden voor mij heeft gedaan; en de jongen moest huilen; hij bracht zijn purperen mantel naar de ogen.’


  Maar toen kwam de zoon van Nestor, Peisistratos, tussenbeide. ‘Zoon van Atreus, Menelaos, hoogmogende leider van het krijgsvolk,’ zei hij. ‘Die jongen is inderdaad zijn zoon, zoals u zegt. Maar hij is bescheiden; hij heeft er hartgrondig bezwaar tegen direct al bij zijn aankomst lange verhalen te doen tegen u, van wiens woorden wij genieten, alsof wij luisterden naar een god. De wagenstrijder Nestor zond mij met hem mee; want hij wilde u opzoeken in de hoop dat u hem met raad en daad zou kunnen bijstaan. De zoon immers, van een vader die onvindbaar is, heeft veel te lijden in zijn huls, als er geen anderen zijn om hem te helpen. En dat is juist de toestand van Telemachos: zijn vader is werkelijk onvindbaar en er zijn werkelijk geen anderen om hem te verdedigen tegen het kwaad.’


  ‘Is het dan toch zo!’ riep Menelaos. ‘Is dan de zoon van mijn beste vriend hier in mijn huis, van de man, die veel voor mij heeft geleden en gestreden! En ik had mij nog wel voorgesteld hem goed te doen méér dan alle andere Grieken, als wij op onze snelle schepen over de zee zouden zijn teruggekeerd door de genade van Zeus, die roept in de dreunende donder. En ik zou hem io Argos een stad hebben gegeven en een huis voor hem hebben gebouwd; met zijn bezittingen en zijn zoon en al zijn volk had ik hem van Ithaka laten komen; een hele stad wilde ik hem ontruimen – ik heb er hier genoeg in de omtrek, die onder mijn heerschappij staan. Dikwijls zouden wij elkaar hebben bezocht; en niets zou een eind hebben gemaakt aan onze vriendschap en onze vreugde, voordat de zwarte wolk van de dood ons had overschaduwd. Maar dit vond een god misschien ál te mooi, en mijn vriend alleen, de ongelukkige, mocht niet terugkeren.’


  Zijn woorden deden allen wenen. Helena uit Argos, dochter van Zeus, weende, Telemachos weende, en Atreus’ zoon Menelaos; ook de ogen van Nestors zoon bleven niet droog, want hij moest denken aan zijn broer, de voortreffelijke Antilochos, die gedood was door de stralende zoon van de Dageraad. En met die gedachte sprak hij de gevleugelde woorden: ‘Zoon van Atreus! Nestor zei dikwijls dat u de verstandigste van alle mensen was… de oude man, wanneer wij over u spraken in zijn paleis en elkaar velerlei vragen stelden. Daarom durf ik u, in bescheidenheid, een voorstel te doen. Na het eten en het drinken huilt men te gemakkelijk; eigenlijk houd ik daar niet van; wij kunnen dit alles beter bekijken in de morgen. Natuurlijk vind ik het op zichzelf niet verkeerd dat men zijn doden beweent: wij hebben niets anders om die ongelukkigen mee te geven dan wat afgesneden haarlokken en onze tranen. Ook van mij is een broer gesneuveld, niet de minste onder de Grieken. U zult dat wel weten, want ikzelf heb hem nooit gezien. Men zegt dat hu zich boven anderen onderscheidde, Antilochos, een goed hardloper en een goed soldaat.’


  ‘Vriend,’ antwoordde Menelaos hem, ‘omdat je zo vlot spreekt als een verstandig man van rijpere leeftijd… nu ja, het is begrijpelijk bij de zoon van zo’n vader. Makkelijk herkent men in het kind de man voor wie bij zijn huwelijk, of eigenlijk al bij zijn geboorte, de zoon van Kronos geluk beschikte; zoals hij nu Nestor onafgebroken van een rijke ouderdom laat genieten in zijn paleis, terwijl hij hem verstandige en dappere zoons gaf. Zeker, wij zullen onze tranen drogen. Laat men ons weer water over de handen gieten, dan zetten wij de maaltijd voort. Morgenochtend moeten Telemachos en ik maar eens een ernstig gesprek hebben.’


  Na deze woorden goot Asfalion, een dienaar van de doorluchtige Menelaos, hun water over de handen en zij tastten toe. Toen kreeg Helena, dochter van Zeus, een idee. Onmiddellijk deed zij een soort kruid in de wijn die rondging. Het heet nepenthes (wat betekent ‘géén-verdriet’) en het veroorzaakt een zachtmoedige stemming en vergetelheid van alle ellende. Wie wijn met nepenthes gedronken heeft kan een hele dag lang geen tranen laten, al stierf hem zijn vader of moeder, al werd hem voor zijn ogen een broer of een zoon gewelddadig vermoord. Over zulke uitnemend werkzame kruiden beschikte de dochter van Zeus, deze waren haar gegeven door Polydamna echtgenote van Thon, uit Egypte, waar het vruchtbare land niet alleen koren voortbrengt maar ook veel giftige en geneeskrachtige kruiden; daar is iedere man een allerkundigst dokter, want zij zijn van het geslacht van Paiêon.


  Nadat Helena haar mengsel bereid had en had laten inschenken, bracht zij het gesprek weer op gang met de woorden: ‘Atreus’ zoon Menelaos, hoogmogende, en ook jullie, zoons van edele vaders – het is nu eenmaal zo: Zeus geeft nu eens aan de een, dan weer aan de ander goed en kwaad, want hij kan alles. Maar geniet nu in deze feestelijke zaal van de maaltijd en de conversatie. Ik zal eens een verhaal vertellen dat wel bij onze stemming past; het gaat over een waagstuk van de stoutmoedige Odysseus. Niet gauw zou ik uitgepraat raken over zijn daden, maar bij de gelegenheid die ik bedoel deed hij het volgende, in het land van de Trojanen, waar jullie, Achaeërs, een rijd van beproeving doormaakten.


  Hij bezorgde zichzelf littekens met echte zweepslagen, deed een paar vodden om zijn schouders en zo lijkend op een slaaf, liep hij de brede straten van de vijandige stad in – ja, als bedelaar had hij zich vermomd, en dat was hij toch werkelijk niet bij de schepen van de Achaeërs! In die gedaante drong hij door in de stad van de Trojanen. Allen lieten zich bedriegen; ik alleen herkende hem en vroeg hem uit. Listig ontweek hij mijn vragen, maar toen ik hem gebaad had en gezalfd met olijfolie en hem kleren had gegeven, zwoer ik een dure eed, dat ik niet met de Trojanen zou spreken over Odysseus voordat hij weer in veiligheid was bij de schepen en de legerplaats. Daarop vertelde hij mij de hele toeleg van de Achaeërs, tot wie hij terugkeerde na eerst nog verscheidene mannen te hebben gedood met zijn lange, scherpe dolk. Ook bracht hij voor de Grieken nuttige inlichtingen mee. O wat doordringend klonk het gejammer van die andere vrouwen in Troje! Maar mijn hart sprong op van vreugde, want ik verlangde alweer naar de thuisreis en weende om de verblinding waarmee Afrodite mij had verleid, toen zij mij daarheen bracht, ver van mijn vaderland, terwijl ik mijn kind verliet en mijn huwelijk niet achtte, noch ook mijn eigen man, die toch voor niemand onderdoet in verstand of in uiterlijk.’


  ‘Dat was werkelijk een goed verhaal, vrouw,’ zei de blonde Menelaos. ‘Ik voor mij ben in de gelegenheid geweest van veel edele mannen het karakter en het verstand te waarderen; ik ken de wereld. Maar een tweede Odysseus, neen, die heb ik nooit ontmoet. Ik denk er bij voorbeeld aan wat die man presteerde in het houten paard. Ik zie ons daar nog zitten, de voornaamsten van de Argiven, van plan de Trojanen moord en doodslag te brengen. En toen kwam jij daar aan. Een demon die de Trojanen succes gunde, moet je hebben aangespoord. Want achter je aan sloop Priamus’ zoon, Deïfobos, zoals later bleek. Driemaal liep je rondom het holle gevaarte waar wij in zaten; ja betastte de wanden; bij name riep je ons, voornaamsten van de Danaërs; de Griekse klanken uit je mond klonken iedere man in de oren als de stem van zijn eigen vrouw. Wij daarbinnen, ik en de zoon van Tydeus en Odysseus, die god onder de mannen, hoorden wel, hoe je ons riep. Een onweerstaanbare aandrang bewoog Tydeus’ zoon en mij om naar buiten te komen of althans onmiddellijk het luik te openen. Maar Odysseus hield ons terug, hoe verlangend wij ook waren. Toen bleven alle andere Achaeërs muisstil; alleen Antiklos wilde je antwoorden. Maar Odysseus hield hem zijn twee krachtige handen voor de mond en redde ons allen. Net zolang bleef hij Antiklos’ mond dicht drukken, tot Pallas Athene je had weggeleid.’


  ‘Zoon van Atreus, Menelaos, hoogmogende, aanvoerder van het krijgsvolk,’ sprak de verstandige Telemachos, ‘des te erger! Dit alles heeft hem niet kunnen bewaren voor de smartelijke ondergang, al was zijn geestkracht zo sterk geweest als ijzer. Maar vergun ons nu naar bed te gaan; wij zullen dan tenminste genieten van de zoete slaap.’


  Op deze woorden beval Helena uit Argos aan haar dienaressen ledikanten neer te zetten onder her zuilenportaal en daarop purperen matrassen te leggen, waarover zij onderdekens moesten spreiden, en ook de wollen bovendekens om tegen de koude over zich heen te trekken. De meisjes gingen, met fakkels in de handen, uit de grote zaal om de bedden op te maken. Een dienaar leidde de gasten naar buiten. En daar gingen zij ter ruste in het portaal vóór de deuren, de edele Telemachos en de knappe zoon van Nestor. Maar Atreus’ zoon sliep achter in de hoge zaal en naast hem legde zich Helena, draagster van fijne gewaden, godin onder de vrouwen.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, trok Menelaos, die held met zijn vervaarlijke krijgsroep, zijn chiton aan, sprong uit bed en hing zich het scherpe zwaard om de schouder. Onder zijn glanzende voeten bond hij goed passende sandalen, en hij verliet het vertrek, mooi als een god.


  Hij zette zich naast Telemachos en sprak: ‘Wat bracht je hierheen, edele Telemachos, naar dit door de goden beschermde Lacedemonië, over de brede ruggen van de zee? Een landsbelang? Iets persoonlijks? Vertel het mij eens precies.’


  ‘Zoon van Atreus, Menelaos, hoogmogende, leider van het krijgsvolk,’ antwoordde de verstandige Telemachos, ‘ik ben gekomen in de hoop dat u mij misschien iets over mijn vader zou kunnen vertellen. Al mijn bezit wordt opgegeten, mijn vruchtbare landerijen kunnen het niet meer bijhouden. Mijn huis zit vol vijanden. Aan één stuk door slachten zij mijn schapen en runderen – omdat zij met mijn moeder willen trouwen, de brutale schurken! Daarom kom ik u smeken of u mij desnoods het ergste wilt vertellen; dat hij ellendig is omgekomen; misschien hebt u het met eigen ogen gezien, misschien ook gehoord van een andere zwerveling. Wel heeft zijn moeder hem het leven geschonken om ongelukkig te worden! En nu bid ik u: geen takt en geen medelijden; vertel mij alles precies zoals uw ogen het zagen; als mijn vader, de edele Odysseus, u wel eens met raad of daad heeft bijgestaan in het land van de Trojanen waar gij, Achaeërs, een tijd van beproeving moest doormaken, wil mij daarvoor nu belonen: zeg mij de waarheid!’


  En tot hem sprak de blonde Menelaos geërgerd: ‘Afschuweliik! Dat zouden zij wel willen: slapen in het bed van een echte man, slappelingen die ze zijn. Zoals wanneer een hinde haar pas geboren jongen, die zij nog zoogt, brengt in het hol van een sterke leeuw, om dan voedsel te gaan zoeken op de heuvels en in de grasrijke dalen – maar toen kwam de leeuw zijn hol binnen en bereidde allen, moeder en jongen, een vreselijk einde: zo zal Odysseus hun een vreselijk einde bereiden. O vader Zeus, Athene en Apollo, zoals hij eens in het lieflijke Lesbos ruzie kreeg met Filomeleides en opstond om met hem te worstelen – hij smakte hem tegen de grond en alle Achaeërs hadden er plezier in – moge Odysseus nog een keer zó sterk en dapper onder de vrijers komen! Een bittere bruiloft zouden zij allen vieren met de snelle Dood. Maar, om op je vraag terug te komen: ik voel er niets voor je maar wat te vertellen en je met een verhaaltje blij te maken. Luister eens: een oude zeegod die werkelijk wat wist, heeft mij een en ander meegedeeld; daarvan zal ik je nauwkeurig verslag doen.


  Op mijn thuisreis hielden de goden mij vast in Egypte, omdat ik hun geen volmaakt offer had gebracht. Ja, zij willen altijd, de goden, dat wij hun verordeningen nakomen. Daar vóór Egypte, moet je weten, ligt een eiland in de woelige zee – het heet Faros – zover uit de kust als een licht gebouwd schip met een helder fluitende wind vol in de zeilen in één dag kan afleggen. Er is een veilige haven waaruit men de balancerende schepen weer zee doet kiezen na zoet water te hebben ingekomen. Op dat eiland hielden de goden mij twintig dagen vast; wij kregen geen vleugje van de zilte winden, die de schepen geleiden over de brede ruggen van de zee. En nu zou al onze proviand zijn opgeteerd en daarmee de kracht van onze mannen, als niet een van de goden medelijden met mij had gekregen, Eidothea, dochter van de sterke oude zeegod Proteus. Ik had blijkbaar indruk op haar gemaakt. Toen ik eens, ver van mijn scheepsvolk, doelloos wat rondliep trad zij mij tegemoet. De anderen zwierven langs de kust om aan hun gekromde haken tenminste nog een paar vissen op te halen – zij hadden immers ondraaglijk te lijden van de honger.


  Eidothea kwam dan bij mij staan en sprak: “U handelt wel kinderlijk, vreemdeling, of lichtzinnig; of geeft u misschien vrijwillig de moed op om te genieten van uw ellende? Hoe lang laat u zich nu al vasthouden op dit eiland zonder een uitweg te kunnen vinden! En ondertussen gaat het uw mannen hoe langer hoe slechter.”


  “Ik kan u eerlijk zeggen,” was mijn antwoord, “wie gij ook zijt van de goden, dat ik mij helemaal niet vrijwillig laat vasthouden. Waarschijnlijk ben ik tekort geschoten tegenover hen die de wijde hemel bewonen. Wees zo goed mij te zeggen, want de goden weten alles, wie van de onsterfelijken mij in mijn reis belemmert en hoe ik thuis moet komen over de visrijke zee.”


  Zij antwoordde mij, die godin onder de godinnen: “Ik zal u een goede in lichting geven, vreemdeling. Regelmatig komt hier een oude zeegod die werkelijk wel iets weet, de onsterfelijke Proteus; hij behoort hier thuis in Fgypte, is een dienaar van Poseidon en kent alle diepten van de zee; men zegt dat hij mijn vader is. Als u hém eens kon overmeesteren! Ongetwijfeld zou hij u de weg uitduiden en vertellen hoe lang de trajecten zijn en hoe u thuis moet komen over de visrijke zee. En wanneer u het wilde, hoogmogende, zou hij u inlichtingen kunnen geven over al het wel en wee in uw paleis, terwijl u weg was op die lange, smartelijke tocht.”


  “Zoudt u dan voor mij willen bedenken,” vroeg ik haar, “op wat voor manier ik die oude god moet overmeesteren, zodat hij hij niet van tevoren ziet of weet dat ik op hem loer, en mij zo ontsnapt? Het is voor een sterfelijke man niet gemakkelijk een god er onder te krijgen.”


  Onmiddellijk ging zij op mijn verzoek in en sprak: “Ook daarover zal ik u nauwkeurig inlichten, vreemdeling. Wanneer de zon het midden van de hemel heeft bereikt, komt die oude god uit de zee, onder het waaien van de westenwind, overdekt door de donkere rimpeling van het water. Aan land gaat hij dan slapen onder het gewelf van een grot. Om hem heen liggen, dicht op elkaar, zijn vinvoetige robben, kinderen van de schone Alosydne; uit de grijze zee opgedoken, verspreiden zij de doordringend zilte geur van de grote diepten. Zodra het morgen begint licht te worden zal ik u naar die plek toebrengen en u zo’n plaats aanwijzen dat ge naast de robben komt te liggen. U moet drie helpers uitzoeken, de beste mannen die ge op de roeibanken hebt zitten. Nu zal ik u eerst alle eigenaardigheden van de oude vertellen. Het begint er mee dat hij zijn robben inspecteert en telt; als hij dan bij allen is langs geweest en ze op zijn vingers heeft afgeteld, gaat hij er midden tussen liggen als een herder tussen zijn schapen. Let nu goed op wanneer hij is ingeslapen; dat ogenblik vraagt om uw kracht en inspanning! Grijp hem vast en houd hem vast, al doet hij nog zo zijn best om los te komen. Hij zal het proberen door zich te veranderen in alles wat er op aarde rondkruipt, en ook in water, en in laaiend vuur. Gij en uw helpers, echter, houdt hem onwrikbaar vast, klemt hem nog steviger in uw armen. Maar als hij eindelijk zelf om een gesprek vraagt, weer in dezelfde gedaante, waarin u hem zag slapen, gebruik dan geen geweld meer; laat de oude los, heer, en vraag hem, wie van de goden het u moeilijk maakt en hoe ge thuis moet komen over de visrijke zee.”


  Na deze woorden dook zij weer onder dc golven. Ik liep terug naar mijn schepen, waar die in het zand lagen en aan veel dingen tegelijk moest ik denken. Maar toen ik bij mijn schip was aangekomen en bij de zee, maakten wij het avondmaal klaar; de goddelijke nacht viel en wij legden ons te slapen dichtbij de branding.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, ging ik op weg over het strand, vurig biddend tot de goden. Drie helpers nam ik mee, in wie ik het meeste vertrouwen stelde voor elke onderneming. Inmiddels had Eidothea, na te zijn ondergedoken in de brede boezem van de zee, vier robbenhuiden aan land gebracht, alle vers gevild – zo beraamde zij een aanslag op haar vader! Ook had zij ligplaatsen uitgegraven in het natte zand en zij zat al op ons te wachten. Wij kwamen naar haar toe. Zij legde ons op een rij in de kuilen en bedekte ons ieder met een robbenhuid. Dat had een allerellendigste hinderlaag kunnen worden, want de afschuwelijke lucht van die in zee levende robben was moordend. Wie zou het uithouden te slapen bij een zeemonster! Gelukkig vond zijzelf een middel dat verlichting bracht. Ieder van ons wreef zij wat ambrozijn onder de neus, waarvan de heerlijk zoete geur de dierlijke stank onschadelijk maakte. En de hele morgen lagen wij te wachten, geduldig en volhardend.


  Toen kwamen de robben uit zee in een grote troep. Zij legden zich naast elkaar neer dichtbij de branding. De zon stond in het midden van de hemel en werkelijk, daar kwam de oude uit zee. Hij vond zijn vette robben, inspecteerde ze allemaal, telde ze; op niets verdacht had hij ons onder de eersten meegeteld. Daarna ging hij ook zelf liggen. Met een schreeuw sprongen wij op hem af en sloegen onze armen om hem heen. Maar de oude vergat zijn toverkunsten niet. Eerst werd hij een baardige leeuw, toen een slang, en een panter, en een groot zwijn; vloeiend water werd hij, en een boom met hoog gebladerte. Wij, onverschrokken, hielden hem voortdurend vast. Eindelijk kreeg de oude genoeg van zijn monsterachtig gedoe. “Wie van de goden” vroeg hij, “bracht je op de gedachte mij zo te beloeren om mij onverhoeds te grijpen? Wat wil je eigenlijk van mij?” “Dat weet ge wel, oude,” antwoordde ik. “Waarom vraag je naar de bekende weg? Hoe lang word ik al niet op dit eiland vastgehouden? Ik zie er geen eind aan en ik kan niet meer. Wil mij nu zeggen, want de goden weten alles, wie van de onsterfelijken mij in mijn reis belemmert en hoe ik thuis moet komen over de visrijke zee?”


  Zo sprak ik en onmiddellijk antwoordde hij mij:


  “Maar je had ook aan Zeus en de andere goden goed verzorgde offers moeten brengen voordat je scheep ging, als je werkelijk snel thuis wilde komen over de wijnkleurige zee. En nu zul je noch je vrienden terugzien, noch je mooie huis bereiken en je vaderland, voordat je weerom bent gegaan naar de wateren van de Nijl, die door Zeus gevoede rivier, om daar een heilige hekatombe [4] te offeren aan de onsterfelijken die de brede hemel bewonen. Dan zullen de goden je laten gaan waarheen je verlangt te gaan.”


  Mijn hart brak bij deze woorden, omdat hij mij beval nog eens over de nevelige zee naar de Nijl te varen, een lange, moeizame tocht. Toch antwoordde ik hem, er was immers niets aan te doen: “Ik zal uw raad opvolgen, oude; maar nu nog iets anders: zijn alle Achaeërs die Nestor en ik bij ons vertrek uit Troje achterlieten ongedeerd op hun schepen thuis gekomen, of is er ook wel een onderweg door de bittere dood achterhaald of misschien later gestorven in de armen van de zijnen, nadat hij de oorlog had overleefd?”


  “Zoon van Atreus,” was zijn antwoord, “waarom vraag je mij dit? Je kon er beter onkundig van blijven en niet weten wat ik weet. Ik voorspel je dat je zult wenen, als je alles hebt aangehoord. Natuurlijk zijn er in het algemeen veel mannen omgekomen en ook veel in leven gebleven. Maar van de aanvoerders van de Achaeërs met bronzen chiton verongelukten er twee op de thuisreis − wie er in de strijd bezweken, weet je zelf – en een derde leeft nog wel, maar wordt ergens vastgehouden op de brede zee. Ajax ging te gronde met zijn langgeriemde schepen, die door Poseidon op de grote rotsen van Gyrai werden gedreven; hijzelf kwam veilig aan land, en daar zou hij, ondanks de haat van Athene, aan de Doodsdemon zijn ontkomen als hij niet, in zijn verblinding, vol overmoed had gepocht, dat hij zelfs tegen de wil van de goden aan de kolkende diepte was ontsnapt. Poseidon hoorde die grote woorden; onmiddellijk nam hij zijn drietand in de sterke handen en sloeg de Gyraiische rots in tweeën; één stuk bleef overeind staan, het andere stortte neer, waarop Ajax zo trots had zitten praten; nu werd hij meegesleurd in de eindeloze, golvende zee en stierf nadat hij het bittere water had gedronken. En nu je broer Agamemnon. [5]
Hij werd geen slachtoffer van de doodsdemonen op de gewelfde schepen, want de machtige Hera beschermde hem. Verheugd, ja werkelijk! zette hij voet aan land en omhelsde en kuste de vaderlandse grond; hete vreugdetranen liepen over zijn wangen. Maar hem zag, vanaf zijn hoge uitkijkpost, een verspieder die de listige Aigisthos daar op wacht had gezet voor een loon van twee talenten goud. Een jaar lang lag die man op de loer, opdat Agamemnon niet ongemerkt zou passeren en zich te weer stellen tegen de indringer. Snel bracht hij nu bericht aan zijn vorst, in diens paleis. En onverwijld bereidde Aigisthos een aanslag voor. Hij koos zich de twintig sterkste mannen uit het volk en legde die in hinderlaag. In een nevenzaal liet hij een maaltijd aanrichten. Toen ging hij met paard en wagen Agamemnon, de herder van het krijgsvolk, tegemoet om hem uit te nodigen, maar zijn bedoeling was afschuwelijk. Hij nam hem mee, die op geen dood was verdacht en vermoordde hem aan zijn tafel, als een rund aan de voerbak; evenmin werd iemand uit het gevolg van Atreus’ zoon gespaard.”


  Dit vertelde Proteus en mijn hart brak. Wenend zat ik in het zand; ik wilde niet meer leven en niet langer het zonlicht zien. Maar toen ik uitgeput was van het huilen terwijl mijn lichaam schokte van ellende, sprak de oude god van de zee: “Laat dit nu voor het laatst zijn, zoon van Atreus, dat je zo lang hebt geweend, want daar komen wij niet verder mee. Probeer liever je vaderland te bereiken. Misschien tref je Aigisthos nog levend aan; misschien heeft Orestes hem al gedood; dan kun je zijn begrafenis bijwonen.”


  Die woorden verkwikten mijn hart en ik voelde mij weer een man worden, al bleef ik bedroefd.


  “Over die twee ben ik dus ingelicht,’ sprak ik, ’maar wie is de derde die nog leeft en wordt tegengehouden op de brede zee?”


  “De zoon van Laërtes,” antwoordde hij, “die op Ithaka woont. Hem zag ik op een eiland, tranen stroomden hem over de wangen, in het paleis van de nimf Kalypso, die hem tegen zijn zin vasthoudt. Hij kan niet ontkomen naar zijn vaderland, want hij heeft geen schepen met goede roeiriemen en geen mannen om hem daarheen te brengen.


  En nu jijzelf, hoogmogende Menelaos! Jij zult de gemene dood niet sterven in het paardenvoedende Argos, maar de goden zullen je doen geleiden naar de vlakte van Elysion. aan de rand van de aarde, waar de blonde Rhadamantys heerst. Daar is het leven voor de gelukkigen wonderzoet: geen sneeuw, geen harde storm, geen regen, maar altijd door waait er een lieflijke ruisende westenwind vanuit de Okeanos de mensen koelte toe. Dit lot is beschoren voor de echtgenoot van Helena, de schoonzoon van Zeus.”


  Na deze woorden dook hij weer onder de golven. Ik ging met mijn door de goden gesterkte volgelingen terug naar de schepen, en aan veel dingen tegelijk moest ik denken. Maar toen ik bij mijn schip was aangekomen en bij de zee, maakten wij het avondmaal klaar; de demonische nacht viel en wij legden ons te slapen dichtbij de branding.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, trokken wij allereerst de schepen in de stralende zee. Wij zetten de masten op en maakten de zeilen vast. Mijn roeiers namen plaats op hun banken en sloegen, in twee rijen gezeten, het grijze water met de riemen. Opnieuw legde ik mijn schepen voor anker bij de Nijl, die door Zeus gevoede rivier en ik offerde een volmaakte hekatombe. Nadat ik zo de toorn van de eeuwig levende goden had verzoend, richtte ik een grafheuvel op voor Agamemnon, tot zijn onvergankelijke gedachtenis Zodra dit gedaan was, aanvaardde ik de thuisreis, de onsterfelijken gaven mij een gunstige wind, die mij snel terugbracht naar mijn vaderland.


  En nu, beste jongen, blijf jij natuurlijk nog een poosje bij mij logeren, toch zeker een dag of elf, twaalf. Dan zal ik je ten geleide een kostbaar geschenk meegeven: drie paarden en een glanzend gepolijste wagen. Bovendien nog een mooie beker, waaruit je alle dagen kunt drinken na te hebben geplengd aan de goden, terwijl je nog eens denkt aan mij.’


  Maar de verstandige Telemachos zei: ‘Zoon van Atreus, u moet mij niet zo lang vasthouden. O, als het van mij afhing, zou ik wel een jaar lang bij u willen blijven en ik zou werkelijk geen last krijgen van verlangen naar mijn huis en mijn ouders. Want alles wat u zegt en vertelt interesseert mij verschrikkelijk. Maar de gedachte aan mijn vrienden die daar in het door de goden beschermde Pylos ongeduldig worden, begint mij te benauwen, als ik denk aan een langer verblijf. En wat dat geschenk betreft, zou ik liever iets anders krijgen. Wat moet ik met paarden doen op Ithaka? U kunt er plezier van hebben, omdat u heerst over een uitgestrekt vlak land, waarin veel lotos groeit en gras, en ook tarwe, spelt en blanke gerst in brede aren. Maar op Ithaka is geen ruimte en geen weiland. Het is een land voor geiten en dat is mooier dan zo’n grote vlakte met paarden! Weet u: geen van de eilanden die in zee liggen hebben ruimte of weiden voor paarden en Ithaka het minst van al.’


  Zo sprak hij en Menelaos, die held met zijn vervaarlijke krijgsroep, glimlachte; hij streek hem over de haren en zei: ‘Je bent uit het goede hout gesneden, mijn jongen; je woorden maken dit duidelijk. Daarom zullen wij het anders doen en moeilijk is dat niet. Van alle pronkstukken in mijn huis zal ik je het mooiste en kostbaarste ten geschenke geven: een massief zilveren mengvat met een gouden rand; het komt uit de werkplaats van Hefaistos. Ik kreeg het van de edele Faidimos, koning der Sidoniërs, toen ik, op mijn reis hierheen, bij hem logeerde. En nu krijg jij het van mij.’


  Tijdens dit gesprek waren de dagelijkse tafelgenoten van de edele koning in zijn paleis aangekomen. Zelf hadden zij schapen meegebracht en wijn, die drank der mannen. Het brood werd hun later bezorgd door toedoen van hun vrouwen met haar mooie hoofddoeken. En men ging de maaltijd bereiden in de grote zaal.


  Een aanslag op Telemachos leven


  De vrijers, ondertussen, vermaakten zich als van ouds vóór de grote zaal van Odysseus’ paleis met discuswerpen en speerwerpen, op de verharde bodem van de hof, waar zij gewoonlijk hun brutale overmoed botvierden. Hun leiders, Antinoös en de godgelijke Eurymachos zaten er naar te kijken. Zij waren verreweg de voornaamsten en de flinksten, en het was dan ook op hen dat Fronios’ zoon Noëmon toetrad om een vraag te stellen, waarbij hij zich speciaal richtte tot Antinoös, met de woorden: ‘Hoe is het eigenlijk, Antinoös? Heeft men er al enig idee van of niet, wanneer Telemachos terug komt uit het zandige Pylos? Hij is met mijn schip vertrokken, maar nu heb ik het zelf nodig om over te steken naar Elis. Ik bezit daar twaalf merries, ieder met een taai muilezelveulen. Deze veulens zijn nog niet getemd en ik zou er een willen halen om af te richten.’


  Zo sprak hij en de vrijers bleven stom van verbazing. Geen ogenblik hadden zij gedacht aan de mogelijkheid dat Telemachos werkelijk naar Pylos, Neleus’ stad, was vertrokken; zij waanden hem nog steeds in Ithaka, ergens op het land bij zijn schapen of bij de zwijnenhoeder.


  Eindelijk zei Antinoös, zoon van Eupeithes: ‘Vertel mij eens: wanneer ging hij weg en wat voor equipage kreeg hij mee? Zijn het vrije mannen uit Ithaka of dagloners en slaven van hemzelf? Want ook daarmee zou hij het kunnen doen. En dan nog iets. Is hij er, zonder je toestemming, onwettig met je zwarte schip vandoor gegaan of heb je het hem op zijn verzoek vrijwillig gegeven?’


  ‘Vrijwillig heb ik het hem gegeven,’ antwoordde Fronios’ zoon Noëmon. ‘Wie zou dat niet doen, wanneer zo’n voorname jongeman, die het moeilijk heeft, erom vraagt? Het zou toch nier meevallen hem die dienst te weigeren! Zijn equipage bestaat uit de zoons van onze beste families. Ik heb gezien dat Mentor de leiding had – dat wil zeggen: hij of een god, want het was iemand die sprekend op hem leek, maar dit verbaast mij wel: gisterenmorgen vroeg zag ik Mentor hier en tóén ging hij scheep naar Pylos.’


  Na deze woorden keerde Noëmon terug naar het huis van zijn vader, maar Antinoös en Eurymachos wisten niet hoe zij het hadden. Onmiddellijk riepen zij de anderen van hun sport weg en deden hen rondom zich plaats nemen. Antinoös nam te midden van hen het woord. Een donker gevoel van onbedwingbare verontwaardiging vervulde zijn borst en zijn ogen leken een vuur zoals men gebruikt tot verlichting. ‘Dit is erg,’ zei hij. ‘Deze reis is een brutaal stukje van Telemachos, maar ook, en hier wordt het gevaarlijker, de daad van een mán! Dat hadden wij niet gedacht dat hij dit voor elkaar zou krijgen. Uit zo’n groot gezelschap hier, en tegen onze zin, gaat een kleine jongen rustig weg; welja hij brengt een schip in zee, hij kiest zich een bemanning van edellieden. Dit ziet er slecht voor ons uit. Moge Zeus zijn kracht vernietigen voordat hij werkelijk een man is! Daarom heb ik een voorstel, vrienden. Geven jullie op je beurt mij de beschikking over een snel schip met twintig roeiers; dan zal ik hem afwachten in de zeestraat tussen Ithaka en het rotsachtige Same; en die zeereis, ter wille van zijn vader ondernomen, zal jammerlijk voor hem aflopen.’


  Met dit voorstel stemden allen enthousiast in; zij stonden onmiddellijk op en gingen het huis van Odysseus binnen.


  Penelope, inmiddels, bleef niet lang onkundig van het verderfelijke plan dat de vrijers beraamden, want een van de dienaren, Medon, bracht het haar over. Terwijl zij in de hof hun aanslag beraamden, had hij het, terzijde staande, gehoord. Zo begaf hij zich naar Penelopes vertrekken om haar in te lichten. ‘Waarom,’ vroeg deze hem, toen hij op de drempel stond, ‘hebben zij daar buiten je naar mij toegestuurd? Moet ik de slavinnen van de edele Odysseus van haar werk roepen om voor hen de maaltijd klaar te maken? Was het maar voor de laatste keer dat zij hier aten, zonder mij verder lastig te vallen met hun aanzoeken en hun gezelschap. Dag in dag uit zitten jullie hier bij elkaar ons bezit te verdoen, dat toch toekomt aan de verstandige Telemachos. Hebben jullie dan niet als kind van je vaders gehoord, wat Odysseus voor een man was tegenover jullie ouders? Niemand van zijn volk heeft hij ooit onrechtvaardig behandeld of beoordeeld, waartoe goddelijke koningen toch dikwijls overgaan, die de één achterstellen en de ander bevoordelen. Maar hij deed absoluut nooit iemand onrecht en jullie eigen slechte karakter blijkt uit jullie slechte daden; er bestaat geen dankbaarheid meer voor een goede behandeling.’


  ‘Koningin,’ antwoordde haar de bezadigde Medon, ‘was dat maar het ergste. Maar nu zinnen de vrijers op iets, dat belangrijker is en u meer verdriet zal doen. Moge Zeus het verhinderen! Zij zijn van plan Telemachos te vermoorden op zijn thuisreis. Hij, immers, ging, om inlichtingen over zijn vader in te winnen, naar het door de goden beschermde Pylos en naar Lacedemonië.’


  Zo sprak hij en haar knieën knikten, haar hart leek stil te staan. Lange tijd kon zij geen woord spreken. Haar ogen vulden zich met tranen, maar haar heldere stem kon niet vrij komen. Eindelijk bracht zij er uit: ‘Waaróm?! Waarom ging mijn jongen op reis? Wat heeft hij van doen met snelvarende schepen, die zeepaarden, voortijlend over hun lange waterbaan? Moest hij dan omkomen en mocht zelfs zijn naam niet onder de mensen blijven voortleven?’


  Bezadigd antwoordde Medon haar ‘Ik weet het niet precies. Misschien spoorde een god hem aan, misschien kwam de gedachte vanzelf bij hem op, maar hij vertrok naar Pylos om te informeren naar de terugreis van zijn vader of om zekerheid te verkrijgen over diens dood.’


  Na deze woorden liep hij terug naar de mannen in het paleis van Odysseus. Maar van haar had zich een dodelijk verdriet meester gemaakt. Ze dacht er niet aan te gaan zitten op een van de vele stoelen in het vertrek; op de drempel van de weelderig ingerichte kamer zonk zij jammerend neer en alle slavinnen, de jonge en de oude, stonden weeklagend om haar heen. Snikkend sprak Penelope: ‘Luistert, vriendinnen. Aan mij bij uitstek deelde de Olympiër smarten toe, meer dan aan allen die tegelijkertijd met mij werden geboren en opgroeiden. Eerst verloor ik een goede man, een leeuwenhart, uitblinkend onder de Grieken in alle deugden, een goede man, wiens roem is verbreid over Griekenland en Midden-Argos. En nu rukten de stormwinden mijn lieve jongen weg uit het paleis, roemloos… Ik had niet eens gehoord dat hij weg was! Ongelukkigen! Natuurlijk wisten jullie er alles van; toch kwam geen van jullie op de gedachte mij uit bed te halen, toen hij naar zijn ruime, zwarte schip ging. Want als ik van die reis had gehoord, was mijn zoon wel gebleven, al verlangde hij er nog zo erg naar; óf hij zou mij dood in het paleis hebben achtergelaten. Wil iemand nu snel de oude Dolios roepen, mijn knecht, die mijn vader mij meegaf toen ik dit huis betrok en die mijn lommerrijke tuin verzorgt? Hij moet in allerijl naar Laërtes gaan om dit te vertellen; misschien weet Laërtes er iets op te bedenken; misschien komt hij uit zijn eenzaamheid naar buiten om de mannen te vermurwen, die zijn nakomelingschap, de zoon van de edele Odysseus, willen vernietigen .’


  ‘Dochtertje,’ sprak de trouwe voedster Eurykleia, ‘dood mij met het meedogenloze brons, laat mij in leven, doe wat ie wilt, maar de waarheid zal ik je zeggen. Ik wist dit alles! Ik maakte voor hem klaar wat hij mij opdroeg, meel en zachte, volle wijn. Maar hij liet mij een dure eed zweren je niets te vertellen voordat er twaalf dagen waren verlopen of voordat jijzelf hem miste en hoorde dat hij vertrokken was, want hij wilde niet zien hoe je, huilend, je mooie gezicht bloederig zou open krabben. Kom, was je nu eerst en trek schone kleren aan; ga dan met je dienende vrouwen naar boven een bid tot Athene, de dochter van de aegisdragende Zeus. Zij kan hem immers nog wel uit de dood zelf in veiligheid brengen. Niets van die oude man die het al genoeg met zichzelf te kwaad heeft! Ik geloof helemaal niet dat Arkeisios’ geslacht bij de gelukzaligen is gehaat; altijd zal er een nakomeling zijn om dit hoge huis te beheren en het vruchtbare land daar buiten’


  Deze woorden maakten een eind aan Penelopes jammerklachten en droogden haar tranen. Zij waste zich, trok schone kleren aan en begaf zich met haar dienende vrouwen naar de bovenvertrekken. Nadat zij offergerst in een mandje had gedaan bad zij tot Athene: ‘Luister naar mij dochter van de aegisdragende Zeus, Atrytone. Als ooit de veellistige Odysseus in zijn paleis voor u vette schenkelstukken heeft verbrand van een rund of een schaap, wees daaraan dan nu ter wille van mij gedachtig en red mijn kind. Bescherm hem tegen de overmoedige misdadigheid van hen die mij tot vrouw begeren.’ Met de gebruikelijke jammerklacht beëindigde zij haar smeekbede, die door de godin werd verhoord.


  De vrijers, ondertussen, waren opgewonden aan het praten in de schaduwrijke zaal. ‘Ah!’ riep bijvoorbeeld een van die overmoedige jonge mannen. ‘Horen jullie dat? Vast en zeker heeft onze veelomstreden koningin tot het huwelijk besloten en zij weet niet eens dat er al een moordaanslag is beraamd op haar zoon!’


  In die geest spraken zij, maar zij hadden er geen idee van wat er werkelijk gaande was. ‘Dwazen!’ zei daarom Antinoös. ‘Houdt toch allemaal je grote mond, anders gaat iemand het haar nog vertellen! Laten wij nu stil dit huis verlaten om het plan uit te voeren waarmee wij allemaal hebben ingestemd.’


  Na zo gesproken te hebben koos hij zich de twintig flinkste mannen uit met wie hij naar het strand van de zee ging, naar zijn snelle schip. Dit trokken zij allereerst in de diepe zee. Zij brachten er de mast en de zeilen in en bevestigden de riemen aan de leren stroppen, terwijl hun trotse dienaren de proviand aandroegen. Hoog aan de rede meerden zij het schip, waarna zij weer aan wal gingen om het avondeten te gebruiken en de avond af te wachten.


  De verstandige Penelope, van haar kant, lag in haar bovenvertrek, zonder aan eten of drinken te denken, voortdurend bezig met de vraag of haar voortreffelijke zoon aan de dood zou ontkomen dan wel door de overmoedige vrijers zou worden overmand. Wat er omgaat in een leeuw te midden van een troep mannen, als hij bang wordt voor hun verrassende en onontkoombare omsingeling, zo voelde zich de koningin op het moment dat de zoete slaap zich over haar ontfermde; haar hoofd zonk achterover, zij sliep, en al haar gewrichten ontspanden zich.


  Toen bedacht de godin, de uilogige Athene er iets op. Zij maakte een geestverschijning, in gestalte gelijkend op een vrouw, op Ifthima, dochter van de fiere Ikarios; deze zuster van Penelope was gehuwd met Eumelos en woonde in Ferai. Háár verschijning werd door Athene naar Odysseus’ paleis gezonden om de jammerende en wenende Penelope te doen ophouden met haar tranenrijke weeklachten. Zij gleed de kamer binnen langs de riem van de deurgrendel; bij het hoofdeinde van de slapende vrouw bleef zij staan en sprak tot haar: ‘Slaap je, Penelope, bekommerd in je hart? De gemakkelijk levende goden staan je niet toe te wenen en bedroefd te zijn. Je zoon immers zal zeker terugkeren, want hij is geen zondaar in hun ogen.’


  En zacht sluimerend aan de poort van de dromen antwoordde Penelope: ‘Waarom, zuster, ben je gekomen? Nog nooit ben je hier geweest, omdat je zo ver weg woont. En nu raad je me aan het verdriet te overwinnen en de pijn die mij steekt in hart en ziel. Maar weet je wel wat er is gebeurd? Eerst verloor ik een goede man, een leeuwenhart, uitblinkend onder de Grieken in alle deugden, een goede man, wiens roem is verbreid door Griekenland en Midden-Argos. En nu weer ging mijn zoon, mijn lieveling, op een ruim schip, een kind nog, onervaren in de strijd en in de vergadering. Om hem treur ik nog meer dan om die ander; ik beef over mijn hele lichaam bij de gedachte aan wat hem kan overkomen, óf in het land waar hij heen gaat, óf op zee. Want zijn talrijke vijanden stellen alles in het werk om hem te doden, voordat hij zijn vaderland bereikt.’


  Maar de wezenloze schim sprak tot haar: ‘Wees maar gerust: er is geen reden voor al te grote angst. Hij heeft een geleidster, die menigeen pleegt aan te roepen om bijstand – want zij is machtig – Pallas Athene! Zij voelt medelijden met jou in je ellende; daarom zond zij mij om je dit te zeggen.’


  Daarop zei de verstandige Penelope: ‘Als ge werkelijk een goddelijke verschijning zijt en uw opdracht hebt gekregen van een god, licht mij dan ook in over die andere ongelukkige. Leeft hij nog ergens en ziet hij het licht van de zon of is hij al gestorven en in Hades’ woning?’


  Waarop de verschijning antwoordde: ‘Over hem kan ik je niets met zekerheid meedelen. Leeft hij, is hij gestorven? Ik weet het niet en ik wil niet zo maar wat zeggen.’


  Na deze woorden gleed zij heen langs de grendel van de deur en vervluchtigde in de wind. Maar Ikarios’ dochter ontwaakte uit haar slaap; en haar hart werd verkwikt, omdat een zo duidelijk droombeeld haar had bezocht in het holst van de nacht.


  Omstreeks dat uur waren de vrijers al scheep gegaan en bevoeren de vochtige zeeweg, om Telemachos in de afgrond van de dood te storten. Midden in zee tussen Ithaka en het rotsachtige Same ligt een klein eiland, Asteris, niet veel meer dan een klip, maar met een van twee kanten toegankelijke haven. Daar legden de Achaeërs zich in hinderlaag en wachtten hun slachtoffer af.


 Boek V


  De grot van Kalypso


  De Dageraad, verlatend de hoogedele Tithonos, was opgestaan van haar sponde, om licht te brengen aan onsterfelijken en stervelingen.


  De goden gingen ter zitting en te midden van hen Zeus, wiens kracht het grootste is, en die spreekt in de dreunende donder. En nog weer eens bracht Athene hun de ellende van Odysseus in herinnering, want zijn verblijf in het huis van de nimf deed haar verdriet.


  ‘Vader Zeus,’ sprak zij, ‘en gij andere gelukzalige goden, die eeuwig zijt, voortaan kan een scepterdragende koning beter niet meer van harte zachtmoedig en vriendelijk en rechtvaardig zijn, maar laat hij het iedereen moeilijk maken door zijn wandaden. Want niemand denkt blijkbaar nog aan de edele Odysseus, niemand van al die mannen over wie hij regeerde, zachtmoedig als een vader. Maar hij bevindt zich op een eiland, tot zijn grote verdriet, in de grot van de nimf Kalypso, die hem tegen zijn zin vasthoudt en hij kan zijn vaderland niet bereiken. Hij heeft immers geen schepen met roeiriemen tot zijn beschikking en geen volgelingen om hem over de brede ruggen van de zee te brengen. En nu hebben zij weer beraamd Odysseus’ geliefde zoon te vermoorden, op de thuisreis. Hij ging, om iets naders over zijn vader te vernemen, naar het door de goden beschermde Pylos en naar Lacedemonië’


  ‘Mijn kind,’ antwoordde haar de wolkenverzamelaar Zeus, ‘hoe kun je het zeggen! Heb je zelf niet het plan gemaakt, dat Odysseus hen zal straffen, nadat hij is teruggekeerd? Wat Telemachos betreft, moet je maar eens goed nadenken, dit is je wel toevertrouwd, en zorgen dat hij volkomen veilig thuis komt, terwijl de vrijers onverrichter zake de terugreis aanvaarden.’


  Na deze woorden wendde hij zich tot zijn geliefde zoon Hermes: ‘Luister eens, Hermes, want jij bent immers mijn gewone bode, deel nu aan de nimf met de mooie haarvlechten ons onwrikbaar besluit mede: de terugkeer van de onverschrokken Odysseus, dat hij thuis komt zonder geleide van goden of sterfelijke mensen. Maar hij mag op een stevig gebouwd vlot, en niet zonder ellende, de twintigste dag het vruchtbare Scheria bereiken, het land van de Faiaken, die ons goden na staan Zij zullen hem van harte eren als een god en op een schip naar zijn geliefde vaderland brengen, na hem rijkelijk brons en goud en kleding te hebben gegeven, ja, meer dan Odysseus ooit uit Troje zou hebben meegenomen, als hij zonder enig leed te ondervinden was aangekomen met zijn aandeel in de buit. Want zo is het voor hem bestemd: de zijnen weer te zien, en zijn hoge huis en het land van zijn vaderen.’


  Zo sprak hij en de Argosdoder, schenker van goede gaven, was hem niet ongehoorzaam. Terstond bond hij zich onder de voeten zijn mooie sandalen, de onvergankelijke, gouden, die hem droegen over de zee en over het eindeloze land, zo snel als de vlagen van de wind. Hij nam zijn staf, waarmee hij de ogen van de mensen sluit, als hij dat wil, terwijl hij anderen weer, hoe diep ook in slaap verzonken, hun ogen doet opslaan; met deze staf in de hand vloog hij omhoog, de krachtige Argosdoder. Zodra hij boven Piëria was gekomen stortte hij zich uit de hemel naar de zee. IJlings vervolgde hij zijn weg over de golven, gelijk een zeemeeuw die boven de machtige zwellingen van Je heldere zee, op jacht naar vissen, zich de sterke vleugels bevochtigt met het zilte water. Daarop gelijkend snelde Hermes voort, rakelings over golven na golven.


  Maar toen hij het verre eiland had bereikt, ging hij uit de viooltjeskleurige zee aan land en liep naar de grote spelonk, waarin de schoonlokkige nimf woonde. Hij trof haar thuis. In de haard lag een groot vuur; ver over het eiland verbreidde zich de geur van brandende ceder- en lariksblokken. Zij, daarbinnen, zingend met schone stem, liep heen en weer voor de weefboom, bezig met haar gouden weefnaald. Dicht bebladerde bomen stonden rondom de grot, elzen, populieren en welriekende cipressen. Daarin nestelden smalgevlerkte vogels, spotvogels, haviken en spitstongige zeekraaien, die altijd in de weer zijn bij het water. Om de grot heen slingerde zich een welige wingerd met volrijpe druiventrossen. Uit vier bronnen naast elkaar stroomde het heldere water te voorschijn en zocht zijn verschillende wegen door sappige weiden, bloeiend van viooltjes en eppe. Daar kon zelfs een god wel een ogenblik vol bewondering naar kijken en er zijn vreugde aan beleven.


  Zo deed ook de Argosdoder, schenker van goede gaven. Maar toen hij alles naar hartenlust had bewonderd ging hij de brede spelonk binnen. Onmiddellijk herkende Kalypso, die godin onder de godinnen hem, want de goden weten van elkaar en hoeven daarvoor geen buren te zijn. De fiere Odysseus, echter, trof hij niet aan; deze zat bedroefd op het strand, zoals gewoonlijk, wenend en zuchtend en verscheurd door de pijn van het hart.


  Kalypso, die godin onder de godinnen, liet Hermes plaats nemen op een glanzend gewreven stoel en vroeg hem: ‘Waarom ben je gekomen, Hermes met je gouden staf? Het is mij een eer en een genoegen je te zien. Dit gebeurt niet zo dikwijls. Waarmee kan ik je nu van dienst zijn? Graag zal ik alles doen wat in mijn vermogen ligt en wat mogelijk is.’


  Na deze woorden zette de godin een tafeltje bij hem neer, beladen met ambrozijn, en hij mengde de rode nectar. Zo dronk hij dan, de Argosdoder, schenker van goede gaven; maar toen hij verzadigd en verkwikt was, beantwoordde hij haar vraag: ‘Je vraagt mij naar de bekende weg. Maar goed, ik zal het je zeggen, precies zoals het is. Je vraagt er immers om. Eén ding moet je weten: Zeus heeft mij dit opgedragen. Ik doe het werkelijk niet voor mijn plezier. Wie zou voor zijn plezier zo’n eindeloze tocht over het zoute water maken! En er is niet eens een stad in de buurt, met mensen, die nog eens een offer brengen en soms een uitgelezen hekatombe. Maar geen god kan voorbijgaan aan wat hij wil, de aegisdragende Zeus, of zich daaraan onttrekken. Hij beweert dan dit: er zou zich bij jou een allerongelukkigst man bevinden, een van hen die negen jaar lang om de stad van Priamus vochten en haar in het tiende jaar verwoestten en daarop naar huis gingen. Op hun terugtocht zondigden zij tegen Athene, die een kwade storm op hen afstuurde en geweldige golven. Toen kwamen al zijn dappere volgelingen om het leven; hij alleen werd door de wind en de stroom naar jou toe gevoerd. En die man moet je nu, op Zeus’ bevel, ten snelste weg laten gaan. Want het is niet voor hem bestemd hier te sterven ver van zijn vrienden, maar hij zal hen nog weerzien en ook zijn hoge huis en het land van zijn vaderen.’


  Zo sprak hij.


  Kalypso huiverde, die godin onder de godinnen. ‘O jullie goden,’ barstte zij uit, ‘meedogenloze, jaloerse, al te jaloerse goden, die het ons, godinnen, altijd misgunt te slapen met een man die ons lief werd en die wij openlijk tot echtgenoot namen. Toen de roosvingerige Eos haar Orion had verkozen, vond jullie afgunst geen rust, makkelijk levende goden! voordat de eerbiedwaardige Artemis, op gouden troon, hem in Ortygia had gedood met haar zachte pijlen. Toen de schoon gelokte Demeter, voor haar verlangen bezweken, zich in liefde en hartstocht aan Iasion gaf, op het driemaal geploegde bouwland, bleef dit niet lang voor Zeus verborgen en hij trof Iasion met zijn wit schitterende bliksem. En zo misgunnen jullie mij nu ook het gezelschap van een man. Maar ik heb hem gered terwijl hij zich, door allen verlaten, vastklampte aan de kielbalk van het schip, dat Zeus met zijn wit schitterende bliksem uiteen had geslagen midden op de wijnkleurige zee. Inderdaad: toen kwamen al zijn dappere volgelingen om het leven en hij werd door de wind en de golven hierheen gevoerd. Vriendelijk nam ik hem op en liet hem bij mij wonen en ik dacht er al over hem onsterfelijk te maken en eeuwig jong. Maar: geen god kan voorbijgaan aan wat hij wil, de aegisdragende Zeus, of zich daaraan onttrekken! – goed laat de man weggaan, als hij, Híj! die ongelukkige met alle geweld in de zee wil jagen. Ik zal mijn vriend geen geleide geven! Ik heb immers geen schepen voorzien van roeiriemen en roeiers om hem te brengen over de brede ruggen van de zee. Mijn welgemeende raad wil ik hem geven; ik zal het niet voor hem verborgen houden, hoe hij volkomen ongedeerd zijn vaderland kan bereiken.’


  ‘Laat hem dus gaan,’ sprak de Argosdoder, schenker van goede gaven, ‘en hoed je voor de wrok van Zeus; hij zou anders toornig kunnen worden en het je later moeilijk maken.’ Zo, zonder een woord meer te zeggen, ging hij heen.


  Zij, de machtige nimf, zocht de fiere Odysseus op. nadat zij Zeus’ bevel had aangehoord; en zij vond hem zitten op de kust. Nooit waren zijn ogen droog van tranen; in de mooiste tijd van zijn leven kwijnde hij weg van verlangen naar de thuisreis: de nimf bekoorde hem niet meer. Helaas, de nachten moest hij bij haar doorbrengen, noodgedwongen, in de gewelfde grot, willoos bij haar die het zo wilde. Maar overdag, gezeten op het strand of op de rotsen, wenend en zuchtend en verscheurd door de pijn van het hart, keek hij uit over de heldere zee. terwijl tranen over zijn wangen liepen.


  Zij kwam bij hem staan en sprak tot hem, die godin onder de godinnen: ‘Ongelukkige man, nu kan je ophouden met jammeren, nu hoef je niet langer weg te kwijnen, want ik heb besloten je te laten vertrekken. Luister maar eens: hak met een bijl lange balken uit en verbind die tot een breed vlot. Breng daarop een hoog verdek aan, zodat het je kan dragen over de nevelige zee. Ik zal zorgen voor brood en water en rode wijn, overvloedig genoeg om je voor honger te bewaren; ook kleren zal ik je geven. Achter je aan zend ik dan een gunstige wind, die je volkomen ongedeerd naar je vaderland brengt – als de goden het tenminste willen, die de brede hemel bewonen en die machtiger zijn dan ik in beleid en uitvoering.’


  Zo spraK zij.


  En hij huiverde, de nooit versagende held Odysseus. ‘Godin,’ sprak hij, ‘wat hebt ge nu met mij voor? Dit verlof om heen te gaan is niet ernstig gemeend. Zou ik op een vlot de grote diepte van de zee moeten oversteken! Dat is een verschrikkelijke gedachte. Balancerende schepen, zich verheugend in een gunstige wind door Zeus gezonden, komen er nog niet overheen. Neen, ik zou niet graag, tenzij met uw volledige instemming, scheep gaan op een vlot. Of gij moest mij, godin, in uw goedheid een eed willen zweren, dat ge niet enig ander kwaad tegen mij in de zin hebt.’


  Op deze woorden glimlachte Kalypso, die godin onder de godinnen; zij streelde Odysseus met de hand en sprak: ‘Mijn intelligente schurk, om aan die mogelijkheid te denken en het nog uit te spreken ook. De aarde zal dan mijn getuige zijn en de brede hemel daarboven en het diep wegstromende water van de Styx, die voor ons, gelukzalige goden, de grootste en meest onherroepelijke bekrachtiging is van onze eden: voorwaar, ik heb geen ander kwaad tegen jou in de zin. Maar ik zal voor je zorgen en denken, zoals ik het voor mijzelf zou doen, wanneer ik stond voor zo’n grote moeilijkheid. Ik weet wel wat het is ‘goed te zijn’; in mijn borst heb ik geen steen, maar een hart dat medelijden kent.’


  Na deze woorden ging de nimf hem snel voor en hij volgde haar on de voet. Zo kwamen zij bij de gewelfde grot, de godin en de man. Daar nam hij plaats op de armstoel waaruit Hermes was opgestaan en de nimf zette hem alle voedsel voor, om te eten en te drinken, dat sterfelijke mannen gebruiken. Zelf zat zij tegenover de edele Odysseus en voor haar dienden slavinnen ambrozijn op en nectar. Zij tastten toe, maar zodra zij zich verkwikt hadden aan de spijzen en de dranken, begon Kalypso, die godin onder de godinnen, aldus het gesprek:


  ‘Zeusverwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus, zo wil je dus nu onmiddellijk weggaan naar je vaderland, waar je in gedachten altijd bent gebleven. Nu goed – vaarwel! ondanks alles. Als je er een duidelijke voorstelling van had hoeveel ellende je nog moet meemaken aleer je dat vaderland hebt bereikt, zou je hier met mij in dit huis blijven wonen en onsterfelijk worden, al verlang je ernaar je vrouw terug te zien, aan wie je altijd maar denkt, alle dagen maar denkt. En toch vlei ik mij met de gedachte niet bij haar achter te staan, noch in figuur noch in mijn hele wezen; het is immers niet mogelijk, absoluut ónmogelijk, dat schepsels bestemd voor ouderdom en dood in figuur en schoonheid kunnen wedijveren met ons die eeuwig zijn!’


  ‘Machtige godin,’ antwoordde Odysseus, ‘word hierover niet vertoornd. Ook ikzelf weet heel goed, dat de verstandige Penelope in het niet zinkt bij u vergeleken, wanneer men let op schoonheid en een rijzige gestalte. Want, inderdaad, zij is een stervelinge en gij zijt onsterfelijk en eeuwig jong. Helaas, toch gaat er geen dag voorbij dat ik er niet naar verlang weer thuis te zijn. Als een godheid mij nog eens schipbreuk doet lijden op de wijnkleurige zee, zal ik het verdragen; mijn hart bezwijkt niet voor leed. Zoveel heb ik al geleden en doorstaan op het water en in de oorlog. Laat ook dit er nog bijkomen.’


  Terwijl hij zo sprak was de zon ondergegaan en het begon donker te worden Dus gingen zij ter ruste achter in de gewelfde grot, en in elkanders armen genoten zij de liefde.


  Odysseus’ vlot


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, trok Odysseus een chiton en een mantel aan; de nimf hulde zich in een lang, glanzend wit overkleed, een fijn weefsel; sierlijk nam zij het op met een mooie, gouden gordel en om haar hoofd wond zij een sluier. Daarop ging zij zich bezig houden met Odysseus’ vertrek. Zij gaf hem een grote, handzame bijl; deze was van brons, aan weerskanten geslepen, met een mooie, stevig bevestigde steel van olijfhout. Ook gaf zij hem een kleinere bijl, geschikt om er balken mee glad te schaven. Vervolgens bracht zij hem naar een uithoek van het eiland, waar hoge bomen stonden, elzen, populieren en hemelhoge dennen, oud en droog hout, dat makkelijk zou drijven. Nadat zij Odysseus die plaats had aangewezen, ging zij weer naar huis, Kalypso, die godin onder de godinnen. Hij had haast om met zijn werk klaar te komen; twintig bomen werden geveld en met de bijl tot balken verwerkt: daarna kundig geschaafd een haaks gemaakt met het schietlood. Toen het zover was, bracht Kalypso, die godin onder de godinnen, een boor. Daarmee boorde Odysseus gaten in alle balken en verbond ze met houten pennen en klampen. Zo groot als een ervaren scheepstimmerman de bodem van een breed vrachtschip ontwerpt, even zo groot maakte Odysseus zijn brede vlot. Daarop bracht hij een achterplecht aan, gesteund op een hechte balkenlaag en afgewerkt met een reling van lange planken. Hij plaatste een mast met bijpassende ra en een roer om zijn vaartuig te sturen. Ook vlocht hij een verschansing van wilgentwijgen als een beschutting tegen de golfslag, terwijl hij de bodem waterdicht maakte met rijshout. Inmiddels had Kalypso, die godin onder de godinnen, linnen gebracht voor het zeil. Nadat hij dit had vervaardigd bevestigde hij de brassen, gordings en schoten. Ten slotte werkte hij het vlot met behulp van een hefboom in zee.


  Vier dagen had de bouw van het vlot in beslag genomen en op de vijfde dag gaf de stralende Kalypso aan Odysseus verlof om van het eiland te vertrekken. Fris geurende, schoon gewassen kleren kreeg hij van haar mee. Op het vlot zette de godin een zak donkerrode wijn, een grote zak water en nog een leren zak met proviand, waaraan zij voor hem veel lekkernijen had toegevoegd. Een gunstige wind deed zij waaien, kommerloos en zoel. Verheugd daarover ontplooide de edele Odysseus het zeil.


  Aan het roer gezeten stuurde hij vaardig zonder dat de slaap zijn ogen deed dichtvallen, terwijl hij opzag naar de Plejaden en de laat ondergaande Boötes en de Beer, die men ook wel de Wagen noemt. Orion beloerend draait hij rond, altijd op dezelfde plaats, het enige sterrenbeeld dat nooit ondergaat in de Okeanos. Kalypso, die godin onder de godinnen, had Odysseus bevolen de Beer links te houden op zijn tocht over zee.


  En zo voer hij zeventien dagen; op de achttiende dag vertoonden zich de schaduwrijke bergen van het land der Faiaken, dat het eerst op zijn route lag. Het leek de rand van een schild in de nevelige zee.


  Maar daar kwam de machtige Aardschokker terug van zijn bezoek aan de Aethiopiërs en op de bergen van de Solymers gekomen zag hij Odysseus, want deze verscheen hem uit de verte, terwijl hij voer over de zee. Een ontzaglijke toorn maakte zich van de god meester. Hij schudde onwillig het hoofd en sprak tot zichzelf: ‘Dit gaat te ver! Daar hebben de goden mijn besluit omtrent Odysseus ongeldig gemaakt; natuurlijk, ik was immers bij de Aethiopiërs! En nu is hij al dicht bij het land van de Faiaken. Daar moet hij volgens zijn lot ontkomen aan de worging van het leed, dal hem de keel dichtsnoert. Maar tot verzadigens toe zal ik hem nog ellende geven zoveel als mogelijk is.’


  Na deze woorden nam hij zijn drietand in de handen en joeg de wolken tezamen en zweepte de wateren op.


  Alle vlagen van aller mogelijke winden joeg hij er overheen; aarde en zee bedekte hij onder dichte nevels; aan het uitspansel stond de nacht. Tegelijk vielen zij aan de oostenwind, de westerstorm, de noordenwind, in heldere vrieslucht geboren, en zij brachten de machtige zwelling van de zee in een rollende beweging. Toen verloor Odysseus de moed. ‘Wee mij, rampzalige,’ sprak hij ontsteld tot zijn fiere Zelf,  ‘wat moet er van mij worden? Ik ben bang dat de godin nu gelijk krijgt; op zee zou ik de maat van mijn ellende vol maken, voordat ik mijn vaderland had bereikt. Dat beweerde zij en het gaat gebeuren. Wat voor wolken legt Zeus over de brede hemel! De hele zee brengt hij in beweging! Vlagen van alle winden stormen op mij af! Ik val neer in de afgrond van de dood. Driemaal, viermaal gelukkig de Grieken die omkwamen in het brede Troje, als volgelingen van Atreus’ zoons! Was ook ik maar gesneuveld op die dag toen ontelbare Trojanen hun bronzen lansen naar mij wierpen bij het lijk van Achilles. Eervol zou ik begraven zijn, mijn roem onder de Grieken was verzekerd. Maar nu is het mijn lot een smadelijk einde te vinden.’


  Nauwelijks had hij dit gezegd of een hoge golf sloeg met verschrikkelijke kracht op hem neer en deed het vlot rondwielen. Ver daarvandaan viel Odysseus in het water, het roer ontschoot zijn handen, een ontzaglijke vlaag van alle winden tezamen brak de mast; zeil en ra kwamen een eind verder terecht in de zee. Lange tijd bleef hij onder water; hij vond niet de kracht op te duiken tijdens de aanval van die grote golf, bezwaard als hij was door de kleren die de goddelijke Kalypso hem had gegeven. eindelijk kwam hij boven en spuwde het bittere zeewater uit, dat neerstroomde van zijn hoofd. Maar toch bleef hij, in deze beproeving, denken aan het vlot, waarvan hij zich weer meester maakte na een worsteling met de golven. Hij ging er midden op zitten om nog te ontsnappen aan de dood. Het vlot werd in alle richtingen gesleurd door de stuwkracht van de machtige deining. Zoals in het najaar de noordenwind een kluwen distels over de velden jaagt, joegen de winden het over de zee in alle richtingen: soms wierp de zuidenwind het toe aan de noordenwind en dan weer liet de oostenwind het over aan de westerstorm.


  Maar gelukkig, werd Odysseus opgemerkt door Kadmos’ dochter, Ino met de slanke enkels, die eerst een stervelinge was en menselijke taal sprak, toen echter, diep in zee, als Leukothea deel had aan de eer der goden. Zij kreeg medelijden met Odyseus, die zo ellendig rondzwierf. Zoals een waterhoen opfladdert, dook zij omhoog uit de golven, zette zich neer on het vlot en sprak: ‘Rampzalige, waaraan heb je die verschrikkelijke haat van de aardschokker Poseidon te danken, dat hij ie zoveel ellende bezorgt? Toch zal hij je niet kunnen doden, al wil hij dat nog zo graag. Handel als volgt je bent verstandig genoeg om te begrijpen dat het je enige kans is trek die kleren uit; laat het vlot over aan de winden: probeer dan naar het land van de Faiaken te zwemmen, waar je buiten alle gevaar zult zijn. Alsjeblieft: bind deze sluier, die goddelijke kracht heeft om je borst, onder de armen. Dan hoef je geen leed of dood meer te vrezen. Zodra je het vaste land hebt bereikt, moet je hem weer afdoen, en met afgewend gelaat, ver in de wijnkleurige zee werpen.’


  Na deze woorden gaf de godin haar sluier aan Odysseus en dook zelf weer als een waterhoen in de golvende zee; de donkere deining overspoelde haar.


  Maar hij, de nooit versagende held, overwoog wat hem te doen stond. ‘Wee mij,’ sprak hij tot zijn fiere Zelf, ‘ik ben bang dat een van de onsterfelijken weer een list tegen mij beraamt. Weggaan van mijn vlot! Die raad zal ik zeker nog niet opvolgen, want ik zag het land maar al te ver weg, waar zij mij verzekerde dat ik veilig zou zijn. Liever zal ik als volgt handelen; ja, dat lijkt mij het beste. Zolang de balken door de klampen bijeen gehouden worden, blijf ik erop zitten en zal ik proberen het uit te houden. Maar wanneer de golven mijn vlot uit elkaar slaan, ga ik zwemmen. Iets beters weet ik er niet op te bedenken.’


  Terwijl hij nog met inspanning van al zijn geestkracht aan het overwegen was, deed de aardschokker Poseidon een grote golf opkomen, ontzagwekkend en verschrikkelijk, met een dak van schuim, en deze sloeg op de man neer. Zoals de hard waaiende wind een stapel dor kaf uiteenjaagt – het stuift in alle richtingen weg – zo sloeg die golf alle balken van het vlot uit elkaar. Maar op één ervan zat Odysseus, schrijlings, als een ruiter te paard. De kleren die de goddelijke Kalypso hem had gegeven trok hij uit en onmiddellijk bond hij de sluier om zijn borst. Met gespreide armen liet hij zich toen voorover in het water vallen, en hij zwom voor zijn leven. De machtige Aardschokker zag hem en hoofdschuddend sprak hij tot zichzelf: ‘Zwerf nu maar, rampzalig en ellendig, verder over de zee, totdat je de mannen hebt bereikt die onder Zeus bescherming staan. Maar ook dan zul je je, naar ik denk, nog niet beklagen over gebrek aan moeilijkheden.’


  Na deze woorden legde nij de zweep over zijn paarden en en reed naar Aigai, waar zijn beroemde paleis staat.


  Maar toen kon Athene, de dochter van Zeus, ingrijpen. Van alle andere winden sloot zij de wegen af, hun bevelend te gaan liggen; de snelle noordenwind echter, spoorde zij aan, en vóór Odysseus uit brak zij het geweld van de golven: zo werd het hem mogelijk de roeilustige Faiaken te bereiken en te ontkomen aan de Demon van de dood.


  Toch zwalkte hij nog twee nachten en twee dagen, met de dood voor ogen, op de gezwollen golven.


  Eindelijk, toen de schoongelokte Dageraad de derde dag had doen verschijnen, hield het op met waaien; windstilte trad in; de zee lag rimpelloos. En werkelijk, Odysseus zag, terwijl hij nog door de deining werd opgetild, het land nabij. Zoals kinderen gelukkig zijn met de herwonnen levenskracht van hun vader, die ziek lag in zware pijn, lange tijd wegkwijnend – een weerzinwekkende demon had hem aangetast, maar tot aller geluk verlosten de goden hem van zijn kwaal – zo gelukkig was Odysseus met het uitzicht op land en bossen, en hij zwom en zwom, om vaste grond onder de voeten te krijgen. Toen hij daar, echter, niet verder meer vandaan was dan de stem van een roepende draagt, en het gedreun van de zee tegen de klippen hoorde – want de machtige branding beukte vervaarlijk bruisend het land en alles was overvlokt met schuim, omdat er geen havens waren die schepen veiligheid bieden en geen vlak strand, maar louter uit zee oprijzende rotsen en klippen en steilten – toen voelde Odysseus zich de kracht en de moed ontzinken. Ontsteld sprak hij tot zijn fiere Zelf: ‘Helaas! Nu Zeus mij onverhoopt nog uitzicht op land heeft gegeven, en ik deze diepte ben overgezwommen, vertoont zich nergens een plaats om uit de grijze zee ook werkelijk aan land te komen. Eerst zie ik een rij scherpe klippen, waar de bruisende golven omheen brullen. Daarachter verheft zich een gladde rotswand uit zee. Tot vlak bij die kust blijft het water diep; er is geen plaats om met beide voeten te staan, geen mogelijkheid om de dood te ontvluchten. Als ik het probeerde, zou een grote golf mij opnemen en tegen de naakte rotsen verpletteren. Die poging kan ik beter nalaten! Maar als ik verder zwem langs de kust, om een vlak strand te zoeken of een rustige inham, ben ik bang dat er opnieuw een storm opsteekt en mij, steunend en hijgend, terugsleurt in de visrijke zee. Of een demon jaagt misschien een groot zeemonster op mij af, zoals de roemruchte Amfitrite er velen voedt. Ik weet immers hoe de Aardschokker mij haat!’


  Terwijl hij dit met inspanning van al zijn geestkracht overwoog, droeg de machtige deining hem naar een vooruitspringende rots. Daar zou hem de huid zijn afgeschaafd en zijn beenderen zouden verbrijzeld zijn, als de godin, de uilogige Athene, hem geen koelbloedig inzicht had verleend. Snel klampte hij zich met beide handen vast aan de rots en hijgend bleef hij zich daaraan ook vastklemmen, totdat de ontzaglijke golfslag voorbij was gegaan. Zo werd deze hem niet noodlottig, maar het terugstromende water zoog hem mee en wierp hem ver de zee in. Zoals een poliep, wanneer hij uit zijn schuilplaats is getrokken, overal aan zijn zuignappen steentjes heeft, zo bleven van zijn krachtige handen stukjes huid op de rost vastkleven; zelf werd hij al weer door de golven overspoeld.


  Op dat moment zou Odysseus, in strijd met zijn lot, zijn omgekomen, als de uilogige Athene hem geen koelbloedig inzicht had verleend. Opduikend uit de branding, die zich nog steeds brullend op het land stortte, zwom hij langs de kust, uitkijkend of hij niet ergens een vlak strand kon vinden of een rustige inham. Daar bereikte hij de monding van een kalm stromende rivier; het leek hem een bijzonder gunstige plaats, zonder stenen en beschut tegen de wind. Hij zag de stroming naar zee en bad uit de grond van zijn hart: ‘Luister, heer, wie gij ook zijt! Vurig heb ik om u gebeden en nu ben ik tot u gekomen, op mijn vlucht uit zee voor Poseidons bedreigingen. Ook de onsterfelijke goden voelen hun plicht tegenover een zwerveling die hen bereikt en uw knieën omvat, na veel te hebben geleden. Verhoor mij, heer, en heb medelijden. Ik maak aanspraak op de rechten van een smekeling.’


  Zo sprak hij en de rivier hield onmiddellijk zijn stroom in, kalmeerde zijn golven en bood Odysseus een rimpelloos watervlak, waarover hij hem veilig geleidde naar de oever van zijn monding. De man boog beide knieën en de sterke armen. Zijn kracht was gebroken door de zee. Zijn huid was overal gezwollen en een stroom zout water liep hem uit de mond en uit de neus. Buiten adem en sprakeloos lag hij neer, bijna bewusteloos van uitputting. Toen hij weer wat op adem kwam en het bewustzijn in hem terugkeerde, maakte hij de sluier van de godin los. Hij wierp hem in de rivier, waar deze zich mengde met het zeewater; snel werd de sluier op hoge golven met de stroom meegevoerd en snel greep Ino hem in haar beide handen.


  Odysseus liep de oever op en ging tussen het riet zitten; daar kuste hij de graanschenkende aarde. Maar reeds overviel hem een nieuwe zorg en hij sprak tot zijn fiere Zelf: ‘Wee mij, hoe ben ik er eigenlijk aan toe, en wat moet er nog van mij worden? Als ik hier bij de rivier de hele nacht blijf waken, wat een verschrikkelijke nacht moet dat niet worden! Zullen de kwade nachtvorst en de kille dauw mij niet het bewustzijn doen verliezen en vervolgens doden zonder dat ik er iets van weet? Een koude wind waait er ’s morgens vroeg van het water. Maar als ik het hoge land beklim en in de dichte bossen ga slapen onder het struikgewas? Ik zal warm worden, uitrusten, slapen – en in die zoete slaap tot buit worden voor de wilde dieren?’


  Toch leek het hem, bij nader inzien, dat hij beter de bossen kon verkiezen. Hij liep in die richting en vond hoog op de oever een beschutting van twee dooreengegroeide bomen, een hagendoorn en een olijf. Geen vochtige winden konden er doorheen waaien, geen zonnestraal drong er in door: zo dicht waren die bomen met elkaar vergroeid. Odysseus dook er onder weg. Onmiddellijk maakte hij zich een bed van armen vol bladeren, die in een dikke laag de grond bedekten, genoeg om twee of drie mannen in het hartje van de winter beschutting te bieden. Met vreugde beschouwde Odysseus dat bed! Midden erop lag hij en een deken van blaren haalde hij over zich heen. Zoals een man onder een laag zwarte as een gloeiend stuk hout toedekt, ergens ver op het land, waar hij geen buren heeft, en hij wil de vonk van het vuur bewaren, om die niet bij een ander opnieuw te moeten ontsteken, zo dekte Odysseus zichzelf toe onder de bladeren. En Athene goot hem slaap over de ogen; deze moest hem snel weer herstellen van zijn smartelijke vermoeidheid, na hem de oogleden te hebben gesloten.


  Boek VI


  Odysseus’ aankomst bij de Faiaken


  Zo lag hij daar, de nooit versagende held Odysseus, door slaap en uitputting overmand Maar Athene ging naar het land en de stad van de Faiaken. Vroeger hadden deze gewoond in Hypereia, het land met de brede dansplaatsen, dichtbij de Cyclopen van wier overmoed zij veel te lijden hadden, omdat zij nu eenmaal zwakker waren. Daarom deed de godgelijke Nausithoös hen daarvandaan weggaan; hij bracht zijn volk naar Scheria, ver van de bewoonde wereld. Op dat eiland liet hij de muur voor een stad optrekken en huizen bouwen; tempelgebieden voor de goden liet hij inrichten en hij verdeelde het bouwland. Reeds was hij, echter, overweldigd door de Doodsdemon in Hades’ woning afgedaald en toen heerste Alkinoös, geïnspireerd door de goden. Naar diens paleis ging de godin, de uilogige Athene. Zij drong door in de weelderige kamer, waar een meisje sliep, dat wel een godin leek, zo mooi was zij opgegroeid: Nausikaä, dochter van de fiere Alkinoös. Bij haar sliepen twee dienaressen, bekoorlijk als twee Gratiën, ter weerszijden van de glanzende dubbele deuren, die stevig waren gesloten. Maar Athene zweefde, als een zucht van de wind, naar het bed, waarop het meisje lag, bleef staan bij het hoofdeinde en sprak, gelijkend op de dochter van Dumas, beroemd om zijn schepen – gelijkend, dus op deze meest geliefde vriendin van de prinses, sprak zij tot haar, de uilogige Athene: ‘Nausikaä, je moeder heeft aan jou maar een nalatig kind: al je glanzende kleren liggen ongewassen. En ondertussen kun je elk ogenblik te horen krijgen dat men voor jou een man heeft gevonden, waarmee je zult trouwen. Op de bruiloft moet je toch mooi zijn en ook schone kleren hebben voor hen die je geleiden. Want zo krijgt men een goede naam onder de mensen en doet men zijn vader en mevrouw zijn moeder plezier. Laten wij dus morgenochtend vroeg aan de was gaan. Ik zal je helpen, dan heb je alle, gauw in orde. Heus, je zult niet lang meer ongetrouwd blijven. De voornaamsten immers van alle Faiaken, in dit land waar jij zelf thuis hoort, hebben zich al met je beroemde vader in verbinding gesteld. Verzoek hem dus morgenochtend vroeg de muilezels te laten inspannen voor de wagen, waarop alle gordels en japonnen en glanzende lakens en spreien kunnen worden vervoerd. Je kunt er zelf ook op rijden; dat is beter dan lopen, want de waskuilen liggen ver van de stad.’


  Na deze woorden ging zij heen, de uilogige Athene, naar de Olympus, waar men zegt dat het eeuwig onvergankelijke verblijf van de godin is, nooit door winden geteisterd of door regen bevochtigd of door sneeuw bedekt; maar het ligt in een wolkeloze helderheid en een blanke glans glijdt er overheen. In dat verblijf leiden de gelukzalige goden hun heerlijk bestaan, alle dagen van de eeuwigheid, en daar ging zij toen heen, de Uilogige, nadat zij haar aanwijzingen had gegeven.


  Onmiddellijk kwam de schoongetroonde Dageraad en wekte Nausikaä, dat meisje aan wie een peplos zo’n gratie verleende. Met verwondering was zij uit haar droom ontwaakt. Zij liep door het huis om met haar ouders te spreken, haar lieve vader en moeder. In het megaron trof zij hen aan. Zij zat bij de haard te midden van haar dienaressen, bezig de zeepurperen wol te spinnen. Hem ontmoette zij, terwijl hij juist de deur uitging, op weg naar de raadsvergadering van de edelen, waartoe de voorname Faiaken hem opriepen. Heel dicht ging zij bij hem staan en sprak: ‘Lieve pappa, zoudt u niet willen zorgen, dat de wagen voor mij werd klaargemaakt, de hoge, met de mooie wielen? Dan kon ik onze kleren naar de rivier brengen om ze te wassen. Alles ligt nu vuil. En u moet toch schone kleren aan hebben als u in de raadsvergadering zit, omringd door de eerste mannen van het land! Bovendien heeft u nog vijf zoons in huis; twee zijn er getrouwd, maar de andere drie staan nog op zichzelf. Toch willen zij altijd maar weer pas gewassen kleren hebben voor hun danspartijen, en dat komt allemaal op mij neer.’


  Zo sprak zij, want zij schaamde zich ervoor tegenover haar vader te zinspelen op een mogelijke bruiloft. Hij, echter, begreep dit heel goed en antwoordde: ‘Natuurlijk mag je de muilezels hebben, kind, en alles wat je wilt. Ga jij maar wassen. Onze knechts zullen de wagen wel voor je klaar maken, de hoge, met de mooie wielen en de kap erop.’


  Na deze woorden gaf hij een bevel aan zijn slaven en zij gehoorzaamden hem. In de hof maakten zij de lichtlopende muilezelwagen gereed en spanden de dieren ervoor. Het meisje liet de prachtige kleren uit de garderobe halen en op de glad gepolste wagen laden. Haar moeder pakte een overvloed van allerlei eetwaren in een mand, deed er ook lekkernijen bij, en goot wijn in een geitenleren zak. In een gouden flesje gaf zij haar dochter olijfolie mee, om zich te zalven na het bad, samen met de slavinnen. Ondertussen had het meisje de wagen bestegen. Zij nam de zweep en de glanzende teugels ter hand. Met een licht tikje zette zij de beide dieren in beweging en het getrappel van hun hoeven weerklonk; onvermoeibaar strekten zij de poten en trokken de wagen met de kleren en de prinses, terwijl de dienaressen meeliepen.


  Toen zij de mooie stroom van de rivier hadden bereikt, waar de altijd gevulde waskuilen lagen – veel helder water welt er op uit de bodem, genoeg om de vuilste kleren schoon te wassen – toen dan werden de muilezels uitgespannen en langs de kolkenrijke rivier het zoete grasland ingejaagd om te grazen. Met armen vol droegen de meisjes daarna het wasgoed van de wagen naar het donkere water. Om strijd trappelden zij erop, in de kuilen. Zodra zij nu al het vuile goed hadden schoon gewassen en gespoeld, spreidden zij het naast elkaar uit op het strand, juist op de plaats waar de zee een laag kleine steentjes aanbracht en telkens weer afspoelde. Vervolgens namen zij zelf een bad en wreven zich met olijfolie. Bij de oever van de rivier gebruikten zij de maaltijd, terwijl zij ondertussen de kleren in de zon lieten drogen. Nauwelijks, echter, hadden zij genoeg gegeten of zij wierpen de hoofddoeken af en gingen met de bal spelen. De blankarmige Nausikaä leidde hun spel van zang en dans. Zoals de pijlschietende Artemis over de bergen gaat, over de machtige Taygetos of de Erymanthos, haar vermaak vindend in de jacht op zwijnen en snelle hinden; nimfen der velden, dochters van de aegisdragende Zeus, gaan mee in haar vrolijke stoet, Leto is van harte gelukkig, en de godin steekt uit boven allen met hoofd en voorhoofd en valt licht te herkennen, maar allen zijn schoon, zó bijzonder viel zij op te midden van haar dienaressen, het franke, jonge meisje.


  Maar toen zij dan op het punt stond de muilezels in te spannen en de kleren op te vouwen, om naar huis terug te gaan, leidde de godin het zó, de uilogige Athene, dat Odysseus wakker werd en het meisje met de lieflijke ogen zag; want zij moest hem brengen naar de stad van de Faiaken. Dus wierp de prinses nog éénmaal de bal naar een van haar dienaressen; doordat zij deze miste kwam de bal terecht in een diepe draaikolk. Ver in het rond konk het gegil van alle meisjes, en de edele Odysseus werd wakker. Hij ging overeind zitten en overwoog de situatie met inspanning van al zijn geestkracht: ‘Wee mij, naar het land van wat voor mensen ben ik nu weer gekomen? Zouden zij geen wet of moraal kennen en onbeschaafd zijn, of misschien hart hebben voor een vreemdeling en de goden vrezen? Ik hoorde een gegil als van meisjes. Waren het nimfen, die wonen op steile bergtoppen en in bronnen van rivieren en grazige weiden? Of heb ik de bewoonde wereld bereikt? Maar met zulke vragen kom ik niet verder! Zelf moet ik op onderzoek uitgaan.’


  Na deze overweging dook Odysseus op uit het bosje. Uit het dichte hout had hij zich met krachtige hand een tak vol bladeren afgebroken, om zijn schaamte te bedekken. Hij kwam naderbij, in vertrouwen op zijn kracht, als een leeuw van de bergen, die voortschrijdt verregend en verwaaid; de beide ogen branden hem in de kop; maar hij gaat af op runderen en schapen of jaagt achter wilde hinden aan; de honger dwingt hem zelfs een sterke omheining over te springen en het kleinvee daarachter aan te vallen. Zó liep Odysseus toe op de schoonlokkige meisjes, naakt als hij was, want de nood liet hem geen keus. Afschuwelijk was voor haar zijn verschijning; het vuil van de zee had hem volkomen besmeurd. Zij vluchtten weg in alle richtingen, de vooruitstekende landtongen op. Alleen Alkinoös’ dochter bleef staan. Want Athene gaf haar kracht in het hart en nam de vrees uit haar leden. Recht tegenover hem bleef zij dus staan. En Odysseus overlegde, of hij het meisje met de lieflijke ogen bij de knieën zou vatten om haar te smeken, of dat hij haar op enige afstand met honingzoete woorden zou smeken, dat zij hem de weg wees naar de stad en kleren gaf. Bij nader inzien leek hem die tweede methode meer succes te beloven: het meisje zou boos kunnen worden, als hij haar werkelijk naar de knieën greep. Terstond sprak hij de vleiende woorden, waarvan hij zijn redding verwachtte: ‘Ik omvat uw knieën, edele jonkvrouw. Zijt ge een godin of een stervelinge? Als ge een van de goden zijt, die de brede hemel bewonen, moet ik denken aan Artemis, dochter van de grote Zeus, want ik zie haar rijzige schoonheid. Maar als ge een van de stervelingen zijt, die op de aarde verblijven, prijs ik uw vader en mevrouw uw moeder gelukkig, driemaal gelukkig ook uw broers. Voortdurend moet wel uw aanwezigheid hun hart met grote vreugde verwarmen, als zij zien, dat zo’n loot van de oude stam naar de reidans gaat. Maar hij is voorwaar het allermeest gelukkig, die u, na een bede die gepaard ging met rijke geschenken, mag binnenleiden in zijn huis. Want nog nooit heb ik met deze ogen zoiets gezien, geen man en geen vrouw. Ik kan het nauwelijks geloven. Ja toch – het was op Delos, bij het altaar van Apollo, daar zag ik de jonge stam van een palm omhoog streven – toen commandeerde ik nog een groot leger en ik deed Delos aan op die tocht, die mijn ongeluk zou worden – en juist zo verwonderd als ik stond bij het zien van die jonge palm, o, lange tijd stond, omdat nog nooit zo’n speerrechte boom uit de aarde was opgegroeid, zo, jonkvrouwe, bewonder ik u en sta ik verwonderd. Ik voel mij ontzaglijk beschroomd bij de gedachte uw knieën te beroeren. Maar ik word verpletterd door ellende. Gisteren ontkwam ik aan de wijnkleurige zee, nadat de golven en snelle stormen mij twintig dagen lang, aan één stuk door hadden weggedragen van het eiland Ogygia. Nu heeft een demon mij hier aan land geworpen, zeker om mij ook hier weer te kwellen. Want ik denk niet dat het zal ophouden, maar de goden zullen mij eerst nog heel veel doen lijden. Heb dus medelijden, edele jonkvrouw. Gij zijt de eerste die ik ontmoet na mijn rampzalig avontuur. Ik ken niemand van de andere mensen die deze stad en dit land bewonen. Wijs mij de weg naar uw stad. Geef mij een vod dat ik om mij heen kan slaan; misschien had u een oude lap voor de was op uw tocht hierheen. En mogen dan de goden uw liefste wensen vervullen, een man en een huis, en mogen zij daarbij edele eensgezindheid verlenen. Want niets is zo sterk en zo goed, als een man en een vrouw die werkelijk eensgezind een huis besturen. Het maakt hun vijanden machteloos, het berekent hulp voor hun vrienden, en zelf kennen zij het geluk.’


  ‘Vreemdeling,’ antwoordde hem de blankarmige Nausikaä, ‘ik houd u niet voor een slecht mens en ook niet voor onverstandig, want ik weet dat de Olympische Zeus naar eigen willekeur geluk aan de mensen geeft, aan goede en slechte, zoals hij voor ieder beschikt. Ik denk dat hij u dit heeft gegeven, en gij moet het verdragen. Maar nu ge onze stad en ons land hebt bereikt, zal het u met ontbreken aan kleding noch aan iets anders van al wat een zwaar beproefd smekeling toekomt. Ik zal u de weg wijzen naar de stad en de naam van ons volk noemen: de Faiaken bewonen deze stad en uit land en ik ben de dochter van de fiere Alkinoös, die over hen heerst.’


  Zo sprak zij en zij riep tot haar schoongelokte dienaressen: ‘Blijft toch staan, meisjes! Waar vluchten jullie heen bij het zien van een man? Jullie denken toch niet dat hij kwaad in de zin heeft? Er leeft immers geen sterveling en er zal nooit een sterveling zijn, die met vijandige bedoelingen naar het land van de Faiaken komt; daarvoor staan wij te dicht bij de goden. Wij wonen apart in de veelklotsende zee, op de rand van de bewoonde wereld en mensen verkeren niet met ons. Maar deze ongelukkige is hier aangespoeld na een schipbreuk. Hij heeft in de eerste plaats verzorging nodig. Want alle vreemdelingen en bedelaars komen van Zeus en een kleine gave stelt hen al tevreden. Geeft hem te eten en te drinken, meisjes. Baadt hem in de rivier op een plaats die beschut is voor de wind.’


  Op deze woorden bleven de dienaressen staan en riepen elkaar toe. Zij brachten Odysseus naar een beschutte plek, zoals Nausikaä, dochter van de fiere Alkinoös had bevolen. Naast hem legden zij een mantel en een chiton; zij gaven hem het gouden flesje met olijfolie en verzochten hem zich in de stroom van de rivier te baden. De edele Odysseus, echter, sprak tot haar: ‘Meisjes, gaat liever een eindje weg staan. Ik zal zelf het vuil wel van mijn schouders wassen en mij zalven met olijfolie. Ach, dat was lang geleden! Maar voor jullie ogen wil ik mij niet baden. Ik vind het pijnlijk mij naakt te vertonen in gezelschap van zulke schoonlokkige meisjes.’


  Op deze woorden liepen de meisjes bij hem weg en zij vertelden het aan hun meesteres. Odysseus, inmiddels, spoelde zich het vuil van de huid, dat kleefde aan zijn rug en brede schouders; ook uit zijn haren waste hij het schuim van de zee, en toen hij zich goed had gebaad en glanzend gezalfd, trok hij de kleren aan die zij hem gegeven had het franke meisje. Athene, dochter van Zeus. maakte hem groter en sterker om te zien; in dichte lokken deed zij het haar neervallen van zijn kruin, met de gloed van donkerpaarse violieren. Zoals wanneer een kundig man, in alle grepen van zijn handwerk onderwezen door Hefaistos en Pallas Athene – fascinerende producten voltooit hij – een zilveren voorwerp verguldt, zó legde de godin een goudstralende charme over het hoofd en de schouders van Odysseus. Hij zette zich op enige afstand neer en het meisje kon de ogen niet van hem afhouden. Zij nam haar dienaressen om zich heen en sprak in hun kring: ‘Luistert eens, meisjes met blanke armen, ik moet jullie wat zeggen. Niet zonder de wil van de goden, die de Olympus bewonen, is deze man bij ons, Faiaken, gekomen; wij zijn toch ook de goden verwant. Eerst vond ik hem afzichtelijk, maar nu heeft hij iets van de onsterfelijken die de brede hemel bewonen. Als zo’n man eens hier woonde en ik hem mijn echtgenoot mocht noemen… als hij eens hier wilde blijven… Maar wat staan jullie daar, meisjes! Geeft die vreemdeling toch te eten en te drinken!’


  Snel gehoorzaamden zij Nausikaä’s bevel. Spijs en drank zetten zij voor Odysseus neer; gretig at hij en dronk hij, de nooit versagende held Odysseus, want het was lang geleden dat hij dit had kunnen doen.


  Toen nam de blankarmige Nausikaä weer de leiding. Zij liet de kleren opvouwen en op de mooie wagen laden. Ook de muilezels liet zij inspannen en nadat zij de wagen bestegen had, verzocht zij Odysseus mee te gaan, met de woorden: ‘Sta nu op, vreemdeling, om naar de stad te gaan. Ik zal u de weg wijzen naar het paleis van mijn wijze vader, waar ge alle voornaamste mannen van de Faiaken zult aantreffen. Maar wij moeten het zó doen – u lijkt mij verstandig genoeg om dat te begrijpen, zolang onze weg voert door het open veld en de landerijen van mensen, moet ge vlug meelopen met mijn dienaressen achter de wagen aan. Maar zodra wij bij de stad komen – u kunt het zich wel voorstellen: om de stad heen is een hoge muur gebouwd; de toegangsweg naar de poort gaat over een smalle landstrook, tussen twee mooie havens in. Daar is het een hele drukte. Schepen zijn langs de weg op het droge getrokken; iedereen heeft er zijn eigen plaats. Om een altaar van Poseidon, overschaduwd door bomen, ligt de met stenen geplaveide markt, waar ons volk vergadert. De vervaardiging van de tuigage voor de zwarte schepen, touwen en zeilen, is er in volle gang; roeiriemen worden in de goede vorm geschaafd – want zo is het: de Faiaken houden zich niet bezig met boog en pijlkoker, maar met masten en roeiriemen en balancerende schepen, waarop zij onverschrokken de grijze zee doorklieven.


  En nu ben ik bang voor de praatjes van al die mensen, dat zij achter mijn rug wat zeggen; ze zijn er brutaal genoeg voor! Ik hoor het al van een of andere man uit het volk die ons ziet: ‘Wat voor een knappe grote Onbekende loopt daar met Nausikaä mee? Waar heeft ze die opgedaan? Moet dat misschien haar man worden? Ze heeft zeker een vreemde zwerveling van zijn schip gehaald. Die zal dan wel uit een vér land komen, want wij hebben geen buren. Of nee, k weet het al: op haar innige smeekbeden kwam er een god uit de hemel naar beneden, en die heeft haar nu voor altijd! Het is maar beter ook, dat zij zelf op zoek is gegaan naar een man uit andere contreien. Ze voelt zich immers te goed voor onze jongens, zulke Faiaken! al willen dan veel jonge edellieden met haar trouwen.’ Zo zullen zij spreken en voor mij wordt dat een schande. Trouwens ik zou het ook een ander meisje kwalijk nemen, dat zoiets deed; als zij, namelijk, zonder toestemming van haar familie, terwijl ze nog vader en moeder heeft, werd gezien in gezelschap van mannen, voordat zij plechtig was getrouwd. Begrijp mij dus goed, vreemdeling; ik heb maar één zorg: dat mijn vader u zo vlug mogelijk in de gelegenheid stelt naar huis terug te keren.


  Wij zullen dan, dicht bij de weg, een prachtig bos van zwarte populieren vinden, dat gewijd is aan Athene. Daarbinnen ontspringt een bron en een weide ligt er omheen. Mijn vader heeft er een rijke wijngaard als kroondomein, zover van de stad als de stem draagt van iemand die roept. Daar moet u blijven wachten, totdat wij door de stad heen zijn gegaan en het paleis van mijn vader hebben bereikt. Zodra u denkt dat wij daar zijn aangekomen, gaat ge op uw beurt de stad van de Faiaken binnen en vraagt naar het paleis van mijn vader, de fiere Alkinoös. Het is makkelijk te herkennen en een klein kind zou u de weg kunnen wijzen. Want niemand van de Faiaken heeft een huls dat ook maar lijkt op de woning van Alkinoös, hun koning. Maar als ge dan in de voorhof van zijn paleis staat, moet ge zonder aarzelen door het megaron heen, op mijn moeder toelopen. Zij zit bij de haard in de gloed van het vuur, bezig de zeepurperen wol te spinnen, een wonder om te zien. Haat stoel staat tegen een van de zuilen en de slavinnen zitten daar achter. Naast haar staat de armstoel van mijn vader, waarop hij altijd zit en zijn wijn drinkt, als een god. Loop hem voorbij en sla uw handen om de knieën van onze moeder; dan zult ge, met vreugde, snel de dag van uw terugkeer zien, al komt ge van nog zo ver weg.’


  Na deze woorden gaf zij de muilezels een tikje met de glanzende zweep. Snel verlieten zij de stroom van de rivier en in stijl liepen zij voort, hoog optillend de rappe poten, terwijl Nausikaä de teugels strak hield, zodat het gezelschap te voet haar kon bijhouden, de dienaressen en Odysseus. De zon ging al onder, toen zij het heerlijke bos, gewijd aan Athene, bereikten. Daar bleef Odysseus achter. En het eerste wat hij deed was bidden tot de dochter van de grote Zeus: ‘Luister naar mij, kind van de aegisdragende Zeus, Atrytona! Verhoor mij nu dan ten minste, want op de wilde zee hebt ge mij nooit verhoord, toen de roemruchte Aardschokker mijn vlot uiteensloeg. Geef mij dat ik bij de Faiaken genegenheid vind en medelijden.’


  Zo bad hij en Athene verhoorde hem, ofschoon zij nog niet in haar ware gedaante aan hem verscheen; want zij was bang voor de broer van haar vader, die onverzoenlijk vertoornd bleef op de edele Odysseus, voordat deze zijn eigen land had bereikt.


  Boek VII


  Odysseus’ aankomst bij Alkinoös


  Zo bad hij daar, de nooit versagende held Odysseus en ondertussen brachten de beide krachtige muilezels het meisje naar de stad. Zodra zij het beroemde paleis van haar vader had bereikt, hield zij halt in het poortgebouw. Haar broers, jonge goden gelijk, kwamen om haar heen staan, zij spanden de dieren uit en droegen de kleren het huis in. De prinses ging naar haar eigen kamer. Een oude vrouw, de kamerdienares Eurymedousa, legde een vuur voor haar aan. De aan weerszijden gebogen schepen hadden haar eens met andere buit meegevoerd uit Apeira en men had haar, buiten de verdeling om, als een extra gave aan Alkinoös toebedeeld, omdat hij over alle Faiaken heerste, die hem gehoorzaamden als een god. Deze vrouw nu verzorgde Nausikaä in het paleis en zij legde toen een vuur voor haar aan, waarna zij het avondmaal binnenbracht.


  Tezelfdertijd tijd stond Odysseus op en liep naar de stad. Uit voorzorg omringde Athene hem met een onzichtbaar makende sfeer, om hem te vrijwaren voor lastige praatjes en lastige vragen van voorbijgangers, want de Faiaken waren niet bepaald bescheiden van aard. Toen Odysseus nu op het punt stond het lieflijke stadje binnen te gaan, vond hij de godin op zijn weg, de uilogige Athene. Zij leek een klein meisje, dat een waterkruik droeg. Vlak voor hem bleef zij staan en hij vroeg haar, de edele Odysseus: ‘Lief kind,kun je mij misschien de weg wijzen naar het huis van Alkinoös,de koning van dit volk? Ik ben een arme vreemdeling en ik kom uit een heel ver land. Daarom ken ik niemand van de mensen die deze stad en dit land bewonen.’


  ‘Vadertje,’ antwoordde hem de godin, de uilogige Athene, ‘ik zal u daar zelf wel heenbrengen, want hij woont dicht bij mijn eigen heer en vader. Maar stil! loopt u maar zonder een woord te zeggen achter mij aan, zodat niemand ons opmerkt en vragen stelt. Want de mensen hier zijn niet erg op vreemdelingen gesteld; het is niet hun gewoonte iemand die van elders komt hartelijk de hand te drukken en uit te nodigen. Vertrouwend op hun snelle schepen doorklieven zij zelf de grote diepte, want de Aardschokker gaf hun dat vermogen en hun schepen zijn snel als een vleugelslag of een gedachte.’


  Na zo gesproken te hebben ging Pallas Athene hem snel voor en hij volgde de godin op de voet. De door hun schepen beroemde Faiaken bemerkten er niets van dat hij langs hen heen door hun stad liep. Want de schoongetakte Athene verhinderde dat: uit hartelijke voorzorg had zij immers, de vervaarlijke godin, een toversfeer om hem heen verwekt. Odysseus, echter, keek met bewondering naar de havens, de balancerende schepen, naar de vergaderplaats van die halfgoddelijke mannen en naar hun lange, hoge muren voorzien van een palissade, een wonder voor het oog. Toen zij nu het beroemde paleis van de koning hadden bereikt, sprak de godin, de uilogige Athene: ‘Dat is het huis, vadertje, waarnaar u mij gevraagd hebt. Daar zult u de edelen, die pleegkinderen van Zeus, aan de maaltijd vinden. Ge moet maar naar binnen gaan en niet verlegen zijn. Want een man met zelfvertrouwen wint het onder alle omstandigheden, ook al is hij in een vreemde omgeving. Wend u eerst tot de koningin, zodra ge de zaal binnenkomt. Zij heet Arete en stamt van dezelfde voorouders als koning Alkinoös. Nausithoös was een zoon van de aardschokken Poseidon en Periboia, een schoonheid onder schoonheden, jongste dochter van de fiere Eurymedon. Deze is nog koning van de overmoedige Giganten geweest, maar hij richtte dat bandeloze volk te gronde en ook zichzelf richtte hij te gronde. Hoe dit ook zij, Poseidon had omgang met zijn dochter en gewon de fiere Nausithoös, die heerste over de Faiaken. Nausithoös gewon Rexenor en Alkinoös. De eerste werd toen hij als jong echtgenoot nog geen zoons had door Apollo met de zilveren boog gedood. Slechts één dochtertje liet hij achter in zijn paleis, Arete, die huwde met Alkinoös. Deze vereert haar, zoals geen andere vrouw op aarde wordt vereerd, althans van alle vrouwen die in deze tijd onder de leiding van een echtgenoot een huishouding voeren. Zó staat zij in ere en heeft zich een plaats veroverd in het hart van haar lieve kinderen, van Alkinoös zelf en van haar volk; als een godin wordt zij luide aangeroepen, wanneer zij door de stad gaat. En zij verdient het, want zij heeft een edel hart en een scherp verstand; zelfs geschillen onder mannen, met wie zij het goed meent, weet zij te beslechten. Wanneer ge háár belangstelling kunt winnen, is er voor u alle hoop, dat ge de uwen zult terugzien en wéérkeert in uw hooggedakte paleis en uw vaderland.’


  Na deze woorden ging zij heen, de uilogige Athene, over de heldere zee. Zij verliet het lieflijke Scheria en kwam aan in de vlakte van Marathon en in Athene, stad met brede straten. Daar trok zij zich terug in het sterk gebouwde verblijf van Erechtheus.


  Odysseus naderde Alkinoös’ beroemde paleis. Veel ging er in hem om, voordat hij de bronzen drempel betrad. Want een glans als van de zon of van de maan lag over het hooggedakte huis van de fiere Alkinoös. De lange wanden van het megaron, van de drempel af tot achter in de zaal, waren opgetrokken in brons. Er liep een kroonlijst langs van donkerblauw glas. De dubbele deuren, die het weldoortimmerde huis konden afsluiten, waren van goud. In een bronzen drempel stonden hun zilveren posten, waarop een zilveren boven-drempel lag, en die deuren hadden gouden ringen. Ter weerszijden ervan werd de wacht gehouden door gouden en zilveren honden, die Hefaistos met zijn intelligente kunstvaardigheid had gesmeed, onvergankelijk en elke dag weer of zij nieuw uit de werkplaats kwamen, legen de lange wanden, binnen, stonden armstoelen in twee lange rijen, van de drempel af tot achter in de zaal. Fijn geweven kleden, her kunstwerk der vrouwen, lagen er overheen en daar zaten de leiders van de Faiaken te drinken en te eten, want de voorraad bleef onuitputtelijk. Gouden beelden van jonge mannen, op mooi gebouwde voetstukken, hielden in hun handen brandende fakkels omhoog, om in het megaron de nachten voor het gezelschap licht te maken.


  Vijftig slavinnen werkten in het huis. Sommige verwerkten in molens het graan tot appelblank meel, andere stonden aan de weefboom of zaten wol te spinnen, druk en beweeglijk onder elkaar als de bladeren van een slanke populier. Van fijn opgezette weefsels drupte de olie neer. Want zoals de Faiaken handiger zijn die wie ook ter wereld in het snel voortroeien van een schip over de zee, zo vaardig zijn hun vrouwen met de weefboom; bij uitstek verleende Athene haar de gave van handvaardigheid en een goed verstand.


  Naast de voorhof lag, binnen een omwalling, een boomgaard van vier morgen groot. Daar stonden rijke vruchtbomen, die peren droegen en granaatappels en glanzende appels en zoete vijgen en olijven in overvloed. Deze bomen waren winter noch zomer zonder vrucht; het hele jaar door kon men er van oogsten. Voortdurend bevorderde de adem van de westenwind groei en rijping; peer naast peer werd er zacht en sappig, appel naast appel, en druiventrossen, dicht op elkaar, en vijg naast vijg. Want ook een weelderige wijngaard was daar aangelegd, met een zonnig veld om druiven te drogen, terwijl men andere oogstte en weer andere perste. In het gezicht hingen nog jonge trossen, die al donker begonnen te kleuren. Langs de buitenste rij wijnstokken lagen welverzorgde groentebedden, altijd prijkend met velerlei gewas. Er waren twee bronnen; het water van de een werd door de hele tuin geleid, dat van de andere bron liep, onder de drempel van de hoofdpoort door, tot dichtbij het hoge huis en daaruit mochten de burgers hun kruiken vullen. Zo waren de heerlijke geschenken van de goden in Alkinoös paleis.


  Naar dit alles, dus, stond Odysseus met bewondering te kijken, maar toen hij het goed in zich had opgenomen, liep hij vlug over de drempel het megaron binnen. Hij trof de aanzienlijke leiders van de Faiaken bii hun laatste beker wijn vóór de nachtrust; zij hadden de gewoonte die te drinken ter ere van de scherp ziende Argosdoder. De nooit versagende held Odysseus, echter, liep de grote zaal door in de onzichtbaar makende sfeer, die Athene rondom hem verwerkte, totdat hij bij Arete en koning Alkinoös was gekomen. Hij sloeg de handen om de knieën van Arete en op dat moment trok de toversfeer op. Een stilte van verbazing viel in het megaron, toen men plotseling de man zag. Onmiddellijk daarna hoorde men reeds zijn smeekbede: ‘Arete, dochter van de godgelijke Rexenor, ik kom tot uw echtgenoot en tot uw knieën, na veel te hebben doorstaan, en ook tot dit gezelschap Mogen de goden allen een gelukkig leven verlenen, en moge een ieder aan zijn kinderen het bezit in zijn paleis nalaten en de waardigheid die het volk hem heeft gegeven. Wilt gij het dan bevorderen dat ik binnenkort mijn vaderland bereik, omdat ik al zolang ver van de mijnen in ellende leef.’


  Na deze woorden ging hij naast de haard bij het vuur zitten, in het stof. Allen bewaarden het stilzwijgen. Eindelijk nam de oude edelman Echeneos het woord. Hij was de oudste van de Faiaken, een welsprekend man en hij had een grote ervaring van mensen en dingen. Met de beste bedoeling sprak hij: ‘Alkinoös, dat is toch niet bijzonder gastvrij en eigenlijk ongepast een vreemdeling naast de haard in het stof te laten zitten. Niemand hier durft natuurlijk iets te zeggen, omdat men op u wacht. Maar nu ben ik zo vrij: vergun de vreemdeling op te staan en plaats te nemen op een armstoel met zilveren nagels; laat uw bedienden de wijn mengen, dan kunnen wij nog een beker drinken, na te hebben geplengd aan de bliksemslingeraar Zeus, die eerbiedwaardige smekelingen zijn geleide geeft. En de huishoudster moet hem een avondmaal opdienen uit de voorraad waarover zij beschikt.’


  Zodra hij deze woorden gehoord had, nam Alkinoös, koning bij de kracht der goden, de verstandige en bontlistige Odysseus bij de hand; hij deed hem opstaan van de haard en bood hem een glanzende armstoel aan, nadat zijn zoon, de manhafte Laodamas had plaats gemaakt. Deze was zijn lieveling en zat altijd naast hem.


  Een kamerdienares goot uit een mooie, gouden kan water in een zilveren kom, voor de handwassing. Ook zette zij een tafeltje neer. De huishoudster bracht het brood en diende velerlei spijzen op, hartelijk gevend van de voorraad. Hij at en dronk, de nooit versagende held Odysseus. Toen beval Alkinoös, koning bij de kracht der goden, een van zijn dienaren: ‘Pontonoös, bereid een mengvat vol zachte wijn en schenk allen nog eens in. Wij willen plengen aan de bliksemslingeraar Zeus, die eerbiedwaardige smekelingen zijn geleide geeft.’


  Zo sprak hij. Pontonoös mengde de volle, zachte wijn en vulde de bekers. Nadat zij geplengd en naar hartenlust gedronken hadden, nam Alkinoös te midden van hen het woord: ‘Luistert naar mij, edele leiders van de Faiaken; ik wil zeggen, wat mijn hart mij ingeeft. Nu hebben wij gegeten en gij gaat naar huis om u ter ruste te begeven. Maar morgenochtend willen wij nog meer volksoversten uitnodigen voor een maaltijd die wij ter ere van onze gast in het paleis zullen aanrichten. Daarbij zullen wij schort offers brengen aan de goden. Vervolgens willen wij ook onze gedachten laten gaan over een geleide voor deze vreemdeling, om hem moeiteloos en zonder verdriet, snel en op aangename wijze naar zijn vaderland terug te brengen, van hoe ver hij ook wegkomt, en om hem voor ongeluk en leed te behoeden, totdat hij zijn eigen grond heeft betreden. Daar moet hij dan verder verdragen, wat het lot en de onverbiddelijke Spinsters hem toesponnen in zijn levensdraad, toen zijn moeder hem ter wereld bracht. Als hij een van de onsterfelijken is en uit de hemel neerdaalde, ja, dan hebben de goden hiermee hun gewone gedragslijn veranderd. Want tot nu toe plachten zij duidelijk kenbaar aan ons te verschenen, wanneer wij grootse hekatomben offerden, en zij aten altijd met ons mee, aanzittend in ons gezelschap. Zelfs wanneer een enkeling hen ergens ontmoette, hielden zij zich niet verborgen, omdat wij hun na staan, zoals de Cyclopen en het wilde volk van de Giganten.’


  ‘Alkinoös,’ antwoordde hem de veellistige Odysseus, ‘denk dit vooral niet; ik lijk niet op de onsterfelijken, dit de brede hemel bewonen, noch in gestalte noch in wezen, maar ik ben een mens. En wel een mens, die zichzelf de gelijke mag voelen van de allerongelukkigste stervelingen die gij kent. Ik denk dat ik nog wel van meer ellende zou kunnen meepraten dan zij. O, wat ik al niet door de wil van de goden heb moeten doorstaan! Toch verzoek ik u mij te verontschuldigen dat ik maar blijf eten. Want er is niets onbeschaamders dan onze hatelijke maag, die een man klakkeloos dwingt met haar rekening te houden, al is hij uitgeput, al is hij zielsbedroefd. Zoals ik nu, bijvoorbeeld, zielsbedroefd ben, maar zij dwingt mij steeds weer te eten en drinken, en doet mij alles vergeten wat ik heb meegemaakt, en laat nog maar één gedachte in mij toe: dat zij wil worden gevuld. Gij echter, wilt werkelijk uw best doen, zodra de dag van morgen is aangebroken, mij terug te brengen naar mijn vaderland, ondanks mijn grote ellende. Ik zou wel willen sterven, als ik nog maar één blik mocht werpen op mijn bezit, mijn slavinnen, en mijn hooggedakte huis.’


  Zo sprak hij en allen betuigden hun instemming en zeiden dat men de vreemdeling moest helpen, daar hij volkomen gelijk had. Maar toen zij nog eens geplengd en naar hartenlust gedronken hadden, gingen zij heen voor de nachtrust, ieder naar zijn eigen huis. Odysseus bleef in het megaron achter in gezelschap van Arete en de godgelijke Alkinoös. De dienaressen ruimden de eettafeltjes op.


  Toen nam de blankarmige Arete het woord; zij had immers de mantel en de chiton herkend, die mooie kledingstukken, die zijzelf met haar slavinnen had gemaakt.


  ‘Nu gij onze gast zijt,’ sprak zij, ‘mag ik persoonlijk u misschien eens wat vragen? Wie bent u en vanwaar komt ge? Wie gaf u deze kleren? Heb ik u niet horen zeggen dat ge over zee zwervend hier bent terecht gekomen?’


  ‘Koningin,’ antwoordde Odysseus, ‘het zou pijnlijk zijn u overal mijn ellende in een doorlopend verhaal te vertellen, want het is veel, wat de Olympische goden mij hebben toebedeeld. Uw vraag, echter, zal ik beantwoorden. Ver in zee ligt een eiland, Ogygia. Daar woont een dochter van Atlas, de arglistige en schoonlokkige Kalypso, een gevaarlijke godin. Geen van de goden of sterfelijke mensen gaat met haar om. Maar mij, ongelukkige, mij alléén voerde een demon haar huis binnen, nadat Zeus mijn snelle schip met zijn flitsende bliksem had getroffen en verbrijzeld, midden op de wijnkleurige zee. Bij die ramp kwamen al mijn mannen om het leven. Ik wist de kielbalk van het weerzijds gebogen schip in mijn armen te klemmen en dreef negen dagen rond. In de tiende zwarte nacht zorgden de goden ervoor, dat ik op het eiland Ogygia terecht kwam, dat bewoond wordt door de schoonlokkige Kalypso, een gevaarlijke godin. Zij trok zich mijn lot aan, verleende mij gastvrijheid, verwende mij, kan ik wel zeggen, en verzekerde mij dat ze mij onsterfelijk zou maken en eeuwig jong. Toch kon zij mijn hart niet winnen. Zo meest ik zeven lange jaren bij haar blijven en voortdurend bevochtigde ik de onvergankelijke kleren, die Kalypso mij had gegeven, met mijn tranen. Maar toen het achtste jaar zijn wenteling was begonnen, gaf zij mij nadrukkelijk verlof, ja, zij bevál mij naar huis terug te keren; misschien zond Zeus haar bericht, misschien ook veranderde zijzelf van gedachten. Zij hielp mij met het bouwen van een sterk vlot, en gaf mij veel mee, proviand en volle, zachte wijn, en kleren zoals een godin ze weeft. Een lauwe, gunstige wind zond zij achter mij aan. Zeventien dagen bevoer ik de zee. Op de achttiende dag vertoonden zich de schaduw rijke bergen van uw land en mijn hart sprong op van vreugde. Ongelukkige, die ik was! Ik moest toen nog heel wat rampspoed meemaken, die de aardschokker Poseidon mij bezorgde. Stormen joeg hij tegen mij op, om mij de weg te versperren; hij maakte de zee zó wild als een god maar kan; door de golfslag hield ik het, snakkend naar adem, niet meer uit op mijn vlot, dat door een machtige windstoot werd verbrijzeld. Zwemmend doorkliefde ik het diepe water, totdat wind en stroom mij onder de kust van uw eiland brachten. Daar zou mij, bij het aan land gaan, de branding dood hebben uitgeworpen, mij verpletterend tegen de grote rotsen op die gruwelijke plaats. Gelukkig slaagde ik erin weer terug te zwemmen en zo bereikte ik een rivier, waar de situatie mij bijzonder gunstig leek: er lagen geen stenen en het was er beschut tegen de wind. De zee stuwde mij naar de oever, meer dood dan levend. Toen viel de demonische nacht. Ik verliet de bedding van de door Zeus gevoede rivier en ging verder op liggen in een bosje, na bladeren onder mij en over mij te hebben uitgespreid. De godheid deed mij wegzinken in een eindeloze slaap; de hele nacht sliep ik daar in de bladeren, ondanks mijn ellende, en door de morgen heen en door de middag. De zon ging al onder, toen ik ontwaakte. Het eerste wat ik zag waren de dienaressen van uw dochter, spelend op het strand, en ook het meisje zelf, als een godin die meespeelde. Tot haar richtte ik mijn smeekbede. Men kan niet verstandiger handelen dan zij deed, haast ongelooflijk voor iemand van haar jaren, want gewoonlijk laat de jeugd zich nogal gauw in de war brengen. Zij gaf mij een goede maaltijd, brood en fonkelende wijn, stelde mij in de gelegenheid een bad te nemen en leende mij deze kleren. Dit is het ware verslag van mijn ellende.’


  ‘Maar,’ sprak Alkinoös, ‘tegenover u, onze gast, heeft mijn kind toch in één opzicht verkeerd gehandeld; zij had u onmiddellijk met haar dienaressen mee naar huis moeten brengen! Zij was hiertoe verplicht, omdat zij als eerste uw smeekbede hoorde.’


  ‘Heer,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘gij moet uw voortreffelijke dochter daar de schuld niet van geven. Zij verzocht mij wel degelijk samen met haar dienaressen mee te gaan, maar ik wilde dat niet. Ik schaamde mij er voor en ik was bang, dat het op u misschien een onaangename indruk zou maken, als u mij zo zag aankomen. Lichtgeraaktheid is nu eenmaal een algemeen menselijke eigenschap.’


  ‘O neen, mijn edele vriend,’ sprak Alkinoös, ‘dat ligt werkelijk niet in mijn aard: klakkeloos toornig te worden! Redelijkheid voor alles! ik zou wel willen bidden tot vader Zeus en Athene en Apollo, dat zo’n man als gij zijt, die net zo over alles denkt als ik, met mijn dochter was getrouwd en mijn schoonzoon werd genoemd, en dat hij hier bleef. Ik zou hem een huis en een vermogen geven – begrijp mij goed: als u vrijwillig bleef – tegen uw zin zal niemand van de Faiaken u vasthouden. Moge vader Zeus dat verhinderen! Wat uw terugreis betreft, die bepaal ik op – laat eens zien – u moet weten waar u aan toe bent, nietwaar – goed dan, ik zeg het meteen: op morgen. Tijdens de hele overtocht zult u in diepe slaap verzonken liggen, terwijl zij roeien over een rimpelloze zee, totdat ge uw vaderland hebt bereikt en uw huis, of wat ge maar wilt, al was het nog veel verder dan Euboia, waarvan ze toch zeggen dat het bijzonder ver weg ligt ik bedoel de mannen van ons die het gezien hebben, toen zij de blonde Rhadamanthys daarheen brachten om Gala’s zoon Tityos, te bezoeken. Welnu, in één dag volbrachten zij, zonder moeite, de heen- en de thuisreis. Ook zelf zult u het zien, hoe uitmuntend mijn schepen zijn en hoe mijn mannen beter dan wie ook het zeewater doen opspatten met de roeiriemen.’


  Deze woorden verheugden de nooit versagende held Odysseus en hij sprak, biddend met luider stem: ‘Vader Zeus, moge Alkinoös alles volbrengen wat hij zegt: zijn roem zou onvergankelijk zijn op de hele graangevende aarde en ik zou mijn vaderland bereiken.’


  Zo zaten zij met elkaar te praten.


  Arete, inmiddels, beval haar blankarmige dienaressen een ledikant neer te zetten onder het zuilenportaal en daarop purperen matrassen te leggen, waarover zij onderdekens moesten spreiden, en ook de wollen bovendekens om tegen de koude over zich heen te trekken. De meisjes gingen met fakkels in de handen, de grote zaal uit. Toen zij het bed hadden opgemaakt, waarschuwden zij Odysseus: ‘De gast van dit huis kan nu gaan slapen; zijn bed is klaar.’ Zo spraken zij en gaarne gaf hij gevolg aan hun uitnodiging.


  Zo sliep hij daar, de nooit versagende held Odysseus. op een goed verend bed onder het weergalmende zuilenportaal Alkinoös sliep achter in de hoge zaal; mevrouw zijn echtgenote had het bed opgemaakt en legde zich bij hem.


  Boek VIII


  Odysseus maakt nader kennis met de Faiaken


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, stond Alkinoös, koning bij de kracht van de goden, op van zijn sponde. Ook de van Zeus afstammende stedendwinger Odysseus was opgestaan. Alkinoös ging hem voor naar de vergaderplaats van de Faiaken, die bij de schepen lag. Toen zij daar waren aangekomen gingen zij naast elkaar op een van de gepolijste stenen banken zitten. Pallas Athene liep door de stad gelijkend op een heraut van de verstandige Alkinoös, vol zorg voor dc terugkeer van de fiere Odysseus. Iedere man klampte zij aan met de woorden: ‘Komt allen ter vergadering, edele leiders van de Faiaken; daar zult gij een vreemdeling zien, die zo juist in het paleis van de verstandige Alkmoös is gekomen, na een zwerftocht over zee, in uiterlijk lijkt hij wel op een god.’


  Deze woorden maakten iedereen nieuwsgierig en de banken op de vergaderplaats vulden zich snel. Velen, inderdaad, keken met bewondering naar Laërtes’ zoon. Athene had een eigenaardige charme uitgestort over zijn hoofd en schouders, die hem rijziger en forser maakte om te zien. Zo won hij de sympathie van alle Faiaken; er ging iets gevaarlijks en eerbiedwekkends van hem uit, en hij zou een goed figuur slaan bij de vele kampspelen waarin de Faiaken hem op de proef gingen stellen. Toen allen nu ter vergadering waren gekomen en deze voltallig was, nam Alkinoös te midden van zijn volk het woord: ‘Luistert naar mij, edele leiders van de Faiaken; ik wil u zeggen wat mijn hart mij ingeeft. Deze vreemdeling, wiens naam ik nog niet ken, is naar mijn woning gekomen – uit het oosten, uit het westen? – ik weet het niet. Hij verzoekt ons dat wij hem naar zijn eigen land terug brengen en smeekt dienaangaande om zekerheid. Ik stel voor dit te doen, volgens onze traditie. Want nog nooit behoefde iemand, nadat hij zich tot mij had gewend, hier lange tijd in jammer en ellende te blijven, omdat wij hem niet thuis wilden brengen. Laten wij dus een zwart schip, klaar voor zijn eerste reis, in de stralende zee trekken. Uit het volk moeten tweeënvijftig jonge mannen worden aangewezen, die een goede staat van dienst hebben. Tot hen zeg ik dit: Ziet er allen gezamenlijk op toe, dat de riemen degelijk aan de dollen worden bevestigd. Verlaat dan het schip en komt snel naar ons paleis voor een maaltijd. Niemand zal het daarbij aan iets ontbreken. Dit wat de jonge mannen betreft. U echter, scepterdragende edelen, nodig ik terstond al uit in mijn schone woning, om de vreemdeling in het megaron te onthalen. Laat geen van u zich excuseren! roept de goddelijke zanger Demodokos. Hem verleende de godheid bij uitstek het talent meeslepend te zingen over alles wat hem inspireert.’


  Na deze woorden ging hij voor, en zij volgden hem. de scepterdragers. Een dienaar ging de goddelijke zanger halen en tweeënvijftig uitgelezen jonge mannen begaven zich, zoals hij had bevolen, naar het strand van de heldere zee. Zodra zij bij het schip en de zee gekomen waren, trokken zij het zwarte schip in diep water; zij brachten er de mast en de zeilen in, en bevestigden de riemen aan hun leren stroppen, zoals het behoorde. Daarop ontplooiden zij de blanke zeilen, legden het schip een eindje de zee in voor anker, en gingen naar het grote huis van de verstandige Alkinoös. Reeds vulden zich de zuilengangen, de voorhof, de grote zaal met gasten. Het waren er veel, jonge en oude mannen. Voor hen liet Alkinoös twaalf schapen slachten, acht tandenblikkerende zwijnen, twee traagvoetige runderen. Zij waren al bezig deze te villen en er een heerlijke maaltijd van te bereiden.


  Daar naderde een dienaar met de waarde zanger. Hem had de Muze tot haar volgeling gemaakt, door hem iets goeds en iets slechts te geven; van het daglicht had zij hem beroofd, de lieflijke gave der zangkunst verleende zij hem. Midden tussen de genodigden, tegen een van de hoge zuilen, zette Pontonoös een armstoel met zilveren nagels voor de zanger neer; aan een spijker boven diens hoofd hing hij de helder klinkende citer en hij liet de blinde voelen hoe hij deze kon pakken. Ook zette hij een mandje met brood en een mooi tafeltje voor hem neer, waarop hij een beker wijn plaatste, om naar hartenlust te drinken.


  Men tastte toe. Maar toen er genoeg gegeten en gedronken was, werd de zanger geïnspireerd door de Muze om te zingen van de roemrijke daden der mannen. Hij koos een episode waarvan juist toen de roem zich had verbreid tot onder de brede hemel: de twist van Odysseus en Peleus’ zoon Achilles, hoe zij eens een verschrikkelijke woordenwisseling kregen bij een rijke offermaaltijd voor de goden, De grote aanvoerder Agamemnon was innerlijk verheugd, dat de voornaamsten van de Grieken onenigheid hadden; hij moest denken aan wat Foebus Apollo hem voorspelde in het zeer goddelijke Pythos, nadat hij, om de god te raadplegen, de stenen drempel overschreed, ten tijde dat de rampspoed voor Trojanen en Grieken naderbij begon te wentelen volgens het besluit van de grote Zeus.


  Hierover zong Je zeer beroemde kuntenaar. Maar Odysseus greep zijn purperen mantel in de sterke handen en trok die over zijn hoofd. Zo bedekte hij zijn schone gelaat, want hij schaamde zich voor de Faiaken, dat er tranen in zijn ogen stonden. Wanneer de goddelijke zanger van tijd tot tijd een pauze hield, wiste hij zijn tranen af en trok zich de mantel van het hoofd; dan nam hij een flinke slok uit de beker, na te hebben geplengd aan de goden. Zodra, echter, de zanger weer begon, omdat de edele Faiaken in hun enthousiasme hem voortdurend aanspoorden verder te zingen, moest Odysseus opnieuw wenen en omhulde hij zich. Niemand van de anderen bemerkte er iets van; alléén Alkinoös, die tegenover hem zat, werd het gewaar, en hoorde hem snikken.


  Onmiddellijk sprak hij te midden van de roeilustige Faiaken: ‘Luistert, edele leiders van de Faiaken. Wij zijn nu wel klaar met de maaltijd waarbij ieder zich verzadigd heeft aan wat hem toekwam, en wij hebben genoeg geluisterd naar de citer, gezellin van het rijke feestmaal. Laten wij nu naar buiten gaan en ons meten in alle kampspelen; dan kan onze gast, als hij weer thuis is, zijn vrienden vertellen, hoe wij kampioenen zijn in het boksen, het worstelen, het springen en het hardlopen.’


  Na deze woorden ging hij voor en zij volgden hem. Een dienaar hing de helder klinkende citer weer op; hij nam de hand van Demodokos en bracht hem uit het megaron; ook verder geleidde hij hem langs dezelfde weg die de edele Faiaken gingen om naar de kampspelen te kijken. Zij begaven zich naar de vergaderplaats en een ontelbare menigte liep met hen mee. Daar meldden zich veel sportieve jongemannen voor de wedstrijden, Akroneös, Okyalos en Elatreus, Nauteus en Prymneus, Anchialos, Eretmeus, Ponteus, Proireus, evenzo Thoön, de zoon van Anabasines, en Amfialos, zoon van Polyneös, zoon van Tekton, ook Naubolos’ zoon Euryalos [6], een tweede Ares en de knapste man van alle Faiaken, behalve de voortreffelijke Laodamas. Buitendien hadden zich drie zoons van de hoogadellijke Alkinoös gemeld, Laodamas, Hallos en de godgelijke Klytoneös.


  Het eerst vond de wedstrijd in het hardlopen plaats. Van de startlijn af lag de baan voor hen uitgestrekt. Allen tegelijk vlogen zij weg, het stof opjagend in de vlakte. Verreweg de beste bleek de voortreffelijke Klytoneös. Zo lang als in het bouwland de vore is van een paar muilezels, zo’n afstand was hij uitgelopen op de anderen, die achter hem aan kwamen. Daarna maten zij zich in het pijnlijke worstelen. Hierin overtrof Euryalos al zijn belangrijke mededingers. In het springen behaalde Ainfialos de eerste prijs, in het discuswerpen Elatreus en in het boksen Alkinoös’ voorname zoon, Laodamas.


  Maar toen zij allen aan zulke sport hun hart hadden opgehaald, nam Laodamas, zoon van Alkinoös, hen om zich heen en sprak: ‘Hoor eens, jongens. Laten wij nu die gast van mijn vader eens vragen, of hij op dit gebied iets presteert. Hij ziet er niet kwaad uit; die dijen en schenen en armen mogen er zijn; hij heeft een stevige nek en hij lijkt mij sterk genoeg. Oud is hij ook nog niet, maar o wee: hij is gebroken door veel ellende. Want o wee, gij kent het liedje, mijne heren: niets is kwaaier dan de zee om een man tot pap te maken, al zoa hij nog zo sterk zijn.’


  Euryalos viel hem onmiddellijk bij: ‘Een prachtidee, wijze Laodamas. Spreek hem dan aan en daag hem zelf uit.’


  Op deze woorden trad Alkinoös’ voorname zoon in de kring van de toeschouwers naar voren en zei tot Odysseus: ‘Vadertje, wij nodigen u uit om met ons mee te doen, als ge kunt. Als fatsoenlijk man moet u toch aan sport hebben gedaan. Want de grootste roem brengt een man, zolang hij leeft, al wat hij doet met zijn handen en voeten! Kom aan, mijnheer, doe mee; schud af die zorgen. U hoeft niet lang meer op uw thuisreis te wachten: het schip ligt in zee en de jongens zijn klaar.’


  Hem ten antwoord sprak de veellistige Odysseus: ‘Laodamas, wat betekent die spottende invitatie? Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd dan wedstrijden Eerst heb ik van alles moeten lijden en meemaken en nu zit ik hier machteloos in uw midden, verteerd door verlangen naar huis, smekeling van de koning en heel zijn volk.’


  Toen begon Euryalos Odysseus te beledigen. ‘Vreemdeling,’ zei hij, ‘ik dacht wel dat u geen sportieve figuur was, hoeveel soorten van sport er ook op de wereld zijn. Eerder houd ik u voor zo’n mannetje, ik bedoel zo’n beurtvaarder, die op zijn schip met veel roeiriemen wat sjacheraars commandeert, altijd bezorgd voor zijn lading, altijd belust op een vrachtje weer terug, altijd graaiend naar winst – inderdaad, mijnheer, een atleet bent u niet.’


  Met licht gebogen hoofd keek de veellistige Odysseus hem van onder zijn wenkbrauwen strak aan, terwijl hij antwoordde: ‘Vreemdeling, uw woorden bevallen mij niet; zij zijn mij iets te brutaal. Het is dus waar: niet aan alle mensen geven de goden alle innemende eigenschappen. Ik kan mij een man denken, lelijk om te zien, maar een god verleent schoonheid aan al zijn woorden; en zo wordt hij zelf mooi voor het publiek dat naar hem kijkt, terwijl hij rustig staat te spreken, ingetogen en vloeiend tegelijkertijd; hij munt uit onder de vergaderde mannen en als hij door de stad gaat, wordt hij nagekeken als een god. Een ander weer lijkt uiterlijk op de onsterfelijken maar de schone krans van beschaving wordt zijn woorden onthouden. Zoals ook gij uitmunt in uiterlijk schoon, geen god zou het kunnen verbeteren, maar innerlijk betekent gij niets! Uw onbeschaamdheid heeft mij diep gekwetst. Ik ben geen “onsportieve figuur”, om uw woorden te gebruiken, maar ik rekende mijzelf onder de besten, zolang ik nog jong was en sterke armen had. Nu ben ik bijzonder slecht in conditie, want ik heb veel meegemaakt, in de oorlog en op zee. Maar, niettemin, slecht in conditie en al! zal ik eens wat proberen. Uw woorden beten mij in het hart; wat u sprak, is voor mij een uitdaging!’


  Nauwelijks had hij dit gezegd of hij sprong op, zonder zijn mantel zelfs uit te doen. Meteen greep hij een discus, groter en zwaarder dan die waarmee de Faiaken wierpen in hun onderlinge wedstrijden. Na deze te hebben rondgezwaaid liet hij hem voorn en uit zijn sterke hand. Gonzend doorvloog de stenen schijf haar baan. En zij doken weg, tot op de grond, voor die suizende vaart, de Faiaken, roemruchte zeevaarders met hun lange roeiriemen! De discus, weggesneld uit de hand, vloog over de merktekens van allen heen. Athene, in de gedaante van een man uit het publiek, zette een stokje bij de plaats waar hij neerkwam. ‘Zelfs een blinde,’ riep zij ‘kan dit merktenen op de tast onderscheiden, vreemdeling; want het staat niet tussen de andere, maar veel verder! Bij het discuswerpen hoeft u niemand te vrezen: geen van de Faiaken zal u evenaren, laat staan overtreffen.’


  Deze woorden deden hem goed, de nooit versagende held Odysseus; het verheugde hem dat hij sympathie vond bij een van de toeschouwers, en enigszins opgelucht sprak hij te midden van de Faiaken: ‘Proberen jullie nu eens even ver te gooien, jongens! Dan zal ik er onmiddellijk een achteraan sturen, die misschien nog wel verder komt. En wat de rest betreft: wie lust en hart heeft om met mij te vechten, moet zich maar melden, want jullie hebben mijn gal opgewekt! Boksen, worstelen, hardlopen – ik wijs niets af – ik wijs niemand van de Faiaken af, behalve Laodamas; hij is mijn gastheer en men vecht niet tegen zijn beschermer. Een dwaas en een sukkel is de man die, in den vreemde, zijn weldoener, bij wie hij onderdak heeft, in wedstrijden betrekt: zo iemand bederft het voor zichzelf. Maar van de anderen acht ik niemand te hoog en niemand te laag. Ik wil wel eens zien wat ik tegenover jullie presteer. Want ik ben niet bepaald slecht, als het er om gaat met mannen mee te doen! Goed weet ik om te gaan met de glad geschaafde boog. Het eerst tref ik mijn man in een menigte van vijanden, al staan er nog zoveel volgelingen vlak bij hem, om dekking te verlenen met hun schoten. Alleen Filoktetes was beter met de boog dan ik, in het land van de Trojanen, toen wij, Grieken, die sport beoefenden! Van alle anderen ben ik de beste, naar ik meen; ik bedoel dan: allen, die nu op deze aarde nog hun brood eten. Met de mannen van vroeger zou ik mij niet graag meten, met Herakles of Eurytos van Oichalia, die zelfs de onsterfelijken plachten uit te dagen. Dat werd trouwens Eurytos’ ongeluk bij bereikte geen hoge leeftijd in zijn paleis, want Apollo schoot hem neer, verontwaardigd omdat de man hem had uitgedaagd. En nu de speer! Ik neem aan die verder te gooien dan een van jullie zijn pijl kan schieten Alleen bij het hardlopen zal misschien een van de Faiaken mij passeren. Ik ben namelijk wel heel erg gemaltraiteerd door die golven waar geen eind aan kwam, en ik had niet bepaald soigneurs of geregelde training op mijn schip. Daarom voel ik mij wat slap in de gewrichten…’


  Zo sprak hij en niemand durfde er een woord op te zeggen.


  Eindelijk vond Alkinoös er de moed toe: ‘Ik ben er van overtuigd dat gij, die ik mijn gast noem, niet uit onvriendelijkheid zo hebt gesproken, maar om uw eer te verdedigen. Ge werdt vertoornd omdat die man, midden in het publiek, tegenover u ging staan en u beledigde zoals geen sterveling, die nadenkt voordat hij spreekt, Uwe Voortreffelijkheid zou kunnen beledigen. Thans verzoek ik u echter aan mij het oor te lenen. Want wij hebben wel iets waarover gij later uw edele vrienden kunt vertellen, wanneer ge in uw paleis aan tafel zit met vrouw en kinderen en nog eens terugdenkt aan onze bijzondere gaven, die Zeus voortdurend verleent en verleend heeft van onze vaderen af. Ik wil het bekennen: voortreffelijke boksers of worstelaars zijn wij niet; maar wij kunnen hardlopen en op zee doen wij voor niemand onder. En, om u de waarheid te zeggen, wij kunnen nooit genoeg krijgen van goed eten en citerspel en reidansen en schone kleren en warme baden en van de liefde. Vooruit, mijn beste dansers, laat eens wat zien! Dan zal mijn gast, als hij thuis is gekomen, aan de mensen daar vertellen, hoe wij kampioenen zijn in zeevaart en hardlopen, in dans en gezang. Nu onmiddellijk moet iemand voor Demodokos de helder klinkende citer halen, die nog ergens in ons paleis ligt!’


  Zo sprak de godgelijke Alidnoös. Een dienaar sprong op om de gebogen citer uit het huis van de koning te halen Alle negen officiële scheidsrechters stonden op; zij waren door het volk aangesteld en bij hen berustte de organisatie van elke sportbeoefening. Onder hun leiding werd een brede ruimte voor de dansers afgezet en netjes opgeruimd. Inmiddels kwam de dienaar terug met de helder klinkende citer voor Demodokos. Hij ging in het midden staan, tussen twee reien van zeer jeugdige mannen, ervaren dansers. Zij begonnen een verrukkelijke dans en vol bewondering keek Odysseus naar het flitsend bewegen van de voeten, die telkens klakkend neerkwamen op de grond.


  Maar dit was het lied dat Demodokos zong, terwijl hij zichzelf welluidend op de citer begeleidde: over de liefde van Ares en de schoongekranste Afrodite, hun eerste heimelijke afspraak in Hefaistos’ huis, Ares’ talrijke geschenken, en de bezoedeling van Hefaistos’ echtelijke sponde. Maar terstond ging de Zon het vertellen, omdat hij hen had gezien, samen verdiept in het spel van de liefde. Zodra Hefaistos deze pijnlijke inlichting had gekregen, ging hij naar zijn smidse en veel goeds had hij niet in de zin. Hij zette zijn grote aambeeld op het voetstuk en smeedde een metalen net, dat noch doorbroken, noch losgemaakt kon worden; daarin wilde hij de schuldigen vangen. Toen de woedende Hefaistos dit vernuftige werkstuk had gemaakt, bracht hij het in zijn slaapkamer, waar zijn aangename bed stond. Van de zoldering af liet hij de stalen sluier uitwaaieren over de beddenposten; boven het hele ledikant zweefde Hefaistos’ vangnet, fijn als spinrag, onzichtbaar zelfs voor een gelukzalige: zo kundig was het gemaakt Vervolgens, na zijn valstrik te hebben gespannen, begaf hij zich zogenaamd naar Lemnos, de mooigebouwde stad, die hem het liefst is van alle plaatsen op aarde. Ares met de gouden teugels bleef niet op zijn uitkijkpost in daadloze dromen verzonken, toen hij de beroemde smid had zien weggaan. Hij snelde naar het huis van de roemruchte Hefaistos, brandend van verlangen naar het liefelijke vermaak met de schoongekranste Kytherea. Zij was juist thuisgekomen van een bezoek aan haar vader, Kronos’ onoverwinnelijke zoon. Ares liep naar binnen, gaf haar een hand en zei: ‘Kom nu, vriendin, naar bed! Nu of nooit kunnen wij plezier van elkaar hebben. Want Hefaistos is op reis; hij zit al op Lemnos, denk ik, bij zijn Sintiërs met hun kinkeltaaltje.’


  Zo sprak hij en zij had er wel oren naar. Dus bestegen zij het bed, legden zich naast elkaar neer en – het ingenieuze vangnet van de kundige Hefaistos zakte over hen heen, zodat zij geen vinger meer konden bewegen of optillen. Toen begrepen zij, dat ze verloren waren. Want daar kwam hij al aan, de roemruchte god met twee rechterhanden; hij had zijn reis onderbroken en was nooit in Lemnos geweest: de Zon immers hield hem voortdurend op de hoogte.


  In de deuropening bleef hij staan. Een wilde woede maakte zich van hem meester. Verschrikkelijk brulde hij het uit, en riep tot alle goden: ‘Vader Zeus en jullie andere gelukzalige goden, die altijd zijn, komt nu eens kijken! Dan kunnen jullie lachen en iets schandaligs zien, hoe die dochter van Zeus, Afrodite, mij te schande zet, omdat ik mank loop. O ja, die schurk van een Ares moet ze hebben, omdat hij een mooie jongen is en recht op zijn benen staat, terwijl ik maar zo’n kreupel ben. En wie is daar de schuld van? Mijn beide ouders toch zeker! Was ik maar nooit geboren! Neen, werkelijk! komt eens kijken waar zij hun liefde bedrijven: in mijn eigen bed. Ik zie het en ben door alles heen! Toch heb ik zo’n idee dat zij, met al hun liefde, graag zouden opstaan en wel onmiddellijk als het kon. Misschien vinden zij het niet zo prettig meer om samen te slapen. Maar mijn listige net zal ze gevangen houden, totdat vader mij de volle prijs heeft teruggegeven die ik hem betaalde voor die meid van hem, die hondensnuit. Een mooie dochter heeft hij, maar het is een lichte godin!’


  Op deze woorden snelden de goden toe naar de woning met bronzen drempel: de aardomvattende Poseidon, en Hermes, milde schenker van goede gaven en de machtige boogschutter Apollo. De godinnen bleven natuurlijk gegeneerd thuis. Daar stonden zij dus in de deuropening, de goden, weldoeners der mensheid. En een onbedaarlijk gelach klonk op onder die gelukzaligen, toen zij de constructie zagen van de vernuftige Hefaistos. Terwijl zij blikken van verstandhouding wisselden, spraken zij in deze geest: ‘Een kwaad begin vindt een kwaad einde. Kreupel haalt Hardloper in. Zoals nu Hefaistos, kreupel en wel, Ares te pakken kreeg, de grootste hardloper van de goden die de Olympus bewonen. Maar vindingrijkheid bleek toch nog vlugger en dat gaat hem wat kosten!’


  Dit hoorde men in het algemeen zeggen, maar de machtige Apollo, zoon van Zeus, sprak tot Hermes: ‘Een woordje onder ons Hermes, zoon van Zeus, goddelijke leidsman, weldoener der mensheid: zou jij niet met die boeien in je huid gedrukt op dat bed willen slapen bij de gouden Afrodite?’


  En de Argosdoder, goddelijke leidsman der mensheid, antwoordde: ‘Als dat eens mogelijk was, o machtige, o boogschutter Apollo! Dan mochten mij wel driemaal zoveel eindeloos lange stalen draden omwikkelen, en jullie, goden, mochten toekijken en alle godinnen, maar ik zou slapen bij de gouden Afrodite.’


  Zo spraken zij en de onsterfelijke goden barstten opnieuw in lachen uit. Alleen Poseidon lachte niet; hij was al die tijd bezig de beroemde smid Hefaistos te smeken, dat hij Ares zou bevrijden. ‘Maak hem nu los,’ zei hij. ‘Ten overstaan van de onsterfelijke goden beloof ik je dat hij elke redelijke boete zal betalen, zoals jij die bepaalt.’


  Maar de roemruchte god met twee rechterhanden antwoordde: ‘Niet zo vlug, aardeomvattende Poseidon! Borgtocht voor schurken brengt nieuwe schurkerij. Hoe zou ik jou kunnen binden ten overstaan van de onsterfelijke goden, als Ares mij ontkwam, van boei en boete bevrijd?’


  ‘Hefaistos,’ verzekerde hem de aardschokker Poseidon, ‘als Ares ooit zijn schuld loochent en wegvlucht, zal ik je die persoonlijk betalen.’


  ‘Goed dan,’ klonk het antwoord, ‘zo’n belofte van jou mag ik niet naast mij neerleggen.’ En na deze woorden maakte de sterke Hefaistos het net los.


  Beide gelieven sprongen onmiddellijk overeind. Hij was meteen al verdwenen, naar Thracië. Zij kwam op Cyprus aan, de lieflijk glimlachende Afrodite, in de stad Pafos, waar zij een heilig domein heeft met een wierookgeurend altaar. Daar werd zij door de Gratiën gebaad en gezalfd met een altijd verfrissende olie, zoals glanst op de huid van de eeuwig levende goden, en een betoverend mooie peplos trokken zij haar aan, een wonder om te zien.


  Dit was het lied van de beroemde zanger. Odysseus hoorde het vermaakt aan en ook de Faiaken, die roemruchte zeevaarders met hun lange roeiriemen. Daarop verzocht Alkinoös aan Halios en Laodamas samen te dansen, omdat zij de twee besten waren. Een van hen beiden nam een purperen bal, het werkstuk van de kundige Polybos, in zijn beide handen en wierp die, achterover gebogen, naar de schaduw gevende wolken. De ander, hoog opgesprongen, ving de bal makkelijk op, voordat hij weer met zijn voeten de grond raakte. Maar na dit spel met de bal voerden zij in gehurkte houding een springdans uit, waarbij zij elkander voortdurend afwisselden. De andere jongens stonden er omheen en markeerden door handgeklap het ritme; luid weerklonken de stampende voeten en de klappende handen. Toen zei de edele Odysseus tegen Alkinoös: ‘Heerser Alkinoös, sieraad van uw volk, ge hebt mij al gezegd dat uw dansers uitmuntend waren en het ís ook zo. Ik kan mijn ogen haast niet geloven.’


  Deze woorden verheugden Alkinoös, koning bij de kracht van de goden en terstond sprak hi tot de roeilustige Faiaken: ‘Luistert, edele leiders van de Faiaken. Onze gast schijnt mij een zeer verstandig man te zijn. Laten wij hem tot onze officiële gastvriend maken en hem daarbij de passende geschenken geven. Er zijn twaalf vooraanstaande edelen in dit land die een vorstelijke staat voeren en als dertiende sluit ik mij bij hen aan. Nu stel ik voor dat ieder van ons een schoon gewassen mantel en een chiton voor hem laat halen; bovendien nog een talent kostbaar goud. Dan kunnen wij hem onmiddellijk alles tezamen aanbieden en onze nieuwe gastvriend zal, met die kostbaarheden stevig in handen, prettig gestemd aan de maaltijd gaan. Euryalos, ten slotte moet zich met woorden en ook met een geschenk excuseren over zijn onbehoorlijke taal.’


  Allen betuigden hun instemming met deze voorstellen. Ieder zond een dienaar uit om de geschenken te halen. Euryalos, van zijn kant, sprak: ‘Heerser Alkinoös, sieraad van uw volk, met genoegen zal ik uw gast mijn verontschuldigingen aanbieden, zoals u beveelt. Dit louter bronzen zwaard wil ik hem geven; het gevest is van zilver en het ivoor van de schede komt nieuw uit de werkplaats. Hij zal het ongetwijfeld naar waarde schatten.’


  Na dit gezegd te hebben legde hij Odysseus het zwaard, versierd met zilveren nagels, in de handen. ‘Ik wens u alle goeds, eerbiedwaardige gastvriend,’ sprak hij. ‘En als er een onbehoorlijk woord is gesproken, mogen de stormvlagen het meenemen en ver weg verwaaien. Ik bid tot de goden dat gij uw vrouw zult terugzien en uw vaderland zult bereiken, nu gij al zolang in ellende leeft, vér van de uwen.’


  ‘Ook u vriend,’ antwoordde Odysseus, ‘wens ik alle goeds. Mogen de goden u geluk en rijkdom geven. Ik hoop dat gij nooit spijt zult hebben van uw excuses en van dit geschenk .


  Na zo gesproken te hebben hing hij zich het zwaard om de schouder. Reeds ging de zon onder en daar lagen ook al de andere heerlijke geschenken voor hem klaar. Alkinoös’ deftige dienaren droegen ze weg; zijn zoons namen die kostbaarheden in ontvangst en gaven ze ter bewaring aan hun eerbiedwaardige moeder. Inmiddels kwam Alkinoös, koning bij de kracht van de goden, binnen, aan het hoofd van zijn gasten. Het gezelschap nam plaats op de hoge armstoelen. ‘Vrouw,’ sprak toen Alkinoös tot Arete, ‘laat een stevige kist halen, de beste die we hebben. Leg er een goed gewassen mantel in en een chiton. Zet een bronzen ketel op het vuur en breng water aan de kook. Dan kan onze gast eerst een bad nemen en als hij vervolgens alle geschenken die de edele Faiaken hier voor hem lieten brengen, netjes ingepakt bij elkaar ziet, zal hij in een goede stemming eten en naar het zingen luisteren. Ik geef hem bovendien deze prachtige gouden beker, om elke dag uit te drinken, na geplengd te hebben aan Zeus en de andere goden, terwijl hij nog eens denkt aan mij.’


  Zo sprak hij en Arete beval haar dienaressen ten snelste een grote drievoet over het vuur te zetten. Zij plaatsten een drievoet met ketel, voor het badwater, boven een laaiend vuur, vulden de ketel en deden voortdurend nieuwe houtblokken branden. Vlammen omspeelden de bronzen buik en het water werd warm. Ondertussen had Arete voor de gast van het huis een prachtige kist uit haar kamer laten halen. Daarin legde zij de mooie geschenken, de kleren en het goud, die de Faiaken hadden gegeven. Ook zelf voegde zij er een mantel bij en een mooie chiton. Toen sprak zij tot Odysseus: ‘Kijk nu zelf maar eens naar de deksel; bind het touw er stevig omheen, zodat niemand u iets kan ontnemen, wanneer ge in zoete slaap ligt verzonken op het zwarte schip.’


  Nauwelijks had Odysseus dit gehoord, of hij legde snel de deksel op de kist en bond het touw vast met een ingewikkelde knoop die de machtige Circe hem had geteerd. Onmiddellijk daarna kwam de huishoudster hem waarschuwen dat zijn bad klaar was. Met voldoening zag hij het warme water, want hij was op dit gebied niet verwend na zijn vertrek uit het huis van de schoonlokkige Kalypso. Daar had hij de verzorging genoten van een god. Toen de slavinnen hem nu gebaad en gezalfd hadden, en ook gekleed in een mantel en een chiton, ging hij uit de badkamer weer terug naar de wijndrinkende mannen. En, onverwacht, stond daar Nausikaä, mooi als een jonge godin, bij de deur van het hecht doortimmerde megaron. Met grote ogen keek zij Odysseus aan, terwijl zij sprak: ‘Vaarwel, vreemdeling. Wil nog eens aan mij denken in uw eigen land, omdat u aan mij allereerst uw redding dankt.’ ‘Nausikaa,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘dochter van de fiere Alkinoös, geve Zeus, echtgenoot van Hera, die spreekt in de dreunende donder, dat ik werkelijk thuis kom en de dag van mijn terugkeer mag zien. Dan zal ik ook daar tot u bidden als tot een godin, altijd, elke nieuwe dag, want u heeft mij gered, lief meisje.’


  Na deze woorden liep hij door en zette zich in een leunstoel tegenover koning Alkinoös. Reeds was men bezig het vlees te verdelen en de wijn te mengen.


  Een dienaar kwam aan met de waarde zanger Demodokos, die bij het volk in ere stond. Hij gaf hem een stoel midden tussen de gasten, tegen een van de hoge zuilen. Toen sprak de veellistige Odysseus tot de bediende, nadat hij een stuk had afgesneden van de enorme zwijnenrug die, in eigen vet gebraden, voor hem lag: ‘Vriend, alsjeblieft, geef dit vlees aan Demodokos; laat hij het in gezondheid opeten en zeg hem dat ik geniet van zijn kunst, al ben ik bedroefd. Want bij alle mensen op aarde genieten de zangers eer en ontzag, omdat zij hun liederen instuderen onder leiding van de Muze, die het zangersvolk lief heeft.’


  Zo sprak hij en de dienaar legde Demodokos het stuk vlees in de handen. Met vreugde nam deze het aan. Allen tastten toe, maar nadat zij genoeg gegeten en gedronken hadden, zei de veellistige Odysseus tegen Demodokos: ‘Ik prijs u, Demodokos, meer dan enige andere sterveling, hetzij de Muze, dochter van Zeus, u heeft onderwezen, hetzij Apollo. Want gij bezingt het lot van de Grieken zo overtuigend, al wat zij deden en leden, en al wat doorstonden, alsof ge het zelf hebt meegemaakt, dan wel het gehoord hebt van een ooggetuige. Nu vraag ik u om een speciaal nummer: de geschiedenis van het houten paard, dat Epeios maakte met de hulp van Athene, een rijdende hinderlaag, die door toedoen van de edele Odysseus naar de burcht werd gebracht en waarin de mannen zaten die Troje hebben verwoest. Wanneer u mij die episode werkelijk goed kunt voordragen, zal ik in de hele wereld verkondigen dat een welgezinde godheid u meer dan menselijk talent heeft verleend.’


  Zo sprak hij en de zanger, door zijn god geïnspireerd, begon het verhaal, namelijk hoe de Grieken, na hun verblijven in brand te hebben gestoken, aan boord gingen van hun schepen met goede roeibanken en wegvoeren, terwijl de beroemde Odysseus met zijn mannen in het houten paard zaten, op de markt van Troje, want de Trojanen zelf hadden het de burcht opgetrokken. Zo stond het daar, en zij zaten er omheen van alles door elkaar te praten. Er waren drie voorstellen: de houten constructie met het meedogenloze brons open te breken; haar nog hoger op te slepen en dan van de rotsen af naar beneden te laten vallen; of wel haar te laten staan ter ere van de goden, wier gunst men er misschien mee kon winnen. Hierop zou het ten slotte uitlopen. Want de stad was bestemd verloren te gaan, zodra zij binnen haar muren het grote houten paard had opgenomen, waarin alle voornaamste strijders van de Grieken zaten, van plan de Trojanen moord en doodslag te brengen. En de zanger vertelde verder hoe de zonen der Grieken uit het paard te voorschijn kwamen en, hun houten verblijf latend voor wat het was, de stad verwoestten; hoe de een dit en de ander dat gedeelte van de hoge stad voor zijn rekening nam; maar Odysseus ging naar het huis van Deïfobos, als een tweede Ares, samen met de godgelijke Menelaos; daar overwon hij in een verschrikkelijke strijd, door zijn persoonlijke moed en de fiere Athene.


  Over dit alles zong de beroemde minstreel en Odysseus kon zich niet langer beheersen: tranen vloeiden van onder zijn oogleden neer over zijn wangen. Zoals een vrouw weent, zich neerwerpend over haar man, die gevallen is voor zijn stad en zijn volk, terwijl hij streed om stad en kinderen te bewaren voor de dag die geen genade kent – zij ziet hem sterven in een laatste krampachtige beweging en werpt zich op hem met een gil van ontzetting, maar mannen van de vijand stoten haar met hun lansen in de rug en op de schouders, jagen haar voort in slavernij, tot harde arbeid en verdriet; grauw is haar gezicht van deerniswekkende ellende – zó deerniswekkend moest Odysseus wenen. Niemand van de anderen bemerkte er iets van; alléén Alkinoös, die tegenover hem zat, werd het gewaar, en hoorde hem snikken.


  Onmiddellijk sprak hij te midden van de roeilustige Faiaken: ‘Luistert, edele leiders van de Faiaken. Demodokos moet nu maar eens ophouden met spelen op zijn helder klinkende citer. Want zijn gezang valt, geloof ik, niet bij allen in de smaak Van het ogenblik af dat wij begonnen te eten en onze goddelijke zanger is opgestaan, heeft onze gast onophoudelijk geweend. Blijkbaar drukt hem een zwaar leed. Daarom moet Demodokos ophouden; wij kunnen dan allemaal in een zelfde goede stemming komen, en dat is toch veel beter. Want juist ter wille van onze eerbiedwaardige gast is dit alles aangericht; ook de voorbereidselen tot zijn vertrek zijn getroffen en de geschenken, die wij met liefde gaven, zijn ingepakt.


  Gij ziet dus, vriend, hoe onze opvatting is: een man die ook maar een beetje gevoel voor juiste verhoudingen heeft, beschouwt een vreemdeling en een smekeling als zijn broeder. Daarom moet gij van uw kant er ook geen voordeel in zien, als ge niet antwoordt op wat ik nu ga vragen. Integendeel: het beste is ronduit te spreken. Zeg mij uw naam; hoe wordt gij daarginds genoemd door vader en moeder, door medeburgers en buren? Want iedereen, of hij nu een man uit het volk is of een edelman, krijgt toch een naam, zodra hij ter wereld komt; daar zorgen zijn ouders voor.


  Zeg mij ook in welk gedeelte van de aarde gij thuis hoort: uw volk, uw stad, zodat onze schepen, die hun eigen verstand hebben, u daarheen kunnen brengen. Want de Faiaken hebben geen stuurlui en stuurriemen, die voor gewone vaartuigen nodig zijn. Hun schepen weten uit zichzelf wat de bemanning wil en zij kennen de steden en vruchtbare contreien van alle mensen; gehuld in nevel en mist doorklieven zij ten snelste de diepe zee, zonder vrees voor ongeluk of ondergang. Toch bedreigt ons iets geheimzinnigs, zoals ik mijn vader, Nausthoös, meermalen heb horen zeggen. Volgens hem ergert Poseidon zich aan ons, omdat wij iedereen maar veilig over zijn gebied brengen. En eens zou die god een sterk gebouwd schip van de Faiaken, terwijl het terugkeerde na iemand te hebben weggebracht, op de nevelige zee doen schipbreuk lijden en bovendien onze stad verpletteren onder een grote berg. Aldus de oude man; maar dat zijn van die dingen waar men geen rekening mee kan houden: een god doet zoiets of laat het ongedaan, al naar hij wil. Vertel ons liever eens, waar uw zwerftocht u heen voerde, welke streken gij hebt bezocht, hoe de mensen zelf daar waren en hoe hun steden waren gebouwd; kenden zij wet noch moraal en waren zij onbeschaafd of hadden zij misschien hart voor een vreemdeling en vreesden zij de goden? En zeg ons toch ook waarom ge zo weent en bedroefd bent, wanneer gij hoort zingen over het lot van de Grieken en van Ilium. Dat was het werk van de goden; zij sponnen die mensen hun ondergang toe, om latere geslachten stof te geven voor een lied. Maar misschien is een van uw verwanten onder de muren van Troje gesneuveld? Een schoonzoon of een schoonvader, die ons het naaste staan, behalve natuurlijk het eigen bloed en de eigen familie? Of een dappere en trouwe volgeling? Want zo’n man doet, als hij ook verstandig is, niet onder voor een broer.


  Boek IX


  Odysseus maakt zich bekend en begint te vertellen


  Hem ten antwoord sprak de veellistige Odysseus: ‘Heerser Alkinoös, sieraad van uw volk, u moet niet denken dat ik het niet zou waarderen zo’n zanger als deze te mogen aanhoren; men heeft de indruk naar een god te luisteren. En in het algemeen kan ik mij geen schonere levensvervulling voorstellen, dan wanneer vreugde in het bestaan gans een volk vervult en in het paleis de gasten langs de wanden van de grote zaal zitten te luisteren naar een lied, terwijl de tafels rijk zijn beladen met brood en vlees en de schenker, wijn uit het mengvat scheppend, die rondbrengt om de bekers te vullen. Diep in mijn hart weet ik dat dit het mooiste is. Maar te midden van zoveel goeds vraagt gij naar mijn slechte toestand. Helaas, moet ik mij nog ongelukkiger gaan voelen? Waarmee zal ik beginnen en waarmee zal ik eindigen? De Olympische goden gaven mij zoveel ellende. Welnu dan, laat ik u eerst mijn naam zeggen. Gij hebt er recht op die te kennen: wanneer ik nog ontkom aan de dag zonder genade, zult gij ten minste weten wie uw gastvriend is, die daar ver weg woont.


  Ik ben Odysseus, zoon van Laërtes, over wiens listen alle mensen spreken, zodat mijn roem zelfs tot de hemel is doorgedrongen. Ik bewoon Ithaka, dat men al uit de verte kan zien, want het ligt onder een berg, de beboste Neritos, met zijn gewemel van bladeren. In de omtrek liggen nog veel eilanden, dicht bij elkaar, Doulichion en Same en het woudrijke Zakynthos, alle ten oosten van Ithaka zelf, dat zich in het uiterste westen laag uit zee verheft, één en al rots, maar voedster van flinke zoons. Werkelijk ik zou niet weten wat een man liever is dan zijn eigen land. Kalypso, die godin onder de godinnen, heeft mij bij zich willen houden, en ook Circe, de tovenares op het eiland Aia, wilde dat ik in haar paleis bleef en haar echtgenoot werd; nooit, echter, kon zij mij verleiden, omdat niets zo betoverend is als ons eigen land en onze eigen mensen, zelfs niet de voorspiegeling van een rijk bestaan, ongetwijfeld, maar in den vreemde, maar ver van onze familie.


  En nu de smartelijke thuisreis die Zeus mij bezorgde, toen ik van Troje wegvoer: ook daarover wil ik u vertellen.


  Van Troje bracht de wind mij naar Ismaros, het land van de Kykonen. Ik verwoestte daar een stad, en liet de mannelijke inwoners doden. Hun vrouwen en rijk bezit namen wij mee, en wij verdeelden de buit eerlijk, zodat niemand heenging met minder dan hem toekwam. Ik drong er nu wel op aan dat wij ons snel uit de voeten zouden maken, maar de anderen, volkomen verdwaasd, wilden niet naar mij luisteren. Een geweldig wijnfeest werd aangericht, veel schapen en traagvoetige runderen werden geslacht. In die tijd riepen de Kykonen die ons ontsnapt waren, hun buren, een grotere en meer krijgshaftige stam. Zij bewoonden het binnenland en konden op wagens strijden en ook te voet. Vroeg in de morgen kwamen zij, talrijk als bladeren en bloemen in de lente. Toen beschikte Zeus voor ons, ongelukkigen, een kwaad lot; wij zouden het zwaar te verduren krijgen. Onmiddellijk vingen zij het gevecht aan bij de snelle schepen; de bronspuntige speren vlogen over en weer. Zolang het nog morgen was en de heilige dag nog lichter en warmer werd, wisten wij ons tegen hen te verdedigen en hielden stand, al waren zij in de meerderheid. Maar toen de zon neigde naar het uur waarop de runderen worden uitgespannen, bezweken de Grieken onder de druk van de Kykonen. Van elk schip sneuvelden zes mannen met goede scheenplaten; wij ontvluchtten het doodslot.


  Bedroefd voeren wij daarop verder, opgelucht dat wij nog leefden, maar zonder onze vrienden. Natuurlijk had ik mijn boogvormige schepen niet laten wegvaren voordat wij ieder van onze rampzalige mannen, die in de vlakte door de Kykonen waren omgebracht, driemaal bij name hadden aangeroepen.


  De wolkenverzamelaar Zeus joeg de noordenwind op ons af, een ontzettende storm; nacht viel neer van de hemel. De schepen kwamen dwars op de wind te liggen, die onze zeilen in drie, vier stukken scheurde. Wij reefden ze, met de dood voor ogen, en roeiden snel naar land. Daar lagen wij twee nachten en twee dagen achtereen, ons nauwelijks nog mensen voelend door uitputting en ellende. Maar toen de schoonlokkige Dageraad de derde dag had doen opgaan, plaatsten wij de masten weer en hesen de zeilen. Rustig zaten wij aan dek, terwijl de wind en de stuurlieden ons in de koers hielden. En nu zou ik ongedeerd mijn vaderland hebben bereikt, als niet de hoge golfslag, de stroom en de noordenwind mij, bij het ronden van kaap Maleia, hadden belet de straat benoorden Kythera in te varen of zelfs op Kythera te landen.


  Negen dagen zwalkte ik, geteisterd door die ongelukswind, op de visrijke zee. Pas de tiende dag kon ik weer land bereiken, en wel het gebied van de Lotofagen, die bloemen eten. Daar gingen wij dus aan wal; wij haalden zoet water en mijn volgelingen richtten terstond een maaltijd aan bij de snelle schepen. Zodra wij, echter, gegeten en gedronken hadden, zond ik een kleine expeditie uit, om te verkennen wat voor mensen daar leefden; deze bestond uit twee mannen, waaraan ik een derde als verbindingsman had toegevoegd. Vlug gingen zij op weg en kwamen, inderdaad, in contact met de Lotofagen. Die dachten er niet over onze vrienden kwaad te doen, maar zij lieten hen wel van de lotos proeven. Zodra zij nu de honingzoete vrucht van de lotos hadden gegeten, wilden zij geen bericht meer sturen of zelf terugkeren, maar liever wilden zij daar blijven, bij de Lotofagen, en zich vol eten met lotos en nooit meer denken aan huis. Ik moest hen met geweld, terwijl zij huilend verzet boden, naar de schepen brengen; ik sleurde ze aan boord en bond hen vast onder de roeibanken. Ook mijn overige mannen beval ik haastig scheep te gaan, uit angst dat misschien nog iemand anders van de lotos zou eten en vergetelheid vinden. Onmiddellijk volgden zij mijn bevel op en zetten zich aan de dollen; in hun gewone rijen gezeten sloegen zij de grijze zee met hun riemen. En zo voeren wij verder, bedroefd in ons hart.


  De Cycloop


  Daarop bereikten wij het land van de overmoedige Cyclopen, die van geen wet of moraal weten. Vertrouwend op de onsterfelijke goden planten zij niet en ploegen zij niet. Alles groeit voor hen zonder zaaien of ploegen: tarwe, gerst en de wijnstok met grote trossen, gedijend onder de regen van Zeus. Noch volksvergaderingen kennen zij, noch openbare rechtspraak, maar zij wonen op de toppen van hoge bergen in gewelfde grotten, waar ieder van hen een staat apart vormt met zijn vrouw en kinderen, zonder dat zij zich met elkaar bemoeien.


  Voor de haven van Cyclopenland, niet dichtbij en ook nier zo heel ver weg, ligt een eilandje; het is één en al bos en er leven eindeloos veel wilde geiten. Want geen menselijk verkeer heeft ze verdrongen en nooit komen er jagers, die zich ontberingen getroosten om de bossen te doorkruisen tot hoog op de bergen. Natuurlijk is er geen spoor van veeteelt of landbouw, maar verwilderd en onbewoond ligt het door de dagen heen, voedsterland van mekkerende geiten. De Cyclopen, namelijk, hebben geen roodwangig schepen; bij hen zijn geen scheepstimmerlieden om vaartuigen met goede roeibanken te bouwen. Toch zou dit hun bestaan in alle opzichten hebben verrijkt, door hen in aanraking te brengen met de beschaafde wereld; voornamelijk over zee, immers, verkeren de mensen met elkaar. En ook dit eiland zouden scheepsbouwers voor hen veroverd hebben! Want het is geen kwaad eiland; alle vruchten van alle seizoenen kon het wel opleveren. Aan de zeekust liggen malse weiden; de wijnstok zou het er uitstekend doen; men vindt er ook vlak bouwland, geschikt om op zijn tijd een hoog en dicht gewas van te oogsten: zo vet is de bodem. Een veilige haven maakt het toegankelijk; naar zijn geen kabels nodig om de ankersteen neer te laten en de achtersteven te meren Men laat zijn schip op het strand lopen en blijft rustig liggen, totdat de bemanning weer verder wil en de winden waaien. Aan de landzijde welt uit de rotsbodem een bron, die helder zoet water geeft. Er omheen staan zwarte populieren.


  In deze haven kwamen wij terecht en een godheid geleidde ons door de duistere nacht, waarin wij geen hand voor ogen konden zien. Een dichte mist hing om de schepen, terwijl de maan achter wolken verborgen bleef Niemand had dus iets van het eiland bemerkt of van de golvenrijen die landwaarts stuwden, totdat zij ons op de kust hadden gezet. Onmiddellijk haalden wij de zeilen naar beneden en gingen van boord; bij de branding van de zee legden wij ons te slapen tot de stralende Dageraad.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, maakten wij een verkenningstocht over het eiland, dat ons met bewondering vervulde. Nimfen, dochters van de aegisdragende Zeus, joegen de berggeiten op, zodat mijn mannen wat te eten kregen. Haastig haalden wij onze gekromde bogen en lange jachtsprieten uit de schepen; in drie groepen verdeeld gingen wij achter het wild aan en de godheid gaf ons een overvloedige jacht. Mijn vloot was twaalf bodems sterk; voor elk daarvan bleken er, bij de verdeling, negen geiten te zijn; een bleef er nog over en dat voegden zij bij mijn portie Zo zaten wij daar de hele dag, tot zonsondergang toe, aan de maaltijd, met ontzaglijk veel vlees en milde wijn. Want onze voorraad rode wijn was nog niet uitgeput: ieder van ons had meegeholpen om alle kruiken te vullen, toen wij de heilige stad van de Kykonen hadden genomen.


  Ondertussen keken wij naar het dichtbij gelegen Cyclopenland wij zagen rook opstijgen en hoorden hun stemmen, en ook de geluiden van hun schapen en geiten. Toen de zon was ondergegaan en de nacht viel, legden wij ons te slapen bij de branding van de zee.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, riep ik al mijn mannen bij elkaar en sprak te midden van hen: ‘Jongens, jullie moeten nu rustig hier blijven, terwijl ik met mijn schip en mijn bemanning ga onderzoeken wat dat voor mensen zijn, zonder wet of moraal en onbeschaafd of misschien gastvrij en godvrezend.’


  Na deze woorden ging ik aan boord en beval mijn bemanning ook scheep te gaan en de kabels los te gooien. Onmiddellijk volgden zij mijn bevel op en zetten zich aan de dollen; in hun gewone rijen gezeten sloegen zij met hun riemen de grijze zee. Toen wij, na een korte tocht, het land genaderd waren, zagen wij op een uitloper van de kust, dichtbij de zee, een hoge grot, in de schaduw van laurierbomen Deze diende tot stal voor talrijk kleinvee, schapen en geiten. Er omheen lag een ruimte, afgezet met een hoge muur van in de grond gegraven stenen, lange pijnbomen en eiken met hun trotse kruinen. Dit geheel was de woning van een reus, die volkomen op zichzelf woonde, tussen zijn vee. Hij bemoeide zich niet met zijn soortgenoten, maar leefde alléén, als zijn eigen god en rechter, een ontstellend monster, dat niets had van een fatsoenlijk broodeter; hij leek een bosrijke top in de hoge bergen, die zich aftekent tegen de lucht, boven de andere uit.


  Wij gingen aan land en ik beval mijn trouwe volgelingen de wacht te blijven houden bij het schip; maar de twaalf beste koos ik uit om mij te vergezellen. Op deze expeditie nam ik een geitenleren zak mee, gevuld met donkerrode volle en zachte wijn, die ik gekregen had van Maron, Euanthes’ zoon, priester van Apollo, de beschermgod van Ismaros. Ik had hem namelijk, uit eerbied voor zijn priesterlijke staat, gespaard, en ook zijn zoon en zijn vrouw, met wie hij woonde in een lommerrijk domein van Apollo. Die man gaf mij kostbare geschenken, gouden sieraden tot een gewicht van zeven talenten, een massief zilveren mengvat en dan die wijn. Volle twaalf kruiken had hij gevuld met die loutere, milde drank, werkelijk een godendrank! Geen van de slaven of slavinnen in zijn huis kende het bestaan ervan; alleen hijzelf, zijn vrouw en de huishoudster. Wanneer zij hem dronken, goot hij één volle beker wijn bij twintig maten water, en een verrukkelijke geur, met niets te vergelijken, steeg op uit het mengvat. Dan zou men niet graag bij het inschenken worden overgeslagen! Daarvan droeg ik dus een zak vol bij mij en bovendien een zak met proviand. Want ik had er al een voorgevoel van, dat wij een man gingen bezoeken, die beschikte over een ontzaglijke kracht zonder beschaving, wars van alle verplichtingen tegenover mensen en goden.


  Snel kwamen wij bij de grot. Hem troffen wij niet thuis; blijkbaar was hij met zijn kudden op de weideplaats. Wij gingen naar binnen en inspecteerden alles. Planken langs de wanden bogen door onder het gewicht van grote kazen. In hokken stonden lammeren en bokjes dicht op elkaar; de oudste, de middensoort en de allerjongste waren apart van elkaar opgesloten. Al het vaatwerk, emmers en troggen, waarin hij gewoon was te melken, vloeide over van wei. Mijn mannen smeekten mij om gauw terug te gaan en alleen een paar kazen mee te nemen. Ik aarzelde. Zij stelden voor de lammeren en de bokjes uit hun hokken naar het schip te drijven en weg te varen. Ook daar wilde ik niets van horen – helaas, het zou ons groter voordeel hebben gebracht! Ik was er nieuwsgierig naar de man zelf te zien; misschien zouden wij nog iets van hem krijgen… Maar toen hij zich vertoonde bleek hij geen vriendelijk gastheer voor mijn volgelingen!


  Dus maakten wij een vuur, waarin wij voor de goden wat kaas verbrandden, om vervolgens ook zelf van zijn kaas te eten. Na de maaltijd bleven wij in de grot op hem zitten wachten. Eindelijk kwam hij er aan met zijn kudde. Hij droeg een geweldige last droog hour voor het koken van zijn avondmaal. Met een smak gooide hij die de grot in en wij stoven verschrikt weg naar de achterwand. Maar hij dreef zijn vette kleinvee de spelonk in, dat wi1 zeggen, de dieren die gemolken moesten worden de rammen en bokken liet hij buiten, in de hoog omheinde hof. Vervolgens tilde hij een grote, een overweldigend grote steen hoog op en sloot daarmee de ingang af. Met geen tweeëntwintig stevige, vierwielige wagens had men die steen kunnen verplaatsen; zo’n enorme, steile rots diende hem tot voordeur. Hij ging zitten om zijn schapen en mekkerende geiten te melken, zeer ter zake kundig, waarna hij onder elk dier eer jong zette. Van de blanke melk stremde hij de helft en voegde die in gevlochten manden bij zijn voorraad; de andere helft deed hij in emmers, om als hij dorst had, en bij het avondmaal te drinken. Nadat hij deze werkzaamheden vlot had verricht, stak hij een vuur aan – en toen zag hij ons.


  ‘Hei, bezoekers!’ riep hij. ‘Wie zijn jullie? Waarvandaan zijn jullie komen aanvaren? Drijven jullie handel of zwalk je zo maar wat rond, als rovers, die de zee afzwerven, terwijl ze hun eigen leven op het spel zetten en andere lui kwaad doen?’


  Zo sprak hij en wij voelden ons inwendig gebroken door de angst voor zijn zware stem en zijn reusachtige gestalte. Toch vond ik moed om hem te antwoorden: ‘Wij zijn Grieken, van Troje op weg naar huis; door velerlei winden altijd weer uit de koers geslagen, zijn wij na een zwerftocht over de grote diepte van de zee, hier aangekomen. Blijkbaar heeft Zeus het zo gewild. Gij ziet in ons krijgsvolk van Atreus’ zoon Agamemnon, wiens roem onder de hemel nu wel het grootste is: zo’n ontzaglijke stad heeft hij verwoest en zoveel mannen vonden door hem hun dood. Wij, echter, tot uw knieën gekomen, smeken u, of gij ons misschien als uw gasten wilt ontvangen of, zonder zover te gaan, ons misschien iets wilt geven van wat vreemdelingen gewoonlijk krijgen. Denk aan de goden, edele heer. Wij zijn uw smekelingen, en Zeus is de beschermer van smekelingen en vreemdelingen, hij, de Begeleider, die hen vergezelt en wil dat men hen respecteert.’


  ‘Je bent een sukkel, vreemdeling’ klonk zijn meedogenloos antwoord, ‘of je komt van ver weg, als je mij vermaant de goden te vrezen of uit hun buurt te blijven. De Cyclopen bekommeren zich niet om de aegisdragende Zeus en evenmin om de andere gelukzaligen, omdat wij, waarachtig! veel sterker zijn. Nooit zou ik jou of een van je mannen sparen om de haat van Zeus te ontlopen; ik doe wat mij lust. Vertel mij liever waar je je schip hebt gelaten, op het eind van de landtong of hier dichtbij? Dat zou ik wel eens willen weten.’


  Hij probeerde natuurlijk mij uit te horen, maar ik was hem te slim af en antwoordde: ‘Mijn schip werd verbrijzeld door de aardschokker Poseidon, die het op de rotsen wierp, ver weg van de kust van uw land. Hij liet ons op een hoge klip lopen; de wind uit zee bracht ons daarheen. Maar mijn mannen en ik ontkwamen aan de afgrond van de dood.’


  Op deze woorden van mij bleef hij grimmig zwijgen. Plotseling sprong hij overeind, greep twee van mijn volgelingen met een graaiende beweging van zijn handen, en sloeg ze met hun hoofden tegen de grond als jonge honden. De inhoud van hun schedels liep over de vloer. Nadat hij ze in stukken had gesneden, bereidde hij ze tot een avondmaal; alles verslond hij, zoals een leeuw in de bergen vreet: ingewanden, vlees, de beenderen met het merg; niets liet hij over. Huilend hieven wij onze handen op tot Zeus, maar wij moesten die bestialiteit machteloos aanzien. Toen de Cycloop zijn grote buik gevuld had met mensenvlees en daarna volle melk had gedronken, lag hij, zo lang als hij was, bij ons in de grot, midden tussen zijn vee. En bij mijn fiere Zelf vroeg ik mij af, of ik hem niet zou besluipen, het scherpe zwaard van mijn zijde trekken, op de tast zoeken naar zijn lever onder het middenrif, en toestoten… Een nadere overweging hield mij hiervan terug. Het zou immers een jammerlijke dood betekend hebben, omdat wij nooit de ontzaglijke steen, die hij voor de hoge ingang had gelegd, zonder werktuigen hadden kunnen wegkrijgen. Zo wachtten wij steunend van ellende op de goddelijke Dageraad.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, stak hij een vuur aan. Zeer ter zake kundig molk hij de schapen die zijn trots uitmaakten, waarna hij onder elk dier een jong zette. Maar zodra hij deze werkzaamheden vlot had verricht, greep hij weer twee van mijn mannen en bereidde zijn ontbijt. Toen hij daarmee klaar was, leidde hij zijn vette vee de grot uit, nadat hij de grote deur steen zonder moeite had weggenomen. En hij deed hem ook weer voor de ingang, zoals iemand de deksel doet op een pijlkoker. Met druk gefluit dreef hij lijn kudde de bergen in, die Cycloop, maar ik was er ook nog en dacht al na over een manier om hem te verslaan; ik wilde mij wreken en bad dat Athene mij roem zou verlenen.


  Het volgende plan leek mij het beste. Ik kwam er op door een grote knuppel van de Cycloop, de nog groene stam van een olijf, die bij een van de hokken lag. Hij had hem afgesneden om te drogen en dan als stok te gebruiken. In onze ogen leek hij groot genoeg voor de mast van een zwart schip met twintig roeibanken, een breed vrachtschip, dat de hoge zeeën bevaart; van zo’n mast leek hij ons de lengte en dikte te hebben. Ik hakte er een stuk af ter grootte van een vadem en liet dit door mijn mannen glad maken. Toen zij klaar waren hakte ik aan onze paal een puntig uiteinde, dat ik verhardde in de vlammen van het vuur. Het zo vervaardigde instrument verborg ik goed onder de mest, want er lag daarvan een ongelooflijk dikke laag door de hele grot heen. Daarna beval ik de anderen erom te loten, wie met mij het waagstuk zouden moeten ondernemen de paal op te tillen en in zijn oog te boren, wanneer de zoete slaap hem bevangen hield. Het lot wees juist hen aan, die ikzelf zou hebben gekozen, vier mannen bij wie ik mij als vrijwilliger aansloot.


  In de avond kwam hij aan met zijn dikwollig vee. Onmiddellijk dreef hij al zijn vette beesten de brede grot in; geen ervan liet hij buiten, in de ruimte die met een hoge omheining was afgesloten; misschien had hij een voorgevoel, misschien ook bracht een god hem ertoe. Vervolgens tilde hij de grote deursteen hoog op en sloot daarmee de ingang af. Hij ging zitten om zijn schapen en mekkerende geiten te melken, zeer ter zake kundig, waarna hij onder elk dier een jong zette. Maar zodra hij deze werkzaamheden vlot had verricht, greep hij weer twee van mijn mannen en bereidde zijn avondmaal. Toen ging ik voor de Cycloop staan met een tobbe donkerrode wijn in mijn handen, en ik sprak hem aan: ‘Kijk eens, Cycloop; heb je geen zin in een tobbe wijn na ja maaltijd van mensenvlees? Dan kun je nog eens proeven wat voor drank wij aan boord hadden. Ik had voor jou een zak vol meegebracht, in de hoop dat je ons zou beklagen en naar huis laten gaan. Maar ik zie wel dat er niets met je te beginnen valt. Je bent een beetje al te origineel! Wie zal er ooit nog bij je komen uit de hele, grote wereld, als je zo volkomen anders optreedt dan ieder ander?’


  Zo sprak ik. Hij nam de tobbe en dronk haar leeg. Hij vond de volle, zachte wijn verschrikkelijk lekker en vroeg om meer. ‘Geef mij er nog een, alsjeblieft,’ zei hij, ‘en vertel me eerst je naam. Dan zal ik je een gastgeschenk geven waar je plezier van zult hebben. Want ook het land van de Cyclopen brengt, behalve koren, wijndruiven voort en de regen van Zeus maakt hun trossen vol, maar dit is een proefje van ambrozijn en nectar door elkaar.’


  Nadat hij zo gesproken had, gaf ik hem nog eens van de fonkelende wijn. Driemaal bracht ik hem een tobbe vol en driemaal dronk hij die leeg in zijn dwaasheid. Maar toen de wijn hem naar het hoofd was gestegen, zei ik met honingzoete vriendelijkheid tot hem: ‘Cycloop, je hebt naar mijn naam gevraagd. Nu, onbekend is die niet, en ik zal je hem vertellen. Dan moet jij me dat gastgeschenk geven, zoals je beloofde. Mijn naam is Niemand. Vader en moeder en al m:n mannen noemen mij zo: “Niemand”.’


  Zo sprak ik en ik hoorde zijn meedogenloos antwoord: ‘Niemand zal ik het laatst opeten en eerst al zijn volgelingen: dat geschenk krijg je van mij, waarde gast!’


  Onmiddellijk na deze woorden zakte hij achterover. Zo bleef hij liggen in de greep van de slaap, die albedwinger; alleen zijn kop was zijdelings op een wang gedraaid. Uit zijn keel liep wijn, en brokken mensenvlees: de dronkenschap was hem te veel. Toen stak ik onze paal diep in de as van het vuur, om hem warm te maken Al mijn mannen sprak ik moed in, want nu moest niemand bang worden en weigeren mee te doen. Juist op het moment, dat de olijfstam, al was het nog sappig hout, vlam zou vatten, en door de as heen, rood gloeide, trok ik hem uit het vuur en droeg hem naar de Cycloop. Mijn volgelingen kwamen om mij heen staan; een god gaf hun de grote moed daartoe. Zij namen de paal van mij over, met zijn puntig uiteinde, en drukten die op het oog. Ik, mij schrap zettend tegen het stompe achtereind, draaide hem om en om, zoals een scheepstimmerman zijn boor draait in een balk – de knechts, aan weerskanten staande, houden de boor in rotatie, met riemen die lopen onder de plaats waar hun meester het instrument hanteert, en de boor draait en draait – op die manier boorden wij onze paal met de gloeiende punt in het oog van dat monster. Het bloed stroomde om de gloeiende punt; de hitte van de brandende oogappel verzengde hem oogleden en wenkbrauwen; de oogwortels sisten. Zoals wanneer een smid een grote bijl of een schaafbijl in koud water dompelt, zodat het ijzer schreeuwt! –maar dat is de techniek om hard staal te maken – zó siste zijn oog rondom de paal van olijfhout.


  Hij brulde het uit en de rotswanden brulden terug. Wij stoven verschrikt weg. Hij trok de paal, dik onder het bloed gespat, uit zijn oog en gooide hem van zich af met een onbeheerste zwaai van zijn armen. Luidkeels riep hij om de Cyclopen die in zijn buurt hun spelonken bewoonden, overal verspreid in de wind van de hoogten. Op zijn roepstem kwamen zij uit alle richtingen toelopen. Voor de ingang van de grot bleven zij staan en zij vroegen hem, wat er aan de hand was: ‘Waarom schreeuw je zo benauwd, Polyfemos, midden in ae demonische nacht en maak je ons wakker? Het bestaat toch zeker niet dat iemand je vee wil roven of jouzelf doden met geweld of list?’


  ‘O vrienden,’ antwoordde de vervaarlijke Polyfemos vanuit zijn grot, ‘Niemand wil mij doden met list en niet met geweld.’


  ‘Als niemand je dan kwaad doet,’ zeiden zij, ‘en je bent alleen… ja… dan weten wij het ook niet: tegen een ziekte die door Zeus wordt gezonden is niets te beginnen; bid maar tot je vader de heerser Poseidon’


  Na deze woorden gingen zij heen. Maar mijn hart lachte, waarachtig! omdat ik hem zo mooi had bedrogen met mijn naam, een list die geen sterveling mij zou verbeteren. Steunend van pijn, lijdend van wat je nog eens échte pijn kon noemen! nam hij op de tast de steen voor de ingang weg. Zelf ging hij in de opening zitten met uitgestrekte handen, om ons te grijpen als wij tussen de schapen naar buiten zouden gaan. Blijkbaar hield hij mij nog steeds voor een sukkel. Maar ik dacht erover na hoe ik ons avontuur tot een goed einde moest brengen. Zou ik mijzelf en mijn mannen nog uit de klauwen van de dood kunnen bevrijden? Ik weefde aan een bont geheel van listige bedenksels, want het ging om ons leven en vlak naast ons verrees het Grote Kwaad.


  Het volgende plan leek mij het beste. In de grot stonden die nacht ook de rammen, wel doorvoede beesten met een dikke vacht; mooi en groot waren zij met hun violetkleurige wol. In doodse stilte bond ik die bij drie tegelijk aan elkaar; ik gebruikte daarvoor de taaie twijgen, waarop de Cycloop gewoon was te slapen, dat onmenselijke monster. Elke middelste ram kreeg een man te dragen en de beide andere moesten hem aan weerszijden dekking verlenen. Terwijl er dus voor ieder van mijn volgelingen drie beesten nodig waren, bleef er voor mij één over, maar dat was verreweg de beste van allemaal. Hem greep ik in de rug en zo liet ik mij hangen, weggedoken onder zijn wollige buik. Mijn handen had ik diep in zijn onwaarschijnlijk dikke vacht gewoeld, waaraan ik mij vastklemde met onversaagde volharding. Zo wachtten wij in verzuchtingen de goddelijke Dageraad af.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, snelden de rammen en bokken naar hun weideplaats. De ooien en geiten stonden in hun hokken te blaten en te mekkeren om gemolken te worden, want hun uiers waren pijnlijk gespannen. Hun meester, uitgeput door verschrikkelijke pijn, betastte de ruggen van alle dieren die hem, recht op hun poten staande, passeerden. Maar nu was híj de sukkel, die niet op de gedachte kwam, dat mijn volgelingen onder hun ruige buiken waren vastgebonden. Als laatste ging mijn ram naar buiten, bezwaard door zijn vacht en door mij met al mijn gedachten. Na hem over de rug gestreken te hebben zei de vervaarlijke Polyfemos: ‘Wat is dat nu, mijn lieve vriend, mijn grote ram? Waarom kom je het laatst van allemaal de grot uit? Het was toch nooit je gewoonte om bij de anderen achter te blijven. Ver voor de kudde uit graasde je de lieflijke bloemen van de weide; het eerst kwam je bij het stromende water van de rivier. En ’s avonds ging jij ook weer het eerste vlug naar huis. Maar nu kom je helemaal achteraan. Mis je het oog van je meester? Dat heeft die slechte man uitgestoken samen met zijn afschuwelijke vrienden, nadat hu mi bedwelmde met wijn; maar die Niemand is nog niet met mij klaar. Kon je maar net zo denken en praten als ik: dan zou je mij zeker vertellen waar hij nu wegschuilt voor mijn kracht. Ha, wat zouden zijn hersens door de hele grot heen spatten, wanneer ik zijn kop tegen de grond sloeg; en mijn hart zou de pijn minder voelen, die mij werd aangedaan door zo’n onwaardige Niemand.’


  Na deze woorden liet hij de ram passeren. Zodra wi een eindje van de grot en de omheinde plaats verwijderd waren, kwam ik het eerst onder mijn beest te voorschijn en bevrijdde vervolgens mijn mannen. Snel dreven wij het vee met zijn dunne poten, maar zwaar van het vet, langs vele omwegen naar ons schip. Mijn trouwe volgelingen waren blij toen zij ons zagen, die aan de dood waren ontsnapt. Bij het horen, echter, van het lot dal de anderen had getroffen, wilden zij luidkeels aan hun gevoelens uiting geven, maar met een frons van mijn wenkbrauwen bracht ik hen tot zwijgen. Ik kon op dat moment geen huilen gebruiken, en gaf het bevel vlug een groot gedeelte van de beesten in te laden en weg te varen over het zoute water. Onmiddellijk gingen zij aan boord en zetten zich aan de dollen; in hun gewone rijen gezeten sloegen zij de grijze zee met hun riemen. Maar toen onze afstand tot de kust zo groot was, als de stem draagt van iemand die roept, schreeuwde ik de Cycloop mijn honend afscheid toe: ‘Cycloop! Zo bleek toch de man met helemaal weerloos, al heb je dan zijn volgelingen beestachtig opgevreten in dat hol van jou. Dat kwam op je eigen kop terecht, roofdier! Omdat je de gasten in je huis goddeloos opvreet, daarom heeft Zeus je gestraft en de andere goden!’


  Zo sprak ik en het maakte hem nog razender. De top van een berg brak hij af en smeet hij weg; juist voor de blauwe boeg van mijn schip had hij hem gegooid; de zee werd teruggeslagen door de neerkomende rots en de deining droeg ons weer landwaarts: een ware vloedgolf die dreigde mijn schip op de kust te zetten. Nog net op tijd kon ik het afstoten met een lange vaarboom. Door een krachtige hoofdknik beval ik mijn mannen zich op de riemen te werpen en ons buiten gevaar te brengen. Zij vielen, werkelijk, voorover en trokken aan. Nauwelijks waren wij tweemaal zover uit land als de eerste keer, of ik kon het niet nalaten nog iets tegen de Cycloop te zeggen. Mijn volgelingen probeerden mij er vanaf te houden en hun woorden klonken vriendelijk genoeg: ‘Wij weten wel dat u alles durft! Maar waaróm zoudt u die wildeman nog verder tergen? Daarnet heeft hij ons bijna aan land gebracht door die berg te gooien en wij zagen ons al verloren. Als hij toen één van ons ook maar het kleinste geluid had horen geven, zou hij met een puntige rots onszelf en het schip hebben verpletterd. Hij gooit er ver genoeg voor.’


  Maar al hun woorden konden mijn fiere hart niet overreden en wederom sprak ik, vertoornd als ik was: ‘Cycloop! Als nog eens iemand van de stervelingen vraagt naar die afzichtelijke verblinding van je oog, zeg hem dan dat de stedendwinger Odysseus je blind heeft gemaakt, de zoon van Laërtes, wonend op Ithaka!’


  Zo sprak ik: hij gaf een schreeuw van verrassing en antwoordde: ‘Wat een ellende! Dan is er een oud orakel voor mij uitgekomen! Er woonde hier vroeger een ziener, een goed en groot man, Telemos, de zoon van Eurymos; hij was een meester op zijn gebied en leefde tot in hoge ouderdom onder ons Cyclopen, altijd bezig met zijn wetenschap. Die heeft mij verteld dat het mij zo moest vergaan, dat ik door de handen van Odysseus mijn oog moest verliezen. Maar ik had altijd gedacht dat er een grote, knappe man hier zou komen, iemand met ontzaglijke kracht. En nu heeft een klein ventje, een waardeloos en zwak mannetje mij blind gemaakt, nadat ik door zijn wijn buiten gevecht was gesteld. Maar luister eens, Odysseus, ik nodig je uit! Je mag mijn gast zijn en ik zal de roemruchte Aardschokker vragen aan jou zijn geleide te geven. Want ik ben een zoon van hem en word door hem erkend. Hij ook zal mij genezen, als hij wil, en niemand anders van de goden of van de sterfelijke mensen.’


  ‘Kon ik je maar net zo zeker van je leven beroven,’ riep ik terug, ‘als zelfs die Aardschohker jouw oog nooit zal genezen!’


  Op mijn woorden strekte hij zijn armen uit naar de hemel die de sterren draagt en bad tot Poseidon: ‘Verhoor mij, Poseidon, aardomvatter, met uw blauwzwarte haren! Als ik werkelijk uw zoon ben en gij mij erkent, laat dan de stedendwinger Odysseus niet thuis komen. Maar als het zijn lot is dat hij de zijnen weerziet en zijn paleis bereikt en zijn vaderland, moge hij pas over lange tijd met veel moeite aankomen, op het schip van een ander, na al zijn mannen te hebben verloren; en moge hij thuis niets dan ellende vinden!’


  Zo bad hij, en de god met blauwzwarte haren heeft hem wél verhoord…


  Maar toen nam hij nog een veel groter rotsblok dan eerst, zwaaide het rond en gooide het, terwijl bij er een onberekenbare kracht achter zette. Rakelings langs het roer van mijn blauwgeboegde schip deed hij het gevaarte neerkomen. [7]


  Des te sneller bereikten wij het eiland, waar de rest van mijn schepen met goede roeibanken lagen te wachten; de bemanning zat er moedeloos bij, voortdurend op de uitkijk. Wij lieten ons schip op het zand lopen en gingen aan land, bij de branding van de zee. Nadat wij het vee hadden ontscheept, verdeelden wij het eerlijk, zodat niemand heenging met minder dan hem toekwam. De ram gaven mijn volgelingen met goede scheenplaten, buiten de verdeling om, aan mij. Ik offerde hem op het strand aan Zeus en voor hem, de in donkere wolken gehulde zoon van Kronos, die heerst over allen en alles, verbrandde ik de schenkelstukken. Toch heeft hij zich niet om mijn offer bekommerd, maar veeleer beschikte hij dat al mijn schepen met goede roeibanken en ook mijn trouwe volgelingen zouden verloren gaan.


  Zo zaten wij daar de hele dag, tot zonsondergang toe, aan de maaltijd met ontzaglijk veel vlees en milde wijn. Toen de zon was ondergegaan en de nacht viel, legden wij ons te slapen bij de branding van de zee. Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, beval ik mijn mannen scheep te gaan en de kabels los te gooien. Onmiddellijk volgden zij mijn bevel op en zetten zich aan de dollen; in hun gewone rijen gezeten sloegen zij de grijze zee met hun riemen.


  Bedroefd voeren wij daarop verder, opgelucht dat wij nog leefden, maar zonder onze vrienden.


  Boek X


  Aeolus


  Wij kwamen bij het Aeolische eiland. Daar woonde Aeolus, zoon van Hippotas, een vriend van de onsterfelijke goden. Het was een los drijvend eiland, een gladde rots, omhooglopend uit zee. en omgeven door een bronzen, onverwoestbare muur.


  Twaalf kinderen had Aeolus in zijn paleis, zes dochters en zes volwassen zoons. Toen had hij de dochters maar laten trouwen met de zoons, en aan één stuk door zaten zij bij hun geliefde vader en hun zorgzame moeder te eten. Oneindig veel lekkernijen stonden er altijd voor hen op tafel en overdag weerklonk rondom de hof het hele, naar gebraad geurende, huis van hun stemmen. Maar ’s nachts sliepen zij bij hun eerzame vrouwen, in dekens en op verende bedden.


  Die gemeenschap en dat mooie huis bereikten wij. Een volle maand verbleef ik bij hem: hij informeerde naar alles, Ilium, de samenstelling van het Griekse leger, en onze terugreis. Ik vertelde hem in grote trekken hoe het was geweest. Toen wilde ik op mijn beurt verder gaan en vroeg hem om hulp. Hij weigerde niet en zorgde inderdaad goed voor mij. Een zak, gemaakt uit de huid van een negenjarig rund, gaf hu mee, waarin hij de banen van alle waaiende winden had opgesloten. Kronos’ zoon heeft hem immers aangesteld tot opzichter over de winden, gemachtigd om welke hij wil te doen liggen of opsteken. Met een glanzend zilveren koord bond Aeolus de zak in mijn ruime schip vast, zodat er geen zuchtje kon ontsnappen. Maar de westenwind liet hij vrij voor mij waaien om mijn schip en ons zelf voort te dragen. Helaas, het zou niets baten; want eigen dwaasheid werd ons ongeluk.


  Negen dagen en nachten voeren wij door, zonder onderbreking. Op de tiende dag vertoonde zich al het land van onze vaderen, zo dichtbij, dat wij mensen zagen bezig een vuur aan te leggen. Op dat moment overviel mij de verleidelijke slaap; ik was uitgeput omdat ik onafgebroken de schoten van het zeil in handen had gehouden: aan niemand van mijn mannen wilde ik die overgeven, om vlugger thuis te zijn. Maar mijn volgelingen begonnen onder elkaar te redeneren, in de mening dat ik goud en zilver thuis bracht: ik zou dat wel gekregen hebben van Aeolus, zoon van de fiere Hippotas. Men keek elkaar eens aan en daar begon het: ‘Alsjeblieft! Hij weet zich maar bij iedereen in te dringen; in welke stad of welk land hij ook komt, altijd is hij de grote man. Van Troje brengt hij veel kostbaar bezit mee, zijn aandeel in de buit. Hebben wij niet dezelfde tocht meegemaakt? En hoe komen wij thuis? Met lege handen! Nu die Aeolus weer; alleen om meneer een plezier te doen heeft hij hem dit gegeven, wel ja! Laten wij het voor de aardigheid eens wat meer van dichtbij bekijken; hoeveel goud en zilver zou er wel in die zak zitten?’


  Zo gingen zij te keer en tegen hun domheid was niets bestand. Zij maakten de zak los – daar vlogen alle winden er uit! Reeds had de storm hen in zijn greep en droeg hen, hoe zij ook jammerden, de zee op, ver van hun vaderland. Ik werd wakker en ofschoon ik nog nooit in moed te kort was geschoten, verkeerde ik toen een ogenblik in tweestrijd: moest ik mij van het schip in zee storten en daar de dood vinden, of zwijgen en dulden en in leven blijven? Ik kwam eroverheen en bleef; ja, met mijn mantel over mijn hoofd getrokken bleef ik zitten. Op de kwade vlagen van de wind werd mijn vloot weer naar het Aeolische eiland gedreven; mijn volgelingen deden niets dan weeklagen.


  Daar gingen wij dus aan wal; wij haalden zoet water en mijn mannen richtten terstond een maaltijd aan bij de snelle schepen. Zodra wij, echter, gegeten en gedronken hadden, ging ik in gezelschap van een verbindingsman en een begeleider naar het beroemde huis van Aeolus. Ik vond hem aan de maaltijd, met zijn vrouw en kinderen Wij traden het paleis binnen en zetten ons op de drempel, in de deuropening van de grote zaal. Zij waren hartgrondig verbaasd en vroegen: ‘Hoe komt gij zo hier, Odysseus? Welke godheid maakt het u moeilijk. Wij hebben toch voor u gedaan wat wij konden om u de reis naar huis mogelijk te maken of nog verder als u dat had gewild.’


  Zo spraken zij en diep bedroefd gaf ik ten antwoord: ‘Een minderwaardige bemanning werd mijn ongeluk, en de slaap, waarmee niet valt te praten! Maakt het weer goed voor mij, vrienden; gij kunt dat immers.’


  Zo sprak ik en daarna probeerde ik het nog met vriendelijker woorden. Zwijgend hoorden zij mij aan. Toen antwoordde de vader: ‘Maak dat je weg komt van dit eiland, jij uitschot van alles wat leeft! Ik wil mij niet bezoedelen door een man te helpen die gehaat is bij de gelukzalige goden. Maak dat je wegkomt, zeg ik, omdat je gehaat door de goden mijn huis bent binnengegaan.’


  Dit zei hij en zo zond hij mij weg, ondanks mijn zuchtend protest.


  De Laistrygonen


  En wij voeren verder, bedroefd in ons hart. Door eigen dwaasheid moesten mijn mannen zich aftobben met het uitputtende roeien; wij hadden immers geen gunstige wind meer om ons te geleiden. Na zes dagen en nachten bereikten wij op de zevende dag Lamos’ steile stad, Telepylos, in het land van de Laistrygonen. Daar roepen de herders die hun kudde thuis brengen en zij die hun kudde naar buiten voeren elkander bij het passeren toe. Een man die geen slaap nodig had, zou er een dubbel loon kunnen verdienen, als koeherder en als hoeder van blanke schapen, want het wordt er nooit nacht.


  Wij kwamen bij de haven, die een grote bekendheid geniet; een hoge rotswand loopt er rondom heen; ter weerszijden van de monding verheffen zich twee vooruitstekende kapen tegenover elkaar, zodat zij slechts een nauwe toegang open laten. Alle anderen brachten hun schepen naar binnen, waar zij naast elkaar gemeerd bleven in die afgesloten kom, want er was niet de geringste golfslag: het water lag blank en stil. Ik alleen hield mijn zwarte schip buitengaats en gooide mijn tros uit op een rots aan de ingang. Langs een ruw pad klom ik omhoog en verkende het land. Nergens viel een teken van mensen of vee te bekennen; wel zagen wij in de verte rook opstijgen. Toen zond ik een kleine expeditie uit, om te verkennen wat voor mensen daar leefden; deze bestond uit twee mannen, waaraan ik een derde als verbindingsman had toegevoegd. Zij vertrokken en liepen over een gebaande weg, waarlangs wagens reden, die hout naar de stad brachten uit de hoge bergen. Voor de stad ontmoetten zij een jonge reuzin, dochter van de Laistrygoon Antifates; zij was naar de helder stromende bron Artakia gegaan, want die voorzag de bewoners van water. Mijn mannen traden op haar toe, begroetten haar en vroegen wie koning was van de mensen daar en over wat voor volk hij regeerde. Terstond wees zij hun het hoge paleis van haar vader. Men ging er binnen en trof de vrouw des huizes aan, omvangrijk als een bergtop, een ware verschrikking. Onmiddellijk liet deze haar echtgenoot, de befaamde Antifates, uit de volksvergadering roepen. De man kwam thuis om te moorden: hij greep een van min volgelingen en verslond hem. De andere twee snelden er vandoor en bereikten nog de schepen. Maar Antifates had al een strijdkreet aangeheven die door de hele stad weerklonk. Zij hoorden het en kwamen toesnellen, de vervaarlijke Laistrygonen, van alle kanten tegelijk, ontelbaar vele, niet lijkend op mensen, maar op Giganten. Van de rotsen af gooiden zij met stenen die geen van ons had kunnen torsen; het lugubere geluid van stervende mannen en schepen die werden verbrijzeld, klonk op van de plaats waar onze vloot lag gemeerd. Doden en levenden harpoeneerden zij als vissen, en een walgelijk maal namen zij mee naar huis.


  Terwijl de Laistrygonen mijn volgelingen ombrachten binnen de ingesloten, diepe haven, trok ik het scherpe zwaard van mijn zijde en sloeg de kabels door van mijn blauwgeboegde schip. Snel beval ik mijn mannen zich op de riemen te werpen en ons buiten gevaar te brengen. In doodsangst deden zij allen tegelijk het water opspatten. Dat was een verademing, toen ons schip onder de rotsen vandaan open zee had bereikt! Maar al mijn andere schepen waren daar verloren gegaan…


  De nimf Circe


  En wij voeren verder, bedroefd in ons hart, opgelucht dat wij nog leefden, maar zonder onze vrienden. Zo bereikten wij het eiland Aia. Dit werd bewoond door de schoonlokkige Circe, een gevaarlijke godin, die gewoon is de taal der mensen te spreken. Zij en haar broer, de misdadige Aiëtes, zijn kinderen van de Zon, die de stervelingen het licht brengt, en van Perse, Okeanos’ dochter. In stilte liep ons schip op een veilige plaats van de kust; blijkbaar werden wij door een god geleid. Wij gingen van boord en twee volle dagen en nachten zaten wij daar, nauwelijks nog levend door vermoeidheid en verdriet.


  Maar toen de schoonlokkige Dageraad een derde dag had doen opgaan, nam ik mijn speer en mijn scherpe zwaard en liep snel weg van het schip naar een punt dat uitzicht bood, om te verkennen of er iets viel te zien of te horen dat wees op menselijke bewoning. In de verte steeg rook op van de aarde met haar brede wegen, uit het paleis van Circe, door de dichte vertakkingen van een bos. Zodra ik die rook, glanzend in het zonlicht, had waargenomen, dacht ik er een ogenblik ernstig over in die richting te lopen om mij nader op de hoogte te stellen. Voorzichtigheid, echter, die altijd voordeel brengt, deed mij besluiten eerst naar mijn snelle schip en het zeestrand terug te keren, mijn mannen een maaltijd te geven en dan een expeditie uit te zenden.


  Op het moment dat ik ons schip al naderde, kreeg een van de goden medelijden met mij, die maar alleen voor alles moest zorgen, en juist op mijn weg zond hij een groot hert. Uit zijn weideplaats in het bos stapte deze prachtkerel met zijn hoge gewei op de rivier toe, om te drinken, want de zonnehitte had hem bevangen, en nauwelijks had hij zich vertoond of ik trof hem midden in zijn rug; dwars door hem heen boorde zich de bronzen punt van mijn speer. Met een schreeuw viel hij in het zand en zijn leven ontvlood hem. Ik zette een voet op het dier en trok mijn speer uit de wond. Nadat ik deze op de grond had gelegd, rukte ik genoeg jonge twijgen af om er een touw van te vlechten, dat ongeveer een vadem lang was. Daarmee bond ik de poten van het reusachtige stuk wild bij elkaar. Op mijn nek droeg ik het naar ons zwarte schip, met beide handen steunend op mijn speer, want ik zag geen kans het beest over één schouder te dragen en daarvoor een hand vrij te houden; zo onwaarschijnlijk groot was het. Bij ons schip gekomen wierp ik het af, en daarna wekte ik mijn mannen op uit hun verdoving; ik richtte mij tot ieder persoonlijk met deze vriendelijke woorden: ‘Jongens, wij zijn er slecht genoeg aan toe, maar wij zullen toch niet in Hades’ woning afdalen vóór de dag die ons lot heeft bepaald. Komaan dan, zolang wij nog eten aan boord hebben, kúnnen wij ook beter wat eten en geen honger lijden.’


  Zij wilden wel naar mijn woorden luisteren en trokken hun mantels, waarin zij gehuld hadden gezeten, weg van hun ogen. Daar zagen zij, verbaasd en verheugd, mijn hert op het strand liggen, want het was een onwaarschijnlijk groot beest. Een tijd lang hadden zij alleen al plezier van die aanblik; daarna wasten zij zien de handen en bereidden een koninklijk maal. En zo zaten wij de hele dag, tot zonsondergang toe, aan de maaltijd met ontzaglijk veel vlees en milde wijn. Toen de zon was ondergegaan en de nacht viel, legden wij ons te slapen bij de branding van de zee.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, riep ik al mijn volgelingen bij elkaar en nam te midden van hen het woord: ‘Luistert naar mijn woorden, mannen, al zijn jullie misschien niet erg in de stemming. Om je de waarheid te zeggen, jongens: wij weten niet meer wat wij hebben aan west of aan oost. Waar ziet ons vaderland de lichtbrengende Helios onder de aarde verdwijnen en waar komt hij op? Wij kunnen er over nadenken, maar dat zal nut veel helpen! Nu moeten jullie niet schrikken. Want gisteren ben ik naar een hoog punt geklommen en heb uitgekeken. Wij zitten op een eiland omringd door de eindeloze zee. In het midden zag ik rook opstijgen door de dichte vertakkingen van een bos. En zo…’
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  M ja woorden braken hun het hart! Maar al te goed herinnerden zij zich de Laistrygoon Antifates en de Cycloop, die geweldenaar en onhandelbare menseneter. In luid snikken barstten zij uit en tranen stroomden hun over de wangen. Natuurlijk kwamen wij niet verder met dat gejammer en ten slotte verdeelde ik al mijn volgelingen met goede scheenplaten in twee groepen, waarover ik eveneens twee commandanten aanstelde, mijzelf en de voornaamste van de anderen Eurylochos. Wij beiden legden ieder ons gemerkt steentje in een bronzen helm en schudden die net zo lang tot er één uitsprong – het bleek dat van Eurylochos te zijn! Zo ging hij op weg met zijn tweeëntwintig man. Wenend verlieten zij ons en wenend bleven wij achter.


  In een dal vonden zij het paleis van Circe, dat op die beschutte plek uit gepolijste stenen was opgetrokken. Bergwolven en leeuwen liepen er omheen, maar dit waren mannen geweest die Circe zelf met haar demonische kruiden had betoverd. De dieren vielen mijn volgelingen dan ook niet aan; kwispelend met hun lange staarten gingen zij tegen hen opstaan. Zoals honden rondom hun meester kwispelstaarten, wanneer hij van tafel komt – want altijd neemt hij iets lekkers voor hen mee – zo omringden de wolven met hun sterke klauwen en de leeuwen kwispelstaartend mijn mannen. Toch schrokken deze natuurlijk van die angstwekkende wonderdieren. Niettemin kwamen zij terecht voor de deuren van het megaron waar zij bleven staan Zij hoorden Circe binnen zingen met schone stem, terwijl zij werkte aan een groot weefsel, een onvergankelijk werkstuk, een van die fijne, bekoorlijke en prachtige dingen zoals godinnen ze maken. Polites nam het initiatief: hij was een geboren leider, de trouwste en meest toegewijde van mijn volgelingen. ‘Vrienden,’ zei hij, ‘daar binnen is iemand aan een grote weefboom bezig en zingt er heerlijk bij − het hele huis weergalmt ervan. Zou het een godin zijn of een vrouw? Het beste kunnen wij eens roepen.’


  Zo sprak hij en zij riepen. Onmiddellijk kwam Circe naar buiten, opende wijd haar glanzende deuren en nodigde allen uit. Zorgeloos gingen zij met haar mee. Eurylochos, echter, vertrouwde het niet en bleef achter. Zodra de godin haar gasten had binnengebracht deed zij hen plaats nemen op leunstoelen en armstoelen. Vervolgens bereidde zij een soep van kaas, meel en gele honing geklutst in Pramnische wijn; maar ook noodlottige kruiden voegde zij toe, die iemand zijn vaderland en alles doen vergeten. Deze drank bood zij aan; mijn mannen dronken – zij sloeg hen met haar toverstaf en joeg ze meteen het zwijnenkot in… Want zij hadden op datzelfde ogenblik de koppen, de stem, de borstels en het lichaam van zwijnen, ofschoon zij het menselijke bewustzijn behielden. Zo zaten zij wenend opgesloten en Circe wierp hun kastanjes voor, en eikels en kornoeljebessen, het voedsel dat op de grond slapende zwijnen plegen te eten.


  Eurylochos keerde terug naar ons snelle zwarte schip om verslag uit te brengen over het sinistere lot van zijn makkers. Maar hij kon geen woord spreken; men zag hem zijn best doen – hij was, echter, te diep getroffen: tranen sprongen in zijn ogen, hij snikte inwendig. Ontsteld stonden wij allen om hem heen en vroegen hem uit, totdat hij eindelijk de ondergang van zijn vrienden vertelde: ‘Wij gingen, zoals u had bevolen, door het dichte bos, hoogedele Odysseus. In een dal vonden wij een mooi paleis. Iemand was daar bezig aan een grote weefboom en zong met heldere stem, een godin of een vrouw. Men riep. Onmiddellijk kwam zij naar buiten, opende wijd haar glanzende deuren en nodigde allen uit. Zorgeloos gingen zij met haar mee. Ik alleen vertrouwde het niet en bleef achter. De hele troep zag ik verdwijnen en daarna heeft niemand van hen zich meer vertoond. Nog lange tijd bleef ik op de uitkijk zitten.’


  Dit bracht hij er uit. Ik hing mijn zwaard, versierd met zilveren nagels, om de schouder, mijn grote, bronzen zwaard, en ook nog een boog. ‘Wijs mij de weg,’ beval ik. Maar hij greep met beide handen mijn knieën en smeekte: ‘Dwing mij niet daar nog eens heen te gaan, pleegzoon van Zeus! Laat mij hier! Want ik weet dat gijzelf niet terug zult keren, en geen van uw mannen terug zult brengen. Wij, die hier bij elkaar zijn, kunnen beter dadelijk vluchten; misschien ontkomen wij nog aan de dag van het Grote Kwaad.’


  ‘Eurylochos,’ antwoordde ik, ‘je mag hier blijven, dan kan je eten en drinken bij het zwarte schip. Maar ik ga; want ik ken mijn plicht.’


  Met deze woorden verliet ik ons schip en de zee Maar toen ik, gaande door het demonische dal, al dicht was genaderd tot het paleis van Circe, de kruidenmengster, kwam Hermes met zijn gouden staf mij tegemoet. Hij had de gedaante van een jongeman, die juist een baard begint te krijgen – ach, dat is wel de bekoorlijkste leeftijd! Dit jongmens gaf mij een hand en sprak: ‘Waar ga je heen, ongelukkige, zo alleen door dit hoogland, terwijl je niet weet wat in deze contreien kan gebeuren? Je volgelingen zitten opgesloten in Circes paleis; ze heeft hen in zwijnen veranderd en nu liggen zij daar in sterke hokken. Ben je gekomen om hen te bevrijden? Zal ik je dan eens wat zeggen? Je keert zelf niet terug, maar blijft erin, zoals die anderen! O vriend, doe niet zo triest, het was maar een grapje: ik wil je immers uit deze ellende halen en je redden. Kijk eens wat hier groeit – dit heilzame kruid moet je meenemen naar Circe; dan kan je niets gebeuren. Haar hele verderfelijke manier van doen zal ik je uiteenzetten. Het begint met een soep, waarin zij haar kruiden mengt. Maar daarmee kan ze jou niet betoveren, want het heilzame kruid dat ik je zo dadelijk zal geven, verhindert de werking. Luister nu verder. Zodra Circe je aanraakt met haar lange staf, moet je het scherpe zwaard van je zijde trekken en op haar afspringen, alsof je haar wilt doden. Sidderend van angst zal zij je dan in haar bed uitnodigen. Daar kun je beter geen bezwaar tegen maken; Circe is een godin, vriend; zij alleen kan je mannen bevrijden en jou op weg helpen naar huis. Wel moet je haar bevelen de grote eed van de gelukzaligen te zweren dat ze geen ander kwaad meer tegen je zal beramen; anders kon zij wel eens, zodra je het zwaard hebt afgelegd, een man van je maken die geen man meer is.’


  Na zo gesproken te hebben trok de Argosdoder een kruid uit de grond, reikte mij dit over en legde mij de werking uit. De wortel was zwart en de bloem melkwit. De goden noemen het moly. Stervelingen kunnen het nauwelijks met moeizaam graven verwerven, maar de goden vermogen alles.


  Vervolgens ging Hermes weg over het bosrijke eiland naar de grote Olympus en ik liep door naar Circes woning, terwijl het hart mij in de keel klopte. Voor de deuren van het megaron bleef ik staan. Ik riep. De godin had mij gehoord. Onmiddellijk kwam zij naar buiten, opende wijd haar glanzende deuren en nodigde mij uit. Met bezwaard gemoed volgde ik haar. Binnen liet zij mij plaats nemen op een leunstoel versierd met zilveren nagels, een mooi, rijk bewerkt meubelstuk; er onder was een bankje voor mijn voeten. En zij bereidde haar soep in een gouden beker, om mij te laten drinken. Natuurlijk had zij er ook, met boosaardige opzet, de kruiden in gedaan. Welnu, zij gaf mij de beker, ik dronk hem leeg, het tegengif werkte, zij sloeg mij met haar staf: ‘Ga naar je kot! Ga daar liggen tussen je vrienden.’ Maar ik had het scherpe zwaard al van mijn zijde getrokken en sprong op Circe af, alsof ik haar wilde doden. Met een luide gil dook zij weg voor de slag en omvatte mijn knieën. ‘Wie ben je?’ riep zij. ‘Waar kom je vandaan? Waar ligt je stad en waar wonen je ouders? Ik ben verbijsterd dat je niet werd betoverd door het drinken van mijn vergif. Geen ander kon dit ooit vei dragen, zodra het hem over de lippen was gekomen. Jij hebt iets dar zich niet laat begoochelen. Maar ik begrijp het al. Jij bent Odysseus, die man van de wereld! O ja, de Argosdoder met zijn gouden staf heeft mij dikwijls genoeg gezegd dat je zou komen, wanneer je terugvoer uit Troje op je zwarte schip. Steek je zwaard dus in de schade. Laten wij gelieven worden en, verenigd in genot en vriendschap, elkander vertrouwen.’


  ‘O Circe,’ antwoordde ik. ‘hoe kunt ge mij vragen uw vriend te zijn? Mijn volgelingen hebt ge tot zwijnen gemaakt in uw paleis; mijzelf nodigt gij arglistig uit, nu ge mij binnen hebt, mee te gaan naar uw kamer en uw bed, om mij, zodra ik dit zwaard heb afgelegd, tot een man te maken die geen man meer is. Maar ik zal die uitnodiging niet aannemen, aleer gij, godin, onder ede bevestigt, dat mij van uw kant geen ander kwaad meer te wachten staat.’ Dit was mijn antwoord, en onmiddellijk legde zij de eed af waarom ik had verzocht. Zodra zij deze ten einde had gesproken, ging ik naast Circe liggen op haar prachtige bed.


  Ondertussen werd het megaron op orde gebracht door vier dienaressen, die het werk deden in Circes paleis; het waren nimfen, de dochters van bronnen, bossen en heilige rivieren die naar zee stromen. Een van haar legde kleden op de armstoelen, eerst een van linnen en daaroverheen een purperen kleed. Een tweede zette voor de stoelen zilveren tafeltjes, waarop zij gouden mandjes plaatste. Een derde weer mengde wijn, zacht en zoet als honing, in een zilveren mengvat, en zette gouden bekers klaar De vierde bracht water en stookte een vlammend vuur onder een grote drievoet; in de glanzend koperen ketel begon het water te zingen. Toen het nu kookte verzocht de dienares mij haar te volgen naar de badkamer en waste mij; met een aangename mengeling van warm en koud water overspoelde zij mijn hoofd en schouders, tot alle vermoeidheid, die een man moedeloos maakt, uit mijn lichaam was geweken. Nadat zij mij had gewassen en glanzend gezalfd met olijfolie, kreeg ik een chiton aan en een mooie mantel. Zij bracht mij weer in het megaron en liet mij plaats nemen op een leunstoel, versierd met zilveren nagels, een mooi, rijk bewerkt meubelstuk; eronder was een bankje voor mijn voeten. Zij nodigde mij uit tot de maaltijd, maar ik had geen eetlust. Mijn gedachten waren elders en innerlijk bleef ik er slecht aan toe. Toen Circe bemerkte dat ik zo bedroefd neerzat en geen hand naar de spijzen uitstak, kwam zij dicht bij mij staan en sprak: ‘Waarom zit je daar zo, Odysseus, of je geen woord kunt zeggen? Door wat voor zorgen word je verteerd in plaats van zelf te eten en te drinken? Ben je bang voor nog een andere list? Dat is werkelijk niet nodig: ik heb je toch een dure eed gezworen.’


  ‘O Circe,’ antwoordde ik, ‘welke man met gevoel voor juiste verhoudingen, kan er nu eten of drinken, voordat hij zijn volgelingen heeft bevrijd en met eigen ogen gezien? Als het u dus ernst is met uw uitnodiging om te eten en te drinken, bevrijd dan mijn trouwe mannen en laat ik ze mogen zien.’


  Zo sprak ik. Circe liep het megaron uit met haar toverstaf in de hand, opende de deuren van het zwijnenkot en joeg hen die leken op negenjarige zwijnen, naar buiten. Zij bleven tegenover haar staan en de godin, van de een naar de andere gaande, bestreek ieder met een geneeskrachtige toverzalf. Van hun lichaam verdwenen de borstels die Circe door haar verderfelijke kruiden daarop had laten groeien. Opnieuw werden zij mannen, jonger dan zij waren geweest en veel knapper en flinker van uiterlijk. Onmiddellijk herkenden zij mij en ieder van hen gaf mij een hand. Niemand kon zijn tranen bedwingen, wij snikten van aandoening en dit smartelijke geluid vervulde heel het huis. De godin zelf werd tot medelijden bewogen. Zij kwam dicht bij mij staan en sprak: ‘Zeusverwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus, ga nu naar het strand van de zee. Laat allereerst je snelle schip verder op het land trekken. Berg je bezittingen en alle tuigage veilig op in een grot. Kom dan zelf terug en neem je volgelingen mee.’


  Ik noem mij een man, maar dit voorstel had voor mij toch iets verleidelijks. Dus ging ik op weg en ik vond mijn volgelingen bij het schip. Zij verkeerden in een jammerlijke stemming en konden niets anders doen dan wenen. Maar zoals kalveren, buiten op het land, wanneer de kudde verzadigd van gras terugkeert naar stal, allen tezamen op de koeien toehuppelen – geen schotten houden hen meer tegen, maar luid loeiend snellen zij af op hun moeders – zo hadden de mannen mij nog niet gezien, of reeds stonden zij wenend om mij heen. Het was hun te moede of zij hun vaderland terugzagen en de stad zelf van het rotsachtige Ithaka, waar zij geboren en opgegroeid waren. Aandoenlijk klonken hun woorden: ‘Pleegzoon van Zeus, wat zijn wij gelukkig dat u bent teruggekeerd, alsof wij op Ithaka waren aangekomen, ons vaderland! Vertel ons toch, hoe onze vrienden verongelukt zijn.’


  Vriendelijk antwoordde ik: ‘Laten wij eerst ons snelle schip verder op het land trekken. De bezittingen en alle tuigage zullen wij veilig opbergen in de grot. En dan moeten jullie allemaal met mij meegaan; je zult onze vrienden zien eten en drinken in Circes tempel, waar zij nu leven in overvloed.’


  Dit voorstel beviel hun uitstekend. Alleen Eurylochos probeerde ze tegen te houden en met luider stem protesteerde hij: ‘Ah, jullie eeuwige slachtoffers! waar moet dat heen? Waarom zijn jullie toch altijd zo gesteld op ellende? Nu willen jullie weer naar Circes megaron gaan! En zij zal ons allemaal in zwijnen of wolven veranderen, om haar paleis te bewaken. Dan wordt er niet gevraagd war wij willen! Wat deed de Cycloop, toen onze vrienden in zijn stal waren gekomen? Bij die gelegenheid ging toch ook de dappere Odysseus mee! Maar juist door zíjn overmoed vonden zij de dood.’


  Zo sprak hij. In een opwelling had ik bijna het langsnedige zwaard van mijn zijde getrokken en met één slag zijn hoofd in het stof doen rollen, al was hij mij zeer na verwant – maar ik werd weerhouden door de andere mannen, die van alle kanten vriendelijk aandrongen: ‘Afstammeling van Zeus, kunnen wij hem niet als u het goed vindt, hier laten blijven om het schip te bewaken? Ga ons toch voor naar Circes tempel.’


  Zo trokken wij, van ons schip en de zee weg, het eiland in. Ook Eurylochos bleef niet achter; hij was geschrokken van mijn dreigende houding, die hij goed had begrepen!


  Inmiddels had Circe in haar paleis mijn andere volgelingen zorgzaam doen baden en glanzend zalven met olijfolie. In wollen mantels en chitons werden zij gekleed. Wij vonden allen zonder uitzondering aan tafel in de grote zaal. Toen men elkander terugzag en in de ogen keek, was er niets meer dan tranen en snikken; het hele huis leek mee te jammeren.


  Maar die godin onder de godinnen trad op ons toe en sprak; ‘Houdt nu maar liever op met huilen en snikken. Ik weet wel hoeveel ellende jullie hebben meegemaakt op de visrijke zee en hoeveel kwaad de vijand jullie op het land heeft aangedaan. Daarom; eet en drinkt wijn, tot jullie weer in de stemming zijn van het begin, toen jullie wegvoeren van het rotsachtige Ithaka, dat vaderland. Nu zijn jullie vermoeid en moedeloos, altijd door in gedachten op een zware dooltocht. Omdat jullie zoveel hebt geleden, is jullie hart vergeten dat er nog vreugde bestaat.’


  Deze woorden maakten indruk op ons mannen. En een vol jaar lang zaten wij dag in dag uit aan de maaltijd met onwaarschijnlijk veel vlees en volle, zachte wijn. Maar toen dit een jaar had geduurd en de seizoenen waren voorbij gegaan, riepen mijn trouwe volgelingen mij een keer naar buiten. ‘Het lijkt er wel op,’ zeiden zij, ‘dat uzelf betoverd wordt! Denkt ge dan nooit meer aan uw vaderland, als het toch uw lot is behouden terug te keren in uw hoge paleis en het land van onze vaderen?’


  Zo spraken zij en ik moest hun gelijk geven. Die hele dag zaten wij dus nog aan tafel met onwaarschijnlijk veel vlees en volle, zachte wijn. Maar toen de zon was ondergegaan en de nacht daalde, gingen zij slapen in het schaduwduistere megaron. Ik echter legde mij naast Circe op haar prachtige bed. Daar omvatte ik haar knieën en smeekte om gehoor, dat zij mij verleende. Toen sprak ik: ‘O Circe, wil thans uw belofte nakomen: laat mij weggaan. Ik verlang naar huis, en ook mijn mannen. Wanneer gij er niet bij zijt, verscheuren ze mij het hart met hun tranen en klachten.’


  ‘Zeusverwante zoon van Laërtes,’ antwoordde die godin onder de godinnen, ‘vindingrijke Odysseus, ik zal jullie niet dwingen met tegenzin in mijn paleis te blijven. Maar voor je naar huis gaat moet je eerst nog een andere tocht maken, een bezoek aan de woning van Hades en de angstwekkende Persefone, om de schim te raadplegen van Teiresias uit Thebe, de blinde ziener. Hij behield zijn volle bewustzijn, want aan hem liet Persefone ook in de dood her vermogen om waar te nemen en te denken; alle anderen zijn onzekere schaduwen.’


  Zo sprak zij en mijn hart brak. Wenend zat ik op het bed; ik wilde niet meer leven en niet langer het zonlicht zien. Maar toen ik uitgeput was van het huilen terwijl mijn lichaam schokte van ellende, zei ik: ‘Maar wie zal mij daarheen de weg wijzen, Circe? Nog nooit is iemand over zee naar Hades’ rijk gegaan.’


  ‘Zeusverwante zoon van Laërtes,’ antwoordde zij, ‘vindingrijke Odysseus, maak je maar geen zorgen over een loods op je schip. Zet de mast op, ontplooi de zeilen en ga er dan rustig bij zitten. De adem van de noordenwind zal je verder dragen. Maar als je de Okeanos bent overgestoken, moet je landen op de andere oever van die kolkrijke stroom, juist waar een laag vooruitspringend gedeelte is, en een heilig woud van Persefone zich verheft, lange zwarte populieren en vruchtverliezende wilgen. Van die plaats loop je over land naar Hades’ bedompte verblijf. Je zult bij een rots komen waar twee rivieren, de Pyriflegethon en de Kokytos, een zijarm van de Styx, zich verenigen en met het geluid van verre donderslagen in de Acheron stromen. Nader die rots zo dicht mogelijk – en nu, mijn heldhaftige vriend, let op wat ik ga zeggen! Graaf een Kuil van een el in het vierkant. Breng, daar omheen lopend, drie plengoffers voor alle doden, het eerste van melk en honing, het tweede van milde wijn, het derde van water. Strooi vervolgens blanke gerstekorrels over de kuil en beloof, in een vurig gebed, aan de krachteloze hoofden der doden dat je, na te zijn teruggekeerd op Ithaka, een onvruchtbare koe, het beste dier van de kudde, zult offeren in je paleis en een brandstapel oprichten van waardevolle gaven; dat je, bovendien, apart voor Teiresias een zwart schaap zult slachten, dat het mooiste is van al jullie kleinvee. Maar wanneer je met gebeden de vermaarde volkeren der doden hebt gesmeekt, moet je een zwart ram en een zwart schaap offeren met hun kop gericht naar de Erebos, terwijl je zelf je gelaat afwendt en strak naar de stroom van de Okeanos kijkt. Dan zullen veel schimmen van de doden, van hen die gestorven zijn, komen. Beveel je mannen terstond de twee dieren, die daar op de grond liggen, geveld door het meedogenloze brons, van de huid te ontdoen en te verbranden; daarbij te bidden tot beide goden, de geweldenaar Hades en de angstwekkende Persefone. Trek zelf het scherpe zwaard van je zijde en blijf bij de kuil zitten; sta de krachteloze hoofden der doden niet toe het bloed te naderen voordat je Teiresias hebt geraadpleegd. Hij zal onmiddellijk komen, die ziener en leider van mannen, om je de weg te duiden en te vertellen hoe lang de trajecten zijn en hoe je thuis moet komen over de visrijke zee.’


  Circe was uitgesproken en terstond daarop kwam de goudgetroonde Dageraad. De godin kleedde mij in een mantel en een chiton. Zelf trok zij een lang, glanzend wit overkleed aan van een aantrekkelijke, soepele stof; met een mooie gouden gordel om de taille nam zij het op en over haar hoofd deed zij een sluier. Maar ik liep de grote zaal door om mijn mannen te wekken. Bij ieder van hen hield ik mij even op en sprak vriendelijk: ‘Het prettige uitslapen is nu voorbij, jongens. Wij moeten gaan. De machtige Circe wil het zo.’


  Zij waren flink genoeg om onverwijld te gehoorzamen. En toch zou ik ook van daar niet al mijn volgelingen behouden mee terug nemen... Onder hen bevond zich een zekere Elpenor, de jongste van allen, niet zo’n bijzonder goed soldaat en ook een beetje dom. Onder de invloed van veel wijn en omdat hij behoefte had aan frisse lucht, was hij i uit het gezelschap verdwenen en had zich te slapen gelegd op het dak van Circes tempel. Toen hij nu het gestommel en gepraat hoorde van de anderen die vertrokken, sprong hij overeind en in plaats van langs de hoge trap naar beneden te gaan, liep hij ondoordacht het dak af. Zo brak hij zich de nek en zijn schim ontvlood naar Hades’ woning.


  Wij bemerkten er niets van, want zodra mijn mannen buiten stonden had ik hun wel iets ergers te vertellen: ‘Jullie dachten natuurlijk, dat wij nu naar huis zouden gaan, naar het lieve vaderland. Maar Circe heeft ons een andere tocht voorgeschreven, naar het huis van Hades en de angstwekkende Persefone, om de schim van Teiresias uit Thebe te raadplegen.’


  Zo sprak ik en het brak hun hart. Jammerend wierpen zij zich op de grond en trokken zich de haren uit het hoofd. Maar, hoe zij ook te keer gingen, er viel niets aan te doen.


  Toen wij eindelijk bij ons snelle schip en de zee waren aangekomen, met bezwaard gemoed en een stroom van tranen vergietend, bleek Circe daar al, bij het zwarte schip, een zwarte ram en een zwart schaap te hebben vastgebonden. Moeiteloos was zij ons voorbij gelopen, zonder dat wij haar zagen. Wie zou een god kunnen zien als hij dat niet wil, waar hij ook gaat of staat?


  Boek XI


  Bij de ingang van de onderwereld


  Toen wij dus bij het schip en de zee waren aangekomen, trokken wij allereerst het schip in de stralende zee. Wij plaatsten de mast en brachten de zeilen aan. Daarop leidden wij de ram en het schaap aan boord, waarna wij zelf scheep gingen, somber gestemd en een stroom van tranen vergietend. Circe zond achter ons blauwgeboegde schip een gunstige wind mee, die de zeilen deed bol staan, een voortreffelijke helper. Terstond brachten wij de tuigage in orde; daarna bleven wij er rustig bij zitten; de wind en de stuurman hielden ons in de goede koers. De hele dag door stonden de zeilen gespannen, terwijl wij de zee doorkliefden.


  De zon ging onder, het uur dat lange schaduwen zich leggen over alle wegen. Wij kwamen bij ons einddoel, aan de oever van de diep stromende Okeanos. Daar zijn het land en de stad van de Kimmeriërs, door wolken en nevels bedekt. Nooit beschijnt hen de schitterende Helios met zijn stralen, noch wanneer hij opklimt aan de hemel die de sterren draagt, noch wanneer hij zich weer van de hemel naar de aarde wendt; maar die rampzalige stervelingen leven onder een sinistere nacht. Wij lieten ons schip op het land lopen en ontlaadden de dieren. Langs de stroom van de Okeanos liepen wij verder, totdat wij bij de plaats kwamen, die Circe had aangeduid. Perimedes en Lurylochos grepen de offerdieren vast; ik trok het scherpe zwaard van mijn zijde en groef een kuil van een el het vierkant. In een kring er omheen bracht ik drie plengoffers voor alle doden, het eerste van melk en honing, her tweede van milde wijn, het derde van water. Vervolgens strooide ik blanke gerstekorrels over de kuil en beloofde in een vurig gebed aan de krachteloze hoofden der doden, dat ik, na te zijn teruggekeerd op Ithaka, een onvruchtbare koe, het beste dier van de kudde, zou offeren in mijn paleis en een brandstapel oprichten van waardevolle gaven; dat ik, bovendien, apart voor Teiresias een zwart schaap zou slachten, dat het mooiste was van al mijn kleinvee. Maar toen ik met mijn gebeden de vermaarde volkeren der doden had gesmeekt, nam ik de twee dieren over en sneed hun de hals af, zodat het donkere bloed in de kuil vloeide.


  En zij kwamen uit de Erebus, de schimmen van de doden, van hen die gestorven zijn, en zij verzamelden zich om mijn heen. Jonge vrouwen en jonge mannen en zwaar beproefde grijsaards en kleine meisjes, kinderlijk bedroefd in het hart, en velen met wonden van bronzen lanspunten, mannen door Ares gedood, in hun bloedige rusting. Velen, velen liepen heen en weer; van alle kanten zag ik ze rondom de kuil en ik hoorde hun onvoorstelbaar luguber geschrei. Ik voelde mij verbleken van angst; heftig beval ik mijn mannen de dieren, die daar neerlagen, nadat ik ze had geslacht met het meedogenloze brons, te villen, te verbranden en ook te bidden tot de goden, de oppermachtige Hades en de angstwekkende Persefone. Zelf trok ik het scherpe zwaard van mijn zijde en bleef op mijn post, zonder de krachteloze hoofden der doden toe te staan dichter bij het bloed te komen, voordat ik Teiresias had geraadpleegd.


  Toch kwam het allereerst de schim van mijn volgeling Elpenor. Hij was immers nog niet begraven onder de aarde met haar brede wegen, want wij hadden zijn lichaam, onbeweend en onbegraven, bij het paleis van Circe laten liggen, omdat andere zorgen ons voortjoegen. Tranen sprongen in mijn ogen, toen ik hem zag en vervuld van medelijden sprak ik: ‘Elpenor, hoe kwam je in deze nevelige duisternis? Jij bent er nog eerder te voet dan ik op mijn zwarte schip.’


  Met een snik antwoordde hij: ‘Een noodlottige demon heeft mij verblind en ontzaglijk veel wijn. Ik had mij te slapen gelegd op het dak van Circes paleis. Toen dacht ik er niet aan langs de hoge trap naar beneden te gaan, maar ik liep het dak af. Zo werd mijn nek gebroken en mijn schim ontvlood naar Hades’ woning. Nu smeek ik u bij hen die gij thuis liet en die niet aanwezig zijn, bij uw vrouw en uw vader die voor u zorgde zolang u nog klein was, en bij Telemachos die gij als uw enige zoon in het paleis moest achterlaten – want ik weet dat gij van hier, van Hades’ woning, met uw goedgebouwde schip weer zult aanhouden op het eiland Aia – en daar, verzoek ik u, heer! moet ge denken aan mij. Laat mij niet onbeweend en onbegraven achter, wanneer ge weer verder gaat. Verbrand mij met alles wat ik aan wapenrusting heb. Maak voor mij, op het strand van de grijze zee, een grafheuvel; daaronder zal ik, ongelukkige, rust vinden en zij die later komen zullen hem zien. Ja, doe dit voor mij, en zet boven op het graf de riem waarmee ik roeide toen ik nog leefde, op mijn bank tussen de jongens.’


  ‘Dat zal ik voor je doen,’ antwoordde ik, ‘arme kerel, dat zal ik zeker voor je doen.’


  Zo zaten wij daar ons lugubere gesprek te voeren, ik enigszins apart, terwijl ik mijn zwaard boven het bloed hield, en tegenover mij de schim van mijn volgeling die nog veel te vertellen had.


  En toen kwam de schim van mijn overleden moeder, Antikleia, dochter van de fiere Autolykos. Bij mijn vertrek naar het heilige Ilium leefde zij nog, en ik had nog afscheid van haar genomen… Tranen sprongen in mijn ogen zodra ik haar zag en ik werd vervuld van medelijden. Toch stond ik haar, ondanks mijn heftig verdriet, niet toe dichter bij het bloed te komen, voor dat ik Teiresias had geraadpleegd.


  En daar kwam ook al de schim van Teiresias uit Thebe, met een gouden staf in de hand. Onmiddellijk herkende hij mij en sprak: ‘Waarom, ongelukkige, heb je dit nu weer gedaan? Waarom heb je het licht van de zon verlaten om hier te komen en de doden te zien in dit vreugdeloze gebied? Ga een eindje van de kuil weg en houd je scherpe zwaard wat opzij; dan kan ik van het bloed drinken en je feilloze inlichtingen geven.’


  Zo sprak hij. Ik deed een stap achteruit en stak mijn zwaard met zilveren nagels in de schede. Nadat hij van het donkere bloed had gedronken, zei die voortreffelijke ziener: ‘Je komt mij raadplegen over je terugkeer, edele Odysseus. Het woord klinkt zo zoet, als honing smaakt, maar de goden zullen je in moeilijkheden brengen. Want ik denk niet dat je verborgen zult blijven voor de Aardschokker, die diep in zijn hart wrok tegen je koestert, vertoornd als hij is omdat je een eigen zoon van hem blind hebt gemaakt. Toch kunnen jullie nog, ondanks alle tegenslag, behouden thuis komen, als jij en je mannen zelfbeheersing willen betrachten zodra je met je goed gebouwde schip op het eiland Thrinakia bent geland, ontkomen aan de viooltjeskleurige zee. Je zult daar, in hun weide, de runderen en het krachtige kleinvee van Helios vinden, die alles ziet en alles hoort. Wanneer je dat vee ongemoeid laat uit zorg voor een behouden terugkeer, kunnen jullie nog ondanks alle tegenslag, Ithaka bereiken. Maar als je de dieren kwaad doet, voorspel ik je de ondergang van schip en bemanning. Misschien ontkom je dan zelf nog, om pas over lange tijd met veel moeite het vaderland terug te zien, op het schip van een ander, na al je mannen te hebben verloren; en thuis vind je niets dan ellende: brutale individuen die je bezit opeten, terwijl ze dingen naar de hand van je vrouw en hun geschenken klaar houden. Ongetwijfeld zul je wraak nemen voor hun gewelddadig optreden, wanneer je bent aangekomen. Zodra je, echter, die trouwlustigen in je paleis hebt gedood, of met list of openlijk met het scherpe brons, moet je nog een andere tocht ondernemen. Leg een handzame roeiriem over je schouder en begeef je naar het gebied van mensen die de zee niet kennen en die geen zout in hun eten doen. Niets weten zij af van schepen met purperen wangen, noch van roeiriemen die de vleugels van schepen zijn. Ik zal je precies zeggen, wanneer je bij hen bent aangekomen, het teken kan je niet ontgaan. Je zult onderweg een andere wandelaar ontmoeten, die beweert dat je een wanschop [8] over je glanzende schouder draagt.


  Steek dan je handzame roeiriem in de grond en breng volmaakte offers aan de heerser Poseidon, een ram, een stier en een volwassen beer. Vervolgens moet je naar huis teruggaan en ook daar heilige hekatomben offeren aan de onsterfelijke goden die de brede hemel bewonen, aan allen zonder uitzondering, op de rij af. Voor jou zelf zal de dood komen uit zee, zachtmoedig en vriendelijk, om je weg te voeren terwijl je verzadigd bent van alle weelde die de ouderdom nog geven kan; en rondom je heen zal het volk gelukkig zijn.


  Dit is mijn feilloze voorspelling.’


  Zo sprak hij en ik antwoordde hem: ‘Teiresias, dit hebben de goden zelf dan voor mij beschikt. Maar nu iets anders: ik zie hier de schim van mijn gestorven moeder. Zwijgend zit zij dicht bij het bloed en zij komt er niet toe haar zoon in de ogen te zien of aan te spreken. Zeg mij, heer: hoe zou zij mij kunnen herkennen en beseffen dat ik het ben?’


  ‘Dat is gauw verteld,’ antwoordde hij zonder aarzelen, ‘alwie je van de doden, van hen die gestorven zijn, toestaat bij het bloed te komen, zal in begrijpelijke taal tot je spreken, maar wie je dit misgunt, gaat vanzelf weer terug.’


  Na deze woorden verdween de schim van de machtige Teiresias in Hades’ woning, want hij was klaar met zijn voorspelling. Ik, echter, bleef onbeweeglijk zitten, totdat mijn moeder kwam en het donkere bloed dronk. Onmiddellijk herkende zij mij en sprak met een door tranen verstikte stem: ‘Kind! hoe ben je hier gekomen, in deze nevels en duisternis, terwijl je nog leeft? Dit is toch niets voor levende mensen! Kom je nu van Troje en heb je al die tijd rondgezworven met je schip en je mannen? Ben je nog niet op Ithaka geweest en heb je thuis niet je vrouw gezien, in je paleis?’


  ‘Moeder,’ antwoordde ik haar, ‘het was wel nodig dat ik naar Hades’ woning ging, om de schim te raadplegen van Teiresias uit Thebe. Want ik ben nog niet in de buurt van Griekenland geweest en ook in ons land heb ik nog geen voet gezet, maar ik zwerf ellendig rond, van de eerste dag af dat ik de edele Agamemnon volgde naar Ilium, die stad met haar mooie paarden, om tegen de Trojanen te vechten. Vertel mij toch welke demon uw kracht heeft gebroken op het smartelijke sterfbed. Een langdurige ziekte? Of was het de jageres Artemis die u doodde met een van haar pijlen, die treffen zonder pijn te doen? Vertel mij ook over vader en mijn zoon, die ik achterliet. Houden ze mijn koningschap nog in handen of heeft een andere man het al overgenomen en zeggen zij dat ik niet meer terugkom? En hoe denkt mijn vrouw erover? Blijft zij bij haar kind en blijft zij op alles passen, of heeft een van de Griekse edelen haar al getrouwd?’


  ‘O neen,’ antwoordde mijn moeder onmiddellijk, ‘zij is wel degelijk, met grote volharding, in jouw paleis gebleven. Altijd vreugdeloos gaan voor haar de nachten en de dagen voorbij, terwijl zij weent om jou. Niemand heeft nog aanspraak gemaakt op je schone waardigheid van koning; Telemachos beheert het domein en neemt bij de maaltijden waaraan een rechtsprekend vorst moet deelnemen, de plaats in die hem toekomt. Nooit vergeet men hem uit te nodigen. Je vader blijft waar hij is, op het land, en komt niet naar de stad. Hij heeft geen behoorlijk ledikant met dekens en een glanzende matras; ’s winters slaapt hij thuis bij de slaven, in het stof naast de haard, met zijn schamele kleren aan. Als dan de zomer komt en de bloeiende nazomer, vindt hij overal op de wijnberg een laag bed van gevallen bladeren. Daar ligt hij neer met zijn leed; hij koestert het grote verdriet in zijn hart, uit verlangen naar je thuiskomst. Zo vond hij een moeilijke ouderdom. En zo werd ook mijn kracht gebroken en vond ik de dood. Niet heeft mij in het paleis de trefzekere Jageres gedood, met een van haar pijlen die men niet voelt. Evenmin overviel mij een ziekte die gewoonlijk de mensen noodlottig verzwakt en de levensgeest uit hun lichaam wegneemt. Maar het verlangen naar jou, mijn stralende Odysseus, naar je verstandige woorden en naar je vriendelijkheid, ontnam mij het leven dat zoet is, zoals honing smaakt.’


  Zo sprak zij en ik wilde – die gedachte had zich onweerstaanbaar van mij meester gemaakt de schim van mijn gestorven moeder omhelzen. Driemaal liep ik op haar toe vol verlangen haar in mijn armen te sluiten; driemaal gleed zij daaruit weg als een schaduw of een droom. Dieper nog wroette scherpe pijn in mijn hart, zodat ik uitriep: ‘Moeder! Waarom vlucht je voor mij? Ik wil je omhelzen; dan zullen wij ook hier nog, voor Hades’ woning, samen een kille vreugde beleven aan onze tranen, in elkanders armen. Of zie ik een drogbeeld voor mij, dat de fiere Persefone verwekte om mijn jammerlijk leed ondraaglijk te maken?’


  ‘Arm kind,’ antwoordde mijn moeder, ‘mijn allerongelukkigste jongen, neen, Persefone, dochter van Zeus, bedriegt je niet, maar zo is het met ons mensen gesteld in de dood. Wij hebben geen vlees en beenderen meer, door pezen bijeen gehouden; dat alles wordt vernietigd door de kracht van het brandende vuur, zodra de levensgeest ons witte gebeente verlaten heeft, maar de schim vliegt heen en blijft rondzwerven als een droom. Ga nu maar weer gauw naar het licht. Onthoud wat je hebt gezien en gehoord, en vertel het later ook aan je vrouw.’


  Zo zaten wij beiden te praten. Inmiddels kwamen de vrouwen – want de fiere Persefone wekte ze daartoe op – die echtgenoten en dochters waren geweest van vooraanstaande mannen. In groten getale verzamelden zij zich om het bloed. Ik dacht er over na hoe ik ieder van haar persoonlijk zou kunnen uitvragen. De volgende regeling leek mij het beste: ik trok wederom mijn lange, scherpe zwaard en stond ze niet toe allen tegelijk van het donkere bloed te drinken. Toen kwamen zij een voor een naderbij en vertelden uitvoerig wie zij waren. Men moet begrijpen dat ik ieder afzonderlijk daarnaar vroeg.


  Het eerst zag ik de edele Tyro. Zij vertelde mij dat zij een dochter was van de hoogadellijke Salmoneus en de vrouw van Kretheus, Aeolus’ zoon. Zij had liefde opgevat voor een riviergod, Enipeus, wiens stroom verreweg het mooiste was, zo vertelde zij, van alle rivieren op aarde. Voortdurend zwierf zij rond langs zijn bekoorlijke bedding, maar de Aardomvatter nam de gedaante van Enipeus aan en legde zich met haar neer bij de monding van diens grillig stromende water. Een purperen golf kwam rondom hen staan, hoog als een berg, en over hen heen welvend onttrok hij de sterfelijke vrouw en de god aan ieders blik. Toen deze zijn daad had verricht, gaf hij haar een hand en sprak: ‘Wees gelukkig, vrouw, met onze ontmoeting in liefde. In de loop van dit jaar zult gij heerlijke kinderen ter wereld brengen, want niet tevergeefs omhelzen de onsterfelijken een vrouw. Verzorg hen en breng ze groot. Nu moet ge naar huis gaan en zwijgen en geen namen noemen; maar ik bén Poseidon.’


  Na zo gesproken te hebben dook hij onder in de golvende zee. Zijn woorden gingen in vervulling en Tyro schonk het leven aan Pelias en Nelus, die beiden krachtige dienaren werden van de grote Zeus. Pelias woonde als een bezitter van grote schapenkudden in Iolkos met de brede dansplaatsen: de andere heerste in het zandige Pylos. En ook bij Kretheus kreeg die koningin onder de vrouwen nog kinderen, Aison en Feres en de wagenstrijder Amythaton.


  Na haar zag ik Antiope, dochter van Asopos. Zij beroemde zich er op te hebben geslapen in de armen van Zeus. Twee kinderen bracht zij voort, Amfion en Zethos, die het zevenpoortige Thebe hebben gesticht en ommuurd, omdat zij zonder muren zich niet konden handhaven in Thebe met zijn brede pleinen, hoe sterk zij ook waren.


  Na haar zag ik Alkmene, de echtgenote van Amfitryon, die, na bemind te zijn door Zeus, de stoutmoedige Herakles, met zijn leeuwenhart, ter wereld bracht. En Megara, een dochter van de trotse Kreon, gehuwd met Amfitryons zoon, wiens kracht geen vermoeidheid kende.


  En ik zag de moeder van Oedipus, de schone Epikaste, die zonder het te weten een grote zonde bedreef door met haar zoon te trouwen. Hij werd haar man, nadat hij zijn vader had gedood. Onmiddellijk maakten de goden dit aan de mensen bekend. Toch bleef hij, gefolterd door ellende, heersen over de Kadmeërs in het lieflijke Thebe – dit was het rampzalige besluit van de goden. Zij, echter, ging heen, naar Hades’ gevangenis, waarvan hij zelf de poorten bewaakt. Aan het hoge plafond had zij de noodlottige strop bevestigd, ontzind door haar leed. Aan hem liet zij kwellingen na, zo ontzaglijk veel als de Wraakdemonen van een moeder over hun slachtoffer brengen.


  En ik zag Chloris, de verblindend schone, die Neleus zich tot vrouw nam, juist om haar schoonheid, nadat hij ontzaglijk veel bruidsgeschenken had gegeven; zij was de jongste dochter van Amfion, zoon van Iasos, die eens met krachtige hand het bestuur voerde over de Minyers in Orchomenos. Chloris werd koningin van Pylos en schonk haar man heerlijke kinderen, Nestor, Chromios, de dappere Periklymenos en ten slotte een dochter, de levenskrachtige Pero, een wonderverschijning onder de stervelingen. Alle omwoners dongen dan ook naar haar hand, maar Nestor wilde haar aan niemand geven of deze moest eerst uit Fylake de kromhoornige runderen met het brede voorhoofd, die toebehoorden aan de krachtige Ifiklos, hebben geroofd – een moeilijke opdracht! Eén man slechts, die beschikte over uitmuntende zienersgaven, beloofde het te doen. De kwade beschikking van een god verhinderde hem te slagen; hij viel in handen van de verwilderde herders en raakte smadelijk in gevangenschap. Toen, echter, de maanden en de dagen van een rondwentelend jaar waren voorbij gegaan, en de kringloop der seizoenen opnieuw begon, liet de krachtige Ifiklos hem vrij, omdat hij hem volledig de toekomst had voorspeld. En dit was Zeus’ bedoeling geweest.


  Ook zag ik Leda, gehuwd met Tyndareos bij wie zij moeder werd van twee stoutmoedige zoons, de paardentemmer Kastor en de vuistvechter Polydeukes. Hen beiden bedekt de vruchtbare aarde zonder dat zij gestorven zijn; ook onder de aarde worden zij door Zeus geëerd; om de andere dag verblijven zij beurtelings bij de levenden en bij de doden en zij genieten een verering zoals goden ten deel valt.


  Na haar zag ik Ifimedeia, echtgenote van Aloeus, die mij vertelde dat Poseidon haar had bemind. Twee zoons bracht zij ter wereld – niet lang zouden zij leven – de godgelijke Otos en de vermaarde Efialtes. Nooit heeft de graanschenkende aarde groter en schoner wezens doen opgroeien, behalve dan de beroemde Orion. Op hun negende jaar, immers, waren zij al negen el breed en negen vademen lang. Toen dreigden zij tegen de onsterfelijken op de Olympus hun strijdlust in een woeste oorlog bot te vieren. De Ossa wilden zij on de Olympus zetten en daarop nog de Pelion met zijn ruisende bossen, om zo de hemel in te klimmen. Zij zouden het gedaan hebben ook, als zij volwassen waren geworden. Maar de zoon van Zeus en de schoonlokkige Leto doodde beiden, voordat hun onder de slapen de eerste baardharen doorkwamen en hun kin bedekten met jong bloeiend dons.


  Faedra zag ik ook nog en Prokris en de mooie Ariadne, dochter van de verderfelijke Minos, die Theseus eens uit Kreta wegvoerde naar de heuvel van hef heilige Athene. Toch beleefde hij geen vreugde aan haar, want zij werd onderweg, op het door de zeeomstroomde Dia, door Artemis gedood; Dionysos had tegen haar getuigd.


  En ik zag Maira en Klymene en de misdadige Erifyle, die zich kostbaar goud liet geven voor het leven van haar man. Maar ik zal ze niet allemaal vermelden en bij name noemen, de vrouwen en dochters van de grote mannen uit het verleden die ik zag. De nacht zou daarvoor te kort zijn, en het is tijd om te gaan slapen, of op het schip bij de bemanning, of hier in het paleis. Het geleide voor mijn thuisreis blijf ik verwachten van de goden en van u.’


  Hij zweeg, en ook de anderen zaten allen zwijgend in het schaduwrijke megaron, onder de betovering van zijn verhalen. Eindelijk sprak de blankarmige Arete: ‘Nu, mijne heren, wat denkt u van deze man? Beseft u wat een harmonische geest dit indrukwekkende lichaam bezielt? Mijn gast is hij, maar ieder van de aanwezigen deelt in de eer. Maakt daarom geen haast hem weg te laten gaan; weest niet karig met geschenken: hij kan ze gebruiken. En gij hebt, door de gunst van de goden, in uw paleizen kostbaarheden te over’.’


  ‘Vrienden,’ viel de oude edelman Eucheneos haar bij, ‘onze verstandige koningin heeft het juiste woord gesproken, zoals men van haar kon verwachten. Gij moet dus doen wat zij zegt. Maar, natuurlijk, de beslissing en de uitvoering hangen van Alkinoös af.’


  ‘Goed,’ sprak daarop Alkinoos, ‘wat de koningin voorstelde, zal gebeuren, zowaar als ik leef en heers over de roeilustige Faiaken. Onze gast moet dan maar geduldig de dag van morgen afwachten, hoe vurig hij ook naar zijn thuisreis verlangt het vraagt enige tijd voordat ik alles wat wij hem mee willen geven bijeen heb gebracht. Wat ons geleide betreft kan hij op allen rekenen en in de eerste plaats op mij, want ik ben heer en meester in dit land.’


  ‘Koning Alkinoös,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘sieraad van uw volk, al wilde u mij een jaar lang hier laten wachten om mij met kostbare geschenken naar huis te kunnen brengen, dan zou ik daar nog genoegen mee nemen. Ik zie er zelfs een groot voordeel in met volle handen in mijn vaderland aan te komen. Iedereen die mij terugzag op Ithaka zou ongetwijfeld meer respect en meer sympathie voor mij hebben.’


  ‘Zo moet gij niet spreken, Odysseus,’ zei Alkinoös haastig. ‘Men hoeft u maar aan te zien om te begrijpen dat u niet zo’n oplichter bent als er welig tieren op de donkere aarde, die aan de kost komen met leugenverhalen waaraan men geen kop of staart kan vinden. U heeft stijl en u heeft wat te zeggen. Kundig als een zanger hebt ge gesproken over de smartelijke rampspoed van de Grieken en van uzelf. Maar nu iets anders! Hebt u nog sommigen van de aanvoerders gezien, die samen met u naar Ilium gingen en daar de dood vonden? De nacht is nog zo lang, zo eindeloos lang; dit is geen tijd om te gaan slapen in het megaron. Verte liever verder over uw wonderlijke avonturen. O, ik zou hier wel tot aan de stralende dageraad kunnen zitten, als u maar wilde doorgaan met uw droevig verhaal.’


  ‘Koning Alkinoös,’ antwoordde Odysseus, ‘sieraad van uw volk, er is een tijd van lange verhalen en er is een tijd van slapen. Maar als gij werkelijk nog meer wilt horen, zal ik iets vertellen dat smartelijker is dan wat u mij heeft gevraagd; ik bedoel het kwade lot van mijn vrienden die later omkwamen, die de krijgsroep van de Trojanen overleefden, om na hun thuiskomst te sterven door de wil van een misdadige vrouw.


  Toen namelijk de ongenaakbare Persefone de schimmen van de vrouwen weer herwaarts en derwaarts had uiteengejaagd, kwam naderbij de schim van Atreus’ zoon Agamemnon, geheel ontsteld. In zijn gevolg waren al degenen die met hem samen in het huis van Aigisthos hun dood hadden gevonden. Onmiddellijk herkende hij mij, nadat hij van het donkere bloed had gedronken, en hardop snikkend vergoot hij een stroom van tranen, terwijl hij zijn armen naar mij uitstrekte om mij te omhelzen… Helaas, niets meer was er over van de vermogens die vroeger hadden gehuisd in zijn veerkrachtige lichaam!


  Tranen sprongen in mijn ogen toen ik hem zag en vervuld van medelijden sprak ik: ‘Roemrijke zoon van Atreus, aanvoerder van het krijgsvolk, Agamemnon, welke doodsdemon heeft je zo rampzalig gebroken? Gebeurde het op zee, doordat Poseidon een storm waar niets tegen te beginnen viel onmeedogend liet uitrazen? Of kwam je te vallen op een of andere kust, in een strijd tegen vijanden, omdat je hun runderen wilde meevoeren en hun mooie schapenkudden, misschien ook vocht om hun stad en hun vrouwen?’


  Zo sprak ik, en hij antwoordde: ‘Zeusverwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus, het gebeurde niet op zee door de wil van Poseidon, noch ook aan land in een strijd tegen vijanden, maar Aigisthos had mijn dood al voorbereid, onvermijdelijk als het noodlot. Hij vermoordde mij met de hulp van mijn vervloekte vrouw. In zijn huis had hij mij uitgenodigd, ik zat aan zijn tafel – o schurk, die het rund afmaakt aan de voerbak! En rondom mij heen werden al mijn volgelingen afgeslacht. Zo gaat het met zwijnen in het huis van een rijk man: dat is voor ten bruiloft, of een vriendenmaal, of voor een groot feest! Al menigeen heb je zien ombrengen in de strijd van man tegen man en in het harde massagevecht, maar bij dat schouwspel had je een kreet van afschuw niet kunnen bedwingen, zoals wij om het mengvat en de rijkbeladen tafel lagen in de zaal, en de hele vloer schuimde van ons bloed. Het vreselijkste wat ik hoorde was de gil van Kassandra, Priamus’ dochter, die door de arglistige Klytaimnestra werd gedood, boven op mij. Ik hief mijn armen omhoog maar stortte stervend neer, het zwaard al in mijn lichaam. En die hondensnuit maakte zich uit de voeten; zij gunde zich zelfs geen tijd mij de ogen te sluiten en de mond, terwijl ik al heenging naar Hades’ woning. Vrouwen zijn gruwelijk, hondser dan honden, vrouwen die zulke plannen koesteren aan hun hart. Zo heeft ook zij een onmenselijke daad beraamd: moord op de man van haar jeugd! Ik had mij nog wel voorgesteld dat ik met vreugde zou worden ingehaald door mijn kinderen en mijn mensen. Maar zij, diep en diep gezonken, bracht schande over haar eigen hoofd en over alle vrouwen in de toekomst, ook over een enkele die misschien deugdzaam is.’


  Zo sprak hij en ik, op mijn beurt, zei: ‘Helaas, wel ontstellend heeft Zeus aan Atreus’ zoons van het begin af aan zijn haat doen voelen door het wilde hart van hun vrouwen. Voor Helena zijn velen van ons omgekomen en op jou beraamde Klytaimnestra een aanslag, terwijl je ver weg was.’


  ‘Daarom,’ zei Agamemnon, ‘moet je nooit zachtmoedig zijn tegenover een vrouw en haar nooit alles zeggen wat er in je omgaat; beter kun je het een vertellen en het andere verzwijgen. Ofschoon, Odysseus, jouw vrouw zal je met vermoorden. Daarvoor is zij te verstandig en te goed, Penelope, dochter van Ikarios. Ik herinner mij nog hoe wij haar als jonggetrouwde vrouw achterlieten, toen wij naar de oorlog gingen. Zij had een zuigeling aan de borst, die nu wel mee aanzit onder het getal der mannen. Gelukkige jongen! Zijn vader zal hem terugzien en hij zal zijn vader omhelzen, zoals het ook goed is. Mijn vrouw gunde mij niet eens de tijd om mij te verzadigen aan de aanblik van mijn zoon; daarvóór had zij mij al vermoord. Zeg mij nu, en zeg mij naar waarheid zoals het is: horen jullie nog wel eens van mijn kind, dat hij ergens leeft? In Orchomenos misschien of in het zandige Pylos, of bij Menelaos in de wijde vlakte van Sparta? Want Orestes moet nog op de aarde zijn.’


  ‘Zoon van Atreus,’ antwoordde ik hem, ‘waarom vraag je me dit? Ik weet er niets van, of hij leeft of gestorven is; en het gaat niet aan je maar wat te vertellen.’


  Zo stonden wij wenend van droefheid ons lugubere gesprek te voeren, en toen kwam de schim van Peleus’ zoon Achilles naderbij, en die van Patroklos en de voortreffelijke Antilochos, en van Ajax, die de grootste en knapste man was van alle Grieken, uitgezonderd Achilles – Deze laatste herkende mij; een kreet van droefheid ontsnapte hem, en hij sprak: ‘Zeusverwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus, hoe is het mogelijk! Welk groter waagstuk zul je nog kunnen bedenken? Hoe heb je durven afdalen naar Hades’ woning, waar de doden zonder bewustzijn huizen, schimmen van de gestorven mensen?’


  ‘O Achilles, zoon van Peleus,’ antwoordde ik, ‘held van de Grieken! Ik kwam om Teiresias te raadplegen, in de verwachting, dat hij mij zou kunnen inlichten, hoe ik het rotsachtige Ithaka moet bereiken. Want ik ben nog niet in de buurt van Griekenland geweest en heb nog geen voet gezet in mijn land, maar voortdurend worstel ik met moeilijkheden. Jij, echter, Achilles, bent de gelukkigste van alle mensen die er ooit waren of zullen zijn. Want vroeger, toen je nog leefde, vereerden wij Grieken je als een god, en nu je hier bent, heers je als koning onder de doden. Daarom: jij hoeft je zelfs in de dood niet ongelukkig te voelen, Achilles.’


  Zo sprak ik, maar zonder aarzelen antwoordde hij mij: ‘Praat mij de dood niet goed, Odysseus, terwijl het leven nog straalt uit je ogen. Ik zou liever op aarde als dagloner dienen bij een ander, ja bij een arm man die zelf geen stukje land bezat, dan koning zijn over alle doden. Maar vertel mij eens wat over mijn edele zoon; is hij nog meegegaan naar de oorlog en heeft hij zich daar onderscheiden, of niet? En Peleus? Heb je van hem nog iets gehoord? Weet hij zijn hoge plaats te bewaren in het grote volk van de Myrmidoniërs of wordt hij niet meer geëerd in Hellas en Fthia omdat de ouderdom hem bindt aan handen en voeten? Want ik kan hem nu niet helpen onder de stralen van de zon, zoals ik eens in de vlakte van Troje de dapperste mannen doodde, om de Grieken te beschermen. Als ik zó nog eens, al was het maar voor een kort ogenblik, de woning van mijn vader kon bezoeken, zou ik ieder doen ontstellen over de kracht van mijn ongenaakbare handen! Ellendelingen die hem geweld aan willen doen en wegdringen van zijn plaats!’


  ‘Maar ik heb niets over Peleus gehoord,’ antwoordde ik. ‘Over je zoon, daarentegen, onze Neoptolemos, zal ik je alles precies vertellen, zoals je me vraagt. Want zelf bracht ik hem op mijn ruime schip uit Skyros naar de Grieken met hun goede scheenplaten. En wanneer wij dan, onder de muren van Troje, een bespreking hielden, nam hij altijd eerst het woord en wat hij zei trof doel; alleen de godgelijke Nestor en ik waren beter. Maar wanneer wij Grieken rond de muren vochten, bleef hij nooit in de grote massa van de mannen; integendeel: vér stormde hij vooruit en voor niemand deed hij onder in strijdlust. Velen heeft hij gedood in het verschrikkelijke handgemeen; ik zal ze dan ook niet allemaal bij name noemen; daarvoor zijn ze te talrijk, die hij deed sneuvelen om de Grieken te beschermen. Eén voorbeeld: de held Eurypylos, zoon van Telefos; om hem heen vonden zijn Keteiërs de dood, een aanzienlijke schare volgelingen, en dat alles door de hebzucht van een vrouw.   [9]  Maar Eurypylos was de mooiste man die ik ooit heb gezien, behalve de goddelijke Memnon.


  Toen wij nu in het houten paard gingen, dat Epeios had gemaakt, wij, de dappersten van de Grieken – ik droeg de hele verantwoording voor het openen en dicht houden van het luik – bij die gelegenheid dan moesten de andere aanvoerders en leiders van de Grieken herhaaldelijk hun tranen afvegen, en ieder zat met trillende knieën. Maar hem heb ik geen ogenblik zijn gezonde kleur zien verliezen of een traan van zijn wangen zien wegwrijven. Voortdurend sméékte hij mij, werkelijk! om uit het paard naar buiten te mogen gaan; zijn hand omklemde de greep van zijn zwaard en de speer met zware bronzen punt; hij had maar eén gedachte: dood aan de Trojanen!


  Na de verwoesting van Priamus’ hoge stad kreeg hij dan ook zijn, aandeel in de buit en een prachtig geschenk bovendien. Daarmee ging hij scheep, ongedeerd; geen lans had hem geraakt, geen zwaard had hem getroffen; en toch, hoe velen worden niet gewond in de oorlog, want Ares koelt zijn woede blindelings op sterken en zwakken.’


  Zo sprak ik en de schim van de snelvoetige Achilles verwilderde zich met lange passen over de weide der asfodillen, verheugd, omdat ik hem had verteld dat zijn zoon een groot man was.


  En nog andere schimmen van doden, van hen die gestorven waren, stonden daar, bedroefd, en ieder vroeg naar zijn zorgenkinderen. Alleen de schim van Ajax, Telamons zoon, hield zich op een afstand, vertoornd over het succes dat ik op hem behaalde bij de schepen, in het geding om Achilles’ wapenrusting. De godin zijn moeder had ze ter beschikking gesteld; de Trojanen en Pallas Athene vormden de jury. Had ik die prijs maar nooit gewonnen! Want daarom kreeg de aarde macht over zo’n man: Ajax, die in voorkomen en verrichtingen alle Grieken overtrof, uitgezonderd de voortreffelijke zoon van Peleus.


  Met allervriendelijkste woorden sprak ik hem aan: ‘Ajax, zoon van de voortreffelijke Telamon, zou je dan zelfs in de dood je wrok tegen mij niet vergeten, om die vervloekte wapenrusting? De goden maakten er een ramp van voor de Grieken. Want wij verloren jou, zo’n machtig bolwerk, en nog steeds zijn de Achaeërs bedroefd over jouw dood niet minder dan over die van Peleus’ zoon Achilles. Maar memand heeft er schuld aan; Zeus haatte onverzoenlijk het leger van de Griekse lansstrijders en jou liet hij daarvoor boeten met de dood. Kom toch wat naderbij, edele vriend, dan kun je mijn argumenten horen. Bedwing die tomeloze eigenzinnigheid van je mannenhart.’


  Zo sprak ik, maar zonder een woord ging hij terug naar de Erebos van de doden, naar de andere schimmen. Daar zou hij mij, ondanks zijn woede, toch nog wel hebben aangesproken, of ik hem – maar ik verlangde er te veel naar de schimmen van nog andere gestorvenen te zien [10]. Want, waarlijk, daar zag ik Minos, de zeer edele zoon van Zeus, die zitting hield om recht te spreken over de doden, een gouden staf in de hand. En zij, om hem heen, vroegen de grote heer naar zijn oordeel; geduldig zaten zij en stonden zij in Hades’ huis met de brede poorten.


  En na hem zag ik de reus Orion, bezig het wild samen te drijven in de weide der asfodillen, schimmen van de dieren die hij bij zijn leven had gedood op de eenzame bergen, toen hij nog zijn onbreekbare, bronzen knots hanteerde.


  Ook Tityos, zoon van de roemruchte Gaia, zag ik op de grond liggen. Een oppervlakte van negen morgen nam hij in beslag. Twee gieren, aan weerskanten van hem gezeten, pikten hem in de lever; zij staken hun koppen tot achter het buikvlies. Blijkbaar kon hij geen hand opheffen om ze te verjagen. Ja – hij had Leto, de verhevene, die een vrouw was geweest van Zeus, ruw aangegrepen, toen zij naar Pytho op weg was door de bekoorlijke vlakte van Panopeus.


  En ik zag Tantalus lijden onder zijn beproevingen. Hij stond in een vijver, tot zijn kin. Men zag duidelijk dat hij dorst had, maar hij kon niet bij het water komen. Zo dikwijls als de oude man zich bukte, uit razend verlangen om te drinken, even zo dikwijls was er al geen water meer; het was opgeslurpt; rondom zijn voeten verscheen de donkere aarde, volkomen opgedroogd, door de macht van een demon. Bomen met hoog gebladerte lieten vruchten in overvloed neerhangen vlak boven zijn hoofd, bomen vol peren en granaatappels en heerlijke appels en zoete vijgen en sappige olijven. Maar zodra de oude man zijn handen uitstrekte om ze te grijpen, waaide een windvlaag ze omhoog naar de sombere wolken.


  Ook zag ik Sisyfus en wat hij moest verdragen. Met beide armen duwde hij een reusachtige steen vooruit; ja, met handen en voeten zette hij zich schrap om de steen tegen een heuvel op naar boven te werken. Wanneer hij hem dan juist over de top heen zou stoten, deed het dode gewicht zijn tegenkracht gelden en de steen zonder hart rolde weerom naar de vlakte. Maar hij, opnieuw, werkte hem zwoegend omhoog; het zweet stroomde van zijn lichaam; een stofwolk hing boven zijn hoofd.


  En toen zag ik daar de sterke Herakles, dat wil zeggen: zijn schim. Zélf leeft hij vrolijk en gelukkig te midden van de onsterfelijke goden, als echtgenoot van Hebe met de sierlijke enkels, dochter van de grote Zeus en de goudgeschoeide Hera.


  Om hem heen piepten de doden – het leken wel vogels – terwijl zij angstig naar alle kanten fladderden. Hij daartussen, somber als de nacht, de boog uit het foedraal, een pijl op de pees; zijn dreigende speurende blik, of hij dadelijk zou schieten! Schrikwekkend was de met goud bewerkte bandelier om zijn borst; wonderlijke voorstellingen waren in het metaal gedreven: beren en wilde zwijnen en leeuwen met fonkelende ogen, en massagevechten en veldslagen en moorden en doodslag van mannen – de kunstenaar die zijn talent en techniek aan die bandelier wijdde, kan beter niets anders meer maken.


  Zodra hij mij gezien had, herkende hij mij en een kreet van droefheid ontsnapte hem.


  ‘Zeusverwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus,’ sprak hij, ‘ongelukkige! Jij sleept al net zo’n kwaad lot met je mee als ik moest dragen onder de stralen van de zon. Ik was een zoon van Zeus, de zoon van Kronos, maar mijn ellende nam geen einde. Was ik niet de slaaf van een minderwaardig man, die mij de moeilijkste werken opdroeg! Ook hier heeft hij mij eens naar toe gestuurd om de hond te halen. Een zwaardere opgave kon hij niet voor mij bedenken. Toch heb ik dat monster uit Hades’ woning gehaald en naar boven gebracht. Hermes geleidde mij en de uilogige Athene.’


  Na deze woorden verdween hij weer in Hades’ paleis. Ik bleef onbeweeglijk op dezelfde plaats zitten, afwachtend of er misschien nog iemand van de grote mannen zou komen, die in de oudheid gestorven waren. En wellicht zou ik ze gezien hebben, de helden uit het verleden, die ik bedoelde, Theseus en Peirithoös, wijd vermaarde godenzoons, maar voordat het zover kwam, verdrongen zich hele volkeren van duizenden en duizenden doden om mij heen met een onvoorstelbaar luguber geschrei, en plotseling voelde ik mij verbleken bij de bange gedachte, dat de edele Persefone wel eens het hoofd van Gorgo, dar gevaarlijke reuzengedrocht, uit Hades’ verblijf op mij kon afsturen…


  Onmiddellijk vluchtte ik naar mijn schip en beval mijn mannen aan boord te gaan en de tros los te gooien. Vlug volgden zij mijn bevel op en namen hun plaats in bij de dollen. De golfstroom van de Okeanos voerde ons mee; eerst moesten wij nog roeien, maar daarna kregen wij een gunstige wind.


  Boek XII


  Het tweede bezoek aan Circe


  Maar toen wij de stroom van de Okeanos hadden verlaten en de golven van de open zee hadden bereikt en het eiland Aia, waar het verblijf is van de vroege Dageraad en haar dansplaatsen en waar Helios opgaat, lieten wij ons schip op het strand lopen en gingen zelf aan land bij de branding van de zee. Daar sliepen wij tot de stralende dageraad.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, zond ik mijn mannen naar het huis van Circe om de dode te halen, Elpenor die gestorven was. Snel hakten wij hout en op het meest vooruitspringend gedeelte van de kust bezorgden wij zijn begrafenis, niet zonder overvloedig tranen te storten. Nadat wij de dode en zijn wapenen hadden verbrand, maakten wij voor hem een grafheuvel, sleepten daar een steen naar toe en staken boven op de top Elpenors handzame roeispaan in de grond.


  Terwijl wij dit alles ten einde brachten, was het Circe niet ontgaan dat wij van ons bezoek aan Hades waren teruggekeerd en al heel gauw kwam zij naar ons toe. Dienaressen vergezelden haar, met brood en veel vlees en fonkelende rode wijn. Te midden van ons staande sprak zij, die godin onder de godinnen: ‘Jullie durven toch ook alles! Levend een bezoek brengen aan Hades’ woning! En later moeten jullie daar voor de tweede keer heen, terwijl andere mensen maar éénmaal sterven. Ondertussen, vandaag kun je de hele dag hier blijven en eten en wijn drinken. Morgenochtend vroeg is het zaak te vertrekken. Ik zal de weg uitduiden en op elke moeilijkheid wijzen; dan kan jullie noch op zee noch op het land iets overkomen waardoor je zou moeten lijden.’


  Zo sprak zij en ons mannen leek haar voorstel aantrekkelijk. Dus zaten wij de hele dag aan de maaltijd met onwaarschijnlijk veel vlees en volle, zachte wijn. Maar toen de zon was ondergegaan en de nacht daalde gingen mijn mannen slapen naast de tros van ons schip, terwijl ik door haar bij de hand werd genomen en weggeleid. Op enige afstand van de anderen verzocht ze mij plaats te nemen; zelf legde zij zich naast mij neer; en toen vroeg ze mij tot in alle details uit over mijn tocht, die ik haar precies vertelde. Daarop sprak de machtige Circe: ‘Dat is dus achter de rug. Luister nu goed naar wat ik op mijn beurt ga zeggen. Natuurlijk zal ook een god je dikwijls helpen als het zover is.


  Het eerste gevaar zijn de Sirenen, die alle mensen betoveren, wie ook maar onder haar bereik komt. Nadert een man, in zijn onverstand, deze demonen tot zo nabij dat hij haar stemmen hoort, dan keert hij niet meer naar huis terug, dan komen zijn vrouw en kleine kinderen nooit meer vrolijk bij hem staan, maar de Sirenen betoveren hem met haar helder klinkende zang. Zij zitten op een weide. Om haar heen liggen stapels beenderen, en dode lichamen in verwording, met wegschrompelende huid. Daar moet je voorbij varen. Stop de oren van je mannen vol met was, die je zacht hebt gekneed, zodat niemand iets kan horen. Wanneer jijzelf, echter, wilt luisteren, laat je dan aan handen en voeten rechtop tegen de mast binden; de touwen moeten daar stevig omheen geslagen zijn. Op die manier kun je genieten van de stem der Sirenen, en elk smekend verzoek om bevrijding moeten je volgelingen beantwoorden met nog meer touwen en knopen.


  Wanneer zij je nu voorbij het gevaar hebben geroeid, dien je zelf te overleggen hoe je verder wilt gaan. Ik geef je hierin geen raad, maar zal je wel de beide mogelijkheden uiteenzetten.


  Je kunt de route nemen tussen twee steile rotsen door, waar de golven van de blauwogige Amfitrite dreunend tegen aan slaan. De gelukzalige goden spreken van de Onzekeren. Geen vógel kan hun tussenruimte passeren, zelfs niet de schuwe duiven die vader Zeus zijn ambrozijn brengen; ook van deze verpletteren de gladde rotsen er telkens een, waarop de vader nog een andere nazendt, om het getal weer vol te maken. Geen schip van mensen dat er verzeilde, is ooit ontkomen, maar wrakhout van schepen tezamen met lichamen van mannen worden voortgedragen door de golven van de zee en door vlagen vernietigend vuur. Alleen de Argo, het zeedoorklievende schip waarover heel de wereld spreekt, kon er voorbijvaren, vertrokken uit het land van Aiëtes. Toch zou ook deze op de rotsen zijn geslagen, als Hera geen redding had gebracht, omdat Iason haar lief was.


  Ook de tweede route zal je tussen twee rotsen brengen. Een ervan reikt met zijn spitse top tot in de brede hemel. Een blauwzwarte nevel hangt er omheen. Nooit trekt deze weg en nooit wordt de top door zonlicht beschenen, in de zomer niet en in het najaar niet. Geen sterveling kan hem beklimmen of kan er op staan, al had hij twintig handen en voeten; de rots is namelijk als gepolijst zo glad. Op de halve hoogte bevindt zich een schemerdonkere grot, lopend in de richting van de Duisternis, van het Schimmenrijk. Dat is je baken, Odysseus, daar moet je langs sturen. Kijk omhoog! Vanaf je gewelfde schip zou zelfs een sterke jonge man geen pijl kunnen schieten tot aan de diepe spelonk, die ik bedoel. Zij wordt bewoond door Scylla, de verschrikkelijke Blafster. O ja, haar stem klinkt niet luider dan die van een pas geboren hondje, maar in werkelijkheid is zij een kwaad monster. Niemand kan er plezier in hebben haar tegen te komen, zelfs niet een god. Zij heeft zes voeten, of liever stompen; op zes nekken draagt zij even zoveel afschuwelijke koppen; in elke kop staan drie rijen tanden dicht op elkaar, klemmen van de zwarte dood. Haar lichaam blijft binnen de diepe grot, maar de koppen steken uit die ontzettende afgrond naar buiten. De rots afzoekend, vist zij naar dolfijnen en zeehonden, terwijl zij soms een groter zeedier vangt, zoals de luid bruisende Amfitrite er ontelbare voedt. Geen scheepsbemanning heeft ooit kunnen navertellen, dat zij zonder verliezen daarlangs is ontkomen. Met elke kop grist Scylla een man uit het blauwgeboegde schip en haalt hem binnen.


  Dicht bij deze rots, Odysseus – je zou de afstand met een pijlschot kunnen halen – ligt een tweede, die lager is. Daarop groeit een grote vijgenboom met een volle bladerkroon. Het goddelijke monster Charybdis verblijft onder die boom en slurpt het donkere zeewater op. Driemaal per dag spuugt zij het weer uit en driemaal per dag slurpt zij het op. Dat is werkelijk erg! en ik wens je uit de buurt, wanneer zij aan het slurpen is. Zelfs de Aardschokker zou je dan niet van de ondergang kunnen redden. Neen, houd aan op de rots van Scylla en roei die snel voorbij het is immers beter zes mannen te verliezen dan met de hele equipage en schip en al verloren te gaan.’


  Zo sprak zij. Maar ik vroeg haar: ‘Godin, één ding zou ik graag nog eens precies van u horen: kan ik niet, terwijl ik de verderfelijke Charybdis vermijd, die andere afslaan, zodra ze mijn mannen kwaad wil doen?’


  ‘Onverbeterlijke!’ antwoordde die godin onder de godinnen, ‘zul je je dan nooit gewonnen geven? Wil je het opnemen tegen de onsterfelijke goden? Zij is geen sterfelijke vrouw, maar een onsterfelijk Kwaad, overweldigend en verschrikkelijk en onmensdijk en onaantastbaar. Men kan zich tegen haar niet verdedigen. Men moet proberen voor haar te vluchten. Blijf iets te lang bij die rots in een nutteloze poging om te vechten; het enige resultaat zal zijn, vrees ik, dat ze nog eens op jullie afkomt met al haar koppen en nog eens evenveel mannen uit het schip vist. Roei snel, en snél zeg ik je. Roep Krataiis aan, de moeder van Scylla, die haar ter wereld bracht als een ramp voor de mensen. Zij zal haar dochter afhouden van een tweede aanval…


  Je zult vervolgens bij het eiland Thrinakia komen. Daar weiden veel runderen en krachtig kleinvee van Helios; zeven kudden runderen en evenveel mooie kudden schapen, ieder van vijftig stuks. Zij krijgen geen jongen en worden zelf niet oud. Schoonlokkige nimten zijn hun goddelijke herderinnen, Faëthousa en Lampetia, dochters van de hooggaande Helios en de stralende Neaira. De godin haar moeder zond deze kinderen, zodra ze oud genoeg waren, naar het eiland Thrinakia, om daar ver weg te wonen en de schapen en kromhoornige runderen van hun vader Helios te hoeden. Als je dat vee ongemoeid laat uit zorg voor een behouden terugkeer, kunnen jullie nog, ondanks alle tegenslag, Ithaka bereiken. Maar als je de dieren kwaad doet, voorspel ik je de ondergang van schip en bemanning. Misschien ontkom je dan zelf nog, om pas over lange tijd met veel moeite het vaderland terug te zien, op het schip van een ander, na al je mannen te hebben verloren; en thuis vind je niets dan ellende.’


  Circe was uitgesproken en onmiddellijk daarna kwam de goudgetroonde Dageraad. Zij ging van mij weg, verder het eiland in, die godin onder de godinnen, terwijl ik mijn volgelingen weer opzocht en hun beval aan boord te gaan en de kabels los te gooien. Snel gehoorzaamden zij en zetten zich aan de dollen. Circe zond achter ons blauwgeboegde schip een gunstige wind mee, die de zeilen deed bol staan, een voortreffelijke helper. Terstond brachten wij de tuigage in orde; daarna bleven wij er rustig bij zitten; de wind en de stuurman hielden ons in de goede koers.


  De Sirenen


  Toen richtte ik, van zorgen vervuld, het woord tot mijn mannen: ‘Jongens,’ zei ik, ‘het is niet goed dat maar een of twee van ons op de hoogte zijn met de wonderlijke dingen die wij zullen zien en waarover Circe, die godin onder de godinnen, mij vertelde. Ik wil jullie dus inlichten; dan weten wij ten minste waar wij aan toen zijn, ook als wij moeten sterven; en misschien kunnen wij nog aan de Doodsdemon ontkomen. In de eerste plaats beval zij mij op onze hoede te zijn voor de stem van de betoverende Sirenen, die zitten in haar bloemenweide. Ik alleen moest er naar luisteren; maar bindt mij zo stevig vast, dat ik mij niet los kan wringen en onwrikbaar op mijn plaats blijf, rechtop tegen de mast; de touwen moeten daar stevig omheen geslagen zijn. Elk smekend verzoek om bevrijding moeten jullie beantwoorden met nog meer touwen en knopen.’


  Terwijl ik dit nauwkeurig aan mijn volgelingen uitlegde, had ons goed gebouwde schip snel het eiland van de beide Sirenen bereikt, want de moeiteloze wind joeg het voort. Plotseling, echter, hield het op met waaien; de zee werd rimpelloos vlak, geen zuchtje meer, een demonische kracht legde de golven ter ruste. Mijn mannen stonden op en reefden de zeilen. Zij borgen die in het ruim, zetten zich aan de riemen en deden het water schuimend opspatten. Inmiddels had ik een grote schijf was met mijn scherpe zwaard in kleine stukjes gehakt; ik kneedde ze in mijn sterke handen, en de was werd al gauw week, door die grote druk en de gloed van Helios, de hooggaande heerser. Toen stopte ik, op de rij af, al mijn volgelingen de oren dicht. Zij, op hun beurt, bonden mij aan handen en voeten rechtop tegen de mast en zij draaiden de touwen daar stevig omheen. Vervolgens gingen zij weer zitten en sloegen de grijze zee met hun riemen. Zodra wij nu, licht over het water glijdend, zover verwijderd waren als de stem draagt van iemand die roept, ontging het de Sirenen niet dat een snelvarend schip naderde, en zij hieven een helder klinkende zang aan: ‘Kom hier, kom hier, o veelgeprezen Odysseus, grote roem van de Grieken. Houd stil uw schip en luister naar ons beider stem. Want nooit nog is iemand voorbij gevaren, aleer hij die honingstroom van geluid uit onze mond hoorde vloeien. Dan eerst gaat hij verder, na te hebben genoten, na te hebben geleerd. Voor u weten wij alles wat Grieken en vijanden moesten lijden in de vlakte van Troje, door de wil van de goden. En alles weten wij, wat er gebeurt op de velen voedende aarde.’


  Zo zongen zij met haar heerlijke stemmen en mijn hart wilde luisteren en met gefronste wenkbrauwen knikte ik mijn mannen toe dat zij mij los moesten maken. Maar zij wierpen zich op de riemen en onmiddellijk stonden Perimedes en Eurylochos op om mij vaster te binden met nog meer touwen. Zodra wij echter voorbij waren geroeid en de stemmen en het gezang van de Sirenen niet meer hoorden, namen mijn trouwe volgelingen de was uit hun oren, die ik daarin had gesmeerd, en mij bevrijdden zij uit de touwen.


  Charybdis en Scylla


  Wij hadden het eiland goed en wel achter ons, toen ik ook al rook zag en hoge golven en een geluid hoorde als van verre donderslagen. Mijn mannen schrokken; de handvatten van de juist opgeheven roeiriemen ontschoten hun, zodat de bladen met een plons neerkwamen in de stroom van ons schip, dat vaart minderde en weldra stil lag; geen hand immers bracht meer een spaan in beweging. Ik liep het hele schip door om mijn volgelingen vriendelijk moed in te spreken; bij elke man hield ik mij een ogenblik op. ‘Jongens,’ zei ik, ‘wij hebben toch al meer meegemaakt! Wat nu komt is waarachtig niet erger dan toen de Cycloop ons met zijn reuzenkracht in dat hol opsloot. Maar ook daaruit zijn wij ontvlucht door mijn moed en beleid en initiatief. Net zo opgelucht zullen wij later hierover praten. Luistert nu goed en doet allen wat ik zeg. Jullie moeten bij de dollen blijven zitten en je riemen slaan in de diepe branding, moge Zeus ons de kracht geven om deze afgrond van de dood te passeren. Jou, stuurman, beveel ik het volgende – let op mijn orders, want jij houdt het roer van dit schip – stuur ons buiten gindse rook en golfslag in de richting van die rots daar: pas op dat wij niet in gene richting afdrijven: dan zul je ons in het verderf storten.’


  Snel weroen mijn bevelen opgevolgd. Maar over Scylla had ik nog niet gesproken; tegen die ramp viel toch niets te doen, en mijn mannen zouden uit angst het roeien gestaakt hebben en onder de banken zijn weggekropen. Ook wilde ik bij die gelegenheid niet denken aan een onuitvoerbare opdracht van Circe, namelijk haar gebod om niet naar de wapens te grijpen. Ik zette mijn helm op, hing aan de linkerarm mijn schild en nam twee lange speren in mijn rechterhand; zo vatte ik post op de voorplecht, want daar verwachtte ik dat de rotsbewonende Scylla zich het eerst zou vertonen om mijn volgelingen dood en verderf te brengen. Maar nergens kon ik haar zien. Mijn ogen deden pijn van het turen naar elk plekje van de piek, die in nevels bleef gehuld.


  Wenend voeren wij de nauwe zeestraat in. Want hier was Scylla, en daar, aan de andere Kant, slurpte de goddelijke Charybdis het bittere zeewater op, verbijsterend snel. Wanneer zij het dan weer uitspuugde, zong de hele kokende zee als een ketel water op het vuur en hoog spatte het schuim tegen de toppen van beide rotsen. Maar wanneer zij daarna het bittere zeewater opnieuw inslurpte, zag men het kokend naar binnen verdwijnen in een spleet tussen angstwekkend weergalmende rotsen en her donkere zand van de zeebodem kwam bloot te liggen. Mijn mannen werden groen van angst; wij keken naar Cbarybdis of wij de dood zagen – en op dat moment graaide Scylla zes ongelukkigen van de roeibanken weg, mijn dapperste en sterkste helpers! Ik had juist mijn aandacht weer gericht op mijn schip en de bemanning, toen ik al hoog boven mijn hoofd hun armen en benen zag. Zij .iepen mij nog, zij riepen mij nog in hun wanhoop: ‘Odysseus!,’ voor de laatste maal… Zoals wanneer een visser, op een vooruitspringende rots gezeten, aan een lange hengel de haak met het buisje van runderhoorn in de zee neerlaat, om aas voor te houden aan de kleine vissen en dan zwaait hij er een spartelend naar boven – zó werden zij spartelend omhoog gezwaaid naar de grot. Daar, bij de ingang, vrat Scylla ze op; zij gilden, zij strekten de armen naar mij uit in hun doodsstrijd. Dit is het jammerlijkste wat ik gezien heb van alles wat ik meemaakte op mijn tochten over zee.


  De runderen van Helios


  Onmiddellijk nadat wij ontkomen waren aan de rotsen van de angstwekkende Charybdis en van Scylla, bereikten wij het vredige en veilige eiland, waar de talrijke sterke schapen verblijven van de hooggaande Helios, en zijn mooie runderen met breed voorhoofd. Op zee, in mijn zwarte schip, hoorde ik al het geloei van de runderen binnen hun omheining en het geblaat van de schapen. Ik moest denken aan wat de blinde ziener Teiresias had gezegd en Circe op Aia; nadrukkelijk hadden beiden mij aangeraden het eiland van de mensenverheugende Helios te vermijden. Met een bang voorgevoel sprak ik tot mijn volgelingen: ‘Mannen, luistert naar mijn woorden, al zijn jullie er misschien niet erg voor in de stemming. Ik zal jullie inlichten over een voorspelling van Teiresias en Circe op Aia. Nadrukkelijk hebben beiden mij aangeraden het eiland van de mensenverheugende Helios te vermijden. Daar wachtte ons, zeiden zij, de ergste van alle rampen. Roeit ons zwarte schip dus aan dat eiland voorbij.’


  Zo sprak ik, en hun hart brak. Terstond verzette Eurylochos zich met hatelijke woorden: ‘Jij kan overal tegen, Odysseus! Jij hebt kracht genoeg om nooit moe te worden. Jij bent zeker van ijzer gemaakt! Van ijzer, werkelijk! omdat je niet wilt toestaan dat je mannen, die toch uitgeput zijn van vermoeidheid en slaap, aan land gaan. Daar, op dat rustpunt in zee, zouden wij nog weer eens een lekker maal kunnen klaar maken. Maar nee – jij wilt ons dwingen klakkeloos te blijven zwerven, weg van dit eiland, in de nacht die snel genoeg komt, op het nevelige water. En juist in de nacht steken vaak stormen op die schepen vernietigen. Hoe zouden wij de afgrond van de dood kunnen vermijden, als ons plotseling een storm overviel uit het zuiden of een gevaarlijke westerstorm, die een schip verbrijzelen zonder het eerst te vragen aan de goden, die hoge beschermers! Daarom zeg ik dit: laten wij ons voegen naar de zwarte nacht; wij kunnen bij het schip blijven en daar eten; morgenochtend gaan wij weer aan boord en kiezen wij zee.’


  Deze woorden van Eurylochos vonden algemene bijval. Toen begreep ik dat een god het slecht met ons voor had. Toch zei ik nog; ‘Eurylochos, jullie dwingen mij wel, omdat ik alleen sta. Maar doe mij dan ten minste één genoegen; jullie moeten allemaal een dure eed zweren, dat niemand, als wij een kudde runderen of schapen aantreffen, uit noodlottige overmoed een rund of een schaap zal doden. Onthoudt je daarvan en eet alleen, wat de onsterfelijke Circe ons meegaf.’


  Met dit voorstel stemde iedereen onmiddellijk in, en nadat zij de eed volledig hadden uitgesproken brachten wij ons goed gebouwde schip de ruime haven binnen, dichtbij een bron van zoet water. Mijn mannen gingen aan land en maakten een uitstekend avondmaal klaar. Zodra zij, echter, genoeg gegeten en gedronken hadden, kwamen zij te spreken over hun vrienden de Scylla uit het schip had weggeroofd en verslonden; zij gedachten hen niet zonder tranen, totdat zij werden overvallen door de zoete slaap. Toen de nacht al voor twee derden om was en de sterren ten ondergang neigden, verwekte de wolkenverzamelaar Zeus een razende wind met ongelooflijke stormkracht. Aarde en hemel hulde hij gelijkelijk in nevels; een tweede nacht kwam van de hemel neer. Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, legden wij ons schip stevig vast, nadat wij het onder de overwelving van een grot hadden gesleept; daar hadden nimfen haar mooie dansvloer en zitbanken.


  Vervolgens belegde ik een algemene vergadering en sprak: ‘Jongens, hier ligt dus ons schip vol eten en drinken. Nogmaals: laten wij afblijven van de runderen, zodat ons niets overkomt. Want dit vee behoort toe aan een machtige god: Helios, die alles ziet en alles hoort.’


  Mijn woorden vonden bij hen volledige instemming. Maar de zuiderstorm hield aan, een volle maand, zonder ophouden; nooit waaide er een andere wind dan uit het oosten of het zuiden. Zolang zij nu nog brood hadden en rode wijn, lieten zij de runderen ongemoeid, omdat zij het leven aantrekkelijk vonden. Toen, echter, alle leeftocht in het schip was uitgeput, gingen zij op jacht. Zeer tegen hun zin zwierven zij rond om vissen en vogels te vangen en wat zij maar konden bemachtigen; en toch, hoe zij ook bezig bleven met hun kromme haken, hen kwelde de honger. In die omstandigheden liep ik verder het eiland in; ik wilde een gebed opzenden tot de goden in de hoop dat een van hen mij een uitweg zou wijzen. Op een stil plekje, ver van mijn volgelingen en buiten de storm, waste ik mijn handen en bad tot alle goden die de Olympus bewonen. Blijkbaar wilden zij mij niet helpen; integendeel: met zoete slaap bezwaarden zij mijn oogleden.


  Ondertussen bewerkte Eurylochos mijn mannen, tot hun ongeluk. ‘Vrienden,’ zei hij, ‘luistert naar mijn woorden, al zijn jullie er misschien niet erg voor in de stemming. Wij, ongelukkige stervelingen, haten de dood, hoe die zich ook voordoet. Maar van honger omkomen en zo sterven is toch wel het ergste van alles! Daarom heb ik een voorstel. Laten wij de beste van Helios’ runderen opdrijven en offeren aan de onsterfelijken die de brede hemel bewonen. Als wij ons vaderland, Ithaka, nog bereiken, zullen wij terstond voor de hooggaande Helios een rijke offerplaats inrichten en daar konden wij dan veel prachtig versierde koppen van geslachte dieren ophangen. Maar als hij, vertoornd om zijn hooghoornige runderen, ons schip wil vernietigen, en de andere goden hem hierin volgen – wat dan nog? Ik wil liever ineens aan een flinke slok zeewater bezwijken, dan langzaam verhongeren op een onbewoond eiland.’


  Eurylochos’ woorden vonden bij al mijn volgelingen luide bijval Onmiddellijk dreven zij de beste van Helios’ runderen tezamen. Ver hoefden zij daarvoor niet te gaan, want in de buurt van ons blauwgeboegde schip graasden die mooie beesten met hun gekromde horens boven het brede voorhoofd. De mannen stelden zich op rondom de bijeen gebrachte dieren en baden tot de goden, nadat zij jonge blaadjes van een hoge eik hadden geplukt; in het schip met goede roeibanken hadden zij immers geen blanke gerstekorrels. Maar toen zij gebeden hadden en de runderen hadden geslacht en gevild, sneden zij de schenkelstukken uit, die zij bedekten met een dubbele vetlaag, waarop zij weer vlees legden. Er was geen wijn om over de brandende offerstukken uit te gieten; dus deden zij het met water en vervolgens roosterden zij al het ingewand. Zodra nu de schenkels waren verbrand en de ingewanden genuttigd, sneden zij het overige vlees aan kleine stukjes en staken die aan de braadspitten.


  Op dat moment gleed de zoete slaap van mijn oogleden. Ik begaf mij naar mijn snelle schip en het strand van de zee. Nauwelijks kwam ik in de buurt of ik rook al de aangename geur van vetdamp. Een kreet ontsnapte mij en luid riep ik tot de onsterfelijke goden: ‘Vader Zeus en gij andere gelukzalige goden die eeuwig zijt, voor deze verblinding hebt gij mij dus in meedogenloze slaap ter ruste gelegd! Hierop hebben mijn mannen gewacht om het toch te doen!’


  Reeds stond Lampetia in haar soepele peplos aan de hooggaande Helios te vertellen dat wij zijn runderen hadden gedood. Onmiddellijk sprak hij hartgrondig vertoornd tot de onsterfelijken: ‘Vader Zeus en gij andere gelukzalige goden die eeuwig zijt, straft de volgelingen van Laërtes’ zoon Odysseus, die in hun overmoed mijn runderen hebben gedood, waaraan ik vreugde beleefde, opgaande aan de hemel die de sterren draagt, en telkens wanneer ik mij van de hemel weer naar de aarde wendde. Als zij niet voor mijn runderen volledige voldoening moeten geven, zal ik onderduiken in Hades’ gebied en voor de doden schijnen.’


  ‘Helios,’ antwoordde hem de wolkenverzamelaar Zeus, ‘blijf jij je licht verspreiden voor de onsterfelijken en over de graanschenkende aarde voor de sterfelijke mensen. Van die mannen kan ik immers het snelle schip in een oogwenk verbrijzelen met mijn helwitte bliksem midden op de wankleurige zee.’


  Deze bijzonderheden hoorde ik van de schoonlokkige Kalypso, die het, naar zij beweerde, zelf weer van Hermes had gehoord.


  Toen ik nu bij het schip en de zee was aangekomen, ging ik van de een naar de ander om tot ieder persoonlijk mijn verwijt te richten. Natuurlijk schoten wij daar niets mee op; de runderen waren al dood. En de goden lieten onmiddellijk merken, dat het niet goed was; er gebeurden vreemde dingen: de huiden kropen over de grond, het vlees aan de braadspitten loeide, zowel de gebraden als de rauwe stukken; het leek op het geluid van de dieren zelf.


  Zes dagen aten mijn trouwe volgelingen van Helios’ beste runderen. Maar toen Zeus, de zoon van Kronos daar nog een zevende dag aan had toegevoegd, hield de wind op met stormkracht te waaien. Snel gingen wij aan boord, zetten de mast overeind, hesen de blanke zeilen en voeren de brede zee op. Weldra hadden wij het eiland achter ons; ook geen ander land vertoonde zich; wij zagen niets dan lucht en zee. Plotseling liet Kronos’ zoon een blauwzwarte wolk boven het schip hangen en onder het schip werd de zee donker. Daarna kwamen wij niet ver meer. Want onmiddellijk begon er een gierende westerstorm met grote windstoten te razen. Een rukwind brak de beide touwen waarmee de mast overeind wordt gehouden, zodat deze achterover viel en met de hete tuigage in het kielwater terecht kwam. De stuurman op het achterschip werd er door getroffen; de mast raakte zijn hoofd en verpletterde zijn schedel. Als een duiker schoot hij van de plecht omlaag en de levensgeest die hem een man had gemaakt, verliet zijn gebeente. Tegelijkertijd liet Zeus een donderslag dreunen en sloeg hij zijn bliksem in het schip. Door die slag kreeg het een schok in al zijn voegen en stond het vol zwaveldamp. Mijn mannen vielen in zee; zij dreven nog een ogenblik op de golven – het leken kraaien rondom mijn zwarte schip – maar een god ontnam hun de terugkeer.


  Ik liep van de boeg naar de achterplecht en terug, totdat een stortzee de wanden lossloeg uit de kielbalk, die, van alle spanten ontdaan, door de golven werd meegesleurd. De mast was uit de mastschoen gebroken en kwam naast de kielbalk terecht. Gelukkig zat de stag er nog aan vast, een stevig touw van runderleer gemaakt, waarmee ik de beide wrakstukken samen bond. Toen ging ik er op zitten en liet mij meevoeren door de winden van de dood.


  De westerstorm ging liggen en de wind draaide naar het zuiden; het was een flinke bries die mij met zorg vervulde, want ik werd nu weer in de richting van de verderfelijke Charybdis gedreven. Dit duurde de hele nacht en bij zonsondergang had ik de rotsen van Scylla en Charybdis bereikt. De laatste begon juist het bittere zeewater op te slurpen. Maar nog net op tijd had een golf mij opgetild naar de wilde vijgenboom, waaraan ik mij vastklampte. Als een vleermuis hing ik tegen de stam, zonder dat ik steun vond voor mijn voeten of in de boom kon klimmen; de wortels waren te laag en de lange, dikke takken te hoog, die Charybdis overschaduwden. Met inspanning van mijn laatste krachten bleef ik mij vastklemmen, totdat zij de kielbalk en de mast weer zou hebben uitgespuwd. Eindelijk ging mijn hoop in vervulling en zag ik ze onder mij. Op die tijd van de dag dat een man, na veel processen van recht zoekende partijen te hebben behandeld, opstaat om de vergaderplaats te verlaten en naar huis te gaan voor zijn avondeten, op diezelfde tijd kwamen de wrakstukken uit Charybdis’ muil te voorschijn. Ik liet mijn voeten en handen los om mij naar beneden te laten vallen; met een plons kwam ik in het water terecht, naast die lange balken. Nadat ik daar bovenop was geklommen gebruikte ik mijn armen om verder te roeien. Aan Scylla stond de vader van mensen en goden niet meer toe mij te zien; anders zou ik niet langs de afgrond van de dood zijn weggekomen.


  Negen dagen zwalkte ik nog rond. In de tiende nacht brachten de goden mij naar het eiland Ogygia, waar de schoonlokkige Kalypso woont, de machtige godin, die gewoon is de taal der mensen te spreken. Zij verleende mij gastvrijneid en verzorgde mij – maar waarom zou ik u daarover vertellen? Ik heb dat gisteren al gedaan, hier in de zaal, aan u en aan uw edele echtgenote. En ik vind het vervelend nog eens te vertellen wat al bekend is.


  Boek XIII


  Odysseus komt op Ithaka aan


  Odysseus zweeg, er ook de anderen zaten allen zwijgend in het schaduwrijke megaron, onder de betovering van zijn verhaal.


  Toen nam Alkinoös het woord. ‘Odysseus,’ sprak hij, ‘daar ge bij mij bent gekomen, in mijn hoge huis met bronzen drempel, denk ik wel dat uw terugreis uiteindelijk zal slagen, al hebt u het nog zo moeilijk gehad. En tot u zeg ik het volgende, mijne heren, die gewoonlijk in mijn paleis de wijn van de koning drinkt, en naar zijn zanger luistert. Voor onze gastvriend staat er al een mooi geschaafde kist klaar met kleren en rijkbewerkt goud en andere geschenken, die de raadsheren van de Faiaken hier lieten bezorgen. Laten wij hem nu nog ieder een grote drievoet en een wasbekken geven. Wij zullen ons weer schadeloos stellen door een inzameling onder het volk te houden; want een man kan maar niet, zonder vergoeding, uit zijn eigen bezit aan het geven blijven.’


  Deze woorden vonden aller instemming en zij begaven zich naar hun woningen om te gaan slapen.


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, haastten zij zien met hun bronzen geschenken naar het schip. Alkinoös was aan boord gegaan om er persoonlijk op toe te zien dat alles goed werd gestouwd onder de banken: geen van de roeiers mocht er last van hebben bij het hanteren van zijn riem. Daarna begaf men zich naar het paleis voor de maaltijd.


  Door hen liet Alkinoös, koning bij de kracht van de goden, een rund slachten, dat als offer werd opgedragen aan Zeus, de in donkere wolken gehulde zoon van Kronos, die heerst over allen en alles. Nadat men de schenkelstukken had verbrand, genoten zij van het heerlijke vlees. In hun midden zong en speelde de goddelijke minstreel Demodokos, geëerd bij het volk. Odysseus, echter, keek telkens en telkens weer naar de stralende Helios; hij had er haast mee dat de zon onder zou gaan, want hij brandde van verlangen om zijn thuisreis te beginnen. Zoals wanneer een man verlangt naar zijn avondmaal – de hele dag heeft hij met een span wijnkleurige runderen de ploeg door het bouwland getrokken en met vreugde ziet hij het licht van de zon dalen! – zo verheugd was Odysseus, toen het zonnelicht onderging, en onmiddellijk sprak hij tot de roeilustige Faiaken, in de eerste plaats tot hun koning: ‘Heerser Alkinoös, sieraad van uw volk, laten wij nu nog ten beker drinken en dan een voorspoedige reis aanvaarden. Ik zeg u allen vaarwel. Reeds ging mijn hartenwens in vervulling: gij wilt mij geleiden en hebt mij welkome geschenken gegeven, waarover ik de zegen van de hemelgoden afsmeek. Moge ik nu ook werkelijk thuiskomen en daar mijn onberispelijke vrouw aantreffen met al de mijnen in goede omstandigheden. En moge het u, die hier blijft, gegeven zijn uw vrouwen en kinderen gelukkig te maken. Ik bid dat de goden u alles wat goed is verlenen, zonder dat enig kwaad uw volk zal treffen.


  Zo sprak hij en allen betuigden hun instemming en zeiden dat men hun gastvriend moest helpen, daar hij mooi had gesproken.


  Toen sprak Alkinoös, koning bij de kracht van de goden, tot zijn dienaar: ‘Pontonoös, vul nog een mengvat met milde wijn en schenk allen in de zaal nog eens in. Wij zullen nu bidden tot vader Zeus en daarna onze gastvriend naar zijn vaderland brengen.’ Op dit bevel mengde Pontonoös de honingzachte wijn en kwam bij iedereen de beker volschenken. Terwijl zij bleven zitten dronken zij, na te hebben geplengd aan de gelukzalige goden die de brede hemel bewonen Maar de edele Odysseus stond op, gaf zijn beker met twee oren in de handen van Arete en sprak tot haar: ‘Een gelukkig leven wens ik u toe, koningin, totdat de ouderdom komt en de dood, die rondwaren onder de mensen. Ik ga nu terug naar mijn huis. Moge gij vreugde beleven in dit huis, aan uw kinderen, uw onderdanen en aan Alkinoös, uw koning.’


  Na deze woorden overschreed Odysseus de drempel. Alkinoös, koning bij de kracht van de goden, gaf hem een dienaar mee om de weg te wijzen naar het snelle schip en het zeestrand. Arete liet hem vergezellen door enige dienaressen: één van haar droeg een schoon gewassen mantel en een chiton; een tweede moest de sterke kist dragen en een derde brood en rode wijn. Zodra zij het schip en de zee hadden bereikt, nam de hoogedele equipage dit alles over en borg de geschenken en levensmiddelen weg in het ruim Voor Odysseus legden zij een matras met een laken erover op het achterdek, waar hij rustig kon slapen. Zwijgend ging hij aan boord en legde zich neer. Ordelijk namen de mannen hun plaatsen in aan de dollen; zij maakten de kabels los van de meerpaal en onmiddellijk daarna achterover buigend sloegen zij het water op met hun riemen. Hem viel zoete slaap over de oogleden, een diepe, allerzoetste slaap, die lijkt op de dood. Het schip – zoals in de vlakte een vierspan hengsten, gelijkmatig voortstormend onder zweepslagen, hóóg opwerpt de poten en in grote vaart zijn weg aflegt zo werd van het schip de boeg hoog opgetild en de purperen golven van de veelklotsende zee bruisten er achter aan, terwijl het, vast en veilig op het water liggend, verder snelde. Geen havik had het kunnen bijhouden, die toch de vlugste der vogels is. Licht voortijlend doorkliefde het de golvenrijen, en droeg die man, wiens verstand een god niet onwaardig zou zijn. Ontzaglijk veel had hij geleden in oorlogen en op zijn tochten over zee; maar toen sliep hij rustig, onbewust van wat hij had meegemaakt.


  Ten tijde dat de helderste ster opkomt, die het licht van de vroege Dageraad aankondigt, naderde het zeedoorklievende schip Odysseus’ eiland. Ithaka heeft een haven, die onder bescherming staat van de oude zeegod Forkys. Daar steken twee rotsdammen in het water vooruit en weerhouden de machtige deining, opgejaagd door wilde winden. Binnen hun bescherming kunnen schepen met goede roeibanken zonder kabels blijven liggen, zodra zij de rede hebben bereikt. Aan de landzijde staat een fijnbladige olijfboom en dichtbij die boom is een lieflijke, schemerlichte grot, het heilige verblijf van de nimfen die Najaden heten. Daarin zijn mengvaten en amforen van steen – het krioelt er van bijen – en de lange stenen weefbomen waaraan de nimfen hun zeeglanzende mantels weven, een wonder om te zien. Onafgebroken welt er zoet water omhoog. Tot deze grot voeren twee toegangswegen: een, op het noorden gelegen, is bestemd voor de mensen; de meer zuidelijke dient alleen voor de nimfen. Geen man gaat daarlangs naar binnen; het is de weg der onsterfelijke wezens.


  Deze haven, die hun bekend was, roeiden de Faiaken binnen. Hun schip schoot in zijn vaart voor meer dan de helft het land op; door de handen van zulke roeiers werd het voortbewogen! Nadat zij uit het schip waren gegaan, tilden zij allereerst Odysseus van het dek met glanzende matras en laken en al; op het zand legden zij hem neer, nog steeds verzonken in diepe slaap. Daarna laadden zij de kostbaarheden uit, die de hoogedele Faiaken hem hadden meegegeven op zijn thuisreis, door toedoen van de fiere Athene. Zij gaven alles een plaats, opzij van de weg, onder de olijfboom: anders zou misschien een voorbijganger, voordat Odysseus wakker was geworden, er iets van weghalen.


  Na dit verzorgd te hebben, aanvaardden zij de terugreis naar huis.


  
    
      
    
  


  Het huis van Odysseus


  A = H E T  M E G A R O N,  D E  ( G R OT E )  Z A A L


  a = het voorportaal, de zuilengang (van het megaron)


  b = de dubbele voordeur, de voordeuren


  c = de haard


  d = zuilen


  e = venster


  f = deur


  g = het gangpoortje


  3 = D E  ( V O O R ) H O F


  h = het altaar van Zeus, beschermer van de hof


  i = de zuilengang (van de hof)


  j = de hofpoort


  k = de stallen


  1 = de kamer van Telemachos


  m = de slaapkamer van Odysseus


  n = de koepel


  o = de bron


  p = de hokken en de drinkbak van de ganzen


  C = D E  K A M E R S,  H E T  H U I S


  (1) = het gedeelte voor de vrouwen


  q = de molens


  r = de keuken


  s = de trap naar Penelopes bovenvertrekken en naar de schatkamer, bedoeld in het begin van boek XXI


  t = werkplaats voor spinsters en weefsters


  (2) = het gedeelte voor de mannen


  u = gang


  v = voorraadkamers, waarvan er een bereikt kon worden door Melanthios (boek XXII)


  w = trap


  x = werkplaats voor timmerlieden, smeden enz.


  D = D E  ( G R O T E )  M U U R


  * Naar D.Gray, Classical Quarterly, 1955, pp. 1-2.


  Intermezzo


  De Aardschokker was de bedreigingen niet vergeten die hij tegen de godgelijke Odysseus had uitgesproken. Hij ging Zeus daarover raadplegen.


  ‘Vader Zeus,’ sprak hij, ‘ik zal niet langer in ere zijn bij de onsterfelijke goden, wanneer de stervelingen mij niet eren, die Faiaken, die nog wel van mij afstammen. Ik had toch beweerd, dat Odysseus veel zou moeten doorstaan voordat hij thuis kwam – dat hij ten slotte terug zou keren vond ik goed, omdat gij het vroeger hadt beloofd en met uw hoofdknik bevestigd – maar wat zien wij nu gebeuren? Zij hebben hem rustig slapend op een snel schip over de zee gebracht en toen neergelegd op Ithaka. Ontzaglijk veel geschenken kreeg hij mee, brons, een aanzienlijk gewicht aan goud, geweven kleding, ja, meer dan hij ooit uit Troje zou hebben meegenomen, als hij zonder enig leed te ondervinden was aangekomen met zijn aandeel in de buit.’


  ‘Je verbaast mij, Aardschokker,’ antwoordde Zeus. ‘Overal wordt je kracht gevoeld; er is geen sprake van dat de goden je niet eren! Het zou trouwens moeilijk zijn aan de oudste en voornaamste voorbij te zien! Wat de mensen betreft: als een of andere onbeheerste woesteling in eerbied te kort schiet, kun je hem daarna toch straffen, te allen tijde. Ga je gang, doe wat je wilt, als het jou lief is, is het mij goed.’


  ‘In Donkere-Wolken-Gehulde,’ zei de Aardschokker, ‘het zal mij niet zwaar vallen te handelen zoals gij zegt, maar ik ben bang voor uw stemmingen en voorkom liever uw toorn. Nu wil ik dus het mooie schip van de Faiaken, terwijl het terugkeert van zijn dienstvaardige reis, op de nevelige zee doen schipbreuk lijden. Dan zullen zij zich wel kalm houden en geen mens meer geleide geven. Hun stad zal ik verpletteren onder een grote berg.’


  ‘Vriend,’ antwoordde hem de wolkenverzamelaar Zeus, ‘ik voor mij zou het volgende doen. Juist op het moment dat de hele bevolking vanuit de stad het schip ziet naderen, zou ik het dicht bij de kust doen verstenen zonder zijn vorm te veranderen. Dat zal ze allemaal aan het denken brengen! Maar ik zou hun stad niet onder een berg verpletteren.’


  Nadat Poseidon dit had gehoord, begaf hij zich naar Scheria, waar de Faiaken wonen. Daar wachtte hij. Reeds was het zeedoorklievende schip, licht voortijlend, tot vlakbij genaderd, toen de Aardschokker erop afging en het in een rots veranderde; hij sloeg het met de vlakke hand, zette he vast op de zeebodem – en was alweer verdwenen…


  Maar zij bespraken het geval druk onder elkaar, de Faiaken, die roemruchte zeevaarders met hun lange roeiriemen. ‘Ontzettend!’ zeiden zij. ‘Wie heeft het snelle schip op zijn thuisreis daar in de zee stil gelegd? Het was al helemaal te zien!’ Hoe zij ook praatten, echter, de ware toedracht van de zaak begrepen zij niet. Toen nam Alkinoös te midden van hen het woord en sprak: ‘Nu is het toch gebeurd! Een oude voorspelling van mijn vader gaat in vervulling. Volgens hem ergerde Poseidon zich aan ons, omdat wij iedereen maar veilig over zijn gebied brengen. En eens zou die god een sterk gebouwd schip van de Faiaken, terwijl het terugkeerde na iemand te hebben weggebracht, op de nevelige zee doen schipbreuk lijden en bovendien onze stad verpletteren onder een grote berg. Aldus de oude man, en nu gebeurt dat allemaal. Daarom verzoek ik uw instemming met het volgende voorstel. Mocht er nog eens een sterveling in onze stad komen, dan zullen wij hem geen geleide meer geven. En laten wij aan Poseidon twaalf uitgelezen stieren offeren; misschien krijgt hij medelijden en zal hij onze stad niet onder een ontzaglijke berg verpletteren.’


  Deze woorden joegen hun schrik aan en zij maakten de stieren gereed. Even later stonden de aanvoerders en leiders van de Faiaken rondom het altaar te bidden tot hun heerser Poseidon.


  Odysseus en Pallas Athene


  Inmiddels was Odysseus uit zijn slaap wakker geworden. Hij bevond zich nu in zijn vaderland, maar hij herkende het niet. Want Pallas Athene, dochter van Zeus, had de omgeving in een andere atmosfeer gehuld. Zij wilde hemzelf onherkenbaar maken en de toestand precies uitleggen; noch zijn vrouw, noch zijn medeburgers of zijn eigen mensen mochten weten wie hij was, aleer hij de vrijers voor al hun overtredingen had gestraft. Daarom scheen het hele land vreemd aan zijn koning, de weg die zich in de verte verloor, de haven met zijn toegankelijke rede, de steile rotsen en de dicht bebladerde bomen. Odysseus sprong overeind en bekeek zijn eigen land. Toen gaf hij een schreeuw, terwijl hij zich met de vlakke handen op de dijen sloeg. ‘Wee mij!’ riep hij jammerend uit, ‘naar het land van wat voor mensen ben ik nu weer gekomen? Zouden zij geen wet of moraal kennen en onbeschaafd zijn, of misschien hart hebben voor een vreemdeling en de goden vrezen? Waar moet ik met al die kostbaarheden naar toe? Waar moet ikzelf heengaan? Was ik maar bij de Faiaken gebleven! Ik had dan nog wel een ander gevonden onder de vorstelijke edelen om mij op te nemen en thuis te brengen. Waar zal ik dit alles wegbergen? Ik kan het toch niet hier laten liggen: het zou een aardige vondst voor anderen zijn! Helaas, zo waren dus de leiders en aanvoerders van de Faiaken ook al niet werkelijk goed en rechtvaardig; naar een vreemd land hebben ze mij weggebracht; en zij hadden beloofd mij naar het goed zichtbare Ithaka te zullen geleiden, maar zij hielden geen woord. Zeus, beschermer van smekelingen, moge het hun vergelden; hij ziet immers ook wel op andere mensen toe en straft elke zondaar. Genoeg hiervan! Laat ik nu eerst mijn bezit maar eens tellen en zien of ze niets hebben meegenomen in hun ruime schip.’


  Na deze woorden telde hij de prachtige drievoeten, de wasbekkens, het goud en de mooi geweven kleren. Daaraan mankeerde niets. Toch bleef hij jammeren om zijn vaderland, zich voortslepend over het strand van de veelklotsende zee, snikkend van ellende.


  Plotseling trad Athene op hem toe. Zij leek een jonge man, een schaapherder, volkomen zacht en glad, zoals de kinderen van vorsten zijn. Een sierlijke mantel met voering droeg zij over de schouders; aan de glanzende voeten had zij sandalen en zij hield een speer in de hand. Verheugd bleef Odysseus voor haar staan.


  ‘Vriend,’ sprak hij, ‘omdat ik u het eerst aantref in dit land, wens ik u alle goeds. Wil mij niet slechtgezind zijn. Breng mijn bezit daar in veiligheid en ook mijzelf. Ik smeek u zoals men bidt tot een god, en ik omvat uw knieën. Zeg mij ook, want ik wil het graag weten, en zeg het mij naar waarheid: wat is uit voor een land, wat voor een volk, wie wonen hier? Ben ik op een eiland? Of op een uitloper van het vasteland?’


  ‘U bent wel erg verstrooid, vreemdeling,’ antwoordde de godin, de uilogige Athene, ‘of u komt van ver weg, als u vraagt naar dit land. Zo onbekend is het toch niet. Velen kennen het, of zij nu in het oosten wonen waar de zon opgaat, of westelijk, onder het nevelige duister. Toegegeven, het is rotsachtig en ongeschikt voor paarden, en tamelijk klein, maar niet bepaald armoedig! Want er wordt ontzaglijk veel koren verbouwd en de wijnstok wil er groeien. Voortdurend krijgt het water door regen of frisse dauw. Een goed land voor geiten en runderen, met allerlei hout en altijd gevulde drinkplaatsen. Daarom, vreemdeling, is Ithaka tot in Troje bekend geworden, dat toch, naar men zegt, ver van Griekenland af ligt’


  Zo sprak zij, en toen was hij verheugd, de nooit versagende held Odysseus! Vreugde overweldigde hem, omdat hij in het land van zijn vaderen was, zoals Pallas Athene had verteld, de dochter van de aegisdragende Zeus. Hij opende zijn mond om tot haar te spreken – maar hij slikte zijn woorden weer in en begon een fantastisch verhaal, want altijd bleef hij zichzelf, beheerst en bedacht op zijn voordeel.


  ‘Ik heb wel van Ithaka gehoord,’ zo begon hij, ‘op het grote Kreta, ver weg, daar over de zee. Nu ben ik er blijkbaar zelf gekomen, met deze bezittingen. Net zo veel liet ik achter voor mijn kinderen – want ik ging op de vlucht. Ik heb de zoon van Idomeneus gedood, de hardloper Orsilochos die op het grote Kreta iedereen voorbijliep, omdat hij mij van de hele buit die ik uit Troje meenam wilde beroven, waarvoor ik veel ellende had meegemaakt in de oorlog en op de martelende golven, omdat ik zijn vader niet ter wille was en niet voor zijn knecht speelde in het land van de Trojanen, maar zélf volgelingen commandeerde. Toen hij op een keer van het land kwam, heb ik hem getroffen met de bronzen punt van mijn speer. Vlakbij de weg lag ik op de loer, met een vriend. Zwarte nacht bedekte de hemel. Geen sterveling heeft ons gezien. Niemand weet ervan dat ik hem van het leven beroofde. Maar toen ik hem gedood had met het scherpe brons, zocht ik onmiddellijk een schip en smeekte de hoogedele Foenicische bemanning en gaf hun een aanzienlijk deel van mijn buit en verzocht hun mij naar Pylos te brengen of naar het door de goden beschermde Elis, waar de Epeiërs wonen. Helaas – een krachtige wind dreef hen uit de koers, absoluut tegen hun bedoeling, want zij wilden mij niet bedriegen. Uit die richting dus weggeslagen kwamen wij vannacht hier aan. Met moeite roeiden wij de haven binnen; niemand had meer de kracht om voor ons eten te zorgen, al hadden wij nog zo’n honger. Wij gingen allen van boord en lagen klakkeloos neer. Daar beving mij de zoete slaap, uitgeput als ik was. Zij haalden mijn bezittingen uit het ruim, legden die naast mij op het zand, scheepten zich weer in en verdwenen naar hun grote stad Sidon Maar ik bleef achter bedroefd in mijn hart.’


  Hij zweeg. Maar zij glimlachte en streek haar hand door zijn haren, de godin, de uilogige Athene: nu leek zij een mooie, rijzige, intelligente vrouw.


  ‘Hij zou een goed verstand moeten hebben,’ sprak zij, ‘en het goed moeten gebruiken ook, die vindingrijker wilde zijn dan jij; zelfs een god zou dat niet meevallen. Onverbeterlijke! Bontlistige! Onuitputtelijke! Kon je dan zelfs in je eigen land niet nalaten je voordeel te zoeken in komediespelen, waaraan je blijkbaar verslaafd bent? Kom, laten wij daarmee ophouden; wij zijn er beiden intelligent genoeg voor, want jij overtreft verreweg alle mensen in praktisch inzicht en welsprekendheid, en ik ben beroemd onder alle goden om mijn vernuft en mijn nuttige vondsten. Had je dan Pallas Athene niet herkend, de dochter van Zeus, mijzelf, die je altijd in alle moeilijkheden bijsta en bescherm? Ik heb er toch ook voor gezorgd dat de Faiaken je sympathiek vonden. Nu ben ik weer hier gekomen om een plan met je op te maken en alle kostbaarheden in veiligheid te brengen die de hoogedele Faiaken je naar huis meegaven door mijn scherpzinnig beleid. En ik wil je vertellen hoeveel ellende je nog in je huis moet doorstaan; het kan niet anders. Verdraag dat maar, al is het erg. Zeg vooral aan niemand, aan geen man of vrouw, dat je van je zwerftocht bent teruggekeerd: laat veel over je heengaan zonder een woord; aanvaard ieders brutaliteit.’


  ‘Godin,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘zelfs voor een intelligent man is het moeilijk u bij elke ontmoeting te herkennen; want u neemt alle gedaanten aan. Eén ding weet ik goed: vroeger was u mij welgezind, zolang wij Grieken in Troje oorlog voerden. Maar toen wij Priamus’ hoge stad hadden verwoest, en in de schepen waren gegaan, en een god de Achaeërs verstrooide – neen, dochter van Zeus, daarna heb ik u niet meer op mijn schip gezien of bemerkt dat u mij voor rampen wilde bewaren. Met een verscheurd hart in mijn borst zwierf ik rond, totdat de goden mij uit mijn ellende hebben verlost. Daarna, in het welvarende land van de Faiaken, hebt u mij moed ingesproken en zelf naar de stad gebracht, dat is waar. Nu smeek ik u bij uw vader – want ik geloof er niets van dat ik op het goed zichtbare Ithaka ben. In een ander land kwam ik terecht, en ik voel dat u mij zo maar wat vertelt, om mij te misleiden. Zeg mij: sta ik hier werkelijk in mijn eigen vaderland?’


  ‘Jij blijft toch altijd dezelfde,’ antwoordde hem de godin, de uilogige Athene. ‘Daarom kan ik je ook niet aan je ongelukkige lot overlaten, omdat je bezonnen bent en scherpzinnig en beheerst. Vol enthousiasme zou een andere man, teruggekeerd van zijn zwerftocht, naar huis snellen om vrouw en kinderen te zien; maar dat is niets voor jou; jij wilt overal buiten blijven totdat je eerst je vrouw op de proef hebt gesteld, die, zich hoedend voor elk initiatief, in je paleis is gebleven.


  Overigens: ik wanhoopte er nooit aan, want ik wist het diep in mijn hart, dat je, na al je volgelingen te hebben verloren, zou terugkeren. Maar ik wilde niet tegen Poseidon vechten, dat begrijp je toch wel: de broer van mijn vader, die een wrok tegen ie koesterde, woedend omdat je een eigen zoon van hem blind had gemaakt.


  En nu zal ik je laten zien dat dit Ithaka is en dat je mij kunt vertrouwen. Hier is de haven van de oude zeegod Forkys; aan de landzijde staat de smalbladige olijf; daar is de brede, overwelfde grot, waarin jij de nimfen veel volmaakte hekatomben offerde; en verderop de berg Neriton, met zijn bossen.’


  Na deze woorden liet de godin de tovernevel optrekken en de hele omgeving werd zichtbaar. Toen verheugde hij zich, de nooit versagende held Odysseus; hij was gelukkig met zijn land en kuste de graangevende aarde. Onmiddellijk hief hij de armen omhoog en bad tot de nimfen; ‘Nimfen, o gij Najaden, dochters van Zeus, ik verwachtte niet meer dat ik u ooit nog zou zien. Weest mij gegroet! En later zullen wij u weer offers brengen zoals vroeger, wanneer Zeus’ dochter, de Buitbrengster, genadig toestaat dat ik in leven blijf, terwijl zij mijn zoon tot een man doet opgroeien.’


  ‘Wees maar gerust,’ antwoordde de godin, de uilogige Athene, ‘maak je daar geen zorg over. Wij moeten nu eerst je kostbaarheden achter in de grot leggen, dan zijn die alvast veilig geborgen. Daarna zullen wij erover nadenken wat het beste is voor onszelf.’


  Na zo gesproken te hebben ging de godin de schemerdonkere grot binnen om een bergplaats te zoeken. Odysseus bracht alles aan, het goud en het onvermoeibare brons en de goed gemaakte kleren, hem geschonken door de Faiaken. Pallas Athene, dochter van de aegisdragende Zeus legde ze zorgvuldig weg in een holte die ze afsloot met een steen. Vervolgens namen zij plaats onder de heilige olijfboom en begonnen hun plan te maken voor de dood van de vrijers.


  ‘Zeusverwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus,’ sprak de godin, de uilogige Athene, ‘denk er nu over na hoe je de aanslag zult uitvoeren op die schaamteloze vrijers; al drie jaren lang spelen zij de baas in jouw paleis, terwijl ze dingen naar de hand van je vrouw en hun geschenken klaar houden; maar zij, nog altijd jammerend om je thuiskomst, geeft allen hoop, belooft aan ieder persoonlijk dit en dat, stuurt hun boodschapjes, en ondertussen meent zij er niets van.’


  ‘Het is een verschrikkelijke gedachte,’ antwoordde Odysseus, ‘maar ik zou even ellendig als Atreus’ zoon Agamemnon in mijn huis zijn omgekomen, wanneer gij, godin, mij niet over de toestand hadt ingelicht. Wil dus een scherpzinnig plan bedenken om hen te straffen. En sta mij bij: verleen mij die alles wagende kracht waarmee wij de glanzende hoofdsluier van Troje hebben losgerukt. Wanneer u mij, juist zoals toen, wilde bijstaan, Uilogige, kon ik wel tegen driehonderd mannen de strijd opnemen, samen met u, machtige godin, wanneer u mij genadig wilde helpen.’


  ‘Zonder enige twijfel zal ik. je helpen,’ antwoordde Athene, ‘en je zult niet uit mijn ogen zijn, terwijl wij die zware taak verrichten. Dan zal, denk ik, menigeen van die trouwlustige mannen die jouw bezit verbrassen, met zijn bloed en zijn hersens de onmetelijke bodem bespatten.


  Let nu op: ik ga je voor iedereen onherkenbaar maken. De gladde huid om je buigzame leden zal ik doen verschrompelen en je blonde haren doen uitvallen; ik zal je kleden in vodden die hun drager een ongunstig voorkomen geven; je heldere ogen moeten dof worden. Zo zul je een afzichtelijke verschijning zijn voor alle vrijers, en voor je vrouw en je zoon, die je in het paleis achterliet.


  Ga dan allereerst naar de man, die voor je zwijnen zorgt; hij bleef jou goed gezind en niet minder heeft hij hart voor je zoon en de standvastige Penelope. Je zult hem vinden bij zijn varkens; die zoeken hun voedsel in de omgeving van de Ravenrots en de bron Arethusa. Zij eten eikels in overvloed en drinken helder water, waardoor de zwijnen hun vette speklaag krijgen.


  Bij die man moet je blijven en hem over alles uitvragen, terwijl ik naar Sparta ga, stad van mooie vrouwen, om Telemachos te roepen, jouw zoon, Odysseus. Hij is op reis gegaan naar Lacedemonië, dat land met zijn mooie dansplaatsen, naar Menelaos, waar hij inlichtingen wilde inwinnen omtrent jou, of je misschien nog ergens in leven was.’


  ‘Maar waarom heeft u hem niet zelf ingelicht?’ riep de veellistige Odysseus. ‘Gij weet toch alles! Moest die jongen dan ook al weer ellende en verdriet hebben, zwervend over de heldere zee, terwijl anderen zijn bezit opeten?’


  ‘Maak je over hem maar niet te veel zorgen,’ antwoordde de godin, de uilogige Athene. ‘Zelf ging ik met hem mee op die reis, waardoor hij in wijde kring een goede indruk kon maken. Hij heeft geen zorg ter wereld, rustig logeert hij bij Atreus’ zoon, wiens overvloed tot zijn beschikking staat. Zeker, een troep jonge mannen hebben zich met hun zwarte schip in hinderlaag gelegd, om hem te doden voordat hij in zijn vaderland is teruggekeerd. Maar ik heb zo’n idee dat daar niets van komt! Voordien zal menigeen onder de aarde liggen van die trouwlustigen, die jouw bezit verbrassen.’


  Na deze woorden raakte Athene hem aan met een toverstaf. De gladde huid om zijn buigzame leden verschrompelde; zijn blonde haren vielen uit; over zijn hele lichaam trok het vel van een oude, oude man en zijn ogen werden dof. Om zijn schouders hingen een andere mantel en een andere chiton, gescheurde en vervuilde vodden, zwart van roet en rook; daaroverheen droeg hij een groot, kaal gesleten hertenvel. Hij kreeg een stok en een schamele knapzak, ook al vol scheuren; een stuk touw diende tot draagband.


  Toen zij beiden aldus hun voorbereidingen hadden getroffen, gingen zij uiteen Athene begaf zich naar het door de goden beschermde Lacedemonië, om de zoon van Odysseus te halen.


  Boek XIV


  Odysseus, vermomd als bedelaar, bezoekt de trouwe zwijnenhoeder Eumaios


  Odysseus zelf verliet de haven en sloeg een rotsachtig pad in dat hem door het bosrijke hoogland voerde naar de plaats die Athene hem had aangeduid en waar de zwijnenhoeder woonde, die ware edelman; meer dan alle andere slaven van Odysseus droeg hij zorg voor diens bezit.


  De vermomde koning trof hem aan terwijl hij voor zijn huisdeur zat in de mooie, grote hof die hij, op een beschutte plek, had aangelegd voor de zwijnen van zijn afwezige meester. Op eigen initiatief, zonder Penelope of de oude Laërtes erin te kennen, had hij een rondlopende, hoge muur gebouwd van uitgegraven stenen met een kroonlijst gevlochten uit takken van de wilde perenboom. Aan de buitenzijde was bovendien, om de hele muur heen, een stevige palissade aangebracht van overlangs gespleten eikenstammen.


  Binnen deze hof stonden naast elkaar twaalf varkenskotten; in elk daarvan werden ’s nachts vijftig zeugen opgesloten, die daar op de grond lagen met hun biggen. De beren brachten de nacht buiten door; zij waren veel geringer in aantal, want de edellieden door wie Penelope tot vrouw werd begeerd, zorgden wel dat zij schaars bleven: aan één stuk door moest de zwijnenhoeder voor hun maaltijden het beste van alle vetgemeste beesten leveren; zo beliep hun aantal niet meer dan driehonderd en zestig. Vier honden hielden voortdurend de wacht, verscheurende dieren gelijk, opgefokt door de zwijnenhoeder, leider van het bedrijf.


  Toen was hij juist bezig een paar sandalen aan zijn voeten te passen, die hij sneed uit een mooi getinte runderhuid. Drie van zijn knechts waren ieder huns weegs gegaan met de varkenskudden; de vierde had hij noodgedwongen naar de stad gestuurd met een zwijn voor de vrijers: dat konden zij dan weer slachten en hun hart eraan verzadigen.


  Plotseling zagen de honden, die waakse blaffers Odysseus. Grommend stormden zij op hem af. Odysseus kende het kunstje wel: hij ging zitten en liet de stok uit zijn handen vallen. En daar, bij zijn eigen hoeve, liep hij gevaar deerlijk te worden mishandeld, maar de zwijnenhoeder rende door de hofpoort naar buiten, achter zijn honden aan – het stuk leer was hem uit de hand gevallen; met een hagel van stenen en luid schreeuwend verjoeg hij de dieren naar alle kanten.


  ‘Nou ouwe,’ sprak hij tot zijn heer, ‘dat scheelde niet veel of de honden hadden je hier meteen al verscheurd, en dan had je me lelijk te kijken gezet. En de goden gaven mij toch al ellende en reden tot murmureren genoeg. Want ik zit gewoonweg te jammeren van miserie om mijn godgelijke meester, terwijl ik voor anderen zijn varkens vet mest, om ze op te vreten en hij lijdt misschien honger en zwerft rond door vreemde landen en steden, als hij ten minste nog leeft en het zonlicht ziet… Maar kom mee, laten wij naar binnen gaan, ouwe: dan kan je zelf ook eens je genoegen eten en wijn drinken. Daarna mag je me vertellen waar je vandaan bent en wat voor beroerdigheid je allemaal hebt meegemaakt.’


  Na deze woorden ging de zwijnenhoeder, die ware edelman, Odysseus voor naar zijn verblijf en deed hem daarbinnen plaats nemen. Hij legde een dikke laag twijgen op de grond, waaroverheen hij de vacht van een baardige wilde geit uitspreidde, groot en dichtbehaard, die hij zelf als nachtleger gebruikte. Deze ontvangst verheugde Odysseus en hij sprak: ‘Zeus moge je geven, en ook de andere onsterfelijke goden, wat je het liefst wilt hebben, omdat je mij zo hartelijk ontvangt.’


  Toen antwoordde jij, zwijnenhoeder Eumaios: ‘Je bent mijn gast. Het is mijn gewoonte niet vreemdelingen af te schepen, al kwam er een die nog armzaliger is dan jij. Want alle vreemdelingen en bedelaars komen van Zeus en een kleine gave stelt hen al tevreden. Wij doen wat we kunnen. Veel mag je niet verwachten van slaven die altijd in angst leven, wanneer jonge meesters regeren. Want zo is het: de goden lieten hém niet terugkeren, die mij nu goed zou behandelen en mij wat bezit gegeven zou hebben – zoals een welgezind heer aan zijn knecht geeft – een huis en een stukje land en een begerenswaardige vrouw, wanneer zo’n knecht ten minste hard voor hem werkt en de godheid zijn vee doet gedijen, zoals mijn vee hier gedijt, waarvoor ik zorg; daar zou mijn heer mij royaal voor hebben beloond, als hij bij ons oud werd. Maar hij is omgekomen. Was dat gebroed van een Helena maar zo radicaal vernietigd: het heeft heel wat mannen door hun knieën doen gaan. Ook hij, immers, ging voor Agamemnons eer naar Troje, die stad met mooie paarden, om tegen de Trojanen te vechten.’


  Na zo gesproken te hebben trok hij vlug zijn chiton wat op in de gordel en ging naar de hokken waarin de biggen waren opgesloten. Twee haalde hij er uit; hij slachtte beiden, zengde de haren af, sneed het vlees in kleine stukjes en stak deze aan de braadspitten. Nadat hij alles gebraden had zette hij Odysseus de spitten voor met het warme vlees eraan, waarover hij blank meel strooide. In een houten emmer mengde hij volle, zachte wijn. Daarna nam hij plaats tegenover zijn gast en nodigde hem uit om te eten: ‘Eet nu, mijn gast, van dit slavenvoedsel, dit biggenvlees. De vrijers zullen de vet gemeste varkens wel opeten zonder te denken aan de straf van de goden en zonder medelijden. Waarachtig, de gelukzalige goden houden niet van wangedrag, bij hen staat de rechtvaardige en ingetogen man in ere. Zelfs schurken voelen dat: zij overvallen een vreemd land en Zeus geeft hun buit; zij laden die in hun schepen en varen terug naar huis – maar toch: angst voor de straf van de goden ligt hun zwaar op het hart. Die kerels met wie wij hier te maken hebben, weten misschien iets, zij hebben misschien door een godsspraak gehoord dat hij ellendig is omgekomen; daarom willen zij niet naar hun eigen huizen teruggaan om op de gebruikelijke manier naar de hand van onze koningin te dingen; of het de gewoonste zaak van de wereld is eten zij brutaal bij haar de boel op. Zuinigheid is er niet bij! Elke lieve dag die Zeus geeft slachten zij twee of meer beesten. Ook de wijn brengen zij erdoor; onbeschaamd zijn zij bezig de kelder leeg te scheppen. Je moet weten dat hij ongelooflijk veel bezat; geen edelman op het donkere vasteland of op Ithaka zelf was zo rijk; twintig heren tezamen hebben niet zo’n groot vermogen. Ik zal het je eens opsommen. Op het vasteland twaalf kudden runderen, en evenzoveel kudden schapen, zwijnen en geiten, gehoed door mannen die hij daar heeft gehuurd en door herders van hemzelf. Hier grazen elf uitzwermende geitenkudden op een uithoek van ons eiland. Flinke kerels houden er toezicht op en ieder van hen brengt dagelijks van zijn vetgevoerde geiten het mooiste beest dat hij erbij ziet, naar de stad; ik zorg voor deze zwijnen en stuur de vrijers ook regelmatig het vetste dier dat ik maar kan uitzoeken.’


  Zo sprak hij, terwijl Odysseus maar aan het eten en drinken bleef, zonder een woord te zeggen, met zijn gedachten bij de vrijers en het kwade lot dat hij hun wilde bereiden. Toen hij naar hartenlust gegeten had, vulde hij zijn beker nog eens en gaf hem vol wijn aan zijn gastheer; deze nam hem verheugd aan en Odysseus sprak: ‘Vriend wie was dan toch die meester van jou, zo geweldig rijk en machtig als je me nu vertelt? Je zegt dat hij omkwam voor Agamemnons eer. Noem mij zijn naam, want zo’n uitzonderlijk man ken ik misschien. Zeus weet, en de andere onsterfelijke goden, of ik je iets over hem kan vertellen, omdat ik hem ergens zag; ik heb heel wat rondgezworven.’


  ‘Ouwe,’ antwoordde hem de zwijnenhoeder, leider van het bedrijf, ‘als het van mij afhing zou geen zwerver die met verhalen over hem komt, geloof vinden bij zijn vrouw en zijn zoon. In het wilde weg liegen zulke kerels erop los; als ze maar goed onthaald worden, is de waarheid hun laatste zorg. Elke arme slokker die op Ithaka verzeild raakt, gaat naar mijn meesteres om haar zijn praatjes te verkopen. Ze ontvangt hem royaal en vraagt hem over alles uit, terwijl zij och en wee roept en haar ogen vol tranen staan, zoals dat gaat bij een vrouw, wanneer haar man in den vreemde is omgekomen. Ook jij, ouwe, zou wel gauw een verhaaltje in elkaar timmeren, als iemand je daarvoor een mantel en een chiton gaf.


  Nee, van hem hebben de honden en de snelle vogels al lang, denk ik, de huid van de botten gescheurd en zijn schim is heengegaan. Of hij werd op zee door de vissen verslonden en zijn beenderen liggen op een vreemde kust, diep onder het zand gestoven. Zo is hij daar omgekomen; wat een ellende voor zijn vrienden! voor allemaal, en voor mij het meest. Want zo’n vriendelijke meester zal ik niet weer vinden, nergens ter wereld, zelfs niet als ik mij voorstel dat ik was teruggekeerd in het huis van mijn vader en moeder, waar ik geboren werd en zijzelf mij groot brachten. Om hen ben ik nu niet zo bedroefd meer, al zou ik hen graag nog eens met eigen ogen zien, in mijn vaderland – maar het verlangen naar Odysseus, die van ons heen is gegaan, laat mij niet los. O vreemdeling, zelfs wanneer ik over hem spreek, terwijl hij er niet bij is, voel ik mij nauwelijks gerechtigd hem bij zijn naam te noemen. Hij had zo’n hartelijke zorg voor mij. Daarom noem ik hem “goede heer”, ook al is hij ver weg.’


  ‘Vriend,’ antwoordde hem de nooit versagende held Odysseus, ‘omdat je bij voorbaat alles afwijst en volhoudt dat hij niet meer zal komen en altijd ongelovig blijft – ja, wat nu? Luister eens: ik zal niet klakkeloos beweren, maar onder ede verzekeren dat Odysseus terugkeert. Laat ik een beloning krijgen voor mijn goede bericht, zodra hij thuis is. Voordien wil ik niets aannemen al heb ik het nog zo nodig. Want die man is mij gehaat als de poorten van Hades’ woning die er door armoede toe komt leugens te vertellen. Nu mag van de goden allereerst Zeus mij horen zeggen en de gastvrije tafel en de haard van de hoogadellijke Odysseus, die ik bereikt heb, dat waarachtig dit alles in vervulling zal gaan, zoals ik voorspel: nog deze lichtgang zal Odysseus hier zijn; van laatste kwartier tot nieuwe maan komt hij thuis om ieder te straffen, die zijn vrouw en de jonge edelman zijn zoon door onbeschaamdheid krenkt.’


  ‘O ouwe,’ sprak jij toen, zwijnenhoeder Lumaios, ‘ik zal jou dat loon voor goed bericht niet geven en Odysseus zal niet thuis komen. Drink maar rustig je wijn en laten wij over iets anders praten. Geen woord meer over onze miserie! Want ik voel mijn hart in mijn lichaam omdraaien wanneer iemand mij herinnert aan mijn zorgzame meester. Aan eden hebben wij niet veel; wij kunnen alleen maar hópen dat Odysseus nog eens komt; ik zou dat wel willen! en ook Penjope en de oude Laërtes en de godgelijke Telemachos. Nu leef ik trouwens weer in voortdurende zorg om die jongen, Odysseus zoon Telemachos. Nadat de goden hem hadden doen opgroeien als een jonge boomstam – en ik dacht al dat hij onder de mannen niet de mindere zou worden van zijn vader, aantrekkelijk van gestalte en uiterlijk – toen heeft een god, of een sterveling, plotseling zijn evenwichtige verstand met verbijstering geslagen: hij ging op reis naar Pylos om iets naders over zijn vader te vernemen. Maar de edelen die met onze koningin willen trouwen, beloeren hem op de thuisreis; zo moet het hele geslacht van de godgelijke Arkeisios naamloos uit Ithaka verdwijnen. Ondertussen: laten wij ook over hem niet meer praten; misschien wordt hij vermoord, misschien weet hij nog te ontkomen en houdt Kronos’ zoon hem een beschermende hand boven het hoofd. Vertel mij liever wat van je eigen ellende, ouwe vriend, en zeg me dan eerst wie je bent en vanwaar je bent. Waar ligt je stad en waar wonen je ouders? Op wat voor schip ben je gekomen? Hoe heeft men je naar Ithaka gebracht en wie hebben dat gedaan? Want hierheen komt men niet te voet, zoals wij zeggen.’


  ‘Ik zal het je precies vertellen’ , antwoordde de veellistige Odysseus. ‘Stel je eens voor, dat we voor onbepaalde tijd eten hadden en milde wijn, om rustig hier binnen te blijven tafelen, terwijl de anderen aan het werk gingen, dan zou ik makkelijk een heel jaar lang – wat zeg ik? – ook in dat geval kwam ik er in de verste verte nog niet met klaar je alle ellende te vertellen die ik door de wil van de goden heb meegemaakt.


  Ik ben geboren op het brede Kreta als de zoon van een rijk man. Veel andere zoons zagen in zijn paleis het levenslicht en groeiden er op, kinderen van zijn wettige echtgenote. Mijn moeder was een slavin, een bijvrouw. Toch behandelde Kastor de zoon van Hylakos, want van hem ben ik een zoon, mij op voet van gelijkheid met zijn echte 1 kinderen. Die Kastor werd destijds door de Kretenzers als een god geëerd, om zijn succes, zijn rijkdom en zijn roemruchte zoons. Maar de Doodsdemon voerde hem weg naar Hades’ woning en die trotse jongens verdeelden bij loting de hele nalatenschap; ik kwam er armzalig af en kreeg niet veel meer dan een huis. Niettemin kon ik een vrouw trouwen uit een familie van rijke grondbezitters, omdat ik een man was en niet bang om te vechten en van aanpakken wist. Nu is dat allemaal voorbij, maar misschien kun je aan de stoppel de halm nog herkennen; werkelijk, ik oen het slachtoffer van eindeloze rampspoed. Ah – toen gaven Ares en Athene mij moed en kracht om tegenstanders te breken.


  Zo vaak als ik mij wat flinke kerels uitzocht voor een expeditie, om mijn vijanden een slag toe te brengen, dacht mijn mannenhart nooit aan de dood: het eerst van allen sprong ik toe en doorstak met mijn speer iedereen die voor mij probeerde te vluchten. Zo was ik in de strijd. Werken op het land was niets voor mij en ook niet de zorg voor een huishouding, waardoor eerbare families worden gevormd. Ik hield van schepen met goede roeiriemen en gevechten en glad geschaafde speren en pijlen, al die gruwelijkheden, waarvoor andere mensen huiveren. Ik voelde mij daarmee vertrouwd: een god had ze mij na aan het hart gelegd, denk ik; zegt men niet, dat een ieder zijn eigen genoegens vindt?


  Voordat de Grieken het gebied van Troje betraden had ik negenmaal een expeditie van mannen en schepen naar vreemde contreien aangevoerd en telkens rijke buit behaald. Persoonlijk nam ik daar eerst een flinke portie van en dan kreeg ik nog een groot aandeel bij de algemene verloting, zodat mijn bezit snel toenam en ik onder de Kretenzers al een man van gewicht werd, die ontzag inboezemde. Toen nu Zeus, die roept in de dreunende donder, de verschrikkelijke tocht had beraamd, waarop veel mannen door hun knieën zijn gegaan, dwongen ze mij en de beroemde Idomeneus ook een vloot uit te rusten voor Ilium. Wij konden niet weigeren; de publieke opinie woog te zwaar. Om Troje hebben wij Grieken negen jaar gevochten. In het tiende jaar verwoestten wij Priamus’ stad en keerden op de schepen naar huis terug en een god verstrooide ons.


  Helaas, ik bleef voor ongeluk bestemd en de listige Zeus had niet veel goeds in de zin. Nauwelijks een maand genoot ik thuis van mijn kinderen, mijn vrouw en mijn rijkdom. Toen beving mij een onbedwingbare lust om naar Egypte te varen met goed uitgeruste schepen en mijn godgelijke volgelingen. Negen schepen maakte ik zeilree; snel vond ik er een bemanning voor. Zes dagen lang zaten die trouwe mannen bij mij te eten; ik leverde heel wat slachtvee, om aan de goden te offeren en hun eigen tafel te verzorgen. Op de zevende dag scheepten wij ons in en voeren wij af van het brede Kreta, recht voor de noordenwind, makkelijk, alsof het op een rivier stroomafwaarts ging. Geen van mijn schepen raakte in moeilijkheden; gezond en wel zaten wij aan boord, de wind en de stuurlieden hielden ons in de goede koers. Op de vijfde dag bereikten wij de Nijl en bij de monding van die mooie rivier legde ik mijn boogvormige schepen voor anker. Daar beval ik mijn trouwe volgelingen de schepen te blijven beschermen, terwijl ik een afdeling op verkenning zond. Zonder enige zelfbeheersing Heten die mannen zich meeslepen door hun gevoel van kracht; zij verwoestten de welige akkers van de Egyptenaren, voerden hun vrouwen en kinderen weg en doodden henzelf. Snel drong het gejammer door tot de stad. Er werd alarm geslagen en op het horen van de krijgsroep kwamen zij, tegelijk met de dageraad. De hele vlakte werd vervuld van voetknechten en strijdwagens en het geschitter van brons. Daarop verwekte de bliksemslingeraar Zeus een paniek onder mijn mannen; niemand durfde nog stand houden, want van alle kanten omringde ons het grote kwaad. Velen vonden toen de dood, anderen werden weggevoerd voor een leven van dwangarbeid. Wat mijzelf betreft, Zeus gaf mij een gedachte in – achteraf bekeken had ik beter daar in Egypte kunnen sterven, want de toekomst zou mij toch maar ellende brengen – hoe dit ook zij, ik nam de sterke helm van mijn hoofd, het schild van mijn schouder, gooide mijn speer ver weg, en zo liep ik op de wagen van hun koning toe, wiens knieën ik omvatte en kuste. Hij kreeg medelijden en nam mij onder zijn hoede; ik mocht naast hem gaan staan, waarna de man mij meevoerde naar zijn huis ik moest wenen, dat zeg ik je. Velen sprongen nog op mij toe met hun lansen; graag hadden ze mij gedood, want ze waren buiten zichzelf van woede maar hij hield allen op een afstand, uit ontzag voor Zeus, de beschermer van vreemdelingen, die kwade trouw bijzonder euvel duidt. Bij de koning verbleef ik zeven jaar en ik verwierf mij een aanzienlijk vermogen, want alle Egyptenaren gaven mij geschenken. Maar toen het achtste jaar zijn wenteling begonnen was, kwam er zo’n onbetrouwbare Foeniciër op mij toe, zo’n oplichter, die al heel wat kwaad in de wereld had uitgericht. Listig haalde deze man mij over om samen met hem naar Foenicië te gaan, waar hij woonde en zijn bezittingen had. Een vol jaar bleef ik zijn gast. Dagen en maanden gleden voorbij, de jaarkring begon opnieuw, het werd lente – daar zette hij mij op een zeewaardig schip, richting Libye, om hem, naar hij beweerde, met de lading te helpen – jawel! – om mij daar te verkopen voor een enorme prijs! Ik vermoedde wel zo iets, maar ik moest natuurlijk mee op zijn schip.


  Goed, wij voeren dan recht voor de noordenwind, midden op zee, boven Kreta. Zeus, echter, had hun ondergang in de zin. Weldra lag Kreta achter ons; ook geen ander land vertoonde zich; wij zagen niets dan lucht en water. Plotseling liet Kronos’ zoon een blauwzwarte wolk boven het schip hangen en onder ons werd de zee donker. Tegelijkertijd dreunde een donderslag en sloeg de bliksem van Zeus in het schip. Door die slag kreeg het een schok in al zijn voegen en stond het vol zwaveldamp. De mannen vielen in zee; zij dreven nog een ogenblik op de golven het leken kraaien rondom mij heen – maar een god ontnam hun de thuiskomst. Mij, echter, speelde Zeus de enorme mast van het blauwgeboegde schip in handen, zodat ik, ondanks het doodsgevaar, nog ontkwam aan de dood; want door mijn armen om die mast te klemmen bleef ik drijvende, meegesleurd door meedogenloze winden.


  Negen dagen zwalkte ik rond. In de tiende nacht brachten de rollende golven mij naar het land van de Thesproten. Hun edele koning heet Feidon of wel Gierigaard, maar hij verleende mij gastvrijheid zonder enige vergoeding. Zijn zoon had mij aangetroffen, volkomen verzwakt door weer en wind en vermoeidheid; de jongeman deed mij opstaan en hield mij bij de hand, totdat hij het paleis van zijn vader had bereikt. Daar mocht ik een mantel en een chiton van hem aantrekken.


  Bij Feidon hoorde ik over Odysseus. Hij had, op de terugreis naar zijn vaderland, bij de koning gelogeerd, zoals deze mij vertelde. En ik kreeg alle bezittingen van Odysseus te zien, brons en goud en zorgzaam bewerkt ijzer; tot het tiende geslacht zouden de oudste zoons althans daarvan kunnen leven: zoveel kostbaarheden had hij liggen in het paleis van de koning. Toen was hij, vertelde mij Feidon, naar Dodona gegaan om Zeus’ wil te beluisteren in het ruisen van de goddelijke eik met tijm machtige kruin, hoe hij moest terugkeren naar het vruchtbare land van Ithaka, nu hij zo lang weg was geweest: óf openlijk óf in het geheim. En mijn gastheer bezwoer mij, terwijl hij een beker wijn volkomen leeg plengde, daar in zijn zaal, dat er al een schip in zee lag en dat de bemanning klaar zat om Odysseus thuis te brengen.


  Inmiddels stelde hij mij in de gelegenheid af te reizen, want toevallig ging er een schip met Thesproten naar het graanrijke Doulichion. Die mannen kregen het bevel mij voorkomend te behandelen en naar koning Akostos te geleiden; maar een boosaardig plan rijpte in hun geest, waardoor ik nog een dieper dieptepunt van ellende zou bereiken. Zodra ons zeedoorklievende schip een eind uit land was deden zij voor mij de dag van de slavernij aan breken: mantel en chiton werden mij uitgetrokken en vervangen door de gescheurde vodden die je ziet. Tegen de avond bereikten wij het akkerland van jullie helder zichtbare Ithaka. Toen bonden ze mij met een sterk gevlochten touw stevig vast, onder in het schip; daarna gingen zij aan land om haastig het avondmaal te gebruiken op het strand van de zee. De goden zelf, echter, maakten mijn boei los, zo makkelijk ging het! Ik wikkelde een lap rond mijn hoofd en liet mij voorover langs de gladde landingsplank naar beneden glijden tot mijn borst het water raakte: onmiddellijk sloeg ik mijn armen uit en zwom weg. Snel was ik op het droge, ver van mijn belagers. Waar ik een dichte begroeiing van bloeiende struiken zag, liep ik het land in, en bleef weggedoken liggen, terwijl zij al naar mij zochten, nu eens dichterbij, dan weer verderaf, en wat maakten zij een drukte! Toch schenen zij geen succes te verwachten althans: na korte tijd scheepten zij zich in. De goden zelf hielden mij zeker verborgen, zo makkelijk ging het! De goden ook brachten mij naar het verblijf van een man die wat van de wereld begrijpt. Blijkbaar is het mijn lot nog langer te leven.’


  ‘Ah, mijn arme vriend,’ antwoordde Eumaios, de zwijnenhoeder, ‘dat vind ik werkelijk erg, alles wat je mij vertelde over je ongeluk en je zwerftochten. Maar één ding is onzin, denk ik. Nooit zal ik het van je geloven – die praatjes over Odysseus. Waarom verzin je zo’n doelloos leugenverhaal, terwijl je toch bent wie je bent? Niemand hoeft mij nog iets wijs te maken over de terugkeer van mijn meester. Ik weet veel te goed dat hij verschrikkelijk gehaat was bij alle goden, omdat ze hem niet in Troje lieten sterven.


  En ik leef hier maar op mijzelf bij de zwijnen. Nooit ga ik naar de stad, behalve wanneer de verstandige Penelope mij wel eens laat halen, omdat er weer ergens vandaan bericht is gekomen. Dan zitten ze daar allemaal bij en vragen naar elke bijzonderheid, de getrouwen die bedroefd zijn om de langdurige afwezigheid van hun meester en ook de anderen, die met plezier zijn bezit opeten zonder iets te vergoeden. Ik alleen ben niet nieuwsgierig en vraag niets meer, sinds een zekere Aitoliër mij met zijn praatjes bedroog. Hij had een man gedood en veel rondgezworven; toen hij bij mij aankwam, ontving ik hem vriendelijk. En, ja hoor, hij had hem gezien, op Kreta, bij Idomeneus. Hij was bezig zijn schepen op te kalefateren, die veel van de storm hadden geleden. En hij zou komen tegen de zomer of tegen de herfst, met rijk bezit, en met zijn mannen…


  En nou jij weer, arme ouwe kerel! Een godheid bracht je naar mij toe en onmiddellijk probeer je mij blij te maken met een sprookje. Laat dat, alsjeblieft, want daarom zal ik je niet fatsoenlijk behandelen en je onderdak geven, maar omdat ik leef in vrees voor Zeus, beschermer van vreemdelingen, en omdat ik medelijden heb met jou.’


  ‘Waarachtig,’ sprak de veellistige Odysseus, ‘jij bent al een buitengewoon wantrouwend man, zodat ik zelfs onder ede geen geloof bij je vind en je niet kan overtuigen! Goed, dan zullen wij een afspraak maken en de goden, die de Olympus bewonen, zijn voor nu en later ons beider getuigen. Als je meester is teruggekeerd in dit huis, moet je een mantel en een chiton aan mij geven, én reisgelegenheid naar Doulichion, waar ik heen wil. Als je meester niet terugkeert, zoals ik zeg, jaag dan je knechts op mij af en laat ze mij van een hoge rots naar beneden gooien; dan zullen bedelaars voortaan wel nalaten je te bedriegen.’


  ‘Een prachtig voorstel, vriend,’ antwoordde de zwijnenhoeder, die ware edelman, ‘want dan zou ik in deze wereld, voor nu en voor later, nog eens werkelijk een goede naam krijgen, als ik je eerst in mijn verblijf ontving en te eten gaf, om je daarna te vermoorden en van het lieve leven te beroven. En wat zou ik met een zuiver geweten tot Zeus kunnen bidden!


  Maar het is tijd voor ons avondeten. Ik hoop dat de jongens gauw thuis komen, dan gaan wij iets goeds in mijn hut klaar maken.’


  Zo zaten zij beiden met elkaar te praten. Ondertussen kwamen de zwijnen thuis, met hun herders, Deze sloten de dieren voor de nacht in hun kotten op en er klonk een ontzaglijk geknor van de varkens die gingen slapen.


  Toen sprak de zwijnenhoeder, die ware edelman, tot zijn knechts: ‘Brengt mij nu her allerbeste zwijn; ik wil het slachten voor mijn gast die van ver is gekomen. En dan kunnen wij zelf ook eens goed eten, want wij hebben lang genoeg onze ellende gehad met die blikkertanden, terwijl andere lui van ons getob vreten zonder ooit wat terug te doen.’


  Na deze woorden begon hij alvast hout te kloven met zijn meedogenloze bronzen bijl. De anderen brachten een bijzonder vet vijfjarig varken binnen, dat zij vervolgens voor de haard zetten. Bij die gelegenheid vergat de zwijnenhoeder niet aan de goden te denken, want hij was een goed mens. Dus sneed hij wat haren af bij de kop van het zwijn en wierp ze in het vuur, terwijl hij tot alle goden bad, dat de verstandige Odysseus naar huis mocht terugkeren. Toen hief hij een eiken knuppel, een stuk hout dat hij niet met de rest had meegekloofd, hóóg op; hij sloeg toe en de levensgeest week uit het dier. Snel werd het geslacht door de knechts; zij zengden de borstels af en sneden het vlees uit. Hun meester legde stukjes daarvan, genomen uit alle delen, in een vetlaag, die hij met gerstemeel bestrooide en op het vuur zette. Het overige vlees werd klein gesneden en aan spitten gestoken. Zij braadden het kundig, haalden het weer van de spitten en legden alles bij elkaar op een dientafel. Daarna stond de zwijnenhoeder op voor de verdeling, want hij was een man die wist wat goden en mensen toekomt. Zeven porties maakte hij; één ervan droeg hij met een gebed op aan de nimfen en aan Hermes, zoon van Maia; de overige deelde hij stuk voor stuk aan ieder uit, waarbij Odysseus vereerd werd met de hele rug, wat hem, juist om de eer, tot in het hart goed deed. ‘Eumaios,’ sprak hij dan ook, ‘moge je aan Zeus even geliefd worden, als je het mij bent, omdat je een arme man voortreffelijk bedient.’


  ‘Eet nu maar,’ antwoordde jij toen, zwijnenhoeder Eumaios, ‘zo’n gewone man ben je niet! Profiteer van wat je hebt; de godheid zal ons nog veel geven en niet geven, naar zijn goeddunken; want hij kan alles.’


  Zo sprak hij en hij offerde het gewijde vlees aan de goden, die voor eeuwig geboren worden. Toen plengde hij de wijn en reikte hem toe aan de stedendwinger Odysseus, waarna hij zich neerzette aan zijn eigen maaltijd. Mesaulios gaf hun brood; hem had de zwijnenhoeder, tijdens de afwezigheid van zijn meester, zelf gekocht, zonder Penelope en de oude Laërtes er in te kennen; maar uit eigen middelen had hij hem gekocht van de Tafiërs.


  Zij tastten toe en nadat zij genoeg gegeten en gedronken hadden, nam Mesaulios het brood weg. Verzadigd van brood en vlees maakten zij daarop aanstalten om te gaan slapen.


  De naderende nacht liet zich kwaad aanzien. Er zou geen maan zijn en men kon een aanhoudende regen verwachten, want er woei een krachtige westenwind, die altijd regen brengt. Dus nam Odysseus te midden van hen het woord om de zwijnenhoeder op de proef te stellen, of hij misschien zijn eigen mantel zou afstaan, uit grote zorg voor hem, of een van zijn knechts zou bevelen dat te doen.


  ‘Luister nu eens, Eumaios,’ riep hij, ‘en ook jullie, jongens. Ik heb zin om iets te vragen. De wijn maakt mij zo brutaal. Ah, die dolle wijn! De verstandigste man gaat ervan zingen en lachen om niets en dansen – en menigeen heeft bij zo’n gelegenheid iets gezegd dat beter ongezegd had kunnen blijven. Maar nu ik eenmaal met kakelen begonnen ben, zal ik niet zwijgen. Ha! was ik nog maar zo jong en zo sterk, als toen wij die hinderlaag legden voor Troje! Odysseus en Atreus’ zoon Menelaos hadden het commando; ik was aan hen toegevoegd op hun eigen verzoek. Zodra wij bij de hoge stadsmuur waren gekomen, legden wij ons daar in de struiken en tussen het liet van een moerassig stuk land, weggedoken onder onze schilden. De nacht viel en het werd een kwade nacht. Er woei een noordenwind, het vroor, sneeuw begon ons te overdekken als een vacht, een koude vacht, en op de schilden zette zich ijs af. De anderen nu hadden behalve hun chiton ook een mantel aan, zodat ze lekker konden slapen met hun schild als hoofdkussen. Ik, echter, was zo dom geweest mijn mantel in het kamp te laten, omdat de gedachte niet bij mij was opgekomen, dat ik het koud zou kunnen krijgen. Zo had ik niets dan mijn schild en mijn bronzen gordel. Twee derde van de nacht was al voorbij gegaan en de sterren neigden zich ten ondergang – ik stootte Odysseus, die naast mij lag, met de elleboog aan; hij vroeg onmiddellijk wat eraan scheelde en ik sprak: ‘Zeusverwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus, dit zal ik niet overleven. De kou bevangt mij, want ik heb geen mantel. Een demon heeft mij verleid alleen in mijn chiton mee te gaan. Nu zal ik hier niet meer vandaan komen.’


  Nauwelijks had ik dit gezegd of hij wist al wat ons te doen stond, raadsman en soldaat als hij was!


  ‘Stil,’ fluisterde hij ‘laat geen ander je horen.’


  Toen kwam hij half overeind op zijn elleboog en sprak: ‘Luistert eens, vrienden. Ik heb zo-even een droom gehad, waarin een godheid mij waarschuwde. De kwestie is dat wij te ver van de schepen zijn af geraakt. Nu moesten wij iemand hebben om dit te berichten aan Agamemnon, die herder van zijn krijgsvolk; dan zou hij ons versterking kunnen sturen.’


  Onmiddellijk na deze woorden sprong Thoas op, de zoon van Andraimon; hij gooide zijn mantel af en rende naar de schepen. Maar ik lag heerlijk in zijn overkleed, totdat de goudgetroonde dageraad het daglicht bracht.’ [11]


  ‘Ouwe,’ antwoordde jij toen, zwijnenhoeder Eumaios, ‘een prachtig verhaaltje heb je verteld. Daar was geen woord te veel bij en het zal je winst brengen. Daarom zal het je niet ontbreken aan bedekking, noch aan iets anders van alwat een zwaar beproefd smekeling toekomt Dit geldt voor deze nacht; morgenochtend moet je het weer met je eigen plunje doen. Want wij hebben hier geen voorraad van mantels en chitons om variatie in onze kleding te brengen; iedere man heeft er net één.’


  Na deze woorden stond hij op en van schapen- en geitenvachten maakte hij een slaapplaats bij het vuur. Odysseus legde zich daar neer. Over hem heen spreidde de zwijnenhoeder een grote, dichtgeweven mantel, die hij in reserve hield voor uitzonderlijk koud weer.


  Zo legde Odysseus zich dus te slapen, en bij hem in de hut ook de jonge herders. Hun meester, echter, voelde zich daarbinnen niet verantwoord, ver van zijn dieren; hij rustte zich uit om naar buiten te gaan. Odysseus had er plezier in zo goed als de man voor zijn bezit zorg droeg, ook al was hij ver weg. Eerst hing Eumaios zich een scherp zwaard om de krachtige schouders; vervolgens trok hij, tegen de wind, een bijzonder dikke mantel aan; daarover hing hij de vacht van een grote zware geit; ten slotte nam hij een scherpe speer, een goed wapen dat honden en mannen op een afstand houdt.


  Hij betrok zijn nachtleger waar ook de beren sliepen, die blikkertanden, onder een overhangende rots, beschut voor de noordenwind.


  Boek XV


  Telemachos komt bij Eumaios


  Toen Odysseus die morgen bij Eumaios was aangekomen, bevond Athene zich al in de brede vlakte van Lacedemonië om zijn edele zoon onder het oog te brengen dat hij weer eens terug moest gaan, naar huis. Zij trof Telemachos en Nestors knappe zoon nog te bed, onder het zuilenportaal van Menelaos’ paleis. Peisistratos lag in zoete slaap verzonken, maar met Telemachos was het anders gesteld: de hele lange demonische nacht hadden zorgen om zijn vader hem wakker gehouden. Toen ging de uilogige Athene dicht bij hem staan en sprak: ‘Telemachos, je doet er verkeerd aan te blijven rondzwerven ver van je huis, waarin je have en goed samen met die overmoedige mannen achterliet. Zij zouden alles wel eens kunnen opeten en onder elkaar verdelen; dan zul je niet veel nut hebben van je reis. Vraag Menelaos nu snel verlof om te vertrekken; dan vind je de koningin je moeder misschien nog thuis. Want haar vader en broers dringen er al op aan dat zij met Eurymachos trouwt. Hij immers vereert, van alle vrijers, Penelope met de meeste geschenken en stelt een enorme gift voor de bruid ter beschikking. En als zij dan uit huis gaat zou ze wel eens, tot je verdriet, van alles kunnen meenemen. Je weet toch wel hoe de vrouwen zijn. Hun nieuwe man willen zij rijk maken; de eerste kinderen en de gestorven man van haar jeugd zijn ze vergeten; ze vragen er niet eens meer naar.


  Ga dus zelf naar huis en vertrouw daar de leiding van alles toe aan een dienares die je het meest geschikt lijkt, tot de goden je een edelvrouw tonen om mee te huwen.


  Nu zal ik je nog iets anders zeggen en neem dat goed in je op. De voornaamsten van de vrijers hebben een hinderlaag voor je gelegd in de zeestraat tussen Ithaka en het rotsachtige Same om je te doden voordat je in je vaderland bent teruggekeerd. Maar ik heb zo’n idee dat daar niets van komt! Voordien zal menigeen onder de aarde liggen van die trouwlustigen die jouw bezit verbrassen. Houd je goedgebouwde schip ver van de eilanden en blijf ’s nachts doorvaren. Een god die over je waakt en je beschermt zal je een gunstig: wind geven. Zodra je nu de kust van Ithaka hebt bereikt, moet je het schip en de hele bemanning door laten varen naar de stad. Ga zelf eerst naar de man die voor je zwijnen zorgt en die je goed gezind bleef. Breng daar de nacht door en beveel hem naar de stad te gaan om de verstandige Penelope het bericht te brengen, dat je veilig uit Pylos tot haar bent teruggekeerd.’


  Na zo gesproken te hebben ging Athene heen naar de hoge Olympus. Hij, echter, maakte Nestors zoon wakker uit de zoete slaap door hem met zijn voet aan te stoten.


  ‘Word wakker,’ sprak hij, ‘zoon van Nestor, Peisistratos. Span de eenhoevige paarden voor de wagen, dan kunnen wij onmiddellijk weggaan.’


  ‘Maar Telemachos,’ antwoordde de ander, ‘het is absoluut onmogelijk, al heb je nog zo’n haast, door de donkere nacht te rijden. Het zal gauw genoeg licht worden. Wacht nu rustig af tot Atreus’ edele zoon, de lansstrijder Menelaos, zijn geschenken op de wagen heeft gelegd en met vriendelijke woorden afscheid van je heeft genomen. Want aan zo’n man blijft men toch denken, alle dagen door, die ons opnam in zijn huis en royaal gastvrijheid verleende.’


  Zo sprak hij en terstond verscheen de goudgetroonde Dageraad, terwijl ook Menelaos, die held met zijn vervaarlijke krijgsroep, al op hen toeliep, nadat hij was opgestaan van de zijde van zijn schoongelokte Helena. Nauwelijks had Odysseus’ zoon hem gezien of hij trok haastig zijn glanzende chiton aan en wierp de grote mantel over zijn sterke schouders. Voor de deuren van het megaron ontmoette onze jonge edelman de koning en sprak tot hem: ‘Zoon van Atreus, Menelaos, hoogmogende, leider van het krijgsvolk, ik vraag u verlof om naar mijn vaderland terug te keren; ik verlang naar huis!’


  ‘Telemachos,’ antwoordde Menelaos, ‘ik zal je zeker niet lang hier vasthouden, als je naar de thuisreis verlangt. Ik zou het ook mijn gastheer kwalijk nemen, als hij overdreef in vriendelijkheid of onvriendelijkheid. Men kan beter in alles maat houden. Tegen zijn zin te moeten vertrekken is al even vervelend als tegen zijn zin te moeten blijven. Men dient een gast goed te verzorgen zolang hij er is, en te laten gaan zodra hij dat wil. Wacht alleen nog even, totdat ik mijn geschenken op de wagen heb gelegd – je zult eens zien hoe mooi ze zijn – en totdat ik de vrouwen heb gezegd in het megaron een maaltijd klaar te maken; de provisiekamer is ruim voorzien! Een goed maal voordat men een lange reis onderneemt, is een eer en een onderscheiding: bovendien, het is gezond voor een man. Mocht je er voor voelen om nog wat rond te kijken in Griekenland en Midden-Agros, waarbij ik natuurlijk bereid ben zelf met je mee te gaan, dan zal ik paarden voor je inspannen en je van stad tot stad brengen. Niemand zal ons met lege handen laten vertrekken; minstens één geschenk zal ieder ons meegeven, een drievoet van mooi brons, of een wasbekken, of twee muilezels, of een gouden beker.’


  ‘Zoon van Atreus, Menelaos, hoogmogende, aanvoerder van het krijgsvolk,’ sprak de verstandige Telemachos, ‘ik wil nu liever teruggaan, naar huis. Want ik liet bij mijn vertrek niemand achter om toezicht te houden op mijn bezit. Het gevaar bestaat dat ik, op zoek naar mijn godgelijke vader, zelf de dood vind, of dat er kostbaar goed uit mijn paleis verdwijnt’


  Zodra Menelaos, die held met zijn vervaarlijke krijgsroep, dit had gehoord, verzocht hij onmiddellijk zijn vrouw en haar dienaressen een maaltijd te bereiden in het paleis; de provisiekamer was ruim voorzien! Eteoneus, zoon van Boëthos, bleek ook al te zijn opgestaan en kwam aanlopen, want hij woonde in de buurt. Hem beval Menelaos een vuur aan te leggen en stukken vlees te braden, waarop de man ijverig aan het werk ging. De Koning zelf begaf zich, in gezelschap van Helena en Megapenthes, naar een laag gelegen, geurig vertrek. Daar lagen zijn kostbaarheden en toen zij in die kamer waren aangekomen nam de zoon van Atreus er een beker met twee oren uit, terwijl hij zijn zoon Megapenthes een zilveren mengvat liet dragen. Helena trad toe op de kisten, waarin de rijk bewerkte gewaden lagen die zij zelf had gemaakt. Eén daarvan nam zij mee, Helena, die godin onder de vrouwen, een wijde peplos van een prachtig patroon; als een ster, zó glansde hij en onder alle andere kleren lag hij opgeborgen. Gedrieën hepen zij vervolgens weer door het huis naar Telemachos.


  De blonde Menelaos sprak hem toe. ‘Telemachos,’ zei hij, ‘moge Hera’s echtgenoot Zeus die roept in de dreunende donder, je thuisreis naar wens doen verlopen. Nu zal ik je van alle pronkstukken in mijn huis het mooiste en kostbaarste ten geschenke geven: een massief zilveren mengvat met een gouden rand; het komt uit de werkplaats van Hefaistos. Ik kreeg het van de edele Faidimos, koning der Sidoniërs, toen ik, op mijn reis hierheen, bij hem logeerde. En nu krijg jij het van mij.’


  Na deze woorden gaf Atreus’ zoon hem de beker met twee oren in handen, terwijl de sterke Megapenthes het glanzend zilveren mengvat voor hem neerzette. De schone Helena hield toen voor hem de peplos omhoog en sprak: ‘Ook ik, lieve jongen, wil je een geschenk geven. Kijk eens. Een gedachtenis door Helena zelf gemaakt, bestemd voor de dag van je huwelijk waar toch ieders verlangen naar uitgaat. Dan kan je bruid hem dragen. Tot zolang moet je moeder hem in haar kamer bewaren. Jou wens ik een voorspoedige terugreis naar je mooie huis en je vaderland.’


  Na zo gesproken te hebben legde zij hem het kleed over de armen en hij was er blij mee. De edele Peisistratos nam de geschenken van hem over en borg ze weg in de bagagemand; hij vond alles even prachtig.


  Vervolgens leidde de blonde Menelaos zijn gasten het huis binnen, waar zij plaats namen op de leunstoelen en de armstoelen. Een kamerdienares goot uit een mooie, gouden kan water in een zilveren kom, voor de hand-wassing. De huishoudster bracht het brood. Eteoneus verdeelde het vlees en reikte de porties uit. De wijn werd geschonken door de zoon van de roemruchte Menelaos. Het maal begon.


  Toen men naar genoegen gegeten en gedronken had, spanden Telemachos en Ntstors knappe zoon de paarden in en bestegen de rijk bewerkte wagen. Zij reden door de weergalmende zuilengang de hofpoort uit. Tot daar was Atreus’ zoon, de blonde Menelaos met hen meegelopen, een gouden beker vol honingzachte wijn :n de rechterhand; hij wilde hun nog een dronk aanbieden aleer zij op weg gingen. Daarom bleef hij voor de wagen staan, hief de beker tot hen omhoog en sprak: ‘Vaarwel, jongens, en brengt mijn groet over aan Nestor, die herder van zijn volk. Werkelijk, voor mij was hij als een vader zo goed, toen wij Grieken in Troje vochten.’


  ‘O zeker, pleegzoon van Zeus,’ antwoordde de verstandige Telemachos, ‘wij zullen na aankomst over alles wat we hier hebben meegemaakt verslag uitbrengen aan hem, zoals ge zegt – aan hem, ja; maar ik wilde wel dat ik, teruggekeerd op Ithaka, ook aan Odysseus kon vertellen, hoe ik van u alle denkbare gastvrijheid ondervond en ook nog veel kostbare geschenken meekreeg.’


  Juist toen hij dit had gezegd, vloog er rechts van hem een arend op; tussen zijn klauwen hield hij een grote witte gans, die in de hof had gelopen. Enkele mannen en vrouwen renden schreeuwend achter de rover aan. Rakelings voor de wagen langs was hij rechts van hen omhoog geschoten. Zij zagen het alle vier en ineens waren zij blij: een warm gevoel van vreugde doorstroomde hun borst.


  ‘Nu, Menelaos, pleegzoon van Zeus,’ vroeg Peisistratos, ‘wat denkt ge? Bestemde een god dit teken voor ons beiden of voor u?’


  Daar moest hij een ogenblik over nadenken, die met Ares vertrouwde Menelaos, want hij wilde een wel overwogen antwoord geven. Maar Helena, draagster van fijne gewaden, was hem te vlug af en zei: ‘Luistert allemaal! Ik zal jullie eens wat voorspellen; ik voel dat de goden het mij ingeven en ik ben er zeker van dat het uit zal komen. Zoals die arend een gans roofde, die hier in huis zijn voedsel vond, terwijl hij zelf uit het gebergte kwam waar hij geboren en getogen is, zo zal Odysseus na veel geleden en veel rondgezworven te hebben thuis komen en wraak nemen. Misschien is hij daar al, en beraamt hij al het einde voor de vrijers.’


  ‘Dit geve Zeus,’ sprak Telemachos, ‘dan zal ik ook daarginds tot u bidden als tot een godin.’


  Na deze woorden legde hij de zweep over de paarden, die snel en vurig door de stad naar de vlakte draafden. De hele dag lieten zij, naast elkaar lopend, het juk op hun nekken dansen. De zon ging onder en lange schaduwen legden zich over alle wegen. De jongelui kwamen aan in Ferai, bij het huis van Diokles, zoon van Orsilochos, die de Alfeüs tot vader had. Diokles verleende hun gastvrijheid en bij hen brachten zij de nacht door. Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, spanden zij de paarden weer in en bestegen de rijk bewerkte wagen. Door de weergalmende zuilengang reden zij de hofpoort uit. Peisistratos zette de paarden aan met een zweepslag en niet onwillig draafden zij voort. Snel bereikten zij de hoog gelegen stad Pylos. Toen sprak Telemachos tot de zoon van Nestor: ‘Luister eens, zoon van Nestor, ik had graag dat je iets voor mij deed, maar hoe zou je het kunnen? Door de vriendschap van onze vaders zijn wij toch officieel met elkaar verbonden, nietwaar? Bovendien zijn wij jongens van gelijke leeftijd en deze reis heeft ons, durf ik wel zeggen, tot vrienden gemaakt. Daarom waag ik het erop: breng mij niet verder dan mijn schip, pleegzoon van Zeus; laat mij hier achter! Ik ben zo bang dat je vader mij, uit overgrote hartelijkheid, tegen mijn zin zal vasthouden, en ik heb juist zo’n haast om thuis te komen.’


  Zo sprak hij, en Peisistratos moest er diep over nadenken, hoe hij dit met de nodige takt voor Telemachos zou kunnen bereiken. Ten slotte leek de volgende gedragslijn hem nog de beste: hij stuurde zijn paarden naar het snelle schip en het strand van de zee; daar nam hij de mooie geschenken uit de wagen en bracht ze in het achterschip, de peplos en het goud, die Menelaos aan Telemachos had gegeven. Toen maande hij zijn vriend tot haast met de woorden: ‘Ga nu vlug aan boord en laat de bemanning vlug aan boord gaan, voordat ik thuis ben en het aan de oude heer heb verteld. Ik weet maar al te goed hoe halsstarrig hij is; hij zal je niet laten gaan, maar zelf hier komen om je te halen en dan keert hij niet alléén terug, dat verzeker ik je! Hij zal toch al woedend genoeg zijn!’ Na zo gesproken te hebben dreef hij zijn paarden met mooie manen huiswaarts, naar de stad van de Pyliërs, waar hij in korte tijd aankwam.


  Telemachos gaf ondertussen haastig zijn bevelen aan de bemanning. ‘Jongens,’ riep hij, ‘brengt de tuigage van ons zwarte schip in orde. Aan boord! Wij moeten onmiddellijk vertrekken.’


  Nauwelijks hadden zij dit bevel gehoord, of zij volgden het op; snel gingen zij scheep en zetten zich aan de dollen.


  Hiermee was Telemachos dus doende en, op het strand bij de achtersteven van zijn schip, bad hij juist met luider stem tot Athene en bracht haar een plengoffer, toen er een vreemdeling op hem toetrad. Deze man had in Argos een doodslag begaan en probeerde nu weg te komen. Hij was een ziener, een afstammeling van Melampous, die eens als rijke bezitter in Pylos, dat moederland van alle kleinvee, een prachtig huis had bewoond. Daarna ging hij naar een ander land, vluchtend voor de fiere Neleus. de hooghartigste man die ooit leefde. Een vol jaar lang hield hij Melampous’ bezit, tegen diens wil, onder zijn beheer. Al die tijd zat Melampous smartelijk gevangen in het paleis van Fylakos, een grote ellende die hii moest doorstaan ter wille van Neleus’ dochter en door de verblinding waarmee een godin, de moordende Erinys, zijn geest had geslagen. Toch ontkwam hij aan de Doodsdemon en dreef de luid loeiende runderen uit Fylake naar Pylos. Daar nam hij gruwelijk wraak op de godgelijke Neleus, wiens dochter hij tot vrouw gaf aan zijn broer. Hij week toen uit naar het paardenvoedende Argos, waar hij volgens zijn lotsbestemming moest wonen en heersen over het grote volk der Argiven [12].


  Na getrouwd te zijn en een hooggedakt huis te hebben gebouwd, werd hij vader van twee krachtige zoons Antifates en Mantios. Antifates werd op zijn beurt vader van de fiere Oikles, en Oikles van de dappere Amfiaraos, die bijzonder in de gunst stond bij de aegisdragende Zeus en bij Apollo; toch betrad hij niet de drempel van de ouderdom, maar hij sneuvelde voor Thebe – zo betaalde hij voor de geschenken die men zijn vrouw had gegeven. Twee zoons liet hij achter, Alkmaon en Amfllochos. Dit waren Antifates’ nakomelingen. Zijn broer Mantios zette het geslacht voort in Polyfeides en Kleitos. Deze laatste werd, om zijn schoonheid, geroofd door de goudgetroonde Dageraad, zodat hij leefde onder de onsterfelijken. Apollo maakte Polyfeides tot de voortreffelijkste ziener van alle mensen, nadat Amfiaraos gestorven was. Polyfeides kreeg onenibheid met zijn vader, verhuisde naar Hyperesia en legde daar de bedoelingen der goden uit aan allen die hem kwamen raadplegen.


  Diens zoon kwam toen aanlopen en hij heette Theoklymenos, die op Telemachos toetrad en hem aantrof terwijl hij juist, bij zijn zwarte schip, een plengoffer bracht aan de godin en met luider stem tot haar bad.


  ‘O vriend,’ sprak de vluchteling, ‘omdat ik u aantref, naast uw snelle zwarte schip, smeek ik u bij dit offer en bij de god voor wie het bestemd is, maar ook bij uw eigen hoofd en dat van uw volgelingen, zeg mij naar waarheid en verzwijg het mij niet, wie ge zijt en vanwaar ge zijt. Waar ligt uw stad en waar wonen uw ouders?’


  ‘Vreemdeling,’ antwoordde Telemachos, ‘ik zal het u precies vertellen. Ik stam uit Ithaka. Mijn vader is Odysseus – maar het lijkt mij een droom – want nu is hij zeker al jammerlijk omgekomen. Daarom ging ik op reis met deze mannen en dit schip, om navraag te doen naar mijn vader, die lange tijd van ons weg is.’


  ‘Zo moest ik ook mijn vaderland verlaten,’ ze: de godgelijke Theoklymenos, ‘want ik heb daar een man gedood van mijn eigen stam. Hij had veel broers en andere verwanten in het paardenvoedende Argos en zij hebben grote invloed onder de Grieken. Nu ben ik op de vlucht voor de zwarte doodsdemon die zij op mij willen afzenden, zodat het mijn lot werd een zwervend leven te leiden. Geef mij dus een plaats op uw schip, ik wend mij immers tot u als een voortvluchtige smekeling. Anders zullen zij mij doden, want zij zijn achter mij aan, dat weet ik zeker.’


  ‘Ik zal u de toegang tot mijn schip niet weigeren, wanneer ge mee wilt varen,’ antwoordde de verstandige Telemachos. ‘Volg mij maar; daarginds zullen wij u logeren zo goed als we kunnen.’


  Na zo gesproken te hebben nam hij van de ander diens bronzen speer over en tilde die op het verdek van zijn boogvormige schip. Daarna ging hij zelf aan boord: op het achterdek nam hij plaats, waar hij Theoklymenos naast zich deed neerzitten. De trossen werden losgegooid. Toen gaf Telemachos zijn equipage het bevel de zeilen te hijsen. Onverwijld trokken zij de dennenhouten mast omhoog in de mastschoen en bonden de stag touwen vast; met stevig gevlochten leren riemen hesen zij de witte zeilen. Athene zorgde voor een gunstige wind, die fris kwam aanwaaien door de heldere lucht, zodat het schip ijlings zijn weg vervolgde over het zilte water van de zee. De zon ging onder, het uur dat lange schaduwen zich leggen over alle wegen, toen zij, nog steeds voortjagend op de goede wind die Zeus hun gunde, Ferai passeerden en langs de kust van Elis, het land der Epeiërs, koers zetten naar de Scherpe Eilanden, terwijl Telemachos er voortdurend over moest denken of hij aan de dood zou ontkomen of gegrepen zou worden.


  Juist in dat late avonduur zat Odysseus met de zwijnenhoeder in diens woning aan de maaltijd. Ook de andere mannen van het bedrijf aten met hen mee. Toen zij genoeg gegeten en gedronken hadden, zei Odysseus om de zwijnenhoeder op de proef te stellen, of zijn hartelijkheid echt was gemeend, zodat hij zijn gast zou verzoeken daar op de boerderij te blijven, of dat hij eigenlijk liever zo’n arme drommel zag verdwijnen naar de stad: ‘Luister nu eens, Eumaios, en ook jullie, jongens, morgenochtend vroeg wil ik naar de stad gaan om daar mijn geluk te beproeven, anders eet ik jou en je vrienden nog kaal. Wel had ik graag een paar nuttige inlichtingen en een gids, die me daar heen kan brengen. Eenmaal in de stad, zal ik zelf wel rondscharrelen, hoe beroerd het ook is, in de hoop dat iemand mij een kom drinken en een stuk brood geeft. Ik voel er iets voor om naar Odysseus’ paleis te gaan: ten slotte heb ik een bericht voor Penelope en ik zou de vrijers een maaltijd kunnen vragen; het zijn brutale kerels, maar zij leven in weelde. En, wie weet, misschien hebben zij iets voor mij te doen. Want ik zal je eens wat vertellen en knoop dat in je oren: door de gunst van Hermes, schenker van goede gaven, die aan alle mensenwerk waardering en eer doet toekomen, kan niemand als huisbediende tegen mij op: een vuur bouwen, brandhout hakken, vlees snijden, vlees braden, wijn schenken – al zulke dingen die een mindere man voor zijn meerderen doet.’


  Jij schrok van die woorden, zwijnenhoeder Eumaios, en je riep uit: ‘Arme kerel, wat haal je nu in je hoofd? Wil je er dan met alle geweld in blijven? Het idee om naar die vrijers toe te gaan! Hun overmoed en gewelddadigheid slaan de stalen hemel! Hun bediendes zijn niet zulke kerels als jij! Jonge mannen zijn het, goed gekleed in mantels en chitons, mooie jongens met altijd fris gewassen glanzende haren – zulke lui bedienen hen. De gladgeschaafde tafels staan zwaar op de grond van het brood en het vlees en de wijn. Blijf toch bij mij! Niemand heeft hier last van je, ik niet en mijn mannen niet. En als Odysseus’ zoon nog eens komt, zal die je een mantel en een chiton geven, en reisgelegenheid, waarheen je maar wilt.’


  ‘Eumaios,’ sprak de nooit versagende held Odysseus, ‘moge je aan Zeus even geliefd worden, als je het mij bent, omdat je mij op adem laat komen van mijn omzwervingen en mijn afschuwelijke miserie. Niets is zo fataal voor een mens als een zwerversbestaan. Maar het is die vervloekte maag, waarvoor een man zich aftobt, zodra de lange weg voor hem ligt, die hij moet gaan tezamen met droefheid en pijn.


  Nu nodig je mij uit hier te blijven en je raadt mij aan op hém te wachten – goed, dankjewel – en vertel mij dan eens over de moeder van de edele Odysseus en over zijn vader, die hij bij zijn vertrek achterliet op de drempel van de ouderdom; leven zij nog onder de stralen van de zon, of zijn zij gestorven en in Hades’ woning?’


  ‘Dat zal ik je nou ’s precies vertellen,’ antwoordde de zwijnenhoeder, leider van het bedrijf. ‘Laërtes is nog in leven, maar elke dag bidt hij Zeus, dat eindelijk toch eens dit leven uit zijn lichaam mag heengaan, want hij jammert verschrikkelijk om zijn zoon die weg blijft en om zijn verstandige vrouw; haar dood heeft hem het meest bedroefd en te vroeg oud gemaakt. Uit verdriet over haar kind is zij gestorven – en hoe ellendig is zij gestorven! Zo’n einde wens ik niemand toe van mijn beschermers en weldoeners hier. Niettemin, zolang zij nog in het paleis was, hoe bedroefd ook, had ik er plezier in daar mijn opwachting te maken, want zij had mij zelf opgevoed samen met haar jongste dochter Ktimene – een flink meisje in haar fijne peplos – en zij behandelde mij bijna even goed. Toen wij beiden volwassen waren geworden, werd Ktimene uitgehuwelijkt aan een man op Same, die een ontzaglijke bruidsprijs betaalde; mij gaf de koningin een stel mooie kleren, een mantel, een chiton, sandalen onder mijn voeten, waarna zij mij aanstelde op het land, terwijl ze mij als een lid van de familie bleef beschouwen. Nu moet ik dat alles missen. Maar de goden doen het werk gedijen, waarop ik toezicht houd. Daar heb ik mijn eten en drinken van, en ook nog wel iets om weg te geven, aan deze en gene die het verdient. Toch is het jammer, dat ik van mijn tegenwoordige meesteres geen goed woord en geen vriendelijkheid meer kan verwachten, omdat zij thuis die ellende heeft, die brutale kerels. Wij, jongens, hebben er zo’n behoefte aan van tijd tot tijd met mevrouw te praten, van alles te horen, een stukje mee te eten, en dan ook nog wat mee te krijgen als we weer het land op gaan; dat geeft je zo’n warm gevoel van binnen.’


  ‘Maar Eumaios,’ zei Odysseus, ‘dan moet je nog een heel kleine jongen geweest zijn, toen je al ver van je vaderland en je ouders was afgeraakt! Dat zou ik toch wel eens precies willen horen: werd de stad met haar brede straten, waarin je vader en mevrouw je moeder woonden, verwoest of hebben zeerovers je te pakken gekregen terwijl je alleen bij de schapen of de koeien zat, en je op hun schepen ontvoerd om je achter te laten in het huis van deze man, nadat hij een behoorlijke prijs had betaald?’


  ‘Vriend,’ antwoordde de zwijnenhoeder, leider van het bedrijf, ‘daar vraag je me wat. Goed, luister dan in stilte; ik hoop dat mijn verhaal je niet zal vervelen; blijf maar rustig je wijn drinken. In elk geval zijn deze nachten lang genoeg. Er is tijd om te slapen en er is tijd om gezellig naar een verhaal te luisteren. Je hoeft ten slotte niet te vroeg naar bed; al dat slapen is ook niets gedaan. Maar wie van de anderen lust heeft mag verdwijnen voor zijn nachtrust; morgen is het weer vroeg dag – bij het eerste licht moet er gegeten worden en dan er op uit met de zwijnen van onze meester. Wij tweeën hebben nu zin om hier binnen nog wat te drinken en te eten en elkaar te onderhouden met de herinnering aan onze ellende. Want achteraf beleeft een man nog vreugde aan zijn verdriet, als hij veel heeft geleden en rondgezworven. Goed, goed – hier komt mijn verhaal.


  Er ligt een eiland, Syrië genaamd, misschien heb je er wel eens van gehoord, boven Ortygië, in de richting waar de zon ondergaat ten tijde van de zonnewende. Het is niet zo bijzonder rijk, maar toch wel een goed land: runderen, schapen, wijn, tarwe – alles gedijt er voorspoedig. De bevolking weet niet wat honger is en ook geen werkelijk gevaarlijke ziekte zal er ooit de rampzalige mensen teisteren; neen – met hun zachte pijlen doden Apollo en Artemis de generaties der burgers, die oud zijn geworden. Op het eiland liggen twee steden, die het grondgebied onder elkaar hebben verdeeld. Over beide heerste mijn vader als koning, Ktesios, zoon van Ormenos, gelijkend op de onsterfelijken.


  Op een keer kwamen daar Foeniciërs, beroemde zeevaarders, maar ook oplichters, met duizenden sieraden en snuisterijen in hun zwarte schip. Nu leefde er in het huis van mijn vader een Foenicische vrouw; zij was mooi, had een goed figuur, en kon prachtige dingen maken. Haar hadden de Foeniciërs, handige jongens als ze zijn, al gauw verleid. Het begon er mee dat zij de was deed juist bij hun ruime schip; een van hen maakte van de gelegenheid gebruik om haar zijn mannelijke liefde te betonen, en dat brengt vrouwen volkomen in de war, ook van karakter deugdzame vrouwen. “Wie zij was en waar zij vandaan kwam,” vroeg hij vervolgens. Terstond wees zij naar het hooggedakte huis van mijn vader, en zei: “Ik ben geboortig uit Sidon, die stad van bronswerkers. Mijn vader is de schatrijke Arybas. Toen ik eens van het land kwam, viel ik in handen van Tafische rovers. Zij brachten mij hierheen en lieten mij achter in het huis van deze man, nadat hij een behoorlijke prijs had betaald.”


  “En,” vroeg de man die haar minnaar was geworden, “zou je er niets voor voelen samen met ons weer naar huis te gaan? Dan kon je de hooggedakte woning van je vader en moeder terugzien en henzelf. Want zij leven nog en men zegt dat zij rijk zijn.”


  “Daar zou ik alles voor voelen,” antwoordde de vrouw, “als jullie zeelui mij ten minste onder ede beloven dat ik ongedeerd zal worden thuisgebracht.”


  Zo sprak zij, en allen zwoeren zoals de vrouw had verzocht. Maar toen zij gezworen hadden en de eed hadden afgelegd, hernam de Foenicische: “En nu, monden dicht! Laat niemand van jullie mannen mij aanspreken, wanneer hij mij ergens op straat of bij de bron tegenkomt. Ik ben veel te bang dat iemand het thuis aan de ouwe vertelt; die zou argwaan kunnen krijgen en mij ellendig in de boeien sluiten en ook jullie verderf zoeken. Houdt ons plan dus vóór je en schiet wat op met het inkopen van de retourvracht. Zodra het schip volgeladen is, moet ik snel thuis bericht krijgen. Hei zal jullie de moeite wel lonen, want ik neem aan goud mee wat ik in handen kan krijgen en ik wil proberen mijn passage ook nog met iets anders te betalen: het zoontje van die goeie man, dat ik in zijn paleis verzorg, een slim ventje, niet groter dan zó, altijd achter mij aan. Als ik hem op het schip kon brengen, zou hij jullie ontzaglijk veel opleveren bij verkoop in een ander land.’


  Na deze woorden ging zij weg naar ons mooie huis. Nog een vol jaar bleven de Foeniciërs bij ons en kochten een grote lading voor hun schip. Zodra het voldoende naar hun zin was bevracht om de thuisreis te aanvaarden, stuurden zij een boodschapper naar de vrouw. Een uitgeslapen individu vervoegde zich aan het huis van mijn vader. Hij had een ketting bij zich, geregen van goud en barnsteen. Terwijl in het megaron de slavinnen en mevrouw mijn moeder die ketting op de hand wogen en grondig inspecteerden en het eens werden over de prijs, gaf hij de vrouw een wenk zonder een woord te zeggen. Daarna verdween hij naar zijn ruime schip. Zij nam mij bij de hand en bracht mij naar buiten. In het voorportaal vond zij de bekers en de tafeltjes van de maaltijd die mijn vader met zijn medewerkers had gehouden. Toen waren zij tor vergadering gegaan om een of ander volksbelang te bespreken. Snel verborg zij drie bokalen onder haar kleed en droeg ze het huis uit, terwijl ik in mijn onschuld met haar mee liep. De zon ging onder en lange schaduwen legden zich over alle wegen. Vlug doorlopend kwamen wij bij de bekende haven, waar het snelvarende schip van de Foeniciërs al klaar lag. Zij gingen scheep, namen ons beiden aan boord, en wij voeren weg over de vochtige paden. Zeus liet een gunstige wind waaien. Zes dagen en nachten voeren wij door zonder onderbreking. Maar toen Zeus, de zoon van Kronos, daar nog een zevende dag aan had toegevoegd, trof de pijlschietende Artemis die vrouw; dood plonsde zij in het kielwater als een meeuw. Men zette haar over boord, een extra hapje voor robben en vissen. Diep bedroefd bleef ik achter. Wind en storm brachten hen vervolgens naar Ithaka, waar Laërtes mij kocht – hij was er rijk genoeg voor! En zo heb ik dit land onder ogen gekregen.’


  ‘Eumaios,’ sprak de Zeusverwante Odysseus, ‘dat vind ik werkelijk erg, alles wat je mij vertelde over je ongeluk. Toch had Zeus bij het kwaad ook iets goeds voor je weggelegd. omdat je, na veel ellende, bent terecht gekomen in het huis van een zachtaardig man, die je als een gast te eten en te drinken geeft – je hebt een best leven. Wat heb ik niet moeten zwerven van stad tot stad om hier te komen.’


  Zo zaten zij daar samen te praten. Daarna gingen zij nog wat slapen, maar het was niet voor lang, want al gauw kwam de schoongetroonde Dageraad.


  En juist in die dageraad reefden Telemachos’ mannen de zeilen en lieten de mast snel neer; zij waren voor de kust aangekomen en roeiden het schip nu verder naar de rede. Daar wierpen zij de ankerstenen uit en bonden de tros vast. Zelf gingen zij aan land bij de branding van de zee, om hun maal klaar te maken en de fonkelende wijn te mengen. Zodra zij genoeg hadden gegeten en gedronken, zei Telemachos: ‘Roeien jullie nu het zwarte schip naar de stad. Ikzelf ga eerst op het land naar mijn herders kijken; tegen de avond kom ik dan thuis, als ik mijn landerijen heb bezocht. Morgenochtend hoop ik jullie voor je moeite te belonen met een goed maal van vlees en volle wijn.’


  ‘En waar moet ik naar toe, beste jongen?’ vroeg Theoklymenos. ‘Bij wie van de edelen op het rotsachtige Ithaka kan ik logeren? Of zal ik meteen naar je moeder gaan en naar jouw huis?’


  ‘In andere omstandigheden,’ antwoordde Telemachos, ‘zou ik u verzoeken na deze gezamenlijke reis ook thuis onze gast te blijven, want wij zouden u goed kunnen logeren. Maar nu is dat minder prettig voor uzelf. Ik persoonlijk zal er niet zijn en mijn moeder zult u niet zien. Zij vertoont zich nauwelijks onder de mannen in het megaron; liever blijft zij ver uit hun buurt, in haar eigen bovenvertrekken, met haar weefsel bezig. Wel zal ik u het adres geven van een andere man, tot wie gij u kunt wenden, ik bedoel de knappe zoon van de verstandige Polybos; Eurymachos is zijn naam en de mensen hier zien naar hem op als naar een god. Inderdaad is hij de voornaamste van allen; hij ook streeft er het felste naar mijn moeder te trouwen en Odysseus’ koningschap te bemachtigen. Dat, inmiddels, weet de Olympische Zeus, wonend in de hoogste luchten, of hij misschien nog vóór het huwelijk de dag van het grote kwaad over hen brengt.’


  Nauwelijks had hij dit gezegd, of van rechts vloog hem een vogel voorbij, een havik, Apollo’s snelle bode. Hij plukte een duif, die hu in zijn klauwen hield; een regen van veren deed hij neerkomen tussen het schip en Telemachos zelf.


  Toen nam Theoklymenos zijn jonge vriend apart van de anderen, drukte hem de hand en sprak: ‘Telemachos, niet zonder goddelijke inmenging vloog die vogel je van rechts voorbij. Ik heb hem goed aangekeken en gezien dat hij een voorteken is. Geen familie in het volk van Ithaka heeft meer recht op het koningschap, dan die van Odysseus, en altijd zullen jullie hier de macht hebben.’


  ‘Mocht dat woord in vervulling gaan,’ antwoordde Telemachos. ‘Dan zoudt u nog eens gastvrijheid van mij ondervinden en geschenken krijgen werkelijk, alwie met u in aanraking kwam, zou u gelukkig prijzen En meteen sprak hij zijn trouwe volgeling Peiraios aan: ‘Luister eens Peiraios, zoon van Klytios, tot nu toe heb jij van alle jongens die meegingen naar Pylos het prettigst met mij samengewerkt; daarom durf ik je nog iets te vragen: neem deze vreemdeling mee en verzorg hem hartelijk als een geëerde gast in je huis, totdat ik kom.’


  ‘Uitstekend Telemachos,’ antwoordde de beroemde speerwerper Peiraios. ‘Want al zou je hier lang willen blijven – ik zal voor hem zorgen en niets zal hij tekort komen .


  Na deze woorden ging hij aan boord en beval de bemanning ook scheep te gaan en de kabels los te gooien. Onmiddellijk volgden zij het bevel op en zetten zich aan het dollen. Inmiddels bond Telemachos zich goed passende sandalen onder de voeten en nam zijn speer met scherpe bronzen punt van het verdek, terwijl zij de tros al losgooiden. Toen stootten zij af en voeren naar de stad, zoals Telemachos, dierbare zoon van de edele Odysseus, had bevolen. Hem droegen zijn voeten snel naar de omheinde ruimte waar zijn ontelbaar vele zwijnen verbleven in wier midden Eumaios gewoon was de nacht door te brengen, die edele dienaar, zorgzaam voor zijn meesters.


  Boek XVI


  Athene bewerkt dat Odysseus door
Telemachos als zijn vader wordt erkend


  Zij beiden, Odysseus en de zwijnenhoeder, die ware edelman, hadden al bij het eerste daglicht in de hut een vuur aangelegd en het ontbijt klaar gemaakt. Juist waren de herders met hun kudden het land opgestuurd, toen de honden, die waakse blaffers, kwispelstaartend de naderende Telemachos omringden, zonder een kik te geven. Odysseus bemerkte het en tegelijkertijd hoorde hij het geluid van voetstappen. Onmiddellijk sprak hij tot Eumaios: ‘Vast en zeker komt daar een vriend van je aan, of een ander die hier bekend is, want de honden blaffen niet en kwispelstaarten, terwijl ik toch duidelijk voetstappen hoor.’


  Hij was nog niet uitgesproken, of zijn eigen zoon stond voor de deur. Verbaasd sprong de zwijnenhoeder op; het vaatwerk, waarmee hij bezig was de fonkelende wijn te mengen, viel hem uit handen; recht liep hij op zijn jonge meester toe, kuste diens hoofd, beide mooie ogen, alle twee zijn handen, en tranen stroomden over zijn gezicht. Gelijk een vader zijn zoon hartelijk verwelkomt – een enige, meest geliefde zoon, kind van veel zorgen – wanneer de jongen na tien jaren uit een ver land thuis komt, zo omhelsde toen de zwijnenhoeder Telemachos en kuste hem overal, als was hij uit de dood tot hem weergekeerd. En wenend van aandoening sprak hij de gevleugelde woorden: ‘Ben je daar werkelijk, Telemachos, zoet licht van mijn ogen? Ik dacht al, dat ik je nooit meer zou zien, toen je op dat schip naar Pylos was vertrokken. Kom toch binnen, lieve jongen; het zal mijn hart goed doen naar je te kijken, hier in mijn hut, nu je pas terug bent. Want je vertoont je niet zo vaak op het land en bij de herders. Meneer blijft liever in de stad! Vind je het dan zo prettig om die verderfelijke troep vrijers onder ogen te hebben?’


  ‘In orde, vadertje,’ antwoordde de verstandige Telemachos. ‘Voor jou ben ik hier gekomen, om je te zien, en ook om van je te horen of mijn moeder nog in het paleis woont, of dat een andere man haar al heeft getrouwd en Odysseus’ bed, eenzaam en vervuild, onder de spinnenwebben staat.’


  ‘O nee,’ antwoordde de zwijnenhoeder, ‘zij is wel degelijk, met grote volharding, in jouw paleis gebleven. Altijd vreugdeloos gaan voor haar de nachten en de dagen voorbij, terwijl zij weent om jou.’


  Na deze woorden nam hij de bronzen speer van hem over. De jongeman ging naar binnen en overschreed de stenen drempel. Zijn vader Odysseus wilde plaats voor hem maken, maar Telemachos hield hem daarvan terug met een gebaar en zei; ‘Blijf zitten, vreemdeling. Wij zullen nog wel ergens anders een zitplaats vinden op onze boerderij. Hier hebben wij de man al, die daarvoor zal zorgen.’


  Zo sprak hij en Odysseus ging weer zitten. De zwijnenhoeder, echter, maakte een tweede bank van groene twijgen en vachten, waarop Odysseus’ zoon plaats nam. Vervolgens zette Eumaios hun plankjes met gebraden vlees voor, dat zij de vorige dag van hun maal hadden overgelaten, en vlug stapelde hij brood in de mandjes. In een houten kom mengde hij honingzachte wijn. Zij tastten toe. Zodra zij genoeg gegeten en gedronken hadden richtte Telemachos het woord tot de zwijnenhoeder, die ware edelman. ‘Vadertje,’ vroeg hij, ‘waar is deze vreemdeling vandaan gekomen? Hoe heeft men hem naar Ithaka gebracht en wie hebben dat gedaan? Want hierheen komt men niet te voet, zoals wij zeggen.’


  En jij antwoordde, zwijnenhoeder Eumaios: ‘Mijn jongen, dat zal ik je precies vertellen. Hij beweert geboortig te zijn uit het brede Kreta. Volgens zijn verhaal heeft hij veel in de wereld rondgezworven. Want dit hadden de goden hem zo toegesponnen in zijn levensdraad. Nu is hij weggelopen van een schip met Thesprotische bemanning en toevallig kwam hij op mijn boerderij terecht. Maar ik zal hem aan jou overdragen, doe met hem wat je wilt: hij heeft de eer jouw smekeling te zijn.’


  ‘Eumaios,’ antwoordde de verstandige Telemachos, ‘daar heb je een pijnlijk woord gesproken. Hoe moet ik die vreemdeling thuis ontvangen? Ik ben nog jong en kan nog niet op mijn handen vertrouwen om partij te zijn voor een man die ruzie zoekt. Mijn moeder is het met zichzelf oneens of zij bij mij wil blijven en in de huishouding bij ons, uit eerbied voor haar eerste huwelijk en de publieke opinie, of dat ze eindelijk mee zal gaan met de voornaamste pretendent van alle Achaeërs, die bereid is het meeste te geven. Maar ja, die vreemdeling – omdat hij nu eenmaal in jouw huis is terecht gekomen, zal ik hem goed in de kleren steken, een mantel en een chiton; verder geef ik hem een tweesnijdend zwaard en sandalen onder zijn voeten, en reisgelegenheid waarheen hij maar wil. Maar blijf jij hem, alsjeblieft, op je boerderij logeren. De kleren zal ik hierheen sturen en al het eten dat nodig is, zodat hij jou en je mannen ten minste niet kaal eet. Want ik mag het eenvoudigweg niet toestaan dat hij daarginds onder de vrijers komt – hun overmoed is een beetje ál te gewelddadig! Als ze hem lastig vallen, zal ik razend verontwaardigd zijn, maar wat kan een man uitrichten in zo’n grote troep, ook al is hij – sterk? Zij met elkaar zijn veel sterker.’


  ‘Vriend,’ zei toen de nooit versagende held Odysseus, ‘ook ik mag toch zeker wel een woordje meespreken in deze zaak, en dan moet ik zeggen dat gij beiden mijn hart verscheurt met uw verhalen over dat onbeschaamde optreden van de vrijers in uw paleis, heer, zonder dat iemand zich stoort aan u, een edelman en een goed mens! Maar vertel mij eens, vindt u dat zo maar goed of is het volk tegen u, gehoor gevend aan de stem van een god? Hebt u te klagen over uw broers, op wie een man rekent in het gevecht, ook al is de strijd gevaarlijk? Wanneer ik, met mijn karakter, zo jong was als u, of een zoon van Odysseus, of Odysseus zelf! waarachtig, dan mocht een ander mij het hoofd afslaan, als ik niet een verschrikking werd voor al die kerels in de grote zaal van Odysseus, zoon van Laërtes! En als die hele bende mij overwon omdat ik alleen stond, wat dan nog? Dóód zou ik liever neerliggen in mijn eigen paleis, dan altijd die schande te moeten aanzien: gasten mishandeld, vrouwen misbruikt in mijn mooie huis, wijn vergoten – en zij mijn brood eten! – zinloos, doelloos klakkeloos, in het wilde weg.’


  ‘Ik zal het u zeggen,’ antwoordde de verstandige Telemachos, ‘precies zoals het is. Niet omdat mijn hele volk mij zou haten, heb ik het moeilijk; evenmin beklaag ik mij over mijn broers, op wie een man rekent in het gevecht, ook al is de strijd gevaarlijk. Kronos’ zoon, immers, schonk in onze familie nooit meer dan één zoon. Arkeisios had één zoon Laërtes; Laërtes had één zoon Odysseus; Odysseus had mij als enige zoon; hij vertrok en moest mij achterlaten en beleefde geen vreugde aan mij. Daarom zijn er nu ontelbaar veel vijanden in ons huis. Want alle edellieden van de eilanden. Doulichion, Same, het bosrijke Zakynthos en ook van het rotsachtige Ithaka zelf, willen met mijn moeder trouwen en maken inmiddels ons bezit op. Zij zegt niet “neen” en zij kan geen “ja” zeggen, omdat zij de gedachte aan een tweede huwelijk haat. Maar zij verslinden alles wat ik bezit en dan komt zeker de beurt aan mijzelf.


  Ondertussen, dat ligt nog in de schoot van de goden. Nu moet jij eerst gauw een boodschap voor mij doen, vadertje, bericht de verstandige Penelope, dat ik behouden uit Pylos tot haar ben teruggekeerd. Ik blijf zolang hier. Kom terug zodra je haar hebt ingelicht, haar alleen, wel te verstaan. Niemand van de Grieken mag er een woord van horen! Want velen hebben het slecht met mij voor.’


  En jij antwoordde, zwijnenhoeder Eumaios: ‘Begrepen, ik zie het; ik heb mijn verstand. Alleen nog dit: zal ik onderweg niet bij Laërtes aangaan? Hij had altijd al groot verdriet om Odysseus; toch inspecteerde bij zijn landerijen nog en at en dronk met de slaven thuis, wanneer hij daar lust in kreeg. Maar nu, sinds jij op dat schip naar Pylos vertrok, eet hij niet meer, zeggen ze, en drinkt niet meer zoals vroeger, en gaat nooit meer het land op. Zuchtend en huilend zit hij te jammeren, en de huid verschrompelt om zijn botten.’


  ‘Dat is ellendig genoeg,’ zei Telemachos. ‘Toch moeten wij hem maar laten – het spijt mij wel. Als de mensen alles konden krijgen wat zij willen, zouden wij om te beginnen de thuiskomst van mijn vader kiezen. Doe dus je boodschap en kom direct terug; maakt geen omweg door het veld, naar hem toe. Zeg liever aan mijn moeder dat zij heimelijk de huishoudster stuurt; die kan het dan aan de oude heer vertellen.’


  Zo sprak hij; de zwijnenhoeder stond op, nam zijn sandalen ter hand, bond ze onder de voeten en haastte zich stadwaarts.


  Natuurlijk was het Athene niet ontgaan dat Eumaios de boerderij had verlaten. Daarom kwam zij naderbij; als een mooie, rijzige, intelligente vrouw stond zij in de deuropening van de hofmuur, duidelijk zichtbaar voor Odysseus. Telemachos zag haar niet en bemerkte niets van haar, want de goden vertonen zich zeker niet aan alle mensen; Odysseus, echter, zag haar duidelijk en ook de honden: zonder te blaffen kropen zij, zacht jankend, terug in een uithoek van het erf. De godin gaf een teken met haar wenkbrauwen. De edele Odysseus begreep het, liep naar buiten, langs de grote muur, en bleef voor haar staan.


  ‘Zeusverwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus,’ sprak zij. ‘Nu moet je met je zoon spreken en zeggen wie je bent; dan kunnen jullie samen naar je vermaarde stad gaan, na eerst te hebben overlegd hoe jullie de vrijers wilt doden. Ik zal daar niet lang op mij laten wachten, want ik verlang naat de strijd.’


  Na deze woorden raakte Athene hem aan met haar gouden staf. Onmiddellijk had hij een schoon gewassen mantel en een chiton aan; hij stond weer hoog opgericht, een man in de kracht van zijn jaren; om volle kaken spande zich de gebruinde huid; een blauwzwarte baard omgaf zijn kin. Zodra zij deze metamorfose had tot stand gebracht, ging de godin heen en Odysseus liep de hut binnen. Verbijsterd keek Telemachos hem aan en ontsteld wendde hij zijn ogen af; hij dacht niet anders of hij zag een god.


  ‘Vreemdeling,’ sprak hij, ‘gij verschijnt mij nu volkomen veranderd bij zo-even vergeleken. Uw kleren, uw huid – het lijkt er niet op. Ongetwijfeld zijt gij een van de goden die de brede hemel bewonen. Wees dan genadig; wij zullen u een welgevallig offer brengen en de kop met goudbeslagen horens voor u ophangen. Spaar ons!’


  ‘Ik ben geen god,’ antwoordde Odysseus. ‘Waarom denk je dat? Ik ben je vader, om wie jij veel ellende verdraagt, zodat je het soms uitschreeuwt, wanneer je de gewelddaden van de mensen moet aanzien.’


  Na deze woorden kuste hij zijn zoon en tranen, tot nu toe krachtdadig bedwongen, vloeiden hem over de wangen.


  Telemachos, echter, kon het nog niet geloven.


  ‘U bent mijn vader Odysseus niet,’ sprak hij. ‘Een god betovert mij om mij nog ongelukkiger te maken. Een sterfelijk man kan dat niet, zijn vermogens schieten te kort. Of het moest zijn dat een god hem helpt om zo gemakkelijk jong en oud te worden. U was toch zoeven een oude man met afschuwelijke kleren aan, en nu lijkt u wel een van de goden die de brede hemel bewonen.’


  ‘Telemachos,’ zei Odysseus, ‘het is verkeerd, nu je eigen vader hier bij je staat, alleen maar verwonderd en bang te zijn. Want geen andere Odysseus zal nog naar je toe komen. Hier ben ik, zoals je mij ziet. Veel heb ik geleden en veel gezworven en in het twintigste jaar kwam ik terug in mijn vaderland. Die verandering is het werk van Palias Athene, de buitbrengster, die mij net zo maakt als zij wil – zij kan dat immers – soms lijkend op een bedelaar, dan weer op een jonge, goed geklede man. Dat is makkelijk genoeg voor de goden die de brede hemel bewonen: een sterveling verheffen en weer verlagen.’


  Na deze woorden ging hij zitten. Toen omhelsde Telemachos zijn edele vader en begon ook te wenen. Ja, beiden hadden zij er behoefte aan hun tranen de vrije loop te laten; zij snikten luid, hartstochtelijker dan grote vogels schreeuwen, lammergieren of kromklauwige adelaars, wanneer boeren hun nesten hebben uitgehaald, voordat de jongen konden vliegen. Zo jammerlijk stortten zij hun tranen uit de bron der ogen, van onder de rotswand der wenkbrauwen. Tot zonsondergang zouden zij hun droefheid hebben uitgeleefd, als niet Telemachos aan zijn vader had gevraagd: ‘Hoe heeft men u per schip naar Ithaka gebracht, vader, en wat waren dat voor zeelui? Want hierheen komt men niet te voet, zoals wij zeggen.’


  ‘Ik zal het je precies vertellen, jongen,’ antwoordde de nooit versagende held Odysseus. ‘De Faiaken, die beroemde zeevaarders, brachten mij; ook andere mensen, ja, alwie bij hen komt, geleiden zij naar huis. Nadat ik door hen. slapend in hun snelle schip, was vervoerd, legden zij mij neer op Ithaka; bovendien gaven zij nog prachtige geschenken: brons, een aanzienlijk gewicht aan goud, geweven kleding. Dit alles ligt met toestemming van de goden, in een grot verborgen. Nu ben ik hier gekomen krachtens bevel van Athene, om met jou te beraadslagen over de aanslag op onze vijanden. Geef mij dus eerst een overzicht van alle vrijers; dan weet ik met hoeveel mannen en met wat voor mannen ik te doen krijg. Op grond daarvan zal ik bepalen, en ik wil daar al mijn scherpzinnigheid aan wijden, of wij beiden, alleen zonder anderen, partij voor hen zijn, of dat wij versterking moeten zoeken.’


  ‘Vader,’ antwoordde Telemachos, ‘natuurlijk heb ik altijd al gehoord van uw grote roem en dat uw handen met de lans kunnen omgaan, terwijl intelligentie u bezonnen maakt. Maar nu wilt u te veel! Het verbijstert mij! Onmogelijk kunnen twee mannen vechten met zoveel sterke kerels. Het gaat werkelijk niet om een tiental en ook niet om twee maal tien. Het zijn er veel meer! Luistert u maar. Uit Doulichion tweeënvijftig uitgelezen jonge mannen met een gevolg van zes bediendes. Vierentwintig man uit Same, twintig uit Zakynthos en twaalf uit Ithaka zelf, twaalf edellieden en dan nog onze heraut Medon en de goddelijke zanger en twee dienaren, bedreven in de kunst van het voorsnijden. Als wij tegen hen allen moeten vechten, terwijl zij daar binnen zijn, zou uw poging om hun gewelddaden te wreken wel eens verschrikkelijk bitter voor ons kunnen aflopen. Ga dus wel bij uzelf na, of ge niet een helper kunt bedenken, die bereid is ons tweeën krachtig bij te staan.’


  ‘Ik zal je wat zeggen,’ zei Odysseus, ‘let op en luister. Wat denk je: zou Athene, samen met haar vader Zeus, voldoende voor ons zijn, of, moet ik nog een andere helper bedenken?’


  ‘Die beiden, die ge daar noemt,’ riep Telemachos, ‘zijn al bijzonder voortreffelijke bondgenoten; zij zetelen zo ver weg in de wolken! En zij doen hun kracht voelen ook aan andere mensen en aan de onsterfelijke goden.’


  ‘Maar,’ zei Odysseus, ‘die twee zullen gauw genoeg bij ons komen, als de machtige strijdkreet weerklinkt, als in mijn paleis wordt beslist wat die mannen en wij presteren in een gevecht.


  Ga jij nu morgenochtend vroeg naar huis en begeef je onder de brutale vrijers. Later zal de zwijnenhoeder mij naar de stad brengen, in de gedaante van een armzalige, oude bedelaar. Als ze mij beledigen in mijn huis, moet je maar verdragen dat ik slecht word behandeld; al slepen ze mij bij mijn voeten naar buiten, al gooien ze mij van alles naar het hoofd – zie het aan en houd het uit. Je kunt ze natuurlijk vriendelijk verzoeken op te houden met hun dolzinnigheden. Naar je luisteren zullen zij niet – want de dag van het noodlot staat al naast hen.


  Nu nog iets anders en neem dat goed in je op. Als je een echte zoon van mij bent en een kind van ons bloed, zal niemand ervan horen dat Odysseus in zijn paleis is, noch Laërtes, noch de zwijnenhoeder, evenmin iemand anders in het huis, zelfs Penelope niet. Laten wij beiden alléén proberen te achterhalen hoe de vrouwen zich hebben gedragen. En ook ieder van de slaven zouden wij op de proef kunnen stellen: waar nog een van hen te vinden is, die ons van harte eert en ontzag voor ons heeft, en wie zich niets meer van ons aantrekt en jou miskent, een edelman en een goed mens.’


  En zijn zoon, met stralende ogen, antwoordde hem: ‘O vader, later zult u mijn karakter wel leren kennen, denk ik, en bemerken dat lichtzinnigheid niet in mijn aard ligt. Maar uw voorstel lijkt mij geen voordeel te brengen voor ons beiden. Denkt u er nog eens over na. Het zal nodeloos veel tijd vragen, als u iedereen op de proef wilt stellen; dat eist een bezoek aan alle landerijen. En ondertussen eten zij, of het de gewoonste zaak van de wereld is, brutaal in uw paleis de boel op. Zuinigheid is er niet bij! Alleen de vrouwen, ja, dat verzoek ik u dringend: stel u ervan op de hoogte, wie ons schande aandoen en wie onschuldig zijn. Wat de mannen betreft, voel ik niet veel voor een onderzoek van hoeve tot hoeve. Dat moeizame werk komt later wel in orde, als de aegisdragende Zeus u werkelijk heeft geholpen.’


  Zo zaten zij nog lang met elkaar te praten.


  Inmiddels was het sterk gebouwde schip, dat Telemachos en al zijn mannen uit Pylos had thuisgebracht, bij de stad Ithaka aangekomen. Zodra zij binnen de diepe haven lagen, trokken ze het zwarte schip de wal op en hun trotse dienaren brachten de tuigage en de wapens aan land. Onmiddellijk bezorgden zij de mooie geschenken bij Klytios aan huis. Ook stuurden zij een bediende naar Odysseus’ woning om Penelope te berichten dat Telemachos op het land was gebleven en hun bevolen had naar de stad door te varen, zodat zij de eerbiedwekkende koningin gerust konden stellen en haar tranenvloed drogen.


  Die twee troffen juist samen, de man van het schip en de zwijnenhoeder, beiden met dezelfde boodschap voor de vrouw des huizes. Zodra zij nu het paleis van hun edele koning waren binnengegaan, riep de een, midden tussen alle slavinnen: ‘Het is voor elkaar, koningin, uw zoon is terug!’ De zwijnenhoeder, echter, liep naar Penelope toe en vertelde haar persoonlijk alles wat Telemachos hem had opgedragen. Toen hij daarmee klaar was, maakte hij weer gauw dat hij weg kwam naar zijn zwijnen en verliet het megaron en de hof.


  De vrijers voelden zich pijnlijk getroffen en diep in hun hart gegeneerd. Zij gingen het megaron uit, langs de hoge muur van de hof, en zetten zich daar neer, voor de poort. Eurymachos, zoon van Polybos, nam eerst het woord. ‘Vrienden,’ sprak hij, ‘dat is een brutaal stukje van Telemachos, deze reis. En wij dachten nog wel dat er niets van zou komen. Laten wij nu eerst een zwart schip in zee trekken; desnoods halen wij wat vissers bij elkaar om te roeien; die kunnen hun dan ten snelste berichten dat zij vlug naar huis moeten terugkeren.’


  Hij was nog niet uitgesproken of Amfinomos, die toevallig het hoofd omwendde, zag een schip binnen de diepe haven; de bemanning reefde de zeilen en nam de riemen ter hand. Amfinomos barstte in lachen uit en riep: ‘Die boodschap kunnen wij wel nalaten; ze zijn binnen! Misschien heeft een van de goden hen gewaarschuwd, of hebben zij zelf een schip zien passeren, dat ze niet konden inhalen.’


  Zo sprak hij. Allen stonden op en gingen naar het strand van de zee. Snel trokken zij het zwarte schip de wal op en hun trotse dienaren brachten de tuigage en de wapens aan land. Zelf richtten zij hun schreden naar de vergaderplaats, waar zij niemand, jong noch oud, in hun zitting toelieten.


  Te midden van hen nam Antinoös, Eupeithes’ zoon, het woord: ‘Het is sterk, zoals de goden dit mannetje buiten gevaar hebben gebracht! Overdag zaten onze uitkijkposten op de winderige bergtoppen, elkaar aflossend zonder onderbreking. Als de zon was ondergegaan, brachten wij nooit aan land de nacht door, maar op zee kruisend met ons snelle schip wachtten wij de stralende dageraad af, spiedend naar Telemachos, om hem te grijpen en te doden. En ondertussen bracht een god hem thuis.


  Nu moeten wij overleggen, hoe wij hem hier in de lugubere afgrond van de dood zullen storten, Telemachos! Hij mag ons niet ontkomen. Want zolang hij nog leeft, geloof ik niet dat wij ons doel kunnen bereiken. Om te beginnen heeft hij zelf inzicht genoeg om te weten wat hem te doen staat. En op het volk kunnen wij niet meer rekenen. Daarom: er moet gehandeld worden, voordat hij nog eens alle Achaeërs bij elkaar roept. Hij zal het er niet bij laten, gelooft dat maar; hij zal zijn gram halen en midden in de vergadering gaan staan en zeggen dat wij een moordaanslag op hem hebben beraamd, maar hem niet te pakken konden krijgen. Als men dat hoort, zal men die schurkerij niet prijzen. Ik zie de mensen ervoor aan gevaarlijk te worden en ons uit dit land te verbannen – en ik zie ons al in het land van vreemdelingen aankomen… Nee, nee! wij moeten hem vóór zijn en overmeesteren, op zijn boerderij ver van de stad, of onderweg. Al zijn have en goed valt ons dan in handen. Wij verdelen de boel eerlijk onder elkaar; het huis zouden wij aan zijn moeder kunnen geven en aan de man die met haar getrouwd is.


  Als dit voorstel jullie niet bevalt, als jullie hem liever laat leven in het bezit van zijn vaderlijk erfgoed, kunnen wij beter niet in Odysseus’ paleis bij elkaar blijven om daar alles op te schrokken wat een eigenaar koestert aan zijn hart. Vanuit zijn eigen paleis moet iedereen dan proberen Penelope voor zich te winnen, met de bruidsprijs die hij wil betalen. Dan kan zij trouwen met de man die het meeste inbracht en wiens lot het was.’


  Zo sprak hij en zij allen waren er stil van geworden. Toen nam Amfinomos te midden van hen het woord. Hij was de stralende zoon van Nisos, een zoon van koning Aretos, en hij gaf leiding aan de edelen die van Doulichion kwamen, dat eiland rijk aan tarwe en gras. Penelope sprak met hem het liefste, want hij had een goed karakter, en ook toen was het met de beste bedoeling dat hij aldus begon: ‘Vrienden, ik ben er niet voor Telemachos te doden. Moord op een koningszoon is iets vreselijks. Laten wij ons eerst op de hoogte stellen van de wil der goden. Als de beschikkingen van de grote Zeus het goedkeuren, wil ik persoonlijk een eind aan zijn leven maken en alle anderen daartoe bevel geven. Maar als de goden er tegen zijn, raad ik u niet verder te gaan.’


  Bij deze woorden van Amfinomos sloten de anderen zich aan. Onmiddellijk daarna stonden zij op en gingen naar het huis van Odysseus, waar zij zich neerzetten in de gepolijste armstoelen.


  Inmiddels was Penelope op de gedachte gekomen zich persoonlijk tot de vrijers te richten, omdat hun overmoed alle grenzen begon te overschrijden. Hun noodlottige plannen met Telemachos waren haar bekend geworden, omdat de heraut Medon ze had afgeluisterd en overgebracht. Dus daalde zij met haar dienaressen naar het megaron af. Toen zij de vrijers zag, die godin onder de vrouwen, bleef zij staan in de deuropening van de hecht doortimmerde zaal, zich het gelaat bedekkend met een glanzende sluier.


  Haar verwijten troffen in de eerste plaats Antinoös tot wie zij sprak: ‘Overmoedige Antinoös, onheilstichter! Je hebt de naam op dit eiland Ithaka van al je leeftijdgenoten het verstandigste te handelen en te spreken. Ten onrechte, zoals nu blijkt. Waanzinnige, waarom beraam je tegen Telemachos het lot van de dood? Besef je niet dat jullie familie smekelingen van ons zijn, wat Zeus kan getuigen? Dan is het misdadig kwaad tegen elkaar te beramen! Of weet je misschien niet dat j» vader uit angst voor het volk in ons huis zijn toevlucht zocht? Hij had zich aangesloten bij Tafische rovers en met hen de Thesproten geweld aangedaan, die nauw met ons zijn verbonden. Daarom wilden zij je vader vernietigen, het hart uit zijn lichaam rukken, zijn aanzienlijk bezit plunderen. Maar Odysseus hield ze daarvan terug en kalmeerde ze, ondanks hun hartstochtelijke woede. En van die man eet jij nu alles op zonder vergoeding, je wilt zijn vrouw trouwen, zijn zoon doden – en mij doe je ontzaglijk verdriet. Nu bevéél ik je hiermee op te houden en ervoor te zorgen dat ook anderen mijn bevel gehoorzamen.’


  Eurymachos, zoon van Polvbos, antwoordde haar.


  ‘Dochter van Ikarios,’ sprak hij, ‘verstandige Penelope, houd goede moed Maak u daarover geen zorg. Die man bestaat niet en zal niet bestaan en wordt nooit geboren, die aan Telemachos, uw zoon, de hand durft slaan, zolang ik nog leef en op aarde het licht van mijn ogen geniet. Want dit zeg ik, en dit meen ik ook: onmiddellijk zal zijn warme bloed gutsen om mijn speer. Ha! heeft niet de stedendwinger Odysseus mij dikwijls op zijn knieën genomen en een stuk gebraden vlees in mijn handjes gelegd en mij laten proeven van zijn rode wijn?! Daarom is Telemachos mijn allergrootste vriend en ik verklaar met nadruk dat hij niet bang hoeft te zijn voor de dood – ten minste voor zover het uw bewonderaars betreft. Wat de goden ons toe bedelen kan niemand ontgaan.’


  Zo sprak hij om haar gerust te stellen; maar zelf maakte hij voortdurend plannen om de jongen te vermoorden.


  Penelope ging de trap op naar haar glanzende bovenvertrekken; daar beweende zij Odysseus, de geliefde man, totdat de uilogige Athene zoete slaap over haar oogleden legde.


  Tegen de avond kwam de zwijnenhoeder, die ware edelman, bij Odysseus en diens zoon terug. Zij waren druk bezig hun maaltijd klaar te maken, waarvoor een éénjarig varken was geslacht. Natuurlijk had Athene, na op hem te zijn toegetreden, Laërtes’ zoon Odysseus weer een tikje met haar staf gegeven om hem te veranderen in een oude man, gekleed in vodden; zij vreesde immers dat de zwijnenhoeder, zodra hij Odysseus had herkend, dit aan Penelope zou gaan berichten en dat hij niet zou kunnen zwijgen over zijn verrassing.


  ‘Ben je daar, Eumaios?’ zei Telemachos tot hem. ‘Wat voor nieuws is er in de stad? Zijn de manhafte vrijers van mijn moeder al binnen gelopen, of liggen zij nog steeds op dezelfde plaats te wachten tot ik op de thuisreis in hun handen zal vallen?’


  En jij, zwijnenhoeder Eumaios, antwoordde: ‘Ik had er geen lust in de stad door te lopen om daarnaar te informeren. Toen ik mijn boodschap had gedaan, wilde ik nog maar één ding: heel gauw hierheen terugkeren. Ik ontmoette de boodschapper die jouw mannen hadden gestuurd; hij flapte alles er uit tegen je moeder, vóór ik nog een woord kon zeggen. Iets anders weet ik ondertussen wel, wat ik met eigen ogen heb gezien. Ik liep over de Hermes-heuvel, vanwaar je op de stad neerkijkt, toen ik een snel schip onze haven zag binnen varen. Er zaten veel mannen op en het lag diep in het water door het gewicht van hun schilden en tweepuntige speren. Ik dacht haast wel dat zij het waren, maar weten doe ik het niet.’


  Glimlachend keek Telemachos, sterk door de genade der goden, zijn vader in de ogen, terwijl hij de zwijnenhoeder niets liet merken.


  Inmiddels waren zij met hun werk klaar gekomen en stond de maaltijd op tafel Zij tastten toe en niemand kwam te kort. Toen zij genoeg gegeten en gedronken hadden, legden zij zich ter ruste en ontvingen het geschenk van de slaap.


  Boek XVII


  Telemachos keert naar huis terug, waar later ook Odysseus aankomt…


  Zodra de Dageraad, vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd, bond Telemachos, zoon van de edele Odysseus, zich een paar goed passende sandalen onder de voeten, nam zijn sterke speer, die hem prettig in de hand lag, en sprak, klaar staande om naar de stad te vertrekken, tot de zwijnenhoeder: ‘Vadertje, ik ga nu naar huis; ik wil mij aan mijn moeder vertonen. Want ik heb zo’n idee dat zij niet met haar gruwelijk gejammer en haar tranenvloed zal ophouden, voordat ze mij in levenden lijve heeft gezien. Jou beveel ik het volgende. Breng deze vreemdeling in zijn ongelukkige toestand naar de stad; daar mag hij dan zijn eten bij elkaar bedelen. Wie er plezier in heeft zal hem een stuk brood en een kom wijn geven. Ik kan mij niet met de hele wereld bemoeien, juist nu ikzelf zorgen genoeg heb. Als het de man slecht bevalt, des te erger voor hem. Ik zeg nu eenmaal graag precies wat ik denk.’


  ‘Goede heer,’ antwoordde hem de veellistige Odysseus, ‘zelf ben ik er ook niet bepaald op gebrand hier te worden vastgehouden. In de stad komt een bedelaar makkelijker aan zijn eten dan op het land. Wie er plezier in heeft, zal mij wat geven. Ik ben er te oud voor om op een boerderij te zitten en alles te doen wat de baas mij beveelt. Ga dus gerust. Deze man, aan wie u dat al gezegd heeft, zal mij de weg wijzen, zodra ik mij wat bij het vuur heb gewarmd en de zon warmte begint te geven; want met die slechte kleren die ik aan heb ben ik bang, dat de morgenkou mij te machtig zou worden. Gij beiden zegt immers dat het nog een heel eind is naar de stad.’


  Zo sprak hij en Telemachos liep snel weg, over het erf, vervuld van kwade plannen tegen de vrijers. Toen hij nu het mooie huis had bereikt, zette hij zijn speer tegen een hoge zuil van het voorportaal en stapte over de stenen drempel naar binnen.


  Hem zag verreweg het eerst de voedster Eurykleia, die bezig was vachten te leggen over de rijk bewerkte stoelen. Tranen sprongen in haar ogen, terwijl zij recht op Telemachos toeliep; ook andere slavinnen van de volhardende Odysseus kwamen om hem heen staan en kusten hem ter begroeting het hoofd en de schouders. En zij kwam uit haar kamer, de verstandige Penelope, gelijkend op Artemis of de gouden Afrodite. Wenend sloeg zij beide armen om haar geliefde kind en kuste zijn hoofd en alle twee zijn mooie ogen


  ‘Ben je gekomen, Telemachos?’ sprak zij snikkend. ‘Zoet licht van mijn ogen! Ik dacht al dat ik je nooit meer zou zien, toen je met dat schip naar Pylos was vertrokken, heimelijk, zonder mijn toestemming, om iets over je vader te horen. Nu moet je me alles vertellen zoals je ogen het zagen.’


  ‘U zou mij aan het huilen brengen moeder,’ zei de verstandige Telemachos, en mij onzeker maken, terwijl ik juist langs de afgrond van de dood ben heengegaan. Kom, was je nu eerst en trek schone kleren aan; beloof dan volmaakte hekatomben te zullen offeren aan alle goden, wanneer Zeus dit leed aan onze vijanden heeft vergolden. Wat mij betreft, ik ga naar onze vergaderplaats, om de vreemdeling uit te nodigen, die op de thuisreis met mij mee is gevaren. Ik stuurde hem vooruit in gezelschap van mijn godgelijke volgelingen en vroeg Peiraios hem onderdak te verlenen en hem hartelijk als een geëerde gast te verzorgen, totdat ik kwam.’


  Zo sprak hij en zij wist er geen woord op terug te zeggen, maar zij waste zich, trok schone kleren aan en beloofde volmaakte hekatomben te zullen offeren aan alle goden, wanneer Zeus haar leed en dat van Telemachos aan hun vijanden zou hebben vergolden.


  Telemachos was toen het paleis al uitgelopen, een speer in de hand. Twee vlugge honden liepen met hem mee. Athene had hem een wonderlijke charme verleend, waaraan niemand zich kon onttrekken, die hem zag aankomen. De manhafte vrijers van zijn moeder verdrongen zich om hem heen; hun woorden klonken vriendelijk genoeg, maar heimelijk koesterden zij niets dan kwade bedoelingen. Telemachos onttrok zich aan hun opdringerig gezelschap; hij nam plaats bij Mentor, Antifos en Alitherses, oude vrienden van zijn vader, die hem uitvroegen over al zijn avonturen. Ondertussen had de speerstrijder Peiraios zijn gast de stad laten zien en kwam nu met hem op de vergaderplaats aan. Natuurlijk hield Telemachos zich niet afzijdig; hij trad onmiddellijk op zijn reisgenoot toe, maar voordat hij iets kon zeggen sprak Peiraios: ‘Telemachos, stuur gauw een paar vrouwen naar mijn huis, om de geschenken af te halen die Menelaos je gaf.’


  ‘Peiraios,’ antwoordde hem de verstandige Telemachos, ‘het is beter van niet, want ik heb er nog geen idee van, hoe de toestand zich gaat ontwikkelen. Als die manhafte vrijers van mijn moeder erin slagen mij in mijn paleis te vermoorden zonder dat iemand hun schuld kan bewijzen, en het bezit van mijn vader verdelen, zou ik liever willen dat jij plezier van die kostbaarheden had, of een van de vrienden, die hier naast mij zitten. Als ik daarentegen aan hun leven een eind kan maken, doe mij dan het genoegen ze tot jouw genoegen bij mij thuis te bezorgen.’


  Na deze woorden nam hij de veelbeproefde vreemdeling mee naar zijn huis. Toen zij daar waren aangekomen legden zij hun mantels op de leunstoelen en de armstoelen, waarna zij een bad namen in glad gepolijste kuipen. Zodra de slavinnen hen gewassen hadden en gezalfd met olijfolie, en hen in chitons en mantels hadden gekleed, verlieten zij de badkamer en zetten zich op de leunstoelen neer.


  Een kamerdienares goot uit een mooie, gouden kan water in een zilveren kom. voor de handwassing. Ook zette zij een tafeltje klaar. De huishoudster bracht het brood en diende velerlei spijzen op, hartelijk gevend van de voorraad. Penelope ging tegenover hen zitten op haar stoel, die geleund stond tegen een van de grote zuilen in het megaron; zij bleef bezig met haar spinsel van fijne woldraden. Telemachos en zijn gast tastten toe; nadat zij naar genoegen gegeten en gedronken hadden, begon de koningin het gesprek.


  ‘Telemachos, zo dadelijk moet ik weer naar boven, waar ik zal neerliggen op mijn bed, dat mij een plaats van jammer is geworden, sinds Odysseus is weggegaan met de zoons van Atreus naar Ilium. Wil je me niet, voordat die mannen hier in de zaal komen, precies vertellen wat je misschien over de terugkeer van je vader hebt gehoord?’


  ‘Zeker moeder,’ antwoordde Telemachos, ‘ik zal het u precies vertellen. Wij gingen dan naar Pylos en naar Nestor, die herder van zijn volk. Hij ontving mij in zijn hoge paleis en verzorgde mij hartelijk, alsof ik een zoon van hem was, die na lange tijd uit den vreemde tot hem terugkeerde. Zo hartelijk verzorgde hij mij, samen met zijn roemruchte zoons. Helaas, over de volhardende Odysseus, of deze nog leefde of al gestorven was, had hij, volgens zijn zeggen, nooit iets van iemand gehoord. Zo gaf hij mij paarden en een sterke wagen om Atreus’ zoon de beroemde lansstrijder Menelaos te bezoeker. Daar zag ik Helena uit Argos, om wie Grieken en Trojanen veel moesten lijden. Onmiddellijk vroeg Menelaos mij waarom ik gekomen was naar het door de goden beschermde Lacedemonië. Ik vertelde hem de hele waarheid en toen sprak hij: “Afschuwelijk! Dat zouden zij wel willen: slapen in het bed van een echte man, slappelingen die ze zijn. Zoals wanneer een hinde haar pas geboren jongen, die zij nog zoogt brengt in het hol van een sterke leeuw, om dan voedsel te gaan zoeken op de heuvels en in de grasrijke dalen – maar toen kwam de leeuw zijn hol binnen en bereidde allen, moeder en jongen, een vreselijk einde; zo zal Odysseus hún een vreselijk einde bereiden. O vader Zeus, Athene en Apollo, zoals hij eens in het liefelijke Lesbos ruzie kreeg met Filomeleïdes en opstond om met hem te worstelen – hij smakte hem tegen de grond en alle Achaeërs hadden er plezier in – moge Odysseus nog een keer zó sterk en dapper onder de vrijers komen! Een bittere bruiloft zouden zij allen vieren met de snelle Dood. Maar, om op je vraag terug te komen: ik voel er niets voor je maar wat te vertellen en je met een verhaaltje blij te maken. Luister eens: een oude zeegod die werkelijk wat wist, heeft mij een en ander medegedeeld; daarvan zal ik je nauwkeurig verslag doen. Hij beweerde je vader te hebben gezien, op een eiland, ontzaglijk bedroefd, in het paleis van de nimf Kalypso, die hem tegen zijn zin vasthoudt. Hij kan niet ontkomen naar zijn vaderland, want hij heeft geen schepen met goede roeiriemen en geen mannen om hem daarheen te brengen.” Dit vertelde Atreus’ zoon de beroemde lansstrijder Menelaos, en ik, na mijn zending te hebben verricht, aanvaardde de thuisreis; de onsterfelijken gaven mij een gunstige wind, die mij snel terugbracht naar Ithaka.’


  Dit verhaal van Telemachos maakte diepe indruk op zijn moeder. Toen nam de goddelijke Theoklymenos het woord. ‘Mevrouw,’ sprak hij, ‘echtgenote van Odysseus, zoon van Laërtes, die man wist niet hoe je toestand werkelijk is. Wil daarom naar mij luisteren. Want ik zal u een ware voorspelling doen en niets achter houden. Nu mag van de goden allereerst Zeus mij horen zeggen en de gastvrije tafel en de haard van de hoogadellijke Odysseus, die ik bereikt heb, dat diezelfde Odysseus alreeds in het land van zijn vaderen is aangekomen. Hij zit hier ergens of loopt hier ergens rond en stelt zich op de hoogte van deze wandaden, om een kwaad einde te bereiden aan alle vrijers. Dit maakte mij de vogel duidelijk die ik zag op het schip met goede roeibanken en waarover ik sprak met Telemachos.’


  ‘Mocht dat woord in vervulling gaan,’ zei de verstandige Penelope. ‘Dan zoudt u nog eens gastvrijheid van mij ondervinden en geschenken krijgen – werkelijk, alwie met u in aanraking kwam, zou u gelukkig prijzen.’


  Zo zaten zij daar met elkaar te praten.


  De vrijers, ondertussen, vermaakten zich als van ouds vóór de grote zaal van Odysseus’ paleis met discuswerpen en speerwerpen, op de verharde bodem van de hof, waar zij gewoonlijk hun brutale overmoed botvierden. Maar toen het tijd werd voor hun middagmaal en bovendien de geiten en schapen daarvoor waren aangekomen – altijd dezelfde kerels brachten ze, van her en der uit de landerijen – toen dan sprak Medon, hun meest geliefde bediende, die met hen aan tafel mocht zitten: ‘Heren, er is nu wel genoeg aan sport gedaan! Komt u binnen om de maaltijd te gebruiken. Een man wordt er niet minder van als hij op tijd eet.’


  Zo sprak hij. Zij stonden op en gaven gevolg aan zijn uitnodiging. Zodra zij de mooie woonzaal waren binnengegaan legden zij hun mantels over de leunstoelen en de armstoelen. En men slachtte grote schapen, vette geiten, gemeste varkens, een rund uit de kudde; zo werd dat middagmaal bereid.


  Zij beiden, Odysseus en de zwijnenhoeder, die ware edelman, maakten aanstalten om naar de stad te gaan. ‘Vreemdeling,’ sprak de leider van het bedrijf, ‘omdat je met alle geweld vandaag nog naar de stad wilt, zoals mijn meester mij opdroeg – werkelijk, ik had je liever hier gelaten om op de boerderij te passen – maar voor hem heb ik ontzag, en ik ben ook bang dat hij mij later een standje geeft, want harde woorden van zo’n heer vallen nooit mee – maar goed, maar goed: laten we dan ook gaan! De dag is al aardig opgeschoten: eer je het weet valt de avond en die zal onze wandeling nog moeilijker voor je maken.’


  Daarop zei Odysseus: ‘Begrepen; ik zie het; ik heb mijn verstand. Op weg dus en wees jij mijn gids! Heb je misschien nog ergens een goeie stok voor me, om op te steunen? Jullie zeggen immers dat ons pad bijzonder glibberig is.’


  Na deze woorden hing hij de schamele knapzak, ook al vol scheuren, over zijn schouder; een stuk touw diende tot draagband. Eumaios gaf hem een stok naar zijn zin. Zo gingen zij beiden op weg; de honden en de herders bleven achter om op de boerderij te passen, terwijl de zwijnenhoeder zijn meester stadwaarts leidde: een haveloze, oude bedelaar, steunend op zijn stok, in vuile vodden gehuld.


  Toen zij nu, al voortlopend over het rotsachtige pad, de stad naderden en bij de kunstmatige bron gekomen waren, waaruit de burgers het heldere water putten – Thakos had eraan laten werken, en Neritos, en Polyktor; rond er omheen stonden zwarte populieren, hoog opgeschoten door de vochtrijke bodem; het koele water stroomde uit een rotsspleet in de hoogte, en daarboven was een altaar van de nimfen aangebracht, waarop alle voorbijgangers hun offertje brachten – toen dan ontmoetten zij Dolios’ zoon Melanthios met een paar geiten, de vetste uit alle kudden, voor het middagmaal van de vrijers. Twee herders begeleidden hem. Bij het zien van de beide oude mannen begon hij te schelden; zijn redeloze en smakeloze woorden deden Odysseus’ hart bonzen.


  ‘Daar zie je waarachtig,’ riep hij uit, ‘een schooier een schooier meezeulen. Zo brengt een god toch altijd soort bij soort. Waar wil je met die slungel naar toe, rampzalige zwijnenkerel, zo’n onsmakelijke bedelaar, zo’n vent die je vies maakt van je eigen eten? Hij zal nog aan veel deurposten zijn schouders kapot leunen om een korst brood – voor hem geen bandelieren en wasbekkens! Geef hem mij liever op mijn bedrijf, als staljongen of om bladeren te halen voor mijn jonge bokken; dan kan de vent wei zuipen en een stel vette dijen kweken. Maar hij heeft natuurlijk niets dan schurkerij geleerd; fatsoenlijk werk is hem te min; liever gaat hij bedelen in de stad om die buik zonder bodem te vullen.


  En nou zal ik je eens wat zeggen, en dat gebeurt ook: als hij naar het huis van de edele Odysseus komt, wordt hij daar een mikpunt; voetenbankjes vliegen hem zo maar om zijn kop, uit de handen van onze mannen, en wat zullen die mooie bankjes beschadigd worden als ze terechtkomen op zijn corpus, ha, ha!’


  Zo sprak hij en in het voorbijgaan gaf hij Odysseus klakkeloos een trap tegen zijn heup, maar hij schopte hem daarmee niet van het voetpad af; zonder te wankelen bleef de held staan. Wel ging het even door zijn hoofd of hij niet op de man zou afspringen en hem met zijn stok doodslaan, of beentje lichten en zijn kop tegen de aarde verpletteren – hij hield het uit en beheerste zich. Eumaios ging tegen de onverlaat te keer; hij keek hem recht in de ogen en zijn handen ten hemel heffend bad hij luidop: ‘Nimfen van onze bron, dochters van Zeus, als ooit Odysseus voor u schenkelstukken verbrandde, die hij gewikkeld had in een dikke vetlaag, van lammeren en bokjes, vervul mij dan deze wens: moge die man komen, moge de godheid hem brengen! Dan zal hij die hele glimmende, brutale zelfgenoegzaamheid van jou afpoetsen, schurk, jij, altijd op sjouw door de stad. En beroerde herders verslonzen je veel.’


  ‘Fantastisch,’ zei de geitenhoeder Melanthios, ‘wat een hond daar zegt! Een allerwonderlijkste hond! Die zal ik nog eens op een zwart schip met goede roeibanken ver van Ithaka wegbrengen en dan kan ik er misschien een hele tijd van eten en drinken. Zo vast en zeker als ik hoop dat Apollo met zijn zilveren boog Telemachos vandaag in het paleis mag treffen, of dat hij vermoord wordt door de vrijers, zo vast en zeker ging voor Odysseus de dag van zijn terugkeer verloren, ver hier vandaan.’


  Na zo gesproken te hebben liet Melanthios de oude mannen, die langzaam hun weg vervolgden, achter zich. Hij, echter, zette er de pas in en al gauw bereikte hij de vorstelijke woning. Onmiddellijk ging hij naar binnen; hij nam plaats tussen de vrijers, aan een tafeltje tegenover Eurymachos, want die vereerde hij het meest. De slaven die bedienden reikten hem zijn portie vlees toe, terwijl de huishoudster brood voor hem neerzette om daarbij te eten.


  Odysseus en de zwijnenhoeder, die ware edelman, naderden het huis. Zij stonden stil. Klanken van een citer kwamen hun tegemoet uit het megaron, waar Femios preludeerde voor een lied. En de man die was weergekeerd greep de hand van zijn begeleider en sprak: ‘Eumaios, dit is het mooie paleis van Odysseus! Onder duizenden zou ik het kennen! Het is een aaneenschakeling van gebouwen; de hof wordt passend omgeven door een muur met een kroonlijst; het megaron heeft sterke, dubbele deuren. Niemand zou dit huis kunnen innemen. Ik vermoed dat daar binnen veel mannen aan het eten zijn, want er stijgt een geur op van gebraden vet en de citer weerklinkt, die de goden ons gaven tot vriendin bij de maaltijd.’


  En ja antwoordde, zwijnenhoeder Eumaios: ‘Je hebt ’t direct goed gezien, zoals je trouwens in het algemeen niet dom bent. Nu moeten wij eens overleggen, hoe wij het verder zullen doen. Jij kunt éérst de mooie woonzaal binnengaan en je onder de vrijers wagen; dan zal ik nog wat hier blijven. Of wacht jij hier, als je wilt; dan ga ik er op af. Je moet in dat geval een beetje opschieten; anders krijg je nog iets naar ie hoofd gesmeten of ze geven je een pak slaag, als iemand je bij de poort ziet staan.’


  En de nooit versagende held Odysseus antwoordde: ‘Begrepen; ik zie het; ik heb mijn verstand. Ga jij dus eerst, dan blijf ik nog even hier. Ik weet alles van slaan en smijten af. Ik heb wel geleerd wat dat is: “incasseren”, door mijn ellende op zee en in de oorlog. Laat dit er maar bijkomen! Een man kan toch geen verstoppertje spelen met zïjn hongerige vervloekte maag, die de wereld ellende op ellende bezorgt; hele schepen worden erom uitgerust, die ver weg over de heldere zee nog kwaad stichten en vijanden maken.’


  Zo stonden zij met elkaar te praten. Een hond, die daar lag, stak zijn kop en zijn oren op. Het was Argos en hij behoorde aan de volhardende Odysseus, die hem zelf had groot gebracht – maar plezier zou hij er niet van hebben – voordat hij naar het heilige Ilium vertrok. Aanvankelijk hadden jonge mannen hem geregeld meegenomen voor de jacht op wilde geiten, herten en hazen. Toen lag hij verwaarloosd – zijn meester was immers weggegaan – in de dikke laag mest van muilezels en runderen die zich voor de poort ophoopte, tot de slaven van Odysseus haar van tijd tot tijd wegruimden, om er het uitgestrekte koningsdomein mee te bemesten. Daar lag de hond Argos, overdekt met hondenplagen. Plotseling, zodra hij Odysseus van dichtbij aankeek, bewoog hij zijn staart en legde beide oren plat: naar zijn meester toelopen kon hij niet meer. Deze wendde de blik af en wiste een traan uit zijn ogen, zonder iets te verraden aan Eumaios, tot wie hij haastig sprak: ‘Eumaios, wat een wonderlijke hond ligt hier in de mest. Een mooi dier, maar ik zou wel eens willen weten of hij met zijn goede corpus ook vlug kon lopen; of was hij niet meer dan zo’n tafelhond, als rijke mensen houden voor de fraaiigheid.’


  En jij antwoordde, zwijnenhoeder Eumaios: ‘Helaas, dit is de hond van een man die ver weg zijn dood vond. Wanneer je hem nog eens in conditie zag zoals Odysseus hem achterliet bij zijn vertrek naar Troje, zou je gauw staan te kijken van zijn pace en zijn kracht. Hij liet het wild niet los, waar hij achteraan zat; diep in het bos nog niet; want hij had de fijnste snufferd van allemaal. Nu is hij er slecht aan toe. Zijn baas is omgekomen ver van het vaderland. De vrouwen hebben geen plezier in hem en laten hem onverzorgd liggen. Hoe gaat het met slaven: zodra hun meester weg is, verdwijnt ook hun plichtsgevoel. Want Zeus, die roept in de dreunende donder, halveert het goede in een mens, onmiddellijk, wanneer de dag van de slavernij hem grijpt.’


  Na deze woorden liep hij de mooie woonzaal binnen, rechttoe rechtaan, om zich te begeven onder de edelen, die wilden huwen mei Penelope.


  Argos, echter, werd gegrepen door het lot van de zwarte dood, terstond nadat hij Odysseus had gezien, in het twintigste jaar.


  Telemachos zag het eerst de zwijnenhoeder aankomen; snel riep hij hem met een hoofdknik naar zich toe. Eumaios keek om zich heen, hij pakte een bankje, dat daar stond en waarop de voorsnijder gewoonlijk zat, die talrijke stukken vlees klaar maakte voor de ongenode gasten in het huis. Dat bankje pakte hij op, droeg het naar Telemachos’ tafeltje en nam plaats tegenover de jonge man. Een dienaar zette hem zijn portie vlees voor en brood, dat hij uit een mandje nam.


  Al gauw na de zwijnenhoeder kwam Odysseus binnen; een haveloze, oude bedelaar, steunend op zijn stok, in vuile vodden gehuld. Hij ging zitten op de essenhouten drempel, binnen de voordeuren en leunde tegen de deurpost van cipressenhout, eens door een timmerman handig geschaafd en goed in het lood gezet. Telemachos gaf Eumaios een heel brood uit de korf en zoveel vlees als hij met beide handen kon omvatten. ‘Breng dit aan onze vreemdeling,’ sprak hij, ‘en zeg hem rond te gaan bij alle mannen hier, om een aalmoes te vragen. Bescheidenheid is geen goede vriendin voor een man die gebrek lijdt.’


  Zo sprak hij De zwijnenhoeder liep naar Odysseus toe, zodra hij zijn orders had gekregen; hij bleef vóór hem staan en zei:


  ‘Telemachos geeft je dit, vriend en hij raadt je aan bij alle mannen hier rond te gaan om een aalmoes te vragen. Bescheidenheid is geen goede vriendin voor een man die gebrek lijdt.’


  ‘Heerser Zeus,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘maak Telemachos gelukkig op deze wereld. Moge hem alles geworden, wat hij verlangt in het diepst van zijn hart.’


  Zo sprak hij en in beide handen ontving hij de gave, die hij vóór zijn voeten legde, op de schamele knapzak. Hij at, zolang de minstreel zong in het megaron. Juist was hij klaar met zijn maaltijd toen ook de zanger zweeg. De mannen werden rumoerig in de zaal. Maar Athene kwam bij Odysseus staan en spoorde hem aan stukken brood bij de vrijers te gaan ophalen; hij kon dan zien, wie goed en wie slecht waren, al was zij volstrekt niet van plan de goeden te sparen. Hij begon dus zijn bedelpartij, rechtsom gaande van man tot man, naar ieder zijn hand uitstrekkend, alsof hij nooit anders had gedaan. Zij kregen medelijden en gaven hem wat; ook verbaasden zij zich over hem en vroegen elkaar, wie hij was en waar hij vandaan kwam.


  Dit gaf de geitenhoeder Melanthics aanleiding om midden in het gezelschap te verklaren: ‘Luistert naar mij, heren, die wilt huwen met onze roemruchte koningin; ik zal u wat vertellen over deze man: ik heb hem al eerder gezien. Het is de zwijnenhoeder die hem hierheen bracht. De vent zelf ken ik niet en ik weet ook niet, waar hij vandaan komt.’


  Antinoös voer uit tegen de zwijnenhoeder. ‘Jij zwijnenhoeder!’ riep hij. ‘We kennen jou maar al te goed! Waarom heb je nou deze kerel weer naar de stad gebracht? Zien we hier misschien niet genoeg volk rondlopen, walgelijke bedelaars, die je vies maken van je eigen eten? Ben je niet tevreden dat een heel gezelschap in dit huis jouw dierbare meester kaal eet en moest je daarom zo’n individu ook nog inviteren?’


  En jij antwoordde hem. zwijnenhoeder Eumaios: ‘Antinoös, u praat niet erg logisch, al is u dan een edelman. Wie zal nu uit zichzelf een vreemde man, ergens anders vandaan, uitnodigen, of het moest een van die lui zijn, die een nuttig vak kennen: een ziener, een dokter, een timmerman of een geniale zanger, om vreugde te verschaffen met zijn kunst. Naar zulke mannen is overal vraag op de eindeloze aarde; een bedelaar zal men niet gauw inviteren, tot schade voor zichzelf. Maar u is altijd, van alle mannen hier, ’t hardst tegen Odysseus’ slaven, en vooral tegen mij. Niet dat het mij veel kan schelen, zolang de verstandige Penelope nog leeft in het paleis en de godgelijke Telemachos.’


  ‘Zwijg toch!’ zei Telemachos. ‘Gun die man niet zo veel woorden! Antinoös heeft nu eenmaal de slechte gewoonte eeuwig en altijd ruzie te zoeken en ruzie te krijgen.’


  En zich tot de laatste wendend sprak hij: ‘Antinoös, bedankt voor je vaderlijke zorgen; je raadt mij aan die vreemdeling met een paar krachttermen uit mijn zaal weg te jagen. Neem jij gerust wat en geef het hem. Ikzelf vraag je erom. Geneer je niet voor mijn moeder, en ook niet voor een van de slaven dit paleis van de edele Odysseus. Maar daar gaat het je helemaal niet om! je wilt alleen maar veel liever zelf eten dan iets geven aan een ander!’


  Telemachos,’ antwoordde Antinoös, ‘wat een hoge toon! Wat een onuitstaanbaar vertoon van flinkheid, en wat een onzin! Als wij hem allemaal zóveel gaven, zou dit huis hem drie maanden lang op een afstand houden,’ en tegelijkertijd liet hij een bankje zien, dat hij van onder de tafel tevoorschijn haaide; terwijl hij dineerde, hield hij daar zijn blanke, glanzende voeten op.


  De anderen gaven allemaal wat, en vulden de knapzak met brood en vlees. Odysseus was al bijna weer bij de drempel; het leek erop dat zijn experiment met de vrijers goed voor hem zou af lopen; maar hij bleef nog staan bij Antinoös en sprak tot hem: ‘Geef wat, goede heer. U schijnt mij niet de minste van de Grieken te zijn; veeleer de voornaamste, want u lijkt een prins. Daarom moet u juist méér geven dan de anderen; een stukje brood, heer. Ik zal uw lof verkondigen over de eindeloze aarde. Ook ik leefde eens gelukkig onder de mensen en bewoonde een rijk huis. Dikwijls gaf ik toen iets aan zo’n zwerver, wat voor een man het ook was en wat hij ook vroeg. Ontelbaar veel slaven had ik, en die talrijke andere dingen, waardoor men goed leeft en rijk wordt genoemd. Maar Zeus, de zoon van Kronos, deed alles te niet, want dit was zijn wil; hij bracht mij er toe een rooftocht naar Egypte te ondernemen, een lange tocht, tot mijn ongeluk. Bij de monding van de Nijl legde ik mijn boogvormige schepen voor anker. Daar beval ik mijn trouwe volgelingen de schepen te blijven beschermen, terwijl ik een afdeling op verkenning zond. Zonder enige zelfbeheersing lieten die mannen zich meeslepen door hun gevoel van kracht; zij verwoestten de welige akkers van de Egyptenaren, voerden hun vrouwen en kinderen weg en doodden henzelf. Snel drong het gejammer door tot de stad. Er werd alarm geslagen en op het horen van de krijgsroep kwamen zij, tegelijk met de dageraad. De hele vlakte werd vervuld van voetknechten en strijdwagens en het geschitter van brons Daarop verwekte de bliksemslingeraar Zeus een paniek onder mijn mannen; niemand durfde nog stand houden, want van alle kanten omringde ons het grote kwaad. Velen vonden toen de dood, anderen werden weggevoerd voor een leven van dwangarbeid. Maar mij gaven ze aan een gastvriend, die daar toevallig verbleef, Dmetor, de zoon van Iasos, koning van Cyprus; hij nam mij mee naar zijn eiland en vandaar ben ik hier gekomen, in deze toestand, zo door en door ellendig.’


  ‘Welke demon,’ riep Antinoös uit, ‘heeft dit stuk verdriet hier gebracht om ons diner te bederven? Ga daar in het midden staan! Weg van mijn tafel! Anders kon je nog wel eens een bitter Egypte en Cyprus te zien krijgen! Brutale, onbeschaamde bedelaar! Wel ja, dat blijft maar bij iedereen hangen, op de rij af. En zij geven, klakkeloos, want dat heeft niets meer met schrielheid of medelijden te maken: royaal geven van andermans goed, en toch ieder voor zich veel overhouden.’


  Odysseus week terug, terwijl hij sprak: ‘Ik zie het alweer: u mist een hart bij zo’n voornaam uiterlijk. U zou nog niet een korreltje zout van uzelf geven aan uw eigen knecht, u – die hier aan de volbeladen tafel van een ander zit, en er geen korst brood wilt afnemen, om cadeau te doen.’


  Deze woorden brachten Antinoös buiten zichzelf van woede. Dreigend keek hij Odysseus aan, terwijl hij riep: ‘En nu denk ik dat niet meer fatsoenlijk door de zaal heen zult wegkomen, nu je mij ook nog beledigt.’ Meteen greep hij zijn voetenbankje en gooide het tegen Odysseus’ rechterschouder, onderaan, bij de rug. Hij bleef overeind staan als een rots, onwrikbaar; Antinoös’ bankje had hem niet doen wankelen. Zwijgend schudde hij het hoofd, in gedachten reeds bij hun vreselijk einde. Toen liep hij terug naar de drempel, zette zich daar neer, legde zijn volle knapzak naast zich op de grond, en sprak tot het hele gezelschap: ‘Wilt naar mij luisteren, heren die begeert te huwen met uw roemruchte koningin; ik zal u zeggen wat ik op het hart heb. Er is geen reden tot verontwaardiging of verdriet, wanneer een man wordt getroffen, terwijl hij strijdt voor zijn bezit, voor zijn runderen of witte schapen. Mij, echter, gooide Antinoös om mijn rampzalige maag; vervloekte maag, die veel ellende onder de mensen brengt. Daarom: wanneer ergens goden en wraakdemonen voor bedelaars bestaan, moge Antinoös eerder zijn doodseinde vinden dan zijn bruiloft vieren.’


  Hem antwoordde Antinoös, zoon van Eupeithes: ‘Blijf daar nu rustig zitten eten, man, of ga weg. Anders zullen deze jeugdige heren je nog bij een been of een arm pakken en het huis met je aanvegen tot je geen huid meer op je lichaam hebt. Houd je grote mond dicht.’


  Zo sprak hij. maar zij allen protesteerden heftig. In deze geest liet zich menigeen uit van die trotse, jonge edellieden: ‘Neen, Antinoös, dat was gemeen om die ongelukkige zwerver te gooien. Vervloekt! als ’t eens een god uit de hemel is. Goden, in allerlei gedaanten van vreemde mannen uit andere landen lopen door de steden, om te zien wie zich aan hun geboden houdt en wie ze brutaal overtreedt.’


  Zo spraken de vrijers, maar hij trok zich niets van hun woorden aan. Telemachos voelde diep in zijn hart felle pijn om zijn getroffen vader, toch liet geen traan: zwijgend schudde hij het hoofd, in gedachten reeds bij hun verschrikkelijk einde.


  De verstandige Penelope werd er wel over ingelicht, dat Odysseus in het megaron met iets was gegooid en zij sprak te midden van haar slavinnen:


  ‘Moge de grote boogschutter Apollo jouzelf zo treffen!’


  ‘Moge dan onze wens in vervulling gaan,’ zei de huishoudster Eurynome, ‘en niemand van hen zou de schoongetroonde Dageraad nog zien.’


  Moedertje,’ antwoordde Penelope, ‘ongetwijfeld; allen zijn zij mij gehaat, omdat zij kwaad willen. Maar Antinoös lijkt mij geen ander dan de zwarte Demon van de Dood. Een ongelukkige vreemdeling, door armoede gedwongen gaat bij de mannen in het megaron rond om een aalmoes te vragen. Zonder uitzondering geven zij hem wat en vullen zijn knapzak; hij alleen gooit hem met een bankje onder tegen zijn rechterschouder.’


  Zij, van haar kant, was zo aan het praten met haar dienende vrouwen, zittend in haar kamer. En hij was aan het eten, de edele Odysseus. En zij liet de zwijnenhoeder bij zich roepen, en sprak tot hem: ‘Eumaios, jij ware edelman, ga eens aan die vreemdeling zeggen, dat hij bij mij komt. Ik wil een hartelijk woord tot hem richten en hem vragen, of hij ergens iets over Odysseus heeft gehoord of hem zelf heeft gezien. Want hij schijnt veel te hebben rondgezworven.’


  ‘Helaas, mevrouw,’ antwoordde Eumaios, ‘als die mannen beneden maar eens stil waren! Dan zou hij uw hart kunnen betoveren met zijn verhalen. Want drie nachten heb ik hem in mijn schuur gehad, en drie dagen heb ik hem daar vastgehouden. Maar hij kwam nog niet klaar met het vertellen van zijn ellende. Zoals wanneer een man kijkt naar een zanger, die een lied zingt dat hij leerde van de goden en dat bij de stervelingen een vreemd verlangen opwekt – altijd maar door willen zij naar hem luisteren, zolang hij zingt – zo betoverde die vreemdeling mij, terwijl hij bij mij zat in mijn huis. Hij zegt dat zijn familie en die van Odysseus een verdrag van gastvriendschap hebben. Hij woont op Kreta, waar de afstammelingen van Minos thuis zijn. Vandaar is hij nu hier gekomen, in deze toestand, zo door en door ellendig, een speelbal van het lot. Volgens zijn bewering heeft hij gehoord dat Odysseus leeft en dichtbij is, in het vruchtbare land van de Thesproten; hij zou grote rijkdom mee thuis brengen’


  Tot hem sprak de verstandige Penelope: ‘Ga dan gauw. Roep hem hier. Ik wil de man zelf zien en horen. Ik stoor mij niet aan die mannen beneden. Laten zij zich amuseren, buiten of hier in het megaron. Hun hart is vrolijk. Geen wonder: hun eigen bezit ligt onaangetast in hun woning, brood en milde wijn. Daarvan eten hun slaven; zij zelf verkeren dag in dag uit bij ons thuis; runderen, schapen, vette geiten slachten zij voor hun feestmalen; onbekommerd drinken zij onze fonkelende wijn; zo wordt het beste van ons bezit verbrast. Want wij hebben geen man zoals Odysseus, om die vloek van ons af te wenden. Als Odysseus kwam en weer in zijn vaderland was, zou hij gauw met behulp van zijn zoon hun gewelddaden straffen.’


  Zo sprak zij. Telemachos nieste luid; het hele huis weergalmde ervan.


  Penelope moest lachen en meteen zei ze tegen de zwijnenhoeder: ‘Ga dan vlug; roep die vreemdeling hier bij mij. Je ziet het toch: mijn zoon nieste op al mijn woorden. Daarom kan het niet anders of die mannen moeten sterven, allemaal moeten zij sterven, geen van hen kan ontkomen aan de Doodsdemon. En nog iets anders; let goed op: als ik bemerk dat hij de zuivere waarheid zegt, zal ik hem goed in de kleren steken, een mantel en een chiton.’


  Na deze woorden ging de zwijnenhoeder naar Odysseus. Hij trad op hem toe en sprak: ‘Mijnheer de vreemdeling, de verstandige Penelope nodigt u uit, Telemachos’ moeder. Zij wil u een paar vragen stellen over haar man, al leeft zij in duizend zorgen. En luister eens: als zij bemerkt dat je de zuivere waarheid zegt, krijg je een mantel en een chiton van haar, juist wat je het meeste nodig hebt. Je maag kun je wel voeden door bij het volk om brood te vragen; wie er lust in heeft, zal je wat geven.’


  ‘Eumaios,’ antwoordde de nooit versagende held Odysseus, ‘gauw genoeg zal ik graag de zuivere waarheid vertellen aan Ikarios’ dochter, de verstandige Penelope. Ik weet alles van hem af, en wij hebben samen ellende meegemaakt. Maar ik ben een beetje bang voor het gezelschap van die meedogenloze vrijers; hun overmoed en gewelddadigheid slaan de stalen hemel. Je hebt het zoeven zelf gezien: toen die man mij gooide en gemeen pijn deed, terwijl ik door de zaal liep zonder iets te misdoen, kon Telemachos dat blijkbaar niet verhinderen, noch iemand anders. Zeg daarom aan Penelone dat zij wacht in haar kamer, al is zij gespannen, tot de zon is ondergegaan. Dan kan zij mij vragen over de dag waarop haar man zal thuiskomen. En laat zij mij een plaats geven heel dicht bij het vuur. Want ik heb bijna geen kleren aan mijn lijf; dat weet je wel, omdat ik eerst jouw smekeling was.’


  Na deze woorden ging de zwijnenhoeder naar Penelope. Toen deze hem over de drempel zag komen, sprak zij: ‘Breng je hem niet mee. Eumaios? Wat wil die zwerver dan eigenlijk? Of is hij overdreven bang voor deze of gene? Of is hij te verlegen om in mijn kamer te komen? Dat is niet best: een verlegen bedelaar!’


  En hij antwoordde, zwijnenhoeder Eumaios: ‘Hij zegt heel verstandig, iedereen zou er zo over denken, dat hij zich niet wil blootstellen aan de overmoed van die mannen, die door alles heen zijn. Daarom verzoekt hij u te wachten tot de zon is ondergegaan. Dat is ook prettiger voor uzelf mevrouw, rustig alleen met die man te praten.’


  ‘Dom is die vreemdeling niet,’ zei Penelope. ‘Hij ziet precies wat er zou kunnen gebeuren. Want er zijn, geloof ik, op de hele wereld geen mensen die zo brutaal de dolste dingen kunnen doen.’


  Zo sprak zij. De zwijnenhoeder had zijn boodschap gedaan en ging weer naar het gezelschap beneden. Daar zei hij onmiddellijk tegen Telemachos, terwijl hij zijn mond dicht bij diens oor bracht, om de anderen niets te laten horen: ‘Goede heer, ik ga nu weer terug om op mijn zwijnen te letten en op alles wat daar is. U moet voor de dingen hier zorgen. En zorg dan eerst voor uzelf, dat u niets overkomt. Veel van die heren hebben het kwaad met u voor; moge Zeus hen verderven, aleer dat kwaad ons werkelijk treft.’


  ‘Dat komt in orde, vadertje,’ antwoordde de verstandige Telemachos. ‘Ga nu maar, je bent hier al de hele middag geweest. Kom morgen vroeg terug en neem een paar mooie beesten mee. Ik zorg wel voor de dingen hier, met de hulp van de goden.’


  Zo sprak hij. Eumaios nam weer plaats op zijn glad geschaafde bankje. Nadat hij nog wat gegeten en gedronken had, zoveel als hij wilde, ging hij op weg naar zijn zwijnen. Hij verliet de hof en de grote zaal vol mensen. Zij dansten en zongen er vrolijk op los. Het was toen al laat in de middag.


  Boek XVIII


  Gevecht van Odysseus en Iros


  Daar kwam de stadsbedelaar aan, die leefde van zijn bedelarij in de stad Ithaka. Hij had iets bijzonders: met zijn hongerige maag kon hij aan één stuk door eten en drinken. Toch was hij slap en zwak, maar op het oog een geweldige kerel. Hij heette Arnaios; die naam had mevrouw zijn moeder hem bij zijn geboorte gegeven. Alle jongelui, echter, noemden hem Iros, omdat hij nog wel eens boodschappen voor hen deed [13].


  Zodra deze man gekomen was, wilde hij Odysseus van diens eigen huis verjagen, en hij begon te schelden: ‘Maak dat je weg komt, ouwe, Hier uit het voorportaal; anders sleep ik je weg bij je poten. Zie je niet dat ze me allemaal een knipoogje geven; daarmee willen ze maar zeggen, “sleep die vent weg”. Nou, daar ben ik nog even te fatsoenlijk voor. Maar sta dan gauw op! Anders krijgen wij een bokswedstrijd!’


  Dreigend keek Odysseus hem aan, terwijl hij sprak: ‘Ik begrijp je niet. Ik doe je geen kwaad, ik zeg geen kwaad woord tegen je, ik gun het je dat ze wat geven, véél geven desnoods. Deze drempel is groot genoeg voor ons tweeën en je moet niet afgunstig zijn, als een ander ook wat heeft. Je lijkt mij net zo’n bedelaar als ik ben. Nu, vriend, het zijn de goden die rijkdom uitdelen.


  Maar houd je handen thuis, alsjeblieft! Maak me niet kwaad! Laat ik niet, al ben ik maar een ouwe man, het bloed uit je mond over je borst morsen. Dan zou ik het morgen wat rustiger hebben! Want ik heb zo’n idee dat je nooit meer zou terugkeren naar de grote zaal van Odysseus, zoon van Laërtes.’


  Woedend sprak de bedelaar Iros tot hem: ‘Moet je dat horen! Die slungel ratelt als een oud wijf bij de oven. Nou krijg ik zin hem een paar rechtsen en linksen te verkopen en al zijn tanden uit zijn kaken te slaan, als van een zwijn dat vreet in het koren. Haal je vodden op in je gordel: dan kunnen ook al deze mannen ons zien vechten; wou jij partij zijn voor een jonge vent?’


  Zo maakten zij daar voor de hoge deuren op de gepolijste drempel hartstochtelijk ruzie. Antinoös, edelman bij de kracht van de goden, hoorde hen beiden; hij barstte in lachen uit en sprak tot het gezelschap: ‘Jongens, dat is werkelijk iets nieuws, zo’n komisch nummer als een god nu naar dit huis heeft gebracht. Onze vreemdeling en Iros hebben ruzie gekregen én willen op de vuist. Laten wij gauw een fris partijtje tussen die twee organiseren.’


  Iedereen vond het een prachtig idee. Zij vormden een kring om de haveloze bedelaars en Antinoös, zoon van Eupeithes, verkondigde: ‘Luistert naar mij, gij mannen die begeert met onze koningin te huwen; ik wil u wat zeggen. Hier liggen geitenmagen boven het vuur, die wij hebben opgezet voor het avondmaal, nadat ze gevuld waren met bloed en vet. Wie van deze twee mannen wint en de sterkste blijkt, mag daarvan zelf uitkiezen welke hij wil. Verder zal hij altijd bij ons eten en wij zullen geen andere bedelaar toestaan binnen te komen en ons gezelschap om een aalmoes te vragen.’


  Met dit voorstel van Antinoös stemden de anderen in. Toen sprak de veellistige Odysseus, op alles bedacht: ‘Goede heren, het is eigenlijk onzin voor een ouwe man, die gebukt gaat onder ellende, met een jonge kerel te willen vechten. Maar die schurk van een maag brengt mij ertoe, dat ik mij laat vloeren. Zweert nu echter allen een dure eed, dat niemand mij, uit partijdigheid, een zware stoot zal geven, in strijd met de regels, om mij voor het plezier van die Iros neer te slaan.’


  Zo sprak hij, en zij legden allen de eed af, zoals hij verzocht. En Telemachos, edelman bij de kracht van de goden, zei nog: ‘Vreemdeling, als je het aandurft en mans genoeg bent om tegen deze te vechten, hoef je voor niemand van de andere Grieken bang te zijn. Wie jou slaat, krijgt met meer mannen te maken. Om te beginnen ben ik er, die je hebt opgenomen; verder zijn Antinoös en Eurymachos het met mij eens, twee edellieden, en beiden verstandig.’


  Zonder uitzondering betuigden zij hun instemming met deze woorden. Odysseus trok zijn lompen om het middel op; hij toonde een paar flinke, goedgevormde dijen; ook z;m brede schouders kwamen te voorschijn, zijn borst en zijn sterke armen. Athene trad op hem toe en maakte deze lichaamsdelen van de herder des volks nog forser. De vrijers geraakten buiten zichzelf van verbazing. Aldus hoorde men hen onder elkaar spreken: ‘Wij zullen gauw een andere Iros moeten zoeken; want deze heeft om zijn eigen afgang gevraagd, zo’n stelletje dijen als die ouwe onder zijn lompen te voorschijn haalt!’


  Zo spraken zij, en Iros kreeg de somberste voorgevoelens. Toch, hoe bang hij ook was, werd zijn kleed door dienaren omhoog gesjord in de gordel, en zij brachten hem op, trillend over al zijn leden.


  Antinoös voer tegen hem uit: ‘Nu kon je beter niet bestaan en niet geboren zijn, loeiende os, als je zo staat te trillen van ontzetting voor een oude man, die gebukt gaat onder ellende. Maar ik zal je eens wat vertellen, en dat gebeurt ook! Als deze jou overwint en de sterkste blijkt, gooi ik je in een zwart schip en breng je naar het vasteland, naar koning Echetos, die iedereen ter wereld verminkt. Hij zal je neus en oren afsnijden met het meedogenloze brons; hij zal de man uit je wegrukken en rauw voor de honden werpen.’


  Zo sprak hij en Iros beefde nog meer in al zijn gewrichten. Zij zetten hem tegenover zijn tegenstander; beiden hieven de vuisten omhoog.


  Toen overlegde de nooit versagende held Odysseus bij zichzelf of hij de ander een stoot zou toebrengen, waardoor hij ter plaatse dood moest neervallen, of dat het beter was hem niet zo hard te treffen en hem alleen maar tegen de grond te slaan. Bij nader inzien leek hem dit laatste verstandiger: anders mochten de Grieken eens argwaan tegen hem krijgen. Inmiddels hadden beiden zich hoog opgericht voor de eerste slag. Iros trof de rechterschouder van Odysseus. Deze trof Iros’ nek onder het oor; hij verbrijzelde diens kaakbeen en onmiddellijk gutste purper bloed uit de mond naar beneden. Schreeuwend viel de man in het stof; toen drukte hij de kiezen op elkaar en trapte wild met zijn voeten de aarde. De edele vrijers, echter, sloegen hun armen omhoog en bestierven het van de lach. Odysseus sleepte de verslagene bij een voet her voorportaal uit. door de hof, tot aan de poort van de zuilengang. Daar liet hij hem tegen de muur overeind zitten en gaf hem een stok in zijn hand.


  ‘Blijf hier nu maar zitten,’ sprak hij, ‘om zwijnen en honden af te weren. Verbeeld je niet koning van zwervers en bedelaars te zijn, stumper die je bent; dan kon je het nog wel eens slechter vergaan.’


  Na deze woorden hing hij de schamele knapzak, ook al vol scheuren, over zijn schouder; een stuk touw diende tot draagband. Zo nam hij zijn plaats op de drempel weer in. De vrijers gingen, nog steeds hartelijk lachend, naar binnen. Nu spraken zij bijzonder vriendelijk tot Odysseus: ‘Moge Zeus en ook de andere onsterfelijke goden je liefste wens vervullen, vriend, omdat je een eind hebt gemaakt aan het gebedel van die onverdraaglijke lummel in onze stad. Gauw zullen wij hem naar het vasteland brengen, naar koning Echetos, die iedereen ter wereld verminkt.’


  Hun heilwens verheugde Odysseus, want hij hoorde er een voorspelling in. Antinoös legde een grote maag gevuld met bloed en vet bij hem neer, terwijl Amfinomos uit een korf twee broden nam, die hij Odysseus voorzette. Toen bood hij hem een dronk aan uit een gouden beker, met de woorden: ‘Gezondheid, vadertje. Ik gun het u dat ge nog eens rijk en gelukkig wordt. Nu zijt ge er wel heel slecht aan toe.’


  Hem antwoordde de veellistige Odysseus: ‘Amfinomos, u draagt het hart op de juiste plaats, naar het mij voorkomt. Geen wonder, want zo was uw vader ook – dat wil zeggen: ik heb veel goeds over hem gehoord, Nisos van Doulichion, een goed man en een rijk man. Diens zoon moet ge zijn, en u lijkt m j een bezonnen jongmens. Daarom wil ik u wat zeggen en ik verzoek u oplettend naar mij te luisteren. Niets zwakkers voedt deze aarde dan de mens, van alles wat op haar ademt en rondkruipt. Want nooit zal leed hem overkomen in de toekomst: dit denkt hij zolang de goden hem tot alles in staat stellen en zijn knieën in beweging zijn. Maar als de gelukzalige goden dan toch ellende over hem brengen, kan hij niet anders dan deze verdragen met een berustend hart. Want zo is de stemming der op aarde levende mensen, als de dag die hun toezendt de vader van mannen en goden. Ook ik was eens rijk en gelukkig in de wereld, maar ik deed veel kwaad in mijn overmoed, meegesleept door eigen gewelddadigheid en kracht, vertrouwend op mijn vader en mijn broers. Daaruit kunt ge dit leren: een mens mag nooit en nooit leven in strijd met het recht; laat hij zwijgend de geschenken van de goden genieten, alwat zij geven. Zoals ik nu deze overmoedigen bezig zie; zij verbrassen het bezit en beledigen de vrouw van een man, die – ik zeg het u – niet lang meer zal wegblijven van vrienden en vaderland. Hij is dicht bij. Moge u dan een godheid naar huis geleiden, weg uit dit gezelschap; ge kunt hem beter niet ontmoeten als hij terugkeert in het vertrouwde land van zijn vaderen. Want ik denk niet dat de vrijers en hij zonder bloedvergieten uiteen zullen gaan, zodra hij onder dit dak is gekomen.’


  Zo sprak hij en na geplengd te hebben dronk hij de honingzachte wijn. Vervolgens gaf hij de beker weer terug in de handen van Amfinomos. Deze liep door de zaal, verontrust in zijn hart; hij schudde het hoofd, in zijn geest zag hij iets verschrikkelijks. Toch ontkwam hij niet aan de Doodsdemon, want ook hem hield Athene vast: door de kracht en de speer van Telemachos moest hij sterven. Hij nam plaats op de stoel waarvan hij was opgestaan.


  En zij kreeg van de godin, de uilogige Athene een ingeving, Ikarios’ dochter, de verstandige Penelope, om zich aan de vrijers te vertonen: zij moest hun verlangen tot een hoogtepunt opvoeren en nog groter waarde krijgen in de ogen van haar man en haar zoon, dan zij daarvoor al had. Zij lachte, zonder te weten waarom, en sprak: ‘Eurynome, wat mij nog nooit overkomen is, gebeurt mij nu: ik wil me aan die mannen beneden vertonen, hoe gehaat ze mij ook zijn. Misschien kan ik dan mijn zoon nog een goede raad geven; hij moet zich een beetje aan hun gezelschap onttrekken, want zij praten wel mooi, maar achter zijn rug broeden zij op kwaad.’


  ‘Dat is nou werkelijk een prachtig idee, dochtertje,’ antwoordde de huishoudster Eurynome. ‘Ga naar hen toe en spreek met je zoon. Maar dan moet je eerst even je gezicht wassen en crème op ie wangen doen. Je kan toch niet gaan, zoals je bent, helemaal groezelig van de tranen. Kom, kom, dat voortdurende huilen is overdreven. Je vurigste gebed tot de goden is immers vervuld: je ziet je zoon op de leeftijd dat hij zijn baard krijgt.’


  ‘Eurynome,’ antwoordde de verstandige koningin, ‘praat mij daar niet van, al bedoel je het goed: mijn gezicht wassen en mij opmaken. Wat ik aan charme had, is vernietigd door de goden, die de Olympus bewonen, sinds hij vertrok met zijn ruime schepen. Laat Antonoë en Hippodameia bij mij komen; zij moeten mij vergezellen in het megaron, want alleen zal ik daar met binnen gaan tussen die mannen; ik zou dat ongepast vinden.’


  Zo sprak zij en het oudje liep de kamer uit om de vrouwen het bevel over te brengen en ze tot spoed aan te manen.


  Ondertussen was Athene van haar kant werkzaam. Over Ikarios’ dochter goot zij een zoete slaap. En Penelope sluimerde, achterover geleund – haar gewrichten ontspanden zich – daar in haar ligstoel. Toen verleende Athene haar de gave om alle Grieken die haar zouden zien als een godin te betoveren. Eerst deed zij het schone vrouwengelaat rein glanzen van die onsterfelijke lieflijkheid waarmee de sierlijk gekranste Kythereia zich zalft, wanneer zij opgaat naar de verrukkelijke rei der Chariten. Daarna maakte zij haar groter en gevulder om te zien, en blanker dan ivoor dat zojuist is gezaagd. Na dit gedaan te hebben ging zij weg, die godin onder de godinnen.


  De blankarmige dienaressen kwamen uit haar vertrek, luid pratend terwijl zij bij Penelope binnenliepen. Deze werd wakker. Zij wreef zich met de handen over de wangen en verzuchtte: ‘Ach, mij ongelukkige beving daar een zoete bedwelming. Mocht de reine Artemis mij treffen met de dood, die even zoet zou zijn, onmiddellijk, nú; dan behoefde ik niet langer moeizaam weg te kwijnen aan de droefheid van mijn hart – o het verlangen naar al die voortreffelijkheden van mijn eigen man; hij was méér dan de anderen.’


  Na zo gesproken te hebben verliet zij haar stralend lichte vertrek en daalde de trap af, niet alleen, want twee dienaressen volgden haar. Toen zij nu de vrijers zag, die godin onder de vrouwen, bleef zij staan in de deuropening van de hecht doortimmerde zaal, haar gezicht bedekkend met een glanzende sluier; aan weerskanten stond een trouwe dienares bij haar.


  En al die mannen voelden op dat moment hun knieën krachteloos worden van het verlangen in hun hart: ‘met haar slapen,’ was toen het gebed, dat over hun lippen kwam.


  Zij, echter, wendde zich tot Telemachos, haar zoon, en sprak: ‘Telemachos, je begint onevenwichtig te worden. Je was zo’n verstandig kind. Maar nu, nu je volwassen bent en op buitenstaanders, die een grote, knappe jongeman zien, de indruk moet maken een zoon uit goede familie te zijn, verlies je elk gevoel voor juiste verhoudingen. Wat is dat, bijvoorbeeld, voor een toestand in het megaron? Je liet zo maar toe dat die vreemdeling mishandeld werd! Hoe moet dat nu, wanneer een gast in ons huis iets overhoudt uit zo’n pijnlijke en smadelijke ontvangst; als jij daardoor een slechte naam krijgt onder de mensen?’


  ‘Moeder,’ antwoordde Telemachos, ‘ik begrijp dat u boos is. Maar ik ben mij werkelijk wel bewust van goed en kwaad. Als kind was ik dat nog niet. Maar, weet u, het lukt mij niet altijd op een bepaald moment verstandig te handelen. Want van alle kanten zitten ze hier om mij heen, vol slechte bedoelingen, en ik raak in de war. Niemand helpt mij…


  Ondertussen: de strijd van onze gast en Iros is niet verlopen, zoals deze mannen misschien hadden gehoopt; hij bleek de sterkste te zijn. O vader Zeus en Athene en Apollo, mochten thans allen, die u tot een huwelijk willen dwingen het hoofd laten hangen, verslagen; en overal in ons huis, in de hof, in deze zaal, krachteloos neerzitten, zoals die Iros nu bij de hofpoort zit, met neergeknakt hoofd, als een dronken man, niet meer in staat om op te staan en naar zijn eigen huis terug te keren, omdat hij er geen kracht meer voor heeft.’


  Dit alles hadden zij samen, onder elkaar, gezegd. Toen, echter, sprak Eurymachos tot Penelope: ‘Dochter van Ikarios, verstandige Penelope, als alle Grieken in Hellas u thans konden zien, zouden er morgenochtend nog méér bewonderaars in uw paleis aan de maaltijd zitten. Er is werkelijk géén vrouw als gij, zo schoon, zo fier, zo intelligent en evenwichtig.’


  ‘Eurymachos,’ antwoordde Penelope, ‘mijn talenten en mijn schoonheid en mijn houding zijn door de goden te niet gedaan, toen de Grieken scheep gingen naar Ilium, en mijn man, Odysseus, meeging met hen. Als hij terug was gekomen om mij met zijn zorgen te omgeven, zou mijn naam groter en mijn leven gelukkiger zijn. Nu moet ik lijden: zoveel ellende bezorgde mij de godheid. Dit herinner ik mij: hij stond op het punt zijn vaderland te verlaten en mijn hand in de zijne nemend, sprak hij: “Nog één woord, want ik denk niet, dat alle Grieken met goede scheenplaten ongedeerd uit Troje zullen terugkeren. Men zegt immers, dat ook de Trojanen soldaten zijn, speerwerpers, boogschutters, wagenstrijders, die het snelst de beslissing brengen in ten grote, meedogenloze oorlog. Daarom weet ik niet, of de godheid mij zal laten ontkomen, of mij zal grijpen in Troje. Zorg jij dan voor alles hier. Denk aan vader en moeder in ons paleis, zoals nu, of nog meer, omdat ik weg ben. Maar wanneer onze zoon volwassen is geworden, kun je trouwen met wij je wilt en je huis verlaten.’ Dit waren zijn woorden en nu gaat alles in vervulling. Een nacht zal er zijn, waarin dat verafschuwde huwelijk op mij afkomt, op mij, rampzalige, aan wie Zeus het geluk heeft ontrukt.


  Maar nu het zover is, moet ik u spreken over mijn verontwaardiging. Uw gedrag is wel heel anders dan vroeger gebruikelijk was. Wie dingen naar de hand van een edelvrouw, dochter van een rijk man, en hierin met elkaar wedijveren, nemen toch zelf runderen en vette schapen mee om de familie van hun aanstaande bruid te trakteren, en haar geven zij prachtige geschenken. Het is niet hun gewoonte bij een ander, zonder vergoeding, alles op te eten.’


  Zo sprak zij en de nooit versagende held Odysseus had er plezier in, zoals zij die mannen geschenken ontfutselde, hen betoverde met vriendelijke woorden, terwijl zij innerlijk volkomen anders gezind was.


  Inmiddels antwoordde haar Antinoös, Eupeithes’ zoon: ‘Dochter van Ikarios, verstandige Penelope, de Grieken willen u wel hier, in uw eigen huis, geschenken brengen. Maar dan moet ge die ook accepteren. Want het is beledigend een geschenk te weigeren. En aan de andere kant: wij zullen noch naar onze landgoederen gaan, noch elders heen, voordat ge de waardigste van ons tot echtgenoot hebt verkozen.’


  Met deze woorden van Antinoös stemden zij in. En ieder zond zijn dienaar om een geschenk te halen. Die van Antinoös bracht een grote peplos voor hem mee, van prachtige kwaliteit en rijk geborduurd. De sluiting bestond uit niet minder dan twaalf gouden gespen, voorzien van sierlijk gebogen speldhouders. Aan Eurymachos werd een gouden snoer bezorgd, met barnstenen kralen, een kunstwerk van zonlicht. Twee dienaren kwamen voor Eurydamas oorhangers brengen, gevormd uit drie parels, zo groot als bessen; zij verspreidden een glans van schone betovering. En Peisandros’ dienaar haalde uit het huis van diens vader Polyktor een halsketting, buitengewoon mooi, een pronkstuk. Ook de anderen lieten van alles bezorgen, de een dit en de ander dat. Daarop ging zij, die godin onder de vrouwen, terug naar de bovenverdieping, terwijl haar dienaressen de prachtige geschenken meedroegen. De vrijers zochten weer hun vermaak in de dans en het lieflijk ontroerende gezang; zo verdreven zij de tijd tot het avond zou worden, en zo, terwijl zij nog steeds dansten en zongen, overviel hen de donkere avond. Terstond zetten zij drie lichtbakken in de zaal om de duisternis te verdrijven. Daar omheen legden zij stukken volkomen uitgedroogd hout, die vers waren gekloofd, en waaronder zij harsrijke takken mengden. Om de beurt zorgden de slavinnen van de volhardende Odysseus voor de licht gevende vuren. Maar toen greep de veellistige afstammeling van Zeus zelf in, en sprak tot haar: ‘Dienende vrouwen van een meester die lang wegblijft, Odysseus, gaat nu naar de vertrekken, waar de eerbiedwaardige koningin zich bevindt. Bij haar kunnen jullie wol spinnen, en haar wat afleiding bezorgen, zittend in het vrouwenverblijf, of ruwe wolvlokken met je handen uitkammen. Ik zal dan wel voor dit hele gezelschap het licht verzorgen. Want al willen zij de schoongetroonde Dageraad afwachten, voor mij maken zij het nooit te zwaar; ik kan er tegen.’


  Zo sprak hij. De meisjes begonnen te lachen en keken elkaar aan. Melantho met de mooie wangen, echter, voer onbeschaamd tegen hem uit. Zij was de dochter van Dolios, maar Penelope had haar in huis genomen en verzorgd als een eigen kind en mooi speelgoed gegeven – toch voelde zij geen droefheid om haar meesteres; integendeel, zij verkeerde met Eurymachos, op wie zij verliefd was.


  Deze Melantho dan voer smadelijk tegen hem uit: ‘Brutale schooier, heb je last van een hersenschudding? Zou je niet in de smidse gaan slapen of in een herberg! [14] Je zet een hele grote bek op tussen zoveel mannen: meneer is niet bang! Ben je bezopen? Of ben je d’r altijd zo een, die niet weet wat hij zegt? Of ben je gek geworden omdat je die bedelaar Iros koud hebt geslagen? Laat er dan maar geen ander, die sterker is dan Iros, tegen je beginnen; die kon je wel ’s met zijn sterke knuisten op je kop timmeren en je, van top tot teen onder het bloed, uit dit huis jagen.’


  Dreigend keek Odysseus haar aan en sprak: ‘Dat zal ik ’s aan Telemachos gaan vertellen, teef, wat je daar allemaal zegt; tet plaatse zal hij je aan mootjes snijden.’


  Met die woorden joeg hij de vrouwen uit elkaar. Door de zaal liepen zij weg, wankelend in hun knieën van ontzetting. Want Odysseus had er uitgezien of hij zijn woorden waar kon maken! Hij bleef staan bij de brandende bakken en zorgde voor het licht, terwijl hij naar allen keek, in gedachten met iets anders bezig, dat niet onuitgevoerd zou blijven.


  Athene stond niet toe dat de vrijers zich van alle krenkende smaad onthielden: de verontwaardiging moest nog dieper doordringen in Odysseus’ hart. Om hem te beledigen en het gezelschap te laten lachen, sprak dus Eurymachos, de zoon van Polybos: ‘Heren, die begeert te huwen met onze roemruchte koningin, luistert naar mij, want ik wil u zeggen wat het hart mij ingeeft. Niet zonder goddelijke beschikking is deze man tot Odysseus’ woning gekomen. De lichtglans van de fakkels, althans, schijnt mij van hemzelf uit te stralen, voornamelijk van zijn hoofd – omdat hij een kaalkop is!’


  En zich meteen wendend tot de stedendwinger Odysseus, sprak hij: ‘Zeg eens man, zou je bij mij in dienst willen komen, als ik je een plaats gaf op het grensgebied van mijn land? Je zou een behoorlijk loon krijgen. Je moest daar doornstruiken en stenen bij elkaar brengen om een om heining te maken en bomen planten. Ik van mijn kant kon je daarvoor de kost geven en kleren en schoeisel… Maar je hebt natuurlijk niets dan schurkerij geleerd: fatsoenlijk werk is je te min; liever ga je bedelen in de stad om die maag zonder bodem te vullen.’


  ‘Eurymachos,’ antwoordde hem de veellistige Odysseus: ‘ik zou wel eens om het hardst met u willen werken, in de lente, als de dagen lengen, op het grasland. Een goed gebogen sikkel moest ik hebben, en gij ook, om te tonen wat wij presteerden, zonder eten, tot laat in de avond; maar gras moest er zijn in overvloed. Geef mij een paar runderen voor de ploeg, de beste, roodbont, groot, verzadigd van gras, met hun kromme horens op gelijke hoogte, beesten die geen vermoeidheid kennen; en vier morgens losse, kluitige grond – dan zoudt u zien of ik een lange, rechte vore kon trekken! Stel het geval dat Kronos’ zoon ergens vandaan een oorlog verwekt, vandaag nog, en ik had een schild en twee speren en een bronzen helm, die mijn slapen omsloot – ge zoudt mij zien in de voorste linie, en het wel nalaten over mijn maag te schimpen.


  Maar u bent overmoedig en harteloos. En u houdt uzelf misschien voor een groot man, omdat u leeft in een kleine wereld van middelmatigheden. Als Odysseus nu kwam en terug was in zijn vaderland, zoudt u die deuren, hoe breed ze ook zijn, onmiddellijk te nauw vinden voor uw aandrang om naar buiten te vluchten.’


  Deze woorden maakten Eurymachos razend en terwijl hij dreigend naar Odysseus keek, sprak hij. ‘Ellendeling! Dat zal je duur te staan komen, die hoge toon in ons grote gezelschap. Ben je dronken, man? Of ben je d’r altijd zo een, die niet weet wat hij zegt?’


  Metéén greep hij een voetenbankje. Maar Odysseus zette zich gauw neer aan de knieën van Amfinomos, bang geworden voor Eurymachos. Deze trof de wijnschenker aan diens rechterhand. De kan viel met een bons op de vloer, terwijl de man zelf al achterover lag in het stof. Er ontstond rumoer onder de vrijers in de schaduwrijke zaal. ‘Was die vreemdeling maar ergens anders bezweken op zijn zwerftochten, voordat hij hier kwam! Dan had hij niet zo’n herrie onder ons gemaakt. Nu vechten wij over bedelaars en al ons plezier in goed eten wordt bedorven, omdat het rapaille de toon aangeeft.’ Zo spraken zij onder elkaar, maar Telemachos, met zijn door de goden verleend gezag, riep te midden van hen: ‘Wat betekent dat, heren! Jullie vergeten jezelf, en kunnen je vlees en je wijn niet meer verdragen! Een van de goden maakt jullie dol! De maaltijd was goed en is voorbij; ga dus naar huis om te slapen… dat wil zeggen… wanneer jullie willen. Ik jaag niemand weg.’


  Zo sprak hij. Verbaasd keken zij allen naar Telemachos, zich op de lippen bijtend, omdat hij zo’n toon tegen hen durfde aanslaan. Toen zei Amfinomos: ‘Vrienden, als iemand gelijk heeft, kan men toch niet een grote mond tegen hem opzetten en ruzie zoeken. Laat die vreemdeling met rust en ook alle slaven in het huis van de edele Odysseus. De wijnschenker moet onze bekers maar eens vullen. Na geplengd te hebben drinken wij nog wat en dan gaan we slapen. De vreemdeling laten wij hier in het megaron onder de hoede van Telemachos. Want bij hem heeft hij nu eenmaal zijn toevlucht gezocht.’


  Deze woorden vonden algemene bijval. De deftige Moulios van Doulichion, Amfinomos’ persoonlijke bediende, zorgde voor nog een mengvat vol. De rij langs gaande schonk hij allen in. Na geplengd te hebben aan de gelukzalige goden, dronken zij de honingzachte wijn. En toen zij naar hartenlust geplengd en gedronken hadden, gingen zij weg om te slapen, ieder naar zijn eigen huis.


  Boek XIX


  Gesprek van Odysseus met Penelope


  Alleen de edele Odysseus bleef in het megaron achter, voortdurend met zijn gedachten bij het bloedige werk dat hij moest verrichten, onder de bescherming van Athene.


  ‘Telemachos,’ sprak hij, ‘wij moeten alle wapens hier in de zaal, naar een kamer binnen in het huis brengen. Als de vrijers ze missen en ernaar vragen, kun je wel een of ander mooi praatje verzinnen: “Ik heb ze uit de rook gebracht, omdat ze niet meer lijken op de wapens die Odysseus bij zijn vertrek naar Troje achterliet; ze zijn helemaal vuil geworden, zover de walm van het vuur gaat. En bovendien heeft de godheid mij nog aan iets doen denken, dat belangrijker is: jullie konden ze wel eens grijpen, in een dronkenmansruzie, en elkaar verwonden; dan werd de maaltijd en heel jullie streven te schande gemaakt. Want het staal zelf trekt de man naar zich toe”.’


  Zo sprak hij en Telemachos gehoorzaamde zijn vader. Na de voedster Eurykleia geroepen te hebben, sprak hij tot haar:


  ‘Moedertje, luister eens, laat de vrouwen nog niet direct hier komen. Ik wil eerst de mooie wapens van mijn afwezige vader naar een andere kamer brengen. In deze zaal worden ze bedorven door de rook. Kind als ik was, had ik er nog nooit op gelet, maar nu wil ik ze in veiligheid brengen, buiten de walm van het vuur.’


  ‘Dat zou heerlijk zijn, kind,’ antwoordde de vertrouwde voedster Eurykleia, ‘als je begon in te zien, dat men voor een huis moet zorgen en op alles wat men heeft moet passen. Maar wie zal met je meegaan om je bij te lichten? De vrouwen, die het konden doen, mogen nog niet binnenkomen.’


  ‘Die vreemdeling,’ antwoordde de verstandige Telemachos. ‘Wie mijn brood eet, moet voor mij werken, al komt hij van nog zo ver.’ Zo sprak hij. De oude vrouw zei niets meer en sloot de deuren van het vrouwenvertrek. Zij beiden, Odyseus en zijn stralende zoon, sprongen op, om alles binnen in het huis te brengen, de helmen, de geknopte schilden, de scherpe speren. Voor hen uit droeg Pallas Athene een gouden luchter, die helder licht verspreidde.


  ‘Vader,’ zei Telemachos, ‘ik begrijp niet wat ik toch duidelijk zie. De muren van het megaron, de mooie dakbalken, de essenhouten binten, de hoge zuilen, alles vertoont zich aan mijn ogen, of er een vuur brandt. Er is zeker een god in het huis, een van hen, die de brede hemel bewonen.’


  ‘Stil maar,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘houd het voor jezelf en vraag niets. Zo doen de goden, die de Olympus bewonen. Ga jij nu slapen; ik blijf hier om te proberen of ik de slavinnen en je moeder aan het praten kan krijgen. Zij zal mij in elk geval wel naar alles vragen, in haar droefheid.’


  Op deze woorden liep Telemachos de grote zaal uit – twee brandende fakkels hield hij omhoog – naar de kamer, waarin hij zich altijd terugtrok, zodra de zoete slaap hem overviel. Hij legde zich te bed en wachtte op de stralende Dageraad.


  Alleen de edele Odysseus bleef in het megaron achter, voortdurend met zijn gedachten bij het bloedige werk dat hij moest verrichten, onder de bescherming van Athene.


  Zij kwam uit haar kamer, de verstandige Penelope, gelijkend op Artemis of de gouden Afrodite. Bij het vuur zetten haar dienaressen een stoel neer, waarop zij altijd zat. Hij was versierd met spiralen van ingelegd ivoor en zilver, een product van de meubelmaker Ikmalios. Onderaan had hij een voetenbankje bevestigd, bekleed met een zware vacht. Op deze stoel dus nam Penelope plaats.


  Uit het vrouwenvertrek kwamen de blankarmige slavinnen. Zij ruimden de talrijke stukken brood op en de tafels en de bekers, waaruit die overmoedige mannen hadden gedronken. Het verkoolde hout in de lichtbakken gooiden zij op de grond, om het te vervangen door stapels nieuwe blokken, die weer licht en warmte verspreidden.


  En voor de tweede maal ging Melantho te keer tegen Odysseus: ‘Zeg ’s kerel, wil jij ons ook nog de hele nacht hier vervelen met je gedraai door deze zaal, en wil jij de vrouwen begluren? Ga toch naar buiten, ongeluk, en wees blij dat je te eten hebt gehad. Zo dadelijk vlieg je nog de deur uit omdat je een stuk brandend hout naar je kop krijgt.’


  Dreigend keek de veellistige Odysseus haar aan en sprak: ‘Wat voor een demon bezielt je toch, dat je altijd zo razend tegen mij te keer gaat? Zeker, ik ben vuil, ik draag lompen, ik bedel bij de mensen – maar de nood dwingt mij daartoe. Zo zijn bedelaars en zwervers nu eenmaal. Toch leefde ook ik eens gelukkig onder de mensen en bewoonde een rijk huis. Dikwijls gaf ik toen iets aan zo’n zwerver, wat voor een man het ook was en wat hij ook vroeg. Ontelbaar veel slaven had ik, en die talrijke andere dingen, waardoor men goed leeft en rijk wordt genoemd. Maar Zeus, de zoon van Kronos, deed alles te niet, want dit was zijn wil. En daarom, vrouw, pas maar op, dat je niet al die uiterlijke fraaiigheden verliest, waardoor je nu nog opvalt onder je medeslavinnen. Je meesteres kon wel eens genoeg van je krijgen, of Odysseus kon wel eens thuis komen. Nog steeds mag men daarop hopen. Maar als hij is omgekomen en niet meer kan terugkeren, dan krijg je voortaan te maken met zijn zoon Telemachos, een volwassen man, door de gunst van Apollo. Aan hem zal het waarachtig niet ontgaan, welke vrouwen zich misdragen in zijn paleis, want hij is geen kind meer.’


  Zo sprak hij en Penelope had hem wel gehoord; daarom voer zij uit tegen haar dienares: ‘Brutaal kind! Je wordt zo onhebbelijk als een hond! Ik heb heel goed gemerkt, wat voor een streek je daar wilde uithalen en je zult er nog voor boeten; want je wist best – van mijzelf had je het immers gehoord – dat ik van plan was deze vreemdeling hier, in de grote zaal, uit te vragen over mijn man, omdat ik zo diep ongelukkig ben.’


  Na zo gesproken te hebben, richtte zij het woord tot Eurynome, de huishoudster: ‘Breng een stoel, Eurynome, en leg er een vacht op. Dan kan onze gast plaats nemen en met mij spreken. Ik wil hem scherp uitvragen.’


  Zo sprak zij; de oude vrouw zette vlug een mooi gepolijste leunstoel klaar en legde er een vacht op. Toen ging hij zit,en, de nooit versagende held Odysseus.


  Penelope begon het gesprek: ‘Vreemdeling, mag ik persoonlijk u eerst iets vragen? Wie bent u en vanwaar komt u? Waar ligt uw vaderstad en wonen uw ouders?’


  ‘Vrouwe,’ antwoordde de veellistige Odysseus: ‘geen mens op de hele wereld kan iets op u aanmerken. Uw goede naam reikt tot aan de brede hemel, zoals van een voortreffelijke koning, inderdaad, die godvrezend heerst over een groot, krachtig volk en het recht hoog houdt, zodat de zwarte aarde tarwe en gerst voortbrengt, de bomen buigen onder hun vruchten, het kleinvee vruchtbaar blijft, de zee vissen verschaft, door zijn goede leiding, en de mannen onder zijn bevel dapper en deugdzaam zijn. Daarom: vraag mij naar al het andere, hier in uw huis, maar vraag mij niet naar mijn afkomst en mijn vaderland. De herinnering zou mij nog ongelukkiger maken, want ik ben er heel slecht aan toe. En het heeft geen zin in het huis van een ander te zitten huilen en jammeren; dat voortdurende geweeklaag leidt tot niets. Een van uw dienaressen kon er licht aanstoot aan nemen, of gijzelf, en denken, dat ik wegdreef op die tranenvloed omdat ik dronken was van uw wijn.’


  ‘Helaas,’ antwoordde Penelope, ‘mijn talenten en mijn schoonheid en mijn houding zijn door de goden te niet gedaan, toen de Grieken scheep gingen naar Ilium, en mijn man, Odysseus, meeging met hen. Als hij terug was gekomen om mij met zijn zorgen te omgeven, zou mijn naam groter en mijn leven gelukkiger zijn. Nu moet ik lijden: zoveel ellende bezorgde mij de godheid. Want alle edellieden van de eilanden, Doulichion, Same, het bosrijke Zakynthos en ook van het rotsachtige Ithaka. willen mij dwingen tot een huwelijk en maken inmiddels ons bezit op. In deze omstandigheden is alles mij onverschillig: gasten, smekelingen, boodschappers in dienst van het volk; ik kwijn weg van verlangen naar Odysseus. Zij dringen aan op een snel huwelijk; ik spin mijn listen als mijn garen. Eerst blies een godheid mij in een mantel te weven, een fijn en bovenmate omvangrijk werkstuk. Ik stelde een grote weefboom op in mijn zaal en sprak: “Jongemannen, die mij tot vrouw begeert, ik geloof het nu ook: Odysseus is gestorven; maar al hebt gij nog zo’n haast met een huwelijk, toch verzoek ik u te wachten totdat ik deze mantel afheb, anders is mijn garen voor niets gesponnen. Het wordt een doodskleed voor de edele Laërtes. Wanneer het droeve lot van de smartelijke dood hem heeft getroffen, moet toch geen vrouw van ons volk wat hebben aan te merken, omdat hij, een welgesteld man, daar naakt zou neerleggen.’ Dat waren mijn woorden en die mannen bogen zich voor mijn wil. Wat deed ik, echter? Overdag zat ik te werken aan mijn grote weefsel, maar ’s nachts, bij fakkellicht, haalde ik het weer uit. Drie jaren lang bedroog ik hen met die list; in de lente van het vierde jaar betrapten ze mij op heterdaad, door verraad van mijn slavinnen, onbekommerd als honden, en zij gingen hard tegen mij te keer! Zo heb ik het afgemaakt, tegen mijn zin, noodgedwongen. En nu kan ik niet meer aan het huwelijk ontkomen en ook geen andere list bedenken. Mijn ouders dringen er krachtig op aan, dat ik trouw. Mijn kind ergert zich dat zijn bezit wordt opgegeten; hij begint de toestand te begrijpen, want hij is al een man, in staat om belangstelling en zorg te hebben voor een huis, waaraan Zeus roem heeft verleend. Niettemin vertel mij toch maar uw afkomst, en waar ge vandaan zijt. Want u komt toch wel niet van de eik en de rots uit het oude verhaal.’


  ‘Mevrouw en echtgenote van Laërtes’ zoon Odysseus,’ antwoordde haar de vcellistige, ‘zult ge dan niet ophouden te vragen naar mijn voorgeschiedenis? Goed, dan zal ik u die vertellen. Wel levert ge mij daardoor over aan nog meer ellende dan ik al heb. Begrijpelijk, wanneer een man zo’n lange tijd van huis weg is, als ik nu ben, zwervend van stad tot stad, in verdriet en armoede. Toch wil ik uw vraag beantwoorden.


  Midden in de wijnkleurige zee ligt een eiland, Kreta, mooi en vruchtbaar. Ontelbaar veel mensen bewonen het, in negentig steden. Zij spreken alle talen door elkaar. Er zijn Achaeërs bij en fiere Eteokretenzers, Kydonen, Doriërs, in drie stammen verdeeld, en edele Pelasgen. Een van de steden is het grote Knossos, waar Minos, die het vertrouwen genoot van de grote Zeus, negen jaar als koning regeerde. Hij was de vader van mijn vader, de fiere Deukalion. Deze had twee zoons: mij en de heerser Ido-meneus. Mijn broer ging in de boogvormige schepen naar Ilium, tezamen met Atreus’ zoons. Mijn naam is Aithon; ik ben de jongste; hij was ouder en beter. En daar, op Kreta, zag ik Odysseus en logeerde hem. Want de wind had hem uit de koers geslagen, toen hij, op weg naar Troje, kaap Maleia passeerde, en hij kwam bij ons terecht. Hij ging voor anker in Amnisos, waar de grot van Eileithuia is, een lastige haven, zodat hij ternauwernood aan de storm ontsnapte. In de stad gekomen, vroeg hij terstond naar Idomeneus, die, naar hij beweerde, zijn gastvriend was en voor wie hij gevoelens van oprechte eerbied koesterde. Mijn broer was echter al tien of elf dagen daarvoor in de boogvormige schepen naar Troje vertrokken. Daarom leidde ik Odysseus bij mij binnen en onthaalde hem goed; hartelijk stelde ik de grote voorraad in mijn huis tot zijn beschikking. En voor de anderen, zijn volgelingen die hem vergezelden, liet ik door het volk meel leveren en fonkelende wijn en slachtvee; dit alles gaf ik hun om zich naar hartenlust te verzadigen. Twaalf dagen bleven de edele Achaeërs bij ons, want de noorderstorm hield hen vast: aan land kon men niet eens op de been blijven. Een kwaadaardige god moet die wind hebben opgewekt, die pas ging liggen op de dertiende dag. Toen kozen zij zee.’


  Hij vertelde het zó, dat zijn vele verzinsels voor werkelijkheid konden doorgaan. Zij luisterde en haar tranen stroomden. Haar gezicht smolt weg, zoals de sneeuw op hoge bergen, die de oostenwind doet smelten, nadat de westenwind haar heeft uitgestort – en de rivieren lopen vol en gaan stromen – zó smolten haar schone wangen weg onder een vloed van tranen, terwijl zij weende om haar man, die naast haar zat. In zijn hart kreeg Odysseus medelijden met zijn huilende vrouw, maar zijn ogen stonden onbewogen, als hoorn of staal, tussen zon oogleden en listig onderdrukte hij zijn tranen. Nadat zij was uitgeweend en zich opgelucht voelde, zette zij het gesprek weer voort.


  Nu wil ik u eens op de proef stellen. Als ge werkelijk in uw paleis op Kreta mijn man met zijn godgelijke volgelingen hebt gelogeerd, zoals ge zegt, vertel mij dan eens hoe de kleren er ongeveer uitzagen die hij droeg, en hoe hij zelf was en welke mannen bij hem waren.’


  ‘Vrouwe,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘dat is moeilijk te zeggen na verloop van zo’n lange tijd. Twintig jaar zijn al voorbijgegaan sinds hij vandaar wegging en mijn vaderland verliet. Maar ik zal vertellen, hoe het mij nog voor de geest staat. Een purperen mantel… wollig… droeg die edele Odysseus… dubbel geweven. De gesp was van goud, met twee speldhouders, van voren rijk bewerkt. In zijn voorpoten hield een hond een gevlekt ree, naar het spartelende diertje kijkend; en dit bewonderden allen, hoe, van die dieren in het goud, de hond werkelijk kéék naar het hertenjong dat hij omklemde, terwijl dit nog wilde ontkomen en werkelijk spartelde met zijn pootjes.


  De chiton, die Odysseus op zijn huid droeg, zag ik glanzen als de schil van een droge ui; zo zijdezacht was hij en schitterend als zonlicht; veel vrouwen keken er met bewondering naar.


  Ondertussen moet u wel bedenken, dat ik niet weet of Odysseus deze kleren thuis had aangetrokken; misschien kreeg hij ze van een vriend, toen hij aan boord ging, of ergens onderweg van een gastheer, want hij was bij velen welkom; weinig Achaeërs waren zijns gelijken. Ook ik, bijvoorbeeld, gaf hem een bronzen zwaard, een mooie, purperen, dubbelgeweven mantel, een geplooide chiton, en ik deed hem beleefd uitgeleide naar zijn schip met goede roeibanken.


  In zijn gevolg bevond zich een heraut, een weinig ouder dan hijzelf. Van die man zal ik u eveneens vertellen, hoe hij er uitzag: rond in de schouders, donkere huidkleur, kroezig haar; hij heette Eurybates en Odysseus achtte hem het hoogst van al zijn volgelingen, omdat de man net zo over de dingen dacht als hij.’


  Zo sprak hij, en zijn woorden wekten bij haar nog meer het verlangen op om te wenen, daar zij de betrouwbare tekens herkende, die Odysseus haar had verteld. Maar nadat zij was uitgeweend en zich opgelucht voelde, zette zij het gesprek weer voort.


  ‘Nu zult ge mij, vreemdeling, terwijl ik hiervóór al medelijden met u had, in het vervolg een geëeibiedigde gast zijn in mijn huis. Want zelf gaf ik hem die kleren mee, waarover u sprak, ik vouwde ze op en haalde ze uit de voorraadkamer. De glanzende gesp deed ik erbij, om hem mooi te maken – en nu kan ik hem nooit meer welkom heten in zijn huis en in zijn vaderland. Daarom: onder de doem van een slecht lot ging Odysseus op zijn ruime schip naar dat Ongeluksilium, waarvan ik de naam niet moest noemen.’


  ‘Mevrouw en echtgenote van Laërtes’ zoon Odysseus,’ antwoordde de veellistige, ‘bederf uw schone gelaat niet langer en laat uw hart niet wegsmelten in tranen om uw man. O, ik begrijp het heel goed! Menige vrouw heeft wel geweend om een mindere man, die zij verloor, nadat zij met hem was getrouwd en met hem de liefde had gekend en hem kinderen had geschonken – en toch: een mindere man was hij dan Odysseus, van wie men zegt dat hij lijkt op de goden. Desondanks: droog uw tranen en luister naar mij. Want nu zal ik u, zonder iets toe te voegen of weg te laten, vertellen, dat ik al gehoord heb van Odysseus’ terugkeer; hij leeft en is dichtbij, in het vruchtbare land van de Thesproten. Veel prachtige kostbaarheden neemt hij mee, die hij zich verwierf waar hij maar kon. Zijn trouwe volgelingen, echter, en zijn schip heeft hij verloren op de wijnkleurige zee, toen hij wegvoer van het eiland Thrinakia. Zeus, namelijk, en Helios waren op hem vertoornd, omdat zijn mannen Helios’ runderen hadden gedood. Allen kwamen zij om in de veelklotsende zee. Hem alleen, zich vastklemmend aan de kielbalk van het schip, wierpen de goden op de kust van het eiland der Faiaken, die aan de goden verwant zijn. Van harte hebben zij Odysseus eer bewezen, alsof hij een god was; ook gaven zij hem veel en boden zij aan hem veilig thuis te brengen. Hij had hier dus al lang kunnen zijn, maar hij zag er meer voordeel in langs een omweg te gaan en van land tot land zijn bezit te vergroten. Beter dan iemand ter wereld kent Odysseus zijn eigen belang en weet hij dat te behartigen; geen sterveling zou het hem nadoen.


  Dit alles vertelde mij Feidon, koning van de Thesproten. En hij bezwoer mij, terwijl hij een beker wijn volkomen leeg plengde, daar in zijn zaal, dat er al een schip in zee lag en dat de bemanning klaar zat om Odysseus thuis te brengen. Inmiddels stelde Feidon mij in de gelegenheid af te reizen, want toevallig ging er een schip met Thesproten naar het graanrijke Doulichion. Alle bezittingen van Odysseus kreeg ik te zien; tot het tiende geslacht zouden de oudste zoons althans daarvan kunnen leven: zoveel kostbaarheden had hij liggen in het paleis van de koning. Toen was hij, vertelde mij Feidon, naar Dodona gegaan om Zeus’ wil te beluisteren m het ruisen van de goddelijke eik met zijn machtige kruin, hoe hij moest terugkeren naar het vruchtbare land van Ithaka, nu hij zo lang weg was geweest: óf openlijk, óf in het geheim. U kunt er dus zeker van zij- hart Odysseus leeft en komen zál, ja, dat hij reeds heel dichtbij is – en ik wil het u ook nog met een eed bezweren: van de goden mag allereerst Zeus mij horen zeggen, en de gastvrije tafel en de haard van Odysseus, die ik bereikt heb, dat waarachtig dit alles in vervulling zal gaan, zoals ik voorspel; nog deze lichtgang zal Odysseus hier zijn; van laatste kwartier tot nieuwe maan komt hij thuis.’


  ‘Mocht dat woord in vervulling gaan,’ antwoordde Penelope. ‘Dan zoudt u nog eens gastvrijheid van mij ondervinden en geschenken krijgen – werkelijk, al wie met u in aanraking kwam, zou u gelukkig prijzen!


  Helaas, zelf denk ik er anders over. Odysseus zal niet meer thuis komen en gij zult geen reisgelegenheid krijgen; wij hebben geen meesters meer in dit huis zoals Odysseus was onder de mannen – ach, ik kan het mij nauwelijks meer voorstellen. Hij kon eerbiedwaardige vreemdelingen helpen en ontvangen. Maar ik wil doen wat mogelijk is.


  Vooruit meisjes, wast de voeten van onze gast, maakt zijn bed klaar, het ledikant, de dekens, de glanzende matrassen; hij moet goed warm de goudgetroonde Dageraad weer terugzien. Morgenochtend vroeg kunnen jullie hem baden en zalven; hij zal hier in de zaal het middagmaal gebruiken, aan het tafeltje van Telemachos. En wanneer een van die anderen jaloers is en mijn gast lastig valt, des te erger voor hem! Hij heeft bij ons geen kans meer op succes en mag daarover tieren zoveel als hij wil. Want hoe zoudt ge ooit kunnen zeggen – gij die ik mijn gast noemde – dat ik meer hart en verstand heb dan andere vrouwen, als ge vervuild en in lompen gekleed, moest eten in mijn paleis? Een mensenleven is zo kort. Wie hard is voor zijn naasten en hardvochtig denkt en handelt, wordt achter zijn rug door allen verwenst; ellende bidden zij hem toe bij zijn leven, en na zijn dood treft hem niets dan hoon. Maar wie wat voor anderen over heeft en menslievend denkt en handelt, diens goede naam dragen vreemdelingen ver uit over de hele wereld, en velen zeggen: hij is een goed mens.’


  ‘Mevrouw en echtgenote van Laërtes’ zoon Odysseus,’ antwoordde de veellistige, ‘werkelijk, dekens en glanzende matrassen ben ik ontwend, sinds ik de besneeuwde bergen van Kreta verliet op mijn schip met lange roeiriemen. Ik wil op de grond liggen, evenals die vroegere nachten waarin ik niet slapen kon. Want veel nachten heb ik doorgebracht in een armzalig leger, en de goudgetroonde, stralende Dageraad afgewacht. Evenmin heb ik nu lust in een voetwassing. Geen van de meisjes die in uw huis haar diensten verrichten, zal mijn voeten aanraken. Of het moest zijn dat er nog een oude vrouw is, een van de oude stempel, die net zoveel heeft meegemaakt en verdragen als ik; aan haar zou ik mijn voeten wel toevertrouwen.’


  ‘O, mijn vriend,’ antwoordde Penelope. ‘Vriend, inderdaad – want nog nooit is een man zo intelligent als gij, van de vreemdelingen die uit verre landen komen, mij sympathieker geweest, omdat u, weloverwogen, louter wijze woorden spreekt. Ik heb hier een verstandige oude vrouw, door wie mijn man is gevoed en groot gebracht; zij nam die ongelukkige in haar armen, zodra zijn moeder hem het leven had geschonken, en zij zal u de voeten wassen, al kan zij niet veel meer.


  Kom, Eurykleia, sta op en was de voeten van deze leeftijdgenoot van je meester. Odysseus’ voeten en handen, denk ik, zullen er nu precies hetzelfde uitzien; want in ellende verouderen de mensen snel.’


  Zo sprak zij en Eurykleia bedekte haar gezicht met de handen. ‘Warme tranen vergoot zij en jammerend riep zij uit: ‘O mijn Odysseus, dat ik nu niets, niets voor je doen kan! Zeus is jou, meer dan iemand anders ter wereld, gaan haten, terwijl je toch zo vroom was. Wie heeft zoveel vette schenkelstukken verbrand voor de bliksemslingeraar Zeus, en hem zoveel uitgelezen offers gebracht, als jij, terwijl je voortdurend bad, dat je een gelukkige ouderdom mocht bereiken en je zoon mocht groot brengen? En nu werd jou alleen de dag van de terugkeer onthouden.


  Ach, misschien hebben de dienende vrouwen van vreemde meesters in verre landen ook hem uitgescholden, zodra hij het huis van deze of gene was binnengegaan, zoals die hondsbrutale meiden hier allemaal tegen u te keer gingen. Om hun smaad en beledigende woorden te vermijden, wilt u zich niet door een van haar laten wassen. Maar ik zal graag gehoorzamen aan Ikarios’ dochter, de verstandige Penelope. Daarom zal ik uw voeten wassen, ter wille van Penelope, en ook ter wille van uzelf, omdat mijn hart bekommerd is om u. Maar één ding: veel ongelukkige vreemdelingen hebben ons bezocht; toch kan ik zeggen, dat ik nooit iemand zag die zoveel op Odysseus leek als u; ge hebt zijn lichaamsbouw, zijn stem en zijn voeten.’


  ‘Oudje,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘dat zeggen ze allemaal, die ons beiden wel eens hebben gezien: dat wij sprekend op elkaar lijken, zoals jij ook scherpzinnig hebt opgemerkt.’


  Zo sprak hij. De oude vrouw haalde de glanzende kuip, die als voetbad diende. Zij goot er veel koud water in, waar zij vervolgens warm water bij leed. Odysseus draaide zijn rug naar het vuur, zodat hij in het duister kwam te zitten. Het schoot hem namelijk te binnen, dat Eurykleia, wanneer zij hem bij de benen pakte, wel eens het litteken kon opmerken. Dan moest alles uitkomen! Maar zij zat al voor haar meester en begon haar werk en herkende onmiddellijk het litteken.


  Dit had een wild zwijn hem toegebracht met zijn blinkende tand, toen hij naar de Parnassus was gegaan, op bezoek bij Autolykos en diens zonen. Deze Autolykos, de edele vader van Odysseus’ moeder, muntte onder de mensen uit in de kunst om iedereen, desnoods onder ede, te bedriegen en te bestelen. Hermes zelf gaf hem dat talent. Want voor hem verbrandde hij welkome schenkelstukken van lammeren en bokjes, zodat de god hem goedgezind bijstond.


  Autolykos bezocht eens het vruchtbare land van Ithaka en trof daar het pasgeboren kind van zijn dochter aan. Eurykleia gaf hem de kleine op zijn knieën, toen hij klaar was met zijn avondmaal, en zei: ‘Autolykos, bedenk nu zelf de naam, die ge zoudt willen geven aan het lieve kind van uw eigen kind. Er is veel om dit jongetje gebeden.’


  ‘Schoonzoon en dochter,’ antwoordde Autolykos, ‘geeft hem dan de naam die ik zal zeggen. Verstoord op velen, op mannen en vrouwen in de hele wereld, ben ik hier gekomen. Laat zijn naam dus betekenen: de verstoorde; noem hem. Odysseus. Maar wanneer hij, volwassen geworden, naar de Parnassus komt, in het grote huis, waar zijn moeder woonde en waar ik mijn bezittingen heb, zal ik hem daar wat van geven en zorgen dat hij tevreden weer weggaat.’


  Daarom bezocht dus Odysseus hem, om zijn prachtige geschenken in ontvangst te nemen. Met handdrukken en hartelijke woorden werd hij door Autolykos en diens zonen ontvangen Amfithea, de moeder van zijn moeder, omhelsde hem en kuste zijn hoofd en beide zijn mooie ogen. Autolykos beval zijn roemruchte zoons het middagmaal klaar te maken, wat zij deden. Onmiddellijk brachten zij een vijfjarige stier in de hof, die zij vilden, schoonmaakten en openlegden. Het vlees werd op de juiste manier klein gesneden en aan spitten gestoken. Na het kundig gebraden te hebben, haalden zij het weer van de spitten af. Zo aten zij de hele dag tot aan zonsondergang, en niemand kwam te kort. Toen de zon was ondergegaan en de nacht daalde, gingen zij naar bed en genoten het geschenk van de slaap.


  Zodra de dageraad vroeg in de morgen, de hemel had roze gekleurd gingen zij op jacht, de zoons van Autolykos met hun honden. Odysseus sloot zich bij hen aan. Zij bestegen het steile, bosrijke Parnassusgebergte en bereikten snel de winderige kloven. Helios was juist opgekomen uit de mooie, diepe stroom van de Okeanos en trof de landen met zijn eerste stralen. De drijvers naderden een begroeid dal; voor hen uit liepen de honden, hun neus op het spoor, en achter hen de zoons van Autolykos, terwijl Odysseus de honden van dichtbij volgde, zwaaiend met zijn lange speer. Daar lag een groot wild zwijn in zijn dichte leger; geen vochtige wind kon er doorheen waaien, geen zonnestraal en geen slagregen konden erin doordringen; de grond was bedekt met een dikke laag dorre bladeren. Het dier hoorde de voetstappen van mannen en honden, die op hun klopjacht naderden. Hij kwam uit zijn leger overeind en stond vlak tegenover hen, de borstels omhoog, vuur schietend uit zijn ogen. Odysseus stormde het eerst op hem ai en zwaaide zijn lange speer met sterke hand omhoog; hij wilde toestoten, maar het zwijn was vlugger dan de man en trof hem van terzijde met een opwaartse beweging van zijn kop, waardoor de slagtand een grote lap vlees afscheurde boven de knie, zonder tot op het bot door te dringen. Tegelijkertijd had Odysseus de rechterschouder van zijn tegenstander getroffen; de glanzende speerpunt ging dwars door het beest heen, dat met een schreeuw in het stof viel en daar de geest gaf De zoons van Autolykos hielden zich verder met hem bezig. De wond, echter, van de edele, godgelijke Odysseus verbonden zij vakkundig en nadat zij het donkere bloed hadden gestelpt met een toverformule, bereikte het hele gezelschap weer snel het huis van hun vader.


  Autolykos en zijn zoons zorgden eerst dat Odysseus volkomen genas; toen gaven zij hem de prachtige geschenken en lieten hem, vol vreugde daarover, en ook zelf verheugd over de goede afloop, teruggaan naar Ithaka. Natuurlijk waren zijn vader en mevrouw zijn moeder blij, toen zij hem zagen; zij vroegen hem naar alle bijzonderheden over zijn litteken, hoe hij daaraan gekomen was. Hij vertelde het hun precies.


  Zo had een wild zwijn hem dus op de jacht gewond, toen hij naar de Parnassus was gegaan, op bezoek bij Autolykos en diens zonen. En de oude vrouw voelde het litteken, zodra zij er met de vlakke hand overheen wreef…


  Zij liet het been los, dat neerviel in de kuip; het brons dreunde, de kuip kantelde; al het water liep over de vloer. Haar grepen tegelijkertijd blijdschap en verdriet om het hart; beide haar ogen vulden zich met tranen; de stem stokte haar in de keel. Toen pakte zij de baard van Odysseus en sprak: ‘Je bent Odysseus, mijn kind! En ik, die je niet herkende voordat ik mijn meester in mijn handen voelde!’


  Meteen keek zij naar Penelope, begerig haar te vertellen, dat haar eigen man daar binnen zat. Penelope, echter, ving die blik niet op, want Athene leidde haar gedachten af. En reeds had Odysseus met zijn rechterhand de oude vrouw bij de keel gegrepen, terwijl hij haar met de andere hand naar zich toe trok.


  ‘Moedertje", fluisterde hij, ‘waarom wil je me verraden? Je hebt mij zelf gevoed, aan je eigen borst. Eindelijk kom ik. na veel ellende, in het twintigste iaar terug in mijn vaderland. Maar nu je mij herkend hebt en een god je dat ingaf, zwijg! Laat niemand anders in huis het bemerken. Want waarachtig, ik zeg het je: als de godheid die trotse mannen onder mijn slagen heeft neergeveld, zal ik jou niet sparen, wanneer ik de slavinnen in mijn paleis ga terechtstellen, al ben je mijn voedster.’


  ‘Hoe kun je zo spreken, mijn kind?’ zei de verstandige Eurykleia. ‘Je weet toch dat ik van binnen sterk ben en mij nooit laat gaan. Als een harde rots zal ik zijn, als staal! Neen, Ik zal je eens wat anders vertellen en luister maar goed: als de godheid die trotse mannen onder jouw slagen heeft neergeveld, wil ik je opsommen, wie van de vrouwen in ons huis je schande aandoen en wie onschuldig zijn.’


  ‘Waarom zou je dat doen, moedertje?’ vroeg de veellistige Odysseus. ‘Het is niet nodig. Zelf zal ik wel op ze letten en ze stuk voor stuk leren kennen. Zwijg maar stil en laat alles over aan de goden.’


  Zo sprak hij en de oude vrouw liep het megaron uit om nieuw water te halen, want het eerste was weggevloeid. Nadat zij Odysseus gewassen had en met olijfolie glanzend gezalfd, trok deze zijn stoel weer dichter bij het vuur om zich te warmen, en zij bedekte het litteken met zijn lompen.


  Penelope zette hun gesprek voort. ‘Vreemdeling,’ sprak zij, ‘nog een kleinigheid wil ik u vragen. Weldra immers is het tijd om naar bed te gaan, welkom aan ieder die door zoete slaap wordt bevangen, ook al heeft hij zorgen. Mij echter, gaf de godheid werkelijk mateloos leed. Overdag bestaat mijn vreugde in weeklagen en wenen, terwijl ik bezig ben met mijn eigen werk en toezie op dat van de dienaressen in het huis. Wanneer dan de nacht komt, en allen slapen, lig ik op mijn bed en voortdurend kwelt de scherpe pijn van bekommerde gedachten mijn wild kloppend hart.


  Zoals wanneer Pandareos’ dochter, de bleekgroene nachtegaal, schoon zingt in de jonge lente, verscholen in het dichte gebladerte van de bomen – in eindeloze variaties doet zij een stroom vloeien van alom weerklinkend geluid, klagend om Itylos, haar zoon en koning Zethos’ kind, die zij eens doodde met het brons, in volkomen verdwazing – zo ben ook ik in voortdurende tweestrijd, of ik bij mijn zoon moet blijven en alles bijeen moet houden, mijn bezit en slavinnen en het grote, hooggedakte huis, uit eerbied voor mijn huwelijk en het oordeel van de mensen, of dat ik eindelijk mee zal gaan met de voornaamste van de Grieken, die in het huis komt om mij te dwingen en er, van zijn kant, onmetelijk veel voor geven wil. Mijn zoon was tot nu een onbekommerd kind en stond mij niet toe te trouwen en het huis van mijn man te verlaten. Thans, echter, nu hij groot is geworden, een volwassen jongeman, bidt hij waarschijnlijk de goden, dat ik terug zal gaan naar mijn vader; hij ergert zich, omdat anderen zijn bezit opeten.


  Maar iets anders; wil mij eens de volgende droom uitleggen en naar mij luisteren.


  Ik zie de twintig ganzen in mijn hof graan pikken uit het water, en ik beleef er mijn vreugde aan. Een grote, kromsnavelige adelaar kwam uit het gebergte en brak allen de nek en doodde ze. Naast elkaar lagen zij uitgestrekt; híj verhief zich naar de stralende hemel. Maar ik huilde en jammerde, zelfs in mijn droom. Terwijl ik zo deerniswekkend klaagde, omdat de adelaar mijn ganzen had gedood, kwamen de schoongetakte Griekse vrouwen rondom mij staan. De vogel keerde weer en ging op de dakrand zitten. Met menselijke stem sprak hij, om mij te bedaren: “Houd goede moed, dochter van de wijdvermaarde Ikarios. Dit is geen droom, maar schone werkelijkheid, die voor u in vervulling zal gaan. De ganzen zijn de vrijers; ik was eerst een vogel, een adelaar, nu echter ben ik gekomen en ben ik uw man, die al die mannen met een verschrikkelijke dood zal treffen”. Zo sprak hij en toen werd ik wakker. Ik ging kijken en zag mijn ganzen in de hof; zij pikten graan op de gewone plaats, bij hun voerbak.’


  ‘Mevrouw , antwoordde de veellistige Odysseus, ‘deze droom kan maar op één manier worden uitgelegd. Natuurlijk was het Odysseus zelf die u te kennen gaf, hoe hij zou handelen. Voor de vrijers nadert het stervensuur; geen van hen zal aan de Doodsdemon ontkomen.’


  ‘Helaas,’ sprak de verstandige Penelope, ‘dromen zijn ongrijpbaar en onbegrijpelijk; niet alles wordt voor de mensen vervuld. Want er zijn twee poorten, waardoor de krachteloze dromen tot ons komen. De een is gemaakt van hoorn, de ander van ivoor. Dromen die gaan door het gezaagde ivoor, zijn bedrieglijk en wat zij zeggen, gebeurt niet. Zij, echter, die door het geschaafde hoorn naar buiten zweven, voorspellen de werkelijkheid aan alle mensen door wie zij worden gezien. Maar ik denk niet dat mijn vreselijke droom door die poort is gekomen. Wel zou het mij en mijn zoon welkom zijn!


  Nu nog een laatste woord. De noodlottige dageraad van morgen zal mij wegleiden uit Odysseus’ paleis. Want ik wil een wedstrijd laten houden: de bijlen, die hij op een rij in zijn hof zette, als de spanten van een schip, twaalf in getal. Van grote afstand schoot hij daar een pijl dwars doorheen. Die proef zal ik de vrijers opleggen. Wie het makkelijkst de boog kan spannen en dan een pijl door alle twaalf bijlen schiet, met hem ga ik mee; en ik verlaat dit mooie huis waarin ik als bruid binnen ging, mijn mooie, rijke huis, dat ik nog wel eens zal terugzien, denk ik… in een droom .


  Vrouwe en echtgenote van Laërtes’ zoon Odysseus,’ sprak de veellistige, laat die wedstrijd morgen houden in dit huis en stel hem vooral niet uit. Want daarvóór – wees er gerust op – zal de vindingrijke Odysseus hier komen, ik bedoel: vóórdat die mannen, na de goedgeschaafde boog in handen genomen te hebben, de pees kunnen spannen en een pijl kunnen schieten door het staal’


  ‘En nu, mijn gast,’ sprak de verstandige Penelope, ‘wanneer u bereid was, in deze zaal gezeten, nog langer met mij te praten, zou geen slaap mij de oogleden bezwaren. Maar wat wilt ge – wij mensen kunnen niet altijd wakker blijven. In alles hebben de onsterfelijken ons, stervelingen op de graanschenkende aarde, beperkt. Ik wil nu naar boven gaan en mij neerleggen op het bed dat voor mij een plaats van jammer werd, altijd nat van mijn tranen, sinds Odysseus wegging naar dat Ongeluksilium, waarvan ik de naam niet moest noemen. Toch zal ik mij daar wel weer neerleggen. Gij kunt hier slapen, op de grond als ge wilt, of laat men anders nog een ledikant voor u neerzetten.’


  Na zo gesproken te hebben liep zij de trap op naar haar glanzende bovenvertrekken, niet alléén: andere vrouwen, haar dienaressen, gingen mee. En tezamen met deze beweende zij boven gekomen, de geliefde man, Odysseus, totdat over haar oogleden zoete slaap werd uitgestort door de uilogige Athene.


  Boek XX


  Voor de vrijers nadert het einde


  Hij bracht de nacht door in het voorportaal, de edele Odysseus. Op de grond had hij een ongelooide runderhuid neergelegd en daar bovenop veel vachten van schapen, die door de Grieken waren geslacht. Toen hij lag, dekte Eurynome hem nog toe met een deken – en zo bracht Odysseus de nacht door, overdenkend hoe hij de vrijers te gronde zou richten, slapeloos.


  Zij kwamen uit het huis, de vrouwen die elke nacht hun minnaars onder die mannen bezochten. Odysseus hoorde ze lachen en met elkaar gekheid maken. Zijn hart kwam overeind en hij verkeerde in tweestrijd, of hij op zijn slavinnen zou afgaan en ze één voor één doden, of dat hij haar nog een nacht zou gunnen met hun zedeloze geliefden, één allerlaatste nacht. Zijn hart blafte hem nu in de borst. Zoals een hond, staande over haar zwakke jongen, als zij een vreemde man ziet aankomen, blaft en wil vechten, zo blafte het in zijn binnenste, uit walging om die ontucht. Maar hij sloeg zich op de borst en wees zijn hart terecht: ‘Verdraag het, mijn hart. Wel hondser gevoelens heb je verdragen, op die dag, toen de ongenaakbare Cycloop mijn sterke volgelingen verslond. En jij verdroeg het, tot mijn list je de grot uitbracht, terwijl je de dood al voor ogen zag.’


  Zo sprak hij, krachtig de les lezend aan zijn eigen hart in zijn borst. En het hart bleef geduldig aan de riem die hij vasthield, onverdroten. De man zelf, echter, draaide zich om en om. Zoals wanneer iemand een geitenmaag, gevuld met vet en bloed, boven een groot brandend vuur om en om draait – hij verlangt er naar dat de worst vlug is gebraden – zo wentelde Odysseus zich op de ene en op de andere zijde, voortdurend overwegend, hoe hij de handen zou slaan aan die schaamteloze vrijers, in een strijd van hem alleen tegen velen.


  Athene daalde van de hemel neer en trad op hem toe. In de gedaante van een vrouw stond zij aan zijn hoofdeind en sprak: ‘Waarom lig je nu wakker, allerongelukkigste man? Dit is toch jouw huis, en in dat huis jouw vrouw, en een zoon, zo flink als men maar kan verlangen.’


  En hij antwoordde, de veellistige Odysseus: ‘Dit alles geef ik u toe, godin. Maar op het volgende ben ik nog niet gerust: hoe moet ik de handen slaan aan die schaamteloze vrijers? Ik ben maar alleen: zij, daarbinnen, zijn met zovelen. En dan is er iets anders, dat mij nog meer tot nadenken stemt: als ik ze werkelijk, met de wil van Zeus en van u, heb gedood, hoe moet ik dan aan de gevolgen ontkomen? Wil daar eens over nadenken!’


  Onverbeterlijke!’ antwoordde hem de godin, de uilogige Athene. ‘Men vertrouwt wel op mindere helpers, die sterfelijk zijn en niet zo vindingrijk. Maar ik ben een godin en altijd waak ik over jou, in al je moeilijkheden. Ik zal het je rechtuit zeggen. Als er nu vijftig troepen van honderd sterfelijke mensen om ons beiden heen stonden, die op leven en dood met ons wilden vechten, zou jij hun runderen en krachtige schapen weg kunnen roven.


  Nu moet je gaan slapen. Het is alleen maar een kwelling de hele nacht wakker te blijven en de wacht te houden. Je zult gauw genoeg onder je ellende wegkomen.’


  Zo sprak Athene en zij goot hem slaap over de oogleden. Zelf ging zij weer terug naar de Olympus, die godin onder de godinnen.


  En terwijl van hem de slaap zich meester maakte en al zijn zorgen vervluchtigde – zorgenverdrijvende slaap – ontwaakte juist zijn trouwe echtgenote. Wenend ging zij rechtop zitten in haar zachte bed. En toen bad zij, in de eerste plaats tot Artemis: ‘Artemis, machtige godin, dochter van Zeus, wil toch een pijl in mijn borst schieten en mij doden, onmiddellijk, nu; of laat een stormvlaag mij opnemen en wegdragen langs de nevelige paden om mij neer te werpen in de monding van Okeanos, die terugstroomt in zichzelf. Zoals de stormvlagen eens Pandareos’ dochters opnamen… De goden hadden eerst hun ouders gedood en zij bleven verweesd achter in het huis. Maar de goddelijke Afrodite verzorgde ze met kaas en zoete honing en milde wijn. Boven alle vrouwen verleende Hera aan die meisjes schoonheid en verstand; en de reine Artemis een rijzige gestalte; en Athene leerde ze de handwerken, waarmee vrouwen zich naam verwerven. Toen nu Afrodite naar de grote Olympus ging om voor haar beschermelingen een gelukkig huwelijk te vragen – zij wendde zich tot de bliksemslingeraar Zeus, die alles weet, wat voor de stervelingen is beschikt en niet beschikt – in die tussentijd roofden de Stormvogels Pandareos’ dochters en gaven ze aan de gruwelijke Erinyen tot dienaressen… Mochten de bewoners van de Olympische paleizen mij zó doen heengaan, of mocht de schoongelokte Artemis mij treffen; dan zou ik met het beeld van Odysseus in mijn hart onder de gehate aarde aankomen en geen vreugde behoeven te geven aan een mindere man. Helaas, het betekent al een ondraaglijk leed, wanneer iemand overdag moet wenen, omdat bij ontroostbaar bedroefd is in zijn hart, terwijl hij toch in de nachten kan slapen. Want de slaap doet alles vergeten, goed en kwaad, zodra hij de oogleden heeft omsloten. Mij, echter, zond een godheid ook nog kwade dromen toe. Deze nacht weer lag zijn gelijkenis naast mij, zoals hij was bij zijn vertrek met het leger. En mijn hart verheugde zich, omdat ik niet dacht dat het een droom was, maar echte werkelijkheid.’


  Zo sprak zij en onmiddellijk daarop kwam de goudgetroonde Dageraad. En haar laatste kreet van smart drong door tot Odysseus, die er een ogenblik over moest nadenken, want hij meende eerst, dat zij hem reeds had herkend en aan zijn hoofdeinde stond.


  Hij pakte de deken en de vachten, waarin hij geslapen had, bij elkaar en legde ze op een stoel in het megaron; de runderhuid bracht hij naar buiten. Daar hief hij de handen op tot Zeus en bad: ‘Vader Zeus, wanneer gij goden mij thuis hebt gebracht over land en zee, omdat gij nu het goede met mij voor hebt, nadat ik veel moest lijden, laat dan één van de mensen, die binnen zijn, een voorspellend woord spreken en Zeus, hier buiten, een ander teken geven.’


  Zo bad hij met luider stem en de alwijze Zeus verhoorde hem. Onmiddellijk liet hij een donderslag weerklinken vanaf de stralende Olympus, hoog uit de wolken. En terwijl de edele Odysseus zich hierover verheugde, sprak reeds een vrouw uit het huis de woorden, waarom hij had gevraagd. Dichtbij de plaats waar de herder van zijn volk stond, waren de molens opgesteld die door niet minder dan twaalf vrouwen werden bediend. Zij bereidden het gerstemeel en de tarwebloem, het merg der mannen. De anderen hadden hun portie afgehaald en sliepen weer, maar een van haar, de zwakste, was nog niet klaar. Zij zette de molen stil en sprak de woorden die haar meester tot een teken werden: ‘Vader Zeus, die heerst over goden en mensen, gij hebt een zware donderslag doen weerklinken vanuit de hemel, die de sterren draagt! Toch zie ik nergens een wolk. Dus hebt gij daarmede aan iemand een teken gegeven. Vervul dan nu ook voor mij, ongelukkige, het woord dat ik spreken zal: laten de vrijers op deze dag voor het laatst hun vrolijke maaltijd houden in het megaron van Odysseus. Ik moet maar zorgen dat er meel genoeg is, en mijn knieën beven van een vermoeidheid die mijn hart pijn doet. Laten zij vandaag voor het allerlaatst bij ons eten!’


  Zo sprak zij en Odysseus verheugde zich over dar voorteken en over de donderslag van Zeus, want hij voelde zich, of hij de zondaars alreeds had gestraft.


  De andere slavinnen begonnen zich te verzamelen in de grote zaal van Odysseus, waar zij het vuur in de haard weer rusteloos deden opvlammen. Telemachos, mooi als een god, trok zijn chiton aan, sprong uit bed en hing zich het scherpe zwaard om de schouder. Onder zijn glanzende voeten bond hij goed passende sandalen; hij nam zijn sterke speer met scherpe bronzen punt. Op de drempel van het megaron bleef hij staan en sprak tot Eurykleia: ‘Moedertje, wat hebben jullie verder voor onze gast gedaan? Heeft hij behoorlijk geslapen en gegeten, of heeft niemand zich meer om hem bekommerd? Want dat zou wel iets voor mijn moeder zijn. Met al haar verstand kan zij toch, volkomen onberekenbaar, een mindere man eervol ontvangen en een betere klakkeloos wegsturen.’


  ‘Neen, mijn kind,’ antwoordde Eurykleia, ‘ditmaal kun ie haar niet van zoiets beschuldigen. De vreemdeling heeft zijn wijn zitten drinken, zolang hij zelf wilde; in eten had hij geen trek meer; zij vroeg het hem nog. Toen het nu tijd was om te gaan slapen, beval zij de meisjes een bed voor hem op te maken. Maar hij, als een man die aan niets meer gewend is dan aan ellende, wilde niet in een ledikant met een matras liggen; op een ongelooide runderhuid en schapenvellen heeft hij geslapen, buiten de grote deuren; wij legden nog een deken over hem heen.’


  Zo sprak zij. Telemachos liep het huis uit, zijn speer in de hand, en twee vlugge honden liepen met hem mee. Hij ging naar de vergaderplaats, naar de Achaeërs met goede scheenplaten.


  Zij gaf haar bevelen aan de slavinnen, Eurykleia, de dochter van Ops. de zoon van Peisenor. ‘Vooruit meisjes! Vegen jullie vlug de zaal, sprenkelt water op de vloer, legt purperen kleden over de stoelen. En nemen jullie met sponzen alle tafeltjes af; maakt de mengvaten schoon en de bekers met twee oren. Jullie kunnen naar de bron gaan om water te halen en kom er alsjeblieft vlug mee terug! Want onze heren zullen niet lang wegblijven. Al heel vroeg kunnen wij ze verwachten; de stad viert immers feest vandaag.’ [15]


  Zeer volgzaam voerden de meisjes deze bevelen uit. Twintig gingen er naar de donkere waterbron; de anderen verrichtten kundig het werk in huis.


  Toen kwamen de deftige bedienden binnen. Terwijl deze nog bezig waren met grote handigheid houtblokken te kloven, keerden de meisjes al weer terug van de bron. Zij werden op de voet gevolgd door de zwijnenhoeder, die drie vetgemeste varkens bracht, de beste van al zijn beesten. Hij liet ze nog wat vreten in de mooie hof en sprak Odysseus hartelijk toe: ‘Hoe gaat het vriend? Krijgen die heren al wat meer oog voor je, of lopen ze nog net zo over je heen als gisteren?’


  ‘Eumaios,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘ik hoop dat de goden hun de beledigingen zullen vergelden, die zij de mensen aandoen, buiten iedere verhouding, terwijl zij de beest uithangen in het huis van een ander. Zij hebben geen begrip van menselijke waardigheid.’


  Zo stonden zij samen te praten. En daar kwam de geitenhoeder Melanthios op hen toe met een paar geiten, de vetste uit alle kudden, voor het middagmaal van de vrijers. Twee herders begeleidden hem. De dieren hadden zij vastgebonden onder de weergalmende zuilengang; de man zelf begon Odysseus direct al weer te sarren: ‘Zeg ’s kerel, wil je ons blijven vervelen met je gebedel in dit huis? Zou je eindelijk niet eens opschieten? Ik krijg werkelijk het idee, dat wij tweeën niet van elkaar zullen afkomen, voordat we elkanders vuisten hebben gevoeld. Jij hebt niet eens het fatsoen van een bedelaar: ook in andere huizen wordt er gegeten.’


  Zo sprak hij, maar Odysseus zei niets terug. Zwijgend schudde hij het hoofd, in gedachten reeds bij Melanthios vreselijk einde.


  Als derde naderde hun Filoitios, ook een bedrijfsleider, die een onvruchtbaar rund en vette geiten bij zich had voor de vrijers. Hij kwam van het vasteland en was over zee gebracht door lieden die daar hun beroep van maakten. De dieren hadden zij vastgebonden onder de weergalmende zuilengang; de man zelf wendde zich tot de zwijnenhoeder en sprak: ‘Wie is deze vreemdeling, zwijnenhoeder die blijkbaar kort geleden naar ons huis is gekomen? Waar woont zijn familie en waar ligt zijn vaderland? Arme kerel! In gestalte lijkt hij wel een edelman van koninklijke bloede. Maar de goden verwoesten het uiterlijk van rondzwalkende mensen, wanneer zij hun ellende toespinnen, en dat geldt zelfs voor koningen.’


  Na deze woorden trad hij op Odysseus toe en gaf hem een hand, terwijl hij zei: ‘Welkom, vadertje! Ik gun het u dat ge nog eens rijk en gelukkig wordt. Nu zijt ge er wel heel slecht aan toe. Vader Zeus, geen van de goden is toch meedogenlozer dan gij. Zelf brengt ge de mensen voort en dan ontziet ge u niet hen ongelukkig te maken en met gruwelijke zorgen te overstelpen. Het zweet brak mij uit, zodra ik deze man zag, en tranen kwamen in mijn ogen, omdat ik aan Odysseus moest denken. In mijn verbeelding zie ik hem ook met vodden aan zijn lijf door de wereld zwerven, als hij ten minste nog leeft en het zonlicht ziet – of is hij al gestorven en in Hades’ woning? Laat ik mijzelf dan beklagen om het lot van de edele en volmaakte Odysseus, die mij, toen ik nog een jongen was, bij de runderen zette in het Kefallenische [16] land. Nu zijn ze niet meer te tellen; geen sterfelijk man kon zijn runderen met breed voorhoofd sneller in aantal zien toenemen – het is een arenveld van dieren. Maar kerels die er niets mee te maken hebben, bevelen mij ze naar hen toe te brengen voor hun maaltijden, zonder zich te bekommeren om de zoon in het huis of de straf van de goden te vrezen. Ja, zij denken erover de bezittingen van mijn meester die zo lang wegblijft, onder elkaar te verdelen. En dikwijls draai ik de volgende moeilijkheid in mijn binnenste om en om. Kijk eens: het is een kwaad ding, zolang de zoon nog leeft naar het land van onbekende mensen te gaan, met runderen en al in den vreemde te trekken. Maar het is nog erger op zijn post te blijven en bij de runderen van een ander te zitten, om er niets dan verdriet aan te beleven! Ik zou dan ook al lang gevlucht zijn naar een grote heer in het buitenland – maar nog steeds hoop ik op die ongelukkige. Als hij eens kwam en de vrijers uiteenjoeg in zijn huis!’


  ‘Koeherder,’ sprak de veellistige Odysseus, ‘omdat je mij noch een kwaad, noch een onverstandig man lijkt te zijn – want ik bemerk direct al, dat je over de dingen nadenkt – daarom wil ik je iets vertellen en mijn woorden met een dure eed bekrachtigen: nu mag, van de goden, allereerst Zeus mij horen zeggen, en de gastvrije tafel en de haard van Odysseus, die ik bereikt heb, dat, zo waarlijk, terwijl jij nog hier bent, Odysseus zal komen; met eigen ogen zul je zien, als je dat wilt, hoe zij worden gedood, die mannen, die zich aanmatigen hier onze meesters te zijn.’


  ‘Vreemdeling,’ sprak de koeherder tot hem, ‘mocht Kronos’ zoon dat woord in vervulling doen gaan! Dan zou je nog eens zien wat voor een kracht ik had en wat voor een handen!’


  Eumaios bad in dezelfde geest tot alle goden, dat Odysseus, de vindingrijke, mocht terugkeren in zijn huis.


  Zo stonden zij met elkaar te praten en inmiddels waren de vrijers, zoals men kon verwachten, weer bezig met hun moordaanslag op Telemachos. Maar van hun linkerkant kwam een vogel, een hoogvliegende adelaar; in zijn klauwen hield hij een schuchtere duif. Toen sprak Amfinomos te midden van hen: ‘Vrienden, vandaag althans zullen onze plannen met Telemachos niet slagen. Laten wij maar liever ons feestmaal beginnen.’


  Allen sloten zich bij Amfinomos’ woorden aan. Nadat zij het huis van de edele Odysseus waren binnengetreden, legden zij hun mantels op de leunstoelen en armstoelen. En men slachtte grote schapen, vette geiten, gemeste varkens, een rund uit de kudde. De ingewanden werden gebraden en rondgedeeld; de wijn werd gemengd in de vaten. De zwijnenhoeder gaf ieder een beker. Filoitios zette het brood neer, in mooie mandjes. Melanthios schonk de wijn. Het gezelschap tastte toe.


  Uit schrandere overweging wees Telemachos aan Odysseus een plaats aan juist binnen het hecht doortimmerde megaron, naast de stenen drempel. Daar liet hij een oude stoel en een klein tafeltje neerzetten. Hij legde er de portie ingewanden op en zette een gouden beker neer, die hij vol wijn schonk.


  ‘Blijf hier nu rustig in dit gezelschap je wijn zitten drinken,’ sprak hij. ‘Voor beledigingen en handtastelijkheden van al deze mannen zal ik je vrij varen, want dit is geen herberg, maar Odysseus’ paleis, dat hij voor mij heeft verworven. Dus heren, geen woorden en geen geweld! Anders zouden wij onenigheid en twist kunnen krijgen.’


  Zo sprak hij. Verbaasd keken zij allen naar Telemachos, zich op de lippen bijtend, omdat hij zo’n hoge toon tegen hen durfde aanslaan. Te midden van hen zei Eupeithes’ zoon Antinoös: ‘Laten wij zijn praatjes maar slikken, heren, al valt het moeilijk. Telemachos begint ons, waarachtig, te bedreigen! Geduld! Want Zeus, de zoon van Kronos, stond het niet toe – jullie weten wel wat ik bedoel. Anders hadden wij hem al de mond gesnoerd in dit huis, die luid sprekende redenaar.’


  Zo sprak Antinoös, maar de jongeman sloeg geen acht op zijn woorden.


  Inmiddels hadden volksherauten een groot offer voor de goden door de stad gevoerd. In het heilige domein van Apollo verzamelden zich de lang hoofdhaar dragende Grieken onder de schaduw der bomen.


  In het paleis had men toen juist het vlees gebraden en van het spit getrokken; nadat de porties waren verdeeld, begon het feestmaal. Degenen wier taak het was, zetten Odysseus een even grote portie voor, als de heren zelf kregen. Want zo had Telemachos, geliefde zoon van de edele koning, hun bevolen.


  Toch stond Athene niet toe dat de vrijers zich van alle krenkende smaad onthielden: de verontwaardiging moest nog dieper doordringen in Odysseus’ hart. Onder het gezelschap bevond zich een man, die geen begrip had van recht en fatsoen. Ktesippos was zijn naam, en hij woonde op Same. Zich sterk voelend door zijn ontzaglijke rijkdom achtte hij zich waardig te huwen met Penelope, echtgenote van de langdurig afwezige vorst.


  Deze man sprak toen, te midden van zijn overmoedige feestgenoten: ‘Nu moeten jullie eens naar mij luisteren, heren, want ik wil iets zeggen. Onze vreemdeling heeft al lang zijn rechtmatige portie voor zich liggen, zoals billijk is. Want het zou niet elegant en niet rechtvaardig zijn de gasten van Telemachos, die in dit paleis zijn gearriveerd, te kort te doen. Maar nu wil ik hem nog iets extra’s geven, waarmee hij dan zelf, bijvoorbeeld zijn badknecht kan bedelen of een van de andere slaven in het huis van de edele Odysseus.’


  En meteen greep hij met zijn sterke hand een runderpoot uit een mand vol afval en gooide hem naar Odysseus. Deze boog zijn hoofd even terzijde en in zijn toorn glimlachte hij, maar dat was werkelijk een glimlach zonder vreugde! De poot vloog tegen de hecht gebouwde muur.


  Telemachos stoof op. ‘Ktesippos,’ riep hij, ‘dat is je geluk, dat je mijn gast niet hebt getroffen! Hijzelf heeft je laten misgooien. Waarachtig, ik zou mijn scherpe speer dwars door je heen hebben geslingerd, en in plaats van je huwelijk, zou je vader hier je begrafenis kunnen bezorgen. Daarom: ik wil absoluut dat het uit is met jullie wangedrag in mijn huis. Ik ben mij bewust geworden van goed en kwaad. Als kind was ik dat nog niet… Niettemin, dit verdragen wij, wat wij dagelijks moeten aanzien, terwijl onze schapen worden geslacht, onze wijn gedronken, ons brood – het is moeilijk voor één man, om een groot gezelschap tegen te houden. Maar laat die vijandigheden voortaan na! Als jullie al van plan zijn mij te vermoorden – wat dan nog? Dóód zal ik liever neerliggen in mijn eigen paleis, dan altijd die schande te moeten aanzien: gasten mishandeld, vrouwen misbruikt in mijn mooie huis.’


  Zo sprak hij, en allen waren er stil van geworden Ten slotte zei Agelaos, zoon van Damastor: ‘Vrienden, als iemand gelijk heeft, kan men niet een grote mond tegen hem opzetten en ruzie zoeken. Laat die vreemdeling met rust en ook alle slaven in het huis van de edele Odysseus.


  Tot Telemachos en zijn moeder zou ik een woord van verzoening willen spreken, in de hoop dat het bij hen beiden gehoor mag vinden. Zolang er nog een sprankje hoop op de terugkeer van Odysseus leefde in jullie borst, zolang was het redelijk op hem te wachten en ons in dit huis aan het lijntje te houden, omdat het in jullie belang was, voor het geval Odysseus mocht thuiskomen. Nu, echter, is één ding wel duidelijk: dat zal niet gebeuren. Ga jij daarom eens rustig met je moeder praten; zeg haar dat ze moet trouwen met de beste man, die het meeste geeft. Dan kan jij, opgelucht, je vaderlijk erfgoed beheren; je kunt ongestoord eten en drinken, terwijl zij de huishouding van een ander bestuurt.’


  ‘Werkelijk, Agelaos,’ antwoordde Telemachos, ‘ik zweer het bij Zeus en bij de rampspoed van mijn vader, die nu ergens ver van Ithaka is omgekomen of rondzwerft, ík houd het huwelijk van mijn moeder niet tegen! Laat zij trouwen met wie zij wil; ik ben ervoor, en ze krijgt van mij nog eindeloos veel geschenken. Maar ik kan haar toch niet met een paar krachttermen uit mijn huis wegjagen! Zeus verhoede het!’


  Zo sprak Telemachos en Pallas Athene liet de vrijers uitbarsten in onbedaarlijk gelach; zij bracht hen buiten zichzelf. De mannen bleven vreemd aan het lachen van hun eigen kaken; het vlees dat zij aten, stroomde van bloed; hun ogen vulden zich met tranen; hun hart wilde snikken van droefheid.


  ‘Ongelukkigen!’ riep de ziener Theoklymenos. ‘Wat voor verschrikkelijks gebeurt hier met jullie! Nacht omhult jullie hoofden en gezichten en knieën. Jammerkreten weerklinken, tranen stromen over jullie wangen. Bloed druipt van de muren en de mooie dakbalken. Vol schimmen is het voorportaal, vol schimmen is de hof – zij haasten zich naar de Erebos, onder de duisternis. De zon is van de hemel verdwenen; gruwelijke schaduwnevel ligt over de wereld!’


  Zo riep hij, maar zij lachten hem hartelijk uit. Eurymachos, Polybos’ zoon, sprak te midden van hen: ‘Deze man, die onlangs uit den vreemde is gekomen, heeft zijn verstand verloren. Brengt hem vlug het huis uit, jongens, omdat hij dit zonnige feest voor duistere nacht uitmaakt.’


  ‘Eurymachos,’ sprak de godgelijke Theoklymenos, ‘gij behoeft mij niemand mee te geven om mij dit huis uit te brengen. Ik heb ogen, en oren, en twee voeten, en in mijn borst een goed verstand, waar niets aan mankeert. Daarmee zal ik zelf wel weggaan, omdat ik zie dat er een kwaad op jullie afkomt, waaraan geen van de vrijers zal ontkomen en dat niemand kan vermijden van allen, die in het paleis van Odysseus de beest uithangen door de menselijke waardigheid met voeten te treden.’


  Na deze woorden liep hij het mooi gebouwde huis uit. Hij begaf zich naar Peiraios, die hem vriendelijk ontving.


  De vrijers keken elkaar aan en begonnen Telemachos te plagen, de spot drijvend met zijn gasten. ‘Telemachos,’ hoorde men hen zeggen, ‘niemand treft het slechter met zijn gasten dan jij. Dáár heb je een vervuilde zwerver zitten, die je brood en je wijn nodig heeft, maar te lui en te zwak is om iets te doen – een dood gewicht op de aarde. En die ander staat plotseling op en begint te voorspellen. Als ik jou was – ik zeg het in je eigen belang – zou ik ze alle twee in een schip gooien, om ze naar de Sikeliërs te brengen – je kon er nog een goede prijs voor maken.’


  Zo spraken de vrijers, maar hij sloeg geen acht op hun woorden. Zwijgend bleef hij naar zijn vader kijken, voortdurend in afwachting van het ogenblik dat deze zijn aanval op die schaamteloze mannen zou beginnen.


  Zij had inmiddels haar prachtige stoel beneden aan de trap laten zetten, Ikarios’ dochter, de verstandige Penelope, en zij hoorde elk woord dat in het megaron gesproken werd.


  Lachend hielden zij daar hun goede en overvloedige maaltijd, waarvoor zij heel veel dieren hadden geslacht. Maar men kan zich geen onaangenamer avondmaal voorstellen, dan de godin en de sterke man hun weldra zouden opdienen. Zij hadden het verdiend door hun mensonwaardig gedrag.


  Boek XXI


  Penelope laat een wedstrijd houden in het boogschieten


  Toen, door een ingeving van de uilogige Athene, achtte zij het moment gekomen, Ikarios’ dochter, de verstandige Penelope, om de wedstrijd met boog en pijlen te houden in Odysseus’ paleis, een proef voor de vrijers en het voorspel van hun dood.


  Zij ging de hoge trap weer op, die leidde naar haar persoonlijke vertrekken. Daar nam zij een kunstig gebogen sleutel in haar sterke hand, een mooi, bronzen instrument met een greep van ivoor. Vervolgens begaf zi zien, in gezelschap van haar dienende vrouwen, naar een vertrek achter de andere kamers. Het bevatte de kostbaarheden van de heer des huizes: brons en goud en moeizaam bewerkt ijzer. Ook de veerkrachtige boog hing daar en de pijlkoker, vol jammerbrengende pijlen, hem eens ten geschenke gegeven door zijn godengelijke gastvriend Ifitos, zoon van Eurytos, toen deze hem toevallig aantrof in Lacedemonië. Zij beiden ontmoetten elkaar in Messene ten huize van de verstandige Ortilochos. Odysseus was gekomen om een schuld in te vorderen, die het volk in zijn geheel aan hem moest voldoen. Want mannen uit Messene hadden op hun schepen met veel roeiriemen driehonderd schapen en hun herders uit Ithaka meegenomen. Wegens deze aangelegenheid ondernam Odysseus de lange reis; hij was toen nog een jongeman en zijn vader en de volksoversten belastten hem met die zending. Ifitos, van zijn kant, zocht de paarden, die hij verloren had: twaalf merries, elk met een taai muilezelveulen. Deze zouden later nog de oorzaak worden van zijn noodlottige dood, toen hij bij de zoon van Zeus, de sterke man Herakles, was aangekomen, die, altijd bereid om iets buitengewoons te doen, Ifitos, zijn eigen gast in zijn eigen huis, vermoordde…. Onberekenbare Herakles! Bij die gelegenheid dacht hij niet aan de straf van de goden of aan de tafel die hij had voorgezet, maar hij vermoordde de man en behield zelf diens paarden met sterke hoeven.


  Op zoek dus naar zijn dieren ontmoette Eurytos zoon Odysseus. En hij gaf hem de boog die vroeger aan zijn vader had toebehoord; maar deze liet hem na aan Ifitos, toen hij stierf in zijn hoge paleis. Als tegenprestatie gaf Odysseus een scherp zwaard en een sterke speer. Zo begon hun hartelijke gastvriendschap, al kwam het niet zover dat zij bij elkaar logeerden. Voordien had Herakles de godengelijke Ifitos, zoon van Eurytos, gedood, die gever van de boog. Nooit droeg Odysseus dit wapen, wanneer hij op zijn zwarte schepen een vijandige expeditie ondernam; als herinnering aan zijn geliefde gastvriend hing het in zijn paleis, en hij gebruikte het voor de jacht, op zijn eigen land.


  Toen Penelope, die godin onder de vrouwen, de schatkamer had bereikt, trad zij op de eikenhouten drempel, die eens door een timmerman kundig was geschaafd en met het schietlood gericht. In de drempel had hij de posten geplaatst, waaraan de glanzende deuren hingen. Vlug maakte Penelope de riem los van de ring en stak de sleutel in het slot. Zij duwde hem goed recht naar voren en deed de grendel opzij springen. Het gaf een geluid als van een stier die graast in de weide; zo dof dreunden de mooie deuren, toen de grendel opzij sprong onder de druk van de sleutel, en snel weken de deurvleugels open.


  Zij betrad het verhoogde gedeelte van de vloer, waar kisten stonden vol geurige kleren. Vandaar omhoog reikend, nam zij de boog in zijn glanzend foedraal van de spijker. Ter plaatse zette zij zich neer, terwijl zij het foedraal op haar knieën hield. Luid snikkend haalde zij de boog te voorschijn. Na te zijn uitgehuild, voelde zij zich rustig genoeg om af te dalen naar het megaron en haar trotse bewonderaars. Zij droeg de veerkrachtige boog en de pijlkoker, die veel jammerbrengende pijlen bevatte, terwijl haar dienaressen volgden met een kist, waarin het talrijke ijzeren en bronzen sportmateriaal lag van de grote heer. Toen zij nu de vrijers zag, die godin onder de vrouwen, bleef zij staan in de deuropening van de hecht doortimmerde zaal, haar gezicht bedekkend met een glanzende sluier. Aan weerszijden stond een trouwe dienares bij haar. En onmiddellijk sprak zij tot de mannen: ‘Luistert naar mij, gij die uzelf voor mannen houdt, en die mijn huis zijt binnengedrongen om onafgebroken te eten en te drinken, terwijl mijn echtgenoot reeds lange tijd afwezig is. Geen andere verontschuldiging waart gij bij machte naar voren te brengen dan woorden, die spraken van het verlangen mij te huwen en tot uw vrouw te maken. Welnu, als gij dit werkelijk begeert, is hier een wedstrijd voor u. In uw midden leg ik de boog van de edele Odysseus. Wie het makkelijkst deze boog in zijn handen kan spannen en dan een pijl door alle twaalf bijlen schiet, met hem ga ik mee; en ik verlaat dit huis waarin ik als bruid binnenging, mijn mooie, rijke huis, dat ik nog wel eens zal terugzien, denk ik… in een droom.’


  Zo sprak zij, en zij beval Eumaios, die ware edelman, de boog en de bijlen van grijs staal voor de vrijers neer te leggen. Tranen schoten Eumaios in de ogen; hij nam de boog van Penelope over en legde hem neer. Ook de koeherder stond op zijn plaats te huilen, toen hij de boog van zijn meester zag.


  Antinoös voer tegen hen uit: ‘Domme boeren, die niet verder kijken dan je neus lang is. Ah, ongelukken die jullie zijn! Waarom staan jullie daar nou te huilen en maken jullie mevrouw nog bedroefder, die toch al verdriet heeft, omdat zij haar lieve man verloor? Jullie kunnen blijven eten zonder verder een kik te geven of naar buiten gaan met je tranen. Laat dan de boog maar hier, voor de vrijers een gevaarlijke krachtproef, want ik denk niet dat hij zich makkelijk laat spannen [17]: onder al dezen is geen man, zoals Odysseus was. Ik moet hem zelf nog gezien hebben; ik herinner mij ten minste zo iets, al was ik toen een kleine jongen.’


  Zo sprak hij, maar innerlijk verwachtte hij, wel degelijk, dat hij de pees op de boog zou bevestigen en een pijl door het staal zou schieten. En hij was juist de eerste die een pijl moest proeven uit Odysseus’ handen; toen, echter, zat hij nog in de grote zaal en minachtte die voortreffelijke koning, terwijl hij al zijn vrienden tegen hem opzette.


  ‘Wat gebeurt mij?’ riep Telemachos [18]. ‘Zeus, de zoon van Kronos, maakt mij volkomen waanzinnig! Mijn lieve moeder, mijn moeder die juist zo verstandig is, heeft gezegd dat zij met een andere man wil meegaan en dit huis gaat verlaten – maar ik lach en ben vrolijk als een zot. Treedt aan, mijne heren, omdat deze kampprijs voor u staat, een vrouw zoals er vandaag aan de dag geen tweede is in Achaia, noch in het heilige Pylos, of Argos, of Mycene, of Ithaka zelf, noch ook op het donkere vasteland. Gij weet het trouwens ook wel! Wat hoef ik mijn moeder te prijzen? Geen uitvluchten dus; niet getalmd met het spannen van de boog; dan kunnen wij eens zien. Een idee: ook zelf zou ik mijn krachten op de boog kunnen beproeven; als het mij lukt hem te spannen en een pijl door het staal te schieten, zal ik niet treurig en ongerust zijn, wanneer mevrouw mijn moeder met een andere echtgenoot dit huis verlaat; ik blijf dan achter als een man, die sterk genoeg is om de mooie wapens van zijn vader op te nemen.’


  Na deze woorden sprong hij overeind, liet de purperen mantel van zijn schouders glijden en legde zijn scherpe zwaard af. Eerst stelde hij de bijlen op. Hij groef één lange greppel, waarin hij ze alle plantte, gericht met het schietlood. Vervolgens stampte hij aan beide kanten de aarde weer vast. De toeschouwers werden vervuld van bewondering voor de methodische manier waarop hij de bijlen plaatste, terwijl hij toch nooit had gezien, hoe dat moest.


  Nu ging hij op de drempel staan en beproefde de boog. Driemaal trachtte hij de uiteinden met een schokkende beweging naar elkaar toe te buigen en driemaal begaf hem de kracht; maar hij bleef hopen, dat hij de pees zou bevestigen en een pijl door het staal zou schieten; nog een vierde keer trok hij de boog met geweld naar zich toe, en hij zou hem gespannen hebben, als Odysseus de jongeman niet met een hoofdknik beduid had zijn enthousiasme te bedwingen en het erbij te laten.


  ‘Helaas,’ sprak dus Telemachos te midden van het gezelschap, ‘misschien blijf ik altijd slecht in dit werk en ben ik een zwakkeling! Misschien ook ben ik nog te jong. Ik kan niet op mijn handen vertrouwen om mij te verdedigen tegen een ander, die ruzie zoekt. Maar treedt aan, gij die sterker zijt dan ik. Beproeft de boog en laten wij deze wedstrijd ten einde brengen.’


  Na zo gesproken te hebben zette hij de boog van zich af op de grond, hem aanleunend tegen een van de sterke, glasgepolijste deurvleugels en de scherpe pij] zette hij ernaast tegen de mooie deurring. Hij nam weer plaats op de stoel waarvan hij was opgestaan.


  Te midden van hen sprak Antinoös, zoon van Eupeithes: ‘Vrienden, staat nu allen beurtelings op, rechtsom gaande; en laten wij beginnen waar ook de wijnschenker begint ’


  Met dit voorstel waren zijn het eens.


  Eerst stond Leiodes op, de zoon van Oinops, die hun offerschouwer was; hij zat altijd achteraan bij het mooie mengvat. Hem alleen stuitte hun wangedrag tegen de borst en hij ergerde zich aan allen. Toen nam hij als eerste de boog en de scherpe pijl. Hij ging op de drempel staan en beproefde de boog. Voordat hij deze echter gespannen had, deden hem zijn ongeoefende, zachte handen al te veel pijn. Dus sprak hij te midden van de vrijers: ‘O vrienden, ik kan hem niet spannen. Laat ook een ander het maar eens proberen. Want deze boog zal menige edelman van zijn levenslust beroven, omdat het, werkelijk, veel beter is dood te zijn dan levend het doel te missen waarvoor wij hier altijd tezamen komen, vol verlangen, van dag tot dag. Nu hoopt deze en gene er nog vurig op dat hij Penelope, Odysseus’ echtgenote, zal trouwen. Maar wanneer hij de boog heeft geprobeerd en gezien heeft wat daarvoor nodig is, moet hij maar met zijn geschenken een andere bruid zoeken onder de Griekse vrouwen, die sierlijk haar peplos dragen. De koningin kan dan huwen met hem die het meeste geeft en die door het lot wordt begunstigd.’


  Na zo gesproken te hebben zette hij de boog van zich af op de grond, hem aanleunend tegen een van de sterke gladgepolijste deurvleugels en de scherpe pijl zette hij ernaast tegen de mooie deurring. Hij nam weer plaats op de stoel, waarvan hij was opgestaan.


  Antinoös voer tegen hem uit en sprak: ‘Je durft nogal wat te zeggen, Leiodes! Je spreekt tegelijkertijd vol eigendunk en beledigend. Dit neem ik je rechtuit kwalijk. Zou deze boog enig edelman van zijn levenslust beroven, omdat jij hem niet kunt spannen? Mevrouw je moeder heeft je nu eenmaal niet ter wereld gebracht als een boogschutter. Maar de andere edelen hier zullen hem gauw genoeg spannen.’


  Na deze woorden gaf hij een bevel aan de geitenhoeder Melanthios: ‘Vooruit, Melanthios, stook het vuur op in de zaal. Zet er een stoel bij met een vacht erover. Haal uit de voorraad binnen een flinke schijf talk. Dan kunnen wij de boog eerst warm maken en goed met vet inwrijven; daarna zullen wij hem nog eens proberen en de wedstrijd ten einde brengen.’


  Zo sprak hij. Onmiddellijk deed Melanthios het vuur onvermoeibaar opvlammen. Hij zette er een stoel bij met een vacht erover. Ook haalde hij uit de voorraad binnen een grote schijf talk. Daarmee wreven de jonge mannen de verwarmde boog in. Maar hoe zij het ook probeerden, spannen konden zij hem niet; zij schoten aanzienlijk in kracht te kort. Antinoös en de godgelijke Eurymachos bleven nog over; zij waren de leiders van het gezelschap, verreweg de voornaamsten en de flinksten.


  Inmiddels waren zij beiden tezamen weggelopen uit de grote zaal, de koeherder en de zwijnenhoeder van de edele Odysseus. En Odysseus zelf had achter hen aan het megaron verlaten. Toen zij vanuit de deuropening niet meer in de hof gezien konden worden, sprak hij tot hen met allervriendelijkste woorden: ‘Koeherder, en jij, zwijnenhoeder, mag ik jullie eens wat vragen? Of kan ik het beter vóór mij houden? Neen, ik moet spreken! Hoe zouden jullie er tegenover staan om Odysseus te helpen, als hij ergens vandaan kwam zomaar, ineens; als een god hem bracht? Zouden jullie de vrijers helpen of Odysseus? Antwoordt mij zoals het hart jullie ingeeft.’


  ‘O vader Zeus,’ antwoordde de koeherder, ‘als hij die wens eens vervulde! Moge die man komen en de godheid hem brengen! Dun zoudt ge kunnen zien wat voor een kracht ik had en wat voor een handen!’


  Eumaios bad in dezelfde geest tot alle goden, dat Odysseus, de vindingrijke, mocht terugkeren in zijn huis.


  Toen de koning wist, dat hun gezindheid althans oprecht was. sprak hij verder: ‘Ik ben het Zelf! Hier in mijn huis, in eigen persoon! Veel heb ik geleden en na twintig jaren kwam ik terug in het vaderland. En ik bemerk, dat ik aan jullie beiden alleen, van al mijn mannen, welkom zal zijn; geen van de anderen heb ik horen bidden om mijn terugkeer. Daarom wil ik een waar woord tot jullie spreken, dat inderdaad vervuld zal worden: als de godheid die trotse vrijers onder mijn slagen heeft neergeveld, zal ik jullie alle twee in de gelegenheid stellen te trouwen en ik zal jullie bezittingen geven en een huis dicht naast het mijne. En voortaan wil ik jullie als vrienden en broers van Telemachos beschouwen. Kijkt nu eens goed: ik zal jullie nog wat anders laten zien, een duidelijk bewijs. Dan kunnen jullie mij herkennen en er absoluut op vertrouwen dat ik het ben. Hier: het litteken, dat een wild zwijn mij heeft bezorgd, toen ik naar de Parnassus was gegaan, op bezoek bij Autolykos en diens zonen.’


  Na deze woorden trok hij zijn lompen weg van het grote litteken. Nadat zij beiden het bekeken hadden en zich elk details weer precies in het geheugen hadden teruggeroepen, sloegen zij wenend hun armen om Odysseus en kusten hem tot welkom hoofd en schouders. Evenzo kuste Odysseus hun hoofd en handen. En het licht van de zon zou over hen zijn ondergegaan, terwijl zij nog steeds in tranen elkander omhelsden, als Odysseus zelf niet had ingegrepen.


  ‘Houdt nu op met huilen en klagen,’ sprak hij. ‘Elk ogenblik kan er iemand uit het megaron komen en ons zien en het binnen vertellen. Jullie moeten één voor één het huis weer ingaan. Niet allen tegelijk. Eerst ik, daarna jullie. En nu het. signaal! Ik verwacht dat het hele gezelschap van die edele mannen er bezwaar tegen zal maken, dat ik de boog en pijlkoker in handen krijg. Jij, Eumaios, moet hem dan door de zaal naar mij toe brengen. Zeg vervolgens aan de vrouwen, dat zij de sterke binnendeuren van het megaron afsluiten. Als een van haar in het vrouwenverblijf jammerkreten hoort of wapengekletter van mannen binnen onze muren, mag zij niet naar buiten komen; zij moet stil op haar plaats aan het werk blijven. Jou, Filoitios, beveel ik onze hofpoort op de grendel te doen verzeker de grendel met een touw; handel snel.’


  Na deze bevelen te hebben gegeven, ging hij het mooi gebouwde huis weer in en nam plaats op de stoel waarvan hij was opgestaan. En natuurlijk kwamen ook Odysseus’ beide slaven terug in de zaal.


  Juist hield Eurymachos de boog in zijn handen. Hij warmde hem aan alle kanten in de gloed van het vuur, maar kon hem toch niet spannen. Zijn mannenhart kreunde ervan en met een diepe zucht van ergernis sprak hij: ‘Wat een ellende! Dit vind ik treurig voor mijzelf en voor allen. En ik jammer nu werkelijk niet om dat huwelijk, ofschoon ik daar ook spijt over heb er zijn nog vele andere Griekse vrouwen, op ons door de zee omspoelde Ithaka zelf en in andere steden – maar omdat wij zóveel zwakker zijn dan de godgelijke Odysseus, dat wij zijn boog niet kunnen spannen. Latere geslachten zullen er nog schande van spreken.’


  Maar Antinoös, zoon van Eupeithes, sprak tot hem:


  ‘Neen, Eurymachos, dat kan nooit waar zijn. Je weet zelf wel beter. Vandaag wordt immers in de stad het heilige feest van die grote god gevierd. Wie zou nu een boog kunnen spannen? [19] Zet hem rustig neer Wat de bijlen betreft, als wij die eens allemaal lieten staan? Ik denk toch wel niet dat iemand naar het huis van Laërtes’ zoon Odysseus zal komen om ze weg te halen. Laat de wijnschenker beginnen onze bekers te vullen; wij zullen plengen en de gekromde boog neerleggen. Beveelt Melanthios, de geitenhoeder, morgenochtend vroeg de beste geiten uit zijn kudden te brengen; dan kunnen wij de schenkelstukken op het vuur leggen voor de beroemde boogschutter Apollo, en daarna de boog proberen en een eind maken aan de wedstrijd.’


  Dit voorstel van Antinoös vond bijval. Dienaren groten hun water over de handen. Jongens vulden de mengvaten tot aan de rand; zij begonnen de wijn rond te delen en de bekers vol te schenken.


  Maar toen zij naar hartenlust geplengd en gedronken hadden, sprak de veellistige Odysseus, ter inleiding van zijn heimelijk plan: ‘Wilt nu naar mij luisteren, gij heren, die begeert te huwen met onze doorluchtige koningin. Ik richt mijn bede vooral tot Eurymachos en de godgeiijKe Antinoös, die zo verstandig aanraadde de wedstrijd met de boog te onderbreken en eerst aan de goden te denken. Morgen zal de godheid kracht verlenen aan wie hij wil. Maar geeft nu de boog eens even aan mij. Ik zou graag in uw midden de kracht van mijn handen beproeven, of ik nog zo sterk ben als ik vroeger was in mijn buigzame leden, of dat het rondzwerven en de verwaarlozing mij al volkomen hebben uitgeput.’


  Allen waren buitengewoon verontwaardigd over dit verzoek; zij vreesden dat de bedelaar er in zou slagen de boog te spannen.


  Antinoös gaf lucht aan hun gevoelens en sprak: ‘Rampzalige kerel! Je hebt zelfs geen rest van verstand meer. Ben je er niet tevreden mee, dat je rustig mag eten en je volle portie krijgt in ons trotse gezelschap, dat zichzelf de wet stelt? Moet je ook nog naar onze gesprekken luisteren? Laat ik je dan vertellen dat zwervers en bedelaars voor onze woorden doof plegen te zijn. Je kan de honingzachte wijn niet verdragen. Die heeft ook wel anderen te gronde gericht: alwie hem klakkeloos zijn keel ingiet en niet drinkt als een fatsoenlijk man! Het was de wijn, die een Centaur, de wijdvermaarde Eurytion, waanzinnig maakte tijdens zijn verblijf bij de Lapithen ten huize van de fiere Peirithoös. En toen hij waanzinnig was geworden door de wijn, veroorzaakte hij, razend en wel, een groot schandaal in Peirithoös’ paleis. Verontwaardiging maakte zich van de gasten, die godenkinderen, meester, gij sprongen op en sleurden Eurytion door het voorportaal naar buiten. Oren en neus werden hem afgesneden met het meedogenloze brons. En hij kon gaan, verbijsterd van geest, de straf voor zijn verblinding met zich meedragend in zijn roekeloos hart. Zo veroorzaakte hij de vete tussen Centauren en mensen, maar de eerste ellende vond hij voor zichzelf, door zijn dronkenschap. En ook jou voorspel ik grote ellende, als je die boog gaat spannen. In ons hele volk zul ie dan geen begrip meer vinden. Wij zullen je onmiddellijk in een zwart schip wegbrengen naar koning Echetos, die iedereen ter wereld verminkt. Daar kom je niet levend vandaan! Drink nu maar rustig je wijn en zoek geen twist met jongere mannen.’


  Toen nam Penelope het woord.


  ‘Antinoös,’ sprak zij, ‘het is niet gepast en niet rechtvaardig de gasten van Telemachos, die bij ons verblijven, tekort te doen. Denk je, dat deze vreemdeling, als hij erin slaagt de boog met krachtige hand te spannen, mij naar zijn huis zal meevoeren om mij tot zijn vrouw te maken? Ik kan mij niet voorstellen dat hij daar zelf over zou denken. Niemand van jullie behoeft dus, wat dit aangaat, verontwaardigd en bedroefd hier aan tafel te zitten. Want het is ondenkbaar en nog eens óndenkbaar!’


  ‘Dochter van Ikarios, verstandige Penelope,’ zei Polybos’ zoon Eurymachos, ‘wij veronderstellen ook niet, dat deze man u zou huwen; dat is inderdaad ondenkbaar Maar wij schamen ons voor de publieke opinie. Allicht zou een of andere Griek uit het volk kunnen zeggen: ‘Aha, veel nietswaardige mannen vrijen de vrouw van een voortreffelijk man, en zij kunnen diens boog niet spannen. Maar een ander, een bedelaar, kwam aanzwerven en makkelijk spande hij de boog en schoot zijn pijl door het staal.’ Zo zullen zij spreken en voor ons zou dat een schande zijn.’


  ‘Eurymachos,’ antwoordde Penelope, ‘mannen die het huis van een koning niet ontzien en diens bezit opeten, kunnen geen goede naam hebben bij het volk; vanwaar die plotselinge bezorgdheid voor de publieke opinie? Die vreemdeling is bijzonder groot en sterk gebouwd; wat zijn afkomst betreft, verklaart hij de zoon te zijn van een edelman. Geeft hem de boog maar eens even, dan kunnen we zien wat er gebeurt. Want, waarlijk, ik zeg u dit: als hij de boog spant en Apollo hem roem verleent, zal ik hem goed in de kleren steken, een mantel en een chiton; een scherpe speer zal ik hem geven een goed wapen dat honden en mannen op een afstand houdt; verder een tweesnijdend zwaard en sandalen onder zijn voeten, en reisgelegenheid waarheen hij maar wil.’


  Toen nam Telemachos het woord.


  ‘Moeder,’ sprak hij, ‘inzake deze boog heeft niemand meer recht dan ik om hem te geven en te weigeren aan wie ik wil; geen van alle Grieken, die wonen op het rotsachtige Ithaka en op de eilanden in de richting van het paardenvoedende Elis! Van dezen zal niemand mij beletten de boog desnoods voor eens en voor al aan die man af te staan, als ik dat verkoos. Gij kunt dus beter naar uw kamer gaan en uw eigen werk bezorgen, weefboom en spinrokken. Beveel ook uw slavinnen, dat zij hun taak hervatten. De mannen zullen hier wel voor de boog zorgen, ikzelf in de eerste plaats; want ik ben de heer van dit huis.’


  Diep onder de indruk ging Penelope terug naar haar kamers, want zij nam het verstandige woord van haar zoon ter harte. Toen zij boven gekomen was met haar dienaressen, beweende zij Odysseus, de geliefde man, totdat de uilogige Athene zoete slaap over haar oogleden legde.


  De zwijnenhoeder, die ware edelman, nam de boog op om hem naar Odysseus te brengen, maar het hele gezelschap in de grote zaal protesteerde. Aldus hoorde men die overmoedige jongemannen spreken: ‘Waar wil je met die boog naar toe, rampzalige zwijnenkerel? Je hoort hier niet eens thuis! Ga gauw terug in de eenzaamheid bij je zwijnen: daar zullen de snelle honden die je hebt opgefokt, je verscheuren, als Apollo ons goed is gezind en de andere goden.’


  Zo spraken zij. En Eumaios zette de boog weer op zijn plaats terug, bang geworden, omdat velen protesteerden in het megaron.


  Toen, echter, dreigde Telemachos van zijn kant en riep: ‘Vadertje, breng die boog verder! Je zult gauw voelen, dat het niet zo best is aan iedereen te gehoorzamen. Pas maar op, dat ik je niet, al ben ik dan jonger, het land injaag met een hagel van stenen. Ik ben sterker dan jij! Was ik maar net zoveel sterker in mijn handen, dan al die ongenode gasten hier! Ik zou er een paar uit mijn huis jagen zodat ’t hun heugde – want zij broeden niet veel goeds uit.’


  Zo sprak hij. Natuurlijk moesten alle vrijers hartelijk om hem lachen, en zij vergaten hun gevaarlijke verontwaardiging over Telemachos. Inmiddels had de zwijnenhoeder de boog weer opgenomen en in Odysseus’ handen gelegd.


  Hij riep de voedster Eurykleia naar buiten en sprak: ‘Telemachos beveelt je, verstandige Eurykleia, de sterke binnendeuren van het megaron af te sluiten. Als een van de slavinnen in het vrouwenvertrek jammerkreten hoort of wapengekletter van mannen binnen onze muren, mag zij niet naar buiten komen; zij moet stil op haar plaats aan het werk blijven.’


  Zo sprak hij. De oude vrouw zei niets en sloot de deuren van het mooi gebouwde megaron.


  Zonder een woord haastte Filoitios zich uit de zaal naar buiten. Hij schoof de grendel op de poortdeuren n de sterke muur van de hof. Onder het zuilengewelf lag een scheepstouw uit papyrus gevlochten; daarmee bond hij de grendel nog extra vast. Toen ging hij weer naar binnen en nam plaats op de stoel waarvan hij was opgestaan, kijkend naar Odysseus.


  Deze was reeds met de boog bezig. Hij draaide hem om en om, en onderzocht hem aan alle kanten of geen wormen het hoorn hadden aangetast [20], terwijl de bezitter ver weg was.


  ‘Wel, wel,’ zeiden de vrijers onder elkaar, ‘dat moet een echte liefhebber zijn, iemand die verstand heeft van bogen. Misschien ligt er net zo’n model bij hem thuis of wil hij deze namaken, zo deskundig als die vagebond hem in zijn handen houdt.’


  ‘En toch,’ zei weer een ander, ‘wens ik hem evenveel geluk toe, als hij kans heeft om de boog te spannen.’


  Zo spraken de vrijers. Maar de veellistige Odysseus, zodra hij de grote boog had onderzocht en aan alle kanten bekeken – zoals wanneer een man, die weet wat een citer is en wat zingen is, makkelijk een nieuwe snaar om de pin spant en de goedgedraaide schapendarm aan weerskanten bevestigt – zo achteloos spande Odysseus zijn grote boog. Met zijn rechterhand greep hij in de pees om die te beproeven, en zij zong schoon, met de stem van een zwaluw. Bange ergernis ontstond bij de vrijers; allen werden zij vaal in het gelaat. Zeus liet een luide donderslag weerklinken, als een signaal. Vreugde beving toen de nooit versagende held Odysseus, omdat de zoon van Kronos hem een teken zond. Hij nam de scherpe pijl, die op het tafeltje naast hem lag, de naakte pijl. De andere lagen nog omhuld in de koker – weldra zouden de Grieken ermee kennis maken. Hij zette de inkeping, onder aan de schacht, op de boogpees en trok deze aan, vanaf de plaats waar hij zat, vanuit zijn stoel, en recht naar voren mikkend schoot hij de pijl af. Geen van de ringgaten miste hij, dwars erdoorheen vloog de pijl met zwaar bronzen punt naar bulten.


  En hij sprak tot Telemachos: ‘Jouw gast in dit huis, Telemachos, doet je geen oneer aan. Ik heb het doel niet gemist en mij ook niet lang moe gemaakt met het spannen van de boog. Dat hadden die heren met hun beledigende kritiek niet gedacht! En nu is het tijd om de Grieken hun avondmaal op te dienen, nog bij daglicht; maar dan zullen wij ze ook nog anders onthalen: op zang en dans en citerspel! Want die zijn het goede besluit van een goede maaltijd’!


  Hij had gesproken en gaf het signaal door een frons met zijn wenkbrauwen. Telemachos hing zijn zwaard om; hij greep de lans vaster in zijn hand; dichtbij zijn vader stond hij, naast diens stoel, gewapend met het fonkelend brons.


  Boek XXII


  De vrijers worden gedood



  Hij ontdeed zich van zijn lompen, de veellistige Odysseus en sprong op de grote drempel met de boog en de pijlkoker vol pijlen; daar schudde hij de snelle pijlen uil de koker, vlak voor zijn voeten. Toen sprak hij tot de vrijers: ‘Die noodlottige wedstrijd, inderdaad, is afgelopen. Maar nu een ander doel, dat geen man nog trof – ik zal zien of ik het kan raken en Apollo mij roem verleent.’


  Zo sprak hij en richtte een bittere pijl op Antinoös. O waarlijk, deze wilde juist zijn mooie beker optillen, zijn gouden beker met twee oren, en hij hield hem al in zijn handen, om te drinken. Moord – de gedachte daaraan kwam niet bij hem op. Wie zou vermoeden dat midden in een groot gezelschap disgenoten een enkeling, al was hij nog zo sterk, hem zou verrassen met de kwade dood en de Zwarte Demon? Odysseus trof de man, na te hebben aangelegd, in de keel; recht door zijn weke nek drong de pijlpunt naar buiten. Hij zakte opzij, de beker viel hem uit de hand, toen hij getroffen was, en onmiddellijk spoot een dikke straal bloed, mensenbloed, door zijn neusgaten omhoog. Snel trapte hij zijn tafeltje van Zich af en deed zijn eten op de grond vallen; brood en gebraden vlees werden besmeurd.


  Onder de vrijers ontstond een verward geschreeuw, toen zij Antinoös hadden zien neerstorten; zij sprongen uit hun stoelen op en renden de zaal door, overal heen kijkend langs de mooi gebouwde muren maar nergens hing een schild of een sterke speer.


  Met woedende woorden vielen zij uit tegen Odysseus: ‘Vreemdeling, mannen schieten is een gevaarlijke sport! Jij zult aan geen wedstrijd meer deelnemen. Nu sta je voor de afgrond van de dood. Want je hebt de man vermoord, die aan het hoofd stond van de jongeren op Ithaka. Daarom zullen hier de gieren je vreten.’


  Ieder van hen sprak in die geest, omdat zij, werkelijk! veronderstelden dat Odysseus uit onhandigheid de een of ander had gedood. Dit zagen de dwazen niet, dat voor hen allen het noodlottig einde was gekomen.


  Dreigend keek de veellistige Odysseus hen aan en sprak: ‘O honden! Jullie dachten dat ik nooit meer zou terugkeren uit het land van de Trojanen; ik heb het wel begrepen, omdat jullie mijn bezit verbrasten, mijn slavinnen dwongen met jullie te slapen, en terwijl ik zelf nog leefde, mijn vrouw wilden trouwen, zonder vrees voor de goden die de brede hemel bewonen, zonder vrees dat een mensenhand wraak zou nemen in de toekomst. Nu is voor jullie allen het noodlottig einde gekomen.’


  Zo sprak hij en allen werden zij groen van angst. Alleen Eurymachos vond de moed om tegen hem te zeggen: ‘Als gij dan Odysseus van Ithaka zijt, die thuis is gekomen, hebt ge terecht alles wat de Grieken deden wandaden genoemd; een aaneenschakeling van wandaden, zeker, in uw paleis en op uw land. Maar daar ligt hij al neer, die van alles de schuld was, Antinoös. Hij bracht ons tot zo’n gedrag; daarbij verlangde en streefde hij niet zozeer naar dat huwelijk; hij had een ander plan, waaraan Kronos’ zoon geen welslagen heeft verleend: als koning wilde hij heersen over het volk van Ithaka, en uw zoon wilde hij verraderlijk vermoorden. Nu ligt hij dood neer, zoals hij verdiende, en gij, spaar uw volk! Wij zullen u later, door een openbare inzameling, alles vergoeden wat in uw paleis :s opgedronken en gegeten en afgezien daarvan zal ieder van ons in brons en goud een boete ter waarde van twintig runderen aan u betalen, totdat uw hart weer vrede met ons heeft. Voordien kunnen wij uw toorn volkomen billijken.’


  Odysseus keek hem dreigend aan en sprak: ‘Eurymachos, al wilden jullie het hele familiebezit waarover jullie nu beschikken aan mij overdragen en daar nog bijdoen wat jullie verder, ergens vandaan, konden bemachtigen, toch zou ik mijn handen geen rust gunnen van doodslag, voordat de vrijers hun wangedrag volkomen hadden geboet. Jullie hebben de keus, óf met mij te vechten, óf te vluchten, ja, wie het gelukt zijn Doodsdemon te ontlopen! Maar menigeen, denk ik, zal daarbij neerstorten in de laatste afgrond.’


  Zo sprak hij; toen en daar voelden zij hun knieën onder zich knikken en hun hart leek stil te staan. Weer was het Eurymachos, die zich liet horen: ‘O vrienden! Deze man zal zijn ongenaakbare handen niet inhouden. Nu hij de boog en de pijlen heeft, gaat hij vanaf de gladde drempel schieten, totdat hij ons allen heeft gedood. Laten wij dus vechten! Trekt jullie zwaarden; gebruikt de tafeltjes als schilden tegen zijn snelle, noodlottige pijlen. Allemaal tegelijk moeten wij op hem afstormen; misschien kunnen wij hem van de drempel en de deuren wegdringen, en in de stad komen. Als er maar zo gauw mogelijk alarm werd geslagen! Dan zou het niet lang duren, of die man had nu voor het laatst geschoten!’


  Na deze woorden trok hij zijn tweesnijdende, bronzen zwaard en sprong, onder het uiten van een verschrikkelijke kreet, op Odysseus toe. Deze schoot tegelijkertijd een pijl af; hij trof de ander midden in zijn borst, zodat de puntige schacht tot in de lever doordrong. De man liet het zwaard uit zijn hand op de grond vallen; hij smakte neer over een tafeltje, nam het eten en de grote bokaal mee in die val, en werd dubbel gevouwen: met zijn voorhoofd sloeg hij tegen de vloer, zieltogend, en met een trap van zijn beide voeten deed hij een stoel omkantelen; over zijn ogen zonk een donkere nevel.


  Amfinomos wilde zich met getrokken zwaard op de roemruchte Odysseus storten, maar Telemachos was hem te vlug af; hij wierp hem zijn bronsgepunte speer in de rug, tussen de schouderbladen, en dwars door de borst heen. Dreunend viel de getroffene neer; hij sloeg met zijn volle gezicht tegen de grond. Telemachos sprong terug, zonder zich verder te bekommeren om de langschaduwige speer, die in Amfinomos’ lichaam bleef steken. Want hij was bang, dat een van de Grieken hem een zwaardhouw zou toebrengen, terwijl hij probeerde het wapen uit de wonde te trekken, of hem zou treffen, terwijl hij gebogen stond over de dode. Daarom sprong hij terug en stond weer gauw naast zijn vader, tot wie hij sprak: ‘Vader, ik zal u een schild brengen en twee speren en een bronzen helm die de slapen omsluit; ook zelf zal ik mij daarvan voorzien en ik wil ook de zwijnenhoeder en de koeherder zo’n uitrusting geven. Want het is nu beter gewapend te zijn voor de strijd met de speren.’


  ‘Breng alles vlug,’ antwoordde Odysseus, ‘zolang ik nog pijlen heb om mij te verdedigen. Het gevaar bestaat, dat zij mij, terwijl ik alleen ben, van de deuren wegdringen.’


  Zo sprak hij en Telemachos gehoorzaamde zijn vader. Hij ging naar de kamer waar diens vermaarde wapentuig lag. Vier schilden haalde hij er uit, acht speren en vier bronzen helmen, getooid met een paardenstaart. Hiermede kwam hij snel terug bij zun vader. Zelf zette hij het eerst een helm op en evenzo deden de beide slaven. Zo stonden zij ter weerszijden van de bontlistige Odysseus. Zolang deze nog pijlen tot zijn beschikking had, schoot hij, goed mikkend, telkens op een van de vrijers in zijn grote zaal en zij, één voor één, vielen dood neer. Toen, echter, alle pijlen verschoten waren, zette Odysseus zijn boog, naast een deurpost van het hecht doortimmerde megaron, tegen de glanzend witte muur. Om de schouder hing hij zich een schild ter dikte van vier runderhuiden; op zijn machtige hoofd zette hij een deugdelijke helm, getooid met een paardenstaart: dreigend wuifde die helmbos van boven neer. En hij greep twee sterke speren met bronzen punt [21].


  In een van de hecht gebouwde muren bevond zich een vensteropening; deze stond in verbinding met een zijgang, die uitliep op een poortje naast de drempel van het megaron; dat gangpoortje was met een stevige deur afgesloten, waarbij de zwijnenhoeder, op bevel van Odysseus, de wacht hield; want alleen door die deur zou nog een uitval mogelijk zijn. Daarom sprak dan ook Agelaos tot al zijn medeslachtoffers: ‘Vrienden, zou niet iemand door dat hoge venster kunnen klimmen, om bericht te brengen aan het volk buiten? Kon er zo niet ten snelste alarm worden geslagen? Dan zou het niet lang duren of die man had nu voor het laatst geschoten.’


  ‘Neen, Agelaos, pleegzoon van Zeus,’ sprak de geitenhoeder Melanthios, ‘dat kan niet. Want de gang komt uit vlak bij de mooie deuren die naar de hof leiden, en door het poortje daar kan men niet passeren. Eén strijdvaardige man zou ons allen kunnen tegenhouden. Maar iets anders! Laat ik u wapens brengen. Want Odysseus en zijn zoon hebben vast en zeker de wapens, die hier hingen, naar een van de kamers achter in het huis gebracht.’


  Na deze woorden wrong zich de geitenhoeder Melanthios door een luchtopening van het megaron en bereikte de voorraadkamer van Odysseus. Daaruit haalde hij twaalf schilden, evenveel speren en evenveel bronzen helmen, getooid met een paardenstaart. Snel bezorgde hij dit alles aan de vrijers.


  Daar en toen voelde Odysseus zijn knieën onder zich knikken en zijn hart leek stil te staan, zodra hij zag dat sommige mannen in de zaal helmen opzetten, schilden omhingen en in hun handen lange speren zwaaiden. Onmiddellijk sprak hij tot zijn zoon: ‘Telemachos, dat wordt gevaarlijk! Dat hebben wij natuurlijk aan een van de vrouwen in het huis te danken – of aan Melanthios.’


  ‘O vader,’ ze Telemachos, ‘nu heb ik een fout gemaakt! Niemand anders heeft er schuld aan, maar ik liet de deur van de kamer open staan, en een van die mannen heeft beter opgelet. Eumaios, ga jij eens kijken. Sluit de deur van de kamer en onderzoek of een van de vrouwen daar bezig is of Dolios’ zoon Melanthios; ik denk de laatste.’


  Zo spraken zij met elkaar.


  Weer ging Melanthios, de geitenhoeder, naar het bewuste vertrek om wapens te halen. Maar de zwijnenhoeder zag hem en sprak onmiddellijk tot Odysseus – deze stond immers nog dichtbij hem – [22]: ‘Zeusverwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus, daar gaat die ellendeling, die wijzelf al verdachten, weer naar de wapenkamer. Zeg mij nu of ik hem moet doden, als ik hem eronder kan krijgen – of zal ik hem hier naar u toebrengen, om te boeten voor de talrijke wandaden die hij beging in uw huis?’


  De veellistige Odysseus antwoordde: ‘Telemachos en ik zullen dat edele gezelschap binnen het megaron houden, al zijn ze nog zo strijdlustig. Gooien jullie met z’n tweeën Melanthios in de kamer. Wringt hem zijn voeten en handen naar achteren, en bindt ze daar samen op een plank in zijn rug. Maakt een gevlochten touw aan hem vast en hijst hem langs een hoge zuil naar boven tot aan de dakbalken. Dan kan hij nog lang leven om de ontzettende pijn te voelen.’


  Zo sprak hij en zij gehoorzaamden hem zeer bereidwillig. Zij gingen naar het vertrek; de man, die binnen was, bemerkte hen niet: hij zocht nog naar wapens achter in de kamer. Zijn twee belagers wachtten hem op, elk aan een kant van de deur. Zodra hij over de drempel kwam, Melanthios, de geitenhoeder, in zijn ene hand een prachtige helm, in zijn andere hand een breed, oud schild, overdekt met stof – als jonge man had koning Laërtes het gedragen, maar toen lag het verwaarloosd, de naden van de riemen waren losgeraakt – op datzelfde moment sprongen die twee op hem af, grepen hem en sleurden hem bij zijn haren naar binnen. Tegen de grond gooiden zij hem neer en zijn ontzetting deed hem pijn in het hart. Maar reeds bonden zij hem voeten en handen samen met een koord dat zijn hart niet minder pijn deed, terwijl zij de benen en armen ver naar achteren wrongen, tot op zijn rug, zoals de zoon van Laërtes had bevolen, de nooit versagende held Odysseus. Daarna maakten zij een gevlochten touw aan hem vast en hesen hem langs een hoge zuil naar boven tot aan de dakbalken.


  En jij voegde hem nog honende woorden toe, zwijnenhoeder Eumaios: ‘Nu zal je wel de hele lange nacht wakker blijven, Melanthios, terwijl je toch in een zacht bedje ligt, zoals je verdient. En de Vroeggeborene zal je niet ontgaan, wanneer zij uit Okeanos’ stromen tot ons komt, op haar gouden troon; dan moet je immers geiten brengen voor de vrijers, om hun middagmaal te bereiden in het paleis.’


  Zo bleef hij daar achter, gespannen in het folterende koord.


  De twee anderen zetten hun helmen weer op, hingen zich de schilden om en namen hun beide speren ter hand; zij sloten de glanzende deur en gingen terug naar de verstandige, bontlistige Odysseus. Daar stonden zij, tegenover elkaar, kracht ademend, vier op de drempel, en veel dappere mannen in de grote zaal.


  Toen kwam de dochter van Zeus, Athene, naar hen toe, in de gedaante van Mentor en met diens stem.


  Odysseus kreeg een schok van vreugde, toen hij haar zag, en hij sprak; ‘Mentor, help mij, anders ben ik verloren! Denk eraan dat ik je vriend ben, en je dikwijls goed heb gedaan. Van jongs af aan kennen wij elkaar.’


  Zo sprak hij, wel begrijpend, dat het Athene was, de godin die mannen de strijd injaagt. De vrijers van hun kant protesteerden in de grote zaal. Het eerst begon Agelaos, zoon van Damastor, haar te bedreigen: ‘Mentor, laat je niet door Odysseus bepraten om tegen ons te vechten en hem bij te staan! Want het volgende zullen wij met je doen. Als wij hen gedood hebben, vader en zoon, wacht jou daarna eenzelfde lot, om wat je nu zo vurig wilt ondernemen hier in de zaal. Met je eigen hoofd zul je ervoor boeten. En zodra wij jullie levenskracht met het brons hebben vernietigd, zullen wij al je bezit, wat je thuis hebt en op je land, samen met dat van Odysseus tot één, grote hoop maken. Wij zullen je zoons niet laten leven in je paleis, noen toestaan dat je dochters en je trouwe vrouw in de stad Ithaka blijven.’


  Deze woorden vertoornden Athene tot in het hart. Met woedende verwijten hoonde zij Odysseus; ‘Je hebt geen kracht meer, Odysseus, en durft niet meer voor jezelf op te komen, zoals vroeger, toen je om die dochter van een grote vader, de blankarmige Helena, negen jaren lang tegen de Trojanen vocht, zonder onderbreking, altijd door; toen Priamus’ stad door jouw beleid werd ingenomen. Hoe komt het dan dat je nu, in je eigen huis en bij je eigen bezit, tegenover de onverlaten die met je vrouw wilden trouwen, staat te jammeren om een beetje moed?


  Kom hier, slappeling! Ga naast mij staan en kijk eens wat ik doe; dan zul je zien wat Mentor, de zoon van Alkimos, voor een man is om iemand zijn weldaden te vergelden, van aangezicht tot aangezicht met de vijand.’


  Zo sprak de godin; toch verleende zij niet onmiddellijk de beslissende overwinning; eerst wilde zij nog de kracht van Odysseus en zijn roemruchte zoon op de proef stellen: hun vermogen om zichzelf te verdedigen. Plotseling werd zij een zwaluw, vloog omhoog en zette zich op een van de zwart berookte dakbalken.


  De vrijers werden aangevuurd door Agelaos, zoon van Damastor, door Eurynomos, Amrimedon, Demoptolemus, Peisandros, zoon van Polyktor, en door de krijgshaftige Polybos. Want zij waren verreweg de dappersten van allen die nog leefden en voor hun leven vochten. De boog en talrijke pijlen hadden de anderen al gedood of wanhopig gemaakt.


  Maar Agelaos sprak, tot allen het woord richtend: ‘O vrienden, nu zal deze man wel gauw zijn ongenaakbare handen inhouden. Kijk maar: Mentor heeft hem in de steek gelaten; zijn grote woorden waren ijdel gepraat Zij blijven alléén achter bij de voordeuren. Let nu op! Gooit niet allen tegelijk jullie lange speren. Eerst wij zessen. Mikt op Odysseus; misschien geeft Zeus dat hij wordt getroffen en dat wij die roem verwerven. De anderen betekenen niets, als Odysseus is gevallen.’


  Op deze woorden wierpen allen hun speren zoals Agelaos had bevolen. Zij deden wat zij konden, maar Athene liet alle worpen mislukken. Een van de mannen had een deurpost van de hecht doortimmerde zaal getroffen; een ander de deurvleugel die daar stevig aan was bevestigd; van een derde kwam de essen schacht met zwaar bronzen punt in de muur terecht.


  Toen Odysseus en de zijnen aan de speren van de vrijers waren ontkomen, sprak de nooit versagende held: ‘Vrienden, nu wil ik op mijn beurt het bevel geven dat voor óns geldt: gooit jullie speren midden in het gewoel van die mannen, die haken naar de buit van onze dode lichamen, bij al het kwaad dat zij reeds hebben bedreven.’


  Op deze woorden wierpen zij allen hun scherpe speren. Zij mikten recht vooruit en Odysseus doodde Demoptolemos, Telemachos doodde Euryades, de zwijnenhoeder had Elatos getroffen, en de koeherder Peisandros. Alle vier dus beten zij in het stof, op de vloer van het eindeloos grote megaron. De andere vrijers weken terug tot achter in de zaal. Die vier op de drempel sprongen toe, en uit de lijken trokken zij hun speren.


  Wederom wierpen de vrijers hun scherpe speren. Zij deden wat zij konden, maar Athene liet de meeste worpen mislukken. Een van de mannen had een deurpost van de hecht doorrimmerde zaal getroffen; een ander de deurvleugel die daar stevig aan was bevestigd; van een derde kwam de essen schacht met zwaar bronzen punt in de muur terecht. Amfimedon, echter trof Telemachos aan de pols – het was nauwelijks een wond: de bronzen punt had alleen maar de huid beschadigd. Ktesirpos schramde Eumaios’ schouder, over diens schild heen; maar ook over zijn schouder vloog de lange speer verder, om terecht te komen op de grond.


  Odysseus en zijn mannen wierpen hun scherpe speren midden in het gewoel van de vrijers. De stedendwinger Odysseus trof Eurydamas, Telemachos trof Amfimedon, de zwijnenhoeder had Polybos gedood, en de koeherder trof Ktesippos in zijn borst. Juichend van trots sprak hij de stervende toe: ‘Ha, zoon van Polytherses, met je hatelijke grappen! Wees toch nooit ál te harteloos en zeg nooit ál te veel! Het laatste woord komt aan de goden toe, omdat zij – je ziet het – veel sterker zijn. Dit krijg je voor de runderpoot, die jij eens aan de godgelijke Odysseus gaf, toen hij bedelde in zijn eigen paleis.’


  Zo sprak de herder van de kromhoornige runderen. Maar Odysseus ging over tot het handgemeen en doorstak de zoon van Damastor met zijn lange speer. Telemachos wondde Leiokritos, zoon van Euenor, midden in het onderlijf; hij dreef de bronzen speerpunt dwars door hem heen; de man viel voorover en sloeg met zijn hele voorhoofd tegen de grond. Toen hield Athene de mannenvernietigende aegis, vanaf de zoldering, hoog boven de strijd [23] – en Odysseus’ vijanden werden verbijsterd. Zij vluchtten door het megaron als een kudde runderen, opgejaagd door een horzel, die van alle kanten de beesten aanvliegt, in de lentetijd, wanneer de dagen lengen. En de anderen, zoals adelaars, met hun kromme klauwen en gebogen snavels, van hoog uit de bergen neerscnieten op een vlucht vogels – deze trachten nog weg te duiken onder lagere wolken, maar de adelaars werpen zich op hen en doden hen, want er is geen kans op strijd of ontkomen; de mannen beneden, zien met vreugde die jacht! – zó joegen zij de vrijers door de zaal en sloegen hen neer, in een wilde verwarring. Afschuwelijk klonken de kreten, het gerochel van die mannen wier schedels werden verbrijzeld; de hele vloer kolkte van hun bloed.


  Leiodes snelde op Odysseus toe en greep hem bij de knieën. Smekend sprak hi tot hem de gevleugelde woorden: ‘Ik omvat uw knieën, Odysseus. Ontzie mij en heb medelijden. Want ik verzeker u dat ik nooit een van de vrouwen in uw paleis onbehoorlijk heb toegesproken of behandeld; integendeel: alwie zich daaraan schuldig maakte, probeerde ik tot beter inzicht te brengen. Maar zij lieten zich niet door mij overhalen hun handen rein te houden van kwaad. Daarom hebben zij door hun wangedrag een vreselijk einde gevonden. Ik, echter, was in hun gezelschap de offerschouwer; schuldeloos zal ik neerliggen… Ach, als een bewijs dat goedheid nooit haar beloning vindt.’


  Dreigend keek Odysseus hem aan en sprak: ‘Als je dan beweert in hun midden een offerschouwer te zijn, zul je wel dikwijls in mijn huis gebeden hebben, dat het welslagen van de zoete terugkeer ver van mij mocht wegblijven, en dat mijn vrouw met jou mocht meegaan, om je kinderen te schenken. Daarom kun je de bitter-pijnlijke dood niet ontvluchten.’


  Na deze woorden greep hij met zijn krachtige hand een zwaard, dat daar op de grond lag; Agelaos had het laten vallen, toen hij gedood werd. Met dat zwaard onthalsde Odysseus de man aan zijn knieën. En terwijl deze nog sprak, rolde reeds zijn hoofd in het stof op de vloer.


  Terpios’ zoon, de zanger Femios, die werd gedwongen altijd voor de vrijers te zingen, was nog ontkomen aan de zwarte Doodsdemon. Hij stond, zijn citer in de handen geklemd, dichtbij het venster, en hij wist niet goed wat hij moest doen. Zou hij proberen het megaron uit te klimmen en zijn toevlucht zoeken bij Zeus’ altaar, dat in de hof was gebouwd en waarop Laërtes zowel als Odysseus veel schenkelstukken van runderen hadden verbrand? Of kon hij beter naar Odysseus toesnellen en hem bij de knieën smeken? Dit laatste leek hem toch veiliger. Dus legde hij zijn citer op de grond, tussen het mengvat en een stoel met zilveren nagels, snelde naar Odysseus toe en omvatte diens knieën. Smekend sprak hij tot hem de gevleugelde woorden: ‘Ik omvat uw knieën, Odysseus. Ontzie mij en heb medelijden. Zelf zult gij er later berouw over hebben, als gij uw zanger doodt, mij, die zing voor goden en mensen. Geen sterveling leerde het mij; de godheid heeft in mijn borst bloeiende lanen geplant van velerlei zang; ik moet toch voor u zingen als voor een god; wil mij dus niet doden! En ook Telemachos, uw eigen zoon, kan getuigen, dat ik niet uit vrije wil en niet met vreugde naar uw huis kwam, om voor de vrijers te zingen na hun maaltijden. Zij, veel groter in aantal en sterker dan ik, lieten mij halen, tegen mijn zin.’


  Zo sprak hij en Telemachos, sterk door de genade der goden, hoorde zijn woorden. Onmiddellijk richtte hij zich tot zijn vader, die dichtbij hem stond: ‘Houd in! Wond die onschuldige man niet met uw zwaard. Ook de heraut Medon zou ik willen sparen, die altijd zo goed voor mij zorgde in ons huis, toen ik nog een jongen was; ten minste, als Filoitlos hem nog niet gedood heeft of de zwijnenhoeder, of gijzelf, bij een toevallige ontmoeting, terwijl ge door de zaal stormde.’


  Zo sprak hij en Medon had hem gehoord. Deze was niet dom geweest: weggedoken zat hij onder een grote stoel en hij had een pas gevilde runderhuid over zich heen getrokken. Nu kwam hij vlug van onder de stoel te voorschijn, wierp de runderhuid van zich af, en snelde naar Telemachos toe. Hij vatte hem bij de knieën, terwijl hij smekend de gevleugelde woorden sprak: ‘Goede meester, hier ben ik! Houd in – en zeg het ook nog eens aan uw vader. Ik ben zo bang dat hij mij toch nog doodslaat met dat scherpe brons, in de overmaat van zijn kracht, omdat hij vertoornd is op de vrijers, die het bezit in zijn paleis verbrasten en u niet eerden, de dwazen…’


  Odysseus glimlachte en sprak: ‘Wees maar gerust, omdat deze jongeman je beschermd heeft en je leven heeft gered. Blijf er dus voortaan tot in je hart van overtuigd, en getuig ervan tegen anderen, dat goed veel beter is dan kwaad. Gaan jullie nu de zaal uit; zoekt buiten in de hof een plaats ver van deze doodslag, jij en de wdvermaarde zanger. Dan kan ik hier in huis de noodzakelijke dingen doen.’


  Op deze woorden gingen zij beiden het megaron uit naar buiten. Zij namen plaats bij het altaar van de grote Zeus, naar alle kanten rondkijkend, nog steeds in afwachting van hun dood.


  Odysseus keek rond in de zaal, of nog een van die mannen heimelijk aan de zware Doodsdemon had weten te ontkomen. Maar hij zag hen alle neerliggen in bloed en stof. Het waren er veel, als vissen, die door vissers in een mazenrijk net uit de grijze zee op de kromlijnige kust zijn getrokken – daar liggen zij allen in het zand neergestort, snakkend naar de golven van de zee, en de stralende zon ontneemt hun het leven – zo lagen toen de vrijers naast en over elkander neergestort.


  Daarop zei de veellistige Odysseus tegen zijn zoon: ‘Telemachos, nu moet je mij de voedster Eurykleia roepen; ik wil haar een paar woorden zeggen, die mij nog op het hart liggen.’


  Telemachos gehoorzaamde het bevel van zijn vader Hij rammelde aan de binnendeur van het megaron en riep: ‘Hierheen, hierheen, oude dame, lang geleden geboren, die toezicht houdt op de slavinnen in ons huis! Kom! Mijn vader roept je! Hij wil je wat zeggen!’


  Zo riep hij. Zij sprak geen woord terug, maar opende de deur en trad binnen Telemachos ging haar voor tot waar Odysseus stond tussen de lijken van allen die waren gedood. Met bloed en vuil was hij overtogen, als een leeuw die zijns weegs gaat na gevreten te hebben van een rund in de weide – de hele borst en beide wangen zijn hem rood van bloed; verschrikkelijk is hij om aan te zien – zo stond Odysseus besmeurd aan voeten en handen. De vrouw, bij het zien van die lijken in die zee van bloed, wilde gillend triomf roepen, omdat zij het grote werk zag verricht. Maar Odysseus weerhield en bedwong haar hartstochtelijke aandrang en met stemverheffing sprak hij de gevleugelde woorden: ‘Wees verheugd in je hart, oude vrouw; beheers je en juich niet. Het is verkeerd luidruchtig te zijn bij mannen, die neerliggen in de dood. Hen verdierf het bestel van de goden en hun eigen willekeur. Want zij ontzagen niemand ter wereld, gering of edel, die in hun gezelschap kwam. En zo, door dit wangedrag, vonden zij een vreselijk einde.


  Maar iets anders: noem mij de vrouwen in mijn paleis, die hun meester minachten en die onschuldig zijn.’


  ‘Nou, mijn kind, dat zal ik je eens gauw precies vertellen,’ antwoordde de vertrouwde voedster Eurykleia. ‘Je hebt vijftig vrouwen in je huis, slavinnen, die wij geleerd hebben te werken en wol te kaarden en de dienstbaarheid te verdragen. Van haar zijn er twaalf in het geheel de weg van de schande opgegaan, zonder eerbied voor mij of voor Penelope in eigen persoon. Telemachos is pas volwassen geworden; zijn moeder vond het niet goed dat hij de slavinnen bevelen zou geven.


  Maar iets anders: zal ik niet naar de glanzende bovenvertrekken gaan om je vrouw in te lichten, die door een god in slaap is gebracht?’


  ‘Wek haar nog niet!’ sprak de veellistige Odysseus. ‘Zeg aan de vrouwen, die zich misdragen hebben, dat zij hier moeten komen.’


  Zo sprak hij en de oude vrouw was het megaron al uit om het bevel aan de vrouwen over te brengen en haar tot spoed aan te manen. Odysseus riep Telemachos, de koeherder en de zwijnenhoeder tot zich. ‘Begint nu de lijken naar buiten te brengen,’ sprak hij, ‘en laat zo dadelijk, de vrouwen meehelpen. Daarna moeten jullie met water en veelgatige sponzen de stoelen en tafeltjes schoon maken. Zodra de hele zaal weer op orde is gebracht, brengen jullie de vrouwen uit het hecht doortimmerde megaron; tussen het koepelgebouw en de sterke hofmuur worden zij allen met het langsnedige zwaard geëxecuteerd tot er de dood op volgt en zij niets meer weten van het liefdesgenot dat zij vonden in hun heimelijke omgang met de vrijers.’


  Zo sprak hij en toen kwamen die vrouwen; allen tezamen kwamen zij, gruwelijk jammerend en stromen van tranen vergietend. Eerst droegen zij de lijken naar buiten en legden ze neer in de zuilengang bij de hofpoort, het ene vlak tegen het andere. Odysseus zelf hield toezicht en maande tot spoed; zij droegen onophoudelijk, de doden aan, want zij moesten wel. Daarna maakten zij met water en veelgatige sponzen de stoelen en tafeltjes schoon. Telemachos, de koeherder en de zwijnenhoeder krabden met schoffels het vuil van de vloer en steeds maar weer brachten de slavinnen ook dat naar buiten. Zodra, echter, de hele zaal op orde was gebracht, voerden zij de vrouwen uit het hecht doortimmerde megaron; zij dreven haar samen tussen het koepelgebouw en de sterke hofmuur, in die engte waaruit geen ontkomen mogelijk was. Daar sprak Telemachos: ‘Ik zou niet graag deze wezens een reine dood laten sterven, die schande brachten over mijn hoofd en over het hoofd van mijn moeder, omdat zij met de vrijers sliepen.’ Na deze woorden maakte hij een kabel van een blauwgeboegd schip vast aan een grote steunbeer van de muur en sloeg hem ook om het koepeigebouw. Hoog spande hij die kabel, zodat geen van de vrouwen met haar voeten de grond kon raken. Zoals wanneer langvleugelige lijsters of duiven, op vlucht naar hun nest, in een strik slaan, die tussen dichte takken is aangebracht – en een gruwelijke rustplaats ontvangt hen – zo hingen de hoofden van die meisjes, op een rij naast elkaar en om alle halzen wrong een strop, waarin zij allerjammerlijkst stierven. Nog een poosje trappelden zij met haar voeten; het duurde niet erg lang.


  Ook Melanthios brachten zij door het voorhuis naar de hof. Hem werden neus en oren met het meedogenloze brons afgesneden. Wat hem een man had gemaakt ging rauw voor de honden. Toen hakten zij, in hun razende woede, zijn handen en voeten af.


  Vervolgens, na hun eigen handen en voeten te hebben gewassen, gingen zij het huis weer in, naar Odysseus. Men was klaar.


  Maar hij sprak tot de vertrouwde voedster Eurykleia: ‘Oude vrouw, breng mij nu zwavel, die reinigt van smet en zonde, en breng mij vuur. Ik wil het megaron uitzwavelen. En vraag Penelope hier te komen met haar dienaressen; roep ook alle slavinnen, die achter in het huis zijn.’


  ‘Nou mijn kind,’ zei de vertrouwde voedster Eurykleia, ‘dat heb je nog eens goed gezegd! Maar laat ik je een mantel en een chiton brengen om je fatsoenlijk aan te kleden. Je kan toch niet met die vodden om je brede schouders hier in de zaal blijven staan. Dat gaat toch niet!’


  ‘Ik wil nu eerst vuur in het megaron hebben,’ antwoordde Odysseus.


  Eurykleia was hem niet ongehoorzaam. Zij bracht dus vuur en zwavel en grondig zwavelde Odysseus alles uit, zijn megaron, zijn huis en hof. De oude vrouw liep toen al weer door Odysseus’ mooie paleis om zijn bevel aan de vrouwen over te brengen en haar tot spoed aan te zetten. Zij kwamen uit het verblijf met fakkels in de handen. En zij omhelsden Odysseus en heetten hem welkom en kusten hem hartelijk hoofd en schouders en grepen zijn handen. Hem beving een zoet verlangen naar tranen van weemoed; hij herkende haar allen diep in zijn hart.


  Boek XXIII


  Penelope herkent Odysseus


  Juichend in stilte ging de oude vrouw naar de bovenvertrekken, om haar meesteres te vertellen dat de geliefde man thuis was. Haar knieën repten zich, haar voeten konden zichzelf niet bijhouden. Aan het hoofdeinde bleef zij staan en sprak: ‘Word wakker, Penelope, lief dochtertje, dan kan je met eigen ogen zien waarop je alle dagen hoopte. Hij kwam, Odysseus; hij is thuis gekomen, eindelijk en ten laatste. Die eigenmachtige mannen heeft hij gedood, die zijn huis plunderden, zijn bezit verbrasten en zijn zoon kleineerden.’


  ‘Moedertje toch!’ sprak de verstandige Penelope. ‘De goden hebben je gek gemaakt! Ja, dat kunnen zij: de verstandigste wordt een dwaas en de lichtzinnige wandelt plotseling in wijsheid. Ook jou hebben zij met waanzin geslagen, die vroeger zo evenwichtig was. Waarom spot je met de droefheid van mijn hart? Om die onzin te vertellen wek je me zelfs uit de zoete slaap waarin ik bevangen lag met gesloten ogen. Nooit heb ik meer zo geslapen sinds Odysseus wegging, om dat Ongeluksilium op te zoeken, waarvan ik de naam niet moest noemen. Vooruit, ga gauw naar beneden, weer terug naar het megaron. Werkelijk, als een van mijn andere vrouwen met zo’n boodschap was gekomen en mij daarvoor had wakker gemaakt, zou ik haar onmiddellijk in ongenade hebben weggestuurd. In dit geval heb je dan voordeel van je ouderdom.’


  ‘Maar het is waar!’ riep Eurykleia. ‘Ik spot niet met je, lief dochtertje. Hij kwam, Odysseus: hij is thuis gekomen, zoals ik zeg. Die vreemdeling, die allen minachtten in de grote zaal! Telemachos wist al lang dat hij het was, die daar binnen zat. Maar heel verstandig hield hij de plannen van zijn vader verborgen, om de gewelddaden van die overmoedige mannen te kunnen wreken.’


  Zo sprak zij. Penelope kreeg een schok van vreugde. Zij sprong van haar bed en omhelsde de oude vrouw; tranen stroomden over haar wangen. ‘O moedertje, moedertje,’ snikte zij, ‘zeg mij de waarheid. Als hij werkelijk thuis is gekomen, zoals jij zegt, hoe heeft hij dan de handen kunnen slaan aan die schaamteloze mannen? Hij was toch alléén, en zij bleven altijd bij elkaar daar binnen.’


  ‘Ik heb het niet gezien,’ antwoordde Eurykleia, ‘en het is mij ook niet verteld. Alleen het geschreeuw van die mannen heb ik gehoord, toen zij werden omgebracht. Wij zaten verbijsterd in de verste hoek van onze hecht gebouwde kamers, opgesloten achter sterke deuren, voordat je zoon Telemachos mij vanuit het megaron riep. Want zijn vader had hem bevolen mij te roepen. Toen vond ik Odysseus, recht overeind, midden tussen de lijken. Daar lagen zij om hem heen, die hij gedood had, naast en over elkaar, op de harde vloer. Het zou u goed hebben gedaan hem te zien, overtogen met vuil en bloed, als een leeuw. Nu liggen zij allemaal bij de hofpoort, en hij is bezig zijn mooie huis uit te zwavelen, na een groot vuur te hebben aangelegd. Hij zond mij om je te roepen. Ga toch mee: dan kunnen jullie beiden de weg van het geluk opgaan, nadat jullie veel hebben geleden. Een wens van lange jaren is eindelijk vervuld. Hij leeft en kwam thuis; daar vond hij jou en zijn zoon. En wie hem kwaad deden, de vrijers, zijn allen gestraft.’


  ‘Moedertje,’ sprak de verstandige Penelope, ‘het is nog te vroeg voor al dat opgewonden gepraat en gelach. Je weet heel goed, hoe welkom hij iedereen zou zijn in dit huis; mij vooral en zijn zoon, dat kind van ons beiden. Maar zoals jij het vertelt, is dit een wonderverhaal. Een van de goden heeft de edelen, die mij tot vrouw begeerden, gedood, uit verontwaardiging over hun hartverscheurende willekeur en hun misdaden. Want zij ontzagen niemand ter wereld, gering of voornaam, die in hun gezelschap kwam. Daarom, door hun wetteloosheid, kwamen zij ten val. Odysseus verloor ver van Griekenland zijn terugkeer en is zelf verloren".


  ‘O dochtertje, hoe kun je het zeggen!’ riep Eurykleia. ‘Zal je man, die daar binnen bij de haard zit, nooit meer thuis komen? Wat ben je toch wantrouwend diep in je hart! Laat ik je dan nog een ander duidelijk teken vertellen: het litteken, dat een wild zwijn hem bezorgde met zijn witte tand; dat ik voelde, toen ik hem waste. Ik wilde het je zeggen: maar hij hield zijn hand op mijn mond en verbood mij een wóórd te spreken, verstandig als hij is! Ga toch mee! Neen? Goed, dan zal ik er met mijn leven voor instaan: als ik je bedrieg, mag je me doden zo jammerlijk als het maar kan ’


  ‘Moedertje,’ antwoordde de verstandige Penelope, ‘het zou je moeilijk vallen de bedoelingen van de eeuwige goden te doorgronden, hoe veel je ook weet en hoe wijt je ook bent. Maar goed: in elk geval kunnen wij naar mijn zoon gaan, om te zien dat die mannen dood zijn en wie hen heeft gedood.’


  Na deze woorden daalde lij af uit haar bovenvertrekken. Zij verkeerde in zware tweestrijd of zij de man (haar eigen man?) op een afstand zou uitvragen, of dat zij naar hem toe moest gaan en zijn hoofd kussen en zijn handen nemen. Toen zij over de stenen drempel het megaron was binnengegaan, nam zij plaats tegenover Odysseus, in de gloed van het vuur aan de andere wand. Hij zat bij een grote zuil, de ogen neergeslagen, in afwachting of zijn sterke, dappere vrouw iets tegen hem zou zeggen, nadat zij gezien had, wie hij was. Zij zat lange tijd zwijgend; haar hart bleef twijfelen, haar ogen herkenden hem soms, als zij goed keek, en telkens weer herkenden zij hem niet in zijn schamele kleren.


  Telemachos hield het niet langer uit.


  ‘Moeder,’ riep hij, ‘ontaarde moeder, harteloze vrouw! Waarom blijf je zo ver van vader weg? Waarom ga je niet bij hem zitten om met hem te praten? Geen andere vrouw zou het bestaan om zo koel op een afstand te blijven van de man die beproefd door ellende, na twintig jaren tot haar terugkeerde in zijn vaderland. Maar uw hart is altijd harder dan een steen!’


  ‘Kind,’ antwoordde de verstandige Penelope, ‘ik ben verbijsterd; geen woord kan ik spreken of vragen; ik kan nauwelijks naar hem kijken. Als hij werkelijk Odysseus is, die thuis is gekomen – wees maar gerust, dan zullen wij tweeën elkaar wel herkennen, beter dan wie ook. Want wij beiden hebben onze eigen tekens, waar geen ander van weet.’


  Zo sprak zij, en hij glimlachte, de nooit versagende held Odysseus. Onmiddellijk richtte hij zich tot zijn zoon: ‘Telemachos, laat je moeder mij gerust op de proef stellen, hier in het megaron. Zij zal gauw tot betere gedachten komen. Omdat ik vuil ben en vodden aan mijn lichaam heb, beoordeelt zij mij nog verkeerd en kan zij niet geloven dat ik het ben.


  Wij hebben ondertussen iets anders om over na te denken en naar ik hoop met succes. Want in het algemeen zal iemand die een man van zijn eigen volk heeft gedood, al is het maar één enkele man, die niet veel vrienden had om voor hem op te komen, toch vluchten en familie en vaderland verlaten En wij hebben de steun van onze stad vermoord, de allervoornaamste jonge edelen op Ithaka. Wat moeten wij daaraan doen?’


  ‘O vader,’ antwoordde Telemachos, ‘u moet zelf maar zien wat u doet. Want iedereen is het er over eens dat u het beste verstand hebt onder de mensen; geen sterveling kan het daarin tegen u opnemen.’


  ‘Dan zal ik je zeggen,’ zei de veellistige Odysseus, ‘wat mij het beste lijkt. Gaan jullie [24] nu eerst een bad nemen en schone chitons aantrekken. Beveel ook de slavinnen zich feestelijk te kleden. Laat dan de goddelijke zanger op zijn helder klinkende citer vrolijke muziek spelen, waarop jullie kunnen dansen. Zo zal een voorbijganger of een buurman, die het buiten hoort, denken dat er een bruiloftsfeest aan de gang is. Ik wil voorkomen, dat de hele stad al weet wat hier is gebeurd, voordat wij weg zijn, op onze boerderij tussen de boomgaarden. Daar zullen wij dan eens zien, welke reddende gedachte de Olympische Zeus ons misschien wil ingeven.’


  Zo sprak hij en natuurlijk gehoorzaamden zij hem zeer bereidwillig. Eerst namen zij een bad en trokken schone chitons aan; ook de vrouwen maakten zich mooi. De goddelijke zanger nam zijn gewelfde citer en deed hen alles vergeten voor het verlangen naar een meeslepend lied en een goede dans, zodat al gauw het grote huis rondom weerklonk onder de voeten der mannen en schoongegordelde vrouwen die dansten.


  Aldus sprak wel menigeen, die het buiten hoorde: ‘Luister! Daar viert iemand zijn bruiloft met de veelomstreden koningin. Harteloze vrouw! Zij kon het grote huis van haar eerste man niet trouw beheren, tot hij terugkwam.’


  Ja zo spraken zij; maar zij wisten niet wat daar werkelijk gebeurde!


  Inmiddels had de huishoudster Eurynome de fiere Odysseus in zijn huis gebaad en gezalfd, waarna zij hem een mooie mantel en chiton aantrok. Maar Athene stortte een rijke schoonheid over hem uit, die hem groter en sterker maakte om te zien. In dichte lokken deed zij het haar neervallen van zijn kruin, met de gloed van donkerpaarse violieren. Zoals wanneer een kundig man, in alle grepen van zijn handwerk onderwezen door Hefaistos en Pallas Athene – fascinerende producten voltooit hij – een zilveren voorwerp verguldt zó legde de godin een goudstralende charme over het hoofd en de schouders van Odysseus. Hij kwam uit de badkamer, mooi als een god, en hij ging weer zitten op de stoel waarvan hij was opgestaan, tegenover zijn vrouw.


  ‘Onbegrijpelijke vrouw,’ sprak hij. ‘De bewoners van de Olympische paleizen hebben jou bij uitstek een ongevoelig hart gegeven. Geen andere vrouw zou het bestaan zo koel op een afstand te blijven van de man die beproefd door ellende, na twintig jaren tot haar terugkeerde in zijn vaderland.


  Maar komaan moedertje, maak mijn bed op. Dan kan ikzelf ten minste gaan slapen. Zij heeft een ijzeren hart in haar borst.’


  ‘Onbegrijpelijk –’ sprak Penelope, ‘dat zijt gij óók. Ik ben niet trots en onthoud u mijn achting niet; ik ben niet eens bovenmate verbaasd. Nog heel goed weet ik, hoe mijn man er uitzag, toen hij van Ithaka wegvoer op zijn schip met lange roeiriemen…


  Ja, Eurykleia, maak zijn bed op, buiten de kamer die hijzelf zo degelijk heeft gebouwd. Daar kunnen jullie het sterke ledikant neerzetten en het beddengoed er opleggen, de vachten, de dekens en de glanzende matrassen.’


  Dit bevel was een list van haar, maar ditmaal schoot Odysseus in scherpzinnigheid te kort. Woedend stoof hij op tegen zijn trouwe gade: ‘Vrouw! Wat je daar zegt, doet mijn hart pijn! Wie heeft mijn bed verplaatst? Zelfs een goed vakman zou dat nauwelijks kunnen, of er moest een god bij komen, om het, als hij wilde, moeiteloos ergens anders neer te zetten. Maar een gewone man, al was hij in de kracht van zijn jonge jaren zou het niet van zijn plaats krijgen, want dat ledikant heeft iets heel bijzonders. Ik heb het zelf gemaakt en niemand hielp mij! Binnen de hofmuur stond een jonge olijfboom, met een welige kroon van spitse bladeren; de stam had de dikte van een zuil. Daar omheen bouwde ik een kamer, die ik helemaal in steen uitvoerde en van een sterk dak voorzag. Ook stevige deuren bracht ik aan, die goed sloten. Daarop hakte ik de spitsgebladerde boom om; alleen een stomp, vastzittend aan de wortels, liet ik staan. Deze schaafde ik glad volgens de regelen van de kunst en ik richtte hem met het schietlood. Zo verkreeg ik mijn eerste beddenpoot. Nadat ik er de nodige gaten in had geboord, nam ik hem als uitgangspunt voor de bouw van het ledikant, dat ik, toen her klaar was, rijk versierde met goud en zilver en ivoor; tussen de stijlen spande ik purperglanzende riemen van runderleer. En zo vertel ik je dit ook als een herkenningsteken. Maar ik weet niet, of mijn bed nog op zijn plaats staat, vrouw, of dat een andere man het al elders heeft neergezet, na de olijfstomp, er onder, te hebben doorgezaagd.’


  Zo sprak hij. Toen voelde zij haar knieën onder zich beven en haar hart leek stil te staan: nu had zij een duidelijk bewijs in Odysseus’ woorden! Tranen sprongen in haar ogen; zij snelde naar hem toe, sloeg haar armen om zijn hals en kuste zijn hoofd.


  ‘Wees niet langer boos op mij, Odysseus,’ snikte zij, ‘omdat je altijd de verstandigste man ter wereld was. De goden brachten ons ellende, zij misgunden het ons in elkaars gezelschap van onze jeugd te genieten en de drempel van de ouderdom te bereiken. Maar blijf nu niet langer boos en vergeef het mij, dat ik niet, onmiddellijk al toen ik je zag, mijn liefde weer voelde en betoonde. Want altijd huiverde ik bij de gedachte, dat er wel eens iemand kon komen om mij met zijn mooie woorden te verleiden. Ook Helena uit Argos, die dochter van Zeus, zou zich niet aan een vreemdeling hebben gegeven, als zij geweten had, dat de krijgshaftige zonen der Grieken haar weer thuis zouden brengen in haar vaderland. Zij werd er door een godin toe gebracht zo schandelijk te handelen. Eerder was haar hart ontoegankelijk voor de ontstellende verdwazing, waarmee ook ons leed begon. Maar nu je die onmiskenbare bijzonderheid van ons bed hebt verteld, terwijl niemand anders daarvan wist – alleen jij en ik en één dienares, Aktoris, die mijn vader mij meegaf, toen ik in dit huis kwam, en die de deuren van de hecht gebouwde kamer voor ons beiden sloot – nu heb je mijn hart gewonnen, al ben ik dan harteloos.’


  Deze woorden wekten bij hem nog meer het verlangen op om te wenen en met tranen in de ogen hield hij zijn zielsbeminde, trouwe vrouw vast tegen zich aangedrukt. Zo welkom als het land opdoemt voor mannen die zwemmen – Poseidon heeft midden in zee hun sterke schip, dat voortjoeg op de wind en de donkere golven, verbrijzeld; slechts weinigen ontzwemmen het grijze water naar de veilige kust, de huid overdekt met een vuile laag zout, maar vol vreugde betreden zij het land, ontkomen aan het ergste kwaad – zo welkom was voor Penelope de aanblik van haar man, en zij kon haar armen niet losmaken van zijn hals. De Dageraad zou hen verrast hebben, terwijl zij daar nog steeds in tranen stonden, als zij niet had ingegrepen, de godin, de uilogige Athene. De nacht deed zij lang toeven aan de westerkim, de goudgetroonde Dageraad, echter, hield zij vast bij de Okeanos en verbood de snelvoetige paarden in te spannen, die het licht aan de mensen brengen, Lampos en Faethon, wanneer zij de Dageraad omhoog rijden.


  ‘O vrouw,’ sprak de veellistige Odysseus ten slotte ‘en wij zijn nog niet eens aan het einde van onze beproevingen; een onmetelijke taak staat mij te wachten, veelomvattend en moeilijk, die ik toch moet verrichten. Want zij werd mij opgedragen door de schim van Teiresias op die dag, toen ik afdaalde in Hades’ woning, om hem te raadplegen over de thuisreis voor mijn mannen en mijzelf. Maar hierover later – laten wij nu naar bed gaan, vrouw, om eindelijk vertroosting te vinden in de zoete slaap.’


  ‘Natuurlijk,’ sprak de verstandige Penelope, ‘zal ik met jou gaan slapen, zodra je dat wilt; de goden hebben je immers teruggebracht in je eigen huis en in het land waar je vader al koning was. Maar nu je er eenmaal over begonnen bent en een god je dat ingaf, kun je mij beter eerst van die moeilijke opdracht vertellen later, denk ik, zal ik het toch te weten komen. Dan kan het evengoed nu dadelijk.’


  ‘Lastige vrouw ’, antwoordde Odysseus, ‘waarom dring je er zo op aan, dat ik verder spreek? Maar goed, ik zal het je zeggen; je mag het best weten. Vreugde zul je er niet aan beleven! Dat doe ikzelf ook niet, want hij beval mij een lange reis te maken langs vele steden, met een handzame roeiriem over mijn schouder, naar het gebied van mensen die de zee niet kennen en die geen zout in hun eten doen. Niets weten zij af van schepen met purperen wangen, noch van roeiriemen die de vleugels van schepen zijn. Hij vertelde mij precies wanneer ik hen bereikt zou hebben; het teken, zei hij, kon mij niet ontgaan. Ik zou onderweg een andere wandelaar ontmoeten, die beweerde dat ik een wanschop over mijn glanzende schouder droeg. Dan moest ik mijn handzame roeiriem in de grond steken en volmaakte offers aan de heerser Poseidon brengen, een ram, een stier en een volwassen beer. Vervolgens kon ik naar huis terug gaan, om ook daar heilige hekatomben te offeren aan de onsterfelijke goden die de brede hemel bewonen, aan allen zonder uitzondering, op de rij af. Voor mijzelf zou de dood komen uit zee, zachtmoedig en vriendelijk, en mij wegvoeren terwijl ik verzadigd was van alle weelde dit de ouderdom nog geven kan; en rondom mij heen zou het volk gelukkig zijn.’


  ‘Welnu,’ sprak de verstandige Penelope, ‘de goden willen je dus een werkelijk goede ouderdom geven; dan mag je ook hopen, dat je uit alle moeilijkheden zult raken.’


  Terwijl zij zo met elkander spraken, maakten Eurynome en de voedster een zacht bed voor hen op, bij fakkellicht. Toen zij, druk doende, een goed ingestopt bed hadden gespreid, liep de oude vrouw het huis weer in. De kamerdienares Eurynome ging de koning en de koningin voor naar het slaapvertrek; zij droeg een fakkel in haar handen. Na hen te hebben binnengeleid, trok zij zich terug. Met welk een vreugde stonden Odysseus en Penelope voor het oude bed op zijn oude plaats. Toen staakten Telemachos, de koeherder en de zwijnenhoeder hun dans, en ook de vrouwen hielden op met dansen. De mannen legden zich ter ruste in het schaduwrijke megaron.


  En zij beiden genoten de betoverende liefde en daarna genoten zij van elkanders verhalen. Zij vertelde, die godin onder de vrouwen, wat zij had moeten verduren in het paleis, bij het aanzien van dat verderfelijke gezelschap; al die mannen die haar begeerden te trouwen en, omdat zij weigerde, veel runderen slachtten en krachtige schapen en geiten; en de stromen wijn die werden geput uit de vaten. Hij vertelde, de Zeusverwante Odysseus, hoeveel leed hij de mensen had aangedaan en hoeveel ellende hijzelf had geleden. Alles vertelde hij. Zij genoot ervan en geen slaap bezwaarde haar oogleden, voordat Odysseus was uitgesproken.


  Hij begon er mee, dat hij eerst de Kikonen had gedood, en toen was gekomen in het vruchtbare land van de Lotoseters. Vervolgens wat de Cycloop had gedaan en hoe hij zijn volgelingen gewroken had, die meedogenloos waren opgegeten. Hierop volgde zijn bezoek aan Aeolus, diens vriendelijke ontvangst en geleide − Maar het noodlot wilde nog niet dat hij zijn geliefde vaderland zou bereiken: opnieuw had hem de stormwind, onder zuchten en klagen, meegesleurd over de visrijke zee. Zo was hij in Telepylos gekomen, de stad van de Laistrygonen, die zijn schepen hadden vernietigd en zijn volgelingen met goede scheenplaten hadden vermoord. Ook vertelde hij van Circes toverkunst en dat hij naar Hades’ bedompte verblijf was gevaren op zijn schip met veel roeiriemen, om de schim van de Thebaan Teiresias te raadplegen; hoe hij al zijn gesneuvelde vrienden had teruggezien en zijn moeder, die hem het leven had geschonken en groot gebracht. En hoe hij de stem van de rusteloze Sirenen had gehoord en de Onzekere Rotsen bereikt had, en de verschrikkelijke Charybdis en Scylla, aan wie nog nooit een scheepsbemanning zonder schade was ontkomen Toen kwam het verhaal van Helios’ runderen, die door zijn mannen werden geslacht; en de zwavelige bliksem door Zeus, wiens stem weerklinkt in de hoge wolken, geslingerd naar zijn snelle schip; de dood van al zijn edele volgelingen tezamen en zijn eigen redding van de kwade Demonen. Vervolgens de landing op Ogygia, het verblijf bij Kalypso, die hem vasthield, verlangend dat hij haar man zou worden; haar gastvrijheid in de gewelfde grot en haar belofte hem onsterfelijk te zullen maken en eeuwig jong – maar nooit had zij het hart in zijn borst gewonnen! Hoe hij ten slotte, na veel ellende, bij de Faiaken was gekomen die hem hartelijk, als een god, hadden geëerd en op een schip naar zijn vaderland teruggebracht, met rijke giften aan brons en goud en kleding. Dit was het laatste wat hij vertelde, want toen overviel hem de zoete slaap, vervluchtigend de zorgen van zijn hart.


  Zij, echter, greep weer in, de godin, de uilogige Athene. Zodra zij meende dat Odysseus voldoende verkwikt was door de liefde van zijn vrouw en door de slaap, deed zij de goudgetroonde Vroeggeborene omhoog gaan uit de Okeanos, om de mensen het daglicht te brengen.


  Odysseus stond op van zijn zachte bed en sprak: ‘Vrouw, wij beiden hebben nu wel genoeg beproevingen doorgemaakt, jij in dit huis, wenend om mijn moeizame terugkeer, terwijl Zeus en de andere goden mij met hun tegenwerking, wat ik ook deed, afhielden van het vaderland. Thans is onze vurigste wens in vervulling gegaan: wij hebben elkaar in liefde hervonden. Hierna wacht ons een praktische taak. Jij moet al mijn bezit in dit paleis beheren. Ik moet de verwoesting herstellen, die de overmoedige vrijers in mijn veestapel hebben aangericht. Veel zal ik zelf buit maken op verschillende expedities; de rest zullen de Grieken mij geven, tot zij al mijn stallen hebben gevuld. Maar eerst ga ik naar de boerderij en de boomgaarden om mijn goede vader op te zoeken, die zoveel verdriet over mij heeft. Jou geef ik deze waarschuwing, vrouw, juist omdat je verstandig bent – je begrijpt wel dat zodra de zon opgaat, bekend zal worden wat er met de mannen is gebeurd, die ik doodde in mijn huis – ga dan naar je eigen kamers, boven, en blijf daar zitten met je dienaressen; zie niemand en vraag niets.’


  Zo sprak hij en hing zich het mooie schild en het zwaard om de schouders. Hij wekte Telemachos en de koeherder en de zwijnenhoeder; hun allen beval hij zich te wapenen. Zij waren hem niet ongehoorzaam en zetten hun helmen op. Toen openden zij de deuren van de hofpoort en betraden de openbare weg, Odysseus aan het hoofd. Reeds lag het morgenlicht over de landen, maar Athene verborg hen in een tovernacht en voerde hen snel de stad uit.


  Boek XXIV


  De schimmen van de vrijers gaan naar de onderwereld.


  Hermes, god van de berg Kyllene, riep de schimmen van de gedode mannen naar buiten. In zijn hand hield hij de mooie, gouden staf, waarmee hij de ogen betovert van wie hij wil, en anderen wekt uit hun slaap. Daarmee dreef hij hen voort en zij lieten zich leiden, terwijl zij een piepend geluid deden horen. Zoals vleermuizen achter in een geheimzinnige grot piepend rondfladderen, wanneer een van haar neervalt uit de ketting die zij vormen tegen het rotsgewelf – want zij houden zich aan elkander omhoog zo piepend gingen de schimmen mee, en Hermes, de welgezinde, leidde hen over de dompige paden. Zij vervolgden hun weg langs Okeanos’ stromen en de Rots-van-witte-schemering, langs Helios’ poortdeuren en het land van de Dromen. Daarna kwamen zij al gauw op de weide der asfodillen, waar de schimmen verblijven, de ijle gestalten der doden.


  Zij troffen er de schim van Peleus’ zoon Achilles, die van Patroklos en de voortreffelijke Antilochos, en van Ajax, die de grootste en de knapste man was van alle Grieken, uitgezonderd Achilles. Deze stond omringd door de overigen, toen de schim van Atreus’ zoon Agamemnon naderbij kwam, geheel ontsteld. In zijn gevolg waren al degenen die met hem samen in het huis van Aigisthos hun dood hadden gevonden.


  De schim van Peleus’ zoon begon het gesprek: ‘Zoon van Atreus, wij meenden vroeger, dat gij het meest van de hoge edelen geliefd waart aan Zeus, alle dagen van uw leven, omdat ge het opperbevel voerdet over veel dappere en sterke mannen in het land van de Trojanen, waar wij Grieken een tijd van beproeving hebben meegemaakt. Maar blijkbaar wachtte ook u voortijdig het doodslot, dat door niemand, die geboren is, kan worden ontlopen. Het ware beter geweest, wanneer gij in de glorie van uw leiderschap vóór Troje uw lotsbestemming had gevonden. Dan zouden de Panachaeërs u een graf hebben gegeven en gij had uw zoon een grote naam nagelaten.’


  Tot hem sprak de schim van Agamemnon: ‘Gelukkige zoon van Peleus, godengelijke Achilles, die gestorven bent in Troje, ver van Argos. Rondom u heen sneuvelden anderen, de dapperste zonen der Trojanen en Grieken, strijdend om u. Gij, in een dwarreling van stof, lag neder, groot als een grote dode, vergeten, hoe men zijn paarden moet mennen. Wij streden de hele dag. Nooit zouden wij die strijd hebben beëindigd, als Zeus hem niet beëindigd had met een wervelstorm. Toen wij u naar de schepen hadden gedragen uit het gevecht, legden wij u op een bed, na uw mooie huid te hebben gereinigd met lauw water en zalf. Veel hete tranen vergoten de Grieken om u, en zij schoren zich de haren. Uw moeder kwam uit de zee in gezelschap van de onsterfelijke zeegodinnen, zodra zij de mare had vernomen. Een ontzaglijke roepstem klonk over de wateren en een siddering doorvoer alle Achaeërs. Zij sprongen reeds op om naar hun schepen te gaan, maar een man ervaren in mensen en dingen, Nestor, wiens raad ook al eerder de verstandigste was gebleken, nam met de beste bedoeling het woord en sprak te midden van hen: ‘Beheerst u, Argiven! Vlucht niet, zonen der Achaeërs! Zijn moeder komt uit de zee in gezelschap van de onsterfelijke zeegodinnen, om haar gestorven zoon te zien.’


  Zo sprak hij en zij staakten hun vlucht, de fiere Achaeërs. Om u heen schaarden zich de dochters van de oude zeegod: jammerlijk weeroepend, hulden zij u in een godengewaad. Alle negen Muzen leidden, in beurtzang, met haar schone stem de dodenklacht. Daar zag men geen van de Grieken met droge ogen; zo machtig klonk, onder aller misbaar, de heldere zang van de Muzen. Zeventien nachten en dagen werd gij door ons, onsterfelijke goden en sterfelijke mensen, beweend. Op de achttiende dag gaven wij u aan het vuur en om u heen doodden wij talrijke zeer vette schapen en kromhoornige runderen. Ge lag te branden in uw godengewaad, in veel zalf en zoete honing. Rondom uw brandstapel hielden de hoge edelen der Achaeërs, te voet en op strijdwagens, een groot defilé in hun rustingen; een ontzaglijk gestamp en gekletter vervulde de lucht. Toen Hefaistos’ vlammen u hadden verteerd, verzamelden wij, ’s morgens vroeg, uw witte beenderen, Achilles, in loutere wijn en balsem. Uw moeder gaf een gouden amfoor, die zij gekregen had van Dionysos, naar zij vertelde, een werkstuk van de beroemde Hefaistos. Daarin liggen uw witte beenderen, stralende Achilles, gemengd met die van de gestorven Patroklos, zoon van Menoitios; en in een andere urn het gebeente van Antilochos, aan wie ge de meeste eer bewees van al uw volgelingen, met uitzondering van de gestorven Patroklos. Over deze urnen, vervolgens, bouwden wij, het heilige leger van Griekse lansstrijders, een grote, volmaakt gevormde grafheuvel, op een hoge landtong aan de brede Hellespont, zodat hij ver vanuit zee kon worden gezien door de mensen die nu leven en die later zullen zijn. Aan de goden vroeg uw moeder de prachtige prijzen, die zij ter beschikking stelde voor de wedkamp van de uitnemendste Grieken. Gij hebt reeds van veel hoge edelen de begrafenis bijgewoond, wanneer, na de dood van een koning, jonge mannen zich gorden en zich gereed maken voor de wedstrijd. Maar toen zoudt gij u toch nog verbaasd hebben, bij het zien van de prachtige prijzen, tot uw meerdere glorie uitgeloofd door een godin, de zilvervoetige Thetis. Ja, gij waart de goden bijzonder geliefd.


  Zo hebt gij ook in de dood uw naam niet verloren; altijd zal uw smetteloze roem in de wereld voortleven, Achilles. Ik, echter, wat won ik er mee, dat ik de oorlog ten einde bracht? Thuis kwam ik wel, maar juist daar had Zeus mijn gruwelijk einde beschikt door de handen van Aigisthos en mijn vervloekte vrouw.’


  Zo stonden zij met elkander te praten. Daar naderde Hermes, schenker van goede gaven, terwijl hij de schimmen geleidde van de mannen die door Odysseus waren gedood. De beide anderen liepen onmiddellijk verbaasd op hen toe, zodra zij hen hadden gezien. Agamemnnons schim herkende de zoon van Melaneus, de vermaarde Amfimedon. Want deze had hem eens gastvrijheid verleend in zijn huis op Ithaka.


  En de schim vroeg: ‘Amfimedon. wat is er met u gebeurd, dat zo’n uitgezócht gezelschap en allen van dezelfde leeftijd, onder de donkere aarde komt? Men zou niet nauwkeuriger de voornaamste mannen in de stad bijeen kunnen lezen. Vondt gij de dood op zee, doordat Poseidon een storm waar niets tegen te beginnen viel onmeedogend het uitrazen? Of kwaamt gij te vallen op een of andere kust, in een strijd tegen vijanden, omdat gij hun runderen wildet meevoeren en hun mooie schapenkudden, misschien ook vocht om hun stad en hun vrouwen? Wil mijn vraag beantwoorden. Ik heb de eer uw gastvriend te zijn. Herinnert gij u niet, hoe ik bij u heb gelogeerd in gezelschap van de godgelijke Menelaos, toen ik daar kwam om Odysseus aan te sporen, dat hij mee zou gaan op de schepen met goede roeibanken? De heen- en terugreis over zee kostte ons een hele maand, maar wij hadden met die moeite en inspanning de stedcedwinger Odysseus overgehaald.’


  Tot hem sprak de schim van Amfimedon: ‘Ik herinner mij dat allemaal, pleegzoon van Zeus, zoals gij het vertelt. Daarom zal ik u tot in alle bijzonderheden eerlijk verslag uitbrengen van ons Kwade einde, onze dood. Wij waren de edelen die begeerden te trouwen met de vrouw van Odysseus, toen hij altijd maar wegbleef. Zij weigerde dat gehate huwelijk niet, kon evenmin tot een besluit komen, en leverde ons door haar overwegingen ten slotte uit aan de zwarte Demon. Luister naar één van haar listen. Op een keer stelde zij een grote weefboom op in de zaal, voor een fijn en bovenmate omvangrijk weefsel. ‘Jongemannen,’ sprak zij, ’die mij tot vrouw begeert, ik geloof het nu ook: Odysseus is gestorven; maar al hebt gij nog zo’n haast met een huwelijk, toch verzoek ik u te wachten totdat ik deze mantel afheb, anders is mijn garen voor niets gesponnen. Her wordt een doodskleed voor de edele Laërtes. Wanneer het droeve lot van de smartelijke dood hem heeft getroffen, moet toch geen vrouw van ons volk wat hebben aan te merken, omdat hij, een welgesteld man, daar naakt zou neerliggen.’ Dat waren haar woorden en wij mannen bogen ons voor haar wil. Ziet, echter, wat er gebeurde. Overdag zat zij te werken aan haar grote weefsel, maar ’s nachts, bij fakkellicht, haalde zij het weer uit. Drie jaren bedroog zij ons met die list; in de lente van het vierde jaar kregen wij een betrouwbare inlichting van een van haar vrouwen en, waarachtig, wij troffen haar aan, druk bezig het glanzende weefsel uit te halen. Zo dwongen wij haar, al wilde zij niet, het werk af te maken. Toen zij er mee klaar was en ons het kleed liet zien, dat zij had gewassen tot het straalde als de zon of de maan, juist toen bracht een kwaadgezinde god Odysseus op een uithoek van zijn land, waar de zwijnenhoeder woonde. Daar kwam ook de zoon van de edele Odysseus, teruggekeerd met zijn zwarte schip uit het zandige Pylos. Nadat zij beiden een noodlottige aanslag op ons hadden beraamd, gingen zij naar de stad, dat wil zeggen, Odysseus kwam later; Telemachos bereidde zijn aankomst voor. De zwijnenhoeder geleidde hém, die er uitzag als een haveloze, oude bedelaar, steunend op zijn stok, in vuile vodden gehuld. Geen van ons vermoedde ook maar in de verste verte dat hij het was, toen hij plotseling verscheen, zelfs niet de ouderen, maar wij onthaalden hem op scheldwoorden en gooiden hem van alles naar zijn hoofd. Een tijd lang verdroeg hij het geduldig in zijn eigen paleis te worden beledigd en mishandeld. Eindelijk maakte de aegisdragende Zeus hem wakker; samen met Telemachos haalde hij de prachtige wapens van de wanden en borg ze in een kamer achter slot en grendel. Listig beval hij zijn vrouw een wedstrijd met boog en bijlen te houden, een proef voor ons, ongelukkigen, en het voorspel van onze dood. Niemand kon de pees van de sterke boog spannen; wij waren er veel te zwak voor. Maar toen de boog in Odysseus’ handen dreigde te komen protesteerden wij daar allemaal tegen, wat hij ook zei. Alleen Telemachos beval hem nadrukkelijk de boog te nemen. Aldus deed hij, de nooit versagende held Odysseus, en makkelijk spande hij hem en schoot door het staal. Hij ging op de drempel staan, stortte de pijlen uit de koker en trof, dreigend rondziend, de vorstelijke Antinoös. Vervolgens richtte hij op anderen zijn jammerverwekkende pijlen, recht voor zich uit mikkend, en zij vielen en vielen… Het was duidelijk, dat een van de goden hem bijstond, want al gauw, uitlevend hun woede en kracht, sloegen zij ons neer in wilde verwarring. Afschuwelijk klonken de kreten, het gerochel van de mannen wier schedels werden verbrijzeld; de hele vloer kolkte van hun bloed.


  Zo vonden wij de dood, Agamemnon. En nog steeds liggen onze lichamen verwaarloosd in Odysseus’ paleis. Want onze nabestaanden moeten het eerst weten, voordat zij van ieder het zwart geronnen bloed uit de wonden kunnen wassen en hem opbaren en bewenen. Deze eer komt de doden immers toe.’


  Tot hem sprak de schim van Atreus’ zoon: ‘Gelukkige zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus. Werkelijk, gij hebt u een vrouw van grote deugd verworven! Welk een goed hart en goed verstand had de volmaakte Penelope, Ikarios’ dochter. Daarom zal de roem van haar voortreffelijkheid nooit verloren gaan; de onsterfelijken zullen de mensen op aarde inspireren tot een schoon lied van de wijze en trouwe Penelope. Niet zoals Tyndareos’ dochter, die een misdaad beging door de man van haar jeugd te vermoorden – van haar zal een weerzinwekkend lied onder de mensen worden gezongen. En een moeilijk uit te wissen schande brengt zij over het hoofd van alle vrouwen, ook over een enkele die misschien deugdzaam is.’


  Zo stonden zij beiden met elkaar te praten, in de woning van Hades, in de verborgen diepten der aarde.


  Athene verzoent de nabestaanden van de vrijers met Odysseus


   Odysseus en de zijnen waren inmiddels uit de stad afgedaald en hadden al gauw de mooie boerderij van Laërtes bereikt, een ontginningswerk dat hij eens zelf met veel persoonlijke inspanning had uitgevoerd. Daar stond zijn huis, omringd door de barakken, waarin zijn horigen, die moesten doen wat hij opdroeg, aten en rustten en sliepen. In het huis woonde een oude vrouw, afkomstig uit Sicilië; met veel toewijding verzorgde zij haar oude meester op diens landgoed buiten de stad.


  Odysseus sprak tot zijn slaven en zijn zoon: ‘Gaan jullie nu dat sterk gebouwde huis binnen. Slacht vlug het beste zwijn van de kudde voor ons middagmaal. Ik ga eerst naar mijn vader kijken; ik wil eens zien, of hij mij op het eerste gezicht herkent, of dat hij, na al die tijd, niet meer weet wie ik ben.’


  Na deze woorden gaf hij zijn wapens aan de slaven. Snel gingen zij daarop het huis binnen. Odysseus liep naar de vruchtenrijke boomgaarden, om zijn onderzoek te beginnen. Zijn pad voerde hem langs een glooiing van het terrein de tuinen in. Nergens, echter, vond hij Dolios, of een van diens zoons of van de andere slaven. Allen waren erop uit getrokken om stenen en hout te verzamelen voor de muur die het terrein omgaf, en de oude Dolios had daarbij de leiding. Hem alleen, zijn vader, trof hij aan in de goed onderhouden gaarde, bezig de grond los te schoffelen onder de jonge aanplant. Hij droeg een vuile, opgelapte chiton, een bijzonder onkoninklijk kledingstuk; om zijn onderbenen had hij leren kappen gebonden, die ook al dikwijls waren hersteld; handschoenen moesten zijn handen beschermen tegen schrammen van doornstruiken; en de muts van geitenvel op zijn hoofd verried de droefheid in zijn hart. Toen de nooit versagende held Odysseus hem aldus zag, gekweld door de ouderdom en een toonbeeld van verdriet. bleef hij staan onder een ranke perenboom en tranen liepen hem over de wangen. Hij verkeerde in tweestrijd of hij zijn vader zou kussen en omhelzen en hem alles zou vertellen, hoe hij was thuisgekomen en zijn vaderland had bereikt – of moest hij de oude man eerst nog eens goed aan de tand voelen, om zijn stemming te peilen? Dit laatste leek hem toch beter: zijn stemming te peilen door hem wat te plagen. Met die bedoeling trad Odysseus op Laërtes toe. Deze stond nog steeds, het hoofd naar de grond gebogen, onder de jonge aanplant te schoffelen.


  ‘Goedendag, oude man,’ sprak zijn stralende zoon  [25], ‘jij verstaat het vak van tuinieren, moet ik zeggen; alles ziet er uitstekend uit. In je hele tuin bleef niets onverzorgd, geen jonge boom, geen vijg, wijnstok, olijf, peer, geen groentebed, niets! Maar nu moet je niet boos worden – jijzelf bent minder goed verzorgd; om je de waarheid te zeggen: je vertoont alle miserie van de ouderdom, en je bent vuil ook en slecht gekleed. Ik kan mij niet voorstellen dat je meester je verwaarloost omdat je lui zou zijn; en eigenlijk heb je niets van een slaaf; als ik zo naar je uiterlijk en je forse gestalte kijk, vind ik je meer lijken op een vorstelijk edelman. Zo iemand als jij moest niets anders meer doen dan zich baden, eten en zacht slapen. Dat is het leven voor een oude man.


  Maar nu zonder gekheid. Wie ís je meester? Aan wie behoren deze boomgaarden? En eerst nog een andere vraag: ben ik werkelijk op Ithaka, zoals die man mij zo-even vertelde? Ik ontmoette hem op mijn weg hierheen, maar bijzonder vriendelijk was hij niet, hij kon ten minste niet het geduld opbrengen om mij rustig te woord te staan en aan te horen, toen ik bij hem informeerde naar mijn gastvriend, of hij nog in leven is op aarde, dan wel gestorven en in Hades woning. Want ik zal je eens wat vertellen en knoop dat in je oren: ik heb die man aan tafel gehad in mijn eigen land, toen hij ons bezocht, en nog nooit is iemand van de vreemdelingen die uit verre streken komen mij sympathieker geweest. Hij beweerde op Ithaka geboren te zijn en zijn vader, zei hij, was Laërtes, zoon van Arkeisios. Welnu, diens zoon dus leidde ik bij mij binnen en onthaalde ik goed; hartelijk stelde ik de grote voorraad in mijn huis tot zijn beschikking. Ook passende gastgeschenken gaf ik hem. Ja, ik gaf hem gouden sieraden tot een gewicht van zeven talenten; en ik gaf hem een mengvat van massief zilver, geciseleerd met een bloemmotief; verder twaalf enkel geweven mantels, evenveel sierkleden, evenveel mooie statiemantels en daarbij evenveel chitons. Apart van dit alles nog vier knappe vrouwen, vaardig in spinnen en weven, die hij zelf mocht uitkiezen.’


  ‘Vreemdeling,’ antwoordde Odysseus’ vader, terwijl tranen over zijn wangen stroomden, ‘inderdaad hebt u het land bereikt, waarnaar ge vraagt. Maar wetteloze en eigenzinnige mannen zijn hier nu de baas. En die geschenken hebt ge voor niets gegeven in uw grote royaliteit. Als ge hem levend hadt aangetroffen in dit land van Ithaka, zou hij met zijn geschenken niet bij u zijn achtergebleven, noch in gastvrijheid, alvorens u weer uitgeleide te doen. Want dat komt een man toe die zelf het voorbeeld gaf. Maar één vraag: hoeveel jaar is het geleden, dat u hem ontving, uw ongelukkige gast, mijn zoon – ik kan het mij haast niet meer voorstellen – mijn rampzalige zoon. Ergens ter wereld ver van familie en vaderland, ergens in zee hebben de vissen hem verslonden, of werd hij op het land een prooi voor wilde dieren en aasvogels – en zijn moeder heeft hem niet beweend, na hem te hebben gehuld in het doodskleed, en ik niet, zijn vader; géén van ons beiden, zijn ouders. Noch heeft zijn vrouw de dodenklacht over hem uitgesproken, terwijl hij neerlag op de baar, zoals het toch past, na zijn ogen te hebben gesloten, het eerbetoon, dat allen die stierven toch toekomt. En nóg een vraag: wie zijt gij; vanwaar komt gij? Waar ligt uw stad en wonen uw ouders? Waar is het snelle schip, dat u hier bracht met uw godgelijke volgelingen? Of bent u als passagier op het schip van een ander gekomen en zijn zij al weggevaren, na u te hebben ontscheept?’


  ‘Al uw vragen,’ antwoordde de veellistige Odysseus, ‘zal ik naar waarheid beantwoorden. Ik ben afkomstig uit Alybas, waar ik een vermaard huis bewoon. Mijn vader is koning Afeidas, zoon van Polypamon. Zelf heet ik Eperitos. Na mijn vertrek van Sicilië heeft een god mij uit de koers geslagen en gedwongen hierheen te komen; buiten de stad ben ik voor anker gegaan. Wat Odysseus betreft: het is vijf jaar geleden dat hij bij ons wegging en mijn vaderland verliet – de ongelukkige! Hij had zulke gunstige vogels bij zijn vertrek! – van rechts kwamen zij aan vliegen – en verheugd daarover bracht ik hem aan boord, en even verheugd zeilde hij weg. Helaas, toen dachten wij niet anders, of wij zouden nog menigmaal bij elkaar logeren en elkaar mooie geschenken geven.’


  Zo sprak hij, en een zwarte wolk van leed overschaduwde zijn vader. Met beide handen greep hij in het roetachtige zand en strooide dit over zijn grijze haren. Odysseus’ hart klopte luider; machtig opkomende tranen prikkelden hem al in de neus, terwijl hij keek naar zijn lieve vader. Hij sprong naar hem toe, sloeg zijn armen om hem heen, kuste hem en riep: ‘Ik ben zelf die man, vader, naar wie u vraagt. Na twintig jaren kwam ik terug in het vaderland. Bedwing uw tranen; huil niet langer! Wij hebben toch al geen ogenblik te verliezen – want ik zal het u zeggen: die mannen in mijn paleis heb ik gedood, tot straf voor hun hartverscheurende beledigingen en misdaden.’


  Laërtes, echter, sprak: ‘Als u werkelijk Odysseus bent, mijn zoon, die hier voor mij staat, geef mij dan een duidelijk bewijs, zodat ik u kan geloven.’


  ‘Kijk dan eerst naar dit litteken,’ zei de veellistige Odysseus, ‘dat een wild zwijn mij toebracht met zijn witte tand, op de Parnassus, toen ik van huis was. U en mevrouw mijn moeder hadden mij uit logeren gestuurd bij moeders vader Autolykos, om de geschenken in ontvangst te nemen, dit hij beloofd had mij te zullen geven; hij was hier eens op bezoek, en bij die gelegenheid had hij ze beloofd. Maar laat ik u ook de bomen opnoemen in deze tuin, die ik op een goede dag van u kreeg. Ik vroeg u honderd uit, als kleine jongen; door de tuin liep ik achter u aan. Wij kwamen tussen de bomen door en u noemde hun namen en vertelde alle bijzonderheden. Toen gaf u mij dertien perenbomen en tien appelbomen en veertig vijgen. U beloofde mij zo maar vijftig wijnstokken; ieder daarvan was een doorbloeier en droeg druiven in alle graden van rijpheid. al naar gelang de seizoenen van Zeus, met hun kracht van boven, de trossen zwaar maakten.’


  Zo sprak hij en Laërtes voelde zijn knieën onder zich beven en zijn hart leek stil te staan, omdat hij de betrouwbare tekens herkende, die Odysseus hem had meegedeeld. Hij sloeg beide armen om zijn lieve zoon; de nooit versagende held Odysseus klemde hem tegen zich aan, want de oude man verloor het bewustzijn. Maar toen hij weer opademde en de vermogens zich weer hadden verzameld in zijn borst, sprak hij: ‘Vader Zeus! o goden gij bestaat nog op de grote Olympus, als werkelijk de vrijers voor hun misdadige overmoed zijn gestraft. Maar nu ben ik ontzettend bang, dat zo dadelijk alle mannen van Ithaka hierheen te hoop zullen lopen, en snel bericht zullen zenden naar alle steden van de Kefallenen.’


  ‘Houd moed,’ sprak Odysseus. ‘Maak u daar geen zorgen over. Laten wij naar het huis gaan, dat bij de boomgaard ligt. Telemachos, de koeherder en de zwijnenhoeder heb ik vooruit gestuurd, om ten snelste ons middagmaal klaar te maken.’


  Na zo te hebben gesproken liepen zij in de richting van het mooie huis. Toen zij dit hadden bereikt, troffen zij daar Telemachos, de koeherder en de zwijnenhoeder aan, al druk bezig het grote varken in stukken te snijden en de fonkelende wijn te mengen. In afwachting van de maaltijd nam de fiere Laërtes een bad in zijn eigen woning; de vrouw uit Sicilië stond hem bij, zalfde hem en wierp hem een mooie mantel om. Athene zelf trad op hem toe en maakte de ledematen van de herder des volks forser, zodat hij groter en zwaarder leek voor het oog. Hij kwam uit de badkamer. Verwonderd en vol bewondering moest zijn zoon naar hem kijken: hij had het voorkomen van een onsterfelijke god.


  ‘O vader,’ sprak Odysseus, ‘ongetwijfeld heeft een van de eeuwige goden u van uiterlijk en lichaamsbouw groter en sterker gemaakt om te zien.’


  ‘Ach,’ antwoordde de verstandige Laërtes, ‘vader Zeus en Athene en Apollo, de man die ik was, toen ik aan het hoofd van mijn Kefallenen, Nerikos innam de mooie stad op een voorgebergte van het vasteland! – in die vorm had ik gisteren met schild en zwaard over de schouder, naast je willen staan in ons paleis, om tegen de vrijers te vechten! Dan had ik er heel wat door de knieën geslagen in onze grote zaal en het zou je hart hebben goed gedaan.’


  Zo zaten zij met elkaar te praten.


  Inmiddels waren de anderen met het middagmaal klaar gekomen In een rij nam men plaats op de leunstoelen en armstoelen en juist wilde men beginnen, toen de oude Dolios aan kwam lopen tezamen met zijn zoons. Zij hadden zich moe gewerkt; hun moeder, die oude vrouw uit Sicilië, was ze gaan roepen, want zij gaf hun in het algemeen de kost en omringde met toegewijde zorgen hun oude vader, nu deze last begon te krijgen van zijn jaren. Zodra de nieuw aangekomen mannen Odysseus zagen en beseften dat hij het werkelijk was, bleven zij verbaasd in het megaron staan. Maar de koning sprak hen allervriendelijkst toe: ‘Oude vriend, ga toch zitten om te eten. Vergeten jullie die verbazing maar! Want wij hebben al lang trek om te beginnen en wij zaten hier aan één stuk door op jullie te wachten.’


  Zo sprak hij. Dolios liep met uitgebreide armen recht op hem toe. Hij greep Odysseus’ hand bij de pols en kuste haar. Daarop riep hij: ‘Goede meester, nu ge zijt thuis gekomen, wat wij vurig hoopten, maar niet meer verwachtten, nu de goden zelf u hebben gebracht: gezondheid! en hartelijk, hartelijk welkom! En nog een vraag: weet de verstandige Penelope het al, dat u hier bent teruggekeerd? Moeten wij haar geen bericht sturen?’


  ‘Zij weet het, oude,’ sprak de veellistige Odysseus. ‘Je kunt je die moeite besparen.’ [26]


  Zo sprak hij en Dolios nam plaats op een glad geschaafd bankje. Zijn zoons begroetten Odysseus met even hartelijke woorden en drukten hem de hand Daarna gingen ook zij zitten, in een rij naast hun vader; en men begon de maaltijd


  Het Gerucht, snelle bode, was inmiddels door de hele stad gegaan om te vertellen, hoe de vrijers ten prooi waren gevallen aan de gruwelijke Doodsdemon. De bevolking, bij het horen van die tijding, liep vanuit alle straten, onder weeroepen en jammerklachten, te hoop voor Odysseus’ paleis, zij droegen de lijken naar buiten en elke familie begroef zijn eigen zoon. De slachtoffers uit andere steden legden zij in snelle schepen; de bemanningen kregen het bevel iedere dode naar zijn ouderlijk huis te brengen.


  De mannen van Ithaka zelf verzamelden zich ontsteld op de vergaderplaats. Zodra zij daar volledig bijeen waren, stond Eupeithes op en sprak te midden van hen • want in zijn borst woonde thans een onvergefelijke droefheid om zijn zoon Antinoös, die het eerst door de edele Odysseus was gedood – om die zoon dus wenend, nam hij het woord en sprak: ‘Vrienden, ik zeg het u, deze man heeft de Grieken iets verschrikkelijks aangedaan. Eerst nam hij veel edele jongemannen mee op zijn schepen – en verloor die schepen, en verloor die jongemannen. Toen kwam hij terug – en vermoordde de bloem van de Kefalleense adel. Vlug dus! Voordat hij ontkomt naar het door de goden beschermde Pylos of naar Elis, waar de Epeiërs wonen, moeten wij op hem afgaan! Of wij zullen voortaan de naam van slaven dragen. Want dat is een schande, ook nog in de ogen van het nageslacht, als wij ons niet wreken op de moordenaars van onze zoons en onze broeders. Ik althans zou geen vreugde meer scheppen in dit leven en was liever onmiddellijk dood met de doden.


  Laten wij dus gaan! anders ontkomen zij ons over zee.’


  Zo sprak hij onder tranen, en medel jden beving de hele vergadering.


  Maar plotseling zagen zij Medon en de goddelijke zanger aankomen, die Odysseus’ paleis hadden verlaten, zodra zij waren ontwaakt. Midden tussen de verzamelde mannen bleven zij staan; verbijstering maakte zich van iedereen meester. Reeds, echter, sprak de verstandige Medon te midden van hen: ‘Luistert naar mij, mannen van Ithaka! Odysseus heeft deze daad niet in strijd met de wil van de goden verricht. Zelf heb ik de onsterfelijke god gezien, die dichtbij Odysseus stond en in alles op Mentor leek. Maar het was een onsterfelijke god en soms verscheen hij vóór Odysseus om hem aan te moedigen; dan weer raasde hij door het megaron om de vrijers te verschrikken. Zij sneuvelden, de een na de ander.’


  Zo sprak hij en allen werden groen van angst.


  Toen nam een oude man het woord, de hoogadellijke Halitherses, zoon van Mastor. Van allen was hij de enige die de oorzaken der gebeurtenissen zag en hun gevolgen. Hij, dus, nam met de beste bedoeling het woord en sprak te midden van hen: ‘Luistert naar mij, mannen van Ithaka, want ik wil u iets zeggen. Door jullie eigen slechtheid, vrienden, is dit gebeurd. Want jullie hebben noch naar mij, noch naar Mentor, die herder des volks willen luisteren; daarom konden jullie zoons maar doorgaan met hun harteloze domheden; hun gedrag was misdadig; in noodlottige wetteloosheid verbrasten zij her bezit en beledigden zij de vrouw van een edelman, die volgens hen niet zou terugkeren. Luistert dan nu ten minste naar mij en doet wat ik zeg. Laten wij vooral niet gaan! anders vindt nog menigeen de dood door eigen schuld.’


  Zo sprak hij en meer dan de helft van de vergaderde mannen sprong met een juichkreet overeind. De anderen, echter, bleven bijeen zitten, want Halitherses’ voorstel beviel hun niet; zij gingen mee met Euprithes. Snel werden de wapens gehaald. Zodra ieder zijn flonkerend bronzen helm had opgezet en zijn schild had omgehangen, verzamelden zij zich voor de stad met haar brede straten. Eupeithes ging hen voor in die verdwazing. Hij dacht, dat hij zich opmaakte om de dood van zijn zoon te wreken, maar hij zou niet terugkeren en zelf de dood vinden op zijn weg.


  ‘O vader, zoon van Kronos, opperste heerser,’ aldus sprak Athene tot Zeus, ‘wees zo goed mijn vraag te beantwoorden. Wat wilt gij nu diep in uw hart? Zult gij deze noodlottige oorlog en hun verschrikkelijke strijd laten voortduren, of sluit gij vrede tussen beide partijen?’


  ‘Waarom vraag je dit, mijn kind?’ antwoordde Zeus, die de donkere wolken opeen stapelt. ‘Heb je zelf niet het plan gemaakt, dat Odysseus hen zou straffen, zodra hij was teruggekeerd? Doe wat je wilt. Maar ik zal je zeggen, wat mij passend lijkt. Nu Odysseus de vrijers heeft gestraft, kunnen zij het beste tot een betrouwbare en plechtige verzoening overgaan. Laat hij koning blijven; laten wij zorgen, dat de dood van zoons en broeders spoedig wordt vergeten. Eensgezind moeten zij weer zijn, als vroeger; welvaart en vrede heerse alom.’


  Met deze woorden spoorde hij Athene aan om juist datgene te doen, wat zij zelf al wilde. Zij snelde van de hoge Olympus naar beneden.


  Nadat het gezelschap in Laërtes’ woning genoeg had gegeten, sprak Odysseus: ‘Laat iemand eens naar buiten gaan, om te kijken, of zij er aankomen.’


  Een zoon van Dolios gaf gehoor aan dit bevel. Hij liep het huis uit [27] en ging op de drempel van de hofpoort staan; daar zag hij de hele troep al naderen. Onmiddellijk riep hij tot Odysseus: ‘Daar zijn ze, vlak bij! Te wapen! En vlugger!’


  Zo riep hij. Zij sprongen overeind en grepen hun helmen en schilden, Odysseus met zijn drie strijdmakkers en de zes zoons van Dolios, terwijl ook Laërtes en Dolios zich een helm op de grijze haren zetten, twee strijders uit noodzaak! Zodra zij zich voor de strijd hadden uitgerust, openden zij de deuren van de hofpoort en gingen naar buiten, Odysseus vooraan.


  Toen kwam de dochter van Zeus, Athene, naar hen toe, in de gedaante van Mentor en met diens stem. Odysseus kreeg een schok van vreugde, toen hij haar zag. Snel riep hij tot Telemachos, zijn geliefde zoon: ‘Telemachos, nu ga je de strijd in, waarin de dappersten naar voren komen; en je bent oud genoeg om te weten, dat je de traditie van je vaderen niet mag beschamen – de traditie van óns, tot op de dag van heden om onze kracht en moed beroemd op de hele aarde!’


  ‘Beste vader,’ antwoordde Telemachos, ‘je zult zien, als je wilt, hoe weinig ik, in mijn stemming van dit ogenblik, jouw traditie zal beschamen, zoals jij dat uitdrukt!’


  ‘Wat een dag!’ riep Laërtes verheugd uit. ‘Goede goden! Wat een vreugde! Mijn zoon en mijn kleinzoon twisten over hun dapperheid!’


  Daar kwam de uilogige Athene bij hem staan en sprak ‘Zoon van Arkeisios, meest geliefde van al mijn vrienden, bid nu tot de uilogige dochter en tot Zeus, haar vader; zwaai dan snel je langschaduwige speer en werp!’


  Met deze woorden blies zij hem grote kracht in, Pallas Athene. Hij bad tot de dochter van de machtige Zeus, zwaaide snel zijn langschaduwige speer en wierp… Eupeithes had hij getroffen, dwars door diens helm met bronzen wangen [28]. Want de helm bood geen weerstand; de bronzen speerpunt vloog er recht doorheen. Met een doffe slag viel de man neer en zijn schild kletterde op hem.


  Odysseus en zijn stralende zoon vielen op de voorhoede van de vijand aan. Zij sloegen met hun zwaarden en dubbelgepunte speren. Zeker zouden zij al hun tegenstanders hebben gedood en geen van hen zou naar huis zijn teruggekeerd, als niet Athene, dochter van de aegisdragende Zeus, met luide stem had geroepen, zodat zij de hele strijd tot stilstand bracht: ‘Houdt op, mannen van Ithaka, met deze wrede oorlog! Geen bloedvergieten meer! Gaat snel uiteen’


  Zo riep Athene. Zij werden groen van angst. Verschrikt lieten zij alle wapens uit hun handen op de grond vallen, zodra de godin haar stem had doen weerklinken. Plotseling verlangden zij te leven en vluchtten terug naar de stad. Maar hij stootte een huiveringwekkende kreet uit, de nooit versagende held Odysseus en met een sprong stortte hij zich op hen, als een hoogvliegende adelaar. Toen wierp de zoon van Kronos een zwavelige bliksemschicht, die insloeg voor de voeten van de Dochter des Geweldigen.


  En zij sprak tot Odysseus, de uilogige Athene: ‘Zeus verwante zoon van Laërtes, vindingrijke Odysseus, houd op! Maak een eind aan deze strijd; laat Kronos’ zoon niet toornig op je worden, Zeus die roept in de dreunende donder.’


  Zo sprak Athene en hij gehoorzaamde van harte verheugd. Daarna bracht zij tussen beide partijen een plechtige verzoening tot stand, Pallas Athene, dochter van de aegisdragende Zeus, in de gedaante van Mentor en met diens stem.


  Index voor de uitspraak van namen


  Deze index wil alleen de uitspraak van de voorkomende namen aangeven, vooral de lettergreep waarop de klemtoon valt. Daarom zijn geen één- of tweelettergrepige woorden opgenomen; deze laatste kan men altijd beklemtonen op de eerste lettergreep. Ook de namen die een Nederlander van nature goed zal uitspreken zijn weggelaten.


  Overigens bestaan er noch voor het schrijven, noch voor het uitspreken van de Griekse aardrijkskundige namen en eigennamen algemeen erkende regels. Bij de meest vertrouwde gebruikt men de Latijnse of Nederlandse vorm. Niemand zal spreken van Mousa (uitspraak: moesa), i.p.v. Muze, evenmin als men Paris (Frans uitgesproken) zegt i.p.v. Parijs. Maar iedereen zegt Lyon op z’n Frans, en Samos op z’n Grieks. Ik heb mij zoveel mogelijk aan het beschaafde spraakgebruik gehouden.


  Wat de spelling betreft, meende ik de ƒ i.p.v ph te moeten gebruiken, zoals op de scholen is ingevoerd en het jongere geslacht al normaal gaat vinden. In de Latijnse vormen behield ik de tekens ae en oe, in de Griekse ou, in beide y, eu en th. Voor de lijst hieronder gelden dus de volgende uitspraakregels:


  1. Een lettergreep gevolgd door ’ heeft de klemtoon.


  2. ae = ee


  3. oe = eu


  4. ou = oe


  5. y = de klinker van lied in open, die van lid in gesloten lettergrepen.


  6. eu = ui



  Achae’ers (= Grieken)

A’cheron

Achil’les

Ae’olus

Afrodi’te

Agamem’non

Agela’os

Aië’tes

Aigis’thos

Alek’tor

Alfe’us

Alki’noös

Alkmai’on

Alkme’ne

Alo’eus

Amfi’lochos

Amfi’medon

Amfi’nomos

Amfi’on

Amfi’thea

Amfitri’te

Amfi’tryon

Amytha’on

Anchi’alos

Andrai’mon

Anti’fates

An’tifos

An’tiklos

Anti’lochos

Anti’noös

Anti’ope

Apol’lo

Are’te

Arethou’sa

Are’tos

Ariad’ne

Arkei’sios

Arnai’os

Arta’kië

Ar’temis

A’rybas

Aso’pos

As’reris

Atryto’ne (= Athene)

Auto’lykos


  Boë’thos


  Charyb’dis

Chro’mios 


  Damas’tor

Da’naërs (= Grieken)

Dei’fobos

Deme’ter

Demo’dokos

Demopto’lemos

Deuka’lion

Di’okles

Diome’des

Diony’sos (= Bacchus)

Douli’chion


  Eche’fron

Echene’os

E’chetos

Efial’tes

E’fyra

Eido’theaF

Eileithyi’a (uitgesproken: eileitwie’a,
godin van de geboorte)

E’latos

Elpe’nor

Ely’sium

Eni’peus

Epei’os

Epikas’te

E’rebos

Erech’theus

Erify’le

Eri’nyen (wraakgodinnen)

Eryman’thos

E’teo-kretenzers

Eteo’neus

Euari’thes

Euboe’a

Eue’nor

Eumai’os

Eume’los

Eupei’thes

Eury’ades

Eury’alos

Eury’damas

Eury’dice

Euryklei’a

Eury’lochos

Eury’machos

Eury’medes

Eury’medon

Eurynome

Eury’nomos

Eury’pylos

Eury’tides

Eu’rytos


  Faedra

Faëtou’sa

Faia’ken

Fai’dimos

Fe-ai

Fe’mios

Filokle’tes

Filomelei’des

Fy’lake

Fy’lakos


  Gai’a (= de aarde)

Gerais’tos


  Halither’ses

Hefais’tos

He’lios (= de zon)

He’rakles

Hermi’one

Hip’potes

Hyla’kithes

Hyperei’a

Hypere’sia


  I-ar’danos

Ia’sos

Ia’sion

I’fiklos

Ifimedei’a

I’fitos

If’thime

Ika’rios

Ido’meneus

Iol’kos

1’thaka

1’thakos

I’tylos


  Kalyp’so 

Kassan’dra

Kauko’nenbr/>
Kefalle’nen

Kiko’nen

Kimme’riërs

Kly’mene

Kly’menos

Klytaimnes’tra

Kly’tides

Koky’tos

Kratai’is

Ktesip’pos

Kti’imene

Kydo’nen

Kythe’ra


  Laër’tes

Laistrygo’nen

Lampe’tia

Lao’damas

Leio’des

Leo’kritos 


  Malei’a

Ma’rathon

Megapen’thes

Me’gara

Melam’pous

Melan’thios

Melan’tho

Menela’os

Mer’meros

Myce’ne

Myrmido’niërs


  Nausi’kaä

Nausi’thoös

Neai’ra

Nëion

Neopto’lemos

Ne’riton

Ne’ritos

Noë’mon


  Odys’seus

Oe’dipus

Ogy’gia

Oke’anos

Olym’pus

One’tor

Orcho’menos

Ores’tes

Ori’on

Or’menos

Orsi’lochos

Orti’lochos


  Orty’gia


  Pai-e’ion

Panda’reos

Pa’nopeus

Parnas’sus

Pa’troklos

Peirai’os

Peiri’thoös

Peisan’dros

Peise’nor

Peisi’stratos

Pene’lope

Periboi’a

Pericly’menos

Perse’fone

Pië’ria

Po’lybos

Polykas’ta

Polyk’tor

Polydam’na

Polydeu’kes

Polyfei’des

Polyfe’mos

Ponto’noös

Posei’don

Pri’amus

Pyrifle’gethon


  Rexe’nor


  Salmo’neus

Same = Samos (niet het bekende Samos, maar een eilandje bij Ithaka)

Sche’ria

Si’syfus


  Tan’talus

Tay’getos

Te’lefos

Tele’machos

Te’lemos

Te’mese

Te’nedos

Theokly’menos

Thrasyme’des

Thrina’kia

Thyes’tes

Titho’nos

Ti’tyos

Tynda’reos


  Zakyn’thos


Noten


  [1] Aardschokker = Poseidon.


  [2] De aigis, is het schild waarmee Zeus dorder, bliksem en, in het algemeen, ontsteltenis onder de mensen verwekt.


  [3] Amfitrite, godin van de zee, later vrouw van Poseidon.

  [4] Van oorsprong een offer van 100 runderen. De term hekatombe wordt in de Homerische gedichten overdrachtelijk gebruikt voor elke openlijke en plechtige offerande van een groter aantal dieren dan men gewoonlijk offerde. Aldus vinden we in de Ilias een hekatombe van twaalf runderen, een andere van vijftig rammen en in de Odyssee een van eenentachtig runderen. Hieruit blijkt dat in plaats van runderen ook wel schapen en geiten werden geofferd.

 
  [5] De nu volgende passage is in Homerus’ tekst zeer verward. In navolging van Victor Bérard heb ik enige verzen weggelaten. De moord op Agamemnon wordt ook in het derde en elfde boek verteld en op grond van deze drie verhalen stel ik mij de situatie als volgt voor: Aigisthos heeft tijdens Agamemnons afwezigheid diens vrouw, Klytaimnestra, voor zich gewonnen en zich tot koning opgeworpen. Om te verhinderen dat Agamemnon dit bemerkt en zich te weer stelt, heeft hij een uitkijkpost opgedragen hem onmiddellijk van ’s konings aankomst te verwittigen. Hij rijdt daarop de wettige vorst tegemoet en inviteert hem in zijn huis, waar ook Klytaimnestra tot verwelkoming van haar man aanwezig is.


  [6] Veel door Homerus gebruikte eigennamen hebben een doorzichtige betekenis. De voorafgaande opsomming zou men als volgt kunnen weergeven: Brugmans, Vlugzee en Van Roeien, Schippers en Stevenaar, Van der Zee, Riemer, Van Diepen, Boegmans, evenzo Vluggepiet, de zoon van Boordganger, en Dubbelzee, zoon van Reder, zoon van Timmerman, ook Bootgooiers zoon, Van der Bredezee enz.


  [7] De hierop volgende twee verzen heb ik weggelaten, maar enigszins verwerkt in het begin van de volgende zin: ‘Des te sneller…’


  [8] Houten schop met lange steel en breed blad, enigszins lijkend op een roeiriem. Men schept er gedorst koren op, dat men vervolgens laat dansen. De zware korrels vallen op het blad terug, terwijl het lichte kaf door de wind wordt weggewaaid. Aan de hele passage ligt misschien de voorstelling ten grondslag dat Poseidon zich met Odysseus verzoent, omdat deze offers brengt in een gebied waar men hem niet vereert; de zee is er immers onbekend.


  W.H.D. House heeft dit verhaal nog horen vertellen op de Griekse eilanden; de hoofdpersoon is dan St. Elias.


  [9] De moeder (of de vrouw) van Eurypylos werd door Priamus omgekocht om haar zoon (of haar man) te laten meevechten.


  [10]  Over de nu volgende passages is in de commentaren veel te doen. Het lijkt erop dat Odysseus achter Ajax aanloopt en de onderwereld werkelijk binnengaat. Dit is echter in strijd met wat later volgt en met de hele voorstelling van zaken.


  [11] Sommige Alexandrijnse critici volgend, heb ik hierachter enige verzen (503-506) weggelaten.


  [12] De lezer die zich voor dit verwarde verhaal interesseert, kan dit vergelijken met een passage in boek XI bij de ingang van de Hades. Men moet het zich misschien als volgt voorstellen: Neleus had een dochter Pero. Hij wilde haar slechts uithuwelijken aan de man die hem de runderen van Fylakos ( = Ifiklos, boek XI) kon bezorgen. De ziener Melampous ondernam dit waagstuk ter wille van zijn broer Bias (door Homerus niet met name genoemd). Na een aanvankelijke mislukking slaagde hij ten slotte. Over zijn geschil met Neleus wordt in boek XI niet gesproken.


  [13] De godin Iris deed boodschappen voor de goden.


  [14] In de werkplaats van de “stadssmid”, waar het altijd warm was, brachten reizigers, die geen ander logies konden vinden, vaak de nacht door.


  [15] Odysseus heeft al een paar keer gezegd dat ‘Odysseus zal komen tussen laatste kwartier en nieuwe maan.’ Nu is het zover. Bij gelegenheid van de nieuwe maan wordt er een feest gevierd ter ere van Apollo.


  [16] Kefallenen:	de bewoners van Ithaka; soms:	de bewoners van alle eilanden,	die tot Odysseus’ gebied behoren.


  [17] De boog heeft aan elk uiteinde een haak en de pees een lus. Daar de pees korter is dan de ontspannen boog, kunnen haar lussen alleen om de booghaken geslagen worden, als deze laatste in voldoende mate naar elkaar zijn toegebogen. Dit ‘spannen van de boog’ is de eerste krachtproef.


  Het doel bestaat uit twaalf bijlen, die verticaal achter elkaar staan opgesteld. De pijl moet ‘door het staal’ worden geschoten. Ik zal de lezer niet vermoeien met alle theorieën, waartoe deze duistere uitdrukking aanleiding gaf. Tot steun voor zijn fantasie wil ik er één vermelden. Boven aan het scherp van een bijl zou een ring zijn gesmeed, waaraan de bijl kon worden opgehangen. Bij een goede opstelling zouden die ringen een soort ‘koker (met onderbrekingen)’ vormen. Het lijkt voor een Homerische wonderschutter mogelijk door zo’n ‘koker’ van twaalf ringen een pijl te schieten.


  [18] Telemachos krijgt de slappe lach vanwege de huichelachtige woorden van Antinoös, die in de situatie een tragi-komische betekenis krijgen.


  [19] Het feest van de boogschutter Apollo wordt gevierd. De god zelf heeft zijn boog afgelegd en duldt niet dat stervelingen hun boog hanteren. Aldus Antinoös!


  [20] De boog bestaat, althans gedeeltelijk, uit hoorn. Er schijnen insecten, Scolytidae, te bestaan, die hoorn eten.


  [21] De overwinning van Odysseus en zijn drie helpers op de honderdacht vrijers (afgezien nog van hun bedienden) was alleen mogelijk door de bijstand van Athene en Zeus. Het verloop van de strijd wordt, echter, door Homerus niet volkomen onnatuurlijk voorgesteld. Zo komt het pas in de laatste fase, wanneer Athene de vrijers door verbijstering weerloos heeft gemaakt, tot een afslachting met het zwaard. Nadat Odysseus’ pijlen verschoten zijn, gaat aan die afslachting een ‘strijd met de speren’ vooraf. Men moet zich de techniek daarvan als volgt voorstellen. Het is in principe een tweegevecht. A en B staan tegenover elkaar, elk met een helm op het hoofd en een schild aan de linkerarm. Op het moment dat één van beiden zijn speer werpt, is het hem onmogelijk effectief gebruik te maken van zijn schild, zodat hij kwetsbaar is. Daarom zullen A en B bij voorkeur niet tegelijkertijd hun speren op elkaar afzenden! Stel nu dat A eerst werpt; B moet dan opzij springen voor de aanstormende speer of deze met het schild opvangen. A kan niet weglopen, als hij zijn speer geworpen heeft, want dan treft B hem onherroepelijk in de ongedekte rug. A moet dus op zijn beurt de speer van B afwachten en het typische van ‘de strijd met de speren’ bestaat juist in dit beurtelings werpen en afwachten van de speer.


  [22] Eumaios heeft de deur van het gangpoortje, waarvoor hij de wacht hield, geopend en ziet juist op dat moment Melanthios door de gang lopen. Hij staat dus nog vlak hij Odysseus.


  [23] Natuurlijk is Athene nu geen zwaluw meer. Onzichtbaar voor allen houdt zij de aegis, die ook onzichtbaar is, boven de strijd.


  [24] Telemachos, Eumaios en Filoitios.


  [25] ‘Stralend,’ inderdaad. De lezer is eraan gewend Odysseus te zien als berooide schipbreukeling of bedelaar; thans, echter, heeft hij het voorkomen van een rijk, goedgekleed man, die op een zakenreis is.


  [26] Dolios is een oude, zeer toegewijde slaaf van Penelope; daarom denkt hij onmiddellijk aan haar. Maar hij is ook de vader van Melanthios en Melantho, zijn twee slechte kinderen, die juist de vorige dag verschrikkelijk zijn gestraft. Odysseus voorkomt daarom alle verdere vragen door een abrupt antwoord.


  [27] Men stelle zich Laërtes’ huis in principe voor als dat van Odysseus. Dolios’ zoon verlaat het megaron, loopt over de hof en kijkt uit bij de hofpoort.


  [28] De dood van Eupeithes beantwoordt aan Athenes harde rechtvaardigheid. Deze oude zeerover dankte zijn leven en bezit aan Odysseus, zie boek XVI. Hij in de eerste plaats had zijn zoon Antinoös in toom moeten houden, in plaats van een burgeroorlog te ontketenen na diens dood.

OEBPS/Images/titel.png
Homerus

DE TERUGKEER
VAN ODYSSEUS

[ODYSSEEI

Vertaling dr. Jan van Gelder

1976
Uitgeverij Bert Bakker
Amsterdam





OEBPS/Images/achterkant.jpg
HOMERUS
DE TERUGKEER VAN ODYSSEUS
[ODYSSEE]

Na de val van Troje koerst Odysseus naar het zuiden, de Kan
van het ellund fihaka op. Al, hij echter door een storm weslwawns
wordt gedreven, komt hij terecht in cen onbekend gebied waar
verschrikkelijke monsters huizen, zoals de mensenetende cycloop.
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de handen van ‘opdringerige’ vrijers. Zo is uiteindelijk ook Odys-
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De omzwervingen en belevenissen van Odysseus, de Griekse
held, behoren zonder enige twijfel tot de hoogtepunten uit de
wereldliteratuur.
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