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    Inleiding


    Onder het hoofdaltaar van de pauselijke basiliek Sint-Paulus-Buiten-De-Muren in Rome bevindt zich een sarcofaag met daarin het gebeente van de apostel Paulus, en in de sacristie worden de ketenen bewaard waarmee hij was geboeid toen hij, niet ver van zijn definitieve rustplaats, werd onthoofd. Zo luidt althans de christelijke overlevering. Pelgrims klampen zich aan deze traditie vast en bezoeken jaarlijks in groten getale de plaats waar de herinnering aan het gewelddadig beëindigde leven van Paulus levend wordt gehouden. Gidsen vertellen hun het verhaal van een jood uit Tarsus die eerst een vervolger van de christenen was, maar na zijn bekering uitgroeide tot de fanatiekste verbreider van hun geloof. Vele jaren droeg hij zijn boodschap uit in Syrië, Turkije en Griekenland. Uiteindelijk bereikte hij ook Rome, waar hij in 67 of 68 tijdens de regering van keizer Nero zou zijn gedood.


    Dat zijn, in enkele woorden, de hoofdpunten uit het levensverhaal van Paulus. Het lijkt een beetje op een avonturenroman met een tragisch einde. De werkelijkheid is natuurlijk veel complexer. Paulus was de representant van een nieuwe religie. Wat hij verkondigde stond haaks op wat de Grieken en Romeinen geloofden, maar ook op gespannen voet met het geloof van de joden. Hij had zichzelf opgezadeld met een bijna onmogelijke opdracht: de joden ervan te overtuigen dat Jezus van Nazareth de beloofde messias was en tegelijk Grieken, Romeinen en andere volkeren duidelijk te maken dat zijn God almachtig was en dat hun (af)goden het product waren van een verderfelijk bijgeloof. Paulus wíst dat zijn boodschap op verzet zou stuiten. Hij moest ‘inbreken’ in bestaande denkpatronen, en school maken met een monotheïsme in een wereld vol goden. Dat vormde voor hem geen belemmering, maar juist een stimulans, want hij heeft zijn geloof, dat in een uithoek van het rijk, in Judea en Galilea, was ontstaan, tot in de kern van het Romeinse rijk verkondigd.


    Dit boek is het resultaat van een lange omgang met Paulus. Als scholier was ik vooral gefascineerd door zijn volharding om onder moeilijke omstandigheden verafgelegen plaatsen te bereiken. Ik las over zijn reizen in Handelingen van de apostelen en verslond de verslagen van avonturiers die in zijn voetsporen de plaatsen hadden bezocht waar hij was geweest. De interesse voor Paulus en zijn reizen was mij ingegeven door mijn vader, geschiedenisleraar aan het Bonaventura Lyceum in Leiden. In zijn klaslokaal hing een kaart van de Middellandse Zee, waarop de reizen waren ingetekend. Hij kon er prachtig over vertellen. Nu hangt die kaart bij mij thuis. Geregeld werp ik er een blik op.


    Mijn vader zag Paulus als de ideale missionaris. De apostel was voor hem een inspiratiebron. Veelvuldig citeerde hij uit zijn brieven. Van kritiek op hem wilde hij niet horen. Ik hoop dat hij mij zal vergeven dat ‘mijn Paulus’ in vele opzichten niet voldoet aan het ideaalbeeld dat hij zich van de grote geloofsverbreider had gevormd. Paulus had namelijk ook zijn onhebbelijkheden: hij was eigenzinnig, betweterig en drammerig, bepaald geen toonbeeld van tactisch vernuft. Die complexe persoon met zijn goede en slechte kwaliteiten probeer ik in Paulus. Een leven tussen Jeruzalem en Rome tot leven te wekken.


    Tijdens drie zendingsreizen heeft Paulus, in een tijdsbestek van vijfentwintig jaar, vele mensen in contact gebracht met de leer van Jezus Christus. Daarvoor heeft hij meer dan zeventienduizend kilometer afgelegd, te voet, op een wagen of per schip. We kunnen er zeker van zijn dat hij niet zonder een vooropgezet plan van wal is gestoken om te zien waar de wind hem bracht. Hij wist hoe hij zo veel mogelijk rendement uit zijn reizen kon halen. De afgelopen veertien jaar heb ik veel plaatsen bezocht waar Paulus’ voetsporen staan. In 1999 reisde ik van Caesarea in Israël naar Rome, een overtocht die Paulus als gevangene in de winter van 60-61 had gemaakt (Hand. 27-28). Ik schreef daarover in Paulus’ zeereis naar Rome. Een reconstructie. Het was vooral een nautisch commentaar op een van de opvallendste zeereisverhalen uit de klassieke oudheid. Daarna ben ik mij meer gaan verdiepen in Paulus’ reisgedrag tijdens al zijn reizen en stelde mijzelf de vraag waarom hij bepaalde steden wel en andere niet aandeed. Bij de Areopagus in Athene, het Romeinse Forum van Korinte en het theater van Efeze kwam hij voor mij echt tot leven. Daar werd voor mij duidelijk waarom zijn prediking in de ene stad wel aansloeg en in de andere uitliep op een fiasco.


    Mijn tocht begint in Tarsus, waar Paulus zijn jeugd doorbracht, en eindigt in Rome. Ik volg hem op zijn reis door de mediterrane wereld en geef korte schetsen van de steden die hij heeft aangedaan. Telkens vraag ik mij af in hoeverre de geschiedenis en de samenstelling van de bevolking van een bepaalde stad een rol gespeeld hebben in zijn doen en laten tijdens zijn lange zendingsreizen. Paulus’ uitspraken in de brieven en mededelingen daaromtrent in Handelingen van de apostelen breng ik ter sprake voor zover ze bepalend zijn geweest voor het patroon en het karakter van zijn geloofsverbreiding. Zo komt mijn Paulus tot leven.


    Paulus. Een leven tussen Jeruzalem en Rome is de weergave van mijn persoonlijke ideeën over deze apostel. Maar hoe onafhankelijk ik ook probeer te zijn, ik erken volmondig dat ik schatplichtig ben aan het omvangrijke Paulus-onderzoek van de laatste decennia. De boeken en artikelen die ik heb gebruikt zijn opgenomen in de bibliografie, die overigens maar een fractie bevat van wat er over Paulus is gepubliceerd. Ik heb het notenapparaat beperkt gehouden. De ‘general reader’ heeft er weinig aan als ik bij iedere (geloofs)kwestie de discussie in de moderne literatuur weergeef. Het zou alleen maar afleiden. Alleen wanneer ik nadrukkelijk steun op ideeën van anderen noem ik degene bij wie ik de betreffende stellingname heb gevonden.


    Bij de spelling van de (plaats)namen uit het Nieuwe Testament heb ik mij gebaseerd op De Nieuwe Bijbelvertaling, waaruit ik herhaaldelijk citeer.


    Ik heb dit boek alleen geschreven, maar er wel met anderen over gesproken. Twee theologen hebben mij zeer geholpen. Dies Duisterhof wees mij op literatuur die mij de ogen opende voor de joodse Paulus die veel minder los is gekomen van zijn wortels dan ik dacht toen ik het plan opvatte de reizen van Paulus en zijn geloofsverbreiding in samenhang te beschrijven. Woorden schieten te kort om Ary van den Heuvel te bedanken. Hij heeft het hele manuscript gelezen en mij voor enkele misstappen behoed.


    Ten slotte wil ik Frits van der Meij, Mark Pieters en Rob Zweedijk van Uitgeverij Athenaeum—Polak &Van Gennep bedanken. Zij hebben mijn idee om een boek over Paulus te schrijven enthousiast begroet en mij tijdens het schrijven veel steun gegeven.

  


  
    Gefragmenteerde bronnen


    De loop van de geschiedenis wordt soms ruw verstoord door plotselinge, onverwachte gebeurtenissen. Wie vermoedde rond het jaar 33 dat een raadselachtige ommekeer in het leven van een radicale farizeeër zo grote gevolgen zou hebben voor de wereldgeschiedenis? Paulus, die bekend was onder zijn joodse naam Saulus, was onderweg naar Damascus met brieven van de hogepriester in Jeruzalem die hem machtigden om christenen te vervolgen. Vol angst wachtte de christelijke gemeenschap in die stad op zijn komst. Zijn reputatie was hem vooruitgesneld. Maar het liep allemaal anders. Vlak buiten de stad werd alles wat tot dan toe voor hem van waarde was geweest betekenisloos. Hij kreeg een visioen waarin Jezus hem persoonlijk aansprak en hem vroeg toe te treden tot de kleine keurgroep van verkondigers van zijn geloof. De tijdelijk met blindheid geslagen Saulus gaf gehoor aan het verzoek, trad toe tot de jonge geloofsgemeenschap en verkondigde het woord van God aan wie het maar horen wilde.


    De verhalen over Paulus’ plotselinge verandering van inzicht en de lange periode van geloofsverbreiding die daarop volgde zijn ons in hoofdlijnen bekend dankzij twee bronnen, die elkaar soms aanvullen en soms tegenspreken: Handelingen van de apostelen en Paulus’ persoonlijke brieven. Ze maken beide deel uit van het grote geheel aan christelijke teksten: het Nieuwe Testament, het jongste van de twee ‘boeken’ van de christelijke Bijbel.


    Het andere deel, door de joden Tenach genoemd en door de christenen in de loop des tijds betiteld als het Oude Testament, gaat daaraan vooraf. Dat bevat het doorlopende verhaal van de geschiedenis van het joodse volk tot de tweede eeuw v.Chr., toen de joden een zelfstandige staat hadden gesticht. Het Oude Testament wordt gewoonlijk in drie segmenten onderverdeeld: Tora (Wet), Neviiem (Profeten) en Ketoevim (Geschriften). Het is grotendeels in het Hebreeuws geschreven. In de derde eeuw v.Chr. waren veel diaspora-joden die taal echter niet meer machtig, maar Tenach mocht niet in een heidense taal worden omgezet. Om hen toch bij de erediensten te betrekken werden de teksten voor hen begrijpelijk gemaakt door een soort tolk die in de synagogen naast de voorlezer stond en diens woorden in het Grieks vertaalde of parafraseerde. Hun vertalingen werden op den duur opgeschreven en uiteindelijk kwam het toch tot een complete vertaling van Tenach in het Grieks, die later Septuaginta werd genoemd. Deze vertaling werd de heilige schrift van de diaspora-joden en later van de christenen en had voor hen evenveel gezag als het Hebreeuwse origineel.


    De eerste vijf boeken van het Oude Testament, samen de Tora, zijn het meest gezaghebbend geworden, maar ook het meest problematisch. Net als andere volkeren hadden de joden hun vroegste geschiedenis, hun gebruiken en gewoonten van generatie op generatie mondeling doorgegeven. De twaalf volksstammen die volgens de overlevering in Kanaän leefden, zouden een gezamenlijke voorgeschiedenis hebben. De verhalen daarover werden van vader op zoon doorverteld en op den duur tekenden geschiedschrijvers ze op en bewerkten ze verder, zodat er na verloop van tijd een min of meer ‘coherent’ verhaal tot stand kwam.


    De geschiedenis grijpt zeer ver terug. Het eerste boek van de Tora, Genesis, vertelt het verhaal van de schepping, de zondvloed en de geschiedenis van de aartsvaders Abraham, Isaak en Jakob. In het tweede boek, Exodus, wordt het leven van Mozes uitgebreid beschreven: zijn geboorte en leven in Egypte onder het bewind van de farao’s, de plagen in Egypte, de uittocht uit dat land en de doortocht door de Schelfzee, de omzwervingen door de woestijn, de verbondssluiting en wetgeving bij de Sinaï en de bouw van een verplaatsbaar heiligdom met de Ark van het Verbond. Het volgende boek, Leviticus, geeft de voorschriften voor de priesters bij alle soorten offers en bepalingen inzake reinheid en onreinheid. Het vierde, Numeri, beschrijft de verdere belevenissen van het joodse volk tijdens de tocht door de woestijn en bevat een gevarieerde verzameling wetsteksten en uitslagen van ‘volkstellingen’. Het laatste boek, Deuteronomium, omvat een herhaling en verdere uitwerking van eerdere wetten en eindigt met het afscheid en de dood van Mozes.


    Op de Tora volgt een serie geschriften onder de titel Profeten. Ze beginnen met de nieuwe leider Jozua, de opvolger van Mozes. Traditioneel wordt er een tweedeling in Profeten aangebracht tussen de vroege profeten Jozua, Rechters, Samuël en Koningen en de late profeten Jesaja, Jeremia, Ezechiël en twaalf kleine profeten. Het derde deel van Tenach, de Geschriften, is een bonte verzameling van twaalf geschriften: Psalmen, Spreuken, Job, Hooglied, Ruth, Klaagliederen, Prediker, Esther, Daniël, Ezra, Nehemia, en 1 en 2 Kronieken.


    In het leven van Paulus nam vooral de Tora een belangrijke plaats in, niet alleen in zijn pre-christelijke periode, maar ook daarna. Herhaaldelijk verwees hij naar het verbond dat God met Mozes had gesloten. Nu had God in Christus een nieuw verbond met Israël gesloten. Het gold niet alleen voor de joden, ook niet-joden konden tot dat nieuwe Israël toetreden.


    Het Nieuwe Testament is qua omvang nog niet een kwart van het Oude Testament. Het beslaat ook een veel kortere periode, in feite nauwelijks veertig jaar. De geschiedenis van die vier decennia kan worden gereconstrueerd dankzij de zevenentwintig documenten van het Nieuwe Testament: de vier evangeliën van Marcus, Matteüs, Lucas en Johannes, Handelingen van de apostelen, de Openbaring van Johannes en eenentwintig brieven. Dertien daarvan zijn geschreven door Paulus of door volgelingen van hem, de overige staan op naam van Petrus, Jakobus, Johannes en Judas. Dankzij deze teksten kunnen we ons een beeld vormen van de vroegste geschiedenis van de christelijke gemeenten, die loopt van het eerste openbare optreden van Jezus in ongeveer 30 n.Chr. tot ongeveer 70, toen de christenen geen splintergroepering meer waren maar een geloofsgemeenschap die de Romeinen serieus moesten nemen.


    Het Nieuwe Testament is geschreven in het Grieks en begint met de vier evangeliën. Hoewel het niet de oudste teksten van de verzameling zijn, is die indeling alleszins begrijpelijk, want de evangeliën zijn geheel gewijd aan het leven van Jezus. De auteurs beschrijven niet van begin tot eind minutieus en accuraat de levensloop van hun hoofdpersoon. De historische Jezus is uit deze teksten nauwelijks te reconstrueren. De schrijvers hebben een selectie gemaakt en hier een eigen interpretatie aan gegeven. Zij hebben, ieder op zijn eigen wijze, de boodschap van Jezus willen weergeven. Op onderdelen vertonen hun teksten in grote lijnen veel gelijkenis, maar verschillen zijn eveneens duidelijk herkenbaar. Zo beginnen Matteüs en Lucas bij de geboorte van Jezus, maar voeren Johannes en Marcus Jezus pas ten tonele, wanneer hij in de openbaarheid treedt. Bij alle evangelisten komen de eerste dertig jaar van Jezus’ leven er in ieder geval bekaaid af. Van de periode die loopt vanaf Jezus’ geboorte, vermoedelijk in 4.v.Chr.,1 tot kort voor het jaar 30, het begin van zijn prediking in Galilea, geven de evangelisten een gefragmenteerd beeld. We lezen dat Jezus werd geboren in Betlehem, als zoon van Jozef en Maria, dat hij het grootste deel van zijn leven in Nazaret heeft gewoond en pas de laatste jaren ervan predikend door Galilea en Judea is getrokken. Nadat hij uit de anonimiteit was getreden, werd hij gedoopt door Johannes de Doper. Vervolgens bracht hij veertig dagen in de woestijn door en werd hij door de duivel op de proef gesteld. De laatste periode van zijn leven trad hij op als een apocalyptische profeet die de spoedige komst van het koninkrijk van God aankondigde, als genezer en als exorcist. Hij was een charismatische rabbi die opviel door zijn creatieve uitleg van de geboden van de Tora, iemand met een open oog voor de zorgen en behoeften van zijn volksgenoten. Na een triomfantelijke intocht in Jeruzalem werd hij door de joodse leiders in een schijnproces de Romeinse procurator Pontius Pilatus in handen gespeeld en door hem als oproerkraaier tot de kruisdood veroordeeld. Het van het kruis afgenomen lichaam van Jezus werd begraven, maar bleek enige dagen later uit het graf te zijn verdwenen. Voor zijn volgelingen, discipelen, was dat het bewijs dat hij uit de dood was opgestaan.


    Jezus gaf wijze lessen, sprak in gelijkenissen en verwierf een grote schare van aanhangers, maar hij was niet de grondlegger van een nieuwe beweging, zoals Mohammed dat was van de islam. Jezus ontwikkelde geen blauwdruk voor een nieuwe samenleving. Hij was een aansprekende figuur, maar niet een leider die een organisatie om zich heen bouwde. Het lag dan ook in de lijn der verwachting dat na zijn dood zijn beweging snel zou verdwijnen. Zijn volgelingen dachten daar evenwel anders over en begonnen te spreken over hun ervaringen met hem in Jeruzalem, waar volgens de profetieën het koninkrijk van God zou worden gevestigd. Ze organiseerden gemeenschappelijke maaltijden en leefden indachtig de woorden van Jezus in armoede, zonder privébezit.


    Met de groei van de geloofsbeweging van de christenen nam ook de behoefte toe om de mondeling overgeleverde verhalen op schrift vast te leggen. Zo kwamen de evangeliën tot stand, waarbij we ons wel moeten afvragen of de vermeende auteurs ook de werkelijke schrijvers ervan zijn. Vermoedelijk zijn de namen van Marcus, Matteüs, Lucas en Johannes er later, in de loop van de tweede eeuw, aan toegevoegd.


    Bij lezing van de tekst van de evangeliën kom je er al snel achter dat het literaire gehalte ervan niet erg hoog is. Ze zijn gesteld in een eenvoudig Grieks. Als de verhalen werden voorgelezen konden ook laagopgeleide mensen het betoog zonder al te veel moeite volgen.


    Bijbelgeleerden zijn het er in meerderheid over eens dat het beknopte evangelie van Marcus het oudste is. Het is vermoedelijk rond 70 opgetekend. De tekst van Matteüs zal niet veel later tot stand zijn gekomen: in het begin van het laatste kwart van de eerste eeuw. Lucas en Johannes zullen hun evangeliën een of twee decennia later hebben geschreven, vlak vóór het einde van de eerste eeuw. We mogen het gerust opvallend noemen dat de opzienbarende gebeurtenissen uit de laatste drie jaren van het leven van Jezus pas meer dan veertig jaar na zijn kruisdood zijn geboekstaafd. In de tussentijd is er veel gebeurd dat het beeld van Jezus heeft vertekend. Hij had immers zelf geen geschriften nagelaten, en alles wat over hem via zijn leerlingen en andere getrouwen bekend geworden was, ging in de volgende jaren een eigen leven leiden.


    Jezus droeg zijn boodschap uit in de taal van zijn toehoorders, het Aramees. Het Hebreeuws, de taal van het Oude Testament, heeft hij zeker gekend, maar hij heeft vermoedelijk geen Grieks gesproken. Hij hoefde die taal ook niet te beheersen, want wat hij te zeggen had was in eerste instantie niet bedoeld voor de heidenen, maar uitsluitend voor de joden. In het evangelie van Matteüs lijkt Jezus zelfs erg terughoudend om zich onder de heidenen te begeven. Als hij zijn leerlingen erop uitstuurt geeft hij hun de volgende opdracht mee:


    Sla niet de weg naar de heidenen in en bezoek geen Samaritaanse stad. Ga liever op zoek naar de verloren schapen van het volk van Israël. Ga op weg en verkondig: ‘Het koninkrijk van de hemel is nabij.’ (Mat. 10:5-7)


    In een andere interessante passage lijkt Matteüs wederom te suggereren dat Jezus uitsluitend het heil van de joden op het oog heeft en de andere volkeren ‘verwaarloost’. Op zeker moment was Jezus op de vlucht voor de farizeeën en bevond zich in het oude Foenicië, tussen Tyrus en Sidon, toen een niet-joodse vrouw uit haar huis kwam en hem toeriep medelijden met haar te hebben, omdat haar dochter bezeten was. Jezus gaf haar niet eens antwoord. Zijn leerlingen kwamen naar hem toe en vroegen hem haar weg te sturen, waarop hij goedkeurend antwoordde dat hij alleen maar was gestuurd naar de verloren schapen van Israël. Ook al betoont Jezus zich even later veel milder als de vrouw voor hem op de knieën valt, de strekking van deze tekst (Mat. 15:21-28) lijkt te zijn dat het koninkrijk van de hemel er in eerste instantie is voor het volk van Israël.


    Opvallend genoeg laat Mattëus aan het slot van zijn evangelie (Mat. 28:19) een ander geluid horen. De verrezen Christus lijkt zich nu niet meer uitsluitend tot de joden te richten, maar zegt dat álle volkeren onderricht moeten worden. Matteüs construeert daarmee als het ware een verschil tussen Jezus tijdens zijn leven en na zijn opstanding en effent zo de weg voor de verkondiging van het geloof onder de heidenen.2


    Het is vrijwel ondoenlijk om het waarheidsgehalte van de evangeliën te toetsen aan niet-christelijke contemporaine bronnen. Die zijn er nauwelijks. Er is slechts één niet-christelijke tekst die ons nadere informatie verschaft over de historiciteit van Jezus: het zogeheten Testimonium Flavianum, het getuigenis van de joodse historicus Flavius Josephus (zie blz. 56) over Jezus van Nazareth in De oude geschiedenis van de joden:


    In die tijd leefde Jezus, een wijs man, voor zover het geoorloofd is hem een man te noemen. Hij verrichtte namelijk daden die onmogelijk geacht werden, en hij was leermeester van mensen die met vreugde de waarheid tot zich namen. En veel joden alsook velen van de Grieken bracht hij tot zich. Hij was de Christus. Ook nadat Pilatus hem op aanwijzing van de eerste mannen bij ons de straf van het kruis had opgelegd, gaven zij die het eerst in liefde waren gaan leven niet op. Hij was namelijk aan hen verschenen op de derde dag, opnieuw levend. De goddelijke profeten hadden die dingen en ontelbare andere wonderlijke dingen over hem gezegd. Tot op de dag van heden is de naar hem genoemde groep van de christenen niet verdwenen.3


    In deze tekst twijfelt Josephus er niet aan dat Jezus ook voor de Grieken heeft gepreekt, maar zijn uitlatingen verliezen aan zeggingskracht omdat de ‘echtheid’ van de tekst omstreden is. Sommige geleerden denken dat we hier te maken hebben met een authentiek getuigenis van Josephus over Jezus, anderen houden het er op dat het wel heel merkwaardig is dat een gelovige jood zo’n evident christelijke tekst geschreven heeft. Naar hun mening heeft iemand in de tekst van Josephus ingegrepen en zijn woorden in christelijke zin gewijzigd om op die manier een ogenschijnlijk onverdachte, want joodse, getuigenverklaring inzake Jezus te kunnen aanvoeren in het debat tussen joden en christenen over zijn historiciteit. Vooral de cursief gedrukte woorden zouden latere interpolaties zijn. De ingreep zou hebben plaatsgehad aan het einde van de derde eeuw. Eusebius is in het begin van de vierde eeuw namelijk de eerste auteur die erover schrijft.4


    Handelingen van de apostelen


    Lucas wordt niet alleen genoemd als auteur van een van de evangeliën, aan hem wordt ook een tekst toegeschreven die de ontwikkeling van het christendom in de jaren na Jezus’ dood en verrijzenis beschrijft: Handelingen van de apostelen. Zonder dit geschrift zouden we niet weten hoe het de christenen na Jezus’ dood is vergaan. We zouden in het duister tasten over de verspreiding van het vroege christendom in de Joodse en de Grieks-hellenistische wereld en onbekend zijn met de groei van de ‘beweging van Christus’ tot een echte religie met vele gemeenschappen in de oostelijke helft van het Romeinse rijk. Het eerste deel van Handelingen speelt zich af in Jeruzalem, het middenstuk in de Grieks-hellenistische wereld en het slot in Rome. Zo kon de schrijver laten zien hoe de ‘joodse sekte’ van Jezus van Nazaret via een lange weg was doorgedrongen tot het centrum van het grote wereldrijk. We mogen dus blij zijn met het bestaan van dit geschrift, en ik zal me er in het vervolg ook veelvuldig op baseren. Maar ook hier doet zich het probleem voor dat speelt bij de evangeliën: we hebben nauwelijks andere bronnen. Veel van wat er in Handelingen staat, staat nergens anders. Dus veel van wat er over Paulus bekend is, kennen we alleen uit Handelingen van de apostelen, een tekst die ook nog eens vanuit christelijk perspectief geschreven is. Dat moeten we goed in de gaten houden als we het leven van de apostel willen reconstrueren.


    Handelingen onderscheidt zich van de evangeliën in die zin dat de schrijver zich niet alleen profileert als historicus maar zich ook bedient van stilistische kunstgrepen die we kennen van de Grieks-hellenistische romans. Soms leest Handelingen ook als een Griekse roman. Visioenen, wonderlijke genezingen, uitdrijvingen, miraculeuze ontsnappingen, woedende menigten die het op Paulus voorzien hebben, en een dramatische zeereis die uiteindelijk goed afloopt, het komt allemaal voor. De literaire vorm was vooral bedoeld om het werk onder de aandacht van een groot publiek te brengen in de Grieks-Romeinse wereld.


    De titel Handelingen van de apostelen dateert uit de tweede eeuw en is gegeven aan het laatste van de twee delen Geschiedenis van de christelijke oorsprong. Het andere deel van dit tweeluik was het al genoemde evangelie van Lucas. Vroeg in de tweede eeuw zijn beide boeken van elkaar gescheiden. Het evangelie is samengevoegd met de drie evangeliën van Marcus, Matteus en Johannes om samen het Tetraevangelium (‘het viervoudige evangelie’) te vormen. Dat was niet zo vreemd, omdat het Lucas-evangelie gelijkenis vertoonde met de andere evangelieën, terwijl Handelingen ‘anders’ is en als een zelfstandig werk moet worden beschouwd. De scheiding werd vergemakkelijkt omdat beide werken op aparte papyrusrollen waren geschreven.


    Uit de tekst van Handelingen blijkt overigens nergens wie het werk heeft geschreven. De inleiding, waarin de schrijver zich richt tot een vertrouweling, suggereert alleen dat hij dezelfde is als de auteur van het Lucas-evangelie:


    In mijn eerste boek, Theofilus, heb ik de daden en het onderricht van Jezus beschreven, vanaf het begin tot aan de dag waarop hij in de hemel werd opgenomen, nadat hij de apostelen die hij door de heilige Geest had uitgekozen, had gezegd wat hun opdracht was. (Hand. 1: 1-2)


    In de late tweede eeuw worden er voor het eerst rechtstreeks toespelingen op gemaakt dat Lucas, die wordt genoemd als metgezel van Paulus,5 de schrijver van Handelingen is. In de canon van Muratori, een fragmentarische catalogus van de geschriften van het Nieuwe Testament uit het einde van de tweede eeuw, staat dat hij ‘het derde boek van het evangelie’ schreef terwijl hij Paulus vergezelde, dat hij Jezus niet in levenden lijve had gezien, en dat hij de schrijver van Handelingen van de apostelen was.6 Rond diezelfde tijd werd de naam Handelingen van de apostelen gebruikt door de christelijke auteurs Irenaeus en Clemens van Alexandrië, en sindsdien is deze naam in gebruik gebleven.7 De duidelijkste bron die Lucas als de auteur van Handelingen noemt dateert uit de vierde eeuw: Eusebius, bisschop van Caesarea en een persoonlijke vriend van keizer Constantijn. Volgens hem had Lucas, arts en metgezel van Paulus, geïnspireerd door God twee boeken geschreven: het evangelie op basis van de getuigenissen van anderen en Handelingen van de apostelen op grond van eigen waarneming.8


    Het is niet mogelijk om exact vast te stellen wanneer Lucas Handelingen heeft geschreven. De informatie van de christelijke schrijvers uit de tweede eeuw, dat de auteur herhaaldelijk de ‘wij-vorm’ gebruikt om te benadrukken dat hij Paulus’ metgezel was op enkele van zijn reizen, brengt ons niet veel verder. Nog afgezien van het feit dat deze vorm op zichzelf al vragen oproept, zoals nog zal blijken, bevat de betrokkenheid van de schrijver bij het doen en laten van Paulus geen duidelijke aanwijzing voor het tijdstip waarop hij het verhaal heeft opgetekend.


    Op grond van het evangelie van Lucas (21:20-24), waarin gezinspeeld wordt op de verwoesting van Jeruzalem in 70 door de Romeinen, wordt aangenomen dat zowel zijn evangelie als Handelingen na dat jaar is opgetekend. Uit vergelijkingen met teksten uit de brieven van Paulus blijkt overigens dat de schrijver van Handelingen de verzameling brieven van Paulus die nu tot onze beschikking staat, niet heeft gebruikt. Je zou verwachten dat Lucas uit zijn geheugen kon putten, omdat hij zich in Paulus’ gezelschap bevond toen deze enkele van zijn brieven schreef, maar uit zijn hele werk blijkt dat hij hem weliswaar goed kende, maar dan vooral als een indringend spreker die anderen op krachtige toon van zijn gelijk trachtte te overtuigen, niet als brievenschrijver. Omdat Paulus’ brieven pas in het begin van de tweede eeuw in een corpus zijn opgenomen, zou dat betekenen dat Handelingen vóór het einde van de eerste eeuw moet zijn geschreven. Een datering tussen 80 en 100 ligt dan voor de hand. Maar het is ook niet geheel uit te sluiten dat Handelingen van een eerdere datum is, nog uit de jaren zestig. De tekst eindigt namelijk vrij abrupt, met Paulus’ twee jaar durende verblijf in Rome, zodat het verhaal kan zijn geschreven toen Paulus nog leefde, in het jaar 62 of 63 (zie blz. 325).


    Eigenlijk is de titel Handelingen van de apostelen een onjuiste benaming. De ‘echte’ apostelen komen alleen voor in de eerste hoofdstukken. Er is sprake van een duidelijke caesuur, met de apostel Petrus in het eerste deel als hoofdpersoon en Paulus in het laatste gedeelte. Petrus is lange tijd voortgegaan op de door Jezus ingeslagen weg en heeft zich uitsluitend op de joden gericht. In zijn eerste toespraak (Hand. 2:14), spreekt hij zijn gehoor aan met ‘joden, inwoners van Jeruzalem’. Vervolgens heeft hij het over de Israëlieten (Hand. 2:22) en het volk van Israël (Hand. 2:36). De bekeerlingen in deze fase van het verhaal zijn ook uitsluitend joden. Toch is Petrus degene die als eerste een niet-jood bekeert: de Romeinse centurio Cornelius (Hand. 10-11). De apostel moest zich daarvoor verdedigen en deed dat met verve. Zijn broeders konden uiteindelijk niets anders uitbrengen dan de woorden: ‘Dan geeft God dus ook de heidenen de kans om tot inkeer te komen en het nieuwe leven te ontvangen’ (Hand. 11:18). Het werkterrein van de apostelen wordt hier verbreed. Maar het echte initiatief om het woord van God aan niet-joden te verkondigen komt niet van hen, maar van een buitenstaander: van Paulus. In hoofdstuk 8 verschijnt hij, dan nog Saulus geheten, ten tonele als vervolger van de christenen, en in het volgende hoofdstuk wordt Paulus na zijn roeping de hoofdpersoon. Vanaf hoofdstuk 13 komen de andere apostelen alleen in het stuk voor als hun optreden met hem in verband staat.


    Paulus mag dan niet een van de twaalf apostelen zijn, hij wordt gepresenteerd als de ‘apostel van de heidenen’ en zijn reizen vormen het hoofdthema van Handelingen. De eerste twaalf hoofdstukken kunnen zodoende worden gelezen als een inleiding. Ze behandelen het ‘begin van de kerk’, de verspreiding van de boodschap onder de Samaritanen9 en de heidenen, het begin van de vervolgingen en de bekering van Paulus. De hoofdstukken 13-20 beschrijven de drie zendingsreizen van Paulus en de controverse tussen de diverse stromingen binnen de christelijke gemeenschap over de wenselijkheid van de opname van heidenen in hun midden. In de laatste acht hoofdstukken (21-28) worden Paulus’ laatste reis naar Jeruzalem, zijn arrestatie en de processen, en ten slotte zijn zeereis naar Rome en de eerste fase van zijn verblijf daar beschreven.


    Lucas en Paulus moeten een goede relatie hebben gehad, want de auteur van Handelingen toont een meer dan zakelijke interesse in zijn zendingsarbeid. Hij schrijft inlevend over Paulus als persoon en gaat in op zijn drijfveren om eerst de christenen te vervolgen en later hun geloof fanatiek te verkondigen. Paulus op zijn beurt noemt in zijn brieven ook enkele keren de naam van Lucas, zonder overigens nadere details te geven over diens herkomst. Op grond van zijn gedegen kennis van het Grieks mogen we aannemen dat Lucas in ieder geval Griekstalig was opgevoed. Vermoedelijk was hij een van de niet-joden die al in een vroeg stadium werden bekeerd en zich net als Paulus inzetten voor de christelijke zaak.


    Brieven van Paulus


    Het relaas in Handelingen kan op onderdelen worden aangevuld, gewijzigd of gecorrigeerd door de brieven die Paulus tijdens zijn zendingsreizen heeft geschreven. Ze zijn eveneens gesteld in het Grieks. Omdat Paulus die taal door zijn opvoeding in Tarsus goed beheerste kon hij veel mensen bereiken. Niet alleen geletterden konden zijn tekst lezen, maar ook gelovigen aan wie de boodschap in bijeenkomsten van de christelijke gemeenten werd voorgelezen. De brieven werden vervolgens gekopieerd en doorgestuurd naar andere steden. Ze kwamen zodoende na verloop van tijd ook in het bezit van mensen die de tekst verder becommentarieerden en interpreteerden.


    Net als bij de andere geschriften van het Nieuwe Testament is een nauwkeurige datering niet te geven. Sterker nog, van lang niet alle brieven staat vast dat ze door Paulus zijn geschreven. In het Nieuwe Testament zijn dertien brieven van hem opgenomen. Van zeven daarvan kan met zekerheid worden gezegd dat ze van zijn hand zijn: Romeinen, 1 en 2 Korintiërs, Galaten, Filippenzen, 1 Tessalonicenzen en Filemon. Over de zes andere brieven, Efeziërs, Kolossenzen, 2 Tessalonicenzen, 1 en 2 Timoteüs en Titus, wordt verschillend gedacht, maar tegenwoordig wordt toch vooral aangenomen dat ze kortere of langere tijd na zijn dood door volgelingen van hem zijn geschreven. Zij vonden dat zij in de traditie van Paulus handelden door zijn naam onder hun geschriften te zetten. De mogelijkheid dat ze daarbij een interpretatie van zijn gedachtegoed gaven die Paulus zelf niet zou hebben aangesproken namen ze voor lief.


    De Romeinenbrief wordt altijd als eerste genoemd, omdat deze met een omvang van 7094 woorden de langste is. De brief aan Filemon is met 328 woorden de kortste. Maar de volgorde waarin de brieven zijn geschreven is anders. De meeste aan Paulus toegeschreven brieven dateren allemaal uit de jaren vijftig, ver voordat de eerste evangeliën op schrift werden gesteld.


    De inwoners van Tessalonica waren de eersten die een schrijven van Paulus ontvingen. Hij had in die stad in 49 de basis gelegd voor een christelijke gemeenschap en wilde bijna twee jaar later, toen hij geruime tijd in Korinte preekte, laten blijken hoezeer hij met hen meeleefde. Zijn tweede brief was gericht aan de Galaten. Vermoedelijk schreef hij die in 53 vanuit Efeze, waar hij van 52 tot 54/55 verbleef. Vanuit diezelfde stad richtte hij zich in dat jaar ook tot de Filippenzen en de Korintiërs. In 56 zou hij, nog voordat hij een stap in Rome had gezet, ook de inwoners van de hoofdstad van het rijk een hart onder de riem steken. Zodoende is Paulus de eerste die zich in geschrift over het geloof in Christus heeft uitgelaten, terwijl hij Jezus niet persoonlijk aan het werk had gezien, maar zich een beeld van hem had moeten vormen uit verhalen van de apostelen en van anderen.


    Paulus laat er in zijn brieven geen twijfel over bestaan wie hij is en wat zijn bedoelingen zijn. Hij noemt zich een dienstknecht van Jezus Christus, een geroepen apostel, die is uitgekozen om het evangelie van God te verkondigen. Over zijn persoonlijk doen en laten tijdens de reizen zwijgt hij. We moeten soms gissen naar de routes die hij heeft gekozen en kunnen ook moeilijk achterhalen hoe hij te werk ging wanneer hij in een stad met zijn preken enig succes had en de nieuwe christelijke gemeente moest inrichten.


    In zijn brieven toont hij wel zijn emoties. Soms is hij meevoelend en deelt hij de zorgen en angsten van de mensen tot wie hij zich richt. Maar hij kan ook heel hard uit de hoek komen en zijn tegenstanders uitmaken voor alles wat lelijk is, zoals in zijn brief aan de Galaten. Als hij het heeft over mensen die problemen veroorzaken, wenst hij hun toe dat ze zichzelf zullen ontmannen (Gal. 5:12). Een dergelijke uitspraak past bij Paulus, bij wie alles in dienst stond van de geloofsverkondiging die hij zichzelf had opgedragen en daarbij ook harde en beledigende woorden niet schuwde.


    Paulus verkondigde in zijn brieven geen gesloten theologie, hij bood geen consistent raamwerk waaraan alles kan worden opgehangen. De brieven, de Romeinenbrief misschien uitgezonderd, zijn de neerslag van losse gedachten over problemen waarmee hij tijdens zijn zendingsreizen werd geconfronteerd. Die verschilden van plaats tot plaats. In Korinte speelden andere zaken een rol dan in Tessalonica of Efeze. Voor de christenen in de betreffende steden waren Paulus’ raadgevingen een welkome steun de rug. Na verloop van tijd nam de actualiteitswaarde van zijn woorden natuurlijk af, omdat de samenlevingen in die steden veranderden en de behoefte aan tijdgebonden adviezen verdween. De populariteit van de brieven heeft daar niet onder geleden. Ze werden opgenomen in de canon van het Nieuwe Testament, met het verrassende gevolg dat van huidige christenen verwacht wordt lering te trekken uit aanbevelingen die een rondreizende geloofsverkondiger bijna tweeduizend jaar geleden heeft gedaan aan kleine christelijke gemeenten in een vijandig gezinde heidense wereld.


    Apocriefe teksten


    In de tweede eeuw was het aantal christenen sterk gegroeid. Men voelde de behoefte om de oorsprong van het geloof nog eens extra onder de aandacht van de gelovigen te brengen. Er kwamen verhalen in omloop waarin de historische werkelijkheid plaats had gemaakt voor een geïdealiseerde voorstelling van zaken, zoals het in het Grieks geschreven Handelingen van Paulus, dat geheel gewijd is aan de geloofsverkondiging en dood van Paulus. Delen daarvan, zoals de Handelingen van Paulus en Thecla en het Martelaarschap van Paulus, zijn ook in aparte manuscripten overgeleverd.


    De overeenkomsten met de tekst van Handelingen van de apostelen zijn treffend. De auteur heeft het reispatroon van Paulus voor ogen gehad toen hij zijn visie op de geloofsboodschap van de apostel op papier zette. Hij volgt zijn spoor langs de steden die hij had aangedaan en verhaalt over de weerstand die hij daarbij had ondervonden. Maar de verschillen zijn nog groter. Aan alles is te zien dat de tijden veranderd zijn, dat Paulus’ aanbevelingen voor een deugdzaam leven in de brieven op een heel speciale manier worden geïnterpreteerd.


    Een andere Paulus wordt zichtbaar. Hij wordt afgeschilderd als een pleitbezorger van een leven van ascetische kuisheid en onthouding. Zinnen als ‘Gezegend zijn zij die vrouwen bezitten alsof ze ze niet hadden’ en ‘Gezegend zijn zij die het vlees zuiver houden’ zijn een eigen leven gaan leiden en hebben het beeld van de apostel gekleurd.


    Latere christelijke schrijvers zijn nog veel verder gegaan en hebben de historische werkelijkheid ondergeschikt gemaakt aan hun pogingen Paulus’ rol in de geloofsverkondiging nog eens extra te accentueren. Heel bijzonder in dat opzicht is de volledig verzonnen briefwisseling tussen Paulus en de Romeinse filosoof Seneca. Aan het einde van de derde of het begin van de vierde eeuw werden de veertien in het Latijn gestelde brieven gepubliceerd. In de middeleeuwen werden ze veel gelezen. Kernpunt is Seneca’s bewondering voor Paulus’ aansporingen om een moreel zuiver leven te leiden. De filosoof toont zich ontvankelijk voor Paulus’ denkbeelden, en deze op zijn beurt zet Seneca er in de laatste brief zelfs toe aan om te gaan schrijven ‘als een nieuwe gezant van Jezus Christus’. Hoewel deze brieven geen enkele historische waarde bezitten, hebben ze wel een wezenlijke bijdrage geleverd aan de doorbraak van het christendom. Als zelfs een groot filosoof als Seneca zich voor het nieuwe geloof openstelde, konden anderen toch niet achterblijven, was de gedachte die door velen werd onderschreven.

  


  
    Wat vooraf ging


    Tarsus


    Mijn zoektocht naar Paulus begint in Tarsus, een stadje in de zuidoosthoek van Turkije, zo’n vijftien kilometer van de Middellandse Zee. De aanblik van de moderne stad is deprimerend. Zelfs de zon, die een groot deel van het jaar overdadig schijnt, kan daar niets aan veranderen. Overal domineren smoezelige oude gebouwen en eentonige flats. Het vereist enige verbeeldingskracht om je voor te stellen dat hier kort na 3000 v.Chr., bijna vijfduizend jaar geleden, een rijke geschiedenis een aanvang nam. Toen vestigden zich de eerste mensen in de vruchtbare vlakte in de onmiddellijke nabijheid van de rivier de Cydnus. Landbouw, veeteelt en visvangst waren hun middelen van bestaan. De hele landstreek waarin Tarsus ligt, Cilicië, was in het tweede millennium door een verdrag verbonden aan het volk van de Hittieten in het Hoogland van Anatolië. Rond 1200 v.Chr. kwam er een einde aan de relatieve rust. Zeevolkeren uit het noorden ondermijnden de stabiliteit in de landen rond de Middellandse Zee en trokken er een spoor van vernielingen. Het Hittietenrijk hield op te bestaan. Ook de oude nederzetting aan de Cydnus werd verwoest.


    Nadat de rust in de regio geleidelijk was weergekeerd, bouwden Griekse kolonisten de stad in de negende eeuw v.Chr. opnieuw op en gaven haar de naam Tarsus. Nieuwe vijanden, nu uit het oosten, dienden zich echter al snel aan: de Assyriërs. Zij veroverden Tarsus en bleven er tot het einde van de zevende eeuw de baas. Na een korte periode van zelfstandigheid veroverden de Perzen onder koning Cyrus (555-530 v.Chr.) de stad. Zij richtten Tarsus in als een belangrijke pleisterplaats voor reizigers op weg naar Syrië. In 333 v.Chr. namen de Macedoniërs van Alexander de Grote de macht over. De dood van de jong gestorven koning, die erin was geslaagd oost en west met elkaar in één groot rijk te verbinden, veroorzaakte een machtsstrijd tussen zijn potentiële opvolgers. Ruim dertig jaar was het onrustig in Cilicië. Pas in het begin van de derde eeuw v.Chr. keerde de rust weer en kwam Tarsus onder het gezag van de koningen van het nieuwe Seleucidenrijk. Onder hen beleefde de stad, strategisch gelegen in de nabijheid van de zee en van karavaanwegen naar het oosten, een grote opbloei.


    Aan de horizon van Tarsus doemt het onvruchtbare bergland op. Het leven was er altijd hard. Landbouw en veeteelt leverden de bewoners onvoldoende inkomsten op, voor velen aanleiding om hun heil te zoeken in struikroverij en piraterij. In de tweede eeuw v.Chr. hadden ze hun activiteiten sterk uitgebreid. De Romeinen, de opkomende wereldmacht in het oostelijk Middellandse Zeegebied, aarzelden lang of ze de piraten moesten aanpakken. De schade als gevolg van de overvallen op zwaar geladen vrachtvaarders werd immers gecompenseerd door de grote hoeveelheid gevangenen die via slavenhandelaren uiteindelijk terecht kwamen op de landbouwplantages van de Romeinse senatoren. In het begin van de eerste eeuw v.Chr. werd de overlast echter zo groot dat ze wel moesten ingrijpen. In 67 v.Chr. versloeg hun veldheer en vlootvoogd Pompeius de Cilicische piraten. Kort daarop ruimde hij de restanten op van wat ooit het Seleucidische rijk was geweest en lijfde hij Cilicië in als een Romeinse provincie.


    Tarsus werd het belangrijkste bestuurscentrum van de regio. Talrijke vooraanstaande Romeinen vereerden de stad met een bezoek. Een van hen was Julius Caesar, in 47 v.Chr. De bewoners waren zo verrukt over zijn komst dat ze de naam van de stad (tijdelijk) veranderden in Juliopolis. Marcus Antonius, vertrouweling van Caesar, die na diens dood in 44 v.Chr. eerst met Octavianus en Lepidus een driemanschap vormde en na het uiteenvallen van dat verbond een machtsstrijd met Octavianus uitvocht, beloonde de loyaliteit van de stedelingen met allerlei privileges, waaronder vrijstelling van belastingen. Zijn tegenstander Octavianus nam later als keizer Augustus deze maatregelen over, waardoor Tarsus voor langere tijd een bevoorrechte positie kreeg.


    Van de lange geschiedenis is maar heel weinig terug te zien. De onttakelde oude monumenten van Tarsus liggen verscholen onder moderne bebouwing. Eigenlijk vertellen alleen een gedeelte van de oude Romeinse weg noordelijk van Tarsus en een straat in het centrum van de stad iets over het verre verleden. We moeten ons voornamelijk behelpen met de informatie van oude auteurs, hoewel ook hún beschrijvingen allerminst gedetailleerd zijn. De Athener Xenofon bezocht de stad toen hij rond het jaar 400 v.Chr. als huurlingenkapitein meetrok in het leger van de Perzische prins Cyrus om diens broer Artaxerxes van de troon te stoten. Op weg naar Cunaxa in het huidige Irak, waar de troonsstrijd beslecht zou worden, passeerden de Griekse huurlingen Tarsus. Xenofon schreef vol enthousiasme over ‘de omvang en welvaart van de stad’ zonder overigens nader in details te treden.10 Dio Chrysostomus liet zich in de tweede eeuw n.Chr. in gelijkluidende bewoordingen uit,11 hoewel Tarsus in de vijfhonderd jaar die hem van Xenofon scheiden ongetwijfeld behoorlijk was veranderd en een ander aanzicht had gekregen. De bevolking was ook veel kosmopolitischer geworden. Aanvankelijk hadden er vooral Grieken en Foeniciërs gewoond, maar vanaf de tweede eeuw v.Chr. was er een grote toeloop gekomen van joodse kolonisten, en in de volgende eeuw hadden ook Romeinse veteranen zich er gevestigd. Tarsus was uitgegroeid tot een middelgrote stad met zeker vijftigduizend inwoners. Handel en nijverheid waren de belangrijkste pijlers van de welvaart.


    Paulus’ geboorteplaats


    Vermoedelijk zou Tarsus het lot van de vergetelheid met vele steden uit de klassieke oudheid hebben gedeeld, als de stad in de loop der eeuwen niet verbonden was geraakt met twee opvallende personen: Cleopatra en Paulus. De Egyptische femme fatale is overigens maar kort in Tarsus geweest. In 41 v.Chr. ontvlamde hier de liefde tussen de Egyptische koningin uit het roemrijke geslacht van de Egyptische Ptolemeeën en de Romeinse veldheer Marcus Antonius. Acht jaar eerder had zij zich in Alexandrië opgerold in een tapijt aan Julius Caesar gepresenteerd, drie jaar na zijn dood zeilde zij de haven van Tarsus binnen op een schip met gouden en zilveren relingen en zeilen van purperen zijde. De bemanningsleden waren uitgedost als Eroten en Nereïden. De bevolking was massaal over de kaden uitgestroomd om een glimp op te vangen van dit wonderlijke schouwspel, de inleiding tot een liefdesrelatie die helaas tot mislukken was gedoemd omdat het liefdespaar de machtsstrijd verloor van Octavianus. Hij werd daarop alleenheerser in het Romeinse rijk en Cleopatra en Antonius benamen zich het leven.


    Zijn naamsbekendheid dankt Tarsus in de eerste plaats aan een aanvankelijk totaal onbekende jood. Geen van de inwoners van de stad kon in het begin van de eerste eeuw n.Chr. ook maar vermoeden dat in hun midden een jongeman leefde wiens naam later door miljoenen mensen zou worden uitgesproken. Hij heette Saulus/Paulus en hij wordt vaak aangeduid als ‘de man uit Tarsus’, omdat er meestal van wordt uitgegaan dat hij daar het levenslicht aanschouwde.


    Zoals later nog vaak zal blijken is veel aan Paulus met raadsels omgeven, ook de plaats waar hij geboren is. Op het eerste gezicht is er geen enkele reden om eraan te twijfelen dat hij in Tarsus geboren is. Lucas was er in ieder geval vast van overtuigd, want hij legde Paulus de woorden in de mond: ‘Ik ben een jood, in Tarsus in Cilicië geboren’ (Hand. 22:3). Paulus zelf heeft zich in zijn brieven niet expliciet over zijn geboorteplaats uitgelaten, wat opvallend genoemd mag worden omdat hij wel enkele malen stilstaat bij zijn joodse wortels. In zijn brief aan de bewoners van Filippi (3:4-5) schreef hij dat hij op de achtste dag is besneden, dat hij stamt uit het volk Israël en deel uitmaakt van de stam van Benjamin; hij beschouwde zich als een Hebreeër onder de Hebreeërs. In zijn tweede brief aan de Korintiërs liet hij weten dat hij behoorde tot de Israëlieten en het nageslacht van Abraham (2 Kor. 11: 21-22). Geen woord over Tarsus.


    De mededelingen in de brieven aan de Filippenzen en de Korintiërs worden meestal opgevat als een aanwijzing dat Paulus zich als jood in de diaspora nauw verbonden voelde met de joden in Israël. De toespelingen op zijn herkomst worden gezien als niet meer dan de bevestiging dat hij zich ten volle bewust was van zijn joodse oorsprong en er in het openbaar van wilde getuigen. In bijna alle verhandelingen over Paulus staat, vaak zonder nadere toelichting: Paulus was in Tarsus geboren uit een joodse familie met Romeins burgerrecht. Hoe zijn vader aan dat burgerrecht was gekomen wordt niet duidelijk. Men gaat er gemakshalve van uit dat Paulus afkomstig was uit een van de weinige joodse families met aanzien in Tarsus.12


    Naar mijn mening is het helemaal niet zo vanzelfsprekend dat Paulus een in Tarsus geboren diaspora-jood was, wiens familie al geruime tijd het Romeins burgerrecht bezat. Als hij inderdaad uit een aanzienlijke familie stamde had hij er zeker melding van gemaakt, want het bezit van het Romeinse burgerrecht was binnen de joodse gemeenschappen in de Grieks-Romeinse steden slechts aan weinigen voorbehouden. Zijn expliciete uitlatingen over Hebreeërs en Israëlieten zijn naar mijn mening ingegeven door de wetenschap dat zijn oorsprong in hun land lag, niet als afstammeling van joden die lang geleden hun land hadden verlaten, maar als kind dat geboren was in Judea of Galilea en uiteindelijk in Tarsus terechtgekomen was. Deze veronderstelling is speculatief, omdat er in de teksten uit de eerste eeuw en tweede eeuw geen toespelingen op worden gemaakt. Ze berust volledig op twee mededelingen van Hiëronymus aan het einde van de vierde eeuw, die nog niet eens volledig met elkaar overeenstemmen.13 In 388 schreef deze kerkvader in een commentaar op Paulus’ brief aan Filemon:


    Ze zeggen dat de ouders van de apostel Paulus afkomstig waren uit Gischala, een landstreek in Judea, en dat zij, toen de hele provincie door de Romeinen verwoest werd en de Joden zich verspreidden over de wereld, werden overgebracht naar Tarsus, een stad in Cilicië. De jonge Paulus deelde het lot van zijn ouders. Nu begrijpen we ook wat hij van zichzelf zegt: ‘Zijn zij Hebreeën? Dan ben ik het ook.’ En op een andere plaats: ‘Een Hebreeër geboren van de Hebreeërs’ en op andere plaatsen weer andere dingen die doen vermoeden dat hij meer een Judaeër was dan een Tarsiër.14


    Vijf jaar later herhaalde Hiëronymus deze ‘onthulling’ nog eens in een boek met biografieën van beroemde personen. Daarin vertelt de kerkvader:


    Paulus de apostel, die eerder Saulus werd genoemd, was niet een van de twaalf apostelen; hij was van de stam van Benjamin en afkomstig uit de stad Gischala in Judea. Toen de stad door de Romeinen werd ingenomen is hij met zijn ouders mee naar Tarsus in Cilicië gekomen.15


    De beide uitspraken kunnen natuurlijk als fantasie terzijde worden geschoven, omdat ze ruim drie eeuwen later dan de Handelingentekst zijn opgeschreven en Hiëronymus zich in die zin niet goed geïnformeerd toont dat hij Gischala in zijn eerste tekst een landstreek noemt en vervolgens een stad, die hij bovendien niet in Galilea maar in Judea situeert. Maar dan rijst de vraag welk belang Hiëronymus erbij had om een van de gangbare opvatting afwijkende interpretatie te geven en zich te baseren op een klaarblijkelijk al lang bestaande traditie dat Paulus niet was geboren in Tarsus, maar in Gischala.16


    Ik haal de teksten van Hiëronymus tevens aan omdat ze enig licht werpen op Paulus’ geboortedatum en zijn eerste levensjaren. Er bestaat daarover immers geen enkele zekerheid. Er ligt een marge van twintig jaar tussen de vroegste datering van zijn geboorte in 6 v.Chr. en de laatste in 15 n.Chr. Als Paulus in dat laatste jaar zou zijn geboren was hij een jongen van ruim vijftien toen hij rond het jaar 30 tijdens de kruisiging van Christus in Jeruzalem verbleef. De Paulus van 6 v.Chr. was rond die tijd een man in de kracht van zijn leven, met een lange opleiding achter de rug, in Tarsus en in Jeruzalem. Zijn roeping tot het geloof in Christus een paar jaar later was in dat geval geen jeugdige bevlieging.


    Mijn voorkeur gaat sterk uit naar de vroegste datering, in of kort na 6 v.Chr., omdat alles wat Paulus zelf over zijn afkomst (en zijn vroegste jeugd) vertelt dan in een historisch kader kan worden geplaatst, ook zijn opmerking in de brief aan Filemon (vers 9) uit 53, dat hij een presbytês, een oudere man was. Hij was op dat moment ongeveer negenenvijftig jaar oud.17


    Hiëronymus’ mededeling dat Paulus met zijn ouders als gevangene uit Gischala werd weggevoerd sluit goed aan bij de gebeurtenissen in het jaar 4 v.Chr. Herodes de Grote, de koning van de joden, was gestorven en overal in Judea en Galilea waren onlusten uitgebroken. Chaos heerste. Volgens Flavius Josephus, die de oude geschiedenis van de joden en hun oorlog tegen de Romeinen uitgebreid heeft beschreven, had een aantal machtsbeluste lieden zich in dat jaar opgeworpen als troonpretendent. Ze kwamen uit de onderste lagen van de bevolking, het waren slaven of schaapsherders. Door hun charisma of knappe verschijning dwongen ze gezag af en verwierven ze een grote aanhang. Als rovers trokken ze plunderend en brandstichtend door het land en bezorgden de Romeinen de nodige problemen. Een van hen was Judas, de zoon van Ezechias, die lange tijd Galilea onveilig maakte. Voordat hij de hoop mocht koesteren op een succesvolle machtsgreep had Varus, de Romeinse gouverneur van Syrië, een legermacht erop uitgestuurd om de onrust de kop in te drukken. Judas moest al snel het veld ruimen. Romeinse troepen namen onmiddellijk de stad Sepphoris in en legden die in de as.18 De inwoners werden door de soldaten tot slaaf gemaakt.


    Wat er met hen gebeurde is moeilijk te reconstrueren, maar het is heel wel mogelijk dat een deel van de gevangenen uit Sepphoris (en andere steden, zoals Gischala, die een gelijk lot ondergingen) door de soldaten werden meegevoerd naar een van de grote slavenmarkten. Het jongetje Paulus, toen nog aangesproken als Saulus, werd in dat geval met zijn ouders en vele andere gevangenen in de dichtstbijzijnde haven Ptolemais (het huidige Akko in het noorden van Israël) aan boord van een slavenschip in noordelijke richting weggevoerd, naar de slavenmarkt in Antiochië. Daar werden ze door de soldaten verkocht aan een handelaar die ze in Tarsus te koop aanbood.


    Slavernij was in de oudheid een geaccepteerde activiteit, en de man die Saulus en zijn ouders kocht, naar alle waarschijnlijkheid een Romeins burger, volgde het voorbeeld van veel welvarende medeburgers. Vervolgens ging hij als volgt te werk: hij liet hen niet op het land werken, wat de meest voorkomende praktijk was, maar nam hen als huisslaven op in zijn familie. Anders dan de slavenbezitters op het platteland bood hij hun een menswaardig bestaan, en de afstand tussen hem en zijn ‘bezit’ werd geleidelijk kleiner. Op zeker moment was hij ervan overtuigd dat de ouders van Paulus een beter lot verdienden. Omdat de vader voldeed aan het criterium van de Lex Aelia Sentia uit het jaar 4 n.Chr. dat voor een manumissio (een vrijlating) met toekenning van het Romeins burgerrecht een minimum leeftijd van dertig jaar vereist was, stond niets de vrijlatingsprocedure in de weg en ging de status van de eigenaar op zijn voormalige slaaf over. Zo kreeg Paulus’ vader het Romeinse burgerrecht, en erfde zijn zoon het van hem. Vermoedelijk kreeg hij toen ook de Latijnse naam Paulus, die het dichtst bij de Hebreeuwse naam Saulus ligt.19 De opmerking in Handelingen 22:27-28 dat Paulus het Romeins burgerrecht bezat door geboorte krijgt in deze redenering een redelijke verklaring.


    Paulus in Tarsus


    In zijn jonge jaren in Tarsus verkeerde Paulus waarschijnlijk vooral in joodse kringen. Hij leerde thuis en op school hoe hij zich als jood in de diaspora te midden van burgers die waren opgevoed in de oude Griekse tradities moest gedragen. Van zijn leermeesters kreeg hij te horen dat de joden de goden van de Grieken afwezen, wat hen tot buitenstaanders maakte. Grieken konden niet bevatten dat joden slechts één god hadden, die bovendien onzichtbaar en ongrijpbaar was en zelfs in de Tempel van Jeruzalem niet mocht worden afgebeeld. Hun eigen goden werden juist in al hun schoonheid weergegeven. Minstens zo vreemd vonden ze het dat joden liever jaarlijks belasting betaalden voor de instandhouding van de Tempel in Jeruzalem dan aan hun financiële verplichtingen voldeden in de stad waar ze zich gevestigd hadden. Het was voor hen ook onbegrijpelijk dat joden pelgrimstochten maakten naar Jeruzalem om de Tempel, het huis van ‘de levende God’, te kunnen bezoeken. Het werd hun ook nagedragen dat zij niet-joden betitelden als ‘anderen’. Zij gebruikten daarvoor zelfs de Griekse term ta ethne (‘de volkeren’) en gaven daarmee te kennen dat zij als uitverkoren volk duidelijk verschilden van de andere mensen die zij dagelijks op straat ontmoetten.


    Met het klimmen der jaren trad Paulus meer en meer buiten het joodse milieu. Hij werd zich er in toenemende mate van bewust dat de stad Tarsus toch vooral Grieks was. Hij zag de tempels voor de Olympische goden, maar ook de heiligdommen van goden die vanuit Klein-Azië of Egypte hun intrek in de stad hadden genomen. Hij had nu meer contact met niet-joden, omdat hij waarschijnlijk ook colleges volgde aan de Griekse academies. Op grond van de opmerking van de Griekse geograaf Strabo, die ten tijde van keizer Augustus een bezoek bracht aan Tarsus, dat filosofenscholen in deze stad een uitstekende naam hadden en zich zelfs konden meten met die van Athene en Alexandrië,20 mogen we aannemen dat wijsbegeerte ook in het studieprogramma van Paulus niet heeft ontbroken. Waarschijnlijk lag de nadruk op het stoïcisme, in die dagen een onder jongeren zeer populaire filosofische stroming, die antwoorden gaf op problemen in de Grieks-hellenistische wereld. De kerngedachte dat de wereld zich ontwikkelde via een goddelijk plan en dat in ieder mens een vonk van goddelijke intuïtie leefde om dit hogere plan te doorgronden, sprak aan.


    Zo was Tarsus voor de jonge Paulus de ideale plaats om indrukken op te doen die hem in zijn latere leven van pas konden komen. Daar werd hij zich ervan bewust dat hij een jood was die zijn weg moest vinden in een complexe wereld, waarin Grieken en Romeinen de boventoon voerden. De Grieks-hellenistische cultuur was overal zichtbaar, en de Romeinen maakten de dienst uit. Paulus was zodoende een man van drie werelden, waarvan de joodse alleen met de andere twee te combineren viel als hij het traditionele orthodoxe gedachtegoed opgaf. Op de drempel van de volwassenheid stond hij voor de keuze of hij in de joodse gemeenschap het leven van zijn voorvaderen wilde leiden, of zich juist moest aanpassen aan de gewoonten en gebruiken van de overige bewoners van Tarsus. Het was een moeilijk dilemma, omdat er van twee kanten druk op hem werd uitgeoefend. De orthodoxe joodse gemeenschap probeerde hem voor zich te behouden, maar de gehelleniseerde joden, en die waren er in groten getale in een Griekse stad als Tarsus, wilden hem er juist toe bewegen het conservatieve joodse milieu de rug toe te keren.


    Paulus was er nog niet helemaal uit, toen hij vermoedelijk rond 15 n.Chr. (hij was toen eenentwintig jaar oud) besloot om de zoektocht naar zijn identiteit, zijn plaats in de gecompliceerde samenleving van Grieken, Romeinen en joden, te verdiepen met een bezoek aan de stad waar het jodendom het meest zichtbaar was, maar waar ook de strijd tussen orthodoxie en assimilatie nog altijd woedde: Jeruzalem.


    De stad van Herodes


    Het was voor Paulus ongetwijfeld een ingrijpende beslissing om zijn ouders vaarwel te zeggen. Hij verliet de vertrouwde omgeving van een provinciestad om voor lange tijd te gaan leven in een stad met een rijke geschiedenis en een andere dominante cultuur, waar maar weinig hoefde te gebeuren of de altijd aanwezige spanningen baanden zich een weg naar buiten. Maar voor een jood die zich aan de wetten van de voorvaderen wilde houden was het de kroon op zijn orthodoxe opvoeding.


    Paulus ging goed voorbereid op pad. Van stadgenoten die in Jeruzalem waren geweest had hij gehoord dat er verschillende mogelijkheden waren om daar te komen. Hij kon in de haven van Tarsus aan boord gaan van een kleine kustvaarder die enkele havens, misschien Sidon en Tyrus, aandeed alvorens in de grote haven van Caesarea, niet al te ver van Jeruzalem, af te meren. Een gecombineerde reis was ook mogelijk. In dat geval ging hij over de grote weg naar Antiochië en boekte hij in de haven Seleucia passage op een schip naar Caesarea. Ik denk dat hij de zee links heeft laten liggen en heeft gereisd zoals talrijke pelgrims jaarlijks deden om het joodse Pasen te vieren: volledig over land, en dan niet in een wagen maar te voet. Voor de jonge Paulus, een man in de kracht van zijn leven, kunnen de achthonderd kilometer geen probleem zijn geweest. Als we een gemiddelde aanhouden van twintig kilometer per dag, zal de reis naar Jeruzalem zes weken hebben geduurd. Hij trok door de vlakte van Cilicië naar de Syrische Poort, de Pas door het Amanusgebergte, en daalde vervolgens af naar Antiochië aan de rivier de Orontes. Van daar liep hij over heuvelachtig terrein naar het zuiden. Zijn route voerde hem grotendeels over wegen die de Romeinen hadden aangelegd om hun legers snel naar bedreigde plaatsen te kunnen sturen, maar die ook werden gebruikt door handelskaravanen, individuele handelaren en vele anderen, die om de meest uiteenlopende redenen op reis gingen.


    Hoe dichter hij Galilea en Judea naderde, hoe meer hij zelf kon constateren dat de oude Bijbelse geschiedenis waarover hij tijdens zijn opleiding zo uitvoerig had horen vertellen, op sommige plaatsen was verdwenen. Veel van wat eeuwenlang toonaangevend was geweest was weggedrukt door de grote monumenten van Macedoniërs, Grieken en Romeinen. Zeker toen hij Caesarea bereikte, de door Herodes aangelegde havenstad, moet hij zich hebben afgevraagd of hij nog wel door het land van zijn voorvaderen reisde.


    Het was hem in Tarsus bijgebracht dat de geschiedenis van de joden ouder was dan die van andere volkeren. In de geschiedenisboeken van de joden, die een mengeling waren van geschiedschrijving en vertelkunst, had hij gelezen dat hun herkomst terugging tot onheuglijke tijden, tot de aartsvader Abraham, die in opdracht van God uit Ur in Mesopotamië naar het beloofde land Kanaän was gekomen. Daar hadden hij, zijn zoon Isaak en zijn kleinzoon Jakob op diverse plaatsen gewoond. Tijdens een hongersnood waren Jakob en zijn twaalf zoons naar Egypte getrokken. Aanvankelijk waren ze daar welwillend behandeld, maar na verloop van tijd waren de Egyptenaren van houding veranderd en hadden ze Jacobs nazaten in slavernij gebracht. Geruime tijd, misschien wel vier eeuwen, waren ze de gevangenen van de Egyptenaren geweest. Daarna bevrijdde God hen uit hun slavernij en stelde hij Mozes aan als hun leider. Hij moest hen naar hun land terugbrengen. Mozes stierf voordat hij het beloofde land bereikte, maar zijn opvolger Jozua voerde zijn volk Kanaän binnen. Hij verwoestte de steden, doodde de inwoners en nam het land in bezit. Tijdens deze infiltratie waren de joden voor het eerst als ‘volk’ opgetreden, hoewel er tijdens de bezetting van het beloofde land nog gesproken wordt over twaalf afzonderlijke stammen. Toen ze aan het einde van het tweede millennium door buurvolkeren en door stammen die al eerder in Palestina woonden werden aangevallen, stelden ze zich onder charismatische religieuze leiders, de Richteren (‘Rechters’), die niet alleen leiding gaven in de strijd tegen de vijanden maar ook de naleving van Gods geboden stimuleerden. Zo althans stond het in Tenach te lezen.


    Het meest moet Paulus zich hebben verbaasd over Jeruzalem. Hij had van zijn joodse leermeesters veel gehoord over de stad van David en Salomo en was op de hoogte van de rijke geschiedenis ervan die heel ver terugging. In ieder geval tot ca. 1800 v.Chr., want de naam Jeruzalem staat al in een Egyptische vervloekingstekst uit die tijd. In de Bijbel komt de naam pas later voor. De eerste echte aanduiding van Jeruzalem is opgenomen in Jozua (10:1); verderop in die tekst wordt de stad Jebus genoemd. In 2 Samuël 5:7 wordt Sion gebruikt als aanduiding voor de stad, die David (vermoedelijk in het begin van de tiende eeuw v. Chr.) veroverde en tot centrum verhief van de federatie van de twaalf stammen die onder zijn gezag stonden. Onmiddellijk was de jonge koning met een groot bouwprogramma begonnen en had de kleine stad met een oppervlakte van tot dan toe niet meer dan vijf hectaren in noordelijke richting naar de Tempelberg uitgebreid.


    Volgens de verhalen in Koningen had Davids zoon en opvolger Salomo de stad een internationale allure gegeven en de grenzen nog verder noordwaarts verplaatst. Jeruzalem werd de hoofdstad van een welvarend rijk, dat zich uitstrekte van de grenzen van Egypte tot voorbij Damascus en van de Middellandse Zee tot over de Jordaan. Salomo heeft door de bouw van de Tempel in Jeruzalem, waar alle erediensten werden gehouden, sterk bijgedragen aan de verdere ontwikkeling van het idee dat jhwh de enige ware God was. Binnen acht jaar voltooide hij de bouw van het heiligdom. De Tempel was zowel een koninklijke kapel als een nationaal heiligdom. Veel bouwmateriaal, vooral cederhout, werd geleverd door koning Hiram van Tyrus. Dertigduizend arbeiders uit Israël en Foenicië bouwden het heiligdom op. Samen met het indrukwekkende paleiscomplex maakte de Tempel Jeruzalem beroemd in de hele wereld van het nabije oosten.
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    De westzijde van het oude Jeruzalem met de klaagmuur en op de achtergrond de Al-Aqsa moskee(foto Jan Janus)


    Paulus was ervan op de hoogte dat in de laatste jaren van Salomo’s regering zich tegenstellingen tussen het noorden en het zuiden hadden geopenbaard en dat na zijn dood het rijk in twee zelfstandige staten uiteen was gevallen: het kleine koninkrijk Juda, met Jeruzalem als hoofdstad, en het vruchtbare en dichter bevolkte Israël met Samaria als regeringszetel. Als reactie op de vreemde invloeden waaraan met name Israël blootstond, waren profeten op de voorgrond getreden, door jhwh geïnspireerde figuren die het volk en de koningen maanden zich te houden aan de voorschriften van hun voorvaderen en rampen en tegenslagen uitlegden als een straf van jhwh voor afvalligheid. Maar ook zij hadden niet kunnen verhinderen dat de neergang van het noorden had doorgezet. De Assyriërs hadden de hoofdstad Samaria ingenomen en een deel van de bevolking weggevoerd. Juda had nog meer dan een eeuw bestaan en beleefde in die tijd een periode van religieuze verdieping, waarin de ideeën over het monotheïsme verder gestalte kregen. In 587 v.Chr. was ook aan dit rijk een einde gekomen. De Babylonische koning Nebukadnessar viel Jeruzalem aan, verwoestte de stad, maakte de tempel met de grond gelijk en voerde een deel van de bevolking in gevangenschap naar Babylon.


    De profeet Jeremia had voorspeld dat de Babylonische gevangenschap zeventig jaar zou duren (Jer. 25: 11-12; 29:10), maar al na vijftig jaar viel de Perzische koning Cyrus Babylon binnen, stelde orde op zaken en gaf de joden toestemming te vertrekken. Een deel van hen keerde terug naar Jeruzalem en zette zich aan de opbouw van de door de Babyloniërs verwoeste Tempel, anderen kozen ervoor om in Babylon te blijven. De vijftig jaar van de Babylonische gevangenschap zijn doorslaggevend geweest voor het joodse monotheïsme. Te midden van de hen omringende afgodsbeelden kwamen de joden meer dan ooit tot de overtuiging dat er in het hele universum maar één god bestond. De wereld werd volgens zijn plan bestuurd. Hij had bepaald dat de joden in ballingschap werden gezonden, Hij had er ook voor gezorgd dat Cyrus hen daaruit bevrijdde.


    Onder leiding van een toezichthouder, die ons bekend is onder de naam Zerubbabel, werd een begin gemaakt met de wederopbouw van de Tempel, die groter moest worden dan die van Salomo. Na het leggen van de eerste steen, voor de joden een zeer emotionele gebeurtenis, wilde het met de werkzaamheden echter niet erg vlotten. Dat geldt in feite voor alle pogingen tot koning Herodes.


    Het eerste wat Paulus van Jeruzalem zag waren de dikke stadsmuren, het resultaat van een door Herodes uitgevoerde omvangrijke restauratie. In 40 v.Chr. had hij van de Romeinen het koningschap over Judea ontvangen, tot grote ontevredenheid van de joden. De meeste inwoners van Jeruzalem hadden zich fel tegen zijn machtsovername verzet, maar de koning was onverbiddelijk geweest in zijn antwoord op de joodse tegenstand. Hij had een beleg rond de stad gelegd en na vijfenvijftig dagen hadden zijn stoottroepen de muren van Jeruzalem geslecht, waarna ze in een allesvernietigende stormloop door de stad waren getrokken. Gebouwen waren tegen de grond geslagen. Wat nog overeind stond was in de as gelegd. Het verwoeste Jeruzalem bood een desolate aanblik. Veel inwoners zagen het niet meer zitten en verlieten berooid de stad.


    Herodes was niet alleen een harde krijgsheer die met niets ontziend geweld zijn vijanden over de kling joeg, hij was ook een man met een goed oog voor architectonische schoonheid. Hij hoopte de Joden milder te stemmen als hij hun stad herbouwde op een manier die zelfs zijn felste tegenstanders het zwijgen zou opleggen. Onmiddellijk zette hij zich aan de restauratie. Jaar in jaar uit werkten duizenden arbeiders op verschillende plaatsen in de stad. Toen Herodes in 4 v.Chr. stierf had hij zijn doel bereikt en lag er een nieuwe stad die bij vriend en vijand bewondering afdwong.


    Binnen de hoge muren trokken vooral drie monumentale gebouwen de aandacht: het paleis van Herodes, de burcht Antonia en de Tempel. De eerste twee dienden de persoonlijke belangen van de koning, de Tempel was een geschenk van Herodes aan de joden.


    Komend vanuit het noorden over de grote weg vanuit Damascus kon Paulus de immense bouwwerken van verre zien. Welke gedachten ze in hem opriepen weten we niet, want over zijn gevoelens voor de architectuur van Jeruzalem heeft hij zich niet uitgelaten. Voor emotionele en bewonderende uitlatingen over de grandeur van de stad moeten we te rade gaan bij andere auteurs. Geen van hen heeft fraaier over de grootste pronkstukken van Jeruzalem geschreven dan Flavius Josephus, die de stad kende als geen ander. Hij was er rond het jaar 37 geboren uit een zeer gerespecteerde familie. Van vaderszijde stamde Joseph ben Mattatias, zoals zijn echte naam luidt, uit een oud priestergeslacht, van moederskant was hij afkomstig uit het koninklijke geslacht van de Hasmoneeën, die in de tweede eeuw v.Chr. hadden aangestuurd op een zelfstandige joodse staat. Erg bescheiden was hij niet, want hij vertelt van zichzelf dat hij al op veertienjarige leeftijd vraagstukken oploste die hem door de priesters en stadsbestuurders werden voorgelegd. Op zestienjarige leeftijd is hij in de leer gegaan bij de farizeeën, de sadduceeën en de essenen, vertegenwoordigers van de drie belangrijkste religieuze stromingen (zie blz. 65). Daarna zegde hij de bewoonde wereld vaarwel en trok zich enkele jaren terug in de woestijn om zich te bezinnen op zijn toekomst. Vervolgens klom hij snel op in de hiërarchie van het stadsbestuur. Toen de joden in 66 in opstand kwamen tegen de Romeinen werd hij bevelhebber van de troepen in Galilea.


    Aanvankelijk boekte hij enkele successen. Tegen de dreiging van Vespasianus, die met een groot leger vanuit Syrië oprukte stond hij echter machteloos. Hij moest zich terugtrekken in de stad Jotapata. Na een langdurige belegering waren hij en zijn manschappen gedwongen zich over te geven aan de Romeinen. Op dat moment liet hij zich van zijn slechtste zijde zien. Met veertig anderen was hij aan de aandacht van de Romeinen ontsnapt en had zijn toevlucht gezocht in een grot, die na enkele dagen werd ontdekt. Allen besloten collectief zelfmoord te plegen. Ze pasten een methode toe die wel vaker door wanhopige verliezers was gebruikt: ze trokken lootjes, nummer twee zou nummer een doden, nummer drie nummer twee, enzovoort. Toen Josephus nog met één man over was, overreedde hij die om te kiezen voor het leven en zich over te geven aan de Romeinen. Aanvankelijk leek zijn overgave slechts uitstel van executie, maar nadat hij oog in oog met de Romeinse opperbevelhebber Vespasianus voorspellingen had gedaan over diens toekomstige keizerschap wist hij zijn vertrouwen te winnen. Hij werd opgenomen in de kring van adviseurs van Vespasianus’ zoon Titus, die Jeruzalem na een lange belegering veroverde. Als zijn vriend ging Josephus mee naar Rome, waar hij zich tot zijn dood in ca. 100 onder de bescherming van de keizerlijke familie wijdde aan de geschiedschrijving. Hij heeft Jeruzalem nooit teruggezien.


    In zijn twee grote geschiedwerken, De Joodse Oorlog en De oude geschiedenis van de Joden, komen het oude en het nieuwe Jeruzalem herhaaldelijk ter sprake. Josephus laat zijn gevoelens de vrije loop. Hoe groot zijn weerzin tegen Herodes ook was, het verhinderde hem niet om hem te prijzen voor zijn bouwprestaties. Als hij het heeft over het paleis van de koning, wordt hij lyrisch. Hij begint zijn uitweiding met de constatering dat het door zijn luxe aankleding voor geen paleis ter wereld onderdeed. Dan volgt een lange lofzang op het paleiscomplex:


    Het was geheel omsloten door een ommuring van dertig el hoog, die op regelmatige afstand was voorzien van torens. Van binnen was het paleis verdeeld in enorme ontvangstzalen en gastenverblijven met honderd bedden. Het interieur, de gevarieerdheid van de steensoorten, het is niet te beschrijven. Steensoorten die bijna nergens voorkomen, waren hier in rijke hoeveelheid bij elkaar gebracht. De plafonds waren wonderlijk mooi – geweldig lange balken en een schitterend uitgevoerde decoratie. Een enorm aantal kamers, allemaal anders van vorm en allemaal schitterend ingericht, meestal met voorwerpen uitgevoerd in zilver en goud. Rondom tal van zuilengangen die in elkaar overliepen, elke gang met zuilen van een andere stijl. De binnenplaatsen onder de open lucht waren allemaal voorzien van groen. Er waren allerlei bosschages met uitgestrekte wandelpaden er doorheen. Daar omheen diepe kanalen en vijvers, waarin zich overal bronzen beelden bevonden waar het water uitstroomde, en langs het water tal van duiventillen voor tamme duiven.21
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    Jeruzalem aan de vooravond van het beleg in 70
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    De Tempelberg


    Josephus eindigt zijn beschrijving met de opmerking dat het pijnlijk is om eraan terug te denken, want van het paleis restten alleen nog maar zwartgeblakerde brokstukken. Tijdens de opstand van de joden tegen de Romeinen die in 66 was begonnen, was het door de opstandelingen in brand gestoken en volledig verwoest.


    Eenzelfde lot onderging de burcht Antonia, eveneens een toppunt van architectonisch vernuft. Vriend en vijand waren het erover eens dat Herodes zich hier van zijn beste kant had laten zien. Het bolwerk lag op een vijftig meter hoge rots die van de voet tot de top met grote stenen platen helemaal vlak was gemaakt, niet alleen om esthetische redenen maar vooral om te voorkomen dat vijanden naar boven zouden klimmen. De burcht zelf, omsloten door een hoge muur, was zo fraai vormgegeven dat het wel een paleis leek, met vele vertrekken, zuilengangen, badkamers en ruime binnenplaatsen, waar de soldaten hun tenten konden opslaan. Er was permanent een legereenheid gelegerd. Van hieruit kon het hele tempelgebied worden gecontroleerd; als er onraad dreigde daalden de soldaten langs twee trappen onmiddellijk af naar de twee zuilengangen van de Tempel.


    De fraaie architectuur van deze beide monumenten en van het nabijgelegen theater en amfitheater kunnen Paulus niet zijn ontgaan, maar zijn belangstelling ging toch vooral uit naar de Tempel. Hij kende de lange voorgeschiedenis ervan en wist dat het volk van Israël vele malen per jaar bij de eerste grote Tempel was samengekomen. Hij wist ook dat Herodes de joden ruim vijfhonderd jaar na de verwoesting ervan door de Babyloniërs een nieuw heiligdom had gegeven, waarbij zelfs dat van Salomo verbleekte. De hele oudheid door, ook nadat de Tempel in 70 door de Romeinen in de as was gelegd, zong het gezegde rond dat wie de Tempel van Herodes niet had gezien, het fraaiste monument had gemist.


    Herodes was al achttien jaar aan het bewind toen hij aan de herbouw van de Tempel begon. De eigenzinnige en op eer en roem gestelde koning was er vast van overtuigd dat de voltooiing van dit enorme karwei al zijn voorgaande prestaties zou overtreffen en dat de joden hem er eeuwig voor zouden eren. Omdat hij wist dat het volk niet gemakkelijk tot zo’n onderneming te bewegen was, sprak hij iedereen eerst toe. Na een opsomming van andere, eerder door hem gerealiseerde, bouwprojecten ging hij in op zijn voornemen een nieuwe tempel te bouwen. Flavius Josephus noemt de bouw ‘het godvruchtigste en schitterendste dat door ons ondernomen kan worden’ en laat Herodes de volgende woorden zeggen:


    Onze voorouders bouwden deze Tempel voor de allergrootste God na hun terugkeer uit Babylon, maar er ontbreken aan de hoogte over het gehele oppervlak nog zestig el. Dat is precies het verschil in hoogte met de eerste Tempel, die door Salomo werd gebouwd. Laat niemand onze voorouders betichten van een gebrek aan vroomheid, want het was niet hun schuld dat deze Tempel kleiner is uitgevallen. (...). Maar omdat ik nu dankzij Gods wil de regering in handen heb en er een lange aaneengesloten periode van vrede is, en omdat ik nu beschik over een grote rijkdom en ook nog vele inkomsten heb, en, wat het belangrijkste is, de Romeinen, die, om het zo te zeggen, de heersers van de hele wereld zijn, tot mijn trouwe vrienden mag rekenen, wil ik proberen om wat onze voorouders noodgedwongen en als onderworpenen niet konden uitvoeren alsnog te realiseren en daarmee een volmaakt bewijs van mijn vroomheid te geven voor de vele weldaden die God mij tijdens mijn regering heeft bewezen.22
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    De tempel van Herodes


    Voor de architecten was het een bijna onmogelijke opgave, omdat de bouwmeesters van Salomo iedere meter op de top van de Tempelberg hadden benut. Herodes’ raadgevers hebben hem zeker op de te verwachten moeilijkheden gewezen toen hij het plan opvatte om de Tempelberg twee keer zo groot te maken. Honderdduizenden steenklompen werden aangevoerd en ter plekke gestort. Duizenden mensen zijn vele jaren bezig geweest om de ravijnen, kloven en ondiepten rondom de berg op te hogen en met een immense muur te omgeven. Flavius Josephus is vol bewondering voor de wijze waarop de bouwers uiteindelijk een vlak terrein van meer dan vijfhonderd bij driehonderd meter realiseerden waarop ze de Tempel konden bouwen die Herodes voor ogen stond.


    Er was daar een rotsachtige steile heuvel die aan de oostzijde van de stad langzaam opliep naar het hoogste punt. Deze heuvel had onze eerste koning Salomo in zijn door God gegeven wijsheid bovenaan, aan de top, met een muur omgeven, wat een enorm karwei was. Onderaan de heuvel, te beginnen bij de voet, waar een diep ravijn omheen loopt, bouwde hij eveneens een muur van hoge rotsblokken die met loden verbindingsstukken aan elkaar vastzaten. Telkens sneed hij aan de binnenzijde meer terrein af, terwijl de muur steeds meer uit de diepte omhoog kwam. Zodoende ontstond er een vierkant opgebouwde muur die immens was qua omvang en hoogte. Aan de buitenkant was de geweldige grootte van de stenen goed zichtbaar, terwijl de stenen aan de binnenkant met ijzeren muurankers zo goed waren vastgezet dat de voegen voor altijd onbeweeglijk op hun plaats bleven. Toen de werkzaamheden aldus gevorderd waren tot bovenaan de heuvel, vlakte hij de top van de heuvel af en vulde hij de holle ruimte naast de muur op. Ten slotte maakte hij alles wat nog boven het oppervlak uitstak gelijk en effen. Zo zag de hele ommuring eruit, met een omtrek van ongeveer achthonderd meter, honderd meter aan iedere zijde, van hoek tot hoek.23


    Iedereen die de Tempelberg naderde werd overweldigd door de contouren van het immense complex, relatief laag aan de zijkanten en hoog in het midden. Er waren enkele hoge toegangspoorten, waarvan de bovenposten even hoog reikten als het dak van de Tempel in het centrum. Ze waren versierd met bontgekleurde voorhangen, waarin purperen bloemen en zuilmotieven waren ingeweven. Hierboven, maar onder de kroonlijst, vertakte zich een gouden wijnstok met hangende druiventrossen.


    Op de muren van het tempelcomplex stond een dubbele zuilenrij van immens hoge monolieten van wit marmer, waarop een plafond van cederhout rustte. Daarbinnen was een open binnenplaats, geplaveid met diverse steensoorten. Deze voorhof werd van een tweede binnenplaats gescheiden door een hoge omheining, waarin in het Grieks en in het Latijn de reinigingsvoorschriften waren gebeiteld om te voorkomen dat mensen van een ander volk die hof, het Heilige genaamd, via een trap van veertien treden zouden betreden. Aan de zuid- en de noordzijde had deze binnenomheining drie poorten op gelijke afstand van elkaar. Aan de kant waar de zon opkomt konden zij die ritueel gereinigd waren met hun vrouwen door één grote poort naar binnen gaan. Nog verder naar binnen was een ruimte die alleen voor priesters toegankelijk was. Daar was in feite de echte Tempel, en daarvóór stond een groot altaar waarop de priesters brandoffers brachten aan God.


    Na de voltooiing van de Tempel uitte het volk zijn vreugde. Het vierde de wederoprichting met uitbundige festiviteiten. Koning Herodes offerde driehonderd runderen en de andere mensen brachten eveneens offers, ieder naar vermogen. Ruim dertig jaar later stond Paulus voor de Tempel, vol van bewondering voor de architectonische schoonheid en vervuld van een verlangen om het heilige gebouw te betreden. Hij had er op dat moment geen vermoeden van dat zijn leven een wending zou nemen, en dat de Tempel als het symbool van het joodse geloof voor hem een andere betekenis zou krijgen.


    Paulus’ zoektocht in Jeruzalem


    Paulus was naar Jeruzalem gegaan om zich te bezinnen op zijn joodse wortels. Hij wilde in de leer gaan bij schriftgeleerden die hem verder konden onderrichten in de oude geschriften van de joden. Hij wist dat er verschillende interpretaties van de heilige boeken waren. In feite waren er drie hoofdstromingen: de farizeeën, de sadduceeën en de essenen. Hoewel Paulus hun denkbeelden uitgebreid heeft bestudeerd, komt hij er in zijn brieven niet op terug. Voor een summier overzicht van de standpunten van de voormannen van de drie stromingen moeten we opnieuw te rade gaan bij Flavius Josephus in De Joodse Oorlog. Hij besteedt veel woorden aan de essenen, maar de twee andere geloofsrichtingen komen er in slechts enkele zinnen bekaaid van af. Wellicht meende hij dat de essenen bij zijn niet-Joodse lezers minder bekend waren dan de beide andere stromingen en wel enige extra publiciteit konden gebruiken.


    Het is opmerkelijk dat Lucas noch Paulus de essenen noemt, terwijl ze volgens Josephus toch zeer eerbiedwaardig waren. Zij hielden er regels op na die getuigen van een grote saamhorigheid en eensgezindheid. Ze leefden in kolonies verspreid over Judea en Galilea en werden in alle gemeenschappen die ze tijdens hun reizen aandeden met open armen ontvangen. Hun onderlinge contact was vriendschappelijker dan dat van de leden van de andere sekten. Hun leefwijze werd gekenmerkt door soberheid. Genoegens waren voor hen een bron van onrust, maar zij gaven hoog op van ingetogenheid en de beheersing van hartstochten. Huwelijken kwamen bij hen niet voor, zij leefden celibatair en adopteerden andermans kinderen wanneer die nog ontvankelijk waren voor hun ideeën. Ze schermden zich af tegen de lusten van vrouwen, omdat zij ervan overtuigd waren dat geen enkele vrouw het bij één man houdt. Rijkdom verachtten zij, en niemand van hen bezat meer dan een ander. Alle bezit was in handen van de gemeenschap.


    Iemand werd pas volwaardig lid van de essenen als hij vier fasen had doorlopen. Tot die tijd was er een grote onderlinge afstand, waarbij nieuwe leden degenen die al langer lid waren en alle initiatiestadia hadden doorlopen niet mochten aanraken. Vóór en tijdens hun werk kwamen ze geregeld bij elkaar om God eer te bewijzen. Niet alleen God en de engelen werden door hen vereerd, zij aanbaden ook de zon. Iedere ochtend verzamelden zij zich bij zonsopgang, met hun gezicht naar het oosten gericht. Ze deden de meeste dingen gezamenlijk, maar als het om barmhartigheid ging mochten ze op eigen initiatief handelen. Als iemand ervan verdacht werd iets te hebben misdaan, sprak een jury van minstens honderd mensen recht.


    Over het leven na de dood hielden zij er uitgesproken ideeën op na. Josephus schrijft erover.


    Zij hebben de vaste overtuiging dat het lichaam vergankelijk is en dat de stof waaruit het bestaat niet blijvend is, maar zij geloven dat de ziel onsterfelijk en onvergankelijk is. Bij hen leeft de overtuiging dat de zielen, die uit de fijnste lucht komen, als het ware gevangen raken in de kerkers van de lichamen, waar zij door een natuurlijke betovering zijn heen gelokt; maar wanneer zij zijn bevrijd van de banden van het vlees, verheffen ze zich in grote vreugde in de ijle lucht, alsof ze van een lange slavernij zijn bevrijd. De essenen zijn het eens met de leer die de zonen van Griekenland onderrichten, dat de goede zielen aan de overzijde van de oceaan een rustplaats vinden, die niet wordt aangetast door regen, sneeuw of hitte, maar altijd wordt verfrist door een kalme westenwind vanuit de oceaan. Slechte zielen gaan volgens hen naar een donkere en koude grot, een oord vol straffen die nooit eindigen... Zij denken dat goede mensen tijdens hun leven nog beter worden door de hoop op roem na de dood, en dat de aandrang van de slechten zwakker wordt door de vrees dat zij er rekening mee moeten houden een eeuwige straf te moeten ondergaan, zelfs als ze tijdens hun leven niet werden betrapt. Dit zijn de theologische opvattingen van de essenen omtrent de ziel. Wie eenmaal van hun wijsheid heeft geproefd, wordt er onweerstaanbaar door aangetrokken.24


    Paulus had zich bij deze groep kunnen aansluiten. Het zou zijn latere christelijke gedachten een historische onderbouwing hebben gegeven, maar voor zover we weten heeft hij geen toenadering tot hen gezocht, en evenmin tot de leden van de gemeenschap die een soort religieuze sekte vormden in Qumran, vlakbij de noordwestelijke oever van de Dode Zee. De denkbeelden en levenswijze van de ruim driehonderd leden van de Qumran-gemeenschap zijn bekend geworden dankzij de vondst in het midden van de vorige eeuw van de zogeheten Dode Zee-rollen, waarop de regels van de leefgemeenschap zijn geschreven. Hun ideeën vertonen gelijkenis met die van de essenen. De leden noemden zichzelf de enigen die trouw waren gebleven aan de God van Israël en daarom door hem waren uitverkoren. Twijfel over de juistheid van hun denkbeelden kenden ze niet. Hun was de betekenis van teksten die de profeten zelf nog niet kenden geopenbaard. Zij meenden dat het verbond dat Mozes met God had gesloten op de berg Sinaï in hun gemeenschap werd hernieuwd.


    De sadduceeën, die een veel minder stringente leer hadden dan de essenen, trokken Paulus evenmin aan. Zij accepteerden wat in de Tora stond, maar verwierpen de orale tradities die naast de heilige schriften waren ontstaan en tot bepaalde geloofsvoorstellingen hadden geleid. De mens was vrij in zijn doen en laten, ook de keuze van goed en kwaad was een zaak van ieders vrije wil. God had niets te maken met de wilsbeschikking van de mens. Hij had er geen aandacht voor en kon dus ook niet verantwoordelijk worden gehouden voor het kwaad. Na de dood restte het grote niets. De sadduceeën ontkenden categorisch het voortbestaan van de ziel of beloningen na de dood. Josephus vermeldt expliciet dat zij vooral aanhang hadden onder de rijke inwoners, bij de grote massa waren ze niet populair.25


    Paulus heeft zich, zo schrijft hij zelf, aangesloten bij de derde grote stroming: de farizeeën. In een brief die hij vele jaren later schreef aan de inwoners van Filippi vertelt hij dat hij naar de wet een farizeeër was (Fil. 3:5). Hij onderschreef tijdens zijn verblijf in Jeruzalem hun denkbeelden, die waren gebaseerd op een nauwkeurige exegese en interpretatie van de wet van Mozes. Zij schreven alles toe aan het Lot en aan God. Zij meenden weliswaar dat het voor het grootste deel aan de mensen zelf ligt of ze goed of slecht handelen, maar in alles speelde het Lot mee. In hun opvatting is iedere ziel onvergankelijk, maar alleen de ziel van goede mensen gaat over in een ander lichaam, terwijl de zielen van de slechten met eeuwige verdoemenis worden gestraft.26 Hun hoop was gevestigd op een messias die de wet op juiste wijze zou uitleggen en Gods wil zou openbaren. Voor Paulus, een jood met Romeins burgerrecht uit een Griekse stad, was toenadering tot de farizeeën een begrijpelijke stap, want in tegenstelling tot de sadduceeën leefden zij in goede harmonie met de rest van de maatschappij. Omdat ze met een open blik naar de buitenwereld keken, werd door politieke leiders voortdurend hun advies gevraagd.


    Een van de meest vooraanstaande farizeeën in de tijd dat Paulus in Jeruzalem verbleef was Gamaliël. Hij genoot groot aanzien als uitlegger van de Tora en was een wetsgeleerde die bij het hele volk in hoog aanzien stond. Vermoedelijk voelde Paulus zich sterk tot hem aangetrokken, want toen hij geruime tijd na zijn bekering, na al drie grote zendingsreizen te hebben gemaakt, gevangen was genomen in Jeruzalem, omdat hij niet-joden in de tempel zou hebben binnengeleid, begon hij zijn verhaal met de constatering dat hij een jood uit Tarsus was die in Jeruzalem was opgevoed en aan de voeten van Gamaliël was opgeleid met inachtneming van de wetten van de voorvaderen (Hand. 22:3). Het is wel curieus dat de auteur van Handelingen deze uitspraak opneemt, terwijl Paulus zelf alleen melding maakt van zijn geestverwantschap met de farizeeën, maar zijn relatie met Gamaliël nergens noemt. In zijn Brief aan de Galaten, waarin hij ook teruggreep op zijn tijd in Jeruzalem, schreef hij alleen dat hij het in het Jodendom veel verder had gebracht dan vele van zijn tijdgenoten en dat hij een hartstochtelijk ijveraar was geweest voor de voorvaderlijke overleveringen (Gal. 1:14). Over zijn omgang met Gamaliël zwijgt hij.


    Paulus’ eerste contacten met christenen: Stefanus


    Paulus werd zo in beslag genomen door zijn studie dat de boodschap van Jezus, die begon te preken in Galilea en Judea, volledig aan hem voorbij ging. Zelfs het nieuws van Jezus’ kruisdood in 30 was niet tot hem doorgedrongen, hij rept er althans met geen woord over. Hij was een buitenstaander en net als de meeste andere joden op dat moment niet echt geïnteresseerd in deze messias. Hij hield zich vooral bezig met het bestuderen van de Tora en trok daar de uiterste consequenties uit. Paulus’ gedrag in die dagen kan worden vergeleken met dat van moderne ultraorthodoxe joodse geloofsfundamentalisten. Vanuit de westerse wereld, vaak Amerika, komen zij naar Jeruzalem en gedragen zich joodser dan joods. Ze verdiepen zich in de oude geschriften en stemmen hun gedrag daar volledig op af. Ze zijn onverzoenlijk, intolerant en niet bereid compromissen te sluiten. Alles wat niet in overeenstemming is met hun interpretatie van de door God gegeven wetten kan op hevige protesten rekenen. Ontheiliging van de sabbat is voor hen aanleiding om de straat op te gaan en hun ongenoegen kenbaar te maken. Hun onverzettelijke rechtlijnigheid botst vaak met de ruimere interpretatie van de Tora door liberalere joden. In die richting moeten we denken als we ons proberen voor te stellen hoe de diaspora-jood Paulus zich in Jeruzalem heeft gedragen. Later, toen hij al lang het geloof in Christus had omarmd, heeft hij zich erop beroemd dat hij tijdens zijn zoektocht in het jodendom velen in rechtlijnigheid had overtroffen en de wetten nauwgezet had nageleefd.


    Er is de afgelopen decennia herhaaldelijk geopperd dat het bijna onmogelijk is dat Paulus niet wist van de kruisiging van Jezus, omdat Jeruzalem doortrokken moet zijn geweest van diens lijdensverhaal. Gemakshalve gaat men er daarbij van uit dat de executie van Jezus hét gespreksonderwerp was, vergeten wordt dat Jezus werd gekruisigd op de dag van de voorbereidingen op het grote joodse Paasfeest. Die festiviteiten moeten de mensen veel meer hebben beziggehouden dan de kruisgang. Jezus’ terechtstelling werd vooral door zijn volgelingen ervaren als een gebeurtenis van grote betekenis, maar buiten die toen nog kleine kring was het geen belangrijk gespreksthema. Joden die vasthielden aan een strikte naleving van de wet van Mozes beschouwden de christelijke opvatting dat de gestorven en verrezen Jezus de messias was als subversief. Zij verwachtten een krachtfiguur, en Jezus was in hun ogen niet meer dan een gekruisigde mislukte oproerkraaier. Met hun boodschap dat het geloof in Jezus een voorwaarde was om gered te worden ondermijnden de eerste christenen in feite de grondslag van de wet. Voor de meeste joden was de combinatie van Jezus de messias en de strikte naleving van de wet onbegrijpelijk. De wetsvervulling was voor hen een nakomen van de afspraken die ze met jhwh gemaakt hadden toen hij een verbond met hen sloot.


    Tijdens zijn studie bij de farizeeën twijfelde Paulus er vermoedelijk niet aan dat de komst van de messias nog lang op zich zou laten wachten. Of hij zijn ideeën toen in de openbaarheid heeft gebracht, weten we niet, want Lucas haalt hem pas kort voor zijn bekering uit de anonimiteit. Hij voert hem op in een van begin tot eind vreemd verhaal,27 waarin de hoofdrol is weggelegd voor Stefanus. Zijn geschiedenis moet worden gezien in de context van de groei van de jonge christengemeenschap. Het aantal discipelen was snel toegenomen en er waren spanningen opgetreden tussen de zogeheten hellenistische joden en de Hebreeën. Kernpunt van de twisten was de achterstelling van de weduwen van de Griekssprekenden. Vermoedelijk hadden de klagers het gelijk aan hun zijde. De activiteiten van de christenen speelden zich af rond de synagogen, en het is heel wel mogelijk dat bij de verzorging van de weduwen de Griekstalige vrouwen door de Aramees sprekende autochtone joden werden achtergesteld. De apostelen wilden zich niet te veel met deze kwestie bemoeien en riepen een speciaal college van zeven man in het leven om de weduwenzorg onder de aandacht van de gemeenschap te brengen. Een van hen was Stefanus.


    Dan neemt Lucas’ verslag een wonderlijke wending. De zorg voor de weduwen verdwijnt helemaal uit het verhaal, de nadruk ligt verder volledig op Stefanus’ geloofsverkondiging. Hij trok door Jeruzalem, preekte en deed wonderen – niet naar ieders zin overigens. Hem werd de voet dwars gezet door de zogenaamde synagoge van Libertijnen,28 Cyreneeërs, Alexandrijnen en joden uit Cilicië en Asia (Hand. 6:9). Zij schoven ‘valse getuigen’ naar voren die hem lasterlijke uitspraken hadden horen doen over Mozes en over God. Op gezag van de schriftgeleerden moest Stefanus voor de joodse raad verschijnen.


    Toen de hogepriester hem vroeg of het waar was dat hij had verteld dat Jezus de Tempel zou afbreken en de zeden en gebruiken die Mozes aan de joden had onderwezen wilde veranderen, stak Stefanus een betoog af over Mozes en het onbegrip waarmee men diens daden bezag. Hij pleitte voor een vrijere houding ten opzichte van de wet van Mozes. Zijn kritiek op de tempeldienst moet bij sommigen hard zijn aangekomen, want hij ondermijnde het geloof in de tempelrituelen met zijn aan de profeet Jesaja (66:1-2) ontleende woorden:


    De hemel is mijn troon, de aarde mijn voetenbank. Hoe zouden jullie dan een huis voor mij kunnen bouwen – zegt de Heer –, een plaats waar ik kan rusten? Heb ik dit alles niet met eigen handen gemaakt? (Hand. 7:49-50)29


    Stefanus’ redevoering is de langste in Handelingen van de apostelen. Hij eindigt zijn imposante verdediging met een aanklacht tegen zijn rechters en aanklagers die aan duidelijkheid niets te wensen overlaat.


    Halsstarrige ongelovigen, u wilt niet luisteren en verzet u steeds weer tegen de heilige Geest, zoals uw voorouders ook al deden. Wie van de profeten hebben uw voorouders niet vervolgd? Degenen die de komst van de Rechtvaardige aankondigden, hebben ze gedood en zelf hebt u nu de Rechtvaardige verraden en vermoord, u die de wet ontvangen hebt door tussenkomst van de engelen, maar er niet naar hebt geleefd. (Hand. 7:51-53)


    Stefanus voorvoelde dat zijn woorden de woede van de joden alleen maar aanwakkerden. Vlak voordat het geweld niet meer was in te tomen en de beklaagde werd gestenigd (de schrijver laat in het midden of het gaat om een uit de hand gelopen executie van rechtswege of om een spontane lynchpartij door de verzamelde meute) riep Stefanus, vol van de Heilige Geest, uit: ‘Ik zie de hemel geopend en de mensenzoon, die aan Gods rechterhand staat!’ Zijn tegenstanders schreeuwden en tierden en stormden met zijn allen op hem af. Zij sleurden hem de stad uit en stenigden hem. Zijn laatste woorden waren: ‘Heer, reken hun deze zonde niet aan.’ Daarna gaf hij de geest.


    En dan ineens, zonder nadere introductie, wordt Paulus onder zijn joodse naam Saulus het verhaal binnengeleid. Het zijn maar een paar regels tekst en ze vertellen niet meer dan dat de stenengooiers hun mantels afwierpen en neerlegden aan de voeten van een jongeman30 die Saulus heette. Hij keurde de terechtstelling van Stefanus goed (Hand. 7:58-60). Waarom hij dat deed vertelt Lucas niet, maar hij suggereert dat Paulus als fanatieke schriftgeleerde bij deze executie aan de zijde stond van de tegenstanders van Stefanus. Hij was in die tijd, zo schrijft Paulus zelf later in zijn brief aan de Filippenzen, waaruit ik hierboven ook al gedeeltelijk citeerde, naar de wet een farizeeër, maar ook vol ijver om de christenen te vervolgen (Fil. 3:6). Hij is zich bewust geweest van zijn harde opstelling in die dagen, want in zijn brief aan de Galaten laat hij weten dat hij als hartstochtelijk ijveraar voor de voorvaderlijke overlevering de christelijke gemeenschap had vervolgd, en geprobeerd had haar in zijn geheel uit te roeien (Gal. 1:14).


    De schrijver van Handelingen had wellicht nóg een reden om Paulus bij de steniging van Stefanus ten tonele te voeren. Hij wist dat hij enkele bladzijden verder de grote verandering in het leven van de christenvervolger zou beschrijven. Door Paulus bij de steniging te betrekken gaf hij diens latere bekering een diepere betekenis. Het is zelfs niet uit te sluiten dat de ommekeer in Paulus’ leven daar al is begonnen. Tijdens de steniging van Stefanus had hij bewondering gekregen voor diens volharding en doodsverachting. Zijn woorden hadden hem geraakt, het rotsvaste vertrouwen op God van een martelaar in doodsstrijd had hem aan het denken gezet. Direct na de steniging zette hij die gevoelens nog van zich af. Hij kon ze ook niet laten blijken, daarvoor was de afstand tussen hem en de martelaar te groot. Het was ongeloofwaardig geweest als hij nu ineens enige sympathie voor het lijden van een christen aan de dag had gelegd. Om iedere achterdocht weg te nemen zette hij zich daarom met nog meer gedrevenheid aan zijn taak om als een vrome jood ieder bijgeloof uit te bannen. Maar achter dat fanatisme ging wellicht een twijfel schuil, die steeds groter werd en Paulus er uiteindelijk toe bracht zijn masker af te leggen.


    Bekering of inslag?


    Omdat Lucas bij de steniging van Stefanus niet spreekt over geestverwanten lijkt de constatering gerechtvaardigd dat Paulus in die dagen als een eenling opereerde, bezield van een verlangen om zich te onderscheiden, los van de overige farizeeën die zich duidelijk gematigder opstelden en vermoedelijk weinig of niets met de christenvervolgingen te maken hadden. Wel was de afkeer van de christenen buiten de kring van de farizeeën in die dagen al zozeer groeiende dat er een grote vervolging tegen hen op gang kwam, waarbij ook voor Paulus een rol was weggelegd. Hij zou mannen en vrouwen uit hun huizen hebben gesleurd en hen gevangen hebben laten zetten (Hand. 8:1-3). Of hem (en de andere vervolgers) vlak vóór en na de executie van Stefanus de systematische uitroeiing van christenen duidelijk als doel voor ogen stond waag ik te betwijfelen. Lucas zegt expliciet dat de leden van de christelijke gemeente in Jeruzalem werden verstrooid over Judea en Samaria, maar dat de apostelen buiten schot bleven (Hand. 8:1-2).


    In deze fase van zijn leven wekt Paulus de indruk dat hij vooral gedreven wordt door zijn ambitie te laten zien dat hij een vrome jood is die volgens de wet leeft. Had hij wel een strategie gehad om de christenen echt aan te pakken, dan had hij zijn ijver waarschijnlijk meer gericht op de twaalf apostelen. Hij liet hen echter ongemoeid. In plaats daarvan richtte hij zijn vizier op gewone gelovigen buiten Jeruzalem, waarbij we vooral moeten denken aan de Griekssprekende christelijke joden die Jeruzalem hadden verlaten en zich over Damascus, Foenicië, Cyprus en Antiochië verspreid hadden. Zij wekten Paulus’ woede op omdat zij de kernpunten van het joodse geloof, vastgelegd in de Tora, ondermijnden. Hij wendde zich tot de Hogepriester en kreeg van hem een ‘aanbevelingsbrief’ voor de bestuurders van de synagogen in Damascus om hem te helpen bij zijn pogingen christenen in die stad op te sporen en hen als gevangenen af te voeren naar Jeruzalem.31 Lucas gebruikt hier overigens niet de term ‘christenen’, maar spreekt over ‘de aanhangers van de Weg, mannen zowel als vrouwen’ (Hand. 9:2). Hij zou later nog verscheidene malen spreken over ‘de Weg om tot geloof te komen’ en ook Paulus die aanduiding in de mond leggen.


    De buitenwereld zal in deze periode hebben verwacht dat Paulus zich zou ontwikkelen tot een geduchte vervolger. Hij hoopte, of veinsde de hoop, dat hij door zijn strijd tegen de christelijke gemeente in Damascus de groei van het nieuwe geloof buiten Jeruzalem tot staan kon brengen. Andere gemeenten zouden vervolgens hetzelfde lot ondergaan, en zo zouden de christenen in Jeruzalem verstoken blijven van aanwas en worden gereduceerd tot in een zichzelf gekeerde sekte. Maar alles wat hem tot dan toe had geïnspireerd verloor zijn betekenis ergens op de weg naar Damascus.


    Paulus/Saulus was uit Jeruzalem vertrokken en via Jericho door de Jordaanvallei naar het Meer van Galilea gegaan. Vervolgens was hij de Jordaan overgestoken en had de grote weg naar Damascus genomen. Hij bereidde zich erop voor dat hij weldra ‘aanhangers van de Weg’ zou gaan opsporen, maar op korte afstand van de stad werd alles ineens anders. Een hemels licht omstraalde hem. Hij viel op de grond en hoorde een stem die tot hem zei: ‘Saul, Saul, waarom vervolg je mij?’ Daarop antwoordde hij: ‘wie bent u, Heer?’ En de Heer antwoordde: ‘Ik ben Jezus die jij vervolgt. Maar sta nu op en ga de stad in, daar zal je gezegd worden wat je moet doen.’ Zijn reisgenoten waren sprakeloos, omdat zij wel de stem hoorden maar niemand zagen (Hand. 9:3-7). Langzaam kwam Saulus overeind, maar hoewel hij zijn ogen open had, kon hij niets zien. Zij namen hem bij de hand en leidden hem naar Damascus.


    De bewuste gebeurtenis wordt in Handelingen nog twee keer ter sprake gebracht. Ten eerste in Hand. 22:6-11. Paulus was kort tevoren na zijn derde zendingsreis in Jeruzalem teruggekeerd en werd er door joden van beschuldigd dat hij Grieken de Tempel had binnengeleid. Wanneer hij van de Romeinse tribuun toestemming krijgt het woedende volk toe te spreken verandert het verhaal van zijn bekering. Nu zien zijn metgezellen juist wel het licht, maar horen ze de stem van de Heer niet. In Hand. 26:12-18, geeft Paulus ten overstaan van de Romeinse procurator Festus en koning Agrippa weer een andere versie: hij ziet een licht, schitterender dan de zon, hem en zijn medereizigers omstralen. Allen vallen ter aarde, maar alleen hij hoort een stem, die tot hem spreekt in het Hebreeuws.


    Paulus komt zelf in zijn brieven drie keer op deze wonderlijke gebeurtenis terug. Aan de Galaten schrijft hij:


    Maar toen besloot God, die mij al vóór mijn geboorte had uitgekozen en die mij door zijn genade heeft geroepen, zijn Zoon in mij te openbaren, opdat ik hem aan de heidenen zou verkondigen. Ik heb toen geen mens om raad gevraagd en ben ook niet naar Jeruzalem gegaan, naar hen die eerder apostel waren dan ik. (Gal. 1:15-17)


    In zijn eerste Brief aan de Korintiërs gebruikt hij de verschijning van Jezus Christus aan hem tot twee keer toe (1 Kor. 9:1 en 15:1-11) als een legitimering om zich als apostel te manifesteren.32 Maar omdat Paulus geen details geeft over zijn visioen kunnen we slechts gissen naar wat hij precies heeft gezien en gehoord.


    Het lijkt mij in ieder geval niet juist om te spreken van een bekering in de traditionele zin van het woord. Zijn toetreding tot het christelijk geloof was niet de uitkomst van een leerproces of het directe gevolg van een inspirerende toespraak van een volgeling van Christus. Hij onderhield immers geen contacten met christenen die hem hadden kunnen onderrichten. Zijn ‘omslag’ had meer weg van een inslag, die hem van het ene op het andere moment een ‘nieuw’ mens maakte.


    Paulus heeft er nooit aan getwijfeld dat hij uitsluitend door de genade van God was geworden tot wie hij was (1 Kor. 15:10). Het is een in meerdere opzichten discutabele verklaring, want Paulus had Jezus niet gekend en kon dus niet weten of hij hem had aangesproken. Hij deed het later voorkomen dat hij de opgestane Jezus had gezien en diens stem had gehoord. Zijn verklaring doet sterk denken aan de ‘roeping’ van de profeet Jeremia, die liet weten dat de Heer hem al in de moederschoot had uitverkoren tot een profeet voor de volkeren (Jer. 1:4-5).


    Er is onnoemelijk veel geschreven over Paulus’ visioen. Het zal niet verbazen dat de interpretaties van wat hij meende gezien te hebben sterk uiteenlopen. Overtuigde gelovigen twijfelen er niet aan dat Jezus werkelijk tot Paulus heeft gesproken. Paulus heeft een mystieke ervaring gehad die gepaard is gegaan met een verblindend licht en stemmen. Een diametraal tegengestelde opvatting hebben geleerden die het visioen volledig rationaliseren. De hersenonderzoeker Dick Swaab ziet Paulus als een ‘patiënt met epilepsie in de temporaalkwab van de hersenen’. Als gevolg daarvan had de apostel indrukwekkende extatische ervaringen, waarbij hij direct contact met God meende te hebben en opdrachten van hem kreeg. Hij vertoonde ook het zogenaamde ‘geschwindsyndroom’, dat zich uit in veel schrijven, weinig belangstelling voor seks en een zeer sterke religiositeit. 33 Enkele andere bekende figuren uit de geschiedenis die volgens Swaab eveneens aan deze vorm vorm van epilepsie zouden hebben geleden en gelijksoortige ervaringen hebben gehad zijn Mohammed, Jeanne d’Arc, Vincent van Gogh en Dostojevski.34


    Volgens deze redenering is Paulus door zijn ziekte epilepsie geworden tot de persoon die we uit zijn latere brieven leren kennen, en zijn de keuzes die hij in zijn leven maakte in feite bepaald door zijn brein, buiten zijn wil om. Ik kan niet beoordelen of Paulus leed aan epilepsie of een andere ziekte die zijn brein beïnvloedde. Daarvoor schiet de informatie over zijn gedragspatroon tekort. Maar zelfs als hij aan epilepsie heeft geleden doen we Paulus naar mijn idee tekort als we zijn ommekeer uitsluitend op grond van een aangetast brein verklaren.


    Naar mijn mening heeft Paulus de roeping in zijn leven niet ondergaan omdat dat in zijn ziektebeeld lag opgesloten, maar omdat hij al langer zocht naar een mogelijkheid om zich bij de christenen aan te sluiten. Hij heeft het moment van de ommekeer in zijn leven zelf uitgekozen. In de omgeving van Damascus kwam hij met een tactische en briljante vondst: een visioen dat hem op één lijn plaatste met de door God uitverkoren apostelen. Hij stond al enige tijd in tweestrijd over de relatie tussen het farizeïsche en het christelijke jodendom en voelde na de dood van Stefanus steeds meer sympathie voor de christelijke standpunten. Maar hoe kon hij voor de christenen een betrouwbare gesprekspartner worden? Als hij zomaar op hen was afgestapt, zou hij op grond van zijn reputatie als vervolger met grote scepsis zijn ontvangen. Zelfs als de christenen hem hadden geaccepteerd, was de kans klein dat zijn wens om snel een serieuze rol in hun midden te vervullen was gehonoreerd. De apostelen hadden daarvoor het zwaarwegende argument dat zij Jezus zelf hadden gekend. Zij waren door hem persoonlijk uitgekozen en onderricht. Een visioen waarin hij door God geroepen was kwam Paulus dus goed uit, zoals duidelijk wordt uit zijn opmerkingen in de eerste brief aan de Korintiërs, dat Jezus eerst aan Petrus was verschenen, daarna aan de twaalf apostelen, vervolgens aan meer dan vijfhonderd anderen en uiteindelijk ook aan hem, de minste onder de apostelen, die het niet waard was een apostel genoemd te worden, omdat hij de christenen had vervolgd (1 Kor. 15:5-8). Dankzij de verschijning van de Heer kon hij de apostelen nu als gelijkwaardige onder ogen komen, omdat God ook hem persoonlijk had aangesproken om het geloof te verspreiden.
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    De toegang tot de rechte straat in Damascus (foto Jan Janus)


    Uit eigen ervaring wist Paulus dat veel joden niets moesten hebben van het nieuwe geloof. Wellicht wilde hij, een diaspora-jood die jaren lang had geleefd in een Grieks-hellenistische omgeving, met zijn visioen ‘aantonen’ dat God in het uitblijven van een massale respons van de joden op de boodschap van Jezus een reden had gezien juist hém als werktuig te nemen voor de verbreiding van het evangelie onder zowel joden als niet-joden. Deze redenering past bij de persoon Paulus, die alle middelen te baat nam om zich te profileren, maar zich tegelijk realiseerde dat hij in dit stadium niet al te zeer te koop moest lopen met zijn ideeën. Hij moest er eerst voor zorgen dat hij in de kringen van de christenen werd opgenomen.


    Voor de christenen in Damascus was het een heel bijzondere en vermoedelijk ook pijnlijke gewaarwording oog in oog te staan met de man van wie ze hadden gehoord dat hij gekomen was om hen te vervolgen, maar die zich er nu op beriep dat de Heer hem had uitverkoren. Hij werd naar een huis gebracht in een straat die ‘de rechte’ werd genoemd. Toentertijd lag de straat in een nieuwe hellenistische wijk, vlak buiten het Griekse stadscentrum, nu loopt hij dwars door de oude stadswijk van het moderne Damascus.


    Drie dagen lang kon Paulus niet zien en at of dronk hij niet (Hand. 9:9). Zijn bekering werd voltooid met de komst van Ananias, een vooraanstaand lid van de joods-christelijke gemeente. Hij had van God, eveneens in een visioen, de opdracht gekregen Paulus op te zoeken in het huis waar hij zich ophield, hem door handoplegging van zijn blindheid te genezen en vervolgens te dopen, zodat hij vrij zou zijn van zonden en hij vervuld zou worden van de Heilige Geest. Aanvankelijk reageerde Ananias terughoudend vanwege Paulus’ reputatie. Het kwaad dat hij de christenen had aangedaan maakte hem in zijn ogen ongeschikt voor een volwaardig lidmaatschap van de christelijke gemeente. Ten slotte liet Ananias zijn bezwaren varen, legde Paulus de handen op en genas hem van zijn blindheid. Aansluitend doopte hij hem en vertelde hem dat hij Gods uitverkoren werktuig was om zijn naam te verbreiden onder ‘heidenen, koningen en de kinderen van Israël’. Zo werd Paulus opgenomen in de christelijke gemeenschap.


    Vaak is beweerd dat Saulus in Damascus zijn oude joodse identiteit heeft afgeworpen en zich door het aannemen van de naam Paulus openlijk van het jodendom heeft afgekeerd. Voor die stelling is geen bewijs, wel voor de constatering dat Paulus niet met het jodendom gebroken heeft en de betekenis van de joodse wet nooit heeft miskend of bestreden. De gebeurtenis bij Damascus was geen ‘bekering’ tot een nieuwe religie, maar een roeping binnen zijn eigen godsdienst. Paulus hamerde erop dat God een andere weg dan een leven volgens de Tora had gekozen om de mensheid te redden.35


    De tekst in Handelingen 9 geeft ook geen aanleiding voor een ‘bekering tot een nieuwe religie’. In het visioen spreekt Jezus Paulus aan als Saulus, en Ananias krijgt daarna te horen dat Saulus van Tarsus is aangekomen. Met andere woorden, zowel tijdens als na het visioen wordt Paulus met zijn Hebreeuwse naam aangesproken. Pas later is voor het eerst sprake van beide namen: ‘Saulus, die ook Paulus heette’ (Hand. 13:9).


    Deze dubbele naam zal bij de eerste lezers van Handelingen niet echt verbazing hebben gewekt, omdat het voor diaspora-joden gebruikelijk was om twee namen te hebben: een voor het openbare leven en een voor gebruik in de synagoge.36 In het geval van Paulus zijn de twee namen te herleiden tot zijn joods-Romeinse achtergrond. Zijn ouders waren ooit als joodse slaven vanuit Gischala in Tarsus terecht gekomen, waar ze in het huis van een Romein beland waren. Toen zijn ouders door hun eigenaar werden vrijgelaten, zochten ze naar een Romeinse naam, voor zichzelf en voor hun zoon. Ze kozen voor hem een naam die vrijwel dezelfde klank had als Saulus: Paulus. Het is niet uit te sluiten dat de Romein die hen had vrijgelaten zo heette en dat Paulus’ ouders uit respect voor hem hun zoon naar hem hebben genoemd.


    De kerkvader Augustinus vermoedde ruim drie eeuwen later dat Paulus met zijn opmerking dat hij ‘de minste van alle apostelen was’ (1 Kor. 15:9) wilde aangeven dat hij de naam Paulus welbewust had gekozen als een verwijzing naar zijn geringe lichaamslengte; het Latijnse adjectief paullus betekent namelijk ‘klein’. Enkele latere commentatoren hebben de naam Paulus op dezelfde manier uitgelegd, wellicht gebaseerd op de enige beschrijving van Paulus’ uiterlijk in een persoonlijk getuigenis van Onesimus. Het is niet te vinden in de brief aan Filemon, waarin de achtergronden van deze weggelopen slaaf en latere medewerker van Paulus worden beschreven (zie blz. 225), maar in het apocriefe geschrift Handelingen van Paulus uit de tweede eeuw:


    Hij zag Paulus naderen, een man klein van gestalte, met een kaal hoofd, kromme benen, zijn lichaam goed gezond, met borstelige wenkbrauwen die in elkaar overlopen en een hoekige neus, een zeer innemend persoon, want soms leek hij op een mens, soms had hij het gelaat van een engel.37


    Paulus’ eerste contacten met de christenen in Damascus waren volgens eigen zeggen (Gal. 1:17) van korte duur.38 Hij realiseerde zich terdege dat hij niet geloofwaardig zou overkomen als hij zich nu onmiddellijk presenteerde als de man die door God persoonlijk was uitgekozen. Enige terughoudendheid was op zijn plaats. Het is dan ook alleszins begrijpelijk dat hij Damascus kort na de eerste kennismaking met zijn nieuwe geloofsgenoten verliet. Het is ook niet zo vreemd dat hij niet onmiddellijk naar Jeruzalem terugkeerde om daar de apostelen te informeren over de grote verandering in zijn leven. De angst dat zij hem onmiddellijk als een gevaarlijke, onbetrouwbare intrigant zouden uitsluiten was te groot. Zijn visioen zou niet onmiddellijk zijn geaccepteerd.


    Paulus zocht zijn toevlucht in Arabia (Gal. 1:17), vermoedelijk om daar in alle eenzaamheid, ver van de spiedende blikken van de leden van de geloofsgemeenschap van Jeruzalem die zijn gangen wilden nagaan, de grote verandering in zijn leven te overdenken en een strategie voor de toekomst te bepalen. Dat land was niet Arabia Felix, het gebied tussen de Rode Zee en de Perzische Golf, maar het woestijngebied ten oosten van de steden Damascus, Raphana en Philadelphia, waar de Nabateeërs woonden. In de eerste eeuw strekte hun invloedssfeer zich uit over het zuiden van Syrië, Jordanië, de Negevwoestijn, de Sinaï en het noordwesten van Saudi-Arabië. Ten tijde van Paulus was Petra, indrukwekkend uitgehouwen in de rotsen, de hoofdstad van hun rijk. Voor iemand die zich enige tijd uit de wereld wilde terugtrekken vormden de moeilijk toegankelijke rotswoningen een goed onderkomen. Het is helaas niet te achterhalen of Paulus zich ook daadwerkelijk in deze stad heeft teruggetrokken, zoals we ook niet weten of hij tijdens zijn vrijwillig gekozen ballingschap heeft gemediteerd of juist meteen geprobeerd heeft bekeerlingen te maken. Al vrij snel keerde hij terug naar Damascus.


    Drie jaar, van 34 tot 37, is Paulus daar gebleven. Hij voelde zich hier zeker thuis, want de stad herinnerde hem aan zijn moederstad Tarsus. Ook hier hadden Assyriërs en Perzen lange tijd de scepter gezwaaid en ook deze stad was na de dood van Alexander de Grote onder het gezag van Seleucidische koningen gekomen, totdat de Romeinen Damascus in 65 v.Chr. hadden veroverd. De stad was Romeins geworden. Dat was te zien in het stratenplan en in de aankleding met monumentale gebouwen. Dominant in het straatbeeld waren de grote tempel van Jupiter, het theater en het forum, waar werd recht gesproken maar ook handel werd gedreven.


    Net als Tarsus kende Damascus een joodse gemeenschap. Paulus zocht de leden daarvan op in hun synagogen, niet om, zoals hij daarvoor steeds had gedaan, met hen op voet van gelijkheid te debatteren over de interpretatie van de voorvaderlijke wetten, maar om hun de les te lezen. De reactie van de joden was begrijpelijk: ze konden niet begrijpen dat de man die zij kenden als een wetsgetrouwe farizeeër, met een reputatie als christenvervolger, zich hier als de verkondiger van Jezus’ boodschap presenteerde.


    Uit Paulus opstelling in die dagen blijkt dat hij nog dezelfde methoden hanteerde als toen hij de christenen vervolgde. Hij opereerde als een eenling, eigenzinnig in zijn hele doen en laten. Meteen na terugkeer in de stad trok hij alle aandacht naar zich toe door direct te gaan preken. Lucas laat de andere christenen in zijn schaduw verdwijnen. Hoewel zij al veel langer het geloof in Jezus verkondigden, worden hun daden nauwelijks nog ter sprake gebracht. Alles draait om Paulus. Lucas spreekt alleen over discipelen als ze Paulus midden in de nacht met een mand over de stadsmuur laten zakken omdat joden van plan zijn hem te vermoorden. Uit alles blijkt dat de auteur van Handelingen zich in zijn tekst over Paulus’ verblijf in Damascus steeds meer op zijn hoofdpersoon heeft geconcentreerd. Het blijft echter moeilijk te bevatten dat een man met zo’n dubieuze reputatie meteen de hoofdrol voor zich heeft kunnen opeisen. Nog vreemder is het dat de overige christenen worden betiteld als ‘discipelen’, alsof Paulus hen had onderricht in een leer die hun onbekend was, terwijl velen van hen veel langer dan hij overtuigd christen waren. Je kunt je ook afvragen waarom de niet-joodse inwoners van de stad hebben getolereerd dat de joden bewakers bij de poorten opstelden om te verhinderen dat Paulus hun zou ontsnappen.


    Wat Paulus in Damascus precies heeft gedaan, met welke mensen hij omging en of hij nog contacten heeft onderhouden met de farizeeën laat de auteur van Handelingen in het midden. Daar ging het hem ook niet om. De gewone Paulus, die net als alle anderen in zijn onderhoud moest voorzien, was voor hem niet interessant. Hij wilde de ambities van zijn hoofdpersoon tonen. Zijn verblijf in Damascus is onderdeel van een groter verhaal: het uitdragen van de heilsboodschap van Jezus. In Damascus rijpte bij Paulus het idee dat de verspreiding van het geloof in Christus zijn levenstaak moest worden. Nu hij hier eenzelfde bevolking aantrof als in de stad waar hij zijn jeugd had doorgebracht, wist hij dat hij met zijn achtergrond, een jood met Romeins burgerrecht, door zijn opvoeding goed bekend met de gemêleerde bevolking van Grieks-hellenistische steden, de geschikte persoon was om zijn religieuze boodschap buiten Judea en Galilea uit te dragen. De drie jaren in Damascus zijn in dat opzicht bepalend geweest voor zijn verdere leven.


    Voordat hij zijn plannen kon verwezenlijken, vertrok hij in 37 eerst naar Jeruzalem. Hij durfde het klaarblijkelijk nog niet aan op eigen houtje naar het noorden te gaan, naar Tarsus bijvoorbeeld, om daar zijn nieuwe geloof te verkondigen. Het zou hem kwalijk zijn genomen als hij zonder medeweten van Petrus zijn eigen plan had getrokken. Daarom zocht hij hem op en bleef twee weken bij hem (Gal.1:18). Ongetwijfeld heeft Paulus Petrus gevraagd naar bijzonderheden over Jezus en zijn volgelingen. Natuurlijk had hij in Damascus al het een en ander over hem gehoord, maar nu wilde hij worden bijgepraat door de man die Jezus vanaf het eerste begin was gevolgd en die door hem als zijn opvolger was aangewezen. Petrus zal hem het verhaal hebben verteld van Jezus’ prediking, wonderen en dood. Geleidelijk ontwikkelde Paulus zodoende denkbeelden en overtuigingen die hij later tijdens zijn zendingsreizen in woord en geschrift zou uitdragen.


    Of Petrus en Paulus het in hun gesprekken eens zijn geworden over de te volgen koers weten we niet. Paulus verliet Jeruzalem en verdween vervolgens voor drie jaar, van 37 tot 40, uit beeld. Vermoedelijk heeft hij in die jaren de christelijke boodschap op vele plaatsen verkondigd, vooral in de regio Cilicië, waar hij zich thuis voelde. Hij treedt pas weer in de openbaarheid wanneer Barnabas, een diaspora-jood uit Cyprus, door de leiders van de christenen in Jeruzalem naar Antiochië aan de Orontes wordt gestuurd om daar de christelijke gemeenschap te organiseren. Zijn echte naam was Jozef, maar hij werd door de apostelen Barnabas genoemd, wat volgens Lucas ‘zoon van de vertroosting’ betekent (Hand. 4:36). Hij zocht naar metgezellen om bekeerlingen in het geloof in te wijden en kwam uit bij Paulus. Die keuze is niet zo verbazingwekkend: Paulus was Romeins burger en sprak vloeiend Grieks. Barnabas vond hem in Cilicië en nam hem mee naar Antiochië, waar zij een jaar bleven. Hun zendingswerk was zo succesvol, dat Lucas zelfs schrijft dat in Antiochië de leerlingen voor het eerst christenen werden genoemd (Hand. 11:26).

  


  
    De eerste zendingsreis


    Antiochië


    Paulus en Barnabas wisten hoe ze de verschillende bevolkingsgroepen in de Grieks-hellenistische steden tegemoet moesten treden. Petrus zou in Antiochië vermoedelijk minder hebben bereikt, omdat hij niet was ingevoerd in de Grieks-hellenistische cultuur. Antiochië leek totaal niet op het oude Jeruzalem. De stad had geen vergelijkbare antieke monumenten. Gemeten naar de maatstaven van de joden was het een heel jonge stad, nog maar drie eeuwen oud. De groei van Antiochië, gelegen aan de monding van de rivier de Orontes en met zicht op de berg Silpius was er echter niet minder om geweest. Antiochië werd de ‘koningin van het oosten’ genoemd en was in relatief korte tijd uitgegroeid tot de tweede stad van het oostelijk deel van het Middellandse Zeegebied. Alleen het iets oudere Alexandrië in Egypte genoot meer aanzien.


    Seleucus i, een van de generaals van Alexander de Grote die na diens dood in een felle strijd om de erfenis van de grote wereldveroveraar verwikkeld waren geraakt, was de grondlegger van de nieuwe stad geweest. Hij had zich in de harde opvolgingsstrijd met veel troonpretendenten staande weten te houden en had zich door handig te manoeuvreren meester gemaakt van een deel van Alexanders rijk. Eenmaal in het bezit van koninklijke macht wilde hij net als andere heersers steden stichten en daar zijn architectonische dromen realiseren. Zijn keuze viel op strategisch gelegen plaatsen, waar de karavaanwegen vanuit het oosten naar de Middellandse Zee en de handelsroutes vanuit Syrië naar Anatolië elkaar kruisten. Zo kwam hij uit bij het grensgebied van het huidige Turkije en Syrië. Dicht bij elkaar richtte hij twee nieuwe steden in: Antiochië en Seleucië.


    In de tweede eeuw v.Chr. kwam de macht van het koningshuis der Seleuciden onder druk te staan. Regio’s scheidden zich af, daartoe aangemoedigd door de Romeinen. Het gebied dat vanuit Antiochië werd bestuurd werd zodoende almaar kleiner. De definitieve aftakeling van het Seleucidische rijk werd in 83 v.Chr. voor iedereen zichtbaar toen de Armeense koning Tigranes de stad innam. Maar diens hoop op een overname van de heerschappij van de Seleuciden werd de bodem ingeslagen, opnieuw door de Romeinen. Hun veldheer Pompeius trok in 64 v.Chr. met veel machtsvertoon de stad binnen. Het was het begin van een nieuwe bloeiperiode van de stad. Pompeius verleende Antiochië libertas, waardoor de stad haar eigen constitutie mocht behouden en de bewoners vrijgesteld waren van het betalen van belastingen. Onder keizer Augustus werd Antiochië de hoofdstad van de provincie Syrië.


    Seleucus i heeft de inrichting van de stad groot aangepakt. Vanuit de agora liet hij nieuwe wijken aanleggen en zijn opvolgers gingen daarmee door. Ze boden de talrijke nieuwkomers, handelaars en handwerkslieden die op de welvaart in de stad waren afgekomen, goede huisvesting door aan de bestaande stadswijken steeds weer nieuwe toe te voegen en de stadsmuren te verleggen. Toen de Romeinen de macht overnamen had Antiochië volgens optimistische schattingen ongeveer driehonderdduizend inwoners. De stad leek ‘voltooid’, maar zoals overal in de mediterrane wereld wilden de Romeinen ook hier laten zien dat onder hun bestuur alles nog groter, nog imposanter kon worden. Bestaande gebouwen, zoals het grote theater en het hippodroom, werden uitgebreid en kregen een nieuwe aankleding.
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    Tyche, de stadsgodin van Antiochië


    Nieuwkomers werden vooral geïmponeerd door de grote met zuilen omgeven marmerstraat die van de Berea Poort in het westen langs de oude agora naar de Dafne Poort in het oosten liep. Onder keizer Augustus had men er een begin mee gemaakt. Het uiteindelijke resultaat was een straat van ruim drie kilometer lang en bijna tien meter breed. Van de parel aan de rivier de Orontes resteren nu alleen nog maar wat brokstukken. Alle bouwwerken zijn in de loop der eeuwen verdwenen, kapot geslagen en gesloopt door mensenhand of vernietigd door aardbevingen. Het vereist heel wat inlevingsvermogen om in het huidige Antakya het ooit zo geprezen Antiochië terug te zien. Het archeologische Museum met zijn mooie collectie maakt veel goed. De talrijke godenbeelden illustreren dat deze stad ooit in de gunst der goden stond en dat de bewoners hun dankbaarheid daarvoor in sculpturen vereeuwigden.


    Net als de andere steden in het voormalige Seleucidische rijk had Antiochië een gemengde bevolking. Grieken en Macedoniërs vormden de bovenlaag. Zij voelden zich superieur aan de autochtone Syriërs en lieten dat geregeld merken door hen laatdunkend te bejegenen. Zij duldden hen ook niet in hun nabije omgeving en woonden gescheiden van hen in aparte wijken. Bij de stichting van de stad waren de tegenstellingen tussen de verschillende bevolkingsgroepen nog niet aan de dag getreden. De joodse gemeenschap, ontstaan toen joodse huurlingen uit het voormalige leger van Alexander de Grote zich hier hadden gevestigd, had van koning Seleucus collectief het burgerrecht van de stad ontvangen, met dezelfde rechten als de Macedoniërs en de Grieken.39 De joden hoefden geen concessies te doen waar het hun godsdienst betrof. Maar er kwamen later ook koningen die dat niet accepteerden en hen op andere gedachten probeerden te brengen.


    Vooral onder koning Antiochus iv (175-164 v.Chr.), in zijn eigen beleving Epiphanes (de schitterende), maar door zijn vele tegenstanders betiteld als Epimanes (de gek), hadden de joden het zwaar te verduren. De koning wilde hen helleniseren, vooral met een gemeenschappelijke religie, waarin de verering van de hoogste god van de Grieken, Zeus Olympios, een centrale plaats innam. Tot zijn ontsteltenis zag hij dat zijn voornemen op grote weerstand stuitte. Toen de joodse Makkabeeën in Judea met succes tegen hem in opstand kwamen en een eigen staat stichtten, werden de joden in Antiochië daarvoor gestraft. Antiochus’ afkeer richtte zich vooral tegen de orthodoxe joden, die niets van een hellenisering wilden weten en hun leven inrichtten naar de wetten en geboden van hun voorvaderen. De geassimileerde joden, die het oude geloof hadden losgelaten en wel waren gehelleniseerd, werden wel geaccepteerd. Later, in de tweede helft van de eerste eeuw v.Chr., toen de Romeinen inmiddels de machthebbers waren geworden, verging het hen tijdelijk nog beter. Zij hadden dat te danken aan de vrijgevigheid van Herodes, de koning van de joden in Israël. Hij schonk grote hoeveelheden marmer aan de stad voor de verfraaiing van de hoofdstraat. Joden die vasthielden aan de richtlijn dat God één is en dat ze hem met geheel hun hart, hun ziel en alle kracht die in hen was moesten vereren (Deut. 6:4-5), kregen het vanaf de eerste eeuw v.Chr. echter moeilijk: ook van hen werd in toenemende mate verwacht dat ze deelnamen aan de erediensten voor de Grieks-Romeinse goden.


    De verschillen met de overige inwoners van Antiochië, overtuigde aanhangers van het polytheïsme, traden steeds sterker aan de dag. Hun godenwereld was geworteld in een heel lange voorgeschiedenis, in mythen die teruggingen tot de oergod Ouranos. Zijn zoon Kronos had hem met hulp van zijn moeder Gaia van de troon gestoten. Maar ook Kronos had op zijn beurt het veld moeten ruimen voor Zeus, die daarna vanaf de Olympus heerste over hemel en aarde. Zijn broer Poseidon had de heerschappij over de zee gekregen en Hades heerste over de onderwereld. In totaal waren er twaalf Olympische goden. Naast Zeus en Poseidon waren dat Afrodite, Apollo, Ares, Artemis, Athene, Demeter, Hephaistos, Hera, Hermes en Hestia. In de loop der tijden werden ze onder verschillende aanspreektitels op grond van specifieke kwaliteiten vereerd. Zo riep men in liefdeszaken de hulp in van Afrodite, als men een verre zeereis maakte werd Poseidon om bijstand gevraagd en voor de jacht was Artemis de aangewezen godin. Naast de Olympische goden waren er nog vele andere goden en halfgoden. Hoewel er een duidelijke hiërarchie was in de godenwereld, waren het geen geisoleerde figuren. Ze vulden elkaar als het ware aan, als schakels in een groter geheel, en stonden naast elkaar in een lange traditie. Een speciale cultus van een bepaalde god stond de verering van de andere niet in de weg. Hun ‘toegankelijkheid’ werd nog bevorderd doordat Grieken en Romeinen zich de goden voorstelden als mensen, met hun goede en slechte eigenschappen, zij het dan in extreme mate. Wat hen van de mensen onderscheidde was hun onsterfelijkheid: ze waren tijdloos en niet onderhevig aan veroudering, ziekten of andere lichamelijke aandoeningen.


    De goden hadden in de voorgaande eeuwen in Syrië gezelschap gekregen van koningen die een bijna goddelijke uitstraling hadden. Hun vergoddelijking was niet altijd uitgegaan van de heersers zelf, maar vooral in gang gezet door stadsbesturen, die op deze manier een heerser wilden danken voor het feit dat hij de stad op een bijzondere manier had bijgestaan. De onderscheiden vorst werd betiteld als ‘redder’ en ‘weldoener’ en werd overladen met goddelijke eerbewijzen.


    Toen de Romeinen zich hier vertoonden verbaasden ze zich aanvankelijk over het fenomeen van de heersercultus, maar ze keerden zich er niet van af. Romeinse gouverneurs lieten zich geregeld met goddelijke eerbewijzen overladen. De echte doorbraak kwam bij keizer Augustus. Zijn keizercultus kon op veel bijval rekenen, want men zag in hem de man die een einde had gemaakt aan de chaos van de burgeroorlogen. In de centra van de steden werden tempels voor hem ingericht of werden al bestaande heiligdommen uitgebreid met een ruimte waarin een beeld van de keizer werd geplaatst. Zonder dat het ten koste ging van de verering van de traditionele goden, verspreidde zijn cultus zich over het oosten. Augustus werd niet vereerd als een van de andere goden, tot wie individuele burgers zich wendden om genezing van ziekten of een andere weldaad af te smeken, hij werd door de priesters die de keizercultus in de steden verzorgden gepresenteerd als de man die door zijn weldaden persoonlijk had gezorgd voor vrede en welvaart.


    De joden konden vanuit hun overtuiging niet aan deze cultus en de verering van vreemde goden deelnemen. Dat maakte hen in de ogen van veel Romeinen verdacht. De pax deorum, de vrede van de goden, had er immers voor gezorgd dat de Romeinen een wereldrijk hadden kunnen opbouwen en een verzaking van plichten tegenover de goden werd beschouwd als een gebrek aan loyaliteit. In de eerste eeuw leidde dat enkele malen tot uitbarstingen van geweld, vooral in Antiochië en Alexandrië.


    De opkomst van de christenen heeft de verhouding tussen joden en niet-joden nog verder gecompliceerd. Zij waren niet geïnteresseerd in het uiterlijke vertoon van de Grieken en Romeinen, en stelden ook de voorschriften van de joden ter discussie. Hun leven stond in het teken van de verkondiging van de boodschap van Jezus. De christelijke gemeenschap in Antiochië groeide snel, voornamelijk door de toestroom van joden die ervan overtuigd raakten dat Jezus van Nazaret de messias was. Niet alleen mensen met een lage opleiding voelden zich aangetrokken tot het geloof, ook goed opgeleide personen sloten zich aan. Enkele van de vroegste christenen in de stad kennen we bij naam: Barnabas uit Cyprus, Simeon met de bijnaam niger (de donkere), Lucius uit Cyrene en Manaën.


    De christenen profiteerden van de economische voorspoed in de stad. De leden van de kerk namen de gewoonte van de orthodoxe joden over om jaarlijks een substantieel bedrag in te zamelen en naar Jeruzalem te brengen. De geloofsgetrouwe joden schonken het aan de Tempel in Jeruzalem, de christelijke joden bestemden het voor hun broeders en zusters in Judea, dat door een hongersnood was getroffen (Hand. 11:27-30).


    Paulus en Barnabas hebben persoonlijk baat gehad bij de vrijgevigheid van de leden van de geloofsgemeenschap in Antiochië. Hun geplande zendingsreizen kostten veel geld en iedere aanvulling op het spaarzame inkomen dat de zendelingen tijdens de overtochten of hun verblijf in de steden bij elkaar schraapten was welkom. Het is heel goed denkbaar dat de gemeente van Antiochië de eerste reis van Paulus en Barnabas heeft gefinancierd. Het zou een verklaring kunnen zijn waarom Paulus en zijn metgezellen telkens terugkeerden naar Antiochië en daar verslag uitbrachten van hun zendingsreizen.


    De boodschap voor joden en heidenen


    Paulus en Barnabas hadden, toen ze besloten Gods woord te gaan verkondigen, geen uitgewerkt plan. Paulus heeft althans geen uitspraken gedaan waaruit blijkt dat ze dat wel hadden toen ze zich inscheepten naar Cyprus. Zij moesten zelf bedenken hoe zij buiten de joodse wereld van Judea en Galilea te werk moesten gaan. Het verlangen om aan ieder die het horen wilde de boodschap van Jezus te vertellen was hun grootste drijfveer. Ze wisten dat ze zichzelf met een moeilijke opdracht hadden opgezadeld, want hun publiek bestond uit joden die geloofden in één God en anderen die vele goden erkenden. Hun boodschap moest dus zo worden verpakt dat hij voor zoveel mogelijk mensen de moeite waard was.


    Veel joden waren niet geïnteresseerd in wat Jezus tijdens zijn leven had gedaan. Hij was voor hen niet de beloofde messias. Van een messias werd op zijn minst verwacht dat hij de situatie voor de joden beter maakte. Jezus voldeed niet aan die eis. Hij had geen joods koninkrijk gesticht en de mensen geen hogere levensstandaard gegeven. Zij zagen hem als een valse messias, als een charlatan die het volk had misleid. Daar kwam bij dat zijn roemloze dood aan het kruis volgens hen een straf was van God. Stond er immers niet in Deuteronomium geschreven dat iedereen die aan een paal hing was vervloekt? (Deut. 21:23)40


    Paulus en Barnabas moesten dus met ‘bewijzen’ komen dat hij wél de lang verwachte messias was, dat God hem uit de dood had opgewekt en dat hij ooit zou terugkeren. Het was geen gemakkelijke opgave, omdat Jezus zelf volgens de evangelist Marcus (8:27-33; 14:61-62) zeer terughoudend op dergelijke toespelingen had gereageerd. Aan de andere kant was het een weloverwogen strategie: de zendelingen hoopten door in te spelen op de telkens weer oplevende hoop bij de joden op de komst van de messias op meer begrip te kunnen rekenen. De eerste volgelingen van Jezus hadden dat goed begrepen en hadden hem in het Aramees ‘Jesjoea Mesjicha’ (in het Hebreeuws ‘Masjiach’) genoemd. Toen de grenzen werden verlegd was het logisch dat ze dit in het Grieks gingen zeggen en hem ‘Íesous Christos’ noemden. Zij hoopten dat de Joden zouden erkennen dat Jezus de messias was. Maar de Joden waren niet in afwachting van een messias die een vernederend lijden had moeten ondergaan. Paulus en Barnabas moesten hun duidelijk maken dat dat lijden de bedoeling was en de betekenis had van een zoenoffer. God had zijn zoon gezonden als een zoenoffer, waardoor allen die in hem geloofden gered zouden worden (Joh. 3:16). Zij waren daar in Damascus en Antiochië al mee begonnen en hadden er succes mee gehad. Lucas schrijft althans dat Paulus de joden in Damascus in verwarring had gebracht met zijn opmerking dat Jezus de messias was (Hand: 9:22).


    Het onbegrip van veel joden was begrijpelijk. Zij hadden geen behoefte aan redding. Die was al gerealiseerd door de opname van Israël in het verbond met jhwh. In de Tora stond duidelijk geschreven dat zij gered zouden worden als zij leefden volgens de voorschriften van de wet en met offers in de Tempel aan hun religieuze plichten voldeden. Ze zaten niet te wachten op een andere invulling van hun leven. De boeken van Mozes gaven hun genoeg richtlijnen. Paulus wist dat ook; hij had immers zelf als geschoolde farizeeër de wetten en geboden nageleefd. Om die reden schiep hij ook geen tegenstelling en propageerde hij geen radicale breuk met zijn verleden als farizeeër, maar bood hij de weg van Jezus aan als een aanvulling op en een aanpassing aan de bestaande praktijk. De Joden kregen te horen dat er dankzij het geloof in Christus een andere manier was om nader tot God te komen. In Christus vond de wet zijn doel, zoals Paulus veel later in zijn brief aan de Romeinen zou schrijven (Rom. 10:4).


    De uitdaging om niet-joden te bereiken was nog veel groter. Zij vormden een veel grotere doelgroep, maar hun belevingswereld stond heel ver af van het gedachtegoed van joden én christenen. Het idee van de messias, de gezalfde, sprak hen in het geheel niet aan. Zij kenden geen ceremonies waarbij ze olie gebruikten om koningen bij hun kroning mee te zalven. Zij smeerden zich ermee in om hun spieren soepel te houden. Zij maakten zich ook geen voorstelling van de ene ware God. Zij aanbaden juist vele goden en godinnen naast elkaar. Paulus signaleert de aanwezigheid van de talrijke godheden in zijn eerste brief aan de Korintiërs:


    Ook al zijn er zogenaamde goden in de hemel of op aarde – en zo zijn er immers heel wat goden en heren –, wij weten: er is één God, de Vader, uit wie alles is ontstaan en voor wie wij zijn bestemd, en één Heer, Jezus Christus, door wie alles bestaat en door wie wij leven. (1 Kor. 8:5-6)


    In deze complexe geloofswereld van monotheïsme en polytheisme moesten Paulus en Barnabas de boodschap uitdragen dat Jezus’ dood en verrijzenis voor zijn volgelingen redding brachten. Ze waren zich er goed van bewust dat ze talrijke problemen op hun weg zouden vinden. De heidenen zouden zich niet snel laten overtuigen, en in de overwegend joods-christelijke gemeente van Jeruzalem was men het er weliswaar over eens dat er ook voor niet-joden een plaats was in hun gemeenschap, maar niet op welke wijze zij die zouden moeten innemen. De strijd tussen degenen die van mening waren dat ook niet-joden zich aan de voorschriften van de Tora moesten houden om volwaardig christen te kunnen zijn en anderen die vonden dat dergelijke ‘uiterlijkheden’ geen rol mochten spelen zou weldra in alle hevigheid losbarsten.


    Naar zee


    In Antiochië troffen Paulus en Barnabas voorbereidingen voor hun eerste echte zendingsreis. Wellicht hebben ze overwogen om over de grote Romeinse wegen via Tarsus langs de zuidkust van Turkije te reizen, maar ze zagen daar uiteindelijk vanaf en besloten eerst naar Cyprus te gaan. Vandaar konden ze vervolgens de oversteek maken naar Zuid-Turkije. Barnabas zal op deze beslissing hebben aangedrongen; hij was geboren op Cyprus. Hij had op dat moment een grotere reputatie als geloofsverkondiger dan Paulus. Hij had ook het initiatief voor deze expeditie genomen en had Paulus erbij betrokken. Nu verwachtte hij loyaliteit van de man die hij, wellicht tegen de zin van vele christenen in, had uitgekozen om hem tijdens zijn zending te vergezellen. Paulus kon niet anders dan ermee in te stemmen om eerst Cyprus te bezoeken en vervolgens verder te reizen naar Pisidië in Zuid-Turkije.


    Omdat Antiochië niet aan zee lag, was de grote haven van Seleucia het vertrekpunt. Hij was door de Seleucidische koningen aangelegd en steeds verder uitgebreid en volgde het natuurlijke patroon van de baai. Ook toen al was de haven goed geoutilleerd. Oorlogs- en handelsvloten meerden er geregeld af. Maar de echte grote veranderingen kwamen pas later: de Romeinen legden havenpieren buiten de baai aan, waardoor de haven nog meer aan betekenis won. Daarna werd de haven nog herhaaldelijk gemoderniseerd. Paulus en Barnabas zagen de belangrijkste aanpassingen nog niet, want pas in de tweede helft van de eerste eeuw, onder de Flavische keizers Vespasianus, Titus en Domitianus, vond de meest omvangrijke verbouwing plaats. Van de havenpieren zijn nu nog twee grote brokstukken te zien; ze dragen de namen van Paulus en Barnabas. Van de stad zelf, die even oud was als Antiochië, is bijna alles verdwenen, maar uit de woorden van de Griekse geschiedschrijver Polybius (tweede eeuw v.Chr.) kunnen we opmaken dat een bezoek aan Seleucia ook vóór de aanpassingen door de Romeinen al een belevenis moet zijn geweest.


    Aan de zuidelijke helling [van de Koruphaion] ligt Seleucia, dat van de berg gescheiden is door een diepe, moeilijk te passeren kloof. De stad strekt zich in grillig gevormde plateau’s tot aan de zee uit en is op de meeste plaatsen omringd door hoge, steile rotsen. Onder aan de zeezijde liggen op het vlakke gedeelte de handels- en opslaggebouwen en de voorstad, die uitzonderlijk goed ommuurd is. Zo is ook de eigenlijke stadskern helemaal beschermd met royaal aangelegde muren en buitengewoon fraai voorzien van tempels en mooie bouwwerken. Aan de zeekant heeft de stad maar één toegangsweg, bestaande uit een door mensenhand aangelegde trap, die met talrijke zigzagtreden langs de helling omhoogloopt. De rivier de Orontes mondt niet ver hiervandaan uit in zee.41


    Ooit was Seleucia de beoogde hoofdstad van het rijk geweest, maar Seleucus’ opvolger Antiochus i (281-261 v. Chr.) vond de ligging van de stad aan zee te gevaarlijk vanwege de dreiging van aanvallen van grote vloten en had daarom besloten Antiochië tot hoofdstad te maken. Seleucia had daarna aan politieke betekenis ingeboet, maar als aan- en uitvoerhaven is de stad voor de Antiochiërs altijd belangrijk gebleven.


    Welke gedachten kwamen er in Paulus op toen hij op zoek was naar een schip dat hem en Barnabas naar Cyprus kon brengen? Had hij enig idee van wat hem te wachten stond? Was hij zich bewust van de avonturen die hij tegemoet ging? Realiseerde hij zich welke gevaren hem op zee bedreigden? Sinds zijn vertrek uit Tarsus had hij heel wat mijlen te voet had afgelegd, niet alleen over goed aangelegde Romeinse wegen maar ook over paden in nauwelijks betreden gebied. De zee was voor hem een onbekend element.


    Voordat zij voet aan boord van een schip konden zetten moesten zij heel wat speurwerk verrichten. Reisbureaus en passagiersschepen waren een onbekend fenomeen. Ze moesten zelf een schipper zoeken die bereid was hen mee te nemen naar Cyprus. Uiteindelijk vonden ze er een en tekenden een overeenkomst waarin was vastgelegd dat zij behalve op een plaats aan boord, vermoedelijk aan dek, ook aanspraak konden maken op drinkwater en op een plek om hun voedsel te bereiden. Omdat schepen die naar Salamis op de oostkust van Cyprus voeren meestal kleine vrachtvaarders waren, kan het verblijf aan boord geen onverdeeld genoegen zijn geweest. Maar gelukkig duurde de overtocht maar een paar dagen.


    Er moest natuurlijk voor worden betaald. Schippers wilden alleen passagiers meenemen als die bereid waren flink in de buidel te tasten. Vermoedelijk werd Paulus gesteund door geldschieters van de christelijke gemeenschap in Antiochië, want nergens wordt gesproken over enig bezit of (familie)kapitaal van hem. Een deel van zijn eerste overtocht heeft hij wellicht betaald met het verrichten van allerlei klusjes aan boord. Hij timmerde, schilderde, splitste de touwen en hielp bij het stuwen van de lading. Het werk zal hem zwaar zijn gevallen, want als man van studie had Paulus verkeerd in kringen van filosofen en wetgeleerden.


    Om niet voortdurend aangewezen te zijn op zwaar ongeschoold werk heeft hij later het vak van tentenmaker en leerbewerker geleerd (Hand. 18:3). Voor de uitoefening van dat beroep had hij niet meer nodig dan een scherp mes, een pin en draad. Ze waren gemakkelijk mee te nemen. In de steden was er altijd behoefte aan nieuwe zeilen, die op openbare plaatsen, zoals marktpleinen, theaters en stadions, beschutting boden tegen de brandende zon, en aan boord van de schepen moesten er altijd wel gescheurde zeilen worden genaaid.


    Salamis en Pafos


    Het schip met Barnabas en Paulus aan boord vertrok in het voorjaar van 44, vermoedelijk aan het begin van het vaarseizoen, dat op 5 maart begon. Op die datum werd in vele havens het zogeheten navigium Isidis gevierd, het scheepsfeest voor de godin Isis, die vanuit Egypte een ware zegetocht had beleefd en door zeelieden in het Middellandse Zeegebied werd vereerd. Het was steeds dezelfde ceremonie: een priester prevelde enkele gebeden, reinigde een klein bootje met een brandende toorts, een ei en zwavel en duwde het van de kant af. De wind stuurde het bootje vol goede gaven van de bevolking naar open zee. Na deze ceremonie was het vaarseizoen officieel geopend, wat niet wil zeggen dat er daarvoor niet werd gevaren. Er konden zich omstandigheden voordoen waardoor het wenselijk was om al eerder de zee op te gaan. Graantekorten in de steden dwongen overheden geregeld om de diensten van schippers in te roepen.


    Het was maar een korte overtocht van Seleucia naar de noordoostkust van Cyprus. Zelfs bij tegenwind konden Paulus en Barnabas binnen drie dagen aan land gaan in Salamis, een stadje dat zijn naam dankt aan het gelijknamige eiland, vlak bij de haven van Piraeus, vanwaar in de Myceense tijd kolonisten naar Cyprus waren getrokken. Al in de achtste eeuw v.Chr. had Salamis de andere steden op Cyprus overvleugeld, en het behield die leidende positie tot diep in de vijfde eeuw v.Chr. Alexander de Grote toonde zijn respect voor de rol die de inwoners bij het verzet tegen de Perzen hadden gespeeld en zijn komst leidde een nieuwe bloeiperiode van het stadje in. Met de voorspoed was het echter gedaan toen een van Alexanders opvolgers, Ptolemaeus i, de stad belegerde en innam. Koning Nikokreon pleegde zelfmoord, evenals een aantal van zijn getrouwen. Toen in de eerste eeuw v.Chr. de Romeinen de macht overnamen bleef Salamis een belangrijke havenstad, maar politiek gezien werd het overvleugeld door Pafos op het westelijk deel van het eiland. De bezoeker kan de vergane glorie van het oude Salamis nog altijd met eigen ogen zien. Marmeren zuilen en grote steenklompen van een gymnasium, thermen, openbare latrines en een zuilengang illustreren hoe Salamis zich in al die eeuwen heeft ontwikkeld.


    Over de geloofsverkondiging in Salamis zegt Lucas slechts dat Paulus en Barnabas preekten in de synagogen. We kunnen spreken van een eerste verkenning, bedoeld om te peilen hoe de toehoorders aankeken tegen het nieuwe geloof. Na korte tijd vertrokken Paulus en Barnabas weer, in de hoop er een fundament te hebben gelegd voor het geval ze er later zouden terugkeren. Over niet-joodse toehoorders in Salamis wordt in Handelingen niet gesproken. Hun volgende reisdoel was Pafos, in het zuidwesten van het eiland. Ze hadden er over zee, langs de zuidkust, direct naartoe kunnen varen. Ik denk echter dat ze over land westwaarts zijn getrokken, maar niet de kortste weg dwars over het eiland hebben genomen. Het risico struikrovers te treffen was groot, de slecht begaanbare paden belemmerden een snelle doortocht en de geringe bevolkingsdichtheid sloot bekeringen op grote schaal uit. De geloofsverkondigers trokken over de bestaande wegen langs de kust en bezochten vermoedelijk ook andere steden.


    In dat geval komt het oude Citium in beeld, in de dertiende eeuw v.Chr. gesticht door kolonisten uit Mycene en in de volgende eeuwen bezocht door volkeren die in de geschiedenis van het nabije oosten een vooraanstaande rol hebben gespeeld: Foeniciërs, Assyriërs, Babyloniërs en Perzen. Met steun van de Perzen was er in de vijfde eeuw geruime tijd een Foenicische dynastie aan de macht geweest die aanvallen van de vloot van de door Athene geleide agressieve Delisch-Attische Zeebond met succes had afgeslagen. In 332 v.Chr. erkende de koning van Citium de heerschappij van Alexander de Grote. Na diens dood namen de Egyptische Ptolemeeën de macht over. In die tijd verwierf de stad een grote naam op cultureel gebied. Dat was mede te danken aan de wijsgeer Zeno, die daar was geboren, naar Athene was verhuisd en daar de grondlegger van de filosofische stroming van de Stoa was geworden. Na de machtsovername door de Romeinen was het een stad gebleven waar wijsbegeerte en retorica een hoge vlucht namen.
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    Het huis van Theseus in Pafos


    Omdat het oude Citium een rijke culturele traditie had, zal daar ook een joodse gemeenschap zijn geweest. Aangezien Paulus en Barnabas het hele eiland wilden kerstenen, lijkt het mij logisch dat ze op doorreis naar Pafos korte tijd in Citium hebben doorgebracht. Lucas heeft het echter niet noodzakelijk gevonden een opsomming te geven van alle plaatsen op Cyprus die Paulus heeft bezocht. Hij wilde zijn lezers de voortgang van de kerstening tonen, de ontwikkeling in de denkbeelden van de geloofsverkondigers uitleggen, en daarbij vooral aandacht vragen voor opvallende gebeurtenissen. Vandaar dat hij na de constatering dat Paulus en Barnabas in Salamis in de synagogen hadden gepreekt meteen vertelt dat ze in Pafos een heel bijzondere ontmoeting hadden.


    Maar in welk Pafos? Er waren namelijk twee steden die zo heetten: het oude en het nieuwe Pafos. Ze liggen ongeveer vijftien kilometer van elkaar. Tussen de stichtingsdata van beide steden gaapt een kloof van bijna duizend jaar. De oudste stad werd rond 1300 v.Chr. door Myceners van de Peloponnesus gesticht, de jongste stad dateert uit de vierde eeuw v.Chr., maar overvleugelde de oude al snel. Beide steden hebben opvallende ruïnes die wijzen op hun historische betekenis. In de oudste stad zijn dat de brokstukken van de tempel voor Afrodite, de godin van wie gezegd werd dat ze op dit eiland uit het schuim van de zee is geboren. Het jongste Pafos toont ons meer in het oog springende restanten: een agora, een theater, een tempel voor de god van de geneeskunst, Asclepius, en enkele opvallende huizen. Daaronder ook het zogenaamde huis van Theseus, de stadsstichter van Athene. Het moet een mooi paleis zijn geweest, met vier vleugels die alle uitkwamen op een centrale hof. Er waren privéruimten maar ook een grote dubbele zaal die dienstdeed als ontvangstruimte. Het was gebouwd in de hellenistische tijd, toen de stad een periode van bloei beleefde en een aantal mensen, vooral handelaars, voldoende geld hadden om hun architectonische dromen te verwezenlijken. Toen de Romeinen zich in 55 v.Chr. op Cyprus vestigden lieten zij hun oog op dit schitterende huis vallen. Vanaf 22 v.Chr. werd het de residentie van de Romeinse gouverneurs. In de grootste zaal ontvingen zij hun gasten.


    In Pafos is de kerstening in een nieuwe fase beland. Tot nu toe hadden Barnabas en Paulus zich vooral onder de joden begeven. Hun ontmoetingen met niet-joden waren nog beperkt gebleven, maar de beide apostelen hebben zich zeker ook met hen bemoeid, want hun boodschap kwam ook de toenmalige Romeinse magistraat Sergius Paulus ter ore. Hij wilde hun verhaal aanhoren en ontbood de beide zendelingen. Een normale ontmoeting, waarbij de gouverneur zijn gasten uitvroeg en naar hun verhalen luisterde, werd het onderhoud niet, omdat ‘een valse profeet, een jood, wiens naam BarJezus was’ zich er met kracht tegen verzette (Hand. 13:6-7). Die BarJezus had een grote invloed op de gouverneur, wat minder opzienbarend is dan het op het eerste gezicht lijkt. Magiërs en astrologen waren in alle geledingen van de Romeinse maatschappij te vinden (zie blz. 215). Zelfs Romeinse keizers maakten geregeld gebruik van hun diensten. Ze raadpleegden hen over allerlei zaken, vooral over kwesties die met hun persoonlijke toekomst te maken hadden. De meest bekende adviseur met profetische gaven was een zekere Thrasyllus uit Mendes. Op het eiland Rhodos had hij Tiberius ooit voorspeld dat hij keizer Augustus zou opvolgen. Toen Tiberius inderdaad keizer werd zorgde hij ervoor dat Thrasyllus als vertrouwensman altijd in zijn gezelschap was.


    De confrontatie tussen Paulus en de valse joodse profeet wordt in slechts enkele regels naar een climax gevoerd. Paulus bedient zich opmerkelijk genoeg van dezelfde praktijken als BarJesus, die als tovenaar te boek staat. Het was een ongelijke strijd, Lucas maakt al snel duidelijk dat BarJezus niet tegen Paulus opgewassen was. De apostel keek zijn tegenstander recht in de ogen en noemde hem een zoon van de duivel, bezeten van list en bedrog, een vijand van alle gerechtigheid. Eén blik van Paulus was voldoende om Barjezus met blindheid te slaan. Het slachtoffer bood direct een deerniswekkende aanblik. Tastend in het duister zocht hij iemand om hem bij de hand te leiden (Hand. 13:11). Het ‘wonder’ van de verblinding is een nieuwe fase in Paulus’ geloofsverbreiding. De bedoeling van de uitschakeling van BarJezus is duidelijk: Paulus is niet alleen een gepassioneerde geloofsverkondiger geworden, hij is ook in staat wonderen te verrichten en kan zich nu met recht op één lijn plaatsen met de andere apostelen, met name Petrus. Alsof hij dat nog eens extra wil benadrukken noemt Lucas voor de laatste keer de naam Saulus, waaraan hij toevoegt ‘die ook bekendstond als Paulus’ (Hand. 13:9). De apostel heeft zijn oude gedaante nu definitief afgelegd.


    De confrontatie tussen Paulus en de valse magiër had tot gevolg dat de gouverneur Sergius Paulus zich bekeerde. Het gaat hier vermoedelijk om Lucius Sergius Paul(l)us, enige tijd woonachtig in Antiochië in Pisidië. Een opzienbarende bekering was het zeker, al zal er niet veel ruchtbaarheid aan zijn gegeven, want van iemand met zo’n hoge positie werd verwacht dat hij meedeed aan de offers voor de goden die aan de basis stonden van de Romeinse machtsuitbreiding. Het is niet erg waarschijnlijk dat hij een actieve christen is geworden die zijn denkbeelden in het openbaar verkondigde. Het zou hem door de Romeinse overheid zeker kwalijk zijn genomen.


    Lucas laat in het midden of de zending op Cyprus succesvol is verlopen. Ik heb mijn twijfels. In ieder geval waren de persoonlijke verhoudingen ernstig verstoord geraakt. Bijna terloops staat in Handelingen dat een zekere Johannes Marcus, die Paulus en Barnabas op het eiland had vergezeld, weliswaar nog met hen is meegegaan naar Pamfylië, maar zich onmiddellijk na aankomst daar van hen heeft afgescheiden en naar Jeruzalem is teruggekeerd. De reden voor zijn vertrek wordt niet gegeven, maar het lijkt erop dat onderlinge spanningen Johannes te veel waren geworden. De karakters van Johannes en Paulus botsten te zeer om nog langer met elkaar op te trekken. Het kan om een persoonlijke vete zijn gegaan, maar ook om een uit de hand gelopen meningsverschil over de te volgen strategie, met een onoverbrugbare animositeit als gevolg. Wellicht was Johannes verontwaardigd dat Paulus zich steeds meer onder niet-joden begaf, wat onder joden tot veel onrust leidde. Zij waren niet gediend van zijn boodschap van een nieuwe messias.
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    De zuil in Pafos waaraan Paulus zou zijn gegeseld


    In Pafos staat de zogeheten ‘Paulus Pilaar’, aan de overzijde van het opgravingsterrein vlakbij de twaalfde-eeuwse kerk van de heilige Cyriacus. Het is een onopvallende zuil, volgens een Cypriotische legende opgericht als een herinnering aan Paulus’ bestraffing door plaatselijke joden. Tijdens een preek in de synagoge zou hij door hen zijn opgepakt en gegeseld. De legende past in de geschiedenis van Paulus, die volgens eigen zeggen (2 Kor. 11:24) vijf keer door de joden met negenendertig slagen is gestraft. Zij voelden zich daartoe gerechtigd krachtens de richtlijnen in het bijbelboek Deuteronomium, waarin staat dat als een rechter vonnis heeft gewezen in een twist tussen twee mannen, de schuldige maximaal veertig slagen mogen worden toegebracht (Deut. 25:2-3).


    Paulus is nooit meer naar Cyprus teruggekeerd. Tussen hem en Johannes Marcus is het later wel weer goed gekomen, als we althans mogen afgaan op de (door een volgeling van Paulus geschreven) brief aan de inwoners van Kolosse, waarin Paulus hun vraagt Marcus, de neef van Barnabas, te ontvangen als hij hun stad bezoekt (Kol. 4:10).


    Antiochië in Pisidië


    De overtocht van Pafos naar Pamfylië duurde drie tot vier dagen. Johannes verliet, zoals gezegd, na aankomst onmiddellijk het gezelschap. De verstandhouding tussen Paulus en Barnabas begon eveneens barsten te vertonen, maar ze zetten hun zendingstocht door, hoewel het hen beiden zwaar moet zijn gevallen de harmonie te bewaren. Steeds duidelijker trad aan het licht dat Paulus niet een man was die zich in de opvattingen van anderen wilde schikken.


    In de Pamphylische haven Attalia gingen ze van boord. Het was geen welbewuste keuze daar hun zending te beginnen. Het was toeval. Als hun schip naar een andere haven in Pamfylië was gevaren, hadden ze een andere route gevolgd. Attalia, nu verdwenen onder het moderne Antalya, was in de tweede eeuw v.Chr. gesticht door Attalus ii, koning van Pergamum. In 77 v.Chr. was de haven onder Romeins gezag gekomen. Brokstukken uit de oudheid zijn op enkele fragmenten van de stadsmuur na nauwelijks te vinden. Ook de oude haven is er niet meer. Maar wie vanaf de havenkade de huidige baai inkijkt en de fraaie door de natuur gevormde contouren in zich opneemt, heeft geen groot voorstellingsvermogen nodig om zich in te beelden dat kustvaarders hier in de oudheid een veilige ligplaats vonden.


    Het was maar vijftien kilometer lopen van Attalia naar Perge, een middelgrote stad, aangelegd op de plaats van een oude nederzetting uit het tweede millennium. De inwoners waren trots op hun geschiedenis. Kalchas, een Griekse ziener die met de Grieken tegen Troje was opgetrokken, werd als de mythologische stichter beschouwd. Tot 300 v.Chr. telde het stadje niet echt mee, maar kolonisten uit Pergamum hadden nieuwe impulsen gegeven en de groei van Perge had daarna echt doorgezet. Nadat de stad onder Romeins bestuur was gekomen, stroomden ook Romeinse kolonisten toe. Zij profiteerden van de aansluiting van Perge op de Via Sebaste: de toegang tot het hoogland van Anatolië.


    Paulus zag in Perge enkele in het oog springende monumenten, duidelijke tekenen van de welvaart en de religieuze beleving van de stedelingen. Het heiligdom van Artemis, de beschermgodin van Perge, toonde hoe hoog deze godin in aanzien stond, niet alleen hier, maar tot in de wijde omgeving. Later zou Paulus op meer plaatsen ervaren dat de cultus van deze godin diep geworteld was en niet snel kon worden uitgeroeid. Het grote theater, dat plaats bood aan veertienduizend mensen, was een andere uiting van de Griekse cultuur. De enorme baden completeerden het beeld van een stad in voorspoed, waarvan de inwoners er alles aan deden om de steden in de omgeving, en dan vooral het naburige Side, af te troeven. Paulus werd bevangen door onzekerheid. Alles wees erop dat de inwoners geen behoefte hadden aan predikers die hen van afgoderij beschuldigden en die het verleden van hun voorouders niet serieus namen.


    Als er een grote joodse gemeenschap was geweest zou Paulus zeker langer in de stad zijn gebleven. Er zijn echter in Perge geen sporen van een synagoge aangetroffen, wat overigens niet wegneemt dat er wel een kleine joodse minderheid in de stad was. Paulus had wellicht verwacht dat hij in Perge ook enkele geloofsgenoten zou aantreffen. Het was hem bekend dat er christenen in Pamfylië waren, want Lucas schrijft dat kort na de verrijzenis van Jezus Christus op het feest van Pinksteren ook gelovigen uit Pamfylië in Jeruzalem aanwezig waren en het woord van God in hun eigen taal hoorden verkondigen (Hand. 2:9-10). Waarschijnlijk waren die predikers nog niet tot Perge doorgedrongen. Anders was Paulus daar zeker van op de hoogte geweest en was hij wellicht langer gebleven om de gelovigen te bemoedigen. Of trok hij juist verder omdat hij ook al in deze fase van zijn missie het woord van God wilde verkondigen in gebieden die nog niet door andere predikers waren aangedaan?


    Van Perge gingen Barnabas en Paulus het binnenland in, naar Antiochië in Pisidië. Op het eerste gezicht wekt dat enige verbazing. Iemand die zijn ideeën wilde uitdragen kon het beste langs de kust trekken, over land of over zee, en de havensteden bezoeken, waar mensen met een zeer uiteenlopende achtergrond woonden en zeelieden uit alle windstreken geregeld aanlegden. De bekeerlingen konden de christelijke denkbeelden dan weer verder verspreiden. Paulus en Barnabas hadden hun zendingswerk kunnen concentreren in Aspendos, Side en Coracesium, oostelijk van Perge, ze hadden ook naar het westen kunnen gaan, naar Myra en Xanthos. Maar Paulus trok zijn eigen plan en koos ervoor over de passen van de uitlopers van het Taurusgebergte naar het noorden te gaan, naar Pisidië.
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    Gedeelte van de Via Sebaste noordelijk van Attalia


    In Pafos op Cyprus had hij van de bekeerde gouverneur Sergius Paulus veel over Antiochië, een stad in Pisidië, gehoord. De magistraat was daar geboren en had nog veel connecties in de stad. Hij had Paulus verteld over de verschillende bevolkingsgroepen in het stadje van ongeveer tienduizend inwoners: Grieken en Romeinen, maar ook relatief veel joden. Die informatie kwam Paulus goed uit. Door niet de kuststeden aan te doen, waar al christenen waren, maar in het totaal onbekende bergland van centraal Turkije de boodschap van Christus uit te dragen kon hij laten zien dat hij er alles voor over had om een waardig apostel te zijn. Hij heeft later in zijn brief aan de Romeinen ook opgetekend dat hij er een eer in stelde het evangelie te verkondigen in gebieden waar de naam van Christus nog onbekend was (Rom. 15:19-21). Hij wilde niet voortbouwen op een door anderen gelegd fundament, hij wilde zélf de basis leggen.


    Misschien had Paulus ook een persoonlijker reden, een van medische aard. Het is niet meer dan een speculatie, omdat Paulus zich zelden heeft uitgelaten over zijn mentale en fysieke gesteldheid. Hij laat het meestal bij algemene opmerkingen dat hij tijdens zijn reizen honger en dorst heeft geleden en ontberingen heeft doorstaan. Maar in zijn brief aan de Galaten laat hij iets van zichzelf zien in zijn ontboezeming dat hij hun de eerste keer het evangelie heeft verkondigd omdat hij ziek was geworden (Gal. 4:13-14). Over de aard van zijn ziekte laat hij de lezer in het ongewisse, maar als hij inderdaad vanwege fysieke ongemakken de kuststreken heeft verlaten en het ruige bergland heeft opgezocht, kan hij heel goed hebben geleden aan een chronische kwaal die hem in het vochtige klimaat van moerassige kuststreken meer parten speelde dan in het hoge bergland, maar ook daar af en toe zijn tol eiste.


    Vanuit Perge voerden twee wegen naar het noorden. De oostelijke, ongeveer 180 kilometer lang, liep over ruig, bergachtig terrein en was niet van gevaar ontbloot, omdat de omgeving onveilig werd gemaakt door de Homanadenses, een oorlogszuchtige stam die reizigers overviel en van hun bezittingen beroofde. Meer naar het westen was in 6 v.Chr. de meer dan 250 kilometer lange Via Sebaste aangelegd, als een eerbewijs aan keizer Augustus in het Grieks naar hem vernoemd.42 De weg ging naar het noordwesten over de Klimax Pas en liep langs enkele stadjes waar veteranen van Augustus zich hadden gevestigd. Langs Apollonia bereikte men uiteindelijk Antiochië, dat eigenlijk niet in Pisidië lag, maar in Frygië. Vandaar dat velen spraken over Antiochië bij Pisidië. Het heeft Barnabas en Paulus zeker enkele weken gekost voordat ze die stad bereikten. Sommige stukken liepen over zo sterk geaccidenteerd terrein dat ze niet meer dan tien kilometer per dag konden afleggen.


    Antiochië was belangrijk voor de hele regio. De Romeinse machthebbers waren zich daarvan bewust toen ze de grote weg vanuit Efeze en Apamea in het westen naar Syrië dwars door de stad lieten lopen. De welvaart van de stad had baat gehad bij de goede landverbindingen.Vele handelaren en handwerkslieden hadden zich hier namelijk gevestigd. Aanvankelijk waren het vooral nieuwe Romeinse kolonisten geweest, later hadden zij gezelschap gekregen van Grieken en joden. Resten van een stadspoort, een theater, thermen en een aquaduct illustreren dat het stadje een goed draaiende economie had. Paulus wachtte dus een interessant arbeidsterrein.


    Joden en heidenen in Antiochië in Pisidië


    Paulus’ ideeën zijn in deze zendingsreis nog niet echt naar voren gekomen, maar verscholen gebleven achter de vage, weinig zeggende bewoordingen van Lucas. Maar bij zijn weergave van Paulus’ optreden in Antiochië voelt Lucas zich geroepen diens persoonlijke zienswijze onverbloemd weer te geven. Een ontmoeting met joden in de synagoge van Antiochië markeert de abrupte overgang. Zonder enige inleiding over Paulus’ eerste contacten in de stad geeft Lucas een parafrase van de speech die hij op de sabbat voor de joden hield.


    Enige twijfel of de apostel deze woorden of woorden van gelijke strekking daadwerkelijk heeft uitgesproken is op zijn plaats. De preek is immers duidelijk bedoeld als een voorbeeld van de strategie en de stijl die Paulus later nog vaak in zijn toespraken tot joden zou hanteren. Hij haalt heel wat overhoop. Hij begint met een korte geschiedenis van Israël, die doet denken aan het verhaal dat de martelaar Stefanus daarover in zijn stervensuur had verteld (Hand. 7:2-53). Al vrij snel komt Paulus tot de kern van zijn betoog met de opmerking dat God een verlosser uit het geslacht van koning David naar Israël heeft gestuurd, zoals hij had beloofd (Hand. 13:23). De komst van Jezus als messias is voor God de inlossing van zijn beloften. Het verzet van veel joden wijt Paulus vooral aan hun onwetendheid en aan hun onvermogen de woorden van de profeten in hun juiste context te begrijpen. God heeft Jezus doen verrijzen en aldus de belofte die hij had gedaan (Psalm 16:10) vervuld. De zonden van alle gelovigen zullen worden vergeven, maar zij die het geloof bedreigen zullen worden gestraft.


    Paulus wist dat veel joden zich met alle kracht zouden verzetten tegen zijn zienswijze dat de geopenbaarde Christus geen alternatief, maar een aanvulling en een aanpassing is van de bestaande praktijk, een andere manier om nader tot God te komen. Zij waren bang dat hun eeuwenoude geloof werd uitgehold en dat ze voortaan rekening zouden moeten houden met anderen die zich ontvankelijk toonden voor de boodschap van Paulus: joden én godvrezende niet-joden die deelnamen aan de joodse cultus en de joodse gebruiken. Ze voorvoelden dat er een strijd op handen was tussen twee religies. De oude en in hun ogen ware religie was aan Mozes geopenbaard op de berg Sinaï en door hem doorgegeven aan het volk van Israël, de nieuwe was geopenbaard aan Paulus, die zich er later in zijn brieven op zou beroemen dat God ook aan hem was verschenen.


    Paulus en Barnabas hadden hun reactie op de weerzin van joden tegen het nieuwe geloof onmiddellijk klaar. Als de joden niet wilden luisteren naar het woord van God, zo moeten ze hebben gedacht, dan wenden we ons direct tot de heidenen. De onwil van de joden gebruikten ze als een motivering om zich op de bekering van alle niet-joden te storten. Daar, in Antiochië in Pisidië, vormde zich bij Paulus het definitieve idee dat God niet alleen de God van de joden is, maar ook van de heidenen. Hij zou het later nader preciseren, in zijn brief aan de Romeinen. Aan de bewoners van Rome schreef hij: ‘Is God soms alleen de God van de joden, niet die van de heidenen? Zeker ook van de heidenen (...)’ (Rom. 3:29-30). En even verder in dezelfde brief merkte hij op dat er geen onderscheid is tussen jood en Griek. Dezelfde Heer is de Heer van allen (Rom. 10:12). In de brief aan de Efeziërs (2: 14-16), die niet door hem maar in zijn geest later door een volgeling is geschreven, stelt de schrijver onomwonden dat Jezus Christus de twee één heeft gemaakt en de tussenmuur, die de scheiding vormde, heeft weggebroken. Paulus legde in Antiochië de ideologische grondslag voor de latere christelijke gemeenten.


    Veel joden vonden het maar niets dat een aantal heidenen de boodschap van Paulus en Barnabas met vreugde begroette. Zij konden of wilden niet begrijpen dat beide zendelingen met succes een godsdienst voor iedereen preekten, en hitsten anderen op om hen de stad uit te jagen. Lucas is hier erg beknopt. Hij schrijft alleen maar dat de verbolgen joden niet alleen zelf actie ondernamen, maar daar ook aanzienlijke vrouwen en vooraanstaande inwoners van de stad bij betrokken (Hand. 13:50). Dat het niet uitsluitend om teleurgestelde joden gaat lijkt erop te duiden dat de onvrede over Paulus’ activiteiten door velen werd gedeeld.


    Lucas besluit zijn verhaal over Antiochië met de woorden: ‘Zij [Barnabas en Paulus] schudden het stof van hun voeten en vertrokken.’ (Hand. 13:50-51) Dezelfde woorden legt de evangelist Matteus Jezus in de mond bij het instrueren van zijn leerlingen (Mat. 10:14). Bij tegenwerking in een stad of dorp moeten ze het stof van hun voeten wassen. Zo traden Paulus en Barnabas in Jezus’ voetsporen.


    Ikonium


    De vlucht uit Antiochië betekende niet het einde van de missie in Pisidië en Pamfylië. De zendelingen gingen in noordoostelijke richting, trokken over het bergmassief, nu bekend onder de naam Sultan Dagh, en liepen over de eerdergenoemde grote weg naar het oosten, richting Ikonium, honderd kilometer verder. Het stadje deed in veel opzichten denken aan Antiochië; het had eenzelfde voorgeschiedenis, met verscheidene volkeren die hier ooit de scepter hadden gezwaaid. Het was eveneens redelijk welvarend. We zien ook hetzelfde bevolkingspatroon als in Antiochië in Pisidië: Romeinse kolonisten waren hier neergestreken en hadden later gezelschap gekregen van andere bewoners: Grieken, autochtonen en joden. Paulus en Barnabas konden dus vermoeden dat ze hier op gelijke problemen zouden stuiten als in Antiochië.


    Ze moeten hebben geweten dat hun boodschap die vrede beoogde in feite tot tweedracht in de stad leidde – en op termijn tot hun vervolging. Maar ze handelden indachtig de woorden van Jezus, die tegen de eerste apostelen had gezegd dat ze bij vervolging in de ene stad naar een andere moesten vluchten (Mat. 10:23). Meer dan enige andere apostel heeft Paulus deze raadgeving van Jezus, die hij van andere apostelen had gehoord, opgevolgd, nu en ook tijdens zijn latere reizen. Zonder enige terughoudendheid, Lucas zegt althans niets over enige aarzeling bij Paulus en Barnabas, gingen ze na aankomst in Ikonium meteen naar de synagoge. Enkele joden en (later) Grieken reageerden positief op hun verhaal, maar andere joden moesten niets van de christelijke boodschap hebben en richtten samen met boze heidenen hun woede op de zendelingen. Omdat Lucas spreekt over een oploop van woedende burgers, was de sfeer hier vermoedelijk grimmiger dan in Antiochië. Onder een regen van stenen vluchtten ze de stad uit.


    Over bekeerlingen in Ikonium wordt niet gesproken, terwijl die er zeker zijn geweest. Latere teksten, zoals de apocriefe Handelingen van Paulus uit de tweede eeuw en een passage bij de schrijver Tertullianus (160-225),43 noemen wel een naam: Thec(k)la. Zij bekeerde zich en volgde Paulus. Zij wordt geportretteerd als een vrouw met een uitzonderlijke toewijding, vroomheid en standvastigheid, die de zwaarste folteringen doorstond en uiteindelijk zelf een fanatiek geloofsverkondiger werd alvorens ze alsnog werd gedood. Het verhaal van haar leven kan gebaseerd zijn op ware gebeurtenissen, of mogelijk is het een constructie uit mondeling overgeleverde verhalen die een eigen leven zijn gaan leiden. Op grond van het geïdealiseerde portret van haar en haar leven denk ik dat zij vooral is gemodelleerd naar de heiligenlevens die in de tweede en derde eeuw werden geschreven.


    Lystra en Derbe


    Paulus en Barnabas reisden door een onafzienbaar landschap over de grote weg in zuidelijke richting en bereikten Lystra. Dat was maar een klein plaatsje, gelegen op een heuvel in een vruchtbare vallei. Er woonden niet meer dan drieduizend mensen, voor het merendeel Romeinse veteranen die zich daar na hun succesvolle acties hadden gevestigd. Zichtbare restanten van het stadje zijn er nauwelijks. De heuvel waartegen Lystra was gebouwd is nog niet afgegraven, maar los liggende steenklompen, zuilfragmenten en talrijke potscherven doen vermoeden dat het stadje een rijk economisch leven kende.


    Lucas legt de nadruk op één gebeurtenis: de genezing van een vanaf zijn geboorte verlamde man. Paulus vroeg hem op te staan, en de zieke man was in staat om aan dit verzoek te voldoen (Hand. 14:8-11). Is de mededeling op zichzelf al verrassend, opzienbarender nog is dat Lucas daarmee een rechtstreeks verband legt met de wonderen van Jezus, die verlamden de kracht in hun benen en blinden het zicht in hun ogen had teruggegeven. Op dit eerste echte wonder volgen er in het verhaal van Handelingen nog vele andere. Paulus is nu niet alleen als geloofsverkondiger maar ook als wonderdoener in de voetsporen van Jezus getreden. Lucas laat zo zien dat Paulus niet onderdeed voor de andere apostelen, zelfs niet voor Petrus.


    De reactie van het volk van Lystra is even opvallend. Echt bekeerd zijn ze nog niet, hun gedachten zijn nog vervuld van beelden van heidense goden en symbolen. Ze wisten zich niet goed raad met de ontstane situatie en dachten dat er goden in mensengedaante op aarde waren verschenen. Barnabas, die volgens latere vroegchristelijke teksten een rijzige gestalte had, noemden ze Zeus. Paulus, de woordvoerder, identificeerden ze met de god Hermes. Alles werd in gereedheid gebracht voor een plechtige offerceremonie. De priester van de Zeustempel wilde zelfs stieren en kransen offeren om de oppergod te danken, zoals ze dat gewoon waren te doen als zij dachten dat de goden hen hadden bijgestaan.


    Binnen de kleine gemeenschap van Lystra vond zo een confrontatie plaats tussen de polytheïstisch ingestelde bevolking van voornamelijk Romeinse veteranen, eenvoudige handwerkslieden en boeren uit de omgeving en de twee verkondigers van een nieuw monotheïstisch geloof. De inwoners kregen van Paulus te horen dat alles wat ze tot nu toe gedaan hadden zinloos is. Alle traditionele geloofsuitingen moesten ze afzweren omdat het getuigenissen waren van een verderfelijk bijgeloof. De tijd was gekomen om zich van hun afgoderij af te keren en zich over te geven aan de levende God, die de hemel, de aarde en de zee had gemaakt.


    Aanvankelijk begrepen de bewoners de bedoelingen van Paulus en Barnabas niet en wilden ze hun offerceremonies tot verbijstering van de apostelen gewoon handhaven. Die scheurden hun mantels open en sprongen tussen de mensen in, uitroepend dat zij zich van dit bijgeloof moesten afwenden en zich tot hun God moesten bekeren. Met de grootste moeite slaagden zij erin de mensen van offers aan hen te weerhouden. Maar het ging niet van harte, zij bleven Paulus en Barnabas zien als representanten van de oude goden. De christelijke boodschap was duidelijk nog niet echt tot hen doorgedrongen.


    Vervolgens werd weer het gebruikelijke patroon zichtbaar. De sympathie van de bewoners voor de geloofsverkondigers sloeg om in onbegrip, haat en afkeer, toen joden uit Antiochië en Ikonium, die het niet konden verkroppen dat velen in de regio naar de zendelingen luisterden, zich naar Lystra spoedden en de preken van de beide apostelen onderbraken. Zij wisten de bewoners om te praten en hen van Paulus’ ongelijk te overtuigen. Met stenen in hun handen liepen ze op hem af en begonnen hem te bekogelen. Hij stortte neer. Ze sleepten hem de stad uit, in de veronderstelling dat hij dood was. Toen deed zich iets vreemds voor. Leerlingen van Paulus bogen zich bezorgd over hem heen, maar hij stond gewoon weer op en ging samen met hen de stad weer in. Nog vreemder is dat de bewoners hem weer in hun midden toelieten (Hand. 14:19-20). Klaarblijkelijk was hun woede snel bekoeld. De volgende dag verlieten Paulus en Barnabas de stad.


    Ook nu weer spreekt Lucas over discipelen, maar slechts van één van hen geeft hij de naam prijs. Niet tijdens dit eerste bezoek van Paulus aan Lystra, maar in het verslag van zijn terugkeer naar de stad enkele jaren later, toen hij een grote zendingstocht door Turkije en Griekenland maakte en enkele plaatsen aandeed waar hij al eerder was geweest en discipelen had gekregen (Hand. 16:2). Zijn naam is Timoteüs. Paulus koos hem uit als metgezel op zijn tochten, waarschijnlijk omdat hij bij zijn geloofsgenoten in Lystra zo veel respect genoot. Later zou Paulus hem er met vertrouwelijke opdrachten op uit sturen. Hoewel Lucas niet vermeldt wanneer Timoteüs tot het christelijk geloof is toegetreden, kunnen we er gerust van uitgaan dat hij tijdens de eerste zendingsreis van Barnabas en Paulus al is bekeerd.


    Paulus’ verwondingen als gevolg van de steniging waren niet zo ernstig dat ze hem verhinderden de lange weg van honderdvijftig kilometer naar Derbe af te leggen. De apostelen pakten hun spaarzame bezittingen op en trokken naar het oosten. Na zes of zeven dagen bereikten ze hun bestemming, een stadje waarvan tegenwoordig niets meer over is dan een heuvel, waar veel aardewerk is aangetroffen uit de hellenistische en Romeinse tijd. Het is te weinig om de geschiedenis ervan te kunnen belichten. Literaire en epigrafische bronnen vertellen evenwel dat Derbe kort voor het bezoek van Paulus van keizer Claudius de eervolle titel Claudioderbe had ontvangen.


    De beide mannen werden er gastvrij onthaald en konden vrijelijk hun boodschap uitdragen. Anders dan in Antiochië, Ikonium en Lystra stuitten ze hier niet op woedende joden die de bevolking opstookten. En de afstand vanuit die steden naar Derbe om Paulus daar te vervolgen was voor zijn rancuneuze vijanden klaarblijkelijk te groot. Paulus vond hier een oase van rust, waar hij vrijelijk zijn boodschap kon uitdragen. In zijn latere brief aan de Galaten had hij ook de bewoners van Derbe voor ogen, toen hij zijn dankbaarheid uitsprak jegens mensen die hem, toen hij gekweld werd door ziekte, een mooi onthaal hadden geboden. Zijn verwondingen hadden hem zeer kwetsbaar gemaakt, iedere hulp was meer dan welkom (Gal. 4:12-15). In de tweede brief aan Timoteüs, vermoedelijk na Paulus’ dood geschreven door een leerling, waarin de ontberingen en vervolgingen die Paulus op zijn reizen moest doorstaan ter sprake komen, worden expliciet de steden Antiochië, Ikonium en Lystra genoemd, maar Derbe komt in dat lijstje niet voor (2 Tim. 3:11).


    Het was alleszins begrijpelijk geweest als Paulus en Barnabas verder oostwaarts waren gegaan en via Tarsus naar Antiochië aan de Orontes waren teruggekeerd. Ze kozen echter een andere route en bezochten opnieuw de steden waar ze zoveel moeilijkheden hadden ondervonden, maar ook bekeerlingen hadden gemaakt. Vermoedelijk wilden ze nagaan hoeveel mensen zich daadwerkelijk hadden bekeerd en of zij zich staande hadden kunnen houden te midden van joden die niets wilden weten van de nieuwe messias, en andere inwoners, die maar moeilijk konden begrijpen dat hun traditionele veelgodendom werd ondermijnd door een nieuw monotheïsme. Het was een riskante onderneming, want de ondervonden vijandschap stond Paulus en Barnabas ongetwijfeld nog scherp voor ogen. Maar zij wilden de nieuwe leden van de christelijke gemeenschappen laten zien hoezeer zij zich om hen bekommerden en hadden geen aandacht voor de gevaren die hen bedreigden. De terugreis verliep volgens Lucas zonder problemen. Hij vertelt althans niets over geweld tegen hen in de steden die ze aandeden.


    Na een lange reis van vele honderden kilometers keerden de zendelingen terug in Attalia, waar ze een kustvaarder vonden die hen naar Antiochië aan de Orontes zou brengen. Aan boord hadden ze ruim de tijd om na te denken over de toekomst. Ze waren het erover eens dat deze eerste grote zendingsreis door Cyprus en Zuid-Turkije een mooie basis bood voor latere expedities, alleen of samen. Ze hadden in een wereld vol goden menigeen tot het geloof bekeerd. Naar hun aantal kunnen we slechts gissen. Het zullen er misschien eerder tientallen dan honderden zijn geweest. Voor de meeste inwoners waren de christelijke geloofsverkondigers niet meer dan een kort religieus intermezzo. Na hun vertrek hernam het leven weer zijn normale gang en redelijk wat nieuwe gelovigen vervielen na verloop van tijd weer in hun oude geloof. Maar of het nu om een paar of om veel meer mensen gaat, de basis voor nieuwe christelijke gemeenten was gelegd.


    Na terugkeer in Antiochië aan de Orontes brachten ze de geloofsgemeenschap verslag uit van hun belevenissen. Paulus was ook van plan de leiders van de christenen in Jeruzalem te rapporteren over de bekeringen. Hij kon hen nu met een gerust hart onder ogen komen, want zijn zelfvertrouwen, dat toch al nooit gering was geweest, was sterk gegroeid. Hij torste niet meer de last van een slecht verleden, hij kon zich er nu op laten voorstaan dat hij de christelijke boodschap had uitgedragen in steden die Petrus en de andere voormannen nauwelijks kenden. Maar intelligent als hij was en vervuld van een verlangen naar persoonlijke eer en roem moet Paulus ook hebben voorvoeld dat zijn optreden, dat gekenmerkt werd door een grote mate van eigenzinnigheid, weerstand zou oproepen bij de christenen in Jeruzalem. Zijn geloofsverkondiging aan joden én heidenen zou niet zomaar door alle christenen worden toegejuichd. Het was tijd voor overleg, tijd om de koers voor de toekomst vast te leggen.


    De conferentie van Jeruzalem


    De ontvangst in Antiochië in het late najaar van 45 was niet wat Paulus en Barnabas ervan verwacht hadden. De leden van de christelijke gemeenschap luisterden weliswaar aandachtig naar de verhalen over hun belevenissen en bekeringen en spraken ook hun bewondering uit over het feit dat ze het geloof toegankelijk hadden gemaakt voor heidenen in verre streken, maar enkelen maakten er ook geen geheim van dat de ideeën van Paulus en Barnabas sterk afweken van die van de predikers die hen vanuit Jeruzalem hadden bezocht. Hún boodschap aan de joodse en niet-joodse christenen van Antiochië was dat degenen die zich niet lieten besnijden niet gered konden worden (Hand. 15:1). Alle christenen, ongeacht hun etnische herkomst, moesten zich gedragen volgens de richtlijnen in de Tora.


    In Antiochië moet dit voorschrift voor veel ophef hebben gezorgd. Talrijke niet besneden christenen voelden zich nu minder gewaardeerd, alsof voor hen de weg naar Christus was afgesloten. Zij vonden Paulus en, in mindere mate, Barnabas aan hun zijde. Het verzet tegen de interpretatie van de ‘joodse predikers’ liep zo hoog op dat men in het voorjaar van 46 besloot een delegatie naar Jeruzalem te sturen om te overleggen over de geschilpunten.


    Paulus was intussen een man van gezag geworden, bewonderd en gevreesd om zijn scherpe tong en vaak compromisloze optreden. Verhalen over zijn zendingstochten waren ongetwijfeld doorgedrongen tot de leiders van de christenen in Jeruzalem. Niemand kon meer om hem heen, ook Petrus niet. Zelfverzekerd schreef Paulus jaren later in zijn brief aan de Galaten dat hij naar Jeruzalem was gegaan om aan de leiders van de gemeenschap daar het evangelie voor te leggen, dat hij onder de heidenen verkondigde (Gal. 2:1-2).


    In wetenschappelijke kring is lang niet iedereen ervan overtuigd dat Paulus na zijn eerste zendingsreis van Antiochië naar Jeruzalem is doorgereisd. Een aantal geleerden44 is van mening dat de conferentie waarvan Lucas gewag maakt vijf jaar later plaatsvond, na zijn tweede grote zendingsreis, die hem niet alleen in Klein-Azië maar ook in Macedonië en Griekenland zou brengen. Hun belangrijkste argument is een opmerking van Paulus in zijn Brief aan de Galaten dat hij Jeruzalem na veertien jaar opnieuw bezocht (Gal. 2:1). Omdat zijn laatste onderhoud met Petrus dateerde van 37, kort na zijn bekering, zou dat betekenen dat de bijeenkomst gedateerd moet worden in 51, na de tweede grote zendingsreis. Toch kies ik ervoor de bijeenkomst vroeger te dateren. Lucas beschrijft de bijeenkomst onmiddellijk na zijn verhaal over Paulus’ eerste missie naar Cyprus, Pisidië, Frygië en een deel van Galatië, waar Paulus en Barnabas enkele malen waren geconfronteerd met het vraagstuk van de besnijdenis (Hand. 15:3-4). Er was dus alle reden om dat urgente vraagstuk meteen op de agenda te plaatsen. Het probleem van de door Paulus genoemde tussenruimte van veertien jaar blijft dan echter bestaan. Ik sluit niet uit dat er meer bijeenkomsten zijn geweest, omdat Paulus zich herhaaldelijk zorgen maakte of Petrus en zijn geestverwanten wel genoeg inzagen dat zijn werk onder de heidenen Gods werk was. We moeten ons van die conferenties overigens niet al te veel voorstellen. Het waren geen goed geregisseerde vergaderingen maar nauwelijks geplande ontmoetingen van een onbekend aantal personen die moesten proberen een voor iedereen acceptabele koers uit te zetten.


    Alle deelnemers aan de bijeenkomst waren ervan doordrongen dat de eenheid van de jonge christengemeenschap op het spel stond, dat het er nu om ging joden en niet-joden bij elkaar te houden. De voorstanders van een verplichte besnijdenis waren vooral te vinden in de kringen van joods-christelijke gelovigen met een farizeïsche achtergrond. Zij baseerden zich op de Tora en beriepen zich op Genesis 17, waarin staat dat God een convenant met Abraham heeft gesloten om zich te laten besnijden en de besnijdenis in het vervolg ook toe te passen op alle jongetjes van acht dagen. Volgens hun opvatting zouden ze door hun besnijdenis en het naleven van de wet van Mozes gered worden. Wat God had gedaan in Christus sloot aan bij wat hij in het verleden in de overeenkomst met Abraham had geregeld.


    Zij haalden ook herinneringen aan Jezus op, die later door de evangelisten opgetekend zouden worden, en verklaarden dat ook hij zich aan de wet had gehouden. Lucas (2:21) zou later beklemtonen dat Jezus was besneden en ook verder volgens de wet had gehandeld door naar de Tempel in Jeruzalem te pelgrimeren. Zijn collega Matteüs (5:17-19) zou Jezus laten zeggen dat hij niet gekomen was ‘om de wet of de profeten te ontbinden, maar om die te vervullen’. Voor de hemel en de aarde zouden vergaan, zou er geen letter aan de wet veranderd zijn. De conservatieve christenen hielden er gelijksoortige denkbeelden op na. Bij hen was geen plaats voor een uitzonderingspositie voor niet-joodse christenen. Ook zij moesten worden besneden en moesten zich houden aan de wet van Mozes (Hand. 15:5).


    Paulus was een andere mening toegedaan: Wat God had gedaan in Jezus overtrof alles wat hij in het verleden had gedaan. Daardoor was de besnijdenis irrelevant geworden. Niet uiterlijkheden maar het geloof in God moest centraal staan. In zijn eerste brief aan de Korintiërs, die hij in 53 schreef, drukte hij het kernachtig uit: ‘Besneden zijn betekent niets, onbesneden zijn betekent ook niets’ (1 Kor. 7:19). Met andere woorden: het maakte niet uit of een gelovige besneden was, belangrijker was dat hij ten volle vertrouwde op God. En hij verhaalde daarbij van de wonderen die God door hem en Barnabas bij de heidenen had verricht.


    De twee opvattingen waren moeilijk te verzoenen. Ik kan mij niet voorstellen dat Paulus ook maar een moment heeft overwogen het standpunt van de Jeruzalemgroep over te nemen en van heidense bekeerlingen wilde vragen zich te laten besnijden. Mogelijk heeft hij even met de gedachte gespeeld zich niets van de gemeente in Jeruzalem aan te trekken en gewoon zijn eigen gang te blijven gaan. In dat geval zouden de leiders van de christelijke gemeenschap hem echter ongetwijfeld ter verantwoording hebben geroepen en hem misschien het recht hebben ontzegd zijn missie voort te zetten. Aan de andere kant waren ook de overige deelnemers aan de conferentie, met uitzondering van de in zijn ogen ‘valse profeten’, die maar bleven hameren op een verplichte besnijdenis, ervan doordrongen dat hij niet zomaar kon worden genegeerd. Ook Petrus dacht er zo over. Hij was een voorstander van besnijdenis voor alle christenen, en zou het liefst hebben gezien dat Paulus zich aan die richtlijn had gehouden, maar hij zag ook in dat Paulus veel medestanders had en zich niet snel gewonnen zou geven.


    Toen een bevredigende oplossing uitbleef, nam Jakobus het woord. Hij was een man van groot gezag in de christelijke gemeenschap, niet in het minst omdat hij ‘de broer van Jezus’ (Gal. 1:19) werd genoemd. Hij was geen apostel geweest, wat doet vermoeden dat hij niet direct tot de discipelen van zijn broer heeft behoord en wellicht pas later is geraakt door diens denkbeelden. Maar eenmaal bekeerd werd hij al snel in de leiding van de christelijke gemeenschap in Jeruzalem opgenomen.45


    In tegenstelling tot Paulus was Jakobus geen man van de wereld. Hij had altijd binnen joodse gemeenschappen geopereerd. Hoewel hij in feite vóór besnijdenis was, trad hij nu op als verzoener met zijn voorstel om de heidenen die zich tot God bekeerden geen onnodige verplichtingen op te leggen maar hun wel voor te schrijven dat ze zich moesten onthouden van afgoderij, hoererij en van verstikt vlees en bloed (Hand. 15: 21). Het was een compromis waarmee de meeste aanwezigen konden leven, en dat de eenheid binnen de christelijke gemeenschap het minst in gevaar bracht. Praktische redenen lagen ten grondslag aan het voorstel van Jakobus. Een verplichte besnijdenis was voor niet-joden een grote belemmering om christen te worden. Ze hadden immers geen enkele binding met het jodendom, ze waren volgelingen van Christus, niet van de wet van Mozes. En Paulus had de voorgaande jaren aangetoond dat een groot aantal potentiële gelovigen ontvankelijk was voor zijn boodschap.46


    De problemen waren met het compromisvoorstel echter nog niet opgelost. De joodse christenen hadden hun wortels in het oude jodendom, de bekeerde heidenen hadden daar niets mee. Zij hoefden zich weliswaar niet te laten besnijden, maar nu lag wel het gevaar op de loer dat zij beschouwd zouden worden als tweederangs christenen. Zowel Paulus als Petrus was zich hiervan bewust, maar op dit moment leek het toch de beste oplossing te zijn. Petrus en zijn medestanders zouden verdergaan met de geloofsverbreiding onder de besnedenen en Paulus en zijn geestverwanten zouden vooral onder de onbesnedenen preken. De belangrijkste aanwezigen, Jakobus, Petrus, Johannes, Barnabas en Paulus, bevestigden de afspraken met de broederhand (Gal. 2:10).


    De praktijk was echter weerbarstiger, zoals kort daarop bleek in het zogenaamde ‘Antiochië-incident’. De wijze waarop Petrus de niet-joodse bekeerlingen tegemoet trad getuigt niet van grote standvastigheid. Althans niet volgens Paulus. In zijn brief aan de Galaten (2:11-14) schreef hij dat Petrus na de conferentie van Jeruzalem naar Antiochië kwam en met de heidenen aan één tafel zat. Maar toen hij hoorde van de komst van christenen uit de kringen van Jakobus, die vóór een verplichte besnijdenis was maar wel het compromis had voorgesteld, trok hij zich snel terug en zonderde zich af uit vrees voor de kritiek van de besnedenen. Ook andere joodse christenen in Antiochië, zelfs Barnabas, huichelden met hem mee. Er werd aldus een scheiding teweeg gebracht tussen de joodse en de niet-joodse christenen. Paulus kwam recht tegenover Petrus te staan, beschuldigde hem van inconsequent gedrag en sprak hem aan met de volgende woorden: ‘Indien u, die een jood bent, naar heidens en niet naar joods gebruik leeft, hoe kunt u dan de heidenen dwingen zich als joden te gedragen?’ (Gal. 2: 14)


    De controverse had verstrekkende gevolgen. Paulus liet zich in de woordenstrijd met Petrus ongetwijfeld veel minder diplomatiek uit dan in zijn brief aan de Galaten en maakte vrijwel zeker vijanden. Zelfs Barnabas, met wie hij lief en leed had gedeeld tijdens zijn eerste grote zendingsreis, keerde zich van hem af. Lucas houdt het erop (Hand. 15:36-40) dat de beide apostelen ruzie kregen over de vraag of ze Johannes Marcus, die hen in Pamfylië in de steek had gelaten en naar Jeruzalem was teruggekeerd, moesten meenemen op een volgende reis. Vermoedelijk had de scheiding alles te maken met de in Jeruzalem gemaakte afspraken en het incident in Antiochië. Als gelovige jood wilde Barnabas net als Petrus vasthouden aan de oude joodse gebruiken en was hij niet bereid de voedselvoorschriften op te geven. Hij hield zodoende de scheiding tussen joodse en niet-joodse christenen in stand. Paulus verweet hem dat hij zich liet meeslepen door Petrus en zijn medestanders. Er vielen harde woorden. Geen van beiden wist de ander te overtuigen. Het resultaat was dat ze verbitterd uiteengingen. Ze hebben nooit meer samengewerkt. Wel spreekt Paulus in zijn eerste brief aan de Korintiërs met waardering over zijn vroegere metgezel (1 Kor. 9:6).


    Hoe we het conflict tussen Barnabas en Paulus ook beoordelen, de conclusie dringt zich op dat tijdens de conferentie in Jeruzalem breuken zichtbaar waren geworden in de christelijke gemeenschap die niet zomaar hersteld konden worden. Of die twisten een negatieve uitwerking hebben gehad op de verspreiding van het evangelie vertellen Lucas en Paulus niet. Zeker is alleen dat Paulus zich gerechtigd voelde zijn eigen weg te gegaan. Hij wist dat velen binnen de jonge christengemeenschap inmiddels zijn denkbeelden waren toegedaan en putte daaruit kracht voor de toekomst.


    Theologen hebben zich veelvuldig over de ‘splitsing’ gebogen en er verschillende verklaringen voor gegeven. Het meest extreem is de theorie dat er in die dagen twee min of meer definitieve richtlijnen werden opgesteld: een voor joodse christenen en een voor de overige leden van de christelijke gemeenschap. Voor die twee groepen zouden verschillende leefregels hebben gegolden. Deze vergaande stellingname kan overigens op grond van de summiere informatie in Handelingen en in de brief aan de Galaten moeilijk hard gemaakt worden. Wel lijkt het erop dat de christelijke gemeenschap in Jeruzalem, die voornamelijk uit joden bestond, de oude gebruiken heeft nageleefd, maar dat de gemeenten van Antiochië en andere hellenistische steden, met veel niet-joden, de ruimere interpretatie van Paulus hebben gevolgd en hebben afgezien van verplichte besnijdenis en de naleving van de joodse spijswetten.


    Voor Paulus was de uitkomst van de Jeruzalemconferentie zeker onbevredigend. Hoewel zijn visie op veel steun kon rekenen, moest hij erkennen dat hij nog heel wat moest doen voordat alle vooraanstaande christenen zijn standpunten zouden accepteren. Petrus, Jakobus en andere Galileeërs zouden hem kritisch blijven volgen en waar nodig ter verantwoording roepen. Dat ook Barnabas zich van hem had afgekeerd heeft hem veel pijn gedaan. Maar Paulus was er de man niet naar om lang te treuren over de verloren vriendschap. Misschien was hij ook wel enigszins opgelucht dat hij nu een reisplan kon opstellen zonder eerst te moeten overleggen met zijn voormalige reisgezel, die tot dan toe de leiding had gehad. Barnabas was er verantwoordelijk voor geweest dat ze eerst Cyprus, zijn geboorte-eiland, hadden aangedaan. Nu wilde hij er opnieuw naartoe, in het gezelschap van Johannes Marcus. Paulus had grotere ambities. Hij wilde het nieuwe geloof verbreiden in het hele Romeinse rijk, ook al was hij zich er terdege van bewust dat hij dan steden moest bezoeken waar zijn boodschap op nog meer verzet zou stuiten dan in Antiochië in Pisidië, Ikonium en Lystra.

  


  
    De tweede zendingsreis


    Na afloop van de conferentie in Jeruzalem keerde Paulus terug naar Antochië aan de Orontes, waar hij de leden van de christelijke gemeente meedeelde dat hij er opnieuw op uit wilde trekken om Gods woord te verkondigen. Zijn uitlating in de brief aan de Galaten dat het God behaagd had zijn zoon in hem te openbaren om hem aan de heidenen te verkondigen (Gal. 1:15-16), zou de indruk kunnen wekken dat Paulus bijna uitsluitend onder heidenen wilde preken. Dat is moeilijk vol te houden, als we althans vasthouden aan de informatie van Lucas. In de plaatsen die Paulus op zijn tweede zendingsreis aandeed volgde hij volgens hem meestal het patroon van zijn eerste reis: hij zocht eerst de joden op, kreeg vaak problemen met hen en wendde zich pas daarna tot de heidenen.


    Nu Paulus niet meer kon rekenen op de steun van Barnabas moest hij uitzien naar andere metgezellen. Zijn keuze viel op Silas, later door hem in zijn brieven ook Silvanus genoemd. Silas was een joodse christen en (vermoedelijk) net als Paulus een Romeins burger (Hand. 16:37). Het was een opzienbarende keuze: Silas was een van de voormannen van de christelijke gemeente in Jeruzalem. Tegelijk was het ook een tactische zet van Paulus. Door Silas mee te nemen kreeg zijn missie een keurmerk van betrouwbaarheid. Maar even zo goed is het mogelijk dat de christelijke gemeenschap in Jeruzalem Silas aan Paulus opdrong om erop toe te zien dat hij niet afweek van de richtlijnen die tijdens de conferentie waren opgesteld.


    Toen Paulus Antiochië in het voorjaar van 46 verliet en zich opmaakte voor een lange tocht van vele jaren naar steden in de Grieks-hellenistische wereld, had hij nog geen vastomlijnd plan voor de zendingsreis. Wel wilde hij de steden in Frygië, Pisidië en Galatië waar hij eerder was geweest opnieuw bezoeken. Omdat hij alle tijd had, nam Paulus niet de kortste weg over zee naar een van de havens van Pamfylië of Lycië en vandaar naar het binnenland, maar verkoos hij de kustweg naar het noorden.


    Zijn eerste reisdoelen waren de ‘gemeenten in Syrië en Cilicië’ (Hand. 15:41). De weg was Paulus niet onbekend. Hij was al een paar keer op en neer gereisd van Jeruzalem naar Tarsus en wist zodoende dat hij vanuit Antiochië door de Syrische Poort (de Belempas) de stadjes Alexandrië en Issus zou passeren. Door zijn goede opleiding was hij er ook van op de hoogte dat grote figuren uit de geschiedenis dezelfde route hadden gekozen. De meest beroemde passant was Alexander de Grote. In 333 v.Chr. had hij bij Issus het Perzische leger verslagen en de basis gelegd voor de heerschappij over een immens gebied dat zich uitstrekte van Griekenland en Macedonië tot diep in Pakistan. Na ‘Issus’ was hij met zijn grote leger naar het zuiden getrokken. Hij had de wereld definitief veranderd. Oost en west, heel lang gescheiden werelden, waren met elkaar verbonden; er ontstond een gemeenschappelijke cultuur. Paulus liep een deel van de route van Alexander in omgekeerde richting, eveneens met een ideaal voor ogen: de triomf van zijn geloof over alle bijgeloof. Dat was zijn levenstaak, voor de realisering daarvan moest alles wijken. Met de boodschap van Jezus Christus zou hij de wereld veranderen.


    Paulus heeft in het bergachtige land met moeilijke omstandigheden te maken gekregen. Sneeuw en regen, modderige wegen en steile rotspaden eisten veel van zijn uithoudingsvermogen. Pas toen hij afdaalde naar de vruchtbare vlakte van Cilicië werd het gemakkelijker. Na ongeveer tien dagen was hij in Tarsus, de stad waar hij ooit naar school was gegaan en was onderricht in de beginselen van het jodendom en de Griekse wijsbegeerte. Nu kwam hij met heel andere bedoelingen. Hij was zo gegroeid in zijn rol van geloofsverkondiger dat hij zijn voormalige leermeesters zijn christelijke denkbeelden wilde uitleggen. Erg succesvol is hij niet geweest, want Lucas vertelt niets over zijn bezoek aan Tarsus, en zelf maakt Paulus er in zijn brieven evenmin gewag van. Dat zijn boodschap niet echt aansloeg was voor hem een voorzichtige aanwijzing dat hij ook in andere steden met vooraanstaande filosofen en redenaars op moeilijkheden zou stuiten.


    Wellicht om die reden wilde Paulus eerst naar gebieden die minder geciviliseerd waren, in de verwachting dat lager geschoolde bewoners ontvankelijker zouden zijn voor zijn boodschap. Vanuit Tarsus sloeg hij de weg in naar het noorden. Hij trok door de Cilicische Poort, een nauwe, meer dan duizend meter hoge pas, die vanuit Cilicië toegang gaf tot het centrale bergland van Anatolië. Na vijftig moeilijke kilometers vertakte de weg zich. Paulus had noordwaarts kunnen gaan, naar Tyana en vandaar naar Ancyra, een stad met een rijke historie, die terugging tot de legendarische Frygische koning Midas. De Perzen hadden er lang hun macht laten gelden en na hen de Seleucidische koningen en de Galaten. Later waren de koningen van Pontus er de baas geworden, maar zij hadden het veld moeten ruimen voor de Romeinen. Als Paulus naar Ancyra was gegaan, had men hem zeker gewezen op de grote tempel van keizer Augustus, waar op de muren diens politieke testament was gegraveerd. Het waren de woorden die de eerste alleenheerser van het Romeinse rijk vlak voordat hij in 14 n.Chr. de laatste adem uitblies had gedicteerd en over de rijkssteden had laten verspreiden.


    Paulus is niet in Ancyra geweest. Hij wilde eerst de steden bezoeken waar hij enkele jaren eerder al was geweest en is westwaarts gegaan, naar Derbe en Lystra. In die laatste stad ontmoette hij ook weer Timoteüs, een van de leerlingen van het eerste uur. Paulus nodigde hem uit om mee te gaan, maar vóór zijn vertrek uit deze stad, deed hij eerst iets opmerkelijks: hij liet Timoteüs, de zoon van een joodse moeder en een Griekse vader, besnijden. Klaarblijkelijk werd de jongeman beoordeeld langs de lijn van zijn moeder en als joods gekwalificeerd, waardoor hij probleemloos kon worden besneden. Was hij als niet-jood bestempeld, dan zou dat volgens de richtlijnen van de conferentie van Jeruzalem niet zijn gebeurd. De moeder van Timoteüs had het niet nodig geacht haar zoon te besnijden, wat erop wijst dat hij niet was grootgebracht in een milieu waarin de joodse gebruiken in acht werden genomen. Met de besnijdenis van Timoteüs liet Paulus zien dat hij zich hield aan de Tora en van mening bleef dat een joodse christen joods was en bleef en niet onbesneden door het leven mocht gaan.47 Misschien heeft Silas Paulus hierover geïnstrueerd. Als lid van de Jeruzalemgroep was hij wellicht rechtlijniger in de leer en achtte hij het noodzakelijk dat Timoteüs op zijn zendingsreizen de joden alleen als gelijke, besnedene dus, onder ogen kon komen.


    Galatië


    Vanuit Lystra liepen Paulus, Silas en Timoteüs naar de steden Ikonium en Antiochië in Pisidië. Paulus had gemengde herinneringen overgehouden aan zijn eerste verblijf in die steden. Vooral vanuit de joodse gemeenschappen had hij veel tegenstand ondervonden. Ze hadden hem met stenen bekogeld en hun steden uitgejaagd. Maar hij had er ook vrienden gemaakt, en die wilde hij een hart onder de riem steken. Het was zijn intentie de christenen op de hoogte te brengen van de besluiten van de conferentie in Jeruzalem. De reacties waren voorspelbaar: Niet-joden reageerden verheugd op de mededeling dat ze niet besneden hoefden te worden, veel joden dachten daar anders over.


    Na een kort verblijf vertrokken de mannen weer, maar hun spoor is moeilijk te volgen. Omdat het binnenland woest en onherbergzaam is en weinig inwoners telde, zeker in vergelijking met de geürbaniseerde kuststreken, zou je verwachten dat Paulus nu zou doen wat hij tijdens zijn eerste zendingsreis had nagelaten: alsnog naar de zuidkust van Turkije, naar Attalia, gaan en vandaar op een vrachtschip in westelijke richting varen. Hij had dan de bij zeelieden beruchte Kaap Gelidonya gerond, was wellicht aan land gegaan in de steden Myra, Patara of Xanthos en vervolgens tussen het vasteland en het eiland Rhodos in de richting van Knidos gekoerst. Vandaar had hij via Halicarnassus naar het noorden kunnen varen. Dat was de meest voor de hand liggende planning voor een apostel die zijn geloof aan zoveel mogelijk mensen in een zo groot mogelijk gebied wilde verkondigen. Zeelieden, handelaren en handwerkslieden die de havensteden bevolkten konden het woord Gods dan weer verder uitdragen over de mediterrane wereld. Andere geloofsverkondigers, misschien ook Marcus, die met Paulus ruzie had gekregen, hebben deze route inderdaad gevolgd en in de kuststeden hun boodschap verkondigd.


    Paulus koos opnieuw voor een andere strategie. Eigenzinnig als hij was had hij adviezen van anderen geregeld in de wind geslagen. Hij zocht potentiële bekeerlingen op in afgelegen gebieden die alleen over land te bereiken waren. Aanvankelijk volgde hij een route die nog enigszins te billijken was: hij wilde vanuit Pisidië door Frygië over de grote weg naar Efeze in de provincie Asia gaan. Onderweg kon hij in de steden Apamea, Hiërapolis en Tralles zijn geloof uitdragen. Er waren wel risico’s aan deze route verbonden, want hoewel keizer Claudius in navolging van zijn voorgangers beweerde dat de struikroverij goeddeels was uitgeroeid, dreigde er voortdurend gevaar voor kleine groepjes reizigers.


    Dat gold in nog sterkere mate voor de weg die Paulus en zijn metgezellen uiteindelijk kozen: dwars door Galatië naar het noorden. Lucas geeft geen rationele verklaring voor het feit dat ze noordwaarts togen. Hij zegt alleen maar dat ze van hun voornemen afzagen omdat ze ‘door de heilige Geest verhinderd werden Gods woord in Asia te preken’ (Hand. 16:6-7). Wat hij met deze cryptische woorden bedoelt wordt niet duidelijk. Dat God zelf hen op hun pad leidde? Dat het zijn wil was dat ze de moeilijke weg naar het kernland van Galatië namen? Dat de mensen in Efeze, het eindpunt van de weg door Asia, konden wachten, omdat Paulus op zeker moment toch wel bij hen zou komen? De verklaring met de Heilige Geest wekt de indruk dat Lucas het ook niet echt wist, dat hij verhalen had gehoord over de in onherbergzaam gebied rondzwervende Paulus, maar de juiste toedracht niet kende. Hij moest echter een reden bedenken voor de koerswijziging om zijn gelovige lezers niet teleur te stellen. Hij kon moeilijk vertellen dat Paulus welbewust de meest onwaarschijnlijke route had gekozen omdat hij de oude en de nieuwe gelovigen wilde tonen dat hij zich door geen enkele barrière liet weerhouden en er alles voor overhad om het woord van God te verkondigen in gebieden die nauwelijks geciviliseerd waren. Daarom schreef hij dat het Gods wil was.


    Opvallend is dat Lucas even later wederom een goddelijke ingeving opgeeft als reden voor Paulus om weer een andere weg in te slaan. Zijn uitspraak dat ‘de Geest van Jezus’ hun niet toestond naar Bitynië in het noorden te gaan (Hand 16:7-8) helpt ons opnieuw niet verder. Bitynië was een immens gebied, dat zich noordelijk van Galatië uitstrekte tot de Zwarte Zee en al geruime tijd onder Romeins gezag stond. Hoge bergen, steile rotsformaties en dichte bossen maakten het vanuit het zuiden moeilijk toegankelijk. Toch reisde Paulus naar het grensgebied. Lucas vertelt niet waar hij naartoe wilde, maar de grote steden in de Romeinse provincie Bitynië en Pontus waren voor hem een aantrekkelijk reisdoel. Vooral in Nicomedia en Nicea hoopte hij mensen te bekeren. Hij wist dat het geen gemakkelijke opgave zou zijn, want juist in die beide steden sprak de verering van de Romeinse keizer veel mensen aan. Paulus wilde echter de confrontatie met hen aangaan, in de mening dat het zijn imago ten goede zou komen.


    Paulus zelf biedt overigens een aanknopingspunt voor een rationelere verklaring waarom hij niet naar Bitynië is gegaan. In een openhartige bekentenis in zijn brief aan de Galaten schrijft hij later dat hij hun voor het eerst het evangelie heeft verkondigd toen hij ziek was geworden, waardoor hij genoodzaakt was in Galatië onderdak te zoeken (Gal. 4:13-14). De bewoners hadden hem in zijn zwakke lichamelijke toestand niet de deur gewezen, maar hem ontvangen als een bode van God, ja als Jezus Christus zelf. De ernst van de ziekte noemt Paulus niet. Het kan een plotseling optredende zwakte zijn geweest, als gevolg van een chronische kwaal (zie blz. 108), waarschijnlijker is dat hij uitgeput was door de inspanningen. Lange tijd was hij maar doorgelopen in een woest en moeilijk begaanbaar landschap en had hij de signalen van zijn lichaam genegeerd. In het hoogland van Galatië moet hij regelmatig zwakke momenten hebben gehad. De hoge bergpassen, de moeilijk begaanbare wegen, de hitte en koude, honger en dorst, het zal hem allemaal te veel zijn geworden. Als hij telkens weer andere bergtoppen zag oprijzen, zal hij zich wel vast eens hebben afgevraagd hoe hij ooit de steden aan de Zwarte Zee kon bereiken. Vermoedelijk heeft hij onderweg, toen hij maar moeizaam vooruitkwam, van bewoners in het bergland van Galatië te horen gekregen dat het terrein al maar onbegaanbaarder werd en dat het hem maanden zou kosten voordat hij de steden van Bitynië bereikte. Op zeker moment is hij tot het inzicht gekomen dat het heilloos was nog verder noordwaarts te trekken.


    Waar hij het besluit heeft genomen Bitynië uit zijn hoofd te zetten is niet duidelijk. Lucas zegt slechts dat Paulus ‘bij Mysië’ was gekomen (Hand. 16:7). Het is een wel erg ruime plaatsbepaling, die vragen oproept. Vermoedelijk bevond Paulus zich op het moment waarop hij besloot westwaarts te reizen nog niet in het gebied dat Mysië werd genoemd, maar ergens in het grensgebied van Galatië en Frygië. Nadat hij in een van de stadjes daar op krachten was gekomen is hij vervolgens de weg ingeslagen naar het noordwesten, naar Mysië.


    Over het volk van de Galaten geven Lucas en Paulus geen bijzonderheden. Het is hun niet echt aan te rekenen. Galatië was immers een immens groot, zeer dun bevolkt gebied dat zijn naam ontleende aan de Galliërs, ook wel Galaten genoemd. Zij behoorden tot Keltische stammen, die in 278-277 v.Chr. vanuit Europa naar dit gebied waren gemigreerd om als huurlingen te dienen in het leger van Nicomedes i, de koning van Bitynië. In de volgende decennia hadden ze zich ontwikkeld tot geduchte struikrovers die geregeld overvallen pleegden op Griekse steden. Attalus i, de koning van Pergamum, maakte rond 230 v.Chr. een einde aan deze praktijken, maar ondanks de gemaakte afspraken deden de Galaten echter nog herhaaldelijk in negatieve zin van zich spreken met gewelddadige acties. Toen de Romeinen zich voor het eerst in Klein-Azië vertoonden kozen ze de zijde van de Seleucidische koning Antiochus iii. De Romeinen behaalden echter in 190 v.Chr. bij Magnesia de overwinning. Ze voerden een strafexpeditie uit tegen de Galaten, vielen hun bergvestingen aan, doodden veertigduizend mensen en voerden een gelijk aantal als slaven weg. Vervolgens werd het gebied steeds meer gepacificeerd en de Galaten gedroegen zich meestal als trouwe bondgenoten van de Romeinen. Er woonden nu drie stammen binnen vaste grenzen: de Tolistobogii in het gebied rond de stad Pessinus, de Tectosages in de omgeving van Ancyra en de Trocmii in Tavium. Galatië werd later zowel een geografische aanduiding voor het centrale deel van Turkije als de benaming van de Romeinse provincie die grote delen van dat gebied besloeg. Vanaf 25 v.Chr. stond de provincie Galatië rechtstreeks onder het gezag van Rome.


    In Galatië kreeg Paulus te maken met andere, minder overzichtelijke samenlevingen dan hij gewend was. Tot nu toe had hij steden bezocht met een min of meer vergelijkbaar samengestelde bevolking. Nu ontmoette hij mensen met een heel andere achtergrond. De nazaten van de Gallische migranten zagen er anders uit dan joden, Grieken en Romeinen. Met hun rijzige gestalte en (rood)blonde lokken vielen zij op. Grieks-Romeinse schrijvers als Strabo en Diodorus Siculus spreken over hun vervaarlijke uiterlijk, waarmee ze in de strijd zelfs de goedgetrainde Romeinse soldaten angst inboezemden. Ze waren wel in aanraking gekomen met de Grieks-hellenistische cultuur en hadden daardoor geleidelijk veel van hun oude gebruiken opgegeven. Ze waren ook het Grieks machtig.


    Paulus had de indruk dat zijn woorden in Galatië in goede aarde vielen, dat mensen zich openstelden voor zijn boodschap en zich tot het christelijk geloof bekeerden. Tevreden trok hij verder. Maar enkele jaren later, nadat hij nog een keer door het omvangrijke gebied had gereisd, moest hij toegeven dat zijn boodschap niet goed was overgekomen, althans dat zij niet leefden volgens de richtlijnen die hij hun had voorgehouden. In zijn brief aan de Galaten, die hij vanuit Efeze aan de kerken van Galatië schreef (zie blz. 223), doet hij zijn verhaal. Teleurstelling en woede over hun ongeloof en het hem aangedane onrecht overheersen. Kort gezegd komt zijn boosheid erop neer dat hij ervan was uitgegaan dat nieuwe gelovigen, die geen joden waren, niet besneden hoefden te worden en zich ook niet hoefden te houden aan de joodse spijswetten. Hij meende dat hij handelde in overeenstemming met de ‘besluiten’ van de conferentie in Jeruzalem. Maar hij had buiten joodse predikers gerekend, die na zijn vertrek met ‘een ander evangelie’ waren gekomen en de besnijdenis en de handhaving van de joodse spijswetten verplicht hadden gesteld. Paulus noemt hen in zijn brief ‘mensen die hen in verwarring brengen en het evangelie van Christus willen verdraaien’ (Gal. 1:7-8). Wie zij waren vertelt hij niet. Het kunnen joodse christenen uit Jeruzalem zijn geweest die het nog altijd oneens waren met de afspraken van Jeruzalem, maar even zo goed fanatieke joodse bekeerlingen uit Galatië die hun voorkeur voor de joodse wetten duidelijk wilden maken. In ieder geval waren zij erin geslaagd met hun voorschriften Paulus’ geloofsboodschap te ontkrachten en de Galaten te doen geloven dat wie een werkelijke bekeerling wilde worden zich eerst moest bekeren tot het jodendom.


    Om zijn boodschap kracht bij te zetten voelde Paulus zich geroepen zijn verleden nog eens onder de aandacht van zijn lezers te brengen. Klaarblijkelijk hadden zijn tegenstanders kwaad over hem gesproken en zijn apostolaat kritisch beoordeeld. Hij voelde de behoefte zich te verdedigen tegen de telkens weer opduikende aantijgingen dat hij actief aan de christenvervolgingen had deelgenomen en daardoor minder recht van spreken had dan andere geloofsverkondigers, die hun leven al in een veel vroeger stadium volledig in dienst van de Heer hadden gesteld. Door te beklemtonen dat God ook aan hem was verschenen kon hij schrijven dat het evangelie dat hij verkondigde niet door mensen was bedacht maar door Jezus Christus persoonlijk aan hem was geopenbaard. Zo kon hij zijn standpunt dat hij in Jeruzalem zo fanatiek had bepleit naar buiten brengen en niet-joodse bekeerlingen op het hart drukken dat ze door hun geloof in God goede christenen werden. Het was niet nodig de voorschriften van de joodse wet, meer specifiek de besnijdenis, te handhaven. Door een rotsvast vertrouwen in God werden zij goede christenen.


    In zijn aanhef richtte Paulus zich tot ‘de gemeenten van Galatië’ (Gal. 1:2). Het is welhaast zeker dat dat hij niet alle gemeenschappen in gelijke mate in gedachten had. Zijn brief was vermoedelijk niet gericht aan de gelovigen in Antiochië in Pisidië, Ikonium, Lystra en Derbe in het zuidelijk deel van Galatië. Daar was zijn boodschap na twee bezoeken al overgekomen, hoewel Paulus wel bezorgd was dat de gelovigen in die regio’s onder de invloed zouden raken van ‘valse geloofsverkondigers’, die er veel voor over hadden om zijn boodschap in een kwaad daglicht te stellen. De brief was vooral bestemd voor de gelovigen in het noordelijke, nog nauwelijks gekerstende deel van Galatië. Het zou dan gaan om gemeenschappen in Pessinus, Tavium of Ancyra, die aan of niet al te ver van Paulus’ route lagen. De reacties van de bewoners van die steden op Paulus’ harde kritiek op zijn vijanden kennen we niet, en we weten dus ook niet of de noord-Galaten al door zijn tegenstanders benaderd waren.


    Met zijn brief maakte Paulus in ieder geval duidelijk dat ‘zijn’ geloof in Christus werd ‘bedreigd’. Wellicht voorzag hij een scheuring binnen de christelijke gemeenschappen, als een weerwoord van hem en zijn geestverwanten op de opvattingen van de ‘valse leraren’ uitbleef en zij hun gang konden blijven gaan. De groei van de kerk in Galatië zou dan in een vroeg stadium zijn gestuit en het christendom zou een zachte dood zijn gestorven.


    De weg naar Macedonië


    Nadat hij weer op krachten was gekomen sloeg Paulus de weg in naar het noordwesten, naar Mysië. Ongetwijfeld was het voor hem een grote teleurstelling dat hij niet naar Bitynië had kunnen gaan, dat hij de uitdaging om de moeilijkste wegen te bewandelen en het geloof juist in de uithoeken van de Romeinse provincies uit te dragen niet had kunnen aangaan. Nu was de kust van de Aegeïsche Zee zijn doel. Hij doorkruiste de landstreek Mysië, het deel van Klein-Azië dat langs de Aegeïsche Zee en de Hellespont ligt. Weer schiet Lucas tekort met informatie over de route, over de steden die Paulus passeerde en over eventuele bekeringen tijdens de lange reis, minstens zeshonderd kilometer. In Mysië moet Paulus voor moeilijke keuzes hebben gestaan. Het centrale deel was nauwelijks begaanbaar. Hoge bergen en dichte bossen doemden vervaarlijk op. Het zou Paulus veel moeite hebben gekost om naar Pergamum, aan de kust van de Aegeïsche Zee, te gaan.


    Pergamum zou een echte testcase zijn geworden, omdat het volgens de Romeinse schrijver Plinius de Oudere, een tijdgenoot van Paulus, de beroemdste plaats van de provincie Asia was, met een rijke culturele traditie.48 De stad had een voorgeschiedenis die terugging tot mythologische tijden. Telefos, de zoon van Herakles, werd als stadsstichter genoemd, maar die associatie met de zoon van Zeus had niet onmiddellijk tot een ‘grote geschiedenis’ geleid. In de klassieke tijd was Pergamum nog steeds niet echt van grote betekenis geweest. Het stadje was niet meer dan een burcht op een heuvel, en breidde zich langs de zuidkant geleidelijk naar beneden uit. Pas toen het in naam van Alexander de Grote werd geregeerd door de Gongylides, een Griekse dynastie, kreeg het meer bekendheid. Na een tijdje deel uitgemaakt te hebben van het rijk van Lysimachus, een van de ‘opvolgers’ van Alexander, werd Pergamum in 263 v.Chr. zelfstandig en kwam het onder de Attaliden tot bloei. Zij wisten zich staande te houden in de machtsstrijd van de grote rijken Syrië, Macedonië en Egypte en maakten van Pergamum een stad die alom bewondering afdwong. Tegen de militaire superioriteit van de Romeinen waren zij echter niet bestand. In 133 v.Chr. zag koning Attalos iii geen andere mogelijkheid om een verwoesting van Pergamum te voorkomen dan de stad aan zijn tegenstanders te vermaken. Politiek gezien was de rol van de stad uitgespeeld, maar cultureel bloeide Pergamum na een periode van stagnatie onder keizer Augustus weer op. Fraaie gebouwen, waaronder het beroemde heiligdom van de god Asclepius, de bibliotheek, de zuilengangen en de baden verleenden de stad allure.


    In de eerste eeuw werd de stad door velen bezocht. Toeristen vergaapten zich aan de fraaie architectuur, anderen wilden iets leren en bezochten scholen waar zij zich in retorica en wijsbegeerte bekwaamden. Opvallend in het straatbeeld waren de heiligdommen voor Zeus, Hera, Athena, Dionysus en Demeter. Een van de fraaiste pronkstukken was het altaar van Zeus; het herinnerde aan de overwinning van Attalus i op de woeste Galaten in 230 v.Chr. Met een breedte van zesendertig meter, een diepte van drieëndertig meter en een hoogte van twaalf meter wekte het ieders bewondering op. Een immens fries van 113 meter waarop de strijd tussen de goden en de giganten was uitgebeeld, zei veel over de betekenis die aan Zeus en de andere goden werd toegekend. Naast de traditionele goden viel ook de Romeinse keizers een goddelijke verering ten deel in de speciaal voor Augustus ingerichte tempel.


    Aan alles was te zien dat religie in Pergamum een grote rol speelde. Daarom is het zo jammer dat Paulus deze stad niet heeft bezocht. Hij had hier in debat kunnen gaan met hoogopgeleide mensen uit alle windstreken, die het polytheïsme van de Grieken waren toegedaan. Hij had ook gesprekken kunnen aanknopen met diaspora-joden. Ze waren hier reeds lang, in ieder geval al vóór 62 v.Chr., toen de Romeins gouverneur ervan werd beschuldigd dat hij van de joden geld had gestolen dat bestemd was voor de Tempel in Jeruzalem.


    Toen Paulus eenmaal het grondgebied van Mysië had bereikt, bevond hij zich te ver naar het noorden om de stad alsnog te kunnen aandoen. Hij had in zuidelijke richting moeten afbuigen en om het hoge bergland heen naar het westen moeten reizen. Hij heeft daarvan afgezien. Hij had al zo veel ontberingen moeten doorstaan dat hij waarschijnlijk maar één gedachte had: zo snel mogelijk de kust van de Aegeïsche Zee te bereiken. Daar komt nog bij dat hij vermoedelijk ook niet de intentie heeft gehad om naar Pergamum te gaan. Hij had zich de voorgaande maanden vooral opgehouden in stadjes in het ruige bergland van Galatië, waar hij aan de laagopgeleide bevolking van autochtone boeren en handwerkslieden, Romeinse veteranen en diasporajoden zijn boodschap had verkondigd, al bleek dat getuige zijn brief aan de Galaten al moeilijk genoeg. In Pergamum was hij bij het uitdragen van zijn denkbeelden zeker op verzet gestuit van intellectuele Grieken en Romeinen. Vermoedelijk realiseerde Paulus zich dat zijn ideeën in deze kosmopolitische stad niet onmiddellijk zouden aanslaan en wilde hij ze eerst in kleinere plaatsen uitdragen. De route naar het noordwesten was dus een weloverwogen keuze.


    De tocht was overigens door het ontbreken van echt goede wegen niet gemakkelijk. Vermoedelijk is Paulus eerst naar het stadje Cotieum gegaan en heeft hij vandaar de loop van de rivier de Rhyndacus gevolgd naar het westen. Uiteindelijk boog hij af naar het noordwesten totdat hij de regio Troas bereikte, een gebied met de rijke mythologische geschiedenis van de stad Troje als hoogtepunt. In het hellenistische Tarsus had Paulus ongetwijfeld wel eens een tekst onder ogen gehad van de Ilias, het heldendicht van Homerus over (een episode uit) de roemrijke oorlog tussen de Trojaanse en de Griekse helden. Het was hem bekend dat de Grieken dankzij de door Odysseus bedachte list van het houten paard uiteindelijk Troje hadden ingenomen. De verwoeste stad was een cultplaats geworden, allereerst voor de Grieken, van wie er velen zich homerische helden als Achilles, Agamemnon, Ajax en Odysseus ten voorbeeld stelden. Vanaf de eerste eeuw v.Chr. waren ook Romeinse toeristen afgereisd om in Ilium de resten van het verwoeste Troje te zien. Ze voelden zich met die stad verbonden, omdat de stamvader van de Romeinen, Aeneas, er was geboren. Hij had meegevochten tegen de Griekse helden en was na de verwoesting van Troje met andere overlevenden de brandende puinhopen ontvlucht. Na lange omzwervingen was hij in Italië beland en had zich in Lavinium gevestigd. Zijn verre nazaten Romulus en Remus waren de stichters van Rome geworden.
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    Alexander de Grote


    Troas was meer dan de mythe van het oude Troje. Het was een welvarende streek, met de gelijknamige stad als politiek en economisch centrum. In 310 v.Chr. was Troas gesticht door Antigonus Monophthalmos (de ‘eenogige’), een van de kemphanen die zich na de dood van Alexander de Grote in de strijd om diens erfenis hadden gemengd. Hij had bewoners uit de dorpen in de omgeving gedwongen zich hier te vestigen en had de ‘nieuwe’ stad naar zichzelf Antigonia genoemd. Lysimachus, zijn overwinnaar in 301 v.Chr., had er een nieuwe naam aan gegeven: Alexandria Troas, als een eerbetoon aan Alexander. Hierna was de stad uitgegroeid tot een echte handelsstad. Kooplieden uit alle windstreken legden hier aan en handelaars uit Troas gingen op hun beurt naar Smyrna, Efeze en Milete in het zuiden en naar Neapolis in Macedonië in het noorden.


    Lucas rept met geen woord over een lang verblijf van Paulus in Troas, terwijl de stad in zijn dagen toch een zekere bekendheid genoot. Vanwege de historische banden met het oude Troje heeft Julius Caesar op zeker moment zelfs overwogen om de regering naar Alexandria Troas (of Ilium) te verplaatsen, maar door zijn voortijdige dood is daar niets van gekomen.49 De eerste keizer, Augustus, heeft eveneens het belang van Troas erkend en heeft er een Romeinse kolonie van veteranen van gemaakt, de enige in het westelijk deel van Klein-Azië. Alles wijst erop dat de stad vijftig jaar later echt Romeins was, hoewel de echte verfraaiing nog moest komen. Keizer Hadrianus (117-138), die in het hele rijk zijn architectonische dromen verwezenlijkte, liet namelijk grote baden aanleggen en het befaamde Asclepieion, het heiligdom waar mensen bij de god Asclepius genezing van hun kwalen zochten.


    Niets van dat alles is nog te zien. De door struikgewas en bomen overwoekerde of onder zandduinen verscholen ruïnes roepen nauwelijks herinneringen op aan de eens zo welvarende stad, voor Paulus de poort naar het westen. Volgens Lucas is hij hier maar heel kort geweest, één nacht slechts (Hand. 16:8-9). Hij zou er later wel terugkeren.


    De ‘man uit Macedonië’


    De reden voor Paulus’ snelle vertrek was opnieuw een visioen. Het lijkt een patroon in de berichtgeving van Lucas te worden: zijn hoofdpersoon neemt een voor de schrijver niet te verklaren besluit. Om toch met een uitleg te komen voert Lucas een goddelijke ingeving op. Dat hij het begin van Paulus’ leven in dienst van Jezus verklaart vanuit een visioen met een verblindend licht en een stem die tot hem spreekt, is in die zin begrijpelijk dat hij een shockeffect nodig heeft om Paulus op één lijn met de andere apostelen te plaatsen. Maar waarom er zich in het vervolg van het verhaal nog andere visioenen voordoen is minder duidelijk. Dat geldt met name voor de verschijningen en stemmen in het Frygisch-Galatische land, die Paulus dwongen zijn route te wijzigen. Al eerder had de Heilige Geest hem de toegang tot de provincie Asia ontzegd en enige tijd later had de Geest van Jezus hem niet toegestaan naar Bitynië te reizen. In Troas kreeg Paulus wederom een visioen. Deze keer richtte God zich niet rechtstreeks tot hem, maar zag Paulus in een droomgezicht een Macedonische man die hem toeriep naar zijn land over te steken en de mensen daar te helpen (Hand. 16:9-10). Het is een raadselachtige zin, waar commentatoren niet goed raad mee weten. Paulus was nooit eerder in Macedonië geweest en had voor zover we weten nog geen speciale contacten in die Romeinse provincie.


    Het is nauwelijks voorstelbaar dat Paulus zomaar heeft besloten vanuit Troas de Hellespont over te varen naar Filippi, de toegangspoort naar Macedonië. Hij moet een dwingende reden hebben gehad. Het was immers logischer geweest als hij over zee of over de niet al te goede kustweg naar het zuiden was gegaan, naar Efeze of een van de andere Griekse steden langs de westkust van Turkije. Een oversteek naar het vasteland van Griekenland was eveneens een begrijpelijke keuze geweest. Maar Paulus koos ervoor naar Macedonië te gaan. Het is de vraag wat hij in Macedonië, een dun bevolkt gebied met een relatief matig ontwikkelde cultuur, hoopte te bereiken.


    Eeuwenlang hadden de Grieken de Macedoniërs min of meer als barbaren beschouwd. De koningen Filippus ii en zijn zoon Alexander de Grote hadden hun in de vierde eeuw v.Chr. echter duidelijk gemaakt dat er een nieuwe tijd was aangebroken, waarin geen ruimte was voor een misplaatst Grieks superioriteitsgevoel. Griekenland kwam onder het gezag van Macedonische koningen, twee eeuwen lang, totdat de Romeinen er in het midden van de tweede eeuw v.Chr. een hardhandig einde aan maakten. Wie in de eerste eeuw Griekenland en Macedonië bezocht zag nog altijd de verschillen: Griekenland kende vele steden, grote en kleine, terwijl Macedonië maar beperkt geürbaniseerd was.


    Op het gevaar af dat het al te sterke speculatie wordt doe ik een poging een rationele verklaring voor Paulus’ bezoek aan Macedonië te geven. In de omgeving van Troas hoorde Paulus de mysterieuze stem. Die geografische aanduiding is niet zonder betekenis, omdat Paulus hier verhalen moet hebben gehoord van Alexander de Grote, de beroemde Macedoniër die net als hij één grote droom had: de wereld onder zijn invloed te brengen. De jonge koning had na de dood van zijn vader in 336 v.Chr. de troon bestegen en was enkele jaren later vanuit Macedonië de Hellespont overgestoken. Zijn eerste reisdoel was Troas/Ilium geweest, niet om zich daar door de overwegend Griekse bevolking te laten verwelkomen, maar om te laten zien hoezeer hij zich met het mythische verleden van de regio verbonden voelde. Hij wilde het graf bezoeken van zijn lichtende voorbeeld Achilles, de homerische held die in de strijd om Troje was gevallen.


    Alexander heeft er bittere tranen vergoten, want hij wilde zijn als zijn inspiratiebron: een fenomenale krijger die door uitzonderlijke prestaties respect afdwingt. Maar zijn opdracht weerhield hem ervan zich te gedragen als Achilles, die uitsluitend voor eigen eer en roem had gestreden. Alexander had zich immers ten doel gesteld wraak te nemen op de Perzen die honderdvijftig jaar eerder Athene hadden verwoest. Hun rijk moest van de aardbodem verdwijnen. En dus trok hij na een korte ceremonie bij de tombe van Achilles verder door het binnenland van Turkije, naar Libanon, naar de oude Foenicische stad Tyrus, die hij na een lange belegering veroverde. Vervolgens maakte hij zich meester van Egypte, waarna hij de lange tocht naar het oosten voortzette, de Perzische koning de genadestoot toediende en zich meester maakte van diens rijk.


    De verhalen over Alexander spraken Paulus aan. Hij kon bewondering opbrengen voor zijn vasthoudendheid, die de Macedoniër tot de machtigste man ter wereld en een van de grootste figuren uit de wereldgeschiedenis heeft gemaakt. Het kan haast niet anders of hij voelde zich in zekere zin verwant met de man die het hele Perzische rijk had ontmanteld en daarna verder was getrokken naar de grenzen van de toenmaals bekende wereld. Alexander had oorlog na oorlog gevoerd en gewonnen, maar hij had weinig aandacht kunnen besteden aan de inrichting van het nieuwe rijk. Paulus trok eveneens van de ene naar de andere plaats om daar zijn boodschap te verkondigen en liet de inrichting van de nieuwe kerk aan anderen over.


    Als Paulus bij zichzelf te rade is gegaan, moet hij een gelijkenis in hun beider intenties hebben geconstateerd: zowel Alexander als hijzelf was op zoek naar zichzelf, alsof beide mannen een rechtvaardiging nodig hadden voor hun handelwijze. Alexander de Grote heeft zijn hele leven geworsteld met de vraag wie hij was. Het was hem niet genoeg dat hij stamde uit een koninklijke familie. Hij zocht naar diepere verwantschappen, eerst met mythologische helden en in een later stadium zelfs met de oppergod Zeus. Aanvankelijk identificeerde hij zich met de homerische held Achilles, vervolgens met Herakles, de zoon van Zeus en een sterfelijke vrouw. Maar zijn zoektocht ging door, en in Egypte stelde hij de priester van het orakel van Siwah de vraag wie zijn vader was. Het antwoord dat hij de zoon van Zeus was, kon hij met instemming begroeten. Zijn zoektocht had nu een eervolle bekroning gekregen. Hij werd er wel een ander mens door, een voor zijn vrienden ongenaakbare persoon die alleen nog maar via een ingewikkeld hofceremonieel benaderd kon worden.


    Paulus had eveneens een ontwikkeling doorgemaakt, en die had hem nader tot zijn God gebracht. Van een gewone jood die niets van het geloof in Christus moest hebben was hij veranderd in een boegbeeld van de christelijke gemeenschap. Natuurlijk kon hij zich niet presenteren als de zoon van God, maar hij kon wel uitdragen dat hij in een droomgezicht door God persoonlijk was uitverkoren om zijn boodschap te verkondigen in een onbekende wereld. In Troas kwamen de levens van Paulus en Alexander als het ware samen. Paulus bereikte de stad na een lange zwerftocht door vele regio’s, maar de ‘grote bekeringen’ moesten nog komen. Alexander stond hier eveneens aan het begin van zijn zegetocht. Als we de route van Paulus’ tweede zendingsreis leggen naast de tocht van Alexander vanuit Troas, lijkt de overeenkomst te zijn dat Paulus in omgekeerde richting plaatsen heeft aangedaan die de Macedonische koning bijna vierhonderd jaar eerder had bezocht. Zonder te willen suggereren dat hij zich heeft laten leiden door de Macedoniër, die eveneens had gekozen voor de moeilijke weg door het binnenland van Turkije in plaats van de kustlijn aan te houden, kunnen we er niet omheen dat hij voortdurend met hem werd geconfronteerd. In de stadjes die hij bezocht hoorde hij van de wapenfeiten van de legendarische koning, die zijn leger met vaste hand door een onherbergzaam landschap had geleid.


    De overeenkomsten met Alexander bieden natuurlijk geen afdoende verklaring voor Paulus’ oversteek naar Macedonië. In Troas zal Alexander zeker in zijn gedachten zijn geweest toen hij scheep ging naar het noorden. Maar hoe moest hij zijn medereizigers uitleggen dat hij naar Macedonië wilde reizen in plaats van direct het hart van de klassieke wereld op te zoeken? Hij kon niet aankomen met Alexander, een heidense figuur met bloed aan zijn handen. Het droomgezicht bood zodoende een mooie verklaring. God zelf in de gedaante van een Macedonische man had hem opgedragen het geloof in Macedonië te gaan verkondigen, waarbij Lucas in het midden laat of de persoon in het visioen sprak namens een daar al bestaande christelijke gemeenschap of Paulus op persoonlijke titel uitnodigde om het christelijk geloof naar Macedonië te brengen.


    Lucas’ korte, onvolledige berichtgeving valt des te meer op, omdat hij onmiddellijk na het droomgezicht overgaat van de ‘zij vorm’ op de ‘wij vorm’. De auteur had zich klaarblijkelijk in Troas bij het gezelschap van Paulus gevoegd. Hij was nu persoonlijk onderdeel geworden van zijn eigen geschiedverhaal over Paulus. Mede daarom is het teleurstellend dat hij zo cryptisch is over die ‘roep’ vanuit Macedonië, die zulke vergaande gevolgen zou krijgen.


    Van Troas naar Filippi


    Paulus en zijn metgezellen bleven heel kort in Troas. Ze gingen meteen de havenkantoren langs om een schip te vinden met bestemming Filippi. Het heeft hun niet al te veel moeite gekost, want het was intussen zomer geworden, en in dat jaargetijde waren de zeeën vol schepen die allerhande lading van haven naar haven brachten. In meerderheid waren het ‘geroeide koopvaarders’. Die galeischepen waren zeer geschikt voor de kustvaart. Ze voerden niet alleen zeil, maar waren ook uitgerust met een behoorlijk aantal roeiriemen, waardoor ze gemakkelijker bestuurbaar waren dan echte zeilschepen die alleen met behulp van geroeide sleepbootjes een haven in en uit konden varen. Op zo’n kustvaarder maakte Paulus de overtocht van ongeveer 160 zeemijl (driehonderd kilometer). De wind blies uit het noordwesten, met het gevolg dat het scheepje moest kruisen en een gemiddelde snelheid van niet meer dan twee à drie knopen (een knoop is 1854 meter) kon halen. Paulus moest zich opmaken voor een trip van drie tot vier dagen.


    Op eigen roeikracht voer het schip de haven uit en zeilde noordwaarts de nauwe engte in tussen het eilandje Tenedos en de kust. De noordenwinden persten grote waterstromen naar het zuiden. Het was moeilijk navigeren voor de schipper; hij moest ervoor zorgen dat het schip niet te dicht onder de kust van Tenedos kwam, een plaats met een roemrijk verleden. Ooit hadden de vlootbemanningen van de Grieken die Troje belegerden aan de westkust van het eiland het anker uitgeworpen en in stilte gewacht op het signaal van de helden die zich onder leiding van Odysseus in het Houten Paard hadden verschanst. Toen zij het teken gaven dat de poorten open stonden voeren ze naar de kust en stormden Troje binnen.


    Na het passeren van Tenedos en het eiland Imbros kwam het schip in volle zee en zette koers naar het eiland Samothrakè, op ruim dertig kilometer uit de Thracische kust. De schipper meerde hier af. Of Paulus veel van het rotsachtige eiland heeft gezien valt gezien de geringe tijd die de opvarenden hier doorbrachten te betwijfelen. De geschiedenis van het grote religieuze centrum, dat bekendstond als ‘het heiligdom voor de grote goden’, was niet aan hen besteed. Oorspronkelijk stonden die goden bekend onder de naam Cabeiri, mysterieuze vulkanische goden. Vanaf de vierde eeuw v.Chr. werden hier de goden Hermes, Hades, Demeter en Persefone vereerd en later ook de Frygische vruchtbaarheidsgodin Cybele. Rond die tijd maakte Filippus ii van Macedonië zich meester van het eiland en liet het heiligdom verder verfraaien. Latere Macedonische koningen hebben hem daarin gevolgd. Het beroemdste pronkstuk, de befaamde Nikè van Samothrakè, het beeld van de overwinningsgodin die met wijd uitgespreide vleugels op de boeg van een marmeren schip was bevestigd, dateert uit veel later tijd. Trotse inwoners van het eiland Rhodos hadden het monument in 190 v.Chr. opgericht om de goden te bedanken voor een gedenkwaardige overwinning op zee op de Syrische koning Antiochus iii.


    Van Samothrakè was het nog twee dagen varen naar Neapolis, het eindpunt van de zeereis. Van het havenstadje is niet veel meer te zien. Bijna alles ligt verscholen onder de bebouwing van het moderne Kavala. Alleen de natuurlijke baai verraadt nog dat schepen hier in het verre verleden een veilige aanlegplaats hadden. Neapolis zou al lang in de vergetelheid zijn geraakt, als de komst van Paulus in de loop des tijds niet in een veel breder perspectief was geplaatst. Vaak wordt verkondigd dat in deze plaats de kiem werd gelegd voor de christelijke component van de Europese beschaving. Er is niets op tegen om het zo te beschouwen, maar we moeten ons wel realiseren dat het een anachronistische projectie is. Door de latere ontwikkelingen op het Europese continent als criterium te nemen wordt de suggestie gewekt dat er in de eerste eeuw van onze jaartelling een scheiding was tussen oost en west, tussen Europa en Azië. Maar ten tijde van Paulus was daarvan nog geen sprake. De beide continenten waren niet gescheiden door natuurlijke grenzen. De naam Europa was vooral verbonden aan de mythe, waarin Europa, de dochter van de koning van het Foenicische Tyrus, door Zeus in de gedaante van een witte stier was geschaakt en meegenomen naar Kreta. De mythe werd vaak aangevoerd als het bewijs dat Europa was voortgekomen uit Azië. Het Romeinse rijk zelf had ook Aziatische wortels, want de stamvader van de Romeinen was een Trojaan, die na de inname van zijn vaderstad na lange omzwervingen in Italië was beland. Zowel Foenicië als Klein-Azië maakte deel uit van het Romeinse rijk. Voor reizigers als Paulus waren er geen grenzen tussen Europa en Azië. Het hele gebied dat hij doorkruiste was onderworpen aan hetzelfde gezag en beïnvloed door dezelfde mengcultuur van Romeinen en hellenistische Grieken.


    Vanuit Neapolis moesten Paulus en zijn metgezellen nog zestien kilometer lopen naar Filippi, het voorlopige einddoel van hun reis. Hun weg voerde een stukje over de lange Via Egnatia, die vanaf Dyrrhachium (Durrës in het huidige Albanië) in zuidoostelijke richting liep naar Tessalonica en vandaar meer oostelijk via Amfipolis en Filippi naar Byzantium. Filippi was in die tijd een stadje van ongeveer tienduizend inwoners, met een voorgeschiedenis die teruggaat terug tot 360 v.Chr., toen Griekse kolonisten van het eiland Thasos zich hier vestigden. Zij noemden de plek Krenides, afgeleid van het Griekse woord krènè (bron), omdat er zo veel water opwelde. Vier jaar later deden stammen uit Thracië een aanval op het stadje, voor de inwoners reden om koning Filippus ii van Macedonië te hulp te roepen. Hij verdreef de Thraciërs, nam de stad in en noemde die naar zichzelf. In 42 v.Chr. zong de naam Filippi overal in het Romeinse rijk rond, want in dat jaar verzamelden zich in de nabije omgeving twee Romeinse legers die het tegen elkaar opnamen met als inzet de heerschappij in het Romeinse rijk. De legers van Octavianus en Antonius, geestverwanten van de in 44 v.Chr. vermoorde dictator Julius Caesar, versloegen de troepen van de republikeinen Brutus en Cassius. Die overwinning luidde het einde van de Romeinse republiek in.


    Die gebeurtenissen waren intussen al lang geschiedenis geworden. Toen Paulus Filippi binnenging, had het gewone leven zijn loop hernomen. De Romeinse oorlogsveteranen die zich hier gevestigd hadden, leefden in goede harmonie met de Grieken en de Macedoniërs. Heiligdommen voor de goden Dionysus, Artemis en Apollo en voor de Romeinse keizer getuigden van de serieuze religieuze interesses van de bewoners. Anders dan in de steden waar Paulus tot nu toe had gepreekt, was er in Filippi geen joodse gemeenschap van een zodanige omvang dat de gelovigen in een echte synagoge samenkwamen. Bij afwezigheid van een gezamenlijke ontmoetingsplaats voor de joden zou je verwachten dat Paulus zich na aankomst onmiddellijk tot de niet-joden wendde, maar hij bleef zijn oude strategie volgen, in de overtuiging dat er wel degelijk joden in de stad moesten wonen.


    Paulus’ verblijf in Filippi hangt in Lucas’ verslag van veel toevalligheden aan elkaar. Het begint met de wel erg snelle bekering van een vrouw en bereikt een hoogtepunt wanneer zich een wonder voordoet, met vergaande gevolgen. Kort na aankomst ging Paulus op de dag van de sabbat de stad uit en wandelde naar een wasplaats langs de rivier waarvan hij vermoedde dat joden er hun gebeden zegden. Daar ontmoette hij Lydia, een purperverkoopster. Zij was afkomstig uit Tyatira in Lydië in Klein-Azië en aan die landstreek heeft zij vermoedelijk haar naam ontleend. In Lucas’ woorden was zij een godvrezende vrouw (Hand. 16:14), waarmee hij wil aangeven dat zij een niet-joodse vrouw was die zich tot het jodendom had bekeerd. Zij raakte in gesprek met Paulus en toonde zich ontvankelijk voor zijn woorden. Lucas drukt het plastischer uit met de zin: ‘De Heer opende haar hart.’ Paulus doopte haar, en tevens haar hele huishouding.


    De vraag of Lydia een getrouwde vrouw was met kinderen dan wel alleenstaand, of mogelijk een weduwe, is niet te beantwoorden. In ieder geval was zij financieel onafhankelijk en beschikte zij over een huis dat groot genoeg was om Paulus, Silas, Timoteüs en Lucas een onderkomen te bieden. Misschien heeft zij Paulus ook nog financieel gesteund en was zij een van degenen aan wie Paulus in zijn latere brief aan de christelijke gemeente van Filippi dank betuigde voor de hulp die hem was geboden (Fil. 4:15-16). Lydia’s bekering is des te opvallender omdat zij in Filippi als eerste het christelijk geloof omarmde. Tot dan toe waren de nieuwe christenen mannen geweest. De toetreding tot Paulus’ gemeenschap van een vrouw, die bovendien haar huis beschikbaar stelde voor de christelijke erediensten, wijst erop dat er in deze fase van de zending geen sprake was van achterstelling van de vrouw. Ook later sloten aanzienlijke vrouwen zich bij Paulus aan (zie blz. 184).


    Lucas’ verhaal neemt vervolgens een verrassende wending. Paulus loopt vlak bij de wasplaats een slavin met voorspellende gaven tegen het lijf. Zij verdiende daar veel geld mee voor haar meesters. Toen zij Paulus en zijn gezelschap in het zicht kreeg schreeuwde zij naar hen dat zij dienaren waren van de allerhoogste God en dat zij de weg naar redding en behoud predikten. Op zeker moment voelde Paulus zich zo onbehaaglijk met de roepende vrouw in zijn nabijheid dat hij de geest waarvan zij bezeten was uit haar joeg. Zij werd ook beroofd van haar vermogen om in de toekomst te kijken.


    De meesters van de slavin stortten zich, woedend over het mislopen van inkomsten, op de geloofsverkondigers en sleurden hen naar de markt. Zij wisten de magistraten en de te hoop gelopen meute ervan te overtuigen dat de prediking van Paulus en Silas een gevaar vormde voor de rust in de stad. Hun argumentatie was dat ze joden waren en ideeën verkondigden die voor Romeinen onaanvaardbaar waren. De nadruk wordt in de tekst gelegd op de bezwaren van de Romeinse burgers: Zij worden als het ware geïsoleerd van de Grieken, alsof zij andere goden aanbaden en er andere gewoonten op na hielden die onder geen beding door de prediking van joden mochten worden ‘aangetast’. Paulus en Silas werden zonder vorm van proces vastgegrepen en gegeseld en daarna in de binnenste kerker van de gevangenis geworpen, met hun voeten geketend aan een blok. Hun hechtenis kon het humeur van Paulus en Silas niet bederven, want midden in de nacht zongen zij Gods lof. De andere gevangenen luisterden naar hen (Hand. 16:25).


    Paulus’ korte verblijf in de gevangenis bereikte een wonderlijke climax, toen zich midden in de nacht een aardbeving voordeed. Lucas schrijft dat de gevangenis op haar grondvesten schudde, maar anders dan je zou verwachten stortten de muren niet in en vielen er geen slachtoffers onder het puin. De levens van de gevangenen waren geen moment in gevaar. Alleen de celdeuren sprongen open, en de sluitingen van de ketenen van alle gevangenen raakten los (Hand. 16:26-27). Toen de uit zijn slaap opgeschrikte gevangenbewaarder tot zijn ontsteltenis de deuren van de gevangenis open zag staan, dacht hij dat de gevangenen ontsnapt waren. In paniek wilde hij zijn zwaard trekken om zich van het leven te beroven. Op dat moment trad Paulus naar voren en vertelde hem dat de gevangenen nog in hun cellen waren en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Bevend over al zijn ledematen leidde de cipier Paulus en Silas naar buiten en viel voor hen neer. Op zijn vraag wat hij moest doen om gered te worden zeiden zij dat hij op Jezus moest vertrouwen. De man was meteen gewonnen voor het christelijk geloof. Hij stond erop hun wonden schoon te maken. Het verhaal eindigt ermee dat hij en zijn familieleden zich laten dopen en Paulus en Silas in hun huis op een maaltijd onthalen.


    De triomf van Paulus was nog niet compleet. De autoriteiten die hem zonder enige vorm van proces hadden laten geselen en in de gevangenis hadden gegooid wilden hem nu vrijlaten en verzochten de gevangenisbewaarder die boodschap aan hem over te brengen. Maar Paulus nam er geen genoegen mee dat ze hem nu zomaar wilden laten gaan, terwijl hij daarvoor zonder vorm van proces gevangen was genomen. Zijn verontwaardiging doet wat geforceerd aan. Hij vertelt nu pas dat hij een Romeins burger is. Had hij dat bij aankomst in Filippi laten weten, dan was hij niet gegeseld en gevangengezet. In dat geval hadden de duoviri, de twee hoogste magistraten van het stadje, een gedegen onderzoek moeten instellen om de schuldvraag te beantwoorden en de strafmaat vast te stellen. Nu hadden ze dat nagelaten, omdat zij in de veronderstelling verkeerden dat Paulus en Silas joden zonder burgerrecht waren die een ‘vijandige’ godsdienst kwamen prediken. Zodra Paulus zich als Romeins staatsburger bekend had gemaakt, werden de stadsbestuurders onzeker en besluiteloos. Ze wilden niets liever dan de ‘oproerkraaiers’ de stad uit werken. Na een laatste bezoek aan Lydia en andere bekeerlingen voldeden Paulus en Silas aan die wens.


    In het voorjaar van 53 heeft Paulus vanuit de gevangenis in Efeze een brief geschreven aan de inwoners van Filippi. De brief is anders van toon dan die aan de Galaten.50 Dit keer geen verwijten, geen boosheid omdat zij na zijn vertrek geluisterd hadden naar andere predikers met andere overtuigingen. Dankbaarheid, blijdschap en vreugde overheersen, omdat het de gemeente zo goed is vergaan. In zijn brief schrijft Paulus dat zij altijd in zijn gedachten zijn gebleven, in voor- en tegenspoed, bij de verkondiging van zijn evangelie en tijdens zijn gevangenschap. Hij toont zich tegenover hen van zijn meest openhartige kant en maakt zijn lezers deelgenoot van zijn diepste zielenroerselen als hij bekent dat hij voor een moeilijke keuze staat. Het is zijn grootste verlangen om heen te gaan en volledig met Christus te zijn. Hij schrijft: ‘Voor mij is leven Christus en sterven winst (Fil. 1:21). Maar hij realiseert zich ook dat er nog veel vruchtbaar werk te doen is en dat het omwille van hen beter is als hij blijft leven. Enige ijdelheid is hem daarbij niet vreemd, want in zijn brief staat expliciet dat de Filippenzen nog meer reden hebben om zich op Jezus Christus te laten voorstaan, wanneer hij bij hen zal terugkeren (Fil. 1:23-26).


    Hij noemt in de brief Epafroditus en prijst hem voor de actieve rol die hij in de geloofsverbreiding heeft gespeeld, onder meer door al die tijd de contacten tussen hem en Filippi te onderhouden. Zijn naam doet vermoeden dat hij afstamde van een familie die de cultus van Afrodite, de godin van de liefde, was toegedaan. Na zijn bekering had hij die naam, die associaties met de heidense Griekse godsdienst opriep, niet afgeworpen. Paulus noemt hem een broer, een collega en een medesoldaat (Fil. 2:25). Epafroditus was vermoedelijk door zijn gemeente naar Efeze gestuurd om Paulus in de gevangenis een hart onder de riem te steken. Paulus gaf hem zijn brief aan de Filippenzen mee met het verzoek die persoonlijk aan de gelovigen voor te lezen en hen te danken voor de financiële hulp die zij hem hadden geboden.


    Opvallend genoeg noemt Paulus in zijn brief nergens de naam van Lydia, de eerste bekeerlinge, terwijl zij toch aan de basis van de christelijke gemeente van Filippi had gestaan. Hij vermeldt wel twee andere vrouwen, Euodia en Syntyche, over wie de schrijver van Handelingen niets zegt. Wanneer Lydia een plaats in de brief had gekregen, zou er wellicht meer duidelijkheid zijn gekomen over de vraag of zij haar voortrekkersrol in de kerkgemeenschap van Filippi heeft behouden of naar haar geboorteplaats Tyatira is teruggekeerd (zie blz. 213). De leidende rol is nu weggelegd voor Euodia en Syntyche. Zij worden gepresenteerd als prominente leden van de christelijke gemeente van Filippi, en er staat dat zij (op niet nader genoemde punten) meningsverschillen hadden. Paulus toont zijn waardering voor hen beiden maar roept hen ook op hun meningsverschillen bij te leggen.


    Dat zij beiden optraden als leiders van de kerk van Filippi maakt in ieder geval duidelijk dat in de door Paulus gewenste christelijke gemeenten vrouwen een rol van betekenis konden spelen. Het zou mij niet verbazen als hij in Macedonië tot dat inzicht is gekomen, waar hij met eigen ogen zag dat vrouwen publieke taken vervulden, voor eigen rekening handel dreven en een eigen financiële huishouding voerden. Paulus accepteerde deze realiteit en deed er zijn voordeel mee door vrouwen nadrukkelijk in zijn ‘kerk’ te betrekken.


    Tessalonica


    Paulus was nu al enkele jaren onderweg. Lichamelijk en geestelijk had hij het nodige moeten verwerken. Ziekten, ontberingen en uitputting hadden hun tol geëist en hem gedwongen zijn reisplannen enkele keren aan te passen of te wijzigen. Pijnlijker voor hem was dat zijn boodschap niet overal was aangeslagen. Hij had op meer aandacht en sympathie gehoopt, maar bijna overal waar hij had gepreekt was hij op verzet gestuit, van joden en niet-joden, en herhaaldelijk was hij een stad uit gegooid. Zijn gevangenschap in Filippi was zijn jongste ervaring met mensen die zijn ideaal van een nieuwe wereld niet wilden begrijpen.


    Met gemengde gevoelens ging hij weer op pad, in westelijke richting over de Via Egnatia. Voor een ervaren reiziger, die vaak onbegaanbare paden had betreden, was het een verademing om een goed aangelegde Romeinse weg te bewandelen. Na twee of drie dagen lopen bereikten hij en Silas Amfipolis, ongeveer vijftig kilometer van Filippi. Het geheel ommuurde stadje lag op een heuvel in een vallei aan de oostelijke oever van de rivier de Strymon. De oorspronkelijke bewoners waren Thraciërs, afkomstig uit het noorden. Zij hadden de stad, oorspronkelijk ‘Negen Wegen’ genaamd, in de vijfde eeuw v.Chr. herhaaldelijk moeten verdedigen tegen de agressieve Atheners, die hun macht in noordelijke richting wilden uitbreiden. In 436 v.Chr. waren ze uiteindelijk kansloos en konden ze niet verhinderen dat de vijanden de muren slechtten en de macht grepen. Lang hebben de Atheners echter niet van hun succes kunnen genieten, want in 424 v.Chr. capituleerde het Atheense garnizoen onder leiding van de latere geschiedschrijver Thucydides voor de aanvalsdrift van de Spartaanse troepen. Pogingen van Athene om Amfipolis te heroveren liepen op niets uit. De bewoners genoten van hun vrijheid, totdat Filippus ii er in 357 v.Chr. de baas werd en de stad bij het koninkrijk Macedonië inlijfde. Toen in de tweede eeuw v.Chr. geheel Macedonië in handen van de Romeinen kwam, bloeide Amfipolis snel op. De aanleg van de Via Egnatia, dwars door de stad, had eveneens een stimulerende werking op de groei van handel en nijverheid. De verwoesting door Thraciërs uit de omgeving in het begin van de eerste eeuw v.Chr. was niet meer dan een tijdelijke terugslag. Na hun onderwerping werd de stad snel weer opgebouwd en verfraaid met opvallende openbare gebouwen en tempels voor de goden.


    Paulus is niet lang in Amfipolis gebleven. De Handelingentekst doet vermoeden dat hij er alleen maar doorheen getrokken is en er geen zendingswerk heeft verricht. De apostel moest keuzes maken. Amfipolis was blijkbaar niet belangrijk genoeg. Paulus wilde in hoog tempo mensen voor zijn geloof winnen, omdat hij ervan overtuigd was dat de komst van Christus op aarde niet lang meer op zich zou laten wachten. Misschien verwachtte hij op grond van zijn eerdere ervaringen in Filippi dat de inwoners van Amfipolis hem niet welwillend zouden ontvangen en wilde hij zijn weg langs de Via Egnatia vervolgen, in de hoop op meer begrip in steden verder weg. Maar ook al was hij bang voor boze reacties, het blijft vreemd dat hij in Amfipolis, dat twee keer zo groot was als Filippi, niet heeft gepreekt. Is hij misschien gewaarschuwd door bekeerlingen in Filippi dat hij in Amfipolis op een ‘warme ontvangst’ kon rekenen en zag hij er daarom van af het woord tot de inwoners te richten? In ieder geval is Amfipolis niet door Paulus gekerstend. Wie het geloof er (later) wel heeft gebracht is onbekend.


    Ook Apollonia, vijfenveertig kilometer verder, kwam niet voor in Paulus’ bekeringsstrategie. Het stadje, dat nog grotendeels moet worden opgegraven, was in het verleden wel door beroemde personen als Alexander de Grote en de Romeinse redenaar Cicero bezocht, maar was toch niet meer dan een halteplaats aan de Via Egnatia gebleven. Zo bezien is het begrijpelijk dat Paulus direct doortrok naar Tessalonica, vijftig kilometer lopen van Apollonia. Dat was een betrekkelijk jonge stad, in 315 v.Chr. gesticht door Cassander, ooit een generaal in het leger van Alexander de Grote en na diens dood een van de kemphanen in de strijd om diens erfenis. Als koning van Macedonië had hij de stad genoemd naar zijn echtgenote Thessalonikè, de dochter van Filippus ii en de halfzus van Alexander. Veel van de oude stad ligt onzichtbaar verborgen onder latere bebouwingen. Het Romeinse forum uit de tweede of derde eeuw n.Chr., vermoedelijk op de plaats van de oude hellenistische agora, laat iets zien van het vroege verleden. Voor de rest moet de bezoeker het doen met monumenten uit de derde en vierde eeuw, zoals de Boog van keizer Galerius, waarop zijn overwinningen op de Perzen in 297 n.Chr. zijn afgebeeld.


    In Tessalonica volgde Paulus het geijkte patroon. Hij begaf zich eerst naar de synagoge en richtte zich daar tot de joden. Op drie sabbatdagen las hij gedeelten uit de schriften voor en hield hun voor dat het noodzakelijk was dat Christus moest lijden en opstaan uit de doden. Het is typerend dat hij zinsneden van deze strekking uitsprak, want het zijn bijna letterlijk de woorden die Christus volgens het evangelie van Lucas na zijn opstanding had gesproken tot de Emmausgangers: ‘Moest de messias al dat lijden niet ondergaan om zijn glorie binnen te gaan (Luc. 24:26)?’ Díé Christus, zo betoogde Paulus in de synagoge van Tessalonica, kwam hij hun brengen.


    Succes kan Paulus en Silas niet worden ontzegd. Een aantal joden bekeerde zich, evenals een grote menigte Grieken, en tal van voorname vrouwen. De bekering van de joden sluit aan op Lucas’ mededeling dat Paulus in de synagoge preekte. Dat de Grieken en de vrouwen een nieuw geloof verwierven is minder vanzelfsprekend, omdat in Handelingen niet expliciet over een prediking onder hen wordt gesproken. De omschrijving ‘Grieken die God vereerden’ biedt een oplossing. Het is heel goed mogelijk dat de bekeerde Grieken eerder al tot het jodendom waren overgegaan en geregeld de synagoge bezochten. Paulus zelf vertelt in zijn eerste brief aan de Tessalonicenzen een heel ander verhaal dan Lucas. In zijn uitweiding over de nieuwe gelovigen (1 Tess. 1:9) komt helemaal geen synagoge voor. Ook over joden die zich ontvankelijk tonen voor het woord van Christus is in de brief niets te vinden. Wel heeft hij het over gelovigen die van de afgoden tot God zijn bekeerd. Uit die woorden valt alleen maar op te maken dat hij zich vooral tot de niet-joden heeft gewend en hen heeft bekeerd. Zij ruilden hun vele goden in voor de enige God van de christenen.


    Paulus en Silas hebben minstens drie weken in Tessalonica doorgebracht. Geen gemakkelijke tijd. Paulus zelf schrijft in zijn eerste brief aan de inwoners, dat zij tussen hun zendingswerk door dag en nacht moesten werken om in hun levensonderhoud te voorzien (1 Tess. 2:9). In de tweede brief aan hen, die overigens niet door Paulus zelf is geschreven, wordt dat nog eens herhaald. We lezen er dat Paulus niet heeft geleefd van het brood dat hem werd aangeboden (2 Tess. 3:8). Beide uitlatingen lijken erop te wijzen dat de twee geloofsverkondigers langer dan de genoemde drie weken in Tessalonica zijn gebleven en niet konden terugvallen op giften van vermogende burgers, zoals in Filippi. Paulus preekte in Tessalonica vooral voor de gewone mensen, die een karig loon verdienden in handel en nijverheid.


    Of we nu de Handelingentekst van Lucas of de woorden van Paulus volgen, vast staat dat woedende joden het eerst uiting gaven aan hun wrevel en er alles aan deden om Paulus en Silas de stad uit te werken. Zij stookten het volk op om massaal de straat op te gaan en de jacht op de beide geloofsverkondigers in te zetten. Toen zij hen niet konden vinden, richtte hun kwaadheid zich op Jason, in wiens huis Paulus en Silas een gastvrij onthaal hadden gevonden. Jason was een jood, die oorspronkelijk Joshua heette, maar was gehelleniseerd – voor de orthodoxe joden een extra reden om hem op te brengen. De opgezweepte meute sleurde hem en enkele familieleden de straat op, schreeuwend dat ze oproerkraaiers in hun huis hadden opgenomen. De niet-joden onder hen verweten Paulus en Silas dat zij met hun prediking over een andere koning, Jezus, in strijd met de geboden van de keizer handelden. Die beschuldiging moet velen in Tessalonica in grote staat van opwinding hebben gebracht, want Paulus’ woorden ondermijnden het fundament van de keizercultus, die in iedere Grieks-Romeinse stad in die tijd groots werd gevierd. Er was maar één keizer, en dat was Claudius. Door hem als een weldoener te vereren ontvingen ze ook subsidies.


    Tot een veroordeling van Jason is het niet gekomen. Hij werd op borgtocht vrijgelaten en kon in zijn huis de basis leggen voor de nieuwe christelijke gemeente. Hij moest dat wel doen zonder de hulp van Paulus, die in het diepste geheim Tessalonica verliet. Later heeft Paulus er in zijn eerste brief aan de Tessalonicenzen geen geheim van gemaakt dat het hem veel pijn heeft gedaan dat hij niet snel naar hen had kunnen terugkeren. Zijn woorden ‘de Satan heeft het ons belet’ (1 Tess. 2:18) zijn veelzeggend, vooral als ze worden bezien in de context van de afkeurende opmerkingen over de joden die hij even daarvoor (1 Tess. 2:14-16) heeft gemaakt. Hij beschuldigt hen ervan dat de Tessalonicenzen van hen hetzelfde hebben moeten ervaren als de gelovigen van de christengemeenten in Judea. Zij werden vervolgd door de joden die Jezus en de profeten hadden gedood. Ook nu, zo betoogt hij, werden predikers door joden verhinderd om tot de heidenen te spreken, zodat die gered konden worden. Het zijn buitengewoon harde woorden, maar ze kunnen niet worden genegeerd omdat Paulus ze geruime tijd na zijn gedwongen vertrek uit Tessalonica opschreef in Korinte, een stad met een omvangrijke joodse enclave. De harde verwijten aan zijn volksgenoten geven aan dat Paulus nog altijd moest ervaren dat joden het hem niet hadden vergeven dat hij zich van hen had losgemaakt. Door het geloof der vaderen op te geven en de nieuwe weg van het geloof in Christus in te slaan was hij de representant geworden van alle joden die van het rechte pad waren afgedwaald.


    Na hun ontsnapping uit Tessalonica gingen Paulus en Silas op aanraden van plaatselijke gelovigen naar Berea, zo’n zestig kilometer westelijker. Ze bevonden zich nu in het midden van Macedonië, dicht bij de steden Pella en Aegae (Vergina). De keuze om niet onmiddellijk per schip naar het zuiden te gaan, maar eerst het Macedonische binnenland in te trekken, lijkt er opnieuw op te wijzen dat Paulus een speciale aantrekkingskracht voelde vanuit Macedonië. Wellicht wilde hij met eigen ogen zien hoe Philippus ii, zijn zoon Alexander de Grote en de latere koningen het land hadden ingericht en moest zijn komst naar Berea het begin zijn van een ‘religieuze zegetocht’.


    Aanvankelijk zag het daar ook naar uit. Paulus trad op in de synagoge en las met de joden in de teksten van het Oude Testament, zodat zij zelf konden nagaan of wat hij zei over Jezus als messias in overeenstemming was met de uitspraken van de profeten. Deze werkwijze was succesvol. Vele joden bekeerden zich, evenals een aantal Griekse vrouwen en enkele aanzienlijke burgers. Maar de euforie daarover werd ruw verstoord door joden uit Tessalonica. Zij hadden lucht gekregen van Paulus’ aanwezigheid daar en waren naar Berea afgereisd. De spanning liep op. Ze wisten het stadsvolk op te ruien en een sfeer te scheppen waarin het voor Paulus moeilijk werken was. Uiteindelijk moest hij de stad verlaten.


    Of het zo is gegaan als Lucas suggereert is moeilijk te zeggen. Ervoor pleit dat Lucas zelf enige tijd in Paulus’ gezelschap heeft verkeerd en dat hij dus moet hebben geweten wat er zich allemaal heeft afgespeeld. Het is opmerkelijk dat hij in bijna identieke bewoordingen eenzelfde situatie oproept als in Lystra, tijdens de eerste zendingsreis. Ook toen werd Paulus door de bewoners hartelijk ontvangen en sloeg de stemming om door de komst van boze joden uit Ikonium en Antiochië in Pisidië, met als gevolg dat Paulus een goed heenkomen moest zoeken. Zo is steeds de teneur in Handelingen: de joden zijn Paulus vaak slecht gezind en weten ook in steden die hem in eerste instantie een warm onthaal bieden de stemming te doen keren. Ze hitsen de plaatselijke bevolking op, die vervolgens de straat op gaat en zich tegen Paulus keert. Voor hem rest dan alleen nog de mogelijkheid om de wijk te nemen.


    Vooral Paulus was het doelwit van de gewelddadige acties, zijn beide reisgenoten, Silas en Timoteüs, werden met rust gelaten en konden gewoon in Berea blijven. Om die reden wilde Paulus zonder metgezellen vertrekken, maar enkele nieuwe gelovigen vonden dat te gevaarlijk en begeleidden hem. Het gezelschap ging eerst in noordwestelijke richting naar Aegae, sloeg daarna af naar het zuiden en bereikte bij Metone de kust. Daar vonden ze een kustvaarder die naar Athene voer. Langs de kust zeilde het schip op de noordenwind naar Euboea, draaide vervolgens de om zijn stromingen beruchte zeestraat Euripus in, die het eiland van het vasteland van Griekenland scheidt, en passeerde de baai van Aulis, waar zich ooit, in mythologische tijden, de vloot van de homerische helden had verzameld voor de overtocht naar Troje. Daarna bereikte het schip de kust van Attica, rondde Kaap Sounion met de schitterende tempel van Poseidon als een van ver zichtbaar baken voor de zeelieden en voer de Saronische Golf in, richting Piraeus, de haven van Athene.


    Daar nam Paulus afscheid van de gelovigen uit Berea en vroeg hun Silas en Timoteüs zijn verzoek over te brengen zo snel mogelijk naar Athene te komen.


    Athene


    Een grote spanning zal zich van Paulus meester gemaakt hebben toen hij in Piraeus aan land ging. Tot nu toe was hij werkzaam geweest in gebieden waar de Grieks-hellenistische cultuur weliswaar ingang gevonden had, maar de invloed van joden en inheemse volkeren op de maatschappelijke en culturele identiteit eveneens merkbaar was. Als Griekssprekende jood met Romeins burgerrecht wist hij hoe hij in die gemêleerde wereld zo veel mogelijk rendement uit zijn preken kon halen. In Athene was de situatie onvergelijkbaar anders. Hij zou er te maken krijgen met mensen die opgevoed waren met het idee dat hun stad in de vijfde eeuw v.Chr. het centrum van de wereld was geweest. Die tijd was weliswaar al lang voorbij, maar leefde voort in de gedachten van de Atheners. Het verlies aan politieke zeggenschap compenseerden zij met verhalen over hun roemrijke verleden. Overal in de stad herinnerden monumenten aan de heldendaden van hun voorouders. Bovenal zou hij in contact komen met geleerden die de gave van het woord hadden en cursussen in retorica en wijsbegeerte gaven.


    Het Athene dat Paulus bezocht leek nog maar ten dele op de stad uit de vijfde eeuw v.Chr. De uiterlijke verandering moet voor een groot deel worden toegeschreven aan de Romeinse veldheer Sulla. Hij had Athene zwaar aangepakt als straf voor de hulp aan Mithridates, na de Carthager Hannibal misschien wel de grootste uitdager van Rome. Vanaf het begin van de eerste eeuw had deze koning van Pontus zich met hand en tand verzet tegen het imperialisme van de Romeinen. Tot vreugde van de Grieken was hij niet teruggeschrokken voor een grote oorlog. Zij hadden zich aan zijn zijde geschaard, omdat hij naar hun mening de enige was die de kwaliteiten bezat om hen van de Romeinse overheersing te bevrijden. Op hun verzoek stuurde Mithridates in 88 v.Chr. een grote troepenmacht naar Griekenland. Een jaar later kwam het antwoord van de Romeinen. Vijf legioenen legden een beleg rond Athene. Bijna een jaar hielden de Atheners stand, maar uitgeput door alle ontberingen moesten ze zich uiteindelijk overgeven. Van enige Romeinse clementie was geen sprake. Sulla liet zijn ergernis over het gedrag van de Atheners duidelijk blijken en gaf bevel tot een massale slachting. Duizenden mensen werden gedood, talloze anderen werden tot slaaf gemaakt. De stad werd niet in brand gestoken maar wel totaal leeggeroofd. Als een woeste furie denderden Sulla’s troepen door de stad, rukten beelden van hun sokkels en beroofden tempels van hun fraaiste versieringen. Twee jaar later keerde Sulla terug en begonnen zijn soldaten aan een nieuwe grootschalige, systematische plundering. Alles wat hij de moeite waard vond om naar Rome te transporteren liet hij in de negen maanden dat hij in Athene was naar Piraeus overbrengen. Vanuit die haven zijn in de volgende jaren talloze schepen met kostbare ladingen naar Rome gevaren om de behoeften van de met een cultureel minderwaardigheidscomplex worstelende Romeinen te bevredigen.


    Langzaam had Athene zich in de volgende decennia hersteld, maar het inwoneraantal was laag gebleven. Telde Athene in de bloeitijd van de vijfde eeuw v.Chr. meer dan tweehonderdduizend ingezetenen, in het midden van de eerste eeuw was het inwoneraantal geslonken tot onder de vijftigduizend. In de ogen van vele Romeinse bezoekers was Athene een ‘lege stad’ geworden, een provinciestad zoals er meer waren in het grote rijk, maar wel een met een speciale betekenis voor intellectuele Romeinen. Zij wilden met eigen ogen zien wat de Grieken in het verre verleden hadden gepresteerd. En er was in Athene nog genoeg te zien dat de moeite waard was, zoals we kunnen lezen in het indringende portret dat Pausanias in de tweede eeuw n.Chr. in zijn Beschrijving van Griekenland van het Athene van zijn tijd schetst.


    Met Pausanias in de hand kunnen we ook de route van Paulus na aankomst in Piraeus volgen. Vanuit de haven volgde hij de lange weg naar de westelijke stadsmuren. Even buiten de stad zag hij de eerste opzichtige monumenten die herinnerden aan het grote verleden. Ze stonden verspreid over de Kerameikos, de grote begraafplaats. Net buiten de stadsmuren waren de graven van de gewone inwoners, erbinnen die van de helden en vooraanstaande burgers. Zou Paulus hebben geweten dat hier bijna vijfhonderd jaar geleden de Atheense staatsman Perikles zijn beroemde lijkrede op de gevallenen in de oorlog tegen Sparta had gehouden, toentertijd en ook later nog door velen beschouwd als een van de hoogtepunten van de Griekse retorica? Het kan haast niet anders of hij moet er op de Kerameikos iets van hebben meegekregen. Als hij de tijd heeft genomen iets langer op deze beroemde begraafplaats te vertoeven, zal hem zeker zijn verteld dat de retorica een van de pijlers was van de Griekse cultuur. In dat geval kon hij vermoeden wat hem in Athene te wachten stond.


    Vanaf de Kerameikos ging Paulus door de grote Dipylon Poort of door de zogeheten Heilige Poort de stad binnen. Omdat hij zijn geloof aan zoveel mogelijk mensen wilde verkondigen, bezocht hij vooral plaatsen die geschikt waren om contacten te leggen. Hij had naar de heuvel Pnyx kunnen gaan, waar in de bloeitijd van Athene de mannelijke burgers ouder dan achttien jaar op gezette tijden in de volksvergadering verzameld waren om zich uit te spreken over wetsvoorstellen. Maar de tijden waren veranderd, de Pnyx was in de eerste eeuw vooral een herinnering aan het roemrijke democratische verleden van Athene. De Romeinen hadden de macht overgenomen en hadden de volksvergadering van zijn invloed beroofd. De prachtig aangelegde Agora, niet ver van de Pnyx, waar de verwevenheid van politiek en religie duidelijk zichtbaar was, was een betere ontmoetingsplaats. Atheners en Romeinen vonden elkaar hier in de hoge zuilengangen die het grote plein omzoomden, in het mooie toneeltheater of in de oude en nieuwe tempels voor de goden. Pronkstuk was de grote tempel voor de goden Athene en Hephaistos aan de westelijke rand.
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    De Kerameikos in Athene (foto Peter Biemans)


    Aan de oostzijde werd de Agora begrensd door de uit de tweede eeuw v.Chr. daterende Zuilengang van Attalus, een geschenk van de gelijknamige koning van Pergamum aan de Atheners. Vanaf het zuidelijke uiteinde van deze Stoa gaf een hoge poort toegang tot de nieuwe Romeinse Agora, waar de Romeinse keizers opvallende gebouwen hadden neergezet, als tastbaar bewijs van hun macht. Van daaruit had men een schitterend zicht op de Akropolis, de hoge burcht die in de vijfde eeuw v.Chr. door kunstenaars uit alle delen van de Griekse wereld was omgevormd tot hét machtssymbool van de Atheense heerschappij. De Propyleeën, het Erechtheion, de Nikè-tempel en het Parthenon symboliseerden de verbinding tussen de democratie en de immense macht die de Atheners zich hadden toegeëigend. Meer dan in de andere openbare ruimten, de Agora, de Kerameikos en de Stoa Poikilè, traden de burgers hier in contact met elkaar en met de goden. Die glorietijd was inmiddels geschiedenis geworden, maar de herinnering eraan werd nog gekoesterd.


    De schrijver van Handelingen toont geen enkele belangstelling voor de rijke Atheense geschiedenis. Voor hem was Athene een stad als elke andere. Het verleden telde niet, het ging om de toekomst, om de nieuwe wereld die Paulus ook in een met zo’n rijke traditie beladen stad voor ogen stond. Een botsing tussen Paulus en de Atheners was onvermijdelijk, omdat zij nog vol nostalgie terugblikten naar het verleden, naar tragedieschrijvers als Aeschylus, Sophocles en Euripides en filosofen als Plato en Aristoteles. Zij waren eraan gewend dat mensen uit het hele Romeinse rijk naar hun stad kwamen om bijgepraat te worden over geschiedenis, literatuur en filosofie. Nu werden zij geconfronteerd met een man die niets van dat alles wilde weten maar juist zijn ideeën aan hen wilde opdringen.
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    De Agora in Athene (foto Stephan Mols)


    Lucas heeft alleen maar aandacht voor Paulus. Met een opvallend intro komt hij direct tot de kern van de zaak: tijdens zijn wandelingen door Athene ziet Paulus overal beelden van Griekse goden, in zijn ogen allemaal afgodsbeelden. In andere steden had hij ze ook gezien en ze waren voor hem een stimulans geweest om de bewoners van zijn gelijk te overtuigen. Maar in deze stad met zijn rijke culturele verleden voelde hij zich minder zeker van zijn zaak. Hij wist dat hij in debat moest gaan met mensen die zich niet zomaar zouden laten overtuigen maar hun goden tegenover zijn God zouden zetten. Wellicht is dit de reden dat Lucas Paulus ook in Athene eerst laat preken in de synagoge. Spreken voor zijn eigen volk stelde hem gerust en gaf hem zelfvertrouwen. Ook de contacten met degenen ‘die God vereerden’ gaven hem het idee dat hij zijn vaste strategie kon volgen.


    Hij moet echter hebben geweten dat beide groepen in Athene kleine minderheden waren te midden van een grote meerderheid van mensen die opgevoed waren met het idee dat meerdere goden hun leven beheersten. Het meest verontrustte hem dat hij de ‘strijd’ moest aangaan met wijsgeren. Zij zouden hun ideeën niet snel opgeven, want zij vonden hun inspiratie in filosofieën die al enkele eeuwen in Athene ingeburgerd waren. Nog altijd bestond de Academie van Plato. Rond 400 v.Chr. hadden deze grote filosoof en zijn leerlingen gedebatteerd over de rol van de goden in het leven van de mensen en over de manier waarop het verlangen naar ware kennis kon worden bevredigd. Hun opvolgers hadden vanaf het midden van de derde eeuw v.Chr. hun onderzoeksterrein verruimd en vooral aandacht besteed aan de weerlegging van zeer uiteenlopende dogma’s. Paulus wist dat de verkondiging van zijn boodschap bij hen op grote tegenstand zou stuiten. Ook de filosofen van het door Aristoteles in het midden van de vierde eeuw v.Chr. opgerichte Lyceum moesten niets hebben van Paulus’ boodschap. Zij waren gewend wetenschappelijk onderzoek te doen, waarin alle ruimte was voor de rede. De denkbeelden van Paulus voldeden volgens hen niet aan de criteria daarvoor.


    Toen Paulus in Athene zijn ideeën verkondigde, waren twee betrekkelijk jonge filosofische stromingen daar zeer populair: de Stoa en het Epicurisme. De ideeën die de aanhangers van deze filosofieën vanaf 300 v.Chr. naar buiten hadden gebracht, waren aangeslagen. Verspreid over de Grieks-hellenistische wereld waren scholen verrezen, die door vele geïnteresseerden werden bezocht. Paulus zocht de stoïcijnen en epicuristen op de agora op en probeerde hen zijn denkbeelden op te dringen. Zij legden een volledig onbegrip aan de dag voor alles wat hij naar voren bracht. Het kan hem onmogelijk hebben verbaasd, zeker van de stoïcijnen, want in Tarsus, een bolwerk van de stoïsche filosofie, had hij regelmatig hun pad gekruist en colleges bij hen gelopen. Enkele grote stoïsche filosofen waren daar zelfs geboren: Zeno (niet te verwarren met Zeno van Citium, de grondlegger van de Stoa), Antipater en Chrysippus.


    De stichters van de Stoa en het Epicurisme waren tijdgenoten van elkaar, maar daar houdt iedere vergelijking ook op. Hun levenswijze en filosofie waren totaal verschillend. De op Samos geboren, maar in Athene getogen Epicurus (ca. 341-264 v.Chr.) leidde vanaf 306 v.Chr. een bijna religieuze gemeenschap, die in een feeërieke omgeving bijeenkwam. Zijn boodschap was dat het leven van de mens zich volgens vaste natuurwetten voltrok, dat de goden weliswaar bestonden maar niet betrokken waren bij het menselijk handelen en dat de mens een individu was dat geluk moest nastreven en daarvoor alles opzij moest zetten. De maatschappij diende slechts het welzijn van het individu. Het hoogste geluk kon alleen worden bereikt als men geen wensen meer had, als men zich afzijdig hield van allerlei beslommeringen, wat in het uiterste geval zelfs kon betekenen dat men zich uit de maatschappij terugtrok. Een leven na de dood kwam in zijn filosofie niet voor.


    De stoïcijn Zeno (335-263 v.Chr.), een ascetische wijsgeer uit Citium op Cyprus, verkondigde zijn boodschap aan ieder die het horen wilde. Omdat de Stoa Poikilè (de beschilderde Zuilengang) de ontmoetingsplaats was voor hem en zijn volgelingen, heeft zijn filosofie de naam Stoa gekregen. Centraal in zijn leer stond de gedachte dat de wereld zich ontwikkelde volgens de logos, een goddelijk plan. De goden die overal ter wereld werden vereerd waren in feite benamingen van die goddelijke ratio. De ware stoïcijn moest door zintuiglijke waarneming en rationeel denken dat goddelijke plan doorgronden. Wie daartoe in staat was kon de idealen van de Stoa bereiken: een leven zonder onbeheersbare hartstochten, driften en emoties, geleid door zelfbeheersing om de tegenslagen die op ieders pad kwamen te aanvaarden.


    Paulus stelde hier geen uitgekristalliseerde denkbeelden tegenover, zoals hij zelf in zijn eerste brief aan de Korintiërs ook toegeeft. Hij trok zich niets aan van wijsgerige twijfels. Hem ging het uitsluitend om de goddelijke wijsheid die de wereldse wijsheden overtreft. Zijn uitspraak (1 Kor. 1:18-20) dat er geschreven staat dat God de wijsheid van de wijzen zal vernietigen en het verstand van de verstandigen teniet zal doen, spreekt voor zich: de filosofie is niet opgewassen tegen de kracht van God.


    De confrontaties tussen de Griekse filosofen en Paulus zullen meer weg hebben gehad van woordenwisselingen dan van echte debatten. De Atheners toonden geen enkel begrip voor Paulus, en hij op zijn beurt lachte om de standpunten van de filosofen. De meeste toehoorders keerden zich van hem af, zij beschouwden zijn uitspraken bijna als antifilosofie, omdat het onmogelijk was die in een debat met rationele argumenten te bestrijden. Hij tamboereerde op zijn stelling dat de wijsheid van mensen niets voorstelt vergeleken bij de macht van God. Sommige filosofen lieten hun ongeloof duidelijk blijken. Opmerkingen als ‘wat beweert die praatjesmaker toch?’(Hand. 17:18) doen vermoeden dat ze niets zagen in zijn ideeën. Paulus maakte zich er geen zorgen om, hij liet dat althans niet blijken. Hij vond dat hij een gekunsteld taalgebruik en filosofische waarheden niet nodig had voor zijn getuigenis van God.
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    De Areopagus


    Een aantal toehoorders toonde iets meer begrip, zonder dat zij de essentie van zijn boodschap echt begrepen. Die stond veel te ver van hen af. Zij dachten dat Paulus een boodschapper van nieuwe uitheemse goden was en verkeerden in de veronderstelling dat hij predikte over Jezus en een godin die Opstanding heette. Enkele aanwezigen, vermoedelijk stoïcijnen, wilden meer weten over zijn boodschap. Ze namen hem mee naar de Areopagus, een rots aan de voet van de Akropolis. Het was een plek met een verleden. In een ver verleden had hier de raad van oud-stadbestuurders gezeteld. Aan de voet van deze ‘heilige’ plaats gaf Paulus een overzicht van zijn ideeën. Lucas doet er verslag van. De vooringenomenheid is duidelijk zichtbaar. Zijn opmerking dat de Atheners voor niets anders aandacht hadden dan voor Paulus doet geforceerd aan. In Athene waren wel vaker wijsgeren geweest die hun persoonlijke denkbeelden wilden uitdragen, en daar was altijd wel publiek voor geweest. Ook nu was dat het geval. Onder de toehoorders waren ook vreemdelingen, goed opgeleide Romeinse toeristen die in de stad college liepen bij de stoïcijnen of de epicuristen. Een aantal van hen vroeg Paulus of hij hun wilde uitleggen wat zijn leer inhield, want die klonk hun vreemd in de oren.


    Lucas voert Paulus’ betoog naar een climax door de oude en de toekomstige wereld tegenover elkaar te plaatsen. Stoïcijnen, epicuristen en alle anderen wier gedachtegoed geïnspireerd was door het verleden staan lijnrecht tegenover Paulus. Van een debat is geen sprake, discussies worden niet gevoerd, argumenten worden niet gewisseld. Over de inhoudelijke bezwaren van de filosofen spreekt Lucas niet. Het gaat hem uitsluitend om de hoofdpersoon. Paulus voert het woord, de anderen mogen alleen maar luisteren.


    Aan de voet van de Areopagus voert Paulus een frontale aanval uit op het polytheïstische geloof van de Grieken en Romeinen. Hij komt direct tot de kern van de zaak met zijn opmerking dat hij in hun stad een altaar heeft gezien met het opschrift ‘aan een onbekende god’. Zijn komst, zegt hij, heeft tot doel om die god nader aan hen te verklaren. Hij zet zijn redevoering kracht bij met een betoog over God, die de wereld heeft gemaakt, heerst over hemel en aarde, niet in tempels woont en zich niet door mensen laat dienen alsof hij iets van hen nodig heeft. God geeft aan alle mensen leven en adem, hij woont in ieder van hen. Ze hoeven hem alleen maar te zoeken, dan vinden ze hem vanzelf.


    Vervolgens neemt Paulus (impliciet) de verering van de Griekse goden in de vorm van beelden en portretten op de korrel met zijn opmerking dat alle mensen van Gods geslacht zijn en dat het daarom onzin is om hem te verbeelden in goud en zilver. Hij legt uit dat God een dag heeft vastgesteld waarop hij over de mensen zal oordelen middels zijn zoon die hij uit de dood heeft opgewekt (Hand. 17:22-34). Paulus vertelt niet wanneer de laatste dag zal aanbreken. In zijn eerste brief aan de Tessalonicenzen, die hij niet lang daarna schrijft, maakt hij er geen geheim van dat het einde der tijden nabij is. Hij voegt daaraan toe dat zij die de heilige Geest hebben ontvangen en God behagen, zich geen zorgen hoeven te maken. Zij zullen worden gered (1 Tess. 4:1-8).


    Zoals te verwachten was riepen Paulus’ woorden vooral verbazing, verwondering en kritiek op. De meeste omstanders gaven uiting aan hun onbehagen en begonnen Paulus te bespotten. Zijn opmerkingen over ‘een opstanding van de doden’ stuitten op een totaal onbegrip. Veel toehoorders konden gewoon niet bevatten wat hij zei, omdat zijn woorden ver afstonden van het bij hen levende idee dat het lichaam een belemmering is voor de spirituele natuur van de ziel. Voor het lichaam was geen ruimte in een leven na de dood.


    Paulus toont zich in Athene fel en onverzoenlijk. In de verdediging gedrongen door de aanvallen van epicuristen en stoicijnen grijpt hij terug op het oudste wapen dat hem ter beschikking staat: de Tora. Hij beroept zich in zijn repliek op de opdracht die God in Exodus aan Mozes gegeven heeft: maak geen gesneden beeld van wat boven in de hemel, noch van wat beneden op de aarde, noch wat in de wateren onder de aarde is (Exod. 20: 4-5). Hier spreekt de christelijke jood Paulus, nee meer nog de farizeïsche jood Saulus, die door Gamaliël goed was ingevoerd in de Tora. De afstand tot de Grieken en Romeinen in Athene was groter dan ooit tevoren.


    Als het werkelijk zo is gegaan als Lucas laat doorschemeren, moet de apostel bij de Areopagus moeilijke uren hebben beleefd. De kritiek deerde hem echter niet, want, zoals hij later aan de Korintiërs schreef: alles draait om de gekruisigde Christus. Hoe meeslepend de woorden van anderen over zogenaamde wijsheden ook mochten zijn, ze legden het af tegen het geloof dat berust op de kracht van God (1 Kor. 2:3-5).


    Enkele Atheners toonden enig begrip voor Paulus’ woorden en zeiden dat ze hem nog wel eens over zijn ideeën wilden horen spreken. Een paar aanvaardden zelfs Paulus’ geloof. Twee van de bekeerlingen worden met name genoemd. De eerste is Dionysius, een lid van de zelfs in de eerste eeuw nog prestigieuze raad van Atheense oud-archonten: de Areopagus. De bekering van deze vooraanstaande Athener moet voor Paulus een steun in de rug zijn geweest. Toch lezen we over de bekeerde man verder niets, ook niet in Paulus’ brieven. Zijn naam wordt pas aan de anonimiteit ontrukt door Eusebius, een bisschop en schrijver in de vierde eeuw. Volgens hem had een bisschop van Korinte, eveneens Dionysius geheten, gezegd dat zijn naamgenoot ooit de eerste bisschop van Athene was geweest.51 De tweede bij naam genoemde bekeerlinge was Damaris. Het feit dat zij wordt genoemd duidt er vermoedelijk op dat zij geen doorsnee Atheense vrouw was, maar eveneens een zeker aanzien genoot. Zij kan de echtgenote zijn geweest van een hooggeplaatste Athener, maar ook een van de zogenaamde hetairen, vaak hoogontwikkelde niet-Atheense vrouwen die zich vrijelijk in Athene konden bewegen en in speciale clubs met mannen in debat gingen.


    Paulus’ bezoek aan Athene heeft maar kort geduurd, misschien een paar dagen of weken. Hij voelde zich er niet op zijn gemak en vond de reacties op zijn boodschap te negatief om langer in de stad te blijven. De afkeer van de Atheners kan hem echter niet echt hebben verrast. Met zijn betoog over de nieuwe, onbekende God had hij de oude Grieks-Romeinse religie gehekeld en daarmee de hoon van de Atheners over zich afgeroepen. Hij heeft zich onvoldoende gerealiseerd dat hij hier zijn woorden zorgvuldiger had moeten kiezen dan in de stadjes in Klein-Azië en Macedonië en respect had moeten tonen voor een geloof dat diep geworteld was in de samenleving. Met grote stelligheid heeft hij daarentegen de aanval gekozen. Zonder enige gêne heeft hij zijn geloof aangeprezen als de ware religio en de Romeinse godsdienst betiteld als niet meer dan een superstitio, bijgeloof.


    Slechts weinigen in Athene vermoedden op dat moment dat Paulus in de toekomst succes zou hebben. Daarvoor was zijn filosofie, zo vonden zij, te weinig doordacht, te onsamenhangend, te weinig systematisch, te zeer ingegeven door de gedachte dat alles werd bepaald door God en dat een rotsvast geloof voldoende was om Gods genade te ontvangen. Zelf moet hij ook hebben getwijfeld over het welslagen van zijn onderneming, want hij had gehoopt in Athene een goede indruk te maken. In plaats daarvan was hij door de wijsgeren en intellectuelen weggehoond. Een illusie armer keerde hij Athene teleurgesteld de rug toe.


    Korinte


    Van Athene ging Paulus naar Korinte, ongeveer tachtig kilometer in zuidwestelijke richting. Lucas vertelt niet of hij vanuit Piraeus op een vrachtschip naar Korintes haven Kenchreeën is gevaren, of over land naar de stad is gegaan. Een reis over zee zou niet meer dan twee dagen in beslag hebben genomen, een tocht te voet meer dan vier dagen. Toch denk ik dat Paulus voor de laatste mogelijkheid heeft gekozen. Het gaf hem de tijd om zich na zijn ‘afgang’ in Athene te bezinnen op de toekomst en te overdenken of zijn godsdienst in deze regio, waar de goden als het ware op iedere straathoek aanwezig waren wel kans van slagen had. Hij sloeg de weg in naar Eleusis en passeerde het grote heiligdom van de graangodinnen Demeter en Korè, hoog oprijzend in het landschap. Het zal hem pijn hebben gedaan toen hij van plaatselijke bewoners te horen kreeg dat ieder jaar in de herfst in de mysteriën van de beide godinnen ingewijde pelgrims in plechtige processie van Athene naar Eleusis liepen met mirtentakken in hun handen. Bij het betreden van het grondgebied van Eleusis werden ze verwelkomd door de plaatselijke bevolking, die als een soort inwijdingsritueel de rechterhand en het linkerbeen van de processiegangers met een wollen draad met elkaar verbonden. Eenmaal binnen het tempelcomplex gingen de ingewijden een woelige nacht tegemoet en feestten zij tot in de ochtend, waarbij hun de geheimen van Demeter en Kore werden onthuld.52 Paulus nam de informatie voor kennisgeving aan en liet het heiligdom links liggen, als het zoveelste teken van een bijgeloof dat moest verdwijnen.


    Vanuit Eleusis leidde zijn route hem naar Megara, twintig kilometer verderop. Het landschap werd onherbergzamer en zelfs de ervaren reiziger Paulus zal moeite hebben gehad om de juiste route te vinden. Vooral de laatste vijf kilometer waren lastig. Reizigers liepen over een nauwelijks geplaveid en door struikrovers onveilig gemaakt bergpad dat zich langs en over meer dan zevenhonderd meter hoge kliffen slingerde. Karren konden hier nauwelijks komen. Pas vijfenzeventig jaar later, rond 125, zou het pad in opdracht van keizer Hadrianus worden verbreed en was er regulier verkeer mogelijk. Vermoedelijk heeft Paulus Megara niet aangedaan. Het graf van Iphigeneia, de dochter van de legendarische koning Agamemnon, was voor hem zeker geen reden om de stad te bezoeken. Hij wilde naar Korinte.


    Na dit moeilijke stuk bereikte Paulus de Isthmus, de smalle landtong die het vasteland van Centraal-Griekenland verbindt met de Peloponnesus. Korinte ontleende zijn welvaart aan zijn gunstige ligging, met twee havens aan beide uiteinden van de Isthmus, ideaal voor een toonaangevende rol in de internationale handel. Ondernemers uit de oostelijke mediterrane wereld brachten hun goederen naar de haven Kenchreeën aan het zuidoostelijke uiteinde aan de Saronische Golf en schippers uit Italië meerden af in Lechaeum, waar de Isthmus grenst aan de Korintische Golf.


    Niet voor Korinte bestemde scheepsladingen konden over de volle breedte van de Isthmus van de ene naar de andere haven getransporteerd worden. De tiran Periander had dat vervoer in het begin van de zesde eeuw v.Chr. mogelijk gemaakt. Eerst had hij het plan opgevat een kanaal door de Isthmus te graven, maar toen zijn eerste pogingen op niets waren uitgelopen, had hij een straat van grote stenen blokken, een soort overtoom, laten aanleggen. Speciaal geconstrueerde wagens vervoerden ladingen (en misschien ook kleine scheepjes) in beide richtingen. De bijna 6,5 kilometer lange straat was aan beide uiteinden zeven tot tien meter breed en in het midden ongeveer 3,5 meter. In de bochten waren beschermende muurtjes aangebracht om ‘ontsporingen’ te voorkomen. De Grieken noemden deze overtoom diolkos, wat aangeeft dat de wagens werden voortgetrokken, vermoedelijk door ossen. Of de diolkos in de oudheid vaak is gebruikt is de vraag. Zeker in de Romeinse tijd, toen de schepen groter werden, kozen schippers uit het westen er vaker voor de Peloponnesus te ronden. Ze namen de zware windvlagen en gevaarlijke stromingen rond Kaap Malea voor lief. De diolkos ligt er nog steeds. Op diverse plekken op de Isthmus zijn de stenen nog goed te zien. Zelfs de sleuven waarin de wielen van de wagens liepen zijn nog te onderscheiden.


    Het Korinte dat Paulus bezocht was nog maar een eeuw oud. Van de oude stad die in de zevende en zesde eeuw v.Chr. toonaangevend was geweest in Griekenland was nog maar weinig over. In die lang vervlogen glorietijd voeren talrijke schepen de havens uit om vele goederen, vooral aardewerk, naar de landen rond de Middellandse Zee te brengen. Een groot deel van de export was gericht op Syracuse op Sicilië, in de achtste eeuw v.Chr. gesticht door Korintische kolonisten. Het internationaal georiënteerde klassiek-Griekse Korinte viel in 146 v.Chr. ten prooi aan de vernielzucht van de Romeinse legioensoldaten en hun onbehouwen bevelhebber Lucius Memmius. Volgens de geschiedschrijver Polybius hebben de Romeinen de stad, die in de vijfde eeuw v.Chr. nog een grote concurrent van Athene was, als bestraffing voor het hardnekkige verzet met de grond gelijk. Memmius heeft bijna geen steen op de andere laten staan. De meeste mensen die de ondergang overleefden en niet als slaaf werden weggevoerd, zochten elders een veilig heenkomen. Cicero, die de stad tussen 79 en 77 v.Chr. bezocht, schetst een iets minder drastische vernietiging. Niet alle stadswijken waren volgens hem even radicaal aangepakt, en er zou nog op bescheiden schaal handel zijn gedreven in de stad.53


    Honderd jaar bleef de herinnering aan de kaalslag in Korinte zichtbaar. Aan Julius Caesar is het te danken dat de stad weer is opgebouwd. In 44 v.Chr. gaf hij Korinte de status van Romeinse kolonie. De opbouw verliep daarna zeer voorspoedig en in 27 v.Chr., het jaar waarin Octavianus Augustus princeps, eerste van de staat, werd, mocht de stad zich de hoofdstad van de provincie Achaea noemen.


    Korinte heeft in de andere Griekse steden altijd een slechte pers gehad. Het werd beschouwd als een verdorven stad, waar zedelijk verval hoogtij vierde. Verhalen over het losbandige en overspelige gedrag van de Korintiërs werden door de inwoners van andere steden met onverholen plezier rondverteld. Zelfs de heiligste plek, de tempel van Afrodite op de ruim vijfhonderd meter hoog boven de stad uitrijzende Akrokorint, moest het bij velen ontgelden. Er werd geroddeld dat de duizend slavinnen die de godin als tempelpersoneel dienden, hoeren waren en de liefde bedreven met zeelieden uit alle windstreken. De vele verhalen over de Korintiërs mogen misschien een kern van waarheid bevatten, het zou onjuist zijn ze als uitgangspunt te nemen voor een oordeel over de stad als geheel. De ruïnes van Korinte wijzen erop dat zowel in de Griekse als in de Romeinse tijd een belangrijk deel van de inkomsten werd geïnvesteerd in fraaie bouwwerken. Het aantal bordelen was beperkt.


    Wat Paulus zag toen hij Korinte vanaf de kant van Kenchreeën binnenkwam, was een typische Romeinse stad, met een inwoneraantal dat de honderdduizend te boven ging. Twee grote bouwwerken getuigden nog van het verre Griekse verleden. De grote Apollotempel met zijn achtendertig Dorische zuilen als omlijsting van de twee ruimten van het heiligdom en het theater, dat plaats bood aan veertienduizend toeschouwers, herinnerden aan de tijden waarin Korinte als een onafhankelijke stadstaat meedeed aan de strijd om de heerschappij in Griekenland. Voor de rest was de stad Romeins, in opzet en in aankleding. Aan de oostzijde van de grote tempel hadden de Romeinen een forum van 550 bij 280 meter aangelegd. Dit economische, politieke en religieuze centrum is nu verworden tot een woestenij van brokstukken. Bijna geen van de monumentale gebouwen die in het midden van de eerste eeuw het forum een aanblik van grandeur gaven staat nog overeind. Van de Propyleeën, die toegang gaven tot het forum, de grote Basilica Julia, de zuilengangen die dit stadscentrum omringden, de tempels, de waterbronnen en de thermen resteert niets dan ruïnes, maar sommige daarvan laten ook in hun onttakelde status nog iets zien van het in de eerste eeuw zo welvarende Korinte.


    Paulus wandelde rond in Korinte, voordat de grote aardbeving van 77 er enorme schade aanrichtte. Alles stond nog op zijn plaats, de stad bruiste van bedrijvigheid. De handelsstraat naar de haven Lechaeum werd aan beide zijden omzoomd door winkels en pakhuizen van groothandelaren en kleine zelfstandigen. De hele stadsplanning liet zien dat Korinte niet met Athene te vergelijken was. Hier waren beduidend minder geletterde Romeinen of Grieken en ook geen gerenommeerde filosofen. Het straatbeeld werd bepaald door handelslieden, arbeiders en handwerkslieden uit alle rijksprovincies.


    Aquila en Priscilla


    Paulus voelde zich meteen thuis in Korinte. De stad had veel gemeen met andere havensteden die hij had bezocht. Er was ook een synagoge, niet ver van de Propyleeën aan de straat die naar de haven Lechaeum liep. Archeologen hebben daar een bovendrempel aangetroffen met het opschrift: Synagoge van de Hebreeën. Omdat die steen van veel later dateert, is het aannemelijk dat een nieuwe synagoge op de plaats is komen te staan van een ouder gebouw dat in Paulus’ tijd als gebedsruimte voor de joden dienstdeed.


    In Korinte ontmoette Paulus twee bijzondere joden: Aquila en zijn vrouw Priscilla. Zij hoefden niet bekeerd te worden, ze waren al christen, misschien zelfs al langer dan Paulus. Ze hadden door een groot deel van het rijk gereisd voordat ze zich in Korinte hadden gevestigd. Hun zwerftocht was begonnen in Pontus (Noord-Turkije), de geboortestreek van Aquila. Zoals zovelen in de oostelijke mediterrane wereld hadden zij geen weerstand kunnen bieden aan de lokroep van de wereldstad Rome, waar voor vakbekwame vaklieden goede mogelijkheden waren om een bestaan op te bouwen. Ze hadden zich daar aangesloten bij de joodse gemeenschap.


    Het is moeilijk vast te stellen hoe lang er al joden in de hoofdstad van het rijk waren. In ieder geval waren ze er al in 139 v.Chr., want in dat jaar had de praetor peregrinus (een speciale magistraat voor vreemdelingenzaken) joden uit de stad laten verwijderen. Het motief voor hun uitzetting was dat ze hun heilige riten op de Romeinen probeerden over te brengen. Het aantal joden was in de volgende decennia gestaag toegenomen. In 59 v.Chr. waren er in ieder geval al zo veel joodse burgers dat hun aanwezigheid bij massale volksbijeenkomsten in Rome nadrukkelijk wordt vermeld. De vele krijgsgevangenen die Pompeius na de verovering van Jeruzalem in 63 v.Chr. had meegenomen naar Rome en die meeliepen in zijn triomftocht hoorden daar nog niet bij. Zij waren als slaven immers verstoken van enig politiek recht.


    In het begin van de eerste eeuw n.Chr. telde Rome tussen de twintig- en veertigduizend joden. De meesten van hen woonden in het huidige Trastevere, aan de westkant van de Tiber. Wat hen vooral werd nagedragen was dat ze zich bewust afsloten van de rest van de bevolking en volledig hun eigen gang gingen. Vanuit Romeins standpunt waren die aantijgingen ook wel begrijpelijk: in vergelijking met andere volkeren in Rome integreerden de joden slecht. Toch leidde die zelfgekozen afzondering niet onmiddellijk tot maatregelen tegen hen. Van de eerste keizer Augustus hadden joden in ieder geval weinig te vrezen. Hij stond hun toe dat ze in de synagogen hun gebeden zeiden en geld naar Jeruzalem stuurden voor het onderhoud van de Tempel. Onder zijn opvolger Tiberius (14-37) verslechterde hun situatie. In het jaar 19 besloot hij zelfs om vierduizend joden naar Sardinië over te brengen ter bestrijding van het banditisme, de overige moesten Italië verlaten of afzien van hun ‘heilloze riten’.


    Hoewel keizer Claudius (41-54) enkele voor de joden in het hele rijk gunstige maatregelen heeft genomen, wordt er door verscheidene auteurs melding gemaakt van uitzettingen van joden uit Rome. Maar de schrijvers die er gewag van maken vertellen geen eensluidend verhaal. De ware bedoelingen van de keizer worden versluierd door de zeer summiere, soms bijna cryptische informatie. Als we de teksten van Lucas, Suetonius en Cassius Dio, de drie auteurs die de uitzettingen van joden door Claudius in hun werk hebben opgenomen, naast elkaar leggen, vallen onmiddellijk de verschillen op. Lucas (Hand. 18:20) vertelt in niet meer dan twee regels dat Aquila en Priscilla vanuit Italië naar Korinte gekomen waren omdat Claudius alle joden bevolen had Rome te verlaten. Geen woord over de achterliggende problematiek van conflicten tussen joden en joodse christenen die de joodse gemeenschap spleten. De lezer moet het zelf uitzoeken. Lucas’ zienswijze wordt ruim een eeuw later gedeeltelijk door Cassius Dio in zijn Romeinse geschiedenis onderschreven.54 In zijn chronologisch opgebouwde geschiedverhaal schrijft hij dat er op zeker moment zo veel joden in Rome waren dat Claudius het niet aandurfde hen allemaal de stad uit te jagen en het daarom liet bij een verbod op samenkomsten. Voor een aantal joden zal dit desalniettemin aanleiding zijn geweest de stad de rug toe te keren. Hij geeft ook een datering: het jaar 41, kort nadat Claudius alleenheerser was geworden. Joodse christenen of conflicten met orthodoxe joden komen in zijn verhaal niet voor. We mogen ons daar best over verbazen, want ruim een eeuw voordat hij zijn Romeinse geschiedenis schreef had Suetonius al over de uitzettingen onder Claudius bericht.55 Hij beziet die in een bredere context en laat weten dat Claudius de joden die onlusten veroorzaakten uit Rome wegjoeg. Hij voegt eraan toe dat ze de straat op gingen op instigatie van ene Chrestus. Wie dat was vertelt hij niet. De meest plausibele verklaring is dat Chrestus een foutieve spelling is van Christus en dat het hier om conflicten gaat tussen de orthodoxe joden en de joden die in hem geloofden. De rellen liepen klaarblijkelijk zo uit de hand dat de laatsten de stad moesten verlaten. Vermoedelijk behoorden Aquila en Priscilla tot die groep uitgestotenen. Over een datum waarop de uitzettingen plaatsvonden laat Suetonius zich niet uit.


    De verwarring wordt nog groter door de warrige berichtgeving van Orosius in het begin van de vijfde eeuw. In zijn Geschiedenis tegen de heidenen, die hij schreef om de stelling te ontkrachten dat de inname van Rome in 410 door de Visigoten van koning Alarik de schuld was van de christenen die de oude Romeinse goden hadden vervangen door hun God, schreef hij:


    [Flavius] Josephus verwijst naar de uitzetting van de joden door Claudius in het negende jaar van zijn regering. Maar Suetonius maakt meer indruk op mij met zijn opmerking dat Claudius de joden uit Rome verdreef die constant rellen veroorzaakten op instigatie van Christus. Het is niet vast te stellen of Claudius opdracht gaf om alleen de joden die ageerden tegen Christus te beteugelen en te onderdrukken of dat hij ook de Christenen wilde uitzetten als mensen van een verwant geloof.56


    Wie deze tekst probeert te analyseren stuit op moeilijkheden. Allereerst weet Orosius niet duidelijk te maken wie er nu precies werden uitgezet: de joden die tegen de christenen ageerden of de christenen. Ook zijn datering, het negende jaar van de regering van Claudius, is uit de lucht gegrepen. Hij baseert zich ten onrechte op de berichtgeving van Flavius Josephus, want de auteur van De oude geschiedenis van de joden heeft in zijn omvangrijke geschiedwerk niet over een uitzetting van joden uit Rome door Claudius geschreven. Orosius is de enige auteur die de uitzetting plaatst in het negende jaar van Claudius’ regering. Omdat Claudius op 25 januari 41 aan de macht kwam, zou alles in 49 hebben plaatsgevonden. Ondanks de gebrekkige bewijsvoering hebben veel moderne historici zijn datering gevolgd. Ten onrechte wordt daarbij de geschiedschrijver Tacitus genegeerd, hoewel hij in zijn Annales bij de behandeling van het jaar 49, die integraal is overgeleverd, nergens de kwestie van deportaties van de joden aanroert. De accurate historicus zou er zeker melding van hebben gemaakt wanneer ze in dat jaar hadden plaatsgevonden. Helaas is zijn tekst over het jaar 41 niet overgeleverd, zodat we niet kunnen controleren of de weergave van Cassius Dio die dat jaartal noemt juist is.


    Alle argumenten overwegend denk ik dat de uitzettingen niet in 49, maar acht jaar eerder, in 41, gedateerd moeten worden. In dat geval waren Aquila en Priscilla dus niet kort voor Paulus in Korinte aangekomen, maar verbleven ze er al geruime tijd. Misschien hadden ze na hun vertrek uit Rome eerst andere plaatsen bezocht en hadden ze pas later, toen ze ook daar als joodse christenen problemen ondervonden, hun toevlucht in Korinte gezocht.


    Als er al in 41 in Rome onlusten waren tussen joden en (joodse) christenen, zoals Suetonius signaleert, dan moet de christelijke gemeenschap in die dagen al redelijk omvangrijk zijn ge-weest. Het kan er alleen maar op duiden dat onder de (joodse) immigranten die na de dood van Jezus de weg naar Rome hadden gevonden al christenen waren. In Palestina, Foenicië en Syrië waren christelijke gemeenschappen ontstaan, en het enthousiasme van christenen om hun geloof verder te verbreiden was blijkbaar zo groot geweest, dat ze niet alleen te voet naar de aangrenzende regio’s gingen, maar ook per schip naar verre oorden trokken. Paulus, Barnabas, Silas en de anderen die in Handelingen van de apostelen en de brieven van Paulus voorkomen mogen de bekendste geloofsverkondigers zijn, zij waren zeker niet de enige. Omdat er vanuit Caesarea in de eerste helft van de eerste eeuw een intensief scheepvaartverkeer was, is het aannemelijk dat in de jaren na Jezus’ dood geregeld fanatieke christenen zijn scheep gegaan om in Rome de boodschap van Christus uit te dragen. Zodoende is het goed denkbaar dat er daar in 41 al een christelijke gemeenschap van enige omvang was, die vooral in de kringen van de traditionele joden verzet opriep. De conflicten tussen beide groepen liepen uit op rellen, wat de keizer tot het besluit bracht orde op zaken te stellen en over te gaan tot uitzettingen. Omdat de oude joodse gemeenschap in de loop des tijds bepaalde privileges had gekregen, zullen vooral leden van de jonge christengemeente slachtoffer zijn geworden van de uitzettingen. Aquila en Priscilla werden tot ongewenste personen verklaard en moesten Rome verlaten. Uiteindelijk kwamen ze in Korinte terecht.


    Voor Paulus was de ontmoeting met het echtpaar een geschenk uit de hemel. Tot nu toe had hij gewerkt in steden waarvan de meeste inwoners slechts een vaag idee hadden van de grote metropool Rome. Vermoedelijk wisten velen van hen niet eens dat er in die stad al christenen waren. Nu werd hij bijgepraat door mensen die zelf getuige waren geweest van de twisten binnen de jonge christelijke gemeenschap en die de moeilijke relatie tussen de christenen en de Romeinse overheid kenden. Het sterkte hem in zijn voornemen ooit zelf naar Rome te gaan.


    Tentenmakers


    De contacten tussen Paulus en het echtpaar uit Pontus waren vanaf het eerste begin zo goed dat Aquila en Priscilla hem bij zich in huis opnamen. Het kwam de geloofsverbreiding ten goede. Tot nu toe was het aantal bekeerlingen in Korinte klein gebleven, met de komst van Paulus kwam daar verandering in. Hij was geen man die met zalvende woorden mensen voor zich probeerde te winnen, hij zocht de confrontatie met iedereen die zijn pad kruiste. In een stad als Korinte, waar de rauwe werkelijkheid van zaken doen een andere samenleving had gecreëerd dan in Athene, bleek dat de juiste strategie.


    Er was vooralsnog één probleem: Paulus kon niet al zijn energie in de geloofsverbreiding steken. Overdag moest hij in de werkplaats van het echtpaar werken, in het atelier aan de noordzijde van de grote tempel van Apollo, in een wijk waarin vooral handwerkslieden zich hadden gevestigd.


    In moeilijke uren heeft Paulus zeker baat gehad bij de opbeurende woorden van Priscilla en Aquila. Zij waren al geruime tijd werkzaam als tentenmakers en misschien ook als leerbewerkers, eerst in Pontus en vervolgens in Rome. Daar hadden ze wellicht de immense zeilen vervaardigd, die in de zomermaanden boven de tribunes in het Colosseum en het Theater van Marcellus werden uitgespannen om de toeschouwers te beschutten tegen de felle zon. In Korinte hadden zij over werk evenmin te klagen. De overheid vroeg om zeilen voor de overkapping van openbare ruimtes, en de talrijke winkeliers en marskramers hadden zo mogelijk nog meer behoefte aan schaduw om bederfelijke etenswaren te beschutten. Misschien waren de schippers van de handelsvaart met hun door plotselinge windvlagen ingescheurde zeilen wel de beste klanten. Aan boord kon de bemanning het zeildoek wel provisorisch repareren, maar voor een echte reparatie of een nieuw zeil moesten ze naar een echte tenten/zeilmaker.


    De andere tentenmakers in Korinte beschouwden Aquila en Priscilla als buitenstaanders, omdat zij in hun vrije tijd de omgang met collega’s beperkten en zichzelf daarmee enigszins buiten de maatschappij plaatsten. Overal in de grote steden van het Romeinse rijk bestonden vakverenigingen van mensen die in hetzelfde beroep werkzaam waren. Ook tentenmakers hadden hun eigen gilde. Over een vereniging (collegium) van tentenmakers in Rome worden we in enkele inscripties geïnformeerd.57 Alle leden ervan waren gelijk. Ze betaalden contributie en kwamen minstens een keer in de maand bij elkaar voor een gezamenlijk diner, een feestavond of een eredienst voor de god onder wiens bescherming ze zich hadden gesteld. Of Aquila en Priscilla in Rome lid van zo’n vereniging zijn geweest betwijfel ik. Als joodse christenen wilden ze niet toetreden tot een organisatie die onder de hoede van een van de Grieks-Romeinse goden stond. Ook in Korinte beleden ze hun geloof gescheiden van hun collega-tentenmakers, die in overgrote meerderheid nog de oude goden aanbaden en in hun gezamenlijke bijeenkomsten een van die goden eer bewezen. De komst van Paulus, die eveneens het vak van tentenmaker beheerste, moet voor het christelijke echtpaar een aangename verrassing zijn geweest.


    Paulus heeft minstens enkele weken bij Aquila en Priscilla in huis gewoond. Overdag werkte hij in de werkplaats en ’snachts sliep hij boven het atelier. De dagen verliepen in vaste regelmaat. Paulus zal het niet met zo veel woorden tegen het gastvrije echtpaar hebben gezegd, maar later in zijn brieven aan de Korintiërs heeft hij er geen geheim van gemaakt dat het dagelijkse werk hem zwaar viel. Als man van studie beleefde hij weinig plezier aan het naaien en stikken van grote zeilen. In zijn eerste brief aan de Korintiërs rangschikt hij zware handenarbeid naast honger, dorst, naaktheid, vuistslagen, scheldpartijen en laster onder de ontberingen die hij tijdens zijn omzwervingen heeft moeten doorstaan (1 Kor. 4:11-12). In de tweede brief aan de Korintiërs laat hij zelfs weten dat hij zich in hun stad heeft vernederd om het evangelie te verkondigen (2 Kor. 11:7). Hij wil daarmee zeggen dat hij er lage arbeid heeft verricht, zoals hij dat eerder had gedaan in Tessalonica (1 Tess. 2:9). In andere gemeenten had hij het gemakkelijker, omdat leden hem met een financiële ondersteuning in staat stelden zijn boodschap te verkondigen.


    Paulus heeft niet heel lang uitsluitend als tentenmaker in zijn onderhoud hoeven te voorzien. De komst van Silas en Timoteüs uit Macedonië was voor hem een ‘bevrijding’. Zij brachten geld mee van de christelijke gemeenschappen in Macedonië, waardoor hij meer vrijheid had voor zijn missie: de verkondiging van het woord van God.


    De christelijke gemeente van Korinte


    Paulus’ preken in Korinte vielen niet bij iedereen in goede aarde. Sommigen voelden zich erdoor aangetrokken en reageerden enthousiast op zijn boodschap, anderen wilden niets van hem weten. Paulus volgde zijn vertrouwde strategie. Hij begaf zich eerst onder de joden en toonde hun de ‘nieuwe weg’. Het zal hem niet hebben verbaasd dat hij in de synagoge bijna onmiddellijk op fel verzet stuitte. Hun afwijzende houding heeft hem vermoedelijk meer pijn gedaan dan de weerstand van joden in de kleinere steden. Hij had in deze kosmopolitische stad gehoopt op meer begrip voor zijn woorden, maar het tegendeel was het geval. Zijn reactie loog er niet om. Woedend en teleurgesteld beet hij zijn publiek in de synagoge toe dat hij zich nu op de heidenen zou concentreren (Hand. 18:6).


    We moeten ons van Paulus’ eerste bekeringsactiviteiten onder de heidenen in Korinte geen al te grote voorstelling maken. Hij sprak niet voor honderden belangstellenden, hij voerde vooral gesprekken op de werkvloer. Tijdens het stikken van een zeil praatte hij met een klant over het geloof. Het was een succesvolle werkwijze, want op zeker moment had hij zo veel Korintiërs bekeerd dat het atelier van Aquila en Priscilla te klein werd om gebedsdiensten te houden en hij op zoek moest naar een ruimere accomodatie.


    Een van de mensen die Paulus hoorden preken en zich door zijn woorden lieten overtuigen was Titius Justus, in de woorden van Lucas ‘een man die God vereerde’ (Hand. 18:7), een niet-jood die deelnam aan de joodse cultus en de joodse gebruiken. Uit waardering voor Paulus stelde hij zijn huis ter beschikking. In het atrium, de grote hal waar verscheidene kamers op uitkwamen, of in het triclinium, de eetzaal, kon de apostel de gelovigen toespreken. Opvallend detail is dat het huis naast de synagoge stond. Wellicht heeft Paulus toen gelovigen hem verscheidene huizen aanboden, voor het huis van Justus gekozen, omdat de joden die de synagoge bezochten nu niet meer om hem heen konden. Sommige joden werden inderdaad bekeerd. Een van hen was Crispus, de overste van de synagoge. Zijn bekering was voor de traditioneel ingestelde joodse gemeenschap een gevoelige klap, want hij had een belangrijke functie: hij moest erop toezien dat alle diensten op de juiste wijze werden uitgevoerd en dat de financiën op orde waren.


    De predikingen in de huiskerk van Justus werden bijgewoond door mensen uit alle lagen van de Korintische samenleving, van slaven en vrijgelatenen tot hooggeplaatsten. Vermoedelijk waren de ‘gewone mensen’ in de meerderheid, maar, zoals zo vaak in de berichtgeving over sociale gelaagdheid in de oude maatschappijen: vooral de mensen met een zekere status worden genoemd. In zijn karakterisering van de geloofsgemeenschap in zijn eerste brief aan de Korintiërs legt Paulus de nadruk op mensen met aanzien. Zijn woorden ‘denk eens aan uw roeping, broeders en zusters. Onder u waren er niet veel die naar menselijke maatstaf wijs waren, niet veel die machtig waren, niet veel die van voorname afkomst waren’(1 Kor.1:26) laten doorschemeren dat zich onder de gelovigen enkele personen bevonden die het ver hadden gebracht. Omdat Korinte zijn welvaart ontleende aan handel en nijverheid, moeten we vooral denken aan groothandelaars en eigenaars van goedlopende bedrijven. Zij vormden een minderheid, de meeste bekeerlingen waren arbeiders, handelaren, marskramers en anderen met een lage tot zeer lage maatschappelijke positie.
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    De naam van Erastus op een Korintische inscriptie


    Van een enkeling wordt iets meer verteld, zoals van Erastus. Hij wordt door Paulus in zijn Romeinenbrief (16:23) aangeduid als ‘beheerder van de stedelijke financiën’. Het is bijzonder dat de apostel zijn maatschappelijke functie noemt, want bij de andere leden van de Korintische christengemeenschap laat hij die achterwege en beperkt hij zich tot de diensten die zij de christelijke gemeenschap hebben bewezen. Of Erastus zijn hoge functie heeft bereikt op grond van geboorte of na een lange carrière die hem steeds hoger op de maatschappelijke ladder heeft gebracht, blijft de vraag, zoals het ook niet is vast te stellen of het in een inscriptie met de naam van een Erastus, die de Romeinse functie van aedilis vervulde en een straat in Korinte had laten bestraten, om dezelfde persoon gaat.


    Een andere gelovige die op de voorgrond treedt is Stefanas. Paulus noemt hem en zijn familie ‘de eerste bekeerlingen in Achaia’ (1 Kor. 16:15).58 Stefanas en zijn hele huishouding, waartoe niet alleen zijn directe gezinsleden, maar ook slaven en ander personeel behoorden, hebben hem later geholpen bij de verdere verbreiding van het geloof, hoewel nergens met zoveel woorden wordt gezegd dat Paulus hem als leider van de gemeenschap in Korinte had aangesteld.


    Vrouwen rond Paulus


    Er was nog een gelovige voor wie Paulus veel respect had: Febe, een vrouw. Zij was afkomstig uit Kenchreeën, het havenkwartier van Korinte. Toen zij later het plan opvatte naar Rome te gaan, beval Paulus haar vanuit Korinte aan de gelovigen in die stad aan met de woorden dat zij een adelphe (zuster), diakonos (diaken) en prostatis (patrones) was (Rom. 16:1-2). Deze fraaie typeringen voor een vrouw illustreren hoe belangrijk zij voor de nieuwe christelijke gemeenschap in Korinte is geweest. Als diaken stond zij op gelijke voet met haar mannelijke collega’s. Zij was bovendien een patrones, en schonk in die hoedanigheid aan velen, zeker ook aan Paulus, met gulle hand.


    Paulus’ waardering voor Febe staat niet op zichzelf. Op zijn reizen heeft hij verscheidene vrouwen verantwoordelijke taken gegeven, zowel bij de verkondiging van het geloof als bij de opbouw en inrichting van christelijke gemeenten. Zonder de hulp van Lydia, Priscilla, Febe, Tryfena, Tryfosa, Maria, Persis, Syntyche, Eutychia, Junia en Chloë zou de groei van de jonge christelijke gemeenten in een aantal steden zijn gestagneerd. Zij waren actief als diaken, apostel en missionaris. Over echtgenoten wordt niet gesproken. Sommige vrouwen zullen Paulus’ advies om ongetrouwd te blijven, zodat ze zich beter konden concentreren op hun plichten ten behoeve van de zaak van de Heer, hebben opgevolgd. Anderen zullen wel getrouwd zijn geweest, maar alleen van Priscilla wordt expliciet verteld dat zij gehuwd was.


    Paulus’ bewondering voor bovengenoemde vrouwen lijkt op gespannen voet te staan met enkele negatieve uitspraken over vrouwen. Maar daar kan dan weer tegen in gebracht worden dat hij ook positieve opmerkingen heeft gemaakt. Een positief getuigenis is het veel aangehaalde citaat in zijn Galatenbrief, waarin hij anticipeert op het naderend koninkrijk van God en suggereert dat alle culturele, religieuze, sociale en seksuele tegenstellingen zullen verdwijnen als men door de doop in Christus ‘toetreedt tot het koninkrijk van God’:


    Er zijn geen joden of Grieken meer, slaven of vrijen, mannen of vrouwen – u bent allen één in Christus Jezus. (Gal. 3:28)


    Die gedachte van gelijkwaardigheid zien we ook in een passage in de eerste brief aan de Korintiërs, waarin Paulus de seksualiteit van man en vrouw bespreekt:


    U zegt dat het goed is dat een man geen gemeenschap met een vrouw heeft. Maar om ontucht te vermijden moet iedere man zijn eigen vrouw hebben en iedere vrouw haar eigen man. En een man moet zijn vrouw geven wat haar toekomt, evenals een vrouw haar man. Een vrouw heeft niet zelf de zeggenschap over haar lichaam, maar haar man; en ook een man heeft niet zelf de zeggenschap over zijn lichaam, maar zijn vrouw. Weiger elkaar de gemeenschap niet, of het moest zijn dat u er wederzijds mee instemt u enige tijd aan het gebed te wijden. (1 Kor. 7:1-5)


    Deze twee passages wijzen niet op een achterstelling van de vrouw. Het zijn eerder aanvallen op de joodse en Romeinse huwelijksmoraal. De in deze twee teksten geventileerde gedachte van gelijkwaardigheid in aanmerking genomen is het alleszins begrijpelijk dat onder de zesentwintig personen die Paulus in zijn Romeinenbrief met name vermeldt zich negen vrouwen bevinden (Rom. 16:1-16). Zou Paulus het daarbij hebben gelaten, dan zou zijn oordeel over zijn omgang met vrouwen geen kritiek hebben opgeroepen.


    Maar er is ook die andere Paulus, en die slaat in diezelfde brief aan de Korintiërs een heel andere toon aan. Niet gelijkwaardigheid, maar onderdanigheid is het motto:


    Vrouwen moeten gedurende uw samenkomsten zwijgen. Ze mogen niet spreken, maar moeten ondergeschikt blijven, zoals ook in de wet staat. Als ze iets willen leren, moeten ze het thuis aan hun man vragen, want het is een schande voor een vrouw als ze tijdens een samenkomst spreekt. (1 Kor. 14:34-35)


    In die in bepaalde opzichten haast paradoxale eerste brief aan de Korintiërs vinden we nog zo’n passage die Paulus in de vrouw-vijandelijke hoek plaatst:


    Christus is het hoofd van de man, de man het hoofd van de vrouw en God het hoofd van Christus. Iedere man die met bedekt hoofd bidt of profeteert, maakt zijn hoofd te schande. Maar een vrouw maakt haar hoofd te schande wanneer ze met onbedekt hoofd bidt of profeteert, want ze is in dat geval precies hetzelfde als een kaalgeschoren vrouw. Een vrouw die haar hoofd niet bedekt, kan zich maar beter laten kaalknippen. Wanneer ze dat een schande vindt, moet ze haar hoofd bedekken. (1 Kor. 11:3-6)


    De hoge verwachtingen uit de Galatenbrief wat betreft de gelijkwaardigheid van man en vrouw en het vertrouwen in vrouwelijke medewerkers zijn hier ver weg. In de laatste twee geciteerde passages is een Paulus aan het woord die zich lijkt te conformeren aan de achterstelling van vrouwen in de joodse en Grieks-Romeinse wereld.


    Er is alle reden om te twijfelen aan de juistheid van de door vele moderne theologen gehuldigde opvatting dat beide teksten bewijzen dat Paulus vrouwen discrimineerde. Ik heb al gezegd dat Paulus geen vastomlijnd theologisch systeem had, maar reageerde op situaties en problemen in bepaalde steden. Alleen daarom al is het riskant om aan uitspraken over een bepaalde problematiek in één stad algemeen geldende conclusies te verbinden. De vrouw-onvriendelijke teksten in de eerste brief aan de Korintiërs kunnen een antwoord zijn geweest op een te vrijpostige opstelling van de Korintische vrouwen. Korinte had nu eenmaal in Griekenland een reputatie van losbandigheid, en wellicht ergerde Paulus zich eraan dat vrouwen in deze stad aan hun vrijheid te veel rechten ontleenden. Maar daarmee is niet gezegd dat hij altijd en overal vrouwen uitsloot van vergaderingen. Daarvoor is geen bewijs. Wel voor het tegendeel, dat Paulus vrouwen een actieve rol in zijn geloofsverbreiding toekende.


    Bovendien is het maar de vraag of de passages waarin Paulus vrouwen discriminerend wegzet ook zo zijn opgeschreven zoals ze tot ons zijn gekomen. Ik kan mij goed vinden in de suggesties van verscheidene geleerden dat de negatieve passages over vrouwen latere toevoegingen zijn. Ze zouden een of meer generaties later zijn geschreven door volgelingen van Paulus, die zich veel meer op de Romeinse moraal richtten. Zij probeerden hun houding te bepalen ten opzichte van de Romeinse overheden en gingen zelf pseudepigrafische brieven schrijven (dat wil zeggen op naam van Paulus), waarin ze veel aandacht schonken aan de omgang van Christenen met hun heidense omgeving. Paulus had zich daar minder om bekommerd, want hij ging ervan uit dat het einde der tijden nabij was. Om Paulus ‘op hun lijn’ te brengen hebben ze de brieven, waarvan vaststaat dat ze door Paulus zijn geschreven, vermoedelijk in de door hen gewenste richting geredigeerd.59


    Met de ‘omvorming’ van het gedachtenpatroon van Paulus hebben de schrijvers de apostel een vrouw-onvriendelijke reputatie bezorgd. Eeuwenlang, tot op de dag van vandaag, zijn Paulus’ brieven door talrijke christenen kritiekloos als gezaghebbend geaccepteerd, zonder dat zij zich de vraag stelden of ze in de loop des tijds waren bijgewerkt of omgevormd. In de hoogste machtsorganen binnen de rooms-katholieke kerk en in de geledingen van enkele reformatorische kerken worden ze nog steeds gebruikt om de juridische ongelijkheid van vrouwen te rechtvaardigen. Paulus’ naaste medewerksters Lydia en Febe zouden er met afgrijzen kennis van hebben genomen, maar misschien zouden ze ook wel een beetje hebben moeten lachen om zo weinig historisch inzicht.


    Gallio, de broer van Seneca


    Paulus is achttien maanden in Korinte gebleven (Hand. 18:11). Dat is langer dan hij tot nu toe tijdens zijn reizen ergens had vertoefd. In die tijd groeide het kleine groepje christenen uit tot een gemeenschap van een behoorlijke omvang. Niemand in de stad kon nog om hen heen, ook de traditionele joden niet, die het evangelie beschouwden als een gevaar voor hun geloof en bang waren dat ze de steun zouden verliezen van niet-joden die sympathiek stonden tegenover hun monotheïsme. Hun woede over Paulus ontlaadde zich op zeker moment, kort voordat hij de stad zou verlaten, in een aanval. Anders dan in de steden van Klein-Azië, waar hun volksgenoten steeds hadden geprobeerd de apostel en zijn reisgezellen de stad uit te werken, namen de Korintische joden hun toevlucht tot een juridische procedure en daagden Paulus voor het gerecht. Het was een begrijpelijke stap. De komst van Aquila en Priscilla (en van andere joden) na de onlusten in Rome in 41 had hun geleerd dat rellen tussen joden en (joodse) christenen vervelende gevolgen voor alle betrokkenen konden hebben. Uit angst dat het in Korinte dezelfde kant op zou gaan vielen ze Paulus en zijn sympathisanten niet met geweld aan, maar vervoegden ze zich bij de Romeinse gouverneur Gallio met de beschuldiging dat Paulus ‘mensen trachtte te overreden om God op onwettige wijze te vereren’ (Hand. 18:13-14).


    De aanklachten tegen Paulus roepen herinneringen op aan een gelijksoortige situatie in Filippi, toen hij er eveneens van werd beschuldigd dat hij voor de Romeinen onaanvaardbare gewoonten en gebruiken bepleitte (Hand. 16:20-21). Alleen waren de aanklagers toen geen joden, maar Romeinen die de stedelijke overheid hadden gewezen op de gevaren die joodse predikers met zich meebrachten. Dat nu de joodse gemeenschap zich direct tot de gouverneur wendde tekent hun onrust. Hun geloof was tot nu toe in Korinte getolereerd, zoals ook in andere steden, maar de angst dat de Romeinen bij een oplaaiend conflict tussen joden en christenen beide groepen hard zouden aanpakken kreeg nu de overhand. Een aanklacht voor de rechtbank bood naar hun mening uitkomst. Er was echter één groot probleem: van welke wetsovertreding moest Paulus worden beschuldigd? Ze konden alleen maar aanvoeren dat hij God op onwettige wijze, niet in overeenstemming met de richtlijnen van Mozes, vereerde.


    De zitting vond plaats midden op het nieuwe Romeinse Forum. De gouverneur zat op het verhoogde spreekgestoelte, de aanklagers en de gedaagde Paulus hadden plaatsgenomen op een lager platform. Het antwoord van gouverneur Gallio op de aanklacht kan de joden niet echt hebben verbaasd. Zij waren altijd tot op zekere hoogte religieus autonoom geweest en hadden twisten binnen hun gemeenschap steeds mogen oplossen zonder het openbaar gezag daarmee lastig te vallen. Maar zijn toon moet hen ernstig teleurgesteld hebben. Hij luisterde nauwelijks naar hun woorden, hij merkte alleen maar op dat hij hun aanklachten ontvankelijk zou hebben verklaard als het een onrechtmatigheid of misdrijf had betroffen waarbij de openbare orde van Korinte in het geding was, maar nu het om geschillen ging over een woord, over namen en over de wet die bij hen gold, moesten ze het zelf maar uitzoeken. Hij wilde zich er niet in mengen. Hij achtte het niet eens noodzakelijk dat Paulus zich voor het gerecht verdedigde en joeg de joden zelfs weg. Het geweld dat daarna ontstond, toen omstanders Sosthenes, de woordvoerder van de joden, vastgrepen en in elkaar sloegen, maakte geen indruk op hem. De joden zullen met stomheid geslagen zijn geweest.


    Het proces, als je het zo ten minste mag noemen, werpt enig licht op de chronologie van Paulus’ verblijf in Korinte. Tot nu toe hebben we de data van Paulus’ reizen bij benadering kunnen vaststellen. Dankzij een schrijven van keizer Claudius kan het gouverneurschap van voornoemde Gallio worden gedateerd in het jaar 51-52.60 Op 1 juli 51 trad hij aan in zijn nieuwe functie en op 30 juni van het volgende jaar eindigde officieel zijn ambtstermijn. Een brief van Gallio’s broer, de beroemde filosoof Lucius Seneca, schrijver van vele filosofische werken en tragedies, geeft een verdere verfijning. Seneca schrijft namelijk dat Gallio (die zijn naam ontleende aan zijn gelijknamige adoptiefvader) vanwege een opkomende ziekte niet zijn hele termijn heeft volgemaakt, maar al snel, vermoedelijk voor het invallen van de herfst van 51, nog geen drie maanden dus na zijn aantreden als gouverneur, uit Achaea was vertrokken.61 Als deze beide brieven en de Handelingentekst over de aanklacht tegen Paulus, vlak voordat hij Korinte verliet, aan elkaar worden gekoppeld, is het aannemelijk dat Paulus na een achttien maanden durend verblijf (Hand. 18:11) in de late zomer van 51, vermoedelijk in september vlak vóór het vertrek van Gallio uit Achaea, voor diens rechterstoel verscheen. Terugrekenend kunnen we dan stellen dat hij in april 50 in Korinte is aangekomen.62


    Vertrek uit Korinte


    Enkele dagen na het proces keerde Paulus de stad de rug toe. Hij vond dat hij genoeg had gedaan. De gemeente kon nu wel op eigen benen staan. Anderen hadden zijn leiding meer nodig. Het was al weer vijf jaar geleden dat hij in Antiochië was geweest, het werd tijd om zijn medechristenen in die stad en in Jeruzalem verslag uit te brengen van zijn belevenissen. Het was hem namelijk niet ontgaan dat de onenigheid over een aantal geloofspunten nog niet was verdwenen. Hij moest opnieuw met de andere geloofsverkondigers in gesprek gaan. Hij zal zich sterker gevoeld hebben dan ooit. Meer nog dan na zijn eerste zendingsreis kon hij tastbare resultaten laten zien. Hij had Klein-Azië, Macedonië en Griekenland kennis laten maken met het christelijk geloof


    De meest voor de hand liggende verklaring voor Paulus’ haastige vertrek is dat hij bang was dat de joden, verbolgen over het feit dat de rechter hun beschuldigingen naast zich neer had gelegd, hun woede op hem zouden koelen. Hij nam afscheid van zijn broeders en zusters en ging samen met Priscilla en Aquila naar de oostelijke haven Kenchreeën aan de Saronische Golf. Dat het echtpaar hun tentenmakersbestaan en financiële zekerheid opgaf voor een ongewis leven als geloofsverkondigers ergens in het Romeinse rijk, geeft aan dat zij net als Paulus bereid waren hun persoonlijk welzijn ondergeschikt te maken aan hun inzet voor een ‘nieuwe wereld’. In Kenchreeën verbleven Paulus en zijn metgezellen in het huis van Febe, diaken en weldoenster in deze havenstad, wachtend op een schip dat hen naar Antiochië kon brengen.
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    Het begin van de straat die van het Romeinse Forum naar de haven Lechaeum liep. De haven Kenchreeën lag aan de andere kant van de Isthmus.


    In de haven deed Paulus iets wat je niet direct zou verwachten. Hij liet zijn hoofdhaar afknippen, want ‘hij was aan een gelofte gebonden’ (Hand. 18:18). Het is een raadselachtige passage, die mogelijk iets duidelijker wordt als we ons realiseren dat Paulus enige tijd tevoren de gelofte van de Nazireeërs (de ‘ongesnoeiden’) had afgelegd. Dat oude gebruik wordt al in Numeri uitgebreid beschreven. Iedere man of vrouw die iets bijzonders wilde verrichten en aan God de ‘gelofte van de Nazireeërs’ aflegde moest zich onthouden van wijn. Zelfs het sap van druiven mocht hij niet drinken. Gedroogde of verse druiven mocht hij niet eten. Zolang hij zijn gelofte naleefde mocht geen scheermes zijn hoofd aanraken. De gehele periode waarin hij zich aan de Heer wijdde was hij heilig en moest hij zijn hoofdhaar laten groeien (Num. 6:1-21).


    Op het eerste gezicht lijkt er geen logische verklaring te zijn voor het afleggen van de gelofte. Waarom zou Paulus dat doen, juist nu hij in de voorgaande maanden in onmin had verkeerd met joden die de voorschriften van de Tora naleefden? Pas als we beseffen dat Paulus door het visioen bij Damascus volgeling van Christus was geworden, maar nog altijd diep verbonden was met het traditionele jodendom, wordt het begrijpelijker. Paulus leefde weliswaar in de nieuwe christelijke wereld, maar had de oude joodse gedachtewereld zeker niet afgezworen. In zijn brief aan de Galaten schreef hij ook zonder schaamte of spijt dat hij zich binnen het jodendom hartstochtelijk had beijverd om de voorvaderlijke gebruiken in ere te houden (Gal. 1:14).


    Maar als hij die traditionele gelofte heeft afgelegd, waarom liet hij dan zijn haren afknippen in Kenchreeën, en niet aan het einde van zijn reis in Jeruzalem, zoals enkele geestverwanten later wel zouden doen (Hand. 21:24)? De enige reden die ik kan bedenken is dat er iemand was gestorven die hem dierbaar was. In het bijbelboek Numeri staat immers dat als iemand in de omgeving van een Nazireeër komt te overlijden en zo diens gewijde hoofd verontreinigt, hij zijn hoofdhaar moet afscheren (Num. 6:9). Omdat Paulus niet spreekt over een geliefde persoon die in Korinte is gestorven kunnen we alleen maar gissen of het zo is gegaan.


    Na dit intermezzo ging hij met Priscilla, Aquila en wellicht nog enkele anderen in de haven op zoek naar een schip. Het vaarseizoen liep weliswaar al bijna ten einde, maar de kans dat ze een schip aan de kade zouden vinden met een bestemming in het oosten was nog altijd groot. Paulus wilde het liefst rechtstreeks naar Antiochië in Syrië, maar de schipper die hen mee wilde nemen voer naar Efeze. Die bestemming kwam niet voor in Paulus’ reisschema, maar als ervaren reiziger realiseerde hij zich dat Korinte weliswaar een drukke handelsplaats was, maar dat de grote vrachtvaarders, die de Middellandse zee overstaken met Antiochië, Caesarea of Alexandrië als eindpunt, hier niet vaak aanlegden. Kustvaarders meerden daarentegen veelvuldig af in de haven Kenchreeën. Ze voeren geregeld richting Efeze, in het oude Ionië aan de westkust van Turkije, noordoostelijk van het eiland Samos.


    Op een mooie nazomerdag ging Paulus aan boord van een vrachtvaarder en bereikte na drie of vier dagen Efeze. Hij bleef er maar kort, een paar dagen misschien, waarin hij enkele besprekingen heeft gevoerd met joden in de synagoge. Het waren vruchtbare bijeenkomsten, want zij deden hem het verzoek langer te blijven. Hij ging er niet op in. Er lagen niet zo veel schepen meer aan de kade die naar de oostelijke kusten van de Middellandse Zee voeren. En Paulus had haast. Hij was intussen zevenenvijftig jaar en zijn plannen om zijn geloof in het hele Romeinse rijk uit te dragen verdroegen weinig uitstel. Maar voordat hij zijn ambitie kon verwezenlijken moest hij eerst naar het oosten, naar Antiochië en Jeruzalem. Om die reden verliet hij Efeze snel en vertrouwde hij Aquila en Priscilla de leiding toe over de jonge gemeente. Het echtpaar moest de van Paulus geleerde lessen in praktijk brengen, en net als in Korinte een stevige basis leggen voor een christelijke gemeenschap met het gedachtegoed van Paulus als fundament.

  


  
    De derde zendingsreis


    Soms is Lucas zo beknopt in zijn berichtgeving dat de lezer zich afvraagt of hij wel over voldoende informatie beschikte. Paulus’ tochten door het binnenland van Turkije tijdens zijn eerste en tweede zendingsreis zijn met enkele pennenstreken neergezet, zonder enige uitweiding over het land, de flora en fauna, het klimaat of problemen die de reizigers op hun weg vonden. Van de beschrijving van Paulus’ lange overtocht van Efeze naar Caesarea als sluitstuk van zijn tweede reis kan hetzelfde worden gezegd. Het is de eerste keer dat Paulus zo lang op zee is, en het zou niet vreemd zijn geweest als de auteur van Handelingen er langer bij stilgestaan had. Nu schrijft hij slechts dat Paulus in Efeze is scheep gegaan en aankwam in Caesarea. Geen woord over de ruim vijfhonderd zeemijlen, meer dan 900 kilometer, lange overtocht. Aan een tekort aan nautische kennis kan het niet hebben gelegen, want in zijn verslag van de laatste grote zeereis van Paulus, van Caesarea naar Rome, geeft Lucas er blijk van dat hij wel degelijk over zeereizen kon én wilde schrijven.


    Enige uitleg waarom Paulus naar Caesarea en niet naar Antiochië is gevaren was eveneens op zijn plaats geweest. Tot nu toe was Paulus steeds vanuit die stad vertrokken en was hij er ook altijd weer naar teruggekeerd om verslag uit te brengen. Nu staat er in Lucas’ tekst slechts dat Paulus aan land ging in Caesarea, de christenen in Jeruzalem groette en pas daarna per schip of te voet naar Antiochië ging. Het kan toeval zijn geweest: het eerste schip dat Paulus vanuit Efeze wilde meenemen voer naar het oosten, en wel rechtstreeks naar Caesarea, de haven die Antiochië, en zelfs Alexandrië, naar de kroon stak (zie blz. 264). Ik denk echter dat Paulus speciaal heeft gezocht naar een schip dat hem zo dicht mogelijk in de buurt van Jeruzalem aan land kon zetten. Tijdens zijn jarenlange verblijf in Griekenland hadden hem berichten bereikt dat zijn prediking onder de heidenen de leden van de Jeruzalem-gemeente nog altijd niet kon bekoren. Paulus wilde daarom met hen praten om misverstanden uit de weg te ruimen en hun te vertellen dat hij zich aan de afspraken van de conferentie van Jeruzalem van bijna vijf jaar eerder had gehouden.


    Er doemt hier voor iedere volger van Paulus een probleem op. Naar de mening van een aantal geleerden waren de meningsverschillen tussen de christenen van Jeruzalem en Paulus van dien aard dat de Jeruzalem-conferentie op dit moment in Paulus’ leven, in oktober 51, na zijn tweede zendingsreis, en niet na de eerste, in begin 46, heeft plaatsgevonden (zie blz. 117). De urgentie was volgens hen in 51 veel groter, omdat een snel groeiend aantal niet-joden het christelijk geloof had aanvaard. Uit angst voor de grote invloed van zijn opvattingen riepen Petrus en Jakobus Paulus ter verantwoording. Maar als we in Handelingen lezen dat Paulus de gemeente groette en meteen weer verdween, lijkt er van een conferentie geen sprake te zijn geweest. Het contact was kort, en waarschijnlijk niet al te prettig. De eigenzinnige Paulus pronkte met positieve resultaten en zette daarmee zijn tegenstanders onder druk. Zijn houding werd niet bijzonder op prijs gesteld en daarom vertrok hij meteen naar zijn eigen gemeente in Antiochië. In de brieven die hij tijdens zijn derde reis vanuit Efeze schreef zou hij herhaaldelijk terugkomen op de twisten en meningsverschillen in Jeruzalem en in de andere jonge christengemeenschappen.


    Paulus bracht de winter van 51-52 door in Antiochië, wachtend tot in het vroege voorjaar de wegen weer begaanbaar werden en hij op weg kon gaan naar het noorden om daar de steden te bezoeken waar hij al eerder had gepreekt. Het is gissen naar de route die hij heeft gevolgd. Vast staat alleen dat hij over land door Galatië en Frygië is gereisd. Misschien heeft hij dezelfde route gekozen als tijdens zijn tweede zendingsreis en heeft hij de steden Derbe, Lystra, Ikonium en Antiochië in Pisidië bezocht om te zien hoe de christelijke gemeenten zich hadden ontwikkeld. Vandaar liep hij over de Via Sebaste naar het westen, met als eindpunt Efeze. In de zomer van 52 kwam hij daar aan. Het was al eerder zijn bedoeling geweest om naar Efeze te gaan, maar toen was hij ‘door de Heilige Geest verhinderd’ om zijn weg te vervolgen (zie blz. 129). Nu waren er geen belemmeringen en trok hij langs de steden Apamea, Laodicea en Tralles. Wellicht heeft hij die steden ook aangedaan. Daarover krijgen we niets te horen.


    Het Artemisium


    Een half jaar na zijn vertrek uit Antiochië bereikte Paulus het Lycusdal. Mijlstenen gaven aan dat Efeze, de belangrijkste plaats van de regio, niet al te ver meer was. De weg volgde de noordoever van de rivier de Maeander en boog op zeker moment af naar het stadje Magnesia. Vervolgens liep hij langzaam omhoog naar een heuvel. Van daaraf kon Paulus de hoge stadsmuren zien en even buiten de stad een van de grootste heiligdommen uit de Grieks-Romeinse wereld: het Artemisium, de plaats waar de tegenstelling tussen zijn geloof en dat van de Grieken en Romeinen het duidelijkst zichtbaar werd. Op die plaats overwoog hij zijn strategie voor de komende tijd. Zijn successen in de handelsstad Korinte en slechte ervaringen in Athene hadden hem geleerd dat zijn boodschap in steden waar handel en nijverheid de boventoon voerden in vruchtbare aarde viel. Omdat Efeze veel met Korinte gemeen had, achtte hij dat dé geschikte plaats om van daaruit zijn geloof verder te verbreiden, niet alleen in de stad en de directe omgeving, maar ook in andere gemeenten in Klein-Azië. Hij vermoedde op dat moment nog niet dat er veel meer van hem zou worden gevraagd dan alleen een goede coördinatie van de geloofsverbreiding in Asia. Vanuit Efeze moest hij ook handelend optreden tegen de crises die zich in enkele gemeenten in Macedonië en Griekenland hadden gemanifesteerd.
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    De spaarzame resten van het Artemisium (foto Jan Janus)


    De aanblik van het heiligdom van Artemis heeft bij Paulus ongetwijfeld een schokreactie teweeggebracht. Dat de architecten zo’n schitterend bouwwerk hadden neergezet voor de verering van de godin moet hem ernstig hebben verontrust. De Tempel in Jeruzalem was voor hem tot dan toe onbetwistbaar het toppunt van architectonisch vernuft. Geen heiligdom kwam er ook maar bij in de buurt, zelfs het Parthenon op de Akropolis van Athene niet. Nu zag hij dat de Grieken voor hun godin Artemis een godshuis hadden gebouwd dat veel groter en indrukwekkender was dan de tempel voor de godin Athene en qua schoonheid het enorme bouwwerk van Herodes naar de kroon stak. Paulus heeft zijn bewondering onderdrukt. De pracht en praal van het Artemisium zullen hem alleen maar hebben gesterkt in zijn voornemen de Griekse afgoden te vervangen door de ene ware God. Tegelijk realiseerde hij zich dat als de Grieken de godin Artemis zo’n heiligdom waard achtten, het geloof in die godin wel heel diep geworteld was en het hem moeite zou kosten de inwoners op andere gedachten te brengen.


    Diverse klassieke auteurs hebben hun bewondering voor het Artemisium geuit, maar in al zijn beknoptheid is de lofzang van de verder nauwelijks bekende auteur Antipater van Sidon misschien wel de beste illustratie van de roem van het heiligdom van Artemis. Hij heeft het in 140 v.Chr. kort voordat Efeze definitief in Romeinse handen viel, vergeleken met de andere grote wereldwonderen, die hij met eigen ogen had gezien:


    Ik heb heel lang mijn blik gericht op de immense muren van Babylon, waarop een straat was aangelegd voor karren, ik heb lang gestaard naar het beeld van Zeus in Olympia bij de rivier de Alfaeus, ik heb de hangende tuinen en de Colossus van de Zon aanschouwd, ik heb vol bewondering het geweldige werk van de piramiden aanschouwd en de reusachtige graftombe van Mausolus, maar toen ik het huis van Artemis aanschouwde dat oprees tot in de wolken, verloren de andere wonderlijke bouwwerken hun glans, en ik zei: ‘Kijk toch eens, buiten de Olympus heeft de zon nog nooit zoiets fraais overstraald’.63


    Van het Artemisium is praktisch niets meer over. Eerst trokken Gotische stammen in 262 een spoor van vernielingen door de stad en de wijde omgeving en staken het heiligdom in brand. Geld om het weer op te bouwen was er niet, omdat de handel door de dichtslibbing van de haven sterk was teruggelopen. Bovendien was de hele Romeinse wereld in een neerwaartse spiraal terechtgekomen. Aardbevingen in de vierde eeuw hebben het heiligdom nog meer schade toegebracht. Maar de grootste verwoestingen kwamen in de volgende eeuwen. Toen de God van de christenen in de vijfde eeuw definitief de plaats had ingenomen van de heidense goden, hebben zijn volgelingen de tempel verder gesloopt. Ze hebben zuilen en steenklompen verwijderd en als bouwstenen in hun kerken verwerkt. De grondigheid waarmee zij te werk zijn gegaan verraadt een diep verlangen om af te rekenen met alles wat aan Artemis herinnerde.


    De plaats waar de tempel ooit glorieus oprees is inmiddels niet meer dan een moerassige vlakte met zo weinig zichtbare restanten dat het in de negentiende eeuw archeologen de grootste moeite heeft gekost om de plaats van het heiligdom bloot te leggen. Uit de brokstukken hebben ze slechts één zuil kunnen reconstrueren. De lofprijzingen van de auteurs die de tempel in zijn volle glorie hebben aanschouwd maken echter veel goed. Van hen komen we te weten dat er in feite twee tempels zijn geweest, met daaronder de fundamenten van nog oudere heiligdommen.


    De oudste Artemis-tempel werd vermoedelijk in de zesde eeuw v.Chr. ontworpen door de architect Chersifron. Het was een geschenk van de ‘samenwerkende steden van Klein-Azië’ aan de godin Artemis. De steenrijke koning van Lydië, Croesus, had eveneens bijgedragen in de kosten. Bijna drie eeuwen hebben mensen zich vergaapt aan dit bouwwerk. Tegen de waanzin van een zekere Herostratus was het heiligdom echter niet bestand. Hij stak de tempel in 356 v.Chr. in brand, volgens de overlevering in de nacht waarin Alexander de Grote werd geboren. Toen hij werd gearresteerd en op de pijnbank werd gelegd, bekende hij dat hij tot zijn daad was gekomen omdat hij onsterfelijke roem wilde verwerven. Daarin is hij geslaagd, want hoewel de Efeziërs zwoeren dat ze zijn naam nooit meer zouden uitspreken, praatte iemand zijn mond voorbij. Zo kwamen de details van de brandstichting in de openbaarheid.


    De Efeziërs hebben na de brand kosten noch moeite gespaard om de tempel weer op te bouwen. Vrouwen schonken hun kostbaarheden, mannen en vrouwen spraken hun vermogen aan, door het vuur aangetaste en onbruikbaar geworden zuilen van de verwoeste tempel werden verkocht, en geld dat de Perzen als een veilig bankdeposito (zie blz. 201) in de tempel hadden ondergebracht werd eveneens aangewend om de restauratie te bekostigen. Zelfs Alexander de Grote, die in 334 v.Chr. in Efeze was, wilde een bijdrage leveren, maar de Efeziërs wezen zijn aanbod van de hand, niet omdat zijn gaven niet welkom waren, maar omdat zij alles in eigen hand wilden houden.


    De Romeinse encyclopedist Plinius de Oudere heeft ons in zijn Natuurlijke geschiedenis een fraaie beschrijving van de bouw van deze tempel nagelaten. Omdat hij zich vaak baseert op gegevens die andere mensen hadden verzameld, mogen we aannemen dat zijn oordeel over het heiligdom van Artemis, door hem aangeduid met haar Latijnse naam Diana, door velen werd gedeeld. Zijn aandacht ging vooral uit naar de constructie van de eerste tempel, waaruit we mogen concluderen dat de tweede tempel daar niet wezenlijk van verschilde:


    Ware bewondering voor Griekse pracht en praal wekt nog steeds de Diana-tempel in Efeze, waaraan door heel Asia 120 jaar lang gebouwd is. Ze hebben hem op moerassige grond neergezet om te voorkomen dat hij van aardbevingen te lijden zou hebben of door scheuren in de aardkorst bedreigd zou worden. Maar ze wilden evenmin dat de fundamenten van zo’n kolossaal gebouw op een drassige, slappe bodem zouden rusten, daarom brachten ze eerst een bed van aangestampte houtskool aan en daarop schapenvachten. De tempel is in totaal 425 voet lang en 225 voet breed. Hij heeft 127 zuilen met een hoogte van 60 voet, stuk voor stuk door een koning opgericht, waarvan er 36 met reliëfs versierd zijn en één door Scopas. De architect Chersifron had de leiding over de werkzaamheden. Zijn opmerkelijkste prestatie was het op hun plaats hijsen van de loodzware architraven. Hij bereikte dit door draagmanden met zand te vullen en daarmee een flauwe helling tot boven het niveau van de kapitelen te bouwen. Daarna liet hij de onderste manden geleidelijk leeglopen, zodat de architraven langzaam op hun plaats zakten. Het grootste probleem bezorgde hem de dorpel die hij boven de deuropening wilde leggen. Dit was namelijk het omvangrijkste blok en het wilde niet op zijn plaats zakken. De architect vroeg zich radeloos af of hem iets anders restte dan een einde aan zijn leven te maken. Het verhaal gaat dat hem, door zulke gedachten uitgeput, ’snachts in zijn slaap de godin in eigen persoon was verschenen voor wie de tempel gebouwd werd en dat zij hem bezwoer in leven te blijven: zij had zelf de steen op zijn plaats gelegd. Dit bleek de volgende dag inderdaad het geval. Het gevaarte leek juist door zijn gewicht in de gewenste positie gekomen te zijn. Met de overige verfraaiingen aan het gebouw zouden meerdere boekdelen te vullen zijn.64


    De plaats waar de tempel heeft gestaan ligt nu ongeveer vijf kilometer landinwaarts. Ten tijde van Paulus hadden zich nog geen dikke door de rivieren meegevoerde sliblagen afgezet. Het heiligdom lag toen nog dicht bij de kust. Zeelieden die de haven aandeden zagen direct dat de god aan wie de Efeziërs zich hadden gewijd de stad Efeze beheerste. Als ze daarvan nog niet direct overtuigd waren, hoefden ze na aankomst in de haven hun oor maar te luisteren te leggen bij de inwoners, die hen steevast met de leuze ‘Groot is de Artemis van de Efeziërs’ begroetten. Het geloof in Artemis zat heel diep en de godin heeft in de loop des tijds verschillende functionele betitelingen gekregen: redster, meesteres en koningin van de kosmos. Het stadsbestuur, dat zorg droeg voor de tempel, had bepaald dat jaarlijks een maand geheel in het teken van Artemis zou staan. Er werden processies gehouden, offers gebracht en atletiekwedstrijden georganiseerd. Pantomimespelers of feestredenaars voerden speciale acts op.


    De tempel van Artemis was meer dan een cultusplaats, waar de verering van de godin duizenden gelovigen op de been bracht. Het heiligdom was ook een veilig toevluchtsoord voor smekelingen die hun laatste hoop op redding uit een hachelijke situatie op deze godin hadden gesteld. Ook welgestelde mensen, niet alleen uit Efeze maar uit alle delen van de wereld, stelden hun vertrouwen in Artemis en brachten hun geld naar dit tempelcomplex. Voor hen was de tempel een veilige bank. Volgens de redenaar Dio Chrysostomus (ca. 40-120) hadden zij daar gelijk in, omdat het heiligdom nooit door rovers was bezocht, zelfs niet in tijden van oorlog.65 Deze dubbele functie van het heiligdom kwam, als we mogen afgaan op een mededeling van de geograaf Strabo, tot uitdrukking in de naam Artemis, die was afgeleid van het woord ‘artemeas’, dat ‘veilig en geborgen’ betekent.66


    Paulus moet hebben gegruwd bij het horen over alle festiviteiten van de Efeziërs om hun godin onder de aandacht van anderen te brengen. Hun streven om de Artemiscultus ook naar andere steden in de provincie Asia over te brengen, zal hem pijnlijk getroffen hebben. Hij had toen hij Efeze binnenging het vaste voornemen zijn godsdienst vanuit die stad verder uit te dragen. Het was nu zijn God tegen de godin Artemis. Ze hadden een zekere verwantschap, omdat ook Artemis krachten werden toegedicht die de God van de christenen niet zouden hebben misstaan, zoals te lezen is in een gebed tot Artemis na de dood van een jongeman. De Efeziërs vragen daarin de godin om de gestorven jongen haar macht te tonen, want alles wordt immers door haar geregeerd, alle macht komt van haar.67


    Efeze


    In het midden van de eerste eeuw telde Efeze meer dan honderdvijftigduizend inwoners. De meesten van hen waren Grieks. Joden vormden een kleine minderheid. Vanaf de tweede helft van de eerste eeuw v.Chr. vestigden zich ook talrijke vermogende Romeinen binnen de stadsmuren of in de directe omgeving van de stad, als representanten van het Romeinse gezag, maar ook vanwege de goede mogelijkheden om in landbouw, handel en nijverheid geld te verdienen. De winsten van hun activiteiten investeerden zij in huizen en openbare gebouwen, met als gevolg dat er altijd wel ergens werd gebouwd en de stad geleidelijk een ander aanzien kreeg.


    De Romeinse machthebbers stonden in een lange traditie. Vele volkeren hebben in Efeze de scepter gezwaaid. De stadsgeschiedenis gaat terug tot de mondeling overgeleverde verhalen uit mythologische tijden. Volgens een verhaal, waarvan de Griekse geograaf Strabo overigens vertelt dat dat naar het rijk der fabelen moet worden verwezen, hebben de Amazonen, militaristisch ingestelde vrouwen, kortstondig in Efeze de dienst uitgemaakt.68 Een betrouwbaarder aanwijzing voor de vroegste bewoning zijn de sporen in de vorm van een Myceens graf op de citadel van Selçuk, vlak achter de huidige ruïnes van Efeze. Het dateert uit ca. 1500-1400 v.Chr., toen rond de burcht de verder niet zo goed bekende Leleges en Cariërs woonden. Rond 1100-1000 v.Chr. werden die volkeren verjaagd door Griekse kolonisten, die na de economische teruggang in hun land als gevolg van de invallen van stammen uit het noorden hun heil hadden gezocht op de westkust van Klein-Azië. Hun leider, de Atheense koningszoon Androclus, zou in een bocht van de rivier de Kaystros een nieuw Efeze hebben gesticht.


    Rond 560 v.Chr. werd Efeze als eerste stad in Ionië door de Lydiërs van de steenrijke koning Croesus onderworpen. De onderdrukking duurde nog geen vijftien jaar. Na Croesus’ nederlaag tegen de Perzen in 546 v.Chr. werden de overwinnaars de nieuwe machthebbers. Zij lieten de uitoefening van de heerschappij over aan Perzisch-gezinde tirannen. Zesenzestig jaar later moesten zij na de nederlagen van de Perzen tegen de Grieken, in 480 v.Chr bij Salamis en in 479 bij Mycale, het veld ruimen. Vanaf dat moment kon Efeze zich als vrije, onafhankelijke stadstaat verder ontwikkelen. De stad breidde zich sterk uit, en de vallei aan de voet van de citadel werd nu grotendeels bewoond gebied. Handel en nijverheid bloeiden op, en de havens aan weerszijden van de brede landtong kregen een enorme toestroom van schepen te verwerken. De komst van Alexander in 334 v.Chr. maakte een einde aan die vrijheid. In de machtsstrijd na zijn dood kwam Efeze in 294 v.Chr. in handen van de Macedonische koning Lysimachus. Hij heeft de stad weer een ander aanzicht gegeven door haar zowel aan de noord- als de zuidzijde richting de kust uit te breiden en heeft haar ook een nieuwe naam gegeven: Arsinoeia, naar zijn dochter. De nieuwe stad werd over een afstand van ruim acht kilometer omgeven met een grote stadsmuur van zeven meter hoog en drie meter breed.


    In 129 v.Chr. richtten de Romeinen Klein-Azië in als nieuwe provincie en maakten Efeze het administratieve centrum van het jonge wingewest. Dankzij talrijke inscripties is bekend dat de hoogste magistraat van de provincie Asia er zetelde. De besluiten van de stadsraad werden aan hem ter goedkeuring voorgelegd. Zolang het interne aangelegenheden betrof, alleen van belang voor de stad, hoefde hij niet in actie te komen. Maar wanneer de raad in onderling gekrakeel dreigde te vervallen of een politiek ten aanzien van de buursteden dreigde te voeren die de Romeinen niet welgevallig was, greep hij in. Een van zijn hoofdtaken was het toezicht op de belastinginning, voor de uitvoering waarvan de stedelijke elite en speciale ambtenaren verantwoordelijk waren.


    De Romeinen hebben het stadsplan van Lysimachus drastisch gemoderniseerd, maar pas een halve eeuw nadat ze heer en meester in de stad waren geworden. Lang niet iedereen in Klein-Azië was er meteen van overtuigd dat de komst van de Romeinen veel voordeel zou opleveren. De meeste Efeziërs hadden hun twijfels, en in 88 v.Chr. kozen ze (net als de Atheners) partij voor Mithridates, de koning van Pontus, die een grote oorlog uitvocht tegen de Romeinen (zie blz. 158-159). Ze hebben hun voorkeur wel erg opzichtig en wreed kenbaar gemaakt, want op één dag vermoordden zij tachtigduizend in Klein-Azië woonachtige Italiërs. De Romeinen lieten die vernedering niet ongewroken: de stad moest zwaar boeten voor de in de ogen van de Romeinen onvergeeflijke misstap. Het duurde enkele decennia voordat Efeze zich had hersteld en de Romeinen weer vertrouwen hadden in de loyaliteit van de bewoners. Maar daarna ging het snel en groeide de stad uit tot het centrum van de provincie Asia. Onder keizer Augustus brak een bloeiperiode voor de stad aan die bijna twee eeuwen zou duren. De titel ‘eerste en grootste metropool van Asia’ kon nu met recht worden gevoerd.


    Een groot deel van haar welvaart ontleende Efeze aan het in- en uitgaande handelsverkeer. De oudste haven lag vlak bij het Artemisium. Om die reden werd hij ‘de heilige haven’ genoemd. Maar al vrij snel werd duidelijk dat het slib dat de rivier de Kaystros afzette een probleem ging worden, niet alleen voor deze haven, maar ook voor de nieuwe die later werden aangelegd. Het scheepvaartverkeer was immers toegenomen, en daarmee ook de behoefte aan grotere havens. Ten tijde van Paulus waren er twee havens, maar geen van beide heeft de strijd met de permanent doorgaande aanslibbing doorstaan. Hoeveel moeite men zich ook getroostte om duikers de havens te laten uitbaggeren of de loop van de rivier meer naar het oosten te verleggen, de problemen groeiden de bevolking boven het hoofd en de havens werden voor grote vrachtvaarders steeds moeilijker bereikbaar. Uiteindelijk was de verzanding van dien aard dat ze volledig onbruikbaar werden en ten slotte zelfs landinwaarts kwamen te liggen. De afstand van de havens tot de zee is nu bijna zes kilometer.


    In de derde eeuw zette het verval echt door, vooral door het slechte bestuur van een aantal keizers. De al vermelde inval van Gotische stammen in de derde eeuw was voor Efeze een regelrechte ramp. De stad herstelde zich langzaam van de verwoestingen, maar door de dichtslibbing van de havens en aardbevingen in de vierde eeuw zagen vele inwoners het toch niet meer zitten en bouwden elders een bestaan op. Tot een totale ontvolking van Efeze is het niet gekomen. Onder de Byzantijnse keizers van de vijfde en de zesde eeuw bleef de stad bewoond. In 614 kwam het einde voor Efeze. De Sassanidische Perzen verwoestten de stad en nieuwe aardbevingen deden de rest. Slechts een klein gebied van de roemrijke stad, rond de voormalige haven en de heuvel, waar de restanten van de door keizer Justianianus (527-565) gebouwde basiliek van de heilige Johannes nu nog zichtbaar zijn, bleef bewoond.


    [image: 25%20De%20straat%20die%20de%20beide%20agora%20in%20%20Efeze%20verbindt.jpg]


    De straat in Efeze die de beide agora’s met elkaar verbond


    Toen Paulus in de late zomer van 52 door de Magnesische Poort aan de oostzijde Efeze binnenwandelde zag hij een dynamische stad, die nog niet zijn fraaiste architectonische vorm had gekregen. Enkele monumentale bouwwerken, zoals de tempel van keizer Domitianus (81-96) en de beroemde bibliotheek van Celsus uit de tijd van Hadrianus (117-138), de blikvangers voor de huidige bezoekers, waren er nog niet. Maar het gangbare stratenplan van een Grieks-hellenistische stad die een Romeinse omvorming en uitbreiding had ondergaan, was overal zichtbaar. De beide agora’s waren de vaste ijkpunten in de stad. Door een fraai geplaveide en met beelden versierde straat waren ze met elkaar verbonden.


    Een paar minuten lopen van de poort was de grote ‘staatsagora’ aangelegd, al meer dan driehonderd jaar het religieuze en politieke centrum van de stad. Onder Lysimachus was men met de bouw ervan begonnen, de Romeinen hadden de plaats gemoderniseerd en verder uitgebreid, zodat er een groot plein van 160 bij 58 meter was ontstaan. Daar stond de oudste tempel voor de keizerlijke eredienst, in opdracht van keizer Augustus gebouwd als eerbetoon voor de godin Roma en de vergoddelijkte Julius Caesar.


    Het plein was omzoomd met enkele grote gebouwen, zoals een basilica, een nymphaeum (een waterreservoir van waaruit de bovenstad van water werd voorzien), en een zuilengang. Twee bouwwerken symboliseerden de politieke betekenis van de agora. Allereerst het bouleuterium (raadsgebouw). De sporen die nu nog te zien zijn dateren uit het midden van de tweede eeuw, maar een eeuw eerder functioneerde een oudere versie al als de plaats waar de stadsraad vergaderde en waar geregeld toneel- en dansvoorstellingen werden gehouden. Daarnaast stond het prytaneum, het echte politieke hart van de stad. Keizer Augustus had de aanzet tot de bouw gegeven, en sindsdien was het herhaaldelijk uitgebreid en aangepast. Hier werd permanent een vuur voor Hestia, de godin van de haard, brandend gehouden, maar het was ook de plaats waar de hoogste stadsmagistraat zijn gasten ontving en staatsbanketten organiseerde.


    Vanaf de agora liep een mooi geplaveide straat dwars door de stad naar beneden, naar de commerciële agora. Aan de zijkanten van de straat waren overdekte paden voor voetgangers, en op vaste afstand van elkaar stonden monumenten van beroemde Romeinen die iets voor Efeze betekend hadden. Vermoedelijk waren hier ook winkels, met daarachter aan de zuidwestzijde privé-huizen, villa’s en flatgebouwen. Ze lagen tegen de helling aangeplakt, gescheiden door smalle straatjes. De hoofdstraat liep verder naar de handelsagora, een groot plein dat geheel omgeven was met brede zuilengangen, met daarachter talrijke winkels. Aan de westkant van het plein gaf een poort toegang tot de straat naar de haven. Niet ver van het plein was ook het grote theater, in Griekse stijl gebouwd en door de Romeinen herhaaldelijk verfraaid en uitgebreid. Het bood plaats aan meer dan eenentwintigduizend toeschouwers.


    Dit Efeze werd voor meer dan twee jaar het werkterrein van Paulus. We zouden natuurlijk graag weten waar hij al die tijd heeft gewoond, maar sporen van de apostel ontbreken. Vermoedelijk heeft hij zich vooral in de omgeving van de havens, het theater en het grote marktplein opgehouden. Daar hadden hij en zijn medestanders de meeste kans inwoners van de stad te bekeren, maar tegelijk was het gevaar dat ze daar zouden stuiten op fel verzet van fanatieke aanhangers van de Artemiscultus het grootst.


    Apollos


    Paulus’ tweede bezoek aan Efeze was de inlossing van zijn een jaar eerder gedane belofte dat hij zou terugkeren om vanuit die stad het evangelie over de verre omgeving te verspreiden. Hij werd begroet door zijn trouwe geestverwanten Aquila en Priscilla. Over de inhoud van hun eerste gesprekken doet Lucas geen mededelingen en ook Paulus komt er in zijn brieven niet op terug, maar we kunnen er zeker van zijn dat één onderwerp hun samenzijn heeft gedomineerd: de geloofsverkonding door Apollos, een geleerde jood uit Alexandrië die goed was ingevoerd in de retorica. Zijn komst had tot veel commotie in de stad geleid omdat zijn preken zijn toehoorders aan het twijfelen hadden gebracht. Hij had veel over Jezus verteld, maar zijn verhaal was onvolledig, omdat hij niet meer van Jezus scheen te weten dan dat hij door Johannes was gedoopt (Hand. 18:24-25). Als Lucas’ woorden de waarheid benaderen, zouden Apollos in Alexandrië flarden van verhalen over Jezus’ leven en dood ter ore zijn gekomen. Wellicht hadden leerlingen van Johannes de Doper in Alexandrië deze verhalen verteld en gaf hij ze vol enthousiasme door.


    Vlak voordat Paulus in Efeze arriveerde was Apollos naar Korinte vertrokken om daar het woord van God te verkondigen. In Efeze was hij door Aquila en Priscilla bijgepraat over het leven van Jezus (Hand. 18:26-27). Vermoedelijk heeft hij van hen een aanbeveling gekregen om in Korinte als een volwaardige apostel zijn werk te verrichten. Dat heeft hij ook gedaan, tot volle tevredenheid van de christenen van Korinte, maar vermoedelijk niet van Paulus. Die laat in de aanhef van zijn eerste brief aan de Korintiërs doorschemeren dat er meningsverschillen in de jonge geloofsgemeenschap waren. Hij noemde naast zichzelf Petrus én Apollos als representanten van verschillende interpretaties (1 Kor. 1:12; zie blz. 229). Door Apollos in één adem met Petrus te noemen gaf hij er blijk van de nieuwe geloofsverkondiger als een geduchte concurrent te zien.


    Paulus bekeek Apollos met argusogen. Zijn scepsis ging veel verder dan kritiek op Apollos’ later bijgestelde interpretatie van de betekenis van Jezus en Johannes de Doper. Paulus was er altijd prat op gegaan dat hij een man van studie was, dat hij lessen had gevolgd van filosofen in Tarsus en in Jeruzalem aan de voeten had gezeten van de vooraanstaande farizeeër Gamaliël. De andere apostelen hadden Paulus’ ‘geleerdheid’ nooit betwist. Apollos was echter minstens zo goed opgeleid als hijzelf. Hij had een lange scholing genoten in de Egyptische stad Alexandrië, in die tijd een centrum van cultuur en wetenschap, waar ruimte was voor uiteenlopende filosofische stromingen. Paulus kreeg serieuze concurrentie.


    Een van de filosofen die in de eerste helft van de eerste eeuw in Alexandrië actief waren was de beroemde joodse wijsgeer Philo. Hij werd rond 20 v.Chr. geboren en stierf in 50 n.Chr. Hij was een wetsgetrouwe, orthodoxe jood, met de Tora als hoogste autoriteit, die zich echter niet in eigen kring terugtrok en het debat met andersdenkenden niet schuwde. Zijn geschriften getuigen van een grote kennis van het gedachtengoed van de Griekse filosofen.


    Het is niet waarschijnlijk dat Philo tijdens zijn colleges ook aandacht heeft besteed aan het leven van Jezus Christus. In de jaren waarin hij studenten onderrichtte was er in Alexandrië waarschijnlijk nog nauwelijks iets bekend over diens leven. Enkele gelovigen hadden in de stad misschien verhalen verspreid over een messias, maar een filosoof als Philo zal niet direct geïnteresseerd zijn geweest in predikers met vage verhalen over Jezus en Johannes de Doper. Er waren al te veel verhalen over messiassen in omloop.


    Apollos, over wie Lucas expliciet zegt dat hij een geletterd man was, heeft wellicht college gelopen bij Philo. Zekerheid daarover hebben we niet, maar iets van Philo’s denktrant heeft hij wel meegekregen. Zijn Alexandrijnse achtergrond vormt een verklaring dat Apollos in zijn geloofsverkondiging anders te werk is gegaan dan Paulus. Diens zware woorden daalden als mokerslagen op zijn tegenstanders neer. Apollos trok de filosofische registers van hoor en wederhoor, van argumentatie en overtuiging open. Om die reden kostte het hem minder moeite van standpunt te veranderen en toonde hij zich ontvankelijk voor het verhaal van Aquila en Priscilla dat het geloof niet om Johannes maar om Jezus draaide. De gelovigen in Efeze op hun beurt werden vervolgens enthousiast over zijn preken en stimuleerden hem om naar Achaea, naar Korinte te gaan, waar na het vertrek van Paulus nog lang geen harmonieuze, eensgezinde christelijke gemeenschap was ontstaan. Zij vonden Apollos een waardige en capabele verkondiger van het geloof.


    Paulus zou blij moeten zijn geweest dat een andere intellectueel het woord van God verkondigde, maar in zijn brieven is daar niets van terug te vinden. Wellicht voorvoelde hij dat anderen de discussietechnieken van Apollos zouden gaan imiteren. De fanatieke Paulus werd er onzeker door. Híj voerde geen discussies met andersdenkenden, zijn optreden op de Areopagus in Athene had hem geleerd dat debatteren niet zijn sterkste kant was. De opmerkingen van zijn toenmalige tegenstanders dat hij in feite een anti-filosoof was, die discussies uit de weg ging, had hij niet serieus genomen. Met een beroep op de almacht van zijn God had hij geprobeerd hen te diskwalificeren als aanhangers van een verderfelijk bijgeloof. Maar een kenner van de Griekse filosofische stromingen die binnen het geloof opereerde kon hij niet negeren. Om zijn positie veilig te stellen zonder Apollos al te zeer af te vallen liet Paulus in zijn eerste brief aan de Korintiërs, die hij vanuit Efeze schreef, weten dat een discussie over de juiste interpretatie van de schriften niet wenselijk was omdat die alleen maar zou leiden tot vervreemding van het woord van God, dat in zijn ogen volstrekt duidelijk was. Vanuit Paulus standpunt bezien was het een verstandige keuze om niet al te veel woorden aan Apollos te besteden. Hij voorkwam daarmee dat de scheuren die in de jonge Kerk zichtbaar begonnen te worden op korte termijn al ontwrichtend zouden werken. Zijn ‘biograaf’ Lucas voelde evenmin de behoefte om Apollos een grotere rol toe te dichten. Te veel nadruk op hem zou de aandacht van zijn hoofdpersoon hebben afgeleid en daarmee zijn verhaal hebben ontkracht.


    Crisis in Efeze en omgeving


    Apollos was niet de enige prediker waarvan Paulus vond dat hij hem in het gareel moest zien te houden. Bij aankomst in Efeze verkeerde hij in de veronderstelling dat Aquila en Priscilla zijn versie van de boodschap van Jezus Christus hadden uitgedragen en aldus een goede basis hadden gelegd voor verdere verbreiding van het geloof. Maar al na korte tijd kwam hij erachter dat het geloof weliswaar bij nieuwe gelovigen was ingedaald, maar niet altijd op de wijze die hem voor ogen stond. Klaarblijkelijk waren de tentenmakers Aquila en Priscilla onvoldoende onderlegd om andere interpretaties te bestrijden. Het deed hem verdriet dat er varianten in de christelijke geloofsverkondiging waren die hij niet voor mogelijk had gehouden.


    De meest extreme was het getuigenis van twaalf predikers. Zij waren nauwelijks op de hoogte van Jezus Christus, maar noemden zich wel christenen. In hun verhalen over de messias kwamen het lijden en de verrijzenis helemaal niet voor. Zij concentreerden zich volledig op Johannes de Doper. Hoe ze tot die overtuiging waren gekomen is niet duidelijk; het meest voor de hand ligt dat ze, wellicht tijdens een pelgrimage naar Jeruzalem, volgelingen van Johannes waren tegengekomen en door hen waren gedoopt. Ze waren mogelijk zo geïmponeerd door wat hun dopers over hun leermeester hadden verteld dat ze werkelijk in de veronderstelling verkeerden dat Johannes de Doper de centrale figuur was en dat Jezus aan hem ondergeschikt was. Paulus bracht hen op het juiste pad, en zij lieten zich dopen in de naam van Jezus Christus.


    Het voorval met deze predikers illustreert hoe in de christengemeenten allerlei geruchten over het leven van Jezus de ronde deden en een eigen leven gingen leiden. Dat kwam omdat de daden van Jezus nog niet waren opgetekend, alles wat over hem bekend was berustte op mondelinge overlevering. De compromisloze Paulus was er zo van overtuigd dat zijn interpretatie van het woord van God de absolute waarheid was, dat hij het als een persoonlijke belediging opvatte als mensen er anders over dachten. Het stimuleerde hem om brieven te schrijven aan de gelovigen, waarin hij zijn ideeën opnieuw onder hun aandacht bracht.


    Voordat hij zijn voornemen in praktijk kon brengen moest Paulus in Efeze orde op zaken stellen. Ook nu weer volgde hij zijn vaste gewoonte: hij preekte eerst onder de joden en wendde zich pas daarna tot de andere inwoners. Dat hij bij de joden op fel verzet stuitte kan geen verrassing voor hem zijn geweest. Wel ervoer hij het als een persoonlijke nederlaag dat hij drie maanden met hen sprak over het koninkrijk van God en de weg die daarheen leidde, zonder dat zijn inspanningen enig resultaat hadden. De joden bleven in overgrote meerderheid zijn boodschap halsstarrig afwijzen. Ze spraken in het openbaar hun afschuw uit over zijn prediking en probeerden hun afkeer op anderen over te brengen. Paulus was woedend en veranderde onmiddellijk van strategie. Hij liet de joden links liggen en wendde zich nu tot de overige inwoners van Efeze. Dagelijks was hij te vinden in de scholè, een grote voor lezingen of concerten bestemde ruimte in het huis van een zekere Tyrannos, een verder niet zo bekende inwoner van Efeze.


    De dagelijkse preken in deze zaal hebben hun vruchten afgeworpen. Lucas vermeldt vol trots dat tijdens Paulus’ twee jaar durende verblijf in Efeze allen in Asia, Grieken én joden, het woord van God hoorden (Hand. 19:10). Dat hij ook joden noemt duidt erop dat ondanks de eerdere bezwaren een aantal van hen, zowel uit Efeze als uit de omliggende steden, op den duur Paulus’ boodschap had omarmd. Geleidelijk waren er in de hele regio christelijke gemeenten ontstaan. Ze zijn zeker niet allemaal door Paulus persoonlijk gesticht. Hij bediende zich vaak van medestanders en leerlingen om in een voor hen vreemde omgeving een eerste begin te maken. In Efeze had hij Aquila en Priscilla achtergelaten om de stad voor te bereiden op de boodschap die hij tezijnertijd zou brengen, in de hele provincie Asia heeft hij iets soortgelijks gedaan. Hij stuurde vertrouwelingen naar steden in de wijde omtrek om de bewoners de eerste beginselen van het christendom bij te brengen. Succes kan hem niet worden ontzegd. In zijn eerste brief aan de Korintiërs bracht hij de groeten over van ‘de gemeenten van Asia’ (1 Kor. 16:19). Om welke steden het ging lezen we niet in die brief, maar in een later schrijven van een van zijn leerlingen aan de Kolossenzen worden drie steden genoemd waar het geloof in Christus wortel had geschoten: Kolosse, Laodicea en Hierapolis (Kol. 4:13).


    Hoewel de geslaagde kerstening zeker niet alleen aan Paulus kan worden toegeschreven, zijn zijn activiteiten in elk geval wel een enorme stimulans geweest voor zijn leerlingen. Na zijn vertrek uit Efeze hebben zij en andere christelijke predikers zijn werk met succes voortgezet, want veertig jaar later waren er volgens Johannes, die op het eiland Patmos in gevangenschap het laatste Bijbelboek Openbaring schreef (Openb. 1:9-11), in de provincie Asia zeven christelijke gemeenten op niet al te grote afstand van elkaar: Efeze, Smyrna, Pergamum, Tyatira, Sardes, Filadelfia en Laodicea (Openb. 1:11).


    Paulus beschikte in Efeze en omgeving over verscheidene medewerkers, van wie er maar een paar aan de anonimiteit zijn ontkomen. Allereerst Epafras. Hij wordt door Paulus een ‘medegevangene in Jezus Christus’ genoemd (Filemon vers 23). Hij is vooral actief geweest in Kolosse, wat blijkt uit een passage in de brief aan de inwoners van die stad:


    Onze geliefde medewerker Epafras, die zich als trouw dienaar van Christus voor u inzet, heeft u daarin onderwezen. En hij heeft ons verteld over de liefde die de Geest in u opwekt. (Kol. 1:7-8)


    Vermoedelijk heeft hij ook in andere steden de basis voor een christelijke gemeente gelegd. Een tweede persoon die er uit springt is Lydia uit Tyatira. Zij was als purperverkoopster naar Filippi gekomen, maar op zeker moment weer uit beeld verdwenen. Het zou heel goed kunnen dat zij na haar bekering in Filippi naar haar geboorteplaats Tyatira is teruggekeerd en daar in opdracht van Paulus een christelijke gemeente heeft gesticht.


    We moeten de theologische kennis van die ‘kwartiermakers’ niet te hoog inschatten. Ze hadden niet zoals Apollos een wetenschappelijke opleiding gevolgd. Het waren handwerkers en handelaars die van Paulus een spoedcursus hadden gekregen en er met basale instructies op uitgestuurd werden. Ze moesten overal, tot in de uithoeken van bijna onbegaanbare regio’s, het verhaal vertellen van het leven, de dood en de verrijzenis van Jezus Christus. Zijn zelfopoffering moesten ze navolgen met liefde voor elkaar. Als ze er ook nog in slaagden een bekeerling te maken die in het bezit was van een huis, groot genoeg voor samenkomsten, was hun opdracht meer dan geslaagd.


    In plaats van te vertellen hoe succesvol Paulus’ prediking is geweest, hoeveel mensen hij en zijn geestverwanten in Efeze en omgeving tot geloof hebben gebracht, schakelt Lucas over naar een heel ander thema: de bijzondere gaven waarover Paulus lijkt te beschikken. Hij spreekt erover in een cryptische zin:


    Door Gods toedoen verrichtte Paulus buitengewoon grote wonderen: zelfs de doeken en de werkkleren die hij gedragen had werden naar de zieken gebracht, zodat ze genazen en de boze geesten hen verlieten. (Hand. 19:11-12)


    Hoe vreemd deze woorden ook mogen zijn, ze sluiten aan bij eerdere uitlatingen over wonderdaden van Paulus. In Pafos en in Lystra had Lucas hem al een wonderkracht toegedicht die niet onderdeed voor die van Petrus. In Efeze lijkt hij de status van ‘gewone’ wonderdoener geheel te zijn ontgroeid. Zelfs doeken die met zijn lichaam in aanraking zijn geweest krijgen een geneeskrachtige werking. Hij kwam steeds dichter in de buurt van Jezus Christus, en was zich daar zelf ook goed van bewust. In zijn brieven aan de Galaten en de Korintiërs heeft hij uitspraken gedaan waarin hij er geen geheim van maakt dat hij zich geen gewoon mens meer voelde. Aan de Galaten schrijft hij dat hij in zijn lichaam de wonden van Jezus draagt (Gal. 6:17), de Korintiërs laat hij weten dat hij de gedachten van Christus kent (1 Kor. 2:16) en dat hij als mens in Christus evenals Jezus is opgestegen naar de hemel en weer is teruggekeerd (2 Kor. 12:2).69


    Paulus’ gave om wonderen te verrichten en demonen uit te drijven is de inleiding tot een wonderlijk en enigszins lachwekkend tafereel waarin geloof en bijgeloof door elkaar heen lopen en charlatans met magische praktijken ‘wonderen’ moeten doen. Alles draait om de joodse hogepriester Skevas en zijn zeven zoons, als ze een boze geest willen uitdrijven. Het voorval zou zich in iedere willekeurige stad in het Romeinse rijk afgespeeld kunnen hebben, want magische praktijken kwamen overal voor en waren van alle tijden. De encyclopedist Plinius de Oudere heeft talrijke voorbeelden verzameld van mensen die zich op uiteenlopende wijze met toverkunsten hebben beziggehouden. Hij spreekt met nadruk over de lange geschiedenis van het verschijnsel en vangt niet zonder reden aan met de Odyssee van Homerus. Twee voorvallen uit dat heldendicht krijgen speciale aandacht: de Sirenen, die met hun bekoorlijke zang zeelieden het zicht op de werkelijkheid ontnamen waardoor hun schepen op de klippen liepen, en de tovenares Circe, die de metgezellen van Odysseus in varkens veranderde. Ook in zijn eigen tijd was magie nog springlevend.70 Plinius beoordeelde magie als een verachtelijk en verderfelijk bijgeloof, maar alleen het feit al dat hij er zo veel aandacht aan schenkt bewijst hoe populair het fenomeen was. Geen regio in het Romeinse rijk was aan de kracht ervan ontkomen. Of het nu gaat om Iran, Israël, Egypte, Griekenland of het veel minder geciviliseerde Gallië in het westen, overal gingen verhalen rond over magie en magiërs.


    Lucas heeft geen goed woord over voor de zoons van Skevas. Zij trachtten een boze demon uit te drijven ‘in naam van Jezus die door Paulus wordt verkondigd’ (Hand. 19:13-14). Hun acties sorteerden geen enkel effect. Tot hun verbijstering verliet de boze geest niet het lichaam van de getroffene, maar gaf de aangesproken man de magiërs ten antwoord: ‘Jezus ken ik, en Paulus ook, maar wie zijn jullie?’ De door de demon bezeten man sprong op de zoons van Skevas af en ging hen met zo veel geweld te lijf dat ze naakt en gewond uit het huis wegvluchtten. Als er iets uit dit korte tafereel duidelijk wordt, is het wel dat Lucas niet wilde dat de naam van Jezus door magiërs wordt gebruikt. Hij had daar al eerder op gezinspeeld, tijdens een ontmoeting tussen de apostelen Petrus en Johannes en Simon de Magiër (Hand. 8:14-24). Toen Simon zag dat de mensen door de handoplegging van de apostelen vervuld raakten van de heilige Geest, bood hij hun geld aan en zei: ‘Geef ook mij deze macht, zodat iedereen wie ik de handen opleg de heilige geest ontvangt.’


    Lucas lijkt het met Plinius eens te zijn dat magie een laakbaar verschijnsel is. Als hij het over niet-christelijke magiërs heeft neemt hij geen blad voor de mond en beticht hij hen zelfs van gruwelijke praktijken. Maar in de beschrijving van de wonderpraktijken van Johannes en Petrus, en nu in Efeze die van Paulus, blijft die kritiek achterwege. Paulus’ gave om demonen uit te drijven is geen aangeleerd magisch kunstje, maar een geschenk van Christus, volgens Lucas. Met zijn constatering dat zowel joden als Grieken door de ontmaskering van de geestenbezweerders tot geloof zijn gekomen en spijt hebben betuigd over hun vroegere praktijken suggereert hij dat de bevolking blij was met het optreden van Paulus. De echte magiërs in de stad brachten zelfs hun boeken bijeen en verbrandden die. De les van Lucas is duidelijk: Paulus heeft met zijn bijzondere gaven de weg geplaveid voor een snelle ontplooiing van het christendom en heeft daarmee het bijgeloof uitgeroeid.


    Artemis en Demetrius


    Iedere keer dat Paulus het heiligdom van Artemis passeerde viel het hem op dat de godin in haar schitterende tempel talloze aanbidders trok, uit de hele Grieks-Romeinse wereld. En als hij van de haven naar het theater liep of de weg afwandelde die de beide agora’s met elkaar verbond, voelde hij ook daar de aanwezigheid van de godin. Zij leek in de stad alom tegenwoordig. Maar zij had weinig gemeen met de Artemis, zoals die in andere Griekse steden werd vereerd. Daar werd de godin uitgebeeld als een maagdelijke vrouw, als de kuise zuster van Apollo. In Efeze zag Paulus een exotische godheid, wier oorsprong terugging op een lokale godin die vruchtbaarheid uitstraalde. Zij was afgebeeld als een wellustige vrouw, met talrijke uitstulpingen in horizontale rijen op haar lichaam. Of het nu borsten, eieren, dadels of testikels van stieren waren, zal wel altijd een raadsel blijven, maar de volgelingen van Artemis kenden er magische en genezende krachten aan toe.


    Een confrontatie tussen Paulus’ volgelingen en de aanhangers van de Artemis-cultus kon niet uitblijven, daarvoor waren de verschillen tussen Jezus Christus en Artemis te groot. Maar het duurde toch nog twee jaar voordat ze recht tegenover elkaar kwamen te staan. Aan beide kanten aarzelde men om zijn ongenoegen openlijk kenbaar te maken. Voor de polytheïstisch ingestelde stadsbewoners was het ondenkbaar dat de woorden van Paulus zouden aanslaan en dat hun grote Artemis ooit zou moeten wijken voor zijn God. Paulus en zijn medestanders waren aanvankelijk ook terughoudend, want ze realiseerden zich dat een te snelle, openlijke kritiek op een eeuwenoude godin er alleen maar toe zou leiden dat de bevolking zich van hen afkeerde. Maar een clash kwam steeds dichterbij, omdat Paulus na zijn ‘overwinning’ op de duiveluitdrijvers zijn aanvankelijke schroom afwierp en zich onder de bezoekers van de Artemis-tempel en het theater begaf om hun zijn boodschap te verkondigen.


    De grieven van de Efeziërs tegen Paulus kwamen volgens Lucas duidelijk aan het licht toen de apostel het waagde de souvenirverkopers bij de tempel en het theater te schofferen. Paulus’ bijtende woorden dat goden die met handen waren gemaakt geen goden waren troffen hen in het hart. Niet alleen hun godsdienst werd te schande gemaakt, maar minstens even erg was dat die man hun handel aantastte. Hun voorouders hadden al aan het religieuze toerisme verdiend en niemand had er ooit opmerkingen over gemaakt.


    De gedurende twee jaar opgelopen spanningen ontlaadden zich toen een zekere Demetrius, een zilversmid, tegen Paulus uitvoer. Hij gaf niet alleen uiting aan zijn eigen onvrede, hij verwoordde de gevoelens van veel van zijn collega’s. Vermoedelijk was hij niet alleen werkgever van een aantal werklieden maar ook voorzitter van de vakvereniging van zilversmeden of ‘vakbondsleider’ van een groep vaklieden die gezamenlijk souvenirs maakten. Over wat ze nu precies maakten bestaat onzekerheid. Lucas schrijft dat ze zilveren artemistempeltjes vervaardigden, maar die zijn (nog) niet teruggevonden. Het kan ook zijn dat ze zilveren beeldjes van de godin maakten, waarvan er inderdaad een aantal is ontdekt. Hun woede was volstrekt begrijpelijk. Overal ter wereld zouden hun collega’s op dezelfde wijze hebben gereageerd. In Lourdes of in Vaticaanstad zouden handelaren in christelijke souvenirs zich eveneens met alle kracht verzetten als een aanhanger van een andere godsdienst kwam verkondigen dat Jezus Christus een afgod was en het niet verdiende om te worden afgebeeld.
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    Het grote theater van Efeze (foto Stephan Mols)


    De plaats van handeling was niet het terrein rond de Artemistempel, maar het grote plein vóór het theater aan het andere eind van de stad. De hele entourage had veel weg van een door Demetrius spontaan geregisseerde protestbijeenkomst. Niet alleen zilversmeden, die hun souvenirs in kraampjes hadden uitgestald, ook talloze anderen, allemaal bang dat de onbetwiste positie van Artemis in het geding was, waren op de demonstratie afgekomen.


    Demetrius ging op een verhoging staan en stak een geëmotioneerd betoog af. Na zijn laatste woorden riepen zijn toehoorders in grote opwinding uit: ‘Groot is de Artemis van Efeze.’ (Hand. 19:28). De echo van hun woorden klonk door in de stad, en uit alle stadswijken renden mensen naar het theater om hun steun te betuigen aan de stadsgodin, want alom heerste de angst voor de schande die op Efeze zou neerdalen als zij niet in staat waren de grote Artemis te verdedigen tegen een onbekende nieuwe god. De sfeer werd steeds grimmiger, vooral toen door de toeloop van veel mensen het plein overbezet raakte en allen naar het theater renden.


    Voor Paulus werd de situatie kritiek toen zijn Macedonische metgezellen Aristarchus en Gaius door de woedende menigte werden vastgegrepen en naar het theater gesleurd. Hij zag het gebeuren en wilde zijn vrienden bevrijden, en wellicht ook de menigte tot kalmte manen, maar zijn discipelen weerhielden hem daarvan, uit angst dat een toespraak van hem, de man die de Efeziërs als bron van alle kwaad zagen, alleen maar tot meer agressie zou leiden. Ook de hoogste stadsbestuurder hield hem voor dat het beter was te wachten totdat de gemoederen waren bekoeld. Paulus kon niet anders dan zijn raad opvolgen en begaf zich niet in de menigte.


    Lucas geeft de confrontatie beknopt maar spannend weer. Wel is zijn verslag incompleet. De bijna gelynchte Gaius en Aristarchus komen in het verhaal verder niet meer voor. De menigte lijkt dan wel moeilijk in toom te houden, tot echte excessen komt het niet. De tussenkomst van een zekere Alexander voert de spanning echter weer op. Hij wordt door de joodse gemeenschap naar voren geschoven om duidelijk te maken dat zij niets met Paulus en de christenen van doen hebben, dat zij niet openstaan voor hun leer. Hun ergernis is begrijpelijk. Ze woonden al geruime tijd in Efeze en waren bevreesd dat de bemoeienis van de jood Paulus hun broze betrekkingen met de bevolking en de lokale overheden onder druk zette. In het recente verleden, in 42, hadden ze van de stadsraad juist toestemming gekregen om de sabbat te vieren, maar wel pas nadat ze een speciaal verzoek daartoe aan de Romeinse gouverneur hadden gericht.71


    De Efeziërs reageerden op Alexanders betoog met hoongelach, want in hun ogen waren de joden niet minder verdacht dan de christenen. Hun geloof in één God stond voor de Efesiërs gelijk aan atheïsme. Zij lieten Alexander niet eens uitspreken. Ze begonnen te joelen en hieven vervolgens twee uur lang de strijdkreet aan: ‘Groot is de Artemis van Efeze.’


    De Romeinse stadsmagistraat was tot dan toe niet op de voorgrond getreden, maar nu de menigte buiten zinnen was geraakt en het gevaar dreigde dat zowel joden als christenen als ongewenste vreemdelingen beschouwd zouden worden (wat voor de joden die al generaties lang in Efeze woonden een regelrechte afgang was) kwam hij in actie. Hij trad op zoals van Romeinse bestuurders in dergelijke situaties werd verwacht: kordaat en pragmatisch, gericht op een snelle oplossing van de problemen.


    Zowel de zilversmeden als de christenen hadden redenen om hun ongenoegen kenbaar te maken, de eersten omdat Paulus hen belemmerde in de uitoefening van hun beroep, Aristarchus en Gaius omdat de bevolking geweld tegen hen had gebruikt. De magistraat deed geen rechterlijke uitspraak, een veroordeling van een van beide partijen bleef uit. In plaats daarvan maande hij de aanwezigen tot kalmte en bezinning. Als ze toch aanklachten tegen elkaar wilden indienen, dan waren daarvoor genoeg juridische mogelijkheden.


    De vertegenwoordiger van het Romeinse gezag trad behoedzaam op, want een geweldsexplosie zou niet alleen de Efeziërs maar ook hem persoonlijk zijn aangerekend. Zo waren nu eenmaal de regels van het Romeinse gezag. Lucas kende die en legde de Romein daarom de volgende woorden in de mond:


    We lopen toch al het gevaar dat we ter verantwoording worden geroepen voor het oproer van vandaag, daar we deze onlusten op geen enkele manier kunnen goedpraten. (Hand. 19:40)


    Hij kon nu met recht tevreden zijn, want hij had voorkomen dat berichten over uit de hand gelopen rellen Rome zouden bereiken.


    Het oproer in Efeze was Paulus’ laatste wapenfeit in die stad. Het was ook de laatste keer dat hij openlijk rellen veroorzaakte. Hij was nu in zeven steden op weerstand tegen hem en zijn ideeen gestuit. De eerste keer was in Antiochië in Pisidië geweest, vervolgens had hij Ikonium en Lystra in rep en roer gebracht, daarna had hij de bewoners van Filippi, Tessalonica en Berea tegen zich ingenomen, en nu had hij dus in Efeze de inwoners getart met zijn kritiek op Artemis. Steeds was hij door de woedende bevolking opgebracht, met stenen bekogeld of de stad uitgejaagd. Hij had ook gevangen gezeten, in Filippi, maar was door een wonder uit zijn kerker bevrijd. In Efeze riskeerde hij opnieuw in een cel terecht te komen, maar zover kwam het niet. Er is althans in de Handelingentekst niets over te vinden. Paulus zelf vertelt in zijn brieven een ander verhaal.


    Brieven schrijven


    In Efeze maakte Paulus bekeringen, streek plooien glad in de jonge christengemeente, bedwong geestenbezweerders en daag-de de zilversmeden en andere souvenirverkopers uit. En hij deed meer. Uit de brieven die hij in die tijd verstuurde komt een man naar voren wiens ambities groter waren dan de inrichting in Efeze van een sterke lokale christelijke gemeenschap: hij wilde greep houden op christelijke gemeenten waar hij ooit had gepreekt. Paulus manifesteerde zich in zijn brieven steeds meer als een man die meende dat God hem als leider had aangewezen van een gemeenschap die overal de christelijke ideologie moest verspreiden. Efeze was voor hem de ideale uitvalsbasis. De stad lag centraal aan de westkust van Turkije, was een knooppunt van wegen uit verschillende steden in het binnenland van Klein-Azië en beschikte over een goede haven waar gemakkelijk een schip te vinden was dat naar de kuststeden van Griekenland en Macedonië voer.


    Paulus was nu bijna zestig jaar oud en al bijna twintig jaar actief als geloofsverkondiger. In die lange tijd hadden zijn ideeën over de inrichting van christelijke gemeenten duidelijk vorm gekregen en was zijn naam onder de christenen wijd verbreid. Er zal geen gemeente zijn geweest waar zijn naam niet rondging. Dat was hem niet genoeg. Hij wilde een dominantere rol spelen bij het uitzetten van de ideologische lijnen en maakte er ook geen geheim van dat hij meningsverschillen had met andere geloofspredikers. De verhalen die hij in Efeze had gehoord over Apollos en zijn ervaringen met de Johannes-predikers hadden hem geleerd dat ondanks al zijn inspanningen andere interpretaties van de christelijke leer in omloop waren, ook in steden waarvan hij dacht dat hij er een stevig fundament voor zijn boodschap had gelegd. Het liefst zou hij al die steden persoonlijk hebben bezocht en de gelovigen hebben gezegd hoe zij zich moesten gedragen. Omdat dat praktisch gezien onmogelijk was stuurde hij brieven, waarin hij telkens adviezen gaf hoe de gelovigen met specifieke omstandigheden en problemen binnen hun gemeente moesten omgaan. Zo hoopte hij de verdere groei en ontwikkeling van de christelijke gemeenschappen in goede banen te leiden.


    In zijn ruim twee jaar durende verblijf in Efeze zijn er veel problemen op hem afgekomen, de meeste van buiten de stad. Het zou mooi zijn als zijn brieven waarin hij verslag heeft gedaan van zijn handelingen op een mooie tijdsbalk geplaatst zouden kunnen worden, zodat we Paulus’ antwoorden aan de gemeenten van maand tot maand zouden kunnen volgen. Maar de datering is vaak hoogst onduidelijk, en een bijkomend probleem is dat de canonieke brieven niet altijd zo zijn geschreven zoals wij ze kennen. Er was soms al een correspondentie aan voorafgegaan, zoals in het geval van de twee brieven aan de Korintiërs. Soms zijn in een brief delen van eerdere brieven samengevoegd; de eerste brief aan de Filippenzen is daarvan een goed voorbeeld. Evengoed waag ik een poging Paulus’ optreden in Efeze chronologisch in kaart te brengen.72


    De eerste brief waarvan vast staat dat hij vanuit Efeze is verstuurd, dateert uit het vroege voorjaar van 53 en is gericht aan de Galaten. We hebben al gezien dat Paulus’ beide bezoeken aan de steden in Galatië niet het gewenste resultaat hadden opgeleverd. De problemen hadden zich opgestapeld omdat de Galaten onder de invloed waren gekomen van conservatieve christenen, die hen voorhielden dat ze zich aan de wet moesten houden en zich moesten laten besnijden. Het in Jeruzalem bereikte compromis had kennelijk weinig uitgehaald. De valse predikers en de positieve reacties van de Galaten op hun boodschap waren geen tijdelijk incident geweest, maar leken een vast patroon te vormen, reden genoeg voor Paulus om van zich te laten horen. Zijn brief is meer dan een terechtwijzing van de Galaten, het is tevens een zelfrechtvaardiging. Alsof hij het nodig vond zich na zo veel jaren van prediking nog te verdedigen. Al in de eerste regels laat hij weten dat hij zijn autoriteit als apostel rechtstreeks van God, en niet van mensen, heeft ontvangen. Hij herhaalt nog eens zijn standpunt dat hij hen al eerder had voorgehouden, dat niet-joden die zich tot Christus bekeerden ook zonder zich strikt aan de joodse wet te houden wel degelijk volwaardige leden van de christelijke gemeenschap konden zijn.


    Paulus zocht eveneens contact met de Filippenzen, vermoedelijk in meerdere brieven. De directe aanleiding was dat hem berichten hadden bereikt dat in deze hem zo dierbare gemeente Euodia en Syntyche, waarschijnlijk de leiders van twee huiskerken, met elkaar van mening verschilden over de koers van de gemeente. Hij bezwoer hen de eenheid te bewaren en deelde mee dat hij Epafroditus, zijn trouwe broeder, medewerker en strijdmakker, had gestuurd om hen te helpen bij het zoeken van een oplossing.


    Maar er was meer aan de hand in Filippi. Ook van buiten de gemeenschap kwamen problemen op de christenen af die om een reactie vroegen. Paulus heeft het over intimidatie door tegenstanders en raadt de Filippenzen aan standvastig te zijn en zich niet bang te laten maken (Fil. 1:28). Even verderop spoort hij hen aan om zich waardig en onberispelijk te gedragen ‘temidden van een verdorven en ontaarde generatie, waartussen u schittert als sterren aan de hemel’ (Fil. 2:15-16)’. Ze mogen nooit versagen in hun strijd tegen de ‘vijanden van het kruis’ (Fil. 3:18-19). Paulus is voorzichtig in zijn uitleg, want hij geeft geen nadere definiëring van de vijanden. In eerste instantie komen de joodse predikers die de Galaten op een dwaalspoor hadden gebracht in aanmerking, maar het zou mij niet verbazen als Paulus de autochtone inwoners op het oog heeft. De christelijke gemeente in Filippi had intussen namelijk een zodanige omvang bereikt dat de leden doelwit waren geworden van pesterijen van de plaatselijke bevolking, die het niet kon verdragen dat de christenen de verering van de goden en de keizercultus afwezen. Maar Paulus kan het ook voorzien hebben op de Romeinse overheid, die in zijn ogen te weinig deed om de christenen in Filippi te beschermen.


    Toen hij zich in de zomer van 53 tot de gelovigen in Filippi richtte, had hij vrijwel zeker zijn eigen negatieve ervaringen in Efeze in gedachten. Hij had persoonlijk problemen met de Romeinse overheidsdienaren gekregen en schreef zijn brief aan de Filippenzen vanuit de gevangenis. Over de aard van de beschuldigingen doet hij geen nadere mededelingen, hij laat het erbij dat hij ‘omwille van Christus’ wordt vastgehouden (Fil. 1:13-14). Die cryptische uitlating roept de vraag op of hij alleen maar werd gezien als een oproerkraaier die de openbare orde in gevaar bracht, zoals bij de protestbijeenkomst van Demetrius en zijn vakgenoten. Waren de overheidsdienaren misschien bang geworden voor de groeiende aantallen toehoorders bij zijn geloofsverkondiging en wilden zij hem om die reden uitschakelen? De suggestie dat hij slachtoffer was geworden van zijn eigen succes, het grote bekeerlingenaantal, dringt zich in ieder geval op. Hoe het ook zij, de Romeinse overheidsdienaren voelden zich in het nauw gedreven en arresteerden Paulus en een aantal van zijn medewerkers.


    Hoe lang Paulus van zijn vrijheid beroofd is geweest en onder welke omstandigheden hij gevangen heeft gezeten, blijft eveneens voor ons verborgen, maar we moeten niet aan een zwaar gevangenisregiem denken, want hij kreeg de gelegenheid om bezoekers te ontvangen. Vermoedelijk heeft zijn detentie niet langer dan een maand geduurd. De autoriteiten hebben hem net zo lang vastgehouden als nodig was om het gerechtelijk onderzoek te voltooien. Toen de beschuldigingen van ordeverstoring en belediging van de Romeinse goden niet echt hardgemaakt konden worden, lieten ze hem weer vrij.


    Vanuit de gevangenis heeft Paulus ook brieven aan vrienden en bekenden geschreven. Een kort schrijven aan Filemon, een ingezetene van Kolosse, is in al zijn beknoptheid een bijzonder document, omdat de apostel zich erin uitspreekt over een kwestie die de geadresseerde persoonlijk aangaat. Tegelijk formuleert hij in die brief een standpunt over een van de pijlers van de Romeinse maatschappij: de slavernij. Aanleiding tot het schrijven van deze brief was het weglopen van Filemons’ slaaf Onesimus. Filemon was ondanks zijn christelijke activiteiten (Paulus spreekt hem aan als ‘onze geliefde medewerker’) een slaveneigenaar gebleven, zoals er zovelen waren in het Romeinse rijk. Paulus had de gevluchte Onesimus in de gevangenis leren kennen en was op hem gesteld geraakt. Waarom hij zijn meester had verlaten en in de gevangenis was beland komen we niet te weten. Hij had zich tot Paulus gewend om hulp en die had gehoor gegeven aan zijn verzoek om te bemiddelen. In zijn brief doet Paulus een beroep op Filemon om Onesimus weer in zijn huis op te nemen, niet als een gewone slaaf maar als ‘een broeder in de Heer’. Als Onesimus hem financieel schade heeft berokkend of nog geld schuldig is, moet hij de schade maar verhalen op hem, Paulus. Hij zegt bovendien de hoop te koesteren dat Filemon zijn slaaf goed zal behandelen.


    Paulus stuurde Onesimus dus terug, zonder expliciet om zijn vrijlating te vragen. Het heeft er op het eerste gezicht de schijn van dat slavernij voor hem geen aandachtspunt is. Hij lijkt die te accepteren, zonder de ethische aspecten ervan ter discussie te stellen. Maar je kunt het ook anders benaderen. Paulus had intussen door zo veel streken van het Romeinse rijk gereisd dat hij goed op de hoogte was van de inrichting van de samenleving en de belangrijke rol die de slavernij daarin speelde. Als hij al te opzichtig pleitte voor een afschaffing zou hij niet alleen bij de leden van de elite maar ook bij het gewone volk, dat zich verheven voelde boven de slaven, veel weerstand oproepen. Hij koos er daarom voor om de slavernij van binnen uit te ondermijnen door een andere invulling te geven aan de verhouding tussen meester en slaaf. Beiden moeten zich gedragen als broeders in Christus, en als gevolg daarvan zou het onderscheid tussen vrijen en slaven snel vervagen. De tijd was nog niet rijp voor een frontale aanval op het systeem.


    Zolang Paulus gevangen zat kon hij weinig meer doen dan brieven schrijven. Eenmaal op vrije voeten wilde hij zijn werk voortzetten. Vanuit de gevangenis had hij de Filippenzen beloofd dat hij zou terugkeren. Het was niet zijn bedoeling om alleen Filippi te bezoeken, hij wilde de stad opnemen in de route van een nieuwe grote zendingsreis naar Macedonië en Griekenland, die moest eindigen in Korinte, de basis voor de geloofsverbreiding in Griekenland. Paulus heeft verscheidene brieven aan de gelovigen in Korinte geschreven. Twee daarvan zijn canoniek geworden, wat merkwaardig genoemd mag worden, want de brieven zoals wij die lezen zijn niet de oorspronkelijke versies die de Korintiërs onder ogen kregen. De eerste brief aan de Korintiërs is ook niet de eerste die hij aan hen schreef. In 1 Kor. 5:9 laat hij weten dat hij hun al eerder had geschreven. Hij had vermoedelijk ook antwoorden van hen ontvangen73 en was dus goed op de hoogte van de verdeeldheid binnen de plaatselijke kerk.


    In het voorjaar van 54 (hij was al weer enige tijd op vrije voeten) bereikten Paulus sombere berichten vanuit Korinte. Ze waren afkomstig van ‘mensen rond Chloë’(1 Kor. 1:11). Zij was een vermogende vrouw die in Efeze en Korinte handel dreef. Haar werknemers of gezinsleden, Paulus spreekt zich daarover niet duidelijk uit, hadden zich verplicht gevoeld hem te informeren over de groei en ontwikkeling van de kerk in Korinte. Paulus schrok, want de situatie in Korinte bleek twee jaar na zijn vertrek ernstig verslechterd te zijn. De jonge kerk was verdeeld geraakt over geloofszaken, religieuze praktijken en leiderschap.


    Paulus wist van de meningsverschillen in de gemeente, maar de omvang ervan zal hem hebben gedeprimeerd. Hij trof meteen maatregelen. Het liefst was hij zelf direct naar de haven gegaan om aan te monsteren op het eerste het beste schip met bestemming Korinte, maar hij realiseerde zich dat een overhaast besluit zijn arbeid in zowel Korinte als Efeze kon bemoeilijken. Hij wilde eerst meer weten over de aard van de problemen, voordat hij zijn werk in Efeze en omgeving, dat nog niet af was, onderbrak voor een bezoek aan de verdeelde gemeente. Om zich goed te laten informeren stuurde hij in mei 54 een vertrouweling om de toestand te inventariseren. Uit zijn netwerk van trouwe medewerkers, van wie er enkelen op dat moment in Efeze waren, koos hij Timoteüs. Hij had hem in Lystra leren kennen en hem vervolgens tijdens zijn tweede reis als metgezel meegenomen. Timoteüs had al eerder een gelijksoortige opdracht uitgevoerd en Paulus op de hoogte gesteld van de problemen in de christelijke gemeente van Tessalonica (1 Tess. 3:5-6). Hij kende Korinte goed, want hij had er geruime tijd doorgebracht.


    Helemaal gerust op een goede afloop was Paulus niet, want in dit gedeelte van de tekst van de eerste brief aan de Korintiërs, dat hij kort daarop verstuurde, vraagt hij de Korintiërs Timoteüs op zijn gemak te stellen (1 Kor. 16:10-11). Klaarblijkelijk voorvoelde hij dat er in Korinte nogal wat christenen rondliepen die er andere ideeën op nahielden dan hij en hun afkeer van hem op zijn afgezant zouden botvieren.


    De situatie in Korinte bleek zelfs nog verwarrender te zijn dan Paulus op grond van de berichten van de gelovigen rond Chloë had gedacht. Timoteüs was nog maar net uit Efeze vertrokken of een nieuwe delegatie uit Korinte meldde zich bij Paulus. Hun woordvoerder was Stefanas, een van de eerste christenen in die stad. Hij werd vergezeld door Fortunatus en Achaicus (1 Kor. 16:15-17). Zij drongen er bij Paulus op aan snel naar Korinte te komen, omdat de richtingenstrijd binnen de gemeente uit de hand dreigde te lopen.


    In de brief die Paulus kort daarop verstuurde, een gedeelte van de eerste brief aan de Korintiërs, ging hij in op de problemen. Wat hem het meest dwarszat was dat een aantal christenen in Korinte twijfelde aan zijn autoriteit als apostel. Hij voelde sterk de behoefte te bewijzen dat hij een door de Heer uitgekozen apostel was (1 Kor. 9:1-3), die een einde kon maken aan de onenigheid die in de plaats was gekomen van eensgezindheid. Diverse personen hadden zich opgeworpen als leider. Zij hadden uitgesproken meningen over kwesties als hoererij, huwelijkse trouw, afgoderij, het eten van geheiligde dieren, het avondmaal, en de opstanding van de doden. Op zich is het niet zo opvallend dat in een stad als Korinte, waar zo veel mensen met een uiteenlopende achtergrond tot de christelijke gemeenschap waren toegetreden, tegenstellingen zichtbaar waren geworden. Paulus ervaarde deze ontwikkelingen echter als een persoonlijke nederlaag. Hij was er steeds van uitgegaan dat de maatschappelijke, religieuze en etnische achtergronden van de gelovigen geen onoverbrugbare kloof hoefden te zijn, maar zag nu hoe de verdeeldheid toenam en zijn eerder bereikte resultaten aantastte.


    In zijn schrijven noemt Paulus vier ‘partijen’. Het moet voor hem een persoonlijk drama zijn geweest dat te moeten vaststellen, want hij zal gedacht hebben dat hij een stevige basis had gelegd voor zijn interpretatie. Nu moest hij tot zijn teleurstelling toegeven dat de verdeeldheid een feit was en zich uitte in vier ‘geloofsrichtingen’. Hij beperkte zich tot de hoofdpersonen en liet de verdeelde christenen uitroepen: ‘ik ben van Paulus, ik van Apollos, ik van Kefas en ik van Christus’ (1 Kor. 1:12; 3:22).


    Over Paulus’ opmerkingen met betrekking tot Apollos heb ik al gezegd dat die mogelijk meer werden ingegeven door persoonlijke jaloezie en rancune dan door kritiek op de standpunten van de Alexandrijn. Hij kon moeilijk verdragen dat de welbespraakte Apollos door Aquila en Priscilla naar Korinte was gestuurd, en heeft uit onvrede over diens prominente rol binnen de Korintische geloofsgemeenschap de verscheurdheid ten dele aan zijn activiteiten toegeschreven. Wat Apollos precies heeft verkondigd weten we helaas niet, en er is ook niets bekend over een groepering die zich op grond van zijn toespraken afzette tegen Paulus. Het zou mij niet verbazen als Apollos met zijn relativerende woorden bij sommigen meer sympathie en begrip heeft opgeroepen dan Paulus, die maar bleef hameren op zijn gelijk.


    Als er al gesproken kan worden van een serieuze oppositie tegen Paulus, dan kwam die zeker van de groep rond Kefas, waarmee hij Petrus bedoelde.74 Dat Paulus zijn naam noemt zou kunnen duiden op een bezoek van Petrus aan Korinte. Er zijn daarvoor echter verder geen aanwijzingen. Wel kunnen we ervan uitgaan dat predikers van de Jeruzalemgemeente vanuit Galatië in grote lijnen het spoor van Paulus hebben gevolgd en na Filippi eveneens in Korinte waren gearriveerd. Als dat zo is, dan geeft het nog maar eens aan dat het ‘compromis van Jeruzalem’ niet had gezorgd voor rust, harmonie en eensgezindheid binnen de jonge geloofsgemeenschap en dat Paulus nog altijd werd gewantrouwd.


    Nog moeilijker is het om de Christuspartij te benoemen. Paulus merkt op dat allen ‘één moeten zijn in Christus’. Met andere woorden: iedereen zou tot die groepering moeten behoren. Omdat dat niet zo was, kun je je afvragen of er wel zoiets als een Christuspartij naast de andere richtingen heeft bestaan. Misschien is de benaming wel door Paulus zelf of door iemand anders bedacht, als een niet mis te verstane waarschuwing aan allen om afstand te nemen van de onzin van de partijtwisten. Voor Paulus was het onbegrijpelijk dat christenen die waren samengebracht door de doop, het sacrament dat allen met elkaar verbond, nu uit elkaar waren gegroeid.


    Deze brief aan de Korintiërs, waarin de nadruk ligt op de specifieke problemen van de stad, is ook in een bredere context, die van de verhouding tussen joden en christenen, interessant. Paulus spreekt er duidelijk in uit dat hij met de joden de apocalyptische visie deelt dat God heeft beloofd op aarde terug te keren om het kwaad dat overal zichtbaar is uit te bannen. God heeft aan die belofte voldaan, maar op een andere manier dan de joden hadden verwacht: door het mysterie van de gekruisigde Christus. Voor Paulus waren de dood en de opstanding van Christus het begin van een nieuwe tijd van redding, overeenkomend met de eindtijd waarnaar de joden zo reikhalzend uitkeken.


    De schuld van de misère in Korinte legde Paulus bij degenen die van het rechte pad waren afgedwaald en hun oor te luisteren hadden gelegd bij ‘valse predikers’. Hijzelf had zich altijd aan zijn taak als apostel gehouden en had overal waar hij maar kon het juiste evangelie verkondigd, anderen hadden de ‘wijsheid van de menselijke welsprekendheid’ geaccepteerd en zich daarmee gekeerd tegen de wijsheid van de gekruisigde Christus. Het kwam niet bij hem op, althans hij heeft het er in zijn eerste brief aan de Korintiërs niet over, dat er mensen waren die meer waarde hechtten aan de teksten van Apollos of de Jeruzalemgroep dan aan zijn ‘waarheid’. In zijn brief klinkt de frustratie herhaaldelijk door.


    Reikhalzend keek Paulus in Efeze uit naar de terugkeer van Timoteüs uit Korinte, maar de berichten die hij uiteindelijk meebracht stelden hem ernstig teleur. De harde toon van zijn brief was bij een aantal christenen verkeerd gevallen. Zij hadden zich nog verder van hem afgekeerd. Paulus was de wanhoop nabij. Hij zag zijn levenswerk afbrokkelen. De predikers die de Galaten op andere gedachten hadden gebracht, leken nu ook de Korintiërs in hun greep te hebben.


    Nieuwe brieven aan Korinte


    Paulus had de Korintiërs beloofd dat hij zou terugkeren (1 Kor. 16:5-9), en hij heeft woord gehouden. De twisten in hun stad, met de ‘valse predikers’ als zijn felste tegenstanders, lieten hem geen andere keuze dan zelf poolshoogte te gaan nemen en zijn volgelingen een hart onder de riem te steken. In Handelingen staat niets over dit bezoek en Paulus zelf spreekt er in zijn tweede brief aan de Korintiërs slechts in bedekte termen over, maar gezien de urgentie ligt het voor de hand dat hij onmiddellijk op zoek is gegaan naar een schip dat hem in enkele dagen over de Aegeïsche Zee naar de haven Kenchreeën kon brengen. Het bliksembezoek aan Korinte vond plaats in de zomer van 54, enkele maanden voordat hij definitief uit Efeze naar het noorden zou afreizen. Binnen een paar dagen was hij in Korinte. Het bezoek liep echter heel anders dan gedacht. Paulus gedroeg zich arrogant en probeerde zijn tegenstanders met zijn scherpe tong af te troeven. De leider van de judaïserende christenen liet zich door hem echter niet in de hoek zetten en beledigde Paulus. De leden van de gemeente, op wier steun Paulus had gerekend, namen het niet voor hem op (2 Kor. 2:1-11 en 7:6-16).75 De kritiek op zijn persoon en zijn ideeën heeft hem ongetwijfeld hard geraakt. De achttien maanden die hij eerder in Korinte had doorgebracht leken hem verloren tijd. Alles wat hij had opgebouwd werd afgebroken. Hij moest zijn teleurstelling en frustratie over het mislukken van zijn missie wegslikken.76


    Al na enkele weken was Paulus terug in Efeze. Hij kon zich nu opmaken voor zijn geplande reis naar Macedonië en blijven hopen dat in de tussentijd zijn vertrouwelingen in Korinte de joodse predikers voldoende tegenwicht konden bieden, totdat hij zelf terug zou komen. Nu wilde hij eerst de gelovigen in Macedonië, waar de invloed van andersdenkenden eveneens toenam, bemoedigen en zich een indruk vormen van de omvang en de eensgezindheid binnen hun gemeenten. Pas daarna wilde hij naar het zuiden, opnieuw terug naar Korinte.


    Zijn vertrek uit Efeze viel in ieder geval veel later dan 2 juni 54, de datum van het Pinksterfeest, waarover hij in zijn eerste brief aan de Korintiërs (1 Kor. 16:5-9) had gesproken. Door zijn inderhaast genomen besluit om in de zomer onverwachts Korinte te bezoeken duurde het tot september/oktober 54, voordat Paulus zijn leerlingen in Efeze vaarwel zei. Het was een emotioneel afscheid, want het was hoogst onzeker of hij hier ooit zou terugkeren.


    Paulus heeft zeker een plan gemaakt voor zijn reis naar Macedonië. Zijn uiteindelijke keuze werd bepaald door de situatie in de christelijke gemeenten in Macedonië en Griekenland. Als hij de overtuiging heeft gehad dat die ernstig was verslechterd en geen uitstel gedoogde, is hij over zee gegaan, eerst westwaarts varend langs de kust en dan naar het noorden door de nauwe zeestraat tussen het vasteland en het eiland Chios. Vervolgens is hij dan verder naar het noorden gevaren in de richting van het eiland Lesbos en langs de oostkust van dat eiland en het vasteland rechtstreeks naar Assos. Vandaar is het niet ver meer naar Troas, de plaats die Paulus in zijn tweede brief aan de Korintiërs nadrukkelijk noemt. Als het schip al havens heeft aangedaan, dan was het oponthoud telkens zo kort dat Paulus niet de kans heeft gehad het woord tot gelovigen te richten.


    Paulus heeft naar mijn idee een andere afweging gemaakt en is over land naar Troas gegaan. De problemen in Macedonië en Korinte vroegen weliswaar om een oplossing, maar tegelijk realiseerde Paulus zich dat hij nu de gelegenheid had om steden te bezoeken die hij enkele jaren eerder had moeten overslaan. Hij hoefde er niet lang te blijven. Alleen al zijn aanwezigheid zou voor de christelijke gemeenschap een stimulans zijn. Voor het geval zijn tegenstanders ook daar hun boodschap hadden achtergelaten kon hij daar nu in eigen persoon zijn visie tegenover stellen.


    Vanuit Efeze liep hij over de door de Romeinse gouverneur Aquilius rond 127 v.Chr. aangelegde weg in de richting van Smyrna, een moderne havenstad. De geest van Homerus waarde hier nog rond, want Smyrna was een van de zeven steden die zich erop beroemden de geboorteplaats van de grote dichter te zijn. Rond 600 v.Chr. was de stad door de Lydiërs verwoest en daarna was het geruime tijd meer een uit zijn krachten gegroeid dorp geweest, totdat Alexander de Grote en de latere hellenistische heerser Lysimachus aan de voet van de berg Pagus het stadje weer tot leven hadden gewekt. In het begin van de tweede eeuw v.Chr. hadden de inwoners snel in de gaten dat de Romeinen de nieuwe wereldheersers zouden worden. Ver voordat Klein-Azië een Romeinse provincie werd, hadden zij al een tempel gebouwd voor de godin Roma. Het was blijkbaar goed toeven in Smyrna, want op munten werd de stad omschreven als ‘de eerste van Asia in schoonheid en omvang’, en de redenaar Aelius Aristides bezong in de tweede eeuw in een van zijn redevoeringen77 de veelheid aan gymnasia, agora’s, theaters en heiligdommen.


    Smyrna was voor Paulus te belangrijk om links te laten liggen en direct door te gaan naar Pergamum. Johannes noemt Smyrna in zijn Openbaring (1:11) als tweede van de zeven christelijke gemeenten. Omdat Paulus er nog nooit was geweest, deed zich nu een goede gelegenheid voor om zijn visie aan de christenen daar te verkondigen. Of het zo is gegaan, of Paulus op de grote agora in het centrum van de stad het woord tot de inwoners heeft gericht en daarna direct is doorgereisd weten we niet. Het ligt wel voor de hand, want hij wilde in zoveel mogelijk steden het woord van God verkondigen.


    De stadjes Kyme en Elea heeft hij niet bezocht. Een oponthoud zou hem te veel tijd hebben gekost. Pergamum, een stad met een rijke culturele en religieuze geschiedenis die zich nog altijd liet bewonderen in de vorm van tempels van de Olympische goden Zeus, Athene en Dionysus en van andere goden zoals Serapis die er later bij gekomen waren, was zeker in Paulus’ gedachten, al was het alleen al vanwege de grote populariteit van het heiligdom voor Asclepius, de god van de geneeskunst. Het was hem een doorn in het oog dat ieder jaar duizenden mensen uit alle delen van de oude wereld afreisden naar het heiligdom van deze god om genezing af te smeken. Zoals in Efeze de godin Artemis vanuit haar heiligdom het leven in de stad beheerste, zo was Asclepius in Pergamum bijna alomtegenwoordig. Door een overdekte zuilengang betraden de bezoekers de enorme voorhof die toegang gaf tot de tempel, waar zij zich te rusten legden in het zogenaamde abaton (‘ontoegankelijke plaats’) in de hoop dat de god hen van hun kwalen zou genezen.
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    De god Asclepius


    Tijdens zijn eerste reis door Klein-Azië had Paulus het nog niet aangedurfd de confrontatie met de inwoners van Pergamum aan te gaan. Nu voelde hij zich sterk genoeg om in deze vijandelijke omgeving zijn geloof aan te prijzen, maar werd hij te zeer gehinderd door tijdgebrek om er lang te blijven en er een duurzaam fundament te leggen. Bovendien was er in de stad al een christelijke gemeenschap, die zonder zijn hulp was ingericht. De gelovigen zaten niet echt te wachten op Paulus, in de ogen van velen van hen een controversiële en drammerige figuur die alleen maar problemen met zich meebracht. Misschien heeft hij een of twee keer in hun midden zijn ideeën ontvouwd en is hij vervolgens weer weggegaan, zonder dat hij zich erop kon beroemen iemand te hebben bekeerd.


    Paulus had eventueel langer in Pergamum kunnen blijven om (samen met de andere christenen) van de stad een regionale post te maken en van daaruit de christelijke gemeenten in de verre omgeving aan te sturen. Wellicht heeft hij het overwogen, maar omdat Efeze al als zodanig was ingericht achtte hij dit overbodig. Voor de kerstening van het gebied ver ten noorden van Pergamum, dat vanuit Efeze moeilijker bereikbaar was, zocht hij wel naar een plek van waaruit de activiteiten gecoördineerd konden worden. Zijn keuze viel op Troas. Hij was er tijdens zijn vorige reis maar heel kort geweest, omdat ‘de stem van een man uit Macedonië’ hem had weggeroepen. Te weinig tijd om zich een goed beeld van de stad te vormen, maar lang genoeg om de goede strategische ligging te beoordelen.


    In Troas kreeg Paulus een nieuwe teleurstelling te verwerken. Hij had gehoopt er zijn trouwe medewerker Titus te ontmoeten, die hem al eerder op zijn reizen door Galatië vergezeld had en in Korinte zijn standpunten verdedigd had. Maar tot zijn ontzetting was Titus niet gekomen. Was de situatie in Korinte zo kritiek dat hij niet weg kon, of was hij door slecht weer verhinderd de overtocht te maken? Paulus raakte gedeprimeerd en schreef dat zijn geest geen rust vond, omdat hij zijn broeder niet aantrof (2 Kor. 2:13). Hij werd verscheurd door tegenstrijdige gevoelens: zijn missie naar Macedonië verdroeg geen lang uitstel, maar tegelijk wilde hij wachten op Titus, die hem kon bijpraten over de gang van zaken in Korinte.


    Paulus was vooral geïnteresseerd in de reacties van de Korintiërs op een eerdere brief, de zogenaamde ‘brief in tranen’ die hij vanuit Efeze aan Titus had meegegeven. Die brief is niet bewaard gebleven, maar we mogen aannemen dat Paulus daarin geen blad voor de mond heeft genomen en scherp heeft uitgehaald naar zijn tegenstanders, zoals hij in gedeelten van de tweede brief aan de Korintiërs, die hij in de zomer van 55 vanuit Macedonië verstuurde, opnieuw heeft gedaan. Hij wilde van Titus horen hoe de Korintiërs op zijn aantijgingen hadden gereageerd. Gelukkig voor hem heeft hij hem alsnog ontmoet, in Macedonië, voordat hij Korinte voor de derde keer bezocht. Hij was daar vóór de winter inviel, met een van de weinige schepen die in het aflopende zeilseizoen nog in de vaart waren, vanuit Troas naartoe gevaren. Titus wist dat Paulus naar Macedonië zou gaan en was vanuit Korinte eveneens naar Filippi of Tessalonica gegaan. Hij kwam met goede berichten. De Korintische gemeente toonde berouw en keek uit naar een nieuw bezoek van Paulus (2 Kor. 7:7). Ze moesten daar nog wel enige tijd op wachten, want Paulus en Titus bleven de hele winter in Macedonië.


    In het voorjaar scheidden hun wegen weer. Paulus had zo veel vertrouwen in Titus dat hij hem als zijn gevolmachtigde met een verzoenende brief naar Korinte stuurde. Was Paulus na zijn tweede bezoek nog boos en uitte hij toen nog scherpe kritiek op zijn tegenstanders, nu was hij vol zelfvertrouwen en vergevingsgezind. Dit keer gebruikte hij ook geen harde woorden, maar gaf hij een milde repliek op de positieve berichten die hem vanuit Korinte hadden bereikt (2 Kor. 1-9). Hij sprak nu ook niet meer over ‘ík’ en ‘mijzelf’, maar over ‘wij’ en ‘ons’. En alsof hij zijn verzoeningspoging wilde accentueren gaf hij Titus nog een extra opdracht mee: geld inzamelen voor de armen van de gemeente in Jeruzalem. Het was een slimme zet. Als Paulus zelf in Korinte het initiatief had genomen, had hij wellicht bergen van kritiek van zijn concurrenten over zich heen gekregen. Nu de beminnelijkere Titus het initiatief nam moesten ze er wel mee akkoord gaan. Ze konden er moeilijk op tegen zijn dat ook de Paulus goedgezinde gelovigen de armen in Jeruzalem hun steun toezegden.


    Paulus zelf ging pas diep in de herfst of in de vroege winter van 55 naar Korinte. Maar de tussenliggende maanden bracht hij niet uitsluitend in Macedonië door. Hij breidde zijn activiteiten uit naar Illyrië, het noordwestelijke deel van de Balkan tot de Adriatische Zee. In de tekst van Handelingen staat hier niets over, maar Paulus zelf noemt het in zijn brief aan de Romeinen, die hij in het vroege voorjaar van 56 heeft geschreven. In zijn Romeinenbrief laat hij weten dat hij van Jeruzalem tot Illyrië de prediking van het evangelie heeft volbracht (Rom. 15:9). Meer niet. De mededeling biedt een inkijkje in zijn strategie. Paulus was nog lang niet klaar met Korinte, maar in gedachten was hij al verder. Niet zonder reden noemt hij Illyrië in één adem met Jeruzalem. De regio was het verste punt tot nu toe op zijn missie. Het is ook niet toevallig dat Illyrië in de brief aan de Romeinen is opgenomen en niet in een van de Korintische brieven. Paulus laat er geen twijfel over bestaan dat hij serieuze plannen had om naar het westen te gaan, zodat zijn naam verbonden zou worden met de geloofsverbreiding in het hele rijk, niet alleen met de kerstening van de landen rond de oostelijke Middellandse Zee. Illyrië was voor hem een tussenstation, geen definitief eindpunt.


    Paulus’ optimistische en ambitieuze plannen werden echter wreed verstoord. Nog in Illyrië bereikten hem negatieve berichten uit Korinte. De hem vijandig gezinde predikers hadden opnieuw voor onrust gezorgd in de Korintische gemeenschap. De door Titus tot stand gebrachte verzoening was snel tenietgedaan De Korintiërs verweten Paulus arrogantie, ze namen hem bovendien kwalijk dat hij Titus had gestuurd om geld in te zamelen voor de armen in Jeruzalem. Waarom was hij niet zelf gekomen? Hij had toch altijd de mond vol van liefde? Die was bij hemzelf ver te zoeken.


    Het kan niet anders of Paulus was door alle beschuldigingen uit het lood geslagen. Wellicht overwoog hij meteen naar Korinte te gaan, maar zijn werk in Illyrië was nog maar net begonnen en hij kon de pas bekeerde gelovigen niet nu al aan hun lot overlaten. Opnieuw klom hij in de pen en schreef een brief, hard van inhoud en scherp van toon. Hij zocht de confrontatie. Frustratie, afgewisseld met sarcasme en woede, klinkt door in zijn uitspraak dat hij op geen enkele manier de mindere is van de niet bij naam genoemde joodse predikers. Hij beschuldigt hen van misplaatste arrogantie en schrijft: ‘Zijn zij Hebreeën? Dat ben ik ook. Zijn zij Israëlieten? Dat ben ik ook. Zijn zij nakomelingen van Abraham? Dat ben ik ook’ (2 Kor. 11:22). Hij voegt daar nog aan toe: ‘Zijn zij dienaren van Christus? Ik ben zo gek dat ik durf te zeggen: ik nog meer’ (2 Kor. 11:23). En dan vertelt hij, alsof het nog nodig is zich te verdedigen, wat hij allemaal voor Christus heeft doorstaan.


    Ik heb harder gezwoegd, heb vaker gevangen gezeten, heb veel meer lijfstraffen ondergaan, ben vaker in doodsgevaar geweest. Door de joden ben ik vijfmaal met veertig min één zweepslagen gestraft, ik ben driemaal met stokslagen gestraft, ik ben eenmaal met stenen bekogeld en heb driemaal schipbreuk geleden. Eén keer heb ik een heel etmaal op zee rondgedreven. Voortdurend was ik onderweg, bedreigd door rivieren, rovers, volksgenoten en vreemdelingen, in gevaar in de stad, in de woestijn, op zee en te midden van schijngelovigen. Ik heb gezwoegd en geploeterd, vaak zonder te slapen, hongerig en dorstig, vaak zonder te eten, verkleumd en zonder kleren. En dan laat ik al het andere nog buiten beschouwing: de druk waaronder ik dagelijks sta vanwege mijn zorg voor de gemeenten. (2 Kor. 11:23-28)


    In zijn brief gaat Paulus ook in op het verwijt van zijn tegenstanders dat het hem aan welsprekendheid ontbreekt. Hij was zich bewust van zijn tekortkomingen op dat gebied, want hij was er al eerder op gewezen, in Athene bij voorbeeld, waar de filosofen hem hadden bespot omdat ze vonden dat hij onzin uitkraamde en geen consistent betoog opbouwde. Hij had er toen niet al te veel aandacht aan besteed, maar had de stad wel meteen de rug toegekeerd. Nu moest hij wel op de aanklachten ingaan. Hij bracht er tegenin dat hij genoeg kennis bezat en dat meer dan eens had bewezen. Daarom, zei hij, deed hij ook niet onder voor de andere apostelen (2 Kor. 11:1-6).


    Paulus’ teleurstelling en boosheid over de ‘foute’ opvattingen en activiteiten van de ‘valse predikers’ waren nog veel groter. Zijn tegenstanders prezen Jezus weliswaar aan als de messias, maar tegelijk preekten ze dat niet-joden de joodse wet moesten naleven. Het ging er bij Paulus niet in dat de Korintiërs zich zo gemakkelijk naar hun voorschriften hadden geschikt. Hij wilde of kon niet begrijpen dat de predikers misschien wel een aantrekkelijk verhaal hadden verteld dat bij de Korintiërs in de smaak viel. Helaas kennen we hun versie van het conflict in Korinte niet en moeten we ons op de informatie van Paulus, gekleurd en vol overdrijvingen, baseren. Hun versie van het geloof kwam bij de Korintiërs wellicht authentieker over dan die van Paulus. Zij onderhielden immers goede contacten met de gemeente in Jeruzalem, met personen die Christus hadden gekend, wat van Paulus niet gezegd kon worden.


    Paulus moest nu zelf naar Korinte om de volgelingen te steunen die hem trouw waren gebleven. Het is niet bekend waar hij zich in Illyrië precies bevond toen het slechte nieuws hem bereikte. Lucas, en ook Paulus zelf, laat ons hier in de steek. We moeten gissen naar de route. Als hij ver in Illyrië was doorgedrongen kon hij de Via Egnatia naar Dyrrhachium (het huidige Dürres in Albanië) nemen en daar een schip zoeken dat naar de Golf van Korinte, naar Patrae of naar Lechaeum, de westelijke haven van Korinte, voer. Vermoedelijk was hij nog in het grensgebied met Macedonië en is hij eerst teruggekeerd naar de kust van Macedonië. In een van de havens daar heeft hij een schip naar Korinte genomen of de grote kustweg naar het zuiden gekozen.
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    De Via Egnatia (foto Artmaster/P.J. Homan)


    Voordat de winter van 55-56 inviel was Paulus terug in Korinte. Zijn derde bezoek. Blijkbaar hadden zijn vermanende woorden een heilzaam effect gehad, want de christelijke gemeenschap reageerde niet vijandig. Voor- en tegenstanders van Paulus leken tot bezinning te zijn gekomen. Hijzelf was wellicht ook anders gaan denken over de strategie die hij moest volgen. Misschien heeft hij ingezien dat een harde woordenstrijd met zijn geloofsgenoten alleen maar verliezers zou opleveren en streefde hij nu naar verzoening. We lezen althans niets meer over problemen met de ‘valse predikers’. Gedurende de drie maanden die hij in Korinte verbleef heeft Paulus zich ingezet voor de inzameling van geld voor de gemeenschap in Jeruzalem, waarvoor Titus de basis had gelegd. Dat heeft hij alleen maar kunnen doen als de Korintische christenen niet verdeeld waren, als allen het ermee eens waren dat Paulus deze taak werd toebedeeld en tot een goed einde kon brengen. Voor hem was het zowel een eervolle als een gewichtige opdracht. De geldinzameling was niet alleen een bewijs van de vrijgevigheid van alle kerken waar hij het woord van God had verkondigd, Paulus kon de collecte ook in een religieus kader plaatsen. Hij kon nu met enig recht beweren dat er in de hele christengemeenschap eenheid en gelijkheid was en dat hij er alles aan had gedaan om het onderscheid tussen joden en niet-joden weg te nemen.


    Een gewijzigde strategie


    In Korinte heeft hij serieus nagedacht over zijn toekomstplannen. Moest hij zich blijven concentreren op het Aegeïsch gebied of verder reizen naar regio’s die voor predikers nog onbekend waren? De uitstap naar Illyrië had bij hem de herinnering opgeroepen aan zijn eerste zendingstochten in het binnenland van Turkije, waar hij het christelijk geloof als een nieuwe religie had verkondigd. In Illyrië had hij theologische haarkloverijen uit zijn hoofd kunnen zetten en zich geconcentreerd op de kerntaken die hij zichzelf ooit had opgelegd: preken in gebieden die niet of nauwelijks met zijn geloof in aanraking waren gekomen. In deze regio, wellicht ergens aan de kust van de Adriatische Zee, is bij hem het idee gerijpt een andere strategie te volgen: zich minder mengen in de geloofsrichtingenstrijd maar verder westwaarts gaan, via Rome naar de westelijke randen van het Romeinse rijk. Zijn verlangen om het woord van God in zo veel mogelijk regio’s van het Romeinse rijk te verkondigen speelde daarbij zeker een rol.


    Dat Paulus zijn reisplan wijzigde kan ook worden gezien als een persoonlijke nederlaag, als een capitulatie voor de macht van de conservatieve predikers. Hij was moe van de strijd. In de landen aan de Aegeïsche Zee vroegen nog tal van geschilpunten om een oplossing, maar hij zag daar geen uitdaging meer in. Hij was een pionier die onontgonnen gebieden wilde bezoeken om het woord van God te verkondigen (Rom. 15:23). Zijn brief met daarin een nieuwe strategie is dan ook te beschouwen als een vlucht naar voren. De verre van voltooide kerstening van Klein-Azië, Griekenland en Macedonië naar zijn inzichten liet hij liever aan anderen, zijn medewerkers en leerlingen, over.


    Paulus had intussen wel de harde les geleerd dat velen hem niet als ‘dé geloofsprediker’ beschouwden, die hij zo graag wilde zijn. Er waren talloze anderen, vaak met afwijkende denkbeelden, en ze waren ook in Rome doorgedrongen. Aquila en Priscilla hadden hem daarover bij zijn eerste bezoek aan Korinte al verteld. Hij wist dus van de twisten tussen joden en joodse christenen en van het harde uitzettingsbeleid van keizer Claudius in 41 (zie blz. 176). Maar die was in 54 gestorven en opgevolgd door de jonge Nero. Diens denkbeelden over ‘joodse kwesties’ waren nog niet duidelijk.


    In Korinte, in het huis van Gaius (Rom. 16:23), een van zijn eerste bekeerlingen daar, werkte Paulus zijn strategie verder uit in zijn Romeinenbrief. Was het hoogmoed om zich rechtstreeks tot de bewoners van de hoofdstad van het Romeinse rijk te richten en hun te berichten over zijn komst als tussenstop op weg naar het verre westen? Hij had nog nooit een stap in Rome gezet. Tot nu toe had hij alleen brieven geschreven aan gemeenten, waar hij was geweest of aan personen met wie hij al eerder had verkeerd, nu was hij zo brutaal de Romeinse christenen richtlijnen te geven hoe ze zich moesten gedragen om tot God te komen.


    Omdat de Romeinenbrief dieper graaft dan de andere, beschouwen sommige exegeten hem als Paulus’ spirituele testament. Anderen zijn juist van mening dat hij voortging op de ingeslagen weg en ook in dit schrijven de problemen van de christelijke gemeente aan de orde stelde, zij het nu die van een wereldstad. Problemen dus die veel complexer waren dan in handelssteden als Korinte en Efeze.


    De brief is geadresseerd aan ‘de’ Romeinen, zonder verdere verduidelijking. Het is de vraag of Paulus zich tot alle christenen, joods en niet-joods, richtte of specifiek de niet-joden in gedachten had. Hij maakt het zijn lezers niet gemakkelijk, want wat hij hierover schrijft is niet eenduidig. In Rom. 7:6 lijkt het erop dat Paulus alle christenen wil bereiken. Met zijn uitspraak dat de christenen bevrijd zijn van de wet en dat wij niet meer als slaven gebukt gaan onder de oude letter van de wet, maar het nieuwe leven van de Geest omarmen, constateert hij in feite dat er geen verschil meer is tussen joden en niet-joden en dat de Tora als leidende kracht voor de joodse christenen heeft afgedaan. Als we daar echter de aanhef van die brief (Rom. 1:5), waarin staat dat hij door Jezus Christus de genade en het apostelschap heeft ontvangen om onder alle heidenen de gehoorzaamheid van het geloof te verbreiden, tegenover zetten, lijkt het erop dat hij zich speciaal tot de niet-joodse christenen heeft gewend.78


    Paulus is in de Romeinenbrief niet erg bescheiden. Hij begint met de gebruikelijke aanhef dat hij, een dienaar van Jezus Christus, tot apostel geroepen is en uitverkoren om het evangelie van God te verkondigen. En dan doet hij een uitlating die zijn toekomstige evangelisatie in Rome in een vreemd daglicht plaatst: hij complimenteert de christenen in Rome met hun geloof, waarover in de hele wereld wordt gesproken, maar kan het niet nalaten erbij te zeggen dat hij ernaar verlangt om naar hen toe te komen ‘om net als bij de andere volken ook bij u vruchtbaar werk te doen’. Hij voegt er aan toe: ‘Ik sta ten dienste van alle volken: van beschaafde en niet beschaafde, geletterde en ongeletterde, en daarom is het mijn wens het evangelie ook aan u in Rome te verkondigen.’(Rom. 1:8-15) Dat zijn niet de woorden van iemand die zich belangeloos in dienst stelt van een gemeenschap. Ze getuigen van hoogmoed, alsof de Romeinse christenen een armzalig geloof hadden en door Paulus bijgepraat en overtuigd moesten worden, alsof hun gemeenschap niet al lang in Rome was geworteld. Paulus vond dat hij de Romeinen nog het een en ander kon bijbrengen.


    Geen van Paulus’ brieven is in de loop der eeuwen zo uitvoerig geanalyseerd en becommentarieerd als die aan de Romeinen. Sommigen zien er een systematisch betoog in waarin het grote plan van God om de mensheid te redden uiteengezet wordt, anderen beschouwen de inhoud als een abstracte theologische verhandeling, en weer anderen zijn van oordeel dat Paulus standpunten weergeeft die hij zich in de jaren daarvoor in de debatten over de vroege kerk had eigen gemaakt. Het is hier niet de plaats om de vele, sterk van elkaar verschillende interpretaties van de brief vanaf de reformatie tot nu weer te geven.79 De kernpunten uit de brief volstaan.


    Je zou verwachten dat Paulus zijn lesje in het oosten wel had geleerd en zijn standpunten voorzichtig zou formuleren. Niets daarvan. Hij denkt met zijn ‘leer’ de sleutel tot het ware geloof in handen te hebben. Centraal in zijn boodschap is dat niet-joden en joden door het volgen van gods evangelie gered kunnen worden. De nieuwe weg van ‘rechtvaardigheid door het geloof’ bereikt een hoogtepunt in de komst van Christus. Wie in hem gelooft zal gered worden. Paulus kent geen spoor van twijfel. Zíjn interpretatie is de enig juiste. Vervolgens laat hij zien wat de consequenties van deze overtuiging zijn voor volgelingen van Christus en geeft hij een aantal apostolische raadgevingen, alvorens zijn verdere reisplannen te ontvouwen.


    Je kunt je afvragen of Paulus het zicht op de realiteit enigszins kwijt was toen hij schreef dat hij ernaar verlangde Rome aan te doen als tussenstation op weg naar Spanje. De hoofdstad van het Romeinse rijk is in de brief dus niet het einddoel van zijn missie. Het ging hem in eerste instantie blijkbaar om de geografische omvang van zijn bekering. Tot nu toe was het oostelijk Middellandse Zeegebied zijn werkterrein geweest en had hij zijn geloof in Syrië, Cilicië, Galatië, Frygië, Mysië, Macedonië, Griekenland en Illyrië verkondigd. Nu wilde hij zich richten op het westelijk deel van het Romeinse rijk. Een zeer gewaagd plan, want dat westen kende hij helemaal niet. Bovendien zou de uitvoering ervan heel wat tijd en energie vergen. Het is maar de vraag of Paulus daarover beschikte. Hij moest eerst nog terug naar Jeruzalem om daar het door de Korintische gemeente bijeengebrachte geld voor de armen af te dragen. Vervolgens moest hij gesprekken voeren met vertegenwoordigers van de Jeruzalemgroep over de koers van de jonge kerk. Hij kon vermoeden dat zij er niet blij mee zouden zijn dat hij in Rome zijn standpunten wilde uitdragen en vrijwel zeker zouden proberen hem ervan te weerhouden. Zijn gedroomde expeditie naar Spanje zou al helemaal niet op hun instemming kunnen rekenen. Hij had zich er al te vaak op laten voorstaan dat hij het geloof op plaatsen had verkondigd waar anderen niet kwamen. Als hij ook de kerstening van het westen op zich zou nemen en zou slagen, kon hij met recht de ‘apostel van de heidenen’ worden genoemd, en dat kwam hen niet goed uit.


    Als we alle oponthoud in aanmerking nemen kon hij op zijn vroegst het volgende jaar naar Rome reizen. Wilde hij in de hoofdstad van het rijk enige invloed uitoefenen, dan moest hij geruime tijd onder de gelovigen verkeren om erachter te komen wat hen bezighield. En daarna moest hij nog naar Spanje. Voor een man van bijna drieënzestig geen gemakkelijke opgave.


    De wens om naar Spanje te gaan roept de vraag op of Paulus zijn capaciteiten niet overschatte. Tot nu toe had hij overal in het Grieks gepreekt. In die taal kon hij zich goed uitdrukken, in Spanje zou hij zich van het Latijn hebben moeten bedienen en een beroep op tolken hebben moeten doen. Ook zijn gebruikelijke strategie, eerst preken in de joodse synagogen en daarna in de gebedshuizen van de overige inwoners, zou hij hebben moeten aanpassen, omdat er in Spanje in de eerste eeuw geen grote joodse gemeenschappen waren. Om die redenen, en omdat Paulus geen verdere details geeft over missie-activiteiten in Spanje, is het goed mogelijk dat hij in zijn brief aan de Romeinen een algemene oproep aan de christenen in Rome heeft gedaan om het geloof verder te verbreiden. Als het hemzelf niet gegeven was naar Spanje te gaan, dan konden anderen dat in zijn naam doen. Het was een handige zet, omdat het idee van de kerstening van Spanje in ieder geval wel aan hem zou worden toegeschreven. Gezien zijn eigenzinnige optreden in het verleden denk ik toch dat Paulus in deze fase werkelijk de intentie heeft gehad om naar Spanje te gaan. Hij was in de loop der jaren niet veranderd en was nog steeds de fanatieke apostel die niet gebaande paden bewandelde.


    Terug naar Jeruzalem


    Na drie maanden verliet Paulus Korinte. Maar ook nu weer liep het niet volgens verwachting. Samen met zijn metgezellen ging hij in het voorjaar van 56 naar de haven van Kenchreeën en wachtte daar op een schip naar het oosten. In het havenkwartier legde hij ook de laatste hand aan de Romeinenbrief en gaf die mee aan Febe, over wie hij in het laatste hoofdstuk van zijn Romeinenbrief schreef:


    Ik beveel onze zuster Febe bij u aan, die in dienst staat van de gemeente in Kenchreeën. Ontvang haar in de naam van de Heer, op een wijze die bij de heiligen past. En sta haar bij wanneer ze uw hulp ergens voor nodig heeft, want ze is velen tot steun geweest, ook mij. (Rom 16:1-2)


    Paulus kon in Rome terugvallen op de steun van een aantal getrouwen. Aan het slot van zijn brief groet hij zesentwintig personen, vierentwintig van hen bij naam (Rom. 16:1-16). Aquila en Priscilla kende hij het best. Hij had met hen in Korinte en Efeze samengewerkt. Nu waren ze weer teruggekeerd naar de stad die ze in 41 hadden verlaten. Het is heel goed denkbaar dat ze door Paulus vooruit zijn gestuurd om de situatie in ogenschouw te nemen en de gemeente op zijn komst voor te bereiden. De namen van de andere vertrouwelingen zijn minder bekend, maar ze krijgen wel allemaal een bijzondere kwalificatie achter hun naam. Zo wordt van Epaenetus gezegd dat hij als eerste in Asia tot het geloof in Christus is gekomen, en krijgen Andronicus en Junia de toevoeging dat ze met hem in de gevangenis hebben gezeten en als apostelen veel aanzien genieten. De opsomming van zijn medewerkers wettigt de gedachte dat Paulus ook op de kerstening van de hoofdstad zijn stempel wilde drukken.


    Een rustige overtocht van Kenchreeën naar Syrië was voor Paulus niet weggelegd. Op het laatste moment zag hij van de zeereis af, volgens Lucas omdat joden een aanslag tegen hem beraamden (Hand. 20:3). Waarom dat het geval zou zijn vertelt hij er niet bij. De mededeling komt op mij ongeloofwaardig over. Ik kan mij niet voorstellen dat er in Griekenland iets als een joodse samenzwering tegen Paulus heeft bestaan. Even onaannemelijk is het dat Paulus’ leven op het schip dat hem en zijn metgezellen naar Syrië moest brengen gevaar liep, omdat men hem van het ingezamelde geld wilde beroven. Naar alle waarschijnlijkheid heeft Lucas de ‘aanslag’ ingevoerd om Paulus’ vertrek naar het noorden, naar Macedonië, te kunnen motiveren. Het was immers geen logische keuze om eerst naar het noorden te gaan en vervolgens zuidwaarts door Klein-Azië te reizen en dan pas een schip te nemen naar het oosten.


    Maar Paulus was in deze dagen zichzelf niet meer. Aan de buitenwereld liet hij niets van twijfel merken en legde hij juist veel zelfvertrouwen aan de dag, getuige zijn brief aan de Romeinen, maar diep in zijn hart voelde hij ook dat hij de gelovigen in Tessalonica, Filippi en Neapolis in de kou liet staan als hij zonder afscheid te nemen direct naar Jeruzalem ging. Een afscheidsreis langs de gemeenten in Macedonië vertraagde wel de afdracht van het bijeengebrachte geld voor Jeruzalem en verhoogde het risico dat hij onderweg kon worden beroofd. Zonder dat geld zou Paulus’ positie in Jeruzalem bijna hopeloos worden. De niet-christelijke joden hadden het toch al op hem voorzien (Rom. 15:31); als daar de wrevel van christenen nog bij kwam, waren zijn zendingsactiviteiten nauwelijks nog geloofwaardig.


    Toch sloeg Paulus de weg naar Macedonië in, vermoedelijk over land om van zo veel mogelijk christenen in Griekenland en Macedonië afscheid te nemen. In zijn gezelschap bevond zich ook Lucas, want in Handelingen tekende deze op dat anderen ‘ons’ in Troas opwachtten (Hand. 20:5-6). Die anderen waren Sopater uit Berea, Aristarchus en Secundus uit Tessalonica, Gaius uit Derbe en Timoteüs, Tychicus en Trofimus uit andere gemeenten in Asia, metgezellen met wie Paulus al eerder lief en leed had gedeeld. Zij gingen rechtstreeks over zee naar Troas en wachtten hem daar op. Het geld voor de armen in Jeruzalem hadden zij bij zich, want Paulus wilde vermijden dat hij, van stad naar stad reizend, het doelwit werd van struikrovers. Verlies van het geldbedrag zou nog meer afbreuk doen aan zijn reputatie.


    In Neapolis, de haven van Filippi, ging Paulus aan boord van een vrachtvaarder en bereikte binnen vijf dagen Troas. Daar bleef het hele gezelschap zeven dagen. In die week probeerde Paulus ongetwijfeld een fundament te leggen voor een centrum vanwaaruit het geloof in de regio vorm gegeven kon worden. Over de resultaten lezen we niets. Wel schotelt Lucas ons een wonderlijk verhaal voor. Op een zondag, daags voordat ze de stad zouden verlaten, waren velen bijeen voor ‘het breken van het brood’. Toen nam Paulus het woord en hield een lange, slaapverwekkende preek. Hij was geen sprankelende redenaar, zo was al eerder gebleken, en Lucas geeft daarvan nu een concreet voorbeeld (Hand. 20:7-12). Paulus praatte maar door, tot middernacht. Hij wist van geen ophouden. Een van de toehoorders zat in de vensterbank en viel, door slaap overmand, van de derde verdieping naar beneden. Iedereen dacht dat hij dood was, alleen Paulus niet. Hij liep naar beneden, sloeg zijn armen om de ongelukkige heen en zei tot de omstanders dat ze niet al te veel misbaar moesten maken, want er was nog leven in hem. Daarna gingen ze gewoon verder met het avondmaal en sprak Paulus nog tot het ochtendgloren met zijn discipelen. Hoe het met het jonge slachtoffer is afgelopen, krijgen we slechts gedeeltelijk te horen: hij werd levend weggedragen.


    Het idee dat hij met een afscheidreis bezig was en vermoedelijk geen van de gelovigen in Macedonië en Troas ooit nog terug zou zien riep bij Paulus emotionele reacties op. Hij wilde een tijdje alleen zijn, en alles wat er was voorgevallen op een rijtje zetten. Ze spraken af dat zijn metgezellen, ook Lucas, vanuit Troas naar Assos zouden varen en dat Paulus de vijftig kilometer te voet zou gaan en zich in Assos weer bij zijn reisgenoten zou aansluiten.


    Assos was een stadje op een glooiende heuvel met uitzicht op de noordkust van het eiland Lesbos. Al in de zesde eeuw v.Chr. was het redelijk welvarend, getuige de Dorische tempel van de godin Athene, waarvan nog enkele zuilen overeind staan. In de vierde eeuw heeft Aristoteles er enige tijd gewoond en er bovendien zijn vrouw gevonden: Pythia, de nicht van de toenmalige heerser. Assos was ook de geboorteplaats van de stoïsche filosoof Cleanthes (330-232 v.Chr.), die later in Athene van zich zou doen spreken. In het midden van de derde eeuw was het stadje onder het gezag van de koningen van Pergamum gekomen. Rond 130 v.Chr. hadden de Romeinen de macht van hen overgenomen en vervolgens hun stempel op Assos gedrukt door de aanleg van nieuwe wegen, stadsmuren, baden en een uitbreiding van het oude Griekse theater.


    Paulus is niet lang in Assos gebleven, misschien nog geen dag, te kort om het woord tot de inwoners te richten. Het hele gezelschap ging aan boord van een kustvaarder, die hen naar Mytilene op Lesbos bracht, het eiland dat zijn faam vooral aan de dichteres Sappho ontleende. Zij had er haar gedichten voorgedragen voor een publiek van voornamelijk vrouwen. Paulus was nog niet eerder op Lesbos geweest en ook nu kreeg hij niet de gelegenheid iets van het eiland te zien. Hij bleef er maar een paar uur, of maximaal één nacht. De volgende ochtend voeren ze via Chios naar Samos, van waaruit in de zesde eeuw v.Chr. de tiran Polycrates de zeeën had gecontroleerd en van de passerende schepen een betaling had geëist voor een vrije doorgang.


    Na een korte stop voer het schip via Trogylium naar Milete, ooit de belangrijkste haven van Klein-Azië. Kolonisten uit Kreta en Mycene waren daar in het tweede millennium neergestreken en later hadden Grieken uit Athene zich er gevestigd. Milete was ook de plaats waar in de zesde eeuw v.Chr. de Ionische natuurfilosofen Thales, Anaximenes, Anaximander en Hecataeus hun denkbeelden over het ontstaan van de wereld hadden ontwikkeld. In het begin van de vijfde eeuw v.Chr. had Milete het initiatief genomen voor de opstand tegen de Perzische overheersers, die hardhandig was neergeslagen De stad was in 494 v.Chr. verwoest, maar vijftien jaar later, na het einde van de Perzische Oorlogen (491-479 v.Chr.) weer opgebouwd volgens het later ook in andere steden toegepaste vierkanten-stratenplan van de architect Hippodamus. In de Romeinse tijd verloor Milete aan betekenis. De haven verzandde (ze ligt nu bijna zeven kilometer landinwaarts) en handelsschepen meerden af in de beter toegeruste haven van Efeze, zolang die niet eveneens was dichtgeslibd. De economische teruggang heeft echter niet onmiddellijk geleid tot een verminderde bouwactiviteit. Rondlopend tussen de ruïnes van Milete zie je nog altijd dat fraaie samenspel van Griekse architectuur (tempels van Athene, Hera en Apollo, een agora en een theater) en typisch Romeinse bouwconstructies, waarvan de thermen het meest in het oog springen.
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    De agora van Milete (foto Artmaster/P.J. Homan)


    Tegen alle verwachtingen in ging Paulus niet naar Efeze. Het is op het eerste gezicht een onlogische beslissing om die plaats te mijden: hij had daar immers een verleden. Het zou kunnen dat hij afscheid wilde nemen van een aantal vertrouwelingen. Wellicht heeft hij er door de omstandigheden gedwongen van afgezien, omdat het schip waarop hij meevoer Efeze niet aandeed, maar rechtstreeks naar Milete voer. Mogelijk om geen tijd te verliezen bleef hij in Milete, totdat hij een schip had gevonden dat koers zette naar het oosten. Tegen die veronderstelling spreekt dat hij de oudsten van de Efezische gemeente in Milete bij zich riep en hen informeerde over zijn zorgen voor de toekomst. In plaats van hen te ontbieden had hij ook zelf naar Efeze kunnen gaan en vervolgens van daar, of toch weer vanuit Milete, door kunnen varen naar het oosten.


    Naar mijn mening had Paulus een diepere reden om Efeze te mijden: hij kon een verblijf in die stad niet aan. Hij had er zo veel meegemaakt dat een oponthoud te midden van hen, hoe kort ook, te veel emoties bij hem zou hebben opgeroepen. Nu beperkte hij zich tot een toespraak tot de oudsten van de gemeenschap van Efeze, waarin hij niet om de zaak heen draaide en zei dat hem na terugkeer in Judea een ongewisse ontvangst wachtte. Zij moesten er rekening mee houden dat ze hem nooit meer zouden terugzien. Hij voorspelde hun in een fraaie beeldspraak een weinig vreugdevolle toekomst:


    Ik weet dat er na mijn vertrek woeste wolven bij u zullen binnendringen, die de kudde niet zullen ontzien. Uit uw eigen kring zullen mensen voortkomen die de waarheid verdraaien om de leerlingen voor zich te winnen. Wees daarom waakzaam en vergeet niet hoe ik ieder van u drie jaar lang dag en nacht onder tranen steeds weer raad heb gegeven. (Hand. 20:29-31)


    Voor Paulus was de strijd tegen de ‘valse predikers’ blijkbaar nog altijd niet gestreden. Na zijn toespraak barstten allen in huilen uit. Ze omarmden en kusten hem en deden hem uitgeleide.


    Het hele gezelschap van Paulus scheepte zich, met de geldopbrengst uit Korinte in hun bagage, in voor de reis naar het oosten. Ze koersten aan op Kos, passeerden het hoog oprijzende heiligdom van Asclepius en voeren vervolgens langs Halicarnassus. Nu kwam een punt dat zeelieden altijd angst inboezemde: Kaap Triopion, met de stad Knidos. Zonder kleerscheuren passeerden ze de kaap en koersten tussen de eilanden Tylos en Nisyros aan stuurboord en Syme aan bakboord aan op de noordkust van Rhodos. Vandaar voeren ze recht op Patara, in Lycië, af. Het was een belangrijke havenstad, die was genoemd naar Patarus, een zoon van Apollo. Tijdens de Perzische Oorlogen hadden de Perzen de stad als uitvalsbasis gebruikt. De opvolgers van Alexander de Grote hadden menig gevecht om het bezit van deze haven uitgevochten, en ook in de Romeinse tijd was Patara in de machtsstrijd om de erfenis van Julius Caesar nadrukkelijk in beeld geweest. Maar toen het stof van de burgeroorlogen was neergedaald was het een drukke handelshaven geworden. De Romeinen hadden het belang van de stad erkend en er de regeringszetel voor de gouverneur van Lycië van gemaakt.
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    De landengte van Knidos (foto Jos Beelen)


    Zoals van veel andere steden resteert ook van Patara niet veel meer dan wat slecht geconserveerde brokstukken van oude bouwwerken. Dicht struikgewas, te midden van zompige moerassen, heeft de ruïnes overwoekerd. Van de grote Apollotempel die de stad beroemd maakte is geen spoor teruggevonden. Het best bewaard is de oostelijke toegangspoort uit 100 n. chr., ruim veertig jaar nadat Paulus er voet aan wal zette. Dat de stad in de eerste eeuw een belangrijke regionale functie vervulde is nog te zien aan het grotendeels door zand overdekte theater, dat in de hellenistische tijd was aangelegd en door keizer Tiberius (14-37) was gerestaureerd.


    Paulus had Patara tijdens zijn twee eerdere zendingsreizen niet aangedaan. Hij had toen gekozen voor de moeilijke weg door het binnenland. De energieke Paulus van de eerste twee zendingsreizen zou in de stad onmiddellijk naar mogelijkheden hebben gezocht om zijn boodschap uit te dragen. Teleurstelling over de kritiek op zijn interpretatie van het geloof en twijfels over de nabije toekomst hadden hem echter zwakker en onzekerder gemaakt. In deze stad drong het opnieuw tot hem door dat hij niet de enige apostel van Gods woord was. Ook andere prekers hadden de gunstig gelegen havenstad al bezocht. Misschien was de stad wel onder de invloed geraakt van de personen die zijn werk in Galatië hadden afgebroken, en zag hij er om die reden van af om in de korte tijd dat hij in Patara verbleef de confrontatie te zoeken. Het zou zijn positie bij terugkeer in Jeruzalem nog verder hebben verzwakt.


    Paulus had het liefst een schip genomen dat rechtstreeks naar Caesarea voer. Hij moest het echter doen met een vrachtschip met lading bestemd voor Tyrus in Foenicië. Onder de zuidkust van Cyprus langs koerste het schip naar het zuidoosten en overbrugde met de noordwestelijke winden in de rug de afstand van driehonderddertig zeemijl, bijna zeshonderd kilometer, binnen een week. Paulus ging aan land in een gerenommeerde havenstad met een lange geschiedenis die rond 2750 v.Chr. was begonnen. Toen werd Tyrus gesticht op een eiland, ongeveer 700 meter uit de kust. Tussen 1000 en 700 v.Chr. was de stad samen met het iets noordelijker gelegen Sidon een centrum van internationale handel. Talrijke Foeniciërs gingen in hun ranke galeien de Middellandse Zee op om in Noord-Afrika en Spanje kolonies te stichten die later zouden uitgroeien tot echte steden. Aan hun expansiedrift was geleidelijk een einde gekomen (het door hen in Noord-Afrika gestichte Carthago nam de fakkel over) en achtereenvolgens oefenden Assyriërs en Perzen de macht in Tyrus uit. De Perzen moesten in 332 v. Chr. het veld ruimen, toen de Macedonische koning Alexander de Grote de stad na een zeven maanden durende belegering innam. Na zijn dood werd Tyrus inzet van een felle machtsstrijd. Soms wist het onafhankelijk te blijven, dan weer kregen de Egyptische Ptolemeeën of de Syrische Seleuciden het voor het zeggen. Maar zij moesten het veld ruimen voor de Romeinen die zich in de tweede eeuw v.Chr. voor het eerst in deze regio vertoonden en al snel duidelijk maakten dat zij streefden naar de heerschappij in het hele oostelijke Middellandse Zeegebied. Aanvankelijk mochten cliëntvorsten uit hun naam de regio besturen, maar uiteindelijk kwam het wettelijk gezag in handen van een Romeinse gouverneur. Omdat Tyrus op een kruispunt van land- en zeewegen lag, ging het de stad economisch voor de wind. De haven werd enkele keren, onder andere door Herodes, ingrijpend gemoderniseerd en uitgebreid.


    Paulus bevond zich nu in een stad waar Jezus zelf had gepreekt (Mat. 15:21 en Marc. 7:24; 31). Aanvankelijk hadden vooral joodse christenen deel uitgemaakt van de gemeente, maar na verloop van tijd waren ook anderen, Grieken, Macedoniërs en Romeinen, toegetreden en had Paulus’ geloofsinterpretatie terrein gewonnen. Die veronderstelling wordt gevoed door het gegeven dat lokale christenen aan Paulus adviseerden om niet naar Jeruzalem door te reizen. Lucas vertelt niet hoe zij konden weten wat hem in Jeruzalem te wachten stond, maar voegt er mysterieus aan toe dat ze tot hun waarschuwing waren gekomen ‘door de geest’ (Hand. 21:40). Paulus sloeg hun advies in de wind en verliet Tyrus na zeven dagen, uitgeleide gedaan door een grote groep mannen, vrouwen en kinderen.


    De volgende aanlegplaats was Ptolemais. De naam had de stad gekregen van een van de Ptolemeeën in de derde eeuw v.Chr. Het was de plaats waar volgens Hiëronymus’ chronologie Paulus en zijn ouders door slavenhandelaren ooit op het schip waren gezet dat hen naar het noorden had afgevoerd (zie blz. 48). Misschien heeft hij zich hier overgegeven aan bespiegelingen over dat verre verleden en over zijn eigen lotsbestemming. Tijd om er lang bij stil te staan had hij niet. Slechts één dag verkeerde hij te midden van zijn christelijke broeders en vertrok toen weer.


    Binnen een dag bereikte hij Caesarea, waar hij werd opgevangen door Filippus, die door de kerk van Jeruzalem was uitgekozen als lid van een commissie van zeven die de zorg voor de armen en weduwen moesten coördineren. De spanningen tussen de hellenistische joodse christenen en de joodse christenen uit Jeruzalem, die twintig jaar eerder hadden geresulteerd in de executie van Stefanus, een triest dieptepunt in de godsdiensttwisten, waren nog altijd voelbaar. Na diens dood had Filippus Jeruzalem verlaten. Met zijn preken (en wonderen) had hij in de lange kuststrook ten noorden van Jeruzalem bekeerlingen onder zowel joden als niet-joden gemaakt.


    Lucas vertelt dat Filippus vier ongehuwde dochters had, die alle de gave van de profetie bezaten (Hand. 21:9). Vermoedelijk hebben zij Paulus voorspeld wat hem in Jeruzalem te wachten stond. Hij heeft hun woorden zeker serieus genomen, want in zijn eerste brief aan de Korintiërs had hij al gesproken over vrouwen met voorspellende kwaliteiten. Hij had daarbij wel de opmerking gemaakt dat het een schande is als vrouwen met onbedekt hoofd profeteren (1 Kor. 11:5).


    Het verhaal van Lucas spitst zich nu toe op Paulus’ ontvangst in Jeruzalem. De negatieve berichten vanuit die stad stapelden zich in Caesarea op. Een voorspelling van de profeet Agabus, aan wiens profetische gaven Paulus en zijn metgezellen niet twijfelden, verhoogde de spanning. Ooit, toen Paulus en Barnabas zich opmaakten voor hun eerste zendingsreis, had hij in Antiochië voorspeld dat honger het rijk zou teisteren. Lucas had eraan toegevoegd dat die voorspelling met de hongersnoden ten tijde van keizer Claudius (41-58) ruimschoots in vervulling was gegaan (Hand. 11:27-28). Ook Palestina was in de jaren 46-48 getroffen door hongersnood en alleen dankzij de bemoeienis van koningin Helena van Adiabene, die graan uit Egypte en vijgen uit Cyprus in Jeruzalem uitdeelde, kon een escalatie worden afgewend. Op Agabus’ instigatie had de christelijke gemeenschap toen graan gestuurd naar Jeruzalem. Nu meldde hij zich opnieuw met een profetie, die hij ook nog eens verpakte in een symbolische handeling die deed denken aan de oude profeten. Hij nam de gordel van Paulus en bond daarmee zijn eigen handen en voeten. Terwijl hij dat deed riep hij uit:


    Dit zegt de Heilige Geest: ‘Zo zal de man van wie deze gordel is, worden vastgebonden door de joden in Jeruzalem, die hem aan de heidenen zullen uitleveren’. (Hand. 21:11-12)80


    Droefenis maakte zich meester van allen die het hoorden. Ze raadden Paulus aan niet naar Jeruzalem te gaan, maar hij wilde daar niets van weten en maakte duidelijk dat hij bereid was niet alleen gebonden te worden, maar in Jeruzalem zelfs te sterven voor Jezus Christus.


    Onthaal


    Kort daarop vertrokken Paulus en zijn metgezellen naar Jeruzalem, een reis van twee dagen. Geloofsgenoten uit Caesarea begeleidden hen en brachten het gezelschap tegen de avond van de eerste reisdag onder bij een zekere Mnason uit Cyprus, een discipel van het eerste uur (Hand. 21:16). Niet duidelijk is of hij een bekeerling van Barnabas uit Cyprus was of dat hij door Jezus zelf tot het geloof was gebracht. De volgende dag reisde Paulus door naar Jeruzalem en meldde hij zich onmiddellijk bij Jakobus. De oudsten van de kerk van Jeruzalem waren bij het gesprek aanwezig. Paulus had waarschijnlijk gemengde gevoelens. Vol trots kon hij de opbrengst van de collecte van de kerken in Griekenland en Macedonië overhandigen als bewijs van zijn grote verbondenheid met de Jeruzalemkerk. Hij was de afspraak van de conferentie van Jeruzalem om de armen altijd in gedachten te houden nagekomen (Gal. 2:10). Tegelijk maakte hij zich niet al te veel illusies over de reacties van Jakobus en diens geestverwanten. Ze zouden verheugd zijn over de financiële bijdrage, maar hem evengoed kapittelen voor zijn eigenzinnige optreden.


    Lucas’ verslag van de bijeenkomst doet vermoeden dat het eerste gesprek in harmonie verliep. Paulus verhaalde tot in detail van zijn missie en allen loofden God (Hand. 21:18-20). Maar de sluimerende onenigheid stak toch weer de kop op toen Paulus zijn werk onder de heidenen ter sprake bracht. Niet alle gelovigen van de Jeruzalemkerk waren daar even blij mee. Sommigen konden het niet nalaten de verschillen nog eens te beklemtonen:


    Je hebt kunnen zien, broeder, dat ook vele duizenden joden het geloof hebben aanvaard, en allen leven vol overtuiging volgens de wet. Nu is hun verteld dat jij de joden die onder de heidenen wonen aanspoort tot ontrouw aan Mozes; je zou beweren dat ze hun kinderen niet hoeven te besnijden en dat ze zich niet aan de voorschriften hoeven te houden. (Hand. 21:20-21)


    Zowel Jakobus als Paulus bevond zich in een lastig parket. De eerste moest voor zijn achterban geloofwaardig blijven en Paulus niet te veel speelruimte geven, Paulus wilde met de Jeruzalemgemeente in gesprek blijven en had er daarom alle belang bij de aantijgingen over zijn ontrouw aan de wet van Mozes te ontkrachten. De oplossing was een voor beide partijen acceptabel compromis: Paulus zou zich onderwerpen aan een reinigingsritueel en offers brengen aan God. Alleen zo kon hij aantonen dat hij zijn joodse identiteit niet had afgelegd. Net als alle anderen die de Tempel binnengingen moest hij zich zuiveren van de wereldse onreinheden. Na zeven dagen van reiniging kon hij de Tempel binnengaan.


    Er was een complicatie. Samen met Paulus zouden ook vier mannen van de Jeruzalemgemeente die de gelofte van de Nazireeërs hadden afgelegd (zie blz. 191) worden gereinigd. De kosten daarvan kwamen voor zijn rekening. Een opvallende beslissing, want de leden van de Jeruzalemgemeente wisten dat hij nauwelijks geld had; wellicht hebben ze een gedeelte van de collecte uit Korinte voor de verplichte offers van Paulus en de anderen aangesproken. Op deze manier wilden zij aan de niet-christelijke joden tonen dat Paulus nog altijd een van hen was.


    Paulus deed wat van hem werd gevraagd en bracht de offers van de Nazireeërs, zoals die in Numeri zijn voorgeschreven: een gaaf eenjarig schaap als brandoffer, een gave eenjarige ooi als zondoffer en een gave ram als vredeoffer. Daarnaast nog een mand met ongezuurde broden van fijn meel, koeken aangemaakt met olie en dunne ongezuurde broden bestreken met olie, met het bijbehorend spijsoffer en de bijbehorende plengoffers (Num. 6:14-15).


    Nog voordat Paulus binnen de termijn van zeven dagen alle ceremonies had volbracht en zichzelf en de vier mannen had gereinigd werd zijn angst voor de joden, waarover hij in zijn brief aan de Romeinen had gesproken, bewaarheid. Niet-christelijke joden uit Asia, vermoedelijk pelgrims uit Efeze, herkenden hem in de Tempel, grepen hem vast en veroorzaakten grote opschudding onder de tempelbezoekers. Paulus was er intussen aan gewend geraakt dat joden het op hem voorzien hadden. Tijdens zijn reizen had hij vele malen hun haat ervaren. Enkele malen was hij ternauwernood aan een lynchpartij ontkomen. In Jeruzalem moet het hem extra pijn hebben gedaan. Hij had er alles aan gedaan om de leiders van de Jeruzalemgemeente niet voor het hoofd te stoten, maar de agressie van mensen die zijn bloed wel konden drinken kon hij niet voorkomen.


    Hun inhoudelijke beschuldigingen waren niet nieuw, die waren al vaker geuit: Paulus keerde zich steeds weer tegen het joodse volk, de wet en de Tempel. Nu namen zij hem vooral kwalijk dat hij Grieken de Tempel had binnengebracht en daarmee die heilige plaats had ontwijd. De beschuldiging was louter gebaseerd op het feit dat hij kort daarvoor samen met de Griek Trofimus in de stad was gesignaleerd. In hun ijver om Paulus zwart te maken verdraaiden zijn belagers de waarheid en strooiden verhalen rond dat hij Trofimus had meegenomen naar de Tempel. De stad raakte in rep en roer en er ontstond zelfs een volksopstand. Paulus werd hardhandig de Tempel uit gesleurd, en meteen werden de Tempelpoorten gesloten (Hand. 21:27-30).


    Ontheiliging van de Tempel was een ernstig vergrijp. Het thema had vanaf de inrichting van de nieuwe Tempel door Herodes de gemoederen bezig gehouden. Flavius Josephus maakt in de Joodse Oorlog gewag van telkens terugkerende rellen rond het tempelterrein in de loop van de eerste eeuw, wanneer joden van mening waren dat de Tempel door vreemden was ontheiligd. Niet-joden mochten wel de grote, door zuilengangen omgeven voorhof op de Tempelberg betreden, maar de kleinere binnenhof rond de Tempel was voor hen verboden terrein. Zelfs de hoogste Romeinen namen de voorschriften rond het Tempelgebied serieus, ook in oorlogstijd. De latere Romeinse keizer Titus zag, toen hij zich in 70 als opperbevelhebber opmaakte voor het grote slotoffensief tegen Jeruzalem, tot zijn verbijstering hoe de radicale opstandelingen onder leiding van Johannes uit Gischala alle regels rond het Tempelgebied overtraden. Hij kon het niet nalaten hen daarover heftige verwijten te maken:


    Smeerlappen! Die omheining rondom de heilige plaatsen, daar hebben jullie toch zeker zelf voor gezorgd? En hebben jullie niet zelf daar die platen op aangebracht, waar in het Grieks en in ons schrift te lezen staat dat niemand voorbij die lijn mag komen? En zijn wij er niet mee akkoord gegaan dat jullie iedereen die zich niet aan die regel houdt mogen doden, zelfs als het een Romein is? En wat doen jullie nu? Stelletje schurken! Jullie vertrappen er de lijken onder jullie voeten en jullie besmeuren de Tempel met het bloed van buitenlanders en van je eigen landgenoten. Mij zal niemand ervan kunnen beschuldigen dat ik ervoor verantwoordelijk ben dat jullie dit alles hier ontheiligen. Mijn eigen goden zullen dat kunnen getuigen, en als er nog een god is die over deze plek waakt (ik denk dat hij dat allang niet meer doet), dan zal ook die god dat kunnen getuigen. Mijn hele leger zal het kunnen getuigen, de joden hier bij mij zullen het kunnen getuigen, en ik roep zelfs jullie als getuige op. Als jullie het ergens anders willen uitvechten, dan zal geen Romein ook maar één voet in de heilige plaatsen zetten en zal ik ervoor zorgen dat de Tempel niets overkomt, ook als jullie dat niet willen.81


    Paulus zal zich wel driemaal hebben bedacht voordat hij niet-joden in het verboden tempelgebied binnenleidde. Hij wist dat velen op hem loerden, en iedere misstap zouden aangrijpen om hem aan de schandpaal te nagelen. Het lijkt dus zeer onwaarschijnlijk dat hij een Griek naar de Tempel heeft gebracht. Ook zonder een provocatie was zijn positie al hachelijk genoeg. De traditionele joden hoefden maar te roepen dat hij de regels had overtreden en de spanningen werden onbeheersbaar. Hoe het ook zij, een grote menigte rende op Paulus af en probeerde hem te lynchen. Berichten daarover bereikten de tribuun van het in Jeruzalem gelegerde Romeinse cohort. Die ging onmiddellijk tot actie over. De op hol geslagen meute zag de soldaten naderen en men hield op Paulus te slaan. Daarop arresteerde de tribuun Paulus en bond hem met twee kettingen vast. Aan de talrijke omstanders vroeg hij wie deze man was en wat hij had misdaan. Van hun antwoorden werd hij niet veel wijzer, omdat ze allemaal iets anders beweerden. Daarop nam hij Paulus mee naar de kazerne, achtervolgd door de woedende menigte.


    De tribuun raakte in grote verwarring toen hij Paulus in het Grieks tegen hem hoorde spreken. Van zijn stuk gebracht vroeg hij ‘spreekt u dan Grieks?’ Hij verkeerde in de veronderstelling dat Paulus de Egyptenaar was die enige tijd daarvoor in opstand was gekomen en met vierduizend oproerkraaiers de woestijn was ingetrokken (Hand. 21:27-39). Wellicht was deze valse profeet de Egyptische charlatan over wie Flavius Josephus schrijft.82 In 54 was hij verschenen, en met zijn bewering dat hij een profeet was had hij het gewone volk zover gekregen dat ze hem naar de Olijfberg waren gevolgd. Hij had gezegd dat hij hun vanaf die plek wilde laten zien hoe op zijn bevel de muren van Jeruzalem zouden instorten. Vervolgens zou hij hen over de puinhopen heen de stad binnenleiden. De Romeinse procurator Felix had op het bericht van zijn komst het leger, voetsoldaten en ruiters, op hem afgestuurd. Ze hadden zich op de volgelingen van de Egyptenaar gestort en vierhonderd van hen gedood. De ‘profeet’ zelf had met een aantal getrouwen weten te ontkomen en was spoorloos verdwenen.


    Paulus vertelde de Romeinse tribuun dat hij niet de bewuste Egyptenaar was, maar een Romeins burger uit Tarsus in Cilicië. Hij kreeg daarop van hem toestemming om een toespraak tot de joden te houden. Boven aan de trappen van de kazerne stak Paulus vervolgens in het Hebreeuws een betoog af. Hij vertelde over zijn opvoeding, zijn scholing bij Gamaliël, zijn ijver voor het joodse geloof en zijn vervolging van christenen. Uitvoerig ging hij in op zijn bekering in de omgeving van Damascus en zette uiteen hoe hij met blindheid was geslagen en door Ananias weer ziende was gemaakt. Ten slotte zei hij dat hij, biddend in de Tempel, een visioen had gezien, waarin God hem had uitgekozen om het evangelie onder de heidenen te verkondigen. Kort samengevat wilde hij hun meedelen dat hij net zo’n toegewijde en trouwe jood was als zij, maar dat hij door tussenkomst van God een christen was geworden en een apostel voor de heidenen.


    Hij had zijn preek nog niet beëindigd of de menigte raakte in grote staat van opwinding. Ze schreeuwden en tierden, zwaaiden met hun kleren en wierpen stof en zand in de lucht. De tribuun, die duidelijk in verlegenheid was gebracht door de situatie, was bang voor een volksoproer en leidde Paulus snel de kazerne binnen. De inhoud van de preek van Paulus interesseerde hem niet echt. Hij had wel vaker religieuze fanatici moeten aanhoren. Maar hij wilde wel weten waarom de joden zo veel misbaar maakten, waarom juist die woorden zo veel protest bij hen opriepen. Hij gaf een centurio opdracht om Paulus onder het toedienen van zweepslagen te ondervragen. Het was een methode die geregeld werd gebruikt bij een verhoor van een slaaf in de rechtbank. Toen ze hem al vastgebonden hadden voor de zweepslagen zei Paulus tegen de centurio: ‘Mogen jullie een Romeins burger geselen, en dan nog wel zonder vorm van proces?’ (Hand. 22:25-26) De centurio was duidelijk van zijn stuk gebracht en vertelde de tribuun, van wie later wordt verteld dat hij Claudius Lysias heette (Hand. 23:26), dat Paulus een Romein was. De tribuun kon het niet geloven en zei tegen Paulus dat hijzelf veel geld had moeten betalen om Romeins burger te kunnen worden (Hand. 22:27-28). Paulus’ antwoord dat hij door geboorte het Romeins burgerrecht bezat (zie blz. 48) zette de tribuun aan het denken. De ondervraging werd onmiddellijk stopgezet.


    De volgende dag moest Paulus verschijnen voor de joodse raad, het Sanhedrin, een vergadering van de meest aanzienlijke priesters en leiders van de burgerij van Jeruzalem, voorgezeten door de hogepriester Ananias. Tijdens de ondervraging deed zich een wonderlijk incident voor, dat veelzeggend is voor de afstand die er tussen de aanhangers van het traditionele jodendom en Paulus was ontstaan. Paulus sprak op zijn bekende manier over een zuiver geweten en over een optreden in dienst van God. De hogepriester was er duidelijk niet van gediend dat de man die hier als beklaagde stond de show wilde stelen, en gaf zijn bewakers opdracht hem op zijn mond te slaan. Paulus had zijn antwoord onmiddellijk klaar: ‘God zal ú slaan, huichelaar. U zit daar om volgens de wet recht over mij te spreken, en toch overtreedt u zelf de wet door bevel te geven mij te slaan.’ (Hand. 23:2-4)


    Paulus wist de hogepriester niet van zijn onschuld te overtuigen, wel legde hij op slimme wijze de tegenstellingen binnen de raad tussen farizeeën en sadduceeën bloot door naar de opvattingen van beide groeperingen over de opstanding van de doden en het bestaan van engelen en geesten te verwijzen. Paulus liet duidelijk uitkomen dat hij de denkbeelden van de farizeeën aanhing – niet zo verwonderlijk gezien zijn opleiding bij de farizeeër Gamaliël. De sadduceeën voelden zich verongelijkt en begonnen te schreeuwen. De spanning liep hoog op. Het rumoer was tot buiten het raadsgebouw te horen. De Romeinse tribuun was bang dat het tot gewelddadigheden zou komen en liet Paulus overbrengen naar de kazerne.


    Voor veel joden was dit een onbevredigende oplossing. Zij wilden dat Paulus uit de weg geruimd werd. Misschien was het er ook van gekomen als hij de volgende ochtend in de kazerne geen bezoek had gekregen van de zoon van zijn zuster (we horen hier voor het eerst dat Paulus een familielid had in Jeruzalem), die hem vertelde dat veertig fanatieke joden hadden gezworen net zolang te vasten totdat zij hem om het leven hadden gebracht. Op verzoek van Paulus meldde de jongen het ook aan een centurio, die hem doorstuurde naar de tribuun. De onthulling dat de raad Paulus de volgende dag opnieuw wilde ondervragen en dat joodse samenzweerders plannen smeedden om hem onderweg om het leven te brengen deed de tribuun besluiten hem vanuit Jeruzalem over te brengen naar Caesarea, de stad waar de Romeinse procurator Felix zetelde.


    In het diepste geheim (Paulus’ neef mocht er met niemand over spreken) ontbood de tribuun twee centurio’s. Ze moesten drie uur na zonsondergang gereed staan met vierhonderd soldaten en zeventig ruiters om Paulus van Jeruzalem naar Caesarea te brengen. Enige twijfel over de omvang van het escorte is op zijn plaats. Zo belangrijk was Paulus nu ook weer niet. Het aantal ingezette manschappen is wel een aanwijzing dat het in het hele land onrustig was en dat de Romeinen er alles aan gelegen was om te voorkomen dat ergens een (religieus geïnspireerd) oproer uitbrak. In het holst van de nacht vertrokken, bereikten ze tegen zonsopgang Antipatris, een burcht die zijn naam ontleende aan Antipater, de vader van Herodes. Daar brachten ze de vroege ochtend door.


    De soldaten keerden terug naar Jeruzalem, de ruiters gingen verder en leverden Paulus en een begeleidende brief, waarin de toedracht van dit bijzondere transport werd uitgelegd, aan het einde van de dag af bij procurator Felix in Caesarea. De Romeinse gezagsdienaar las de brief en vroeg Paulus uit welke provincie hij afkomstig was, waarop deze antwoordde: ‘Cilicië.’ Hij werd overgebracht naar de gevangenis, in de kelder van het door Herodes gebouwde paleis, dat de regeringszetel van de Romeinse procurator was geworden. De apostel wist toen nog niet dat hij Jeruzalem niet zou terugzien, en Felix kon niet vermoeden dat de ondervraging en berechting van deze jood met Romeins burgerrecht hem veel hoofdbrekens zou kosten.


    Caesarea


    Caesarea was de stad van Herodes. Hoe slecht de reputatie van deze koning van de joden in de geschiedenisboeken ook is (hij schrok er zelfs niet voor terug zijn eigen vrouw en kinderen te vermoorden), het valt niet te ontkennen dat hij zijn land een ander aanzien heeft gegeven. Wegen werden aangelegd, steden gesticht en burchten versterkt. Wat daarbij opvalt is de harmonie met het landschap. Het lijkt er haast op dat Herodes een pact had gesloten met de natuur. We hebben al gezien hoe hij in Jeruzalem de Tempel weer had opgebouwd, grootser en schitterender dan ooit. Vriend en vijand spraken er met bewondering over. Maar het toppunt van zijn architectonische inventiviteit was de stad Caesarea, met de daarbij behorende haven. De Romeinse keizer Augustus had hem de ruimte gegeven om de verlatenheid van de kust om te toveren in een van alle gemakken voorziene stad.


    [image: afb%2031%20paleis%20van%20herodes.tif]


    Het paleis van Herodes dat later door Romeinse gezagsdragers werd bewoond. Vermoedelijk heeft Paulus in de kelder van dit paleis gevangen gezeten (foto Herman Beliën)


    Zelfs nu nog, na tweeduizend jaar, ademt alles de sfeer van oude glorie. De fundamenten van wat ooit het koninklijk paleis was, de restanten van een groot amfitheater, de verhoging waar ooit een tempel van keizer Augustus heeft gestaan, de afmetingen van een immens hippodroom en de geweldige aquaducten laten zien dat Herodes niets aan het toeval had overgelaten om zijn faam als bouwmeester te vestigen.


    Hoe hoog de bouwkosten ook waren, ze moeten een schijntje zijn geweest vergeleken bij de bijdragen die de aanleg van de haven met zich meebracht. Die roepen de vraag op waarom Herodes zich zette aan zo’n megaproject, waarvan het uiteindelijke resultaat hoogst onzeker was. Nog nooit was iemand erin geslaagd een haven aan te leggen aan deze kust, die daarvoor ongeschikt leek. Flavius Josephus geeft een antwoord. Bijna altijd is hij negatief over Herodes, maar in zijn beschrijving van de haven klinkt bewondering door voor de man die het plaatsje Strato’s Toren omvormde tot de moderne havenstad Caesarea.


    De stad verkeerde in een deplorabele toestand, maar leek hem [Herodes] vanwege de gunstige ligging zeer geschikt voor zijn ambitieuze plannen. Hij liet haar helemaal opnieuw optrekken uit wit marmer en bouwde een juweel van een paleis. Nergens gaf hij zijn levendige verbeelding meer ruimte. De stad ligt halverwege Dora en Joppe, en tot dat moment waren er langs de hele kuststrook geen havens, zodat schepen die langs de Foenicische kust naar Egypte voeren in open zee voor anker moesten gaan wanneer ze door een zuidwestenwind in de problemen waren geraakt. Want zelfs een matige wind uit die richting doet de golven in zo hoog opspattend schuim tegen de klippen uiteenslaan dat de terugrollende golven de zee tot ver uit de kust in beroering brengen. Maar de koning overwon de natuur door zijn geweldige uitgaven en zijn grote vastberadenheid en legde een haven aan, groter dan Piraeus, met vele diepe ankerplaatsen in de inhammen. De natuurlijke gesteldheid ter plaatse was allesbehalve gunstig, maar juist de moeilijkheden waren een uitdaging om iets te scheppen waartegen de zee machteloos was en dat zo mooi was dat het zou lijken of er nooit problemen waren geweest.83


    Opgravingen in de afgelopen twintig jaar hebben aangetoond dat Josephus met zijn lovende woorden niets te veel heeft gezegd. Door delen van de achterliggende rotsen weg te hakken hadden de architecten een bekken van 240 bij 125 meter ontworpen, omgeven door een loodrechte achtermuur en grote kaden. Alleen had Josephus de constructie niet helemaal goed begrepen. Hij heeft het over vijftien meter lange, bijna drie meter hoge en drie meter brede rotsblokken, die in zee werden afgezonken om als fundering voor de pieren te dienen, maar de opgravingen onder water hebben een andere constructie blootgelegd. De pieren, voor die tijd een noviteit, waren aangelegd op grote dubbelwandige, waterdichte houten bekistingen van soms wel veertien meter lang, vijf meter hoog en zeven meter breed, die van de bodem tot het wateroppervlak reikten. De meeste van die caissons waren op het strand, aan de zuidkant van de beoogde haven, in elkaar gezet en verstevigd met grote dwarsbalken. Vandaar waren ze versleept naar de plaats waar ze moesten worden afgezonken en daar door duikers met ijzeren kettingen aan de bodem verankerd. Vanuit langszij aangemeerde schepen werden de caissons volgestort met een betonachtige substantie van puin, vulkanische as en kalk (pozzolaan). Dat mengsel vulde zich met water en werd hard, waarna de caissons voorzichtig werden afgezonken naar de bodem, die door de duikers met steenslag en mortel zo vlak mogelijk was gemaakt. De bekistingen werden dicht tegen elkaar aangedrukt, de ruimte ertussen werd met vulkanische as en kalk opgevuld. Zo ontstonden stevige funderingen voor de pieren en de platforms waarop de torens moesten komen. De pier aan de zuid- en westzijde liep ongeveer vijfhonderd meter in zee, die aan de noordkant bijna tweehonderdvijftig meter. De ingang van de haven lag in het noordwesten. Een ingenieus systeem van sluizen moest voorkomen dat de haven dichtslibde.


    Felix, Festus en Agrippa


    De Romeinen hadden Caesarea, ver van het rumoer van het altijd onrustige Jeruzalem, uitgekozen als regeringszetel voor de procuratoren. In het voormalige paleis van Herodes was een van de grote ruimten als rechtszaal ingericht. Hier werden de aanklachten tegen Paulus behandeld. Aanvankelijk maakte deze zich niet al te veel zorgen over het ophanden zijnde proces. De Romeinen zouden een Romeins burger toch zeker niet laten vallen in de religieuze twisten onder joden die zich nu op hem concentreerden? Hij hoopte dat de rechters de aanklachten snel zouden ontzenuwen. Misschien was alles binnen enkele weken weer voorbij en kon hij zijn werk weer hervatten.


    Het liep anders. Na vijf dagen arriveerden de hogepriester Ananias, enkele leden van het Sanhedrin en hun advocaat Tertullus in Caesarea. Zij dienden onmiddellijk een aanklacht in tegen Paulus. Felix zag meteen hoe hoog de joden de kwestie opnamen en schreef onmiddellijk een rechtszitting uit. Na opening kreeg Tertullus het woord. Hij begon zijn requisitoir met enkele vleiende opmerkingen aan het adres van Felix:


    Excellentie, dat wij dankzij u in duurzame vrede leven en dat door uw vooruitziend beleid hervormingen ten gunste van het joodse volk totstandkomen, erkennen we van ganser harte, en we zijn u daarvoor veel dank verschuldigd. (Hand. 24:2-3)


    Het was een gangbare aanhef wanneer provincialen zich in een toespraak richtten tot een vertegenwoordiger van het Romeinse gezag, maar de advocaat Tertullus had ook echt een reden om Felix te behagen. In Handelingen krijgen we daar niets over te horen, Felix wordt afgeschilderd als een begripvolle rechter die uit is op een eerlijk proces van Paulus. De geschiedwerken van Flavius Josephus werpen echter een ander licht op de persoon van deze procurator en onthullen zijn merkwaardige voorgeschiedenis. Hij was een man van lage komaf, een vrijgelatene van keizer Claudius. Dankzij zijn broer Pallas, die na zijn vrijlating in de bijzondere gunst van de keizer was komen te staan en als vertrouweling hoog was gestegen in het rijksbestuur, had hij het tot procurator van Judea gebracht. Meer dan acht jaar, van 52 tot 60, is hij in Judea geweest. In die periode huwde hij zijn derde vrouw, Drusilla, de dochter van de joodse koning Agrippa i. Tertullus wist dat er tijdens Felix’ bewind het nodige was voorgevallen. Hij had met succes een aantal bandietengroepen aangepakt, maar ook een dubieuze rol gespeeld bij de moord op de hogepriester Jonathan. Zelfs de samenwerking met de radicale sicarii (messentrekkers) had hij daarbij niet geschuwd. En in Caesarea, waar nu het proces tegen Paulus plaatsvond, had hij met harde hand ingegrepen in een langdurig conflict tussen Syrische Grieken en joden. Een groot aantal joden was daarbij om het leven gekomen. Om verdere escalatie te voorkomen en Felix gunstig te stemmen trad Tertullus voorkomend op.


    Hij was ongetwijfeld een stevige aanklager, want zijn beschuldigingen aan het adres van Paulus gingen veel verder dan alleen ontheiliging van de Tempel. Hij noemde Paulus ‘een ware pest die overal ter wereld onlusten onder de joden veroorzaakte’ (Hand 24:5). Pas daarna kwam hij met de concrete aanklacht van de ontwijding van de Tempel, een daad die op geen enkele manier getolereerd kon worden.


    Paulus had goed naar Tertullus geluisterd. Toen hij het woord kreeg en mocht proberen de aanklacht te weerleggen, bediende ook hij zich eerst van de gebruikelijke openingswoorden, waarin hij zijn vertrouwen uitsprak in het oordeel van Felix. Vervolgens begon hij met zijn verdediging. Hij zei dat hij nooit enige aanleiding tot verwijtbaar gedrag had gegeven en dat de beschuldigingen van zijn aanklager volledig ongegrond waren. Hij ontrafelde de argumenten van Tertullus dat hij de leider van een nieuwe sekte was: hij diende slechts de God van zijn voorouders en geloofde in alles wat in de wet en de Profeten geschreven stond. Wel gaf hij toe dat hij dat deed overeenkomstig ‘de Weg’, het geloof van de christenen. Er was, zo betoogde Paulus, geen enkele reden om hem van ontwijding van de Tempel te beschuldigen. De joden die hem met Grieken in de Tempel hadden gezien hadden zelf bij de rechtbank aanwezig moeten zijn.


    Felix kende ‘de Weg’, wellicht via zijn joodse vrouw Drusilla. De woorden van Paulus kwamen op hem niet ongeloofwaardig over, maar om de joden niet voor het hoofd te stoten schortte hij zijn uitspraak op, totdat de tribuun Lysias was gearriveerd. Paulus bleef in gevangenschap, maar wel onder een milder regiem. De lezer van Handelingen verwacht nu dat er snel een einde komt aan het heen en weer gepraat en dat Felix weldra een uitspraak zal doen, maar niets daarvan. Het proces sleept zich voort en gaat als een nachtkaars uit, hoewel de procurator er eigenlijk van overtuigd lijkt dat Paulus in Romeins strafrechtelijke zin weinig te verwijten valt en hij tot vrijspraak zou moeten besluiten. Maar wanneer de aangeklaagde een betoog houdt over gerechtigheid en zelfbeheersing en over het komende oordeel van God, maakt Felix een einde aan de zitting zonder een uitspraak te doen. Tijdens zijn resterende ambtsjaren is het daar ook niet meer van gekomen. Paulus bleef nog twee volle jaren in Caesarea in hechtenis, wellicht omdat Felix de hoop koesterde dat de apostel hem geld zou aanbieden voor zijn vrijlating. Hij had beter moeten weten. Paulus had geen geld, en als hij het wel had gehad, zou hij het nooit als afkoopsom hebben gebruikt. Door geen besluit te nemen kwam Felix goed uit deze affaire. Hij hield Paulus in hechtenis en bleef zo de joden ter wille. Toen hij in de zomer van 60 naar Rome werd teruggeroepen, kon hij zijn opvolger een land in rust aanbieden.


    De nieuwe procurator, Porcius Festus, wilde onmiddellijk bij zijn aantreden schoon schip maken en de problemen die zijn voorganger had laten liggen alsnog tot een oplossing brengen. Een van de pijnpunten voor Festus, die in de geschiedenisboeken een veel betere reputatie heeft gekregen dan Felix, was ‘het geval Paulus’. Hij was nog geen drie dagen in Judea of hij reisde af naar Jeruzalem om met vertegenwoordigers van de joodse raad te overleggen over de toekomst. Meteen drongen zij erop aan dat Paulus werd overgebracht van Caesarea naar Jeruzalem, misschien wel omdat ze van plan waren om hem tijdens het transport om het leven te brengen. Festus ging niet op hun verzoek in en besliste dat Paulus in Caesarea gevangen bleef. Wel zegde hij hun toe dat ze de gelegenheid zouden krijgen om in Caesarea hun aanklachten tegen hem onder zijn aandacht te brengen.


    Na een paar dagen was het dan zover. Festus had plaatsgenomen op de rechterstoel in het voormalige paleis van Herodes. Paulus werd voorgeleid. Onmiddellijk gingen zijn vijanden rondom hem staan en klaagden hem aan. Paulus verdedigde zich met de woorden dat hij geen misdrijf had gepleegd, niet tegen de joodse wet, niet tegen de Tempel en niet tegen de keizer. Festus kon ook geen schuld ontdekken, maar bang als hij was bij de joden uit de gunst te raken, stelde hij voor Paulus alsnog naar Jeruzalem over te brengen en hem daar door de joodse raad te laten berechten. Op dat moment deed Paulus een uitspraak die het proces een geheel andere wending gaf:


    Ik sta hier voor de keizerlijke rechtbank, en hier moet ik terechtstaan. Ik heb de joden geen enkel onrecht aangedaan, zoals ook u heel goed weet. Mocht ik toch schuldig zijn en iets hebben gedaan waarop de doodstraf staat, dan zal ik me niet aan deze straf onttrekken, maar als de beschuldigingen die deze mensen tegen me inbrengen op niets berusten, kan niemand me aan hen uitleveren. Ik beroep me op de keizer! (Hand. 25:10-12)


    Festus was zichtbaar verrast door deze uitroep van Paulus. Hij raadpleegde zijn adviseurs, waarna hij zei: ‘U hebt u beroepen op de keizer, dan zult u ook naar de keizer gaan!’


    We kunnen ons afvragen waarom Paulus zich op de keizer beriep, want procurator Festus had nog geen vonnis gewezen. De woorden ‘Ik beroep me’ wijzen op de procedure appellatio, die een veroordeelde het recht gaf bij de keizer in beroep te gaan. Maar waartegen moest Paulus in beroep gaan als hij nog niet veroordeeld was? Sommige geleerden hebben geprobeerd die tegenstrijdigheid op te lossen met de suggestie dat Paulus geen gebruik maakte van het recht van appellatio, maar van provocatio. Dat was een oude republikeinse beroepsprocedure die een burger wie een bestraffing van een Romeinse magistraat boven het hoofd hing de mogelijkheid bood een oordeel te vragen aan de volksvergadering. Paulus zou deze mogelijkheid hebben aangegrepen, met dien verstande dat hij niet in beroep ging bij de Romeinse volksvergadering (die speelde in zijn tijd geen rol van betekenis meer) maar bij de Romeinse keizer. Het is een mogelijkheid, zij het geen voor de hand liggende. Waarschijnlijker is dat Paulus zich beriep op het feit dat hij een Romeins burger was en op die grond weigerde voor een rechtbank in Jeruzalem of Caesarea te verschijnen, omdat die naar zijn mening vooringenomen was en hem niet de kans op een eerlijk proces bood. In Rome dacht hij dat wel te krijgen. Festus kwam deze oplossing niet slecht uit, want zo werd hij ontslagen van de verplichting een oordeel te vellen dat hem in conflict kon brengen met de joden. Het is zelfs niet uitgesloten dat Paulus nooit de woorden ‘Ik doe een beroep op de keizer’ heeft uitgesproken en dat Festus Paulus eigener beweging naar Rome heeft gestuurd om maar van hem af te zijn.84


    Het proces was nu in feite afgelopen. Maar de hele kwestie zat de net aangestelde procurator niet lekker, wat duidelijk werd toen hij enkele dagen later bezoek kreeg van Agrippa ii, een achterkleinzoon van koning Herodes, en zijn toenmalige levensgezellin Bernice. Het was een merkwaardig koppel, mede omdat ze broer en zus waren. Agrippa was in 27 n.Chr. geboren in Rome als zoon van Herodes Agrippa, en hij was er later nog verscheidene keren geweest. Bij een van die gelegenheden was hem door keizer Claudius de vooral symbolische titel ‘koning van de joden’ toegekend en zeggenschap over grote gebieden, wat hem tot een nog slaafsere volger van de Romeinen maakte dan hij altijd al was geweest. Zijn partner Bernice had een roerig leven geleid. Zij was eerst gehuwd geweest met haar oom Herodes van Chalkis, vervolgens met koning Polemo van Cilicië en na het stuklopen van die relatie woonde zij samen met haar broer. Ten slotte deelde zij in de jaren zeventig ook nog het bed met de tien jaar jongere Titus, de latere Romeinse keizer.


    Festus legde zijn gasten de aard van de beschuldigingen van de joden tegen Paulus uit. Kernpunt, zo liet de in godsdienstkwesties niet goed ingevoerde Festus weten, was de persoon Jezus, die gestorven was maar van wie Paulus beweerde dat hij nog leefde. Festus vertelde Agrippa dat hij Paulus had gevraagd of hij bereid was naar Jeruzalem te gaan om daar terecht te staan en dat de beklaagde die vraag uit de weg was gegaan en zich, tot zijn grote verwondering, op de keizer had beroepen. Hij had ervoor gekozen in gevangenschap te blijven totdat hij op een schip naar Rome werd gezet. Agrippa’s nieuwsgierigheid was gewekt, en hij zei tegen Festus dat hij die man wel eens wilde ontmoeten.


    De volgende dag zaten Agrippa en Bernice samen met de legeraanvoerders en de vooraanstaande bewoners van Caesarea in de ontvangstzaal van het regeringspaleis, toen Paulus werd binnengeleid. Festus legde de aanwezigen uit dat dit de man was aan wie de joodse bevolking het recht om te leven ontzegde. Het probleem was dat hij hem niet van een misdaad kon beschuldigen waarop de doodstraf stond. Nu Paulus zich had beroepen op de keizer kon hij niet anders dan hem naar Rome te sturen. Alleen wist hij niet welke informatie hij moest meegeven voor de keizerlijke rechtbank. Misschien kon Agrippa hem helpen om na afloop van het verhoor iets op schrift te stellen.


    Het was een goede gedachte van Festus om Agrippa’s advies voor het begeleidende schrijven in te winnen. De koning was door zijn jarenlange omgang met Romeinen uit de hoogste kringen goed op de hoogte van hun opvattingen over religieuze kwesties. Aandachtig luisterde hij naar het betoog van Paulus, die gepassioneerd verslag deed van de roeping in zijn leven, hoe hij als farizeeër de christenen met alle hem ter beschikking staande middelen had bestreden, totdat hij op de weg naar Damascus een hemels visioen had gekregen. Na zijn bekering had hij zich met alle kracht die in hem was ingezet om de leer van Christus onder joden en christenen te verspreiden.


    Festus’ eerste reactie op Paulus’ woorden loog er niet om: ‘U slaat wartaal uit, Paulus. Het vele studeren drijft u tot waanzin.’ (Hand. 26:24) Hij nam zijn uitleg van het christelijke gedachtegoed duidelijk niet serieus. De spottende woorden van de procurator doen denken aan het vernietigende commentaar van de Atheners op Paulus’ toespraak bij de Areopagus. Ook zij hadden geen behoefte gevoeld om de woorden van een man die ervan overtuigd was dat alleen hij de waarheid sprak serieus te nemen. Uiteindelijk had Paulus geen andere oplossing gezien dan Athene te verlaten. Nu stelde hij zijn hoop op Agrippa. Hij keek van Festus weg terwijl hij uitriep dat wat hij zei geen onzin was maar juist getuigde van gezond verstand. Hij speelde nu op het gevoel van Agrippa en vroeg hem naar zijn geloof in de profeten. Maar de koning liet zich niet uit zijn tent lokken en zei schertsend: ‘Dadelijk krijgt u mij nog zover dat ik me voor christen uitgeef.’ Paulus kon daar alleen maar op antwoorden dat hij hoopte dat het ooit zover zou komen.


    Na de zitting overlegde Festus met Agrippa en diens echtgenote. Allen waren het erover eens dat Paulus niets had gedaan dat met de dood of de gevangenis bestraft kon worden. Maar hij had zich nu eenmaal op de keizer beroepen en daarom moest hij ook naar Rome. Agrippa kon het niet nalaten tegen Festus te zeggen: ‘Hij had al vrij kunnen zijn als hij zich niet op de keizer had beroepen.’ (Hand. 26:32) Wat de procurator in de begeleidende brief heeft geschreven komen we niet te weten.

  


  
    Paulus’ zeereis naar Rome 85


    Geregeld heb ik mijn verbazing uitgesproken over het feit dat Lucas zo weinig reisdetails geeft. Soms kende hij ze gewoon niet, soms achtte hij het overbodig er aandacht aan te besteden, omdat het nu eenmaal vooral om de boodschap van Paulus ging. Nu Paulus de langste reis uit zijn leven ging maken, nu hij zijn belofte dat hij naar Rome zou komen ging inlossen, zij het op een andere wijze dan hij in zijn brief aan de Romeinen had geschreven, vindt Lucas het ineens wel nodig de reis uitgebreid te beschrijven. Handelingen 27:1-28:16 zijn de enige hoofdstukken waarin echt verslag van een reis wordt gedaan. Niet alleen worden feitelijke gegevens gepresenteerd, ook wordt verteld over de weersomstandigheden, de stemming aan boord van het schip, de discussies tussen Paulus en de bemanning en de uiteindelijke redding van het leven van alle opvarenden.


    Lucas maakt het mogelijk deze reis te becommentariëren en te analyseren. De hoofdpersoon Paulus doet zich niet anders voor als tijdens de voorgaande drie reizen. Hij gedraagt zich nog even eigenzinnig en zelfverzekerd als vroeger en is nog net zo overtuigd van zijn eigen gelijk als toen hij in hem onbekende steden het woord van God preekte. Alleen zijn het nu niet conservatieve predikers of ongelovigen op wie hij zijn pijlen richt, maar zeelieden. Aan boord van een schip in moeilijkheden wil hij hun de les lezen. Hij legt hun adviezen naast zich neer, zelfs als het voor iedereen duidelijk is dat hij het bij het verkeerde eind heeft. Lucas portretteert Paulus als de enige die het schip en de opvarenden van de ondergang kan redden. Hij alleen heeft in deze kleine wereld met zijn boodschap de oplossing voor de redding van alle opvarenden in handen.


    De context


    Voor de reconstructie van de lange overtocht is het van belang te weten waarom de schrijver deze reis in een andere vorm verpakte dan Paulus’ andere reizen. Het had geen verbazing gewekt wanneer hij het had gelaten bij noodzakelijke informatie. Toen hij evenwel besloten had een uitgebreide weergave te geven conformeerde hij zich aan de gangbare praktijk in de hellenistische literaire geschiedschrijving dat het verhaal de realiteitswaarde van een ‘echt’ zeereisverhaal moest hebben. De lezer moest de indruk krijgen dat de schrijver de zeeën had bevaren en met kennis van zaken sprak. En het allerbelangrijkste: er mocht geen twijfel over bestaan dat hij aan de zijde van de hoofdpersoon had verkeerd. Het is moeilijk vast te stellen of hij zich specifiek door een van de bestaande zeereisverhalen heeft laten inspireren of zich door het genre in zijn algemeenheid heeft laten beïnvloeden, zonder op een bepaald voorbeeld te leunen.


    Wat de schrijver in ieder geval niet verweten kan worden, is dat hij de ingrediënten voor een spannend zeereisverhaal ongebruikt heeft gelaten. De beschrijvingen van de storm, het overboord zetten van lading, de donkere luchten zonder zon en sterren, de vervlogen hoop op redding, de vermeende poging van de zeelieden om het schip te verlaten, de stranding en uiteindelijk de redding van alle opvarenden kunnen de vergelijking met de schipbreukverhalen van andere auteurs doorstaan. In dat opzicht is de zeereis van Paulus een alleszins geloofwaardige weergave van de werkelijkheid.


    Voor de schrijver van Handelingen was Paulus’ reis naar Rome echter méér dan een gewone zeereis. Zijn komst naar Rome moest de bekroning worden van zijn zendingswerk, de definitieve doorbraak van het christendom dat zijn weg had gevonden naar de hoofdstad van het Romeinse rijk. Dat aspect moest in het verhaal worden geweven en uitgewerkt. De schrijver wilde duidelijk laten uitkomen dat de redding van het schip door God, met Paulus als zijn werktuig, in werkelijkheid model stond voor de goddelijke redding van de hele wereld. Maar dat uitgangspunt bracht wel met zich mee dat hij een redding moest bedenken die ver af stond van die welke hij aantrof in andere zeereisverhalen, en juist dicht bij de reddingen die Jezus volgens de evangelisten tijdens zijn leven had verricht.


    Er zit daardoor duidelijk spanning in het verhaal, die nog sterker voelbaar wordt, als we nagaan hoe de uiteindelijke versie van Paulus’ zeereis naar Rome tot stand is gekomen. In de wetenschappelijke literatuur wordt algemeen geaccepteerd dat het reisverhaal in Handelingen, zoals we dat aantreffen in moderne tekstedities, oorspronkelijk niet in die vorm kan zijn geschreven. Daarvoor zijn de tekstverschillen in de diverse handschriften van Handelingen te groot. De tekst die veelal als standaardtekst wordt beschouwd is bekend onder de naam ‘Alexandrijnse Tekst’. De meest nauwgezette overlevering daarvan is te vinden in de Codex Vaticanus uit het midden van de vierde eeuw. Moderne vertalingen zijn daarop gebaseerd. Behalve de Alexandrijnse Tekst is er ook nog de ‘Westerse Tekst’, met als belangrijkste manuscript van die tekstgroep de Codex Cantabrigiensis, beter bekend als Codex Bezae, uit de vijfde of zesde eeuw. Helaas mist de Codex Bezae de hoofdstukken 27 en 28 van Handelingen, maar in twee andere tweetalige edities van de Westerse groep, Ethiopische manuscripten uit de vijftiende eeuw, is het verslag van de zeereis wel te vinden.


    De Alexandrijnse en de Westerse Tekst vertonen enkele significante verschillen. Juist vanwege die afwijkende lezingen is het niet mogelijk de standaardtekst kritiekloos te lezen als hét verslag van de zeereis. Zowel de Alexandrijnse als de Westerse Tekst doet door het gebruik van de wij- en de zijvorm vermoeden dat gebruik is gemaakt van dezelfde bron: de weergave van een ooggetuige, zij het wel op een uiteenlopende wijze. Dat ooggetuigeverslag wordt algemeen aangeduid als het Reisjournaal. Met name de ‘wij-passages’ in Handelingen zouden teruggaan op dat document. Wie de schrijver van dit reisverslag is, is moeilijk te achterhalen. Verschillende reisgezellen van Paulus zijn genoemd, ook Lucas, maar van geen van de genoemde kandidaten kan onomstotelijk worden bewezen dat hij de auteur is van het Reisjournaal.


    De meeste commentatoren laten het bij de constatering dat Lucas op een of andere wijze een reisverslag heeft gebruikt en achten het niet mogelijk aan te geven waar precies de Handelingentekst teruggaat op het Reisjournaal. Er zijn echter ook geleerden die daarmee niet tevreden zijn en menen dat het wel degelijk mogelijk is het Reisjournaal uit de tekst te filteren en te achterhalen hoe de definitieve tekst tot stand is gekomen.


    Een zeer uitgesproken opvatting hebben de Franse onderzoekers Boismard en Lamouille. Zij hebben hun standpunten uiteengezet in hun monumentale driedelige werk Les Actes des deux apôtres. Met grote accuratesse hebben zij de Alexandrijnse en de Westerse Tekst woord voor woord ontleed en aangetoond dat aan beide versies een oudere versie van Handelingen ten grondslag moet liggen. Zij noemen die tekst Handelingen 1. De weergave van de zeereis in deze grondtekst stemt op een aantal punten overeen met de tekst van het Reisjournaal. Naar hun mening zijn het Reisjournaal en Handelingen 1 twee weergaven van een en dezelfde reis, maar in een andere toonzetting. Er zijn regels in de Alexandrijnse en de Westerse Tekst die vermoedelijk teruggaan op het Reisjournaal en andere die uit de bewerking van Handelingen 1 stammen. Wanneer je die uitgefilterde regels naast elkaar legt, blijkt dat in het Reisjournaal Paulus een vrij man is, die zich nadrukkelijk laat gelden, in de vroegste versie van Handelingen daarentegen is hij een gevangene en ontbreekt zijn bemoeienis met het vaarplan.


    Hoewel het Reisjournaal in de wij-vorm is gesteld en de vroege Handelingentekst in de zij-vorm, zijn de overeenkomsten treffend. Er vaart een schip uit in de herfst. Het wordt een riskante reis. Tot Kreta zijn er geen problemen, maar dan breekt er een storm los en is de bemanning genoodzaakt de lading overboord te zetten. De opvarenden overleven een stranding op een eiland, waar zij door de bewoners gastvrij worden onthaald en met geschenken worden overladen. Vervolgens reizen ze af naar Rome. Het is welhaast zeker dat hier sprake is van twee weergaven van een en dezelfde reis: het Reisjournaal als oudste bron en een vroege tekst van Handelingen die leunt op dat document. Handelingen 1 was Lucas’ eerste weergave van de reis. In een latere fase heeft hij, of een of meer redacteuren, aan de tekst gesleuteld en Paulus’ optreden een zwaarder accent gegeven, evenals zijn heilsboodschap, waardoor de Westerse en de Alexandrijnse Tekst ontstonden.


    Het lijkt wel zeker dat Boismard en Lamouille het bij het rechte eind hebben met hun constatering dat de Alexandrijnse Tekst en de Westerse Tekst geen directe, spontane weergaven van Paulus’ grote zeereis kunnen zijn. Daarvoor vertonen beide teksten te grote onderlinge verschillen. Heel goed is dat te zien aan de manier waarop de wij-vorm (uit het Reisjournaal) en de zij-vorm (uit Handelingen 1) zijn gebruikt. In de Alexandrijnse Tekst begint de zeereis in de eerste persoon meervoud, vervolgens wordt enkele keren de zij-vorm toegepast en in 28:1 wordt weer teruggegrepen op de wij-vorm. In het verslag van de Westerse Tekst zien we het omgekeerde: de reis begint met ‘zij’, vervolgens gaat de tekst over op ‘wij’ en uiteindelijk in 28:1 wordt weer teruggegaan naar de zij-vorm.


    Ondanks alle verschillen in de verschillende handschriften spreek ik in mijn hiernavolgende ‘analyse’ toch consequent over Lucas als de schrijver van de zeereis van Paulus. Ik bespreek de tekst, behandel de reis en becommentarieer de acties van de bemanning alsof het precies zo gegaan is als beschreven in de moderne standaardtekst van Handelingen. Iedere nautische of geografische mededeling, hoe onduidelijk ook, neem ik serieus. Zo kan het door Lucas bedachte patroon van Paulus’ reis zichtbaar worden gemaakt en kan de lezer zich een oordeel vormen over de vraag of de schrijver erin is geslaagd de oorspronkelijke gegevens van de zeereis en de heilsgeschiedenis van Paulus harmonisch te verenigen.


    Vertrek uit Caesarea


    Het verhaal van Paulus’ zeereis naar Rome begint met een nogal vage aanhef: ‘Toen het besluit gevallen was dat wij naar Italië zouden gaan’ (Hand. 27:1). Er wordt niet verteld wie het besluit nam, maar het ligt voor de hand dat het Festus was. Paulus werd samen met een aantal andere gevangenen toevertrouwd aan Julius, een centurio van het Augusteïsche cohort in Caesarea. Wat de andere gevangenen hadden misdaan dat ze op transport naar Rome werden gesteld, komen we niet te weten. Er staat ook nergens of er onder hen wellicht nog meer Romeinse burgers waren die er eveneens de voorkeur aan hadden gegeven hun zaak persoonlijk bij de keizer te bepleiten.


    Julius had geen specifieke instructies gekregen. Hij beschikte niet over een draaiboek, hij moest zelf maar zien hoe hij Paulus en de andere gevangenen naar Rome zou brengen. Er waren diverse reismogelijkheden. Hij kon gebruik maken van de Romeinse rijkswegen en langs de kusten van Libanon en Syrië dwars door het binnenland van Turkije, door Cilicië, Cappadocië, Galatië en Bitynië, naar Tessalonica in Noord-Griekenland reizen, zoals Paulus in het verleden twee keer had gedaan. Vandaar kon hij over de Via Egnatia zijn weg vervolgen naar de Adriatische Zee, naar Dyrrhachium, waar het niet moeilijk zou zijn een schip te vinden dat het gezelschap kon overzetten naar Brundisium in Zuid-Italië. Over de Via Appia kon Julius dan verder naar Rome. In plaats van de oversteek van de Balkan naar Italië te maken kon hij vanuit Turkije ook de weg nemen die naar Noord-Italië leidde en die was voorzien van redelijk goed geoutilleerde rustplaatsen. Deze route werd soms gebruikt voor troepentransporten, maar ook voor het overbrengen van gevangenen naar Rome. Langs deze weg werd ongeveer vijftig jaar later bisschop Ignatius van Antiochië naar Rome gebracht om daar de martelaarsdood te sterven. Maar zo’n transport nam vele maanden in beslag, was kostbaar en bovendien niet vrij van gevaren, want het was al eind september en de kans dat in de herfst- en wintermaanden de reis onder barre weersomstandigheden gemaakt zou moeten worden was vrij groot. Bovendien dreigde in de dunbevolkte, moeilijk toegankelijke gebieden altijd het gevaar van struikrovers.


    Een betere keuze was om met de gevangenen van Caesarea over land of over zee naar Alexandrië te gaan en zich daar in te schepen op een van de grote graanschepen of middelgrote vrachtvaarders die vandaar met grote regelmaat naar Rome voeren. Reizigers die vanuit Palestina naar Rome wilden, gingen geregeld mee op die grote graanschepen. Ook de Romeinse overheid gaf daaraan de voorkeur wanneer grote groepen mensen uit een van de oostelijke provincies naar Rome moesten worden overgebracht. Zo liet Titus, de zoon van de Romeinse keizer Vespasianus, in het jaar 70 na de inname van de stad Jeruzalem zevenhonderd joodse krijgsgevangenen uit Judea naar Alexandrië brengen en vandaar op transport zetten naar Italië. Dat ging verreweg het snelst, in ongeveer twee maanden.


    Het was echter niet te verwachten dat Julius zo laat in het seizoen in Alexandrië nog een schip zou vinden dat rechtstreeks naar Italië voer. Het laatste graanschip was al in september vertrokken. Omdat de aanvoer van graan voor de stadsbevolking van Rome van levensbelang was, werden risico’s zo veel mogelijk gemeden en werd er altijd volgens vaste schema’s gevaren, van het vroege voorjaar tot het begin van de herfst. De schepen die in oktober nog vanuit Italië arriveerden bleven de hele winter in Alexandrië. Zodra de weersomstandigheden het toelieten, meestal in de loop van maart, werd het in de silo’s aanwezige graan van het vorige jaar ingeladen en vertrokken de eerste schepen richting Ostia, dat midden mei werd bereikt.


    De kans dat Julius in Alexandrië een kustvaarder zou aantreffen die met vele tussenstops naar het noorden voer was niet groter dan in de van alle faciliteiten voorziene haven van Caesarea. Schepen uit alle havensteden legden daar aan om lading van karavanen uit de woestijngebieden ver landinwaarts aan boord te nemen. Met name luxegoederen uit Arabië en zout en pek uit de streken rond de Dode Zee werden er doorverhandeld en verscheept naar havens in het hele rijk.


    Julius vond een schip uit Adramyttium, aan de westkust van Turkije. De schipper was bereid de soldaten, Paulus en de andere gevangenen aan boord te nemen, spontaan omdat hij er wat aan kon verdienen, of gedwongen door Julius, die gebruik maakte van zijn diploma, een officieel document dat hem het recht gaf om een schipper te verplichten hem en zijn gevangenen aan boord te nemen. Enkele vrienden van Paulus kregen eveneens een plek aan boord, waarschijnlijk tegen een behoorlijke vergoeding. Uit hoeveel personen dit reisgezelschap bestond, vertelt Lucas niet. Hij deelt slechts mee dat Aristarchus uit Tessalonica ‘bij ons’ was. Hij was enkele jaren eerder al met Paulus meegereisd van Filippi naar Troas en Milete (Hand. 20:13-16). Paulus beschouwde hem als een trouwe medewerker, met wie hij lief en leed had gedeeld en die samen met hem gevangen had gezeten.


    Paulus’ vrienden hadden hun voorzorgsmaatregelen getroffen. Ze reisden immers mee op eigen kosten en moesten zelf de noodzakelijke levensmiddelen meenemen voor de duur van de zeereis. Vooral etenswaren die niet snel bedierven, zoals biscuits, koeken, gezout, gerookt of gedroogd vlees, kaas, hardgekookte eieren en gedroogde vruchten, werden meegenomen. Groente en fruit was er alleen voor de eerste dagen. Water was bij de reissom inbegrepen.


    De eindbestemming van dit schip was een van de kustplaatsen van Asia (Hand 27:2), vermoedelijk de thuishaven Adramyttium. Juist omdat er diverse havens zouden worden aangedaan, denk ik dat het hier gaat om een kustvaarder en niet om een van de grote zeilschepen die op de transmediterrane routes werden ingezet. Julius moet hebben geweten dat hij en zijn gezelschap een lange reis tegemoet gingen. Onder normale omstandigheden duurde een reis vanuit Caesarea of Alexandrië naar Rome bij de noordwestelijke winden tussen de vijfenvijftig en zeventig dagen. Nu het scheepje verscheidene havens zou aandoen was de tijdsduur van de hele reis moeilijk te berekenen. Het zou heel moeilijk worden om voor het einde van het vaarseizoen in Ostia aan te komen. Waarom hij dan toch het risico van een vertrek in de herfst heeft genomen, in de wetenschap dat hij wellicht in een haven in Klein-Azië op zoek zou moeten naar een schip voor de rest van de overtocht, is niet duidelijk. Het transport van Paulus was immers niet spoedeisend. De apostel had al twee jaar gevangen gezeten. Uitstel tot het vroege voorjaar, de opening van het nieuwe vaarseizoen, zou niemand hebben verbaasd.


    Naar Myra


    De datum van vertrek is slechts bij benadering vast te stellen. Als we ervan uitgaan dat het proces plaatsvond in de tweede helft van september, dat Festus daarna nog een onderhoud tussen Paulus en Agrippa arrangeerde en dat met de voorbereidingen van de reis en het zoeken van een schip enige tijd gemoeid zal zijn geweest, heeft het vertrek niet vóór 1 oktober plaatsgevonden.


    Op eigen roeikracht voer het schip de haven van Caesarea uit en zette koers naar het noorden. De wind werkte mee, want de volgende dag al kon de schipper in Sidon afmeren om handel te drijven en voedsel in te nemen. De glorietijd van deze oude Foenicische havenstad was al lang voorbij, maar de havenfaciliteiten waren nog zo goed dat de Griekse geograaf Strabo ten tijde van keizer Augustus de lof over de haven zong.86 De dichter Achilles Tatius (tweede eeuw n.Chr.) is even enthousiast en opent zijn roman over de liefdesperikelen van Leukippe en Kleitofon met de volgende woorden:


    Sidon is een havenstad aan de Assyrische Zee. Het is de moederstad van de Foeniciërs [...]. Sidon ligt aan een baai en heeft een dubbele haven, die ruim van omvang is en geleidelijk aan de open zee afsluit. Rechts opzij maakt de baai een bocht en daar is een tweede ingang aangelegd. Het zeewater stroomt hierdoor verder landinwaarts en zo is binnenin de haven een tweede haven ontstaan, waar de vrachtschepen ’swinters rustig kunnen liggen, terwijl ze ’szomers in de voorste haven voor anker gaan.87


    Opgravingen hebben inderdaad een buiten- en een binnenhaven blootgelegd. Grote vrachtvaarders, die alleen maar zeil voerden, gingen waarschijnlijk voor anker in de buitenhaven, aan de oostzijde van een klein rotseilandje voor de kust dat door een dam met de eigenlijke stad was verbonden. De lading werd met kleine bootjes naar de stad gebracht en daar verhandeld, waarna nieuwe lading aan boord kon worden genomen. Paulus’ schip kon gemakkelijk de haven invaren naar de kade in de stad zelf. Terwijl de schipper en andere passagiers handel dreven of foerageerden, kreeg Paulus van Julius toestemming om naar zijn vrienden te gaan om door hen verzorgd te worden (Hand. 27:3). De centurio wordt hier voorgesteld als een zachtaardige, vriendelijke man die zich serieus om het welzijn van zijn gevangene bekommert. Het is de tweede keer in Handelingen dat een Romeinse centurio zo sympathiek wordt afgeschilderd. Al eerder had Lucas Cornelius, de eerste niet-joodse bekeerling, geprezen om zijn vroomheid en mededogen (Hand. 10).
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    Gezicht op de haven van Sidon vanuit het kruisvaarderskasteel (foto Marie Louise Verhoef)


    De duur van Paulus’ verblijf in Sidon was afhankelijk van de tijd die de handelaren nodig hadden om hun zaken te regelen. Omdat het schip op zijn tocht naar het noorden en westen diverse grote en kleine havens wilde aandoen en het al laat in het seizoen was, heeft het schip maar kort in de binnenhaven gelegen: één, hooguit twee dagen, waarna het weer zee koos en ‘onder lij van Cyprus [voer], omdat de winden tegen waren’ (Hand. 27:4). Het lijkt er in eerste instantie op dat Paulus’ schip een westelijke koers ten zuiden van Cyprus voer en vervolgens met dat eiland aan stuurboord naar het noorden koerste. Maar omdat in dezelfde zin staat dat het schip de kusten van Cilicië en Pamfylië passeerde, zou de schipper wel heel rare manoeuvres hebben uitgehaald wanneer hij eerst westelijk van Cyprus had gevaren en daarna alsnog voor de wateren langs de Turkse zuidoostkust had gekozen. Misschien heeft de schipper aanvankelijk wel overwogen om de route te kiezen van de graanschepen die een geregelde dienst tussen Alexandrië en Rome onderhielden, maar heeft hij daarvan afgezien omdat de winden ‘tegen waren’, dat wil zeggen dat ze uit het westen kwamen en niet uit het noordwesten. Mogelijk om die reden koos hij voor een andere, noordelijker koers, oostelijk van Cyprus, die weliswaar langer was maar zeiltechnisch minder problemen gaf. Met de woorden ‘voeren we onder lij van Cyprus’ bedoelt Lucas dat het schip met het zeil over stuurboord Cyprus aan de lijzijde, aan bakboord, passeerde. De schipper koerste dus met ‘halve wind’ tussen de kusten van Libanon en Syrië en Kaap Andreas aan de oostkust van Cyprus naar het noorden en vervolgens langs de kust van Cilicië en Pamfylië naar het westen. Omdat Lucas niets zegt over moeilijkheden op dit traject, neem ik aan dat de vaart naar Myra naar wens is verlopen.
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    Graanpakhuizen in de haven van Andriakè (foto Jos Beelen)


    Interessant is ten slotte de vraag hoeveel dagen Paulus’ schip erover deed om de driehonderdzeventig zeemijl van Sidon naar Myra af te leggen. Gaan we uit van een gemiddelde vaart van drie knopen, die vaak voor kleinere vrachtvaarders wordt aangehouden, dan zou het er, dag en nacht doorvarend, ruim vijf dagen over hebben gedaan. Dat is alleen maar mogelijk als langs de kusten van Cilicië en Pamfylië lang geprofiteerd kon worden van gunstige landwinden en als het schip aan één stuk door, zonder ergens aan te leggen of voor anker te gaan, heeft doorgevaren. Is het eerste al twijfelachtig, het tweede is zelfs zeer onwaarschijnlijk. Paulus’ schip was een kustvaarder die geregeld havens aandeed om lading in te nemen of te lossen, wat natuurlijk de nodige tijd kostte. Daarom verdient de Westerse Tekst hier de voorkeur. Daarin staat dat het schip vijftien dagen nodig had om van Caesarea naar Myra te varen, wat neerkomt op een relatief lage vaarsnelheid van 1,2 knopen, die wel realistisch is als de tussenstops worden meegerekend. Maar of Paulus’ schip er nu vijf en een halve dag of vijftien dagen over heeft gedaan, het eerste kwart van de reis was in elk geval zonder problemen verlopen.


    Dat het schip uit Adramyttium de haven van Myra, Andriakè, aandeed was een logische keuze. Het was een goede haven, gelegen in een natuurlijke baai waarin de rivier de Andrakos uitmondde. Aan de zuidzijde bevond zich de voornaamste havenkade met pakhuizen en kantoren en daarachter lagen woonwijken die uitkwamen op een rechthoekig marktplein, omgeven door markthallen en zuilengalerijen. Toen het schip van Paulus in Andriakè aanlegde, was er nog niet zo veel ruimte als in de tweede eeuw. Onder keizer Trajanus (98-117) werd de haven namelijk uitgebreid en zijn opvolger Hadrianus (117-138) had er een grote graansilo laten bouwen van vijfenzestig bij tweeëndertig meter, die diende als opslagplaats voor het graan uit het eigen achterland maar ook als overslagplaats voor het graan dat door schepen van elders werd aangevoerd.
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    Nekropool van Myra (foto Jan Janus)


    Vanuit Andriakè liep een smalle weg naar Myra, aan de voet van de Taurus in het dal van de rivier de Myros. Schrijvers maken geen melding van een roemrijke geschiedenis en ook de schaarse stadsresten kunnen ons weinig vertellen over de betekenis van de stad vanaf de stichting in de hellenistische tijd. Eén jaartal springt er uit: 42 v.Chr. De Romeinse republiek liep op zijn eind en er woedde een burgeroorlog tussen de republikeinen onder leiding van Brutus en Cassius en het driemanschap van Octavianus, Antonius en Lepidus. Een luitenant van Brutus, Lentulus Spinther, wilde geld van de bewoners van Myra om de oorlog te kunnen financieren, maar zij weigerden en sloten de ingang van de haven Andriakè af met een zware ketting. Lentulus brak de ketting en voer de haven binnen, waarna de stad zich overgaf en inging op zijn eis om geld te betalen.


    In de volgende decennia profiteerden de inwoners van Myra van de groeiende economische betekenis van Andriakè. De welvaart was van dien aard dat de overheid met de opbrengsten van de ruime belastingafdrachten een theater liet bouwen dat plaats bood aan meer dan tienduizend bezoekers. Het is nu de grootste toeristische atttactie, samen met de in de rotsen uitgehouwen graftomben.


    Kreta


    In Andriakè vond de centurio een schip uit Alexandrië dat op weg was naar Italië. Waarom de reis niet werd voortgezet met het schip uit Adramyttium krijgen we niet te horen. Vond de schipper het te gevaarlijk om met de dreigende herfststormen verder te varen? Was hij bang zijn vrachtvaarder te verliezen? In ieder geval was het een verstandige beslissing om zijn schip in de haven van Andriakè aan de ketting te leggen, want als hij verder zou varen naar de kuststeden van Klein-Azië, was de kans groot dat hij voor onaangename verrassingen kwam te staan. Zeker wanneer hij Rhodos was gepasseerd, zou hij rekening hebben moeten houden met hogere zeeën dan zijn schip aankon. Het was beter in Myra te blijven, eventueel reparaties aan het schip te verrichten en te wachten tot het begin van het nieuwe seizoen.


    Het initiatief kan ook zijn uitgegaan van de centurio. Toen hij geconfronteerd werd met de aarzeling van de schipper om verder te varen, is hij zelf op zoek gegaan naar een ander, groter schip, dat beter bestand was tegen de herfststormen. De kans van slagen was zelfs in dit jaargetijde groot, want de haven Andriakè werd niet alleen bezocht door kustvaarders, maar ook door middelgrote (graan)schepen die de noordelijke vaarroutes vanuit het oostelijke Middellandse-Zeegebied naar Ostia aanhielden: langs Cyprus, Myra, Rhodos of Knidos, en vervolgens ofwel noordelijk langs de Cycladen of zuidelijk langs de zuidkust van Kreta en Malta naar de Straat van Messina en vandaar verder noordwaarts langs de westkust van Italië.


    Na enige dagen vond de centurio een schip uit Alexandrië met bestemming Italië. Het is verleidelijk daarbij direct aan een van de grote graanschepen te denken, omdat Lucas (Hand. 27:37) vertelt dat er 276 opvarenden88 waren. Inderdaad een groot aantal, maar gering vergeleken bij de zeshonderd opvarenden van het schip waarmee Flavius Josephus in het jaar 64 in de Adriatische Zee schipbreuk leed (zie blz. 303). Gezien de primitieve accommodatie die vrachtschepen aan passagiers te bieden hadden (soms niet meer dan enkele vierkante meters per persoon) kan het een vrachtvaarder van vijfendertig tot veertig meter met een laadvermogen van vierhonderd ton zijn geweest, maar de opvarenden zouden dan wel erg dicht op elkaar hebben gezeten, bijna als haringen in een ton. Daarom denk ik eerder aan een groot graanschip, niet een van de mammoetschepen van duizend ton die op en neer voeren tussen Alexandrië en Rome, maar een graanschip van meer dan vijfhonderd ton dat de noordelijke route had gekozen, met Myra als een vaste tussenstop.
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    Mozaïek op de Piazzale delle Corporazioni in Ostia. Te zien zijn twee vrachtschepen vóór de haven, het ene met ronde boeg en standaard­tuigage, het andere met sneb en drie masten.


    Je kunt je afvragen of de schipper er niet beter aan gedaan had het voorbeeld van zijn collega uit Adramyttium te volgen en in Myra rustig het voorjaar af te wachten, want onmiddellijk na het verlaten van de haven begonnen de moeilijkheden. Het schip kwam nauwelijks vooruit, omdat ‘de wind dat niet toeliet’ (Hand. 27:7). In theorie kan de wind zijn weggevallen, zodat het schip geen vaart maakte, afdreef en te laag dreigde uit te komen. Gezien de tijd, laat in het jaar en dus met een grote kans op slecht weer en stormen, ligt het meer voor de hand dat de wind ongunstig was, sterk uit het westen of noordwesten, waardoor het voor de bemanning onmogelijk werd om een koers te varen onder de zuidelijke Cycladeneilanden door naar Kaap Malea, de zuidoostelijke punt van Laconië, en vandaar naar Kaap Spartivento (Hercules Promontorium), het meest zuidoostelijke punt in de laars van Italië. Het schip zou voor die route hoog, wellicht te hoog, aan de wind hebben moeten varen.


    Toch aarzelden de schipper en de stuurman nog geruime tijd alvorens zij een andere koers kozen. Enige dagen probeerden zij, wellicht tegen beter weten in, zo hoog mogelijk aan de wind te varen. Maar toen zij in al die tijd (het precieze aantal dagen wordt niet vermeld) slechts ter hoogte van Knidos waren gekomen, een afstand van honderdzestig zeemijl, besloten ze het roer om te gooien. Dat was een verstandige keuze, want de kust van Klein-Azië bood tot Knidos nog enige bescherming tegen felle windstoten, maar was je de landengte daar eenmaal gepasseerd, dan kreeg je te maken met een noordwestenwind die ongehinderd aanwaaide. Bovendien zou het gezien het heersende weer wel eens hebben kunnen spoken bij Kaap Malea. De winden en de stromingen zijn daar toch al heftiger dan elders. Het gevaar door een van de draaiwinden tegen de hoog oprijzende klippen te worden geworpen was groot. Niet voor niets deed het spreekwoord opgang: ‘Wanneer je Kaap Malea rondt, vergeet dan huis en haard.’89 Een alternatief zou nog zijn geweest in de haven van Knidos beschutting te zoeken en af te wachten totdat de wind uit een meer noordelijke hoek zou gaan waaien. Maar daarvan werd om onbekende redenen afgezien. Misschien dacht de schipper dat die haven niet geschikt was of koesterde hij in deze fase van de reis nog altijd de hoop Italië te kunnen bereiken voordat de herfststormen dat onmogelijk maakten. Financiële redenen zullen in dat laatste geval zeker hebben meegespeeld. Het niet tijdig arriveren van het rijk beladen schip zou een enorme schadepost hebben opgeleverd.


    De route waartoe de schipper uiteindelijk besloot was weliswaar langer, maar het schip kon nu meer vaart maken, omdat een koers meer naar het zuidwesten, naar de oostkust van Kreta, werd uitgezet en het schip met ruimere wind kon varen. Het kan de schipper verweten worden dat hij die beslissing misschien eerder had moeten nemen, kort nadat hij de haven van Myra had verlaten. Het zal hem immers niet onbekend zijn geweest dat veel schippers die vanuit Lycië koers zetten naar Sicilië, onder Rhodos langs voeren, Karpathos aan stuurboord passeerden en aanstuurden op de oostkust van Kreta.


    Kaap Salmone, tegenwoordig Kaap Sideros geheten, een voorgebergte gelegen aan de uiterste noordoostpunt van het eiland, werd gerond en men zette koers onder Kreta langs. De schipper realiseerde zich dat als de situatie nog verder verslechterde hij geen mogelijkheid had om direct een haven in te schieten die voor langere tijd veiligheid bood. Het oostelijke deel van de zuidkust van Kreta heeft weliswaar een aantal natuurlijke baaien, maar die zijn bijna allemaal ongeschikt om een groot vrachtschip geruime tijd beschutting te bieden. Kaloi Limenes (in het vervolg gebruik ik de Nederlandse benaming Schone Havens) was de eerste haven waaraan de schipper dacht toen hij tot de overtuiging kwam dat verder varen te riskant was en dat het daarom raadzaam was een haven te zoeken om te overwinteren (Hand. 27:12). Lucas vertelt er niet bij of de schipper de beslissing om voor anker te gaan pas onder Kreta heeft genomen of al eerder, kort nadat hij bij Knidos het roer had omgegooid. Naar alle waarschijnlijk besloot hij er pas op het laatste moment toe, vanuit de gedachte dat het met de stormkracht van dat moment gevaarlijk was om het meest zuidelijke punt van Kreta, Kaap Litinos, te ronden.


    Paulus’ eerste interventie


    Tot nu toe is Paulus niet in beeld geweest. Over zijn gedragingen tijdens het eerste deel van de reis zwijgt Lucas. Hij vertelt niet of Paulus zich aan boord vrijelijk kon bewegen of juist als gevangene werd behandeld. Wellicht werd hem opgedragen zijn oude beroep van tentenmaker uit te oefenen en zeilen te repareren. Nu de vertraging in het vaarplan snel oploopt en de bemanning zich voor een dilemma geplaatst ziet of Schone Havens moet worden aangedaan om daar te overwinteren of dat er moet worden gezocht naar een geschiktere haven, treedt Paulus ineens prominent op de voorgrond. De schipper van Paulus’ schip viel tot nu toe niets te verwijten, maar toch meende de apostel hem advies te moeten geven, hoewel zijn positie aan boord zo’n prominente rol niet rechtvaardigde. Hij was weliswaar een Romeins burger en om die reden een man met een zekere status, maar hij was ook een gevangene. En voor een gevangene, de laagste in de hiërarchie aan boord, was het bijna onmogelijk met enig gezag de leden van de bemanning toe te spreken, laat staan hen op andere gedachten te brengen.


    Voor sommige commentatoren van Handelingen is het vanzelfsprekend dat Paulus al in dit stadium op de voorgrond treedt. Zijn bemoeienis met het vaarplan zien zij als een logische stap, omdat hij zich niet als een gewone passagier aan een nautische discussie waagt, maar zich bij de eerste de beste gelegenheid presenteert als man van God die met vooruitziende blik weet welke gevaren ophanden zijn. Als enige is hij in staat schip en bemanning van de ondergang te redden. Zijn ervaring, opgedaan tijdens eerdere zeereizen, voeren die commentatoren aan in zijn voordeel: hij had grote kennis van zaken. Nu is het natuurlijk waar dat Paulus enkele lange zeereizen had gemaakt, op verschillende schepen en met wisselende afloop (zelf zegt hij over zijn nautische ervaringen in crisissituaties dat hij drie keer schipbreuk geleden heeft en een dag en een nacht op zee heeft rondgedreven (2 Kor. 11:25-27)), maar dat zijn nautische kennis groter is geweest dan die van de schipper, de stuurman en de overige bemanningsleden mag ten sterkste worden betwijfeld. Ik kan Paulus’ interventie niet anders zien dan als een onderbreking van het reisverhaal om de man om wie het in Handelingen draait een rol van betekenis te geven, zonder dat de schrijver zich afvraagt of de tussenkomst in deze fase van de reis gerechtvaardigd of zelfs maar voor de hand liggend is.


    Of we het nu waarschijnlijk achten of niet dat Paulus werkelijk zijn mening kenbaar heeft gemaakt, we kunnen er niet omheen dat in de Handelingentekst alles draait om zíjn oordeel. Hij is de enige die aan het woord komt en de bemanning waarschuwt dat verder varen noodlottige consequenties zal hebben voor schip en bemanning. Wat Paulus precies heeft gezegd schrijft Lucas niet, maar uit de context (Hand. 27:21) valt op te maken dat hij de raad gaf om in Schone Havens aan te leggen. Het antwoord van de schipper, de centurio en al die anderen die het met Paulus oneens waren wordt niet gegeven. Zeker is alleen dat Paulus geen bijval kreeg. Niemand hoefde de bemanning te vertellen dat de situatie precair was en dat er een goede afweging moest worden gemaakt. De zoektocht van de schipper naar een geschikte overwinteringsplaats bewijst dat. Hij was vanuit het oosten de baai binnengevaren, had eerst het haventje van het stadje Lasea gezien (Hand. 27:8) en was onmiddellijk tot de conclusie gekomen dat de nauwe baai, omsloten door een landtong, te weinig bescherming bood en dus niet geschikt was om er langer te blijven. Bij Schone Havens had hij evenmin een goed gevoel. Lucas doet het echter voorkomen dat Paulus de enige is die de situatie goed inschat. Helemaal consequent is de schrijver overigens niet. Nadat Paulus heeft gewezen op de gevaren voor schip en opvarenden en de centurio zich heeft aangesloten bij de opvatting van de stuurman en de schipper, die willen doorvaren naar een veiliger haven, wordt er ineens verteld dat Schone Havens niet geschikt is om te overwinteren (Hand. 27:12). Met andere woorden: Paulus had met zijn voorstel om in Schone Havens te blijven het gelijk niet aan zijn zijde. Doorvaren was riskant, maar afmeren voor langere tijd in Schone Havens bracht minstens zo veel risico’s met zich mee.


    Dit dilemma gaat Lucas bij het op de voorgrond plaatsen van Paulus in feite uit de weg. En hij komt er in het vervolg van zijn verhaal ook niet meer op terug. Over de beslissing om verder te varen wordt niet méér gezegd dan dat die door ‘een meerderheid’ werd genomen. We mogen daaruit concluderen dat de schipper de opvarenden heeft geraadpleegd en Schone Havens uiteindelijk niet geschikt bevond om er langere tijd te verblijven.


    Zijn keuze om door te varen stelde de schipper voor een volgend probleem. Hij moest Kaap Litinos, het beruchte zuidelijkste punt van Kreta ronden en vervolgens een iets noordelijker koers varen om de havenplaatsen van het westelijk deel van Zuid-Kreta binnen bereik te houden. De haven van Phoenix, ‘die uitziet in de richting van het zuidwesten en noordwesten’ (Hand. 27:12), was het volgende reisdoel.


    Paulus’ argumenten om in Schone Havens te overwinteren blijven eveneens onbesproken. Zijn beroep op het late vaarseizoen kan niet serieus worden genomen. Hij zou het gelijk ten dele aan zijn zijde hebben gehad, wanneer de afstand van Schone Havens naar Phoenix meerdere dagen varen over volle zee noodzakelijk had gemaakt. Het risico van de onvoldoende geoutilleerde haven van Schone Havens zou dan te prefereren zijn geweest boven een overtocht onder slechte weersomstandigheden. Maar een tocht van vijfenzestig zeemijl langs de kust naar een betere haven maakte de keuze niet moeilijk. Toch pleitte Paulus voor een verblijf in Schone Havens, een keuze die naar mijn idee alleen maar te verklaren is vanuit zijn onbekendheid (of wist Lucas niet beter?) met de geografische situatie aan de zuidkust van Kreta.


    Phoenix was bij zeelieden goed bekend. De geograaf Ptolemaeus spreekt over een stad, Phoenix, met een haven die uitziet op het eilandje C(l)auda, ongeveer twintig zeemijl zuidelijk van Kreta.90 Ook in de periploi, de reisjournalen die berusten op informatie van zeelieden, staat Phoenix vermeld als een haven die regelmatig door schepen werd aangedaan. De Romeinse restanten van het stadje zijn nog goed te zien, op een landtong, Kaap Mouros, een uitloper van de bergen die in de 2452 meter hoge Pachnes hun hoogste top hebben. Omdat de hoge bergen de verbindingen met het achterland nagenoeg onmogelijk maakten (en nog steeds maken), was een goede haven voor de bewoners van levensbelang. De mogelijkheden daarvoor waren er ook, aan beide zijden van de landtong.


    De beslissing om van Schone Havens weg te varen naar Phoenix werd vergemakkelijkt door het opsteken van de zuidenwind. De schipper kon vanuit Schone Havens de hoog oprijzende Kaap Litinos, niet meer dan drie tot vier zeemijl verder, zien en hoopte na het ronden van die kaap vlak onder de kust in noordnoordwestelijke richting naar Phoenix te kunnen varen. Met die gunstige wind zou dat binnen een etmaal moeten kunnen.


    Kort na vertrek werd het schip echter overvallen door een wervelstorm, een ‘tyfoonwind’ zegt de Handelingentekst, die het reisplan danig in de war stuurde (Hand. 27:14-15). De snelheid waarmee de weersverandering zich voltrok moet de schipper hebben verrast. Van het ene op het andere moment werd zijn vaarplan verstoord omdat de wind razendsnel naar noordoost draaide. Hij had geen schijn van kans meer om zijn doel te bereiken. Het enige wat hij kon doen was door de wind gaan om ‘met de kop op zee te gaan bijliggen’. Als hij daarin was geslaagd, had hij een kleine kans gehad om met het zeil over bakboord tamelijk hoog aan de wind alsnog Phoenix te bereiken. Maar het lukte niet, en machteloos moest hij toezien hoe de wind het schip opnam. De beoogde haven Phoenix verdween snel uit het zicht.


    Gelukkig kwam het schip terecht in de luwte van een eilandje. De schipper was er ondanks de storm toch in geslaagd tijdelijk de beschutting van een hoge kust op te zoeken. In de handschriften wordt dit eilandje C(l)auda of K(l)auda genoemd. Het heeft een meer dan driehonderd meter hoog oprijzende zuidkust die naar het noorden schuin afloopt. Een geschikte plaats om tijdelijk enige beschutting te vinden tegen de harde noordenwind.


    De stemming aan boord tijdens het korte oponthoud bij C(l)auda moet zeer gedeprimeerd zijn geweest. Iedereen aan boord realiseerde zich dat de komende weken zeer spannend zouden worden, omdat de kans om aan de zuidkust van Kreta alsnog een geschikte haven te vinden nagenoeg verkeken was. Bemanning en opvarenden moesten zich voorbereiden op een gevaarlijke tocht over volle zee. Met grote inzet werd gewerkt om het schip in ieder geval ‘stormklaar’ te maken. Het eerste wat de bemanning deed was de bijboot aan boord nemen. Ieder middelgroot schip had zo’n boot, die voor verschillende doeleinden kon worden gebruikt: het aandoen of verlaten van havens, het ontschepen van de bemanning op ankerplekken op enige afstand van de kust, het uitbrengen van de ankers. En als reddingboot.


    De angst dat de scheepshuid niet tegen de kracht van de door de stormwinden opgejaagde golven bestand zou zijn was zo groot dat ze besloten het schip te ‘ondergorden’ (Hand. 27:17). Overdwars om de kiel heen spanden ze verstevigingskabels, een praktijk die nog in de achttiende eeuw op grote zeilschepen herhaaldelijk werd toegepast, vooral op oude schepen die door hun eigenaars zo lang mogelijk in de vaart werden gehouden. Midscheeps werd een lange kabel vier of vijf maal om de romp heen gespannen om een versteviging te bieden tegen wind en golven.


    De voorspelling van Paulus


    Het oponthoud bij C(l)auda duurde maar kort. Nadat de schipper en de bemanningsleden zo goed en zo kwaad als het ging alles in gereedheid hadden gebracht voor een moeilijke periode op zee, verlieten ze hun onveilige ligplaats. Nauwelijks was het schip uit de luwte van het eilandje gekomen of de noordoosterstorm kreeg het in zijn greep. Uit de korte bewoordingen van Lucas kan worden opgemaakt dat de storm zo hevig was dat de bemanning tijdelijk niet in staat was op koers te blijven. Het is evenwel niet zo, wat op grond van de tweede interventie van Paulus (Hand. 27:21-26) ten onrechte wordt gedacht, dat de bemanning in paniek raakte. De genomen maatregelen waren de enig juiste. Aangezien het schip in het noodweer niet meer door de wind kon komen, liet de schipper het ‘voor wind en zee weg lopen’. Hij wist dat hij daarmee het risico liep in zuidelijke richting weg te drijven en aan de grond te lopen op de zandbanken van de Syrten voor de Afrikaanse kust, die tot de gevaarlijkste plaatsen in de Middellandse Zee gerekend werden. Zowel de Grote Syrte ten westen van Cyrenaica, de huidige Golf van Benghazi of Golf van Sidra, als de Kleine Syrte, de Golf van Gabès ten oosten van Tunesië, boezemden de zeelieden grote angst in. In beide Syrten veroorzaakten de geregeld van plaats veranderende zandbanken getijdestromingen die de zeelieden voor de grootste problemen stelden.


    De schipper was niet alleen bang dat hij door de noordoosterstorm te veel vaart zou lopen en snel op de Noord-Afrikaanse kust zou worden geworpen, nog meer vreesde hij het achterschip niet op zee te kunnen houden. Zijn schip zou dwars vallen, wat met de graanlading aan boord desastreuze gevolgen kon hebben. Het enige wat hij nog kon doen was vanaf het achterschip een drijfanker uitbrengen om zo snelheid te minderen (Hand. 27:17).


    Het noodweer hield de volgende dag onverminderd aan. Het drijfanker vertraagde weliswaar de vaart, maar het drijfvermogen en de stabiliteit van het met passagiers en lading volgepakte schip vroegen om meer maatregelen. De schrijver zegt met zoveel woorden dat het schip hevig slingerde, omdat het met de achteroplopende zee steeds op een golftop stabiliteit verloor en daardoor slecht stuurde. Daarop nam de schipper het besluit het schip lichter te maken, in overeenstemming met de gangbare praktijk. Maar welke goederen moesten het eerst overboord? De schrijver laat zich daar in dit stadium niet over uit. Wanneer we Hand. 27:38 erbij betrekken, waar expliciet wordt vermeld dat graan overboord werd gezet, kunnen we ons een indruk vormen van de volgorde. Het graan ging het laatst in zee, pas nadat de overige lading overboord gezet was. Hoe die volgorde werd bepaald is onduidelijk. We kennen de omvang en de samenstelling van de lading niet, maar ik vermoed dat er naast graan ook nog andersoortige lading moet zijn geweest, zoals op vele Romeinse middelgrote vrachtvaarders. En dan waren er natuurlijk ook nog de persoonlijke bezittingen van de passagiers. Het is aannemelijk dat zij, mogelijk onder protest, moesten toezien dat hún bezittingen het eerst overboord gingen, gevolgd door de handelswaar van kleine handelaren die in Myra aan boord waren gekomen. Daarna kwam het graan aan de beurt, en dan aanvankelijk alleen nog maar het bovenste deel van de lading, om de stabiliteit te verbeteren. Pas later, toen de situatie precair werd (Hand. 27:38), ging men ertoe over ook het graan dat dieper in het ruim was gestouwd massaal te ruimen.


    Op de derde dag was de situatie nog verder verslechterd en begon de bemanning eigenhandig een deel van het scheepstuig overboord te zetten. Meer vertelt Lucas niet. Gezien het feit dat het schip hevig slingerde kwam daarvoor eigenlijk alleen de grote ra van de hoofdmast in aanmerking. Die ra was een enorm rondhout waaraan het grote vierkante razeil bevestigd was. Omdat het zo hoog aan de mast hing, hoog boven het zwaartepunt, ging het schip meer slingeren. De ra overboord zetten was de enige oplossing, maar wel een erg radicale. Een andere mogelijkheid was er echter niet. De ra aan dek nemen was te gevaarlijk, omdat die dan door de grote halen die het schip maakte schade zou aanrichten. Ook kon men de ra niet buitenboord langszij houden, omdat daardoor het schip lek kon slaan.


    Omdat we niet weten of het schip een, twee of drie masten had, kunnen we de vraag of alleen de ra van de hoofdmast overboord werd gezet of ook andere ra’s, niet beantwoorden. Wanneer het schip twee of drie masten heeft gehad, wat gezien het aantal passagiers en de graanlading niet onmogelijk is, zal vermoedelijk eerst de ra van de hoofdmast zijn gekapt. Vervolgens keek men of de stabiliteit van het schip voldoende verbeterd was, waarna eventueel de andere ra(’s) kon(den) worden gekapt. Omdat in Handelingen 27:27 en 27:40 wordt gesuggereerd dat de zeelieden méér deden dan het schip alleen maar voor wind en zee te laten weglopen, denk ik het het waarschijnlijk is dat behalve het kleine boegsprietzeil ook nog een razeil werd gevoerd.


    In de volgende regels verwoordt de schrijver de vertwijfeling van de opvarenden, die uiteindelijk zal leiden tot de tweede tussenkomst van Paulus. De reden om te twijfelen aan een behouden aankomst is de nog verdere verslechtering van het weer. Zon en sterren lieten zich niet zien. Stormwinden hielden onverminderd aan. Op basis van de regels ‘werd ons de laatste hoop op redding ontnomen’ (Hand. 27:20) neem ik aan dat de wanhoop zich vooral meester maakte van de passagiers.


    De schipper en de stuurman raakten niet in paniek, maar zullen zich wel zorgen hebben gemaakt, want het werd steeds moeilijker om te navigeren. Bij een zeereis over open zee onder normale omstandigheden was het altijd al een spannende aangelegenheid wanneer en waar precies een kust zou worden bereikt. Wanneer de hemel helder was geweest, had de schipper zich overdag kunnen oriënteren op de stand van de zon en ’snachts op de sterren, zoals zeelieden al eeuwenlang hadden gedaan. In dit noodweer was het echter praktisch uitgesloten de positie goed te bepalen.


    De situatie werd kritiek. Veel opvarenden hadden al geruime tijd niets gegeten. Lucas schetst een sfeer van ontreddering en hulpeloosheid, vanuit zijn intentie om de situatie dramatisch voor te stellen teneinde Paulus’ optreden zo sterk mogelijk te kunnen accentueren. Direct nadat Lucas heeft verteld dat het moreel van de opvarenden tot een dieptepunt is gezakt en de honger de mensen heeft verzwakt, presenteert hij Paulus als de leider die in een noodsituatie de oplossing weet en geen tegenspraak duldt. Zijn optreden doet opnieuw sterk denken aan de manier waarop hij jaren geleden de burgers van Athene had toegesproken: zelfverzekerd, eigenzinnig, overtuigd van zijn gelijk. Het eerste wat hij ter sprake brengt is het vertrek uit Schone Havens. Zoals we al hebben gezien, had de schipper de verstandige beslissing genomen om dóór te varen en naar een haven te zoeken die wel geschikt was om langere tijd te kunnen blijven. Paulus komt daar nu op terug, zij het dat hij niet spreekt over het vertrek uit Schone Havens, alleen over het wegvaren van Kreta, daarmee suggererend dat de schipper welbewust van Kreta was weggevaren in een poging de oversteek naar Griekenland te maken. De haven van Phoenix op korte afstand van Schone Havens komt in zijn verhaal niet meer voor.


    Nog opvallender is dat de schrijver Paulus hier veel uitgesprokener laat optreden dan in Handelingen 27:10, terwijl gezien de noodsituatie aan boord een voorzichtiger opstelling geboden leek. In zijn waarschuwende woorden vlak onder de kust van Kreta had Paulus nog benadrukt dat doorvaren tot gevolg zou hebben dat niet alleen het schip en de lading veel schade zouden oplopen, maar dat ook het leven van alle opvarenden gevaar liep. Nu, in open zee, spoort hij iedereen aan moed te houden: ‘Alleen het schip zal verloren gaan, maar niemand zal er het leven bij inschieten.’


    In de regels die volgen geeft Paulus de verklaring voor zijn voorspelling. Een engel is hem in de nacht verschenen en heeft hem drie dingen voorspeld: God heeft bepaald dat Paulus voor de keizer zal verschijnen, het leven van alle opvarenden wordt hem geschonken en het schip zal op een eiland stranden (Hand. 27:24). Het is de eerste keer tijdens de zeereis dat Paulus spreekt over God, die in de boodschap van de engel Paulus’ lot verbindt met dat van alle opvarenden. Zo worden alle personen aan boord onderdeel van het grote plan dat God met Paulus heeft. Maar daarmee wordt in het verhaal tegelijk een scheiding aangebracht tussen Paulus en de zeelieden. Paulus wordt de hoofdpersoon die de redding van de opvarenden voor zich opeist, de zeelieden worden naar de achtergrond gedrongen. Het verhaal neemt een wending die in de context van de zeereis gekunsteld aandoet. Hoe de toehoorders op zijn woorden reageerden, wordt niet verteld, maar als Paulus werkelijk de woorden heeft gesproken die Lucas hem in de mond legt, zal hun houding zeer sceptisch zijn geweest. Het argument dat er op initiatief van God een engel aan hem was verschenen kan weinig indruk hebben gemaakt op mensen die (nog) geen christenen waren. Opvallend is dat in het oorspronkelijke reisjournaal niets wordt gezegd over de verschijning van een engel. Daar beperkt Paulus zich tot de opmerking dat de opvarenden het leven ervan zullen afbrengen en dat het schip zal stranden op een eiland.


    Over het geloof van de zeelieden kunnen we alleen in algemene termen spreken. Zij hadden een groot aantal goden tot wie zij zich in nood richtten. Al vanaf de vroegste tijden werden goden met de zee in verband gebracht. Bij de oude Grieken was vooral de Olympische god Poseidon met de zee verbonden, maar zeelieden vereerden ook mindere goden, zoals de zeegod Nereus met zijn dochters, of Proteus, die zich in verschillende gedaanten manifesteerde. Behalve deze specifieke zeegoden kregen ook de oppergod Zeus en Olympische goden als Artemis, Hera en Apollo, die op het eerste gezicht weinig met de zee te maken hadden, een imago van zeegod. Ook de wijngod Dionysus, van wie het verhaal ging dat hij ooit door Tyrrheense piraten was ontvoerd maar zich had bevrijd door de rovers in dolfijnen te veranderen, werd in benarde situaties aangeroepen. Al die goden hadden heiligdommen, in havens en op gevaarlijke rotsen langs de kust. Op religieuze feesten voor die goden werden ‘scheepswagens’ in processie meegevoerd, zoals tijdens de Dionysusfeesten in Smyrna en Athene, waarmee de verbondenheid met de zee nogmaals tot uitdrukking werd gebracht.


    Het is mogelijk dat een aantal van de zeelieden en opvarenden in de langdurige storm heeft gebeden tot een van die goden. Omdat het schip afkomstig was uit Alexandrië, denk ik echter dat de bemanning zich vooral heeft gericht tot Isis, een Egyptische godin die onder zeevarenden in het oostelijk Middellandse Zeegebied veel aanhangers vond. Isis was in de oudste tijden als zuster en echtgenote verbonden met de godkoning Osiris. Haar karaktertrekken van trouwe echtgenote en liefderijke moeder maakten haar populair in Egypte. Geleidelijk was haar invloed op zeer uiteenlopende terreinen merkbaar geworden. Heiligdommen voor Isis verrezen in geheel Egypte, ook op het eiland Philae, waar de Grieken in Egypte met haar in contact kwamen en haar na verloop van tijd gingen identificeren met enkele van hun eigen godinnen. Ook de ceremoniën waarmee de godin werd vereerd, vonden ingang in de Grieks-Romeinse wereld, ook die van de opening van het vaarseizoen (zie blz. 97-98).


    Het geloof in de goden werd weerspiegeld in afbeeldingen van de betreffende god(in) op delen van het schip of attributen aan boord. Op ankers, roeiriemen en stuurriemen stonden de namen van Isis, Poseidon, Zeus, Hera en al die anderen met een verwijzing naar de hoedanigheid waarin de god(in) werd aangeroepen. Zeus, de ‘hoogste’ of de ‘redder’ en Afrodite, de ‘redster’ of ‘bij de haven levend’, zijn maar enkele voorbeelden van goden die om hun specifieke kwaliteiten werden vereerd.


    De oude zeelieden waren niet alleen gelovig, ze waren ook bijgelovig. Ze dachten dat bepaalde handelingen kwalijke invloeden van buiten konden weren. Zo was het tijdens mooi weer verboden om haren of nagels te knippen, maar werd tijdens een storm juist de raad gegeven dat wel te doen en de haren aan de goden te offeren. Ook moest men al te opvallend gedrag vermijden. Passagiers werd afgeraden te dansen of seksuele betrekkingen met elkaar te onderhouden. Wie in een slechte gezondheid verkeerde, kon maar beter helemaal niet reizen, want de dood aan boord van een schip was het ergste wat iemand kon overkomen. Het ‘boze oog’ probeerde men op vele manieren af te wenden, onder meer door op de boeg van het schip twee grote ogen te schilderen. Ook legde men munten ‘onder de mast’ om geluk, rijkdom, een snelle reis of bescherming tegen kwade geesten af te smeken. Sommigen geloofden dat de munt was bedoeld als een betaling aan de veerman Charon voor een veilige overtocht over de Styx naar de onderwereld, wanneer het schip onverhoopt mocht verongelukken.


    Gezien hun religieuze achtergrond is het niet erg waarschijnlijk dat de opvarenden Paulus’ voorspelling direct serieus hebben genomen. Zij zullen zijn woorden dat ze op een eiland zullen stranden en dat niemand er het leven bij zal inschieten, voor kennisgeving hebben aangenomen. Lucas spreekt ook met geen woord over enige verandering in het vaarplan als gevolg van Paulus’ interventie. De bemanning deed er nog steeds alles aan om het schip zo goed en zo kwaad als het ging op koers te houden.


    Wartaal


    De schrijver keert na Paulus’ tweede interventie terug naar het verhaal met de mededeling dat het schip na het vertrek uit Kreta/C(l)auda) al veertien dagen op zee is en in de ‘Adria’ vaart (Hand. 27:27). Dat is de eerste geografische aanduiding na de mededeling dat het schip op de Noord-Afrikaanse Syrte dreigde te stranden. Op het eerste gezicht lijkt het een duidelijke aanwijzing: het schip was terechtgekomen in de Adriatische Zee die Italië en de Balkan van elkaar scheidt. Maar Paulus’ schip zou, als het de ‘echte Adriatische Zee’ had bereikt, wel heel ver in noordelijke richting zijn afgedreven. Dat was alleen mogelijk wanneer de wind was gedraaid en vanuit het oosten de zuidhoek had opgezocht. Het schip zou dan van het eilandje C(l)auda tot het kerngebied van de Adriatische Zee een afstand van bijna achthonderd zeemijl hebben afgelegd, een gemiddelde van vijfenvijftig zeemijl per dag. Wanneer we aannemen dat het schip op zeker moment de Grote Syrte in Noord-Afrika dicht was genaderd, zou het zelfs bijna duizend zeemijl hebben afgelegd.


    Maar misschien moeten we Adria niet vertalen als Adriatische Zee, maar moet de oplossing in een andere richting worden gezocht. Als uitgangspunt neem ik de zeer summiere vermelding van een andere schipbreuk in de Adria, te vinden bij de al vaker genoemde Flavius Josephus. Hij maakte in 64 een zeereis naar Rome op een schip met zeshonderd opvarenden. Daarover schrijft hij:


    Midden op de Adria zonk ons schip en wij, zo’n zeshonderd passagiers, moesten de hele nacht rondzwemmen. Bij het aanbreken van de dag verscheen er door Gods voorzienigheid een schip uit Cyrene. Ik en ongeveer tachtig anderen lieten de overigen achter ons en werden aan boord genomen. Ik ging veilig aan land in Dicaearchia, dat de Italiërs Puteoli noemden.91


    Wanneer die schipbreuk in de Adriatische zee in de beperkte betekenis had plaatsgevonden, zou het schip, dat gezien het aantal passagiers behoorde tot de grotere schepen, wel erg ver uit de koers zijn geraakt. In dat geval zou het meer voor de hand hebben gelegen de schipbreukelingen in de haven van Brundisium aan land te zetten en niet in Puteoli. Er is echter geen Josephus-commentator die eraan heeft gedacht die schipbreuk in de ‘echte’ Adriatische Zee te situeren. Alleen het zeegebied tussen Kreta en Italië wordt genoemd. Omdat Paulus’ schip dezelfde reis maakte, denk ik dat in de Handelingentekst ‘Adria’ op een vergelijkbare wijze moet worden geïnterpreteerd. Paulus’ schip voer ook niet in noordelijke richting, maar meer naar het westen.


    Wanneer Paulus’ schip in het zeegebied tussen Griekenland en Italië voer, lag het nog altijd redelijk op koers en was de bemanning de situatie nog altijd meester. In Handelingen 27:27 wordt daarover echter niets gezegd. Wat de schrijver alleen meedeelt is dat het al de veertiende dag was en dat we in de Adria ‘heen en weer voeren’. In het Grieks staat er diapheromenoon, een participiumconstructie van het werkwoord diapheresthai. De tekst is moeilijk te vertalen. Letterlijk staat er ‘naar verschillende kanten gedragen worden’ of ‘naar verschillende kanten snellen’. In de eerste vertaling krijgt de bemanning een passieve rol, de tweede vertaling gaat uit van een actieve betrokkenheid. De eerste interpretatie is te vinden in de bekendste Nederlandse vertalingen van Handelingen. De Statenvertaling geeft ‘alzo wij herwaarts en derwaarts gedreven werden’, in de oude vertaling van het Nederlands Bijbelgenootschap staat ‘rondzwalkten’ en in de nieuwe ‘op drift waren’. Deze vertaalkeuzes zijn naar mijn mening ingegeven door de gedachte dat de bemanning niets beters wist te doen dan het schip voor wind en golven te laten weglopen en af te wachten waar het zou stranden. Omdat de bemanningsleden tot nu toe alles hadden gedaan wat in hun vermogen lag en de hoop op redding nog zeker niet hadden opgegeven, moet het werkwoord diapheresthai een actieve betekenis hebben. Een vertaling die zowel de depressieactiviteit met de als gevolg daarvan wisselende windrichtingen als de pogingen van de zeelieden om het schip zoveel mogelijk op koers te houden recht doet, is ‘kruisten’. Ik ga er daarbij van uit dat als gevolg van de in het najaar van west naar oost langstrekkende depressies Paulus’ schip met wisselende winden te maken kreeg, het meest met de gregale, de harde noordelijke soms naar noordoost draaiende wind die op Sicilië en Malta berucht was (en is), soms met de sirocco, de harde wind uit het zuiden, en geregeld met winden uit het west-noordwesten. De schipper paste zich aan deze omstandigheden aan en probeerde door te kruisen zoveel mogelijk op koers te blijven. Hij wilde aankoersen op de zuidkust van Sicilië en daar een haven aandoen. De middelen die hem ten dienste stonden waren echter beperkt: het boegsprietzeil en, misschien, een verkleind razeil.


    Lucas weet in deze fase van het verhaal de spanning erin te houden, want hij onthult niet op welk land men afvaart. Hij vertelt alleen dat de bemanning midden in de nacht van de veertiende dag het vermoeden kreeg dat ze land naderden. Waarschijnlijk merkten ze aan de zeegang van het schip dat ze in ondieper water terechtgekomen waren, misschien roken ze ook de geuren van het land. Was het licht geweest, dan hadden ze eventueel aan de vlucht van vogels kunnen zien waar het land lag.


    Op zeker moment moet de schipper hebben bemerkt dat het schip de kust aan lagerwal naderde. Om althans enige zekerheid te hebben over de diepte ter plaatse liet hij loden met een dieplood, een methode die al eeuwen lang door zeelieden werd toegepast. De bemanning peilde eerst twintig en vervolgens vijftien vadem, en kon zodoende vaststellen dat de kust niet ver weg was. De handelingen volgden elkaar vervolgens snel op. Ze wisten nog steeds niet waar ze zich precies bevonden, en omdat in de duisternis van de stormachtige nacht rotsen of blinde klippen niet te zien waren, besloot de schipper vanaf het achterschip vier ankers te laten vallen en de dag af te wachten.


    Toen de bemanning ook van het voorschip ankers wilde uitbrengen en daartoe de bijboot te water liet, trad Paulus opnieuw op de voorgrond. Zijn opmerking dat het schip niet gered kon worden als de bemanningsleden niet aan boord bleven (Hand. 27:31), maakt hem op dat moment in het verhaal weliswaar tot hoofdpersoon, maar wat hij zei gaat tegen iedere nautische logica in. Paulus doet het voorkomen alsof de zeelieden maar één ding op het oog hadden: vluchten, weg van het schip dat zijn ondergang tegemoet ging. Dat de centurio en de soldaten, die toezicht op Paulus moesten houden, gehoor gaven aan zijn oproep en de lijnen van de bijboot kapten, illustreert dat ook zij weinig verstand hadden van de handelingen die nodig waren om een stranding te voorkomen.


    Wat was het geval? De schipper zag vermoedelijk dat de van het achterschip uitgebrachte ankers gingen ‘krabben’ en dat het schip naar de kust dreef. In een laatste poging het schip van de rotsen af te houden, gaf hij opdracht om ook van het voorschip ankers uit te brengen. Dat kon echter alleen met behulp van een bijboot. De bemanningsleden deden vervolgens wat ze moesten doen. Ze maakten aanstalten om de boot te water te laten en een van de ankers in de boot te nemen of eronder te hangen. Vervolgens zouden ze dan de tros in de boot opschieten, aan het schip vastmaken en van de boot weer uitvieren. Wanneer ze het werpanker zover mogelijk van het schip zouden hebben uitgebracht, zouden ze het anker hebben laten vallen en het schip naar het anker hebben gehieuwd. Ook is het mogelijk dat ze uit angst dat het schip te dicht onder de lage wal kwam te liggen, de boegankers naar achter wilden uitbrengen, waardoor het schip iets verder van de lage wal kwam te liggen.


    Maar zover kwam het niet, door de tussenkomst van Paulus. Hij wist de centurio en de soldaten te overtuigen. Zij, niet de schipper of de bemanningsleden, volgden Paulus’ raad op om de lijnen te kappen. Hoe summier de tekst hier ook is, ik kan mij niet aan de indruk onttrekken dat Lucas de vermeende vluchtpoging van de bemanning alleen maar opvoert om Paulus’ derde interventie te kunnen rechtvaardigen. Hij creëert een meningsverschil tussen de zeelieden en de soldaten. De laatsten kapten de vanglijnen waarin de bijboot hing en voorkwamen dat de zeelieden hun plicht deden. Het was niet alleen onverstandig van Lucas om Paulus de bemanningsleden te laten verbieden ankers van het voorschip uit te brengen, het getuigt ook van ondeskundigheid om te denken dat zij er met de bijboot vandoor wilden gaan. Wanneer zij er alleen maar op uit waren geweest het vege lijf te redden, hadden zij er beter aan gedaan aan boord te blijven. Met een boot van om en nabij de zes meter was de kans om veilig aan land te komen kleiner dan met een groot schip. De bemanning deed niet meer dan zijn plicht, en daarbij hoorde het uitbrengen van werpankers met behulp van de bijboot.


    Na dit incident wordt Paulus opnieuw sprekend opgevoerd. De reden van zijn bemoeienis is al eerder aan de orde geweest: de gedemoraliseerde stemming onder de opvarenden, die al veertien dagen niets hadden gegeten. Constateerde Paulus in Handelingen 27:21 slechts dat ze al geruime tijd niet hadden gegeten, zonder dat zijn aansporing om te eten tot resultaat had geleid, nu, met het einde van de zeereis voor ogen, krijgt hij de bemanning en de passagiers wel zover. Hij legt een duidelijke relatie tussen hun redding en het tot zich nemen van voedsel. Waarom ze nu wel gehoor gaven aan Paulus’ oproep, is een vraag die eigenlijk niet te beantwoorden is. Was de paniek zo groot dat ze ieder advies dat hen maar enigszins kon opbeuren opvolgden? Of was Paulus erin geslaagd bij de opvarenden begrip te wekken voor zijn goddelijke missie, met als resultaat dat zij hem gehoorzaamden? Feit is dat hij brood nam, ten overstaan van alle opvarenden God dankzegde en begon te eten. Zijn voorbeeld werd door de anderen gevolgd. De woorden ‘hij nam het brood’, ‘sprak een dankgebed’ en ‘brak het’ (Hand. 27:35) doen vermoeden dat de wonderbare broodvermenigvuldiging en het laatste avondmaal de schrijver voor ogen stonden toen hij deze regels opschreef. Het past allemaal in het opgeroepen beeld van Paulus, die zich steeds meer gedraagt als de man Gods die zijn eigen weg gaat en iedereen zijn wereld wil opdringen.


    Onmiddellijk na de maaltijd begonnen ze het graan in zee te werpen, een zeer tijdrovend karwei. Hoeveel ton graan in die ene nacht die restte, overboord werd gezet, is niet te zeggen. Wanneer het graan in zakken was verpakt, zal het lossen sneller zijn gegaan dan wanneer het los in het ruim, in vakken die door tussenschotten waren gescheiden, was opgeslagen. De bedoeling was, zoals gezegd, de diepgang van het schip te verminderen. In deze fase wisten de schipper en de bemanning nog niet of en zo ja wanneer zij een baai zouden vinden waar zij het schip zo hoog mogelijk op het strand konden zetten, maar als voorzorgsmaatregel was het een verstandig besluit.


    Na een lange nacht werd het eindelijk licht en ontwaarden de zeelieden een kust. Ze kenden de streek niet, maar ze zagen wel, terwijl ze met man en macht bezig waren het graan overboord te gooien, dat de kust een diepe inham vertoonde met een strand, waar het mogelijk was het schip aan land te zetten. Er wordt niet verteld wanneer de schipper precies het besluit nam om de baai binnen te gaan en niet meer verder te varen. Maar toen hij daartoe eenmaal had besloten, spontaan of omdat het de laatste mogelijkheid was om een schipbreuk op de rotsen te voorkomen, nam hij maatregelen die de risico’s die een stranding met zich meebracht, beperkten. Allereerst liet hij de ankers slippen, dat wil zeggen dat de ankertouwen werden gekapt en de ankers werden prijsgegeven aan de zee. Bij dit stormweer was het namelijk praktisch onmogelijk om de ankers binnenboord te halen. Vervolgens maakten zij de roerbanden los waarmee de twee stuurriemen waren neergelaten en trokken de bladen omhoog. Daarmee werd het weliswaar moeilijker om goed te navigeren, maar bij de te voorziene stranding zouden de stuurriemen geen gevaar opleveren omdat ze bij het aan de grond lopen niet meer voorover konden slaan. In een poging in de stormwind genoeg snelheid te maken om het strand te halen koersten ze met het boegsprietzeil af op het strand.


    Nog altijd wordt de lezer in het ongewisse gelaten over de plaats van handeling. Van enige geografische aanduiding is geen sprake. De schrijver deelt niet meer mee dan dat er een baai was met een strand en een ‘ondiepte die aan twee kanten naar zee was gericht’, waar de schipper, bewust of door de omstandigheden gedwongen, het schip op aanstuurde. De vaak gemaakte veronderstelling dat de bemanning hulpeloos toekeek terwijl Paulus’ schip naar lagerwal werd gedreven is niet te verdedigen. De schipper heeft er eerst alles aan gedaan om een stranding te voorkomen en pas toen alle andere mogelijkheden waren uitgeput heeft hij geprobeerd zijn schip ergens hoog op een strand te zetten. Maar de stormachtige wind bemoeilijkte dat. Om te voorkomen dat het schip stuk sloeg op de rotsen zette hij het vlak voor de kust op een zandbank of een ondiepte. Het voorschip schoof niet ver genoeg door, maar kwam vast te zitten en het achterschip werd door de oplopende zeeën uit elkaar geslagen. De weloverwogen actie van de schipper komt beter tot zijn recht in een vertaling als ‘zij stuitten op een ondiepte die aan twee kanten naar zee was gericht en zetten het schip daar aan de grond’. (Hand. 27:41)


    Die vertaling wordt ook gerechtvaardigd door het vervolg van de gebeurtenissen. Er is bij de bemanning geen sprake van paniek. Uit het gegeven dat de soldaten de gevangenen wilden doden, uit angst dat zij zouden vluchten, kan worden opgemaakt dat de stranding volgens plan was verlopen. Er kan dan ook niet worden gesproken van een echte schipbreuk. Het schip zat vast op een ondiepte, vanwaar de kust zonder al te veel moeite kon worden bereikt. Er ontstond een discussie hoe het nu verder moest met de gevangenen. De soldaten werden door de centurio Julius, die Paulus wilde redden, ervan weerhouden de gevangenen te doden. In de context van het verhaal klinkt dat in eerste instantie aannemelijk. Maar zelfs als we de goede betrekkingen tussen Paulus en de centurio buiten beschouwing laten, was er voor de soldaten geen reden om de gevangenen te doden. Waar moesten de slachtoffers heen? In het goed georganiseerde Romeinse bestuurssysteem hadden ze geen schijn van kans om in een voor hen onbekend land een positie op te bouwen. Ze zouden als outcasts een leven in de marge van de samenleving hebben moeten leiden. Hoewel we de achtergrond van de gevangenen niet kennen en niet weten welke straf hun in Rome te wachten stond, zal dat vooruitzicht weinig aanlokkelijk zijn geweest. De soldaten op hun beurt hadden er geen belang bij de gevangenen te doden. Ze zouden daarvoor in Rome verantwoording hebben moeten afleggen. De gemaakte afspraken wijzen trouwens ook op een zeer ordelijk verloop van de evacuatie naar het vasteland. Wie kon zwemmen sprong als eerste overboord en zwom naar de kust, gevolgd door de anderen, die zich op planken en losgeslagen onderdelen van het schip naar de kust lieten drijven.


    Tussenbalans


    Paulus’ zeereis naar Rome heeft hier een voorlopig einde gekregen. Samenvattend kunnen we zeggen dat Lucas Paulus in drie interventies een gedaantewisseling heeft laten ondergaan: van een gevangene die het waagt zich met het vaarplan te bemoeien tot de man van God die zich van de alledaagse werkelijkheid aan boord van een schip niets meer hoeft aan te trekken. De eerste keer dat Paulus in actie komt laat Lucas hem zeggen dat aan het wegvaren van Schone Havens naar Phoenix voor schip en opvarenden grote risico’s verbonden zijn (Hand. 27:10-11). Hij vindt geen gehoor bij de bemanning en de schrijver moet zelfs toegeven dat er op zijn advies heel wat is af te dingen, omdat Schone Havens niet geschikt was om er lange tijd te blijven. Paulus’ tweede interventie (Hand. 27:21-26) ademt een andere sfeer. Hoewel de toestand aan boord door de aanhoudende stormwinden alleen maar is verslechterd, waarschuwt Paulus slechts voor het verlies van het schip. Geen woord meer over slachtoffers. De redding van het schip hing niet meer af van de kunde van de zeelieden, maar lag volledig in de hand van God, die via een engel hém tot zijn werktuig had gemaakt. De derde keer dat Paulus van zich doet spreken is wanneer hij de zeelieden waarschuwt dat als zij de bijboot te water laten, het leven van alle opvarenden in gevaar is (Hand. 27:31). Hoewel het een gangbare manoeuvre was voor het uitbrengen van de ankers, interpreteert Paulus het als een vluchtpoging. De soldaten aan boord volgen de raad van Paulus op en verhinderen de actie.


    Met de beslissing van de soldaten om de vanglijnen te kappen en de ‘ontmaskering’ van de deserterende zeelieden heeft de schrijver zijn doel bereikt. Paulus heeft de leiding op het schip als het ware van de schipper overgenomen en ging de 276 opvarenden voor in een gemeenschappelijke maaltijd. De interventies in Handelingen 27 vormen de opmaat voor Paulus’ ‘steroptreden’ in Handelingen 28. De zeelieden, de soldaten en de andere passagiers lijken van het toneel te zijn verdwenen, alle aandacht is alleen maar op hem gericht.


    Met deze ‘omvorming’ van Paulus heeft Lucas veel lezers op het verkeerde been gezet. Paulus heeft in de loop der eeuwen veel lof gekregen voor de redding van het schip. De schipper en de bemanning zijn in de commentaren afgeschilderd als slechte zeelieden, terwijl zij tot op het laatste moment hebben gedaan wat ze in deze extreme omstandigheden moesten doen. Ze zijn om Kreta heen gevaren toen de route via de zuidelijke Cycladen niet mogelijk bleek en ze hebben niet in Schone Havens aangelegd omdat die haven niet geschikt was. Toen ze de haven Phoenix niet konden bereiken en stormwinden het schip uit elkaar dreigden te slaan, hebben ze kabels rond de kiel van het schip gespannen. Ze hebben een drijfanker uitgeworpen om de vaart uit het schip te halen, hebben de hoofdmast gekapt en ten slotte een deel van de graanlading overboord gezet. Het had niet veel gescheeld of ze hadden zelfs de noordkust van Malta gerond, waarna een tocht naar de zuidkust van Sicilië mogelijk was geweest.


    De vraag blijft hoe de stranding zou zijn verlopen als de soldaten Paulus’ advies om de bemanning te verbieden de bijboot te water te laten voor het uitbrengen van werpankers van het voorschip in de wind hadden geslagen. Wellicht was het schip tijdelijk voor anker gegaan en had de schipper kunnen wachten tot de stormachtige wind enigszins tot bedaren was gekomen. Maar zo ver kwam het niet. Stranding was onvermijdelijk. Lucas vertoont geen spoor van twijfel over de juistheid van de woorden die hij Paulus in de mond legt. Door hem alle eer van de redding van de opvarenden te geven brengt hij hem als ‘man Gods’ steeds dichter in de nabijheid van Christus, maar is hij wel heel ver afgedwaald van het zeereisverhaal, waarop hij zich heeft gebaseerd. De zeelieden zijn geheel uit beeld verdwenen. Ze komen in de rest van het verhaal niet meer terug.


    Wonderen op Malta


    Aan land vernamen de opvarenden dat ze waren beland op het eiland Melitè (Hand. 28:1). Het is de eerste en de enige keer in het verslag van Paulus’ zeereis dat de naam Melitè voorkomt. Hoe de schipbreukelingen erachter kwamen, of ze het hoorden van lokale bewoners of de plaats uiteindelijk herkenden, daarover doet de schrijver geen mededelingen. Het enige houvast is de vermelding dat een ander schip uit Alexandrië vóór de storm in een haven of baai van het eiland Melitè was binnengevaren en daar de hele winter had gelegen (Hand. 28:11). Omdat van dat schip niet wordt verteld dat het van zijn koers was afgeweken, is die mededeling een aanwijzing dat het eiland op de route Alexandrië-Sicilië-Ostia moet hebben gelegen. Malta, dat in de klassieke oudheid Melitè werd genoemd, is dan een voor de hand liggende keuze.92


    Vanaf het moment waarop de Maltezers gingen uitdragen dat hun eiland in Paulus’ geloofsverbreiding zo’n opvallende rol had gespeeld, dook de St Paul’s Bay aan de oostkust van Malta steeds weer op. Wanneer die propaganda op gang gekomen is, is niet te zeggen. Het lijkt erop dat de verbinding met Paulus al in de oudheid werd gelegd en van generatie op generatie werd doorgegeven, maar het oudste schriftelijke getuigenis, van de hand van een zekere Joannes Aeduus Quintinus, dateert pas uit de zestiende eeuw. In zijn beschrijving van het eiland Malta, daterend uit 1533, wijdt hij enkele regels aan een kleine stenen kerk aan het uiteinde van een baai die vanaf de vroegste tijden vernoemd zou zijn geweest naar Paulus, omdat hij daar aan land was gegaan. De huidige Pauluskerk aan de boulevard van Bugibba is volgens de Maltezer traditie gebouwd op de plek waar die oude kerk heeft gestaan.


    De stranding vond eind oktober plaats. Alle opvarenden hadden behouden de kust bereikt, maar het door de opkomende golven uiteengeslagen schip moest als verloren worden beschouwd. Een voortzetting van de reis was afhankelijk geworden van andere schepen die Malta zouden aandoen. Maar de kans daarop was op korte termijn niet zo groot, zeker niet in de herfst. De schepen die in een van de havens of baaien van het eiland hadden afgemeerd of voor anker waren gegaan, zouden niet snel weer vertrekken. Iedereen maakte zich dus op voor een verblijf op het eiland dat wel enige maanden kon duren, tot het begin van het vaarseizoen begin maart.
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    De schipbreuk en Paulus die de slang afschudt. Tekening uit een bijbel uit de achttiende eeuw van de hand van Johannes Brandt (Bijbels Museum, Amsterdam)


    Het geluk was met de gestrande schepelingen. De ‘barbaren’ van Malta, die zich tot de tijd van Augustus geregeld met piraterij hadden beziggehouden, lieten zich van hun beste kant zien en ontvingen de gestrande passagiers buitengewoon vriendelijk. Ze ontstaken een vuur en nodigden allen uit om zich te warmen. Helemaal vanzelfsprekend was die voorkomendheid niet. In streken waarvan de bewoners ‘barbaren’ werden genoemd en van wie het niet zeker was of zij de normen van gastvrijheid van de Grieken en Romeinen in acht zouden nemen, moesten vreemdelingen maar afwachten hoe de plaatselijke bevolking hen tegemoet zou treden.


    De gebeurtenissen op Malta (Hand. 28:2-10) staan volledig in het teken van Paulus. Hij eist alle aandacht op. Tijdens de zeereis had hij nog te maken gehad met het weerwoord van de zeelieden. Nu is er niemand meer die hem tegenspreekt. De wijze waarop hij te werk gaat laat zien dat hij, naar het oordeel van de schrijver, de andere opvarenden is ontstegen. In niets doet hij nog denken aan een gewone gevangene, hoewel hij dat in feite nog steeds is.


    Het begint er al mee dat hij achteloos een slang van zich afschudt die zich bij het welkomstvuur uit het brandhout heeft bevrijd en zich in zijn hand heeft vastgebeten. Tot grote verbazing van alle aanwezigen wordt hij niet ziek van de beet. Paulus vormt zodoende voor hen een van de uitzonderingen op de regel dat de confrontatie van schipbreukelingen met een slang dodelijk is. Het is een thema dat in zeemansverhalen vaker voorkomt, in de klassieke oudheid en in de tijden daarna. In al die verhalen is een vaste volgorde van gebeurtenissen herkenbaar: een storm op zee, een schipbreuk, de redding op een eiland en de dreiging van een slang. Alleen de wonderbaarlijke redding uit de greep van de slang verschilt.


    In de Handelingentekst is de slang de belichaming van Dikè, de wrekende godin van de gerechtigheid, die het voorzien heeft op moordenaars die aan de zee zijn ontkomen. Omdat Paulus de aanslag van de slang, van Dikè, overleeft en het beest in het dodelijke vuur werpt, moet hij sterker zijn dan een god. Hij moet zélf een god zijn. Niet zijn overleven is nu het cruciale punt, maar zijn overwinning op de slang-godin Dikè. Daarmee is de opwaardering van Paulus voltooid. Van een gewone gevangene, naar wie eerst niet wordt geluisterd, vervolgens met enige aarzeling en ten slotte met instemming, is hij nu een man met goddelijk gezag geworden.


    Tijdens zijn drie maanden durende verblijf op Malta wordt Paulus’ imago nog verder versterkt. Korte tijd na het slangincident geneest hij door handoplegging en gebed de zieke vader van Publius, de ‘eerste man’ van de eilandgemeenschap. Wie die Publius was, is niet bekend. Lucas wist het waarschijnlijk ook niet, anders zou hij hem niet bij zijn voornaam hebben genoemd, wat bij een hoge magistraat hoogst ongebruikelijk was. Waarom hij als ‘eerste’ werd aangesproken is eveneens onduidelijk. Hij kan de hoogste Romeinse gezagsdrager op het eiland zijn geweest, of de belangrijkste autochtone legerofficier die onder de gouverneur diende. Vermoedelijk woonde Publius in de heuvels niet al te ver van de kust. De locale traditie wil doen geloven dat zijn villa langs de weg van St. Paul’s Bay naar Mdina stond, dat onder de naam Melita de oude hoofdstad van Malta was. Een kerk midden in het land in Bur Marrad op de hellingen van het Wardija Massief zou staan op de plek waar Publius Paulus en zijn metgezellen drie dagen onderdak verleende.


    Na de genezing van Publius’ vader verliet Paulus het huis van de gouverneur en nam elders zijn intrek. Waar hij de volgende drie maanden verbleef, wordt niet verteld. Maar ook hier is de Maltezer traditie vasthoudend. Men heeft een grot, naast de huidige Pauluskerk in het centrum van Rabat, bestempeld als de plaats waar Paulus de meeste tijd doorbracht. Waarschijnlijk tot tevredenheid van iedereen, van de eilandbewoners die genezing vonden, en van Julius en de soldaten, die waarschijnlijk meeprofiteerden van de gaven die Paulus voor zijn genezingen ontving.


    Net als Paulus brachten Julius en de soldaten hun verblijf op Malta niet in ledigheid door. De bewaking van de gevangenen kostte hun minder moeite dan hun pogingen een schip te vinden om van het eiland af te komen. Scheidden zich hier de wegen van de opvarenden? Gingen de centurio, de soldaten en de gevangenen, onder wie Paulus en zijn metgezellen, hun eigen weg, gescheiden van de zeelui en de andere passagiers? Na drie maanden was het zover: Julius kon melden dat hij een schip gevonden had met bestemming Italië. We weten niet of de bemanning van dat schip, dat in de wintermaanden in een van de havens van Malta of in een baai had gelegen, spontaan bereid was Julius en zijn gezelschap mee te nemen of dat de centurio gebruik moest maken van zijn officiële diploma en de schipper opdracht gaf het gezelschap aan boord te nemen. Hoe het ook zij, samen met de soldaten en de gevangenen kon hij zijn weg naar Rome vervolgen.


    Van Malta naar Puteoli


    Drie maanden na de stranding verlieten Paulus en zijn metgezellen Malta op een schip dat onder het teken stond van de Dioscuri, de tweelingbroers Castor en Pollux, de zonen die de Griekse oppergod Zeus had bij Leda. Het schip droeg niet alleen hun naam, ook waren symbolen van de tweelingbroers op de voor- en achtersteven en op het grootzeil aangebracht. Het is opvallend dat de naam van het schip wordt vermeld, omdat van alle andere schepen waarop Paulus heeft gereisd de namen ontbreken. De informatie gaat daar niet verder dan ‘een schip uit Patara dat naar Foenicië zou oversteken’ (Hand. 21:2) of ‘een schip uit Adramyttium’ (Hand. 27:2). Het is niet toevallig dat juist de naam Dioscuri wordt gegeven. De Dioscuri werden vanaf de achtste eeuw v.Chr. in de Griekse en Latijnse bronnen beschouwd als beschermers van de zeevarenden. Hun verering kwam tot uitdrukking in tempels voor de tweelingbroers in vele havensteden. Ostia spande de kroon. Daar nam de verering van Castor en Pollux zodanige vormen aan dat ieder jaar op 27 januari de praetor van de stad een festival ter ere van de broers opende om een kalm en rustig vaarseizoen af te smeken. De cultus was in Ostia zo diep geworteld dat er zelfs aan het slot van de vijfde eeuw, toen het Romeinse rijk nagenoeg geheel gekerstend was, een geweldig oproer uitbrak omdat paus Gelasius de bewoners voorhield dat Castor en Pollux de zeevaart maar weinig goeds hadden gebracht.


    De Dioscuri waren meer dan alleen beschermers van de zeevaart. Zij waren ook hoeders van de waarheid en bestraften personen die meineed pleegden. Met de vermelding van de niet-christelijke Dioscuri benadrukt Lucas dat Paulus onschuldig was aan de tegen hem ingebrachte beschuldigingen en dat hij om die reden de schipbreuk had overleefd. Misschien wilde de schrijver de lezers er alvast op attenderen dat Paulus het proces waarvoor hij naar Rome voer met een gerust hart tegemoet kon zien. De Dioscuri stonden aan zijn zijde. Dat kwam goed uit, want zij waren ook de goden die binnen de familie van de Julisch-Claudische keizers hoog stonden aangeschreven als verdedigers van het recht.


    Uitgaande van een stranding in eind oktober kunnen we het vertrek rond eind januari plaatsen, midden in het gesloten seizoen, ruim vóór het officiële begin van het nieuwe vaarseizoen rond 5 maart. Is het toevallig dat het vertrek eind januari plaatsvond, misschien op de 27ste, de dag van het Dioscuri-festival in Ostia? Vermoedelijk heeft de schipper goed opgelet en gewacht tot de wind gunstig genoeg was om de oversteek naar Sicilië te maken, een afstand van vijfentachtig zeemijl die met gunstige wind in iets meer dan één dag kon worden overbrugd, en wachtte hij de officiële opening van het vaarseizoen niet af. Bijzonderheden over de reis worden niet vermeld, zodat we mogen aannemen dat Syracuse snel werd bereikt.


    Syracuse was de eerste echte havenstad die na het vertrek uit Myra werd aangedaan. Het had een rijke traditie, die terugging tot ca. 800 v.Chr. Toen hadden kolonisten uit Korinte de stad gesticht. Bijna onmiddellijk had een sterke groei ingezet en werd de stad beschouwd als een belangrijke uitvalsbasis voor de verspreiding van de Griekse invloedssfeer in westelijke richting. Het eerste militaire hoogtepunt uit de Syracusaanse geschiedenis was de overwinning onder aanvoering van de tiran Gelo op de Carthagers bij Himera in 480 v.Chr., die daardoor de oostelijke helft van Sicilië niet konden domineren. Zes jaar later versloegen de Syracusanen samen met andere Grieken de Etrusken in een zeeslag bij Cumae en zorgden er zo voor dat Zuid-Italië en Oost-Sicilië Grieks bleven. In de Peloponnesische Oorlog (431-404 v.Chr.), tussen Athene en Sparta, kozen de Syracusanen de zijde van de Spartanen. De Atheners rustten in 415 v.Chr. een grote expeditie van enkele honderden oorlogsschepen en een groot landleger uit om Sicilië onder hun zeggenschap te brengen, maar de expeditie werd een fiasco. Twee jaar later was van het leger en de vloot van de Atheners niets meer over. In de vierde en het begin van de derde eeuw beleefde Syracuse onder enkele tirannen een periode van opbloei, waaraan in 241 v.Chr. door de Romeinen een wreed einde werd gemaakt. Sicilië werd een Romeinse provincie en de rol van Syracuse in het politieke machtsspel was uitgespeeld. Economisch ging het de inwoners na verloop van enige tijd weer voor de wind. In de haven werd veel van het graan dat Sicilië als belasting aan Rome moest betalen verzameld en verscheept naar Rome. In de eerste eeuw v.Chr. was Syracuse volgens Cicero de ‘rijkste en fraaiste stad van Sicilië’ en dat was het ten tijde van Paulus nog steeds.93


    Dat de schipper van de Dioscuri niet direct naar de Straat van Messina voer, maar eerst koers zette naar de haven van Syracuse, wijst er mogelijk op dat zijn schip niet ongeschonden uit de herfst- en winterstormen was gekomen en dat bepaalde reparaties, die alleen in een goede haven konden worden verricht, noodzakelijk waren. De overwintering op Malta was een noodgreep geweest. Net als de schipper van het schip waarmee Paulus was gestrand zal hij geprobeerd hebben Malta aan de noordzijde te ronden om zo op Sicilië af te kunnen koersen, hij had het evenmin gered. Noodlottige consequenties had dat echter niet gehad. Hij had zijn schip veilig in een haven of baai afgemeerd en besloot daar alsnog om Syracuse aan te doen. In de tekst staat dat drie dagen in Syracuse werden doorgebracht, een redelijke tijd om noodreparaties te verrichten (en wellicht lading in te nemen) alvorens verder te varen naar Italië. Over Paulus’ activiteiten tijdens het oponthoud geen woord.


    Van Syracuse voer men langs de oostkust van Sicilië noordwaarts naar Regium, in de laars van Italië. Net als Syracuse was dat een oude Griekse kolonie, aan het einde van de achtste eeuw v.Chr. gesticht door inwoners van Chalkis op Euboea. Maar in tegenstelling tot Syracuse had Regium in de geschiedenis geen rol van betekenis gespeeld. De stad was enkele malen verwoest. Vanaf de derde eeuw v.Chr. was Regium trouw geweest aan de Romeinse overheersers.


    De stad lag aan het uiteinde van de Straat van Messina, die Sicilië van Italië scheidt. Zeelieden koesterden altijd een zekere angst voor die zeestraat. Waar de Straat het smalst is, ongeveer vijfendertighonderd meter, verheft zich op de bodem een rif tot ongeveer honderd meter onder de oppervlakte. Op die plaats is sprake van stromingen in verschillende richtingen, met het gevolg dat er in het water een grote turbulentie ontstaat. Wanneer de weersomstandigheden tegenzaten, was de doortocht een hachelijk avontuur. Zeelieden waren altijd weer blij wanneer de passage achter de rug was.


    Wat had de schipper in Regium te zoeken? De Handelingentekst geeft daarop indirect antwoord. In Hand. 28:13 staat dat een dag nadat ze in Regium waren aangekomen de wind uit het zuiden ging waaien, de ideale windrichting om de Straat van Messina van zuid naar noord door te steken. De wind was de dag daarvóór blijkbaar uit de verkeerde hoek gekomen. Het schip had dan in de Straat moeten kruisen, wat met de turbulentie en de stromingen een riskante opgave was. Daarom wachtte de schipper in Regium op beter weer.


    Na het opsteken van een gunstige zuidenwind vertrok hij onmiddellijk en voer snel door de Straat van Messina. Binnen twee dagen overbrugde hij een afstand van honderdtachtig zeemijl en kon hij zijn schip afmeren in de haven van Puteoli, een stad met een verleden dat terugging tot 521 v.Chr, toen Grieken van het eiland Samos er vanuit Cuma een nederzetting hadden gesticht: Dicaearchia (Regering van de rechtvaardigheid). In de vierde eeuw v.Chr. nam de betekenis van de stad toe, zowel commercieel als politiek. In het begin van de tweede eeuw v.Chr. was de stad onder Romeins gezag gekomen en groeide onder de naam Puteoli uit tot de belangrijkste havenstad van Italië. Schepen met graan voor het hongerige proletariaat van Rome meerden er af, omdat de hoofdstad van het Romeinse rijk tot het midden van de eerste eeuw niet over een haven beschikte met voldoende faciliteiten voor de grote vrachtvaarders. Het graan werd in Puteoli overgeladen op kleinere schepen die langs de kust naar het noorden voeren, richting de Tiber. Omdat handel en nijverheid zo’n hoge vlucht namen, oefende de stad een grote aantrekkingskracht uit op vreemdelingen uit alle windstreken. Teruggevonden inscripties met namen van talrijke plaatselijke vakverenigingen van handelaren en handwerkslieden laten zien dat heel wat mensen hier hun geluk hebben beproefd.


    Van Puteoli naar Rome


    In Puteoli eindigde Paulus’ zeereis. De schipper had kunnen besluiten door te varen naar Portus, de haven van Ostia op dertig kilometer van Rome, aangelegd onder keizer Claudius (41-56). Kosten noch moeite waren gespaard om daar een haven te bouwen die kon wedijveren met de grote havens in het oosten van het Romeinse rijk. Het resultaat was een immense aanlegplaats met een oppervlakte van meer dan tachtig hectare, omsloten door twee pieren van zevenhonderd meter lengte, waar grote graanschepen veilig konden afmeren. De reden waarom de schipper van de Dioscuri niet rechtstreeks naar Rome voer, maar afmeerde in Puteoli krijgen we niet te horen. Geen woord van Lucas. Of hij lading loste, of nieuwe goederen innam, of hij uiteindelijk toch nog verder gevaren is, richting Ostia, Lucas zwijgt erover.


    Paulus bleef in ieder geval een week in Puteoli, waar hij door leden van de christelijke gemeenschap in hun midden werd opgenomen. Zo staat het althans in de tekst. Overtuigende bewijzen voor de aanwezigheid van (joodse) christenen in Puteoli in deze tijd zijn er echter niet, wel voor christelijke gemeenten in het naburige Pompeii en Herculaneum. Maar gezien het feit dat Puteoli een belangrijke havenstad was waar veel schepen uit het oosten afmeerden, kunnen we er gerust van uitgaan dat er in 61 christenen woonden.


    Voor Lucas is het bijna vanzelfsprekend dat Paulus in Puteoli zijn gang kon gaan zonder daarvoor toestemming te vragen aan de centurio Julius. Het past in het verhaal van de toegenomen wederzijdse sympathie. Julius’ waardering voor Paulus’ opvattingen was al aan de dag getreden toen de laatste er bezwaar tegen maakte dat bemanningsleden de bijboot te water lieten en Julius tegen iedere logica in hen gesommeerd had daarmee op te houden. Tijdens het verblijf op Malta hadden ze gelegenheid te over gehad om met elkaar te praten en elkaar beter te leren kennen. Nu vertrouwde Julius Paulus en liet hem zijn gang gaan, ervan overtuigd dat hij zich weer bij hem zou melden wanneer het moment van vertrek was aangebroken.
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    Via Appia (foto Stephan Mols)


    Na een week vertrok het gezelschap uit Puteoli voor de laatste etappe naar Rome. Wanneer Julius de gevangenen snel in Rome had willen afleveren, had hij het beste over zee kunnen gaan, een afstand van ongeveer honderdtwintig zeemijl, die bij gunstige wind in twee dagen kon worden overbrugd. Maar het gezelschap koos ervoor over land te gaan, over de Via Appia. De reden daarvoor wordt niet meegedeeld, maar het heeft er alle schijn van dat de schrijver de entree van Paulus in Rome een glorieus aanzien wilde geven door die vooraf te laten gaan door een hartelijke ontvangst in twee stadjes aan de Via Appia.


    De eerste plaats die Paulus en zijn gezelschap aandeden was Forum Appii, volgens de daar aanwezige mijlsteen drieënveertig Romeinse mijlen, iets meer dan zeventig kilometer, van Rome verwijderd. Forum Appii was een vast rustpunt voor reizigers op weg naar Rome. Het droeg de naam van Appius Claudius, die in 312 v.Chr. het initiatief had genomen tot de aanleg van de Via Appia. Paulus en zijn metgezellen hadden tot hier ongeveer honderdtien kilometer afgelegd, ruim vier dagen lopen. Ze werden ontvangen door christelijke vrienden uit Rome. Het verhaal van de Romeinse centurio met zijn gevangene die voor de keizer terecht moest staan zal in Puteoli de ronde hebben gedaan, in het bestuurscircuit en in de christelijke gemeente van de havenstad. Boodschappers werden naar Rome gestuurd, zowel door beambten als door christenen die wisten dat medechristenen in Rome uitzagen naar Paulus’ komst, die hijzelf vijf jaar eerder, in 56, in zijn brief aan de Romeinen had aangekondigd. Zo konden de gelovigen in Rome zich voorbereiden en hem tegemoet gaan. Sommigen van hen trokken naar Forum Appii, anderen verwelkomden hem in het plaatsje Tres Tabernae, iets dichter bij Rome.


    Paulus’ laatste jaren


    Paulus had vaak horen spreken over de grote metropool met bijna een miljoen inwoners. Hij had zich er ongetwijfeld voorstellingen van gemaakt, maar wat hij zag zal zijn stoutste verwachtingen hebben overtroffen. Rome was onvergelijkbaar met Jeruzalem, Athene en Antiochië, tot nu toe de meest indrukwekkende steden waar hij het woord van God had verkondigd. Alle daar aanschouwde pracht en praal verbleekten bij de schoonheid van Rome. De hoofdstad, die keizer Augustus naar eigen zeggen persoonlijk had veranderd van een stad in baksteen in een stad van marmer, maakte Paulus onzeker. Hij zal zeker hebben teruggedacht aan zijn verre van succesvolle optreden in Athene. Nu arriveerde hij in een stad waar hem nog meer moeilijkheden te wachten stonden. Hij kon er zeker van zijn dat zijn preken niet zomaar geaccepteerd zouden worden. Alle goden van het hele rijk waren hier aanwezig. De aanhangers van zíjn God vormden slechts een kleine minderheid.


    De komst van Paulus was voor zijn naaste medewerkers, die hij vijf jaar eerder in zijn Romeinenbrief had aanbevolen, een bijzondere gebeurtenis. Al die tijd hadden ze er reikhalzend naar uitgekeken. Dat hij midden in de winter verscheen was voor hen een welkome verrassing. Nu hij in levenden lijve voor hen stond kende hun blijdschap geen grenzen. Niet alle christenen toonden echter even veel geestdrift bij het vooruitzicht in Rome met Paulus te moeten samenwerken. Een aantal van hen was bang dat hij hier op dezelfde manier te werk zou gaan als elders en daardoor de tegenstellingen met andere predikers in hun stad alleen nog maar zou vergroten. Anderen, die er openlijk voor uitkwamen dat ze leerlingen van de conservatieve predikers waren, vreesden dat hij de broze harmonie binnen de christelijke gemeenschap opnieuw ernstig zou verstoren. En als er iets was waar de christelijke gemeenschap na de onlusten van 41 behoefte aan had was het rust.


    Rome was voor Paulus de voorlopige bekroning van zijn jarenlange inspanningen. Hij kon zich er nu op beroemen dat hij het geloof van Jeruzalem tot in de kern van het Romeinse rijk had verkondigd. Hij hoopte de rol die hij in de steden van de oostelijke mediterrane wereld had gespeeld ook in Rome te kunnen vervullen. Maar hij moet hebben geweten dat dat moeilijk zou worden. De leiders van de christelijke gemeenschap zaten niet te wachten op de man van wie bekend was dat hij overal waar hij kwam en sprak weerstand opriep. Paulus zal zich ongetwijfeld hebben vervoegd bij zijn geestverwanten, maar we horen niets over een strategie van de ‘Paulusgroep’.


    Hij volgde het patroon van zijn geloofsverkondiging in de oostelijke rijkshelft en richtte zich het eerst tot de joden. Na drie dagen riep hij de leiders van de joodse gemeenschap bijeen en vertelde hun wat hem in Jeruzalem was overkomen, dat de Romeinen hem hadden willen vrijlaten, maar dat joden daar bezwaar tegen hadden aangetekend, waarna hij zich op de keizer had beroepen. De joodse voormannen antwoordden daarop dat ze geen berichten over hem uit Judea hadden ontvangen, noch schriftelijk noch mondeling van joodse broeders die naar Rome waren gekomen. Ze wilden graag vernemen wat zijn denkbeelden waren, want het was hun bekend dat de groep waartoe hij behoorde overal op verzet stuitte (Hand. 28:22).


    Op de afgesproken dag kwamen ze in groten getale naar het onderkomen waarin Paulus door de Romeinse centurio gehuisvest was. Van de vroege ochtend tot de late avond trachtte hij hen ervan te overtuigen dat Jezus de vervulling was van de wet van Mozes en de beloften van de profeten. Enkelen lieten zich overtuigen, de overigen keerden zich van hem af. Bij het afscheid citeerde Paulus de woorden van de profeet Jesaja:


    Ga en profeteer het volgende tegen dit volk: ‘Luister goed, maar begrijpen zul je het niet; kijk goed, maar inzien zul je het niet.’ Maak het hart van het volk ongevoelig, stop hun oren toe, smeer hun ogen dicht. Dan kunnen ze met hun ogen niet zien, met hun oren niet luisteren, en tot hun hart zal het niet doordringen. Ze zullen niet naar mij terugkeren en geen herstel vinden. (Jesaja 6:9-10).


    In zijn laatste woorden hield Paulus de joden voor dat ze er goed van doordrongen moesten zijn dat God deze boodschap van redding al aan de heidenen bekendgemaakt had. Het is een door Lucas kunstmatig geconstrueerde passage waarin hij voor de zoveelste keer Paulus’ werkwijze aan de lezers uitlegt. Paulus wendt zich tot de joden, maar zij willen niet luisteren. Lucas vertelt niet of Paulus nog verdere stappen heeft gezet om joden en heidenen binnen de christelijke kerk met elkaar te verzoenen. Hij zegt alleen dat Paulus preekte voor iedereen die het maar horen wilde.


    De Romeinse autoriteiten hebben Paulus weinig in de weg gelegd, wat opvallend genoemd mag worden, omdat hij formeel nog altijd een gevangene was. Wanneer hij achter gevangenismuren opgesloten had gezeten, zou van geloofsverspreiding geen sprake zijn geweest. Zover is het echter niet gekomen, want Paulus had toestemming gekregen op zichzelf te wonen, in het gezelschap van een soldaat die hem moest bewaken (Hand. 28:16). De centurio Julius heeft daarbij een belangrijke bemiddelende rol gespeeld. Hij deed bij de bevoegde autoriteiten verslag van de reis en vertelde hun over de gevangene die aan hem was toevertrouwd.


    De rechters in Rome, die namens de keizer een oordeel moesten uitspreken, waren ongetwijfeld op de hoogte van het verloop van de bijzondere rechtszitting in Caesarea. De aanklachten van de joden maakten weinig indruk op hen. In hun ogen was Paulus geen opvallende gevangene, niet iemand die met veel vertoon terecht moest staan. Voor hen was hij een gewone beklaagde, met wiens veroordeling geen hoger doel was gediend.


    In de tekst van Handelingen is geen spoor meer te vinden van het proces, per slot van rekening de reden dat Paulus naar Rome was gereisd. De mededeling dat hij zonder enige belemmering het woord kon verkondigen aan ieder die het horen wilde is een open einde van Handelingen van de apostelen. Het roept de vraag op waarom de auteur ons niets over het proces vertelt. De eenvoudigste conclusie is dat Lucas zijn tekst twee jaar nadat Paulus in Rome was gekomen heeft afgerond. Op dat moment wist de auteur nog niets over de afloop van de rechtszaak. Daar kan tegenin worden gebracht dat het een wel erg vroege datering van de Handelingentekst is (zie blz. 35). Maar zelfs als de schrijver zijn tekst in grote haast heeft gepubliceerd, blijft de vraag welk belang hij erbij had om zo’n onbevredigend, veel te abrupt, slot te kiezen, waarin de lezer niets verneemt over het leven van Paulus in Rome. De schrijver had toch minstens enige woorden kunnen wijden aan de stand van zaken tijdens het proces. Het is ook mogelijk dat Lucas meer wist over de definitieve afloop en een eventuele terdoodveroordeling van Paulus, maar er uiteindelijk voor koos daarover niets te vertellen. Een reden daarvoor zou kunnen zijn dat hij de broze relatie tussen het vroege christendom en de Romeinse overheid niet in gevaar wilde brengen. Maar ook die theorie is niet geheel bevredigend, omdat Paulus in de overige hoofdstukken van Handelingen, en zeker tijdens de rechtszitting in Caesarea, zijn mening onverbloemd naar buiten had gebracht. Wanneer de aanklacht ongegrond was verklaard, zou de schrijver Paulus toch zeker aan het woord hebben gelaten om zijn gelijk te halen. Als hij was veroordeeld en een straf opgelegd had gekregen, zou de schrijver hem toch minstens een schitterende redevoering in de mond hebben gelegd om nogmaals zijn principes te verwoorden. Niets van dat alles. Een vreemd einde.


    De mogelijkheid dat Paulus al tijdens het proces ter dood is gebracht en dat de schrijver dat einde ook heeft opgeschreven, moet trouwens ook niet worden uitgesloten. In de jonge kerk kunnen op zeker moment de regels over zijn tragische einde zijn zoekgeraakt, of zoekgemaakt om de gelovigen niet in verwarring te brengen. Ook is wel geopperd dat het proces met een sisser is afgelopen omdat de aanklagers niet in staat waren binnen een vastgestelde termijn voldoende bewijzen te leveren voor hun beschuldigingen. Paulus zou in dat geval zijn vrijgelaten en zijn zendingswerk hebben kunnen voortzetten.


    Omdat Lucas’ verhaal zo plotseling eindigt en ook van Paulus zelf geen nadere informatie komt, kunnen we ons alleen maar een voorstelling maken van Paulus’ belevenissen in zijn laatste levensjaren. Naar mijn mening hebben de Romeinse autoriteiten Paulus inderdaad vrijgelaten, wellicht omdat hen ter ore was gekomen dat zijn invloed onder de christenen van Rome niet erg groot was. Paulus was er intussen ook zelf achter gekomen dat hij niet voor alle christenen de aangewezen persoon was om de christelijke gemeenschap van Rome te leiden. Zijn in het verleden opgebouwde reputatie riep daarvoor bij sommigen te veel weerstand op en vergrootte de tegenstellingen in de jonge christelijke gemeenschap alleen maar. Op bepaalde momenten moet hij zich ongelukkig hebben gevoeld. Als hij de balans opmaakte van wat hij in Rome had bereikt kon hij niet anders dan concluderen dat dat veel minder was dan hij had verwacht. Het was een pijnlijke gewaarwording, voor de christelijke gemeenschap maar vooral voor hemzelf. Hij was nu achtenzestig en wilde de jonge kerk van dienst zijn. Maar in Rome voelde hij zich overbodig. Anderen zetten de lijnen uit. Een bijrol had hij nooit gespeeld. Als Rome hem de ruimte niet bood, dan moest hij de stad maar weer verlaten en nieuwe uitdagingen zoeken. Hij zocht naar een arbeidsterrein waar hij niet geconfronteerd werd met een machtsstrijd en niet in debat hoefde te gaan met andersdenkende christenen. Een plaats waar hij zijn visie ongehinderd naar buiten kon brengen.


    Hij had terug kunnen gaan naar Illyrië. Zijn eerste bezoek, dat hij veel te vroeg had moeten afbreken, was veelbelovend geweest. Een nieuwe missiepoging daar zou dus alleszins begrijpelijk zijn geweest. Het enige dat hem ervan weerhouden kan hebben was dat hij in dat geval zijn belofte om mensen in het hele Romeinse rijk, tot in het verre westen, kennis te laten maken met zijn geloof niet had ingelost. Voor andere mensen zou dat niet zo’n probleem zijn geweest, voor Paulus wel. Hij wilde herinnerd worden als de man die het geloof tot in de uithoeken van het rijk had geïntroduceerd en het westen, dat nog nauwelijks door christelijke predikers was bezocht, bood hem de mogelijkheid die wens in vervulling te laten gaan. Daar kon hij de plaatsen die hij wilde bezoeken en kerstenen uitkiezen.


    Sommigen christenen in Rome hebben Paulus, toen hij zijn voornemen om westwaarts te reizen kenbaar maakte, er waarschijnlijk op gewezen dat zijzelf daar beter voor waren toegerust. Zij spraken Latijn, hij niet bepaald. Hun raad was aan dovemans oren gericht. Dat verbaasde hen niet echt. Hun kortstondige omgang met Paulus had hun geleerd dat de grote apostel zich niet gemakkelijk schikte in de mening van anderen. Ook nu liet hij zich niet van zijn plannen afbrengen en volgde hij zijn hart. Hoewel we niet beschikken over concrete informatie over een expeditie naar Spanje, denk ik dat het heel goed mogelijk is dat Paulus daar naartoe is gegaan, al was het alleen maar omdat hij in zijn Romeinenbrief de intentie had uitgesproken Spanje te bezoeken (Rom. 15:28).94 Zijn eigenzinnigheid en gevoel voor prestige stonden hem niet toe op dat voornemen terug te komen. Hij kon naar het noorden gaan, naar Catalonië, of naar het zuiden, naar Baetica of nog zuidelijker naar de steden aan de straat van Gibraltar. Als Paulus strategisch heeft gedacht, was Baetica zijn ideale reisdoel, omdat er een geregelde dienst was van schepen die wijn, vissaus (garum) en olijfolie vanuit die regio naar Ostia vervoerden. Het zou hem niet veel moeite hebben gekost om een plaats op een schip met die bestemming te bemachtigen. In zes of zeven dagen kon hij er zijn en met zijn prediking beginnen. Als Paulus echt naar Spanje is gegaan, is hij er zeker niet lang gebleven: hooguit een paar weken of maanden in de zomer van 62. Echte resultaten heeft hij er ook niet geboekt, anders was er vast wel iets over in de bronnen terechtgekomen.


    Misschien was hij lichamelijk en geestelijk niet meer in staat om anderen zijn mening op te dringen, maar toegeven aan het idee dat hij aftakelde deed hij niet. Hij zal zijn blijven zoeken naar mogelijkheden om het woord van God te verkondigen. Gezien de verhoudingen in Rome is er alle reden om de (latere) teksten waarin wordt gesproken over een missie naar het oosten niet direct als onbetrouwbaar ter zijde te schuiven. Uit enkele plaatsnamen in drie pastorale brieven, een aan Titus en twee aan Timoteüs, die niet door Paulus zelf zijn geschreven maar door anderen op papier zijn gezet, kunnen we opmaken dat Paulus in het najaar van 62 of in 63 nog een keer naar het oosten, naar Macedonië, Griekenland en Klein-Azië, is afgereisd. Enkele regio’s en steden worden genoemd: Macedonië (1 Tim. 1:3), Korinte en Milete (2 Tim. 4:20), Kreta (Tit. 1:5) en Nikopolis (Tit. 3:12). Steden als Tessalonica, Filippi en Efeze komen in dit lijstje niet voor, maar we mogen aannemen dat als Paulus echt naar het oosten is vertrokken hij ook die steden heeft bezocht. Daar had hij het grootste deel van zijn leven doorgebracht, daar had hij bekeerlingen gemaakt en voelde hij zich op zijn gemak.


    Misschien wilde Paulus wel tot zijn dood in het Aegeïsch gebied blijven. Maar in het voorjaar van 65 bereikten hem in Milete vreselijke berichten uit Rome. In de directe omgeving van de Circus Maximus, de grote renbaan van Rome, was in 64 een enorme brand ontstaan. Het vuur had zich razendsnel verspreid en alle huizen in tien van de veertien districten waren door de vlammen verteerd. Er gingen geruchten dat keizer Nero de brand zelf had aangestoken om de stad naderhand mooier te kunnen herbouwen. Om die praatjes te ontkrachten zocht hij naar zondebokken die hij de schuld in de schoenen kon schuiven: de christenen. Hij strafte hen gruwelijk. Ze werden in groten getale opgepakt, aan wilde dieren voorgeworpen, op palen gespietst of gekruisigd. De berichten over de gruwelijkheden moeten de christenen overal in het Romeinse rijk hebben bereikt en ook Paulus ter ore zijn gekomen. Ineens werd alles anders voor hem. Rome had hem nú nodig, meer dan ooit. Wellicht is zijn beslissing om terug te keren ingegeven door de gedachte dat het moment gekomen was om zijn lot volledig in de handen van God te leggen, indachtig de woorden die hij in zijn tweede brief aan de Korintiërs had geschreven:


    Wat ons drijft is de liefde van Christus, omdat we ervan overtuigd zijn dat één mens voor alle mensen is gestorven, waardoor alle mensen zijn gestorven, en dat hij voor allen is gestorven opdat de levenden niet langer voor zichzelf zouden leven maar voor hem die voor de levenden is gestorven en is opgewekt. (2 Kor. 5:14-15)


    Hij besefte dat de christelijke gemeente in Rome door Nero’s vervolgingen in een crisis verkeerde en wellicht uiteen dreigde te vallen. Ze had leiding nodig, en die wilde hij graag op zich nemen, ook al realiseerde hij zich dat de Romeinse magistraten hem deze keer niet de ruimte zouden geven om zijn geloof op dezelfde wijze uit te dragen als enkele jaren tevoren. Omdat er geen brieven van Paulus uit deze jaren zijn overgeleverd, is niet te achterhalen of hij naar de dood verlangde en als martelaar wilde sterven, of zich in Rome in gevaar begaf, omdat het nu eenmaal Gods wil was en hij opdrachten van God nooit had genegeerd.


    De Romeinse autoriteiten hebben Paulus na terugkeer uit het oosten onmiddellijk gevangen gezet. Ongetwijfeld zal hij zich vanuit de gevangenis in geschrift tot de gelovigen hebben gericht, maar niets daarvan is tot ons gekomen. Uit de tweede brief aan Timoteüs, na zijn dood door een van zijn leerlingen geschreven, wordt evenwel duidelijk dat de christelijke gemeenschap hem ook nu niet met open armen als de verlosser ontving. Als die brief een goede weergave biedt van de gemoedstoestand van Paulus in gevangenschap, moet de apostel zich in die dagen alleen en in de steek gelaten hebben gevoeld. De enige die hem bezocht was Onesiforus, die daarvoor de lange reis uit Efeze had gemaakt (2 Tim. 1:16-18). Anderen waren hun eigen weg gegaan. Maar hoe gedeprimeerd hij zich ook heeft gevoeld, hij bleef strijdbaar. Hij maakte plannen voor de toekomst, maar zag ook niet op tegen de dood.


    Mijn bloed wordt al als een offer uitgegoten, het moment waarop ik heenga nadert. Maar ik heb de goede strijd gestreden, de wedloop volbracht, het geloof behouden. Nu wacht mij de krans van de gerechtigheid die de Heer, de rechtvaardige rechter, aan mij zal geven op de grote dag; en niet alleen aan mij, maar aan allen die naar zijn komst hebben uitgezien. (2 Tim. 4:6-8)


    


    Deze woorden kunnen worden beschouwd als een laatste terugblik op een welbesteed leven, maar even zo goed als een voorgevoel van zijn naderende dood onder beulshanden.


    Vermoedelijk werd Paulus na een gevangenschap van één, misschien twee jaar ter dood veroordeeld en met het zwaard omgebracht. Dat was het ‘voorrecht’ van een Romeins burger. Zijn laatste dagen worden beschreven in het in de tweede eeuw geschreven Martelaarschap van Paulus, een van begin tot eind wonderlijk verhaal. Werkelijke en verzonnen personen lopen door elkaar heen en wonderen en bekeringen voeren de boventoon. Volgens Eusebius95 werd Paulus vermoedelijk in het jaar 67 op bevel van Nero onthoofd. Gebeurde dat op een plek die later Ad Catacumbas werd genoemd, aan de Via Appia, of werd Paulus opgebracht langs de Via Ostiensis, de weg van Rome naar de haven van Ostia, en daar terechtgesteld? Volgens de traditie zou hij zijn onthoofd bij Aquae Salviae, een moerassige plek tussen Rome en Ostia. Nu staat daar de kerk San Paolo alle Tre Fontane om gelovigen eraan te herinneren dat Paulus’ hoofd, nadat het van het lichaam was gescheiden, drie keer was opgestuiterd, waarna ter plekke spontaan drie bronnen waren ontsprongen. Zijn lichaam zou zijn overgebracht naar het landgoed van een christelijke vrouw en daar zijn begraven, op de plaats waar nu de basiliek Sint-Paulus-Buiten-De Muren staat. Maar het kan ook heel anders zijn gegaan. We zullen het nooit weten.

  


  
    Een andere wereld


    Paulus is na zijn dood niet in de vergetelheid geraakt. Hoewel hij er niet in is geslaagd een organisatie voor één grote christelijke gemeenschap op te zetten en ook de strijd met andersdenkende christenen niet definitief in zijn voordeel heeft beslecht, heeft zijn reputatie daar geen schade van ondervonden. Hij leeft voort als de grote verbreider van het christendom. Zijn eigen brieven en Lucas’ Handelingen van de apostelen hebben in zijn opwaardering een grote rol gespeeld. Zijn leerlingen en latere volgelingen zijn ermee aan de slag gegaan en hebben er alles aan gedaan om zijn imago van geloofsverbreider te versterken en hem als dé grondlegger van het christendom op een voetstuk te plaatsen. Zij hebben zijn brieven niet alleen verspreid, maar hebben er ook veranderingen in aangebracht. Ze zijn er zelfs niet voor teruggeschrokken om onder brieven die niet van hem zijn (Efeziërs, Kolossenzen, 2 Thessalonicenzen, 1 en 2 Timoteüs en Titus) zijn naam te zetten. Ze hadden niet het idee dat ze vals spel speelden, maar meenden oprecht dat het goed was met nieuwe brieven tot uitdrukking te brengen dat ze in de traditie van Paulus stonden. Dat ze daarmee het risico liepen zijn opvattingen naar hun eigen gedachtegoed toe te schrijven deerde hen niet, omdat ze hun doel, de verheffing van Paulus, bereikten. Andere predikers, zoals Apollos, van wie geen schriftelijke getuigenissen bestaan, was een ander lot beschoren. Zij zijn goeddeels vergeten en in de anonimiteit weggezakt. Bijna niemand spreekt nog over hen.


    Na Paulus’ dood waren in het hele Romeinse rijk grote veranderingen ingetreden. De positie van Nero was onhoudbaar geworden en uiteindelijk zag hij in 68 geen andere oplossing dan zich het leven te benemen. Een machtsstrijd tussen verscheidene troonpretendenten was na enkele maanden beslist in het voordeel van Vespasianus. Intussen waren in verscheidene rijksdelen opstanden uitgebroken, waarvan die in Judea en Galilea de grootste en de bloedigste was. Wellicht heeft Paulus in zijn laatste levensjaar nog iets meegekregen van de rebellie van de joden tegen het Romeinse gezag. In 66, een jaar voor zijn dood, waren joodse rebellen massaal in actie gekomen. In de volgende jaren voerden zij een oorlog waarbij zowel zij als de Romeinen veel geweld gebruikten. Onder aanvoering van Vespasianus’ zoon Titus was de opstand hardhandig neergeslagen. Jeruzalem werd in 70 ingenomen en verwoest, de Tempel ging in vlammen op en is nooit meer herbouwd.


    Flavius Josephus heeft de Joodse Oorlog uitputtend beschreven. Hij manifesteert zich daarbij als de verslaglegger van eigentijdse gebeurtenissen die hij zelf heeft meegemaakt. In zijn onderzoek naar de schuldvraag wijst hij nadrukkelijk naar de joden. Hij heeft daarvoor naast politieke argumenten ook een theocratische verklaring. Eenvoudig gesteld komt die erop neer dat de God van de joden alles regelt, ook de machtsverhoudingen in de wereld en de wisselingen daarin. Dat de Romeinen op zeker moment in de positie van supermacht waren gekomen was volgens hem het werk van God. Rebellie tegen Rome was daarom rebellie tegen God. Josephus geloofde dat de ellende die de Romeinen de joden aandeden kennelijk door God was bedoeld als een straf voor het joodse volk omdat het zich gekeerd had tegen de door hem aangestelde heersers.96


    Deze zienswijze vertoont grote overeenkomst met de theocratische visie die Paulus eerder in zijn Romeinenbrief had uiteengezet:


    Iedereen moet het gezag van de overheid erkennen, want er is geen gezag dat niet van God komt; ook het huidige gezag is door God ingesteld. Wie zich tegen dit gezag verzet, verzet zich dus tegen een instelling van God, en wie dat doet roept over zichzelf zijn veroordeling af. (Rom. 13:1-2)


    Het is goed mogelijk dat Flavius Josephus, die na de inname van Jeruzalem met de latere keizer Titus mee naar Rome is gegaan, inzage heeft gehad in die brief, die Paulus ongeveer twintig jaar voordat Josephus zijn geschiedwerk (rond het jaar 75) op papier zette aan de Romeinen had gericht.


    Als Paulus nog had geleefd, zou hij de christenen zeker brieven geschreven hebben met richtlijnen hoe ze zich in deze onzekere tijden moesten gedragen. Nu moesten ze het stellen zonder inspirerende raadgever. Ze zagen dat mede als gevolg van hun opstand tegen de Romeinen joden het overal moeilijk hadden en dat in diverse steden in en buiten Judea en Galilea rellen waren uitgebroken tussen de joodse gemeenschap en de andere bevolkingsgroepen.


    In Antiochië aan de Orontes waren de gewelddadigheden zeer hoog opgelopen. De haat van de Griekse en Romeinse inwoners tegen de joden culmineerde daar in de harde beschuldiging dat zij de stad in brand wilden steken. Een aantal joden werd in het theater publiekelijk verbrand. De Romeinse soldaten herstelden de orde wel, maar tussen de verschillende bewonersgroepen is het niet meer goed gekomen. Na de val van Jeruzalem smeekten de inwoners van Antiochië de Romeinse veldheer Titus zelfs om de joden de privileges af te nemen die zij van oudsher bezaten. Titus ging niet op hun verzoek in.


    De overwinning van de Romeinen op de joden kreeg ook nog een financieel vervolg. Alle gelovige joden waren gewoon geweest belasting te betalen aan de Tempel in Jeruzalem. Hoewel deze praktijk de Romeinen altijd een doorn in het oog was geweest, hadden ze er nooit een einde aan gemaakt. De verwoesting van de Tempel bracht keizer Vespasianus op het idee de joden een nieuwe belasting op te leggen:


    Alle joden, waar ze ook woonden, werden verplicht tot het betalen van een belasting van twee drachmen per persoon per jaar. Dat geld moest worden betaald aan het Capitool, zoals ze vroeger eenzelfde bedrag opbrachten voor de Tempel in Jeruzalem.97


    Deze fiscus judaicus (‘jodenbelasting’) was een verzwaring vergeleken bij de oude tempelbelasting, die alleen betaald werd door mannen tussen de twintig en de vijftig jaar. Nu werden ook kinderen aangeslagen voor twee drachmen, acht Romeinse sestertiën. Voor arme joodse families met een jaarinkomen dat de tweehonderd sestertiën niet te boven ging, moet het een hard gelag zijn geweest, maar voor álle joden, rijk en arm, was het vooral een belediging, omdat het geld bestemd was voor het onderhoud van de tempel van Jupiter op het Capitool. Zij waren hun Tempel kwijt en moesten nu ook nog betalen voor het onderhoud van het huis van de oppergod van de Romeinen.


    De problemen van de joden en de instelling van de fiscus judaicus lieten de christelijke gemeenschap niet onberoerd. Vooral niet-joodse gelovigen voelden zich ongemakkelijk bij de oprispingen van haat tegen de joden. Tot nu toe hadden ze zich betrekkelijk veilig gewaand bij de gedachte dat volgelingen van Jezus als joden werden beschouwd en als zodanig vrijgesteld waren van deelname aan de officiële religie.98 Nu werden ze voor een moeilijke keuze geplaatst. Als ze zich als jood kenbaar maakten of zich met hen verbonden voelden liepen ze het risico vervolgd te worden. Maar het alternatief, de verering van de Grieks-Romeinse goden, was zo mogelijk nog onaantrekkelijker.


    Het enige redmiddel voor de niet-joodse christenen om aan dat bijna onmogelijk op te lossen dilemma te ontkomen was zich van de joden te distantiëren, maar wel vast te houden aan de tradities van het jodendom. Ze vonden een verklaring in de redenering dat God de joden om hun wandaden de rug had toegekeerd en hen daarvoor had gestraft met de verwoesting van hun heilige stad. Hij had de christenen tot het nieuwe Israël gemaakt.


    De evangelist Matteus bewandelt deze weg en plaatst de gebeurtenissen rond het proces tegen Jezus in de context van de confrontatie tussen joden en christenen. In zijn evangelie lezen we dat als Pilatus het verzamelde volk van Jeruzalem de vraag voorhoudt wie hij moet vrijlaten, Jezus of Barabbas, het volk kiest voor de beruchte gevangene. Pilatus roept de menigte dan toe: ‘Ik ben onschuldig aan de dood van deze man [Jezus]. Zie het zelf maar op te lossen.’ Het volk reageert daarop met de woorden: ‘Laat zijn bloed ons dan maar worden aangerekend, en onze kinderen’ (Mat. 27:24-25). Met de verwoesting van Jeruzalem en de Tempel was dat laatste gebeurd.


    Marcus, Matteus en Lucas zijn nog uitgesprokener als zij Jezus laten voorspellen dat Jeruzalem totaal verwoest zal worden. Marcus legt Jezus de volgende uitspraak in de mond:


    Toen hij de Tempel verliet, zei een van zijn leerlingen tegen hem: ‘Meester, kijk eens, wat een enorme stenen en wat een imposante gebouwen!’ Jezus zei tegen hem: ‘Die grote gebouwen die je nu ziet – wees er maar zeker van dat geen enkele steen op de andere zal blijven; alles zal worden afgebroken.’ (Marc. 13:1-2)99


    Zo werd in de christelijke optiek de verwoesting van Jeruzalem en van de Tempel de gerechte straf voor de wandaden van de joden tegen Jezus en diens volgelingen. In het jongste evangelie, dat van Johannes, is dat het sterkst te zien. De auteur richt zijn pijlen op de ongelovige joden. Hij houdt zich niet in en laat Jezus boos naar hen roepen:


    Waarom begrijpt u niet wat ik zeg? Omdat u mijn woorden niet kunt aanhoren. Uw vader is de duivel, en u doet maar al te graag wat uw vader wil. Hij is vanaf het begin een moordenaar geweest. (Joh. 8:43-44)


    Deze uitspraak paste in het beeld dat de christenen van de joden construeerden om zich van hen los te maken. Ze konden daarbij putten uit de werken van Flavius Josephus. Met zijn theocratische geschiedopvatting dat God de joden had gestraft voor hun misdaden had hij volgens de christenen ongewild het bewijs geleverd voor de juistheid van de christelijke aanspraken dat de joden de moordenaars van Christus waren geweest.


    Paulus zou zich bij deze ontwikkelingen ongelukkig hebben gevoeld. Het christendom was voor hem de vervulling van de belofte van God aan de aartsvaders en de profeten. De christenen hadden vanaf het laatste kwart van de eerste eeuw echter vooral behoefte aan iemand die hun de weg wees op hun nieuwe koers. Ze grepen daarbij terug op Paulus, maar plaatsten zijn weerstand tegen de judaïserende predikers in de door henzelf bedachte fundamentele strijd tussen christenen en joden. Ze kopieerden zijn brieven en schreven er nieuwe bij. Hij werd gepromoveerd tot het rolmodel dat ze nodig hadden om hun loskoppeling van de joden te kunnen legitimeren. Waar Paulus steeds gehamerd had op de collectieve redding van joden en niet-joden sloeg de christelijke kerk een andere weg in.


    Ignatius, bisschop van Antiochië, is een duidelijke representant van de nieuwe denkrichting. Rond 115 werd hij gevangengenomen en naar Rome vervoerd om gemarteld te worden. Onderweg heeft hij verscheidene brieven geschreven aan de christelijke gemeenten in Klein-Azië. Een daarvan is gericht aan de inwoners van Magnesia. Leg deze brief naast de brieven van Paulus en het is zonneklaar dat hij volledig los van het jodendom opereerde:


    Laat u dus niet misleiden door afwijkende theorieën of nutteloze verzinsels uit de oude doos. Want als we nog altijd leven volgens het jodendom erkennen we dat we de genade nog niet hebben ontvangen. De hoogst goddelijke profeten leefden volgens Christus Jezus! Daarom werden ze ook vervolgd! Zij waren geïnspireerd door zijn genade en zo konden zij de ongehoorzamen ten volle overtuigen: er is één God, die zich zichtbaar heeft gemaakt door Jezus Christus, zijn zoon, die zijn woord is, dat uit de stilte is voortgekomen en dat in alle opzichten welgevallig was aan hem die het had gezonden.100


    De uitgangspunten van Paulus, die de joden altijd een jood was gebleven, zijn hier ver te zoeken. In de tweede eeuw namen sommige schrijvers geen blad meer voor de mond in hun pogingen om de joden op hun nummer te zetten. Het joodse volk werd door sommigen collectief verantwoordelijk gehouden voor de moord op Jezus. Ze hadden de tijdgeest mee, want de joden waren opnieuw in opstand gekomen. Ruim zestig jaar na de verwoesting van de Tempel had Simon bar Kochba in 132 op instigatie van Akiva, de belangrijkste spirituele leider van die tijd, overvallen op Romeinse doelen gepleegd. De directe aanleiding voor de opstand had vermoedelijk te maken met de inmenging van keizer Hadrianus in joodse aangelegenheden. Sommige zegslieden beweren dat hij toen al het voornemen had Jeruzalem om te vormen tot een Romeinse stad, anderen houden het erop dat zijn verbod op de besnijdenis de joden razend maakte.


    Na drie jaren van harde strijd werd de opstand met geweld neergeslagen. De opstandelingen die zich in Bethar, een versterkt fort zuidwestelijk van Jeruzalem, hadden verschanst, waren de laatst overgebleven rebellen. Eusebius vertelt twee eeuwen na de opstand dat ze door honger en dorst werden uitgeput en de straf betaalden die ze verdienden: Ze werden afgeslacht.101 Voor Judea waren de gevolgen catastrofaal. Vijftig van de bekendste vestingen en 958 dorpen werden volledig verwoest en 580 000 mensen vonden de dood. Judea was veranderd in een woestenij. Maar het ergste was dat Jeruzalem zijn joodse identiteit verloor. Het werd joden verboden zich in de nabije omgeving van de stad op te houden. Zelfs van enige afstand mochten ze geen zicht hebben op hun heilige plaatsen. Op de ruïnes liet keizer Hadrianus een Romeinse stad bouwen die hij de naam Colonia Aelia Capitolina gaf. Wat er nog overeind stond van de Tempel verdween onder nieuwe gebouwen. In de stad verrezen heiligdommen voor de Romeinse goden. Op de puinhopen van de Tempel zou een heiligdom voor Jupiter Capitolinus zijn gebouwd. Hadrianus liet midden in de nieuwe stad een beeld van zichzelf plaatsen, alsof hij daarmee wilde illustreren dat het joodse Jeruzalem definitief was ontmanteld.


    In deze vergiftigde atmosfeer was het niet al te moeilijk kritiek te geven op de joden. Bisschop Melito van Sardes heeft handig van de situatie gebruik gemaakt en zeer harde beschuldigingen aan het adres van de joden geuit:


    Het is hij die is vermoord.


    En waar vermoord? Midden in Jeruzalem.


    Door wie? Door Israël.


    En waarom? Omdat hij hun


    lammen genas, hun lepralijders


    reinigde, hun blinden naar


    het licht bracht, hun doden


    deed opstaan: dáárom


    is hij gestorven.102


    In dezelfde preek schrijft hij onomwonden dat de koning van Israël is gedood door een Israëlitische rechterhand.103 Uitlatingen als die van Melito hebben grote invloed gehad op de nieuwe koers van de christelijke kerk. De tijden waarin Paulus kon beweren dat hij niet tegen de joodse wet handelde, noch tegen de Tempel en evenmin de keizer tegen zich innam of anderen beledigde, waren ver weg. Een andere tijdgeest waarde rond. De afstand tussen christenen en joden werd alleen maar groter. De koers voor de toekomst werd voornamelijk uitgezet door de christelijke gemeenschap in Rome, die zichzelf een steeds grotere betekenis in de hiërarchie van kerken toekende.


    In het begin van de vierde eeuw was de scheiding tussen joden en christenen al zo groot dat keizer Constantijn, die na de harde vervolgingen van enkele van zijn voorgangers de christenen in 312/313 toestond hun geloof vrij te belijden, zelfs wetten uitvaardigde met een duidelijk anti-joodse signatuur. Een rondschrijven van de keizer aan de kerken in het hele rijk spreekt voor zich:


    Er mag niets gemeenschappelijks zijn tussen jullie en die verachtelijke meute van de joden [...]. Wat was dat volk berekenend, toen ze na de moord op de Heer, na die vadermoord, volledig buiten zinnen zijn geraakt en gedreven door een onbeheersbare woede en niet door rationele overwegingen zijn vertrokken waar hun waanzin hen heen stuurde.104


    De scheiding tussen het jodendom en het christendom had inmiddels een ander karakter gekregen. Het ging niet meer om de vraag wie schuld hadden aan de dood van Jezus. Die periode was afgesloten. Christenen maakten er geen geheim meer van dat ze de joden verachtten en verguisden. Het anti-judaïsme werd ook niet meer door enkelingen als uitlaatklep gebruikt, nee het werd zelfs van hogerhand gestimuleerd. De gewoonten en gebruiken van de joden, zoals de besnijdenis, de spijswetten en de sabbatheiliging, werden genegeerd. Wat niet verdween was het door de joden uitgedragen idee dat de geschiedenis door God was bepaald vanaf de schepping tot de dag van het laatste oordeel. Sterker nog, de christenen eigenden het zich toe.105


    In die veranderde wereld kwamen de joodse apostelen Petrus en Paulus in een andere verhouding tot elkaar te staan. Tijdens hun leven hadden ze geregeld tegenover elkaar gestaan en geen geheim gemaakt van hun bedenkingen tegen elkaars ideeën. De tegenstelling tussen Petrus als prediker onder de joden en Paulus als de heidenenapostel leek nu op te lossen in het niets en maakte plaats voor een harmoniemodel waarin van animositeit geen sprake meer was. In Handelingen van de apostelen was Petrus na de conferentie van Jeruzalem uit beeld verdwenen, maar vanaf de tweede eeuw waren er verhalen in omloop gekomen waarin werd benadrukt dat ook hij zendingstochten had gemaakt en uiteindelijk in Rome de leiding van de kerk op zich had genomen en daar ook was gedood. Petrus en Paulus werden in het begin van de vierde eeuw door Eusebius samen genoemd als stichters en martelaren van de kerk:


    Er wordt verteld dat onder de regering van Nero Paulus was onthoofd en Petrus was gekruisigd. Dit verhaal wordt bevestigd doordat de begraafplaatsen worden genoemd waar Petrus en Paulus zijn begraven. Zo wil althans Gaius, een priester ten tijde van Zefyrinus, bisschop van Rome (198-217) doen geloven [...]. Hij zei over deze plaatsen waar het heilige gebeente van de genoemde apostelen ligt: ‘Ik kan de monumenten van de apostelen aanwijzen. Als je naar het Vaticaan wilt gaan of de weg naar Ostia neemt, zul je de graven zien van de twee mannen die de kerk hebben gesticht.106


    Petrus en Paulus als gezamenlijke stichters van de kerk. De toon voor de toekomst was gezet. De meningsverschillen tussen beiden waren weggepoetst. Het ging er nu om een serieuze argumentatie te bedenken voor de koers van de nieuwe kerk. Vooral de geschriften van Paulus werden onder de loep genomen, want zij leenden zich het best voor een onderbouwing van de christelijke leer. De brieven, bedoeld voor de leden van de christelijke gemeenschappen in zijn eigen tijd, werden aangepast, gecorrigeerd of in een nieuw jasje gestoken en in toenemende mate gebruikt om de christenen in de vierde eeuw te overtuigen van de nieuwe waarden van het christelijk geloof. Zo ontstond geleidelijk een nieuwe Paulus. De prediker die lange reizen had gemaakt om in de Grieks-Romeinse steden van de eerste eeuw joden en niet-joden ‘samen te brengen in Christus’, werd opnieuw uitgevonden. Zijn boodschap werd geïnterpreteerd vanuit de nieuwe tijdgeest, met alle risico’s die daaraan verbonden waren.


    Vanaf het moment dat de kerkvader Augustinus (354-430) Paulus’ teksten aan een kritisch onderzoek onderwierp, is het nooit meer stil geweest rond de apostel. Zijn uitspraken en voorschriften werden onder een vergrootglas gelegd.Talrijke geleerden hebben vanaf de vijftiende eeuw tot op de dag van vandaag vanuit verschillende invalshoeken vragen over zijn teksten gesteld en beantwoord. Duizenden boeken en artikelen zijn over zijn geloofsleer geschreven. Het zal niet verbazen dat de antwoorden van al die schrijvers, of ze nu gelovig of ongelovig, theoloog, historicus of filosoof zijn, sterk uiteenlopen. Er is geen eenstemmigheid over zijn persoon en gedachtegoed. Over één kwestie zijn veel moderne commentatoren het wel eens: Paulus zou zeer ongelukkig zijn geweest met de weg die het christendom vanaf de late eerste eeuw is ingeslagen en met de rol die zijn brieven daarbij hebben gespeeld. Zijn teksten, bedoeld voor alle inwoners van de Grieks-hellenistische steden van de eerste eeuw, joden zowel als niet-joden, zijn in de loop des tijds misbruikt, toen ze, ontdaan van hun joodse wortels, aan christelijke lezers met vooral een niet-joodse achtergrond werden voorgehouden. Bovendien hadden ze hun actuele betekenis verloren. Theologen en gelovige politici hebben zich er niet van laten weerhouden aan Paulus’ woorden een diepere, naar de actualiteit toegeschreven betekenis toe te kennen. Een riskante benadering, want zijn woorden zijn zelfs in de context van de politieke en religieuze situatie van de eerste eeuw van onze jaartelling al moeilijk genoeg te begrijpen.
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    13 - Ik volg hier Murphy-O’Connor (1996), p. 36-37.
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    15 - Hiëronymus, De viris illustribus 5
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    18 - Flavius Josephus, De Joodse Oorlog 2,55-71; zie ook zijn De oude geschiedenis van de Joden 17,271.


    19 - Zie A.N. Sherwin-White, Roman Society and Roman Law in the New Testament, Oxford 1963, p. 153; Murphy-O’Connor (1996) geeft op p. 41-43 nog meer varianten.


    20 - Strabo, Geografie 14,5,13


    21 - Flavius Josephus, De Joodse Oorlog 5,177-181; vertaling F.J.A.M. Meijer en M.A. Wes


    22 - Flavius Josephus, De oude geschiedenis van de Joden, 15,383-387; vertaling F.J.A.M. Meijer en M.A. Wes


    23 - Flavius Josephus, De oude geschiedenis van de Joden, 15,397-400; vertaling F.J.A.M. Meijer en M.A. Wes


    24 - Flavius Josephus, De Joodse Oorlog 2,154-158; vertaling F.J.A.M. Meijer en M.A. Wes


    25 - Flavius Josephus, De Joodse Oorlog 2,164-165; zie ook Meijering, p. 20.


    26 - Flavius Josephus, De Joodse Oorlog 2,163


    27 - Ik heb de woorden overgenomen van Matsier (2011), p.172.
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    29 - Zie ook Meijering, p. 58.
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    32 - Lietaert Peerbolte, p. 59


    33 - Swaab, p. 347-348


    34 - Swaab, p. 348-350; zie ook Ben-Chorin, p. 30
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    36 - Ben-Chorin, p. 35-36
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    39 - Flavius Josephus, De oude geschiedenis van de Joden 12,119


    40 - Ik baseer mij hier op Johnson, p.137.


    41 - Polybius, Historiën 5,59; vertaling W. Kassies
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    Paulus op een fresco uit de elfde eeuw op het zijaltaar van Petrus en Paulus in de Sophia-kathedraal in Kiev. Evenals het fresco uit de Grot van de zeven slapers (zie omslag) is dit portret gebaseerd op de beschrijving in Handelingen van Paulus (3,1)
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    De steniging van Stefanus (Hand. 7:57-60). Schilderij van Rembrandt uit 1625, het eerste dat een bijbels thema behandelt. Stefanus is de man rechts van het midden, in het rood en wit. De man op het paard is waarschijnlijk Saulus/Paulus (Musée des Beaux-Arts, Lyon)
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    De ‘bekering’ van Saulus/Paulus (Hand. 9:4) op een schilderij van Caravaggio uit 1601 (Santa Maria del Popolo, Rome)
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    Paulus wordt gedoopt door Ananias (Hand. 9:10-19). Mozaïek uit 1130-1140 op de rechtermuur van de Capella Palatina in Palermo
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    Paulus heeft zonder veel resultaat gepreekt onder de joden van Damascus. Zij hebben het op hem voorzien. Om aan hen te ontkomen wordt hij met een mand over de stadsmuur van Damascus neergelaten (Hand. 9:23-25). Paulus gaat daarop naar Jeruzalem. Mozaïek uit 1130-1140 op de rechtermuur van de Capella Palatina in Palermo


    

  


  
    [image: 6%20RafaelDe%20bekering%20van%20sergius%20paulus.jpg]


    De bekering van Sergius Paulus in Pafos (Hand. 13:6-12). Voorstudie uit 1515-1516 voor een wandkleed in de Sixtijnse kapel, door Rafaël (Victoria and Albert Museum, Londen)
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    Paulus geneest een verlamde man in Lystra (Hand. 14:8-11). Schilderij van Karel Dujardin uit 1663 (Rijksmuseum, Amsterdam)
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    Paulus en Barnabas in Lystra (Hand. 14:11-14) op een schilderij van Nicolaes Berchem uit 1650 (Musée d’Art et d’Industrie de Saint Étienne)


    

  


  
    [image: 9%20Rafael%20Paulus%20preekt%20in%20Athene.jpg]


    Paulus preekt in Athene aan de voet van de Areopagus (Hand: 17:22-34). Ontwerp voor een wandkleed voor een zijwand van de Sixtijnse kapel van de hand van Rafael uit 1515 (Victoria and Albert Museum, Londen)


    

  


  
    [image: ArtenisC.tif]


    Beeld van de godin Artemis (Hand. 19: 23-40), door een onbekende kunstenaar (Museum van Efeze)
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    Paulus in de gevangenis in Efeze (Fil 1:13-14). Schilderij van Rembrandt uit 1627 (Staatsgalerie, Stuttgart)
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    Magiërs verbranden hun boeken in Efeze terwijl Paulus en zijn leerlingen op een platform toekijken (Hand. 19:19-20). Schilderij van Eustache le Sueur uit 1648/1649 (National Gallery, Londen)
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    Paulus wordt ontvangen door koning Agrippa (Hand. 25:24-27). Schilderij uit 1876 van Laurens Alma Tadema (Dick Institute, Kilmarnock, Ierland)
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    De schipbreuk van Paulus op Malta (Hand. 27: 39-44). Schilderij uit 1690 van Ludolf Backhuysen (Ostfriesisches Landesmuseum, Emden)
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    Paulus schudt de slang van zich af op Malta (Hand. 28:3-6). Een muurschildering uit ca. 1160 in de kapel van de heilige Anselmus in de kathedraal van Canterbury
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    Paulus en zijn volgelingen (rechts van Christus) en Petrus en zijn aanhangers (links). Mozaïek uit 401-417 in de apsis van de Santa Pudenziana in Rome
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