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    Voor Jan,
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    De dierbaarste zoon die een moeder zich wensen kon, werd In memoriam Mizzi geschreven, omdat ik wilde dat hij niet vergeten zou dat de donkerste uren verlicht kunnen worden door een liefdevol hart.


    ==


    Mam, 29 november 1956

  


  
    In memoriam Mizzi


    De waarheid moet maar eens gezegd: de kinderen vonden het leven in een kamp heerlijk.


    Ze hoefden niet naar school, hun ouders konden geen toezicht houden, omdat ze de hele dag aan het werk waren; en het enkele uur dat ze met hen samen in de barak doorbrachten, waren de ouders zoet en gedwee.


    Ze vonden alles prachtig wat de kinderen zeiden of deden; want altijd leefde in hun harten de bange vraag: hoe lang heb ik je nog bij me? – maar de kinderen wisten dat niet, die waren bijna altijd heel tevreden met hun vrijgevochten bestaan.


    Mijn zoontje was daarop geen uitzondering.


    Ik was verbaasd en verontrust toen hij, eens op een dag, terwijl hij naast me stond te wachten in de rij voor het dagelijkse rantsoen koolsoep, plotseling vroeg – ‘En wat gaan we nu het allereerste doen als we weer thuis zijn?’


    Het was de eerste keer dat hij over ‘weer thuis zijn’ sprak, en de eerste keer dat hij er niet opgewekt en gelukkig uitzag. ‘We gaan een hond kopen,’ zei ik, om hem af te leiden. ‘Een grote hond?’ vroeg hij blij.


    ‘Ja, een grote mooie collie-hond – zoals ik er een had, toen ik een klein meisje was.’


    ‘O, heerlijk, een hond!’ Hij klapte in z’n handen; hij bezat die hond al.


    Als een duiveltje uit een doosje verscheen ineens een kleine zwaargebouwde man naast ons in de rij, ook een Jood, natuurlijk, maar op de een of andere manier een kleine machthebber in het kamp.


    Ik heb nooit iets begrepen van de raadselachtige machtsverhoudingen in die afschuwelijke kleine werelden, maar ieder die erin geleefd heeft, weet ervan af.


    Dat de dikkerd tot de heersende klasse behoorde bleek meteen, omdat hij autoritair onze etensblikjes greep en er ongehinderd de kleine keuken mee binnenliep, die zich aan het eind van de barak bevond.


    Hij was in een ommezien weerom, met voor ieder van ons een driedubbele portie smurrie, waar we beiden vol vreugde op aanvielen. Hij bleef toekijken terwijl we aten – schrokten is een beter woord, en toen wees hij op de kleine jongen en vroeg: ‘Houdt dat kind van een Hund?’


    ‘Ja, meneer,’ zeiden we beiden, verwonderd.


    ‘Ik heb een Hund. Breng de jongen maar eens bij ons, dan kan hij met de Hund spelen, terwijl u aan het werk bent. Ik woon in een Huis,’ zei hij fier. Hij vertelde ons waar het lag op de zanderige vlakte vol haastig opgetrokken barakken, waar we verblijf hielden. Wij stamelden onze dank en hij gromde nog over zijn schouder, terwijl hij wegliep: ‘Morgenmiddag om halfzes, dan is mijn vrouw er ook, ik zal wel weer uw eten halen.’


    ‘Wat gek,’ zei het kind, ‘ik dacht dat niemand hier een hond mocht hebben, behalve de commandant.’


    Dat was zo, maar Mizzi was een bijzondere hond, dat wisten we toen nog niet.


    Om halfzes, de volgende middag, gingen we naar het Huis, dat bestond uit een klein kamertje, en, toppunt van alle zaligheid, een eigen wc, waarvan de deur dicht kon met een haakje.


    Ik heb nooit iemand om een mooie woning benijd, maar in die tijd leek het bezit van een Huis – we spraken dat woord met een hoorbare hoofdletter uit – het hoogste wat er in de wereld te bereiken viel.


    Onze gastheer stond ons op te wachten. Hij vroeg hoe we heetten en stelde zichzelf voor: ‘Herr Kepp­ler. Mijn vrouw komt dadelijk,’ zei hij; ‘zij werkt in die Nähstube, zij is eine perfekte Näherin.’ Het kind werd ongeduldig. ‘Waar is de hond, Herr Keppler?’ zeurde hij. Hij had niets kunnen bedenken dat Herr Keppler meer welgevallig ware geweest.


    ‘Dat kind,’ zei hij goedkeurend, ‘dat kind houdt van een Hund, das hab ich gleich bemerkt, daar komt mijn vrouw en dan gaan we naar de Hund,’ zijn dikke hand streek over het blonde kinderhoofd.


    Mevrouw Keppler, aan wie wij op plechtige toon werden voorgesteld, bleek even klein en breed van postuur te zijn als haar echtgenoot. Ze leken sprekend op elkaar.


    Mijn jonge zoon, die, zoals alle kinderen, drommels goed merkte wanneer hij succes had, zei weer eens: ‘De hond, Herr Keppler, wanneer gaan we naar de hond?’ En Herr Keppler nam ons mee, het kamertje in, en stelde ons voor aan Mizzi. Hij was dol op voorstellen, die dikke Herr Keppler.


    Mizzi was van alles wat: een hutspot van een hond. Klein en breed als haar bazen, met de poten van een dachshund, het lichaam van een aberdeenterriër, bedekt met een vacht losse zilvergrijze krullen.


    Ze kwam naar ons toe, en ik zag haar lieve donkere ogen. Ze ging op haar kromme achterpootjes staan, en legde haar voorpoten op de schoudertjes van het kind – ze waren zo precies even groot – en glimlachte tegen hem. Iemand die Mizzi niet heeft zien glimlachen, zal niet geloven, dat een hond daartoe in staat is, maar werkelijk – ze deed het en we waren beiden meteen betoverd.


    ‘O lieve, zoete Hund,’ zei de kleine jongen, die de uitspraak van Herr Keppler maar overgenomen had. ‘Lieve, zoete Mizzi,’ hij sloeg de armen om Mizzi’s vreemd gevormde kop, en zoende haar vurig tussen de spitse oren; ze had de oren van een herdershond.


    ‘Zie je wel,’ zei Herr Keppler, met een brede glimlach, ‘de Hund voelt direct, dat dat kind van een Hund houdt.’ Frau Keppler was ook zeer voldaan en gaf ons limonade en zelfgemaakte koekjes. In ieder kamp waren altijd vrouwen, die nog kans zagen koekjes te maken, soms van de vreemdsoortigste ingrediënten.


    Bij ons vertrek zei Herr Keppler dat de jongen met de Hund mocht komen spelen wanneer hij maar wilde, dat was een paar keer per week. Ik kwam hem meestal halen en zo hoorde ik bij stukjes en beetjes Mizzi’s historie.


    Frau Keppler was een Oostenrijkse, eine perfekte Näherin. Ze verdiende ruim haar kost en ze had Mizzi op een goeie dag gekocht van een man op straat, in Wenen. Hij had meer honden bij zich ‘maar, zoals u zegt, mevrouw, Mizzi lachte tegen mij, en ik wou alleen maar haar hebben; dat heeft nog moeite gekost want de hondenkoopman wilde haar eigenlijk niet kwijt. Zij was zijn eigen hond; ik heb toen maar aangeboden een paar jurken voor zijn vrouw te maken, gratis, en daarna kreeg ik haar, eindelijk. We hadden het heel prettig samen... en toen kwam Hitler.’


    En toen kwam Hitler... hoe vaak heb ik die vier woorden gehoord, die altijd het begin vormden van een relaas vol ellende. Soms bekruipt me een beschamend verlangen ze een keer te horen uitspreken door iemand voor wie ze het glorietijdperk van zijn leven inleidden, voor tienduizenden moet dat immers het geval zijn geweest, niet voor Frau Kepp­ler.


    ‘Ik wilde niet in Wenen blijven en ik ben met Mizzi naar Italië gevlucht, maar daar ging het ons niet goed; ik kende de taal niet, ik kon er niet aan de slag komen. Na veel avonturen zijn Mizzi en ik erin geslaagd naar dit land te komen.’


    ‘Was Mizzi aldoor bij u?’


    ‘Aldoor – Mizzi was geweldig met de grenswachten. Ze hield ze aan de praat tot ik over het prikkeldraad, of wat het mocht zijn, heen was en zodra ik haar liet weten dat alles veilig was, kwam ze me dadelijk achterna. Ik kwam in Rotterdam terecht bij goede mensen, die ook veel van Mizzi hielden, maar u weet, na korte tijd moest unsereiner hoewel er nog geen oorlog was, naar dit kamp. Ik heb nooit begrepen waarom. Ik had het niet slecht, als je een perfekte Näherin bent heb je het nooit slecht, maar ik moest Mizzi in Rotterdam achterlaten en daarom was dat een heel ongelukkige tijd voor mij,’ zei Frau Keppler.


    De volgende aflevering kreeg ik van haar man.


    Herr Keppler was een Duitser. Hij bezat een kleine, maar goed beklante manufacturenhandel en had de zorg voor twee jongere broers op zich genomen, die hij wilde laten studeren; en toen kwam Hitler... Hij vertelde niet wat zijn broers overkwam, het was immers Mizzi’s verhaal; ze zullen wel tot de eerste slachtoffers van de Novemberpogrom hebben behoord.


    ‘Ik wilde niet in Duitsland blijven zonder mijn broers en ik ben naar hier gevlucht. Ik werd dadelijk naar dit kamp gebracht.’


    Daar ontmoette hij zijn vrouw, toen nog Fraülein Anna Cohn, en was meteen in liefde voor haar ontbrand. ‘Zij vond mij dadelijk ook sehr nett,’ grinnikte hij, maar toen hij om haar hand vroeg – kamphuwelijken werden toegestaan – stelde zij hem een taak.


    ‘Gelijk een edelvrouw haar ridder, in oude legenden.’


    ‘Net zo. “Ik zal alleen met je trouwen als je Mizzi voor me hier naartoe brengt,” zei ze. Nou, u begrijpt,’ Herr Keppler krabde zijn hoofd nog bij de herinnering aan die zware opdracht – ‘dat was niet eenvoudig. Ik wist niet wat ik ermee aan moest. Ik kende Mizzi toen nog niet,’ zei hij verontschuldigend. ‘Maar ja, Anna verklaarde, dat ze niets met me te maken wou hebben als ik Mizzi niet ging halen en u weet het – voor de liefde doe je alles.’ Dat was mij, inderdaad, niet geheel onbekend. Herr Keppler ging naar de – toen nog Nederlandse – kampcommandant en vroeg een dag verlof om vrienden te bezoeken, indertijd werd zulks toegestaan.


    Hij bezocht in Rotterdam de kennissen van zijn beminde, en vertelde dat hij Mizzi kwam halen, ‘und geweint dass die Leute haben, toen ze dat hoorden, maar ze begrepen best, dat Anna haar weer bij zich wilde hebben. Ze waren heel vriendelijk en brachten Mizzi en mij naar de trein.


    Ik had geen idee hoe ik haar binnen zou smokkelen. Ik liep, met lood in de schoenen, de weg hier naartoe, en opeens hoor ik heel in de verte een zacht stemmetje: “Mizzi... Mizzi...” roepen. Mizzi stond stil, alsof ze van steen was, haar oren rechtovereind. “Mizzi...” riep het stemmetje en de Hund rukte mij het leidsel uit de hand en verdween. Ik liep verdrietig de gewone weg het kamp binnen, langs de politie, alles was immers in orde, en het duurde wel een halfuur voor ik genoeg moed had om naar Anna toe te gaan. Ik durfde haar gewoonweg niet te vertellen, dat Mizzi op het laatste ogenblik weggeraakt was; ik was er zeker van dat een van de bewakers haar had opgevangen.’


    Herr Keppler zweeg even, ter wille van het effect.


    ‘Ik ging naar Anna’s barak, ze woonde in een zaaltje met vijf andere jonge meisjes – en daar zat ze – met Mizzi op haar schoot!


    Huilen en lachen deed ze, alles door elkaar, en Mizzi was net gek van vreugde, die sprong heen en weer in het slaapzaaltje, en dan weer op Anna’s schoot om haar gezicht te likken, maar blaffen – ho maar – daar was ze veel te slim voor.


    Na enige tijd, toen ze elkaar genoeg geknuffeld hadden, stond Anna op en kwam naar mij toe, en heel, heel feierlich, net of we al voor de rabbi stonden, zei ze: “Jij bent mijn held, jij bent mijn flinke man, en ik zal met je trouwen wanneer je dat wilt.”’


    Herr Keppler moest er nog zijn neus van snuiten.


    ‘De volgende dag vroegen we onze trouwpapieren aan – en we zijn nog steeds heel gelukkig samen.’


    Hij staarde voldaan voor zich uit. ‘Maar,’ waagde ik na enige tijd zijn zoete mijmering te storen, ‘maar Mizzi mocht toch niet in het kamp zijn?’


    ‘Ach nee, natuurlijk niet,’ lachte Herr Keppler. ‘We hebben haar verstopt, met een gewone Hund zou dat niet gaan, maar Mizzi begrijpt zoiets – die gaf geen kik.


    Op onze trouwdag zei Anna: “Zo, nu is het genoeg – zodra we getrouwd zijn zal ik met de commandant spreken,” en dat deed ze. Net een advocaat – ik wist niet wat ik hoorde.


    De commandant luisterde geduldig naar alles wat ze te zeggen had en toen ze uitverteld was zei hij verlegen, ja, hij was er echt verlegen van: “Ik voel veel voor uw geval, maar het is nu eenmaal de regel dat kampbewoners geen huisdieren mogen hebben, daar kunnen we niet aan beginnen, waar zou het einde zijn?” Anna liep naar de deur van de kamer, opende die en riep: “Mizzi!” en daar komt me die Hund binnen, gaat voor de commandant staan en lacht tegen hem. Hij kijkt haar even aan, en dan zegt hij, heel feierlich: “Op iedere regel is een uitzondering. Houd uw hondje maar – als mijn trouwcadeau.”


    Anna en Mizzi samen,’ zei Herr Keppler, ‘zijn tot alles in staat. Nou, en Mizzi heeft, zelfs nu nog, alles wat ze nodig heeft. Want dat schilfertje vlees dat ze ons in de week geven is niets voor een mens, maar voor haar is het voldoende.’


    ==


    Ik was oprecht verheugd eindelijk weer eens een verhaal-met-goede-afloop te hebben, voor mijn volgend bezoek bij de Kleine Dokter. Deze bezoeken vonden plaats in zijn spreekkamertje in de ziekenbarak, voor zijn avondommegang.


    Het leven in een kamp, dat de kinderen zo heerlijk vonden, was, desondanks, niet bepaald bevorderlijk voor hun gezondheid. Mijn zoontje was vaak ziek en bij zijn meest recente oorontsteking was hij aan de goede zorgen – de voortreffelijke zorgen – van de Kleine Dokter toevertrouwd geweest. Sindsdien vroeg deze me mee te komen genieten, wanneer hij wat thee gekregen had; zijn vroegere patiënten stuurden hem trouw pakjes.


    De Kleine Dokter was een gebochelde dwerg; hij was de enige van ons die niet merkte dat hij in een kamp leefde; zolang hij voor zieke kinderen mocht zorgen, was de Kleine Dokter volmaakt gelukkig.


    ‘Ik heb altijd van kinderen gehouden, ik had veel jongere broertjes en zusjes, en toen ik ouder werd en begreep, dat ik nooit zelf kinderen zou krijgen, vanwege der olle Kasten,’ – met een gebaar naar zijn bult, ‘wie zou met iemand zoals ik willen trouwen? – heb ik mij voorgenomen dan maar voor de zieke kinderen van anderen te zorgen.


    Alle kinderen zijn goed, en als ze niet goed zijn hebben ze verkeerde ouders, of helemaal geen ouders. Ik heb geen medelijden met kinderen die hier met hun moeder zijn. Het is voor mij altijd weer een klein wonder te zien, wat moeders, zelfs hier, voor hun kinderen tot stand kunnen brengen. Zo weet ik,’ en hij keek me heel slim aan, ‘zo weet ik van moeders met knappe vingers, die voor hun kind van een paar lapjes prachtige beestjes en zo kunnen maken.’ Ik zuchtte, hij stond voor niets, die man.


    ‘Vooruit, ouwe afperser, wat moet ik doen?’


    Hij trachtte verbaasd te kijken. ‘Och – niets – ik weet, dat u het erg druk hebt... maar er zijn een paar dagen geleden een paar meisjes hier gekomen, zonder hun moeders. Verschrikte, angstige kleine meisjes, en nu heeft iemand mij een paar popjes gegeven.’ Hij dook moeizaam in een la en toonde mij de poppen.


    Het was niet moeilijk de bekwame hand van de beeldhouwer te herkennen, die ze vervaardigd had.


    Alweer een geval van afpersing, natuurlijk. Zijn oudste kind was ook lang ziek geweest...


    ‘Nu vinden kleine meisjes niets zo heerlijk,’ babbelde de Kleine Dokter op onschuldige toon verder, ‘als een heleboel kleertjes voor hun poppen te hebben. Vroeger gaf ik de kleine meisjes-patiënten als ze jarig waren, terwijl ze in mijn kliniek moesten zijn, altijd een pop met een echt leren koffertje, vol kleertjes. Wel – aan koffertjes kan ik hier niet komen, maar ik heb wel een paar lapjes...’ Weer een duik in de la – en een schrikbarend aantal lapjes op tafel, ‘en nu dacht ik...’


    Ik nam maar meteen de maat van de poppendames, tegensputteren had geen zin, als de Kleine Dokter iets voor zijn kinderen gedaan wilde krijgen –, en begon te prutsen aan een baltoilet voor een van haar, terwijl ik hem van Mizzi en haar getrouwen vertelde.


    ‘Dat is een goed idee,’ zei hij, nogal onverwacht, aan het eind van het verhaal, ‘dat is een heel goed idee. Ik zal Hannele naar Mizzi toesturen.


    Hannele is gisteren gekomen met haar ouders. Haar vader is zo’n knap ingenieur, en heeft in de vorige oorlog zulke heldendaden verricht, dat ze hem tot nu toe lieten werken op zijn fabriek, maar nu is het afgelopen. Hij moest ook hierheen met zijn gezin en Hannele is erg ziek.’


    De Kleine Dokter vond het heel prettig met kinderen te doen te hebben, die een ‘beetje’ ziek waren, maar ieder kind dat hard ziek was, kostte hem gemoeds- en nachtrust.


    ‘Ze brachten Hannele dadelijk bij mij. Ze schrok eerst van me, dat doen ze wel meer, maar ik vertelde haar dat ik een van Sneeuwwitjes dwergen was en daarna liet ze zich zoet onderzoeken, dat lieve kind.’


    ‘Wat mankeert haar?’


    ‘Och, dat is moeilijk uit te leggen aan een leek. Ze heeft een vergroeiing in haar linker longetje en als die groter wordt – en dat zal zeker gebeuren – dan is dat heel pijnlijk en op den duur fataal; maar ik heb haar moeder beloofd, dat ze geen pijn zal lijden, zolang ik voor haar kan zorgen. Er zou wel wat aan te doen zijn, met bestralingen, maar we hebben hier de apparatuur niet.’


    De Kleine Dokter zuchtte hartverscheurend en schonk me nog maar een kop thee in.


    ‘Ze hoeft niet in het ziekenhuis te blijven, en het zal leuk voor haar zijn met Kepplers hond te spelen. Kinderen moeten iets hebben om naar uit te zien.


    Toen ik nog thuis was, had ik een compleet systeem voor ze bedacht. Ik liet bonbons inpakken in allerlei kleuren, en ze werden hoe langer hoe mooier naarmate de kinderen beter werden; en op de dag dat ik kon zeggen dat ik niet meer terug hoefde te komen, kregen ze een gouden mandarijn. Die werden speciaal voor mij gemaakt, ze waren prachtig,’ zei de Kleine Dokter weemoedig. ‘Toen ik weg moest, hebben de dames uit de winkel waar ik ze altijd vandaan had, mij twee grote dozen met mandarijnen cadeau gedaan; ik ben er erg zuinig mee geweest, maar ze zijn allang op.’ Hij zuchtte weer. ‘Gelukkig zijn er hier altijd wel een paar moeders die van suiker snoepjes voor mij maken, maar mooi als de mandarijnen waren, zijn ze niet.’


    Hij keek naar de klok. ‘Ik moet weer naar mijn kinderen. Ik dank u wel dat u mij van Mizzi vertelde, dat was een goed idee.’


    Ik stond op en vertrok, met dank en de lapjes.


    ==


    Een dag of wat later stond Keppler weer, als uit de grond verrezen, naast mij, ‘de Kleine Dokter zegt dat hij Mizzi vanmiddag een nieuwe patiënt stuurt. Komt u ook met de jongen, dan maken wij er een feestje van.’


    We gingen, na mijn werk, naar het Huis. We vonden daar, behalve Mizzi en haar verzorgers, een grote en een kleine prinses; zo leken ze ons tenminste, Hannele en haar mooi moedertje.


    Ze hadden keurige jurken aan, met hagelwitte kraagjes, en Hannele droeg een lichtblauwe strik in het zijdeachtige rossige haar.


    Ze waren nog maar net aangekomen. Ze wisten niet beter.


    Mijn zoontje, die mij niet anders kende dan in een donkerblauwe overall, met klompen aan de voeten, keek zijn ogen uit.


    Herr Keppler kon zich uitleven in het voorstellen van iedereen aan iedereen.


    We hadden het heel goed, die middag, hoe ongeloofwaardig dat ook mag lijken, in onze benarde toestand.


    Mizzi lachte ons allemaal om beurten toe, en Frau Kepp­ler had zeer bijzondere koekjes gewrocht.


    De Kleine Dokter kreeg alles gedaan voor zijn zieke kinderen, zelfs van de anders onbereikbare, ongenaakbare kampcommandant.


    Hanneles moeder kwam me, opgewonden, het nieuws vertellen. ‘Ik mag iedere week met Hannele naar Groningen, om haar te laten bestralen. We zullen na een maand weten of het helpt en,’ de tranen welden in haar ogen, ‘of we haar zullen kunnen behouden.’ Het hielp. De vergroeiing slonk, en als de bestralingen werden volgehouden, zou Hannele weer helemaal gezond worden.


    We waren zo blij voor haar en haar ouders, en ik vermoed dat de Kepplers ervan overtuigd waren dat de goede keer aan Mizzi te danken was.


    ==


    De bestralingen moesten ophouden.


    Hannele ging met haar ouders en vele anderen weg.


    ‘Misschien is er in dat andere kamp ook wel een bestralingsapparaat,’ zei haar moeder, die met haar van ons afscheid kwam nemen – ‘en de Kleine Dokter heeft me zijn hele voorraad pijnstillende poeders gegeven voor haar wanneer ze onverhoopt last mocht krijgen. Als de oorlog niet lang meer duurt, kunnen we haar behouden, zegt hij – met of zonder bestralingen. Ze is al zoveel beter.’


    Dit transport was alleen voor Duitse Joden bestemd. Het was, alles in aanmerking genomen, een heel behoorlijk transport, met een personentrein, en niet de gebruikelijke goederenwagens.


    De Kepplers moesten ook vertrekken. Herr Kepp­ler kwam, gewichtig als altijd, afscheid nemen.


    ‘Ik hoop, dat het u en uw gezin goed zal gaan.’


    ‘Ik hoop van harte hetzelfde voor u beiden – en – Mizzi zult u wel niet mee mogen nemen.’ ‘Nee,’ zei Herr Keppler, en zag mij, feierlich zou hij zelf gezegd hebben, aan. ‘Dieren mogen natuurlijk niet mee, wij mogen elk maar één koffer meenemen en die hebben we hard nodig. Misschien kunt u morgen even aan de trein komen om ons te zien weggaan.’


    Ik moest vroeg aan het werk, maar ik holde toch even langs het spoorwegemplacement, om Hannele toe te wuiven. Haar vond ik niet in de krioelende zenuwachtige mensenmassa, maar ik zag de Kepp­lers instappen.


    Herr Keppler had een Rucksack om en droeg een zware koffer; maar zijn vrouw had toch zo’n raar koffertje onder haar arm... een grote vierkante kartonnen doos, waar veel gaatjes in geprikt waren.


    ==


    Het leven gunt ons niet vaak een vervolgverhaal; over Mizzi zou ik, echter, nog meer te horen krijgen.


    Wij bleven nog een aantal maanden op onze eigen, vertrouwde, zandvlakte en op Dolle Dinsdag kwamen wij aan de beurt om vervoerd te worden.


    Onze verzegelde goederenwagon bevatte 54 passagiers, waarvan er twee aan open tbc leden. Mijn zoon was uit de difteriebarak gehaald. Hij was beter – maar nog steeds besmettelijk. Ik heb hem de hele duur van de reis, twee dagen en een nacht, op mijn schoot gehouden.


    Geen van de, uiteraard, dicht opeengepakte mensenhoop, kreeg difterie of tbc.


    Sindsdien ben ik wat onverschilliger geworden wat hygiënische maatregelen aangaat.


    ==


    De eerste, die ik in ons nieuw woonoord op straat trof, was Herr Keppler, zo sterk vermagerd, dat ik hem nauwelijks herkende. Hij kwam naar mij toe en vroeg: ‘Hoe gaat het met de kleine jongen?’ Ik schudde zijn hand, en vroeg: ‘Hoe is het met Mizzi?’ en we vonden het beiden heel gewoon, dat we niet eerst naar elkaars welzijn hadden geïnformeerd.


    ‘Ach, Mizzi!’ zei Herr Keppler, droevig, na mijn reisverslag, ‘dat is een gecompliceerd geval. U hebt wel vermoed dat ze in die gekke doos zat. Wel – u kent Mizzi, die begrijpt zoiets. Muisstil was dat beest, totdat Anna zei, dat het veilig voor haar was om uit de doos te klimmen.


    Ze heeft daarna het hele gezelschap vermaakt, tot we hier aankwamen, en toen hadden we pech. Ach Gott, hadden wij pech! Precies ausgerechnet, aan de deur van onze coupé stond de meest gevreesde van alle kampopzichters. U zult wel meer van hem horen. Hij rukte de doos uit Anna’s handen en brulde: Was ist denn das! – en trok er ruw het deksel af, en daar zat Mizzi. Ze trachtte tegen hem te lachen, dapper als ze is, maar hij was te dronken om het te zien, en hij nam haar mee.’


    ‘O, Herr Keppler, dat is verschrikkelijk...’


    ‘Nou,’ zei Herr Keppler, geheimzinnig, ‘zo verschrikkelijk was het ook weer niet. Onze commandant hier heeft, dat kunt u zien vanaf de Bastei, een verzameling dieren. Hij houdt erg veel van dieren, en koopt er steeds bij. Iedere keer als er weer een transport aankomt, stuurt hij zijn menageriemeester om te kijken of er onder de dieren die in beslag zijn genomen, iets is dat hij voor zijn verzameling kan gebruiken.


    Er zijn veel mensen, zoals wij, die lang een dier bij zich weten te houden, veel meer dan u zou denken. Wel – Mizzi werd dus bij de menageriemeester gebracht.


    “Alweer een hond,” moet hij gezegd hebben, “we hebben al dertig honden,” maar Mizzi zal wel tegen hem gelachen hebben. De volgende dag, toen de commandant hem liet ontbieden, om te weten of hij nog wat voor de menagerie gevonden had, zei de oppasser: “Alleen een heel bijzondere hond. Iets buitengewoons; in heel Europa is er niet nog zo een.”’


    Herr Keppler en ik wisten dat hij niet meer dan de waarheid gesproken had.


    ‘En nu,’ glimlachte Herr Keppler, ‘heeft die Mizzi een reuzeleven. Hadden u en ik het maar half zo goed. Eens in de week hoor ik hoe ze het maakt. Als je echt iets wilt, vind je altijd een weg... ik kan er niet over spreken, dat begrijpt u wel. Nou, en als die oorlog voorbij is, en dat duurt niet lang meer (het was september ’44), dan lopen Anna en ik even naar de menagerie, halen Mizzi daar vandaan en beginnen een nieuw leven.


    Hebt u Hannele al gezien?’ vroeg hij zonder overgang.


    ‘Welnee, ik ben pas aangekomen, u bent de eerste bekende die ik spreek. Hoe is het met haar?’


    Het mij zo vreemde, magere gezicht van Keppler betrok. ‘Niet goed,’ zei hij, ‘ze kan hier niet bestraald worden en ze is er weer net zo slecht aan toe, of nog wel erger, als toen ze bij ons kwam daarginds. De pijnstillende poeders zijn ongeveer allemaal in beslag genomen bij haar aankomst, behalve een paar, die medereizigers in haar coupé verstopt hebben, op het laatste moment. Die ouders van Hannele, dat zijn beste mensen, maar die weten niet hoe je die dingen doen moet. Nu zijn de poeders bijna op en als het zover is, zal ze,’ hij slikte, ‘heel erge pijn krijgen.’


    ‘Kan de Kleine Dokter er helemaal niets aan doen?’


    Herr Keppler zag me verschrikt aan. ‘Ach, u weet het natuurlijk nog niet – van de Kleine Dokter... Hij moest – dat weet u nog wel, onverwacht toch nog mee met ons transport. Toen we hier aankwamen waren er veel die hem van naam kenden – hij was vroeger heel beroemd, en hij kon meteen weer voor zieke kinderen gaan zorgen. Hij was allang weer gelukkig, die schlemiel, die verdomde schlemiel,’ een traan trok een groezelig wit kronkelpaadje over Herr Kepplers magere, stoffige wang.


    ‘U hebt de Kleine Dokter gekend. Trok die zich ooit ergens wat van aan, als een van zijn kinderen ziek was? We hadden weer eens een nieuw verbod – dat verandert hier om de haverklap –, we mochten na zeven uur niet meer op straat zijn. Een kind was ziek, in een van de kazernes, en de Kleine Dokter bleef bij hem, tot het weer wat beter ging. Dacht helemaal niet aan dat verbod en liep doodkalm naar zijn eigen kazerne, nadat hij tevreden was met de toestand van zijn patiëntje.


    Het is niet bekend wie het gedaan heeft, maar een van de bewakers schoot op hem, niemand mocht immers na zeven uur op straat zijn.


    Hij is achter een boom gevallen. Het was heel donker, en hij was erg klein; ze vonden hem niet voor de morgen. Half bevroren in de sneeuw en ongeveer doodgebloed.


    Hij is nog dezelfde avond gestorven,’ zei Herr Keppler.


    ==


    Het is zo jammer dat ik niet meer in een hemel geloven kan, want ik weet zeker dat de Kleine Dokter daar rondloopt met aan iedere hand een grote mand vol prachtige gouden mandarijnen, voor de kleinste cherubijnen, die, om hem te plezieren, weleens zullen doen of ze een ‘beetje’ ziek zijn.


    ==


    De eerste dagen in een nieuw kamp zijn altijd verwarrend en druk en deze keer waren ze het nog meer dan gewoonlijk voor mij, omdat mijn zoontje een lichte hartaanval kreeg, een difterierestant.


    Hij mocht niet lopen en ik moest alle aanmeldings- en andere formaliteiten vervullen, met hem op mijn rug, zoals een apin met haar jong. Door dit alles duurde het enige tijd voordat ik gelegenheid had Hannele en haar ouders op te zoeken. Keppler, die naar oude gewoonte trouw een praatje kwam maken, zei me waar ze te vinden waren, in de door wallen omgeven, kleine vestingstad, waar we nu onze dagen sleten.


    Vroeger was het een garnizoensplaatsje geweest, waar ongeveer, met het garnizoen mee, zesduizend mensen leefden. Nu telde het bijna dertigduizend bewoners; daar was het niet op berekend, maar de aanblik van de gevels der volgepropte huizen en kazernes bleef een genoegen, door hun fraaie, sierlijke bouw.


    ‘Over Mizzi hoeft u zich geen zorgen te maken,’ zei Herr Keppler iedere week, als hij zijn bericht binnen had, ‘die heeft een vorstelijk bestaan.’


    Over Hannele des te meer. Er was nog maar een schim over van de kleine prinses onzer eerst ontmoeting.


    Ze was veel zieker, dat kon zelfs een leek zien.


    We waren een paar weken in ons nieuw verblijf, toen er – geheel onverwacht – een monstertransport werd voorbereid. In korte tijd werden twintigduizend mensen weggevoerd.


    Op de avond dat hij met zijn gezin moest vertrekken, kwam Hanneles vader bij mij. Hem had ik niet vaak gesproken, hij was een stille, ernstige, in zichzelf gekeerde man.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw,’ zei hij, ‘maar zou u misschien voor ons willen inpakken? Mijn vrouw is nogal erg van streek en ik weet niet goed, wat ik moet meenemen – of hier laten.’


    Ik volgde hem door de holle stenen gangen – trap op, trap af – naar hun kamer. Ik heb zwijgend ingepakt, er viel niets te zeggen.


    Hannele lag met gesloten ogen op haar brits, haar moeder zat stilletjes huilend naast haar.


    Toen de koffers gepakt waren opende Hannele haar ogen en richtte zich op. ‘Wilt u mij nu aankleden, Tante?’ vroeg ze, met dezelfde ernstige beleefdheid van haar vader, ‘ook mijn manteltje, als ’t u belieft. Nu kan het, want ik heb een poeder van de Kleine Dokter ingenomen. Straks heb ik misschien te veel pijn om het te verdragen, en dan is het zo naar voor moeder, o, en geef dit aan uw jongen van mij,’ ze gaf me een houten hondje.


    ‘Ik weet niet wat we moeten doen,’ steunde haar moeder, ‘het is de laatste poeder van de Kleine Dokter. Ze zal zo’n pijn hebben. Ze heeft ze zo bitter nodig.’


    Ik heb veel later vernomen, dat Hannele geen poeders meer nodig heeft gehad.


    ==


    We gaan, morrend, van de hoogten van het geluk, naar het dal der dagelijkse dingen; we kruipen er dankbaar weer naartoe, uit een afgrond van leed.


    We moesten verder zoals de soldaten verder moeten, die links en rechts hun kameraden zien sneuvelen. Wij wisten, trouwens, niets af van de gaskamers, dat alles werd streng geheimgehouden.


    Wij vreesden slechts, dat onze vroegere lotgenoten naar een nog strenger werkkamp waren vervoerd.


    In het onze heersten chaotische toestanden, na het transport. Alle werkzaamheden moesten opnieuw ingedeeld en geregeld worden, ieder kreeg langere werktijden, ook op zondag.


    Na enkele weken was het echter weer een modelkamp, dat, zoals tevoren, vele bezoekers aantrok.


    Een paar dagen nadat we weer eens bekeken waren, nu door een hooggeplaatst officier en zijn gade, in gezelschap van de commandant, kwam Herr Keppler op bezoek. Ik was blij hem weer te zien, hij behoorde dus niet tot de twintigduizend weggevoerden, maar hij keek heel sip.


    ‘Er is een complicatie, met Mizzi,’ gromde hij, kort.


    ‘Ze is toch niet ziek geworden?’


    ‘Nee – nee – ze is zo gezond als een vis. Zijn de gasten van de commandant ook naar u komen kijken, eergisteren?’


    ‘Jazeker, u bedoelt toch die officier en die dame?’


    ‘Ja – ja. Wel – die officier en die dame hebben daarna bij de commandant gegeten. Na de maaltijd vroeg hij hen, of ze zijn dierenverzameling wilden bekijken. Ze vonden dat natuurlijk geweldig, en bekeken langdurig alle afdelingen. Ze kwamen bij de honden, en daar zegt me de commandant tegen die mevrouw: “Kies er maar eentje uit. Leuk voor de kinderen!”


    Dat mens wist niet wat te kiezen; er zijn de duurste en prachtigste honden die je maar kunt bedenken. Afghaanse windhonden en weet ik wat al meer, en die mevrouw keek maar van de ene hond naar de andere, en kon maar niet besluiten, en toen beging Mizzi haar eerste stommiteit.


    De schlemiel heeft al zo vaak haar leven moeten redden door tegen een onbekende te lachen – zoals u dat altijd noemde –; ze ging op haar achterpootjes staan en lachte tegen die mevrouw.


    Vanzelfsprekend keek dat mens daarna geen andere hond meer aan. “Ach, wie süß!” kirde ze, en eergisteravond ging Mizzi met haar mee – naar Praag.’


    Ik was helemaal ontdaan.


    ‘O, o, Herr Keppler, maar dat is ontzettend.’


    ‘Zo ontzettend is het nu ook weer niet,’ knorde Herr Keppler, ‘alleen wat gecompliceerder voor ons. Mizzi heeft het best, die mevrouw heeft drie kinderen, en u weet zelf hoe Mizzi met kinderen is, en kinderen met Mizzi. Ik zal eens in de maand horen hoe het haar gaat. Ik kan er niet over spreken, dat begrijpt u wel. Je vindt altijd een weg, als je dat echt wilt; maar nu zullen Anna en ik eerst naar Praag moeten om Mizzi te halen, als de oorlog voorbij is, en dat is een complicatie; maar Mizzi heeft een goed leven, beter dan u en ik samen, dat beloof ik u.’


    Ik prees zijn vindingrijkheid en vroeg hem mij toch vooral op de hoogte te houden; dat beloofde hij trouw te doen, iedere maand, wanneer het bericht kwam.


    Hij stond opeens weer voor me, lang voor er weer een eentonige, eindeloze maand om was.


    ‘Nu is er alweer een complicatie,’ zei hij, bedrukt. ‘Die officier, waar Mizzi woont, heeft zijn vrouw en kinderen en Mizzi natuurlijk, want van haar wilde geen van allen afstand doen, naar hun eigen stad, Dresden, teruggestuurd. Hij vindt het hier te gevaarlijk worden. Ik heb nog geen weg naar Dresden kunnen vinden, maar ik geef de moed niet op.


    Anna en ik moeten, als de oorlog afgelopen is, dan eerst naar Dresden, om Mizzi te zoeken, voor we naar huis kunnen; dat is wel een omweg en een complicatie, maar u zult zien: we vinden haar. Voorlopig heeft ze het in ieder geval nog steeds prima, die Mizzi, beter dan wij allemaal bij elkaar.’


    Hoe het hem gelukt is zal ik nooit weten, maar Herr Keppler heeft een ‘weg’ die naar Dresden leidde, ontdekt.


    Na een hevig bombardement op die schone stad, kwam hij mij vertellen, dat van het huis van de officier, met al zijn bewoners, en Mizzi... niets meer over was dan een rokende puinhoop.


    ‘Nu kunnen we meteen naar huis,’ zei Herr Kepp­ler.


    ==


    San Antonio – Ibiza, april 1956.
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    ==


    Ida Simons, 14 april 1933. Promotiefoto voor een pianorecital in Diligentia in Den Haag.

  


  
    Nawoord


    Vele lezers van de herontdekte roman Een dwaze maagd verbaasden zich over het feit dat Ida Simons op één verwijzing na de Tweede Wereldoorlog geheel buiten beeld houdt in dit boek. Hoe kan iemand dat, die de verschrikkingen van de kampen aan den lijve heeft meegemaakt, vroegen zij zich af.


    Een dwaze maagd verscheen voor het eerst in 1959. Dertien jaar eerder had Ida Simons al een kleine dichtbundel gepubliceerd, die geheel gewijd is aan de oorlog en de gevolgen daarvan. De bundel verscheen onder de titel Wrange oogst in 1946. In deze gedichten wordt pijnlijk duidelijk wat Ida Simons voelde als ze na de oorlog terug in Nederland is en de draad weer moet oppakken.


    Wrange oogst is opgedragen aan de vrouwen en kinderen van drie oorlogsslachtoffers: Paul Denekamp, gesneuveld op 14 mei 1940, Remmert van Tijen, kapitein ter zee, gestorven op 4 juni 1942 in Kamp Neurenberg en Jan Carmiggelt, gestorven op 26 september 1943 in Kamp Vught. De opbrengst van de bundel werd ter beschikking gesteld aan het Nederlandse Rode Kruis.


    In deze bundel verwoordt Simons hartverscheurend haar gemis en haar ontreddering. Veel indruk maakt het laatste gedicht getiteld ‘De moeilijke regel’ over de regel uit het Onze Vader: ‘Vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren’. Het gedicht heeft de vorm van een gebed en de laatste strofen luiden als volgt:


    ==


    Ach help mij, Heer. Schenk mij de weelde van ’t vergeven.


    Ik ben ’t zoo dood’lijk moe, al wrokkend voort te leven.


    Zou ik nooit meer mild zijn, is ’t reeds te laat?


    Dan, doe het stil zijn, Heer, dit hart vol haat.


    ==


    Want vreezen doe ik, Heer, al zou na meen’ge bede


    Uw rust genadig dalen over mij, en vrede,


    Dat ’k nimmer zeggen zal, na deze jaren:


    ‘Vergeef Heer, ik vergaf mijn schuldenaren.’
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    ==


    Trouwfoto van Ida Rosenheimer en David Simons, 11 januari 1933 in de grote synagoge in de Wagenstraat in Den Haag.

  


  
    In een ander gedicht ‘De leege huizen’ is haar toon wat lichter en doet zelfs een beetje aan Annie M.G. Schmidt denken. Dit gedicht is een droom, waar de ik-persoon door de vertrouwde straten loopt van de stad die ze moest verlaten. Ze hoort de huizen met elkaar praten over hun vroegere bewoners. Dat is deels grappig, maar ook bitter als ze de huizen over de weggevoerde Joden aan het woord laat. Als zij voor het huis van een bekende of geliefde staat, is de conclusie van het gedicht even zwart als van het gedicht ‘De moeilijke regel’:


    ==


    Toen ’k aarzelend tenslotte nog langs jouw huis ben gegaan,


    Zag dat me, met zijn kale vensters, medelijdend aan


    ‘Wij zijn beiden leeg en eenzaam’ zei ’t, ‘Jij hebt ook afgedaan.’


    ==


    Nadat Ida Simons haar carrière als concertpianiste in de jaren vijftig had beëindigd, omdat ze de enorme inspanning van de optredens niet meer aan kon, wijdde zij zich geheel aan het schrijven. Tien jaar na haar debuut verscheen in 1956 de uitgave Slijk en sterren onder het pseudoniem C.S. van Berchem. In deze bundel is ook de novelle In memoriam Mizzi opgenomen. In deze novelle zijn de kampen Westerbork en Theresienstadt direct te herkennen en vindt Simons haar schijnbaar moeiteloze en lichte stijl, die ze in Een dwaze maagd nog tot grotere hoogte zal brengen.


    De novelle heeft duidelijk een autobiografische achtergrond, want Ida Simons verbleef met haar man David en zoon Jan van september 1943 tot september 1944 in Westerbork. Het gezin Simons werd op 4 september 1944 naar Theresienstadt gedeporteerd. Op 5 februari 1945 hervonden zij hun vrijheid in Zwitserland door wat Ida Simons zelf ‘het groote wonder’ noemt.


    ==


    In de eerste uitgave van In memoriam Mizzi in 1956 schreef Ida Simons deze opdracht:


    ==


    Voor Jan,


    ==


    De dierbaarste zoon die een moeder zich wensen kon, werd In memoriam Mizzi geschreven, omdat ik wilde dat hij niet vergeten zou dat de donkerste uren verlicht kunnen worden door een liefdevol hart.


    ==


    Mam, 29 november 1956


    ==


    Carel Arthur Jan Simons, geboren op 19 maart 1937 in Scheveningen, is het enige kind van Ida Simons-Rosenheimer en David Simons. Het echtpaar Simons, dat op 11 januari 1933 was getrouwd, woonde in Scheveningen. De periode dat het jonge gezin onbezwaard kon genieten van het huiselijk leven, duurde niet erg lang en werd bruut afgebroken door de inval van de Duitsers in mei 1940. Joodse kunstenaars mochten vanaf begin 1941 niet meer optreden voor publiek, dus Ida Simons kon alleen nog thuis en bij vrienden musiceren. Vanaf de zomer van 1942 begonnen de grote razzia’s.
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    ==


    Kinderleven in Westerbork, schetsblad van Leo Kok. © Collectie Joods Historisch Museum, Amsterdam. Verzameling Leo Kok, bruikleen familie Nijstad

  


  
    Omdat David Simons een vooraanstaand jurist was, kwam hij als een van de eersten op de zogenaamde ‘lijst Frederiks’ terecht, die uiteindelijk bijna 700 mensen telde (zie p. 54). K.J. Frederiks was secretaris-generaal van binnenlandse zaken, de hoogste ambtenaar op het ministerie. De Nederlandse regering was immers uitgeweken naar Engeland. Hij was tegen de Duitse maatregelen ten opzichte van de Joden en dreigde zelfs even met aftreden als de Joden zouden worden gedeporteerd. Politiechef Hanns Rauter, een van de felste antisemieten onder de Duitse overheersers in Nederland, wist Frederiks niet te overtuigen van zijn plannen. Maar diens collega, Generalkommissar zur besonderen Verwendung Fritz Schmidt, gaf toe aan het idee een lijst samen te stellen met ‘verdienstelijke Joodse Nederlanders’ die voor deportatie werden behoed en in kasteel de Schaffelaar in Barneveld werden gehuisvest. Dat fraaie kasteel was echter geheel leeg en had weinig voorzieningen. De eerste Joden die daar aankwamen hadden hun eigen meubilair mee moeten nemen. De groep was geen dwarsdoorsnede van de Nederlandse bevolking. Op de lijst stonden kunstenaars, industriëlen, artsen, juristen en ook een flink aantal leden van het Concertgebouw Orkest. Men leefde daar in betrekkelijke vrijheid. Er mocht in het bos rondom het kasteel gewandeld worden, waar men clandestien naar de bbc luisterde. En men kon in de eerste maanden nog boodschappen doen in het dorp. Dat werd echter snel verboden. Maar het kasteel werd almaar voller en het werd tegen de beloften in toch in september 1943 ontruimd en alle inwoners werden naar Westerbork getransporteerd. Het gezin Simons had er toen vier maanden gewoond.


    ==


    In Westerbork kreeg de groep Barnevelders een eigen barak toegewezen. ‘De eerste indruk die ik kreeg was: Dat zijn de bagagerekken, maar dat waren dus de bedden,’ herinnerde zich een vrouw uit de groep. De overgang van Barneveld naar het eveneens overbevolkte Westerbork was groot. Nog minder ruimte, meer vuiligheid en openbaar sanitair. Westerbork was gebouwd in 1939 door de Nederlandse regering voor de Duitse Joden, die uit Nazi-Duitsland waren gevlucht. De locatie was niet bepaald uitnodigend. Ver weg van de bewoonde wereld in de armste en dunst bevolkte provincie van Nederland en slecht bereikbaar. Het was bedoeld voor maximaal 3000 mensen, die daar in kleine huisjes en barakken konden wonen. Aan het begin van de oorlog werd het kamp door de bezetter uitgebreid en kwamen er wachttorens, prikkeldraad en bewaking. En er werd een spoorlijn aangelegd. Tijdens de oorlog verbleven er meer dan 100.000 mensen kortere of langere tijd in Westerbork. Wekelijks gingen er transporten naar Auschwitz, Sobibor, Bergen-Belsen en Theresienstadt. Westerbork was een goed geoliede machine met landbouwgrond en tuinderijen, een wasserij, een postkantoor, verschillende fabriekjes, keukens en voorraadkamers. Er was een koor, een orkest en een beroemd geworden cabaret. Ida Simons heeft hier weer opgetreden en speelde tijdens een kamermuziekavond o.a. Felix Mendelssohn en Gustav Mahler. Er stond ook het grootste en best geoutilleerde ziekenhuis van West-Europa, met 1800 bedden en 120 artsen. Zoon Jan was in kasteel de Schaffelaar ernstig ziek geworden en in de periode die het gezin in Westerbork verbleef, kreeg hij difterie en bracht veel tijd door in het ziekenhuis.
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    ==


    Barak in Westerbork, aquarel van Leo Kok. © Collectie familie De Wijze. Foto Joods Historisch Museum, Amsterdam

  


  
    Na een jaar werden Ida en David Simons met hun zoon Jan met het één na laatste transport uit Westerbork naar Theresienstadt gedeporteerd. De bescherming van de lijst Frederiks leek ten einde. Theresienstadt was een kleine vestingstad ten noorden van Praag, in omvang niet veel groter dan Westerbork, maar gebouwd volgens fraai Italiaans voorbeeld rond 1780. Het bestond uit een plein met daaromheen grote kazernes. Het gold als het modelkamp, waar de bewoners het goed zouden hebben. Er is zelfs een propagandafilm gedraaid, die het Rode Kruis zand in de ogen moest strooien. Maar ook daar waren er weer de transporten naar de vernietigingskampen. De leden van de Barneveldgroep werden bij de Nederlandse gevangenen ingedeeld en werden er gedwongen tien uur per dag te werken. De kinderen zwierven rond. Ook hier honger, kou, gebrek aan hygiëne en veel ongedierte, maar Jan Simons knapte er verbazingwekkend genoeg op.


    Op 5 februari 1945 kregen de familie Simons en nog ongeveer 250 leden van de Barneveldgroep de gevreesde oproep om zich klaar te maken voor een transport met onbekende bestemming (zie p. 55). Maar er werden voor dit transport koffers uitgedeeld en men kreeg Ovomaltine, voedsel en vitaminepreparaten mee. Toen duidelijk werd dat dit transport waarschijnlijk niet naar een vernietigingskamp zou gaan, ontstonden er lange rijen om zich op te geven. Dwars door het platgebombardeerde Duitsland vol ruïnes reed een personentrein met circa 1200 mensen naar de Zwitserse grens. Iedereen in de trein kreeg de opdracht de Jodenster van de kleding te verwijderen. De mannen kregen scheergerei en moesten zich scheren en de vrouwen kregen iets dat leek op make-up en moesten zich mooi maken. De familie Simons kwam de volgende dag in het Zwitserse Glion aan en bevond zich plotseling in vrijheid. Deze door Reichsführer Heinrich Himmler georganiseerde uitruil van gevangenen is maar één keer voorgekomen. Het was de bedoeling om mensen te ruilen voor materieel. Maar Hitler verbood Himmler verdere transporten.


    ==


    Ida en David Simons wilden zo snel mogelijk na de bevrijding terug naar Nederland en kwamen op 13 juni 1945 aan in Den Haag. Jan bleef nog tot eind augustus in Zwitserland om aan te sterken. In Den Haag kon het gezin niet gewoon terug naar huis maar kreeg enkele kamers toegewezen in een pension met de fraaie naam Sunny Home.
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    ==


    De zolder van de Hamburger kazerne in Theresienstadt, tekening van Leo Kok. © Collectie Joods Historisch Museum, Amsterdam. Verzameling Leo Kok, bruikleen familie Nijstad


    ==


    Leo Kok was een begaafd tekenaar en ontwerper, die tegelijkertijd met de familie Simons was geïnterneerd in Westerbork en in Theresienstadt. Hij wordt in 1944 doorgestuurd naar Auschwitz. In Mauthausen maakt hij de bevrijding mee, maar sterft van uitputting in het nabijgelegen Ebensee op 12 mei 1945. In Westerbork tekende hij veel portretten, onder meer van de kleine Jan Simons. Hij trouwde in 1943 in Westerbork met Kitty de Wijze, die in de ziekenbarak werkte en Jan heeft verpleegd. Zij bezit nog steeds het exemplaar van Een dwaze maagd, dat ze in 1959 van Ida Simons kreeg met een opdracht waarin Ida haar bedankt voor de goede zorgen voor haar zoon.

  


  
    Als Ida Simons haar novelle In memoriam Mizzi al heeft gepubliceerd en het manuscript van Een dwaze maagd bij haar uitgever ligt, gaat zij in december 1958 naar de prijsuitreiking in het Haagse stadhuis van de Vijverbergprijs (nu Bordewijkprijs) aan de jonge schrijfster Marga Minco voor haar debuut Het bittere kruid. Marga Minco herinnert zich nog als de dag van gisteren dat een onbekende vrouw haar een paarlen ring om de vinger schoof, haar bedankte voor haar boek en in de menigte verdween. Deze sprookjesachtige fee was Ida Simons, zo bleek later. De beide auteurs hebben een aantal brieven uitgewisseld en Ida Simons meende in Marga Minco een verwante ziel te herkennen. ‘Toen ik naar U toeging, zag ik in de gevierde schrijfster een verdrietig klein meisje, dat niet in haar droevige gedachten gevangen mocht blijven. En ik heb, gelukkig, voor een keer de afschuwelijke verlegenheid waarmee ik gestraft ben, kunnen overwinnen. De ring was niet anders dan een stuk speelgoed,’ aldus Ida Simons. Zij citeert in deze brief met instemming een regel van Jean Cocteau waarin hij betoogt, dat de goede kunstenaars behoren tot de categorie, die het kind in zichzelf in ere houden.


    ==


    In memoriam Mizzi, het verhaal van de grappige en troostende hond in het kamp, die de gevangenen en ook de kapo’s laat lachen, is voor Jan geschreven. Wie het verhaal oplettend leest, zal snel vaststellen, dat Ida Simons in deze novelle het allermoeilijkste lukt: de juiste lichte toon voor haar lezers te vinden zonder de poorten van de hel te laten verdwijnen.
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    ==


    De familie Simons herenigd in Den Haag in de zomer van 1945.
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    ==


    De verklaring van secretaris-generaal K.J. Frederiks, die het leven van de familie Simons redde, maar hen niet voor deportatie behoedde.
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    ==


    Oproep voor Jan Simons voor het transport naar Zwitserland, door Ida Simons ‘het groote wonder’ genoemd.

  


  
    ##


    Voor meer informatie over de Barneveldgroep: Uitverkoren in uitzondering? Barneveld, 1991. Een studie van historicus Boris de Munnick gebaseerd op archiefonderzoek en interviews met vele overlevenden onder wie David Simons.


    ==


    Voor meer informatie over het leven van Ida Simons: het nawoord van biografe Mieke Tillema in Een dwaze maagd. Amsterdam, 2014.


    ==


    Voor meer informatie over de relatie tussen Ida Simons en Marga Minco: ‘De ring met de parel van Ida Simons’ van journaliste Jessica Voeten in NRC Handelsblad, 4 juli 2014.
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    ==
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    ==


    Als water in de woestijn. Postuum gepubliceerde roman en fragmenten. Den Haag, 1961.

  


  
    ##


    Ida Simons bij Uitgeverij Cossee


    ==


    Een dwaze maagd


    Roman. Gebonden, 208 blz.


    ==


    Een dwaze maagd is het portret van het jonge meisje Gittel met een passie voor pianospelen. Simons beschrijft op onnavolgbare wijze de kwetsbare relatie tussen Gittel en haar vriendin Lucie midden in de bedrijvige Joodse gemeenschap in Antwerpen in de jaren twintig. In Berlijn, waar Gittels vader zijn fortuin probeert te vergaren, is de illusie van rijkdom na de beurskrach snel voorbij. Wie, vraagt Gittel zich af, kun je in deze wereld van oplichters nog vertrouwen?


    ==


    ‘Als een Antwerpse Jane Austen. Een halve eeuw na dato is deze herontdekte roman met zijn moderne toon nog mooier dan toen.’ – Trouw


    ==


    ‘Het is vreemd dat Een dwaze maagd de eerbiedwaardige Encyclopedie van de wereldliteratuur niet haalde. Want wat is het een prachtige roman! Een literair hoogtepunt.’ – Maarten ’t Hart


    ==


    ‘Een schitterende roman. Net als Willem Elsschot vermengt Ida Simons pijn, ontroering en ironie, in beknopte zinnen en gevatte typeringen.’ – de Volkskrant


    ==


    ‘Een bijzondere roman. Simons toont zich een zelfbewuste schrijfster in deze even gevoelige als onsentimentele roman. U hoeft voorlopig geen ander boek te lezen. Dat het boek jaren niet werd gelezen is onbegrijpelijk.’ – NRC Handelsblad


    ==


    ‘Als je het begin leest, weet je dat je een heel goed boek in handen hebt.’ – Wim Brands


    ==


    ‘Een dwaze maagd is met meesterschap geschreven, in een nuchtere, ironische stijl, vol spot en humor.’ – Kees Fens


    ==


    ‘Een dwaze maagd is opmerkelijk tijdloos. De taal is licht en eenvoudig, soms zelfs poëtisch’ – De Morgen


    ==


    ‘Een dwaze maagd verdient een groot lezerspubliek.’ – Christelijk Weekblad


    ==


    ‘Gevonden: de Nederlandse Stoner. Debutant tussen Franz Kafka en John Cheever. Een boek dat je moet hebben.’ – De Standaard


    ==


    ‘Wat Ida Simons ons literair geeft is als het fosforesceren van de zee, als de dwaallichtjes boven meer en moeras.’ – Nieuw Israëlitisch Weekblad

  


  
    ##


    Meer informatie over Ida Simons


    en de boeken van Uitgeverij Cossee


    vindt u op onze website www.cossee.com


    ==


    Wilt u op de hoogte blijven van alle uitgaven


    en activiteiten van Uitgeverij Cossee, meld u dan aan


    voor de nieuwsbrief op www.cossee.com


    en volg ons op Facebook en Twitter.
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DEPARTEMENT VAN BINNENLANDSCHE ZAKEN

Bericht op schrijven van NE. 6967 o Kabinet

frm— s-cnvmencs, 17 Augustus 1942
deportatie

MEN GELIEVE BTJ HET ANTWOORD NAURKEURIG
HET ONDERWERP, DE DAGTEEKENING EX HET
NUMMER VAN DIT SCHRIOVEN TE VERMELDEN

Ik heb de eer U mede te deelen, dat de
Generalkommisar zur besondaren Verwandung mi3
heeft verzekerd, dat U en Uw echtgenoote,
Mevrouw I. Simons-Rosenheimer, alsmede

Uu zoon C.A.J. Simons,

noch naar Amsterdam zullen worden gesvacueerd,
noch zullen worden gedeporteerd, noch in een
werkkamp zullen worden geplaatst.

DE SECRETARIS-GENERMAL VAN HET
DEPARTEMENT VAN BINNENLANDSCHE ZAKEN,

2an
den Heer Mr. D. Simons
*s-Gravenhage
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980 1261-XK1V/7  Simons Carel 1538 Lange 3/53 2775

Sie wurden am 5.2.1945 in den nach der Schweiz abge-
henden Transport eingereiht. Zwecks

Abfertigung wollen Sie sich noch heute,

Sonntag den 4.2.1945 ab 19 Uhr bie langstens 23 Dhr
in der Sammelstelle Langestr. 3 mit Threm Gepdck
einfinden.

Mitgenommen werden darf nur Handgepick und e i n
Koffer, da die Reise in Schnellzugwagen vor sich
geht und kein Randgepickwagen zur Verfigung gestellt
werden kann. Bindel, Ballen, Sicke, Bettrollen usw.
sind nicht mitzunchmen, da keine Miglichkeit zu deren
Unterbringung bestent und dieselben auch am Zielort
nicht notwendig sind. Dor Versuch, mohr Gopick als
oben angegeben mitzunehmen, ist zwe c k1o s.

Es wird nachdricklich darauf hingewiesen dass die Ein-
rickung zeitgerecht erfolgen nuss, um die
ordnungsgendisse Abfertigung des Transportes zu
gewdhrleisten.

3039 schr.
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