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Verspreiding voor België:




Veen Bosch & Keuning uitgevers n.v., Antwerpen


Op enig moment na middernacht, in de vroege uurtjes van het nieuwe jaar, begon het weer te sneeuwen. Dikke vlokken dwarrelden en tuimelden in de wind die rechtstreeks uit het pool-gebied kwam; ze daalden neer op de bevroren sneeuw die al dagenlang op de grond lag. Ze bedekten hekken en telegraafpalen met een witte muts, werden voortgedreven over wegen en velden, en onttrokken het asfalt en de bermen aan het oog. In de bossen raakten de voetsporen van de man die daar nog maar kort tevoren wankelend zijn weg had gezocht ondergesneeuwd. Daar waar hij was blijven staan en zich doodsbang, gedesoriënteerd en naar adem snakkend had omgedraaid, lag nu een laag verse sneeuw. Op de kleine open plek waar hij de laatste keer was gevallen vormde zich een deken van sneeuw met een bolling op de plaats van zijn buik; zijn hoofd kreeg een capuchon. Er vielen vlokken op zijn gezicht en op zijn geopende ogen; de kromgegroeide zwarte bomen met hun wit besneeuwde takken als traliewerk stonden als rouwklagers om hem heen.




En het bleef maar sneeuwen.




 




‘Ik kom zodra ik kan, echt waar.’ Valerie Wade bukte om haar witte hondje op te pakken, dat zich extatisch in een U-bocht wrong om haar gezicht te kunnen aflikken. Ze wendde haar hoofd af en hield haar mobiele telefoon buiten het bereik van zijn tong. ‘Weet ik, mam, maar zo is het nu eenmaal als je dienst hebt. Dan ben je de rechercheur die poolshoogte moet gaan nemen als er een melding komt.’




Ze luisterde even en tikte ondertussen ongeduldig met haar voet tegen de grond. ‘Nee, het is heus niet omdat ik de enige ben zonder partner of kinderen. Ik ben gewoon aan de beurt. Ik had met kerst immers geen dienst, weet je nog?’




De hondendeken lag al op de achterbank van haar auto, evenals een paar speeltjes en wat droogvoer in een pot. Er stond een bakje in de kofferruimte, maar hij moest ook water hebben. Ze haastte zich naar de keuken en hield de telefoon onder haar kin geklemd terwijl ze een fles vulde onder de kraan. De hond bewoog zich heen en weer om van het stromende water te drinken, waardoor er druppels alle kanten op vlogen. ‘Niet doen, Archie. Hou op.’




Ze slaagde er niet helemaal in boos te klinken. Hij was zo schattig dat het niet meeviel hem een standje te geven. En meestal gedroeg hij zich ook heel braaf. Hij was door zijn eerste baasjes afgericht en hoewel Valerie nooit de moeite had genomen met hem naar een gehoorzaamheidscursus of iets dergelijks te gaan, waren er redelijk wat goede gewoonten bij hem blijven hangen. Vooral als je zijn gekrabbel aan haar slaapkamerdeur om binnengelaten te worden en onder het dekbed te gaan slapen beschouwde als een goede gewoonte.




‘Ik kom zodra ik klaar ben. Archie gaat mee, dus ik hoef niet eerst terug naar huis. Ik hoop op tijd bij je te zijn voor de lunch, maar ga anders rustig zonder me aan tafel. Dan schuif ik wel aan.’




De gang in en dan eerst met de ene, dan met de andere voet voorzichtig in de laarzen stappen die op de mat stonden, met een kring van smeltende sneeuw eromheen. Daarna voorzichtig het stoepje op en proberen haar evenwicht te bewaren met de hond en de telefoon en de fles. Door de knerpende sneeuw naar de plek waar de auto stationair stond te draaien, met de verwarming alvast aan, zodat Archie geen last van de kou zou hebben. Ze had de voor- en zijruiten al sneeuwvrij gemaakt en zette nu haar tas op de passagiersstoel. Haar politieradio was opgeladen. Ze had een extra setje kleding ingepakt voor de lunch – een broek en een net truitje. Niet overdreven feestelijk. De enigen die het te zien zouden krijgen waren haar ouders en haar broer met zijn gezin, en het zou geen van hen iets kunnen schelen dat het truitje een tikje strak om haar armen zat.




‘Nou ja, dan eet ik toch later wat er over is. Jullie hoeven echt niet op me te wachten.’




Terug naar huis om af te sluiten.




‘Ja, ik zal voorzichtig doen. Ik weet het: veel mensen kunnen niet rijden in dit soort weersomstandigheden.’




Ze trok haar wollen muts stevig over haar oren toen ze terugliep naar de auto, waar ze Archie al op de achterbank zag staan, met zijn poten tegen de ruit en zijn kop aandoenlijk schuin.




‘Mam, ik moet nu echt gaan. Er wordt op me gewacht.’




Valerie kon een lichte huivering van opwinding niet onderdrukken toen ze van haar parkeerplek af reed naar de openbare weg. Ze zaten inderdaad op haar te wachten; ze was op dit moment nog de hoogste in rang in deze kwestie en zonder haar goedkeuring kon er niets in gang gezet worden. Ze hield zich voor dat het vast allemaal op een misverstand zou blijken te berusten. Er raakten voortdurend mensen vermist, vooral rond de feestdagen. En een volwassen man die op oudejaarsavond niet thuiskwam kreeg over het algemeen geen prioriteit. Maar Colin Lytton klonk niet


als het soort man dat de hele nacht zou doorfeesten, althans niet volgens zijn moeder, die de politie had gebeld zodra ze had gemerkt dat zijn bed onbeslapen was. Midden veertig en gescheiden, thuiswonend, een man met vaste gewoonten en een degelijke baan, iemand die door iedereen werd beschouwd als betrouwbaar: kortom, niet het type man om zomaar onaangekondigd te verdwijnen.




Ze wierp een blik in haar achteruitkijkspiegel en keek Archie recht in zijn ronde zwarte ogen. ‘Wie doet zijn arme oude moedertje zoiets nu aan? Zou jij nooit doen, hè?’




De kleine terriër geeuwde en legde zijn kop op de achterbank. Valerie draaide behoedzaam de hoofdweg op, waar al strooiwagens hadden gereden, en voorzichtig gaf ze meer gas. Ze kon zich wel voorhouden dat alles vast op z’n pootjes terecht zou komen, maar toch knaagde ergens het vermoeden dat ze onderweg was naar een sterfgeval.




 




Het was bijzonder onaardig, bedacht Valerie, dat het bij haar was opgekomen dat Colin Lytton, waar hij ook was, nu beter af moest zijn dan wanneer hij in dit koude kamertje had gezeten, bij zijn moeder, die voor een niet-aangestoken haard zat in wat wel het ongezelligste huis van het dorp Deneswood moest zijn, en misschien zelfs van het hele land. Voor de ramen hingen versleten fluwelen gordijnen die het daglicht grotendeels buiten hielden. De paar kerstkaarten die dicht tegen elkaar aan op de schoorsteenmantel stonden maakten de kamer nog mistroostiger. De kille sfeer was niets vergeleken met de kilte in Eileen Lyttons ogen. Ze was klein en zo slank dat ze er bijna breekbaar uitzag, maar haar rug was kaarsrecht en haar handen, die ze gevouwen in haar schoot liet rusten, waren fors en leken zeer capabel. Haar staalgrijze haar was in een symmetrische boblijn geknipt, en ondanks haar ongerustheid had ze de tijd genomen haar gezicht te poederen. Het poeder hing aan de donshaartjes op haar wangen en had zich genesteld in de rimpels om haar ogen en mond. Haar bloedeloze lippen stonden strak en Valerie kon haar ogen er niet van afhouden terwijl ze de vloedgolf van sarcasme over zich heen liet komen die ertussen vandaan kwam toen de vrouw haar vermiste zoon systematisch tot de grond toe afkraakte.




‘Nutteloos. Volstrekt nutteloos. Moet je zien. Hij blijft de hele nacht weg. Maakt me doodongerust. En dan met dit vreselijke weer. Er had me van alles kunnen overkomen. Stel dat er was ingebroken? Stel dat vandalen het op mijn huis hadden voorzien? Ik ben heel kwetsbaar. Ze kunnen wel denken dat ik geld in huis heb.’ Ze klemde haar handen even samen en haar knokkels lichtten wit op. ‘Niet dat dat zo is.’




Valerie knikte; ze was ervan overtuigd dat er ergens een voorraadje papiergeld lag – onder haar matras misschien, of in de vriezer – en dat Eileen Lytton nog liever dood zou gaan dan een inbreker te vertellen waar hij het kon vinden.




‘Weet u waar Colin gisteravond naartoe ging, mevrouw Lytton?’




‘Waar hij altijd heen gaat. Naar de Dark Duke.’




‘Is dat een pub?’




Mevrouw Lytton kneep haar ogen tot spleetjes. ‘U bent hier zeker onbekend, hè? Iedereen kent de Dark Duke.’




‘Ik ben inderdaad niet vaak in deze buurt geweest voor mijn werk. We krijgen weinig meldingen van zware misdrijven uit de landelijke gebieden van ons district. Meer uit de voorsteden en de binnenstad.’




De oudere vrouw snoof. ‘Er is hier criminaliteit te over, als je weet waar je moet kijken. Wie denkt dat er op het platteland geen misdaad voorkomt is een sukkel.’ Ze bond in. ‘De Dark Duke is de pub aan de rand van de Downs. Ga op de oude Reigate Road linksaf en dan zie je het zo liggen. Hiervandaan ongeveer anderhalve kilometer.’




Anderhalve kilometer over hooggelegen terrein en de weg zou allesbehalve goed te berijden zijn. Misschien was hier sprake van een nog niet opgemerkt ongeval. Je kon bij slecht zicht maar al te makkelijk van de weg af raken, ’s avonds laat als er niemand in de buurt was die het zag. En de bandensporen zouden in een mum van tijd door de sneeuw zijn bedekt.




‘Is Colin er met de auto heen gegaan?’




Ze knikte. ‘Het is een luie donder. Hij had er zin in om wat te gaan drinken, maar had geen trek om er een stuk voor te lopen. Hij was met een oude Toyota Corolla. Die was eerst van mij, maar omdat hij hem ooit voor me had gekocht, mocht hij hem van me hebben toen hij weer thuis kwam wonen. De Duke is de dichtstbijzijnde pub. Er was er vroeger nog een, in het dorp zelf; die is inmiddels opgedoekt, maar toen die nog open was, nam Colin ook al liever het weggetje omhoog naar de Duke. Hij komt er graag – geen idee waarom. Een akelige tent. Hij zou elke avond zijn gegaan als hij het zich kon veroorloven. Niet dat hij er ooit veel uitgaf. Zij heeft al zijn geld ingepikt toen ze hem eruit schopte. Een rotstreek, hè?’




Valerie had van mevrouw Lytton al het een en ander te horen gekregen over de echtgenote van de vermiste man. Over haar zoon had ze al weinig positiefs te vertellen, maar dat viel in het niet bij haar oordeel over haar schoondochter.




‘Wanneer is het precies misgegaan in hun huwelijk?’




‘Stelt u daar belang in? Kletspraatjes?’




‘Ik wil gewoon weten of het aannemelijk is dat Colin gisteravond iemand heeft 


ontmoet met wie hij naar huis is gegaan.’




‘Beslist niet. Daar was hij de man niet naar. Veel te loyaal, hondstrouw.’ Ze trok haar vest strakker om zich heen en haar hand ging naar de broche bij haar hals. ‘Hij heeft drie jaar geleden de echtelijke woning verlaten, toen hij erachter was gekomen dat ze een verhouding had. Waarom hij haar er niet uit heeft geschopt zal ik nooit begrijpen. Julie wilde scheiden, maar die arme Colin denkt nog steeds dat ze misschien van gedachte zal veranderen en hem weer naar huis zal laten komen. En ondertussen slaapt die hoer met haar vriend in het bed dat Colin heeft gekocht, onder het dak dat van zijn geld is betaald. En de hypotheeklasten neemt hij ook nog steeds voor zijn rekening. Eigenlijk heeft ze het huis gekraakt; ze zeggen toch dat degene die iets in handen heeft volgens de rechter al voor negentig procent de eigenaar is? Vraag me niet wat dat inhoudt. Ik weet alleen maar dat ze haar poot stijf houdt en in dat huis blijft zitten. Ze steekt geen vinger uit aan onderhoud, hoor, maar vertrekken doet ze ook niet. Die vriend van haar heeft een gigantisch huis. Ik vraag me af waarom ze niet bij hem intrekt.’ Zonder op adem te komen beantwoordde mevrouw Lytton haar eigen vraag. ‘Dat doet ze niet omdat ze weet dat het haar een mooi bedrag oplevert als ze het ooit zal kunnen verkopen.’




Er kwam hoofdpijn opzetten achter Valeries ogen. ‘Denkt u dat dat haar bedoeling is? Daar te blijven zitten tot ze het kan verkopen?’




‘Ze wil niet dat Colin het terugkrijgt, dat kan ik u wel vertellen. Het is haar verzekeringspolis voor het geval het misloopt tussen haar en die dure kerel. En Colin mag ervoor betalen. Hij is gewoon een grote sul. Ze heeft hem ingepakt en kaalgeplukt. En ik? Ik mag zijn rommel achter hem aan opruimen en me ongerust afvragen waarom hij de hele nacht is weggebleven. Ik dacht dat ik van hem af was toen hij trouwde, maar nee hoor, hij is gewoon weer thuisgekomen en wacht rustig af tot zij zich bedenkt.’




Valerie voegde de voormalige echtgenote toe aan haar lijstje van mogelijke verdachten. ‘Kent u de naam van haar vriend?’




‘Jazeker, en u ook als het goed is. Paul Burtop. Weet u wie dat is?’




De wenkbrauwen van de rechercheur schoten omhoog. Burtop was een van de beruchtste misdadigers in de provincie. Het had er alle schijn van dat hij betrokken was geweest bij een aantal geruchtmakende, gewelddadige berovingen, maar hij was nooit veroordeeld voor een ernstig vergrijp. Valerie had tijdens briefings weleens foto’s van hem gezien; ze zag een kleine man voor zich, met O-benen, een vierkant gezicht en grijzend haar, hoewel hij pas in de dertig was. ‘Hoe is ze aan hem gekomen?’




‘Volgens haar hebben ze in hun vroege jeugd al eens verkering gehad. Ze heeft hem geschreven toen hij in de gevangenis zat en toen hij vrijkwam hebben ze elkaar ontmoet en zijn ze opnieuw verliefd geworden. Hij heeft haar ten huwelijk gevraagd. En haar een ring met een enorme diamant gegeven.’ Mevrouw Lytton tuitte afkeurend haar lippen. ‘Dat ze met Colin getrouwd was maakte niet uit. Ze hadden tenminste geen kinderen. Achteraf is dat maar goed ook.’




‘Dus Colin wil niet toestemmen in een scheiding.’




‘Als u het mij vraagt is hij beter af zonder haar, maar hij zegt dat zijn huwelijksgeloften voor het leven bedoeld waren. Tot de dood ons scheidt, zei hij tegen haar. Waarop zij zei dat dat weleens eerder kon gebeuren dan hij dacht.’




‘Heeft ze hem echt bedreigd? Hebt u haar dat horen zeggen?’




‘Hij heeft me verteld wat ze had gezegd.’




Het was informatie uit de tweede hand en dus niet toelaatbaar als bewijs in de rechtszaal, maar als iemand anders er getuige van was geweest – of als Colin Lytton dood was en het zelf niet kon bevestigen – golden er andere regels. Valerie voelde opnieuw een lichte opwinding opkomen. Een aanklacht wegens moord tegen Paul Burtop zou een leuk cadeautje aan haar superieuren zijn. Áls Colin dood was, hield ze zichzelf vermanend voor. Als Burtop hem had vermoord, of hem had laten vermoorden.




Eén ding stond vast: Colin moest worden gevonden, dood of levend, en snel ook.




‘Mag ik wat spullen van Colin meenemen, die ons kunnen helpen hem te vinden?’




‘Wat voor spullen?’ Mevrouw Lytton had weer die wantrouwende blik in haar ogen.




‘Iets persoonlijks waarop zijn geur aanwezig is – een T-shirt of een hemd. Iets wat hij pas nog heeft gedragen. En een voorwerp waar zijn DNA op zit – een haarborstel, een tandenborstel, iets dergelijks.’




‘O, dat ligt allemaal boven op zijn kamer. De trap op en dan links. Pak zelf maar.’




Valerie stond op en liep naar de deur, maar bleef staan toen mevrouw Lytton haar nariep.




‘Ik wil wel een ontvangstbewijs, hoor, en ik wil alles wat u meeneemt eerst zien. Ik wil er zeker van zijn dat het allemaal weer hier in huis terugkomt. Als Colin iets is overkomen, behoort alles wat van hem was mij toe. Dat heb ik in elk geval goed geregeld.’ Haar bitse stem had nu een warme, vergenoegde bijklank. ‘Zodra hij hier weer kwam wonen heeft hij zijn testament veranderd. Die trut van een Julie zal er geen cent van zien.’




Valerie was opgelucht dat ze de kille woonkamer kon verlaten en liep met twee 




treden tegelijk geluidloos op haar sokken de trap op. Hoe Colin Lytton zich als kind had weten te handhaven in de schaduw van die verbitterde, harde vrouw beneden kon ze niet bevatten. Wat kon hem hebben bewogen terug te keren naar zijn ouderlijk huis na het stuklopen van zijn huwelijk? Waarschijnlijk waren het financiële motieven geweest, gezien het feit dat hij zijn koppige vrouw nog steeds onderhield. Niet dat ze dat nodig zou hebben. Paul Burtop was een vermogend man, ook al had hij officieel geen aantoonbare bron van inkomsten. Hij wist altijd weer uit te leggen hoe hij aan die nieuwe flitsende auto was gekomen, of aan dat staaltje verfijnde technologie. Ze hadden maar één goed onderbouwde veroordeling voor een grote overval nodig om de hele boel in beslag te nemen, besefte Valerie. En dan had je Colin, die hard werkte als landmeter bij de gemeente en zijn salaris gebruikte om de rekeningen van zijn vrouw te betalen, en die ’s avonds thuiskwam in de pure ellende van dat oude vrijstaande huisje, waar zijn moeder aasde op de kans om hem opnieuw volledig de grond in te boren. Ze had haar scherpe relaas van zijn huwelijksproblemen zo vloeiend gebracht dat duidelijk was dat het lang niet de eerste keer was dat ze het vertelde. Het zag ernaar uit dat Colins moeder hem uiterst bedreven had ontdaan van het beetje zelfvertrouwen dat hij nog over had gehad na het bedrog van zijn vrouw.




Het was altijd de moeite waard zelfmoord op het lijstje te laten staan, dacht Valerie bij zichzelf toen ze de deur boven aan de trap opende. Onwillekeurig deed ze weer een stap terug. Door de deuropening was er een vlaag hete lucht naar buiten gekomen, een woestijnhitte vergeleken met de onverwarmde overloop waar ze stond. Ze dwong zichzelf de kamer binnen te gaan en trok ondertussen haar latex handschoenen aan. Het was donker in de kamer; de gordijnen waren gesloten, maar rondom langs de wanden werden glazen terraria verlicht door tl-buizen en infraroodlampen. De lichtbronnen produceerden een zacht gezoem dat andere geluiden overstemde, en Valerie besefte dat de deur achter haar was dichtgevallen. Ze had zich evengoed kilometers weg van die oude tang daarbeneden in de kamer kunnen bevinden.




Ze nam er de tijd voor om naar het raam te lopen en de gordijnen open te trekken; ze keek goed uit waar ze haar voeten neerzette, voor het geval dat er iets zou zijn ontsnapt uit de glazen bakken. Bijgestaan door het daglicht tuurde ze in een paar bakken en ontdekte een limoenkleurige gekko die zich om een kale tak had gekruld, en een dikke, luie slang met donkergroene schubben die tegen de achterwand van zijn terrarium lag. Valerie wist niets van het houden van reptielen, maar ze zagen er schoon en gezond uit. Er was niet beknibbeld op de inrichting van de ruimte, en Colins eigen, persoonlijke welbevinden leek van veel minder belang dan de behoeften van zijn dieren. Het was een klein kamertje, met in de hoek een donkergroene wasbak en naast het bed een harde stoel met rechte leuning die fungeerde als nachtkastje; op de zitting stonden een goedkope bureaulamp van witte kunststof en een wekkertje. Op een tafeltje bij het raam stond een computerkast; een donkergeel lampje op de monitor leek aan te geven dat hij in de slaapstand stond. Toen Valerie met de muis klikte om te zien wat er zou gebeuren, verscheen de vraag om een wachtwoord. Ze probeerde een paar varianten op ‘slang’ en ‘reptiel’ maar dat liep op niets uit.




Naast dit alles was er alleen nog plaats voor een smal eenpersoonsbed en een grenen ladekastje. Daarop stond, naast een hoopje munten en een paperclip, een trouwfoto in een dof geworden zilveren lijstje. Valerie bukte en pakte de foto; ze hield hem uit gewoonte vast bij de randen om eventuele vingerafdrukken intact te laten. Ze tuurde naar het gezicht van de man om te zien of ze misschien enige gelijkenis met het norse gezicht van de vrouw beneden zou ontdekken en stelde vast dat hij zijn moeders rechte wenkbrauwen en haar smalle neus had geërfd. Colin was echter een forse man, die schutterig poseerde en zijn handen liet bungelen als trossen bananen. Hij was zo onverstandig geweest op zijn trouwdag een slecht passend jacquet te dragen, met daarbij een brede das in een tint geel die was afgestemd op het bruidsboeket van zijn vrouw. Zij was lang en slank en had een lang, smal gezicht. Ze glimlachte star en ze knepen beiden hun ogen half dicht tegen de zon. Haar lichtbruine haar was getoupeerd en er waren met behulp van haarlak potsierlijk zwierige krullen in gemaakt, waardoor haar kapsel te breed was voor haar hoofd. Met de informatie die ze van mevrouw Lytton had gekregen in haar achterhoofd, meende Valerie een zweempje terughoudendheid bij haar te bespeuren. Colin wekte de indruk erg met zichzelf ingenomen te zijn, ondanks zijn onbeholpen pose.




‘Arme Colin,’ zei Valerie hardop. Ze liet haar zaklamp over de vloer schijnen op zoek naar iets om mee te nemen. Een wit hemd met gele vlekken bij de oksels zag er veelbelovend uit, net als een tandenborstel met wijd uitstaande borstelharen in een glas met opgedroogde watervlekken dat op de wastafel stond.




‘Niet al te waardevol,’ mompelde Valerie in de richting van de gekko. Ze liet het hemd in een papieren zak glijden, heel voorzichtig om niet de scherpe stank van oud zweet in te hoeven ademen die uit de stof opsteeg toen ze het hemd opvouwde. ‘Ik denk niet dat mevrouw Lytton het heel erg zou vinden als deze spullen uiteindelijk niet terugkomen.’




De gekko leek uit jade te zijn gesneden, zo stil zat hij.




 




Nieuwjaarsochtend is geen tijdstip om aan te kloppen bij een pub, zelfs al ligt die zo afgelegen als de Dark Duke Inn. Valerie wipte bibberend van de ene voet op de andere en bonsde nogmaals op de deur. Er was geen teken van leven te bespeuren in de pub; geen enkel raam was verlicht. De parkeerplaats was ongerept; in de sneeuw waren geen wielsporen of voetstappen te zien, behalve die die Valerie zelf had gemaakt toen ze was komen aanrijden en de auto had geparkeerd. Ze was op de hoek geslipt over een laag ijzel dat ze niet had opgemerkt en de slinger die ze had gemaakt was gênant duidelijk bewaard gebleven in de sneeuw. Er stonden drie auto’s op de parkeerplaats, vlak bij de pub, half verscholen onder een witte laag die zeker vijftien centimeter dik moest zijn. De auto die het verst weg stond was rood, en gezien de hoekige vorm zou dat best eens een Toyota Corolla kunnen zijn.




Na een hele tijd hoorde ze een geluid dat van ergens ver weg in het pand kwam – een deur die werd dichtgegooid, dacht ze – en toen klonken er naderende voetstappen.




‘We zijn nog niet open. Kom om twaalf uur maar terug.’ De man had niet eens de moeite genomen de voordeur open te doen om haar te woord te staan. Ze bonsde nog een keer op de deur, deze keer wat harder.




‘Politie, meneer. Doet u open.’




Er rinkelde een ketting en de sleutel werd omgedraaid in het slot, waarna de deur een paar centimeter openging en ze een man van middelbare leeftijd met een wilde bos haar in een aftandse ochtendjas in het oog kreeg. Hij was kennelijk net uit bed gerold na een te korte nacht. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn oogleden gezwollen van vermoeidheid. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het felle wit van de sneeuw en Valerie betwijfelde of hij wel voldoende kon zien om te lezen wat er op het politiepasje stond dat ze hem voorhield.




‘Rechercheur Valerie Wade, politie Surrey. Ik onderzoek de verdwijning van Colin Lytton. Mag ik even binnenkomen?’




‘Is Colin verdwenen? Daar weet ik niks van.’




‘Hij is hier gisteravond geweest.’ Valerie sprak beleefd, maar met een staalharde ondertoon. ‘Daar staat zijn auto.’




De man tuurde in de richting die ze aanwees en slaakte toen een zucht. ‘Dat zou best die van hem kunnen zijn, ja. Er zaten hier gisteravond heel wat mensen te drinken. Ik moet zeggen dat ik me Colin niet echt herinner. Maar mijn vrouw stond aan de bar achter in de zaak. Zij kan u misschien wel helpen.’ Hij hield de deur open en Valerie schuifelde naar binnen; ze schudde de sneeuw van haar laarzen voordat ze op het tapijt stapte, ook al zaten er kale plekken in en moest het er zeker al sinds de jaren tachtig liggen, gezien het drukke dessin uit die tijd. In de bar was het donker en koud, en de ruimte deed desolaat aan. Het stonk er naar verschaald bier en luchtverfrisser met dennengeur.




‘En u bent?’




‘Alan Bradbury. Ik run de pub.’




Valerie had zijn naam zien staan op de vergunning boven de voordeur, waarop aan de wereld kenbaar werd gemaakt dat ene Alan Bradbury het pand beheerde.




‘Doet u


centimeter dik moest zijn. De auto die het verst weg stond was rood, en gezien de hoekige vorm zou dat best eens een Toyota Corolla kunnen zijn.




Na een hele tijd hoorde ze een geluid dat van ergens ver weg in het pand kwam – een deur die werd dichtgegooid, dacht ze – en toen klonken er naderende voetstappen.




‘We zijn nog niet open. Kom om twaalf uur maar terug.’ De man had niet eens de moeite genomen de voordeur open te doen om haar te woord te staan. Ze bonsde nog een keer op de deur, deze keer wat harder.




‘Politie, meneer. Doet u open.’




Er rinkelde een ketting en de sleutel werd omgedraaid in het slot, waarna de deur een paar centimeter openging en ze een man van middelbare leeftijd met een wilde bos haar in een aftandse ochtendjas in het oog kreeg. Hij was kennelijk net uit bed gerold na een te korte nacht. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn oogleden gezwollen van vermoeidheid. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het felle wit van de sneeuw en Valerie betwijfelde of hij wel voldoende kon zien om te lezen wat er op het politiepasje stond dat ze hem voorhield.




‘Rechercheur Valerie Wade, politie Surrey. Ik onderzoek de verdwijning van Colin Lytton. Mag ik even binnenkomen?’




‘Is Colin verdwenen? Daar weet ik niks van.’




‘Hij is hier gisteravond geweest.’ Valerie sprak beleefd, maar met een staalharde ondertoon. ‘Daar staat zijn auto.’




De man tuurde in de richting die ze aanwees en slaakte toen een zucht. ‘Dat zou best die van hem kunnen zijn, ja. Er zaten hier gisteravond heel wat mensen te drinken. Ik moet zeggen dat ik me Colin niet echt herinner. Maar mijn vrouw stond aan de bar achter in de zaak. Zij kan u misschien wel helpen.’ Hij hield de deur open en Valerie schuifelde naar binnen; ze schudde de sneeuw van haar laarzen voordat ze op het tapijt stapte, ook al zaten er kale plekken in en moest het er zeker al sinds de jaren tachtig liggen, gezien het drukke dessin uit die tijd. In de bar was het donker en koud, en de ruimte deed desolaat aan. Het stonk er naar verschaald bier en luchtverfrisser met dennengeur.




‘En u bent?’




‘Alan Bradbury. Ik run de pub.’




Valerie had zijn naam zien staan op de vergunning boven de voordeur, waarop aan de wereld kenbaar werd gemaakt dat ene Alan Bradbury het pand beheerde.




‘Doet u dat al lang?’




‘Vier jaar en twee maanden. Ik was verkoopmanager, of u het gelooft of niet, voordat ik mijn baan kwijtraakte. We hebben dit gekocht van mijn uitkoopsom.’ Hij schuurde met zijn hand over de stoppels op zijn kin en wreef toen in zijn oog terwijl hij onbeschaamd stond te gapen. ‘Ik dacht dat het een leuke verandering zou zijn om eens eigen baas te zijn. Het idee een pub te runnen stond me wel aan. Ik had geen idee hoeveel werk dat met zich meebrengt.’




‘Colin komt hier vrij vaak iets drinken, geloof ik. Kende u hem?’




‘Iedereen kent Colin. Niet goed, maar ze kennen hem wel.’ Al pratend was hij achter de bar gaan staan en nu was hij bezig met de koffiemachine. ‘Hoe drinkt u uw koffie?’




‘Melk en twee klontjes suiker graag.’




‘Een zoetekauw. U hebt groot geIijk dat u niet van die absurde voornemens om af te vallen hebt gemaakt. Mijn vrouw gaat in januari altijd op dieet. Dé manier om die nare maand nog erger te maken.’




Zijn opmerkingen waren Valerie iets te persoonlijk. Ze ging er niet op in. ‘Hoe bedoelt u, ze kenden Colin niet goed?’




‘Het is nogal een kregelige knakker. Niet bepaald een gezellige prater, en als hij zijn mond toch opendoet, heb je meteen spijt dat je hem hebt aangesproken. Altijd negatief, maakt niet uit waarover. Als jouw team heeft gewonnen, vertelt hij je wel dat het lag aan het slechte spel van de tegenstander. Als de zon schijnt, begint hij te zeuren over huidkanker en de opwarming van de aarde. Zelfs als hij de lotto zou winnen, zou hij waarschijnlijk wel iets weten te verzinnen wat er niet goed aan was.’




‘Is hij altijd al zo geweest?’




Bradbury haalde zijn schouders op, zette een dampende kop koffie op een schoteltje en liet er twee klontjes bruine suiker in vallen. ‘Volgens mij wel. Ik kan me niet herinneren dat hij ooit anders is geweest, als u dat bedoelt. En hij is hier nu een jaar of twee stamgast. Misschien al langer.’ Hij had voor zichzelf een mok gepakt en vulde die met zwarte koffie die er heel sterk uitzag. Na een paar slokjes fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Mijn hersens beginnen weer te werken. Zei u dat Colin wordt vermíst?’




‘Hij is vannacht niet thuisgekomen. Ik heb de indruk dat dat niets voor hem was.’




De pubbaas snoof. ‘Hij heeft nooit de mazzel gehad ergens anders heen te kunnen gaan. Hij woont toch bij zijn moeder? Heeft zij u hiertoe aangezet? Het is een volwassen vent; laat hem lekker wegblijven als hij daar zin in heeft.’




‘We proberen alleen maar te weten te komen waar hij zit, zodat we de familie kunnen 


vertellen dat het hem goed gaat en we de ongerustheid kunnen wegnemen.’




Hij haalde drie in cellofaan verpakte koekjes uit een doos naast de koffiemachine en legde ze op het schoteltje. Hij schoof de koffie over de bar naar de plek waar Valerie ertegenaan leunde. ‘Alstublieft. Van het huis. Om het nieuwe jaar in te luiden.’




‘Dank u wel.’ Valerie keek op de klok boven de bar: over drie uur zou de lunch worden opgediend en ze was nog niet erg opgeschoten. ‘Denkt u dat ik even met uw vrouw kan praten over gisteravond? Misschien heeft zij hem wel zien weggaan. Ik moet echt weten hoe laat hij is vertrokken en wat voor indruk hij maakte voordat hij hiervandaan ging.’




Hij trok een gezicht. ‘Dan wens ik u veel succes. Het was een drukke avond. Maar Elaine is wel het type dat daar oog voor heeft. Ik zal haar roepen, maar het kan wel een tijdje duren tot ze komt. Ze lag daarnet nog heel vast te slapen.’




Hij liep naar de deur achter de bar waarop ‘Privé’ stond, boog zich om de geopende deur heen en riep luid: ‘Elaine!’




Er kwam geen reactie. ‘Ik zal naar boven moeten om haar wakker te maken. Zo terug.’




Nu ze alleen was achtergebleven, concentreerde Valerie zich op haar koffie, die goed heet en sterk en verrassend lekker was. De koekjes waren bros en zoet en smaakten naar karamel. Als je erin beet, vielen ze uiteen in een regen van kruimeltjes, merkte ze tot haar ongenoegen. Ze veegde de kruimels van haar jasje en broek op de vloer en ontdekte dat het schreeuwerige dessin van de vloerbedekking zijn nut had, toen ze erin verdwenen.




Een klossend geluid op de trap kondigde Elaine Bradbury aan. Ze was een kleine, peervormige vrouw met een bezorgde gelaatsuitdrukking en vochtig haar. ‘Sorry dat ik u heb laten wachten. Ik wist niet wie er had aangeklopt, dus ik dacht dat ik nog niet hoefde op te staan. Alan vertelt me net van Colin. Ik kan het gewoon niet geloven.’ Anders dan haar echtgenoot leek Elaine echt ongerust te zijn na het horen van het nieuws. ‘Wat denkt u dat hem kan zijn overkomen?’




‘Dat probeer ik juist uit te zoeken,’ legde Valerie vriendelijk uit. ‘Kunt u zich herinneren hem gisteravond te hebben gezien? Hij lijkt uw man niet te zijn opgevallen.’




‘Colin is de hele avond in de bar achterin gebleven, vandaar. Het is daar iets gezelliger, rustiger, en gisteravond zijn alle stamgasten daar uiteindelijk heen gegaan, weg van de dj die we in dit deel van de pub hadden. Alan stond hier, maar ik ben ook in de bar achterin gebleven. Ik ben nogal doof aan mijn rech-teroor en daarbij kon ik niet tegen die herrie.’ Ze draaide haar hoofd opzij om Valerie het gehoorapparaat te laten zien dat ze achter haar oor had zitten.




‘En wat voor indruk maakte Colin op u? Was hij zoals anders?’




Elaine trok een gezicht. ‘Hij is altijd nogal knorrig, en dat was hij gisteravond ook; hij had echt een rotbui. Alleen… normaal is hij behoorlijk gesloten, zelfs als hij wat gedronken heeft. Hij is zo iemand die stil wordt en in zijn glas gaat zitten staren; hij heeft geen gezellige dronk over zich. Maar gisteravond was hij spraakzamer, misschien doordat hij whisky dronk en niet zoals gewoonlijk alleen maar bier. Toen ging hij in discussie met een van de andere stamgasten, Ray Hart, en als u Ray kende, zou u weten dat dat geen goed idee was.’




‘Ray Hart – die naam komt me bekend voor.’ Valerie probeerde te bedenken waarvan.




‘Dat verbaast me niets. Hij is nogal een geval apart – schroothandelaar.’




‘In lood van kerkdaken en koperen leidingen die van bouwplaatsen zijn gejat?’




‘Dat zou ik niet weten. Maar ik weet wel dat hij een paar keer heeft gezeten. Het is een forse vent met veel tatoeages en een kaalgeschoren hoofd. Van mij mag hij hier komen, want hij gedraagt zich altijd netjes. En begrijp me niet verkeerd: ik hou niet van geweld, maar het is best nuttig om zo’n gespierde kerel in huis te hebben als iemand problemen maakt. We hebben geen uitsmijter en ik zou bij een vechtpartij niet graag op Alan hoeven vertrouwen.’ Er klonk minachting in haar stem.




‘Hebt u Ray ooit samen gezien met ene Paul Burtop?’ vroeg Valerie op goed geluk; wie weet was er verband tussen die twee, maar ze keek er niet van op dat de uitbaatster haar hoofd schudde.




‘Sorry, ik weet niet wie dat is. Het kan best zijn, want hij komt hier vaak met verschillende mensen.’




Valerie gooide het over een andere boeg. ‘Waar ging die ruzie van gisteravond over?’




‘Niks bijzonders. Ik was een klant aan het helpen en moest even naar de andere kant om gin te halen, want die was op in de bar achter. Toen ik terugkwam hoorde ik ze schreeuwen. Colin was naar het toilet geweest en op de terugweg was hij tegen Rays tafel aan gestoten, waardoor hun glazen waren omgevallen. Ray zei dat hij hun een rondje moest geven en Colin zei nee.’




‘Was dat alles wat hij zei?’




‘O nee. Hij zei dat hij het zat was om met zich te laten sollen en dat hij zich niet langer een oor liet aannaaien. Hij zei dat hij voortaan zijn leven in eigen hand nam.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Best jammer dat hij Ray uitkoos om tegen tekeer te gaan in plaats van zijn ex – ik bedoel: daar had hij het vermoedelijk over. Iedereen weet dat ze hem voor schut heeft gezet sinds ze uit elkaar zijn. Arme Colin, het was 


echt meelijwekkend. Je hebt mannen die een grote mond kunnen opzetten en je hebt mannen die dat niet kunnen. Colin klonk alleen maar zielig, alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Ray zei dat hij zijn portefeuille moest pakken of vertrekken, en toen liep hij naar de deur – gelukkig maar, want ik moest er niet aan denken dat hij zou proberen met Ray op de vuist te gaan. Dan zouden we nu nog bezig zijn geweest stukjes van hem uit de gordijnen te plukken.’




‘Hoe laat gebeurde dat?’




‘Ongeveer halftwaalf, zou ik zeggen. Maar Colin vertrok niet meteen. Ik heb hem aan de bar neergezet, ver van Ray en zijn vrienden, en heb hem stevig toegesproken. Toen heb ik hem zijn autosleutels laten afgeven, zodat hij niet in de verleiding zou komen te gaan rijden, want hij zag er niet fris meer uit. Ook heb ik nog een taxi voor hem gebeld, maar de wachttijd was drie kwartier.’ Ze zuchtte. ‘Toen heb ik Ray nog even goed aangekeken met een blik die hem tot de orde moest roepen, maar de volgende keer dat hij bij de bar kwam gaf hij Colin toch een duw. Ik weet niet wat hij zei – ik kon het niet verstaan omdat ze aan mijn slechte kant stonden – maar Colin liet me weten dat hij buiten op zijn taxi zou wachten en daarna heb ik hem niet meer gezien.’




‘En is Ray na zijn vertrek nog lang gebleven?’




Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet zo lang, nee. Een minuut of vijf misschien. Hij was naar de bar gekomen om zijn rekening te betalen, dus ik neem aan dat hij al van plan was te vertrekken. Het was toen ongeveer tien over twaalf.’




‘Wat was de naam van het taxibedrijf? Misschien hebben ze genoteerd waar Colin heen wilde.’




‘Hillview Cabs, maar bespaart u zich de moeite. Hij heeft uiteindelijk de taxi niet afgewacht. De chauffeur kwam binnen en vroeg naar hem; hij zei dat er buiten niemand stond te wachten. Ik nam aan dat hij een andere taxi had aangehouden of met iemand was meegereden. Het maakte de chauffeur niet veel uit; hij had al meteen een ander ritje. En ik heb er verder niet bij stilgestaan, tot Alan zei dat Colin vannacht niet is thuisgekomen.’ Ze huiverde. ‘Ik hoop maar dat alles goed met hem is. Je moet er toch niet aan denken dat er iets akeligs is gebeurd?’




Het was juist Valeries taak aan dat soort dingen te denken, maar ze hield haar mond. ‘Hebt u een beveiligingscamera waarvan ik opnamen zou kunnen bekijken?’




‘Nee, die is al maanden kapot. Ik heb Alan al zo vaak gezegd dat hij hem moet laten maken.’




‘Zou u de kleding van meneer Lytton kunnen beschrijven?’




De vrouw reageerde direct. ‘Een donkerblauw jack met donsvulling, driekwart, een donkerblauwe trui, een zwarte broek en zwarte schoenen.’ Ze zag Valeries verbaasde blik. ‘Ik onthoud altijd wat mensen aanhebben, dat is een gewoonte van me. Maar bij Colin was dat niet zo moeilijk, want hij droeg nooit iets anders.’




Valerie merkte wel op dat Elaine in de verleden tijd over hem had gesproken, maar erg vreemd vond ze dat niet. Niets van wat ze tot nu toe had gehoord over Colin zelf of over hetgeen hem de vorige avond was overkomen gaf haar ook maar een greintje hoop dat hij levend zou worden gevonden.




 




Valerie sloeg de uitnodiging van de Bradbury’s om gezamenlijk te ontbijten af en liep naar haar auto om te kijken hoe het met Archie was, in afwachting van de politiehond en zijn geleider die op haar verzoek zouden komen. Archie had veel goede eigenschappen, maar hij was geen getrainde opsporingshond zoals Rocket, de vijfjarige Duitse herder die stond te springen om aan het werk te gaan zodra zijn baas hem uit het busje had gehaald. De speurhondengeleider was duidelijk minder enthousiast, maar die was eigenlijk nooit erg opgewekt. Gary Lawlor was lang en mager, had een gestaag wijkende haargrens en er zat altijd iets neerslachtigs in zijn houding. Zijn neus was knalrood en hij haalde hem luidruchtig snotterend op voordat hij het woord nam.




‘Naar wie zijn we op zoek?’




‘Jij ook een gelukkig nieuwjaar.’ Valerie kon het niet laten, maar bij de hondenbegeleider kon er niet eens een glimlachje af. ‘Oké. Aan het werk. We zijn op zoek naar Colin Lytton, een man van middelbare leeftijd. Hij is hier omstreeks middernacht weggegaan en is daarna niet meer gezien. Hij kan een lift hebben gekregen, maar kan ook zijn gaan lopen. Ik wil er zeker van zijn dat de omgeving straks helemaal is afgezocht, voor het geval hij in de sneeuwbui de weg is kwijtgeraakt.’




Lawlor haalde nog eens zijn neus op. ‘Dat zou zomaar kunnen. Zulk slecht weer heb ik nog nooit meegemaakt. En hierboven is het erger dan in de buurt van Guildford, dat kan ik je wel vertellen.’




‘Zal Rocky er last van hebben?’




‘Nee hoor, hij niet. Hij is ervoor opgeleid mensen die zijn bedolven door een lawine op te sporen, dus zo’n sneeuwstormpje doet hem niets. Maar ik heb er wel last van. Ik kan slecht tegen kou. En dan juist vandaag. Ik zou thuis lekker languit op de bank moeten liggen.’




‘We hebben vast allemaal wel iets wat we liever zouden doen,’ zei Valerie scherp. Er kwam een politieauto het parkeerterrein op rijden; de bestuurder ontweek het stuk ijzel waarover Valerie was geslipt. ‘Mooi zo. Daar zijn de hulptroepen die ik voor je had aangevraagd. Laten we maar snel aan het werk gaan.’


‘Ga je met ons mee?’ De speurhondengeleider klonk argwanend.




‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Ik moet nog een paar mensen ondervragen.’




‘Ik wist het wel. Te belangrijk om je tijd te verspillen aan een wandeling door het bos,’ zei Lawlor chagrijnig.




‘Ik kom direct terug als ik klaar ben. Het zal niet lang duren.’ Het klonk als een verontschuldiging en dat ergerde haar. ‘Zoals ik al zei: het zou kunnen dat hij hier niet lopend of vrijwillig is vertrokken.’




‘Goed hoor, chef.’




Ze reikte hem een foto van de vermiste man en de zak met Lyttons hemd aan. ‘Dit is degene die we zoeken.’




De twee agenten in uniform hadden zich bij hen gevoegd en ze luisterden samen, met verschillende gradaties van interesse, naar haar beknopte verslag van Colin Lyttons laatst bekende gangen.




‘Wat wilt u dat we doen als we iets vinden?’




‘Probeer mijn mobiele nummer. Als je me niet te pakken krijgt, bel dan de recherche op het bureau. Daar weten ze me wel te vinden.’




Ze wenste hun succes en liet ze hun gang gaan. De kou ging door merg en been, en al had Valerie zojuist nog zo energiek en opgewekt weten te klinken, ze was maar wat blij dat ze weer in de auto kon stappen. Ze reed uiterst behoedzaam het parkeerterrein af, in de wetenschap dat de drie mannen haar nakeken en haar maar al te graag zouden zien slippen.




Ze hoefde zich niet te haasten; het was niet ver rijden. Het was heel begrijpelijk dat Ray Hart de Dark Duke Inn verkoos als hij iets wilde gaan drinken. Zijn huis lag er maar een kleine honderd meter vandaan, een smal weggetje af, en volgens de Bradbury’s nam hij niet eens de moeite om over de weg te gaan, maar stak hij het veld achter de pub over. Het lag bijna in zijn achtertuin.




Aan Harts huis te zien viel er goed geld te verdienen aan schroot, al dan niet legaal. Het was een grote villa uit de jaren dertig, opgetrokken uit rode baksteen, met brandende kerstverlichting om de ramen op de benedenverdieping. Links van het huis stond een garage voor drie auto’s; de deur stond open, waardoor de zilverkleurige Land Rover, de fraai gestroomlijnde grijze Mercedes en de zwarte Porsche Boxster die erin stonden zichtbaar waren. Ze zagen er alle drie uit alsof ze zo uit de showroom kwamen, onberispelijk schoon en glanzend gepoetst voor zover Valerie kon zien. Er liep een grote kale man met enorme onderarmen naar de voorkant van de garage toen Valerie de oprit op reed. Hij had een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. Ondanks het koude weer droeg hij een dun T-shirt dat strak om zijn borstkas zat. Hij had een spons bij zich en was kennelijk bezig geweest met het onderhoud aan zijn autoverzameling.




‘Ray Hart? Ik ben rechercheur Valerie Wade van de politie van Surrey.’ Ze waadde door de sneeuw naar hem toe met haar identiteitsbewijs in haar uitgestoken hand. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde niet.




‘Wat komt u doen?’ Zijn stem klonk laag en hees, en nu ze dichterbij was gekomen zag Valerie een litteken dat in een lus over zijn hoofd liep; het deed vermoeden dat hij ooit tijdens een vechtpartij in aanraking was gekomen met een gebroken fles. Het leek uiterst onwaarschijnlijk dat hij haar binnen zou vragen en ze probeerde maar niet te denken aan de natte broekspijpen die tegen haar benen geplakt zaten.




‘Ik wilde u even spreken over Colin Lytton. U hebt volgens mij gisteravond wat problemen met hem gehad.’




‘Colin?’ Hij keek ongelovig. ‘U gaat me toch niet vertellen dat die ellendige sukkel een aanklacht heeft ingediend? Er is niks gebeurd. Ik heb hem niet aangeraakt.’




‘Er is geen aanklacht ingediend. Ik onderzoek de verdwijning van meneer Lytton, omdat hij vannacht niet is thuisgekomen en men zich zorgen maakt om zijn veiligheid. Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien, meneer Hart?’




‘Toen ik gisteravond wegging uit de Duke – vanochtend, om precies te zijn. We zijn tot na middernacht gebleven omdat het oudejaarsavond was en mijn vrouw daar wilde zijn als de klok twaalf uur sloeg. Grote onzin als u het mij vraagt. Colin stond een beetje verscholen bij de deur toen we naar buiten kwamen. Ik heb hem niet aangesproken en hij viel mij ook niet lastig. Hij had de kraag van zijn jas opgezet, alsof hij zich wilde verstoppen.’ De dikke man lachte en zijn buik trilde mee. ‘Ik snap best dat hij bang was. Hij had me gisteravond behoorlijk kwaad gemaakt. Ik had tegen hem gezegd dat hij moest oprotten voordat ik hem zou laten zien hoe ik over hem dacht, en dat zal hij wel serieus hebben genomen. Niet dat ik echt iets zou hebben gedaan, hoor,’ voegde hij er snel aan toe toen hij de afkeurende blik van Valerie zag. ‘Ik was wel kwaad, maar tegen de tijd dat we weggingen was ik daar al overheen. Normaal gesproken doet die arme Colin geen vlieg kwaad. Maar gisteravond was hij behoorlijk over de rooie.’




‘Weet u waarover hij zo boos was?’




Hart liet zijn adem ontsnappen en die bleef als een wolkje nevel voor zijn gezicht hangen. ‘Als ik ernaar moet gissen, zou ik zeggen dat het kwam door het geld dat hij vorige maand is kwijtgeraakt. Oplichting via internet, zoiets. Hij had gemaild met een meisje in Marokko dat zei dat ze hulp nodig had met haar rekeningen, dat ze hem dolgraag wilde ontmoeten, dat ze hem een heel bijzonder mens vond, dat soort


flauwekul. Alleen zat ze niet in Marokko en was het ook geen meisje. Het schijnt een bende uit Nigeria te zijn geweest. Toen kwamen uw collega’s langs die hem vertelden dat hij voor duizenden ponden het schip in was gegaan. Een pechvogel, die Colin.’




Valerie was geneigd het daarmee eens te zijn. ‘Kent u zijn vrouw?’




Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet persoonlijk. Ik weet waar ze woont en ik zie haar weleens rijden. Ik weet wat er tussen hen is voorgevallen, als u dat bedoelt.’




‘Kent u haar vriend?’




‘Zou ik die dan moeten kennen?’




Hart klonk oprecht verbaasd, maar Valerie was niet helemaal overtuigd. ‘Dat is best mogelijk, gezien uw achtergrond. Paul Burtop. Komt die naam u bekend voor?’




Harts ogen, die haar tussen vetplooien door twinkelend hadden aangekeken, stonden nu opeens heel donker. ‘Dat is geen vriend van me en je zult niemand vinden die zegt dat het wel zo is, beste meid. Een van zijn maten heeft mij een paar jaar geleden aangewezen en jullie verteld dat ik betrokken was bij een diefstal die verkeerd was afgelopen. Ik had er niets mee te maken, maar kreeg er toch de schuld van. Ik heb achttien maanden in de gevangenis gezeten, volkomen ongegrond, alleen maar om Burtop van verdenking te zuiveren. Maar ik heb hem een paar jaar later op mijn beurt te grazen genomen. Op het juiste moment een paar telefoontjes gepleegd met een vent van wie ik wist dat hij informant was, en zo is Burtop achter de tralies gezet wegens fraude. Helaas niet lang genoeg, maar ach, het was beter dan niks.’ Hij plantte zijn enorme vuisten op zijn heupen. ‘Vanwaar trouwens die belangstelling voor hem? Denkt u echt dat hij iets met Colins verdwijning te maken heeft?’




‘Ik moet alle mogelijkheden onderzoeken,’ zei Valerie. Ze probeerde hem met een glimlach te lijmen. ‘Toe nou. U kent hem. Denkt u dat hij in staat is iemand iets aan te doen?’




‘Alles is mogelijk.’ Hij wreef over zijn schedel. ‘Ik ga geen kletspraat verkopen, want ik weet niets zeker, maar ik heb wel wat vuiligheid over Paul Burtop gehoord. Hij had een maat in de gevangenis met wie hij bijna elke dag tafeltenniste, en toen die vent werd vrijgelaten ging hij naar Burtop om een eindje op weg geholpen te worden. Burtop dacht om de een of andere reden dat hij een verklikker was. Even later ligt hij vastgespijkerd aan de vloer van een loods in East End, gekruisigd zeg maar, en hij zweert bij hoog en bij laag dat hij niets met de politie te maken heeft. Burtop heeft hem daar urenlang laten liggen. Die vent bleef bij zijn verhaal, dus heeft Burtop hem uiteindelijk laten gaan. Zand erover, sorry van het spijkerpistool. Omdat ze vroeger vrienden waren geeft hij hem nog een paar duizend pond mee.’ Hart haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien was hij in Burtops ogen te goed in tafeltennis, heeft hij hem één keer te vaak verslagen. Ik wed dat het niet makkelijk spelen is met gaten in je handen en voeten.’




‘Dat verhaal heb ik nooit eerder gehoord. Is hij er ooit voor vervolgd?’




‘Als u die vent op de vloer was geweest, zou u dan naar de politie rennen om aangifte te doen? Maar denk erom, ik zeg niet dat het echt zo is gebeurd. Het is wat ik heb gehoord. U vroeg of hij in staat was iemand iets aan te doen. Meer dan dit kan ik u niet vertellen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die arme ouwe Colin. Als er iemand is die je niet als vijand wilt hebben is het Burtop wel. Ik zou graag helpen, maar dat kan ik niet. Ik heb u alles verteld wat ik weet.’




‘U hebt me heel goed geholpen, meneer Hart. Als u nog iets te binnen schiet, laat het me dan weten.’ Ze gaf hem haar kaartje. Hij wierp er een korte blik op en gaf het haar terug.




‘Vergeet het maar. Ik heb de politie van mijn leven nog nooit gebeld en dat ga ik nu ook niet doen. En zelfs als ik dacht dat ik wel contact met u zou willen opnemen, zou ik uw kaartje nog niet bewaren. Zoiets wil je niet hebben rondslingeren als je mijn soort vrienden hebt.’




‘Knuffelboef’ was de omschrijving die bij Valerie opkwam toen ze bij Ray Hart vandaan reed. Hij was schaamteloos frauduleus, een uitgesproken beroepscrimineel, maar dan wel van het type dat een gevangenisstraf zag als een schaduwzijde van de door hem gekozen manier van leven die er nu eenmaal bij hoorde – iets waar hij zich bij neerlegde als hij het ernaar had gemaakt. Ze wist dat hij zo oneerlijk was als de dag lang was, maar ze zag hem niet als iemand die in woede zou hebben uitgehaald naar Colin Lytton, of het zou verzwijgen als hij dat wel had gedaan. Bovendien had hij gemoedelijk over de vermiste man gesproken, tolerant. Ze kon zich niet voorstellen dat een van degenen die ze net had ontmoet het slecht met hem had voorgehad.




Dat kon niet worden gezegd van de volgende op haar lijstje van mensen die ondervraagd moesten worden. Valerie had echt zin in dit gesprek. Ze had al heel wat over Julie Lytton gehoord, maar ze wist wel beter dan die verhalen voor waar aan te nemen. Het huis waarin ze woonde – het huis dat Colin Lytton had gekocht – lag aan de rand van Deneswood, zo ver bij Lyttons moeder vandaan als maar mogelijk was. Met deze snelheid, bedacht Valerie terwijl ze bijna stapvoets in een lage versnelling heuvelaf reed, zou het haar bijna de rest van de ochtend kosten om er te komen. Ze doodde de tijd met een telefoontje naar het bureau, waar agent Patrick Sanders het fort bewaakte en zich stierlijk zat te vervelen.




‘Weet jij iets over een geval van oplichting via internet waar die vermiste man bij betrokken was?’




Valeries mobiel stond op de speaker en de geluidskwaliteit was niet best, maar toch


kon ze horen dat Sanders opleefde bij haar vraag. ‘Toevallig wel ja. Smerig zaakje, hoor. We werden erop gewezen door het bureau zware georganiseerde misdaad.’ Valerie was niet echt verbaasd te horen dat die afdeling eraan had gewerkt. Ze leken het grootste deel van hun tijd te besteden aan het onderzoek van internetfraude op allerlei gebied. ‘Ik had het genoegen om hem te gaan vertellen dat hij wat nog restte van zijn spaargeld had verspild aan Nigeriaans uitschot. Ze hebben hem voor tienduizenden ponden genaaid.’




‘Hoe hebben ze dat precies gedaan?’




‘Lytton zat behoorlijk veel op internet; hij was lid van een paar chatrooms voor mensen die reptielen houden. Hij had vrienden gemaakt over de hele wereld; je weet hoe dat gaat: niemand in de echte wereld deelt jouw liefde voor hagedissen en dan vind je een groep gelijkgestemden en al heel gauw post je foto’s van je huis en vertel je hun van alles over jezelf. Hij heeft toegegeven dat hij zijn e-mailadres heeft gepost, zodat hij een-op-een kon chatten met andere reptielenliefhebbers. En toen kreeg hij ergens in juni een e-mail van Dina Dehbi, tweeëntwintig jaar, met als hobby slangen bezweren. Ze was ooit schoonheidskoningin geweest, maar was later tot armoede vervallen. Ze heeft hem een foto gestuurd.’




‘Wat had ze voor zielig verhaal?’




‘Haar moeder was ziek; Dina moest van de pedagogische academie af om voor haar te gaan zorgen. Het enige wat ze nodig had om haar studie te kunnen afronden was een lening van een paar mille om haar moeders ziekenhuisrekeningen te betalen.’




‘En Colin is daar ingetrapt?’




‘Met open ogen. Nou heb ik die foto gezien. Het was ook wel een mooie meid, hoor. Maar Dina bleek in werkelijkheid een Nigeriaan van vijftig te zijn die Ese heette, eigenaar van een herenhuis in Lagos dat op Colin Lyttons kosten is gebouwd, althans gedeeltelijk. Lytton dacht serieus dat ze belangstelling voor hem had. Hij had al geregeld dat ze voor een vakantie met hem naar Engeland zou vliegen. Ik weet niet hoe Ese dat zou hebben aangepakt. Maar goed, dat was niet nodig, want het bureau georganiseerde misdaad was al met hem bezig, in samenwerking met de Nigeriaanse politie. Ze hebben hem begin december gearresteerd. Meneer Lytton had al een tijdje geen reactie op zijn e-mails gekregen en hij begon zich zorgen te maken om Dina. Hij heeft haar berichten gestuurd waarin hij haar vertelde hoeveel hij van haar hield en haar beloofde dat hij alles voor haar zou doen, ook zijn huis verkopen als ze dringend geld nodig had.’




‘Ach jee.’




‘Ja. Hij was niet blij toen we langskwamen en hem vertelden hoe het werkelijk in elkaar zat.’




‘Hij moet er kapot van zijn geweest.’




‘Arme kerel. Wat me vooral is bijgebleven is dat hij ons smeekte er niets van aan zijn moeder te vertellen. Hij woonde toch bij haar? Hij zei dat ze zijn leven ondraaglijk zou maken als ze erachter kwam wat hij had gedaan. Hij klonk als een tiener die betrapt was op winkeldiefstal of op het roken van een stickie of zoiets – niet als een volwassen vent.’




‘Weet je nog hoeveel hij aan Dina had overgemaakt? Tienduizenden ponden, zei je?’




‘Blijf even hangen.’ Ze hoorde zijn vingers naarstig tikken op het toetsenbord. ‘Ik heb het. Het was in totaal 98.640 pond.’




‘Oei.’




‘Zeg dat wel.’




‘Weten we ook hoe hij eraan kwam?’ Valerie dacht terug aan Lyttons sobere slaapkamer in het huis van zijn moeder. Niets in die kamer wees erop dat de man die daar woonde kon beschikken over zoveel geld.




‘Hij had een cottage waarop hij een tweede hypotheek heeft genomen. Een huisje ergens in Deneswood… Abinger Drive 13 was het adres.’




Toevallig reed Valerie op datzelfde moment over Abinger Drive, op zoek naar de woning van Julie Lytton – nummer 13. Terwijl ze haar auto voor het huis parkeerde bedankte ze Sanders voor zijn informatie, waarna ze de verbinding verbrak en even in haar auto bleef zitten nadenken. Alsof de vernedering van het verlies van zo’n groot bedrag nog niet genoeg was, had Colin zich ook nog zorgen moeten maken dat zijn moeder erachter zou komen. Hij was terecht bezorgd geweest; ze zou zijn leven tot een hel hebben gemaakt als ze had geweten hoe dom hij was geweest. En wat zou zijn vrouw wel niet hebben gedaan als ze had ontdekt dat hij een tweede hypotheek had genomen op het huis waar zij woonde? De jaarwisseling was een moment om de balans op te maken; je keek naar je leven en besefte wat er diende te veranderen. Misschien had Colin Lytton wel besloten dat er geen redden meer aan was. Toen hij zei dat hij het heft in eigen hand zou nemen, had hij misschien bedoeld dat hij had besloten een eind aan zijn leven te maken.




Sanders had het huis beschreven als een cottage, maar het was niet zo’n typisch Engels, romantisch huisje met klimrozen om de voordeur en een rieten dak. Het was een vierkant, witgeschilderd pand met lelijke ramen met dubbele beglazing. De voortuin was kaal; er stonden alleen twee zwarte vuilnisemmers met scheefhangende deksels; met de sneeuw die erop lag leken ze nog het meest op twee grote glazen Guinness bier. Het huis maakte een verwaarloosde indruk, het had meer weg van een strijdobject dan van een woning waarin je je thuis kon voelen, en Valerie herinnerde zich dat Colins moeder had gezegd dat Julie het huis in feite had gekraakt. Julie Lytton intrigeerde haar. Ze had haar echtgenoot ervan weten te overtuigen dat hij haar moest onderhouden terwijl ze ook nog een veeleisende en naar verluidt gevaarlijke vriend tevreden hield. Afgaande op de trouwfoto lag haar aantrekkingskracht voor mannen niet in haar schoonheid. Ze zou de persoonlijkheid van Marilyn Monroe in combinatie met die van Sharon Stone moeten hebben om te voldoen aan het beeld dat Valerie in gedachten had.




Zoals ze eigenlijk wel had verwacht was de echte Julie Lytton nogal teleurstellend. Toen ze opendeed, vergeleek Valerie onwillekeurig de vrouw die voor haar stond met de trouwfoto. Ze was sindsdien wat afgevallen, hoewel ze toen al slank was geweest, en nu was ze bijna vel over been. Ze had nog steeds een smal gezicht, maar het zag er afgeleefd uit, met duidelijke rimpels rond haar ogen en verticale lijnen om haar mondhoeken. Ze had foundation en eyeliner op, maar geen lippenstift of blusher en haar gezicht zag er daardoor vreemd uitdrukkingloos uit. In plaats van de lichtbruine krullen had ze nu sluik, dun haar, dat in een harde tint zwart was gekleurd. De enige aanwijzing dat ze het hedendaagse equivalent van een gangsterliefje zou kunnen zijn was de paarse jurk die ze droeg. Die had een diep decolleté waardoor een borstpartij zichtbaar werd die beslist niet was zoals de natuur hem had geschapen. Op de trouwfoto had het hartvormige strapless lijfje van haar bruidsjurk haar borstbeen en vrijwel niets anders laten zien. Ze droeg dunne netkousen, maar haar voeten waren in platte badstof slippers gestoken. Het was vrij duidelijk dat ze nog niet helemaal klaar was voor verschijning in het openbaar.




Valerie stelde zich voor. ‘Ik ben hier in verband met uw echtgenoot Colin.’




Haar reactie volgde onmiddellijk, op ijzige toon. ‘Wat hij ook heeft uitgespookt, ik heb er niets mee te maken. Ik heb hem al weken niet gesproken.’




‘Mag ik u vragen waarom niet?’




Julie haalde geïrriteerd één schouder op. ‘Niet dat het u iets aangaat, maar hij heeft me iets vervelends verteld en daarover hebben we ruzie gekregen.’




‘Had het iets te maken met het geld dat hij is kwijtgeraakt?’




‘Zou kunnen. Gaat het daarover? Want geloof me, als ik had geweten wat hij van plan was, had ik er direct een stokje voor gestoken. Wat een idioot. Zomaar geld overmaken aan een volslagen vreemde. Elk kind had hem kunnen vertellen dat dat niet slim was.’




‘Mag ik misschien even binnenkomen?’ Valerie dacht dat Julie Lytton niet al te geëmotioneerd zou raken van het bericht dat haar man vermist werd, maar toch wilde ze het haar niet aan de voordeur vertellen.




‘Ik ben me aan het opmaken om weg te gaan.’ Ze keek op het horloge om haar pols


Lytton intrigeerde haar. Ze had haar echtgenoot ervan weten te overtuigen dat hij haar moest onderhouden terwijl ze ook nog een veeleisende en naar verluidt gevaarlijke vriend tevreden hield. Afgaande op de trouwfoto lag haar aantrekkingskracht voor mannen niet in haar schoonheid. Ze zou de persoonlijkheid van Marilyn Monroe in combinatie met die van Sharon Stone moeten hebben om te voldoen aan het beeld dat Valerie in gedachten had.




Zoals ze eigenlijk wel had verwacht was de echte Julie Lytton nogal teleurstellend. Toen ze opendeed, vergeleek Valerie onwillekeurig de vrouw die voor haar stond met de trouwfoto. Ze was sindsdien wat afgevallen, hoewel ze toen al slank was geweest, en nu was ze bijna vel over been. Ze had nog steeds een smal gezicht, maar het zag er afgeleefd uit, met duidelijke rimpels rond haar ogen en verticale lijnen om haar mondhoeken. Ze had foundation en eyeliner op, maar geen lippenstift of blusher en haar gezicht zag er daardoor vreemd uitdrukkingloos uit. In plaats van de lichtbruine krullen had ze nu sluik, dun haar, dat in een harde tint zwart was gekleurd. De enige aanwijzing dat ze het hedendaagse equivalent van een gangsterliefje zou kunnen zijn was de paarse jurk die ze droeg. Die had een diep decolleté waardoor een borstpartij zichtbaar werd die beslist niet was zoals de natuur hem had geschapen. Op de trouwfoto had het hartvormige strapless lijfje van haar bruidsjurk haar borstbeen en vrijwel niets anders laten zien. Ze droeg dunne netkousen, maar haar voeten waren in platte badstof slippers gestoken. Het was vrij duidelijk dat ze nog niet helemaal klaar was voor verschijning in het openbaar.




Valerie stelde zich voor. ‘Ik ben hier in verband met uw echtgenoot Colin.’




Haar reactie volgde onmiddellijk, op ijzige toon. ‘Wat hij ook heeft uitgespookt, ik heb er niets mee te maken. Ik heb hem al weken niet gesproken.’




‘Mag ik u vragen waarom niet?’




Julie haalde geïrriteerd één schouder op. ‘Niet dat het u iets aangaat, maar hij heeft me iets vervelends verteld en daarover hebben we ruzie gekregen.’




‘Had het iets te maken met het geld dat hij is kwijtgeraakt?’




‘Zou kunnen. Gaat het daarover? Want geloof me, als ik had geweten wat hij van plan was, had ik er direct een stokje voor gestoken. Wat een idioot. Zomaar geld overmaken aan een volslagen vreemde. Elk kind had hem kunnen vertellen dat dat niet slim was.’




‘Mag ik misschien even binnenkomen?’ Valerie dacht dat Julie Lytton niet al te geëmotioneerd zou raken van het bericht dat haar man vermist werd, maar toch wilde ze het haar niet aan de voordeur vertellen.




‘Ik ben me aan het opmaken om weg te gaan.’ Ze keek op het horloge om haar pols en Valerie ving een glitter van diamanten op de wijzerplaat op – een cadeau van Paul Burtop, gokte ze, en je kon wel aannemen dat de nieuwe boezem dat ook was geweest. ‘Oké. U hebt tien minuten. Maar zoals ik al zei, weet ik niets van dat geld af.’




Ze stapte achteruit en wees Valerie de weg naar de woonkamer. In de gang zag Valerie niets wat haar eerste indruk van liefdeloosheid, zo niet pure verwaarlozing weerlegde. De vloerbedekking had overal dezelfde saaie bruine tint en de muren waren wit en kaal, zonder schilderijen of wat dan ook om het huis karakter te geven. Het was duidelijk dat Colin noch zijn vrouw er ook maar het geringste bedrag aan wilde besteden – Colin omdat hij het zich waarschijnlijk niet kon veroorloven; Julie omdat het nog niet haar eigendom was. De woonkamer zag er vreugdeloos uit; het opvallendste waren een witleren bank en een enorme breedbeeldtelevisie boven de open haard. Het stonk er naar oude sigarettenrook. Valerie zag opeens Paul Burtop voor zich, die languit op de bank voetbal lag te kijken. Ze vroeg zich af hoe Colin zich voelde als hij langskwam. Op z’n minst ontheemd. Ze ging op het puntje van de bank zitten en wachtte tot Julie Lytton een sigaret had opgestoken. Toen dat was gebeurd trok Julie een overvolle asbak onder haar stoel vandaan, waarmee meteen het raadsel van de herkomst van de rooklucht was opgelost.




‘Mevrouw Lytton, ik ben hier omdat we niet zeker zijn van de… verblijfplaats van Colin op dit moment. We willen heel graag weten waar hij is, zodat we zijn moeder kunnen vertellen dat hij in veiligheid verkeert en gezond is. Weet u waar hij zou kunnen zijn?’




‘Colin? U gaat me toch niet vertellen dat hij van zijn luie reet is gekomen en eindelijk eens iets interessants is gaan doen?’ Ze boog zich voorover. ‘Hoe is het met die ouwe tang? Nijdig zeker?’




‘Mevrouw Lytton senior is erg van streek,’ zei Valerie neutraal. ‘En we weten niet wat meneer Lytton heeft gedaan, en dus ook niet of het interessant was. Hij is sinds middernacht niet meer gezien.’




Julie leunde achterover en blies een rookpluim tussen haar kleurloze lippen door. ‘Ik wed dat hij niet ver weg is. Colin houdt er niet van te ver van zijn mammie vandaan te gaan.’




‘U bent niet bang dat hem iets kan zijn overkomen.’ Het was geen vraag; zijn vrouw vertoonde geen greintje bezorgdheid.




‘Eerlijk gezegd interesseert het me niet wat er met hem is gebeurd. U weet wat hij heeft gedaan. Hij heeft een tweede hypotheek op dit huis genomen en het geld weggesmeten. Ik kan zelf de hypotheek niet betalen. Ik heb nooit gewerkt.’




Ze zei het alsof het iets was om trots op te zijn.




‘Ik heb begrepen dat u officieus verloofd bent,’ zei Valerie na een moment van


aarzeling, waarin ze had geprobeerd te bedenken hoe ze dit zo kon verwoorden dat er geen aanstoot aan kon worden genomen.




‘Nou en? Dit huis was mijn enige bezit, mijn zekerheid. Mijn verloofde is een zeer vermogend man, maar ik wil niet voor alles van hem afhankelijk zijn.’




Vooral omdat hij haar misschien wel zou inruilen voor een jonger exemplaar als ze hem ging vervelen. Er mocht dan sprake zijn van de romantiek van een jeugdliefde die na jaren weer opbloeide, maar een vrouw van middelbare leeftijd die in rap tempo ouder werd zou nooit een pronkstuk worden, en in de wereld waarin Paul Burtop verkeerde, hoorden vrouwen dat te zijn.




‘Denkt u dat Colin van streek was door wat er was gebeurd? Toen hij op die manier zijn geld was kwijtgeraakt? Was opgelicht? Maakte hij een depressieve indruk toen hij het u vertelde?’




Julie lachte vreugdeloos. ‘U denkt dat hij zelfmoord heeft gepleegd, hè? Hij niet, hoor. Hij had heus geen depressie door het verlies van dat geld. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij er blij om was. Hij zei dat ik het verdiende, moest zelfs lachen toen hij het me vertelde. Volgens hem was het mijn verdiende loon, omdat ik hem zo lang voor de gek had gehouden. Hij zei dat het mijn schuld was dat hij iemand was geworden die door oplichters te grazen wordt genomen en dat ik het aan mezelf te wijten had als er beslag op het huis zou worden gelegd.’ Haar stem was steeds hoger en harder gaan klinken, en bij de laatste woorden brak hij. Haar onderlip beefde onbeheersbaar en ze nam nog een lange trek van haar sigaret en maakte hem toen uit in het midden van de asbak, waarvoor ze eerst oude peuken opzij moest schuiven. De peuk smeulde nog na toen ze het klepje van het pakje sigaretten open wipte en er een nieuwe uithaalde.




‘Ik heb begrepen dat meneer Lytton had geweigerd een scheiding te overwegen. Ik neem aan dat die weigering niet voortkwam uit hoop op een verzoening.’




‘Echt niet. Alsof ik die idioot weer toe zou laten in mijn leven. Hij heeft me nooit iets gegeven wat de moeite waard was. Nee, dan Paul.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat hij in het begin wel dacht dat hij me kon ompraten, maar daarna ging het hem er alleen nog om mijn leven te verzieken. Ik kon niet zomaar weggaan, begrijpt u, anders zou ik alles, inclusief het huis, kwijtraken. En Paul was bereid om te wachten tot hij zich bedacht. Dus dat hebben we maar gedaan. Afwachten. Ik had nooit gedacht dat hij een manier zou vinden om mijn leven volledig naar de kloten te helpen.’




‘Waarom bent u destijds eigenlijk met Colin getrouwd?’ De vraag kwam voort uit pure nieuwsgierigheid; hij had geen enkele betrekking op het onderzoek, maar Valerie was gefascineerd.




‘Hij vroeg me. En ik mocht hem wel. Ik ben veel jonger dan hij. Ik keek tegen hem op.’ Ze glimlachte even. ‘Toen kwam ik Paul weer tegen en bingo. Als een donderslag bij heldere hemel. Ik kon er niets aan doen.’




‘Mevrouw Lytton zei dat u hem schreef toen hij in de gevangenis zat.’




Ze streek met haar hand door haar haar en wierp het achterover, ineens opgelaten. ‘Ja. Ik zag zijn naam in de krant staan. En het leek me wel leuk om contact op te nemen.’




Omdat Colin Lytton uiteindelijk een onhandige man was met een belangstelling voor reptielen die weinig mensen deelden, een man die geen sprankje wereldwijsheid bezat, terwijl Paul Burtop intrigerend en een tikje gevaarlijk was, een uitdaging vormde en in staat was leuke cadeautjes te bekostigen.




Julie boog zich opzij om naar buiten te kijken en slaakte een kreetje. ‘O jee. Als je het over de duvel hebt. Hij komt me halen om te gaan lunchen.’




Ze was opgestaan en was al half de kamer uit voordat Valerie kon omkijken en buiten een rode Jaguar zag, die achter haar eigen auto werd geparkeerd. De bestuurder stapte uit, trok zijn riem op en liep toen langzaam en doelgericht naar Valeries Renault Clio om een blik door de zijruit te werpen. Daar aangekomen werd hij belaagd door Archie, die blaffend van zijn schuilplaats op de achterbank was opgesprongen. Valerie grinnikte. Ze had altijd al gezegd dat Archie van twintig passen afstand een crimineel kon herkennen.




Paul Burtop draaide zich om naar het huis en zijn gezicht stond onheilspellend. Hij was kleiner dan Valerie had verwacht, maar dat werd gecompenseerd door zijn brede, gespierde schouderpartij, waardoor hij sterk op een boxer leek. Hij droeg een zwarte duffelse jas, een zwarte trui en een zwarte broek, met daaronder schoenen met vierkante neus en dikke rubberzolen. Om zijn hals zat een uit de toon vallende, zwierige rode sjaal geknoopt en Valerie zou er wat onder hebben verwed dat het een kerstcadeau was geweest van de vrouw die nu de trap af kwam klossen in een wolk van parfum met muskustonen. Haar slippers had ze vervangen door glanzende lakle-deren schoenen met hoge hakken en plateauzolen – uiterst modieus, maar helaas leek ze er slecht op te kunnen lopen. Kennelijk was Burtop niet overgevoelig op het punt van het verschil in lengte tussen hem en zijn verloofde. Ze had op beide wangen een streep blusher aangebracht en haar lippen voorzien van paarsroze lipgloss die er plakkerig uitzag.




‘U moet nu gaan,’ riep ze over haar schouder, terwijl ze naar de voordeur kloste en opendeed. Burtop duwde de deur met zijn schouder open, negeerde Julie en staarde Valerie aan.




‘Wie is dit?’ Hij klonk niet vriendelijk.




‘Politie,’ zei Julie, en ze voegde er snel aan toe: ‘Maar ze gaat al.’


‘Ik zou meneer Burtop eigenlijk best even willen spreken.’




‘Waarover? Heb ik mijn advocaat erbij nodig?’




‘Nee, nee,’ zei Julie op hetzelfde moment dat Valerie zei: ‘Geen idee. Hebt u die nodig?’




‘Het heeft niets met jou te maken. Het gaat over Colin. Hij schijnt vermist te worden.’ Julie praatte door, vastbesloten Valerie deze keer voor te zijn.




Paul keek haar even met opgetrokken wenkbrauwen aan en staarde vervolgens Valerie weer aan. Als hij die sjaal niet had gedragen, zou ze wellicht hebben gezien dat zijn nekharen overeind waren gaan staan.




‘Ik zie niet in hoe ik u daarbij kan helpen.’




‘Misschien kunt u dat ook niet. Ik wilde u alleen maar vragen wanneer u hem voor het laatst hebt gezien.’




Burtop antwoordde niet direct, alsof hij zijn opties afwoog. Toen zei hij: ‘Ik heb hem gisteravond nog gezien.’




‘Hè?’ Julie stak haar hand uit en legde die op zijn arm. ‘Dat heb je me niet verteld.’




Hij legde zijn hand op de hare en gaf er een klopje op. Valerie staarde naar zijn hand, naar de vierkante gouden ring met heel kleine, dicht naast elkaar gezette diamantjes aan zijn ringvinger, naar de zwarte haartjes die in bosjes op zijn vingers en op de rug van zijn hand groeiden, naar de kneuzing midden op zijn knokkels, paars met een lelijke groef in het midden.




‘Ik liep hem voor de Dark Duke tegen het lijf. Ik kwam een vriend ophalen die daar wat had gedronken en geen taxi kon krijgen. Julie weet dat ik een hekel heb aan oudejaarsavond, en dus is ze thuisgebleven. Daarom gaan we vandaag uit. Ik heb een tafel gereserveerd in Londen. Bij Claridges.’




Valerie liet haar hersens kraken. ‘Wie was die vriend?’




‘Barry Collins. Hij heeft vroeger voor me gewerkt.’ Burtop wreef met de rug van zijn niet-geblesseerde hand over het puntje van zijn neus en Valerie dacht: je liegt…




‘Hoe laat was dat?’




‘Rond middernacht.’




‘Ervoor of erna?’




‘Zou ik niet weten.’




‘Kunt u me vertellen wat er is gebeurd?’




Hij trok zijn jasje recht over zijn schouders en plukte een rood pluisje van de sjaal van zijn revers. ‘Ik zag hem voor de pub staan en heb het hem een beetje moeilijk gemaakt. Sorry meiden, maar dat moest even.’ Julie keek eerder verrukt dan ontstemd.




‘Waarom moest u het hem moeilijk maken?’




‘Hij heeft Julie van streek gemaakt. Ik laat niet toe dat iemand Julie van streek maakt.’ Julie piepte van genoegen.




‘Hebt u hem geslagen?’ Valerie dacht aan de verwonding aan zijn hand; die zag eruit als een gevechtsbeet, een verwonding die je oploopt als je iemand met gesloten vuist op zijn mond




slaat, waarbij zijn tanden in de huid van je knokkels snijden.




‘Nee, we hebben alleen gepraat.’




‘Hebt u hem bedreigd?’




‘Niet echt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben het erover gehad dat hij te ver was gegaan en ik heb gezegd dat hij moest oprotten. Toen is hij weggelopen. Ik neem aan dat hij van plan was om terug te lopen naar Deneswood. Dat is niet ver.’




‘Maar het was wel erg koud. Het sneeuwde.’




‘Hij was erop gekleed.’




Valeries mobiel begon te zoemen tegen haar heup en ze keek op het schermpje: het bureau. ‘Sorry, ik moet dit even aannemen.’




‘Ik hou u niet tegen.’




Ze liep een eindje bij hen vandaan voordat ze de oproep beantwoordde, alsof het stel dan niet zou kunnen horen wat ze zei. Agent Sanders klonk opgewekt.




‘Alles oké, Wadey? Sorry dat ik stoor, maar ze hebben een lijk waar je naar moet kijken.’




‘Is het degene die we zoeken?’ Valerie probeerde niet te veel te zeggen in aanwezigheid van Burtop en zijn verloofde.




‘Inderdaad. Gevonden op drie kilometer van de pub. Collega Knowles wacht op je op de parkeerplaats van de pub en brengt je naar de vindplaats.’


‘Ik zal de forensische recherche en de patholoog nodig hebben.’ Ze sprak mompelend met haar hand voor haar mond, maar wist dat Julie genoeg had gehoord om te kunnen vermoeden wat er aan de hand was. Ze schrok zichtbaar en drukte haar hand tegen haar borst alsof haar hart bonsde. Paul Burtop had helemaal niet gereageerd, voor zover Valerie het kon zien. Het was bijna alsof hij er niet van opkeek.




Valerie rondde haar gesprek met Sanders af en wendde zich weer tot het stel. ‘Ik moet helaas weg.’




‘We zullen u niet missen,’ zei Burtop schamper.




‘Is hij dood?’ Julie hield nog steeds haar hand tegen haar borst gedrukt en Valerie voelde de gebruikelijke terughoudendheid om het slechte nieuws te vertellen.




‘Ik kan het nog niet officieel bevestigen, maar uit wat ik zojuist heb gehoord moet ik helaas concluderen dat dat inderdaad het geval is. Mijn oprechte medeleven.’




Julie uitte een schelle kreet die, zo bleek, voortkwam uit opwinding. ‘Liefie, ik ben rijk! Colin had een levensverzekering met mij als begunstigde. Dat betekent dat de hypotheek kan worden afgelost. En ik krijg ook het huis nog!’ Ze sprong op en neer en klapte in haar handen; Burtop grinnikte naar haar.




‘Ik heb altijd al geweten dat het me geen windeieren zou leggen om met jou om te gaan.’




Valerie liep naar de deur, kotsmisselijk vanwege hun cynisme, maar bleef toen staan en keek met haar hoofd opzij naar Burtop. ‘Ik wilde nog zeggen: mooie sjaal.’




Zijn gezicht werd donkerroze, een tint die fraai vloekte met de stof om zijn hals. Voordat hij antwoord kon geven reageerde Julie, die door de opmerking van de rechercheur even de schok die ze had gekregen was vergeten.




‘Hij is van echt kasjmier. En echt niet de goedkoopste soort.’ Ze leek erg met zichzelf ingenomen.




‘Kerstcadeautje zeker?’




‘Ik dacht dat u zo’n haast had,’ beet Burtop haar toe van tussen opeengeklemde kaken. Er bewoog een spiertje in zijn wang.




‘Inderdaad. Geniet van de lunch.’




Al toen ze nog over het pad naar haar auto liep was Valerie bezig het onderzoek voor te bereiden. Eerst zelf gaan kijken op de vindplaats. Dan zorgen dat de technische recherche de plek zou fotograferen en het gebied zou afspeuren, al zou het een poosje duren voordat de patholoog er kon zijn. Dan haar baas, inspecteur Vickers, bellen en vertellen wat de stand van zaken was; hij zou waarschijnlijk zelf ook de vindplaats willen bekijken. Maar voorlopig was het nog Valeries zaak. Zij had het onderzoek opgestart. Zij had de zoektocht georganiseerd. Zij had het veldwerk gedaan, waardoor ze nu de achtergrond van Colin Lyttons verdwijning kenden. En ze had al een vaag vermoeden van de doodsoorzaak.




Toen ze de auto in stapte, dacht ze terug aan de onhandige man op de trouwfoto. Dat kon weleens de mooiste dag van zijn leven zijn geweest; vanaf dat moment had het beslist een neergaande lijn gekend. Valerie had sinds het moment waarop ze had gehoord dat hij niet was thuisgekomen al vermoed dat hij dood was, maar hoewel ze opgewonden was over het onderzoek, vond ze het toch naar dat het zo was afgelopen. Niet in de laatste plaats omdat er volgens haar bij al die mensen die ze had ondervraagd niemand was die echt om hem zou rouwen.




 




Agent Knowles was een forse man, die tot zijn wenkbrauwen zat ingepakt in een fleecetrui met zijn reflecterende jack eroverheen. Hij bromde een groet naar Valerie en liep weg. Zijn hoge tempo maakte dat Valerie al snel buiten adem raakte. Ze concentreerde zich erop zijn grote passen bij te houden en niet te vallen in de sneeuw, en het lukte haar met enige moeite hem voldoende te naderen om te vragen hoe ver het nog was. Voor het geval ze pas na lange tijd terug zou zijn bij haar auto had ze Archie onder de hoede van de Bradbury’s in de pub achtergelaten. Toen ze wegging zat Alan Bradbury met een hoog stemmetje tegen het hondje te koeren terwijl zijn vrouw vertederd toekeek. Het enige wat Valerie zorgen baarde was dat ze hem wellicht te veel karamelkoekjes zouden voeren.




Agent Knowles kreeg een steeds grotere voorsprong. Ze deed haar uiterste best en kwam dicht genoeg bij hem in de buurt om hem hijgend te kunnen vragen: ‘Waar ligt het lijk?’




‘Drie kilometer verderop.’ Hij wees naar de top van de dichtstbijzijnde heuvelrij. De hele weg liep omhoog, besefte Valerie en de moed zonk haar in de schoenen. ‘We nemen dezelfde weg die de hond heeft genomen, op een paar meter na. Het is geen rechtstreekse route, maar ik dacht dat u wel zou willen zien wat wij hebben gezien.’




Valerie knikte en ploeterde voort, te zeer buiten adem om door te vragen. Het was vrijwel doodstil in het bos; elk geluid werd vreemd gedempt door de dikke laag sneeuw. Af en toe gleed er een lading van een tak op de grond, met een doffe klap die Valerie deed schrikken. De vogels hielden zich stil; ze leken zich niet prettig te voelen bij deze kou. Met tussenpozen produceerden ze een mismoedig getjilp vanaf een tak ergens hoog boven, en nu en dan werd de stilte verstoord door wat geritsel en gefladder. Valerie hoorde haar eigen ademhaling luid in haar oren en ze merkte pas dat de politieman voor haar was blijven staan toen ze bijna tegen zijn brede rug botste.


‘Ziet u dat?’ Hij knikte naar een plek op de grond een halve meter links van hen. ‘Een schoen.’




Het was inderdaad een schoen, een zwarte veterschoen die op zijn kant lag. De sneeuwlaag erop en eronder bevestigde dat hij daar de hele nacht had gelegen.




‘We hebben hem niet aangeraakt. Een eindje verderop ligt er nog een.’




‘Weten we zeker dat het Colins schoenen zijn?’




Hij dacht na over de vraag. ‘Nee. Maar de hond raakte ervan door het dolle heen. En Colin heeft geen schoenen aan. Dus…’




‘Dus zijn ze waarschijnlijk van hem,’ beaamde Valerie. ‘Oké. Loop maar door.’




Ze was blij geweest met de tussenstop, die haar de gelegenheid gaf een beetje af te koelen, want ze liep te zweten in haar donsjack. Algauw passeerden ze de andere schoen; deze stond rechtop met de punt naar hen toe.




‘Waarom zou hij zijn schoenen hebben uitgetrokken?’ vroeg ze zich hardop af.




‘En de rest.’




‘Hoe bedoel je?’




‘Hij heeft alles uitgetrokken. Jas, broek, trui, onderbroek. De hele boel.’




‘Hè?’ Valerie schudde haar hoofd. ‘Dat is raar. Het vroor vannacht. En hij was niet zo dronken dat hij niet meer wist wat hij deed.’




De agent haalde zijn schouders op. ‘Ik weet alleen dat hij poedelnaakt is.’




Het had geen zin om hier samen met Knowles over na te denken, maar Valerie legde de rest van de weg af met stijgende ontzetting. Lyttons sokken, van grijze wol met een erbarmelijk aandoend gat bij een van de tenen, hingen over een tak in de buurt van de tweede schoen. Waar zijn broek lag was de sneeuwlaag platgetrapt, alsof hij moeite had gehad hem uit te trekken. Hij moest de broek van zich af hebben gegooid, zo slordig lag hij erbij. Zijn jas lag opgerold aan de voet van een boomstronk; zijn trui en overhemd zaten in elkaar; ze waren samen uitgetrokken en over een lage struik gedrapeerd. Er waren hier meer sporen van gestrompel te zien; er zaten meer ophopingen en kuilen in wat eigenlijk een strak wit tapijt had moeten zijn. Niet ver van de rest van zijn kleding lagen zijn hemd en onderbroek, in elkaar gefrommeld alsof hij er met zijn handen een prop van had gemaakt; misschien had hij ze eigenlijk niet willen wegleggen. Aan een tak op ooghoogte zat wat roodzwart opgedroogd bloed, en ze trok haar wenkbrauwen op naar de agent.




‘Hij heeft een snee in zijn gezicht.’ De politieman wees naar zijn kaak. ‘Daar. Kan een tak zijn geweest. Er is ook een kneuzing. We namen aan dat hij is gevallen en daarbij een tak of zoiets heeft geraakt.’




‘We zullen zien wat de patholoog ervan denkt,’ zei Valerie; ze hield haar stem zorgvuldig neutraal. Zelf was ze er niet van overtuigd dat dit de oorzaak was. ‘Waar ligt het lijk?’




‘Nog driekwart kilometer verder omhoog.’ Knowles, opgeleefd nu het eind in zicht kwam, verhoogde zijn tempo weer. Valerie liet hem voorop gaan, want ze had geen zin om buiten adem aan te komen, waardoor haar waardigheid in het geding zou zijn. Ze wilde bovendien de tijd nemen om na te denken over hetgeen ze zag.




Hun bestemming was een kleine open plek, omgeven door stakerige bomen die onder vreemde hoeken groeiden vanwege de wind die vaak over de heuvels gierde. De andere twee agenten stonden vlakbij te wachten, met de hond rustig aan hun voeten. Rocky lag op een waterdichte mat die zijn geleider had meegebracht en Valerie voelde even affectie opwellen voor Gary Lawlor, puur en alleen vanwege zijn vriendelijke bejegening van zijn hond. Het was een kortstondige opwelling; toen ze naast hen kwam staan klaagde hij monotoon dat het zo lang had geduurd voordat ze er was en vroeg hij hoeveel langer hij hier nog moest blijven staan terwijl zijn ballen eraf vroren.




‘We zijn niet al te dichtbij gekomen. Wilden de vindplaats niet verstoren,’ legde Knowles uit.




‘Goed gedaan.’ Ze bukte en tuurde naar het lichaam dat midden op de open plek lag, met het gezicht omhoog, de benen wijd en de handen opzij, bijna alsof de man liggend op zijn rug een engel van sneeuw maakte toen hij stierf. Zijn buik bolde op als een spookachtige witte koepel die glansde in het laagstaande winterzonnetje. Het licht liet schaduwen als stokken over de besneeuwde grond vallen, waardoor het niet mogelijk was je een juist beeld te vormen, en Valerie moest zich goed concentreren op de details van de vindplaats. Er was sneeuw op het lichaam gevallen die ongerept was gebleven, dus moest de man dood of op z’n minst bewusteloos zijn geweest toen de sneeuw viel. Ze zou bij de meteorologische dienst navragen wanneer het voor het laatst was gaan sneeuwen in de heuvels van Surrey; dan zouden ze een vrij nauwkeurig idee kunnen krijgen van het tijdstip van zijn overlijden, gegeven het feit dat bekend was dat hij vlak na middernacht nog buiten de pub had gestaan. Zijn gezicht was opzij gedraaid en ze zag van de plek waar ze stond, op drie meter afstand, een beschadiging zitten. Dat was de verwonding die Knowles had toegeschreven aan een zwiepende tak. Verder leek hij ongedeerd; er zaten geen verwondingen op zijn lichaam. Zijn handen lagen ontspannen open, en Valerie dacht terug aan de trouwfoto, waarop dezelfde grote, grove knokkels en brede vingers te herkennen waren.




Het was tijd om de leiding te nemen. ‘Hoe lang gaat het duren voordat de technische


recherche en de patholoog hier zijn?’




‘Ik zal iets hoger op de helling moeten gaan staan om bereik te krijgen,’ zei Knowles.




‘Doe maar dan. En Gary, als jij terug wilt gaan – ik kan me voorstellen dat Rocky toe is aan rust. Maar blijf in de buurt, voor het geval we moeten zoeken naar andere spullen die Lytton kan hebben laten vallen. Hoe heet jij ook alweer?’




‘David Campbell.’ Hij kwam uit Schotland en was heel jong; het gezicht onder zijn pet was jongensachtig.




‘O ja. We moeten een kordon plaatsen, zodat we een raamwerk hebben waarbinnen we kunnen zoeken. En ik wil graag dat je bijhoudt wie er komen en gaan op de vindplaats. Zorg ervoor dat niemand de open plek betreedt tot we alles hebben onderzocht en gefotografeerd. En als de patholoog hier eerder aankomt dan de technische recherche en ik hem niet direct te woord kan staan, probeer hem dan zover te krijgen dat hij even wacht.’




De adamsappel van de jonge agent schoot nerveus op en neer terwijl hij luisterde naar Valeries opsomming van zijn taken. Ze moest toegeven dat het nogal veel was, maar hij moest ergens beginnen. Zo was ze zelf immers ook begonnen.




Nadat ze haar instructies had gegeven liep ze langzaam om de open plek heen, ruim binnen de begrenzing. De sneeuw had ribbels gevormd waar hij op ongelijke grond was gevallen – dood gras, varens en dergelijke – maar lag er grotendeels glad en ongerept bij. Er waren geen voetstappen op de open plek te zien, behalve die van Colin Lytton, toen hij de plek al strompelend had betreden en vervolgens ineengezegen was. Valerie keek uit naar eventuele andere sporen, naar alles wat niet paste bij de gedachte dat hij alleen was geweest op die heuvel. Want toen ze van een afstand naar hem had staan kijken, en ze de manier waarop het lichaam daar lag in zich opnam, was ze er steeds meer van overtuigd geraakt, na overweging van de opties en na uitsluiting van zelfmoord en dood door ongeval, dat ze hier te maken had met moord. En nog een behoorlijk perfecte moord ook, want de besneeuwde open plek stond in feite gelijk aan een afgesloten kamer. Het was overduidelijk dat alleen de dode man de open plek had betreden, en daar lag hij dan, zijn lichaam vrijwel ongeschonden. Valerie liep de open plek rond met haar blik strak op de grond gericht, zonder goed te weten waarnaar ze zocht. Toen ze haar uitgangspositie weer had bereikt, was Knowles ook weer terug.




‘Ze zijn over een halfuur hier. Dokter Barnet is ook onderweg. Wilt u dat ik ze tegemoet loop?’ Hij klonk eerder berustend dan geërgerd bij het vooruitzicht van nog zo’n lange tocht door het bos.




‘Graag, ja.’ Hij maakte aanstalten om te vertrekken en ze riep hem terug. ‘Voordat je gaat: heb je nog andere voetsporen gezien toen je de eerste keer het bos in ging? Behalve die van de dode man, bedoel ik.’




‘Nee. Niks. We zijn zo veel mogelijk uit de buurt van zijn voetsporen gebleven, dus we hebben wel goed naar de grond gekeken. Maar met al die sneeuw overal…’ Hij haalde zijn schouders op.




Toen de eerste forensische rechercheurs aankwamen, hijgend in hun overall en hun laarzen, met hun koffertjes met zware apparatuur, verspreidden ze zich over het door agent Campbell afgebakende terrein. Ze zochten het af, maakten foto’s en verzamelden kledingstukken en al wat er verder niet thuishoorde in het bos. Valerie had zulke verzamelingen wel vaker gezien; het was echt ongelooflijk hoeveel rommel je kon aantreffen op een klein stukje ogenschijnlijk ongerepte natuur. Sigarettenpeuken, kinderspeelgoed, sieraden, kleding, chocoladewikkels, condooms, bouten en moeren van allang in onbruik geraakte machines – een gecoördineerde zoekactie leverde vaak een groot aantal valse aanwijzingen op, en ze had zo’n idee dat het hier niet anders zou uitpakken. En daarbij dacht ze dat de moordenaar van Colin Lytton wel zo voorzichtig zou zijn geweest zijn huissleutels of visitekaartje niet in de bosjes te laten slingeren. Toch was een forensisch onderzoek gebaseerd op de veronderstelling dat er van elk contact een spoor achterbleef. Wie weet zouden ze geluk hebben.




Hoewel geluk geen begrip was dat je snel met Colin Lytton associeerde.




 




Inspecteur Vickers was er net iets eerder dan de patholoog. Haar chef was een magere man met doordringende blauwe ogen; hij liep altijd enigszins gebogen en had een heel vriendelijke uitstraling, die maakte dat zijn scherpe blik en zijn intelligentie je niet direct opviel. Hij droeg een lichtblauwe trui met sneeuwvlokjes erop die echt niet kon en een onwelriekende jas van schapenvacht die eruitzag alsof hij was gekocht voor een veel forsere man. Valerie werkte inmiddels een paar jaar voor hem en ze zou voor hem door het vuur gaan als hij het haar vroeg. Hij luisterde naar Valeries verslag van haar ochtend zonder commentaar te leveren, afgezien van een gemompeld ‘goed zo, meisje’. Net als zij had gedaan liep hij een rondje om de plaats delict; daarbij zette hij zijn voeten neer waar de technische recherche al was geweest. Hij keek naar het lijk en trok zijn eigen conclusies.




Krakende sneeuw kondigde de komst van dokter Barnet aan. De kleine, kale, hyperactieve patholoog stoof langs Valerie heen recht op het lichaam af. Terwijl hij zich ernaast liet zakken opende hij zijn tas en begon zijn voorlopig onderzoek.




‘Het lijkt hier wel een vrieskist. Uit zijn temperatuur zal ik niet veel kunnen opmaken.’ Hij veegde de sneeuw van het gezicht van het lijk. ‘Ik zie een kleine ontvelling aan de wang en oedeem van de onderlip dat duidt op een kneuzing.’


‘Een eindje terug hebben we een tak met bloed eraan gevonden,’ zei Valerie en de patholoog knikte.




‘Oké. Dat zou de beschadiging aan de wang kunnen verklaren. Maar die aan de mond niet. Dat moet door een val of een klap zijn gekomen.’




‘Een vuistslag?’




‘Mogelijk.’ Hij liet zijn blik zorgvuldig over het lichaam gaan, vanaf Lyttons kruin tot aan zijn voetzolen. ‘Kneuzingen aan de benen en de voeten. Het is een heel stuk vanaf de weg en ik zou zeggen dat hij niet in al te beste conditie verkeerde.’ Hij boog zich over de mond van de dode man en snoof diep. ‘Ik ruik nog steeds alcohol. Je wordt onhandig van drank. En nog onhandiger door onderkoeling.’




‘En zijn handen? Als hij vaak is gevallen, zou hij zijn handen dan niet hebben opengehaald? Hij zou ze immers hebben uitgestoken om te voorkomen dat hij op zijn hoofd terecht zou komen?’




‘Dat hangt ervan af hoeveel hij gedronken had,’ zei dokter Barnet met pretoogjes. ‘Oudejaarsavond – hij was waarschijnlijk ladderzat. Ik zal een bloedmonster op toxicologie laten screenen.’




Hij werkte snel en bedreven en behandelde het lichaam met een zakelijk respect toen hij het op de zij rolde om Lyttons rug te controleren op verwondingen en monsters van lichaamsvocht te nemen voor het labonderzoek. Als laatste pakte hij een pincet uit zijn tas en haalde een paar microscopisch kleine stukjes sporenmateriaal van het lichaam, een van het linkeroog, een uit de navel, twee van de rechtervoet. Hij liet ze in papieren zakjes glijden, die hij in enveloppen voor bewijsmateriaal stopte, waarop hij nauwkeurig noteerde waar ze waren aangetroffen. Vickers en Valerie keken toe, de inspecteur met zijn handen in zijn zak en een sombere uitdrukking op zijn gezicht.




‘Ik word bij mijn moeder verwacht voor de lunch,’ opperde Valerie zachtjes. ‘Het ziet ernaar uit dat ik het niet ga redden.’




‘Mijn vrouw was vlees voor ons aan het braden.’ Vickers keek op zijn horloge en slaakte een zucht. ‘Je zou denken dat ze na ruim dertig jaar wel aan dit soort dingen gewend is, maar ik krijg nog steeds de volle laag.’




De patholoog kwam overeind en veegde zijn in rubber handschoenen gestoken handen schoon.




‘Oké. Wat mij betreft kan het lichaam worden weggehaald. Het lijkt mij een duidelijke zaak.’




‘Moord,’ zei Valerie met een hoofdknik.




‘Helemaal niet. Een ongelukkig toeval.’ De patholoog trok zijn wenkbrauwen op als uitnodiging aan haar hem te vragen wat hij bedoelde, en hij genoot van het moment.




‘Waarom zegt u dat?’




‘Paradoxale ontkleding. Simpeler gezegd: mensen trekken al hun kleren uit als ze sterven aan onderkoeling, en dan denkt de politie dat ze te maken hebben met verkrachting of moord. Het is een bekend verschijnsel.’




Vickers hield zijn hoofd schuin. ‘Bedoel je dat we het mis hebben in dit geval? Dat het geen moord is?’




‘Ik ben het zelf nooit eerder tegengekomen, maar ik heb er in de vakliteratuur over gelezen en er is een paar weken geleden een geval geweest in de Schotse Hooglanden – je hebt het misschien op het nieuws gezien. Je kunt je er makkelijk in vergissen; er is geen duidelijke reden waarom een man die sterft van de kou zijn kleren zou uittrekken. De theorie luidt dat de kou zorgt voor vaatvernauwing in de perifere bloedsomloop – zeg maar de handen en voeten – waardoor het bloed naar de kern van het lichaam wordt gestuwd om de organen effectiever te verwarmen. Dat kost energie, en als je dan geen energie meer over hebt, ontspant je lichaam zich en krijg je het warm, heet zelfs. In combinatie met de mentale verwardheid die past bij onderkoeling houdt dit in dat je denkt dat je je kleding moet uittrekken om af te koelen. Maar in feite vries je dus dood.’ De patholoog trok zijn handschoenen uit. ‘Je kunt je makkelijk vergissen. Na de autopsie zal ik het bevestigen.’




‘Toch denk ik dat het moord is geweest,’ zei Valerie, en haar stem klonk schril van spanning. ‘Chef…’




‘Je hebt gehoord wat dokter Barnet zei. We hebben hier niet met een misdrijf te maken. We kunnen allemaal naar huis gaan en doorgaan met onze plannen voor vandaag.’




Enkele leden van het forensisch team hadden gehoord wat de inspecteur zei. Ze waren overeind gekomen en keken naar hem op, in de hoop zijn toestemming te krijgen om de zoektocht af te breken. Valerie had de ironie in zijn stem echter wel degelijk opgemerkt.




‘Alle respect voor dokter Barnet, chef, maar ik denk dat hij de vergissing maakt die iemand ons wilde laten maken. Dit is bewust zo gedaan om het op een ongeluk te laten lijken. Maar het zou verkeerd zijn te negeren dat er mensen zijn in Colin Lyttons leven die belang bij zijn dood hebben, en die er zeker toe in staat zijn iets als dit in elkaar te zetten.’




‘Ga door.’




Barnet grijnsde spottend. ‘Ik ben een en al oor.’


‘Paul Burtop moest van Lytton af om met Julie te kunnen trouwen, en Lytton was een blok aan hun been geworden; hij had veel geld verloren en daardoor gezorgd dat er mogelijk beslag op het huis zou worden gelegd. Daar zit een duidelijk motief voor moord in. Dokter Barnet, u zei dat er nog niet zo lang geleden een man dood gevonden is in de Schotse Hooglanden. Het is best mogelijk dat Burtop dat heeft gelezen en heeft bedacht dat dit een goede manier was om iemand te vermoorden. En in het bijzonder de man die had verhinderd dat hij met zijn geliefde vriendin kon trouwen.’




‘En dus liet hij hem het bos in lopen en dwong hij hem zich uit te kleden?’ De dokter klonk sceptisch.




‘Zoiets. Hij heeft hem eerst een kaakslag gegeven om te zorgen dat hij meewerkte, en ik vermoed dat hij hem als extra aanmoediging tegen zijn schenen heeft getrapt toen ze het bos in liepen. Toen ze ver genoeg waren, heeft hij Colin gedwongen zich uit te kleden. Hij vond het waarschijnlijk nog leuk ook om hem te vernederen. Colin had gedronken, kon niet goed denken, was geïntimideerd door Burtop en ik vermoed dat hij dacht dat Burtop een of ander gemeen geintje met hem wilde uithalen, niet dat hij van plan was hem te laten doodgaan. Hij dacht dat Burtop hem niets ergers zou aandoen dan hij al had gedaan, als hij maar deed wat hij zei. Maar toen hij eenmaal besefte dat het geen geintje was – als hij dat al beseft heeft – was het al te laat. Ik vermoed dat Burtop hem heeft gevolgd. Ik denk dat hij heeft afgewacht tot de kou zijn werk had gedaan, en dat hij heeft toegekeken hoe Lytton stierf. De reden dat we zijn sporen niet hebben aangetroffen is dat hij achter Colin Lytton is aangelopen; hij is in zijn voetsporen gaan staan.’




Ze bleven alle drie even zwijgend staan en overdachten de woorden van Valerie. Valerie vroeg zich af of de twee mannen even geschokt waren als zij bij het gruwelijke beeld van Paul Burtop, die zijn slachtoffer naliep door het bos, hem achternazat en hem opjoeg tot de dood erop volgde.




Vickers hield zijn blik strak op de grond gericht en ze kon niets van zijn gezicht aflezen. ‘Hoe wil je dat bewijzen?’




‘Paul Burtop heeft me verteld dat hij Lytton niet had aangeraakt, maar hij had een verwonding op de rug van zijn hand die afkomstig kan zijn van de tanden van iemand die hij een kaakslag heeft gegeven. We zouden de sporen van die beet kunnen vergelijken met Colins tanden om te zien of ze overeenkomen.’




‘Dat zou alleen bewijzen dat hij hem heeft geslagen en er daarna over heeft gelogen.’




‘Oké, nou, dan moeten we eens kijken naar de sporen op het lichaam. Wat hebt u aangetroffen, dokter?’




‘Een donkerblauwe vezel op zijn ooglid. Wol, vermoed ik. Kan van zijn trui zijn, toen hij die over zijn hoofd uittrok. Er zaten twee grijzige vezels tussen de tenen van zijn rechtervoet die vermoedelijk afkomstig zijn van zijn sok. En een rode vezel in zijn navel.’




‘Hij droeg niets roods,’ merkte Valerie op. ‘Maar ik ken iemand die wel rood droeg. Paul Burtop. Hij heeft een felrode kasjmieren sjaal waarvan pluisjes op zijn kleding zaten. Het zit er dik in dat we de vezel die u hebt gevonden kunnen herleiden naar zijn sjaal.’




‘Geen doorslaggevend bewijs,’ zei Vickers resoluut. ‘Niet nu hij heeft toegegeven dat ze eerder op de avond in elkaars gezelschap zijn geweest.’




‘Het zat in de navel. Dat is wel een erg intiem plekje voor een gesprek voor een pub waarbij beide partijen geheel gekleed zijn gebleven.’




Vickers rechtte zijn rug en schraapte zijn keel, zoals hij altijd deed wanneer hij zijn mening ten gehore ging brengen. ‘Het is een goede theorie. Maar ik heb ook een theorie. Ik denk dat we op basis van het bewijsmateriaal waar we over beschikken nooit tot een veroordeling zullen komen. Hij heeft al toegegeven gisteravond in het gezelschap van het slachtoffer te hebben verkeerd – hij moest wel, want iedereen kon hen voor de pub hebben zien praten. Hij heeft gelogen over de kaakslag, maar dat is makkelijk te verklaren; hij gaat tegen een rechercheur van politie natuurlijk niet uit zichzelf vertellen dat hij een man te lijf is gegaan. Een beetje goede advocaat zou aanvoeren dat de vezels konden zijn overgebracht tijdens hun contact eerder die avond, hoewel je er terecht op wijst dat dokter Barnet er een in zijn navel heeft gevonden, wat moeilijk te verklaren is. Maar niet onmogelijk: hij zou hem daar zelf naartoe kunnen hebben overgebracht als sleepspoor vanaf zijn mouw, of een plek dichterbij. En bovendien heeft niemand gezien hoe Colin Lytton is gestorven; tenzij dokter Barnet nog iets vindt tijdens de autop-sie, is hij overleden als gevolg van onderkoeling. Burtop heeft zijn dood niet veroorzaakt. De kou is de doodsoorzaak. En op dit moment moet ik zeggen dat je meer kans maakt als je Moeder Natuur zou arresteren op grond van een samenzwering dan wanneer je Paul Burtop voor de rechter sleept.’ Toen Vickers haar gezicht zag betrekken zei hij vriendelijk: ‘Maar het begin is er. En je weet maar nooit, we vinden misschien meer bewijzen als het gaat dooien.’




‘En ondertussen?’




‘Je zou hem kunnen arresteren. De sjaal die hij droeg in beslag kunnen nemen om hem te vergelijken met de vezel. We kunnen Burtop de hele verdere dag gaan verhoren. Hem onze versie voorleggen. Maar je zult hem nooit een bekentenis ontlokken, en hij zal ons niets vertellen dat ons helpt te bewijzen wat hij heeft gedaan. En denk eraan dat Lytton door de kou is gestorven.’




‘Hij zal er dus mee wegkomen.’


‘Het zou niet voor het eerst zijn dat Burtop wegkomt met moord. Het rijtje wordt weer langer.’




‘Ik kan nauwelijks geloven dat u het gewoon opgeeft.’ Valerie zag rood van woede.




‘Ik neem er liever wat langer de tijd voor. We krijgen hem heus wel, Valerie. Uiteindelijk. Maar op dit moment kunnen we niet eens bewijzen dat er sprake is van moord, laat staan wie de dader is.’ Vickers liep even peinzend heen en weer. Toen wendde hij zich weer tot haar. ‘Heeft het forensisch team al enig bewijs van voetsporen gevonden, afgezien van die van Colin Lytton en van ons?’




‘Ik vraag het even na.’




Dat duurde niet lang. De teamleider, een kleine vrouw met een popperige schoonheid die niet leek te passen bij haar serieuze aard, bevestigde dat er nog niets was gevonden. Valerie kwam hoofdschuddend teruglopen; de moed was haar in de schoenen gezonken.




‘Als jij Burtop was, zou je Lytton dan achterlaten voordat je wist dat hij dood was?’




‘Nee, ik zou me ervan willen overtuigen dat hij echt overleden was.’




‘Mooi.’ Vickers liet zijn blik langs de open plek gaan. ‘Waar zou je gaan staan om iemand te zien sterven?’




Ze had zelf al twee rondjes gelopen; ze had er sinds haar aankomst op de plaats delict al af en toe aan gedacht, maar tot dat moment was ze niet tot een conclusie gekomen. Nu wees ze zonder aarzelen de plek aan. ‘Daar. Onder die boom.’




Het was een kleine eik met een brede kroon van kale takken. Hij stond wat hoger, op vlakke grond, en je had er perfect zicht op alles wat er op de open plek gebeurde. De stam was aan één kant wit, bedekt door sneeuw die ertegenaan was gewaaid, dus het leek zeer waarschijnlijk dat de andere kant enige beschutting had geboden tegen de winterse weersomstandigheden.




‘Laten we maar eens gaan kijken.’




Ze liepen er beiden langzaam en omzichtig in een boog naartoe, goed uitkijkend waar ze hun voeten neerzetten. Vickers bukte en blies wat losse sneeuw van de boomwortels, daar waar de schaduwen blauwer waren dan elders. De wind was de vorige avond van richting veranderd, voordat het ging sneeuwen, en de verse sneeuw had maar een dun poederlaagje gevormd op de grond, waar de boom een blokkade had gevormd.




‘Daar. Dat is toch een deel van een voetafdruk?’




Er had iemand op de nu zichtbare boomwortel gestaan, met de neuzen van zijn schoeisel in de grond gedrukt. Valerie zag vanaf de plek waar ze stond het profiel en de vorm van de zolen, en die leken sterk overeen te komen met Paul Burtops laarzen met de vierkante neuzen – zo sterk zelfs dat haar hart sneller ging kloppen van opwinding.




‘Hier kan hij nooit van z’n leven een verklaring voor geven. We hebben hem.’




Vickers kwam kreunend overeind, waarbij zijn knieën protesteerden met een geluid als een pistoolschot. ‘Kunnen we hier een gipsafdruk van krijgen?’




De teamleider haastte zich naar hen toe en schudde twijfelend zijn hoofd. ‘We gaan het proberen, maar ook als we iets vinden zal het niet makkelijk zijn om een afdruk te maken tenzij de sneeuw zeer compact en keihard bevroren is. Ik heb een blik was voor afdrukken in de sneeuw die het spoor enigszins stabiliseert, maar we hebben specie uit de tandheelkunde nodig om de afdruk te maken, en die wordt warm als hij uithardt. Dan raak je de details kwijt en daar gaat het juist om. Het is een zeer gespecialiseerde techniek. We hebben er nauwelijks ervaring mee, omdat het hier zelden zo koud is.’




‘Maak foto’s voordat je iets doet wat de voetafdruk kan beschadigen,’ adviseerde Vickers. ‘Doe verder gewoon wat je kunt.’




Ze riep een van haar teamleden erbij en ze bogen zich beiden over de voetsporen, druk overleggend terwijl ze voorbereidingen troffen om een afdruk te maken.




Vickers wendde zich weer tot Valerie. ‘Je moet Burtop te pakken zien te krijgen. Neem zijn schoenen en zijn sjaal mee en zeg niet waarom. Ik zal zorgen dat het lab spoed zet achter de analyse, voor het geval hij het Kanaal oversteekt en we creatief moeten gaan doen over een uitleveringsverzoek.’




‘Ja chef.’




‘Goed werk, rechercheur Wade. Zeer goed werk.’ De inspecteur had pretogen. ‘We hebben nu de kans hem te grazen te nemen.’




Ze huiverde. ‘Het was hem bijna gelukt, hè?’




‘Het was een goed plan. Op een haar na perfect.’ De ogen van de inspecteur twinkelden nogmaals. ‘Hij had alleen die misstap niet moeten maken.’
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