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    DEEL I


    ‘Gij zult hen verpletteren


    met een ijzeren scepter,


    gij zult hen in stukken slaan


    als een pottebakkersvat.’


    (Psalm 2:9)

  


  
    


    


    


    PROLOOG


    In het jaar 70 werd Jeruzalem door de Romeinen verwoest, het sluitstuk van de joodse oorlog.


    Grote gebeurtenissen worden door geschiedkundigen beschreven in termen van macht en politiek en economie, de dagelijkse werkelijkheid is vaak onnoemelijk lijden van burgers die er niets mee te maken hebben en er niets van begrijpen. Zo liep in de aanloop naar de gebeurtenissen in het jaar 70 een demonstratie in Jeruzalem uit op een drama. De stad was bezet door de Romeinen. De hoogste Romeinse leider, Gessius Florus, liet als represaille tegen de demonstratie zesendertighonderd willekeurige burgers oppakken, geselen en aan een kruis nagelen. Een feit dat als onbeduidend voorval slechts in de marge van de geschiedschrijving wordt genoemd. Maar de zeventienjarige Jona was één van hen, een looiersleerling. Hij was die dag opgestaan met het blijde vooruitzicht naar Galilea te gaan om zijn bruid op te halen. Hij werd meegesleurd door vier Romeinse soldaten, die hem de kleren van het lijf rukten en een bloedbad van zijn rug maakten. Daarna legden ze hem op een kruis. Een soldaat sloeg voor de aardigheid met een vuist zijn jonge scrotum in elkaar, wat zo veel pijn veroorzaakte dat het de pijn van de spijkers waarmee zijn handen en voeten werden doorboord overtrof. Het kruis werd overeind gezet. Naast Jona hing Sjim’on, wiens oude rug de geseling nauwelijks had overleefd. Na twee uur aan het kruis te hebben gehangen stierf Sjim’on. Jona’s sterke lichaam deed er langer over. Na negen uur hadden de soldaten er genoeg van. Ze sloegen met een ijzeren staaf zijn benen kapot, waardoor hij zich niet meer kon opdrukken om ruimte in zijn borstkas te maken voor ademhaling, en hij stierf ten slotte door verstikking.


    


    Zesendertighonderd mensen.


    Het aantal is waarschijnlijk niet correct, het waren er mogelijk minder. Maar wat doet het er toe. Dat die joodse oorlog er is geweest, weten we eigenlijk alleen door het ooggetuigenverslag van Flavius Josephus, een geschiedschrijver uit de eerste eeuw van de jaartelling. Hij was het die het getal zesendertighonderd en andere aantallen noemde. Flavius Josephus was een jood die heulde met de Romeinen. Hij is door de eeuwen heen bewierookt als geschiedschrijver maar ook verguisd als opportunist en verrader. Of zijn ooggetuigenverslag klopt, kunnen we niet met zekerheid weten. Maar voor christenen is hij eeuwenlang de kroongetuige geweest voor hun oordeel over joden. De verwoesting van Jeruzalem zoals die door hem is beschreven, moest haast wel de straf zijn geweest voor het kruisigen van Jezus. Daarom is van de zeventiende tot de negentiende eeuw het verslag van Flavius Josephus naast de bijbel wereldwijd het meest gelezen boek geweest.


    


    Het is moeilijk om te bepalen wat in de geschriften van Flavius precies feit is en wat fictie. Maar van één ding weten we zeker dat het klopt. In het jaar 70 maakten de Romeinse keizer Vespasianus en zijn zoon Titus de stad JeruzaIem met de grond gelijk en brachten de tempelschatten als buit naar Rome. Daarbij was een grote gouden kandelaar, de menora.

  


  
    


    


    1


    Het was al na elven op een doordeweekse avond toen Josephus Anthonius Maria Lorentz ’s-Hertogenbosch binnen reed in zijn donkergroene Peugeot 504. Er was niet veel meer te doen in de stad. Hij parkeerde vlak bij De Parade, het plein aan de zuidzijde van de indrukwekkende Sint-Jan, die na jaren eindelijk uit de steigers was en neerkeek op de vele identiek gesnoeide iepen op het plein.


    Jos Lorentz bleef bewegingloos in het donker achter het stuur zitten. Waarom dacht hij dat hij was gevolgd? Was de achteruitkijkspiegel net iets te lang gevuld geweest met het licht van almaar dezelfde koplampen? Of kun je zoiets voelen? Hij was totaal onervaren op dit gebied. Hij was nog nooit achtervolgd, hij had nog nooit iemand achtervolgd. Waarschijnlijk kwam het ongemakkelijke gevoel voort uit zijn onrustige gedachten, uit zijn voornemen om iets te doen wat officieel niet in de haak was.


    Hij zag dat aan de overkant, aan de westkant van het plein, nog enkele cafés open waren. Daar kon hij wachten tot de stad echt uitgestorven zou zijn. Op de autostoel naast hem lag een grijze sjaal. Die sloeg hij om. Het leek hem beter zijn collaar, zijn priesterboordje, te bedekken. Hij nam zijn zwarte regenjas van de achterbank, trok hem buiten de auto aan, sloot af en stak het plein over. Het Hart van Brabant zat nog half vol mensen. Hij vond een leeg tafeltje aan het raam, deed de jas uit, maar niet de sjaal af, en liet zich een glas bier brengen.


    Langzaamaan werd het leger. Ten slotte verdwenen ook de twee jonge mensen die alleen oog voor elkaar hadden en intiem hadden zitten fluisteren. Er was alleen nog de barman, die van achter zijn toog naar Jos toeliep en zei dat het bijna één uur was: sluitingstijd.


    ‘Ik ga,’ zei Jos. ‘De rekening?’


    Hij betaalde en liep naar de westkant van de kathedraal. Er was verder niemand op straat. Of toch? Bewoog er iets, in de schaduw van de iepen? Jos hield in en keek omstandig om zich heen. Nee, niets. Het licht in Het Hart van Brabant ging uit.


    Hij sloeg de hoek om naar de zuidzijde van de kathedraal, waar een vrij laag gietijzeren hek was met scherpe pinnen. Erachter lag een fietsenstalling. Een beweegbaar deel van het hek was niet op slot. Jos deed het open en liep naar de kathedraal.


    Tegen de Sint-Jan geleund stond een wit bouwseltje voor de fietsenbewaarder. Naast dat ontsierende loketje zat in de muur van de kathedraal een houten deur, bescheiden voor een zo imposant godshuis, niet direct een ingang voor kardinalen en bisschoppen, maar niet lelijk. In die deur zaten twee sleutelgaten. Jos Lorentz keek opnieuw om zich heen, ontwaarde niets dan stilte in het zeer vage lichtschijnsel van een stad bij nacht. Hij haalde een sleutelbos tevoorschijn, stak een sleutel in het bovenste slot en draaide het moeiteloos open. Ook een tweede sleutel paste, en enkele seconden later stond de pater in de gewijde ruimte. Hij duwde de deur bijna helemaal dicht. Daarna haalde hij een zaklamp tevoorschijn zodat hij kon zien waar hij liep. Veel meer maakte het schijnsel niet mogelijk. Weer luisterde hij scherp. Was het verbeelding of hoorde hij wel degelijk iets? Was dat misschien gezoem van een apparaat, een verwarmingsketel, of iets wat met ventilatie te maken had? Onwillekeurig deed hij een paar stappen terug. Niets. En toch…


    Voor de zekerheid ging hij weer naar buiten. Daar stond hij even te aarzelen, trok toen de deur zorgvuldig achter zich dicht maar deed hem niet op slot, en liep vervolgens resoluut naar zijn auto. Weer zat hij een minuut of tien in stilte en in het duister achter het stuur. Hiervandaan had hij goed zicht op de deur. Er gebeurde niets. Een stad in de nacht.


    ‘Lafaard,’ zei hij tegen zichzelf. Terug naar de kathedraal. Naar binnen. Rechts zag hij een vrij kleine nis met een Mariabeeld en aan de muur een tot Maria gericht geschreven gebed. Hij sloeg een kruis en liep door. Na wat een eindeloze tocht leek door de immense ruimte, bereikte hij het midden van de kathedraal, waar op een verhoging het altaar stond dat waarschijnlijk op hoogtijdagen werd gebruikt, vooral met kerstmis, als er een paar duizend mensen in de kerk kwamen. Met zijn zaklamp bescheen hij het altaar. Hij stapte op de verhoging.


    


    Vroeg in de ochtend deed de koster van de Sint-Jan de gruwelijke ontdekking.
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    Je zou de aanleiding voor de joodse oorlog – een demonstratie – onbetekenend kunnen noemen, maar de gevolgen waren groot, vele malen groter dan iemand toen had kunnen vermoeden. Ze overstegen niet alleen de jaren, maar ook de eeuwen en zelfs twee millennia.


    In het noorden van Judea bevond zich aanvankelijk een onbeduidende vesting. Koning Herodes de Grote had die een aantal jaren voor de westerse jaartelling laten verbouwen tot de indrukwekkende stad Caesarea om de toenmalige Romeinse heerser, keizer Augustus, te eren. Toen Herodes de Grote stierf, vier jaar na het begin van de jaartelling, waren de Romeinen nog altijd de baas in Judea en Galilea. Ook alle opvolgers – zonen en kleinzonen van deze eerste Herodes – moesten zich voegen naar de overheerser. Generaties lang waren relletjes en opstand van de bevolking tegen de onderdrukker aan de orde van de dag.


    In Caesarea woonden voornamelijk Grieken. In het jaar 66 bezat een Griek er een aanzienlijk stuk land. Pal daarnaast, er bijna door ingesloten, stond een synagoge. De joden hadden al vaak geprobeerd het land rond de synagoge te kopen en ze hadden een prijs geboden die vele malen hoger was dan de waarde van het terrein. De Griekse eigenaar was niet op hun bod ingegaan en liet, om de joden te provoceren, overal op zijn land zelfs opstallen bouwen, zodat er nog maar een smalle doorgang overbleef om bij de synagoge te komen. Een paar heetgebakerde joodse jongens probeerden met geweld de bouw te verhinderen. De rel liep zo hoog op dat de Romeinse procurator erbij werd gehaald.


    De procurator was de hoogste Romeinse leider van het bezette land. Hij regeerde vanuit Caesarea en zijn naam was Gessius Florus. De joden boden deze Gessius Florus acht zilveren talenten als hij zijn medewerking zou verlenen om de bouw te stoppen. Gessius Florus nam het geld weliswaar aan, maar vertrok direct daarna uit Caesarea naar Sebaste, waar hij een andere kwestie had af te handelen. Hij liet de joden eenvoudig in de steek.


    


    De volgende dag was sjabbat. De joden gingen naar de synagoge voor het ochtendgebed. Een man uit Caesarea had bij de ingang van het godshuis een omgekeerde pot gezet waarop hij vogels offerde. Een grove belediging, vonden de joden. Er stond een groepje Griekse Caesareërs bij, en een paar joodse heethoofden gingen er meteen strijdlustig op af, sjabbat of geen sjabbat. De Caesareërs vochten terug. Uiteindelijk moest het leger eraan te pas komen om de rust te herstellen. De verstandigste joden namen de heilige en zeer waardevolle thorarollen mee en trokken zich terug in Narbata, een kilometer of tien van Caesarea. Wat te doen? Ze wilden graag hun synagoge terug. Een paar van hun leiders zochten procurator Florus op in Sebaste en smeekten hem om te helpen, ze hadden hem immers betaald voor zijn protectie. Maar Florus beschuldigde hen van diefstal van de wetsrollen uit Caesarea en hij liet de mannen arresteren. Toen men in Jeruzalem het nieuws van de arrestatie en van de zogenaamde diefstal van de wetsrollen hoorde, veroorzaakte dat grote onrust. Jeruzalem, de mooiste stad van de wereld, de heilige stad waar de joden hun tempel hadden die vriend en vijand al van kilometers afstand zag liggen, hoog op de berg Moria, stralend wit, met gouden ornamenten om vogels die het dak zouden kunnen bevuilen af te schrikken door de overrompelende glans. Het was de tempel die koning Herodes de Grote had laten herbouwen nadat de tempel van koning Salomo eeuwen daarvoor was verwoest door de Babyloniërs.


    Gessius Florus had het niet op Jeruzalem. Hij wantrouwde de joden met hun serieuze religie. In het algemeen hadden Romeinen er geen problemen mee de goden van overwonnen volkeren in te lijven in hun eigen grote godenfamilie, maar die god van de joden was een ander geval. Die liet zich niet zo makkelijk inlijven en de joden weigerden de Romeinse goden te accepteren.


    De procurator had zijn woning niet voor niets in Caesarea, waar weinig joden woonden en de Griekse bewoners de dienst uitmaakten. Na de kwestie met de acht zilveren talenten bleef hij provoceren. Hij liet ook nog eens zeventien talenten uit de tempelschat van Jeruzalem halen. Het volk was verbijsterd. Dit was ongehoord. Een menigte stormde naar de tempel en schreeuwde het uit. Gessius Florus reageerde direct. Hij trok met een leger naar Jeruzalem. De mensen schrokken. Was hij uit op oorlog? Enkele hooggeplaatsten vroegen vergiffenis voor het oproer en smeekten de procurator te begrijpen dat het volk slechts vrede wilde. Maar het leger van Gessius Florus bestormde de agora, de grote markt in Jeruzalem, viel huizen binnen en Florus liet zesendertighonderd mensen, mannen, vrouwen en kinderen geselen en daarna kruisigen, onder wie de jonge bruidegom Jona. Hij deed zelfs wat niemand vóór hem ooit had gedurfd: hij liet ook leden van de ridderstand, joods van geboorte maar met een Romeinse status, geselen en aan het kruis nagelen.
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    De koster van de Sint-Jan verslikte zich in zijn eigen kreet. Zijn maag kwam in opstand tegen het gruwelijke tafereel. Over het altaar in het midden van de kathedraal lag het lichaam van een man, gekleed in een regenjas, van wie het achterhoofd vrijwel in tweeën was gespleten. De koster keerde zich om en liep, even bleek als het lijk, naar de nis aan de zuidkant waar dagelijks tientallen mensen Maria smeekten hun voorbede te zijn bij de Allerhoogste. Met bevende hand stak hij een waxinelichtje aan, het eerste van die dag. Hij zonk neer op een stoel met zijn gezicht naar het Mariabeeld. ‘Heilige Maria,’ prevelde hij. ‘Heilige maagd.’ Langzaam kwam hij bij zinnen. Hij wreef over zijn oude knieën, hees zichzelf overeind en slofte weg om de bisschop te gaan inlichten.
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    Op het moment dat de Romein Gessius Florus de slachtpartij in Jeruzalem aanrichtte, was de joodse koning Herodes Agrippa in het buitenland. Toen hij hoorde wat er was gebeurd, was hij hevig verontwaardigd. Maar vooral was hij een diplomaat en het leek hem verstandiger zijn woede te richten op de joden dan op de Romeinen. Terug in de stad hield hij een lange toespraak voor zijn wanhopige volk. Daar moet familie van de gekruisigden bij zijn geweest. ‘Jullie menen toch niet werkelijk dat je oorlog met de Romeinen wilt,’ sprak hij. ‘Beter dan uitdagen, kun je de autoriteiten vleien. Ik geef toe dat de vertegenwoordigers van Rome hardvochtig zijn, maar dat wil nog niet zeggen dat alle Romeinen, laat staan keizer Nero zelf, jullie onrecht aandoen. Het zou waanzin zijn om omwille van één man een oorlog te beginnen. En als het jullie gaat om onafhankelijkheid, zijn jullie nog naïever dan ik dacht. Kijk eens naar de Atheners. Ooit hebben zij zelfs hun prachtige stad aan de vlammen prijsgegeven toen hun vrijheid op het spel stond. En nu? Nu zijn ze slaven van Rome. Kijk naar de Spartanen. Ook dat dappere volk heeft voor Rome moeten buigen. Ja, de Romeinen hebben hun wapens zelfs tot in Brittannië gebracht, een land waarvan we niet eens wisten dat het bestond. En neem de Macedoniërs en de volkeren bij de Bosporus. Hoe sterk waren zij ooit? Zijn jullie sterker en dapperder dan de Galliërs? Dan de Germanen? Dan de Iberiërs met al hun goud? Allemaal hebben ze het moeten afleggen tegen de Romeinen. Het is zwaar en ellendig om in slavernij te leven, maar jullie zijn niet de enigen. Kijk naar Egypte, zelfs dat land met zeven-en-een-half miljoen inwoners heeft zich onderworpen aan de keizer. Verwacht geen hulp van het buitenland als je een opstand wilt beginnen. Er is geen land ter wereld dat de macht van Rome niet erkent. De enige tot wie je je kunt wenden is God, maar ook hij is jullie niet gunstig gezind. Zijn jullie vergeten dat ons land werd ingenomen door Pompeius omdat we ons zo nodig aan onze strenge religieuze wetten moesten houden en dus niet konden vechten op sjabbat? Heeft Pompeius daar niet listig gebruik van gemaakt? Nee, op de hulp van God kunnen we beter ook niet vertrouwen als we tegen Rome willen opstaan. Laat ons liever de tempel en zijn heilige schatten sparen.’


    


    Even leek de toespraak van de koning indruk te maken. Maar al snel bleek dat zich overal in het land groepjes fanatieke voorstanders van een oorlog formeerden. De groepjes pleegden niet alleen aanslagen op de Romeinen, maar ook op andere groepjes joden die het niet met hen eens waren. De schermutselingen kostten de hogepriester in Jeruzalem zijn leven.


    In allerlei steden ontstond oproer. Dat werd sterk aangewakkerd toen de burgers van Caesarea alle joodse inwoners van die stad vermoordden. Daar gingen ze weer, de onschuldigen. Zelfs in buurland Syrië waren rellen. Joodse opstandelingen plunderden talloze Syrische dorpen en de Syriërs doodden talloze joden. En verder naar het buitenland drong de opstand door. Zoals tot in Egypte, waar alle joodse inwoners van Alexandrië uit wraak werden omgebracht.
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    Het lange hek aan de noordkant van de kathedraal werd opengeschoven. De ruimte erachter vulde zich met politieauto’s. Journalisten verdrongen zich. Fototoestellen flitsten. De indrukwekkende kathedraal leek nu een zeer onheilige plaats. Het moordwapen werd gevonden, een bijl die was neergegooid in een biechtstoel tegen de zuidkant van het gebouw. Op het scherp van de bijl zat bloed en wat haar.


    De formaliteiten werden afgehandeld. Bij het altaar in de oostelijke vleugel droeg de bisschop een mis op. Hij had het boordje van het slachtoffer gezien, en aan de hand van de papieren die in de kleren van het lijk waren gevonden, begreep hij dat het ging om een pater, Josephus Lorentz. Hij bad voor deze broeder in Christus, een martelaar voor het geloof, zo nam hij aan.


    De politie stelde een team van twintig personen samen om de zaak te onderzoeken. Aan het hoofd stond commissaris Buisman. Buisman had speciaal om inspecteur Wolfswinkel gevraagd als aanvulling voor zijn team, omdat die een meester was in het reconstrueren van gebeurtenissen. Het vinden van een dader was niet zijn specialiteit, maar hij kon wel met verbluffende nauwkeurigheid vaststellen wat er was gebeurd. Dat kwam vooral door zijn scherpe oog voor details en door zijn vasthoudendheid bij het horen van getuigen.


    Wolfswinkel ondervroeg iedereen die de vorige avond in de buurt van De Parade was geweest, iedereen die er had gelopen of in een café had gezeten met uitzicht op het plein. Hij onderzocht iedere voetafdruk in de buurt van de kathedraal, hij kwam te weten welke hond er op welk moment had geblaft, hij vormde zich een beeld van de gangen van de vermoorde pater. Uit zijn reconstructie volgde met grote waarschijnlijkheid dat Lorentz de zijdeur van de kathedraal had geopend (de sleutels zaten aan een sleutelbos in zijn broekzak) en daarna een poosje terug was gegaan naar zijn auto. Het kon wezen dat hij op een bepaald tijdstip in de kathedraal wilde zijn, eerst had geprobeerd of hij binnen kon komen en daarna in zijn auto op het juiste tijdstip had gewacht.


    De moordenaar was of al in de kerk aanwezig geweest, of hij was door de inmiddels ontsloten deur naar binnen geglipt en had daar zijn slachtoffer opgewacht.


    Commissaris Buisman ging ervan uit dat de moord te maken had met recente berichten over seksschandalen die de katholieke kerk teisterden. Bisschoppen hebben tot taak een archief bij te houden, dat verlangt het kerkelijk wetboek. Een archief waar niet iedereen zomaar toegang toe krijgt. Maar was niet onlangs bekendgeworden dat het bisdom Den Bosch decennia lang dossiers over seksueel misbruik door priesters had vernietigd? En waren er geen krantenberichten verschenen waarin werd gemeld dat van de vernietigde zedendossiers wel degelijk samenvattingen en conclusies bewaard waren gebleven? Had pater Lorentz belang bij zulke conclusies? Stonden er belastende verklaringen over hem in zulke samenvattingen?


    Het leek Buisman waarschijnlijk dat de vermoorde pater op zoek was geweest naar nog niet vernietigde geheime documenten die hem konden schaden. Maar hoe kwam hij aan de sleutels? Er zaten meer sleutels aan de sleutelbos, waarbij tot dusverre geen passende sleutelgaten waren gevonden. Waarschijnlijk waren ze van het woonhuis van de pater. In de kleding van de vermoorde man was wel zijn naam gevonden, niet zijn adres. Met hulp van het kenteken van de auto waarop zijn autosleutel paste, werd snel duidelijk waar hij woonde. ‘Had gewoond,’ mompelde Wolfswinkel.


    ‘De dode man is Josephus Lorentz, pater en archeoloog, uit Haarlem,’ zei commissaris Buisman tegen zijn team. ‘Hij heeft een zoon.’


    Daar keek het team van op.


    ‘Ik dacht dat priesters geen seks mochten hebben, dus niet trouwden, dus geen kinderen verwekten,’ zei inspecteur Wolfswinkel, die van protestantse huize was.


    ‘Dat klopt. Lorentz is getrouwd geweest, met een zekere Rachel Gelderblom, er is een zoon geboren, maar hij is gescheiden en op latere leeftijd pater geworden.’


    ‘Hoe oud was hij?’


    ‘Over veertien dagen zou hij drieënzeventig zijn geworden.’


    ‘Hoe oud is de zoon?’


    ‘De zoon heet Ben en hij is midden dertig.’
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    Hoe meer joden werden omgebracht, hoe feller de opstand werd in Judea met daarin Jeruzalem, en later ook in het noordelijker gelegen Galilea. Rome begon zich zorgen te maken. Keizer Nero zag in dat hij de joden had onderschat. Er was maar één man die dat opruiende tuig neer zou kunnen slaan: Vespasianus, de legeraanvoerder die ook de Britten eronder had gekregen.


    Vespasianus besloot vanuit het noorden aan te vallen. Hij trok naar Syrië en begon daarvandaan de joodse steden een voor een in te nemen en te verwoesten. Afslachtingen en branden teisterden heel Galilea. Geen catastrofe bleef het land bespaard. Intussen was Vespasianus’ zoon Titus in minder tijd dan in de winter voor mogelijk werd gehouden naar Alexandrië in Egypte gevaren. Daar kreeg hij het commando over een groot leger. Zo snel de wind het toeliet, voer hij met zijn leger terug naar Akko, dat toen Ptolemaïs heette, waar hij zijn vader ontmoette. Samen trokken ze verder ten strijde, richting Judea.


    Stad na stad moest het opgeven, ook al vochten de joden als waanzinnigen en raakten de Romeinen soms zelfs ontmoedigd. De nieuwe hogepriester in Jeruzalem – zijn naam was Ananus – maakte zich grote zorgen. Straks zouden ook zijn stad en zijn tempel vallen onder het krijgsgeweld. Hij praatte op het volk in om zich toch vooral te verzetten tegen de guerrillagroepjes die zich verbeeldden dat ze de Romeinen de baas zouden worden. De Idumeeërs kwamen uit het zuiden de guerrilla’s bijstaan. Veel burgers en ook Ananus werden afgeslacht. Nog voordat Vespasianus aan de poorten stond, werd er dus al bloed vergoten in de stad – jood vocht tegen jood.


    


    Toen werd keizer Nero, de meest meedogenloze, kwaadaardige, gewelddadige, maar ook indolente keizer die Rome ooit heeft gehad, door de Romeinse Senaat afgezet. Toen men hem kwam arresteren, dreef hij na lang aarzelen een dolk in zijn eigen keel. Waarschijnlijk was de steek niet dodelijk en heeft een vrijgelaten slaaf, een van de weinigen die hem tot het einde toe trouw bleef, hem een fatale steek toegebracht. Nero liet het Romeinse Rijk bankroet en in totale chaos achter.


    


    Vespasianus staakte zijn oorlogshandelingen. Eerst wilde hij zekerheid over wat een nieuwe keizer van hem zou willen. Maar al snel bleek dat er van een nieuwe keizer eigenlijk geen sprake was. Er brak burgeroorlog uit in Rome. In slechts een jaar tijd bestegen na elkaar vier keizers de troon. De vierde was Vespasianus zelf.
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    Motief, daar gaat het om, zei commissaris Buisman altijd tegen zijn medewerkers. Zoek het motief. Dat motief kan satisfactie zijn voor wraakgevoelens, het kan gaan om geld, het kan gaan om onvervulde seksuele verlangens, zoek het motief.


    Als Buisman gelijk had dat in dit geval de vermoorde priester belastende verklaringen wilde vernietigen, dan moest hij van de kerkelijke autoriteiten gedaan krijgen dat hij de geheime documenten mocht inzien. Met die opdracht belastte hij zichzelf. Intussen stuurde hij enkele leden van zijn team erop uit om de achtergrond van Lorentz bloot te leggen, vooral waar het mogelijke pedofiele daden betrof.


    Het bleek moeizaam onderhandelen met de kerk. Om te beginnen was de bisschop ziek geworden, onmiddellijk na de mis die hij had opgedragen toen het lijk was gevonden. Buisman werd verwezen naar de archivaris, een oudere geestelijke met trage bewegingen en een behoedzame woordkeus.


    ‘Het bisdom beschikt over geheime archieven,’ zei Buisman.


    De archivaris knikte.


    ‘Waar bevinden die zich?’


    ‘Ze zijn geheim,’ zei de archivaris.


    ‘Dat is me duidelijk. Maar in geval van moord kan zelfs de kerk zich niet beroepen op geheimhouding.’


    ‘Daar ben ik het niet zonder meer mee eens. Er kunnen mededelingen in staan die middels de biecht zijn verkregen. U weet dat het biechtgeheim heilig is, zelfs tegenover burgerlijke autoriteiten.’


    De commissaris gaf zich niet zomaar gewonnen. ‘Wat een priester hoort in de biechtstoel wordt niet opgeschreven. Deze mededelingen bevinden zich dus niet in uw geheime archieven. Wel moeten er samenvattingen van uitspraken van de canonieke rechtbank te vinden zijn, bijvoorbeeld over zedenmisdrijven. Ik heb het recht die in te zien. Als u dat verlangt, kom ik met een bevel van de rechter-commissaris.’


    ‘We hebben geen kluis in de kathedraal,’ zei de archivaris. ‘Wel in de consistorie, buiten de kathedraal.’


    ‘Dan gaan we daarheen,’ zei Buisman.


    ‘Nee nee, dat moet ik eerst aan de bisschop vragen. Zorgt u nu maar voor een bevel van uw rechter-commissaris, en dan zien we wel. Trouwens, de bisschop is momenteel bedlegerig.’


    Commissaris Buisman bezocht de kerk alleen nog op hoogtijdagen, hij was er dichtbij een afvallige te worden, zoals velen voor hem. Hij was op de hoogte van de geschiedenis van de kerk in de negentiende eeuw, toen de paus, verdreven door de idealen van de Verlichting en door Napoleon, terugkeerde in het Vaticaan en met maximale inzet probeerde de scheiding tussen kerk en staat weer ongedaan te maken. Hetgeen hem lukte. De kerk beschouwt zich nog steeds als een autoriteit waarover de staat niets te zeggen heeft, realiseerde Buisman zich. De zedenmisdrijven zijn over de hele wereld stelselmatig in de doofpot gestopt, alsof voor dienaren van God andere wetten gelden dan voor andere burgers. Pas op dat de kerk niet in diskrediet wordt gebracht, dat is altijd het motto geweest. Breek daar maar eens doorheen.


    Op weg naar zijn bureau ging hij opnieuw langs de kathedraal. Hij dwaalde door de enorme ruimte, ervan overtuigd dat er meer moest zijn dan een brandkast in de consistorie buiten het gebouw. Ongetwijfeld waren er geheime archieven, ook binnen de kathedraal. Het kon haast niet anders, pater Lorentz was op zoek geweest naar zo’n geheime bergplaats. Of waarschijnlijker, hij had geweten waar die was. Hoe kwam hij aan die kennis? Hoe kwam hij aan de sleutels? Wie had hem verhinderd zo’n bergplaats te vinden? Zocht hij inderdaad belastend materiaal dat hem een veroordeling van de burgerlijke rechter kon opleveren? Of zocht hij juist materiaal dat beschuldigend was voor de kerk en had iemand de kerk verdedigd door hem dood te slaan? Raadsels vooralsnog, die ook inspecteur Wolfswinkel niet voor hem kon oplossen. Alleen een zeer grondig onderzoek zou iets kunnen opleveren. Zou hij daar ooit toestemming voor krijgen?

  


  
    


    


    8


    Veldheer Vespasianus was keizer geworden en nu had Jeruzalem dus ineens met de nieuwbakken keizer zelf van doen. Hij legde een cordon om de stad en op de Olijfberg sloeg het leger zijn tenten op. Nadat de fanatici in Jeruzalem elkaar voortdurend hadden bestreden, begrepen ze nu toch hoe hachelijk hun situatie was. Voor het eerst sloegen ze de handen ineen en besloten tot een uitval. Dat zouden de Romeinen niet verwachten. Onder hels geschreeuw renden de joden dwars door de Kidron Vallei naar de Olijfberg om het tiende legioen aan te vallen. De soldaten hadden dat inderdaad absoluut niet zien aankomen. Voor ze hun wapens konden grijpen, werden ze al neergeslagen. Juist omdat de Romeinen gewend waren ordentelijk oorlog te voeren, kregen ze het nu erg zwaar. Ze waren aanvankelijk niet opgewassen tegen de wanorde van de joodse burgers en soldaten. Maar uiteindelijk lukte het hun toch de joden terug te drijven, het ravijn in.


    Vreemd genoeg ontstond hierna een zekere rust. Maar die rust betekende voor de burgers van de stad niet veel goeds. De facties die elkaar in de stad dwars hadden gezeten, begonnen dom genoeg de vuurtjes onder hun eigen vetes weer op te stoken. Er waren volgens de geschriften van Flavius Josephus tienduizend man van een zekere Simon in de stad, er waren vijfduizend Idumeeërs onder leiding van een zekere Jacobus, er waren zesduizend zwaar bewapende mannen van een Johannes en dan nog vierentwintighonderd Zeloten onder aanvoering van Eleazar. Deze bewapende groepen maakten elkaar en de burgerbevolking het leven zuur. Ze plunderden, moordden en stichtten brand. En dat alles terwijl de Romeinen om de stad lagen en Titus de muren inspecteerde om vast te stellen waar hij het best kon aanvallen. Hij was al begonnen de stad uit te hongeren, en uit angst voor geheime uitgangen waardoor de stadsbewoners toch aan voedsel konden komen, bouwde hij om de gehele stadsmuur van Jeruzalem een extra muur van zeven-en-een-halve kilometer lengte met aan de binnenkant dertien forten met een gezamenlijke omtrek van negentienhonderd meter. Ook deze getallen zijn voor rekening van Flavius Josephus.


    De situatie werd benard. Veel stadsbewoners wilden overlopen, maar Titus kende geen pardon. Hij liet iedereen die zich buiten de muur begaf in de meest vreemde houdingen aan kruisen spijkeren die hij in het zicht van de Jeruzalemmers opstelde. Toch lieten veel hongerigen zich daardoor niet tegenhouden. De kruisdood leek misschien erger dan de hongerdood, maar de honger maakte roekeloos. Toen Titus zich dat realiseerde, ging hij over op een andere tactiek. Hij liet iedereen die de stad uit probeerde te komen de handen afhakken en stuurde hen vervolgens de stad weer in.


    Maar ook al waren veel mensen in de stad ten einde raad en lam van de honger, ook al lagen er overal lijken in de straten, toch bleven de strijdkrachten pogingen doen om de Romeinen aan te vallen. Vanaf de muren bestookten ze hen met fakkels en pijlen. Alle terrassen van rijshout die de Romeinen tegen de muur opbouwden om naar boven te kunnen klimmen, stonden op zeker moment in lichterlaaie. De joodse soldaten gingen keer op keer de poorten uit en vochten man tegen man met hun belegeraars. In de strijd waren ze niet superieur, maar de Romeinen hadden zelden zulke moedige tegenstanders ontmoet, en ze begonnen de hoop op een overwinning te verliezen. Titus was woedend. Begrepen zijn soldaten niet dat de joden alleen zo moedig waren uit wanhoop?


    Alle uitgangen van de stad waren afgesneden, de daken waren bezaaid met lijken van uitgemergelde vrouwen en baby’s, overal in de steegjes lagen dode oude mannen. De geur was ondraaglijk. Kinderen met opgezwollen buikjes zwierven over de pleinen en vielen neer waar de dood hen maar achterhaalde. Te midden van deze ellende werd geen jammerklacht gehoord omdat de honger alle emoties had verstikt. De stad was gehuld in een beklemmende stilte. De Romeinen sarden de bewoners door op de buitenste muur de heerlijkste gerechten uit te stallen. Zelf hadden ze geen voedseltekort, want ze werden voortdurend vanuit Syrië bevoorraad. Joodse burgers sprongen uit wanhoop van de muren en werden vervolgens dood of levend opengesneden omdat de vijand zelfs nog hoopte in hun magen en darmen doorgeslikte sieraden aan te treffen.
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    Inspecteur Wolfswinkel was met enkele collega’s en een inspecteur uit Haarlem aangekomen bij de woning van wijlen pater Lorentz aan het Spaarne. Opengedaan werd er niet, ook niet na herhaald bellen. Ze informeerden bij de buren, die vertelden dat pater Lorentz een teruggetrokken leven leidde; er was wel een huishoudster, een oudere weduwe. Ze wisten ook dat hij geregeld vroeg in de ochtend de mis opdroeg in de kerk van de rk parochiegemeenschap Schoten in Haarlem-Noord. Nee, de laatste vierentwintig uur hadden ze de pater noch zijn huishoudster gezien. Of de huishoudster vaker afwezig was? Kon men niet zeggen.


    De politiemensen besloten dat er voldoende aanleiding was om zich toegang tot het huis te verschaffen. Ze riepen een deskundige te hulp die kans zag het voordeurslot te openen. Er bleek meer dan genoeg reden te zijn voor het betreden van het pand. In de achterkamer lag een vrouw, haar hoofd nagenoeg van de romp gescheiden. Een grote bloedvlek op het vloerkleed deed vermoeden dat ze op diezelfde plek was geëxecuteerd. Want daar leek het op, alsof er een vonnis ten uitvoer was gebracht.


    ‘Dit moet het werk zijn van ten minste twee daders,’ constateerde inspecteur Wolfswinkel. ‘Iemand moet haar op haar knieën hebben gedwongen om een ander de gelegenheid te geven toe te slaan. In je eentje krijg je het niet voor elkaar om iemand die natuurlijk probeert weg te lopen, zo keurig te onthoofden. Nou ja, bijna te onthoofden.’


    ‘Is het de huishoudster?’ vroeg de Haarlemse inspecteur.


    Dat werd algauw bevestigd door een van de buren, die wit wegtrok.


    De dode vrouw was gekleed in een vrij lange rok, een hooggesloten bloes en een grijs vest. Om haar hals, die nog maar voor een fractie vastzat aan het hoofd, droeg ze een ketting van allerhande munten. Wolfswinkel zag dat uit haar gesloten rechterhand een zilverkleurig stukje ketting stak. Hij opende de hand en het bleek dat ze er een minuscuul crucifix in geklemd hield, ook van zilver, of in ieder geval zilverkleurig. De inspecteur bekeek het kleinood met een loep. Hij zag een inscriptie zowel op het verticale als op het horizontale balkje van het kruis, maar de letters kon hij niet onmiddellijk thuisbrengen.


    ‘Moet je kijken,’ zei hij tegen zijn Haarlemse collega, ‘het kan zijn dat dit crucifix om de hals heeft gehangen van degene die haar op de knieën dwong. Misschien heeft ze het gegrepen en het kettinkje kapotgerukt.’


    De collega knikte. ‘Daar ziet het inderdaad naar uit.’


    ‘Mag ik het meenemen?’ vroeg de inspecteur. ‘Het kan een belangrijke aanwijzing naar de daders of dader zijn. Ik wil het graag grondig bestuderen.’


    ‘Onze rechter-commissaris zal het willen hebben.’


    ‘Deze zaak is onlosmakelijk verbonden met de moord op pater Lorentz in onze kathedraal,’ zei Wolfswinkel. ‘Geef me het crucifix mee, je krijgt het over twee dagen terug.’


    ‘Vooruit dan maar.’


    Wolfswinkel constateerde dat er geen sporen van inbraak waren. Het leek erop dat de vrouw zelf de voordeur had opengedaan. Het was in dit stadium niet mogelijk vast te stellen of ze de daders kende of niet. Een moordwapen werd niet gevonden.


    Wolfswinkel belde naar Den Bosch en stelde commissaris Buisman op de hoogte van hun vondst.


    ‘Laat de in de kathedraal gevonden bijl onderzoeken op twee soorten bloed, dat van de pater en dat van zijn huishoudster,’ raadde hij aan.


    


    Op de bijl bleek maar één type bloed te zitten, dat van de pater. Nader onderzoek onthulde dat de huishoudster met een scherp kapmes van het leven moest zijn beroofd. Een kapmes werd vooralsnog niet gevonden.


    Commissaris Buisman hervatte zijn pogingen om de geheime archieven van het bisdom Den Bosch in te mogen zien. Na veel discussie, na dreigen met een grootscheeps onderzoek door de politie, kreeg hij in de consistorie tegenover de kathedraal de inhoud van een kluis onder ogen. Voornamelijk documenten. Hij studeerde er een dag op. Het waren vooral uitspraken over misstappen op grond van het vernieuwde kerkelijk wetboek van 1983, maar geen enkele betrof een zedendelict. Foute kleding, verkeerd omgaan met de hostie, een jongen die ten onrechte uit het knapenkoor was verwijderd, religieuze en kerkelijke delicten van mineure betekenis. Hier had hij niets aan. Dit dossier was geschoond, of het was absoluut niet het geheime archief dat hij wilde zien. Wat kon hij doen? Er was alleen kans op inzage in de relevante stukken als iemand van het niveau van de bisschop onder ede zou worden gehoord, of als de recherche een zeer grondige huiszoeking liet doen in de kathedraal en alle bijbehorende gebouwen. En dat zou grote heisa geven, besefte hij.


    Waarom waren pater Lorentz en zijn huishoudster vermoord?


    Wat had de priester in de kathedraal te zoeken?


    Voorlopig stond Buisman met lege handen.
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    Niemand won. De joden niet en de Romeinen niet. Eindeloos duurde de strijd. De soldaten van beide kanten waren wanhopig. Als de Romeinen een stuk binnenmuur wisten te slopen, bleek dat de bewoners van de stad erachter een tweede muur hadden gebouwd. Voortdurend moest Titus zijn mannen opjutten. ‘Het zou toch te gek zijn als jullie het tegen die joden afleggen,’ brulde hij vanaf zijn paard. ‘Jullie zijn Romeinen, jullie zijn mijn soldaten, jullie zijn voor oorlog getraind. Het is een schande dat die lui het keer op keer kunnen opbrengen met doodsverachting tot midden in onze gelederen door te dringen, terwijl het voor hen veel minder schandelijk is om te verliezen dan voor jullie. Zij zijn immers gewend om slaven te zijn.’


    Zo sprak Titus dag na dag zijn gedemotiveerde mannen toe, die naar huis wilden, het vechten beu.


    Vanwege de lange adem van het machtige Romeinse Rijk en de honger die de stad teisterde, kon het Romeinse leger uiteindelijk toch de stad inkomen. Wat ze zagen was verschrikkelijk, wat ze deden nog erger. In bijna ieder huis lagen stapels doden, mensen die door de honger waren omgekomen. De stank was walgelijk. De soldaten kokhalsden. Zonder mededogen vermoordden ze bijna iedere nog levende ziel die ze tegenkwamen en staken elk gebouw in brand. Ook de tempel, het gebouw dat door zijn ontwerp, zijn enorme omvang, zijn kostbare afwerking en zijn reputatie als heilige plaats alles overtrof wat mensen ooit hadden gezien of waarvan ze hadden gehoord.


    De schatbewaarder van de tempel, een zekere Phineas, droeg na zijn arrestatie een aantal kostbaarheden aan de vijand over. Waarschijnlijk deed hij het om zijn leven te redden, maar misschien vond hij het te erg dat ook deze kostbaarheden zouden verbranden. Een priester, een zekere Jezus of Jehoshua, reikte vanaf de muur de Romeinen een aantal puur gouden voorwerpen aan, vooral liturgische voorwerpen. Hij gaf ze ook de gewaden van de hogepriesters, compleet met de edelstenen die erop bevestigd waren.
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    Enkele uren nadat het lijk van pater Jos Lorentz was gevonden in de Sint-Jan van Den Bosch werd Ben op de hoogte gesteld van de dood van zijn vader. Ben doceerde Oud-Engels aan de universiteit van Utrecht. Hij woonde in Bunnik, alleen, alweer zeven jaar gescheiden. Het waren twee vrouwen van het Utrechtse politieapparaat die aanbelden. Misschien waren ze voor het brengen van dit soort boodschappen opgeleid, ze deden het heel professioneel. Ze keken ernstig. Of hij Benjamin Lorentz was. Of zijn vader Jos Lorentz was. Of ze even binnen mochten komen. Dat ze een droevige mededeling hadden. Het betrof zijn vader. Dat zijn vader helaas was overleden.


    Ben deed niet veel meer dan knikken. Hij had hen begrepen. Zijn vader was vermoord. In een kathedraal. Binnenkort zou een inspecteur uit Den Bosch contact met hem opnemen om hem een en ander te vragen. Nee, ze hoefden niet iemand te bellen om hem bij te staan. Hij gaf hun het nummer van zijn mobieltje, want de komende uren zou hij niet thuis zijn. De politievrouwen namen afscheid. Missie volbracht.


    Ben ging in zijn favoriete leunstoel zitten en staarde een tijd naar het plafond. Vader dood. Vermoord. In een kerk. De gedachten vermenigvuldigden zich. Zijn jeugd. De toenemende spanning tussen zijn ouders die ze voor hem verborgen probeerden te houden. Wie, in godsnaam, had zijn vader vermoord? Waarom? Zijn vader was iemand geweest om mee van mening te verschillen, niet iemand om een hekel aan te hebben, laat staan om te haten. Een man met een sterke overtuiging, maar begripvol. Dus moest er een belang in het geding zijn geweest, dacht hij analytisch. Vreemd dat hij analytisch kon denken, dwars door de golven emotie heen die hem doorspoelden.


    Hij moest het nu eerst zijn moeder gaan vertellen, voordat ze het hoorde via de media. Hij nam aan dat de politie dat niet meteen zou doen. Hij belde de universiteit om een afspraak af te zeggen en reed naar Amsterdam. Daar was Rachel, klein en grijs, in de Valeriusstraat. Een woonkamer aan de straatkant. Een klein tuintje waar de keuken op uitkeek. Ze schrok toen haar zoon onverwacht aankwam. Meestal belde hij eerst op.


    ‘Is alles goed?’


    ‘Mam, ga even zitten.’ Hij zei meestal mam tegen haar, soms moesje, af en toe moeder, nooit Rachel.


    ‘Is er iets?’


    ‘Ja, er is iets. Je zult ervan schrikken.’ Hij zat naast haar op de bank, een arm om haar schouder. ‘Vader is dood.’


    Ze werd nog kleiner.


    ‘Zijn hart?’


    Ben zei nog even niets. Hij liet het kleine, dierbare lichaam van zijn moeder even stil tegen hem aan leunen. Het anders zo vertrouwde tikken van de Friese staartklok klonk nu opdringerig.


    ‘Wil je water?’


    Ze knikte. Hij haalde het.


    ‘Het was gisteren vijfenveertig jaar geleden dat we trouwden. Was het zijn hart? Hoe is hij gestorven?’


    ‘Dat weet ik nog niet precies, mam. Maar ik moet het je zeggen. Hij is vermoord.’


    ‘Vermoord?’


    Haar oude spieren spanden zich, alsof ze de moordenaar te lijf wilden. Al zo lang was ze van Jos gescheiden, maar nu laaide het oude instinct om hem te beschermen en te verdedigen weer op. Ben begreep het. Hij was haar kind, hij had haar genen.


    ‘Hoezo? Door wie?’


    ‘Ik weet nog niets.’


    Ze waren beiden stil, beiden in gedachten.


    ‘Krijg ik de politie over de vloer?’


    ‘Zou best kunnen. Pieker daar niet over,’ zei Ben.


    ‘Kunnen ze eisen dat ik de brandkast voor ze openmaak?’


    ‘Hoe kom je daar nu bij? Ik denk het niet, maar je weet nooit. Ze zouden het alleen kunnen verlangen als je een verdachte was. Het maakt een goede indruk als je aanbiedt hem te openen, mochten ze daar belang in stellen.’


    ‘Dan moet ik meteen even iets regelen,’ zei Rachel. Ze stond op, nam een schilderij van de muur en draaide aan de schijf op de deur van de brandkast die zich erachter bevond. De deur ging open. Rachel nam er een map uit.


    ‘Dit is nog van je vader. Hij heeft me gevraagd het voor hem te bewaren en aan niemand te laten zien. Ik weet niet wat erin zit. Daar moeten we later maar naar kijken. Voorlopig bewaar ik het liever ergens in de slaapkamer. Ik denk dat het daar veiliger voor de politie is dan nou juist in de brandkast.’
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    De soldaten waren het moorden moe en Titus besloot er een eind aan te maken. Hij beval zijn mannen alleen nog oude mensen, kleine kinderen, zieken en wie zich verzette af te maken. De rest stuurde hij naar de mijnen in Egypte en de mooiste jonge mensen nam hij mee voor zijn intocht in Rome, zijn triomftocht. Onderweg kwamen ze bovendien goed van pas als slachtoffers in gladiatorenspelen en jachtshows. Degenen die nog geen zeventien waren werden verkocht, daar was wel markt voor.


    Zo werd Jeruzalem ingenomen en bijna helemaal platgebrand op 26 september van het jaar 70. De joodse datum was tisha be’Av, de negende van de maand Av, volgens de overlevering dezelfde dag in dezelfde maand als waarop de eerste tempel, de tempel van Salomo, door de koning van Babylon, Nebukadnezar II, was verwoest in het jaar 587 voor de jaartelling.


    Titus trok als overwinnaar met zijn buit en zijn duizenden gevangenen via Antiochië naar huis. Zijn vader, keizer Vespasianus, was al eerder vertrokken. Titus had in totaal vijfentwintig procent van de bevolking van Judea laten ombrengen en tien procent weggevoerd in slavernij, waardoor de joden bijna een minderheid waren geworden in hun eigen land. Hij was ervan overtuigd dat het jodendom voorgoed zou verdwijnen. In Antiochië, waar ook veel joden woonden, smeekten de andere bewoners hem de joden ook hun stad uit te zetten, maar Titus sprak de historische woorden: ‘En dan? Waar moeten ze heen? Ze hebben geen vaderland meer. Het is afgelopen met ze. Degenen die hier wonen, mogen hier blijven en ze houden hun rechten.’


    Na een lange reis bereikte hij Rome. De hele bevolking was uitgelopen om hem te zien komen. Voor de tempelschatten was een aparte plaats in de stoet ingeruimd. Titus bracht onder andere de joodse wet mee, er was een gouden tafel die vele talenten woog, en er was een grote gouden kandelaar met zeven armen, de menora.


    Keizer Vespasianus liet een tempel oprichten voor de vrede. Daarin stelde hij de heilige voorwerpen tentoon want hij was er erg trots op. Maar de thorarollen en de purperen voorhang van het allerheiligste gaf hij een plek in zijn paleis. Voor Titus werd een schitterende triomfboog gebouwd waarop werd afgebeeld welke schatten hij naar Rome had gebracht. De gouden menora is er nog altijd duidelijk op te zien.
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    Rachel liep met de map naar boven. Wat is ze kordaat, dacht Ben. Wat zit er een wilskracht in dat kleine koppie. Wat jammer toch dat mijn vader van haar is gescheiden.


    Hij zette koffie. Rachel was bleek maar beheerst. Ze spraken over Jos en zijn innerlijke conflicten, de keuze tussen zijn vrouw en zijn geloof, de keuze tussen de archeologie en zijn geloof, zijn eeuwige tweestrijd. En natuurlijk kwamen ze steeds weer terug op de vraag wie hem vermoord zou kunnen hebben en waarom.


    ‘Ga je mee naar Bunnik?’


    ‘Nee Ben, ik blijf liever hier. Jij bent druk en ik heb mijn gedachten. Je zult ook de begrafenis moeten regelen, of gaat Jos z’n parochie dat doen?’


    ‘Het zal nog even duren voor het lichaam wordt vrijgegeven door de politie.’


    ‘Ja, dat zal wel.’


    Toen Ben zijn jas al aan had om naar huis te gaan, zoemde zijn telefoon. De politie uit Den Bosch, inspecteur Wolfswinkel. De man vroeg of hij naar Bens huis kon komen, om hem enkele dingen te vragen over zijn vader.


    ‘Ik ben op dit moment in Amsterdam.’


    ‘Ik ben in het huis van uw vader in Haarlem,’ zei inspecteur Wolfswinkel. ‘Is het denkbaar dat u hiernaartoe komt?’


    ‘Ik kom eraan,’ zei Ben.


    


    Voor het hem zo bekende huis van zijn vader stonden twee politieauto’s. Ben ging naar binnen door de half openstaande voordeur, botste bijna tegen een agent op, en informeerde waar mevrouw Stevens was.


    ‘Wie bent u?’ vroeg de agent.


    ‘De zoon van pater Lorentz. Een inspecteur Wolfswinkel heeft me gebeld.’


    ‘De inspecteur is in de werkkamer van de pater. Volgt u me maar.’


    ‘Ik weet het te vinden,’ zei Ben.


    Hij maakte kennis met Wolfswinkel en vroeg opnieuw waar mevrouw Stevens was, zijn vaders huishoudster.


    ‘O, hebt u het nog niet gehoord?’


    ‘Wat gehoord?’


    ‘Mevrouw Stevens is ook vermoord, net als uw vader. Haar lichaam is zo-even weggehaald.’


    Ben ging zitten in een van de makkelijke stoelen die het zitje naast het bureau vormden.


    ‘Waarom? Hoe? Wie heeft haar gevonden?’


    De inspecteur vertelde in enkele woorden hoe ze de huishoudster hadden aangetroffen. ‘We tasten nog in het duister. Kunt u ons iets over haar vertellen?’


    ‘Wat afschuwelijk,’ zei Ben. Het kostte hem even tijd om het te laten doordringen. ‘Ze was weduwe,’ zei hij toen. ‘Ze zorgde al een jaar of vijf voor mijn vader. Ik geloof niet dat ze kinderen had. Aardige vrouw, ik kende haar niet echt. Alleen van een paar vluchtige ontmoetingen. Ze was altijd heel bescheiden als ik mijn vader bezocht.’


    ‘Deed u dat dikwijls?’


    ‘Zo eens in de maand.’


    ‘Wanneer was de laatste keer?’


    ‘Een dag of tien geleden.’


    ‘Is u toen iets bijzonders opgevallen?’


    ‘Nee.’ En met een kleine glimlach: ‘Hij las toen ditzelfde boek dat hier nog ligt.’ Ben wilde het oppakken, maar de inspecteur hield zijn arm tegen.


    ‘Nergens aankomen. We moeten nog onderzoeken op vingerafdrukken.’


    ‘De Joodse Oorlog, van Flavius Josephus. Over de verwoesting van de tempel in Jeruzalem,’ zei Ben. ‘Vader wist veel van de oude geschiedenis.’


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik het u vraag,’ zei Wolfswinkel, ‘maar ik ben niet katholiek en het komt me vreemd voor dat een priester een zoon heeft. Hoe zit dat?’


    ‘Mijn vader zat op het seminarie toen hij mijn moeder ontmoette, in een kerkkoor. Hij heeft het seminarie verlaten, is archeologie gaan studeren en is met mijn moeder getrouwd.’


    ‘Dus uw moeder is ook katholiek?’


    ‘Mijn moeder is katholiek opgevoed.’


    ‘Het huwelijk hield geen stand?’


    ‘Begin jaren negentig, toen ik zestien was, zijn ze gescheiden. Mijn vader is alsnog priester geworden.’


    ‘Zagen uw ouders elkaar nog?’


    ‘Ze belden geregeld. Incidenteel ontmoetten ze elkaar. Ik heb ze nooit een hard woord tegen elkaar horen spreken.’


    ‘Waar woont uw moeder?’


    ‘In Amsterdam. Valeriusstraat. Mag ik u op mijn beurt iets vragen, inspecteur? Heeft mijn vader geleden? Hebt u enig idee wat er is voorgevallen en waarom? Hebt u een spoor?’


    ‘Hij kan niet geleden hebben. Hij moet op slag dood zijn geweest. Een spoor? We staan aan het begin van het onderzoek. Ik weet nog vrijwel niets, meneer Lorentz. En ik zal u zeker graag te zijner tijd opnieuw spreken.’


    Ben nam afscheid. De inspecteur zag erop toe dat hij regelrecht de voordeur uit ging, zonder iets aan te raken. Op weg naar zijn auto kwam Ben een man met een blauwe baseballpet tegen die hem even strak aankeek. Verbeeldde hij zich dat nou? Kende hij die man? Nee, hij kende hem niet. Ging je vreemde dingen zien als er zulke verse schrijnende wonden in je ziel zitten?
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    Jeruzalem was verwoest. De ruïnes van de stad werden bewaakt door Romeinse soldaten. Het was volstrekt verboden gebied voor joden. Vanaf de heuvels in Judea kon je de verwoeste stad zien liggen, kaal, geblakerd, doods. De overlevenden waren versuft van wanhoop en ellende. Ze hadden geen koning meer, geen tempel, geen hogepriester, geen sanhedrin voor hun rechtspraak. Alle hoop was verdwenen. Er was alleen maar armoede en bitterheid en niets dan ruïnes en uitgebrande huizen, waar eens hun trotse stad was geweest.


    


    Was alle hoop weg? Toch niet. Tijdens het beleg had een wijze man, een leraar, kunnen ontsnappen in een doodskist. Twee studenten droegen hem de poort uit en de Romeinen stonden toe hem te begraven. Maar hij was niet dood. Zijn naam was Jochanan ben Zakkai. Hij was een praktisch mens, een man die niet van klagen en jammeren hield, een man die wars was van religieus gedweep en dadeloos wachten op de messias, een man die tegen zijn leerlingen zei: ‘Mocht hij komen, de messias, en je hebt toevallig een jong boompje dat je wilde gaan planten in je hand, plant dan eerst dat boompje en verwelkom pas daarna de messias.’


    Toen Jochanan uit de belegerde stad was ontsnapt, kwam hij toevallig Vespasianus tegen. Dat was dus voor diens terugtocht naar Rome. Hij was toen nog slechts legeraanvoerder.


    ‘Heil caesar,’ zei Jochanan en Vespasianus werd woedend want hij zag het als spot en blasfemie dat hij als keizer werd aangesproken. Hij wilde Jochanan onmiddellijk ter dood brengen.


    Jochanan reageerde kalm. ‘Dat u de keizer niet bent, kan niet waar zijn. Want als u geen keizer was, zou Jeruzalem niet onder uw leiding veroverd worden. In Jesaja lezen we immers: Het dichte woud wordt met de bijl gedund, de reuzen van de Libanon vallen. Met de Libanon wordt de tempel bedoeld en met de bijl natuurlijk een koning of een keizer.’


    Vespasianus overwoog wat hij hiervan moest denken, toen er een ruiter aan kwam gereden, een koerier uit Rome, die vertelde dat hij, Vespasianus, tot nieuwe keizer van het Romeinse rijk was benoemd.


    


    De nieuwbakken keizer was zo perplex dat Jochanan een wens mocht doen en die wenste dat hij in de stad Jawne, vlak bij de havenstad Jaffo, een school mocht stichten.


    Hij stichtte er niet alleen een school waar na de oorlog alle overlevende geleerden en studenten uit het hele land op afkwamen, maar ook een gerechtshof, en hij ontwikkelde ideeën over de toekomst van het jodendom. Hoe kon het jodendom overleven zonder koningen, zonder priesters en zonder tempel? De mensen bleven elkaar opzoeken voor openbare voorlezingen van de thora, de joodse wet. Rituelen die vroeger in de tempel plaatsvonden, werden nu uitgevoerd in synagoges, leerhuizen, maar er werd niet meer geofferd om voor zonden te boeten. Er was nu een nieuwe manier van boete doen: daden van liefde bedrijven. Een puik ideetje van Jochanan ben Zakkai.


    


    Het was een nieuwe periode, enerzijds een trieste, maar anderzijds het begin van een tijdperk waarin geleerden zich op de heilige teksten stortten en er iets positiefs mee deden. Een tijdperk waarin joden zich inzetten voor vrede, voor liefde, voor goede daden waarmee ze hun aandacht afleidden van oorlog en ellende. Studie werd de belangrijkste bezigheid van de joden, en de wijzen van Jawne werden aangesproken als rabbi, meester, leraar. Sommige geleerden uit Jawne trokken later de wereld in, naar Egypte, naar Gallië, Klein-Azië, Syrië, Libië, Mesopotamië en zelfs naar Rome.
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    Rachel sliep slecht, de nacht na de moorden. Eigenlijk sliep ze helemaal niet. Gedachten kwamen en gingen, dezelfde gedachten, nieuwe gedachten. Soms bleek ze dan toch weer een half uur gedommeld te hebben, het verlichte klokje op haar nachtkastje loog niet. Haar kinderjaren, haar huwelijk, de geboorte van Benjamin, pas na tien jaar en vier miskramen, de scheiding, de dood van Jos. ‘Het leven heeft maar één pad,’ zei vroeger haar stiefvader vaak, ‘het heeft geen zin je af te vragen hoe het anders had kunnen gaan.’


    


    Hoorde ze iets? De stad was stil. De kleine uurtjes. En toch, ze had goede oren, was er iemand in huis? Ze stond geruisloos op, trok een kamerjas aan en liep, op blote voeten, heel zacht de trap af. De keuken en de woonkamer werden verbonden door een glazen deur. Ze opende de keukendeur zonder enig gerucht te maken en zag door de glazen deur meteen dat er iemand in de kamer stond, met een muts op zijn hoofd en daarop zoiets als een mijnwerkerslamp. Hij stond voor de brandkast, meer kon ze niet zien. Ze huiverde. Van angst of van kou? Het raam in de keuken, dat uitzag op het tuintje, stond open. Ze sloop zo zacht ze kon weer naar boven. Op een plank in de klerenkast lag haar telefoon, die legde ze daar altijd neer voordat ze ging slapen. Ze toetste het nummer van de alarmcentrale.


    ‘Er is een inbreker in huis,’ fluisterde ze. Ze gaf het adres.


    ‘Waar bent u nu?’ vroeg de persoon aan de andere kant van de lijn.


    ‘In mijn slaapkamer. Boven.’


    ‘Blijf waar u bent. We zijn er in tien minuten.’


    En inderdaad, tien minuten later stopte er een politieauto voor de deur. Rachel rende zo vlug ze kon de trap af en deed de voordeur open.


    ‘In de voorkamer,’ zei ze.


    Twee agenten holden haar voorbij, de woonkamer in.
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    Het Jawnetijdperk van liefde en leren eindigde zoals dat meestal gaat: met een bloedbad. Keizer Hadrianus, die in het jaar 117 aan de macht kwam, was een harde. Hij had het idee opgevat om zijn niet meer al te machtige rijk te versterken door alle onderdanen tot assimilatie te dwingen. Ook de joden. Besnijdenis werd verboden, en ook het uitspreken van het belangrijkste joodse gebed, Sjma Jisrael, Adonai Elohenoe, Adonai Echad, Hoor Israel, de Eeuwige is onze God, de Eeuwige is Eén. Het onderwijzen van de thora door rabbijnen mocht niet meer. Op het voorlezen van de thora kwam zelfs de doodstraf te staan en ook werd het vieren van sjabbat en de andere feesten verboden. Rellen van de kant van de joden konden niet uitblijven, maar de Romeinen sloegen keihard terug.


    De beroemdste rabbi uit die tijd was rabbi Akiva. Tot ongeveer zijn veertigste levensjaar was hij een eenvoudige schaapherder geweest. Zijn vrouw Rachel had hem aangemoedigd om te leren lezen en schrijven en hij was als volwassen man samen met kleine kinderen in de schoolbanken gaan zitten om het alfabet te leren. Vijftien jaar later was hij een van de grootste geleerden van zijn tijd. Hij hield hartstochtelijk veel van God en geloofde dat ieder mens de vrijheid had zijn eigen weg te kiezen. Hij was een man die koos voor liefde en zachtaardigheid. Maar zijn vijanden maalden daar niet om. Hij werd gevangengezet en gemarteld. Ten slotte scheurden ze met ijzeren kammen de huid van zijn lichaam, een onvoorstelbaar wrede manier om iemand ter dood te brengen.


    Ook voor zijn collegae wijsgeren bedachten de Romeinen de gruwelijkste martelingen. Eén van hen werd levend verbrand, gewikkeld in de thorarol waaruit hij had onderwezen, een ander werd onthoofd, weer een ander werd doorboord totdat hij op een zeef leek. Honderdduizenden joden werden vermoord en toen dat was gebeurd, bouwden de Romeinen Jeruzalem op tot een schitterende Romeinse stad, gewijd aan de god Jupiter. Op de plaats waar de tempel ooit had gestaan, stichtte Hadrianus een heiligdom voor zijn god. De naam Judea werd vervangen door Syria Palestina. Jeruzalem heette nu Aelia Capitolina en was nog altijd absoluut verboden terrein voor joden. Een grote uittocht van joden uit het land begon.


    Maar totaal vernietigd was het jodendom nog altijd niet. Enkele leerlingen van rabbi Akiva hadden deze nieuwe catastrofe overleefd. Zij hadden de thora bestudeerd en begonnen les te geven, in Galilea nu, waar het iets veiliger was dan in het vroegere Judea, en ze legden de laatste hand aan het op schrift stellen van de mondelinge leer om de kennis van hun gestorven voorvaderen te behouden voor toekomstige generaties. Meer dan ooit waren de joden een volk van het geschreven woord geworden.


    Rabbi Sjim’on, ook een leerling van rabbi Akiva, ging op reis naar Rome. Toen hij terugkeerde uit die wereldstad, vertelde hij dat hij met eigen ogen de gouden menora had gezien. Het werd genoteerd in de Sifre Zutta, een uitleg van het boek Numeri. De oorspronkelijke Sifre Zutta is helaas verloren gegaan, maar gelukkig werd hij voor die tijd vele malen gekopieerd.
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    De politie was te laat. De vogel was gevlogen. Het werd algauw duidelijk dat hij via de tuin en het keukenraam was binnengekomen en zo ook weer moest zijn vertrokken. Kennelijk had hij de politieauto zien of horen aankomen en was er onmiddellijk vandoor gegaan. De agenten zochten meteen de directe omgeving af, maar vergeefs. Veel schade was er niet. Er was een rondje uit de keukenruit gesneden, groot genoeg om er een arm door te steken en het raam te openen. In de woonkamer waren enkele schilderijen van de muur gehaald, kennelijk om de brandkast te vinden, maar die had de inbreker nog niet opengekregen. Hij was te vroeg gestoord.


    ‘Knap gedaan, mevrouw,’ zeiden de agenten. ‘We komen morgenochtend terug. Woont u hier alleen? Durft u alleen te blijven?’


    Rachel knikte. ‘Die komt vannacht niet terug.’


    Ze vertrokken. Rachel ging het in bed opnieuw proberen. En vreemd genoeg, nu lukte het. Ze sliep meteen. Een mens zit merkwaardig in elkaar.


    


    Vroeg de volgende morgen belde ze Ben op. Ze vertelde van de inbraak.


    ‘Ik kom eraan,’ zei Ben. ‘Over een uur ben ik bij je.’


    Rachel zei dat dat heel gezellig was, maar echt niet nodig. Hij had vast belangrijker zaken te regelen.


    Maar Ben verlangde naar zijn moeder, waarschijnlijk des te meer door het onverwachte verlies van zijn vader. Bovendien piekerde hij over wat zijn moeder uit de brandkast had gehaald, opdat de politie of wie weet de dief het niet zou vinden.


    Opnieuw verbaasde hij zich over haar koelbloedigheid. Ze beschreef de gebeurtenis van de afgelopen nacht kort en bondig, geen gejammer, geen eindeloze herhalingen.


    Zelf had ze ook aan de map van Jos gedacht.


    ‘Ik neem aan dat ze uit waren op het document van je vader,’ zei ze. ‘Het is te toevallig als iemand nu net de nacht nadat hij is vermoord achter al mijn schilderijen komt speuren. Hij moet geweten hebben dat hier een brandkast is. En hij moet geweten hebben, of vermoed, dat Jos hier iets had opgeborgen.’


    ‘Vader bazuinde altijd rond dat hij niemand meer vertrouwde dan jou,’ zei Ben. ‘Waarom hadden jullie eigenlijk een brandkast? Ik heb me dat nooit eerder afgevraagd. Het ding was er gewoon.’


    ‘Puur toeval. Toen we dit huis kochten, kort na ons huwelijk, bleek er een brandkast aanwezig te zijn, met een briefje erop geplakt met de cijfercombinatie. Blijkbaar hebben we het huis gekocht van een boef of van een bankier, dat ben ik vergeten.’


    ‘Er is iets wat me helemaal niet bevalt,’ zei Ben. ‘Als je vermoeden klopt, gaat het om een belangrijk document. En als het belangrijk is, zullen ze terugkomen. Je bent hier niet veilig meer. Ze zullen je dwingen te vertellen waar het is.’


    Rachel knikte. ‘Dat heb ik ook bedacht. Laten we eerst maar eens kijken waar het om gaat. Ik haal het.’


    Even later was ze terug met de map. Er bleek alleen een stuk perkament in te zitten met tekst in letters van ver over de grens.


    ‘Hebreeuws,’ zei Rachel.


    Ook Ben herkende het schrift.


    ‘Lees even voor,’ zei hij.


    ‘Grapjas.’


    ‘Je hebt toch Hebreeuwse les?’ Zijn moeder volgde sinds ongeveer een jaar op zondagavond via internet lessen Hebreeuws, gegeven door een lerares in Jeruzalem. De klas bestond uit een stuk of zes leerlingen van over de hele wereld.


    ‘Hebrew online,’ zei zijn moeder. ‘Om iets te weten te komen over de structuur van de taal. Heel leuk, maar lastig hoor. Ik zou nog niet de weg naar het station kunnen vragen, laat staan het antwoord begrijpen.’


    ‘Kun je wel opmaken wat het onderwerp van het geschrevene is?’


    Rachel tuurde, greep naar haar Hebreeuwse woordenboek, zocht er een paar dingen in op, maar schudde toen haar hoofd.


    ‘Nee, het zou me dagen kosten om er ook maar iets van te begrijpen. Een enkel woord herken ik. Dit woord, הדועת, dat is document of getuigenis. En hier staat Vaticaan. Zo zou ik nog wel een en ander kunnen achterhalen, maar het is uitgesloten dat ik de subtiliteiten in deze tekst te weten kan komen. We moeten hem laten vertalen door iemand die echt Hebreeuws kent.’


    ‘Wacht even,’ zei Ben. ‘We nemen aan dat er vanwege dit document bij je is ingebroken. Misschien zijn vader en mevrouw Stevens er zelfs om vermoord. We gaan dit niet zomaar aan een vertaler geven.’


    ‘Aan de politie dan?’


    ‘Een stemmetje vanbinnen zendt waarschuwingssignalen uit. Wanneer heeft vader deze map hier gebracht?’


    ‘Vorige week dinsdag of misschien was het woensdag.’


    ‘Zo kort geleden? Zei hij waarom hij je vroeg het te bewaren?’


    Rachel begon zachtjes te huilen. ‘Het was de laatste keer dat ik hem zag. Hij is pas ruim een dag dood. Zijn lichaam ligt ergens in een koelcel. En wij praten over een stom stuk perkament. Ik heb zo veel van hem gehouden.’


    ‘Ik ook, mam.’


    ‘Ik ben de eerste jaren van ons huwelijk zo gelukkig geweest. En door hem heb ik jou. Hij belde me. Of ik de brandkast nog had. Natuurlijk was de brandkast er nog, die zit ingebouwd. Jos had iets dat veilig bewaard moest worden en of hij het mocht brengen.’


    ‘Heb je gevraagd wat het was?’


    ‘Nee. Hij vertelde het ook niet uit zichzelf.’


    ‘Zei hij hoe lang je het voor hem moest bewaren?’


    ‘Nee, of toch? Ik weet het niet meer. Hij zei dat jij en ik de enigen waren die hij echt vertrouwde. Je hebt gelijk, dat bazuinde hij rond. Jou en Ben, zei hij. Nee Ben, ik kan me nu niet concentreren op Hebreeuwse letters.’ En met een wrang lachje: ‘Ik rouw om de man van wie ik twintig jaar geleden ben gescheiden.’


    Ben wist niet beter te doen dan een tijdje zwijgend naast zijn moeder op de bank te blijven zitten met zijn arm om haar schouders.


    ‘Ik stel voor dat we het volgende doen,’ zei hij na een tijdje. ‘We bellen een bedrijf dat het keukenraam kan repareren. Daarna...’


    ‘Dat heb ik al gedaan. Ze komen vanmiddag.’


    ‘Daarna huren we een locker op het station en bergen daar het Hebreeuwse document op. Als we zorgen dat we niet worden gevolgd, zal niemand het vinden. Vervolgens ga jij met me mee naar Bunnik. Daar denken we erover na wie de tekst voor ons gaat vertalen.’


    ‘Zo moet het maar,’ zei Rachel. ‘Vertel me toch even hoe het zit met dat stemmetje. Waarom zouden we de politie niet inschakelen?’


    ‘Stemmetjes komen altijd ergens vandaan. Ik had in mijn studententijd een jaargenoot die zeer gelovig katholiek was. We hadden felle discussies. Ik herinner me een gesprek over Machiavelli, de man die vond dat het doel de middelen heiligt. Ik was en ben een voorstander van de deontologische ethiek.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Ik vind dat als je iets wilt bereiken het middel dat je gebruikt ethisch aanvaardbaar moet zijn, maar die jaargenoot was van mening dat als het om het beschermen van de kerk en van het geloof ging, zo ongeveer alles is geoorloofd. Daar is de geschiedenis van de katholieke kerk van doortrokken. Maar goed, deze jaargenoot – zijn naam is me ontschoten – is bij de politie gegaan en heeft daar nu een hoge functie. Ik weet niet in welke gemeente. Vaders dood in een kathedraal heeft met religie te maken, daarvan ben ik overtuigd. In religieuze kwesties moet je voor iedereen op je hoede zijn, ook voor de politie. Dat zegt het stemmetje.’


    ‘We doen het zoals jij het voorstelt,’ zei Rachel. Ze aten een boterham en wachtten tot de glaszetter zijn werk had gedaan. Daarna pakte Rachel wat spullen in een koffertje, ze belde de politie om te zeggen dat ze enkele dagen in Bunnik zou zijn en ze vertrokken.
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    Sommigen schrijven dat het kwam doordat de Romeinen nog altijd de menora onrechtmatig in hun bezit hadden. Dat zou ongeluk hebben gebracht. In ieder geval stortte het westelijke deel van het Romeinse rijk in als een bouwwerk van blokjes waar de kat doorheenloopt.


    Een vacuüm kan niet bestaan, een zwakke machtsplek wordt altijd opgevuld door een volgende leider, een ander volk, een nieuwe tijd. Uit het noorden kwamen de Scandinavische Vandalen, uit het Oosten de Visigoten. Ze werden barbaren genoemd, maar of ze veel barbaarser waren dan bijvoorbeeld de christelijke keizer Constantijn die als straf kokend lood in de kelen van veroordeelden liet gooien, is de vraag.


    Zowel de Vandalen als de Visigoten bekeerden zich tot het christendom, maar het was een type christendom dat niet door iedereen werd gewaardeerd. De aanhangers waren arianisten, wat inhoudt dat ze Jezus niet als goddelijk zagen maar als een mens die op God leek. Via omzwervingen bereikten de Vandalen de Noord-Afrikaanse kust en stichtten daar een rijk. Hun hoofdstad werd de befaamde stad Carthago in de buurt van Tunis, op maar 150 kilometer afstand van het Italiaanse Marsala. Daarvandaan lukte het ze in het jaar 455 om Rome te plunderen. In die tijd was het Romeinse rijk al uiteengevallen in een oostelijk en een westelijk deel en de inwoners van het Oost-Romeinse rijk hadden zich bekeerd tot het christelijk geloof. Het West-Romeinse geloofde nog altijd in zijn eigen vele goden, met ieder hun specialiteit. De Vandalen plunderden dus de hoofdstad en namen alles mee wat maar enige waarde had. Zelfs het bladgoud waarmee de koepels van officiële gebouwen waren bedekt, zoals het Pantheon, haalden ze neer en namen ze mee. En ook natuurlijk de heilige joodse voorwerpen die Titus eeuwen eerder uit Jeruzalem had meegebracht. De keizer van het Oost-Romeinse rijk stuurde strafexpedities, maar het haalde allemaal niets uit. Bijna honderd jaar lang bleven de Vandalen een belangrijke macht in het Middellandse-Zeegebied.


    


    Zoals gezegd, sommigen beweren dat de joodse heiligdommen geen geluk brengen in de handen van een onrechtmatige heerser. Of het waar is weten we niet, maar we weten wel dat de Vandalen eerloos aan hun eind zijn gekomen.


    Toen keizer Justinianus aan de macht kwam in het Oost-Romeinse rijk, was Hilderik koning van de Vandalen. Hij was een achterdochtig man, net als de keizer. De weduwe van zijn voorganger was nog in leven en iemand had Hilderik ervan overtuigd dat deze voormalige koningin hem wilde vermoorden. De oplossing was simpel: hij liet haar wurgen en slachtte haar garde van zesduizend Goten af. Justinianus had hier begrip voor. Hij stond op goede voet met Hilderik. Toen deze enige tijd later werd afgezet door zijn neef Geilimer, was de keizer woest en schreef Geilimer een brief. Geilimer had Hilderik afgezet omdat de arianist Hilderik zich volgens de roddels tot de christelijke orthodoxie had bekeerd. Toen de brief arriveerde boerde Geilimer hard en sloot Hilderik op in een nog naargeestiger en donkerder kerker dan waar hij al zat.


    Justinianus schreef nu een krachtiger brief. Een dreigender brief waarin stond dat iemand die het koningschap met geweld had veroverd goddelijke vergelding kon verwachten. Opnieuw eiste hij dat Hilderik zou worden vrijgelaten. Dit keer antwoordde Geilimer, en wel dat de keizer geen enkel recht had om zich te bemoeien met het Afrikaanse koninkrijk, dat Hilderik een verrader was en dat Justinianus voordat hij met oorlogsdreigementen kwam nog maar eens goed moest nadenken over wat er de laatste keer was gebeurd toen hij een vloot naar Carthago had gestuurd.
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    Evenals oude bomen laten oude mensen zich moeilijk verplanten. Rachel hield veel van haar zoon, zoals bijna iedere moeder veel van haar kinderen houdt, maar na drie dagen Bunnik verlangde ze terug naar haar huis in Amsterdam. Ze maakte maaltijden klaar voor Ben, ze deed boodschappen, ze dronk op donderdagochtend koffie met Rita die het huis kwam schoonmaken, ze loste kruiswoordpuzzels op en ze vroeg zich af wat er zoveel beter was in Amsterdam. Ach, het was niet Amsterdam, het was haar huis, waarin ze meer dan vijfenveertig jaar had gewoond. De geur van het huis. De gordijnen die ze een eeuwigheid geleden zelf had gemaakt en die Jos nog had opgehangen. De zachte tik van de Friese staartklok waarvan het gewicht nodig opgetrokken zou moeten worden. Ben was de vorige dag naar de Valeriusstraat gereden en had de woning in goede orde bevonden, maar de klok was hij vast vergeten. Het gewicht zou nu op de grond staan. Volstrekt onbelangrijk natuurlijk, maar toch.


    ‘Ik moet weer ’s naar huis, jongen.’


    ‘Eerst moeten we weten wat er in vaders document staat. Zolang de boef die bij je heeft ingebroken denkt dat jij het document hebt, ben je in de Valeriusstraat niet veilig.’


    Ben had op de universiteit bij de theologische faculteit voorzichtig geïnformeerd wie een oude Hebreeuwse tekst zou kunnen vertalen, maar hij had nog niemand gevonden. Hij ging omzichtig te werk, het bericht moest niet worden verspreid dat hij in het bezit was van een interessant oud geschrift.


    ‘Ik heb misschien een idee,’ zei Rachel. ‘Neef Jochanan.’


    ‘Wie mag neef Jochanan wezen?’


    ‘Weet je niet meer? Ik heb je weleens over hem verteld. Een neef van mijn moeder. Hij heeft me na de oorlog opgespoord. Hij is de enige van de familie, behalve ikzelf, die het heeft overleefd. Hij was, geloof ik, negentien in 1945. Een jongen haast nog. Hij heeft me gevonden bij opa Hans en oma Marleen, maar die wilden me houden en hij kon me natuurlijk niet grootbrengen. Ik was toen vier. Ik ben hem uit het oog verloren. De laatste keer dat ik hem heb gezien was in 1975, kort na jouw geboorte. Hij had de advertentie gezien en kwam een cadeautje brengen, een onmogelijk geleerd boek, zogenaamd voor kinderen, maar goed bedoeld. Hij is een talmoedgeleerde geworden en indertijd woonde hij in Antwerpen, als ik me goed herinner.’


    ‘Een talmoedgeleerde, is dat een rabbijn?’


    ‘Hemeltje nee. Neef Jochanan was oorspronkelijk fietsenmaker, of misschien noemen ze dat in Vlaanderen rijwielhersteller, maar hij besteedde al zijn vrije tijd aan het bestuderen van de talmoed.’


    Ben maakte het sommetje. ‘Als die Jochanan nog leeft is hij nu midden tachtig of nog iets ouder. Jij denkt dat hij een Hebreeuwse tekst kan ontrafelen?’


    ‘Ja, dat moet hij kunnen. De man is bovendien enorm belezen. En hij discussieert. Rijwielen zal hij niet meer herstellen, vermoed ik. Maar het belangrijkste is dat ik hem vertrouw, al heb ik hem maar zelden gezien in mijn leven.’


    ‘Ik ga eens kijken of ik iets over hem kan vinden,’ zei Ben.


    En inderdaad, Jochanan Wolf bleek nog te leven en nog in Antwerpen te wonen, in de diamantwijk, vlak bij het centraal station. Hij had telefoon en Rachel belde hem op. Zijn stem klonk helder en opmerkelijk jong. Hij wist nog precies wie ze was en nodigde haar hartelijk uit om met haar zoon te komen. Ze reserveerden een hotel, haalden de map met het document uit de locker op het station van Amsterdam en namen vervolgens de trein. Ze vonden het huis van neef Jochanan zonder moeite. Te voet, op weg naar de neef, keek Ben zijn ogen uit naar de opmerkelijke hoeveelheid bebaarde joden die gejaagd, in het zwart gekleed, hun lange lokken langs hun gezicht bungelend, door de straten liepen. Via internet was hij te weten gekomen dat in en naast de diamantwijk een grote chassidische gemeenschap woonde, ultraorthodoxe joden, maar dat ze zo zichtbaar waren had hij niet verwacht.


    Ook neef Jochanan had een lange baard en peies. Alles grijs. Hij heette moeder en zoon welkom en zette thee. Een jonge stem, maar dat hij dichter bij de negentig was dan bij de tachtig, was hem aan te zien.


    ‘Oy oy, dus jij bent de zoon op wie je moeder zo lang heeft moeten wachten.’


    ‘Zal ik maar oom Jochanan zeggen?’ vroeg Ben.


    ‘Zeg jij maar gewoon Jochanan. Emmes is de beste scheiker, hoe zeggen jullie dat, waarheid is de beste leugen. Rabbi Eliëzer heeft geschreven dat een oude man die zich jong voordoet is als een blèrende bok in een wei met geiten. Anderzijds, rabbi Akiva was van mening dat het respect van jeugd voor ouderdom een vanzelfsprekende uitbreiding is van het vijfde gebod. Wat brengt jullie hier?’


    ‘Vertel eerst hoe je leven is geweest, Jochanan,’ zei Rachel. Ze nam zijn dooraderde hand in die van haar en streelde hem. ‘Mag een vrouw je aanraken?’


    ‘Jij wel,’ zei Jochanan. ‘Rabbi Jehoshoea... Laat maar.’


    ‘Je bent mijn enige bloedverwant, Jochanan. Ben je getrouwd geweest?’


    ‘Nee. Mijn bruid was de talmoed.’


    ‘Daarom zijn we hier. We hebben een Hebreeuwse tekst op een stuk perkament. Zou jij die voor ons kunnen vertalen?’
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    Keizer Justinianus van het Oost-Romeinse rijk had een zeer bekwame generaal: Belisarius. Deze man werd erop uitgestuurd om de Vandalen in de pan te hakken en dat is hem wonderwel gelukt. Geilimer sloeg op de vlucht nadat hij Hilderik had geëxecuteerd. Het was het jaar 533. Het mooie voor het nageslacht is dat Belisarius een secretaris had met de naam Procopius, die het hele verloop van de veldslag heeft vastgelegd.


    Ook heeft Procopius beschreven hoe Belisarius al triomferend naar huis trok, naar Constantinopel, waar zijn keizer hem opwachtte. Hij vertelt hoeveel schitterende schatten de generaal meebracht, buitgemaakt op de Vandalen die ze zelf ook hadden gestolen. Het meest bijzonder waren de joodse heilige voorwerpen. Procopius noemt ze bij naam: de toonbroodtafel van sittimhout, overtrokken met puur goud, de gouden lepels en schalen en borden die daarbij horen, en de zevenarmige kandelaar van gedreven goud met de snuisters en de bakjes; en de verzoendeksels en de bijbehorende twee cherubs met gespreide vleugels. De heilige ark van het verbond was verdwenen. Volgens Procopius gaan sommigen ervan uit dat die ergens in Frankrijk is, in handen van de Frankische koningen, anderen zeggen dat hij op de bodem van de Tiber ligt. En weer anderen dat hij lang geleden ten hemel is opgenomen, buiten bereik van heiligschenners.


    Justinianus was blij, zo blij dat hij Geilimer gratie en een landgoed schonk.


    Kort daarna kreeg Justinianus een brief van de bisschop van Jeruzalem. Op de plaats waar ooit de tempel had gestaan, stond nu een kerk. De brief van de bisschop was lang en overtuigend. Hij schreef dat de keizer er goed aan zou doen de tempelschatten terug te sturen naar de plek waar ze vandaan kwamen. Ze hadden de Romeinen geen geluk gebracht en de Vandalen ook niet. Er rustte kennelijk een vloek op. Zou keizer Justinianus het risico willen lopen ook vervloekt te worden?


    Justinianus ging door de knieën en stuurde de heilige voorwerpen terug naar Jeruzalem, waar ze de kerk op de Tempelberg opluisterden en voor veel inkomsten zorgden vanwege alle christelijke pelgrims die ze kwamen bekijken.


    De joden jammerden en klaagden en voorspelden dat de christenen binnen korte tijd uit Jeruzalem zouden worden verjaagd. Hun gouden menora stond als gevangene te schitteren in een christelijke kerk, weliswaar op de Tempelberg, maar ver buiten hun bereik.
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    Alle wanden in het huis van Jochanan waren bedekt met boekenkasten. Op de tafel was nauwelijks plaats voor de theepot, stapels boeken legden beslag op de ruimte. Toen Jochanan de map met het oude vel perkament in handen had, schoof hij de stapels opzij tot ze bijna over de rand vielen en hij was vanaf dat moment onaanspreekbaar. Hij mompelde in het Jiddisch en het Hebreeuws. Rachel en Ben bestonden een tijdje niet voor hem.


    ‘Oy oy oy,’ hoorden ze hem brommen. En even later: ‘Gewalt!’


    ‘Heftig,’ fluisterde Rachel tegen haar zoon. ‘Gewalt zeg je als voor je ogen de bliksem in een boom slaat, of zo.’


    Geduld was niet de meest in het oog springende eigenschap van Ben. Nadat hij een half uur had zitten bladeren in de vele voor het grijpen liggende boeken, meldde hij dat hij broodjes ging kopen. Hij slenterde een half uur door de diamantwijk, vond een koosjere bakker en keerde toen terug naar het huis van Jochanan. De toestand daar was onveranderd. Zijn moeder las. Jochanan greep naar steeds weer andere woordenboeken of andere bronnen van uitleg en verklaring, de thee was koud.


    


    Na enkele uren werd de talmoedgeleerde zich weer bewust van de aanwezigheid van zijn gasten. Hij schoof zijn stoel achteruit en wreef met een zakdoek bijna zo groot als een laken in zijn nek en over zijn voorhoofd.


    ‘Waar komt dit document vandaan?’


    ‘Het zat in de nalatenschap van mijn vader,’ zei Ben. ‘Mijn vader is enkele dagen geleden overleden.’


    ‘Ach, ja, je vader, dat doet zeer, ook voor jou nog, Rachel, al was je van hem gescheiden. Hoe kwam Jos aan dat document?’


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘Had hij het al lang in zijn bezit?’


    ‘We denken van niet. Kunt u ons zeggen wat erin staat?’


    Jochanan verviel in gepeins, maar antwoordde ten slotte: ‘Das is kaan derech erets,’ zei hij. ‘Onbeleefd van me. Jullie hebben vast honger.’


    ‘Ik heb broodjes gehaald,’ zei Ben.


    ‘Ik maak verse thee.’


    Ze aten.


    ‘Es steht hier geschrieben...’ begon Jochanan, ‘in dit document steht geschrieben...’


    Hij streelde het vergeelde perkament.


    ‘Heel bijzonder. Ik vermoed dat dit geschrift dateert uit de vijftiende of zestiende eeuw. Maar het handelt over de vijfde eeuw, dat is de tijd dat keizer Justinianus aan de macht was in het Oost-Romeinse Rijk. Alles aan dit geschrift lijkt me authentiek, behalve een vaag stempeltje hier in de bovenhoek. Dat moet van veel latere tijd zijn.’


    ‘Het is het enige wat ik kon thuisbrengen,’ zei Ben. ‘Het lijkt me een soort logo van de Sint-Jan Kathedraal in ’s-Hertogenbosch.’


    ‘Brooche. Het document lijkt te zijn geschreven door Mozes Duarte, de adviseur van paus Innocentius. Jullie hebben wel gezien dat het vel is doorgesneden, iedere zin is afgebroken. Ik zie hier de naam van een rabbijn, Rabbi Elazar ben Tarfon. Het is niet duidelijk aan wie het geschrift is gericht, maar de schrijver herinnert aan Rabbi Jochanan, naar wie ik ben genoemd, die ontsnapt is aan de moordpartij in Jeruzalem na de val van de tweede tempel en in Jawne de joden nieuwe hoop heeft gegeven. Maar interessanter is dat hij refereert aan een schriftelijk verslag van een zekere Procopius, over een veldtocht die keizer Justinianus heeft ondernomen om de Vandalen, die in Rome zaten, eronder te krijgen. Nou ja, die keizer trok niet zelf ten strijde, daar had hij een opperbevelhebber voor. Die sjmue hot keyn ponem, dat bericht heeft geen gezicht. Ik bedoel, ik zeg maar wat. Ik zou me de naam moeten herinneren. Hij staat niet in het document. Ja, ik weet het alweer. Belisarius heette de man. Nou ja, wat doet het ertoe. Hoewel, ook een oude man wil dat zijn hersens nog werken. Maar nu komt het: volgens die Mozes Duarte heeft Rabbi Elazar het over heilige joodse voorwerpen die buit zijn gemaakt, de heilige voorwerpen die na de val van de tempel naar Rome zijn gevoerd. Helaas...’


    ‘Helaas wat?’ vroeg Ben, die in ijltempo alles opschreef wat Jochanan zei.


    ‘Helaas moet op het ontbrekende stuk van het document staan om welke voorwerpen het gaat. Ik zie hier wel stukjes tekst die doen vermoeden dat diezelfde voorwerpen aan het eind van de vijftiende eeuw weer zijn opgedoken in Spanje, en het lijkt me ook dat Mozes Duarte ze in zijn bezit heeft gehad, maar dan moet de afgebroken zin die hier staat wijzen op weten en niet op hopen. Raadwerk. Kom met het afgesneden deel van het perkament, dan kan ik je meer vertellen. Hier staat v a l e g. Je zou denken dat het de eerste letters van een plaats zijn, gezien de positie in de zin. En hier staat de naam Silvia, denk ik. Het kan ook Silvester zijn.’
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    Het land van de Perzen, ook wel het Sassanidische Rijk genoemd, was een groot, mysterieus land. Judea en later Palestina had al vaak met de Perzen van doen gehad, in zeer negatieve zin. Van het christendom moesten de Perzen ook niets hebben, ze waren voortdurend in oorlog met de Byzantijnse keizers. De Perzen waren volgelingen van de profeet Zarathoestra, en in hun tempels werd het vuur aanbeden als zuiverende kracht. Al geloofde Zarathoestra in het goede, zijn volgelingen waren niet wars van vechten en vernielen. De wereldgeschiedenis nam een nieuwe wending toen Khosrau II koning van de Perzen werd. Deze Khosrau vond dat het Byzantijnse Rijk hem toekwam en rond 613 bond hij met succes de strijd aan met keizer Heraclius.


    Een jaar later wist hij het inmiddels Byzantijnse Jeruzalem in te nemen, en ook dat ging bepaald niet zonder geweld. Khosrau kreeg veel steun van de joden, die niets liever wilden dan de Byzantijnen uit hun land verjagen. Hij ging niet subtiel te werk. Hij vernietigde bijna iedere kerk die hij op zijn pad trof, stal tot ontzetting van de christelijke wereld het kruis waaraan Jezus zou hebben gehangen en sleepte het mee naar zijn hoofdstad Ctesiphon. Ook zou hij zeker de joodse tempelschatten hebben weggevoerd, als een hebzuchtige bisschop daar niet een stokje voor had gestoken.
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    Het was duidelijk dat de inspanning van het bestuderen van het document neef Jochanan had uitgeput. Ze kregen niet veel meer uit hem. Hij verviel hoe langer hoe vaker in onverstaanbaar Jiddisch. Wat ze wel begrepen was de mededeling dat hij altijd vroeg naar bed ging. Rachel en Ben dankten hem hartelijk en namen afscheid.


    ‘Morgenochtend komen we nog even dag zeggen, is dat goed?’ vroeg Rachel.


    Het was goed.


    Ze schreven zich in bij het gereserveerde hotel en gingen de volgende ochtend inderdaad nog even langs bij Jochanan. Hij was merkbaar uitgerust en herhaalde nog eens de essentie van de boodschap in het oude document. Hij verzekerde hun ook dat dit soort documenten zelden boven water kwamen en dat de waarde ervan dus groot was. Wat gingen ze ermee doen? Was het bekend dat dit geschrift in het bezit was geweest van Bens vader? Het hoorde thuis in een museum. Ieder joods museum in de wereld zou het graag willen hebben.


    Rachel en Ben verzekerden Jochanan dat ze zich bewust waren van de kostbaarheid van het document. Ze vroegen hem dringend er met niemand over te spreken, maar als het bestaan ervan ooit in de openbaarheid zou komen, zouden ze hem zeker om advies vragen aan welk museum het geschonken moest worden. Daarna bedankten ze hem nog eens en namen hartelijk afscheid. ’s Middags waren ze terug in Bunnik.
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    Wulfila was een Goot uit Spanje die in Jeruzalem verzeild was geraakt. Hij was een christelijk meisje gevolgd op wie hij verliefd was, maar eenmaal in Jeruzalem werd zij uitgehuwelijkt aan een Byzantijnse heer. Wulfila legde zich neer bij zijn lot en werd rijk van de handel in parfum. Op den duur miste hij zijn eigen volk en wilde dolgraag weg uit de heilige stad, vooral toen de Perzen aan de poort stonden. Hij had een schip gekocht dat in de havenstad Jaffo lag te wachten tot het beladen zou zijn met koopwaar. Wulfila was min of meer bevriend geraakt met de bisschop van Jeruzalem. Bevriend was een groot woord, de bisschop was niet iemand met wie je makkelijk vrienden werd. Hij was een zeer corpulent heerschap wiens grootste zorg eruit bestond zijn lichaam dagelijks van voldoende voedsel te voorzien om het in die speciale ronde vorm te houden. Hij ging daarbij over lijken. Doordat zijn vele kinnen zijn extreem dikke lippen in altijd dezelfde stand dwongen, was het bovendien haast onmogelijk om zijn humeur in te schatten en dat was al meerdere bedienden duur komen te staan. Op voor hen onverwachte momenten kregen ze een gemene mep met het zweepje dat de hoogwaardige excellentie altijd bij zich droeg, werden ze in het cachot gegooid en op een rantsoen van water en brood gezet.


    Wulfila was niet in dienst bij de bisschop. Zijn archaïsche arianistische christendom stond zo ver van het geloof van de bisschop af, dat die niet eens moeite deed Wulfila te berispen, en als Wulfila iets van de bisschop wilde, was hij zo verstandig een geroosterd lam mee te brengen, of ander gebraad, waarmee hij aantoonde de diepste verlangens van de bisschop te doorgronden.


    Op een dag vertelde die hem over zijn nieuwe zorgen. De oude joodse schatten in de kerk op de Tempelberg waren zeer veel geld waard. Als de Perzen binnenvielen, zouden ze die ongetwijfeld meenemen. Wulfila was sterk, hij had bovendien een garde van krijgsmannen om zich heen verzameld om zijn handelswaar te beschermen en de bisschop wist dat hij plannen had om naar Toledo af te reizen. Sinds het concilie van Toledo in 589 was het Visigotische Rijk christelijk geworden en de bisschop zelf was van plan in die mooie stad van zijn pensioen te gaan genieten. Hij had geen hoop meer op het behoud van Jeruzalem. Kon Wulfila hem en de tempelschatten mee aan boord nemen? Vanzelfsprekend tegen een ruime vergoeding.


    ‘En moet het Ware Kruis dan niet mee?’ vroeg Wulfila licht spottend, maar de bisschop haalde zijn schouders op en zei dat het daarvoor helaas te laat was.


    Wulfila dacht dat de bisschop er liever stilletjes tussenuit kneep met een hoop goud, dan het Ware Kruis terug te veroveren, maar hij hield zijn mond en noemde het bedrag waarvoor hij de bisschop wilde helpen.


    Ze waren het snel eens, de bisschop had niet veel keus. Hij zou moeten opschieten als hij zijn leven en de schatten wilde redden. Diezelfde avond nog liet hij de tempelschatten op een wagen laden. Er werden een paar grote takkenbossen overheen gegooid en de bisschop installeerde zich in een apart rijtuig. Hij nam slechts drie bedienden mee, twee zaten op de bok en de derde klom naast de voerman op de wagen met de schatten. Voorwaarts gingen ze, richting de havenstad Jaffo. Toen de voerman van de wagen met de schatten vlak bij het schip van Wulfila stopte, sprong de man van de bok, zette het op een lopen en was in een paar tellen uit zicht. De bisschop schreeuwde naar zijn bedienden dat ze de inhoud van de wagen moesten inspecteren.


    ‘Een ramp, meester,’ riep degene die het eerst ter plekke was. ‘Alles is weg. Alleen die zware kandelaar…’


    De bisschop klom met moeite uit het rijtuig en waggelde naar de kar. Zijn hoofd werd rood van woede en zijn darmen verkrampten toen hij ontdekte dat van de tempelschatten alleen de grote kandelaar onder de takkenbossen lag. Waarschijnlijk hadden de andere voorwerpen er nooit gelegen.


    ‘Dieven,’ kreunde de bisschop, maar er was geen tijd meer, het schip vertrok.
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    In de vroege avond zat Ben in zijn werkkamer opnieuw over het perkament gebogen, maar nu had hij enig idee van wat erop stond. Hij wilde aantekeningen maken en was net zijn pen aan het vullen uit de bovenmaatse inktfles die altijd op zijn bureau stond, toen de bel ging.


    ‘Ik ga wel,’ riep zijn moeder, die in de keuken koffie aan het zetten was.


    Even later deed ze de deur van Bens werkkamer open en zei: ‘Een collega van je wil je even spreken.’


    Ze liet een man binnen van Bens leeftijd, midden dertig. Kort zwart haar, donkere ogen, een forse neus, dunne lippen. Hij droeg een donkere leren broek en een korte leren jas, zoals motorrijders die dragen. Ben had de man nog nooit gezien. Rachel sloot de deur achter hem. De man liep naar het bureau toe, leek iets te willen zeggen, zag de opengeslagen map met het vel perkament, pakte het met twee handen, draaide zich om en liep met snelle pas weer naar de deur.


    ‘Hé!’ riep Ben.


    Hij sprong op, maar de man was al in de deuropening. Ben greep de open fles inkt en gooide. Hij raakte de man op zijn achterhoofd, met als effect alleen dat die nog harder wegrende. Ben erachteraan. Het duurde even voor hij achter het bureau vandaan was, want er stond een prullenmand in de weg. Toen hij in de gang kwam zag hij net de voordeur dichtslaan. Hij struikelde over een kleedje, viel bijna, en liep een paar cruciale seconden vertraging op. Toen hij de voordeur weer open had, was de man nergens meer te bekennen. Ben rende de straat op, vergeefs. De brutale rover was opgelost in de Bunnikse avond. Ben liep nog even rond, maar toen hij het geluid van een wegrijdende motor hoorde, wist hij het wel.


    ‘Dit is sterk,’ zei hij tegen zijn moeder, die de gang in kwam lopen. ‘De man greep ons document, vaders document, en rende ermee weg.’


    ‘Wat afschuwelijk. Ik had hem niet zomaar binnen mogen laten. Hij zei dat hij een collega van je was en even iets wilde vragen.’


    ‘Gaf hij een naam?’


    ‘Nee. Een collega, zei hij. Hij leek betrouwbaar. Ik bedoel, het had best een collega van je kunnen zijn. Wat dom van me.’ Ze keek naar de inktvlekken die overal zaten.


    ‘Kun je niets aan doen. Wie vermoedt zoiets nou. Wat een brutaliteit.’


    ‘Hoe kon hij weten dat dat oude document voor het grijpen op je bureau lag?’


    ‘Dat kon hij onmogelijk weten,’ zei Ben. ‘Hij moet geweten hebben, of vermoed, dat wij het hadden. Misschien kwam hij vragen of hij het mocht inzien. Of kon kopen. Toen zag hij het liggen en met grote tegenwoordigheid van geest deed hij er een greep naar. Zou het zo niet zijn gegaan?’


    Rachel knikte. ‘Je vader wil het veilig in een brandkast hebben. Vervolgens wordt hij vermoord. Iemand breekt bij mij in om het te stelen. Tevergeefs. En nu komt iemand het brutaalweg van jouw bureau grissen. Wat is de enorme betekenis van dat geschrift? Heb jij dat begrepen van neef Jochanan?’


    ‘Nog niet,’ zei Ben. ‘Maar voor iemand, of voor meerdere personen, is het van groot belang, dat is duidelijk. Het goede nieuws is dat we nog wel de vertaling hebben, zoals ik die gisteren uit de mond van Jochanan heb genoteerd. En een kopie van het origineel.’


    ‘Goed nieuws is ook dat ik nu veilig terug kan naar Amsterdam. Ik vind het reuze gezellig bij je, dat weet je wel, maar ik ben nu eenmaal het liefste thuis met mijn eigen spulletjes. Ik denk dat ik daar nu veilig ben, want niet alleen heb ik het document niet meer in mijn bezit, de dief weet dat ook.’


    ‘Hm,’ zei Ben. ‘Ik vind het nog altijd geen prettig idee, jij daar alleen in Amsterdam.’


    ‘Kom kom,’ zei Rachel. ‘Ik heb buren en ik heb het telefoonnummer van de politie. En ik ben gewaarschuwd. Ik ben dus alert. Ik gedij nu eenmaal beter in mijn eigen huis. Ons huis. Ook jouw huis, dat weet je, hè?’


    ‘Ik weet het. Toe dan maar. Morgen breng ik je.’


    Tegen elven zette Ben de radio aan om het laatste nieuws te horen. Na over de perikelen in Noord-Afrika, de tegenvallende beursontwikkelingen en een uitspraak van de Amerikaanse president over Noord-Korea te hebben bericht, maar vóór de weersverwachting, zei de nieuwslezer: ‘Op de Bunnikseweg, even ten oosten van Utrecht, is aan het begin van de avond een motorrijder verongelukt. Hij is vermoedelijk aangereden door een ander voertuig, maar daarvan zijn tot dusverre geen getuigen gevonden. De identiteit van het slachtoffer is nog niet vastgesteld. De politie vermoedt dat er misdaad in het spel is. Iedereen die inlichtingen kan verschaffen wordt verzocht contact op te nemen met de politie in Utrecht. Als bijzonderheid kan worden gemeld dat het achterhoofd en de nek van het slachtoffer vol blauwe inkt zaten. Ook de binnenkant van de helm die de motorrijder droeg, zat vol inkt.’
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    Het was een corbita, een Romeins graanschip met een laadvermogen van zesentachtig ton. Het schip was vijfentwintig meter lang en zesenhalve meter breed. Dat was vergeleken met veel andere schepen niet eens zo groot, maar het schip maakte in elk geval een heel solide indruk. Hoog op het achterdek was een gracieuze vergulde zwanenkop aangebracht en er stond een tent ten gerieve van de kapitein en de belangrijkste passagiers. Het schip had een enorm grootzeil, een knalrood topzeil en een vierkant zeil op de boeg dat ‘artemon’ werd genoemd en dat het navigeren vergemakkelijkte. Het had zowel aan stuurboord als aan bakboord een lang roer dat met een takel uit het water kon worden gehesen. Ongelooflijk maar waar, dit machtige schip kon worden bestuurd met behulp van slechts één slanke helmstok.


    Kisten met parfum en andere waardevolle goederen werden aan boord gehesen. Wulfila bevond zich op het dek en onderhield zich met de kapitein. Toen hij de bisschop zag, onderbrak hij het gesprek en klom via een touwladder van boord om hem welkom te heten. Hij had weinig aandacht voor de klachten van de dikke man, die maar bleef schreeuwen dat hij was opgelicht. De menora werd van de wagen getild. Hij was in lappen gewikkeld, maar op een paar plaatsen piepte het goud door de stof heen. Wulfila had geen medelijden met de bisschop. Zo’n groot gouden voorwerp moest heel wat waard zijn. Met takels werd het aan boord gehesen en daarna werd de bisschop op dezelfde manier aan boord gebracht want hij was veel te vet om via de touwladder naar boven te klimmen.


    Gedurende de drie weken die de zeereis duurde, bleef de bisschop mokken om zijn verloren schatten, kotste hij dagelijks zijn eten uit omdat hij niet tegen het deinen van het schip kon, verloor tien kilo spekvet en net voordat ze voet aan wal zouden zetten in Valencia kreeg hij desondanks een hartaanval en stierf.
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    De ochtend nadat het document van zijn bureau was geroofd, meldde Ben zich op het politiebureau in Utrecht. Toen hij zei dat hij belangrijke inlichtingen had over de aangereden motorrijder, werd hij doorverwezen naar een in burger geklede functionaris die zich voorstelde als Louis van Kuijk. Ben had, na overleg met zijn moeder, besloten half open kaart te spelen. Daarom zei hij: ‘Meneer van Kuijk, ik vermoed dat de motorrijder kort voordat hij de dood vond, in mijn huis een document heeft gestolen. Het betreft een oud geschrift, dat antiquarische waarde heeft. Hij stal het van mijn bureau waar ik bij was. Ik heb een pot inkt tegen zijn achterhoofd gegooid, wat hem er niet van heeft weerhouden ermee vandoor te gaan.’


    Van Kuijk vroeg hoe het precies was gegaan en verzocht Ben vervolgens mee te gaan naar het mortuarium om het stoffelijk overschot te bekijken.


    ‘Met genoegen,’ zei Ben, die direct besefte dat dit een wat eigenaardig antwoord was.


    Toen het laken was teruggeslagen, bevestigde hij dat het de man was die een dag eerder in de vooravond in zijn huis was geweest. En daarna vroeg hij of het document, dat in een map zat, was gevonden. Het antwoord luidde ontkennend.


    ‘Wilt u beweren, meneer Lorentz, dat de man is aangereden om hem het bij u gestolen document af te nemen?’


    ‘Daar lijkt het wel op, vindt u niet?’


    ‘Dat roept de vraag op wat het belang is van dat document,’ zei Van Kuijk. ‘Kunt u daar iets meer over zeggen?’


    Het was de vraag waar Ben op had gerekend. Hij had dan ook zorgvuldig over zijn antwoord nagedacht. Waar kwam toch zijn onbestemde wantrouwen vandaan? Waarschijnlijk had het te maken met de lawine aan schandalen die de katholieke kerk de laatste jaren teisterde. Politie en justitie gingen daar vreemd mee om, vond hij. Het aanranden van jongetjes is crimineel gedrag, maar de rechterlijke macht leek er veelvuldig van weggekeken te hebben. Zaken waren verjaard, of ze vielen onder kerkelijke rechtspraak, of men had het niet geweten, het leek of er met twee maten werd gemeten als het om geloofszaken, of met het geloof verwante zaken ging. Dat zinde Ben niet, daar gingen zijn nekharen van overeind staan. Dingen als medisch tuchtrecht en militair recht, hij kon er slecht tegen. Zijn we voor de wet niet allen gelijk, ongeacht je beroep of je geloof of de kuiltjes in je wangen?


    ‘Kan ik er iets meer over zeggen? Mijn vader is enkele dagen geleden overleden en ik vond het document in zijn nalatenschap. Het was in een taal geschreven die ik niet meteen kon thuis brengen. Ik was net begonnen het geschrift wat beter te bekijken, toen de onbekende man mijn werkkamer in kwam. Hij griste het van mijn bureau en ging ermee vandoor, zoals ik al verteld heb.’


    ‘Lorentz is uw naam, zei u? Er is kort geleden een pater Lorentz vermoord in de Sint-Jan in Den Bosch.’


    ‘Dat was mijn vader.’


    Een groot vraagteken spatte van het gezicht van Van Kuijk.


    Ben was gewend aan dergelijke reacties. Hij zei: ‘Voordat hij priester werd, is mijn vader getrouwd geweest.’


    ‘Ah.’


    ‘Wie is de verongelukte motorrijder?’ vroeg Ben. ‘Hebt u zijn identiteit achterhaald?’


    ‘Nee, nog niet. Hij had geen papieren bij zich. De motor was waarschijnlijk gestolen. We zoeken getuigen van het ongeluk, daar zijn we nog niet in geslaagd.’


    ‘Het ongeluk? Ik ben ervan overtuigd dat het opzet was, moord om precies te zijn.’


    ‘Uw verklaring over het gestolen document maakt dat inderdaad waarschijnlijk,’ zei de politieman.


    Ze kwamen niet verder. Van Kuijk vroeg nog naar details, maar iets wezenlijks voegde Ben niet toe. Van Kuijk beloofde Ben meteen in te lichten als het document werd gevonden. Of en wanneer hij het terug zou krijgen, liet de man in het midden. Ze namen afscheid, waarna Ben zijn moeder terug ging brengen naar Amsterdam.
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    Toledo was de hoofdstad van het Visigotische rijk. Koning Sisebut regeerde er tussen het jaar 612 en 620 met harde hand. Hij was een christen, maar hij had een hekel aan de Byzantijnen die hij schijnheilige zelfverrijkers vond. Vanuit de verte zag hij hoe de Sassaniden de heersers van het Oost-Romeinse Rijk het leven zuur maakten, en dat beviel hem. In zijn eigen rijk deed hij zijn uiterste best om katholieken en arianisten op één lijn te brengen. Een vervelende bijkomstigheid was de aanwezigheid van de vele joden in het land. Hoe kon hij ooit eenheid bereiken als deze groep met hun vreemde ideeën hem in de weg bleef zitten? Hij vaardigde een wet uit die eiste dat joden zich ofwel bekeerden ofwel vertrokken. De kerk was het hier bepaald niet mee eens. In die dagen was de kerk nog tegen gedwongen bekeringen. Als iemand onder dwang bekeerd werd, was zijn geloof niet gemeend, zo vond de kerk, en God zou dat doorzien, een luciditeit die God later vaak niet is toebedeeld. Maar Sisebut liet zich geen strobreed in de weg leggen en volhardde in zijn antisemitische wetgeving.


    Wulfila had van de intenties van de nieuwe koning gehoord en hij vroeg zich af of de man veel geld over zou hebben voor een van de belangrijkste joodse schatten in de wereld. Hij was geenszins van plan de menora zelf te houden; de bisschop was niet zomaar gestorven. Wulfila had al eerder gehoord van de vloek die de menora onrechtmatige eigenaren bracht. Hij dacht lang na over het vraagstuk of hij de kandelaar zou kunnen verkopen. Zou hij daarmee niet ook profiteren van het gouden onding en slachtoffer worden van het noodlot? Misschien had de anti-joodse koning er niet eens belangstelling voor en zou Wulfila alleen maar de aandacht op zichzelf vestigen. Hij zat behoorlijk met de kwestie in zijn maag. Vooralsnog liet hij de gouden menora inpakken in dierenhuiden, zodat het blinkende goud niemand zou opvallen en hij niet zou beschadigen. Van het geld dat hij had verdiend met de verkoop van parfum, kocht Wulfila een huis in Guadamur, een stad op slechts zeventien kilometer afstand van de hoofdstad Toledo. Net ver genoeg om onopvallend te blijven, net dichtbij genoeg om te weten wat er zich in die belangrijke stad afspeelde.


    Voorlopig ging het Wulfila goed. Hij had Palestina precies op tijd verlaten, hij vond eindelijk een vrouw die hem zinde en die hem drie zonen baarde, zijn parfumhandel bloeide en zijn kinderen waren gezond. Hij probeerde de menora te vergeten. Toch was er op de achtergrond altijd de angst dat hem een ramp zou overkomen, ook al lag de joodse kandelaar in de kelder van zijn grote huis zonder dat hij er enig profijt van had.


    Toen werd hem een oplossing in de schoot geworpen. Het kwam door de prior van het klooster van Sancta Maria in het gehucht Sorbaces, dicht bij Guadamur.


    Wulfila was altijd arianist gebleven, hij geloofde niet in de goddelijkheid van Jezus. Hij vond het verwerpelijk dat de kerk had besloten dat arianisten het bij het verkeerde eind hadden, alsof je zoiets gewoon kon besluiten. Een klooster noemen naar de moeder van Jezus, daar had hij ook moeite mee. Bovendien had het klooster een bijzonder ergerlijke prior die Wulfila’s zoons geen opleiding wilde geven omdat ze geen rechtgeaarde christenen waren. Al met al zou het hem niet veel kunnen schelen als dat klooster iets zou overkomen. Als het door een orkaan werd weggevaagd, als het door de bliksem zou worden getroffen, als het in de pauselijke ban werd gedaan.
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    Mevrouw Stevens werd begraven, de vrouw die de laatste vijf jaar het huishouden van Bens vader had bestierd en die op dezelfde dag als hij op zo’n gruwelijke manier was vermoord. Ben ging erheen, al had hij geen rouwkaart gekregen. De politie had hem ingelicht. Het was in Haarlem, op de katholieke begraafplaats St-Barbara aan het Soendaplein. Er waren betrekkelijk weinig mensen in de aula, een veertigtal. Er was een zwager die sprak, de man van mevrouw Stevens’ enige zuster, begreep Ben. De zwager was zelf sinds enige jaren weduwnaar en riep in herinnering dat zijn schoonzuster al twintig jaar weduwe was; dat was het enige wat Ben bijbleef van de verder weinig zeggende toespraak, waarin zelfs nauwelijks aan het gewelddadige karakter van mevrouw Stevens’ dood werd gerefereerd. Een priester verzorgde vooral de rituelen, zijn persoonlijke woord was kort en ook weinigzeggend. Ben leidde er wel uit af dat de overledene blijkbaar toch een dochter had; hij had de politie verteld dat er bij zijn weten geen kinderen waren. Wat weten we vaak weinig van elkaar.


    Van de rituelen ging een zekere verdovende werking uit, de aanwezigen werden er door beziggehouden en afgeleid. Later, op het kerkhof, zag Ben dat een in het zwart geklede jonge vrouw als eerste een handje zand op de kist strooide. Dat moest de dochter zijn.


    Bij de ontvangst na de plechtigheid maakte hij kennis met haar. Ze heette Simone.


    ‘Mijn naam is Ben Lorentz,’ zei Ben. ‘Gecondoleerd.’


    ‘De zoon van de pater,’ zei Simone. ‘Ik condoleer u ook. Is uw vader al begraven?’


    ‘Nee, de politie heeft het lichaam nog niet vrijgegeven.’


    ‘Ik kende uw vader goed.’


    Daar keek Ben van op. Zijn vader had het met hem nooit over Simone gehad.


    ‘Ik wil graag met u over hem praten. Het is een vreemd moment om een afspraak te maken, maar kunnen we een keer samen eten?’


    ‘Morgenavond,’ zei Simone.


    


    Een restaurant in Haarlem. Ben had er de voorbije vierentwintig uur over nagedacht waar de gretigheid vandaan kwam waarmee Simone zijn uitnodiging had aanvaard. Er was natuurlijk verband tussen de moord op zijn vader en die op haar moeder. Daar wilde ze vast meer van weten.


    Hij zag nu, in het restaurant, dat ze mooi was. Ze droeg een donkerbruin rokje, een coltrui, een oranje jasje en opvallend hoge hakken. Onder haar haar uit bungelden grappige oorbellen. Nog geen dertig, schatte hij.


    Ze bestelden allebei een glas rode wijn en spraken over bijkomstigheden; dat hij in Utrecht werkte en in Bunnik woonde, zij in Haarlem, ze was advocate en ze werkte in die hoedanigheid voor een bedrijf.


    Was ze getrouwd of had ze een partner? Ben wilde het niet meteen vragen. Op de begrafenis was ze alleen geweest.


    ‘Dus je kende mijn vader?’


    Ze keek hem recht in de ogen, openhartig, onbeschroomd. ‘Ik kende je vader heel goed. Veel beter dan jij mijn moeder kende. Jij hebt met mijn moeder nooit meer dan tien woorden achter elkaar gewisseld.’


    ‘Dat is waar,’ zei Ben. ‘Je moeder was zeer bescheiden. Ze trok zich meteen terug als ik er was.’


    ‘Je vond haar niet boeiend. En eerlijk gezegd was ze dat ook niet. Een schat van een vrouw, dat wel.’


    ‘Ze zorgde goed voor mijn vader, zei hij altijd.’


    ‘Jouw vader was wel boeiend. Ik heb veel met hem gepraat.’


    Daar keek Ben van op. Was dat echt waar? Waarom had zijn vader daar nooit iets over gezegd?


    ‘Waar spraken jullie dan over?’


    Een ober kwam met de kaart. Ze bestudeerden het menu, maar de betekenis van de woorden wilden niet in Bens hoofd doordringen.


    ‘Mevrouw?’


    Simone bestelde een kop Franse uiensoep en als hoofdgerecht zalmfilet.


    ‘Geef mij maar hetzelfde,’ zei Ben.


    De ober vertrok.


    ‘Waar sprak je over met mijn vader?’


    Hij zag dat ze aarzelde.


    ‘Het waren vertrouwelijke gesprekken. Hij was in zekere zin mijn pastor in een periode waarin ik het moeilijk had. En later, hoe gek het ook klinkt, was ik een beetje zijn pastor. Alleen door te luisteren. Hij had iemand nodig die naar hem luisterde. Die vond hij kennelijk niet in zijn kerk.’


    ‘Ben je zelf niet katholiek?’ vroeg Ben.


    ‘Van huis uit natuurlijk wel, mijn moeder was een gelovige vrouw. Ik doe er zelf niets meer aan.’


    ‘Maar mijn vader vertrouwde je.’


    ‘Ja. Als klankbord. Laat me jou ook maar vertrouwen, ’ lachte ze, ‘anders komen we niet verder. Het is begonnen toen ik in een crisis zat. Ik heb vier jaar samengewoond met een wat oudere man, zonder te beseffen dat hij een louche, verraderlijk type was, geassocieerd met een vrouwenhandelaar, uiteindelijk opgepakt en veroordeeld. Ik was diep ontgoocheld. In die periode was pater Lorentz er voor me als pastor, als trooster. Met zijn hulp ben ik uit het dal geklommen, vrij snel eigenlijk. Daarna zijn de rollen bijna omgedraaid. In lange, vertrouwelijke gesprekken ben ik te weten gekomen waar hij mee zat, zijn eindeloze tweestrijd op allerlei fronten. Zijn diepe geloof, dat hij een tijd had verwaarloosd door te trouwen met een joodse, katholiek opgevoede vrouw, die haar eigen, langzaam zichtbaar wordende frustraties had; zijn helse worsteling met de scheiding en met zijn besluit alsnog priester te worden; zijn verering voor Maria die hij, voor zijn gevoel, had verraden. Ik neem aan dat je dit allemaal weet.’


    Ben knikte. Hij zei niets, om Simones gedachtegang niet te onderbreken.


    ‘Toen hij eenmaal priester was,’ vervolgde ze, ‘bracht dat niet de gemoedsrust waarop hij had gehoopt. Hij dacht nog dagelijks aan je moeder, voelde zich enorm schuldig tegenover haar. Hij hield van haar. Zijn rol in de kerk had hem rust moeten brengen, maar het bezit van de zaak is het eind van het vermaak nietwaar. Zijn kritiek op de kerk groeide en groeide, hij leed onder de schandalen. Hij kwam dingen op het spoor die hij me niet heeft willen vertellen, hij heeft erop gezinspeeld zonder in detail te treden.


    Waarom is hij zo vertrouwelijk met me geweest? Omdat ik een vrouw ben? Hij vond me best een aantrekkelijke vrouw, geloof ik – ik heb me in het begin afgevraagd of er een late verliefdheid van een oude man in het spel was. Dat was denk ik niet zo, althans daar heeft hij geen enkele aanleiding toe gegeven. Onze begroeting bleef bij een vluchtige kus op de wang, ik ben tot de overtuiging gekomen dat hij maar van één vrouw heeft gehouden en nog steeds hield. Hij sprak de naam Rachel uit met een tederheid waar ik warm van werd.’


    Opnieuw knikte Ben. Het had hem ook vaak getroffen.


    ‘Zo was het dus,’ zei Simone. ‘Ik was een soort biechtvader voor pater Jos Lorentz, een man die wat kennis en ervaring betreft zo ver boven me stond. Mijn rol was volstrekt passief. Ik luisterde, hij vertrouwde me.’


    ‘Was je moeder ooit bij die gesprekken?’


    ‘Nee, zeg. Mijn moeder had altijd iets te redderen in het huishouden. Ze trok zich terug als de koffie was ingeschonken.’


    ‘Mijn vader is vermoord,’ zei Ben. ‘Ik kan me niet voorstellen dat het gebeurde om een persoonlijke reden. Ik bedoel, hij had vast geen persoonlijke vijanden, ik kan niet geloven dat hij iemand onrecht zou hebben aangedaan. Ik vermoed dat hij iets wist wat gevaarlijk was voor iemand anders, of dat hij iets bezat wat iemand anders wilde hebben. Ik denk vooral dat laatste. Waarom is anders jouw moeder ook vermoord? Men zocht iets, de moordenaar was iets op het spoor. Jouw moeder is vermoord omdat de moordenaar iets zocht in mijn vaders huis. Dat vermoed ik. Vreselijk. Een onschuldige vrouw.’


    ‘Ik ben tot dezelfde conclusie gekomen,’ zei Simone.


    ‘Heb jij ooit van mijn vader iets gehoord wat je in verband kunt brengen met deze gruwelijke moorden?’


    Simone zei niet meteen nee.


    ‘Nou?’


    ‘Misschien. Je vader wist behalve van archeologie veel van oude geschiedenis. Hij verdiepte zich ook in de manier waarop de katholieke kerk zich in de loop van de eeuwen tegenover de joden heeft gedragen. Daar sprak hij soms over, als een soort schuldbelijdenis. Alsof hij daar zelf aan mee had gedaan. Het had denk ik iets te maken met zijn schuldgevoelens tegenover je moeder. Hij wekte soms de indruk alsof hij iets zocht waarmee hij een deel van die schuld kon vereffenen, iets kon goedmaken. En ik weet dat hij iets had gevonden. Een document.’


    ‘Hij heeft een oud document aan mijn moeder in bewaring gegeven,’ zei Ben. Tot zijn eigen verbazing liet hij tegenover deze Simone, die hij amper kende, al zijn terughoudendheid om over het stuk perkament te spreken varen.


    ‘Zie je wel. Heb je het gezien?’


    ‘Ja, mijn moeder heeft het me laten zien.’


    Simone vroeg niet wat voor document het was. Ze wachtte af.


    ‘Ik vertel je er later iets over. Ik moet het eerst zelf begrijpen.’


    ‘Een paar weken geleden spraken je vader en ik samen over niets bijzonders, toen zijn telefoon ging. Er volgde een gesprek dat ik niet ben vergeten. Je weet dat je vader altijd sprak met een vriendelijke stembuiging, maar toen was hij scherp, boos. Hij zei dingen als dat gaat u niet aan en daar hebt u niets mee te maken. Maar kennelijk vond de man of vrouw aan de andere kant van de lijn dat hij of zij daar wel degelijk mee te maken had. Uiteindelijk zei je vader dat hij zijn gesprekspartner als het echt moest dan wel zou ontmoeten bij Richard, zonder een dag of tijdstip te noemen. Hij verbrak de verbinding, zonder groet.’


    ‘Bij Richard?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Heeft mijn vader het ooit over een Richard gehad?’


    ‘Niet dat ik me herinner.’


    ‘Ik ga die Richard vinden. Help je me?’


    Ben keek in Simones ogen en hij zag dat die zich vulden met tranen. ‘Let maar niet op me,’ zei ze. ‘Ik denk aan mijn moeder. Ik denk ook aan jouw vader. Ik was zeer op hem gesteld. Hij probeerde zo hartstochtelijk het goede te doen. Ondanks zijn grote kennis over de kerk en de geschiedenis en de archeologie had hij iets naïefs dat me ontroerde.’


    ‘Ja,’ zei Ben, ‘hij is altijd een beetje een kind gebleven, een groot, lief, intelligent kind. Ga je me helpen die Richard te vinden?’


    ‘Ja, ik help je. We zijn een beetje bloedverwanten.’


    ‘Gelukkig niet,’ zei Ben. Zijn opmerking bleef zweven in het restaurant.
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    Op een vrijdagochtend liet Wulfila zijn bediendes de nog altijd in dierenvellen verpakte menora uit zijn kelder halen en op een wagen laden. Hij klom naast een bediende op de bok en droeg hem op naar het klooster te rijden. Onderweg maande hij de man meerdere malen niet zo roekeloos te rijden. Bij het klooster liet Wulfila weten de prior te willen spreken.


    De prior dacht dat het over de scholing van Wulfila’s zoons zou gaan en was zeer verbaasd toen de man het klooster een gift wilde aanbieden, en wel een heel bijzondere gift. Toen Wulfila de menora liet uitpakken, kon de prior zijn ogen niet geloven. Hij begreep direct welke kandelaar dit was en hoe oud en belangrijk hij was. Hij begreep de impact als bekend werd dat zich hier in zijn klooster deze oude joodse schat bevond. Het zou duizenden bezoekers trekken, bezoekers die graag geld zouden doneren om het bijzondere object te kunnen zien.


    ‘Waarom…’ begon hij aarzelend. ‘U wilt zeker dat uw zoons…’


    ‘Nee, beste man, ik wil niets van u.’


    ‘Niets? Maar waarom… Weet u wat deze schat waard is? Alleen het goud al. Maar denk ook aan de symbolische waarde! Ik weet dat u arianist bent. Wilt u absolutie ontvangen? Bij zo’n gift kan zoiets vanzelfsprekend geregeld worden.’


    ‘Nee meneer de prior, ik wil niets, en zeker geen absolutie. Mijn zoons gaan naar Toledo voor hun opleiding. Ik schenk u deze kandelaar en ik wens er niets voor terug, goedendag.’


    Wulfila vertrok, zijn zielenrust was voor het eerst sinds vele jaren weergekeerd. En het bleek terecht. Hij zag zijn zoons in gezondheid opgroeien, ze vonden lieve vrouwen en kregen mooie sterke kinderen. Op zeer hoge leeftijd stierf Wulfila als een gelukkig mens wie het aan niets had ontbroken.


    


    De prior van het klooster durfde de menora uiteindelijk niet aan het publiek te tonen. Hij was bang voor de woede van de koning.


    


    In het jaar 711 vielen de Moren het land binnen, een ijselijk sterk volk met een nieuw geloof. Ze rukten op tot aan de Pyreneeën. Net op tijd konden de kloosterlingen hun belangrijkste bezittingen diep in geheime kelderruimtes van Sancta Maria verstoppen: niet minder dan twaalf kostbare votiefkronen in de stijl van Recceswinth, met paarlen, goud en diepblauwe saffieren versierde kruisen, dure hangers, een gouden scepter en nog veel meer, allemaal giften van belangrijke personen die hun aardse schuld hadden willen afkopen. Bij de schat zat ook de joodse kandelaar, het enige voorwerp dat zeer beslist niet gegeven was om een schuld af te kopen, maar om juist te voorkomen dat de gever schuld op zich laadde.


    Toen de monniken klaar waren met het verbergen van de kostbaarheden kwamen de Moren. Het klooster werd platgebrand, de monniken werden onthoofd. De schat werd pas eeuwen later teruggevonden.
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    De volgende dag gingen Ben en Simone naar de kerkelijke autoriteiten in Haarlem. Ze spraken met collega’s van pater Lorentz. Ze werden verwezen naar iemand van een schoonmaakploeg die Richard heette, maar via hem was geen enkel verband te leggen met Bens vader. In de loop van de middag hadden ze beet. Een oude priester zei: ‘Misschien bedoelen jullie De Richard. Dat is een gammel verenigingsgebouwtje, voorheen een catechisatielokaal, waar vroeger de FSSPX bijeenkwam.’


    Simone en Ben hadden grote vraagtekens in hun ogen.


    ‘Vergeef me mijn onwetendheid,’ zei Ben. ‘Wat mag dat zijn, de FSSPX?’


    ‘Ik begrijp dat u het niet weet. Het is de Fraternitas Sacerdotalis Sancti Pii X, ofwel de Priesterbroederschap St.-Pius X. Volgens mij bestaat die broederschap nog steeds, maar niet bij ons in Nederland. Mogelijk in Engeland.’


    Hij vertelde waar De Richard was en zei dat ze er waarschijnlijk niemand zouden aantreffen. Maar dat was niet zo. Het gebouwtje zag er nog redelijk bewoond uit en toen ze aanbelden deed een betrekkelijk jonge man open, gekleed in een strak sporttenue, pikzwart.


    ‘Ja?’ zei hij afgemeten, op de toon van ‘aan de deur wordt niet gekocht’.


    ‘We komen namens Jos,’ zei Ben. ‘Dit is toch het verenigingsgebouw van de FSSPX?’


    ‘Dat was het vroeger. De FSSPX is uit de stad verdwenen.’


    ‘Is hier iemand die pater Jos Lorentz kent of heeft gekend?’


    ‘Nee,’ zei de zwart geklede sportman. ‘Zo iemand is hier niet. Goedendag.’ Hij sloot de deur.


    ‘Raak,’ zei Simone. ‘Een normaal mens zou hebben gezegd: nee, wie is dat? Deze jongen stelde ons bezoek kennelijk niet op prijs. Wedden dat we een spoor hebben?’ Ze greep Ben spontaan met twee handen bij zijn bovenarm. Dat gaf een tinteling die hij sinds lang niet had gevoeld.
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    Als hij de kans krijgt, viert een mens zijn sadisme en verdorvenheid bot op zijn medemens. Dat geldt misschien niet voor iedereen, maar het is wel een terugkerend fenomeen in de geschiedenis. Geef iemand ongebreidelde macht en zijn slechtheid komt bovendrijven. Misschien denken sommigen dat ongeletterden eerder geneigd zijn tot het kwaad dan geleerden, maar niets is minder waar. Juist de combinatie van kennis en macht is buitengewoon gevaarlijk.


    Neem bijvoorbeeld de dominicaner monniken. Hun orde ontstond in de dertiende eeuw. Ze predikten armoede, waren hartstochtelijk gelovig en bezaten grote theologische kennis, zo groot dat ze bijna iedereen op dat gebied te slim af waren. In die periode begon de kerk zwaar de nadruk te leggen op het gevaar van ketters, en er werden speciale inquisiteurs benoemd om te onderzoeken of leden van de kerk wel ware christelijke gelovigen waren. De inquisiteurs waren bijna allemaal dominicanen, juist omdat niemand tegen hun grote kennis en hun heilig vuur opkon. De dominicanen waren gewend in ontbering te leven, maar tegelijkertijd waren sommigen van hen griezelige sadisten die geprikkeld werden als een vermeende ketter zich geheel naakt moest blootstellen aan hun inventieve martelmethodes. Bekende iemand een ketter te zijn, dan maakten de dominicanen hun geweten niet vuil, maar droegen de man of vrouw over aan een wereldlijk gerechtshof, dat vervolgens de doodstraf oplegde. Sinds de vierde eeuw was de Romeinse straf van het kruisigen verboden, dat leek te veel op wat Jezus had moeten ondergaan, maar een andere Romeinse straf was des te populairder: levend verbranden. Het verbranden van een schuldige was belangrijk, het werd gezien als een autodafe, een geloofsdaad die weliswaar een straf was maar tegelijkertijd de ziel van de ketter zou zuiveren. Mocht de ketter onverhoopt voor de uitvoering van het vonnis al zijn overleden, dan werd zijn dode lichaam alsnog verbrand.


    De kerk schuwde geen enkel middel om iemand te grijpen. Na diens dood vervielen zijn eigendommen aan diezelfde kerk en met de zo verworven middelen konden buren en vrienden dus omgekocht worden om iemand aan te geven. Geloof het of niet, maar het ultieme doel van de dominicaner orde was het redden van de mensheid.
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    Het lichaam van priester Jos Lorentz werd vrijgegeven door de politie. Ben kon eindelijk de begrafenis gaan regelen. Hij nam contact op met de parochie in Haarlem en maakte afspraken over de herdenkingsdienst en de teraardebestelling. Het moest natuurlijk een katholieke begrafenis worden, met een eucharistieviering en alles wat erbij hoort. Ben kocht een graf op het kerkhof waar ook Simones moeder lag, St-Barbara aan het Soendaplein.


    Hoe hij ook zijn best deed aan zijn vader te denken, steeds schoof het beeld van Simone voor dat van zijn vader. Hij rouwde, en tegelijkertijd moest hij zichzelf bekennen dat hij verliefd was. Echt waar? Hij dacht dat hij te cynisch was geworden om nog als een schooljongen verliefd te zijn, haar achter iedere boom te zien staan, haast dwangmatig plannen te maken om haar weer te kunnen zien. Zijn ervaringen op het gebied van de liefde waren teleurstellend. Twee jaar samengewoond met een meisje dat even prachtig als leeghoofdig was. Vijf jaar getrouwd geweest met een vrouw die geen kinderen wilde, een hoog inkomen boven alles stelde en zijn moeder op een onsympathieke manier bejegende.


    Hoe was het mogelijk dat de sterke emoties over de gewelddadige dood van zijn vader, van wie hij veel had gehouden, steeds werden weggeduwd door gedachten aan een vrouw, een meisje dat hij nauwelijks kende? ‘Het helpt niet om je te verzetten, liefde heeft zijn eigen wetten,’ dreinde door zijn hoofd. Man, recht je rug, ga adressen schrijven voor de begrafenis, betoon je vader respect.


    


    Met Rachel reed hij naar Haarlem. Er waren vrienden, onder wie veel kerkelijke functionarissen. Er waren bloemen. Er waren mensen van de politie, waarschijnlijk om de aanwezigen gade te slaan. Simone was er ook, bescheiden achter in de kerk. Er was wierook, er waren gebeden, er werd gezongen, door een jongenskoor en door de gemeente, er waren hartelijke woorden van een priester in een wit habijt. Ben had besloten zelf niet te spreken, hij was bang zijn ontroering niet meester te zijn. Rachel zat wit als een doek naast hem, haar verdriet omhulde haar als een doodskleed. God, wat raakte hem dat.


    Terug van de tocht naar de dodenakker nam Ben de condoleances in ontvangst, alleen, Rachel zat dichtbij aan een tafeltje. Ook Simone kwam langs. Ze kuste hem vluchtig op zijn wang.


    ‘Dank je voor de bloemen.’ Hij had gezien dat er een boeket was met haar naam op het kaartje.


    ‘Je vader heeft veel voor me betekend. Welke bloemen waren van jou?’


    ‘Er waren geen bloemen van mij.’


    ‘O?’


    ‘Joodse moeder. Ik bel je morgen.’


    Ze knikte en maakte plaats voor de volgende gast.
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    De Franse dominicaan en inquisiteur Bernard Gui predikte dat leprozen niet alleen ziek van lichaam zijn, maar ook van geest en dat ze opzettelijk het drinkwater vergiftigen, bij wijze van samenzwering tegen het christendom. Bijna alle leprozen in Frankrijk zijn door hem vermoord, de meesten door ze op te sluiten in een huis en dat in brand te steken. Daarna deed het gerucht de ronde dat de joden met de leprozen en de duivel samenheulden tegen het christendom. Tienduizenden joden werden in Frankrijk en Duitsland beschuldigd en vermoord.


    Een eeuw later werden zogenaamde heksen het mikpunt van de kerk. Voornamelijk vrouwen werden het slachtoffer. Ze werden beschuldigd van het kidnappen en vermoorden van baby’s en van het verspreiden van ziektes. Ook in de heksenjacht liepen de dominicaner inquisiteurs voorop. Ze gebruikten bij hun jacht een gedetailleerd handboek, De heksenhamer. Dat boek leerde hoe je een heks kon herkennen. Een groot deel van De heksenhamer was gewijd aan seksuele aanwijzingen. Zo zouden de inquisiteurs aan het schaamhaar van een vrouw kunnen zien of ze een heks was en moest haar hele naakte lichaam nauwgezet onderzocht worden op aanwezigheid van een zogenaamd heksenteken. De executie van een heks was buitengewoon wreed. Na te zijn gemarteld werd ze gebrandmerkt met hete ijzers op haar borsten en armen, daarna werd haar rechterarm afgehakt en uiteindelijk werd ze levend verbrand. Haar as werd verstrooid in de dichtstbijzijnde rivier. Een obscene vrouwenhaat waarde door de kerk. Maar ja, had niet volgens het bijbelverhaal Eva Adam verleid, en waren niet alle vrouwen daarom eigenlijk door en door slecht?


    Leprozen, joden, vrouwen, allemaal groepen die makkelijk te herkennen en op te pakken waren, en die zich onmogelijk konden verweren tegen het sadisme van de inquisitie.
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    De dag na de begrafenis al was Ben opnieuw in Haarlem. Niet om Simone te ontmoeten, ze had een te volle agenda, had ze hem via de telefoon laten weten. Waar of een smoesje? Ben was toch gegaan, want hij wou met een collega van zijn vader spreken, pater Nelissen. Hij wilde iets te weten komen over de Priesterbroederschap St.-Pius X.


    ‘Mooie dienst gisteren,’ zei pater Nelissen. Hij droeg een blazer, geen das, een wit T-shirt onder een blauw overhemd. Geen uiterlijke tekenen van het priesterschap.


    ‘Ja,’ zei Ben. ‘Mijn vader zou het zo hebben gewild.’


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘U begrijpt dat ik me afvraag wie mijn vader heeft vermoord en waarom. Ik ben gestuit op een genootschap, FSSPX. Kunt u me daar iets meer over vertellen?’


    Pater Nelissen knikte bedachtzaam. ‘Het is niet mijn favoriete genootschap.’


    ‘Wat doen ze? Wat willen ze? Waar staan ze voor?’


    ‘De Priesterbroederschap St.-Pius de tiende is een priesterorde die nogal eens met het Vaticaan in de clinch ligt omdat de leden erg dogmatisch en extreem anti-oecumenisch zijn. Ze zijn ook vaak beschuldigd van antisemitisme. Ontkennen van de holocaust, dat soort dingen. Indertijd was er een afdeling van die FSSPX in Haarlem, maar die is opgeheven.’


    ‘Kent u De Richard?’


    ‘Na opheffing van de FSSPX is er een splintergroep overgebleven die, naar het schijnt, soms nog bijeenkomt in De Richard.’


    ‘Wie zijn daar lid van?’ vroeg Ben.


    Het duurde even voor pater Nelissen antwoordde. ‘Voornamelijk enkele mannen die geen lid meer zijn van onze parochie.’


    ‘Zijn ze uitgetreden of eruit gegooid?’


    ‘Dat laatste,’ zei de pater.


    ‘Waarom?’


    ‘Jonge vriend, ik mag je dat niet zeggen. Sommige dingen weet ik door de biecht en je bent vast op de hoogte van het bestaan van biechtgeheim.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Ben. ‘Toch moet ik er meer van weten. Wie is wel vrij om erover te praten?’


    ‘Ga eens naar Pieter Pachter. Hij heeft als expert op het gebied van het kerkelijk wetboek de parochie vaak geadviseerd, maar hij bekleedt geen religieus ambt. Misschien kan en wil hij je meer vertellen.’


    ‘Hartelijk dank, pater Nelissen.’
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    De Franse, Duitse en Italiaanse inquisitie waren wrede organisaties, maar geen enkele inquisitie kon zich wat betreft wreedheid en aantal slachtoffers meten met de Spaanse. Officieel kon het christendom geen regels stellen voor andersgelovigen, de inquisitie was bedoeld om te onderzoeken of leden van de kerk van Rome zich wel aan de kerkelijke wetten en voorschriften hielden. Met joden zou de inquisitie dus helemaal niets te maken horen te hebben. Maar joden die zich tot het christendom hadden bekeerd – die daartoe waren gedwongen – waren een makkelijke prooi. Waren ze echt christen geworden? Of deden ze maar alsof, bijvoorbeeld om een betere positie te krijgen? De inquisitie verzette zijn bakens en richtte zich in Spanje voornamelijk tegen conversos, bekeerde joden, met als onderliggend doel de joodse invloed in de Spaanse cultuur te elimineren. De verborgen agenda werd nu dus om mensen met een ander geloof dan het christelijke uit te roeien.


    


    Onder de Visigoten hadden de joden het al zwaar gehad. Zo eiste koning Sisenaud in 633 dat joodse kinderen bij hun ouders werden weggehaald en in christelijke gezinnen werden grootgebracht. De volgende koning, Chintila, verbood het joden zelfs om in Spanje te wonen. Toen eindelijk de Moren het schiereiland innamen, zagen de joden hen als bevrijders en de eerstvolgende eeuwen ging het hun heel goed.


    Maar in 1066 werden ze vrij onverwacht door de moslims verbannen uit Granada. De meesten van hen trokken naar de tolerantere regio Toledo. En na een tijdje woonden er zo veel joden in Toledo, dat die stad gezien werd als het nieuwe Jeruzalem.


    Niemand van al deze mensen wist dat in het gehucht Sorbaces, onder een laag aarde en puin, daar waar vroeger het klooster van Sancta Maria had gestaan, een schat verborgen lag van twaalf kostbare votief kronen in de stijl van Recceswinth, met paarlen, goud en diepblauwe saffieren versierde kruisen, dure hangers, een gouden scepter en een kandelaar die voor het joodse volk van onschatbare waarde was.


    Totdat op een lentedag aan het eind van de vijftiende eeuw Juan González y García zijn land, dat Guarrazar heette en bij Sorbaces lag, omploegde en de plotseling van achter een wolk verschijnende zon haar stralen liet weerkaatsen op een gouden hanger die midden op het veld lag, open en bloot alsof iemand hem daar gisteren had laten vallen. Juan hield zijn ossen in en raapte de hanger op. Hij begreep vrijwel direct dat het om een zeer oud sieraad ging, misschien wel honderden jaren oud want zo zagen hangers er in zijn tijd niet meer uit. Hij bracht zijn ossen naar de stal, nam een kleine schop mee terug en begon voorzichtig te graven op de plaats waar hij de hanger had gevonden. Hij vond niets, maar hij gaf niet op. Hij had al eerder opgemerkt dat aan de rand van zijn land vroeger een of ander bouwwerk gestaan moest hebben, want de grond zat vol grote stenen. Misschien kwam de gouden hanger daarvandaan en zocht hij dus op de verkeerde plaats. Zeer in het geheim stak de boer vanaf dat moment ieder vrij uurtje in het afgraven van de aarde aan de rand van zijn land. Hij ging zeer omzichtig te werk en plantte zelfs snelgroeiende struiken rond de plaats waar hij werkte omdat hij niet wilde dat iemand hem bezig zou zien. Het was zwaar werk en het duurde lang. Maar het was niet vergeefs. Na twee maanden stuitte hij op iets wat een luik moest zijn geweest. Hij sloeg het voorzichtig met een hamer stuk en ontdekte een onderaardse ruimte, wellicht de kelder van een stenen gebouw. De ruimte bleek helemaal van steen, een prachtig stuk metselwerk. Met een lantaarn liet de doortastende boer zich in de ruimte zakken en hij kon nauwelijks geloven wat hij toen vond. Goed verpakt in grote kisten lag de schat van de monniken van Sancta Maria op hem te wachten. Hoe de gouden hanger boven was komen drijven in de aarde, begreep hij niet. Hij pakte alles uit en pakte alles daarna weer in. Hij moest goed nadenken over zijn volgende stap, want hij wist dat arme boeren bijzonder weinig rechten hadden en dat zodra de heersers achter zijn vondst kwamen, hij die waarschijnlijk kwijt zou zijn.


    Hij klom uit de kelder en haalde een sterk stuk touw uit de schuur. Met dat touw takelde hij slechts één voorwerp op, een voorwerp waarvan hij als converso vermoedde hoe belangrijk het was.
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    Ben slaagde erin een afspraak te maken met mr. Pieter Pachter, de expert op het gebied van het kerkelijk wetboek, en tot zijn vreugde wilde Simone graag mee. Twee dagen later was het, eind van de middag. Pieter Pachter bleek een joviale man te zijn, weliswaar vergrijsd in het vak maar met een jeugdige uitstraling. Hij zei meteen dat hij geen zaken meer deed voor de kerk, maar hij wou best iets vertellen over voorvallen uit het verleden, want, zo zei hij, veel te veel dingen die in de kerk gebeurden, bleven onder de roos. Fanatiek geloof en crimineel gedrag gingen niet zelden samen, zei Pieter Pachter en hij vertelde er staaltjes van.


    ‘Jaren geleden zat op het seminarie een zekere Stan, een jongen die al op de kleuterschool had gezegd dat hij priester wilde worden. Stan wist toen nog niet wat het celibaat inhield. Toen hij dat wel wist veranderde het niets aan zijn roeping, maar evenmin aan zijn seksuele behoeftes. Hij was een machotype, met een krachtig gezicht, maar als ik me goed herinner had hij slechte ogen.


    Toen hij achttien was, maakte Stan kennis met een non, of eigenlijk een noviet, een beeldschoon meisje iets ouder dan hij. Ze had dus besloten bruid van Jezus te worden. Stan, die ouder leek dan hij was, moet kans hebben gezien haar te doen geloven dat hij al tot priester gewijd was. Ze biechtte bij hem, waarbij ze moet hebben beleden dat de hormonen soms erg storend door haar lichaam raasden en dat ze vaak schrok van haar onkuise gedachten. Stan zei dat ze samen zouden bidden, op hun knieën, en met vrome praatjes heeft hij haar ertoe gebracht steeds een kledingstuk meer uit te trekken. Extra weerstand bieden aan verleiding, uitdagen van de duivel, dat soort gelegenheidsargumenten, zal hij hebben gebruikt. Toen ze beiden naakt waren, heeft hij haar verkracht, zoveel is duidelijk geworden toen de zaak door de kerkelijke rechter is onderzocht. Het diep gefrustreerde meisje is alsnog non geworden, Stan is, zonder inschakeling van de burgerlijke rechter, van het seminarie verwijderd.’


    ‘Waarom is hij niet vervolgd?’ vroeg Simone.


    ‘De kerk houdt er niet van om de burgerlijke rechter in te schakelen. Stan is lid geworden van de FSSPX-DT. Dat DT betekent Dispuut Torquemada. Het is een club waarvan de katholieke kerk zich volledig distantieert, maar de leden voelen zich de échte katholieken, wie alles is geoorloofd wat in hun ogen kan dienen om het geloof zuiver te houden. Om je een beeld te vormen van de denkwijze van het Dispuut Torquemada kan ik je ook wel het een en ander vertellen,’ zei Pieter.


    


    ‘In Haarlem woonde indertijd een vrome jood, Mordechai. Hij was het type dat bij het afscheid van vrienden nooit zou verzuimen te zeggen: Baroech hasjem en le sjana haba’a bi Jeroesjalajim, Gezegend zij de naam en tot volgend jaar in Jeruzalem. Meestal voegde hij eraan toe: nivne mechadash et beit hamikdasj, waar we de tempel zullen herbouwen.


    Vooral dat laatste was grondig in strijd met de ideeën van de FSSPX, en a fortiori met die van het Dispuut Torquemada, waarvan de leden vinden dat de in het jaar 70 na de jaartelling verwoeste tempel nooit herbouwd zal mogen worden.


    Mordechai had een tweedehands boekwinkeltje en leidde een sober bestaan. Hij is daar gevonden, een dag na jom kipoer, met een doorgesneden hals. Zijn baard was verbrand. De bescheiden kas was onaangeroerd, er was ook verder niets gestolen, maar de dader of daders hadden tal van vernielingen aangericht, als in blinde haat.


    Er werden twee jongemannen verdacht, ze waren in de buurt gesignaleerd en ze hadden Mordechai eerder bedreigd, een man die nooit iemand kwaad had gedaan en alom was gerespecteerd. Een bewijs tegen de jongemannen werd niet gevonden.


    Ze waren beiden lid van het Dispuut Torquemada.’


    


    Pieter Pachter vertelde nog een derde verhaal.


    ‘Er was een priester. Ik zal zijn naam niet noemen, laten we zeggen Ignoramus. Hij werd ervan beschuldigd een koorknaap onzedelijk te hebben betast. Hij bekende. De bisschop schorste hem voor een jaar en benoemde hem daarna als pastoor in een dorp ver van Haarlem. Daar kwam Ignoramus tegen in opstand. Hij claimde dat hij boete had gedaan, dat hij nu vrij was van schuld, dat God hem had vergeven en dat de bisschop dat ook moest doen. Hij wilde zijn oude stek in Haarlem terug. De bisschop zei dat de parochianen dat niet zouden tolereren, de priester moest berusten in zijn lot, dat hij trouwens over zichzelf had afgeroepen.


    Vervolgens had Ignoramus een interview gegeven aan de Haarlemse Courant, waarin hij de bisschop niet alleen van seksuele misdaden beschuldigde, maar ook van zelfverrijking en verduistering, met als toegift voorbeelden van godslastering. De journalist was met het conceptverhaal naar de bisschop gegaan, had begrepen dat het om wraak ging en had het artikel niet geplaatst. Ignoramus heeft de beschuldigingen vervolgens zelf op schrift gesteld en de eerstvolgende zondag als een soort pamflet onder de kerkgangers verspreid. De bisschop heeft geen aangifte gedaan maar hij heeft Ignoramus zijn priesterschap ontnomen. Ignoramus is lid geworden van het Dispuut Torquemada en verkondigt tot op de dag van vandaag dat hij het ware katholicisme belijdt en dat de bisschop een zondige godloochenaar is.’


    ‘Kortom, die leden van dat dispuut zijn een eng volkje,’ constateerde Ben.
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    Eigenlijk was boer Juan González uit Sorbaces zelf geen converso, maar zijn moeder was dat geweest. Die had begrepen dat je meer kansen had in het leven als je het christelijke geloof overnam, en ze had een hang gehad naar het boerenleven, wat in joodse families niet veel voorkwam. Toen ze de kans kreeg met Juans vader te trouwen, had ze zich zonder aarzeling laten dopen. Overigens had ze haar zoon wel grootgebracht met kennis van de riten en gewoontes van haar oorspronkelijke religie, en zo kwam het dat Juan de symbolen van het joodse volk kende. Daarom vermoedde hij dat de massief gouden kandelaar die hij uit de grond had opgetakeld weleens van grote betekenis kon zijn. Hij hees de kandelaar op een plank die hij vaker gebruikte om zware spullen te vervoeren en haalde zijn paard. Met hulp van het paard sleepte hij de kandelaar naar de schuur en verstopte hem achter een stapel hout.


    Wat nu? Naar de aartsbisschop? Die was bijna een naamgenoot van hem. Maar Pedro González de Mendoza was een zeer deftige man uit een eeuwenoud geslacht en persoonlijk bevriend met de koningin. Hoe zou een dergelijk heerschap een arme boer, zoon van een conversa ontvangen? Juan waagde niet om het te proberen. Misschien zou hij van joodse sympathieën beschuldigd worden, stel je voor! Toen kreeg hij een idee. In Segovia stond het klooster van Santa Cruz. De prior daar was zeer met zichzelf ingenomen, al was zijn voorgeschiedenis bescheiden. Hij was vroeger kok in een klooster geweest. Het was bekend dat hij de pest had aan joden, maar intussen was hij zelf van joodse afkomst, net als Juan. Deze prior zou waarschijnlijk begrijpen waarom Juan de kandelaar een bepaalde waarde toedichtte, zonder hem van joodse sympathieën te beschuldigen.


    Juan ging naar Segovia. De kandelaar nam hij mee, de andere schatten liet hij veilig in hun stenen kelder, de aarde schepte hij er weer overheen, daar zou hij later een oplossing voor bedenken.
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    Na het gesprek met Pieter Pachter aten Ben en Simone in een restaurant aan het Spaarne. Ze zeiden niet veel, er was een zekere spanning tussen hen. Dat kwam niet alleen door wat ze de laatste tijd te verwerken hadden gekregen: de moord op Bens vader, de moord op Simones moeder, de verhalen die ze van Pachter hadden gehoord; nee, het kwam vooral door de aantrekkingskracht die ze op elkaar uitoefenden.


    ‘Je bent bezig onder mijn huid te kruipen,’ zei Ben.


    Simone keek hem in de ogen. ‘Ik heb de laatste dagen meer aan je gedacht dan goed voor me is.’


    ‘Waarom is het niet goed voor je?’


    ‘Ik ben voorzichtig geworden,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat ik veel mensenkennis heb. Ik vergis me vaak. Ik weet te weinig van je om mezelf toe te staan verliefd op je te worden. Ik weet niet eens of je een relatie hebt. Ik neem aan van niet, want je was alleen met je moeder op de begrafenis, maar dat zegt niet alles. Misschien heb je een relatie met een getrouwde vrouw, ik noem maar wat.’


    ‘Ik ben een ongebonden man,’ zei Ben.


    ‘Maar wie ben je? Je hebt een priester als vader. Je hebt een joodse moeder. Hoe is dat voor jou?’


    ‘Mijn moeder is in de oorlog ondergebracht geweest bij een katholieke familie. Haar ouders zijn omgebracht in Sobibor.’


    ‘Vermoord,’ zei Simone zacht.


    Ben knikte. ‘Na de oorlog is ze bij die familie gebleven en liefderijk opgevoed door opa Hans en oma Marleen, fijne mensen en zeer katholiek.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik ben aanvankelijk katholiek opgevoed. Ik ben getuige geweest van toenemende spanning tussen mijn ouders, die alles te maken had met religieuze cultuurverschillen. Ik voel me nu ongebonden, ook op dat gebied.’


    Ze aten. Ze dronken hun wijn en keken elkaar aan.


    De spanning nam af.
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    Tomás de Torquemada, in een ver verleden kok in een dominicaans klooster, was een ambitieuze man. Hij was inmiddels opgeklommen tot prior maar had nog grootsere plannen voor zichzelf. Daarbij wist hij één ding zeker: als je iets echt wilde, moest je het in het geheim bewerkstelligen. Geheimen waren de hoekstenen van macht. De jonge prinses Isabella stelde groot vertrouwen in hem en dat gaf een heerlijk gevoel. Ze kwam vaak in Segovia en Torquemada was tot haar biechtvader benoemd. De zonden die ze hem opbiechtte sloeg hij zorgvuldig in zijn brein op, want wie weet kon hij ze nog eens gebruiken.


    Torquemada koesterde als echte dominicaan een hevige haat tegen ketters. Hij verdiepte zich in het werk van de inquisitie, vond dat het ad hoc en slecht werd uitgevoerd en stak bijna al zijn tijd in het schrijven van een handboek voor de inquisitie waar hij ooit de baas over zou zijn, dat wist hij zeker. Het geschrift heette de Compilación de las instrucciones del officio de la Santa Inquisitión, maar hij schreef het in het diepste geheim. Ooit zou hij zijn eigen instructies ten uitvoer brengen.


    


    Een man vroeg belet, een boer uit de streek rond Toledo. Of hij de prior onder vier ogen kon spreken. Torquemada, liefhebber van geheimen, kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en hoorde de boer aan. Juan boog diep voor de prior en vertelde toen over de vondst op zijn land. Hij vertelde alleen over de kandelaar, over de rest zweeg hij, ervan overtuigd dat hij de andere voorwerpen gemakkelijk van de hand zou kunnen doen.


    ‘Beste man, je hebt een joodse kandelaar op je land gevonden? Wat heb ik daarmee te maken?’


    ‘Voor zover ik het kan beoordelen is de kandelaar van massief goud en vast en zeker veel waard. Ik kan hem natuurlijk verkopen, ik denk dat joden er veel geld voor overhebben.’


    ‘Ga vooral je gang.’


    ‘Zeereerwaarde prior, misschien heb ik niet duidelijk genoeg verteld hoe groot deze kandelaar is. Ik kan maar niet begrijpen waar hij vandaan komt, hij moet haast in een joodse kerk hebben gestaan of zoiets. En dat moet een gebouw van enorm aanzien zijn geweest, want het is een zeer kostbaar voorwerp.’


    ‘En waarom denk je dat ik er belangstelling voor zou hebben?’


    Juan geloofde even dat hij de prior verkeerd had ingeschat. Begreep de man hem werkelijk niet of hield hij zich van de domme?


    ‘Zeereerwaarde prior, ik kan me voorstellen dat er joden zijn die weten waar die kandelaar oorspronkelijk vandaan komt. Misschien uit een periode dat zij het in deze streek voor het zeggen hadden, ik ben niet zo bekend met hun geschiedenis. Maar het zou zomaar kunnen dat het u niet goed uitkomt dat de joden hun geschiedenis ermee gaan ophemelen, ik weet het niet hoor, ik zeg maar wat.’


    ‘Waar heb je die kandelaar?’ vroeg Torquemada.


    ‘Ik heb hem bij me. Hij ligt op mijn wagen, maar ik wilde hem niet afladen met anderen in de buurt. Hij is bovendien erg zwaar.’


    Torquemada riep twee dienaren en gaf ze de opdracht Juan te helpen met het afladen van zijn wagen.


    Toen de kandelaar binnen stond en Juan de oude lappen die hij eromheen had gewonden er langzaam afhaalde, kon Torquemada een schreeuw bijna niet onderdrukken. Hij wist onmiddellijk wat hij daar zag staan. Even was het doodstil in de ruimte. Toen zei de prior met schorre stem: ‘Ik koop hem van je. Zeg maar wat je ervoor wilt hebben. Maar ik heb één voorwaarde: je mag er met niemand over spreken.’


    ‘Dat beloof ik,’ zei Juan.


    Opgetogen aanvaardde hij de terugweg met een dikke geldbuidel tussen zijn kleren. Maar het geluk zat hem niet mee. In de buurt van Madrid werd hij overvallen door rovers. Ze sloegen hem dood en stalen zijn geld. Zijn land verviel aan zijn broer, die geen idee had welke schat zich onder de grond bevond. Hij zaaide het hele terrein in met graan.
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    Ben besloot de politie in te lichten over het contact dat zijn vader zou hebben gehad met De Richard en de leden van de FSSPX-DT, want het leek hem meer dan waarschijnlijk dat de moord op zijn vader daarmee verband hield. De politie beloofde er aandacht aan te besteden.


    Enkele dagen later werd hem meegedeeld dat het huis van zijn vader was vrijgegeven, hij kon erover beschikken. Hij was executeur-testamentair en zou maatregelen moeten nemen betreffende het huis en andere bezittingen. De notaris van zijn vader had hem het testament laten zien, waarin werd bepaald dat zijn moeder en de kerk een legaat kregen, de overige bezittingen waren voor hem. Een week lang had hij geen tijd om opnieuw naar Haarlem te gaan, hij was ernstig achter geraakt met zijn werk op de universiteit. Maar tien dagen na de begrafenis draaide hij toch met een zucht de sleutel om in het slot van de woning van wijlen pater Jos Lorentz. Hij zou orde op zaken proberen te stellen.


    Het eerste wat hij constateerde was dat er een schoonmaakploeg moest komen. De gang was uitgesproken vuil, er waren veel mensen in- en uitgegaan zonder hun voeten te vegen. Kranten en post lagen her en der verspreid. Die raapte hij op. Ook de woonkamer was vuil en rommelig. Maar vreemd, hij had niet het gevoel dat het huis onbewoond was. Hij had zelfs de vage sensatie dat er behalve hijzelf iemand was. Hoorde hij iets? Nee, niets anders dan geluiden van de straat. Een geur dan misschien. Ja, het rook naar mensen. Er waren er ook zoveel over de vloer geweest. Het rechercheteam, de geneeskundige dienst, althans zoiets als een geneeskundige dienst van de politie, mensen van de pers waarschijnlijk.


    En toch, dat was niet wat hij rook. De geur was daarvoor niet oud genoeg. Het kwam hem voor dat er nu, op dit moment, iemand in huis was. Hij liep door de vertrekken, de keuken, de twee slaapkamers. Niets. Weer naar beneden, de gang door naar de deur die toegang gaf tot de keldertrap. Hij opende die deur. En meteen toen hij het licht aanknipte wist hij dat hij ging zien wat hij had geroken. Bloed had hij geroken.
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    In Rome hield paus Innocentius viii zich al met ketterij bezig toen hij nog gewoon Giovanni Battista Cibo heette. Saracenen, joden, heksen, hij had de schurft aan ze en steunde ieder initiatief om ze ten val te brengen. Zodra hij paus was, riep hij op tot een nieuwe kruistocht tegen de ongelovigen in het oosten. De deelnemers kregen bij voorbaat absolutie voor de slachtpartijen die ze onder deze ongelovige honden zouden uitvoeren. Hij vaardigde een speciale bul uit tegen hekserij, die zware maatregelen behelsde tegen tovenaars en heksen in Duitsland. In deze periode ging Europa gebukt onder ijskoud weer, slechte oogsten en massale verhongering van de bevolking. Dat moest de schuld zijn van heksen, en de paus gebood zijn inquisiteurs het probleem systematisch aan te pakken.


    In Spanje was de inquisitie inmiddels in handen van de vroegere biechtvader van prinses Isabella, die nu koningin van een groot deel van Spanje was. Ze was getrouwd met Ferdinand van Aragon en al waren hun rijken verenigd, toch bleven ze administratief gescheiden, elk met een eigen identiteit, eigen wetten en een eigen parlement. Het enige gemeenschappelijke instituut was de inquisitie.


    Torquemada was door de koning en de koningin tot grootinquisiteur benoemd. Het was dezelfde Tomás de Torquemada die kort geleden nog prior in een eenvoudig klooster was geweest. Paus Innocentius stond op goede voet met het Spaanse koningspaar, onlangs had hij nog een honderdtal Moorse slaven van hen cadeau gekregen, die hij gul had verdeeld onder zijn bisschoppen. Maar hoe ze daar in Spanje de inquisitie hadden georganiseerd, dat zinde hem minder. In feite viel die namelijk buiten de macht van Rome omdat de grootinquisiteur niet door de paus was benoemd, maar door de koning. Dat hoorde niet. Inquisiteurs waren werknemers van de paus. Innocentius dacht erover een bevel uit te laten gaan om Torquemada te ontslaan, maar hij aarzelde want het moest gezegd dat deze voormalige prior zijn zaakjes goed voor elkaar had en de inquisitie tot in de puntjes uitvoerde. Hij had al honderden mensen levend laten verbranden. Waarschijnlijk werkte hij volgens een geheim handboek, de paus kende het niet.


    Nog voordat hij besloten had wat hij zou doen, kreeg hij het verzoek van de Spaanse grootinquisiteur om hem, de paus, privé te mogen spreken. De paus wachtte twee maanden met antwoorden om er geen twijfel over te laten bestaan wie de baas was en stemde toen toe. Twee weken later stond hij oog in oog met de gevaarlijkste man van Spanje, de man voor wie iedereen bang was. Torquemada had altijd driehonderd man bewaking om zich heen.


    ‘Wij zijn bedroefd,’ sprak de paus. ‘U doet belangrijke dingen in naam van het christendom en de kerk, maar u hebt niet kunnen wachten tot wij u daarvoor toestemming gaven. Dat doet ons pijn, ook al is de koning van Aragon onze vriend en is zijn koningin, Isabella van Castilië, een gewaardeerde vriendin van de kerk.’


    ‘Heilige vader,’ zei Torquemada en hij kuste de ring van Innocentius, ‘het is niet mijn wens van Rome af te dwalen. Ik heb belangrijk werk te doen in Spanje, en het is mijn grootste verlangen dat u mij daarin steunt. Ik heb iets voor u meegebracht, een gift, of eigenlijk is het iets wat hier in Rome thuishoort. Het is een geheim, u zult het niet tentoon willen stellen, maar ik weet zeker dat u het graag in uw schatkamers zult willen neerzetten.’


    ‘U maakt ons nieuwsgierig, pater.’
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    Onder aan de keldertrap lag iemand.


    Ben liep naar beneden en passeerde daarbij een lichaam. Het lag met het hoofd op de stenen keldervloer, de benen staken omhoog langs de treden. Een man was het, onmiskenbaar dood. Hulptroepen laten aanrukken had geen haast.


    Was de man gestruikeld? Daar leek het niet op. Als je op een trap struikelt grijp je je vast, je gaat door de knieën, je doet iets. Dit zag eruit als iemand die plompverloren naar beneden was gegooid, met het hoofd omlaag.


    Het gezicht was vervormd door de val en zat onder het bloed, moeilijk herkenbaar, maar toch had Ben de indruk dat het iemand was die hij ooit had ontmoet, die hij vaag kende. Ja, hij wist het weer. Het was de man die hij had gezien op de ochtend na de moord op zijn vader. Toen hij vanuit ditzelfde huis naar zijn auto was gelopen. De man met de pet die hem zo strak had aangekeken.


    Hij ging naar boven om de politie op te bellen. Hij wou de telefoon pakken, maar trok op het laatste moment zijn hand terug. Hij moest een doek of een handschoen gebruiken, vanwege vingerafdrukken. Maar nog iets anders deed hem aarzelen. Waarom zou hij zelf eerst niet eens rondkijken voor hij de politie op de hoogte bracht? Wat deed een uurtje meer of minder ertoe? Voor het slachtoffer in ieder geval niets. De politie zou hem, Ben, onmiddellijk op afstand zetten, die ervaring had hij intussen wel.


    Toen hij wat beter rondkeek, kwam hij algauw tot de conclusie dat er in de kamer en in de gang heftig moest zijn gevochten. Overal zag hij nu opgedroogde bloedsporen, dat moest de lichte geur zijn die hem was opgevallen. Opnieuw ging hij de keldertrap af om het lijk te bekijken, zonder het aan te raken. Het was tamelijk donker in de kelder. Hij zag verwondingen die leken te zijn aangebracht door een mes. Vooral op de handen en een grote snee over een wang. De doodsoorzaak was waarschijnlijk een steek in de keel geweest, maar er was geen halsslagader doorgesneden, dan zou er ook boven meer bloed hebben gelegen, want Ben nam aan dat de dode met een andere man had gevochten, waarbij een van de twee een mes had gehad. De halssteek had wellicht de kleine hersenen geraakt. Daarna moest de overwinnaar het slachtoffer van de keldertrap hebben gegooid.


    De dode man had een jasje aan. Voorzichtig voelde Ben in de binnenzakken en in de zakken van de broek, maar dat was lastig. Uit de bovenkant van de broek kwamen een paar draden, een soort kwastjes van wol of zo. Vreemd. Ben zou grote problemen krijgen met de politie als hij het lijk verschoof. Hij liet het erbij. Als de man te identificeren was, zou hij van de politie wel te weten komen om wie het ging. Hij keek nog even rond in de kelder en vond een lapje stof dat bij nadere inspectie een keppeltje bleek.


    In de gang en in de woonkamer vond hij meer sporen van een worsteling, nu hij daar eenmaal op was gespitst. Een omgevallen tafeltje, bloedsporen op de muur, een bebloede zakdoek. Ben kon zich voorstellen dat de man zonder mes met een zakdoek had geprobeerd een hand te omwikkelen om de uithalen van het mes af te weren.


    Hij ging zitten in zijn vaders favoriete stoel om na te denken voor hij het alarmnummer belde.


    Waarschijnlijk was iemand nog steeds op zoek naar het document dat Jos aan Rachel in bewaring had gegeven. Niet logisch. Want die iemand had er al een motorrijder voor laten omkomen en had het document dus in bezit. Waren er dan misschien twee mensen of groepen mensen die het document wilden hebben? Of zocht één groep naar het document dat de andere groep al had, en zocht die eerste groep nu het tweede deel van het stuk? Dat zou kunnen. Stel dat het Dispuut Torquemada het eerste deel van het document bezat en nu op zoek was naar deel twee, en dat een andere persoon, een jood misschien (of een joodse groep) nog naar het eerste deel speurde, of naar het geheel, en dat ze elkaar hadden getroffen in dit huis. Dat zou de worsteling verklaren.


    Waar was zijn vader mee bezig geweest? Welke vijanden had hij zich op de hals gehaald? Maar als er nog altijd zo fanatiek werd gezocht naar het ontbrekende deel van het document, dan was zijn moeder nog steeds in gevaar. Het leek erop dat er levensgevaarlijke bendes in de weer waren.


    Resoluut toetste hij met de achterkant van een balpen 112. Daarna belde hij zijn moeder, vroeg haar voor niemand open te doen en kondigde aan dat hij over een uur bij haar zou zijn.
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    Torquemada lag geknield voor paus Innocentius. Hij hief zijn hoofd op en zei met zachte stem zodat de dienaren van de paus het niet konden horen: ‘Ik weet dat u in uw oneindige wijsheid ziet hoe gevaarlijk het joodse volk is. In Spanje is het misschien nog erger dan in deze contreien, ze proberen daar de macht over te nemen, overal zijn hun valse leugens te horen. Als ik uwe heiligheid het voorwerp schenk dat de joodse macht kan onderdrukken en u mij officieel benoemt tot grootinquisiteur zodat men in Spanje weet dat ik uw steun geniet, zal dan niet heel Europa erop vooruit gaan?’


    ‘Wat is dat voor voorwerp waar u over spreekt?’


    Torquemada stond op en liep door het vertrek. Toen hij weer in de buurt van de paus was, zei hij op fluistertoon: ‘Daar waar vroeger het Forum Romanum was, staat nog de boog van keizer Titus, uwe heiligheid weet dat natuurlijk. Op deze boog is afgebeeld hoe de joodse tempel in Jeruzalem met de grond gelijk is gemaakt.’


    ‘Natuurlijk weten wij dat.’


    ‘Op de boog staat een afbeelding van de gouden kandelaar die keizer Titus voordat hij keizer werd, uit Jeruzalem heeft meegebracht, maar die later uit Rome is verdwenen, misschien geroofd door de Vandalen, zoals sommigen aannemen.’


    ‘Eerwaarde pater, u wilt toch niet zeggen…’


    ‘Jawel heilige vader.’


    ‘Hoe hebt u…’


    ‘Dat kan ik u helaas niet vertellen. Maar hij is het. Het symbool van het jodendom, het voorwerp dat de tranen symboliseert die de joden al die eeuwen hebben vergoten om het verlies van hun tempel. Sinds die dag zijn ze een volk zonder land. Ze proberen nu Spanje in te nemen zodat ze weer een eigen natie kunnen vormen. Ik schenk hem u, heilige vader, doe ermee wat u goed dunkt.’


    Innocentius was verbluft. Nadat hij de menora had bekeken, liet hij een schrijver komen en dicteerde de bevestiging van de benoeming van Tómas de Torquemada tot grootinquisiteur van heel Spanje. Daarna riep hij Mozes Duarte bij zich, zijn vertaler die hij volledig vertrouwde, en liet hem de kandelaar zien. Duarte was een geleerde die Hebreeuws kende en die veel had gelezen, ook over de geschiedenis van de tempelschatten, en hij was ervan overtuigd dat de kandelaar geen vervalsing was. De paus gaf hem de opdracht de menora naar het Belvedère te brengen, uit het zicht van iedereen. Hij had de villa onlangs laten bouwen als zomerpaleis, hoog op de heuvels van Vaticaanstad. Daar zou Innocentius in rust en vrede kunnen genieten van de eeuwige overwinning van de kerk op de joden.


    


    Torquemada ging naar huis. Het volgende verhaal doet over hem de ronde. Hij bezocht zijn koning met een kruis in zijn hand. ‘Majesteit, ik hoor dat u de joden toestaat in Spanje te blijven wonen als zij dertigduizend dukaten betalen. Majesteit, Judas Iscariot verkocht Christus voor dertig zilverlingen. Hier is hij, neem hem en verkoop hem opnieuw.’ Hij liet het crucifix op tafel liggen en vertrok zonder nog iets te zeggen. Niet lang daarna werd door de koning het Alhambradecreet uitgevaardigd: alle joden moesten voor 1 augustus 1492 het land verlaten. Had Torquemada zijn enorme macht te danken aan de bevestiging door de paus?


    Die kon in ieder geval niet lang genieten van de menora. Hij werd ziek. Heel ziek. Zijn arts probeerde hem te redden door wat bekend staat als de eerste bloedtransfusie in de geschiedenis. Drie kinderen van tien jaar oud werden van straat gehaald met de belofte dat ze ieder een dukaat zouden krijgen. Hun bloed werd afgetapt en in de mond van de paus gegoten die zelf altijd had beweerd dat joden het bloed van christelijke kinderen dronken en daarom hun leven niet waard waren. Alle drie de kinderen stierven en de paus ook. Het was 25 juli 1492, een paar dagen voor de later met zo veel gruwel herdachte datum van 1 augustus waarop de joden Spanje voorgoed moesten hebben verlaten.


    


    Ook al was hij het lang niet over alles met hem eens geweest, Mozes Duarte was paus Innocentius altijd trouw gebleven. Maar toen de paus op sterven lag, ging Duarte naar het Belvedère, liet de menora op een wagen laden en verzond hem naar een veilige plaats, omdat hij niet wist wie de nieuwe paus zou worden en hij zich tegenover hem in geen enkel opzicht verplicht voelde. Hij vluchtte vervolgens naar Alexandrië, maar niet voordat hij een uitvoerige brief in het Hebreeuws had geschreven aan zijn zoon Daniël in Napels, waarin hij de geschiedenis van de menora uit de doeken deed voor zover hij die kende, uitlegde hoe de kandelaar in het bezit van de paus was gekomen en zijn spijt betuigde over zijn eigen verraad aan het joodse volk omdat hij een paus had gediend. Hij vertrouwde erop dat niet veel mensen de brief zouden kunnen lezen. De brief arriveerde nooit bij Mozes’ zoon. Mozes zelf overleed op weg naar Alexandrië.
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    ‘Moeder, zoals je weet was het document van die adviseur van de paus, Mozes Duarte, het document dat vader je in bewaring had gegeven, niet compleet. Het is nu wel duidelijk dat er mensen op zoek zijn naar het ontbrekende deel. Ze zullen ook weer bij jou proberen in te breken.’


    Rachel keek haar zoon rustig aan. ‘Dat zou best eens kunnen.’


    ‘Dus kun je hier niet blijven. Ga mee naar Bunnik. Ik wil niet dat je gevaar loopt.’


    ‘Is Bunnik dan veilig? Dat adres kennen ze toch ook? Daar is toch ook al iemand geweest, dus of dat nou helpt. Nee, jij loopt in Bunnik zelf gevaar. En laat me je iets vertellen,’ zei Rachel. ‘Je kent de beelden uit de Tweede Wereldoorlog. Je hebt foto’s gezien van joden die naakt op de rand van een graf stonden en werden afgemaakt door een ss’er of een andere nazi. Je hebt films gezien van naakte joden die in een zogenaamd washok werden gedreven om daar te worden vergast. Ook mijn ouders, jouw grootouders, zijn zo vermoord. Zes miljoen joden die als makke schapen naar hun dood werden gevoerd. Er zijn weinig beelden van verzet, van strijd. De opstand in het getto van Warschau en nog enkele verzetsfeiten zijn bekend, maar het overheersende beeld is dat van machteloze overgave aan de moordenaars. Dat mag nooit meer gebeuren. Na de oorlog hebben joden over de hele wereld besloten dat ze zich in de toekomst altijd zullen verdedigen. De Verenigde Naties hebben de staat Israël mogelijk gemaakt. Het is een landje van weinige vierkante kilometers, met een volk van enkele miljoenen. Sinds het ontstaan van Israël is het voortdurend van alle kanten bedreigd, maar het zal verdedigd worden tot de laatste man of vrouw. Ze getroosten zich de kosten en de inspanning om een van de sterkste legers van de wereld in stand te houden. Ze schijnen te beschikken over de atoombom. Ik ben ervan overtuigd dat ze die zullen gebruiken als het nodig is om te overleven. Het beeld van de weerloze jood is voorbij, dankzij de zogenaamde edel-germanen. Je weet dat voor mij vrede boven alles gaat, dat ik geweld haat. Ik ben het met sommige dingen die Israël doet niet eens, zoals het bouwen van de muur op bezet grondgebied. Maar dat het bitterkleine stukje grond dat Israël heet wordt verdedigd tot elke prijs, daar sta ik achter.’


    ‘Je woont niet in Israël, maar in de Valeriusstraat, zonder leger dat je verdedigt,’ zei Ben.


    ‘Ik verdedig mezelf,’ glimlachte Rachel. ‘Ik heb beveiliging aan laten brengen op iedere deur en op ieder raam. Als iemand probeert binnen te komen, gaat er een alarm af. En ik heb nog iets gedaan. Ik heb een sirene laten installeren die oorverdovend gilt als ik op de knop druk van een apparaatje dat ik altijd bij me heb. Het ding gilt zo hard, dat verdraagt geen inbreker. Half Amsterdam zal ervan wakker worden. Ik laat me niet verjagen. Ik ben een jodin van na 1945: een strijdbare jodin.’
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    Iets ten zuiden van de Italiaanse stad Verona, vlak bij het Gardameer, ligt een idyllisch stadje. De naam van het stadje is Valeggio sul Mincio. Als je er rondwandelt, waan je je in de Middeleeuwen. De Ghibellijnse kantelen, de toren van de kerk van San Marco, de antieke watermolen, het imposante kasteel en de Viscontibrug… is dit de eenentwintigste eeuw?


    In Valeggio sul Mincio houden de mensen van de paus. Ooit, toen er nog maar net pausen waren, heeft een zekere paus Leo de stad gered van Atilla de Hun en dat wordt nog ieder jaar gevierd tijdens het feest van Salionze. Maar er wordt ook een ander feest gevierd, het feest van Nodo d’Amore, de liefdesknoop, jaarlijks op de derde dinsdag van juni.


    Op die dag worden op de Viscontibrug aan lange tafels de befaamde tortellini van Valeggio gegeten. Meer dan veertig chefkoks doen mee aan dit culinaire evenement.


    Het komt allemaal door het verhaal over Malco en Silvia. De stoere kapitein Malco zou in een grijs verleden verliefd zijn geworden op de mooie Silvia. Silvia was volgens de overlevering een nimf die op de bodem van de rivier de Mincio leefde. Malco had haar op een nacht zien zwemmen, ze waren verliefd geworden en hij smeekte haar bij hem te blijven omdat hij zonder haar niet meer kon leven. Maar Silvia dook weg zodra de dag aanbrak. Ze kon niet bij hem blijven, ze zou in een kwade heks veranderen als ze zich overdag aan de oppervlakte liet zien. Ze kon niet tegen zonlicht. Voor ze wegdook liet ze bij Malco een gouden sjaal achter met een knoop erin als symbool van hun eeuwige liefde.


    Volgens de overlevering ontmoetten Malco en Silvia elkaar nacht na nacht, maar het werd steeds moeilijker omdat Isabella, de dochter van de graaf, haar zinnen had gezet op kapitein Malco en probeerde de twee gelieven te verraden. Malco en Silvia besloten de wereld te ontvluchten en doken samen in de rivier. Op de oevers van de rivier de Mincio lieten ze de gouden sjaal met de knoop achter. Die werd daar later teruggevonden, het symbool van hun eeuwige liefde. De legende leeft nog altijd voort, en wel in de vorm van de speciale tortellino die de sjaal met de knoop van Silvia voorstelt, de nodo d’amore, de liefdesknoop. Het recept is strikt geheim.


    Ach, wat een lieflijk verhaal.


    Maar misschien – waarschijnlijk zelfs – heeft dit verhaal een gitzwarte oorsprong, een oorsprong uit de tijd van paus Innocentius viii, die het traktaat De heksenhamer goedkeurde en onschuldige vrouwen liet verdrinken om te bewijzen dat ze heksen waren. Misschien verbloemt dit verhaal kerkelijke feiten die ze in Valeggio sul Mincio liever vergeten omdat ze zo van de paus houden.


    Mozes Duarte, de adviseur van paus Innocentius, had een dierbare vriendin, die hij vertrouwde. Ze was iemand die niet klakkeloos aannam wat de kerk zei. Deze Silvia, een geleerde vrouw, woonde in het stadje Valeggio sul Mincio vlak bij Verona en het had Mozes Duarte wijs geleken haar de gouden kandelaar te laten bezorgen omdat ze zou weten wat ze zou moeten te doen met dit enorme, onhandige voorwerp waar eigenlijk niemand op zat te wachten. In de brief die hij aan zijn zoon in Napels had geschreven, had hij over haar verteld. Hij had woorden gebruikt als ‘wijsheid’ en ‘vertrouwen’. En natuurlijk had hij de naam van de plaats waar Silvia woonde genoemd.


    In zijn brief vertelde Mozes eigenlijk alles. Wat hij wist van de geschiedenis van de menora, over Procopius en de Vandalen en ook dat hij, Mozes, de menora niet toevertrouwde aan de nieuwe paus en hem daarom uit het Belvedère had weggehaald en naar Valeggio sul Mincio had gestuurd.


    Maar de postbesteller die de brief voor Daniël Duarte naar Napels had moeten brengen, was verliefd. Het object van zijn liefde woonde in Florence aan het hof van de groothertog van Toscane. Ze werkte er als hofdame en de man met de brief wist dat ze een paar dagen vrij zou krijgen omdat de echtgenote van de groothertog een poosje in Venetië zou verblijven. In plaats van naar Napels te koersen, ging de postbesteller precies de andere kant op, naar het noorden, naar Florence. Hij bracht een paar zoete nachten door in het bed van zijn geliefde en verloor de brief toen hij zijn kleren uittrok. Later werd de brief gevonden door de meid die de kamer schoonmaakte en in de bibliotheek van de groothertog gelegd. Weer een week later vond de bibliothecaris hem, zag dat hij hem niet kon lezen omdat hij geschreven was in het Hebreeuws, stak hem tussen een paar boeken en vergat hem.
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    De vraag die Ben voortdurend bezighield was deze: hoe was zijn vader aan de brief gekomen, aan het deel van de brief dat neef Jochanan uit Antwerpen voor hen uit het Hebreeuws had vertaald? En hoe was de FSSPX erachter gekomen dat zijn vader dat document in zijn bezit had? Verder bleken nog meer mensen er iets van te weten. Ben had van de politie gehoord dat de dode man onder aan de keldertrap van zijn vader Sjim’on Tal was, een vrome jood, die iets te maken had met een groepering met de naam Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement. Ben had het opgezocht en ontdekt dat het een internationale, fanatieke joodse beweging was die niets liever wilde dan de tempel in Jeruzalem herbouwen. Dat was dus het tegenovergestelde van wat de FSSPX nastreefde. Hij was er nog niet achter of die joodse groep wel of niet gewelddadige methoden schuwde, maar er zijn altijd extreme vleugels in dit soort groeperingen, zoals ook het Dispuut Torquemada er een was van de FSSPX. Hij vermoedde dat enkele leden uit die tegengestelde groepen slaags waren geraakt in het huis van zijn vader en dat het Dispuut Torquemada had gewonnen. Niet bewezen natuurlijk, maar verantwoorde speculatie, vond hij.


    Brainstormen met Simone, dat was het eerste wat bij hem opkwam. Theoretisch wist hij dat te rade gaan bij een historicus die was gespecialiseerd in oude Hebreeuwse geschriften kansrijker was, maar de rede wordt zeer eenvoudig ondergeschikt gemaakt aan de emotie, dat weet iedereen.


    Ze was gemakkelijk over te halen. Ze kwam ervoor naar Utrecht, restaurant Wilhelminapark. Wat zag ze er geweldig uit. Elke keer dat hij haar zag, vond hij haar mooier.


    ‘Wat ben je mooi,’ zei hij.


    ‘Dank je. Je kunt er zelf ook mee door.’


    ‘Wat drinken we?’


    Hij vertelde over de nieuwste griezelige vondst in het huis van zijn vader en van zijn vermoedens over rivaliserende groepen die op het document uit waren dat zijn vader in zijn bezit had gehad.


    ‘Je hebt me nog altijd niet verteld wat er in dat document staat,’ zei Simone.


    ‘Het schijnt een handschrift uit de vijftiende of zestiende eeuw te zijn, over iets wat vele eeuwen eerder is gebeurd. Geschreven in het Hebreeuws, wat ik natuurlijk niet kan lezen. Bovendien is het een in de lengte doorgesneden document, zodat geen enkele zin compleet is. Er staan twee woorden in die me intrigeren. Silvia of Silvester en de letters v a l e g. Daarachter was het document doorgeknipt. Ik heb opgezocht waar dat op zou kunnen slaan. En ik vond een plaatsje in Noord-Italië, Valeggio sul Mincio. Maar ja, het is puur giswerk.


    Mijn moeder en ik zijn op bezoek gegaan bij een oude neef van haar, een talmoedgeleerde in Antwerpen. Hij heeft het gehavende document bekeken. Het gaat onder andere over heilige joodse voorwerpen uit de verwoeste tempel van Jeruzalem, die door de Romeinen waren gestolen en naar Rome gebracht, die op een later tijdstip door de Vandalen zijn buitgemaakt, en op de een of andere manier toch weer in Rome zijn terechtgekomen. Maar als gezegd, het document is veel te incompleet om er betrouwbare conclusies uit te kunnen trekken.’


    ‘Dus je komt er niet door te weten waar die heilige voorwerpen nu zijn?’


    ‘Precies,’ zei Ben. ‘Maar het kan heel goed zijn dat het complete document daar wel informatie over geeft. Vandaar die belangstelling, lijkt me, een belangstelling van mensen die niet terugdeinzen voor moord.’


    ‘Sommige mensen moorden voor honderd euro,’ zei Simone cynisch.


    ‘Hoe is mijn vader aan het document gekomen?’ zei Ben.


    ‘Soms vinden mensen documenten in oude boeken, is dat een mogelijkheid?’ vroeg Simone.


    ‘Heb jij ooit gemerkt dat mijn vader in zeer oude boeken zat te lezen?’


    Simone dacht na. ‘Meer dan een jaar geleden lagen er enkele heel oude boeken op tafel waar hij steeds zachtjes met zijn hand over wreef. Het was haast liefkozen, zou ik zeggen. Toen ik vroeg wat het voor boeken waren, mompelde hij iets als: “Geschenk van een oude vriend.” Te lang geleden, hè?’


    ‘Helemaal niet,’ zei Ben. ‘Iets meer dan een jaar geleden, zeg je. Bovendien kun je een boek jaren in je bezit hebben voor je erachter komt dat er een waardevol document in zit. Omdat je er niet op rekent dat het daar is. Het kan heel goed zijn dat mijn vader het betreffende document pas een paar weken geleden heeft gevonden. Enig vermoeden wie die vriend kan zijn geweest?’


    ‘Nee, geen idee.’


    ‘Daar moet achter te komen zijn,’ zei Ben. ‘Eerst maar eens speuren in mijn vaders boekenkast. Wat een goed idee van je. Misschien staat er in een van die boeken een naam van een vorige bezitter. Als dat niks oplevert, kunnen we te rade gaan bij mijn vaders vrienden, bijvoorbeeld bij pater Nelissen. Morgen is het zaterdag. Mijn vaders huis is opnieuw vrijgegeven, ik mag er weer in. Ga je mee?’


    ‘Oké.’


    ‘Blijf dan overnachten.’


    Simones antwoord liet even op zich wachten.


    ‘Beter van niet,’ zei ze toen. ‘Een ander keertje misschien.’
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    Silvia uit Valeggio sul Mincio was een belezen vrouw. Ze had zelfs geschriften van de Griekse wijsgeer Archimedes gelezen, bijvoorbeeld over een man met de naam Aristarchus van Samos, die ongeveer twintig jaar ouder was dan Archimedes. Deze Aristarchus beweerde dat de zon het centrum was van het universum, en niet de aarde. Silvia las de oude bijna vergeten woorden en begreep wat een schok het zou betekenen voor de kerk als mensen zich gingen afvragen of Aristarchus misschien gelijk had. Want zijn woorden waren in volstrekte tegenspraak met wat in de bijbel stond.


    Ze had ook verhalen gehoord over een zekere Copernicus, een Pool, een opmerkelijk man. Hij was wetenschapper, arts, advocaat en kerkelijk administrateur, dat alles tegelijk. En hij was ook nog eens in astronomie geïnteresseerd. Ze had gehoord dat ook deze man beweerde dat het heel goed zou kunnen zijn dat de aarde dagelijks om haar eigen as draaide en eens per jaar om de zon. Had hij Archimedes ook gelezen? En stond er niet in het bijbelboek Jozua: ‘Zon sta stil boven Gibeon, maan blijf staan boven de vlakte van Ajalon. En de zon stond stil en de maan bleef staan. Tot Israël zijn vijanden had afgestraft.’ Wie zou er gelijk hebben, Copernicus of de bijbel? En wat vond de kerk van deze uitspraken? De kerk sliep blijkbaar. Of misschien wist Copernicus zijn woorden voorzichtig genoeg te verpakken. In ieder geval kreeg hij geen bonje met Rome, maar misschien kwam dat ook wel doordat zijn boek, ondanks de vernieuwende ideeën die erin stonden, het saaiste boek dat ooit is geschreven wordt genoemd. Wellicht konden de kerkelijke prelaten er gewoon niet doorkomen.


    


    Men zegt dat Copernicus het werk helemaal niet wilde uitgeven. Pas na tussenkomst van de jonge astronoom Rheticus uit Wittenburg stemde hij in met publicatie. Hij gaf een vriend zijn manuscript mee voor Rheticus, die het uiteindelijk in 1543 in Neurenberg liet drukken door de boekdrukker Johannes Petreius. Volgens de overlevering kreeg Copernicus het eerste exemplaar op zijn sterfbed overhandigd. De uitgever had er een voorwoord aan toegevoegd, met de strekking dat het heliocentrische wereldbeeld vooral moet worden gezien als een wiskundig model en niet als de realiteit. Het zou dus ook vanwege dit voorwoord kunnen zijn dat de kerk zich afzijdig hield. In 1616 werd het boek toch op de Index gezet, de lijst van door de kerk verboden boeken, maar al in 1620 werd het in licht gecensureerde vorm weer vrijgegeven.
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    Het is een heel werk om te zoeken in een groot aantal boekenkasten, verspreid door het hele huis, als je niet precies weet wat je zoekt. Oude boeken, er stonden er zoveel. Toen ze even bezig waren, kreeg Ben een idee. Waar zou hij zelf een boek bewaren dat niet te zichtbaar moest zijn, zonder dat het echt achter slot en grendel zat? Achter een rij boeken in de boekenkast. Dus begon hij achter de boeken te voelen, en als daarvoor te weinig ruimte was, nam hij hele rijtjes uit de kasten om erachter te kunnen kijken. Ook dat was nog een heel gedoe, maar tegen de achterwand van de derde kast trof hij waarachtig een oud, geschonden boek aan. De harde achterkant en een flink aantal van de laatste bladzijden ontbraken en de rug zat nog maar half vast aan de voorkant. Op het titelblad stond De revolutionibus orbium cœlestium; het was het belangrijkste werk van Copernicus, namelijk het boek over de omwentelingen van de hemellichamen.


    ‘Is dit het boek dat je hier op tafel hebt zien liggen, waar mijn vader zo eerbiedig mee omging?’ vroeg Ben.


    ‘Dat zou zomaar kunnen,’ zei Simone. ‘Zo’n beschadigd boek, het komt me niet onbekend voor.’


    Ben onderzocht de binnenkant van de harde voorkant. Nou ja, zo hard was die niet. Er stond niets op. ‘Zijn dit lijmresten?’ vroeg hij zich af. Het zou heel goed kunnen dat er iets tegenaan geplakt had gezeten wat er voorzichtig af was gehaald.


    Hij stelde zich het verhaal voor dat het boek vertelde, zoals hij dat ook vaak aan zijn studenten opdroeg te doen. Niet het verhaal van de in die tijd opzienbarende veronderstellingen van Copernicus over de bewegingen van de planeten, maar over het document waarvan de helft in de brandkast van zijn moeder had gelegen. In de zestiende eeuw is een boekbinder bezig het boek van Copernicus te binden. Hij wil, zoals gebruikelijk in die tijd, voor- en achterkant verstevigen en zoekt tussen zijn restanten materiaal iets wat hij daarvoor kan gebruiken. Er ligt een geschikt stuk perkament. Het is beschreven met letters die de boekbinder niet kan lezen, hij weet misschien niet eens dat het Hebreeuws is. Hij knipt of snijdt het overlangs in tweeën, plakt één helft ter versterking aan de binnenkant van de voorkant, en – als we geluk hebben – de andere helft net zo tegen het achterkaft. Hoewel de man het boek zo degelijk heeft gebonden, valt het op den duur uit elkaar, misschien pas toen het in bezit was gekomen van een vriend van Bens vader. Die man geeft om de een of andere reden deze bijna complete Revolutionibus aan zijn vriend Jos. Na verloop van tijd ontdekt Jos dat er tegen het voorkaft een stuk oud perkament is geplakt. Hij weekt het voorzichtig los, herkent het Hebreeuws, leest het, beseft dat het belangrijk is en legt het document in de brandkast van Rachel.


    Ben deelde zijn vermoedens met Simone en ze vond ze plausibel. ‘En dus,’ zei ze, ‘moeten we de vriend vinden en te weten zien te komen wat er met de laatste bladzijden en het achterkaft van dit boek is gebeurd.’
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    In het midden van de zestiende eeuw was er in Europa een soort onzichtbare universiteit, een netwerk van sterrenkundigen die met elkaar discussieerden en nieuwe ideeën met elkaar bespraken. Zo wist men ook van de ideeën van Copernicus. De meeste wetenschappers keurden zijn theorie af. Maar niet iedereen. Er waren mensen die zijn woorden met veel interesse lazen. In de gruwelijke en tegelijkertijd o zo interessante zestiende eeuw begon het te wringen in Europa. Enerzijds was de kerk oppermachtig en sloeg om zich heen tegen alles wat anders was, alles wat een bedreiging zou kunnen zijn, anderzijds begonnen steeds meer mensen te betwijfelen of de kerk het wel altijd bij het rechte eind had.


    Neem Giordano Bruno. Hij was een dominicaan, een wijsgeer met veel verstand van de werken van Aristoteles. Het debat over het al dan niet draaien van de aarde kwam hem ter ore, hij werd erin meegezogen en trok daardoor de aandacht van de inquisitie. Hij verliet de dominicaner orde en vluchtte uit Napels naar Rome en vandaar naar Frankrijk. Hij schreef meerdere boeken over zeer vernieuwende en omstreden onderwerpen. Zo beweerde hij dat het universum oneindig was, met een oneindige hoeveelheid sterren en planeten en dat het zeer wel mogelijk was dat er ook op andere planeten intelligent leven zou zijn. Vanwege deze boude uitspraken moest hij steeds weer verhuizen. Uiteindelijk werd hij gearresteerd in Venetië. Acht jaar lang zat hij daar in de gevangenis, waar hij vele malen werd verhoord. De kerk kon niet accepteren dat hij dingen beweerde die niet in overeenstemming waren met de bijbel. En wat doe je als je het niet prettig vindt als iemand iets beweert waar je het niet mee eens bent? Dan vermoord je hem. In het geval van de kerk gaat dat onder het mom van een officiële straf voor blasfemie. Giordano Bruno werd in het jaar 1600 levend verbrand. Copernicus had het geluk dat hij toen al een halve eeuw dood was.
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    Pater Nelissen was meteen bereid hen opnieuw te ontvangen, zijn dagen waren gevuld met brevieren, mijmeren, af en toe de mis opdragen, kleine wandelingetjes en maaltijden. Afwisseling was welkom.


    ‘Daar ben je weer,’ zei hij tegen Ben. ‘Met een schone van het andere geslacht. Jouw schone?’ Discretie wil nogal eens afnemen met de leeftijd.


    ‘Nog niet,’ zei Ben. ‘Maar er is altijd hoop.’


    Simone keek uitdrukkelijk een andere kant uit, opdat ze niet bij dit gesprek zou worden betrokken.


    Na de inleidende vragen en antwoorden over ieders gezondheid, het gebrek aan regen en de mistroostige ontwikkelingen van de moraliteit in de samenleving, vroeg Ben of de pater wellicht van wijlen Jos Lorentz had gehoord of die een poosje geleden van iemand boeken had gekregen. Misschien van pater Nelissen zelf.


    ‘Niet precies, maar dat zou best kunnen,’ zei pater Nelissen. Ben en Simone veerden op. ‘Nee, ik bedoel niet van mij. Maar misschien van de kanunnik, pater Van de Giessen uit Den Bosch. Nou ja, hij kwam oorspronkelijk uit Haarlem, daar kenden wij ouderen hem nog van, maar hij is al jong vertrokken, eerst een aantal jaren naar het Vaticaan waar hij een functie had in de bibliotheek, geloof ik, later is hij in Den Bosch terechtgekomen, waar hij deel uitmaakte van het kathedrale kapittel. Een lid daarvan noemen we kanunnik. Je vader kende hem goed. De kanunnik is een jaar of twee geleden overleden.’


    ‘Heeft mijn vader misschien boeken van de kanunnik geërfd?’


    ‘Dat lijkt me niet onmogelijk. Af en toe kwamen wij oude katholieke geestelijken uit Haarlem bij elkaar voor een gezamenlijke maaltijd. Dan kwam Van de Giessen ook. En je vader was ook bijna altijd van de partij, al was hij iets jonger dan de meesten van ons. Hij voerde dan vaak diepzinnige gesprekken met de kanunnik.’


    ‘Diepzinnig? Waar gingen die dan over,’ vroeg Ben. ‘Over geloof?’


    ‘Nou nee, dat niet direct,’ glimlachte pater Nelissen. ‘Je vader was behalve priester ook paleontoloog of archeoloog of zoiets, is het niet?’


    Ben knikte.


    ‘Maar hij interesseerde zich ook voor astronomie. Ik hoorde in de gesprekken tussen je vader en de kanunnik vaak namen als Kepler en Galilei langskomen.’


    ‘Het kan dus best zijn dat enkele oude boeken over astronomie na de dood van de kanunnik aan Bens vader zijn geschonken,’ zei Simone. ‘Waar zijn de eigendommen van de kanunnik eigenlijk naartoe gegaan?’


    ‘Ongetwijfeld zijn die nu in het bezit van de kathedraal in Den Bosch,’ zei Nelissen.
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    Copernicus was dan wel dood, maar zijn ideeën leefden voort via het geweldige medium dat boekdrukkunst heet en dat toen nog maar zo’n honderd jaar oud was. In het jaar 1566 gaf de Bazelse drukker Heinrich Petri de tweede editie uit van het beroemdste werk van Copernicus, De revolutionibus orbium cœlestium. Bij de uitgave van een boek kwam in die tijd heel wat kijken. Het papier moest met de hand worden geschept, de tekst werd door een zetter handmatig gezet. Daarna werd het papier door de pers gehaald en bedrukt en vervolgens moest het boek worden gebonden. Ten slotte kwam er een band omheen, meestal van leer.


    


    In die tijd leefde in Florence een Nederlandse drukker, Laurens van den Bleeck. Hij is de geschiedenis ingegaan als Lorenzo Torrentino. Hij was een voornaam boekdrukker en uitgever in dienst van Cosimo I de’ Medici, groothertog van Toscane. Soms gaf de bibliothecaris van de groothertog hem wat oude boeken en documenten die niet meer werden gelezen. Lorenzo verkocht dikwijls partijen gebruikt perkament aan collega-drukkers, ook aan Heinrich Petri in Bazel.


    Zo kon het gebeuren dat een oude brief, meer dan een halve eeuw geleden verstuurd vanuit Rome naar Napels, maar daar nooit aangekomen omdat de postbesteller besloot zijn liefje in Florence te gaan bezoeken, een brief, nooit door iemand gelezen, terechtkwam in een stapel oud perkament in de uitgeverij van Lorenzo die de stapel vervolgens doorverkocht naar Bazel. Daar knipte een medewerker van Heinrich Petri het in 1566 in twee stukken, smeerde lijm op de Hebreeuwse letters en plakte de delen zorgvuldig aan beide binnenzijden van de boekband van een exemplaar van de nieuwe editie van De revolutionibus orbium cœlestium. Erg netjes, vond hij zelf.
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    Ben vond het hoog tijd om weer eens contact op te nemen met inspecteur Wolfswinkel uit Den Bosch. Had de man iets gedaan met de aanwijzing over De Richard? Na enkele vergeefse pogingen kreeg hij de inspecteur aan de telefoon. Die beloofde de volgende dag langs te komen in Bunnik.


    ‘Wie heeft mijn vader vermoord?’ vroeg Ben plompverloren.


    ‘We weten het nog niet.’


    ‘Hebt u een spoor?’


    ‘We gaan verschillende mogelijkheden na,’ zei de inspecteur.


    ‘Niet dus,’ constateerde Ben.


    ‘Het is moeilijk.’


    ‘Bent u in het gebouwtje geweest dat bekend staat als De Richard?’


    Wolfswinkel knikte langzaam. ‘Weet u waarom het gebouw die naam heeft?’


    ‘Geen idee,’ zei Ben.


    ‘Het is de voornaam van een Engelse bisschop die de holocaust ontkent.’


    ‘A ja,’ zei Ben. ‘bisschop Richard Williamson. De man die beweert dat er in de Tweede Wereldoorlog niet meer dan driehonderdduizend joden zijn vermoord. Omgekomen, zegt hij waarschijnlijk. Als ik me goed herinner, is hij uit de katholieke kerk gezet, maar paus Benedictus heeft de excommunicatie weer opgeheven. De man moet een held zijn voor de FSSPX.’


    Wolfswinkel bleek ook op de hoogte van het bestaan en de doelstellingen van die sekte.


    ‘Bent u erachter gekomen wat de aard was van het contact dat mijn vader had met De Richard?’


    ‘Ik ben er geweest,’ zei Wolfswinkel. ‘Ik sprak er een man die Hein Marbon heet. De man ontkende botweg ooit van pater Lorentz te hebben gehoord. Ik heb nagezocht dat ook Marbon na een conflict met de bisschop uit de rooms-katholieke kerk is gezet.’


    Dat moet de man zijn die Pieter Pachter ‘Ignoramus’ noemde, dacht Ben.


    ‘Ik wilde graag huiszoeking doen in De Richard,’ vervolgde Wolfswinkel, ‘maar daar kreeg ik geen toestemming voor van de rechter-commissaris. Het feit dat uw vader telefonisch iemand heeft gesproken die bij dat gebouwtje is betrokken, levert blijkbaar niet genoeg verdenking op om een huiszoeking te rechtvaardigen.’


    ‘Een andere vraag,’ zei Ben. ‘U hebt me indertijd verteld dat in de hand van mevrouw Stevens, de huishoudster van mijn vader, een crucifix is aangetroffen, met een inscriptie. Heeft het onderzoek daarnaar iets opgeleverd?’


    ‘Op dat crucifix staat in oud-Germaanse letters de naam van de heilige Odilia. Deze Odilia was, meen ik, een van de elfduizend maagden die het gezelschap vormden van de heilige Ursula, een Engelse prinses die samen met al haar maagden omstreeks het jaar 400 door de Hunnen is vermoord. In of bij Keulen. We hebben nog geen aanwijzingen gevonden over de herkomst van dit crucifix. Er staan ook geen bruikbare vingerafdrukken op, behalve natuurlijk van mevrouw Stevens.’


    ‘Nog een laatste vraag. Mijn vader bleek te hebben beschikt over twee sleutels die pasten op een zijdeur van de kathedraal in Den Bosch. Bent u te weten gekomen hoe hij aan die sleutels kwam?’


    ‘De sleutels waren kopieën. Ik mag u niet zeggen wie over de originele sleutels beschikken. Maar nee, we weten niet hoe hij aan die sleutels is gekomen.’


    ‘Dank u wel,’ zei Ben.


    


    Toen de inspecteur was vertrokken voelde Ben zich, ondanks de ogenschijnlijke openhartigheid van de politieman, met een kluitje in het riet gestuurd. Gooien ze er met de pet naar, of zijn ze extreem voorzichtig als de machtige kerk erbij is betrokken, vroeg hij zich af. Hij zocht op internet en vond een uitvoerige reeks foto’s van de Bossche kathedraal. Ook een van de zijdeur waardoor zijn vader en waarschijnlijk diens moordenaar naar binnen moeten zijn gegaan. Inderdaad, twee sloten. Klaviersloten. Hij belde Simone.


    ‘Heb je even tijd?’


    ‘Voor jou zeker,’ zei ze en zijn humeur steeg meteen ettelijke graden.


    ‘Ik bedoel niet alleen voor een vraag, maar ook om wat onderzoek te doen.’


    ‘Vertel.’


    ‘Ik zit foto’s te bekijken van de Sint-Jan. Ik heb er hier eentje van de deur waarvan mijn vader twee sleutels had,’ zei Ben. ‘Kopieën van sleutels. Klaviersloten. Mijn vraag is of jij kunt uitvinden wie vanaf De Richard gerekend de dichtstbijzijnde sleutelmaker is, of althans de dichtstbijzijnde winkel waar je een kopie van een sleutel kunt laten maken.’


    ‘Dat kan niet moeilijk zijn. Ik bel zogauw ik het weet.’
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    Toen Silvia in 1492 het enorme pakket ontving van haar vriend Mozes Duarte, de adviseur van de paus, wist ze nog voor ze gekeken had wat erin zat, dat ze dit cadeau of wat het mocht zijn niet aan de grote klok moest hangen. Haar vriendschap met Duarte was al een verdachte zaak die ze niet snel openbaar zou maken in Valeggio sul Minco, want hoe kon een vrouw uit een klein dorp in Noord-Italië bevriend zijn met de adviseur van de paus? Wat hij haar stuurde was ongetwijfeld vertrouwelijk.


    Toen Silvia jong was, woonde ze in Venetië. Mozes Duarte woonde daar ook. Vanaf de veertiende eeuw stonden de Venetianen aanmerkelijk toleranter tegenover joden dan in de omringende landen het geval was, alhoewel het antisemitisme er wel degelijk welig tierde. Maar in Venetië leefden joden in de stad te midden van de christenen en konden ze een bestaan opbouwen als kleermaker, geldschieter of zelfs dokter.


    Mozes was de zoon van een bankier en de broer van een arts. De familie was dus in goeden doen. Mozes’ broer heette Salomo en hij genoot een zeker aanzien in de stad.


    Silvia’s familie was niet joods maar wel veel armer dan de familie Duarte. Haar vader was brillenmaker en ze had zeven broertjes en zusjes. Toen Silvia dan ook aan een onbekende ziekte bleek te lijden en haar bed niet uitkwam, piekerden haar ouders er niet over om er een arts bij te halen. Dat was veel te duur.


    Maar de brillenmaker had een vaste klant. De ogen van de jonge dokter Salomo Duarte waren al vanaf zijn geboorte erg slecht. In die tijd werden er vooral brillen gemaakt voor oudere mensen, maar de vader van Silvia had ook brillen voor jonge mensen met een zichtprobleem. Voor een goede bril moest je in die tijd in Venetië zijn, en daar was Silvia’s vader trots op.


    Toen dokter Duarte in de periode dat Silvia ziek was, weer eens bij haar vader kwam om een betere bril te kopen, vertelde de brillenmaker enthousiast dat hij iets nieuws had wat de dokter zeker zou bevallen. ‘Kijk, vanaf heden hoeft u uw bril niet meer vast te houden met uw hand, er zit nu een klemmetje op zodat hij op uw neus blijft staan.’


    ‘Een wonder,’ zei Duarte. ‘Wat een handige uitvinding. Wat moest ik doen als ik u niet had? Ik zou mijn beroep niet kunnen uitoefenen.’


    ‘Ach, zo bijzonder is het niet,’ zei de brillenmaker bescheiden. ‘Keizer Nero keek al door een stuk beril naar de gladiatorengevechten. Smaragd was het, dat is een soort beril. Bril dus eigenlijk.’


    ‘Interessant,’ vond Duarte, die de brillenmaker vervolgens vroeg hoe het met zijn gezin ging.


    ‘Met mij en mijn vrouw gaat het goed, heer. Maar mijn dochter Silvia is ziek, al een paar weken. Ze ligt in bed en ze vermagert. Ze heeft koorts en voelt zich erg naar. Ik weet niet wat we moeten doen.’


    ‘Maar hebt u er geen arts bij gehaald?’


    ‘Ik zou wel willen, edele heer, maar ik heb nog zeven kinderen en als ik voor iedere zieke een dokter haalde, zou ik ze niet meer te eten kunnen geven.’


    ‘Laat mij eens naar uw dochter kijken.’


    Silvia’s vader ging hem voor naar de ruimte achter zijn atelier, het woongedeelte. In een hoekje van de kamer lag Silvia op een bed.


    Salomo Duarte voelde haar pols, legde zijn hand op haar voorhoofd en zei toen dat hij een uroscopie moest doen.


    ‘Natuurlijk,’ zei de brillenmaker onderdanig. En toen: ‘Is dat duur?’


    ‘Ik doe het gratis voor u, beste man. U hebt me al zo dikwijls uit de brand geholpen. Ik laat mijn knecht vanmiddag nog een matula brengen waar u de urine in kunt vervoeren. Het moet verse ochtendurine zijn, dus ik verwacht u morgenochtend vroeg met de matula in mijn praktijk.’


    De vader van Silvia knipte en boog uit blijdschap dat hij niet hoefde te betalen, terwijl de dokter wel het geld voor zijn nieuwe bril had neergelegd.
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    Binnen een kwartier belde Simone terug. Ze had een sleutelmaker gevonden die niet ver van het gebouwtje dat De Richard werd genoemd zijn bedrijf had. Bens hart maakte een vreugdesprongetje. Niet zozeer om het vinden van de sleutelmaker, maar omdat ze zo onmiddellijk had gereageerd.


    ‘Als ik nu direct naar Haarlem rij, ga je dan mee om die sleutelman uit te horen?’


    ‘Natuurlijk ga ik mee,’ zei ze. ‘Ik vertrek zo van mijn werk. Haal je me thuis af? Dan kun je eindelijk zien waar ik woon.’


    Een uur later was hij er. Ze kuste hem en die kus was meer dan een vluchtige begroeting. Er sprak warmte uit, blijdschap omdat ze hem zag. Ze had een appartement op de vierde verdieping van een groot complex. Een open keuken. De inrichting van het appartement was veel soberder dan die van Bens huis, waarin heel wat overbodige voorwerpen stonden. Aan Simones muren hingen moderne etsen en litho’s, kleurrijk, non-figuratief. De stoelen waren meer artistiek dan makkelijk om in te zitten.


    ‘Koffie? Glas wijn?’


    ‘Is het goed als we eerst naar die sleutelmaker gaan?’ vroeg Ben. ‘Zo dadelijk zijn de winkels dicht.’


    Ze gingen samen. Het lukte nog net voor zessen. De sleutelmaker straalde vakmanschap uit, hij droeg een leren voorschoot en was welwillend maar zakelijk.


    ‘We hebben een ongebruikelijke vraag,’ zei Ben. ‘Kunt u zich herinneren of een tijdje geleden iemand twee sleutels heeft laten namaken die passen op een ouderwets klavierslot, of beter gezegd op twee verschillende sloten van dezelfde makelij?’


    ‘Hoe lang geleden moet dat zijn geweest?’


    ‘Een paar maanden zou ik zeggen.’


    ‘Waarom wilt u dat weten?’


    ‘Omdat het te maken heeft met de moord op pater Lorentz,’ zei Ben plompverloren.


    ‘Zo,’ zei de man. ‘Zo zo.’


    ‘Sleutels van een kerkdeur,’ zei Ben.


    ‘Bent u van de politie?’


    ‘Nee, hij is de zoon,’ zei Simone. ‘Maar als u ons de informatie geeft, zorgen we dat de politie die ook te weten komt.’


    ‘Ik herinner me die sleutels,’ zei de sleutelmaker. ‘Er komen zelden mensen met zulke ouderwetse sleutels langs.’


    ‘Wie was het? Wie wilde er kopieën van laten maken?’


    ‘Tja.’


    ‘Een man of een vrouw?’


    ‘Een man. Wacht, laat me even denken. Ik vond dat die man niet bij de sleutels paste. Te jong. Te sportief. De sleutels waren te eerbiedwaardig voor hem, zal ik maar zeggen.’


    ‘Hebt u zijn naam en adres opgeschreven?’


    ‘Nee, stil nou, het komt weer boven. Hij zei dat hij de kopieën later op de dag zou komen halen. En dat heeft hij gedaan.’


    ‘Betaalde hij met een creditcard of met een pinpas?’


    ‘Nou, dat weet ik niet. Contant, geloof ik.’


    Meer kregen Ben en Simone niet uit de man. Ze bedankten hem hartelijk en zochten een restaurant om iets te gaan eten.


    ‘Het zou de jongeman kunnen zijn die je pas hebt gesproken toen je bij De Richard was,’ zei Simone.


    ‘Welja. En honderd andere mensen,’ zei Ben.


    ‘Ja, maar toch bij voorkeur iemand die hier in de buurt woont of minstens die hier weleens komt. Waarom moest ik anders zo nodig naar een sleutelmaker in de omgeving van De Richard zoeken?’


    Ben lachte. ‘Oké, Laten we er eens van uitgaan dat het dat ventje was. Dan zitten we alleen nog met de vraag hoe mijn vader aan die kopieën is gekomen. Dat ventje en mijn vader waren vast geen vrienden.’


    ‘Nee, dat kan ik me ook niet voorstellen,’ zei Simone. ‘Ik herinner me nog levendig het onvriendelijke telefoongesprek dat je vader voerde met nou ja, met iemand die hij, als het dan moest, wel zou ontmoeten in De Richard. Hij zei dingen als “dat gaat u niet aan” en “daar hebt u niets mee te maken”. En als dat tegen dezelfde was als degene die jij er hebt getroffen… We fantaseren er lekker op los, hè?’


    ‘Ja, maar het zou kunnen. Ik bedoel dat de vent van dat telefoongesprek dezelfde is als de man die ik heb gesproken.’


    ‘Beslist, en ook dat hij die kopieën van de sleutels heeft laten maken,’ zei Simone. ‘En zal ik je eens wat zeggen? Ik ben gek op mensen die hun eigen fantasieën vertrouwen.’


    ‘Dat is mooi. Dan ga ik morgen naar de kathedraal in Den Bosch,’ zei Ben. ‘Er moet daar meer informatie te vinden zijn. De politie zit veel te veel op de lijn van de seksschandalen. Ga je mee?’


    ‘Ik moet werken morgen. Maar ik wil wel een ontbijt voor je maken.’


    De opmerking kwam zo onverwacht dat Ben zich verslikte in zijn laatste slok wijn.


    ‘Meen je dat?’


    ‘Vond je mijn appartement niet mooi?’


    ‘Er zullen zo’n miljard woningen zijn op de wereld. Laat er nou niet één zijn waar ik liever zou overnachten dan in de jouwe!’
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    ‘De oorzaak van inwendige ziekten,’ zei Salomo Duarte de volgende morgen tegen de vader van Silvia, terwijl hij het urinaal tegen het licht hield, ‘ligt in een wanverhouding tussen de vier lichaamssappen – bloed, slijm, gele gal en zwarte gal – hun eigenschappen bepalen samen met die van de levensgeesten de levensprocessen in het lichaam.


    U weet misschien,’ ging hij verder, ‘dat urine het eindproduct is van verscheidene kokingen in het lichaam – coctiones – waarvan de laatste heeft plaatsgevonden in de lever. De lever is het belangrijkste orgaan van het lichaam. Voor de koking in de lever is warmte nodig, en die wordt onder normale omstandigheden geleverd door de ingeboren warmte in het hart.


    Wanneer ten gevolge van ziekte de lichaamstemperatuur toeneemt, zal de digestie in de lever intensiever verlopen, wat leiden zal tot een verandering van de kleur van de geproduceerde urine. Ik moet erachter zien te komen aan welk van de vier vochten gebrek is, of waarvan juist een overmaat aanwezig is. In het algemeen is dat niet eenvoudig. Ik moet letten op kleur, consistentie, geur en bezinksel maar er zijn wel twintig kleurschakeringen.


    De fysieke en mentale toestand – het temperament dus – en de ziekteverschijnselen kunnen worden verklaard uit het gehalte aan de verschillende sappen. Een teveel aan slijm heeft een flegmatisch of kalm temperament tot gevolg; een teveel aan bloed een sanguinisch of optimistisch, gepassioneerd temperament; een teveel aan gele gal een cholerisch of prikkelbaar, opvliegend temperament, en een teveel aan zwarte gal een melancholisch, depressief temperament. In het geval van uw Silvia zie ik het al. Haar urine is zeer licht. Het is me zonneklaar. De onbalans moet behandeld worden met een dieet.’
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    De nacht in Simones bed had wat Ben betreft veertien dagen mogen duren. De volgende morgen om acht uur, toen in zijn hoofd nog geen plaats was voor analytische gedachten maar dromen en gevoelens vreedzaam om voorrang streden, reikte Simone naar de radio op het nachtkastje om het nieuws te horen. Ineens was Ben klaarwakker. Want na wat internationale berichten meldde de nieuwslezer dat de politie in Den Bosch een arrestatie had verricht inzake de moordzaak in de kathedraal van enkele weken eerder. Een frater V. was meegenomen voor verhoor.


    ‘Asjemenou,’ mompelde Ben, terwijl zijn hand de rondingen zocht die hij die nacht had leren kennen, ‘ik moet mijn mening over de politie in Den Bosch bijstellen.’


    ‘Een extra reden om vandaag naar Brabant te gaan?’ informeerde Simone.


    ‘Ik wil hier blijven,’ zei Ben.


    ‘Dat mag. Maar zonder mij. Over een uur heb ik een afspraak op kantoor met een aantrekkelijke accountant.’


    ‘Vertel hem dat ik de zwarte band heb in judo.’


    ‘Koffie of thee?’


    ‘Jou.’


    ‘Kom vanavond maar terug.’
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    De brillenmaker ging naar huis met een lijst gerechten die zijn dochter juist wel of juist niet moest eten en een medicijn in een grote fles waarvan Silvia dagelijks twee maal een lepel moest innemen. Na drie weken moest ze op het spreekuur van dokter Duarte komen. Silvia genas langzaam, maar ze genas wel. Of het aan het dieet of aan het medicijn lag of aan allebei, wie zal het zeggen. Na drie weken wandelde ze al vrijwel probleemloos naar het huis van de dokter, maar die was weggeroepen voor een spoedgeval; alleen zijn jongere broer Mozes was er. Ze raakten in gesprek, de dochter van de brillenmaker en de historicus die vijf talen vloeiend sprak. Ondanks het verschil in leeftijd, opleiding, religie en stand mochten ze elkaar, en het gevoel was direct al meer dan dat, maar ze wisten beiden ook meteen dat ze samen nooit een toekomst zouden hebben. Joden trouwden niet met christenen en christenen niet met joden. Toen Silvia wilde vertrekken, stelde Mozes voor dat ze elkaar zouden schrijven. Helaas, Silvia kon niet schrijven. Christelijke meisjes gingen niet naar school en leerden zelden lezen en schrijven. Toen bood hij aan haar te leren lezen en schrijven en dat gaf hun een legitieme manier om elkaar in de jaren die volgden met grote regelmaat te ontmoeten. Dat duurde tot Mozes naar Rome moest verhuizen omdat hij adviseur van de paus werd.


    Ook al verliepen hun levens gescheiden en zo verschillend, ze bleven beiden een bijzondere plek in hun hart voor de ander houden. Silvia was Mozes bovendien erg dankbaar voor de wereld die hij voor haar had ontsloten, de wereld van het geschreven woord, het boek, de wereld van de wetenschap. Daarom wist ze, toen de wagen uit Rome met het grote pakket erop bij haar huis arriveerde, dat het om iets bijzonders ging. Ze liet het pak in de schuur zetten en pas toen het nacht was ging ze er met een kaars heen om te kijken wat erin zat. Ze had geen idee wat de enorme gouden kandelaar die glansde in het kaarslicht voor speciale betekenis had. Mozes had er in zijn mooie handschrift wel een briefje bijgevoegd. Ik vertrouw je deze kandelaar toe. Hij is belangrijk voor het joodse volk. Ik durf hem niet rechtstreeks naar mijn broer te sturen. Salomo woont nog altijd in Venetië en daar komen te veel mensen over de vloer. Ook lijkt het me niet verstandig hem naar mijn zoon in Napels te sturen. Misschien ben jij ooit in de gelegenheid om met hen te overleggen wat er met de kandelaar moet gebeuren. Salomo is een wijs man, mijn zoon is handig. Ik moet nu definitief verdwijnen, ook uit jouw leven. Ik zal je nooit vergeten, Mozes Duarte.


    


    Silvia was getrouwd geweest met een beste man die haar bij zijn overlijden een wijnhuis had nagelaten en sinds zijn dood bestierde zij de zaak zelf. Van een kapitein Malco, zoals in de legende voorkwam, had ze nog nooit gehoord. Ze had van Mozes gehouden en daarmee basta, meer mannen had ze niet nodig in haar leven.


    Nu schrok ze. Wat was er aan de hand? Waarom moest Mozes verdwijnen? Zou ze daar ooit achterkomen? Waar ging hij dan naartoe? Ze moest zorgen dat zijn cadeau – was het eigenlijk wel een cadeau? Nee, iets wat zij moest beschermen – dat de kandelaar een veilige plaats kreeg.


    Ze wist niet tegen wie ze deze kandelaar moest beschermen, maar het zou waarschijnlijk de kerk zijn, althans, dat was het instituut waar ze zich al haar leven lang tegen had moest beschermen. Ze was als lezende vrouw niet geliefd.


    Haar wijnhuis lag in het centrum van Vallegio en ze liet een knecht die ze vertrouwde de kandelaar opbergen in de diepste kelder, achter een stapel grote kratten. Omdat ze zich er terdege van bewust was dat ieder mens sterfelijk is, kraste ze, in de hoop dat de toekomstige lezer naar haar zou luisteren, in de muur de woorden candelabro ebraico. Proteggerlo! Hebreeuwse kandelaar. Bescherm hem.
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    Het was een slechte dag om de Bossche kathedraal te bezoeken, want vele nieuwsgierigen hadden dezelfde gedachte gehad. Er hingen ook journalisten rond die probeerden informatie los te krijgen van allen die een functie hadden in het gebouw.


    Ben kwam te weten wat de naam was van de archivaris; hij hoorde dat die man tachtig jaar of ouder moest zijn en veronderstelde dat hij zich die dag niet in de kathedraal zou vertonen. Ben zocht op internet naar ’s mans adres en belde aan bij zijn woonhuis.


    Een vermoeide bejaarde deed open. ‘Ik praat niet met de pers,’ zei hij.


    ‘Ik ben de zoon van de vermoorde pater Jos Lorentz.’


    ‘O. Komt u dan maar binnen.’


    Ben nam de eenvoudige woning in zich op. Het huis van een man alleen, zo te zien. De vrouwelijke noot ontbrak. Geen foto’s van familieleden op de schoorsteenmantel, geen snuisterijen, geen planten. Wellicht was de archivaris een priester of een voormalige kloosterling. Ben wilde het niet vragen.


    ‘Ik wil graag iets weten over kanunnik Van de Giessen,’ zei hij. ‘Die hebt u vast goed gekend.’


    ‘Zeker,’ antwoordde de archivaris. ‘We hebben jaren lang contact gehad. Een wijs en aimabel mens.’


    ‘Beheerde hij de bibliotheek van de kathedraal?’


    ‘Nee, dat doe ik sinds jaar en dag. Met wat hulp. Maar de kanunnik was er vaak te vinden. Hij bezat ook zelf veel boeken. Hij was een geleerd man. Waarom wilt u dit weten?’


    ‘Wie heeft zijn boeken geërfd?’


    ‘Een aantal van zijn boeken zijn naar vrienden gegaan, voor zover ik weet. Maar onze kathedraal heeft het merendeel in bezit gekregen.’


    ‘Hebt u al die verkregen boeken gerubriceerd, gecatalogiseerd, of hoe heet dat?’


    ‘Ik moet bekennen dat er nog heel wat te archiveren valt,’ zei de archivaris. ‘Gelukkig heb ik hulp van een frater die heel kundig is op dit gebied.’


    ‘Mag ik vragen hoe die frater heet?’


    ‘Dat is frater Verheyen.’


    ‘Is dat de man die gisteren is gearresteerd?’


    De archivaris knikte bedroefd. ‘Dat schijnt zo. Ik moest het op het nieuws horen.’


    ‘Dus u weet niet waarom hij is gearresteerd?’ vroeg Ben.


    ‘Geen idee.’


    ‘Heeft Verheyen toegang tot de geheime dossiers van de kerk?’


    ‘Meneer, daar mag ik u niets over zeggen.’


    ‘Ik heb begrepen dat er buiten de kathedraal, in de consistorie, een kluis of zoiets is voor vertrouwelijke documenten. Van dat soort documenten moet het bisdom er vele hebben. Worden daarin ook niet, op grond van het nieuwe kerkelijk wetboek, de uitspraken van kerkelijke gedingen bewaard?’


    ‘Zeker.’


    ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat er in de kathedraal niet ook geheime bergplaatsen zijn.’


    De archivaris zweeg.


    ‘Wat weet die Verheyen daarvan? Is hij trouwens een priester?’


    ‘Fraters zijn geen priesters. Maar Boudewijn Verheyen is een zeer vrome man, een celibatair die zijn leven voor honderd procent aan de kerk wijdt.’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Ben.


    ‘Ach meneer, ik ben oud, ik begrijp de huidige tijd niet meer zo. Enerzijds verlaten velen de kerk, anderzijds worden sommige jeugdigen zo fanatiek gelovig – ik zeg fanatiek, want zo komt het mij voor, zo totaal, zo ongeremd, zo zonder de minste twijfel bedoel ik – dat ik het niet meer kan volgen. Het zal de leeftijd zijn. Iedere eeuw heeft zijn fanatici gehad.’


    ‘Is Verheyen een fanaticus?’ vroeg Ben.


    ‘Ik ga te ver. Boudewijn gaat er helemaal voor, hij gruwt van de hervormingen in de kerk, hij vindt de bisschop te slap, hij eet geen vlees op vrijdag, hij gaat nog te biecht, hij kent beter Latijn dan ik, hij is veel meer Gods dienaar dan ikzelf.’


    ‘Hebt u een foto van frater Verheyen?’ vroeg Ben.


    ‘Die moet op meerdere webzijden, of hoe heten die dingen, te vinden zijn,’ antwoordde de archivaris.


    ‘Nog een vraag,’ zei Ben. ‘Hebt u mijn vader gekend?’


    ‘Zeker heb ik hem gekend. Hij heeft niet lang voor zijn dood enkele malen gegrasduind in onze bibliotheek. Ik had de indruk dat hij naar iets speciaals op zoek was. Ik heb hem gevraagd of ik hem daarmee kon helpen, maar hij liet er niets over los. Ik heb hem verwezen naar Boudewijn Verheyen, die is veel beter op de hoogte van wat we bezitten dan ik. Misschien heeft zijn arrestatie daarmee te maken.’


    ‘Acht u Verheyen in staat om iemand op een brute manier dood te slaan?’


    ‘Ach meneer, nee natuurlijk. Daar acht ik niemand toe in staat. En toch gebeurt het. Wat begrijpen we van het menselijke hart?’


    ‘Hartelijk dank,’ zei Ben. ‘Ik hoop dat ik u nog eens mag opzoeken.’
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    Het was 1516. Al vierentwintig jaar lang stond de menora achter de wijnkratten in de kelder van Silvia. Ze was inmiddels negenenveertig jaar, een oude vrouw. Van Mozes had ze al die jaren niets meer gehoord. Langzaam verdween hij naar de achtergrond van haar gedachten, en de kandelaar met hem. Ze las en studeerde in haar vrije tijd en stuitte op een geschrift van Procopius waarin een menora genoemd werd. Was het denkbaar dat het ging om de grote kandelaar in haar kelder? Het leek waanzinnig, maar toch was het mogelijk. Als het waar was, waarom had Mozes haar dat dan niet geschreven? Zou hij het te gevaarlijk hebben gevonden om dat vast te leggen in een brief? Stel dat de menora in verkeerde handen was gevallen. Of misschien had hij geen tijd gehad voor een uitvoeriger brief. En misschien had hij haar later niet meer kunnen schrijven. Ze schrok van de gedachte. Misschien was Mozes dood.


    Ze moest de kandelaar aan joden geven. Maar ze kende geen joden. Ja wacht, ze kende Salomo natuurlijk, de broer van Mozes in Venetië, die haar had genezen. Zou hij nog leven?


    Ze gaf haar knecht – nog steeds dezelfde als vierentwintig jaar geleden – opdracht de kandelaar op een kar te laden, verborgen onder voldoende hooi en ze vertrok met nog twee knechten naar Venetië, honderdvijftig kilometer oostwaarts.


    


    Toen ze bij het huis van dokter Duarte aanklopte, werd ze direct binnengelaten. Salomo Duarte was oud, maar gezond. Hij herinnerde zich de dochter van de brillenmaker nog goed, hij wist ook dat zijn broer Mozes en Silvia goede vrienden waren geworden en dat Silvia inmiddels een belezen vrouw was.


    De dienstmeid bracht haar naar zijn ontvangstkamer, een luxueuze kamer in het schitterende huis dat de Duartes zeer zouden missen toen een jaar later het getto gesticht werd en ze daarbinnen moesten gaan wonen. Maar nu woonden ze nog in het mooiste deel van Venetië met uitzicht op de San Marcobasiliek.


    De dokter had bezoek. Een beroemde geleerde uit het buitenland. Ook de tweede vrouw van Salomo was aanwezig in de kamer. Silvia werd gastvrij uitgenodigd zich bij het gezelschap te voegen. Salomo stelde de gast voor als dokter Theophrastus Bombastus von Hohenheim. De geleerde uit het buitenland zei daarop dat hij gewend was als dokter Paracelsus te worden aangesproken; hij was geboren in Zwitserland, op het moment woonachtig in Ferrara. Hij was jonger dan Salomo, ook jonger dan Silvia en hij had een groot rond hoofd en een rode neus. Hij lag meer dan hij zat en liet zijn glas voortdurend opnieuw volschenken.


    ‘Beste man,’ zei hij familiair tegen Salomo ondanks het leeftijdsverschil, ‘ik kan er met mijn verstand niet bij dat jij nog altijd in Galenus en Ibn Sina gelooft. Ikzelf heb hun boeken onlangs tijdens een lezing in Bazel in het bijzijn van het publiek verbrand. Allemaal onzin wat die twee verkondigen, mijn schoengespen zijn wijzer dan die pseudogeleerden.’


    De vrouw van Salomo sloeg haar hand tegen haar mond. Galenus en Ibn Sina waren de grootste inspiratiebronnen van haar man.


    Silvia’s aandacht was getrokken.


    ‘Waarom hebt u dat gedaan, meester?’ vroeg ze.


    ‘Ha, een vrouw die vragen stelt. Dat zint mij. Lieve dame, Galenus en de zijnen geloofden in de theorie van de vier levenssappen. Baarlijke nonsens. Ik heb ontdekt dat het kwik-, zwavel- en zoutgehalte van het lichaam de gezondheid bepalen, en niet die zogenaamde sappen.’


    ‘Maar Galenus...’ zei Salomo Duarte.


    ‘Niks Galenus, beste vriend. Boekengeleerdheid werkt niet als het om het menselijk lichaam gaat. Ik ben tegen het lezen van boeken. Zelf heb ik al tien jaar geen boek meer aangeraakt. We moeten de natuur zelf bestuderen, ja zelfs de minder geaccepteerde fenomenen zoals chemie en alchemie. God heeft ons hersens gegeven om zelf na te denken. U weet toch dat het lichaam een microkosmos is, een microkosmos die correspondeert met de macrokosmos, die alle fenomenen van de natuur bevat, de zon, de maan, de sterren. Daarom is het noodzakelijk dat we de natuur bestuderen om te begrijpen hoe het lichaam werkt. En ook genezing moet worden gevonden in de natuur.’ De dikke man wiebelde op zijn stoel. Hij trok een zakdoek tevoorschijn en snoot met veel lawaai zijn neus. ‘Ja, schenk me nog maar eens in.’


    ‘Vrouwe Silvia,’ zei Salomo. ‘Vertel toch eens hoe het met u is. Ik heb al zo veel jaren niets van u vernomen. Al sinds Mozes, zichrono livracha, niet meer bij ons is.’


    ‘Zichrono livracha?’ zei Silvia geschokt. Ze wist wat dat betekende: moge de herinnering aan hem tot zegen zijn. Mozes was dus niet meer in leven.


    ‘Wist u niet dat hij is omgekomen? Dat is al minstens twintig jaar geleden.’


    ‘Ik vermoedde het,’ zei Silvia en ze verzonk in gepeins.


    ‘Het spijt me werkelijk dat u dit op deze manier te horen moet krijgen. Ik weet dat u en mijn broer zeer goede vrienden waren.’


    ‘Mozes was een bijzonder mens.’


    ‘Hij is jarenlang adviseur van de paus geweest.’


    ‘Wat een eer,’ zei Paracelsus. ‘En dat voor een jood. Hij moet zeker bijzonder zijn geweest.’


    ‘De paus, Innocentius was dat, vertrouwde hem volkomen. Maar ik kan me niet voorstellen dat de huidige paus dat ook zou hebben gedaan, ware mijn broer nog in leven geweest.’


    ‘Ach, beste vriend, de pausen volgen elkaar tegenwoordig sneller op dan de seizoenen,’ zei Paracelsus.


    ‘Je weet niet meer wie je kunt vertrouwen,’ zei Salomo. ‘Maar u, dokter Paracelsus, u vertrouw ik zeker en ik zal me verdiepen in uw nieuwe geneesleer.’


    ‘Als dokter Duarte u vertrouwt, zal ik dat ook doen,’ zei Silvia.


    Alle gezichten draaiden zich naar haar toe.
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    Na zijn bezoek aan de kanunnik van de Sint-Jan, ging Ben naar het Bossche politiebureau. Het was nog vroeg in de middag. Soms is een dag als een jaar, gevuld tot de rand, intensief als een onweersbui die maar niet tot bedaren komt. Dit was zo’n dag. Bens gedachten waren bezig met de afgelopen nacht, met zijn intense gevoelens voor Simone, met zijn dode vader en haar dode moeder, met de machtige kathedraal – als die eens kon spreken – , met de versleten boeken, de versleten archivaris, de jonge frater Verheyen, die nu waarschijnlijk grondig verhoord werd. Waarvan werd hij verdacht en op grond van welke aanwijzingen?


    Zonder veel hoop vroeg hij op het politiebureau naar inspecteur Wolfswinkel, maar waarachtig, hij kreeg de man onmiddellijk te spreken.


    ‘U denkt: dat had die Wolfswinkel me gisteren weleens kunnen vertellen,’ zei de inspecteur terwijl hij Bens hand schudde.


    ‘De gedachte is door mijn hoofd gegaan.’


    ‘Ik zweer u, ik wist gisterochtend nog niet dat we Verheyen gingen arresteren.’


    ‘Op grond waarvan is dat in vredesnaam gebeurd?’ vroeg Ben.


    ‘U begrijpt dat we daar normaal gesproken geen mededelingen over doen,’ zei Wolfswinkel, ‘maar voor u maak ik een uitzondering. Ik reken op uw discretie.’


    ‘Ik zal me verre houden van de pers,’ zei Ben.


    ‘Gistermiddag kregen we uitslag van het forensisch laboratorium. Op een van de sleutels waarmee uw vader zich toegang heeft verschaft tot de kathedraal zat een halve, vage afdruk van een duim, niet van uw vader. We hebben de afdruk vergeleken met de vingerafdrukken die we kennen uit het criminele circuit, maar nop. Men is ook aan de slag gegaan met andere vingerafdrukken die we in de kathedraal hebben gevonden. U begrijpt dat er talloze zijn. Mensen gaan in en uit. Natuurlijk verdwijnt er veel door de schoonmaakploegen, maar iedere dag komen er nieuwe bij, zeker als er een moord is gepleegd. Uiteindelijk vonden we enkele afdrukken die identiek waren aan de duimafdruk op de sleutel. We beschikken over de afdrukken van vingers en duim van allen die vaak in de kathedraal komen, tot de bisschop aan toe. Die afdrukken heeft men vrijwillig afgestaan. Wat denkt u, van wie was de afdruk op de sleutel? U raadt het, van de frater die dagelijks in de kathedraal blijkt te komen. Die man moet de sleutel die uw vader heeft gebruikt dus in handen hebben gehad. Wanneer? Hoe? Die sleutel was een kopie van een origineel waarover Verheyen had kunnen beschikken, hij had er althans makkelijk aan kunnen komen, dus waarom werd zijn vingerafdruk gevonden op de kopie die uw vader had? Hoe kwam uw vader daaraan, trouwens? Verheyen had geen plausibele verklaring. Hij geeft toe dat hij uw vader enkele malen heeft ontmoet, maar hij zegt niets van de sleutel te weten. We zijn ervan overtuigd dat hij liegt.’


    ‘Hoe lang kunt u hem vasthouden?’


    ‘Niet lang, als we niet meer aanwijzingen vinden. We onderzoeken of hij in verband kan worden gebracht met het moordwapen, we gaan na of er misschien dna van uw vader in zijn appartement is te vinden, we hanteren echt de stofkam. In verband daarmee wil ik u iets vragen.’


    Ah, nu begrijp ik waarom ik de inspecteur te spreken kon krijgen, dacht Ben cynisch. Hij wil iets van me.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Op het bureau van Verheyen vonden we een opengeslagen landkaart van Noord-Italië. Een oude kaart, uit de negentiende eeuw. Er was met potlood een cirkel getrokken om Verona en omstreken. In de kantlijn stond geschreven sul Mincio. U bent een geleerd man. Zegt u dat iets?’


    ‘Ik geloof dat in de buurt van het Gardameer een riviertje of een rivier stroomt die de Mincio heet,’ zei Ben. Hij kon het niet laten met deze kort geleden opgedane kennis de inspecteur te imponeren.


    ‘Ja,’ zei Wolfswinkel. ‘Hebt u ook een vermoeden waarom Verheyen zich verdiepte in het Italië van een paar eeuwen geleden?’


    ‘Kom aan, inspecteur, Italië en de katholieke kerk. Dat doet toch een belletje rinkelen.’
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    In 1516 werd er in Venetië een wet van kracht die bepaalde dat joden apart moesten gaan wonen in een gebied waar eerder de ijzersmeden hun ijzerslakken lieten afkoelen en dat campo gheto werd genoemd, naar het woord voor ijzerslakken. Dat woord voor ijzerslakken is gek genoeg blijven hangen. Getto. Het heeft later over de hele wereld de betekenis gekregen van een gebied waar joden moeten wonen. Het campo gheto was omringd door water en het was slechts door twee bruggen verbonden met de rest van de stad. Daarop werden hekken opgetrokken en die gingen voortaan ’s nachts dicht. Er werd zelfs een avondklok ingesteld. Venetië was de allereerste stad met een getto voor joden. Later volgden zeer veel andere steden in Europa.


    


    In het fraaie huis in Venetië met uitzicht op de San Marcobasiliek waren zes paar ogen op Silvia gericht.


    ‘Mozes heeft me vierentwintig jaar geleden iets gestuurd,’ zei ze. ‘Iets waarvan ik inmiddels denk dat het een zeer oud voorwerp is dat het joodse volk aangaat. Ik wil het u graag laten zien als u me belooft er met niemand over te spreken.’


    Dat beloofden de aanwezigen.


    Silvia liet de menora binnenbrengen en de doeken eromheen loswikkelen.


    Er ging een grote zucht door de kamer.


    ‘Weet u wat dit is?’ vroeg Silvia.


    ‘Ik vermoed het,’ zei Salomo en Paracelsus keek gepikeerd omdat hij geen idee had.


    ‘Als ik het goed heb, is dit de kandelaar die de Romeinse keizer Titus uit de joodse tempel in Jeruzalem heeft gestolen,’ zei Silvia.


    ‘Natuurlijk,’ zei Paracelsus.


    ‘Ik kan de veiligheid van dit heilige voorwerp niet langer garanderen,’ zei Silvia. ‘Er gebeuren rare dingen in mijn stad. Dokter Duarte, ik hoop dat u weet wat er met deze kandelaar moet worden gedaan. Ik weet dat er geen tempel meer is, maar er zijn toch synagoges. Misschien kan hij daar een plekje krijgen.’


    ‘Uitgesloten,’ zei Duarte meteen.


    ‘Uitgesloten?’


    ‘We hebben zojuist te horen gekregen dat we nog dit jaar ons huis moeten verkopen. Alle joden moeten in één bepaalde wijk van de stad gaan wonen. Een krankzinnige maatregel. Waarom moeten we allemaal bij elkaar gaan klitten? Wat wil het stadsbestuur daarmee bereiken? Er zal een avondklok komen en we mogen ’s avonds de wijk niet meer uit. Nee, ook ik kan de veiligheid van de menora niet garanderen, ik kan niet eens de veiligheid van mijn eigen gezin garanderen.’


    ‘Wat verschrikkelijk voor u,’ zei Silvia en ze keek om zich heen naar de mooie kamer die de Duartes zouden moeten achterlaten. ‘Hebt u al een huis gevonden?’


    ‘Nog niet, het is nog maar pas bekendgemaakt. We maken ons zeer ongerust. Wat gaat er met ons gebeuren? Wat gaat er met de joodse gemeenschap van Venetië gebeuren?’


    ‘En wat gaat er met de kandelaar gebeuren?’ vroeg Silvia.


    ‘Ìk zal ervoor zorgen,’ zei Paracelsus plotseling. ‘Ik zal ervoor zorgen en ik zal de kandelaar naar eer en geweten een zo goed mogelijke bestemming geven. U kunt mij vertrouwen.’


    ‘Maar…’ zei Silvia.


    ‘Maar wat?’


    ‘Vergeef me heer, maar u bent een christen. U bent een volgeling van Rome.’


    ‘Bent u dat dan niet?’ vroeg Paracelsus streng.


    ‘Jawel, natuurlijk, ik bedoel… maar ik was bevriend met Mozes Duarte.’


    ‘Vrouwe, u kunt mij vertrouwen. En niemand in de hele wereld zal mij ervan verdenken joodse heiligdommen achterover te drukken. Ik zal er een goede bestemming voor vinden. Ik neem hem mee naar Ferrara. Ik studeer er met de beroemde dokter Giovanni Manardo, al is die op het moment in Hongarije om daar de koning te genezen.’


    Giovanni Manardo, daar had iedereen in het land van gehoord. Silvia kreeg vertrouwen in de zaak.


    Verdrietig vanwege de dood van Mozes, maar opgelucht omdat ze de zorg voor de menora aan een ander had kunnen overdragen, keerde ze terug naar Valeggio.
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    Ben reed terug naar Haarlem, waar Simone een maaltijd aan het bereiden was die alleen al vanwege de liefde heerlijk smaakte, maar ook zonder dat de toets der kritiek gemakkelijk kon doorstaan. Hij vertelde wat hij te weten was gekomen.


    ‘Die Verheyen beschikt dus over deel twee van het document,’ constateerde Simone. ‘Wedden? Op deel één stond valeg-knip – op deel twee ongetwijfeld -gio sul Mincio.’


    Ben knikte. ‘En dus staat hij in contact met leden van dat Dispuut Torquemada, lijkt me. Althans, wanneer zij het zijn die mijn vader en jouw moeder hebben vermoord in hun pogingen om deel één te pakken te krijgen. Heb je morgenochtend een uurtje tijd en heb je een fototoestel?’


    ‘Twee keer ja. Wat is je plan?’


    ‘Ik bel aan bij De Richard en als iemand opendoet, hopelijk hetzelfde sportief geklede ventje van onlangs, dan maak jij gauw een foto van hem. Op internet zoeken we een foto van Verheyen, en die drukken we ook af. Met de twee foto’s gaan we naar de sleutelkoning om te vragen of hij een van beide mannen herkent.’


    ‘Een uitstekend plan,’ vond Simone.


    


    De volgende morgen werd het uitgevoerd. Ze hadden geluk en vonden een foto van Verheyen. De slotenmaker herkende die overigens niet, maar wel en zonder aarzelen de jongeman van De Richard die de kopieën van de sleutels had laten maken.


    Het leek Ben en Simone nu wel zeker dat het Dispuut Torquemada te maken had met de moord in de kathedraal van ’s-Hertogenbosch en waarschijnlijk ook met die op Simones moeder. Ze griezelden van die vaststelling. Ze vonden dat inspecteur Wolfswinkel ervan moest weten. Maar Ben had nog steeds geen zin om iets te onthullen over het document. Hij had Oud-Engels gestudeerd, onder andere uit liefde voor oude manuscripten. Misschien had een zo oud document een zekere heiligheid voor hem, waar zoiets alledaags of moderns als de politie van af moest blijven.


    Of had het te maken met respect voor de drijfveren van zijn vader, de kwellingen in diens ziel, zijn worsteling met zijn liefde voor Rachel en zijn diepe verbondenheid met de kerk?


    ‘Schuldbesef had hij; tegenover mijn moeder, tegenover de joden,’ zei Ben tegen Simone. ‘Dat zei jij ook al. De katholieke kerk heeft het joodse volk heel wat aangedaan in de loop van de geschiedenis. Daar zat mijn vader mee, en dat gevoel werd versterkt doordat hij van mijn moeder is gescheiden om priester te kunnen worden. In het in tweeën geknipte document moet iets staan wat voor het joodse volk heel belangrijk is. Het is vast een obsessie geweest voor vader om dat document voor moeder, voor de joden, te vinden. Als een soort boetedoening.’


    ‘En dus?’


    ‘En dus is hij, nadat hij deel één van het document had gevonden achter het voorblad van het boek van Copernicus, naar de kathedraal gegaan, waar misschien het achterkaft van het boek was te vinden, in de daar belande erfenis van de bibliotheek van kanunnik Van de Giessen. Hij heeft daar de archivaris ontmoet, zoals die me vertelde, en vast en zeker ook Verheyen, de ambitieuze frater. Deel twee heeft hij niet gevonden, mogen we aannemen. Anders had hij dat ook wel naar de brandkast van mijn moeder gebracht.’


    ‘Maar waarom heeft die frater Verheyen via zijn vrienden van het Dispuut Torquemada, kopieën van de sleutels laten maken en aan je vader gegeven?’ vroeg Simone. ‘Hij kwam toch bijna dagelijks in de kathedraal?’


    ‘Raadselachtig. Laat de politie dat maar uitzoeken.’


    Ben belde de inspecteur en deelde mee dat hij belangrijke informatie had. Wolfswinkel kwam meteen naar Bunnik. Hij had inmiddels wel door dat hij van Ben serieuze tips kon verwachten. Verheyen had hij moeten vrijlaten wegens gebrek aan bewijs. De man moest wel beschikbaar blijven voor de politie.


    Ben deed verslag van hun bezoek aan de slotenmaker en meldde de betrokkenheid van leden van het FSSPX-dispuut Torquemada die daaruit was gebleken.


    ‘Met deze informatie krijgt u vast toestemming tot huiszoeking in De Richard,’ besloot hij.


    ‘Hebt u nooit overwogen carrière te maken bij de politie?’ informeerde Wolfswinkel waarderend.


    Ben stelde het compliment op prijs, maar hij antwoordde: ‘Nou nee, al hoop ik dat u me op de hoogte brengt van wat u in De Richard te weten komt.’


    ‘Dat verdient u zeker,’ zei de inspecteur.
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    Misschien kwam het door de opluchting dat ze de menora had kunnen overdragen aan de zorg van Paracelsus, maar Silvia deed iets buitengewoon onverstandigs toen ze terug was in Valeggio. Ze was loslippig over haar bewondering voor Copernicus. Had ze dat maar nooit gedaan, want de inquisitie werd al snel op de hoogte gebracht van haar uitspraken en verklaarde in zijn ijselijke almacht dat ze van ketterse afkomst waren en voegde eraan toe dat wijsheid sowieso bij een vrouw niet kon voorkomen. Dus moest Silvia met haar veel te logische en tegelijkertijd antibijbelse uitspraken wel een heks zijn. Om dat aan te tonen bonden ze haar armen aan elkaar en ook haar benen, en gooiden haar met stenen verzwaard in de rivier de Mincio. Als ze weer boven kwam, zou bewezen zijn dat ze een heks was en zou ze verbrand worden op de brandstapel. Als ze zou verdrinken, zou haar onschuld bewezen zijn. De logica van de kerk.


    Vanzelfsprekend verdronk Silvia, maar ze leefde voort in de legende van de liefdesknoop. De naam van haar geliefde in die legende, kapitein Malco, zou kunnen verwijzen naar de beroemde Franse ketter Amalric die eeuwen eerder de grondlegger was van het geloof van de Almaricanen. Een geschiedenis waar je als vroom katholiek stadje niet trots op bent natuurlijk.
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    Ben en Simone brachten zo veel mogelijk tijd met elkaar door, soms in Haarlem, soms in Bunnik. Ze aten buitenshuis of kookten samen thuis iets, ze vertelden elkaar over hun leven en leerden elkaar kennen. Er was natuurlijk de schaduw van de misdaad, die hun beiden een ouder had gekost. Beiden vroegen zich soms af of dat de kracht was van hun verbondenheid, beiden hoopten dat die dieper ging en zou beklijven als het onbegrepene zou zijn opgelost.


    ‘We moeten meer te weten komen over Sjim’on Tal, die in mijn vaders huis onder aan de keldertrap lag,’ zei Ben. ‘Ik vertelde je al dat hij deel uitmaakt van een groepering uit Israël die zich iets met Temple Mount noemt. Wacht, ik heb het opgeschreven. Hier. Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement. Dat heb ik van de Haarlemse politie.’ Ben las ook de rest van zijn aantekeningen voor. ‘De groep is in 1967 in Jeruzalem opgericht door een zekere Gershon Salomon, een docent Midden-Oostenstudies, een vrome jood die van mening is en overal uitdraagt dat het een goddelijk gebod is om de derde tempel te bouwen, na de teloorgang van de eerste twee.’


    ‘Je kunt er Sjim’on Tal niet meer over raadplegen,’ zei Simone.


    ‘Nee, maar ik heb ontdekt dat zijn vader rabbijn is en in Amsterdam woont. Ik ben van plan hem morgen op te zoeken. Ik nodig je niet uit om mee te gaan.’


    ‘O? Want? Is het uit tussen ons?’


    ‘Orthodoxe joden hebben een in onze ogen vreemde relatie met vrouwen, die teruggaat op wat in het oude testament staat, of misschien is het in dit verband correcter om te zeggen: op wat in tenach staat, het door christenen “oude testament” genoemde deel van de bijbel. In het laatste van de tien geboden staat bijvoorbeeld: “Gij zult niet begeren uws naasten huis, gij zult niet begeren uws naasten vrouw, noch zijn dienstknecht, noch zijn dienstmaagd, noch zijn rund, noch zijn ezel, noch iets dat van uw naaste is.” Dat wil niet zeggen dat een vrouw hetzelfde is als een ezel, maar het is toch een eigenaardig rijtje. En er staat nergens dat een vrouw de man van haar naaste niet mag begeren. Die rebbe Tal wordt waarschijnlijk diep in zijn hart zenuwachtig in de aanwezigheid van een vreemde vrouw, uit ongewoonte, en je weet maar nooit, het zou zijn begeerte naar jou kunnen opwekken. Dat laatste lijkt me trouwens zeer waarschijnlijk.’


    ‘Oké,’ zei Simone, ‘dan kook ik intussen voor straf een maal van louter varkensvlees en weekdieren.’


    


    Levi Tal was bereid Ben te ontvangen. Hij benadrukte dat hij in de rouw was, zij het niet meer in de rouw van de eerste week. Maar omdat Sjim’on was omgekomen (zo drukte hij dat uit) in het huis van Bens vader – die kortgeleden ook was omgekomen – vond hij niet de vrijheid om meneer Lorentz een onderhoud te weigeren. Hij was in het zwart gekleed, maar dat was deze chassidische rabbijn waarschijnlijk altijd. Hij had een volle baard en natuurlijk droeg hij een keppeltje.


    ‘Ik condoleer u met de dood van uw zoon,’ zei Ben.


    ‘En ik u met die van uw vader.’


    ‘De dood van mijn vader is in raadselen gehuld,’ zei Ben. ‘Hij stierf in de kathedraal van Den Bosch, maar bijna tegelijkertijd werd zijn huishoudster omgebracht in zijn woning in Haarlem. En daar is ook uw zoon dood aangetroffen. Mag ik vragen of u enig idee hebt wat hij daar deed?’


    ‘U mag het vragen. Ik kan uw vraag niet beantwoorden. Sjim’on woonde al enkele jaren niet meer thuis, hij was een volwassen man.’


    ‘Weet u of uw zoon lid was van een groep die zich de Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement noemt?’


    ‘Daar weet ik niets van, meneer.’ De rabbijn was een slechte leugenaar. Ben bleef hem zonder iets te zeggen recht in de ogen kijken. Dat was voldoende. ‘Het kan zijn dat hij er lid van was. Maar niet met mijn instemming.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Ben. ‘Hebt u iets tegen die Temple Mount?’


    ‘Ik heb niets tegen de Tempelberg. Ik heb wel iets tegen geweld. In 1990 kondigde de Faithful Movement aan dat ze een hoeksteen gingen leggen op de Tempelberg als begin van de bouw van de derde tempel. Dat leidde tot ongeregeldheden waarbij zeventien Palestijnen omkwamen en velen gewond raakten. Ik hou niet van die methoden.’


    ‘Ik stel uw openhartigheid op prijs, meneer Tal,’ zei Ben. ‘Ik zou graag met die Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement in contact willen komen. Kent u iemand van die groep die ik kan benaderen?’


    ‘Nee. Niemand.’


    Dat klonk definitief. De rabbijn wilde er niets mee te maken hebben. Ben probeerde nog iets meer over zoon Sjim’on te weten te komen, maar de vader was zeer terughoudend, hij liet discreet merken dat hij het onkies vond om een rouwende vader zo uit te horen. Dus gaf Ben het maar op, hij sprak nog eens zijn medeleven uit en vertrok enigszins moedeloos omdat hij zo weinig was opgeschoten.


    Toen de voordeur achter hem was dichtgegaan en hij naar zijn auto liep, kwam er een jongeman van een jaar of twintig naast hem lopen. ‘Ik weet wat u zoekt,’ zei hij.


    ‘O ja?’


    ‘U wilt erachter komen wat mijn broer in het huis van uw vader te zoeken had en waarom hij is vermoord. En door wie.’


    ‘Ben je de broer van Sjim’on?’


    ‘Jawel. Josef Tal.’


    ‘Ben je ook lid van die Faithful Movement?’


    ‘Als u met me meegaat zult u er meer over te weten komen.’


    ‘Akkoord, ik ga mee,’ zei Ben. ‘Waarheen?’


    ‘Om de hoek staat een auto.’
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    Giovanni Manardo was een befaamd arts in Ferrara en in heel Toscane en ook in het buitenland. De moderne manier waarop hij naar het leven en naar de menselijke gezondheid keek, riep veel weerstand op bij de kerk. Daar vonden de prelaten immers altijd dat alles maar het best bij het oude kon blijven. Het oude was vertrouwd, het oude kwam van God en was daarom onomstotelijk juist.


    Het was voor de dertig jaar jongere Paracelsus een grote eer om bij de geleerde meester te mogen werken, althans dat zou het moeten zijn, maar Paracelsus was beter in het maken van vijanden, dan in het tonen van dankbaarheid. Zo’n uitnodiging voelde voor hem nu eenmaal niet als een eer, maar als een logisch gevolg van zijn eigen excellente kwaliteiten.


    ‘We verbranden hier geen boeken, mijn jongen,’ had de oude dokter gezegd toen hij Paracelsus voor het eerst ontmoette. ‘Ik mag dan twijfels hebben over het effect van de methoden van Galenus, dat wil niet zeggen dat ik onze geleerde voorvaderen niet respecteer. En ik raad jou aan hetzelfde te doen.’


    Paracelsus vond het ronduit vervelend om ‘mijn jongen’ genoemd te worden, maar hield een vlijmscherpe arrogante opmerking die boven kwam borrelen, binnen. Hij was intelligent genoeg om ondanks zijn ergernis te beseffen dat hij veel van Giovanni Manardo zou kunnen leren. En omdat de oude Manardo een mild mens was, boterde het uiteindelijk toch best tussen de twee. Dat neemt niet weg dat Paracelsus enigszins gespannen was toen hij met de joodse kandelaar op weg ging naar Ferrara. Hij zou Manardo moeten inlichten, vanzelfsprekend. En hoe zou die tegenover joden staan? Hoe stond hijzelf eigenlijk tegenover joden? Hij was een goed christen, dat was een ding dat zeker was. Maar in zijn propvolle brein wrong zich zo nu en dan de gedachte dat de wereldorde misschien wel heel anders was dan de kardinalen en de bisschoppen aannamen. En ook al zou hij de katholieke kerk nooit verlaten en geloofde hij werkelijk dat Jezus uit de dood was opgestaan, toch sloot hij niet uit dat de joden het wellicht bij het rechte eind hadden en dat de messias nog moest komen. Het vergde heel wat van zijn hersens om deze gedachte toe te laten, maar zoals de waarheden van Galenus onzinnig bleken te zijn, zo zouden toch ook…


    Het sierde de bombastische man dat hij tegenstrijdige gedachten in zijn hoofd toeliet, want door voor alles open te staan heeft de wetenschap vaak nieuwe sprongen gemaakt. Hoe graag had Paracelsus hier eens met meester Manardo over willen spreken. Maar dat kon natuurlijk niet. De arts zou denken dat hij een ketter was en die verdenking was wel de laatste die hij op zich wilde laden.


    Daar zag hij in de verte de stadsmuur van Ferrara al, een indrukwekkend bouwsel dat de stad een veilige aanblik gaf. Hij zou de joodse schat hier opslaan en op zijn gemak kunnen bedenken wat hij ermee ging doen.
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    In die geparkeerde auto om de hoek van het huis van rabbijn Tal bleek iemand achter het stuur te zitten, een man wat ouder dan Josef Tal, in spijkerbroek en T-shirt en ook met een keppeltje. Josef opende de deur naast de passagierszetel, zei tegen Ben, met een knik naar de chauffeur, ‘Dit is Abel, neem plaats’, en ging zelf op de achterbank achter Ben zitten. Toen de auto was gestart en in beweging werd gezet, zei Josef: ‘Ik moet u vragen deze blinddoek om te doen’, en zonder plichtplegingen knoopte hij een zwarte doek, iets in de grootte van een keukenhanddoek, om Bens hoofd.


    ‘Hé hé,’ protesteerde Ben gesmoord.


    Zijn nek werd tegen de hoofdsteun getrokken.


    ‘Wilt u iets te weten komen of niet? Zo niet, dan kunt u nu uitstappen. Zo ja, houd u zich dan gedeisd.’


    Ben berustte. Na een minuut of twintig stopte de auto.


    ‘U houdt de doek om uw hoofd terwijl ik u naar binnen leid,’ zei Josef.


    Ze gingen vier treden op, daarna hoorde Ben een sleutel in een slot draaien. Ze liepen een gang door, kwamen in een koele ruimte, en daar werd de doek van zijn hoofd genomen. Hij zag dat hij in een vertrek was dat het midden hield tussen een gewone huiskamer en een synagoge. Het huiskamerkarakter bleek uit enkele makkelijke stoelen bij een open haard (die niet brandde), de indruk van een synagoge werd gewekt door tal van kandelaren, schilderijen met Hebreeuwse letters, enkele banken en in het midden een soort lessenaar, alsof er met een twintigtal mensen erediensten konden worden gehouden.


    Behalve Josef, de chauffeur die Abel was genoemd en die eenmaal overeind een zeer potige man bleek te zijn en Ben, was er in het vertrek nog een man, gekleed in het zwart, ook zwart bebaard en voorzien van weelderige zijlokken. Dichter bij de vijftig dan bij de veertig, schatte Ben.


    ‘Welkom,’ zei de bebaarde. ‘Mijn naam is Gabriël.’


    ‘Lorentz,’ zei Ben, expres zijn voornaam verzwijgend. ‘Hebt u ook een achternaam?’


    ‘Die doet er even niet toe. Gaat u zitten.’


    Ze namen plaats in de gemakkelijke stoelen. De twee jongemannen trokken zich terug op een bank.


    ‘Ik begrijp dat u iets wilt weten over de Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement,’ zei Gabriël.


    ‘Dat klopt. Ik weet dat die organisatie zijn bakermat heeft in Jeruzalem. Vertegenwoordigt u zoiets als de Nederlandse afdeling?’


    ‘Niet in formele zin.’


    ‘Is de oprichter, Gershon Salomon, uw leider?’


    ‘Nee, meneer Lorentz. Salomon is in onze ogen te soft geworden.’


    ‘Dus u bent voor uzelf begonnen?’


    ‘Wij richten ons naar het woord van Jesjayahoe, u zegt Jesaja, die heeft gezegd dat “de berg van het huis van de Eeuwige zal vastgesteld zijn op de top der bergen, en dat hij zal verheven worden boven de heuvelen, en tot denzelven zullen alle heidenen toevloeien”. Het is het gebod en de belofte van de Almachtige dat de derde tempel er zal komen.’


    ‘Denkt Gershon Salomon daar anders over?’


    ‘De man mist daadkracht. In Tehiliem, psalmen, staat ook: “Gij zult hen verpletteren met een ijzeren scepter. Gij zult hen in stukken slaan als een pottebakkersvat.” De Almachtige is ook een God der Wrake, die niet houdt van zoete broodjes bakken als de ongelovigen Zijn geboden negeren. Maar wij willen ook iets van u weten.’


    ‘Namelijk?’


    ‘We weten dat u in het bezit bent van althans een deel van een zestiende-eeuws document. Hebt u ook het ontbrekende deel?’


    Bens hersens draaiden ineens op volle toeren. Hij was niet van plan deze Gabriël ook maar enige informatie te geven waar de man iets aan kon hebben.


    ‘Hoe komt u erbij dat ik zo’n document bezit?’ vroeg hij zo verbaasd mogelijk.


    ‘Laat me het anders stellen,’ zei Gabriël. ‘U hebt het in uw bezit gehad en het is u ontstolen.’


    ‘Door iemand die er op een motorfiets vandoor is gegaan. Die motorrijder is verongelukt. U hebt dat ongeluk veroorzaakt en u hebt nu het document in uw bezit.’


    ‘Als u dat wenst te geloven...’


    ‘Ik noem dat moord,’ zei Ben.


    ‘Voor het geval u een microfoontje in uw kleding hebt verborgen, verklaar ik hierbij formeel dat ik er niets mee heb te maken.’


    ‘Ik verklaar dat ik geen microfoon op zak heb, en ik verklaar ook dat ik u niet geloof,’ zei Ben.


    ‘Dat staat u vrij. Overigens staat er niet voor niets geschreven: “Gij zult hen in stukken slaan als een pottebakkersvat,”’ zei Gabriël.


    ‘Hoe wist u dat de dief in mijn huis in Bunnik zijn slag zou slaan?’


    ‘De Eeuwige staat aan onze kant.’


    ‘Enig speurwerk zal ook hebben geholpen,’ zei Ben. ‘Wat deed Sjim’on Tal in het huis van mijn vader?’


    ‘Komaan, meneer Lorentz.’


    ‘Waarom zou ik u vertrouwen?’ zei Ben.


    Gabriel zweeg een paar seconden. Toen zei hij: ‘Die motorrijder. Wie zegt dat het zo bedoeld was? U had het over een ongeluk. Is de essentie van een ongeluk niet juist dat er iets uit de hand is gelopen?’


    Ben knikte kort. ‘Ik begin te begrijpen dat er een deel van het document ontbreekt,’ zei hij. ‘Mijn vader had het niet. Ik heb het niet. Ik heb niet eens meer het eerste deel, dat hebt u.’


    ‘Kon u het lezen?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Hebt u een kopie gemaakt?’


    ‘Was dat maar waar,’ loog Ben. ‘Daar was ik nog niet aan toegekomen.’


    ‘Hebt u enig idee wie het ontbrekende deel van het document heeft?’


    ‘Ik wist helemaal niet dat er een ontbrekend deel is.’


    ‘Onderschat me niet, meneer Lorentz,’ zei Gabriël dreigend. ‘Wellicht weet u weinig van de beloften die de Allerhoogste aan zijn volk heeft gedaan, al is het via uw moeder ook uw volk, maar u moet hebben opgemerkt dat het perkament was doorgesneden. Blijkbaar weet u niet waar het ontbrekende deel is. Ik raad u met klem aan de hele geschiedenis uit uw hoofd te zetten en door te gaan met uw leven. Er zijn genoeg godsdiensttwisten in de Nederlandse geschiedenis om u mee bezig te houden, en anders wel in het oude Engeland waarin u, naar ik begrijp gespecialiseerd bent. Ik denk niet dat we elkaar nog veel te zeggen hebben.’


    Dat zit nog, dacht Ben.
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    Het leven van Paracelsus zou er een worden van reizen, vluchten, al zijn bezittingen achterlaten, opnieuw proberen, uitgekotst worden, weer vertrekken, beroemd worden, weer moeten vertrekken. Hij werd een tijdje legerarts in Venetië, vervolgens probeerde hij een medische praktijk op te zetten in Zuid-Duitsland en Zwitserland, hij vestigde zich een poosje in Straatsburg waar hij meer succes had en een bloeiende praktijk kreeg. Toen werd hem door de stad Bazel gevraagd om er de positie van stadsarts te bekleden, met de uitzonderlijke opdracht en het recht om ook aan de universiteit te doceren. Een unieke kans voor een man die nooit een officiële graad in medicijnen had behaald. Maar helaas, ook aan deze goede positie kwam een einde.


    Toch gebeurde in Bazel iets opzienbarends. De internationaal bekende uitgever Froben kreeg een onduidelijk probleem met zijn been. En of het nou geluk of wijsheid was, Paracelsus wist het te genezen. Dat gaf hem plotseling enorm aanzien bij Froben, die zijn beschermheer werd en hem voorstelde aan zijn vriend Desiderius Erasmus, die bij hem in huis woonde. Erasmus was afkomstig uit Rotterdam, een groot wijsgeer en een moreel zeer hoogstaand mens. Iedereen moest zelf denken, meende hij, en niet alleen napraten wat anderen zeiden. Ondanks deze onorthodoxe filosofie distantieerde hij zich nooit van de katholieke kerk. Misschien omdat hij niet van conflicten hield en een afscheiding hem veel te rigoureus was. Van 1517 tot 1521 woonde Erasmus in Leuven. Maar toen hij daar van protestantse ketterse ideeën verdacht werd, week hij uit naar Bazel waar hij bij zijn vriend Froben introk. Erasmus kon Luthers kritiek op de kerk wel waarderen, maar toch nam hij afstand van hem omdat hij de hervormer Luther veel te fanatiek en intolerant vond. Het was daarom nogal vreemd dat hij van ketterse ideeën werd verdacht.


    Paracelsus hield ervan om met Erasmus te spreken. In hem zag hij voor het eerst echt een meerdere, al maakte de Rotterdammer de pompeuze Paracelsus in hun gesprekken vaak een beetje belachelijk.
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    Ben werd geblinddoekt teruggebracht naar zijn auto, die in de buurt van het huis van rabbijn Tal stond. Hij reed terug naar Bunnik, zijn hoofd vol gedachten.


    Hoe wist deze Tempelberggroep dat zijn vader een stuk van het document in bezit had gekregen? Waarom was dat document zo belangrijk voor hen? Het moest te maken hebben met de bouw van de derde tempel, want dat was de drijfveer van de groep. Hoe waren ze erachter gekomen dat het Dispuut Torquemada ook geïnteresseerd was, zelfs zo geïnteresseerd dat ze niet voor moord terugdeinsden? Want Ben twijfelde er niet aan dat ze op z’n minst een hand hadden gehad in de moord op Sjim’on Tal.


    Er was iemand die waarschijnlijk enkele van deze vragen zou kunnen beantwoorden: de assistent van de bibliothecaris van de Sint-Jan, frater V, die eigenlijk Verheyen heette en van wie een duimafdruk op een sleutel zat die zijn vader had gebruikt.


    ‘Je moet opnieuw naar Wolfswinkel, vrees ik,’ zei Simone toen hij haar zijn belevenissen had verteld. ‘Hij moet toch iets te weten zijn gekomen van die Verheyen.’


    ‘Je hebt gelijk.’


    ‘Zal ik meegaan?’


    Ben aarzelde. ‘Je weet intussen wel dat ik het heerlijk vind als je...’


    ‘Stop maar, het is onverstandig als ik bij het gesprek met die inspecteur ben. Jou vertrouwt hij min of meer. Ik bedoelde dat, als je een afspraak kunt maken, ik met je meerij en terwijl jij naar het politiebureau gaat, wil ik die kathedraal eens van binnen bekijken. Ik ben er nog nooit geweest.’


    ‘Zo doen we het.’
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    De Engelse koning Hendrik VIII en de paus drongen erop aan dat Erasmus een artikel zou schrijven waarin Luthers ideeën met de grond gelijk zouden worden gemaakt en uiteindelijk liet hij zich overtuigen. In die tijd ging het in de theologie vooral om de volgende kwestie: had de mens een vrije wil of niet. In zijn werk De libero arbitrio diatribe nam Erasmus het op voor de vrije wil. Luther reageerde heftig. Hij geloofde dat de menselijke wil volkomen afhankelijk was van de genade van God. Tussen Erasmus en Luther zou het niet meer goed komen. De reformatorische leer van zonde, genade en rechtvaardiging bleef Erasmus vreemd.


    Uitgever Froben stierf. In diezelfde tijd kreeg Paracelsus een proces aan zijn broek waarbij hij de rechter ernstig beledigde. Daarna moest hij Bazel haastig verlaten. Niemand geloofde in die periode meer in zijn medische kunde. Zijn manuscripten, zijn eigendommen, alles liet hij achter. Alles. Ook de joodse kandelaar die hij altijd trouw met zich mee had gezeuld. Waar moest hij hem laten? Wie kon hij vertrouwen? De ruimdenkende, genuanceerde en tolerante Desiderius Erasmus natuurlijk. Lang tijd om na te denken had Paracelsus niet. Op de bonnefooi ging hij bij de geleerde langs en legde hem in bondige zinnen de kwestie uit.


    ‘Een joodse kandelaar?’ vroeg Erasmus. ‘Weet u dat zeker? Wat moet ik daarmee? U kent mijn mening, het jodendom is een verderfelijke plaag en een bittere vijand van de leer van Jezus Christus.’


    ‘Waarom vindt u dat, meester?’


    ‘Ik geloof niet in de kracht van het ritueel. En het jodendom is bijna geheel gebaseerd op rituelen. Rituelen ondermijnen vroomheid. Ik zal het u sterker vertellen, ik zou desnoods bereid zijn het oude testament op te geven als heilig boek voor de christenheid als ik daarmee de invloed van het jodendom zou kunnen indammen.’


    ‘Dat is nogal wat, meester, ik begrijp dat ik bij u aan het verkeerde adres ben.’


    ‘U begrijpt me verkeerd. Dat ik kritiek heb op de leer, betekent nog niet dat ik goedkeur hoe de christenheid de joden behandelt. Ik ben voor vrijheid van denken. De geest is Gods grootste gift aan de mensheid. Het moet ieder mens vrijstaan die te gebruiken zoals hem goeddunkt, mits hij anderen er geen kwaad mee berokkent.’


    ‘Een ware humanist,’ zei Paracelsus, die ondanks zijn haast de discussie interessant vond. ‘En toch blijft u bij de heilige kerk.’


    ‘Ik zie geen reden die te verlaten. Het is van groot belang dat de kerk een eenheid blijft. Luther is bezig die te ondermijnen. Vanwege zijn fanatisme zal de kerk uiteenvallen in duizend subkerkjes. Als we niet oppassen, betekent dat het einde van het christendom.’


    ‘U begrijpt toch dat de aanwezigheid van de joodse kandelaar een geheim is, nietwaar?’ zei Paracelsus. ‘Het kan tot weet ik wat voor ellende leiden als de kandelaar hier of elders opduikt.’


    Erasmus waardeerde de zorgvuldigheid van de man en natuurlijk begreep ook hij het belang van geheimhouding.


    ‘Maar u moet wel weten, meester Paracelsus, dat ook ik hier niet blijf. Zelfs Bazel lijkt onder de invloed van Luther te komen. Ik kan echt niet leven met zijn dogmatische hervormingen. U vertrekt dus ook. Maar waar uw reizen u ook voeren, onthoud goed, waarde vriend, verdraagzaamheid is onze enige redding. Ik zal daarom voor uw joodse kandelaar zorgen. Geen vlekje zal erop komen zolang hij onder mijn hoede is. Ik weet dat Luther de huizen en synagogen van joden wil verwoesten, hun rabbijnen een leerverbod wil opleggen, hun talmoed verbranden. Dat is mijn stijl beslist niet. Andersdenkenden dienen gerespecteerd te worden.’


    ‘Dank u. Dan moet ik nu snel afscheid nemen. Ik word hier niet meer gewaardeerd, zoals u waarschijnlijk hebt vernomen. Mijn bediende zal u de kandelaar brengen. Hij is overigens niet klein, ik hoop dat u hem ergens kwijt kunt.’


    ‘Het ga je goed, Paracelsus. Wat ze ook van je zeggen, je medische adviezen zijn voor mij heel nuttig gebleken.’


    Paracelsus vertrok. Na het Bazelse avontuur werd zijn leven pas echt een grote reis. Er is bijna geen land in Europa waar hij niet is geweest. Hij trok van stad tot stad en moest dikwijls zijn manuscripten en andere bezittingen achterlaten. Uiteindelijk werd hij naar Salzburg geroepen om de assistent van de bisschop te genezen. Het is hem niet meer gelukt. Hij stierf in die plaats op de leeftijd van achtenveertig jaar en blijft in de geschiedenis voortleven als een opvliegend heerschap, iemand die veel vijanden maakte, zelfs onder degenen die hem probeerden te helpen, iemand die dikwijls kwaad was op zijn omgeving, maar die ondanks al zijn onbetrouwbare medische kennis de wetenschap toch op een nieuw spoor heeft gezet.
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    Ze reden samen naar Den Bosch, Ben en Simone. Onderweg namen ze alle mogelijkheden nog eens door. Ze waren er inmiddels van overtuigd dat Jos in de kathedraal op zoek was geweest naar het tweede deel van het document, waarvan hij het eerste had gevonden. Als dat tweede deel in de nalatenschap van kanunnik Van de Giesen had gezeten, was er een grote kans dat het nu in de Sint-Jan was. Blijkbaar had het Jos nodig geleken zijn zoektocht voor te zetten op een moment dat er niemand in de kathedraal zou zijn. Misschien omdat hij in geheime archieven wilde zoeken.


    ‘Ik ga bluffen dat ik een dagboek van mijn vader in bezit heb, waarin allerlei onthullingen staan, onder andere onthullingen die schadelijk zijn voor Verheyen,’ bedacht Ben.


    Simone vond het een uitmuntend idee. Het zou Verheyen zeer onrustig maken, zelfs als hij het niet geloofde. En ze vermoedde dat zij en Ben dicht bij de waarheid zaten na hun vele brainstormen van de laatste tijd.


    Ben zette Simone af bij de kathedraal en ging zelf naar het politiebureau. Daar legde inspecteur Wolfswinkel Ben nog eens uit dat het bewijs tegen frater Verheyen te zwak was geweest om hem langer dan drie dagen vast te houden. De advocaat van de man vocht de kwaliteit van de duimafdruk aan, Verheyen was een man van onbesproken gedrag, hij was nooit eerder met de politie in aanraking geweest. Zeker, hij had pater Lorentz gekend, ze waren meerdere malen samen gezien, maar de verklaring daarvoor was dat pater Lorentz geregeld boeken kwam lenen in de bibliotheek van de kathedraal. Oké, niet lenen, hij kwam ze inzien. Nee, niet de boeken die in een gesloten afdeling van de bibliotheek werden bewaard, het was welbekend dat de katholieke kerk niet alle boeken geschikt vindt voor iedereen, zelfs niet voor iedere priester.


    ‘Gelooft u in Verheyens onschuld?’ vroeg Ben.


    ‘Nee, hij verbergt iets voor ons. Hij was niet oprecht. Maar ik kan het niet bewijzen, het is mijn intuïtie die het zegt.’


    ‘Zou ik die Verheyen te spreken kunnen krijgen, denkt u?’


    ‘Tja, het staat u natuurlijk vrij dat te proberen. De man heeft alle pers weggehouden, begrijp ik, maar hij doet weer gewoon zijn werk in de kathedraal,’ zei Wolfswinkel. ‘Dus wat let u.’


    ‘Ik waag een poging.’


    Ben reed terug naar de Sint-Jan. Simone wachtte hem bij de ingang op. Nog voor hij iets had kunnen vertellen over zijn gesprek met de inspecteur, zei ze: ‘Zie je de man die daar zit te lezen, ginds aan de zuidzijde van het gebouw?’


    ‘Bedoel je daar bij de biechtstoelen?’


    ‘Ja, precies. Dat is Verheyen.’


    ‘Hoe heb je dat zogauw uitgevonden?’


    ‘We hebben zijn foto toch gezien. Ik zag het meteen.’


    ‘Kom op, we gaan naar hem toe. We gaan aan weerskanten van hem op die bank zitten, dan voelt hij zich ingesloten. Dat geeft ons een psychologisch voordeel.’


    ‘Ik vind het griezelig,’ zei Simone. ‘Misschien is hij een moordenaar.’


    ‘Hij zal ons niks doen, zo midden op de dag. We moeten toch iets ondernemen om meer te weten te komen.’


    


    Verheyen keek verstoord op toen er van twee kanten mensen naast hem kwamen zitten. ‘Weer politie?’ zei hij chagrijnig. ‘Of pers?’


    ‘Nee,’ zei Ben, ‘ik ben de zoon van de man die in deze kerk door uw toedoen is vermoord.’


    ‘En ik ben de dochter van de vrouw die in Haarlem is vermoord; het zou me niet verbazen als u ook daar iets mee te maken hebt.’


    ‘Dat zijn nogal beschuldigingen in dit godshuis,’ zei Verheyen. Hij was van Bens leeftijd, glad geschoren, had lichte ogen, kort stekelig haar, colbertje en das.


    ‘We kunnen het gesprek voortzetten in een van de cafés aan het plein,’ zei Ben.


    ‘Ik heb u niets te zeggen.’


    ‘Weet u dat zeker? Ik beschik over een dagboek van mijn vader dat de politie nog niet heeft gezien,’ zei Ben. ‘Daar staan zeer interessante dingen over u in.’


    Er kwam even iets schichtigs in de man z’n ogen. Zonder iets te zeggen, stond hij op en ging Simone en Ben voor naar de uitgang. Ze vonden een tafeltje in een café.


    ‘Wat heeft uw vader over me geschreven?’


    ‘Dat zal ik u vertellen. Mijn vader heeft enkele boeken geërfd van kanunnik Van de Giessen. Daar was een incompleet boek bij. Mijn vader wilde graag het ontbrekende deel inzien en vermoedde dat het te vinden zou zijn in de kathedraal, omdat het grootste deel van de nalatenschap van de kanunnik daar terecht was gekomen. Hij is daarvoor naar Den Bosch gegaan en heeft u gevraagd of hij in de bibliotheek mocht zoeken. U hebt hem toegang gegeven tot het openbare deel van de bibliotheek, maar daar vond vader niet wat hij zocht. Hij is meerdere keren gekomen. Hij heeft u gevraagd of hij in de gesloten afdeling mocht zoeken, maar dat hebt u hem niet toegestaan. Hij heeft u niet gezegd om welk boek het ging.’


    Verheyen luisterde zwijgend, zonder ook maar in het minst te verraden of het klopte wat Ben zei. Maar Ben vermoedde dat hij er niet ver naast zat.


    ‘Vervolgens zag ik een aantekening dat u mijn vader een tweetal sleutels hebt gegeven waarmee hij zich op een moment dat de kathedraal gesloten was, bij voorkeur diep in de nacht, toegang zou kunnen verschaffen tot het gebouw. Blijkbaar wilde u toch dat mijn vader in de gesloten afdeling ging zoeken, ook al kon u hem officieel geen toestemming geven. Mijn vader schreef dat hij van plan was inderdaad van de sleutels gebruik te maken.’


    ‘U fantaseert, meneer,’ zei Verheyen.


    ‘Dat moet de politie dan maar uitmaken.’


    ‘Als het waar zou zijn wat u zegt, had u dat dagboek allang aan de politie ter hand gesteld.’


    ‘Ik heb mijn redenen om dat nog niet te doen.’


    ‘En die zijn?’


    ‘Dat zeg ik u pas als u me hebt verteld wat zich die fatale nacht in de kathedraal heeft afgespeeld.’


    ‘Ik was daar niet bij,’ zei Verheyen. ‘Laat me het dagboek zien en ik zal u vertellen wat ik weet.’


    ‘Het dagboek ligt in een veilige kluis. Mijn vader heeft natuurlijk niet meer kunnen opschrijven wat er is voorgevallen. Maar ik heb een sterk vermoeden en daar zal ik u deelgenoot van maken. Het was u duidelijk dat mijn vader iets belangrijks op het spoor was. U bent zelf op zoek gegaan, maar u kon het niet vinden. U hebt contact met een groepering die zich het Dispuut Torquemada noemt. De leden van dat dispuut zijn fervente katholieken. Misschien wil de kerk niets van hen weten, zij beschouwen zich als de ware, oorspronkelijke, onbedorven katholieken, hoeders van de principes van de heilige moederkerk. Misschien bent u ook lid. Zij hebben kopieën laten maken van de sleutels die u hun ter hand hebt gesteld. U wilde mijn vader verleiden om in te breken in de kathedraal en als hij had gevonden wat hij zocht, zou u of zouden leden van het dispuut hem dat afhandig maken. U begreep dat mijn vader iets, een document waarschijnlijk, moest bezitten op grond waarvan hij meende de aanvullende informatie te kunnen vinden in de nalatenschap van kanunnik Van de Giessen.


    In de betreffende nacht hebben u en wellicht enkele leden van het Dispuut vader opgewacht in ’s-Hertogenbosch, andere leden van het Dispuut zijn binnengedrongen in vaders huis in Haarlem, op zoek naar dat document. Ze hebben daarbij Simones moeder vermoord, maar het document hebben ze niet gevonden.’


    ‘U hebt een levendige fantasie,’ zei Verheyen, maar overtuigend klonk zijn stem niet.


    ‘Erasmus zei al dat de geest Gods grootste gift aan de mensheid is. Inmiddels vond hier in Den Bosch een verrassende ontwikkeling plaats. U had, kort voor mijn vader arriveerde, het tweede deel van het document gevonden in de omslag van een boek van Copernicus. Mijn vader hoefde niet meer voor u te zoeken. U of uw handlangers kregen een telefoontje uit Haarlem met de mededeling dat ze deel één in zijn huis niet konden vinden. Ze vermoedden dat mijn vader het bij zich had. En dus werd hij doodgeslagen. Waarom het nodig was hem om te brengen, weet ik niet. Misschien was u bang dat hij plannen had met het document die u niet zinden. Misschien mocht hij het lichaam van Simones moeder niet vinden omdat hij direct zou begrijpen wie de daders waren. Maar hij had deel één niet bij zich, hij had het opgeborgen in een kluis buiten zijn woning. Die moorden hebben niets opgeleverd, frater Verheyen. Maar uw kerk heeft in de loop van de eeuwen al zo veel gemoord, omwille van het geloof, daarbij vergeleken is dit een kleinigheid.’


    Frater Verheyen zweeg.


    ‘Wilt u ontkennen dat we gelijk hebben?’ zei Simone.


    ‘Natuurlijk ontken ik dat.’


    ‘Hebt u weleens gehoord van een joodse radicale beweging die te maken heeft met de Tempelberg?’


    ‘Nee mevrouw.’


    ‘Zoals u wilt. Dan gaat het dagboek van Bens vader naar de politie. Dáár zult u beslist wél nog van horen.’
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    De reformatie was niet met Luther begonnen. Al in de eeuw ervoor waren mensen als Geert Grote in Deventer zeer verontwaardigd over drinkende, dobbelende en zichzelf verrijkende priesters. Ook Erasmus had zich er al eerder mee bemoeid. In zijn Lof der zotheid kregen de geestelijken er flink van langs. Let wel, niet het geloof zelf, alleen de professionals in de branche. Wat Erasmus en anderen wilden was de kerk van binnenuit veranderen, verbeteren, terugbrengen naar de oorspronkelijke bedoeling van het christendom. Maar daar was geen kans op. De paus en andere katholieke leiders wezen de reformatie zo rigoureus af dat er geen gesprek mogelijk was. En ze kregen zelfs keizer Karel V, die keizer was van een enorm deel van Europa, achter zich. In 1520 werden tachtig exemplaren van teksten van Luther die in Antwerpen waren uitgegeven in opdracht van de bisschop van Luik in het openbaar verbrand. Een jaar later vond een boekverbranding plaats in Antwerpen, waarbij nog eens vierhonderd boeken van Luther aan de vlammen werden prijsgegeven. Twee Augustijner monniken uit Antwerpen, Hendrik Voes en Johannes van den Esschen werden in 1523 op last van de kerkelijke rechtbank in Brussel ter dood gebracht omdat zij de leer van Luther openlijk verkondigden. Op het Concilie van Trente werd 126 keer een anathema sit uitgesproken over de aanhangers van de reformatie, een vervloeking, eigenlijk een excommunicatie. Al met al geen goede start voor een hartelijke vriendschap tussen de reformatoren en de oude kerk.


    Maar de reformatoren kregen hulp van een machtig medium: de boekdrukkunst. Vanwege de boekdrukkunst konden ze hun standpunten razend-snel verspreiden. Binnen de kortste keren was heel Europa op de hoogte en ontstonden overal haarden van verzet. Ook sommige staatshoofden gingen zich verzetten tegen de wantoestanden. In Engeland ontdeed Hendrik viii zich van het katholicisme, schudde Rome van zich af en sloot kloosters, al had dat meer met zijn grillige en bedenkelijke liefdesleven dan met zijn geloof te maken. In Denemarken lukte het Christiaan iii met hulp van de Hanzesteden om het lutheranisme op te leggen aan Denemarken en Noorwegen. In Zweden benoemde koning Gustaaf I Wasa zichzelf tot hoofd van de Zweedse kerk en hij dwong zijn onderdanen om de lutherse hervorming te aanvaarden. Ook Frankrijk, Schotland, Zwitserland en de Lage Landen bij de zee waren ontvankelijk voor de nieuwe ideeën. De katholieke kerk moest zich erbij neerleggen, maar deed dat niet.


    Toen ontstond er een gemeenschappelijke vijand. Uit de reformatie kwam een nieuwe religieuze beweging voort, die van de wederdopers. Later werden ze doopsgezinden genoemd. Volgens de doopsgezinden kan er onmogelijk iemand tussen een mens en God in staan. Geen kerk, geen priester, geen dominee. Hun enige gezag is de bijbel, en in de bijbel staat bijvoorbeeld nergens iets over het dopen van pasgeborenen. Een mens moet zelf de overtuiging hebben dat hij een verbond met God wil sluiten en bij de doopsgezinde gemeente wil horen. Alleen vanuit die gemeenschapszin kun je volgens de doopsgezinden de bijbel gestalte geven. Doopsgezinden propageerden geweldloosheid en ze waren van mening dat een gemeente slechts een verzameling vangelovigen was die losstond van een natieof volk en daar niet mee vereenzelvigd kon worden. Zij hadden geen dogma’s, zwoeren geen eden, droegen geen wapens en de leer van de rooms-katholieke kerk beschouwden ze als mensenwerk en daarom van veel minder belang dan de bijbel die ze als goddelijk beschouwden.


    Ze hadden zich vanaf het begin van hun bestaan afgezet tegen de katholieke kerk en tegen de reformatie van Luther. Daardoor hadden ze zich al meteen niet populair gemaakt. Het was natuurlijk bepaald rebels dat de doopsgezinden buiten de bijbel geen gezag erkenden. Zowel de katholieken als de protestanten waren er ook helemaal niet van gediend dat baby’s niet meer gedoopt zouden worden, want de doop betekende natuurlijk een controle over de inschrijving van nieuwe leden in de kerkelijke en burgerlijke registers. Door de doop werd je als het ware eigendom van de kerk waar je ingeschreven werd. Daarom werden doopsgezinden zwaar en wreed vervolgd, zowel door katholieken als door protestanten. Velen van hen zijn vermoord door ‘de derde doop’ zoals het genoemd werd, verdrinking namelijk; en door verbranding. Katholieken, protestanten en burgerlijke instanties, iedereen deed hier lustig aan mee. Gerechtelijke processen waren nauwelijks nodig om zich van doopsgezinden te ontdoen.


    


    Erasmus moest van al die bloeddorstigheid niets hebben. Hij geloofde niet in martelen en ook niet in de doodstraf. Hij walgde van het verbranden en verdrinken van mensen. Toen ook in Bazel de hervorming opmars maakte, vertrok hij naar Freiburg im Breisgau, waar hij ongestoord zijn studies kon voortzetten. Hij pleitte voor verdraagzaamheid binnen de kerk door tegenstellingen in leer en ceremoniën minder belangrijk te vinden dan een eenvoudige, bijbelse vroomheid en hoge moraal. Hij noemde dat humanitas christiana.


    Niemand weet waarom hij na zes jaar toch weer terugkeerde naar Bazel. Misschien omdat hij er zo’n fijne tijd had gehad toen hij nog in het huis van Johannes Froben woonde? Samen met hem had hij een bijzondere versie van het nieuwe testament gepubliceerd. Een Grieks-Latijnse versie. Zijn Latijn was niet het corrupte Latijn van de Vulgata, maar zijn eigen interpretatie en vertaling van de Griekse tekst. Hij had die Griekse tekst bij elkaar gesprokkeld uit een stuk of zes Oud-Griekse manuscripten.


    Of was er nog een andere reden voor hem om terug te keren? Had hij wellicht iets achtergelaten in de Zwitserse stad? Iets waar hij zich verantwoordelijk voor voelde? Een groot gouden voorwerp misschien? Hoe het ook zij, veel tijd was hem niet meer gegeven. Een jaar later, in 1536 overleed hij.
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    Ben kon de slaap niet vatten. Simone lag naast hem al een poos diep in Morpheus’ armen. Haar adem kwam en ging als een klok van de eeuwigheid. Maar Bens gedachten waren niet bij haar. Hij dacht aan frater Verheyen, iemand die wellicht ook wakker lag met onrustige gedachten over een dagboek waarvan hij zich afvroeg of het bestond. Wat zou de man doen? Komen inbreken om ernaar te zoeken? Onwaarschijnlijk. Hij realiseerde zich natuurlijk dat de politie hem in de gaten hield. Bovendien kon hij bedenken dat Ben een eventueel dagboek evenals het document buitenshuis zou verbergen, bijvoorbeeld in de kluis van een bank. Als hij iets wilde ondernemen zou dat eerder liggen op het vlak van afpersing of bedreiging, bijvoorbeeld door Rachel te gijzelen en zo Ben te dwingen het dagboek af te geven. Ben troostte zich met de gedachte dat zijn moeder haar huis goed had beveiligd.


    Hij stond op en zocht een poosje op internet. Na een uur ging hij weer naar bed, en sliep nu toch in.


    De volgende morgen surfte hij opnieuw van de ene naar de andere site, belde wat rond, trok een paar conclusies die eigenlijk meer vermoedens waren. Wat goed van pas kwam was een serie artikelen die een journalist ooit had geschreven over medewerkers van de Sint-Jan, een reeks diepte-interviews, die moesten onthullen wie de mens achter de geestelijke was. Ook Verheyen en bekenden van hem waren indertijd geïnterviewd. Zo kwam Ben het volgende te weten:


    


    Boudewijn Verheyen was geboren in Breda, op vrijdag 13 oktober 1972. Zijn vader was poelier, zijn moeder was in dienst bij een schoonmaakbedrijf. Hij had een jonger zusje. Boudewijn was op school een vlijtige leerling geweest, hij was koorknaap geworden. Toen hij de leeftijd daarvoor had, ging hij trouw te biecht en ter communie. (Ben was graag te weten gekomen wat het jongetje Boudewijn zoal te biechten had gehad, maar dat onthulde het artikel uiteraard niet.) Toen hij veertien jaar was, gebeurde er iets waarover in de plaatselijke krant werd geschreven. Hij moet door zijn vader betrapt zijn met een vriendje in een schuur en in de ogen van de vader hadden de jongens zich misdragen op seksueel gebied. De poelier moet vreselijk uit zijn dak zijn gegaan en kennelijk gingen bij de strafoefening minstens de broekjes uit, want de billen van de jongens zaten na afloop vol striemen van een leren riem. De vader van het vriendje is naar de politie gegaan. Die vond de wreedheid van Boudewijns vader heel wat zondiger dan de mogelijke homoseksualiteit van de jongens. De poelier heeft een nacht vastgezeten op het bureau en later een boete gekregen.


    Boudewijn zou hebben gezegd, zo meldde het artikel: ‘Ik ben nu eenmaal op vrijdag de dertiende geboren.’


    Priester is Boudewijn niet geworden. Eigenlijk vreemd. Hij had er de capaciteiten voor en zeker de roeping. Want hij had een krachtige neiging naar het religieuze, hij was vaak in de kerk te vinden, hij was de lieveling van een aantal pastoors uit de eigen en naburige parochies. In hoeverre die pastoors handtastelijk waren geweest, was niet na te gaan. Het lag ook voor de hand – als daar sprake van was – dat de jongen daar niet over zou spreken. Hij had nooit vriendinnen, maar ‘uit de kast komen’ was uitgesloten met een vader die in staat was gebleken zijn agressie op ook andere wezens dan hoenderen bot te vieren.


    Boudewijn ging Nederlands studeren, zonder aanspraak te maken op financiële bijstand van zijn ouders. Hij kreeg een studiebeurs en gaf bijlessen.


    


    Misschien had bij dit alles ook een rol gespeeld dat er dat zusje Charlotte was, twee jaar jonger dan Boudewijn. Ze wilde zangeres worden. Vader Verheyen vond dat niks, te frivool, te zondig, op de een of andere manier te erotisch. Misschien wond ze haar vader op, althans, iemand die de familie van dichtbij kende, vertelde de journalist dat tijdens een ruzie Charlotte een keer had uitgeroepen: ‘Je kwam me vroeger maar al te graag toedekken, ’s avonds.’ Maar een concrete beschuldiging van incestueuze contacten was er niet.


    Charlotte zong, verkeerde in dubieuze kringen, althans volgens de vader. Op vijftienjarige leeftijd raakte ze zwanger. Ze wilde niet zeggen wie de vader was, maar de geruchten wezen in de richting van een oudere, getrouwde bassist. Heftige scènes, de ouders vonden op religieuze gronden dat ze het kind moest houden, Charlotte voelde daar niet voor en regelde buiten haar ouders om een abortus. Boudewijn deed korte tijd daarna eindexamen gymnasium. Wellicht vond hij dat iemand met een zusje dat na een zo zondige daad als een abortus niet eens ging biechten, geen priester kon worden.


    Hoe dat ook zij, neerlandicus werd Verheyen. Hij probeerde het contact met jongens te vermijden, was het liefst leraar geworden op een meisjesschool. Maar na de Mammoetwet van 1968 waren meisjesscholen overgegaan in havo en Atheneum, en een nonnenschool waar men hem accepteerde kon hij niet vinden. Ben kreeg uit het artikel sterk de indruk dat Boudewijn voortdurend streed tegen zijn homoseksuele aard. In geen geval wilde hij toegeven aan seksuele verleidingen, sublimatie van zijn erotische driften zocht hij in bibliotheken. En ook zocht hij compensatie in de dienst aan God. In ieder geval werd hij een zeer conservatieve katholiek, hij streed openlijk tegen iedere vernieuwing in die kerk, hij zocht contact met de conservatiefste bisschoppen, de journalist van het artikel bediende zich zelfs van het woord ‘godsdienstwaanzinnige’.
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    ‘Mogen we inderdaad aannemen dat Verheyen het tweede deel van het document heeft?’ vroeg Simone de volgende ochtend aan Ben.


    ‘Dat lijkt me heel waarschijnlijk. Maar ik ben bang dat hij intussen niet gelooft dat ik een dagboek van mijn vader heb waarin belastende dingen over hem staan. Anders was hij wel opnieuw gearresteerd, zal hij denken.’


    Simone was daar niet zo zeker van. ‘Hij kan denken: in dat dagboek staan ook dingen waarvan de zoon van Lorentz niet wil dat de politie ze weet,’ zei ze. ‘Hij kan denken: de man wil die informatie ruilen voor deel twee.’


    ‘Er is iets wat me bezighoudt,’ zei Ben. ‘Van die joodse Temple Mount-groep begrijp ik min of meer de drijfveren. Er moet een derde tempel komen in Jeruzalem. Het document van mijn vader geeft blijkbaar informatie over schatten die in de vorige tempel hebben gestaan. Misschien probeert de groep van Gabriël die schatten te vinden. Maar wat bezielt die extreme katholieke groep? Ze willen die derde tempel niet, oké, maar ga je dan zo ver dat je moordt voor een document dat misschien iets onthult over de verblijfplaats van een stel ouwe voorwerpen? Wat zit daarachter?’


    ‘Misschien kan Nelissen je er meer over vertellen,’ opperde Simone. ‘Ik was daar indertijd niet bij, maar je vertelde dat hij van dat genootschap afwist, FSSPX, of hoe heet het, en van het Dispuut Torquemada, en hij was ook heel aardig toen we hem raad kwamen vragen over de boeken van je vader.’


    ‘Puike gedachte,’ vond Ben. ‘Ik bel hem.’


    


    ‘Is er een reden waarom het Dispuut Torquemada er zo op gebrand is om iets te weten te komen over de verdwenen tempelschatten?’ besloot Ben zijn uiteenzetting tegen pater Nelissen.


    De oude priester had aandachtig geluisterd.


    ‘Jawel, die kan ik wel bedenken,’ zei hij.


    Ben wachtte op wat ging komen.


    ‘Het volgende hardnekkige verhaal doet al anderhalve eeuw de ronde. Omstreeks 1850 bediende in een dorp in het zuiden van Frankrijk een eenvoudige curé de mis. Behalve hij waren niet meer dan drie oude vrouwtjes in het kerkje aanwezig. Toen de hostie was geconsacreerd, rende een hond de kerk in, griste de hostie van de schaal en verdween naar buiten. Later zei een jongen dat hij de hond met de hostie had zien spelen en dat die hostie van goud was, hij had geblikkerd in de zon. De hond had de hostie uiteindelijk doorgeslikt. Er was veel gedoe over, vooral toen de zondag erna een bisschop, ook in het zuiden van Frankrijk, in een eredienst vertelde dat hem in een droom een engel was verschenen. Een engel met een opdracht. Er was eeuwen geleden een heilig voorwerp, een gouden voorwerp, uit de joodse tempel in Jeruzalem verdwenen en ontheiligd. Dat voorwerp moest worden gevonden en opnieuw worden geheiligd door het om te smeden tot een gouden kruis, dat moest worden opgehangen in een kathedraal. De bisschop heette Djibouti, als het land in de Hoorn van Afrika. Misschien kwam hij er vandaan, hij had een zwarte huidskleur. Misschien was hij toevallig te gast, er zullen in die tijd in Frankrijk geen zwarte bisschoppen zijn geweest. Het verhaal van de door de hond verorberde gouden hostie en de droom van de bisschop werden gecombineerd. Er werd eerst gesuggereerd, daarna voor waar aangenomen, dat het ging om de gouden tempelkandelaar, waarvan men ook zei dat hij ongeluk bracht aan wie hem in bezit had.’


    ‘Gelooft u deze legende?’ vroeg Ben.


    ‘Ach jongeman, hoe kun je nu weten wat je moet geloven en wat niet? Kent u het huilende Mariabeeld in Akito? Paus Benedictus heeft, toen hij nog kardinaal Ratzinger was, dit fenomeen officieel als wonder erkend. U kent ook het verhaal van Saulus, op weg naar Damascus om volgelingen van Jezus te bestrijden, die een visioen kreeg en zich bekeerde tot de apostel Paulus. Dat staat in de bijbel. Er is meer onder de zon dan we kunnen begrijpen.’


    ‘Geloven de leden van het Dispuut Torquemada in de droom van bisschop Djibouti? Zien ze die als een opdracht?’


    ‘Dat zou me niet verbazen,’ zei pater Nelissen. ‘Ik weet weinig van het dispuut. Voor zover me bekend zijn veel leden eenvoudig voetvolk, die het dispuut vooral zien als een soort sociëteit. Maar er zijn enkele intellectuelen, of semi-intellectuelen bij betrokken, fanatieke religieuzen, die aan zo’n verhaal best een missie kunnen ontlenen.’


    ‘Een missie waarbij ze over lijken gaan?’


    ‘Ach jongen,’ zei de pater berustend, ‘hoe vaak is dat niet al gebeurd in de geschiedenis?’


    


    ‘Wat een onwaarschijnlijk verhaal,’ zei Simone.


    ‘Onwaarschijnlijker dan een sprekende slang, een drijvende bijl, een opgestane Lazarus, vliegende schotels?’


    ‘Punt gescoord.’


    ‘Laten we nog eens met die fanaticus Verheyen gaan praten,’ stelde Ben voor.


    ‘Energiekeling. Ga jij maar alleen. Twee tegen een is meteen zo bedreigend.’


    ‘Akkoord. Doe ik.’


    


    ‘U hebt helemaal geen dagboek van uw vader,’ zei Boudewijn Verheyen.


    ‘Denk maar wat u wilt. Ik heb er geen last van.’


    ‘Laat zien dan.’


    ‘U denkt toch niet dat ik met een zo kwetsbaar document over straat ga?’ zei Ben.


    ‘Als er echt in staat dat ik iets met de moord op uw vader te maken zou hebben, was u allang bij de politie geweest. Trouwens, dat kan er niet in staan, want ik heb daar niets mee te maken. Tenzij uw vader er in zijn dagboek op los fantaseert.’


    ‘Nogmaals, gelooft u maar rustig wat u wilt. Wij weten trouwens ook dat u in het bezit bent van een stuk perkament dat u hebt gevonden in het kaft van een boek van Copernicus.’


    ‘Ja, dat hebt u me al gezegd. Daar hebt u belangstelling voor?’


    ‘Daar heb ik belangstelling voor,’ zei Ben. ‘Net als u. Bent u een volgeling van bisschop Djibouti?’


    Daar antwoordde Verheyen niet op. ‘Wilt u het document ruilen voor dat zogenaamde dagboek?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ zei Ben. ‘In vaders dagboek staan heel wat dingen die veel te mooi zijn voor uw vertroebelde blik. Reken er maar niet op dat u er ooit een glimp van te zien krijgt.’


    ‘Het dagboek bestaat niet,’ zei Verheyen.


    ‘Ik doe u een voorstel,’ zei Ben. ‘Ik geef u mijn woord dat ik het dagboek van mijn vader niet aan de politie, niet aan de pers, aan niemand zal laten zien, als u me een kopie geeft van het stuk perkament dat u hebt gevonden.’


    ‘Uw woord? Wie garandeert me dat u zich aan uw woord houdt?’


    ‘Wie garandeert mij dat de kopie die u me overhandigt echt een kopie is van het origineel dat u in Copernicus’ boek hebt gevonden? We zullen op elkaars erewoord moeten vertrouwen.’


    Verheyen overwoog. Ben bedacht dat de man inderdaad dingen op het perkament kon veranderen voor hij het kopieerde. Anderzijds, waarschijnlijk kon Verheyen het oude Hebreeuwse schrift zelf niet lezen en op korte termijn zou hij er niet achter kunnen komen wat hij moest veranderen en hoe. Bovendien, Ben had geen dagboek. Als tegenwaarde had hij alleen bluf.


    ‘U geeft me dan een kopie van deel één van het geschrift,’ zei Verheyen.


    ‘Dat zou eerlijk zijn, ik geef het toe, maar ik bezit het niet meer. Het is me ontstolen. Vraag maar na bij de politie in Bunnik.’


    ‘Bent u een gelovig man, meneer Lorentz? Bent u bereid op de bijbel te zweren u te houden aan wat u belooft?’


    ‘Zonder aarzeling,’ zei Ben.


    ‘Goed, laten we het dan maar doen. Maar ik bezweer u dat ik niet ben betrokken bij de moord op uw vader. Het idee dat ik iemand om zou brengen. Een priester nog wel.’ Hij keek Ben recht in de ogen. Ben geloofde hem niet.


    


    Zo kwam Ben aan een kopie van het tweede deel van het document en bezat hij nu een kopie van het geheel. Tijd voor een tweede bezoek aan neef Jochanan.


    Maar eerst wilde hij Simone voorstellen aan zijn moeder.
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    Het klikte tussen de twee vrouwen. Dat was anders geweest met Bens eerdere partners, al weer jaren geleden. Rachel had haar best gedaan, maar noch met Willeke, met wie hij twee jaar had samengewoond, noch met Ariadne met wie hij vijf jaar getrouwd was geweest, was er ook maar enige vertrouwelijkheid ontstaan. Ben zag met vreugde dat zijn moeder dingen fluisterde in Simones richting, dingen die ongetwijfeld over hem gingen, zoiets als hij lust geen gember, het is me nooit gelukt het hem te laten eten. Ze raadde Simone vast ook aan ervoor te zorgen dat hij een T-shirt droeg onder zijn overhemd, want hij was kouwelijk en had nogal eens last van z’n nek, en hij moest ’s morgens niet het huis uit gaan voordat hij iets had gegeten, liefst minstens ook een sinaasappel. Jiddische memme op en top.


    Ben vertelde zijn moeder niet in detail hoe het zat met het document waar het allemaal om was begonnen. Had ze ernaar gevraagd, dan had hij de waarheid verteld, maar ze vroeg niet door, ook niet toen hij zei dat ze nu een kopie hadden van de complete brief. Zelfbescherming, vermoedde hij, het zou haar te sterk bepalen bij de moord op haar grote liefde. Om dezelfde reden wilde ze niet opnieuw mee naar Antwerpen. ‘Ga maar met Simone,’ zei ze, ‘het is interessant voor haar om neef Jochanan te ontmoeten.’
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    Jochanan Wolf, de talmoedgeleerde, bekeek Simone met de vrijmoedigheid, of moet je het ongegeneerdheid noemen, die oude mannen soms eigen is. Hij knikte goedkeurend, maar hij knikte nu eenmaal altijd veelvuldig, het was een tic, dus dat zei niet zoveel. ‘Es sol sein...’ mompelde hij. De diepere betekenis daarvan werd niet duidelijk.


    Ben haalde de kopieën van het perkament tevoorschijn en legde ze naast elkaar.


    ‘Dit zou het volledige document moeten zijn,’ zei hij.


    De gebeurtenissen van het eerdere bezoek herhaalden zich. Jochanan steunde, bromde, lispelde Jiddische en Hebreeuwse zinnetjes, bladerde in boeken, maakte notities, leek zich van de aanwezigheid van zijn gasten niet meer bewust. Ben ging weer naar de koosjere broodjeswinkel, en uiteindelijk leek de talmoedgeleerde terug te keren op aarde.


    ‘Bent u eruit?’


    ‘Gewalt,’ bromde Jochanan. ‘Dit is niet te geloven. Dit stuk perkament vertelt iets wat welhaast een leugen moet zijn. Als het waar is wat hier staat, is het misschien de laatst bekende getuigenis van het bestaan van… wat zal ik zeggen, hoe moet ik het uitleggen, wat weten jelui van die geschiedenis? Deze brief gaat over de menora die na de val van de tempel in Jeruzalem, in het jaar zeventig, is meegenomen door de Romeinen. Bij mijn weten is er nooit meer iets van gehoord, al vermoeden sommigen dat hij zich in de kelders van het Vaticaan bevindt. Bij mijn weten heeft een Israëlische minister er zelfs eens navraag naar gedaan bij de paus, maar de paus heeft laten weten dat hij de menora niet had.’


    ‘Dé menora, zegt u, oom Jochanan? Ik dacht dat een menora een kandelaar was die je met chanoeka gebruikt?’


    ‘Nee, nee, ja, nee, dat is ook een menora, menora betekent kandelaar of lamp. De kandelaar die je met chanoeka gebruikt is dus ook een menora, maar we noemen die speciale lamp een chanoekia. Maar met dé menora bedoelen we de gouden kandelaar die vroeger in de tempel stond.’


    ‘Maar u hebt het over bijna tweeduizend jaar geleden!’


    ‘Ja, de val van Jeruzalem, de val van de tempel, de Romeinen die de tempelschatten naar Rome afvoerden.’


    ‘Er gaat me een licht op,’ zei Ben. ‘Is er geen afbeelding van die kandelaar in steen gehouwen op een triomfboog in Rome?’


    ‘Zo is het mijn jongen, een doorn in het oog der joden. Geen jood zal onder die boog doorlopen, het monument beeldt de schande van ons volk uit.’


    ‘Maar oom Jochanan, waar is die menora nu?’


    ‘Dat weet geen mens. Hij lijkt van de aardbodem verdwenen. Sommigen zeggen dat de Vikingen of de Vandalen hem hebben geroofd en omgesmolten, anderen menen dat hij op de bodem van de Tiber ligt, maar daar is hij nooit gevonden, ook al is ernaar gedregd, weer anderen menen dat hij in de kelders van het Vaticaan zou staan en dat lijkt me niet onmogelijk, maar als ik deze brief nu moet geloven…’


    ‘Komen we uit deze brief te weten waar die menora zich nu bevindt?’


    ‘Ach jongen toch. Heeft Rabbi Akiva niet gezegd dat alleen de Allerhoogste onveranderlijk is en dat verder niets beklijft?’


    Zowel Ben als Simone waren langzamerhand razend nieuwsgierig. ‘Vertel nou toch alsjeblieft wat erin staat! Dit document heeft mijn vader en Simones moeder het leven gekost!’


    ‘Ik zal het jullie vertellen. Voor zover ik eruit ben gekomen dan. Het is een brief, geschreven door Mozes Duarte. Dat was een adviseur van paus Innocentius, in de zestiende eeuw. Duarte was een jood. Het is vreemd dat de paus een joodse adviseur had, maar joden zijn altijd vreemde dingen overkomen. De brief is gericht aan Duartes zoon Daniël. Het onderwerp van de brief is, zoals ik zei, de menora, de grote gouden kandelaar die thuishoorde in de tempel. Mozes Duarte was behalve adviseur van de paus ook historicus. Hij beschrijft in de brief de lotgevallen van de menora, voor zover die hem bekend waren. Blijkbaar was de menora al eeuwen voor Mozes Duarte leefde, uit Rome verdwenen, maar Duarte beschrijft hoe paus Innocentius aan het heilige voorwerp is gekomen en dat hij het door Duarte naar het Belvedère had laten brengen, zijn zomerpaleis. Uit de brief begrijp ik dat toen de paus stierf, Duarte zich afvroeg of hij de volgende paus zou kunnen vertrouwen. En ik vraag me af of hij Innocentius wél vertrouwde, maar daarover geeft de brief geen uitsluitsel. Hoe het zij, er staat dat Duarte de menora heeft weggehaald uit het Belvedère (wonderbaarlijk dat hem dat is gelukt, een nes gadol, een groot wonder) en op transport heeft gesteld naar een goede vriendin van hem in een Noord-Italiaanse dorp met de naam – even zien – met de naam Valeggio sul Mincio.’ Ben en Simone kijken elkaar even aan alsof ze een gemeenschappelijke kennis ontmoeten. ‘De vrouw heette Silvia. Duarte zelf vluchtte weg uit Rome. Dat staat ook in de brief.’


    ‘Dus de menora zou niet zijn omgesmolten door de Vikingen, maar in de zestiende eeuw misschien zijn terechtgekomen bij een zekere Silvia in dat Noord-Italiaanse dorp, Valeggio,’ zei Ben.


    Jochanan knikte.


    ‘En we hebben geen idee of de menora daar nog steeds is.’


    Jochanan trok zijn schouders hoog op en zijn mondhoeken naar beneden. ‘Om te beginnen is dit een brief uit de zestiende eeuw. Er kan alweer zoveel zijn gebeurd. En verder weet ik niet of het geen verzinsel is. De brief lijkt authentiek, maar wie ben ik om te beoordelen of wat erin staat ook betrouwbaar is.’


    ‘Maar stel dat het waar is, wat is dan het belang van de brief?’ vroeg Simone.


    Jochanan keek haar verbaasd aan. ‘Dat belang is onmetelijk. Al eeuwen zoeken mensen naar de menora. Als hij nog zou bestaan, als hij gevonden zou worden, zou dat fanatieke joden een enorme impuls kunnen geven om de derde tempel te bouwen. Iets wat in de meeste joodse kringen juist als zeer ongewenst wordt beschouwd.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Lieve kind, op de Tempelberg staat sinds eeuwen de Al Aksamoskee. Moet die dan worden afgebroken? Wie dat wil, moet mesjogge zijn. De vondst van de menora zou oorlogen kunnen veroorzaken waar misschien wel de hele wereld bij betrokken raakt. Er zouden vele doden vallen.’


    ‘Er zijn er al gevallen,’ zei Ben bitter.


    Simone knikte en daarna was het een poos stil in Jochanans volle kamer.


    ‘Opnieuw wordt bevestigd dat mensen absurde dingen doen,’ zei Jochanan. ‘Niettemin blijft het een interessant document. Ben je in het bezit van het origineel van dit nieuwe stuk?’


    Ben schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, dat niet. En tot mijn verdriet is het origineel van het andere deel me ontstolen.’
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    Voordat ze vertrokken, spraken Ben en Simone met elkaar af om voorlopig tegen de politie of anderen te zwijgen over de inhoud van het document. Daarna reden ze terug naar Simones appartement in Haarlem. Het was niet druk op de wegen. Ze zeiden weinig. Ze dachten aan hun vermoorde vader en moeder. Waar waren ze nou helemaal mee bezig geweest. Ze kenden nu de inhoud van het perkament. Ze hadden geprobeerd de reden voor de moorden te achterhalen. Nu hadden ze die misschien gevonden, maar wat maakte dat eigenlijk uit. Hun ouders kregen ze er niet mee terug.


    En afgezien daarvan, het document onthulde vrijwel niets waar je iets mee kon beginnen. Ze konden zich voorstellen dat de menora voor sommige mensen van grote betekenis was, maar het document maakte slechts duidelijk waar het voorwerp eeuwen geleden was geweest en gaf geen enkele clou over waar het nu kon zijn. Voor het bemachtigen van die onbeduidende kennis waren hun dierbaren omgebracht.


    In Haarlem maakten ze samen iets te eten klaar. Ze dronken een glas wijn. Ze begonnen weer vreugde te scheppen in elkaars aanwezigheid.


    ‘Oy oy oy,’ zei Simone.


    Ben lachte.


    ‘Een interessante man,’ zei Simone.


    ‘Rijwielhersteller, zijn leven lang.’


    ‘Geweldig.’


    Ben streelde haar donkere haar. ‘Ik geloof dat ik van je hou,’ zei hij. ‘Dat klinkt niet erg gepassioneerd, maar ik ben voorzichtig geworden. Ik heb me al een paar maal vergist. Ik verwarde passie met zielsverwantschap. Met jou voel ik zielsverwantschap. Het kan zijn dat die is begonnen door ons gedeelde verdriet over wat onze ouders is overkomen. Maar het is nu beslist veel meer dan dat.’


    ‘Er is meer,’ zei Simone. Ze kuste hem. ‘Er is veel meer.’


    Ben kuste haar terug. Maar op den duur kwam het gesprek toch weer op de gebeurtenissen die hen hadden samengebracht.


    ‘Interesseert het je eigenlijk wel wat er in dat document staat?’ vroeg Simone. ‘Wat hebben wij met die menora te maken? We kunnen nu wel zo’n beetje raden waarom onze ouders zijn vermoord en ik denk dat de politie de daders ook wel te pakken krijgt.’


    ‘Tja,’ zei Ben, ‘ik moet bekennen dat ik het niet kan laten me ervoor te interesseren. Ik ben joods van moeders zijde. Mijn geliefde vader heeft zijn leven gegeven voor dit geheim. Misschien had hij ontdekt dat de menora nog bestaat en wilde hij er iets mee. Vanwege moeder. Ik ben er nog niet precies achter, maar het intrigeert me. Jochanan heeft misschien gelijk als hij zegt dat de vondst van de menora zou leiden tot oorlogen, maar anderzijds, zijn bestaan zou een enorme opsteker zijn voor het joodse volk.’


    ‘Ik begrijp je,’ zei Simone.


    ‘Er zijn drie dingen die ík níet begrijp,’ zei Ben. ‘Twee kleinigheden en een grotigheid. De eerste kleinigheid is de vraag hoe mijn vader in contact is gekomen met dat Dispuut Torquemada. Jij hebt hem immers horen telefoneren met iemand uit De Richard. Maar goed, daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Stel dat vader, op zoek naar deel twee in Den Bosch, wat heeft losgelaten tegen Boudewijn Verheyen. Die heeft dat aan dat dispuut doorverteld. Daar zijn ze mijn vader gaan bellen om erachter te komen over welk document hij beschikte, enzovoorts. De tweede kleinigheid is de vraag hoe die Gabriël en zijn mensen van die Temple Mount-groep te weten zijn gekomen dat mijn vader een document had gevonden dat met de menora had te maken. Dat kunnen we niet weten.


    Maar nu de grotigheid. Het wil er bij mij niet in dat zelfs fanatieke gelovigen, of moet ik zeggen criminelen, als van dat dispuut, zo ver gaan voor een zo vaag document. Zelfs als ze in de droom van bisschop Djibouti geloven. Mijn vader heeft vermoed dat deel één dat hij had gevonden over de tempelschatten ging, daarvoor kende hij genoeg Hebreeuws. Stel dat hij daarover heeft gerept tegen Verheyen. Stel hij heeft ook Italië en Mozes Duarte genoemd. Dan konden die fanatici vermoeden dat de tempelschatten zich in Italië bevonden, en in joodse handen. Maar ga je voor zulke vage informatie kopieën van sleutels laten maken en mensen vermoorden?’


    ‘En dus?’ zei Simone.


    ‘En dus moeten we aannemen dat die Torquemadafanaten over meer beschikken. Dus hadden ze bijvoorbeeld aanwijzingen dat die Temple Mount-jongens de schat bijna hadden gevonden en op het punt stonden hem naar Jeruzalem te vervoeren, als aanzet voor de bouw van een nieuwe tempel. Dus dachten ze dat het document dat vader bezat, de informatie bevatte die de Templemounters nog misten en dat zij er voor moesten zorgen die in handen te krijgen om deze in hun ogen vreselijke ramp te voorkomen. Zoiets.’ Hij zwaaide met de aantekeningen die hij had gemaakt bij de uitleg van Jochanan en leek ineens een beetje op de oude talmoedgeleerde. ‘Dan is dit het topje van een ijsberg.’


    ‘Dus nu wil jij op zoek naar de menora, in de voetsporen van je vader?’ vroeg Simone.


    Ben knikte.


    ‘Hoe krijgen we de moordenaars achter slot en grendel?’ vroeg Simone. ‘Dat vind ík belangrijk.’


    ‘Misschien lukt het de politie,’ overwoog Ben. ‘Met sporenonderzoek, vingerafdrukken, dna. Als wij iets willen bereiken, zowel voor het vinden van de moordenaars als voor het vinden van de menora, moet dat met ónze middelen: kennis van de motieven, van de drijfveren van organisaties als de Temple Mount Movement en de Torquemadagroep, nou ja die Priesterbroederschap St.-Pius X.’


    ‘Nou, zoveel kennis hebben we nog niet. Maar goed, dan gaan we die zien te krijgen,’ zei Simone weer helemaal strijdlustig.

  


  
    


    


    DEEL II


    ‘… en zij zullen hun zwaarden slaan


    tot spaden, en hun spiesen tot sikkelen;


    het ene volk zal tegen het andere volk


    geen zwaard opheffen,


    en zij zullen geen oorlog meer leren.’


    (Jesaja 2:4)
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    Kerstmis en chanoeka vallen dit jaar samen. Toen Ben nog een kind was, hadden ze thuis ieder jaar een kerstboom gehad, maar sinds ze alleen woont, heeft Rachel dat gebruik afgeschaft en de laatste jaren steekt ze soms kaarsjes in haar chanoekia aan als het zo uitkomt. Niet iedere dag van het chanoekafeest. Geen verplichting. Alleen als ze er behoefte toe voelt. Naarmate ze ouder wordt, gaan haar joodse wortels meer tintelen. Hans en Marleen hebben haar als kind van twee in huis genomen. Van haar eigen ouders kan ze zich niets herinneren. Ze kent alleen het verhaal van haar redding. Haar ouders zijn op een middag in 1943 uit hun huis gehaald. Ze mochten een koffertje met spullen meenemen, maar verder niets. Met de tram werden ze eerst naar de Hollandse Schouwburg gevoerd en van daar met een trein naar Westerbork. Haar moeder, Miriam, had Rachel op het station op de arm gehad. Onder de kleren van de kleine Rachel had ze een envelop verstopt. Niemand van de opgepakte mensen wilde weten wat er met hen ging gebeuren, maar diep in hun hart wisten ze het. Daarom hadden Daniël en Miriam besloten wat ze met Rachel zouden doen als ze de kans kregen. Rachel denkt er vaak over na hoe moeilijk deze beslissing voor haar ouders moet zijn geweest. En hoe wijs ze hebben gehandeld.


    De kans waarop ze hoopten deed zich voor. Op het station van Amsterdam, toen de nazi’s even niet opletten, duwde Rachels moeder haar dochtertje in de armen van Marleen, die ze helemaal niet kende. Marleen had staan wachten op Hans, haar man, die met de trein uit Alkmaar moest komen. Later heeft Rachel gehoord dat haar moeder indringend tegen haar had gezegd dat dit een lieve mevrouw was die voor haar zou zorgen en dat ze niet mocht gaan huilen.


    Marleen was natuurlijk verbluft toen ze het kind in haar armen gedrukt kreeg, maar toen ze hoorde wat de moeder tegen het kind zei, begreep ze meteen wat haar te doen stond. Ze wandelde direct weg, zonder dat Miriam of Rachel tijd hadden om in huilen uit te barsten. In de envelop die ze later openmaakte zat een brief waarop stond wie Rachel was, wie haar ouders waren, en waar ze woonden. Miriam en Daniël beloofden de onbekende vrouw een grote beloning als ze voor hun dochtertje zou zorgen. Maar dat was niet waarom Marleen Rachel gehouden had. Ze was een goed mens en bovendien hadden zij en haar man geen kinderen en waren ze dolgelukkig met het kleine meisje, dat ze voor de veiligheid Ansje noemden. Toen Daniël en Miriam na de oorlog niet terugkwamen, waren Hans en Marleen natuurlijk bedroefd voor Rachel, maar ze waren ook een heel klein beetje opgelucht dat ze het kind konden houden. Ze hebben haar geadopteerd en haar nooit voor de gek gehouden zoals andere mensen dat wel deden met hun geadopteerde oorlogskinderen, ze zijn haar na de oorlog bij haar echte voornaam gaan noemen – eerst een tijdje Ansje Rachel en toen hebben ze Ansje laten vallen – en hebben haar altijd verteld dat ze eigenlijk een andere papa en mama had maar dat die er niet meer waren. Rachel kreeg de achternaam van vader en moeder Walburg, maar toen ze achttien werd, besloot ze haar echte achternaam te gaan gebruiken, Gelderblom. Vader en moeder hebben daar nooit bezwaar tegen gemaakt. Van de familie Gelderblom heeft op Rachel en neef Jochanan na niemand de oorlog overleefd, maar Rachel heeft via haar neef wel een paar bezittingen van haar ouders teruggekregen. Een fotoalbum, een naaitas van haar moeder met breipennen, wol en een zilveren vingerhoed, een pijp van haar vader en een kleine chanoekia. Hoe deze voorwerpen bewaard gebleven zijn, weet ze niet, maar het zijn haar dierbaarste schatten.


    


    Joods heeft ze zich de eerste decennia van haar leven niet gevoeld. Dat kwam natuurlijk door haar pleegouders. Die waren katholiek en trouwe kerkgangers. Toen ze wat ouder werd en meer ging begrijpen, bleef ze katholiek omdat ze hen niet wilde kwetsen, ze was dankbaar dat ze haar gered hadden uit de klauwen van de nazi’s en ze had vanzelfsprekend hun gebruiken overgenomen. Met kerstmis dus een kerstboom.


    Maar Hans en Marleen waren inmiddels overleden en Rachel voelde zich niet meer verplicht te doen alsof de christelijke gebruiken de hare waren. Soms dacht ze aan haar echte ouders en keek ze naar de foto’s. Ze kon zich niets van hen herinneren. Geen geur, geen blik, geen stem. Van haar neef had ze het een en ander gehoord maar helaas was Jochanan een man, en mannen letten niet zo op de dingen die zij graag had willen weten. Hadden haar ouders van elkaar gehouden? Kon haar moeder lekker koken? Welke gerechten? Waren ze blij geweest toen zij werd geboren? Had haar vader een prettige stem gehad? Zoals zo veel ouderloze kinderen had ze zich een vader en een moeder gedroomd die bij haar pasten, die haar begrepen, die net zo dachten als zij. Eigenlijk pas toen ze zelf een kind had, had ze zich gerealiseerd dat haar ouders joods waren geweest, maar ze had van het jodendom niet veel verstand. Dus was ze zich erin gaan verdiepen. En hoe meer ze zich erin verdiepte, hoe meer ze geboeid raakte. Ze begon met grote inspanning maar enorm veel plezier Hebreeuws te leren, eerst aan de hand van leerboeken, later, in de tijd van de computer, via internet en als ze nu de chanoekia van haar ouders aanstak, was het alsof ze een beetje in hun huid kroop en ook alsof ze een lange neus maakte naar Hitler en zijn trawanten: lekker puh, jullie hebben niet gewonnen.
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    Als Ben en Simone op de avond van de eerste kerstdag bij Rachel aankomen, zien ze dat zeven kaarsjes van de chanoekia branden, zes om de zesde dag van het feest te vieren en eentje als helper. Twee kaarshoudertjes zijn nog leeg. Rachel heeft alles voor een heerlijke maaltijd klaarstaan en Simone en Ben helpen met uien snijden, paprika’s hakken en knoflook persen.


    ‘Mijn eerste kerst zonder mijn moeder,’ zegt Simone een beetje triestig.


    Rachel kijkt op van de ovenschaal die ze aan het beboteren is en knikt Simone toe. ‘Mijn eerste kerst zonder Jos,’ zegt ze.


    ‘Laten we even naar het Journaal kijken,’ zegt Ben. Ze kijken. Er is opmerkelijk nieuws uit Israël.


    


    Israëlische archeologen hebben de vondst bevestigd van geschreven bewijs van de rituele praktijken in de joodse tempel in Jeruzalem. In de noordwesthoek van de Tempelberg is een klein tinnen voorwerp gevonden, met de vorm en afmetingen van een knoop, waarop de Aramese woorden daka le’ya staan, hetgeen betekent: puur voor God. De onderzoekers geloven dat het voorwerp, dat uit de eerste eeuw stamt, dus tegen het eind van de tweede- tempelperiode, een zegel is, zoals dat in de misjna wordt beschreven. Als ze gelijk hebben, is dit het eerste fysieke, geschreven bewijs dat er daadwerkelijk tempelrituelen zijn uitgevoerd. Het onderzoeksteam denkt dat het zegel diende om objecten die in de tempel werden gebruikt rein te verklaren. De archeoloog van het district Jeruzalem verklaarde: in de talmoed staat over het chanoekaverhaal geschreven dat het enige kruikje olie dat de Hasmoneeërs vonden na de ontwijding van de tempel door de Grieken, het zegel van de hogepriester droeg, en daarmee werd bedoeld dat het rein was en gebruikt kon worden voor de menora.


    


    ‘Dat is sterk,’ zegt Ben.


    ‘Omdat het nu juist chanoeka is?’ vraagt Rachel.


    ‘Eigenlijk niet. Wat wordt er met chanoeka ook alweer precies gevierd?’


    ‘De tempel werd ontwijd door Griekse overheersers. Zo’n 150 jaar voor de jaartelling. Volgens de overlevering slachtten de Grieken varkens op het altaar en aanbaden er hun eigen goden. Toen is een kleine groep joden, de zogenaamde Hasmoneeërs, onder leiding van Juda de Makkabeeër een aanval begonnen. En, ongelooflijk maar waar, het grote Griekse leger werd verslagen.’


    ‘Hoe is dat mogelijk?’ vraagt Simone.


    ‘Geen idee.’


    ‘O ja, zo was het,’ zegt Ben. ‘Maar wat heeft die kandelaar er ook weer mee te maken?’


    ‘In de tempel stond een grote gouden kandelaar met zeven armen.’


    ‘De menora,’ zegt Simone.


    ‘Ja, inderdaad, mooi dat je dat weet. De menora moest altijd branden, maar toen de Grieken verslagen waren, vonden de Hasmoneeërs nog maar één klein kruikje olie, voldoende om de zeven lampen van de menora één dag te laten branden, terwijl het acht dagen zou kosten om nieuwe koosjere olie te bemachtigen. En wat was nou het wonder van chanoeka? Dat dat kleine beetje olie voldoende bleek om alle lampjes van de menora acht dagen te laten branden. En om dat wonder te vieren, steken joden over de hele wereld met chanoeka op een speciale kandelaar, de chanoekia, iedere dag één kaarsje meer aan, acht dagen lang,’ vertelt Rachel.


    ‘Een mooi verhaal,’ vindt Simone.


    ‘Een bevrijdingsverhaal, zoals ook het pesachverhaal een bevrijdingsverhaal is.’


    ‘Maar was het wonder van de overwinning niet groot genoeg? Waarom moet dat verhaal van de olie erbij?’ vraagt Simone.


    ‘Ik heb weleens gelezen dat middeleeuwse rabbijnen het niet verstandig vonden om het zoveelste bevrijdingsfeest te vieren. Met het oog op de christelijke omgeving, als je snapt wat ik bedoel. Door de nadruk vooral te leggen op het wonder van de olie, werd het een vriendelijk feest, dat bovendien altijd zo’n beetje in de donkerste periode van het jaar plaatsvindt, zodat het ook een lichtfeest is,’ zegt Rachel.


    ‘Altijd weer die menora,’ mompelt Ben.


    ‘Hoe bedoel je?’ informeert zijn moeder.


    Dan vertellen Ben en Simone wat ze te weten zijn gekomen. Rachel luistert met een gesloten gezicht. Ze zegt niets. Als ze uitverteld zijn, pakt ze een zakdoek uit haar handtas en snuit haar neus.


    ‘Je vader was een opmerkelijk mens,’ zegt ze ten slotte. ‘Een goed mens. Hij voelde zich altijd zo schuldig over wat de kerk de joden heeft aangedaan. Dat werd heel persoonlijk voor hem toen hij zich in mijn familiegeschiedenis ging verdiepen. Hij kon het bijna niet verdragen, maar tegelijkertijd riep het priesterschap hem. Hij moet zo vaak in tweestrijd zijn geweest, de arme man. Hij sprak er niet veel over, maar ik kende hem zo goed dat ik die pijn in hem altijd kon voelen. Het zou me niet verbazen als hij…’


    ‘Wat bedoel je, moesje?’


    ‘Het zou me niet verbazen als hij een persoonlijke zoektocht naar de menora was begonnen, speciaal voor mij. Om goed te maken wat er met mijn ouders is gebeurd, om goed te maken dat hij van me is gescheiden.’


    ‘Zoiets zei jij ook al, Ben,’ zegt Simone haast onhoorbaar.


    ‘Is dat zo?’ vraagt Rachel. ‘Heb jij dat ook gevoeld? Die schuld waar hij mee kampte? Die tweestrijd?’


    ‘Ik heb het niet zozeer gevoeld, ik heb het meer bedacht,’ zegt Ben eerlijk. ‘Het was de enige verklaring die ik kon bedenken voor zijn wonderlijke speurtocht. Of hij wist dat het om de menora ging, weet ik niet, hij had immers alleen het eerste deel van het document. Maar misschien heeft hij dat aangevoeld.’


    ‘Zou het waar zijn?’ mijmert Rachel. ‘Zou hij echt nog bestaan, die oude kandelaar? Hij is nog steeds een belangrijk symbool voor de staat Israël.’


    ‘Het is niet onmogelijk,’ vinden Ben en Simone.


    ‘Het zou eigenlijk ook gek zijn als hij er niet meer was,’ vindt Rachel. ‘Maar waar zou hij in vredesnaam zijn? Volgens het document dat jullie hebben gevonden, is hij voor het laatst in Noord-Italië gesignaleerd. Of eigenlijk niet eens, want er is alleen gezegd dat hij daarheen zou worden gebracht. Wat willen jullie doen? Erheen? En dan? Dat document is van eeuwen geleden. De kans is heel groot – zelfs als de menora er is geweest – dat hij daar allang niet meer is.’


    ‘Ik heb een ander plan,’ zegt Ben. ‘Ik vermoed dat die knapen van de Temple Mount Faithful of hoe heten ze, er meer van weten. Dat moet haast wel, anders zouden ze niet zo hardnekkig achter vader aan hebben gezeten. Hoe wisten ze überhaupt van het bestaan van het document? Ik vind dat vreemd. Maar aangezien jij joods bent, mam, ben ik dat volgens het jodendom ook, nietwaar?’


    ‘En dus?’


    ‘En dus ga ik me aansluiten bij die club.’


    ‘Dat lukt je nooit,’ zegt zijn moeder. ‘Dat is een club van fanatieke gelovigen. Je zult ze er nooit van kunnen overtuigen dat je hun ideologie aanhangt. En het is ook niet zonder gevaar. Ze hebben al bewezen niet terug te deinzen voor een moord.’


    ‘Ik ben het met je moeder eens,’ zegt Simone. ‘Veel te gevaarlijk. Jouw vader is dood, mijn moeder is dood en al denken we dat het Dispuut Torquemada en niet de Temple Mounters dat gedaan hebben, ze hebben wel met deze hele affaire te maken en ik vermoed dat ze wel degelijk verantwoordelijk zijn voor de dood van die motorrijder.’


    ‘Ik wil weten hoe het zit,’ zegt Ben koppig. ‘Zelfs mijn volstrekt areligieuze moeder steekt met chanoeka kaarsjes aan ter herinnering aan het acht dagen blijven branden van een veel te klein beetje olie in de grote menora in de tempel van tweeduizend jaar geleden. Hoe belangrijk is dat ding dan wel niet voor religieuze extremisten?’


    ‘Ho, stop,’ zegt Rachel. ‘Ik vind het verschrikkelijk als je je bij die lui aansluit, Ben. Er zijn al te veel mensen gedood. Alsjeblieft, laat het verder rusten.’


    Ben schudt zijn hoofd. ‘Symbolen zijn blijkbaar voor sommige mensen echt belangrijk, al begrijp ik dat niet goed.’ Hij kijkt naar de brandende kaarsjes in de chanoekia, en voelt zich verdrietig. Vanwege zijn ouders die elkaar niet konden bereiken? Vanwege alle mensen die symbolen nodig hebben als houvast in het leven? Vanwege zoiets.


    ‘Als jij infiltreert bij de extremisten van joodse kant, infiltreer ik bij de fanatieke katholieken,’ zegt Simone opstandig.


    ‘Geen sprake van, veel te gevaarlijk,’ vindt Ben.


    ‘Nou wordt-ie goed. Ze zijn net zo gevaarlijk als die club van jou.’


    ‘Jij bent een vrouw.’


    ‘Jij bent van de vorige eeuw.’


    Ben is not amused.
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    Tweede kerstdag is een zondag. Ben vermoedt dat de leden van de Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement net zo min zondagsvierders zijn als kerstvierders. Simone en hij zijn bij Rachel blijven slapen en Ben leent zijn moeders fiets om het gezin Tal opnieuw op te zoeken in de hoop Josef te spreken te krijgen.


    De vrouw van rabbijn Tal laat Ben binnen. Ze draagt een rok tot op haar enkels en haar haar is duidelijk niet van haarzelf. Ze ziet er slecht uit, en Ben condoleert haar met de dood van haar zoon. De vorige keer werd hij in een zijkamertje ontvangen, nu laat mevrouw Tal hem in de woonkamer, een sombere ruimte die bijna helemaal wordt gevuld door een grote langwerpige tafel met een plastic kleed erop. Langs de wanden staan bruine gefineerde kasten met ruitjes waarachter boeken die allemaal dezelfde bruine band hebben met grote goudkleurige letters op de achterkant. Aan de tafel zitten een stuk of wat kinderen van diverse leeftijden rustig te spelen, jongens en meisjes door elkaar. De oudste is misschien zestien, de jongste een jaar of zeven. De jongens dragen keppeltjes. De sfeer is bedrukt. Mevrouw Tal sloft weg om haar man te halen.


    ‘Hallo,’ zegt Ben tegen de kinderen.


    ‘Hallo,’ zeggen ze lijzig terug en ze gaan verder met hun spel.


    Ze hebben net hun broer verloren, denkt Ben.


    De rabbijn komt binnen en groet hem. Ook hij ziet er vreselijk slecht uit. Bleek, met roodomrande ogen. Ben voelt zich schuldig met zijn gezonde teint. Hij is zelf toch ook in de rouw? Rouwt hij wel voldoende om zijn vader? Rouwt hij wel op de goede manier? Hij is niet iemand die gaat zitten zwelgen in zijn verdriet. De manier waarop zijn vader is gestorven is zo gruwelijk dat hij het beeld ervan juist probeert te verdringen. Hij rouwt liever door het werk dat zijn vader begonnen is, voort te zetten. Maar hij kan zich wel inleven in deze mensen die een zoon hebben verloren. Een zoon die hijzelf dood heeft gevonden onder aan de keldertrap in het huis van zijn vader. Toen had hij daarbij weinig gevoeld, al biedt een dode geen fijne aanblik. Sjim’on Tal kwam hem voor als een boosdoener, een inbreker. Hier, in het krappe huis van de familie Tal was Sjim’on de oudste zoon, iemand met wie ze zijn vergroeid, iemand die hen wellicht aan het lachen heeft gemaakt, iemand aan wie ze honderd herinneringen hebben. Hun kind. Zijn we als mens niet verplicht altijd verder te kijken dan onze eerste indruk?


    ‘Wat was Sjim’on voor iemand?’ vraagt hij als hij de rabbijn heeft begroet. Die haalt zijn schouders op. ‘Mijn zoon was impulsief en hij had een ideologie. Daar zette hij alles voor aan de kant. Soms denk ik dat hij de woorden van Hasjem verkeerd interpreteerde.’


    ‘Hasjem?’


    ‘De Eeuwige.’


    ‘Wat bedoelt u met verkeerd interpreteerde? Te rigide?’


    Tal maakt een afhoudend gebaar met zijn hoofd en schouders.


    ‘Is uw zoon Josef er ook?’ vraagt Ben na een korte stilte.


    ‘Nee.’


    ‘Kan ik hem ergens bereiken? Hebt u misschien zijn telefoonnummer voor me?’


    ‘Meneer Lorentz, wat wilt u van mijn zoon? Laat ons toch met rust. Dit is uw wereld niet.’


    ‘Dit is mijn wereld wel. Mijn moeder is joods, ik ben dus ook joods. Ik wil graag weten waar uw zoon zich mee bezighoudt, het interesseert me. Mijn vader was er intensief mee bezig, al was hij zelf niet joods, en ik heb het gevoel dat ik zijn taak moet overnemen.’


    ‘Beste man, wat weet u nu helemaal van het jodendom? U draagt geen kipa. U houdt zich niet aan de mitswot. U bent zo’n treurig geval van geïntegreerde joden die hun afkomst zijn vergeten.’


    ‘Ik zal u eens wat vertellen, meneer Tal,’ zegt Ben boos. ‘Mijn moeder is als kind door een christelijk echtpaar gered uit handen van de nazi’s. Goede mensen. Haar ouders zijn vermoord. Zelf is ze opgegroeid tussen kerstbomen en paaseieren. Kan zij daar wat aan doen? Nu zoekt zij de weg terug. En ik ook. En u wilt me dat belemmeren? U behandelt me alsof ik het niet waard ben. Waarom kan ik geen tesjoeva doen?’


    De rabbijn kijkt ervan op dat Ben deze term kent. ‘U wilt serieus terugkeren tot het jodendom?’


    ‘Dat wil ik en ik wil afmaken wat mijn vader begonnen is.’


    ‘Uw vader was een priester!’


    ‘Hij was ook mijn vader.’


    ‘Maar waarom wilt u dan met Josef spreken? Ik denk dat u aan mij meer hebt. Ik kan u misschien helpen. Ik kan u lessen geven in het Hebreeuws en wegwijs maken in de talmoed.’


    Ben begrijpt dat het een langdurige onderneming kan gaan worden als hij niet snel met Josef in contact komt. ‘Ik wil dat heel graag, meneer Tal, maar ik wil ook graag Josef even spreken. Alstublieft, geeft u me zijn nummer.’


    ‘Nou vooruit dan maar,’ zucht de rabbijn. Hij neemt zijn mobieltje uit een van de zakken van zijn lange zwarte kleren en zoekt het nummer op. ‘Bel hem dan maar. En de lessen zijn op maandagavond, hier bij mij thuis. We beginnen om half acht.’
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    Lessen volgen bij een chassidische rabbijn. Ben zit er niet vol ongeduld op te wachten. Hij zal nog wel bedenken hoe hij overtuigend dat aanbod kan afslaan. Nu eerst Josef bellen. De telefoon gaat maar één keer over.


    ‘Ja?’


    ‘Ben Lorentz. Spreek ik met Josef Tal? Ik wil graag met je praten.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Is het goed als ik dat uitleg wanneer we elkaar zien? Geen zorgen, ik wil alleen praten. Over jullie ideologie. Die interesseert me.’


    Na een stilte: ‘Nou vooruit dan maar,’ zegt Josef net als zijn vader, niet helemaal van harte, maar hij wil kennelijk ook niet onbeleefd zijn. ‘Om vier uur zou wel kunnen. Voor de ingang van Huize Frankendael in park Frankendael. Weet u dat te vinden?’


    ‘Dat zal wel lukken.’


    Erg koud is het niet, deze winter, en Ben vindt het een uitstekend idee om ergens buiten af te spreken. Niemand hoeft te horen wat ze te bespreken hebben. Bovendien zal het hem helpen het hoofd koel te houden. In een restaurant of kroeg afspreken, is bovendien waarschijnlijk problematisch voor iemand die streng leeft volgens de regels van de kasjroet.


    Stipt om vier uur is hij ter plaatse. Na een minuut of tien verschijnt ook Josef Tal. Hij heeft een kakibroek, zware bergschoenen en een dik jack aan en draagt een grote gehaakte keppel. Zijn peies zijn niet erg lang. In zijn ogen brandt een fanatiek vuur. Ben kan zich hem zo op de Westbank voorstellen met een uzi in zijn handen.


    ‘Wat wil je van me?’ vraagt de jongen met de handen in zijn zakken.


    ‘Ik wil meer over jullie groep weten. Ik heb gelezen over de Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement en ik denk dat jullie gelijk hebben.’


    De jongen kijkt hem schamper aan. ‘Gelijk hebben? Je kunt je beter tot Gershon Salomon richten,’ zegt hij. ‘Die is dikke vrienden met christenen zoals jij. Voor hem geldt vooral: hoe meer mensen hoe beter.’


    ‘Om te beginnen ben ik geen christen, en is mijn moeder een jodin, dus ik ben een jood, en verder heb ik inderdaad op internet gevonden dat die Salomon samenwerkt met christelijke groeperingen om zijn beweging groter te maken. Jullie doen dat niet?’ informeert Ben.


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Hoe noemen jullie jezelf?’ vraagt Ben.


    ישילשה שדקמה תיב לש תיתימאה העונתה, Hatenoea ha’amitit shel beit hamikdash hashlishi,’ zegt Josef in overtuigend Hebreeuws.


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘De Echte Derde Tempel Beweging,’ antwoordt Josef direct alsof hij de vraag verwachtte.


    ‘Josef, ik zei het al, ik ben ook een jood. Ik leef misschien niet volgens de wetten van de thora, maar ik ben het ermee eens dat de tempel herbouwd moet worden. Mijn vader, die een christen was, heeft zijn best gedaan daar een bijdrage aan te leveren, dat weet je toch wel? Hij was de joden goed gezind. Nu is hij dood. Ik vermoed dat hij vermoord is door fanatieke katholieken die er anders over denken en hem wilden dwarsbomen. Ik kan het beste wraak nemen door hen nu tegen te werken. Ik wil het werk van mijn vader voortzetten. Ik wil me verdiepen in jullie gedachtegoed.’


    Josef knikt een beetje wantrouwig, maar toch zo dat Ben durft te zeggen: ‘Er is iets wat me zeer bezighoudt, Josef. Hoe wisten jullie dat mijn vader een document had gevonden dat met de menora uit de tempel heeft te maken?’


    ‘Sjim’on,’ zegt Josef trots. ‘Mijn broer was listig als de slangen. En een groot toneelspeler. Hij verstopte zijn peies onder een baseballpetje en kwam zo geregeld in De Richard, de woorden van bisschop Williamson in zijn mond. Hij kwam van alles te weten, ook over de vermoede vondst van je vader. Maar de dag voor zijn dood maakte hij een fout. Hij vertelde het me ’s avonds. Hij was onvoorzichtig geweest op het urinoir van De Richard. Iemand kon gezien hebben dat hij besneden was. Hij durfde zich niet meer in De Richard te vertonen, maar hij zou de volgende ochtend wel nog naar het huis van je vader gaan om te kijken of hij het document kon vinden. Ze moeten hem gevolgd zijn, of misschien gingen ze toevallig die ochtend ook daarheen. Ze hebben hem kennelijk ontmaskerd als spion en omgebracht. Ik haat ze.’


    ‘Ach, is het zo gegaan,’ zegt Ben. ‘Ik ben blij dat ik het nu weet. Bedankt. Ik heb zo’n idee dat jij het er ook niet bij wilt laten zitten. Misschien zin je ook op wraak, net als ik. Als dat zo is, vertel me dan wat ik kan doen om te helpen.’
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    Simone is verliefd, verliefder dan ze ooit is geweest. Ze vindt de dagen zonder Ben lang, de nachten die ze niet bij hem kan zijn beschouwt ze als verloren nachten. Ze voelt zich zo ontzettend thuis bij hem, alles lijkt makkelijk te gaan, haar leven stroomt ineens als een rivier die door de dam is gebroken, ze voelt zich energiek en gelukkig en mooi. Ben zei onlangs dat het hem gaat om zielsverwantschap. Maar voor haar is er ook een enorme passie in het spel die haar lichaam doet zinderen en haar geest doet overkoken.


    Ze weet nu ook dat in haar relatie met de man die een crimineel bleek te zijn, iets had ontbroken. Iets waarvan ze niet wist dat het bestond. Dat onvoorwaardelijke. Dat totale. Bij haar ouders had ze daarvan nooit iets bespeurd, maar misschien hadden die het voor haar verborgen gehouden. Ze waren eenvoudige mensen geweest, heel preuts, met weinig woorden, weinig dialoog. Tijdens haar rechtenstudie was ze hun al ontgroeid, al had ze altijd van hen gehouden. En weinig woorden, weinig dialoog, betekende niet dat ze niet nadachten. Haar moeder had veel eerder dan zijzelf doorgehad dat Sander niet deugde. Ze had haar heel wat keren voorzichtig gewaarschuwd. Haar vader was overleden aan een hersenbloeding toen Simone zestien was.


    Als je leven zo vol liefde voor iemand is, wil je iets voor hem doen. Je wilt alles voor hem doen. Ben hield beslist ook van haar, daar was ze van overtuigd, maar hij werd ook erg in beslag genomen door het mysterie van de verdwenen menora. Was dit een veelvoorkomend verschil tussen mannen en vrouwen? In elk geval wou zij hem helpen dat mysterie op te lossen. Voor haar was dat vanzelfsprekend. Als hij ging proberen meer te weten te komen over de drijfveren van die Temple Mounters, dan ging zij datzelfde doen bij het Dispuut Torquemada. Ze was katholiek opgevoed. Ze had nog gebiecht vroeger, ze was ter communie gegaan, ze kende de rituelen. Vanaf haar studententijd was ze niet meer naar de kerk gegaan, van de ene zondag op de andere, na een voorval dat ze liever wilde vergeten.


    Maar ze was het natuurlijk niet vergeten.


    Als kind ging ze veel om met een jongen uit haar straat die Thijs heette. Thijs van Dam. Hij was een vrolijke jongen, vooraan als er een geintje werd bedacht dat eigenlijk ongeoorloofd was, maar niet echt gemeen. Zo’n knul waar iedereen op gesteld was. Hij was timmermansleerling geworden, Simone zag hem weinig meer toen ze eenmaal studeerde, maar ze hoorde dat het niet goed met hem ging. Hij was van de ene op de andere dag depressief geworden, alsof er kortsluiting was ontstaan in zijn hersens, ze hoorde dat hij soms uren als een boeddhistische monnik voor zich uit zat te staren. Vanzelfsprekend ging zijn moeder eronder gebukt. Dat hoorde Simone weer van háár moeder, die af en toe contact had met de familie Van Dam. Op een dag was er brand uitgebroken in een huis een straat verderop. Een heftige brand. De mensen hadden eromheen staan kijken en toen had iemand geroepen dat er nog een baby in het huis moest zijn. Thijs was het brandende huis in gelopen. Maar er was helemaal geen baby, dat kind was door de ouders meegenomen toen die het huis uit vluchtten. Thijs was weer naar buiten gekomen, met ernstige brandwonden, en regelrecht naar huis gerend. Daar heeft hij met een stanleymes zijn polsen doorgesneden en is doodgebloed.


    Niemand weet waarom hij dat heeft gedaan, wie begrijpt wat er in de hersens van een ander omgaat, wie begrijpt wat er in gestoorde hersens omgaat?


    De diepbedroefde moeder van Thijs wilde een mis voor haar zoon laten opdragen en hem begraven op het katholieke kerkhof. Dat stuitte op een probleem met de kerk. Thijs had zelfmoord gepleegd en dus mocht er geen mis voor hem worden gehouden en mocht hij niet in gewijde aarde worden begraven. Thijs’ moeder en de eveneens katholieke huisarts voerden aan dat Thijs ziek was geweest, niet verantwoordelijk voor zijn daden, dat zijn laatste daad een poging was geweest om een kind te redden, dat hij wellicht gek van de pijn was geweest door zijn brandwonden, het stuitte allemaal af op de wettisch ingestelde pastoor. Zelfmoord was zelfmoord.


    Toen Simone ervan hoorde was ze zo ontgoocheld, zo woedend ook, dat ze niet alleen haar banden met de kerk maar ook die met het geloof van die kerk onmiddellijk en definitief verbrak. Ze had altijd gedacht dat liefde het hoogste goed is en ook het hoogste goed in die kerk. Welnu, dat bleek niet voor Thijs en vooral niet voor de moeder van Thijs te gelden, en dus besloot ze dat die kerk en de leer van die kerk geen waarde meer voor haar hadden.
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    Ben heeft Josef ervan weten te overtuigen dat hij een bijeenkomst van de Temple Mount-groep wil bijwonen, dat hij zich betrokken voelt, dat hij het werk van zijn vader wil voortzetten. Josef pleegt vervolgens een hele rits bijna eensluidende telefoontjes. Telkens herhaalt hij dat Ben toch echt een jood is en dat ze hem de toegang tot de sjoel niet mogen ontzeggen. Er lijken ook problemen te zijn doordat de leden van de groep op sjabbat geen auto rijden. Dus kunnen ze hem niet blinddoeken en ophalen, zoals vorige keer. Maar na veel geharrewar is het resultaat dat hij toch welkom is bij de eerstvolgende zaterdagochtenddienst. Zonder blinddoek. Josef geeft hem het adres.


    Zijn moeder heeft zowaar een keppeltje voor hem opgediept uit haar linnenkast en hij rijdt die zaterdagmorgen naar het opgegeven adres. Zijn auto parkeert hij wijselijk een paar straten verderop, het keppeltje maakt hij met een haarklipje op zijn hoofd vast en hij wil aanbellen. Maar er is geen bel. Wel een klopper. Bijna direct wordt de deur op een kier opengedaan door een man van een jaar of vijfendertig. Ben zegt dat hij door Josef Tal is uitgenodigd en hij wordt aarzelend binnengelaten. Hij heeft het vorige keer bij het rechte eind gehad, ondanks zijn blinddoek: hij moet inderdaad een gang door en komt daarna in de ruimte waar ze hem de blinddoek hadden afgedaan.


    Ben had verwacht dat de leden van de groep die zich Hatenoea ha’amitit shel beit hamikdash hashlishi noemt, eruit zouden zien als de mannen die hij in Antwerpen zag lopen toen ze neef Jochanan opzochten. Maar de meesten dragen geen lange jassen en zwarte hoeden, maar stoere kleding die meer weg heeft van een legeruniform: zware schoenen, stevige broeken met veel zakken. En verder hebben ze zowat allemaal een gehaakt keppeltje. Een behoorlijk militante uitstraling. Gelukkig ziet hij nergens wapens. Ook geen vrouwen overigens.


    In het synagoge-gedeelte zijn ongeveer vijftien mannen bezig met een dienst. Ben gaat op een stoel achteraan zitten. Hij kan niets verstaan, alles gaat in het Hebreeuws. De mannen dragen witte gebedskleden met blauwe of zwarte strepen over hun militante kleding, de meesten hebben een baard. Ze staan te bidden, waarbij ze ritmisch heen en weer bewegen, ze zitten te lezen of ze lopen rond en praten met elkaar. Het maakt allemaal een tamelijk chaotische indruk en de dienst duurt uren. Ben heeft spijt dat hij niet wat later is gekomen, blijkbaar kun je gewoon in- en uitlopen, er komen geregeld nieuwe mannen binnen, maar na een tijdje raakt hij in een prettige ontspannen trance, zijn hoofd wordt leeg en hij laat het eeuwenoude Hebreeuws over zich heen kabbelen zonder te proberen iets ervan te begrijpen. En net als hij begint te denken dat er nooit een einde aan de dienst zal komen, dat hij hier voor eeuwig tussen de deinende mannen zal verkeren in een vacuüm in de tijd, een zwart gat in de eeuwigheid, bergen de mannen onverwacht hun gebedskleden op in kleine stoffen zakjes, slaan hun boeken dicht en zeggen ‘gut sjabbes’ tegen elkaar en tegen Ben.


    In het andere gedeelte van de ruimte, het huiskamergedeelte, staat voor iedereen een klein glaasje wijn klaar. De voorzanger zingt nog een gebed en dan drinken ze allemaal hun glaasje leeg. Daarna ontstaat er een geanimeerde sfeer. In een van de makkelijke stoelen zit de man die Ben heeft leren kennen als Gabriël. Tot nu toe heeft hij Ben genegeerd, maar nu wenkt hij hem. Ben loopt op hem toe en voelt zich ongemakkelijk. Zelf staat hij, Gabriël zit. Hoe geef je je dan een houding? Het wordt nog lastiger omdat Gabriël tamelijk zacht spreekt en de andere mannen nogal wat rumoer maken. Het komt erop neer dat Ben een beetje krom naar voren hangt met zijn hand niet erg heroïsch achter zijn oor om Gabriël te kunnen verstaan.


    ‘Zo, meneer Lorentz,’ zegt Gabriël loom. ‘Josef Tal heeft me verteld dat u zou komen. Bent u werkelijk geïnteresseerd in uw moeders geloof, of voert u maar een toneelstukje op om meer over ons te weten te komen?’


    Ben glimlacht. ‘Ik zeg u eerlijk dat ik niet met het jodendom ben opgegroeid en de gebruiken niet zo precies ken. Mijn moeder is in de oorlog bij een katholiek gezin ondergebracht en mijn vader was geen jood.’


    ‘Maar nu bent u zomaar ineens uit het niets geïnteresseerd geraakt in het jodendom, sterker, u vindt het plotseling van het grootste belang dat de tempel herbouwd wordt. Heel wonderlijk.’


    ‘Luister eens hier, Gabriël,’ zegt Ben geïrriteerd. ‘We weten allebei dat mijn vader wellicht de menora uit de tweede tempel op het spoor was. Je zult het misschien niet geloven, maar ik ben ervan overtuigd dat hij hem wilde terugvinden voor mijn moeder. Voor haar volk. Omdat hij zich schuldig voelde namens de katholieke kerk. Dat is misschien een beetje lastig uit te leggen, maar toch zat het zo. En ik wil zijn werk voortzetten. Mijn moeders volk is ook mijn volk. Ik heb me verdiept in de materie en ik ben net als u tot de overtuiging gekomen dat Mashiach pas kan komen als er weer een tempel op de berg Moria staat. Ja, als wij een betere wereld willen, zal er een derde tempel moeten komen. Met de menora erin. Ik denk dat mijn vader zich daar ook van bewust was. Daar hoef je geen jood voor te zijn.’


    Gabriël kijkt hem argwanend aan. Ben is blij dat hij zich een beetje verdiept heeft in de problematiek.


    ‘En wat kom je dan eigenlijk bij ons doen?’ vraagt Gabriël.


    De man in de stoel naast Gabriël staat op om met iemand te praten, zodat Ben kan gaan zitten en meer de gelijke van Gabriël wordt. Hij begint het gloedvolle betoog af te steken waar hij op heeft geoefend. Hij spreekt over zielsverwantschap en hoe moeilijk het is mensen te vinden die net zo denken als hij. Hij vertelt over zijn moeder wier joodse jeugd haar is ontstolen en over de schuld van de katholieke kerk door de eeuwen heen. Hij spreekt over keizer Vespasianus en diens zoon Titus alsof hij ze persoonlijk heeft gekend en over de schande die zij de joden hebben aangedaan. Hij laat zien dat hij de geschiedenis kent. Hij praat maar door en vraagt zich af of hij de stoïcijnse Gabriël wel aan het overtuigen is, als die ineens vraagt: ‘En waarom denkt u dat uw vader vermoedde dat de menora nog zou bestaan?’


    Ben is even van zijn stuk gebracht. Hij wil niet vertellen dat ze de brief door Jochanan hebben laten vertalen en hij wil zeker niet laten merken dat hij het volledige document inmiddels heeft gelezen.


    ‘Mijn vader had een dagboek,’ begint hij dus maar weer. ‘En daarin stond…’


    ‘Ja, ja,’ zegt Gabriël, ‘een dagboek. Las je vader Hebreeuws?’


    ‘Dat weet ik niet zeker. Ik denk dat hij het voor zijn priesteropleiding wel geleerd heeft.’


    Nu lijkt Gabriël geïnteresseerder. ‘Dus jij vermoedt dat je vader aanwijzingen had dat de tempelmenora nog bestaat?’


    ‘Die hebben jullie toch ook?’ zegt Ben, die de ondervraging beu is.


    Gabriël geeft geen antwoord. Hij is in gepeins verzonken.


    ‘Misschien kunnen we samenwerken,’ zegt Ben.


    ‘Wacht tot het hier rustig is geworden,’ zegt Gabriël.
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    ‘Ik zal je iets vertellen,’ zegt Gabriël tegen Ben als de andere sjoelgangers zijn vertrokken. ‘Heb je weleens van de houten synagoges van Polen en de Baltische staten gehoord?’


    ‘Nee,’ moet Ben toegeven.


    ‘Ooit zijn joden in Polen terechtgekomen na ernstige vervolgingen in Duitsland en Tsjecho-Slowakije. Over het algemeen was het moeilijk voor hen om hun eigen architectuur te laten groeien en bloeien, maar in Polen genoten ze een tamelijk beschermd bestaan en konden er in de zestiende en zeventiende eeuw synagoges worden gebouwd die helemaal voldeden aan hun behoeftes. Die periode was de gouden eeuw van het Poolse jodendom. Het zal je misschien niet veel zeggen, maar het stamt uit die tijd dat de bima als een los eilandje in het midden van de sjoel werd geplaatst en dat hebben veel sjoels over de hele wereld overgenomen.’


    ‘De bima, is dat het platform waarop uit de thora wordt gelezen?’


    ‘Zo is het. In Polen is altijd veel bos geweest en hout was het basismateriaal voor alles. Ook voor religieuze gebouwen. Natuurlijk zijn er altijd veel branden geweest, en zo komt het dat de oudste houten synagoge waarvan we nog weten hoe hij eruitzag uit het midden van de zeventiende eeuw stamt. Dat is dus nog niet van zo lang geleden, als je de joodse geschiedenis in dat land in ogenschouw neemt. Veel van deze synagoges stonden in kleine dorpjes, maar waren toch indrukwekkend om te zien. Sommigen waren zelfs uitgesproken luxueus. Ze hadden in elk geval grote artistieke waarde. Mijn eigen voorouders waren joodse architecten in Polen. Van generatie op generatie. Ze hebben een belangrijke bijdrage geleverd aan de bouw van de barokke houten synagoges.’


    ‘Interessant,’ zegt Ben, maar hij had eigenlijk gehoopt op een ander soort informatie.


    ‘Tot halverwege de zestiende eeuw leefden Polen en joden in vrede naast elkaar. Polen stond zelfs bekend als paradisus Iudaeorum, een joods paradijs. Rond die tijd woonde tachtig procent van alle joden op de wereld in Polen. Moet je nagaan! Maar na de religieuze strijd tussen de protestanten en de katholieken begon de Poolse tolerantie af te nemen. Een echte Pool was vanaf toen katholiek. En dat werd nog erger toen Polen niet meer onafhankelijk was en opgedeeld werd tussen het antisemitische Russische Keizerrijk, Oostenrijk-Hongarije en Pruisen. Zo nu en dan werden duizend of tweeduizend joden door de Poolse bevolking vermoord. Waarom? Nergens om. Omdat de katholieke kerk de mensen volstouwde met haat. Nou ja, daar kan ik uren over spreken, dat wou ik nu niet doen. Maar nu komt het.’


    Ben doet zijn uiterste best zijn opluchting niet te tonen.


    ‘In een kleine stad in Litouwen, Shukyany, nu op bijna geen kaart meer te vinden, stond ook zo’n houten gebouw. Deze synagoge werd beschouwd als de oudste en mooiste van het land. Litouwen hoorde in die tijd bij Polen. Er is niet veel van bekend, al weten we wel hoe hij eruitzag. In de negentiende eeuw woonde in het dorp een man naast de synagoge met de naam Jankele Rabinovitsj. Hij was de sjammes.’


    ‘Sjammes?’


    ‘De koster, zeg maar. Deze Rabinovitsj is later verhuisd naar Kiev. Dat had te maken met het huwelijk van zijn dochter, dat doet er nu verder niet toe. Wat interessant is, is dat zijn naam bekend is gebleven doordat hij een grote stapel documenten heeft nagelaten en in die documenten schrijft hij over de bijzondere toestroom van bezoekers naar de sjoel in Shukyany rond 1850 vanwege een zeer speciale kandelaar. Die kandelaar was er blijkbaar nog niet in de tijd dat Rabinovitsj in Shukyany woonde en waarschijnlijk daarom zijn de notities helaas nogal vaag.’


    Bens oren zijn nu gespitst. ‘Ga verder.’


    ‘Gelukkig is hij niet de enige die over de kandelaar heeft geschreven. Er woonde in Shukyany een apotheker, een christen, die aandacht voor het geval had. Hij schreef op een bepaald moment geërgerd in zijn dagboek dat zijn stad overspoeld werd door joodse pelgrims. Deze mensen bezochten de sjoel vanwege een grote gouden kandelaar, schreef hij. In het dagboek staat bovendien dat deze kandelaar een heel speciale betekenis voor de joden zou hebben en erg oud was.’


    ‘Bijzonder boeiend,’ zegt Ben. ‘Is die synagoge te bezoeken?’


    ‘Ik vraag me af wie jij eigenlijk bent, Ben Lorentz,’ zegt Gabriël koel.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je bent toch een jood? Een wetenschapper? Je weet toch zo veel? Alle houten synagoges, al die kunstwerken, hoogtepunten uit de barok, in de gebieden die bezet zijn geweest door Duitsers of de Sovjet Unie, ze zijn verbrand. Allemaal. Zonder uitzondering. Vaak met de joden erin. Ook iedere sjoel die mijn voorvaders ontworpen hebben. Weg.’


    Ben zwijgt. Enigszins beschaamd. Gabriël zwijgt ook.
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    ‘Gelukkig zijn er veel foto’s bewaard gebleven,’ zegt Gabriël dan, maar het klinkt niet alsof dit echt een troost voor hem is.


    ‘Is het niet onbegrijpelijk dat de nazi’s, met hun gevoel voor cultuur waar ze nogal prat op gingen, behalve mensen ook zo veel kunstwerken hebben vernietigd?’ zegt Ben.


    ‘Toen Polen, het grootste centrum van het jodendom in de galoet – ik neem aan dat je ten minste weet dat dat de diaspora is – door de nazi’s werd ingenomen, zijn bijna alle gebouwen van de joden vernietigd. Ze waren van gigantische religieuze, nationale, historische en etnische betekenis, maar ook van een enorme artistieke waarde. Synagoges, leerhuizen, antieke historische monumenten, alles werd verwoest, musea en bibliotheken werden geplunderd en collecties waardevolle kunst werden vernietigd. Vanwege de uitroeiing van de miljoenen mensen in de shoah, wordt weleens over het hoofd gezien hoeveel kunst er daarnaast ook verloren is gegaan. In de hele geschiedenis van jodenvervolging is er nooit in zo’n korte tijd zo’n grote hoeveelheid joodse kunst vernietigd als in de nazitijd in Polen. Er is ook geen precedent van zo’n buitensporige vernietiging van kunst van enig ander volk. Er was hier geen sprake van willekeurige woede-uitbarstingen maar van uitgekiende, systematische vernietiging, een soort moderne beeldenstorm. En de vernietiging werd met sadistische wreedheid uitgevoerd. De joodse bevolking moest zelf haar sjoel en andere leerhuizen in brand steken. Ze moesten zelf grafstenen neerhalen op begraafplaatsen en religieuze voorwerpen vernietigen. En wat zo wrang is, de joden dachten op die manier het eigen leven te redden.’


    


    ‘Waar kwam die haat van de nazi’s toch vandaan,’ mompelt Ben.


    ‘Waar kwam die vandaan? Weet je dan helemaal niets? Van de kerk natuurlijk. De katholieke kerk is altijd onze ergste vijand geweest,’ zegt Gabriël met woede in zijn ogen. ‘Overigens zijn de Poolse joden in een verder verleden ook ondersteboven gelopen door legio anderen, ook heel vreselijk natuurlijk, maar die acties waren qua omvang van een heel andere orde dan de eeuwenlange systematische haatdaden van de kerk. Ik geloof trouwens dat je nog steeds geen idee hebt van de aantallen,’ vervolgt Gabriël. ‘Neem de zeventiende eeuw. In die eeuw alleen al zijn honderden joodse gemeenschappen uitgeroeid, vooral in het oosten en zuidoosten van Polen. En dat ging zo door in de eeuwen die volgden. De nazi’s waren puur de kinderen van hun geschiedenis. Ze maakten af wat door anderen allang was begonnen.’


    ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vraagt Ben.


    ‘Veel leden van mijn volk laten al deze vernederingen en destructie – die nog altijd voorkomen – over zich heen rollen alsof er niets tegen te doen is. Onze groep is anders. Wij verzetten ons. Wij laten ons niet van de kaart vegen. Bijna was het jodendom in de vorige eeuw definitief uitgeroeid. Het heeft maar een haar gescheeld en aan de geallieerden heeft het niet gelegen, die hebben nooit een vinger uitgestoken om de concentratiekampen, de gaskamers, de spoorwegen te bombarderen. Want waar moesten ze dan met al die arme sloebers van vluchtelingen heen? Het vrije westen zat heus niet op ons te wachten.


    Maar om op de menora terug te komen, ik geef toe dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat de tempelmenora in de sjoel van Shukyany stond. En áls hij er al stond, dan is hij waarschijnlijk samen met al die andere kunstschatten vernietigd. Ook de synagoge van Shukyany is tot op de grond toe afgebrand. En toch. Zeker is het niet. Misschien was het echt de tempelmenora. En misschien heeft de kille van Shukyany hem in veiligheid kunnen brengen, zoals dat in een ver verleden ook met andere schatten uit de tempel is gebeurd.’


    Gabriël kan het niet laten zijn kennis, maar vooral zijn woede te etaleren. Ben merkt dat de man erin zwelgt. Het lijkt de brandstof te zijn waarop hij functioneert. Of wil hij Ben overtroeven omdat die ten slotte in het bezit was gekomen van de perkamenten brief van Mozes Duarte?


    Ben haalt zijn schouders op. ‘Wat bedoel je? Andere schatten dan die Titus naar Rome heeft meegebracht?’


    ‘Zeker nooit van de Koperen Rol gehoord?’


    ‘Geen idee.’


    Gabriël zucht uitdrukkelijk, slaat zijn benen over elkaar en vertelt Ben over de koperen tekstrol die gevonden is op dezelfde plaats als de Dode Zeerollen. Een rol die waarschijnlijk uit de tijd van de tweede tempel stamt. Maar op de Koperen Rol staan geen bijbelse teksten, maar locaties waar schatten te vinden zouden zijn. Sommigen vermoeden dat het om tempelschatten gaat die blijkbaar op tijd in veiligheid zijn gebracht voor de Romeinen en het lijkt alsof Gabriël dit ook gelooft.


    ‘Zijn ze ooit gevonden?’ vraagt Ben.


    ‘Helaas niet.’


    ‘Wat wil je er dan mee zeggen?’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat de menora nog bestaat. Het moet. Als hij in Shukyany geweest is, dan wil ik weten hoe dat kan en of hij op tijd is gered. Jij bent een nieuweling, een onbekende. Al ben ik voorlopig niet onder de indruk van je kennis, jij kunt me helpen. Onze groep is met handen en voeten gebonden. We worden her en der over de wereld niet erg vertrouwd helaas. Risjes bestaan nog altijd.’


    ‘Risjes?’


    ‘Antisemitisme’


    ‘Kan het ermee te maken hebben dat jullie je nogal militant opstellen?’


    ‘Is mogelijk. In ieder geval, onderzoek doen is voor ons niet erg eenvoudig. Je had het over samenwerken. Ik heb daarvoor wel belangstelling, al geloof ik geen seconde dat jij de religieuze noodzaak inziet voor het herbouwen van de tempel.’


    ‘En ik hou niet van geweld,’ zegt Ben.


    Gabriël grijnst. ‘Ik hou er ook niet van. Maar ik laat me niet tegenhouden.’


    ‘Heb je dat stuk perkament van de motorrijder gelezen?’ vraagt Ben.


    Gabriël knikt voorzichtig.


    ‘Wat stond erin?’ vraagt Ben, die dat natuurlijk al weet.


    ‘Nogal wat joodse geschiedenis. In briefvorm. Het is moeilijk te interpreteren. Het is maar een gedeelte van een tekst. De brief lijkt te suggereren dat bepaalde heilige voorwerpen in de zestiende eeuw in Spanje zijn gevonden, en misschien in Italië. Ik weet niet of de brief iets betekent. Ik hecht meer waarde aan de dagboeken van de sjammes uit Kiev en de apotheker uit Shukyany.’


    ‘Was de brief een moord waard?’ vraagt Ben.


    ‘Dat was een ongeluk,’ mompelt Gabriël.


    ‘Hm.’


    ‘Werken we samen?’ vraagt Gabriël.


    ‘Ik zal erover denken.’
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    Ben gaat nog even bij Rachel langs.


    ‘Ik heb iets raars gedaan,’ vertelt ze. ‘Ik heb een brief aan het Vaticaan gestuurd. Per e-mail.’


    ‘Een brief aan het Vaticaan? Hoezo?’


    ‘Ik heb gevraagd of ze weten waar de menora is.’


    ‘Je meent het!’ Ben geeft zijn moeder een kus. ‘Wat ben je toch origineel. Daar zou ik nou nooit op zijn gekomen. Niks gehoord, zeker?’


    ‘Jawel. Dit mailtje vond ik vanmorgen in mijn mailbox: “We are happy to inform you that the menora has been destroyed.”’


    Ben is er even stil van. ‘Schreven ze dat werkelijk? Wie?’


    ‘Ik denk een of andere pr-medewerkster. Haar naam staat onder de brief. Paula Benedetto. Namens het Vaticaan.’


    ‘We are happy to inform you… wat een gotspe.’ Even voelt Ben iets van Gabriëls woede in zich opkomen.
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    Hoe pakt Simone het aan om toegang te krijgen tot die kring van het Dispuut Torquemada? Om te beginnen moet ze zich voordoen als een strenge katholiek, dat is duidelijk. Ze kent niemand uit de kringen van de Priesterbroederschap St.-Pius X, behalve die engerd uit de bibliotheek in de kathedraal in Den Bosch, Boudewijn Verheyen. Die man zal haar wantrouwen, ze heeft samen met Ben dreigende taal tegen hem gesproken. Heeft hij daaruit af kunnen leiden dat ze geen goede katholiek is? Nee, ze wilde uitzoeken wie haar moeder heeft omgebracht, dat is wat anders. Als Verheyen haar devoot in de kerk ziet zitten en deel ziet nemen aan de heilige communie, zal hij haar misschien iets meer vertrouwen.


    Waar zou hij zelf zondags ter kerke gaan? Dat moet uit te vinden zijn.


    Ze komt te weten waar hij woont. Die zondag besluit ze al vroeg naar ’s-Hertogenbosch te gaan, waar ze zich in haar auto installeert voor zijn huis. Het is maar goed dat ze vroeg is, want ze staat er amper tien minuten als Verheyen zijn woning verlaat en in een auto stapt die een eindje verderop in de straat staat. Hij start de auto, Simone rilt even en rijdt achter hem aan. Het is niet druk, ze kan een prettige afstand bewaren. Verheyen verlaat de stad en rijdt de A2 naar het noorden op. Naar Utrecht gaat het, naar het Janskerkhof. Daar parkeert hij. Ook Simone zet haar auto daar neer en volgt Verheyen te voet, op afstand. Hij loopt naar de Minrebroederstraat en gaat de Willibrordkerk in. Simone heeft de capuchon van haar jack opgezet en volgt nu op kleinere afstand. Ook zij gaat de kerk binnen en ziet nog net dat Verheyen op de hoekplaats van rij zes gaat zitten, een vrijgehouden plaats. Vaste klant, denkt Simone. Zelf vindt ze achter in de kerk een plaatsje, vanwaar ze Verheyen in de gaten kan houden.


    Al gauw begrijpt ze dat ze terecht is gekomen in een tridentijnse mis. Die verschilt nogal van de moderne katholieke mis waarmee zij is opgegroeid, met de moderne liturgie van na 1965 toen het tweede Vaticaanse concilie is gehouden. Tridentijns komt van Trento, in Noord-Italië, waar tussen 1545 en 1563 het eerste concilie plaatsvond, het bekende concilie van Trente. Toen zijn de uitgangspunten voor de tridentijnse mis geformuleerd.


    Simone heeft nog nooit een dergelijke mis bijgewoond. De gelovigen zijn veel minder betrokken bij de gebeurtenis dan tijdens een gewone mis. De gebeden worden niet hardop uitgesproken, ze worden gefluisterd. Ze krijgt het gezicht van de priester van dienst aanvankelijk nauwelijks te zien. Hij staat in zijn groene kazuifel vrijwel voortdurend met zijn rug waarop een groot kruis staat, naar de gelovigen. Natuurlijk zegt hij de gebeden in het Latijn, de dode taal die nu veel minder wordt gebruikt dan vroeger. Vóór het tweede Vaticaans concilie in de twintigste eeuw vond men dat juist het gebruik van een niet meer levende taal hielp bij het behoeden van de zuiverheid van het gesprokene.


    De priester spreekt het eucharistische gebed uit, waardoor de consecratie plaatsvindt. De hostie wordt het lichaam van Christus, en de wijn verandert in zijn bloed. Dat is de transsubstantiatie. De gelovigen die deel willen nemen aan de communie komen naar voren en knielen. De priester loopt langs ieder van hen en legt een stukje van de geconsacreerde hostie op hun tong, niet, zoals bij de moderne liturgie, in hun handen. De geconsacreerde wijn drinkt hij alleen zelf. Er mag onder geen voorwaarde mee worden gemorst.


    Simone ziet dat ook Boudewijn Verheyen deelneemt aan de communie. Ze had niet anders verwacht.


    Wat later in de dienst spreekt de priester de gelovigen toe. Hij heeft zijn kazuifel afgedaan. In de gewone liturgie gaat het meer om een katholieke gemeenschap, de gelovigen nemen als gemeenschap deel aan de mis. De tridentijnse mis is eigenlijk alleen iets van de kerkelijke gezagsdragers.


    De priester legt uit dat transsubstantiatie betekent dat de hele substantie van het brood verandert in de substantie van het lichaam van Christus en de hele substantie van de wijn in de substantie van zijn bloed. De gelovigen eten volgens dit geloof dus echt het lichaam van Christus, al blijft het smaken naar brood. De wijn wordt volgens dit geloof echt bloed, al blijft het smaken naar wijn. Hoe dat kan? Deze verandering voltrekt zich in het eucharistisch gebed door de werkdadige kracht van het woord van Christus en van het handelen van de Heilige Geest.


    Vervolgens gaat de priester over op een wereldser onderwerp. Hij spreekt over afvalligen, over de moeilijke tijd die de kerk doormaakt, maar in dit gebouw, in deze kerk zal de oude leer van de kerk worden bewaard en hooggehouden. De beminde gelovigen mogen daarop rekenen. Ook komt het gevaar aan de orde van de fanatieke elementen in het oude volk dat Christus niet heeft aanvaard als de verlosser.


    Als de dienst afgelopen is, glipt Simone als een van de eersten de kerk uit en kijkt van een afstandje hoe het gebouw leegstroomt. Verheyen komt naar buiten in het gezelschap van enkele anderen. Ze lopen keuvelend naar het Janskerkhof. Een man en een vrouw stappen bij Verheyen in de auto, een andere man heeft zijn eigen voertuig. Hij gaat voorop. Verheyen volgt. Ah, denkt Simone, de vrienden die zijn hoekplaatsje in de kerk hebben vrijgehouden.


    Ze rijdt met iets grotere afstand achter de beide auto’s aan. Hé, het gaat niet richting zuid, Verheyen volgt de bevriende auto richting Amsterdam. Nog steeds is het niet moeilijk om onopvallend te volgen, het is nog rustig op de wegen. De auto’s nemen de afslag Loenen. Bij een groot huis aan de Vecht stoppen ze. De vier mensen stappen uit en lopen naar het huis, dat de bestuurder van de eerste auto met een sleutel opent.
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    Wat nu. Blijft ze op de uitkijk staan? Simone besluit dat niet te doen. Dit kan uren duren en wellicht rijdt Verheyen daarna gewoon terug naar Den Bosch. Ze gaat naar Bunnik. Ze heeft inmiddels een sleutel van Bens huis. Maar Ben is thuis en blij verrast Simone te zien, die na een lange omhelzing vraagt: ‘Hoe was het? Ben je iets te weten gekomen bij die joodse dienst gisteren?’


    ‘Nog niet veel. Jij?’


    ‘Verheyen is naar een traditionele kerkdienst in Utrecht gegaan en daarna met vrienden naar een huis in Loenen gereden. Daar eet hij nu waarschijnlijk een niet-vegetarische, niet-koosjere maaltijd.’


    ‘Wat zou je verder willen ondernemen?’ vraagt Ben.


    ‘Volgende week ga ik zichtbaar voor in die Willibrordkerk zitten en ga ik deelnemen aan de communie, zodat Verheyen, als hij er ook weer is, me kan zien.’


    ‘En dan?’


    ‘Ik weet niet. Er moet iets in beweging komen. Verheyen kan zenuwachtig worden als hij me ziet. Misschien spreekt hij me aan. Misschien spreek ik hem aan.’


    ‘Neem geen risico’s,’ zegt Ben.


    ‘En jij dan?’


    ‘Ik ook niet.’
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    De volgende zondag verloopt als de vorige. Simone is niet naar Den Bosch gegaan, ze heeft direct post gevat in de Minrebroederstraat in Utrecht. Verheyen verschijnt inderdaad. Maar Simone kan het niet opbrengen om voor in de kerk te gaan zitten en deel te nemen aan de communie. Ze scheldt zichzelf erom uit, maar het lukt haar niet. De heiligheid van het sacrament zit te diep in haar gegrift om het aan te kunnen. Verheyen merkt haar niet op, neemt ze aan. Na afloop van de mis gaat hij weer naar Loenen.


    Simone blijft daar nu wat langer op de uitkijk staan, en niet tevergeefs. In het uur dat volgt na Verheyens aankomst in Loenen arriveren nog meer auto’s, met bij elkaar een stuk of zeven mensen. Een bijeenkomst van het Dispuut Torquemada? Zou best kunnen.


    In de week die volgt, komt ze er zonder al te veel moeite achter van wie dat huis in Loenen is. Er blijkt een zekere George Dokkerman te wonen met zijn vrouw Geraldine. In verband met die familie Dokkerman stuit Simone op de naam Keizer, een arts die onder verdachte omstandigheden om het leven is gekomen. Die dokter Keizer moet een dochter hebben die in Hasselt woont, in België. Hermine Keizer. Haar telefoonnummer is ook te vinden, Simone belt op en maakt een afspraak.
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    ‘Dokkerman heeft mijn vader vermoord,’ zegt Hermine Keizer plompverloren. Ze is een vrouw van midden veertig. Fors postuur, twee keer het gewicht van Simone. Haar gezicht is ook groot, alles groot, ogen, neus, lippen. Wel heel vrouwelijk, ze straalt warmte en moederlijkheid uit. Haar man, een bescheiden Vlaming, is een half hoofd kleiner dan zij. Hij zet koffie en verdwijnt naar de achtergrond.


    ‘Dokkerman heeft uw vader vermoord?’


    ‘Jawel.’


    ‘Wilt u me daar iets meer over vertellen?’


    ‘Waarom stelt u daar belang in?’


    ‘Mijn moeder is ook vermoord,’ zegt Simone. ‘De Nederlandse politie heeft de dader nog niet opgespoord. Ik doe zelf wat onderzoek in een bepaalde richting. Daarbij stuitte ik op die Dokkerman, die een huis heeft in Loenen aan de Vecht. Ik wil graag meer over hem weten.’


    ‘De kerel is met zijn opvattingen blijven steken in de Middeleeuwen,’ zegt Hermine Keizer. ‘Hij is zo’n fanatieke katholiek die het liefst zou willen dat de inquisitie nog bestond. Hij vond paus Johannes de 23ste een ketter die de eeuwige waarden van de kerk heeft verkwanseld. Dat was meer dan twintig jaar geleden, toen hij misschien dertig was. Ik weet niet hoe de vlag er nu bij hangt.’


    ‘U zei dat hij uw vader heeft vermoord.’


    ‘Ja. Mijn vader hielp vrouwen die in moeilijkheden zaten. Vijftienjarige meisjes die zwanger waren geraakt, moeders zwanger van hun tiende kind. Vrouwen die...’


    ‘Had hij een abortuskliniek?’


    ‘Ja, dat wil zeggen, hij had een praktijk waar vrouwen naartoe durfden gaan. Helemaal legaal natuurlijk, helemaal binnen de wet. Maar er waren groeperingen tegen die kliniek. Tegen mijn vader. Ze demonstreerden rond om ons huis met borden waarop stond dat ongeboren leven heilig is. Dat mijn vader een kindermoordenaar was. Dat hij zou branden in de hel.’


    ‘Woonde u toen nog thuis?’


    ‘Ja. Zeg maar Hermine. Mijn broer en ik. Het was afschuwelijk, ook voor mijn moeder. In het winkelcentrum zeiden mensen dingen tegen haar. Vooral jonge mannen. Soms ook jonge vrouwen. We werden er schuw van. We gingen het vermijden om de straat op te gaan.’


    ‘En toen?’


    ‘Er was een keer een complicatie. Een vrouw die door mijn vader was geholpen, kreeg kraamvrouwkoorts. Dat kan gebeuren. Ze moest acuut naar het ziekenhuis en is op het randje van de dood geweest. Ze kreeg in eerste instantie verkeerde antibiotica, schijnt het. Mijn vader kon daar natuurlijk niets aan doen, hij was niet degene die haar in het ziekenhuis behandelde. Maar er verschenen artikelen in de krant, verdachtmakingen in de richting van mijn vader. Je kent dat wel: dokter Keizer geeft toe dat hij abortus provocatus heeft gepleegd bij mevrouw G., maar hij ontkent dat hij bepaalde hygiënische maatregelen heeft nagelaten. Dat wordt nog onderzocht.’


    ‘Schuldig, zegt de publieke opinie dan,’ beaamt Simone.


    ‘De demonstraties om ons huis werden heftiger. Vader belde de politie, maar die liet het afweten. Vrijheid van meningsuiting, vrijheid van demonstratie, heette het. Het was in die tijd dat mijn vader een keer naar Groningen moest. Of misschien was het een plaats daar in de buurt. Hij ging naar buiten en werd al meteen omringd door een aantal jonge mannen met knuppels. Ze sloegen hem niet, maar beschuldigden hem op schreeuwerige toon van kindermoord. Ik hoorde het van binnen in ons huis. Vader wrong zich uit de kring (het waren vier mannen, geloof ik) en ging naar zijn auto. Die kerels hadden ook een auto, de grote, snelle auto van George Dokkerman. Dokkerman was een van hen. Ze sprongen erin. Ze waren meteen uit het zicht verdwenen, maar ze moeten hem slingerend en schreeuwend hebben achtervolgd.’


    ‘Wie zegt dat?’ vraagt Simone.


    ‘Politieonderzoek. Uit getuigenverklaringen blijkt dat het allemaal veel te hard is gegaan. Vader moet het gaspedaal diep hebben ingedrukt om aan de achtervolgers te ontkomen. Dat werkte natuurlijk niet, integendeel, en toen werd het pas echt leuk voor die fanatici in hun snelle wagen. We weten niet wat er precies is gebeurd. De vier achtervolgers hebben tegenover de politie verklaard dat vader uit de bocht is gevlogen, tegen een boom aan. Remsporen toonden aan dat zij zelf heel hard moeten hebben geremd, waarschijnlijk toen ze zagen dat vader de bocht niet hield.’


    ‘Zijn die achtervolgers, dus ook Dokkerman, of vooral Dokkerman, veroordeeld voor dood door schuld?’


    ‘Welnee,’ zegt Hermine. ‘De advocaat van mijn moeder heeft het wel geprobeerd, maar er was te weinig bewijs, vond de officier van justitie. Dokkerman heeft een boete gekregen voor te hard rijden, dat was vastgelegd met de een of andere camera, maar er waren geen foto’s van de achtervolging. Ik noem het moord.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zegt Simone. ‘Wat is fanatisme toch gevaarlijk.’


    ‘Wil je nog koffie?’


    


    Hoe verwerk je zoiets? vraagt Simone zich af terwijl ze terugrijdt naar huis. Zin je op wraak? Snak je ernaar zo’n Dokkerman zelf aan te rijden in een voetgangersgebied? Wil je zijn huis in brand steken? Of kun je na een poosje begrip opbrengen? Kun je de redenering aan dat de man zijn overtuiging heeft, een verkeerde overtuiging, maar toch? Dat hij niet uit eigenbelang protesteerde en met borden op zijn buik liep, maar uit een vermeend algemeen, menselijk belang? Kun je op den duur gaan denken dat er dingen uit de hand zijn gelopen, maar dat doodslag niet de opzet was? Hermine heeft dat tot nu toe niet gekund. Ze is met haar vriendelijke Vlaming getrouwd en min of meer het land uit gevlucht, zo lijkt het. Hij heeft mijn vader vermoord, zo ziet ze dat nog steeds. Zou die Dokkerman na de afschuwelijke gebeurtenis tot inkeer zijn gekomen, zijn leven hebben gebeterd? Dat vindt Simone niet waarschijnlijk, als ze verder doordenkt. Want zij is hem op het spoor gekomen via een man die er ook fanatieke godsdienstideeën op nahoudt. Waanzin, denkt ze. Wat een mooi woord. Wat is Nederlands een rijke taal.
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    Via Boudewijn Verheyen gaat het me niet lukken om dat Dispuut Torquemada binnen te komen, denkt Simone. Ik kan het niet opbrengen om de sacramenten te ontheiligen, ook al geloof ik er niet in. En hij zal niet geloven dat ik over de moord op mijn moeder ben heengestapt. Bovendien heb ik niets aan mijn vrouwelijke charmes, want hij valt niet op vrouwen.


    Ze heeft bij het bedrijf waar ze werkt gedaan gekregen dat haar arbeidscontract voorlopig is omgezet in een halve baan. Zo heeft ze meer gelegenheid om bij Ben te zijn en om meer te weten te komen over de fanatieke katholieken.


    George Dokkerman, hoe komt ze met hem in contact? Verheyen lijkt haar een man die het genot mijdt, ze kan zich eerder voorstellen dat hij zichzelf geselt dan dat hij zich aan wereldse genoegens te buiten gaat. Dat is vast anders bij Dokkerman. Een luxueus huis aan de Vecht, grote auto’s, voor zover ze uit de verte heeft kunnen waarnemen, en nu ook van Hermine heeft begrepen, een welvaartsbuik, de man is vast niet alleen in het religieuze extreem.


    Hoe komt ze met hem in contact?


    Ze ziet op internet dat in Loenen aan de Vecht ook het Haarlems Dagblad wordt gelezen. Wacht even, ze kent een journalist die voor die krant werkt, Evert Pluim. Ze belt Evert en gaat een biertje met hem drinken in Grand Café Brinkmann aan de Grote Markt in Haarlem.


    ‘Je hebt informatie nodig,’ gokt Evert. Hij begrijpt dat, want journalisten regelen afspraken vaak om dezelfde reden.


    Simone noemt de naam van George Dokkerman.


    Evert Pluim knikt. ‘Wel eens van gehoord. In Loenen, hè? Blijf uit zijn buurt.’


    ‘Waarom?’


    ‘Een hypocriet eersteklas. Streng godsdienstig, maar intussen. Knijpt de kat in het donker.’


    ‘Wat voor kat?’


    ‘Bedenkelijke geldzaken, wellustige vrouwen. Het type man dat rijk is en slecht, maar zich probeert voor te doen als een door God gezalfde.’


    ‘En zijn vrouw?’


    ‘Even fanatiek religieus als hij. Hoe ze met zijn uitspattingen omgaat, weet ik niet. Weet je wie je meer zou kunnen vertellen? Er woont een man in Haarlem die zeer is geïnteresseerd in extreem rechtse katholieken, om het zo maar te zeggen. Meester Pieter Pachter.’


    ‘Ah ja,’ zegt Simone. ‘Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht.’
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    Pieter Pachter laat zich graag door Ben en Simone uitnodigen voor een lunch. Simone vraagt zich af hoe oud Pachter is. Hij beweegt zich als een sporter, alles even soepel en energiek, maar het vel van zijn hals zit niet bepaald strak en zijn handen zijn zichtbaar dooraderd. Hij is vast minstens vijfenzestig.


    Als het aperitief is gedronken en het vorige gesprek even in herinnering is geroepen, zegt Simone: ‘Weet u of bij dat dispuut, of bij De Richard, ook een zekere George Dokkerman is betrokken?’


    Pachter gaat nog rechter zitten dan hij van nature al doet.


    ‘Praat me er niet van.’


    ‘De bedoeling is dat u juist wel over hem praat,’ zegt Simone.


    ‘Blijf uit zijn buurt,’ zegt Pachter net als Evert Pluim. ‘Dokkerman is sluw, rijk en zeer godsdienstig, een combinatie die in de loop van de jaren al veel onheil heeft teweeg gebracht. Ik ben ervan overtuigd dat hij ook crimineel is, al is het nooit bewezen.’


    ‘De dood van die abortusdokter?’


    ‘O, daar weet u van. Dat is lang geleden. Er zijn meer smerige zaakjes waar hij bij betrokken is geweest. Ook recentere.’


    ‘Hoe is hij zo rijk geworden?’ vraagt Ben.


    ‘Vastgoedmanipulaties. Miljoenen, voordat de bouwfraude aan het licht kwam. Handjeklap met andere “gelovigen”, naar ik indertijd hoorde. Dokkerman is een fervent aanhanger van die bisschop in Engeland waar dat gebouwtje naar is genoemd, Richard Williamson. Deze bisschop zei ooit dat er geen enkele jood door de Duitsers is omgebracht, later heeft hij dat afgezwakt tot “in gaskamers”. Hij vindt de evolutieleer verfoeilijk, het staat immers anders in de bijbel. Ik ben ervan overtuigd dat hij van mening is dat homoseksuelen gedood moeten worden, want dat staat ook in het oude testament, tenzij hij er zelf een is, of misschien zélfs als hij het zelf is.’


    ‘Ik ben al jaren verbijsterd over wat godsdiensten met mensen kunnen doen,’ zegt Ben, ‘en mensen kunnen aandoen. Iemand verbrandt een koran. Dat is op zichzelf al zeer vreemd en intolerant. Vervolgens ontstaat er een soort volksopstand van mensen die dat geschrift waarschijnlijk niet eens van kaft tot kaft hebben gelezen, maar die bereid zijn om uit wraak de brandstichter en zijn hele familie te vermoorden. Hoe komt het toch dat godsdienstigen zo dikwijls de proportie totaal uit het oog verliezen?’


    ‘Mensen zijn zo maakbaar,’ zegt Pachter. ‘En er zijn zo veel dwaallichten.’


    ‘Hoe weet u zo veel over dat Dispuut Torquemada?’ vraagt Simone.


    Het is een tijdje stil.


    ‘Omdat mijn dochter er lid van is.’
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    Pieter Pachter is een nuchter mens, een jurist die onder andere thuis is in het kerkelijk wetboek. Hij heeft de katholieke kerk nogal eens van advies gediend, ook in burgerlijk- juridische zaken. Hij vertelt Simone en Ben op zakelijke toon een en ander over zijn dochter, maar ze voelen dat er een diepe emotie schuilgaat onder zijn mededelingen. Zijn eigen ouders waren gedegen katholieken geweest. Op vrijdag aten ze geen vlees, ze gingen iedere week te biecht, de veertig dagen voor pasen leefden ze sober, ze respecteerden alle kerkelijke regels en hielden de sacramenten voor heilig. Van de weeromstuit was zoon Pieter daar ironisch over gaan doen, viel twijfel bij hem in vruchtbare bodem, en vergrootte hij alles uit wat niet deugt aan de kerk. Waarna de geschiedenis zich in omgekeerde zin herhaalde, zijn dochter Theresa keerde zich weer tegen haar vader en bewonderde haar grootouders. Die grootouders waren al een tijd geleden gestorven, Theresa was inmiddels veertig, maar ze was in de extreem rechtse hoek van de kerk terechtgekomen en er gebleven.


    ‘Mijn schuld dus,’ constateert vader Pachter. ‘Ik ben doorgeslagen naar het tegendeel van wat mijn ouders vonden en daar zetten kinderen zich weer tegen af. Gelukkig zien we elkaar wel, maar al jaren blijft het onderwerp geloof tussen ons onbesproken.’


    ‘Ik zou uw dochter graag ontmoeten,’ zegt Simone.


    Van zijn kant wil Pieter Pachter weten waarom Simone en Ben zo zijn geïnteresseerd in het Dispuut Torquemada. Tijdens het eerste gesprek heeft hij begrepen dat het te maken heeft met de moord op Bens vader in de kathedraal van Den Bosch, maar kunnen ze het niet beter aan de politie overlaten?


    Ben zegt dat hij belangstelling heeft voor maatschappelijke groeperingen met extreme standpunten. Natuurlijk is die belangstelling aangewakkerd door wat er met zijn vader en met Simones moeder is gebeurd. Hij denkt dat Simone makkelijker het vertrouwen van het dispuut kan winnen dan hijzelf.


    ‘Morgen komt Theresa bij me eten,’ zegt Pachter. ‘Mijn vrouw is vijf jaar geleden overleden, Theresa is ongetrouwd. Ongeveer eens per maand eten we samen. Als u wilt aanschuiven, mevrouw…’


    ‘Zeg maar Simone.’


    ‘…dan verzinnen we daar wel een reden voor.’


    ‘Graag,’ zegt Simone. ‘Ik zal me dan een beetje geloviger of vromer voordoen dan ik ben. Ik hoop dat u daar niet iets op tegen hebt.’


    ‘Je doet maar. Wat mij betreft: alles is toegestaan als ik die Dokkerman een hak kan zetten.’
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    In sneltreinvaart is Simone van alles te weten gekomen. Bijvoorbeeld waarom Pachter zo de pest heeft aan George Dokkerman: dochter Theresa is verslaafd aan de man. Simone heeft kennis gemaakt met Theresa onder het verorberen van een macaronischotel bij Pieter Pachter thuis. Ben was er niet bij, die had een andere afspraak. Voor en na de maaltijd heeft Simone kruisjes geslagen en gebeden opgezonden. Ze heeft enige instemming getoond met de conservatiefste onder de bisschoppen en laten merken dat ze hunkert naar de kerkelijke liturgie van vroeger. Ze heeft gezegd dat ze het liefst kerkt in de Willibrordkerk in de Minrebroederstraat in Utrecht, omdat daar de rituelen nog zuiver worden gehouden. Theresa, kennelijk met minder grijze cellen begiftigd dan haar vader, heeft het allemaal geslikt. Ze is ingegaan op Simones wens om meer met gelijkgestemden in aanraking te komen, wat geleid heeft tot een vervolgafspraak. Die vindt plaats in Theresa’s appartement in Amsterdam, de volgende zondagmiddag. Er zijn twee vriendinnen van Theresa bij. Een van de twee houdt een inleiding over de heilige Gemma Galgani, maar ze komt niet ver. Na vijf minuten gaat de telefoon. Theresa neemt op, raakt opgewonden, zegt ‘natuurlijk, natuurlijk’, en roept nadat ze heeft neergelegd tegen Simone en de beide andere vrouwen dat ze helaas moeten gaan. Er is iets tussengekomen. De drie gasten worden zonder verdere verklaring de deur uit gebonjourd.


    ‘Vreemd,’ zegt Simone op straat tegen de Galgani-inleidster.


    ‘George Dokkerman,’ zeggen de beide anderen in koor.


    ‘Pardon?’


    ‘Haar zonde, haar zwakte, het onderwerp van haar wekelijkse biecht. Ze heeft iets met George. Wedden dat die vanmiddag even tijd heeft en meldt dat hij eraan komt? Daar moet alles voor wijken. Daar zet ze haar vriendschap met ons voor op het spel, haar goede naam, haar vertrouwen in Maria. De man is haar verslaving, haar passie, en hij maakt er zonder enige scrupule gebuik van.’
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    Een week later belt Theresa om te zeggen dat het haar spijt. Ze wil het graag uitleggen.


    ‘Kan gebeuren. Niks aan de hand,’ zegt Simone.


    Ze spreken af in de stationsrestauratie op het centraal station in Amsterdam.


    ‘Er zijn meer mensen die het weten, dus laat ik het maar meteen opbiechten,’ zegt Theresa. ‘Ik heb een verhouding met een getrouwde man, George Dokkerman. Ken je hem?’


    ‘Nee, wie is hij?’


    ‘Onweerstaanbaar, althans voor mij.’


    ‘Weet zijn vrouw ervan?’


    ‘George zegt van niet. Toen jullie er waren, vorige week zondag, belde hij. Hij zei dat hij ineens naar Italië moest, en of ik mee wou. Begrijp je? We moeten altijd momenten zoeken, voor een avondje, een middagje, en nu kon ik ineens mee naar Italië! Vandaar dat ik jullie wegstuurde.’


    ‘Begrijp ik toch,’ zegt Simone. ‘Wat ging George doen in Italië?’


    ‘Dat heb ik niet zo goed begrepen. Naspeuringen. Historische naspeuringen. Dat schijnt een hobby van hem te zijn. We zijn eerst met de auto naar Verona gereden, in Noord-Italië, bij het Gardameer. Hij heeft mij geïnstalleerd in een hotel bij het meer, zelf moest hij naar de bibliotheek in Verona en naar een dorp in de buurt, Val-en nog iets met Mincio heet het. Zoiets. Twee dagen later gingen we naar Venetië. Wat een stad, ik heb hem bekeken terwijl George weer van alles te doen had. Daarna gingen we weer naar het noorden, naar Bazel in Zwitserland, naar een heel oude uitgeverij. Dezelfde dag nog zijn we naar Frankrijk gereden, ergens niet zo ver over de grens, hoor, naar een dorpje met een grappige naam, zoiets als hypocriet, daar moesten we nog zo om lachen. Vanwege, nou ja, dat George altijd excuses voor zijn vrouw moet bedenken, snap je wel. Daar hebben we vooral een oude kerk bekeken. O ja, Sint Hippolyte was het.’


    Theresa ratelt maar door over haar opwindende reis, waarvan ongetwijfeld ook de nachten haar waren bevallen. Veel vrouwen zouden tegenover een seksegenoot daar misschien ook heel wat over hebben verteld, maar Theresa is daarvoor te vroom en te preuts.


    ‘Wat was er in die kerk te zien?’ vraagt Simone.


    ‘Niet veel. Een altaar. Een kruisgang. Een paar schilderijen die George kennelijk mooi vond. Nou, en toen zijn we weer naar huis gegaan. Gisteren aangekomen.’


    ‘Hoe heb je George Dokkerman eigenlijk ontmoet?’


    ‘In ons dispuut. Dispuut Torquemada. Daar komt hij soms.’


    ‘Wat is dat, het Dispuut Torquemada?’


    ‘Het zijn mensen die vinden dat de kerk de belangrijkste waarden van ons geloof laat glippen. De wereld wordt steeds meer geregeerd door moslims en joden. We moeten onze religieuze tradities en culturele waarden beschermen.’ Het klinkt als een uit het hoofd geleerd lesje, Simone heeft niet het gevoel dat Theresa een inhoudelijke pijler is van het dispuut.


    ‘Ben ik het helemaal mee eens. Kan ik er ook lid van worden?’


    ‘Ik denk het wel. Ga maar eens mee,’ zegt Theresa. ‘We hebben af en toe een echt belangrijke bijeenkomst met mensen als George erbij, maar de gewonere mensen zoals ik, gaan er vaak voor de gezelligheid iets drinken. Ja, ga maar eens mee.’
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    Simone bedenkt dat als ze wordt geïntroduceerd in de kringen van Dispuut Torquemada, ze Boudewijn Verheyen kan tegenkomen. Daarom gaat ze de volgende zondag weer naar de kerk in de Minrebroederstraat in Utrecht en ze kiest een plaats waar Verheyen, die er inderdaad ook weer is, haar wel móét zien, overigens zonder te laten merken dat zij hem ziet. Ze zorgt ook dat ze na afloop snel weg is, zodat hij haar niet kan aanspreken. Ze wil dat het idee bij hem postvat dat ze een serieuze katholiek is.


    En ja, een paar dagen later al, komt het er van. Theresa vraagt of ze zin heeft om mee te gaan naar een borrel met eten in De Richard. Er zijn een stuk of tien mensen, bijna allemaal mannen tussen de dertig en vijftig, die weinig vragen stellen; blijkbaar is de introductie door Theresa voldoende bewijs van betrouwbaarheid. Boudewijn Verheyen is er niet, maar dat had Simone ook niet verwacht op een donderdagavond. Het is een informele bijeenkomst, en er wordt hard gelachen om tamelijk rauwe grappen. Er bestaan veel groepen mensen waar de aanwezigen niet dol op zijn, dat is duidelijk. Moslims, buitenlanders in het algemeen, joden, dominees; het kringetje mensen dat ermee door kan is beperkt. Simone verbaast zich over de openhartigheid. Ze komt aan de praat met een man die zich heeft voorgesteld als Hans. Hij heeft al enkele glazen op, waardoor Simone het aandurft om, als hij heeft gezegd dat de joden weer aardig oprukken in de financiële wereld, te vragen of hij iets weet van een club die zich de Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement noemt.


    Daar weet Hans alles van. Dat is een club die de wereldheerschappij van joden nastreeft. Ze bevoordelen elkaar, nog erger dan de vrijmetselaars, ook zo’n verderfelijke organisatie, en weet Simone wel dat hun eerste doel is om in Jeruzalem de tempel te herbouwen?


    Dat heeft Simone weleens gehoord.


    Weet ze ook dat die fanatiekelingen van de Temple Mount al jaren bezig zijn om verloren gewaande schatten uit de verwoeste tempel op te sporen om ze in de nieuwe tempel in ere te herstellen?


    Nee, dat is nieuw voor Simone. ‘Over wat voor schatten gaat het?’


    ‘De belangrijkste is een grote kandelaar,’ zegt Hans. ‘Ze hebben lang gedacht dat die was vernietigd, maar er duiken berichten op dat hij nog bestaat. Als die lui van de Temple Mount er de hand op kunnen leggen, worden ze nog fanatieker, dat zul je zien.’


    ‘Dus ze moeten die kandelaar vooral niet in bezit krijgen,’ zegt ze.


    ‘Nee zeg.’


    ‘Doen jullie daar iets aan?’


    ‘Nou...’


    Ze ziet aan Hans’ gezicht dat hij niet stilvalt omdat hij beseft dat hij zijn mond voorbijpraat, maar omdat hij geen idee heeft waar hij het over heeft. Gewoon een opscheppertje met een minimaal denkraam.
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    ‘Sint Hippolyte, zei je?’ Ben heeft al een wegenkaart van Frankrijk op z’n knie, en vindt inderdaad een dorp Saint-Hippolyte. ‘Kijk hier, niet zo ver van Besançon. In Besançon ben ik weleens geweest. Ik herinner me vooral dat er meerdere kerken zijn. Is dat niet in het departement Doubs? Ja, ik zie het al. Wat zou je ervan zeggen als we aanstaand weekend een tochtje maken naar het oosten van Frankrijk? Ik ben er in geen jaren geweest.’


    ‘En ik ben nog nooit in die buurt geweest,’ zegt Simone. ‘Ja leuk, laten we dat doen.’


    Broodjes en koffie voor onderweg. Twee mensen in een auto, het kan een claustrofobische ervaring zijn. Maar het kan ook een grote intimiteit geven. De wereld raast aan je voorbij en samen zit je in dat kleine huisje, er midden in, maar toch afgezonderd van de anderen. Ben rijdt en Simone schenkt koffie uit de thermoskan. Niet dat er geen wegrestaurants zijn, maar het is koud buiten en ze vinden het veel knusser zo. Alsof ze in een tent zitten.


    Zaterdagavond komen ze aan in het pittoreske dorp, waar de Doubs en de Dessoubre samenvloeien. Het is een toeristische streek, ze vinden gemakkelijk een hotel. Niks bijzonders, maar het kan ermee door. Ofschoon er nauwelijks meer dan duizend mensen in het dorp kunnen wonen, zijn er ook in Saint-Hippolyte natuurlijk meerdere kerken, zowel in het dorp als in de buurt. De oudste en beroemdste lijkt hun de Saint-Léger de Chaux-lès-Châtillon, een romaanse kerk uit de twaalfde eeuw vlak bij Saint-Hippolyte, vergroot in de vijftiende en zestiende eeuw, lezen ze. Bij hun bezoek zien ze, behalve de gebruikelijke katholieke attributen en versierselen ook interessante fresco’s. Maar wat hun bezoek vooral de moeite waard maakt is een kapel waarin schilderijen hangen van de kerk zoals die er vroeger van binnen moet hebben uitgezien. Op een afbeelding staat een nis met een enorme kandelaar, en jawel, hij lijkt sprekend op de menora uit de verwoeste tempel in Jeruzalem.


    Ze staan er een poosje zwijgend naar te kijken.


    ‘Dokkerman is er in Bazel natuurlijk achter gekomen dat de menora hier is beland,’ zegt Ben.


    Simone knikt. ‘Of hier is geweest, want zo te zien is hij er niet meer.’


    ‘Wie weet. Laten we zien wat we nog meer te weten kunnen komen.’


    Ze klampen een man aan die eruitziet als een koster, althans zo gedraagt hij zich. Ze tronen hem mee naar de kapel met de schilderijen, maar hij heeft geen idee wat het schilderij met de kandelaar voorstelt anders dan een schilderij met een nis en een kandelaar. Als ze vragen naar de geschiedenis van dat schilderij, haalt hij zijn schouders op. ‘Misschien kan pater Maurice u er meer van vertellen. Hij is oud. Hij woont in het klooster in de buurt van kasteel Montalembert.’


    Ze gaan erheen. Pater Maurice is inderdaad oud, heel oud, maar vriendelijk en bereid hen te woord te staan. Hij is gekleed in een lang, zwart priestergewaad, op zijn grijze, gerimpelde hoofd een kalotje, een ijzeren bril op zijn neus.


    ‘Uit Nederland?’ vraagt hij.


    ‘Ja, wij brengen die kou mee.’


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Ze beschrijven het schilderij in de Saint-Léger de Chaux-lès-Châtillon en vragen wat daarvan de geschiedenis is.


    ‘Ah, de menora.’


    Ze knikken.


    Pater Maurice begint een uitvoerige verhandeling over de verwoesting van de tempel en de prominente plaats die de menora had in dat godshuis. Ben en Simone luisteren beleefd. Als de pater even stilvalt, vraagt Simone in haar beste Frans: ‘Is de menora in het bezit geweest van uw kerk?’


    ‘Dat schijnt,’ zegt de pater. ‘Ik heb vroeger geprobeerd uit te zoeken of dat net voor of net na de Napoleontische tijd is geweest. Ik vermoed dat hij hier aan het eind van de achttiende eeuw is gekomen en in de tijd van Napoleon in onze kerk heeft gestaan, en dat toen ook dat schilderij is geschilderd. De joden stonden toen meer in aanzien dan in latere jaren. Volgens de overlevering is de menora tegelijk met de meeste joden hier verdwenen in de negentiende eeuw, toen de joden het ook weer moeilijker kregen.’


    ‘Weet u waar hij heen is gegaan?’ vraagt Ben.


    ‘Nee, daar heb ik nooit iets over gehoord. Ik kan u wel iets anders vertellen, wat lang geleden is gebeurd en wat ik nooit ben vergeten. Ik was een jonge priester. Het was in 1940. Zoals u weet was het noorden van Frankrijk bezet door de Duitsers. Op een dag kwamen er twee nazi’s de kerk binnen, met van die platte petten en laarzen en zo. De curé van toen was Alphonse Buvier, ook alweer dertig jaar bij God, ik hoorde het allemaal van een afstandje. Die nazi’s vroegen naar de menora, net als u nu. Ze hebben het schilderij waar u het over hebt meegenomen, maar het kwam een maand later terug. Ik weet nog dat de curé en ik ons afvroegen wat die boches met dat schilderij van zo’n joods voorwerp wilden, we weten toch wat ze met die arme joden hebben gedaan. Nou ja, misschien was het wel waardevol. Maar waarom brachten ze het dan weer terug?’


    ‘Vreemd,’ zegt Ben. ‘Is er vorige week ook een man vragen komen stellen over de menora?’


    ‘Niet bij mij,’ zegt de pater. ‘Maar ja, ik kom niet meer vaak in de kerk. Ik loop niet meer zo best.’


    ‘En is er ook na de oorlog door de Saint Legér nooit een poging gedaan om de kandelaar terug te krijgen?’


    ‘Daar is me niets van bekend,’ zegt pater Maurice.


    Ben en Simone bedanken hem hartelijk. Ze gaan nog even langs de kerk om bij de koster te informeren of er vorige week iemand is geweest die belangstelling toonde voor het schilderij met de kandelaar, maar nee, hij heeft zo iemand niet gezien of gesproken. Dan rijden ze naar huis, tegen de koude wind in, in de warmte van elkaars gezelschap.
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    ‘Je hebt geen idee hoelang het heeft geduurd voordat joden een beetje ordentelijke burgerrechten kregen,’ zegt Me’ir Arjeh. Hij is een collega van Ben van de faculteit geschiedenis. Me’ir is een jonge Israëli die onderzoek doet naar de geschiedenis van de getto’s van Europa en daartoe voor vier maanden aan de universiteit van Utrecht werkt. Hij richt zijn aandacht vooral op Italiaanse en Franse getto’s. Ben heeft hem uitgenodigd om te komen eten. Simone is er ook. Omdat Me’ir de uitnodiging direct aanvaardde, zijn ze ervan uitgegaan dat hij niet gewend is echt koosjer te eten. Maar voor de zekerheid hebben ze geen varkensvlees en garnalen en dergelijke. Dat blijkt hij te waarderen.


    ‘Zulke dingen eet ik inderdaad liever niet,’ zegt hij. ‘Uit traditionele overwegingen. Ik ben niet religieus.’


    ‘Traditionele overwegingen?’


    ‘Geen mens is immers los van zijn wortels, van het nest waar hij uitkomt,’ zegt Me’ir. ‘Ik durf te wedden dat jullie ook gewoontes naleven waarvan je niet eens meer weet waarom je ze hebt. Een verjaardag vieren bijvoorbeeld, hiep hiep hoera roepen, of iemand de hand schudden. We doen een hoop dingen omdat onze ouders ze nu eenmaal ook deden. Zo is het met mij en treife dieren ook. Die eet ik niet, maar ik ga niet zover dat ik er twee keukens op nahoud. Jullie eten ook geen hond, nietwaar. Zo moet je het ongeveer zien.’


    ‘Duidelijk,’ zegt Simone. ‘Ben maakt trouwens iets vegetarisch, vanavond. Vertel verder over de getto’s.’


    Ben, bij het snijden van een peen, denkt na over zijn eigen tradities. De laatste tijd voelt hij zich vreemd ontworteld. Vroeger heeft hem dat nooit zo beziggehouden, maar sinds zijn vader is overleden vraagt hij zich soms af wie hij zelf eigenlijk is. Waarom was zijn vader zo overtuigd katholiek? Hij was toch een man met hersens, hij moet toch hebben geweten wat de katholieke kerk op haar kerfstok had. Hij moet er toch van doordrongen zijn geweest dat absolute macht altijd levensgevaarlijk is. Nu is er weer in het nieuws dat in de jaren vijftig uit naam van de kerk jongemannen van wie men dacht dat ze homoseksueel waren, werden gecastreerd. Niet de geestelijke die een jongen aanrandde moest vanwege zijn afwijkende passie worden gecastreerd, maar het slachtoffer. De stroom schokkende berichten over de kerk houdt niet op. Maar wordt de hang naar religie er minder om? Vergeet het maar. In dezelfde krant las hij dat er dit jaar achtduizend mensen hebben meegedaan aan een stille omgang in Amsterdam om het mirakel te herdenken dat daar in het jaar 1345 plaatsvond. In dat jaar braakte een stervende man de hostie uit die hij zojuist had ontvangen. Zijn braaksel werd in het vuur gegooid maar wonder boven wonder, de hostie bleek de volgende dag niet verbrand. Deze gebeurtenis is door de katholieke kerk officieel tot wonder gebombardeerd en dit jaar liepen meer mensen dan ooit mee in de stille tocht. Raadselachtig. Waarom toch is religie zo belangrijk? Zelfs voor mensen zoals hijzelf, die helemaal niet gelovig zijn. Ook hij kan zich niet aan zijn persoonlijke traditie onttrekken. Ook hij voelt het protestantisme en het hindoeïsme als verder van hem afstaand dan het katholicisme en het jodendom. Zo’n jongen als deze Me’ir met zijn joodse kop, Ben voelt zich met hem verwant. Is het zijn uiterlijk? Zijn manier van kijken? Of zijn het zijn denkbeelden en zijn woordkeus? Het is moeilijk er de vinger op te leggen.
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    Me’ir wil Simone graag over zijn onderzoek vertellen. Hij is er diep ingedoken. ‘Stel je even de tijd voor van de Franse Revolutie,’ zegt hij. ‘Het is 1789. Het volk pikt het niet meer dat de aristocratie alle macht en middelen in handen heeft. De Bastille is in juli van dat jaar bestormd en ook al is het ideologische karakter van deze bestorming later schromelijk overdreven, toch was dit het begin van de befaamde en door zovelen geroemde vrijheid, gelijkheid en broederschap in Frankrijk. Maar ja, de joden… Kwamen zij ook in aanmerking voor burgerrechten? Velen vonden van niet. Joden werden immers niet toegelaten tot het leger want, stel je voor, hoe moest dat als zij op sjabbat rustten? Anderen wezen op het aloude vooroordeel dat joden Jezus hadden vermoord. Zulke mensen gaf je toch geen burgerrechten? En er was ook een praktische reden om joden geen gelijke rechten te geven: ze betaalden gigantisch hoge belastingen en dat zou dan stoppen. Wat de joodse gemeenschap voor die belasting terugkreeg was “bescherming en tolerantie en het recht op wonen”. Nogal hypocriet, want hadden andere mensen dat dan niet? Veel lokale adel werd slapend rijk van deze speciale belastingen. Toch lukte het sommige voorvechters om aan het eind van datzelfde jaar, nog steeds in 1789 dus, vlak voor kerstmis, het onderwerp op de agenda van de Nationale Vergadering te zetten. Nou, ik kan je wel vertellen, het werd een verhitte discussie. Een belangrijk punt voor zowel voor- als tegenstanders was het gevaar om een staat binnen een staat te tolereren en dat je dus de joden niet langer als groep zou moeten behandelen, maar als individuen. Van de tegenstanders kregen de joden er enorm van langs: ze hadden veel te veel religieuze feesten om normaal aan het arbeidsproces deel te kunnen nemen, ze woekerden, het zou de openbare orde verstoren als ze burgerrechten kregen want “onze burgers moeten ze niet”, ze zouden binnen een maand het halve land bezitten… Robespierre ging hier tegenin. Hij meende dat al deze argumenten enorm overdreven waren en dat de verloedering waarin de joden verkeerden te wijten was aan de niet-joodse wereld.’


    ‘Heeft hij dat echt gezegd? Dat was best vernieuwend voor die tijd, toch? En heeft het succes gehad?’ Simone zit geïnteresseerd te luisteren, terwijl Ben boven de aanrecht nog steeds bezig is met zijn zowel letterlijke als figuurlijke wortels.


    ‘De beslissing werd uitgesteld. Tot teleurstelling van de joden natuurlijk. De revolutie betekende dus niet voor iedereen meteen vrijheid, gelijkheid en broederschap. “Some animals are more equal than others,” zei Orwell een kleine twee eeuwen later. Maar toch, er gloorde hoop, er was beweging. En inderdaad, in 1791 ging de vergadering overstag: joden kregen gelijke rechten op actief burgerschap.’


    ‘Toen pas?’


    ‘Ja, haast niet te geloven hè? Zo kortgeleden. Maar bedenk dat het vrouwenkiesrecht ook nog maar piepjong is. En de leerplicht.’


    Ben ziet Simone met vurige ogen naar Me’ir kijken. Het jaloezieduiveltje steekt even de kop op. Hij realiseert zich hoeveel hij in die korte tijd van haar is gaan houden. Ze is zo gepassioneerd, ze stort zich in ieder nieuw onderwerp dat langskomt. En hij vindt het aandoenlijk dat ze steeds naar die ouderwetse kerk in Utrecht gaat, alles voor de goede zaak, zoals ze zelf zegt, maar intussen, ze doet het toch maar. Hij gelooft dat hij het uiteindelijk beter zou uithouden in het sjoeltje van Gabriël dan in de kerk van Verheyen.


    ‘Pas op, het verhaal is nog niet uit,’ zegt Me’ir. ‘Er waarde een golf van terreur door Frankrijk. Overal werden kerken ontheiligd onder het mom van die prachtige vrijheid, gelijkheid en broederschap. En toen joden eenmaal burgerrechten hadden, gebeurde dat net zo hard met synagoges. Van die in Metz werd bijvoorbeeld een schuur gemaakt voor dieren. Maar toen de terreur op zijn hoogtepunt was, stond daar plotseling een genie uit de puinhopen en rookwolken op. Een gek zeggen sommigen, briljant zeggen anderen. Napoleon Bonaparte was zijn naam. Voor joden was hij erg belangrijk. Napoleon was de man die de gettomuren slechtte en de joden uit hun gevangenissen bevrijdde. In Italië noemden de joden hem chelek tov, dat is Hebreeuws voor “goed deel” ofwel “bonaparte”.’


    ‘Daar wil ik meer over weten. Wat gebeurde er in de napoleontische tijd met de joden?’ vraagt Simone.


    ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Omdat onlangs iemand iets zei over joden in dat verband en dat begreep ik toen niet goed.’


    Me’irs zwarte kuif staat rechtop van plezier nu hij zo’n geïnteresseerde luisteraarster heeft getroffen. Ben komt met de wijnfles langs om te laten merken dat hij ook nog bestaat. Me’ir kent geen Nederlands, maar zijn Engels is uitstekend en het heeft als extraatje de zangerige touch van het Hebreeuws. ‘Napoleon wilde een sterk en verenigd Europa. Overal waar hij kwam, haalde hij de gettomuren weg, ook in Italië. De bedoeling van zijn maatregelen was om het tempo van integratie en assimilatie van buitenstaanders zoals joden te versnellen. Dat betekende nieuwe organisatie en regels van en voor de godsdienst. Rabbijnen moesten Frans leren en…’


    ‘Frans? Spraken ze dat niet? Wat spraken ze dan?’


    ‘Jiddisch. Schulden aan de joden werden opgeheven zodat joden zich uit de geldhandel zouden terugtrekken en andere vormen van werk zouden zoeken. En helaas vaardigde hij ook een regel uit dat joden die een zaak wilden beginnen, daarvoor een speciale vergunning moesten kopen. En kijk, daarmee was dus eigenlijk de speciale belasting voor joden weer terug. Joden moesten bovendien een naam kiezen die niet uit de bijbel kwam en een achternaam, iets wat tot dan toe onder joden geen gebruik was. Ik wil maar zeggen: niet alle joden waren dolgelukkig met Napoleon.’


    ‘En andere mensen? Hielden die van Napoleon?’


    ‘Napoleon werd in veel landen gehaat. En de joden met hun drang naar emancipatie werden volledig met hem geïdentificeerd. Het is naar om te zeggen, maar veel mensen hunkerden naar de tijd waarin joden vrijwel rechteloos waren.


    Toen Napoleon in 1815 werd verslagen, was het weer afgelopen met het verenigen van Europa en ook met de joodse burgerrechten. De gettomuren werden weer opgetrokken, en er brak een tijd aan van vurig nationalisme, vooral in Duitsland. In 1815 werd in Duitsland het eerste studentencorps opgericht. Zo’n corps heette een Burschenschaft. Het waren christelijke, nationalistische, politiek getinte verenigingen die verboden waren voor joden. Er ontstonden ook overal in het land anti-joodse relletjes. Misschien heb je er weleens van gehoord, de hep-heprellen, waarbij de betogers “hep, hep, hep” riepen als scheldkreet.’


    ‘Wat een gekke kreet.’


    Me’ir knikt. ‘Een akelige kreet, een wrange kreet. Het is een afkorting van Hierosolyma est perdita, Jeruzalem is verloren, een strijdkreet van de Romeinen, die later ook door de kruisvaarders werd gebruikt. Maar och, gekke kreet? Zeggen jullie niet “hiep, hiep, hiep” als iemand jarig is? Dat komt daarvandaan.’


    ‘Jakkes zeg, nooit geweten.’


    ‘De vrijheden van de joden werden weer aan banden gelegd en er zou een vreselijke negentiende eeuw volgen, met zware onderdrukking door de katholieke kerk, en een gruwelijke eerste helft van de twintigste eeuw, culminerend in de oprichting van de staat Israël. Toen pas waren de joden definitief uit het getto ontsnapt.’


    ‘En de menora?’


    ‘De menora? Wat bedoel je, welke menora?’


    ‘Die uit de tempel. Waar was die intussen?’


    ‘Waar heb je het over? Voor zover mijn kennis reikt, is de menora al in de tijd van de Vandalen voorgoed verdwenen, gestolen, vernietigd, het is onbekend wat er precies mee is gebeurd.’


    ‘Dat staat nog te bezien.’


    Me’ir trekt even een wenkbrauw op, wat hem twintig jaar ouder maakt, maar dan gaan ze aan tafel en praten verder over ditjes en datjes.


    ‘Aardige jongen,’ zegt Simone als hij weg is. ‘En wat weet hij veel. Ik heb goed geluisterd en ik kan nu de opmerking van pater Maurice over de kandelaar in de Saint-Léger de Chaux-lès-Châtillon beter plaatsen.’


    ‘Welke opmerking?’


    ‘Pater Maurice zei toch dat hij vermoedde dat de menora in de tijd van Napoleon in de kerk had gestaan en dat de joden het daarna moeilijker kregen en dat de kandelaar samen met de meeste joden is verdwenen.’


    ‘Het waren voor iedereen zeer woelige tijden. Maar toch vind ik het gek dat die menora zomaar in dat kerkje kon staan, zonder dat het enige ophef veroorzaakte.’


    ‘Misschien was men toen niet zo geïnteresseerd in nationalistische symbolen, als ik de menora ook even zo mag noemen. Misschien ging het toen meer om eenheid en emancipatie dan om onderscheid. Wat zou de vondst van de menora in die periode hebben toegevoegd? Waarschijnlijk alleen maar meer ruzie en trammelant, terwijl de joden juist graag wilden assimileren,’ veronderstelt Simone.


    ‘Zullen we volgend weekend opnieuw naar Saint-Hippolyte gaan?’ zegt ze dan. ‘Zo ver is het nou ook weer niet.’


    ‘Hoezo? Wat wil je er doen? Het is zeven-en-een-half uur rijden.’


    ‘Proberen erachter te komen wie de menora uit de kerk heeft weggehaald en waar hij is gebleven. Er moet indertijd toch iets over op papier zijn gezet. Iets moet er toch te vinden zijn.’


    ‘Zullen we eerst nog eens op internet zoeken?’


    ‘Dat is goed. Nu meteen.’


    Ben moet lachen om Simones energie, maar hij is moe van het bezoek, het koken, het praten. ‘Morgen alsjeblieft.’
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    Op internet blijkt helemaal niets te vinden. Dus besluiten ze vrijdag opnieuw naar Saint-Hippolyte te rijden. De veilige saamhorigheid van het samen in de auto zitten verdwijnt op slag als ze de grote weg verlaten en Ben zegt: ‘Die grote rode Audi, die heb ik nou al sinds Brussel in mijn achteruitkijkspiegel.’


    ‘Is dat gek?’


    ‘Ja, dat is gek. We zijn al zo vaak van snelweg veranderd dat ik het een vreemd toeval begin te vinden. Weet je wat, ik hou een beetje in, dan komt hij dichterbij en dan kun jij misschien door de achterruit het nummerbord lezen.’


    Maar dat valt niet mee. Zo gauw de afstand tussen beide auto’s kleiner wordt, houdt ook de Audi in. Simone meent de letters S en M te kunnen onderscheiden en het cijfer 8. In ieder geval is het een Nederlands nummerbord.


    ‘Laten we even een stop maken en kijken of die auto er straks nog steeds is,’ zegt Ben.


    Ze stoppen, een beetje onrustig en op hun hoede. Het gevoel van alleen op de wereld zijn is volkomen verdwenen. Zou iemand hen volgen of verbeelden ze zich dat maar? Ze denken allebei onmiddellijk aan die enge George Dokkerman. Is het zijn auto? Wie had ook alweer gezegd dat hij een patser was die van dure auto’s hield? O ja, Pieter Pachter natuurlijk. Een Audi ís inderdaad een dure auto, en een snelle. Gaat Dokkerman ook weer naar Saint-Hippolyte? Ze wachten een minuut of tien en vertrekken dan weer. De rode Audi zien ze niet meer. Ze zullen het zich verbeeld hebben.
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    Ze rijden direct door naar het klooster in de buurt van kasteel Montalembert, zo’n twaalf kilometer ten zuiden van Saint-Hippolyte. Pater Maurice lijkt niet verrast hen weer te zien. De dag loopt al op zijn eind, maar toch is hij bereid hen mee te nemen naar een klein archief, diep in het klooster. Een kantoortje met kasten tot het plafond en in die kasten dozen met mappen. Aan de kasten is een rail bevestigd en daaraan hangt een ladder zodat je ook bij de bovenste planken kunt komen.


    ‘Ik heb zelf ook al zo vaak eens beter willen zoeken naar de geschiedenis van de kandelaar van Saint-Léger,’ zegt hij. ‘Het is een vreemde historie. Er moet toch iets over bewaard zijn. En in dit archief zijn de meeste stukken verzameld die met het religieuze verleden van de regio te maken hebben.’ De pater heeft bruine vlekken in zijn gezicht, alsof hij een leven lang te veel in de zon heeft gelopen. Zijn haar is zo wit dat sneeuw er geel bij af zou steken.


    ‘Jongeman, klim jij eens op de ladder, als je wilt. Je moet die groene doos hebben, denk ik. Daar zitten de oudste paperassen in.’


    Ben klimt op de ladder en tilt met moeite de doos van de bovenste plank. De oude man haalt er een stapel mappen uit en begint zorgvuldig te zoeken. Dit gaat uren duren. Na een poosje zegt Simone: ‘Geef mij ook maar een map, mijn Frans is goed genoeg.’


    De meeste oude documenten zijn in handschrift, sierlijk handschrift met veel krullen, en na twee uur is zij het die iets vindt. Acheté de M. Capitaine, antiquair à Bale: un chandelier juif, en or massif, hauteur: 160 centimètres. Payé ‘en nature’, c’est à dire: M. Capitaine a reçu en échange: notre fameuse peinture de Jacques Louis David.


    ‘Je bent ongelooflijk, Simone,’ zegt Ben. Dat moet hem zijn, de menora. Massief goud. Gekocht van antiquair Capitaine, in Bazel, in ruil voor een schilderij. Laat ’s zien. Staat er een jaartal bij?’


    Pater Maurice buigt zich ook over het document. ‘Het is beschadigd,’ zegt hij. ‘Het jaartal is onleesbaar, maar het moet van voor de revolutie zijn, al dacht ik dat het pas tijdens de revolutie regel werd om meters en centimeters te gebruiken. Maar kijk, hier is een document over een transactie in hetzelfde handschrift, en die is nog in Louis d’or gedaan, niet in francs. Dus ja, de verkoop van de kandelaar heeft vast voor de revolutie plaatsgevonden.


    Ik heb zelf trouwens ook iets gevonden, misschien ook interessant. Hier wordt de naam van Eliphas Lévi genoemd. Hij schijnt onze kerk meerdere malen bezocht te hebben. U zult misschien niet van hem hebben gehoord, maar hij was een tamelijk beruchte kabbalist, wiskundige, priester en vrijmetselaar, kortom een allegaartje, negentiende eeuw. Eigenlijk heette hij Alphonse-Louis Constant. Hij was bevriend met de Pool Józef Maria Hoëné-Wroński, ook al zo’n alleskunner, militair, wiskundige, econoom, natuurkundige, advocaat, uitvinder, professor in de metafysica, filosoof, nou ja, van alles en nog wat. Wroński was een vreemde figuur, die in Napoleon de messias zag. Daar hadden in die tijd trouwens wel meer mensen last van. Eliphas Lévi werd door hem aangestoken. U weet misschien dat joden geloven dat de messias nog moet komen. Napoleon was goed voor de joden, weliswaar uit eigenbelang, maar toch. Lévi heeft veel over de mystieke kant van het jodendom geschreven. Uit dit geschrift blijkt dat de twee heren onze kerk samen hebben bezocht. Rond 1850 moet dat geweest zijn. Het zou me niet verbazen als beiden belangstelling voor de kandelaar hebben gehad. Misschien hebben zij hem wel van de parochie gekocht, ik weet het niet. Maar het zou in hun belangstellingssfeer hebben gepast.’


    ‘Laten we nog wat verder zoeken in archiefstukken uit die periode, zo rond 1850,’ zegt Ben. ‘Hebt u nog tijd?’


    Even fronst de pater. ‘De vespers zijn nu.’ Dan zegt hij tot hun verrassing: ‘Ze kunnen wel een keer zonder mij.’


    Gedrieën zoeken ze naarstig verder. Ze vinden lange tijd niets. Maar dan slaakt alweer Simone een kreet. Ze heeft een los velletje in haar hand, een blaadje dat uit een opschrijfboekje gescheurd lijkt te zijn.


    Op de ene kant van het papier staat dit:
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    Met in groot stoer handschrift schuin onder de formule: déterminant Wroński.


    


    Op de andere kant van het papier staat dit:


    [image: menora_Sjaak.tif]


    


    Een mooie handgetekende afbeelding van de menora.


    En daaronder in hetzelfde handschrift als op de andere kant: Poznań.


    


    Pater Maurice staart naar de afbeelding en zegt: ‘Eliphas Lévi kon goed tekenen, dat is bekend. En hij was wiskundige. En een vriend van Wroński. Dit kan geen toeval zijn.’


    Ben zegt: ‘Ze zijn hier samen geweest. Ze hebben wiskundige problemen besproken. Wroński heeft Lévi iets uitgelegd, een formule, ik weet ook niet wat dat is, de determinant van Wroński, maar het is waarschijnlijk iets wat hij bedacht heeft. En ze hebben de kandelaar gezien. Lévi heeft de formule opgeschreven en de kandelaar getekend.’


    ‘En wat betekent Poznań?’ vraagt Simone.


    ‘Voor zover ik weet is Poznań een van de oudste steden van Polen,’ zegt Ben. ‘De stad heeft een tijdlang Posen geheten toen hij bij het Duitse rijk hoorde, het zou me eigenlijk niet verbazen als dat juist rond 1850 was, ik weet dat niet uit mijn hoofd, maar nu heet de stad weer Poznań.’


    ‘Wacht, ik kijk even,’ zegt Simone. Ze is al ijverig aan het zoeken op haar smartphone en dan leest ze hardop in het Frans voor: ‘Jósef Hoëné-Wroński was de zoon van Elzbieta Pernicka and Antoni Hoëné, de toenmalige stadsarchitect van Poznań. En dan komt er een ingewikkeld verhaal over de determinant van Wroński, die iets met differentiaalfuncties te maken heeft. De goede man kwam dus uit Poznań. Zijn vader was architect. En ja, de zoon heeft een wiskundige ontdekking gedaan. Maar over de menora zie ik niks. Zou hij hem hebben gekocht en hem naar Polen hebben meegenomen?’


    ‘Ik hoorde onlangs iemand vertellen dat zijn voorouders ook architecten waren,’ zegt Ben. ‘Joodse architecten uit Polen.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Ja, wie was dat ook weer? O natuurlijk: Gabriël de Temple Mounter. Die vertelde dat zijn voorouders synagogen bouwden. Hij zinspeelde er ook op dat de menora in Polen zou zijn geweest.’
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    Ben draait routineus zijn college af. Zijn gedachten zijn elders. Hij denkt aan het mailtje dat zijn moeder van het Vaticaan heeft gekregen: we are happy to inform you that the menora has been destroyed. Stel dat het waar is, hoe weet het Vaticaan dat dan als de kandelaar ten tijde van Napoleon nog in Oost-Frankrijk was? Is hij later opnieuw in het Vaticaan beland en daar vernietigd? Hoe dan? Zijn speurzin staat steeds meer op scherp. Hij snakt ernaar Simone weer te zien, of snakt hij ernaar het de komende avond met haar te bespreken? Ze heeft beloofd er tegen zevenen te zijn. Misschien kunnen ze binnenkort samen naar Polen gaan, zelf eens rondkijken in Poznań.


    Hij koopt na afloop van zijn college twee diepvriesmaaltijden en ontdooit ze thuis. Hij ontkurkt een fles Medoc, zodat die vast kan chambreren. Maar om half acht is Simone er nog niet. Hij belt haar mobiel. Geen antwoord.


    


    Simone heeft die middag met Theresa afgesproken nog eens naar een informele bijeenkomst in De Richard te gaan. Ze vertrekken samen in Simones auto. Als ze aankomen ziet ze vlak bij het gebouwtje een rode Audi staan. Ze kijkt naar het nummerbord en ja hoor, daar komen de letters S en M en het cijfer 8 op voor. Het lijkt haar ineens onverstandig om naar binnen te gaan. De man of vrouw die haar en Ben in Frankrijk heeft achtervolgd, herkent haar vast.


    ‘Daar bedenk ik me ineens iets,’ zegt ze. ‘Ik heb over een uur een afspraak met de tandarts. Glad vergeten. Vind je het erg om straks met de trein terug te gaan naar Amsterdam?’


    ‘Hoe kun je een afspraak met de tandarts nou vergeten. Daar zie ik dagen van tevoren tegen op,’ zegt Theresa.


    ‘Het is maar voor controle. Vind je het erg?’


    ‘Ga nou maar,’ zegt Theresa. Ze stapt uit. ‘We bellen wel.’


    Simone keert om tot ze uit zicht is en rijdt dan terug naar De Richard, waarvan ze op een afstandje parkeert, maar zo dat ze zicht heeft op de rode auto. Ze beseft dat dit lang kan duren. De eigenaar van de Audi kan best uren in het gebouwtje blijven.


    Maar al na drie kwartier komt een lange man het gebouwtje uit, loopt resoluut naar de Audi en rijdt weg. Simone volgt. De Audi rijdt Haarlem aan de noordkant uit, richting Overveen. Daarna gaat het even westwaarts, richting Bloemendaal. De auto stopt bij een alleenstaand huis, aan een smal weggetje, even van de grote weg af, langs de bosrand. Simone stopt op de hoek van de grote weg en het kleinere weggetje en ziet hoe de man uitstapt en naar het huis loopt. Als ze vermoedt dat hij binnen is, draait ze het kleine weggetje in en parkeert iets voorbij het huis, nadat ze de auto heeft gekeerd. Vanaf de plaats waar ze staat kan ze het huis net zien, maar dat is dan ook alles. Ze besluit uit te stappen en wat dichterbij te gaan kijken. Een vrij groot huis, met luiken en een blauw pannendak. Geen beweging achter de ramen. Ze gaat nog wat dichterbij. Onhandig is het, met haar hoge hakken in de berm van de weg. Ze is niet bepaald gekleed op een sluiptocht. Haar schoudertas met de rammelende autosleutels is ook niet ideaal om bij je te hebben als je iets heimelijk wilt bespieden. Maar veel tijd om te overwegen wat ze zal doen, krijgt ze niet. Ze hoort een snelle stap achter zich en voor ze zich kan omdraaien wordt er een zak over haar hoofd getrokken. Ze wordt op de grond gegooid en in een oogwenk zijn haar handen achter haar rug gebonden met wat voelt als plastic lint. Daarna wordt ze overeind gezet en voortgeduwd in de richting van het huis. Ze struikelt bijna over een drempel en staat dan kennelijk voor een trap, want de man die een hand in haar nek heeft, gromt: ‘Naar boven.’


    Struikelend gaat ze de trap op. De man achter haar stompt tegen haar billen. Hoewel dat in de eerste plaats gebiedend bedoeld zal zijn, lijkt het in de paniek die haar vervult, ook iets wellustigs te hebben.


    Boven gaan ze een kamer in. Ze wordt in een leunstoel geduwd. De man knipt het lint waarmee haar handen zijn gebonden door, maar snoert ze meteen weer vast aan de armleuningen. Daarna trekt hij de zak van haar hoofd en gaat tegenover haar staan.


    Ze ziet een man van een jaar of veertig met kortgeknipt, bruin haar en een zonnebril op. Gladgeschoren, dunne lippen. Ze had al gevoeld dat hij sterk was, zo ziet hij er ook uit. Hij is vast langer dan één meter negentig. Wat een schouders. Wat een grote handen.


    Ze staren elkaar aan zonder iets te zeggen. Na een poosje staat de man op en maakt een gebaar alsof hij haar keihard in haar gezicht gaat slaan. Maar op het laatste moment houdt hij in en geeft haar een zacht tikje op haar wang.


    ‘Je verdient een pak rammel. Je volgt me,’ zegt hij.


    Het lijkt Simone onverstandig om het te ontkennen.


    ‘Waarom volgde je me?’


    ‘Omdat jij ons volgde in Frankrijk.’


    De man knikt. ‘Ik weet wie je bent en wie je vriend is. Theresa Pachter vertelde me net dat ze een vriendin mee had willen brengen, maar die moest ineens naar de tandarts. Ik kan twee en twee bij elkaar optellen. En ja hoor, je liet je zo in de val lokken. Wat doe je in de grotemensenwereld, kleine lellebel. Ga toch hoepelen. Of ga die vent van je bevredigen. Daar ben je vast goed in.’


    Hij gaat achter haar staan en legt zijn handen op haar borsten. ‘Ik ga even nadenken wat ik met je zal doen. Ik weet een paar leuke dingen. Overdenk jij intussen je zonden.’ Hij trekt de zak weer over haar hoofd en verlaat het vertrek.


    Als hij weg is, kan Simone de neiging om te gaan gillen maar met moeite onderdrukken. Ze zijn boven aan de trap rechtsaf gegaan, vermoedelijk ligt de kamer aan de achterkant van het huis. Daar is ongetwijfeld bos. Wie zou haar horen? Het enige effect zou waarschijnlijk zijn dat de man terugkomt en haar een opdoffer verkoopt. Of haar meteen verkracht.
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    Na wat voor haar gevoel uren zijn, komt de man terug. Hij neemt de zak weer weg en gaat tegenover haar zitten.


    ‘Ik heb gebeden tot mijn beschermheilige, Odilia van de Hohenburg. Ken je haar? Ze wordt wel verward met Odilia van Keulen, maar dat is fout. Odilia van de Hohenburg heeft haar feestdag op 13 december, net als de martelares Lucia. Weet je wanneer ik ben geboren? Op 12 december, heel dicht bij Odilia. Weet je dat Odilia beschermheilige is tegen oogkwalen? En weet je dat ik lijd aan maculadegeneratie? Geen idee wat dat is? De kegeltjes in de gele vlek van mijn oog sterven af. Het gaat langzaam hoor. Het gaat langzamer dan normaal omdat ik veel tot Odilia bid. Ik kan nog autorijden, nog wel. Volgend jaar misschien niet meer.


    Jullie zitten achter de tempelmenora aan,’ gaat de man verder. Hij legt de klemtoon op de o in plaats van op de a. ‘We zijn jullie gevolgd naar Frankrijk, vorige week. Stom, ik had mijn kompaan moeten laten rijden, want we zijn jullie uit het oog verloren toen ik een verkeerde afslag nam. Dat heb je met die MD, je reageert minder scherp. Het geeft niet, ik weet dat jullie in Sint Hippolyte zijn geweest. Wij hebben dat klooster en die oude priester ook gevonden. Weet je dat hij dood is? Een dag na jullie bezoek heeft zijn hart het begeven. Hij was eenennegentig.’


    Hij wacht op een reactie van Simone, maar ze blijft zwijgen.


    ‘Odilia heeft me gezegd dat ik van je af moet blijven. Ze kent mijn zwakte. Ze heeft me ook gezegd dat ik moet zorgen dat je ophoudt te zoeken naar de menora. Als jullie hem vinden zouden jullie hem aan die verderfelijke Temple Mount en Faithful Zus en Zo-joden geven. Odilia vindt het ‘t beste dat het zicht je wordt ontnomen, dan vind je de menora nooit. Dat moet ik dus doen.’ Hij klinkt verward, alsof hij zelf niet meer weet waaraan hij begonnen is. ‘Eerst zal ik mezelf geselen en opnieuw tot Odilia bidden. Daarna zal ik haar opdracht vervullen. Bereid je vast voor op je nieuwe leven. Zonder zicht.’


    Hij rommelt in een la van een kastje en haalt er een angstaanjagend groot mes uit dat hij op een tafel legt. Zijn blik is nu verwilderd, eng. Hij doet de zak weer over Simones hoofd. Net voor hij de kamer wil verlaten, zoemt in haar handtas haar telefoon. De man haalt het apparaat uit de tas en schakelt het uit. Ze weet niet of hij de telefoon teruglegt. Dan gaat hij weg.


    Haar hart bonkt in haar borst. Deze godsdienstwaanzinnige zal haar toch niet blind maken? Het zou helemaal passen in zijn verwarde geest, met zijn eigen oogziekte, zijn heilige Odilia, de geseling die hij zichzelf toedient. Ze vreest dat ze te maken heeft met de man die Pieter Pachter hun had beschreven, Stan, die als jongen een noviet heeft verkracht. Deze man straalt ook een en al begeerte uit. Wat moet ze doen? Het telefoontje zal van Ben zijn geweest, die zich afvraagt waar ze blijft. Gaat hij iets ondernemen nu ze niet antwoordt? Nee, natuurlijk niet. Wat zou hij trouwens kúnnen doen? Hij weet dat ze een afspraak had met Theresa, die hij nog niet heeft ontmoet en van wie hij het telefoonnummer niet kent. Maar stel dat hij dat vindt en haar belt, wat dan nog? Dan zegt Theresa dat Simone naar de tandarts ging en dan vindt Ben het eigenaardig dat hij daar niets over had gehoord. En dan? Dan niks. Langs die weg kan niet op tijd redding komen.


    Een verkrachter die van zijn beschermheilige heeft gehoord dat hij haar niet mag aanranden, die zichzelf geselt, en die van Hoger Hand bericht heeft gekregen dat haar het zicht moet worden ontnomen en daarvoor een blikkerend mes heeft klaargelegd. Ze huivert en rukt vergeefs aan haar boeien. Met godsdienstwaanzinnigen is het moeilijk discussiëren, die weten alles natuurlijk zeker. Of kan ze hem op zijn eigen terrein verslaan? Ze merkt dat ze zich met de stoel door het vertrek kan verplaatsen. Maar als je niets ziet is dat een zinloze bezigheid. Ze zou zich met stoel en al kunnen laten vallen. Nee, nee, dan ligt ze alleen maar lastig op de grond. De minuten kruipen voorbij. Ze beheerst zich, ze gaat niet gillen, maar ze is bang. Heel bang.
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    Ben loopt rondjes door de kamer en pijnigt zijn hersens. Er is iets mis, dat is duidelijk. Simone reageert niet op zijn oproepen, niet thuis, niet op haar iPhone. Ze had met Theresa afgesproken, weet hij. Hij belt Pieter Pachter om het telefoonnummer van diens dochter te vragen. Hij krijgt een antwoordapparaat. Politie bellen? Onzin natuurlijk. Een vriendin die een paar uur niet te bereiken is, wat moet de politie daarmee?


    


    Als de man terugkomt en de zak van haar hoofd trekt, ziet Simone dat het inmiddels donker is. Natuurlijk is het donker, ze zit hier al vele uren. En ze heeft intussen nagedacht.


    ‘Maak me los, Stan,’ zegt ze.


    ‘Hoe weet je dat ik Stan heet?’


    ‘Ik heb tot míjn beschermheilige gebeden.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Franciscus van Sales,’ zegt Simone. ‘Beschermheilige van schrijvers. Paus Pius XI heeft hem ook uitgeroepen tot beschermheilige van journalisten en uitgevers, dat weet je toch wel? Als het om kennis gaat, moet je bij hem zijn. Wetenschap en geloof kunnen samenwerken, predikte hij. Kennis en liefde. Dank je dat je me tijd hebt gegeven om tot Franciscus te bidden. Hij heeft me gezegd dat ik je moet liefhebben. En dat je Stan heet.’


    ‘Je bent een gelovige,’ zegt Stan verbaasd, maar er klinkt wantrouwen in zijn stem.


    ‘Ja. Ik wil bij jullie horen. Mijn vriend Ben en ik speuren inderdaad naar de menora, maar net als jullie om hem uit verkeerde handen te houden.’


    ‘Ik moet nadenken,’ zegt Stan. Opnieuw gaat de zak over Simones hoofd en laat hij haar alleen. Haar hart klopt iets rustiger. Een paar minuten later is hij alweer terug. Ze hoort dat hij iets leegstort op de tafel. Haar schoudertas waarschijnlijk. ‘Juist,’ zegt hij. ‘Huissleutel en adres. Ik ga eens even in je huis snuffelen. Daar kom ik vast te weten of je echt een gelovige bent of een misleidster.’


    ‘Stan,’ roept ze gesmoord van onder de zak, ‘ik moet naar de wc, heel nodig.’


    ‘Dat hou je maar op, schat. En anders moet de natuur maar z’n gang gaan. Er ligt linoleum, dat heb je wel gemerkt.’ De deur slaat achter hem dicht.


    Het ‘schat’ stelt haar een beetje gerust. Hij zei het wel spottend, maar het klinkt toch anders dan lellebel. Ze walgt van het idee dat hij in haar appartement gaat rondneuzen. Kan hij daar iets vinden wat zijn woede of wraaklust kan verergeren? Er hangt een crucifix van haar grootmoeder aan de muur, dat is gunstig. De kopieën van het perkament heeft Ben in een kluis opgeborgen. Opnieuw moet ze minstens twee uur wachten. Het zal inmiddels middernacht zijn, gokt ze. De spanning op haar blaas is wat afgenomen, ze heeft ten slotte ook al minstens zes uur niets gegeten of gedronken.


    Eindelijk komt de man terug. Hij haalt de zak van haar hoofd.


    ‘Keurig appartementje,’ zegt hij. ‘Ik doe de huissleutel terug in je tas. Luister, ik heb opnieuw gebeden tot Odilia. Ze heeft me laten weten dat ik je ogen moet toeschroeien zodat je het kwade niet meer zult zien. Nee, rustig maar, ik doe dat op mijn manier, omdat je misschien een verwante ziel bent.’


    Hij zal toch niet bedoelen dat hij me netjes zal verdoven, denkt Simone in paniek.


    ‘Luister. Ik heb een talent waar ik soms verkeerde dingen mee heb gedaan. Ik kan mensen hypnotiseren. Ik beken dat ik soms vrouwen heb laten denken dat ze me begeerden, dat ze zich aan me moesten geven. Ik heb het achteraf altijd gebiecht, ik heb er penitentie voor gedaan. Ik zal jou ook hypnotiseren en je alles doen vergeten wat hier heeft plaatsgevonden. Werk eraan mee. Daarna kun je gaan. Als je de deur van je appartement achter je dichttrekt, zal de klik die je hoort het einde van de hypnose betekenen. Je zult niet meer weten waar je bent geweest.’


    ‘Ik werk mee,’ zegt Simone.


    Stan haalt een koord te voorschijn, dat hij even met twee handen vasthoudt als een wurgkoord. Een rilling loopt over Simones rug. Hij opent één hand en dan blijkt dat aan het ene eind van het koord een crucifix is vastgemaakt. Hij laat het koord bewegen als de slinger van een klok. Ineens dringt het tot haar door: een crucifix, de heilige Odilia. Dit moet de man zijn die haar moeder heeft vermoord. Haar ogen worden groot.


    ‘Volg met je ogen het crucifix,’ zegt hij gebiedend. ‘Ontspan je.’ Zacht begint hij te zeggen, op het ritme van de slingerbeweging: ‘o di li a; o di li a. De contouren vervagen. Je ogen beginnen dicht te vallen. O di li a. Je kijkt naar binnen. De heilige Odilia beschermt je tegen oogziektes. Wat een rustig gevoel. Je eigen zelf overspoelt je. O di li a. Misschien zul je over een poosje een grote man tegenkomen. Hij heet Stan. Nu droom je van hem. Als je hem ontmoet zul je hem begeren. Je hele lichaam zal hem begeren. Je voelt het nu al, wat een warmte, wat een heerlijkheid. O di li a. O di li a. Doe nu je ogen dicht. Zo ja. Je hebt zin om naar huis te gaan. De autosleutels zitten in je schoudertas. De middag en de avond zijn uitgewist. Stop.’


    Hij steekt het koord met het crucifix in zijn zak en snijdt het plastic lint door waarmee haar armen aan de stoelleuningen waren gesnoerd. Dan helpt hij haar overeind en de trap af. Ze loopt als een slaapwandelaar. Hij brengt haar naar haar auto, die wat verderop staat. Werktuigelijk vindt ze de sleutel en stapt in. Zonder nog een blik op Stan te werpen rijdt ze weg, richting Haarlem. Zo gauw ze uit zicht is, stopt ze en rent de bosrand in. Wat een opluchting. Terug in haar auto zoekt ze haar iPhone. Zelfs die heeft de man teruggestopt in haar tas. Ze drukt op het nummer van Ben.
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    Hij antwoordt onmiddellijk, hij moet de telefoon in zijn hand hebben gehad.


    ‘Ben je intact?’


    ‘Ik ben intact.’ Ze vertelt in het kort wat er is gebeurd. ‘Ten slotte heeft hij geprobeerd me onder hypnose te brengen. Ik heb braaf naar zijn slingerende crucifix gekeken en intussen in mijn hoofd in een ander ritme dialia gezegd. Diali a. Zoiets. Ik was ervan overtuigd dat hij me niet tegen mijn zin kon hypnotiseren, maar voor de zekerheid… Toen het klaar was heb ik slaperig gekeken, als in trance, en daar is hij ingetrapt. Hij was zo overtuigd van zichzelf, zo gespeend van iedere zelfkritiek. Het kan natuurlijk ook zijn dat hij heeft beseft dat als hij me iets zou aandoen, hij gemakkelijk opgespoord kon worden. De man is gek, maar niet dom. Ik moest steeds denken dat ik tegenover de moordenaar van mijn moeder zat, dat moet wel. De man van wiens nek mijn moeder dat kettinkje heeft gerukt, dat kettinkje met het crucifix van de heilige Odilia. Hij had er weer net zo een.’


    ‘Kun je rijden? Kom je hiernaartoe?’ vraagt Ben. ‘Of zal ik naar Haarlem komen?’


    ‘Ik wil heel graag komen. Ik durf niet naar huis. Hij is daar geweest. Ik weet niet wat hij er heeft uitgespookt, de griezel. En die klik met de deur, weet je wel. Ik bedoel, stel dat hij thuis komt kijken of ik er echt ben. Ik durf daar nu echt niet in mijn eentje heen.’


    ‘Morgen gaan we samen.’


    ‘Heb je iets te eten? Ik rammel.’


    ‘Alles wat je wilt.’


    Om twee uur in de nacht is ze er. Ze valt in zijn armen. Dan komt eindelijk de huilbui waar ze al zo lang recht op had.


    ‘Je bent mijn heldin,’ zegt Ben.


    


    De volgende morgen mailt ze een gedetailleerd verslag van haar belevenissen naar inspecteur Wolfswinkel, met de sterke verdenking dat Stan haar moeder heeft vermoord. De inspecteur komt meteen langs om haar nader uit te horen. Is er voldoende bewijs? Aanwijzingen, ja, hij zal zijn best doen bij het Openbaar Ministerie voor een arrestatie. Hij vreest het ergste. Maar huiszoeking in het huis waar Stan haar heeft vastgehouden, dat zou moeten lukken. Ze hoort nog van hem.


    Ben zit twee avonden achter de computer. Hij googelt, legt contacten, mailt. Hij belt met mensen en stuurt en ontvangt foto’s. En dan zegt hij tegen Simone: ‘Kun je je een paar dagen vrijmaken? Ik wil naar Polen, naar Poznań.’


    Ze gaan met het vliegtuig. Op de bonnefooi maar met een stapel documentatie bij zich. Simone heeft vrij genomen van haar werk, ze is blij even weg te kunnen uit haar appartement waar die Stan met zijn tengels aan haar spullen heeft gezeten. Haar voordeurslot heeft ze laten vervangen.


    Ben heeft gezegd dat hij voor onderzoek een paar dagen weg moet. Echt gelogen is dat natuurlijk niet, maar zijn onderzoek is niet ten bate van de universiteit.


    Om naar Poznań te vliegen, moet je eerst naar Warschau en dan overstappen op een ander vliegtuig. Misschien komt het daardoor dat de eindbestemming als heel ver van huis voelt. Poznań is een grauwe Oost-Europese stad, maar met een mooi oud centrumpje. Dat bestaat uit een plein met stijlvolle huizen, een groot oud raadhuis in het midden en eromheen oude straatjes belegd met keien. Een heel klein stukje buiten het centrum staat een enorm gebouw, dat moet de synagoge zijn. Ben heeft het adres ervan bij zich. Het gebouw ziet er vervallen uit. Er heeft vroeger een grote koepel op gestaan, maar die is er nu niet meer.


    ‘Het zou te mooi zijn,’ zegt Simone.


    ‘Wat? Als de menora hier was?’ vraagt Ben. ‘Ja, het zou te mooi zijn, maar onmogelijk is het niet. Laten we naar binnen gaan.’


    Een vreemde lucht komt hun tegemoet als ze het gebouw betreden. Een bekende lucht, maar wat is het ook weer?


    ‘Het lijkt wel chloor,’ zegt Simone. ‘Het doet me aan vroeger denken.’


    Ze stuiten direct op een kassa met een juffrouw erachter. Uit het gebouw komen holle geluiden. Waar zijn ze in vredesnaam terechtgekomen? En dan zegt Simone: ‘Haarlem, het Sportfondsenbad, Frederikspark!’ Ze bevinden zich inderdaad in een zwembad. Er komen mensen binnen met zwemtassen en knipkaarten. Kinderen met zwembandjes. Simone en Ben spreken de caissière aan in het Engels. Ze verstaat er niet veel van. Uiteindelijk koopt Ben voor hen beiden maar een toegangsbewijs.


    ‘Ik ben mijn bikini vergeten,’ zegt Simone.


    Het gebouw is van binnen nog steeds indrukwekkend, haast een kathedraal. Maar het is tamelijk shockerend om te zien hoe het interieur is verdwenen en een enorm zwembad zich uitstrekt over de hele lengte van het gebouw. Boven het veel te blauwe water torenen de ronde bogen van de oude glorie. Als je je ogen half dicht doet, kun je je voorstellen hoe de gelovigen hun diensten hier beleefd moeten hebben. Hoe de Hebreeuwse gebeden zich in alle gaten en hoeken van het gebouw moeten hebben gewrongen. Nu hoor je vooral het geschreeuw van kinderen en de echo’s ervan. Hoe kan Poznań zo’n grote synagoge hebben gehad en wie heeft er een zwembad van gemaakt?


    ‘De menora zullen we hier niet vinden, lijkt me,’ zegt Ben, ‘en ik betwijfel zelfs of iemand hier ons verder kan helpen. Maar ik heb ook het adres van de joodse gemeenschap van Poznań bij me. Het is maar een kleine gemeenschap, heb ik begrepen, ze hebben me een mailtje gestuurd. Laten we eens kijken of we iets te weten kunnen komen.’
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    Ze vinden het adres, het is niet ver van de zwembadsynagoge. De persoon die ze moeten hebben blijkt een vrouw te zijn met de naam Alicja Bromberg. Zij is het die de joodse gemeenschap van Poznań nieuw leven heeft ingeblazen, meer dan vijftig jaar nadat bijna alle joden uit de stad zijn vermoord. Het was moeilijk, vertelt ze. De overlevenden hier zijn de rituelen en gebruiken vergeten, ze kennen geen Hebreeuws en geen Jiddisch meer, ze weten de melodieën niet meer. En de joodse gemeenschap had ook niks meer, geen huis, geen thorarollen, alles was vernietigd. Maar Alicja heeft haar stem laten horen. Ze is gaan lobbyen, zeuren, argumenteren. Toen ze eens in haar auto door de stad reed, kwam ze toevallig langs een fabriek met een joodse naam erop. Ze is gestopt en naar binnen gegaan. Er bleek een stoelenfabriek in gevestigd. Ze is pas weer vertrokken toen de fabrikant haar vijftig stoelen voor haar nieuwe gemeenschapshuis had beloofd. Dat gemeenschapshuis had ze door eindeloos soebatten van de gemeente losgepeuterd.


    ‘De oude sjoel was niet meer te gebruiken,’ zegt ze. ‘Om ons te provoceren hebben de nazi’s daar een zwembad voor Duitse soldaten van gemaakt. Nou ja.’ Ze wuift met haar hand de hele sjoel compleet met de gruwelijke nazigeschiedenis aan de kant. ‘Hij was toch veel te groot voor ons geweest.’


    Het wordt Ben en Simone snel duidelijk dat niemand makkelijk om Alicja Bromberg heen kan. Ze kent iedereen die er iets toe doet in de stad, van de burgemeester tot de rector tot de directeur van het ziekenhuis, maar ook de bisschop en alle belangrijke zakenlieden uit de buurt. Ook in de rest van Europa kent ze veel invloedrijke personen. Maar Engels kent ze niet. Geen woord. Ze is een jaar of zestig, heeft kort roodgeverfd haar, draagt overdadige, glimmende sieraden en heeft met haar dwingende charmes een heel stel jonge mannelijke studenten om zich heen verzameld die alles vertalen wat zij zegt. Tijdens de dagen die volgen krijgen Ben en Simone er veel mee te maken, want Alicja neemt hen op sleeptouw en laat hun zien wat er maar te zien valt in Poznań. Steeds is een van de studentjes ook aanwezig, Marek of Theodor of Janush of een andere jongeman met een moeilijke naam, die proberen de woordenstroom van Alicja bij te houden in gebroken Engels.


    Van de tempelmenora heeft ze natuurlijk weleens gehoord, maar dat die zich in Polen zou bevinden… in Poznań nog wel? Ze laat haar mondhoeken vijf centimeter zakken en keert haar handpalmen naar de hemel.


    ‘Hoe oud de synagoge is? Niet echt oud, nee. Hij is pas in 1909 gebouwd. Maar wacht eens, op de plaats van deze zwembadsynagoge stond vroeger een joods ziekenhuis. Dat joodse ziekenhuis is er dus niet meer, maar het is wel op een andere plek herbouwd, kom, we gaan kijken. En op de plaats waar nu dat nieuwe ziekenhuis staat, stonden vroeger drie kleine synagoges. Een ruil is het geweest. Hoe dat allemaal kan? Tja, daarvoor moeten we terug naar de grote rabbi Akiva Eger, de gaon van Posen, kom maar mee, ik laat jullie zijn graf zien, Marek, Janush, meekomen, Janush, haal even mijn auto, nee Marek, jij blijft hier om te vertalen.’ Ben en Simone leren Alicja’s handgebaren verstaan.


    Ze worden meegetroond naar een minuscuul parkje tussen hoge huizen in. Er is een hek, maar Alicja heeft de sleutel. Zomaar midden in de stad, tussen het drukke verkeer en mensen die boodschappen doen, staan ze ineens voor een paar grafstenen. De stenen zijn nieuw maar de locatie is correct, zegt Alicja. Hier ligt echt de grote Akiva Eger begraven, die stierf in het jaar 1837. Kijk maar, het staat op zijn graf, in het Hebreeuws.


    Eerst begrijpen ze niet goed waarom ze hier zijn, maar later, in het joodse gemeenschapshuis waar Alicja hun wijn inschenkt en Marek weer vertaalt, beginnen ze te begrijpen hoe het zit.
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    Polen is vaak het kind van de rekening geweest. Een van de dieptepunten viel in het jaar 1795 toen de Russen, de Pruisen en de Oostenrijkers besloten Polen onderling op te delen en het land volledig te elimineren. Voor de joden in de stad Poznań, waarvan de naam trouwens moet worden uitgesproken als Poznang, was die verdeling niet op zijn ongunstigst. Het Russische Rijk was ronduit antisemitisch, maar de Pruisen vielen mee en Poznań ging deel uitmaken van het Pruisische Rijk.


    In de stad, die in het Duits Posen moest heten, leefde aan het begin van de negentiende eeuw een rijke joodse zadelhandelaar met de naam Salomon Benjamin Latz. Er woonden in die tijd veel joden in de stad en er was zelfs een joods ziekenhuis geweest, maar dat was door een brand verwoest. Latz was zeer godvruchtig, en ook erg vriendelijk. Hij was begaan met het lot van de armen. Het was zijn droom iets wezenlijks te doen voor de arme joden uit zijn stad. Toen gebeurde er iets waardoor Salomon Benjamin Latz zijn droom kon verwezenlijken. Dat iets was Napoleon. In 1812 besloot Napoleon namelijk de Russen aan te vallen omdat die zich niet hielden aan zijn wens om Engeland te boycotten en omdat ze chagrijnig waren sinds Napoleon het Groothertogdom Warschau had gesticht en daarmee de Polen weer kans op een zekere zelfstandigheid had geboden. Het werd een drama. Van de zevenhonderdduizend soldaten van het Franse leger overleefden maar zo’n twintigduizend man.


    


    Voor de veldtocht naar Rusland trof Napoleon meer voorbereidingen dan ooit. Die voorbereidingen verliepen geruisloos, om Rusland er niet op te attenderen. Napoleon bracht een groot leger op de been. De meeste eenheden kwamen met hun paarden langs Poznań en velen kochten er zadels. Goede, leren zadels moesten het zijn. En die kon de zakenman Latz leveren.


    De Russen lokten het Franse leger Rusland in en de oorlog werd een fiasco voor Napoleon en zijn mannen. Het Russische leger was onbarmhartig. Telkens opnieuw werd het uitgedunde Franse leger aangevallen. Napoleon, die beslist geen zin had om door de Russen gevangen te worden genomen, droeg een zwart zijden zakje om zijn hals met een dosis vergif erin. Zijn soldaten hadden honger, zoveel honger dat ze alles aten wat ze maar te pakken konden krijgen, honden, katten, sommigen zelfs hun eigen paarden waarna ze op hun ongemakkelijke kaplaarzen hun weg moesten vervolgen. Het schijnt dat zelfs mensen gegeten werden. Velen deserteerden maar zij werden meestal direct gevangen genomen door Russische boeren en geëxecuteerd. Het Russische woord voor bedelaar en bedrieger, sjaromyzjnik, komt van het Franse cher ami, aangezien de soldaten de lokale bevolking om hulp smeekten tijdens de extreem koude winter. Het leger van de Kozakken greep de achterblijvers en gewonden, kleedde ze poedelnaakt uit en liet ze achter in de ijskoude onherbergzame uitgestrektheid. Het was -37,5 graden Celsius. Ja, de veldtocht naar Rusland was een drama, en voor Napoleon betekende hij behalve een nederlaag ook een gigantisch gezichtsverlies, dat hij nooit meer te boven is gekomen.


    Op de terugweg kwam het gehavende leger opnieuw langs Poznań en de overgebleven paarden en manschappen moesten opgekalefaterd worden. Ze hadden zadels nodig en wie verkocht die? Wederom Salomon Latz.


    Terwijl het met Napoleon afgelopen was, begon het leven Latz dus toe te lachen. Hij werd zeer rijk. Ook toen een jaar later de Russen het Groothertogdom binnen vielen, hoefde Latz zich geen zorgen te maken, want Poznań kwam weer bij het Pruisische Rijk, dat machtiger en groter werd nu Napoleon zo veel aan invloed inboette.
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    De naam van Salomon Benjamin Latz is voor altijd verbonden met die van een zeer groot man uit zijn tijd: rabbi Akiva Eger, de gaon van Posen. Als iemand ‘gaon’ wordt genoemd betekent het dat hij gezien wordt als een groot wijsgeer. Akiva Eger kende de talmoed zo’n beetje uit zijn hoofd. Maar van vernieuwing moest hij niks hebben, de haskala, de joodse verlichting die een scheiding van kerk en staat voorstond, dat was voor hem vloeken in de synagoge. Rabbi Akiva Eger hield vast aan de oude waarden en ook zijn vriend Latz was een traditionele jood die zich streng aan de joodse wetten hield.


    Tijdens zijn leven was het Latz niet gelukt om zijn droom, een joods ziekenhuis te bouwen, te verwezenlijken. Zijn sterfbed stond dan ook in een niet-joods ziekenhuis. De artsen schreven hem voedsel voor dat niet bereid was volgens de joodse spijswetten. Toen rabbi Eger hem kwam bezoeken, vroeg Latz hem of hij dat voedsel wel mocht eten. Was hij zo ziek dat de kasjroetregels niet meer voor hem golden? Rabbi Eger antwoordde dat het hem beslist níet was toegestaan het treife (niet-koosjere) voedsel te eten en dat was een opluchting voor Latz, want hij maakte eruit op dat hij er niet zo erg aan toe was. Rabbi Eger zei dat hij met het ziekenhuis zou bespreken hoe ze het voedsel moesten bereiden zodat het toch koosjer was. Maar toen het bezoekuur was afgelopen, haastte rabbi Akiva Eger zich naar de keuken van het ziekenhuis en verordoneerde dat het voedsel voor zijn vriend Salomon Benjamin Latz precies zo moest worden geprepareerd als de artsen hadden voorgeschreven. Hij had zijn vriend niet ongerust willen maken, maar wenste wel een zo goed mogelijke behandeling voor zijn vriend. Dan maar niet koosjer.


    Latz stierf desondanks en liet een testament na waarin stond dat Akiva Eger een joods ziekenhuis moest bouwen voor de arme joden van Poznań. Hij liet ook een hoop geld na aan zijn kinderen met de uitdrukkelijke eis dat ze er geen ruzie om mochten gaan maken. Poznań rouwde, joden en niet-joden, om het verlies van deze integere handelaar.


    De gaon van Pozen richtte met het geld van Latz de Latzstichting op, die tot op heden bestaat, en bouwde een joods ziekenhuis dat uitmuntend functioneerde. Het was een van de meest hygiënische plekken van de stad en arme joden werden er geholpen zonder te hoeven betalen.


    ‘Inmiddels staat op de grond van het voormalige ziekenhuis de grote zwembadsynagoge, maar,’ zegt Alicja, ‘het joodse ziekenhuis, dat is hier vlakbij ons gemeenschapsgebouw. Het doet alleen geen dienst meer als ziekenhuis, het is nu een gebouw met appartementen. Want er wonen nog maar weinig joden in Poznań.’


    ‘En de menora?’ vraagt Simone.


    ‘En de vader van Wroński?’ vraagt Ben.


    ‘Ik ben nog niet uitverteld,’ zegt Alicja en Marek veegt het zweet van zijn voorhoofd. Ze gaat door met veel handgebaren en de student probeert weer zo goed en zo kwaad als dat gaat te vertalen.
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    Ooit bezocht een beroemde Franse bisschop de stad. Hij werd met alle egards behandeld en er werd een groot diner te zijner ere aangericht. De wiskundige Wroński, die bij uitzondering juist in zijn geboorteland verbleef, was ook uitgenodigd. Tijdens het diner werd de bisschop plotseling ernstig ziek. Hij greep naar zijn buik, braakte een grote straal zurig voedsel over de tafel, klapte naar voren en bleef met zijn hoofd in zijn bord liggen. Eerst durfde niemand een vinger te verroeren, toen sprong Wroński op en riep: ‘Is er een arts aanwezig?’


    Ook zonder de aanwezigheid van een arts dacht iedereen – behalve Wroński die uit Parijs kwam – meteen aan cholera want er heerste in die tijd een heftige cholera-epidemie in de stad. Daardoor waren alle ziekenhuizen boordevol. De bisschop kon nergens terecht, hoe beroemd hij ook was. De burgemeester, die ook bij het diner aanwezig was, zat er behoorlijk mee in zijn maag. Zoals iedereen wist hij dat cholera binnen vierentwintig uur dodelijk kan zijn als er niet direct behandeld wordt.


    ‘Stuur een bode naar het Latzziekenhuis,’ fluisterde hij tegen zijn secretaris.


    ‘Maar daar laten ze alleen joden toe! Arme joden zonder geld nog wel!’


    ‘Vooruit, schiet op, het is er schoon en misschien hebben ze plaats.’


    ‘Voor een bisschop? Ik help het u hopen,’ zei de secretaris, maar hij deed wat de burgemeester wilde.


    Er was nog plaats en de bisschop, die inmiddels was bijgekomen, werd in allerijl naar het joodse ziekenhuis gebracht.


    ‘Ik wil een pastoor,’ jammerde hij heel onbisschoppelijk. ‘Iemand moet mij de laatste sacramenten toedienen, ik ga dood.’


    ‘Niks te sacramenten,’ zei een kleine zwartharige verpleegster met de naam Esther, ‘drinken moet u. Vooruit, u mag niet uitdrogen.’


    De burgemeester had gelijk, het joodse ziekenhuis was misschien het meest hygiënische van de hele stad. En of het nou daaraan lag of aan de goede behandeling van de artsen of het strenge regime van zuster Esther, de bisschop genas.


    Wroński, een goed katholiek met kabbalistische gevoelens, en een Frans patriot met evenveel liefde voor zijn Poolse wortels, was trots dat in zijn geboortestad een Franse bisschop door joden was gered. Hij stelde de bisschop voor, toen die eenmaal was genezen, het ziekenhuis een cadeau te geven.


    ‘Een goed idee,’ vond de bisschop. ‘Maar wat?’


    Wroński beloofde erover na te denken en Alicja weet bijna zeker dat een jaar later Wroński namens de bisschop met een grote kandelaar was komen aanzetten. Uit Frankrijk. Wroński’s vader was tenslotte de stadsarchitect van Poznań geweest. De zoon had zijn smaak voor fraaie vormen en voorwerpen geërfd. De kandelaar zou prachtig in het ziekenhuis passen.


    ‘Een kandelaar!’ zegt Simone.


    ‘Een kandelaar ja, maar meer weet ik er ook niet van,’ zegt Alicja via Marek.


    ‘En waar is die kandelaar nu?’ vraagt Ben.


    Alicja haalt weer haar schouders op en Marek vertaalt met hetzelfde gebaar.


    ‘Weten jullie echt niks meer?’ vraagt Simone. ‘Kan het de menora zijn geweest? De echte?’


    Ze weten het werkelijk niet.


    ‘Alleen nog dit,’ zegt Marek, ‘maar dat heeft er waarschijnlijk niks mee te maken, al weet je het nooit. Wroński was een beroemd man. Toen hij stierf zei hij nog iets, zijn laatste woorden zijn opgetekend: “God almachtig, er is nog zoveel dat ik had willen zeggen…” Misschien had hij het verhaal van de menora willen vertellen, wie zal het weten.’


    ‘En de kandelaar staat niet in het nieuwe ziekenhuis dat nu een appartementengebouw is?’ vraagt Ben.


    ‘In elk geval niet op een in ’t oog springende plaats, dan zou ik het weten.’


    ‘Verstopt in een kelder?’ bedenkt Simone.


    ‘Niet waarschijnlijk, maar je weet nooit,’ zegt Alicja.


    ‘Misschien kan de huidige eigenaar van het gebouw ons meer vertellen,’ zegt Simone.


    ‘Die ken ik wel,’ zegt Alicja want ze kent iedereen. ‘Maar ik moet je zeggen, de kans dat een mooi, kostbaar voorwerp in zijn bezit zou zijn en verborgen zou blijven, is echt te verwaarlozen. Daar is het de man niet naar.’


    ‘We hebben een sterk vermoeden dat de kandelaar die Wroński naar Polen heeft laten komen, de menora uit de tempel is,’ zegt Ben. ‘Waar is hij gebleven?’


    ‘Er is een oud aftelversje van joodse kinderen,’ herinnert Alicja zich. ‘Het gaat ongeveer als volgt.’ Ze produceert een mengsel van Poolse en Jiddische klanken, waar Ben en Simone met hulp van Marek het volgende van maken.


    ‘Met mijn gouden kaarsjes


    op mijn leren laarsjes


    hol ik naar Litouwen


    want daar ga ik trouwen.’


    ‘Soms zit er een oude geschiedenis verborgen in zo’n versje.’


    ‘Litouwen,’ zegt Ben tegen Simone. ‘Daar had Gabriël het over. Alicja, je hebt ons in elk geval weer een eindje verder geholpen. Morgen vergadert de letterenfaculteit in Utrecht over de begroting. Als ik er niet ben, levert mijn vakgroep vast in. En Simone moet morgen het bedrijf waarvoor ze werkt, redden van een schadeclaim, nietwaar? Maar we komen terug. Je bent nog niet van ons af.’


    Ze omhelzen de vrouw die tegelijkertijd zeer Pools en zeer joods en bovendien een wereldvrouw is en gaan naar het vliegveld.
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    Als de menora nog bestaat, moet hij gevonden worden, dat doel zullen Ben en Simone niet gauw meer laten schieten. Zeker, ze willen ook dat de moordenaars van hun ouders worden gevonden en berecht, maar het vinden van de kandelaar heeft merkwaardigerwijs voorrang gekregen. Waarom? Wie weet hoe hersens werken? Wie weet wat gevoelens teweegbrengen? De begroting van de letterenfaculteit in Utrecht en de rechtszaak voor Simones bedrijf krijgen even aandacht, maar de menora is nooit helemaal uit hun gedachten. Overigens hebben ze het gevoel dat door het vinden van de menora ook de moorden zullen worden opgelost, bijna alsof de oplossingen van alle problemen van de wereld zich dan zullen aandienen.


    Twee dagen nadat ze terug zijn, wordt Ben gebeld nog voor hij naar zijn werk gaat. Simone is in Haarlem. Het is inspecteur Wolfswinkel uit Den Bosch. Hij zegt dat hij Ben dringend moet spreken. Kan hij langskomen?


    ‘Hebt u Stan gearresteerd? Ik sta op het punt om naar de universiteit te gaan. Komt u daarnaartoe. Om elf uur heb ik een open plek in mijn agenda.’


    ‘Hebt u vanmorgen het nieuws gehoord?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik spreek u straks.’


    In de auto hoort Ben het korte nieuws van half negen. Hij hoort niets wat hij in verband kan brengen met hem en inspecteur Wolfswinkel. Misschien is wat de inspecteur bedoelde alweer oud nieuws, of niet belangrijk genoeg voor de korte berichten. Wat kan er zijn?


    De inspecteur is er op precies de afgesproken tijd. Hij wordt ontvangen door de secretaresse van de afdeling en met koffie in Bens kamer geïnstalleerd. Ben heeft zijn college enkele minuten te vroeg beëindigd en komt ook.


    ‘Dag inspecteur. Wat is er aan de hand?’


    ‘Vannacht is in Haarlem het gebouwtje dat men De Richard noemde afgebrand.’


    ‘Zo.’


    ‘Aangestoken, met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid.’


    ‘Zo. En wie heeft dat gedaan, denkt u?’


    ‘Bij het politiebureau in Haarlem is vannacht een telefoontje binnengekomen. Iemand meldde dat een manspersoon met een jerrycan en een slang iets in de brievenbus van De Richard aan het gieten was. Men heeft vast kunnen stellen dat het benzine is geweest. Even later kwamen meerdere telefoontjes binnen die de brand meldden. De brandweer was er vlug bij, maar heeft niet kunnen voorkomen dat het pand helemaal is uitgebrand. De woningen ernaast zijn gespaard gebleven.’


    ‘Waren er mensen in De Richard? Zijn er persoonlijke ongelukken gebeurd?’


    ‘Voor zover we nu weten niet.’


    ‘Ben ik een verdachte?’ vraagt Ben.


    ‘Niet meer dan de rest van de mensheid. Maar we moeten zo veel mogelijk over het gebouw en degenen die het gebruikten te weten komen. Daarom ben ik hier.’


    Ben vertelt dat het door het Dispuut Torquemada werd gebruikt als een soort verenigingsgebouw, wat de inspecteur al wist, en hoe het er tijdens een doordeweekse borrel aan toeging (voor zover hij dat van Simone heeft gehoord). Dat wist de inspecteur niet. En natuurlijk komt daar ook geregeld die Stan met zijn oogprobleem, die bidt tot de heilige Odilia van Keulen of zoiets. ‘Daar weet u alles van, mag ik aannemen. Is hij nog niet vastgezet?’


    ‘We krijgen het bewijs niet rond,’ zegt Wolfswinkel, ‘maar ik laat het niet rusten, daar mag u op rekenen.’


    ‘Dat mag ik hopen.’


    ‘Wie had er belang bij het gebouw in brand te steken?’ vraagt de inspecteur.


    ‘Geen idee,’ zegt Ben.


    ‘Gaan uw gedachten niet meteen in de richting van de groep joden die de tempel willen herbouwen?’


    ‘U bedoelt de groep die zich de Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement noemt. Nee, daar dacht ik niet meteen aan. Mijn gedachten gaan in de richting van de leden van dat dispuut. De verkrachtingen. De gewelddaden tegen andersdenkenden. De geloofsijver die zo vaak ontaardt in met het zwaard afgedwongen bekeringen. Er moeten tal van mensen zijn die gruwelijk de pest hebben aan mensen als Stan puppelepup, ik weet zijn achternaam niet, en Boudewijn Verheyen met zijn fanatisme en al die andere ettertjes waarvan er waarschijnlijk een mijn vader heeft omgebracht.’


    ‘Nu maakt u zichzelf verdacht,’ zegt Wolfswinkel met een grijns, ‘desalniettemin geloof ik niet dat u het hebt gedaan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Intuïtie. U bent er het type niet voor. In een roman had u het wellicht gedaan, maar dit is de echte wereld waarin ook inspecteurs van politie irrationeel kunnen zijn.’


    Misschien probeert de inspecteur hem onvoorzichtig te maken; Ben onderschat de man niet. Maar hij weet zelf dat hij De Richard niet in brand heeft gestoken, dat scheelt.


    Als Wolfswinkel is vertrokken, belt Ben meteen Simone op haar werk. Ook zij had het nieuws over De Richard nog niet gehoord. Ze zegt dat ze aan het eind van de middag zal proberen even langs te gaan bij Theresa Pachter in Amsterdam, daar komt ze wellicht te weten hoe de leden van Dispuut Torquemada reageren op het verlies van hun gebouw. Daarna komt ze naar Bunnik.
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    Het was een leugentje dat Ben niet direct dacht aan de Temple Mounters toen hij hoorde van de vernieling van De Richard. Meteen was het verbeten gezicht van Josef Tal hem voor het geestesoog verschenen, een jongen vol wraakgevoelens vanwege de dood van zijn bewonderde broer. Die jongen leeft vast met het credo ‘oog om oog, tand om tand’. Anderzijds, hoort daarbij ‘een leven voor een leven’, niet een brand voor een moord, niet een gebouw voor een leven. Of zou Josef gedacht hebben dat de moordenaar ongetwijfeld in dat gebouw moest zitten, en als er een paar meer naar de hel gingen, wat zou dat? Of hebben joden geen hel?


    Ben wil hoe dan ook Gabriël weer spreken. Vanwege dat kinderversje van Alicja en Marek. Gabriël had immers gezegd dat de menora mogelijk in Litouwen was gesignaleerd.


    Zoals altijd licht zijn huis op als Simone binnenkomt. Na een langdurige omhelzing vertelt ze over haar gesprek met Theresa. Nou ja, gesprek, Theresa was volkomen van slag geweest, in tranen, verward, wel veel voor wat toch niet meer dan een gebouw was geweest. Er waren geen persoonlijke ongelukken gebeurd. Er zit meer achter, denkt Simone. Misschien vermoedt Theresa dat haar verboden minnaar George Dokkerman de dader is en vreest ze dat hij zal worden opgepakt. Dat zou de overtrokken reactie kunnen verklaren. Anderzijds: waarom zou Dokkerman het honk van zijn eigen club in brand steken? Simone heeft uit eerdere gesprekken begrepen dat er een machtsstrijd woedt in de kringen van het dispuut. Met name Dokkerman uit Loenen en Verheyen uit Den Bosch schijnen van mening te verschillen over een belangrijk onderwerp. Theresa weet er het fijne niet van, maar Simone vermoedt dat het gaat om de manier waarop de groep in het bezit is gekomen van de brief van Mozes Duarte.


    ‘Ik heb morgen een afspraak met Gabriël,’ zegt Ben.


    ‘Kan ik niet eens mee?’


    ‘Mijn hemel, het idee! Ik ben ervan overtuigd dat Gabriël je niet eens een hand zou geven. Vrouwen raak je niet aan, behalve je eigen vrouw. Vooral op vrijdagavond, heb ik weleens gehoord, dan hoort een man zijn echtelijke plicht te vervullen. Het is vandaag donderdag, maar eh... het schijnt niet verboden te zijn op andere dagen.’
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    Opnieuw zit Ben in het huiskamerdeel van de sjoel van de Temple Mounters in Amsterdam naast Gabriël. Gabriël mompelt iets in het Hebreeuws, vertaalt het dan: ‘Ziet, ulieder God zal ter wrake komen met de vergelding Gods.’ Hij pauzeert even en gaat dan verder: ‘Ik zal hen verheugen in mijn bedehuis. Hun brandoffers en hun slachtoffers zullen aangenaam zijn op mijn altaar. Mijn huis zal een bedehuis genoemd worden voor alle volken.’


    ‘Jesaja?’ gokt Ben.


    Gabriël knikt vaag.


    ‘Brandoffers,’ zegt Ben. Het woord ‘aanstellerij’ komt op in zijn hoofd, maar hij past er wel voor op het uit te spreken.


    ‘Ja, brandoffers.’


    ‘Zoals een gebouw in Haarlem?’


    ‘Dat denk je,’ zegt Gabriël.


    ‘Is het zo ondenkbaar?’


    ‘Nee, dat niet. We zijn instrumenten in de hand van de Allerhoogste. Maar je mag geen voorbarige conclusies trekken.’


    ‘Laten we het over de menora hebben,’ zegt Ben.


    Hij vertelt iets over zijn bezoek aan Polen (dat Simone erbij was, laat hij voorlopig maar even ongenoemd). De menora is in Poznań geweest, vermoedt hij, vanwege Wroński en de koopakte uit Frankrijk. Dat het gaat om de menora uit de verwoeste tempel, is niet helemaal onwaarschijnlijk. Dus, als Gabriël een indicatie heeft dat de menora van Poznań naar Litouwen zou zijn gebracht, dan lijkt het langzamerhand enigszins aannemelijk dat het om de echte gaat.


    Gabriël verzinkt in gedachten, terwijl hij wederom Hebreeuwse teksten mompelt.


    ‘Stel dat je de menora vindt,’ zegt hij dan, ‘wat zou je ermee doen?’


    Eigenaardig genoeg heeft Ben daar helemaal niet over nagedacht. Hij heeft een diepe wens om zijn vaders missie voort te zetten, al weet hij niet wat diens bedoeling was. Maar hij weet wat Gabriël wil horen en dus zegt hij dat zonder blikken of blozen: ‘De menora hoort thuis in de nieuwe tempel.’


    Gabriël knikt.


    ‘Ga mee naar mijn huis, dan geef ik je een kopie van de brief van de apotheker uit Litouwen. De brief is in het Pools. Meer dan tachtig procent van de Litouwers spreekt Litouws, slechts vijf of zes procent spreekt Pools. Daar hoorde deze apotheker kennelijk bij. In de brief is sprake van een menora. Ik heb nooit geloofd dat het om dé menora ging, maar ik begin daar nu anders over te denken.’


    ‘Graag,’ zegt Ben. ‘Ik ga mee. Is het ver? Gaan we met mijn auto?’


    ‘Twee blokken. We kunnen lopen.’


    Ze trekken hun jas aan en gaan naar buiten, Gabriël voorop, Ben drie passen achter hem aan. Er stopt een auto, waarvan het raam rechtsvoor open is. De man naast de chauffeur steekt een geweer naar buiten. Ben geeft een schreeuw en stort zich op de rug van Gabriël, die hij meesleurt naar de grond. Kogels slaan achter hen tegen het gebouw, het is een ijzingwekkend moment van enkele seconden die meteen voorbij zijn maar een enorm beslag op de herinneringsruimte in hun brein zullen leggen. De auto scheurt weg, even is het onwezenlijk stil. Ben richt zich op en ziet meteen dat Gabriël is geraakt. Hij kruipt naar het gezicht van de gewonde man.


    ‘Hou vol, Gabriël.’


    ‘Als ik dit niet overleef,’ steunt de getroffene, ‘ga dan naar rabbi Akiva in de mediene.’


    Mensen komen van alle kanten aanlopen, uit de sjoel en van de straat. Binnen tien minuten is er een ambulance. Ben is intussen overeind gekomen en constateert dat er een kogel door de mouw van zijn jas is gegaan, zonder zijn arm te raken.


    ‘Ik ben een zondagskind,’ mompelt hij.


    Gabriël wordt op een brancard gelegd en in de ambulance geschoven. De politie is inmiddels ook gearriveerd. Ze leiden Ben met zachte dwang de sjoel in en vragen wie hij is en wat er is gebeurd.
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    Een poging tot liquidatie op klaarlichte dag in Amsterdam, het begint een normaal verschijnsel te worden. Maar de Amsterdamse politie heeft algauw door dat het hier niet een liquidatie in het gebruikelijke criminele circuit betreft. Ben wordt langdurig ondervraagd. Hij houdt vol dat hij een kennis was van Gabriël, toevallig op bezoek. Weet Ben of er een verband is tussen het in brand steken van De Richard en deze aanslag? Was het een vergeldingsactie?


    ‘Geen idee,’ zegt Ben. Maar dat heeft hij natuurlijk wel.


    Als hij eindelijk weg kan, gaat hij naar Haarlem, naar de flat van Simone. Gelukkig, ze is thuis. Hij is uitgeput. Te veel geweld. Zijn vader. Simones moeder. De dode Sjim’on Tal op de keldertrap in zijn vaders huis. En nu deze schietpartij, waarbij hij zelf bijna was geraakt. Hij hoort in gedachten steeds de kogels die voor een deel tegen het gebouw ketsten en voor een deel dof in het lichaam van Gabriël terechtkwamen.


    Simone vraagt aanvankelijk niet veel. Ze trekt een fles wijn open en streelt zijn wangen. Ze zegt alsmaar hoe blij ze is dat hij niet is geraakt. Minstens tien keer zegt ze het. Als Ben wat tot rust komt, belt hij het ziekenhuis om te vragen hoe het met Gabriël gaat. Aanvankelijk wil men hem niets vertellen, maar als hij zegt dat hij ook bijna slachtoffer van de aanslag was, krijgt hij te horen dat Gabriël buiten levensgevaar is. Daarna vertelt hij Simone wat meer. Over de brief van de Litouwse apotheker die hij zou krijgen. Over wat Gabriël hem zei voordat hij de ambulance in werd gereden.


    ‘Een rabbijn Akiva in de mediene, jij weet waarschijnlijk ook niet wat dat is, de mediene?’


    ‘Nee, daar komen we nog wel achter. Rust nu maar.’


    De telefoon gaat. Het is Theresa Pachter. Ze zegt dat ze totaal van slag is en of ze langs mag komen. Simone fluistert het verzoek door naar Ben, en die knikt.


    ‘Kom maar meteen even,’ zegt Simone.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zegt Simone als de verbinding is verbroken. ‘Waarom moet ze mij hebben? Ze heeft toch massa’s vrienden van veel langer geleden? Wat kennen wij elkaar nou.’


    Maar Ben begrijpt het best. ‘Die vroegere vriendinnen uit het Dispuut Torquemada stellen natuurlijk bitter weinig voor. Ze heeft nog nooit iemand gekend die zich voor haar interesseert, iemand van jouw intellectuele en morele niveau. Ze zit ergens mee, ze zoekt iemand die ze kan vertrouwen, en dan scoor jij meteen veel beter dan die Torquemadavriendinnetjes. En bij haar vader kan ze ook al niet terecht.’


    Als Theresa aanbelt, ligt Ben op bed in de slaapkamer. De deur staat op een kier, zodat hij kan verstaan wat er wordt gezegd. Simone houdt dat stil voor Theresa, wat niet echt netjes is, maar soms moet er een concessie aan het fatsoen worden gedaan voor een hoger belang.


    ‘Ik wil zo graag praten met iemand die ik vertrouw,’ zegt Theresa.


    Daar voelt Simone zich niet helemaal lekker bij. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb wat met George Dokkerman. Hij is getrouwd.’


    ‘Dat heb je toch allang verteld,’ zegt Simone.


    ‘Ik biecht het, ik beloof beterschap, ik doe penitentie, maar ik kan hem niet loslaten.’


    ‘Hoe lang hebben jullie eigenlijk al wat met elkaar?’


    ‘Twee jaar.’


    ‘En waarom zit je er nu speciaal mee?’


    ‘Ik weet dat hij nog iemand heeft, behalve zijn vrouw. En ik weet dat hij dingen doet die bij de wet zijn verboden. Hij klopt niet. Hij deugt niet. Hij bedriegt me. En ik kan hem niet loslaten.’


    ‘Je spreekt tegen een begrijpende ziel,’ zegt Simone. ‘Ik heb enkele jaren samengewoond met een man die nu in de gevangenis zit. Diep in mijn hart wist ik dat hij fundamenteel slecht was, maar ik wilde de gedachte niet toelaten. Het is pas echt tot me doorgedrongen toen hij werd opgepakt en veroordeeld. Het is knap dat jij het al eerder ziet en erover nadenkt. Waar is hij in het bijzonder de fout in gegaan, de laatste tijd?’


    ‘Ik denk dat hij iets te maken heeft met die schietpartij, vanmiddag in Amsterdam. Wraak voor De Richard. Die groep in Amsterdam, die joodse groep, is daar misschien helemaal niet schuldig aan.’


    ‘Waarom denk je dat?’ vraagt Simone.


    ‘Ach, je hoort dingen.’


    ‘Wat voor dingen?’


    ‘Niks, niks. Ik kan het niet zeggen. Ik weet niet wat ik moet doen.’


    ‘Ik zou je graag helpen,’ zegt Simone, terwijl ze een arm om Theresa’s schouder legt. ‘Maar ja, dan moet je me wel vertellen wat er aan de hand is, wat je gehoord hebt.’


    Op dat moment kraakt het bed. Ben heeft zich bewogen om beter te kunnen luisteren.


    ‘Er is iemand,’ roept Theresa.


    ‘Ja, tante Trees ligt daar te slapen. Geen probleem. Ze is hartstikke doof.’


    ‘Je liegt. Jij bent ook al niet te vertrouwen. Niemand is te vertrouwen.’ Theresa springt op en rent de deur uit.


    ‘Dat was niet slim van me,’ zegt Ben terwijl hij uit het krakende bed stapt.
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    De volgende dag gaat Ben naar het ziekenhuis. Voor de deur van Gabriëls kamer zit een vrouwelijke politieagent. Ben spreekt haar aan.


    ‘Geen problemen tot nu toe?’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Ben Lorentz. Ik ben gisteren tegelijk met deze patiënt beschoten.’


    ‘Ah, ik heb van u gehoord. U wilt de gewonde bezoeken. Dan moet ik wel vragen of u zich wilt legitimeren.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zegt Ben en hij laat zijn rijbewijs zien.


    ‘In orde. U staat op mijn lijstje van mensen die naar binnen mogen.’


    Gabriël is geraakt in zijn rechterlong en in zijn rechterschouder. De kogels zijn de vorige dag operatief verwijderd. Hij ziet erg bleek en ademt moeizaam, maar zijn geest is helder.


    ‘Je hebt mijn leven gered, aap van een jongen,’ zegt hij. ‘Ik wou nog niet dood, dus wel bedankt.’


    ‘Geen dank. Hoe voel je je?’


    ‘Als Tuvia Grossman.’


    ‘Die ken ik niet.’


    ‘Doet er niet toe,’ zegt Gabriël. ‘Je komt zeker de brief van de apotheker van Shukyany halen?’


    ‘Nee, ik kom kijken hoe het met je gaat, Gabriël. Weet je wie het op je gemunt heeft? Ze zullen het misschien opnieuw proberen.’


    ‘Het is me eerder overkomen. Wij maken weinig vrienden en veel vijanden. De politie bewaakt me wel een poosje. Ga maar naar mijn vrouw. Ik heb haar gezegd dat ze de kopie van de brief voor je klaar moet leggen. Ik heb een erepalm voor je opgericht in mijn hart. Mazzeltov.’
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    Ben belt de vrouw van Gabriël, maar ze neemt niet op. Later nog maar eens proberen. Hij gaat in zijn favoriete stoel zitten en zijn gedachten dwalen naar zijn vader. Die was niet het type man dat met zijn zoontje voetbalde of konijnenhokken timmerde. Hij was ook niet iemand met wie je naar speelfilms keek of 1 aprilgrappen bedacht. Eigenlijk was hij voor een opgroeiende zoon een man op afstand geweest. Iemand die altijd een pak droeg, later natuurlijk met het priesterboordje, iemand die altijd met zijn neus in de boeken zat. Ben mist de rustige waardigheid van zijn vader. De geur van diens pijp. Hij mist ook diens emotionaliteit. Zelf is hij niet zo gauw geëmotioneerd, maar over zijn vaders wang kon soms een traan biggelen als hij een artikel in de krant las dat hem aangreep. De emotionaliteit van zijn vader hielp hem, Ben, onderscheiden wat werkelijk belangrijk was.


    In de gang van Bens huis staat een doos met administratie die van zijn vader is geweest. Hij heeft hem meegenomen uit Haarlem om achterstallige rekeningen te betalen en abonnementen op te zeggen, maar hij is er nog niet aan toegekomen. Het huis in Haarlem is nog niet opgeruimd en verkocht, hij moet er niet aan denken hoeveel werk het zal zijn om alles uit te zoeken. Hij staat op en haalt de doos uit de gang. Mappen met zakelijke post, aantekeningen, verzekeringspapieren, eigendomsaktes. Er is ook een map met brieven bij. Ben kijkt ze vluchtig door en ontdekt er een paar van iemand die Claudio Antonioni heet. Hij leest een paar passages en raakt geïnteresseerd. De briefschrijver is een Haarlemmer, iemand uit de parochie van zijn vader blijkbaar. Het lijkt erop dat hij van Italiaanse afkomst is. Er staat een adres in het briefhoofd met een telefoonnummer. De rest van de doos kan wachten. Ben grijpt de telefoon.


    Een snibbige, ietwat hoge mannenstem beantwoordt zijn oproep. ‘Antonioni.’


    Ben legt uit dat hij de zoon is van pater Lorentz en dat hij graag een afspraak wil maken. Antonioni klinkt achterdochtig. Hoezo wil Ben een afspraak maken, hij heeft niets met de dood van de pater te maken. ‘Natuurlijk niet,’ zegt Ben, ‘maar ik heb uw brieven gevonden en ik zou graag met u spreken.’
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    Claudio Antonioni is een jaar of zestig, hij woont alleen in een wat minder interessante buurt van Haarlem. De kleine, donkerharige man, is op het eerste gezicht niet erg sympathiek. Hij biedt Ben koffie aan, maar niet van harte. Terwijl hij in de keuken is, kijkt Ben de kamer rond. Boven de schoorsteenmantel hangt een schilderij van Maria met het kindeke Jezus aan de borst. Eronder, op de schoorsteenmantel, staat iets wat Bens aandacht trekt: een miniatuurreplica van de tempelmenora. Op een kastje staat een kruisbeeld, maar elders in de kamer staat eenzelfde vreemd brede kandelaar met een gevlochten kaars erin, zoals Ben ook in de sjoel van Gabriël heeft gezien, waarschijnlijk dus een joods attribuut. Een intrigerende man, die Claudio Antonioni. Hij komt binnen met de koffie en begint te praten. Al snel is hij niet meer te stoppen.


    


    Het huis van de catechumenen in Rome is in 1543 gesticht door paus Paulus III en werd strikt gecontroleerd door het Vaticaan. In het huis werden joden en moslims opgenomen die zich wilden bekeren tot het christendom, maar de meeste bewoners waren joden. Hoewel het een religieuze instelling was, waren de bewoners niet vrij om te gaan en te staan waar ze wilden. Ze werden door de pauselijke politie in feite gevangen gehouden. Als iemand ontsnapte ging hij na te zijn opgepakt een maand geboeid een echte gevangenis in op een dieet van water en brood. Dat lijken middeleeuwse toestanden, maar het huis van de catechumenen was halverwege de negentiende eeuw nog volop in gebruik. Waarom in vredesnaam gingen joden en een enkele moslim in dit huis wonen? Meestal om te ontsnappen aan de armoede van het getto. Als je je bekeerde had je meer kans op enige welvaart en ook op meer vrijheden, bijvoorbeeld om een beroep van je gading te kiezen.


    


    In 1860 meldde een straatarme jood met de naam Sal Karov zich bij het huis. Zijn vrouw was zwanger en hij wist zich geen raad meer. Hoe moest hij straks drie monden voeden? Hij had nu al te weinig eten voor hen beiden.


    Sal werd hartelijk ontvangen, hij moest een formulier invullen en ondertekenen en zich de volgende ochtend opnieuw bij het huis melden, samen met zijn vrouw. Maar toen Sal thuiskwam was zijn echtgenote Perla woedend. ‘Wat heb je gedaan!’ riep ze. ‘Ik sterf liever in armoede als jodin dan in rijkdom als christen. Ga zeggen dat het niet doorgaat.’ En dus ging Sal een beetje beschaamd opnieuw naar het huis van de catechumenen. Hij werd met ijzige koude ontvangen. Dit ging zomaar niet. Hij had ondertekend dat hij christen wilde worden. Goed, hij kon zich terugtrekken, maar het ongeboren kind zou in ieder geval de kerk toebehoren.


    De pauselijke politie haalde Perla de volgende ochtend uit haar huis, al schreeuwde ze de hele straat bij elkaar en ze werd opgesloten bij de catechumenen. Vier maanden zou het nog duren voordat haar kind werd geboren en ze werd er onder strikte bewaking gesteld. Perla jammerde en krijste en weigerde te eten omdat het voedsel niet koosjer was, maar niets hielp. Ze kon onmogelijk ontsnappen. Omdat ze een felle donder was, werd ze opgesloten in een van de best beveiligde vertrekken, de stanze degl’Ostinato. Als het kind eenmaal was geboren, zo werd haar verteld, mocht ze vertrekken, maar de baby zou moeten blijven.


    


    In dezelfde tijd woonden in het getto Allesandro en Regina Pellegrino. Ze hadden twee kleine kinderen, een jongen en een meisje. Allesandro en Regina waren rijker dan de andere gettobewoners en hadden een christelijk kindermeisje in dienst. Deze Anna voelde zich voortdurend schuldig dat ze als christin op joodse kinderen paste en ze was zo devoot dat ze zich daarnaast zorgen maakte om hun ongedoopte zieltjes. Als ze zouden sterven, kwamen ze niet in de hemel. Dat zou haar schuld zijn. Toen de ouders een keer de stad uit waren, trok ze de stoute schoenen aan, nam een kan water, goot een beetje water over de hoofden van de kinderen en zei: ‘Ik doop je in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.’


    Daarmee had ze de dooprite voltrokken zoals die door de kerk werd vereist. Het water mocht volgens die eisen overal vandaan komen, zolang het schoon en helder was, en de doop was geldig als de juiste formule was uitgesproken met de juiste intentie. Een priester was daar niet bij nodig, een getuige evenmin.


    ’s Avonds vertelde Anna aan haar pastoor wat ze had gedaan. De pastoor was boos dat Anna bij een joods gezin werkte, want joden mochten geen gebruikmaken van de diensten van christenen, maar hij was trots dat ze de kinderen had ‘gered’ en nam haar mee naar de hoofdinquisiteur. Ja, in 1850 bestond de inquisitie nog steeds.


    De volgende dag stond de pauselijke politie bij de Pellegrino’s op de stoep en ondanks hun hevige protesten werden de kinderen meegesleurd naar het huis van de catechumenen, waar ze een christelijke opvoeding kregen. Ze zagen hun ouders nooit meer terug.


    


    Het kind van Perla werd geboren. Het was een meisje dat Maria werd gedoopt. Ze groeide op met de kinderen Pellegrino, die ook christelijke namen hadden gekregen. Ook Maria’s ouders zagen hun dochter nooit meer en de kinderen wisten niet of vergaten dat ze van joodse ouders waren geroofd. Maria groeide op tot een fijngebouwd meisje en ze trouwde met de zoon van de Pellegrino’s, die inmiddels Fernando Antonioni heette. Honderd jaar later werd hun achterkleinzoon Claudio geboren. Zijn katholieke ouders vertrokken naar Nederland toen Claudio twee jaar was om er Italiaans ijs te verkopen en ze waren zo succesvol geworden dat hun zoon een heel ander leven kreeg dan zijn voorouders ooit hadden gehad.

  


  
    


    


    117


    Claudio houdt even op om het verhaal tot Ben te laten doordringen. Dan vertelt hij hoe hij koorknaap werd bij pater Jos Lorentz. Ben voelt een rilling van schaamte door zijn lijf trekken. Hoe heeft zijn vader deel kunnen uitmaken van dit onrechtvaardige instituut dat kerk heet? Waarom heeft hij zich er niet van afgekeerd?


    ‘Ik kende het verhaal van mijn voorouders niet,’ zegt Claudio. ‘En je vader was een fijn mens, iemand die je kon vertrouwen. Ik had me intussen wel verdiept in mijn genealogie en begrepen dat mijn overgrootouders wezen waren geweest die elkaar in Rome in het huis van de catechumenen hadden leren kennen. Catechumenen, zo legde je vader uit, zijn mensen die zich voorbereiden op de doop, dus ik begon wel wat te vermoeden, maar ik begreep het toch nog niet precies. In die periode waren catechumenen bovendien vaak zwarten uit Afrika, mensen die de kerk nog maar net kenden, en het leek mij gezien mijn huidskleur onwaarschijnlijk dat mijn overgrootouders zwart waren. Dus was het, zo dacht ik, ook niet zo waarschijnlijk dat ze catechumenen waren geweest.


    Hoe dan ook, je vader heeft me enorm geholpen. Hij heeft me zelfs aangeboden om samen in Rome nader onderzoek te doen. We zijn er inderdaad naartoe gegaan en tijdens die reis leek hij wel door de duivel bezeten. Hij sleepte me van bibliotheek naar bibliotheek. We bezochten archieven in kerken. Hij probeerde ook in het archief van de grote synagoge in Rome te komen, maar daar werd hem de toegang geweigerd. Hij werd gedurende die reis steeds minder spraakzaam, maar mompelde vaker en vaker dat ene zinnetje voor zich uit: “Ik moet iets voor ze doen, dat arme volk.” Uiteindelijk kwamen we achter de ware geschiedenis. Ik zie het gezicht van je vader nog toen we de feitelijke toedracht hadden achterhaald. Hij trok ijzig wit weg.


    


    We hebben op die reis overigens ook míjn vader bezocht,’ vertelt Claudio. ‘Na de dood van mijn moeder was hij teruggegaan naar Italië. Mijn vader is pas laat getrouwd, hij was al over de veertig toen ik werd geboren. Inmiddels is hij overleden, maar toen wij in Rome waren, was hij een stokoude man van 102 jaar oud met een kruis om zijn hals en een onvoorstelbaar joods uiterlijk. Ik zag het toen pas goed. Italianen zijn vaak klein en donker, zoals ook veel joden, maar nu ik het wist, was het overduidelijk. Mijn vader, Guiseppe Antonioni, was de kleinzoon van de peuter Pellegrino die de naam die zijn eigen ouders hem hadden gegeven niet mocht houden en door vreemde mensen Fernando Antonioni was gedoopt. Ik wilde zijn eigenlijke naam terug. Ik wilde weer Pellegrino heten. Maar dat ging niet. Je achternaam veranderen is nu een heel gedoe, terwijl het toen door de kerk zonder enige rechterlijke tussenkomst zomaar kon worden gedaan.


    Jouw vader heeft een tijd naast die van mij gezeten. Ze zwegen, die twee oude mannen. Ik heb mijn vader niet meer durven vertellen hoe het allemaal precies zat. Ik denk dat hij er in gebleven zou zijn als hij had gehoord wat zijn geliefde kerk zijn familie had aangedaan. Hoe zijn overgrootmoeder Perla geleden moet hebben toen ze het huis van de catechumenen moest verlaten en haar pasgeboren dochtertje moest achterlaten. Ik dacht nog, ze heeft haar vast zelf ook een naam gegeven, maar ik kom er nooit meer achter welke dat geweest is.


    Misschien kun je je voorstellen hoe deze ontdekkingen mijn leven hebben beïnvloed. Of misschien ook niet, dat weet ik niet. Ik was, nee ik ben, een gelovig man. Jezus Christus is mijn heiland. Maar ineens bleek ik uit een heel andere cultuur te komen, althans van vaders zijde. Het idee dat mijn overgrootouders gewoonweg geroofd zijn door de politie van de paus, de paus die ik altijd hoogachtte en bewonderde, dat was onverdraaglijk. Zoals zo veel katholieken beschouwde ik de paus als de plaatsvervanger van Petrus op aarde. Hoe kon hij zoiets hebben goedgekeurd. Nee erger, hoe kon hij zoiets hebben verlangd. Hoe kon God zoiets hebben getolereerd. Ik raakte in een ernstige religieuze crisis en verliet de kerk. Wel bleef ik via brieven in contact met je vader, die voor mijn gevoel zelf ook in een crisis begon te raken. En toen, op een dag, belde je vader op. Hij klonk opgewonden. Hij had een andere nazaat van de ouders van mijn overgrootouders gevonden, een joodse nazaat, Sabato Pellegrino. Deze Pellegrino was een industrieel, directeur van een bedrijf dat luxueuze keukens maakte, en hij zou voor een congres naar Nederland komen. Het is je vader gelukt een afspraak met hem te maken in zijn hotel in Amsterdam. We zijn er samen naartoe gegaan. Wil je wel geloven dat mijn knieën knikten?


    


    We troffen elkaar in de lobby van dat hotel,’ vervolgt Claudio. ‘Ik herkende hem direct. Hij leek sprekend op mijn vader. Dezelfde houding met de ene schouder iets opgetrokken, dezelfde vorm wenkbrauwen en vooral toen hij me even schalks aankeek en die ene mondhoek die iets omhoog kwam. Ik wou hem in de armen vallen en dat is een heel gek gevoel om te hebben voor een wildvreemde meneer in een hotel.


    Pellegrino was een gedistingeerde man, chique, een duur pak. Maar hij voelde zich niks te goed voor mij en hij kende het verhaal van de gestolen kinderen. We hebben uren gepraat. Je vader zat er wat stil bij, maar wij bespraken van alles. Mijn oom, zal ik maar zeggen, bleek in het centrum van Rome te wonen. Toen we het over de paus kregen, haalde hij zijn schouders op. Dieventuig zei hij. En hij vertelde lachend dat de Israëlische minister van Religieuze Zaken, dat was indertijd Shimon Shetrit, de paus onlangs had gevraagd om de gouden menora aan Israël terug te geven, de kandelaar die de Romeinen in het jaar 70 hadden gestolen, en dat later zelfs de Israëlische president, Moshe Katsav, het Vaticaan had verzocht om een lijst te maken van goederen en schatten uit de tweede tempel die ze in bezit zouden hebben. Het verhaal van de kinderroof had hem dus nooit verbaasd, zei hij, zo veel pausen waren dieven en misdadigers geweest.


    Toen begon je vader zich met het gesprek te bemoeien. “Die menora,” vroeg hij, “is die zo belangrijk voor het joodse volk?”


    Sabato Pellegrino bevestigde dat. Ik weet nog goed wat hij zei. “Het licht,” zei hij, “is een belangrijk symbool in het jodendom. Op de eerste dag van de schepping schiep God het licht. Zonder licht is er geen leven.” En hij vertelde dat de thora wordt vergeleken met het licht, en de mitswot – de geboden – met de lampen die het licht zichtbaar maken. Het schijnt zo in Spreuken te staan. Daar staat ook dat de ziel van de mens is als een lamp. Zo was de menora de ziel van het joodse volk.


    Je vader zat te knikken. “Dus het zou mooi zijn als we die menora terugvonden,” zei hij en het was Sabato en mij onduidelijk wie hij met “we” bedoelde. Mijn oom lachte. Hij zei dat al zo veel mensen dat hadden beweerd en hadden geprobeerd hem te vinden. “Kansloos,” zei hij. “Maar, pater, priester, ik waardeer het…” hij wist niet hoe hij je vader moest aanspreken, nou ja, hij waardeerde het dat je vader als katholiek deze gedachte had. Volgens mij is je vader sinds dat gesprek blijven rondlopen met het idee om de gouden menora terug te vinden. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik soms dacht dat hij geestelijk een klap van de molen had gekregen tijdens die reis naar Rome…’


    Ben knikt. Hij denkt aan zijn vader. Hoe hij in het boek van Copernicus een aanwijzing in een middeleeuws document moet hebben gevonden en hoe zijn fantasie met hem op de loop is gegaan en hij de jacht moet hebben geopend. Meer dan ooit voelt Ben zich geroepen om zijn vaders werk te voltooien en zijn moordenaars te vinden.


    ‘Je hebt me erg geholpen om inzicht in mijn vaders geest te krijgen,’ zegt hij.


    ‘Ik vind het vreselijk dat hij is vermoord,’ zegt Claudio. ‘Ik begrijp het ook niet. Was het een roofmoord? Wie zou in vredesnaam een integere, aardige man als je vader willen vermoorden?’


    ‘De kerk misschien?’ waagt Ben.


    ‘Ja, de kerk misschien,’ zegt Claudio. ‘Ik heb me sinds de ontdekking over mijn familie verdiept in de daden van de kerk in de negentiende eeuw. Je wilt het niet weten. Ze hebben nog net geen opdracht gegeven om de joden uit te roeien, maar ze hebben er werkelijk alles aan gedaan om joden in een kwaad daglicht te stellen, om heel Europa ervan te doordringen dat joden verwerpelijke wezens zijn, wreed en bloeddorstig, die koste wat kost proberen het goud van de wereld in handen te krijgen zonder zich er iets van aan te trekken hoeveel christenen ze daarbij te gronde richten. Joden zouden niet vaderlandslievend zijn, ze zouden vreemde elementen in de samenleving blijven (hoe zou dat komen, als je ze verplicht in getto’s te wonen?), en dus zijn er speciale wetten nodig om die samenleving tegen hen te beschermen, wetten die hun rechten inperken… en zo breit de kerk de cirkel rond. Al die verdachtmakingen hebben ze gedurende de gehele negentiende eeuw met luide stem verkondigd via een uitvoerig systeem van katholieke media. Voor mij staan ze daarom aan de wortels van de holocaust. Natuurlijk, het zijn de nazi’s die de joden hebben getracht uit te roeien, maar het is de kerk geweest die er een zeer vruchtbare voedingsbodem voor had geleverd. En weet je wat nog het ergste is, althans voor mij? Dat ik zelf ook geïndoctrineerd ben. Dat het voor mij moeilijk is om naar joden te kijken zonder een kleine, subtiele negatieve bijsmaak. Ik probeer het niet te doen, zeker nu ik weet dat ik van hen afstam, maar het zit zo ontzettend diep. Ik schaam me er vreselijk voor, maar ik herken het ook bij anderen. Het is ons met de paplepel ingegoten. Ik zie ook heel goed dat Israël anders beoordeeld wordt dan andere landen. Alsof er een vergrootglas boven wordt gehouden. En steeds komen die oude vooroordelen weer bovendrijven: Israël wil de wereldmacht, Israël is een onderdrukker, Israël drinkt het bloed van andersgelovenden, Israël heeft eigenlijk geen bestaansrecht, net zomin als joden dat eigenlijk hebben. Je kijkt me aan alsof je me niet gelooft, maar ik denk echt dat dat erachter zit: Israël mag van veel mensen eigenlijk niet bestaan. Terwijl we zo’n zware schuld hebben tegenover het joodse volk, zo zwaar dat hij niet te tillen is. En ik, ook al voel ik me een christen en geloof ik in Christus als de verlosser, ik kan dit van de kerk niet meer verdragen. Maar waar brengt me dat? Joden accepteren me natuurlijk niet, voor hen moet ik Jezus verlaten. En bij de kerk hoor ik niet meer. Ik bid tot Maria, maar ik neem niet meer deel aan de mis.’


    ‘Ik geloof dat ik je begrijp,’ zegt Ben. ‘Het is moeilijk om los te laten wat we als kind voor waar hebben geleerd. Of we willen of niet, wortels zijn belangrijk voor een mens. Ik begrijp dat het bijna onacceptabel is als je wortels plotseling heel andere blijken te zijn dan je altijd hebt gedacht. Ik ben zelf ook een kind uit twee werelden. Mijn vader was priester, mijn moeder is jodin. Het geeft me een rijke voorgeschiedenis, maar soms weet ik ook niet waar ik bij hoor. Het verschil tussen ons is dat ik mezelf niet als religieus beschouw, ja misschien maakt dat wel een verschil. Maar ik…’


    Zijn telefoon gaat. Hij excuseert zich bij Claudio en neemt op. Het is Gabriël. Zijn vrouw heeft de brief uit Litouwen meegenomen naar het ziekenhuis. Als Ben nog steeds geïnteresseerd is, kan hij hem daar ophalen. Gabriël dringt nogal aan. Blijkbaar denkt hij echt dat Ben iets voor hem kan betekenen.


    ‘Ik kom zo gauw mogelijk,’ zegt Ben.


    Hij neemt afscheid van Claudio en bedankt hem nogmaals hartelijk. Dan rijdt hij iets harder dan is toegestaan naar Amsterdam.
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    In het ziekenhuis neemt hij de trap. Als hij de gang in komt die naar Gabriëls kamer leidt, ziet hij al van verre de politieagente zitten. De deur van Gabriëls kamer gaat open en er komen twee mannen uit die zijn kant op lopen. Ben heeft een onrustig gevoel. Het zijn twee bomen van kerels, die sprekend op elkaar lijken, zowel wat betreft hun gelaatstrekken als hun lichaamsbouw. Beiden hebben kaalgeschoren hoofden en zware wenkbrauwen en beiden dragen een hemd zonder mouwen. Hun enorme armen zijn bruinverbrand. Daaronder legerbroeken en kistjes. Ze kijken grimmig. Ineens wordt Ben bang. Het is nog maar kortgeleden dat er op hem is geschoten, dat heeft erin gehakt. Wie zijn deze mannen? Hebben ze Gabriël iets aangedaan? Of moeten ze hem hebben?


    Hij opent de deur van een kamer en glipt naar binnen. In de kamer kijkt een meisje met een been in het gips hem vanuit haar hoge bed verbaasd aan.


    ‘Wie ben jij?’


    Ben legt een vinger op zijn lippen en drukt zich tegen de muur. Hij wacht. Er gebeurt niets. Hij wacht nog langer. De patiënte kijkt afwachtend toe. Ben gluurt om de deur. De gang is leeg, op de politieagente na. Hij steekt zijn hand op naar het meisje ten teken van afscheid, fluistert: ‘beterschap’ en doet de deur van haar kamer voorzichtig verder open. Hij stapt naar buiten, kijkt nog een keer goed naar links en naar rechts, voelt zich ineens een miezerige angsthaas en loopt met rechte rug naar Gabriëls kamer. De agente laat hem door.


    Gabriël zit rechtop in bed, hij ziet er een stuk beter uit.


    ‘Wie waren dat?’ vraagt Ben.


    ‘Je bedoelt de tweeling? Ha! Je hebt ze ontmoet? Dat zijn Jossi en Danni Katz uit Israël. Toen ze hoorden dat ik was neergeschoten, zijn ze direct op het vliegtuig gestapt.’


    ‘Ze zagen er nogal vervaarlijk uit.’


    ‘Ze komen me beschermen. Deze aanslag kunnen we niet tolereren. De tijd is voorbij dat we ons als lammeren naar de slachtbank laten sturen.’


    ‘Hm,’ zegt Ben. De mededeling stelt hem niet echt gerust.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Gabriël. ‘Ben je bekomen van de schietpartij?’


    ‘Ja,’ zegt Ben stug. ‘En jij?’


    ‘Met mij is alles best.’ Hij rommelt even in wat spullen naast hem op het bed. ‘Ik heb hier een kopie van de brief van de apotheker uit Shukyany, weet je nog?’


    ‘Wat is dat ook weer voor brief? Had die apotheker niet een dagboek bijgehouden, is het dat?’


    ‘Nee, de brief is van zijn achterkleinzoon. De apotheek is blijkbaar al die tijd in de familie gebleven. De achterkleinzoon heeft de dagboeken van zijn grootvader grondig gelezen en hij voelde zich schuldig na de shoah. Daarom heeft hij een brief geschreven aan een rabbijn in Israël. Geen idee hoe hij aan diens adres is gekomen. Die rabbijn is mijn schoonvader.’


    ‘Wat staat erin?’


    ‘De brief is in het Pools, zoals ik al zei, maar mijn schoonvader kent die taal want zijn familie komt oorspronkelijk uit Polen. Hij heeft de brief vertaald en die vertaling heb ik hier ook voor je. Het komt erop neer dat de overgrootvader van de apotheker zich stoorde aan de enorme toeloop van joden sinds er een bijzondere kandelaar in de synagoge stond. Na de oorlog heeft de apotheker het schrijven weer opgepakt en er meer over verteld. Blijkbaar kwam de kandelaar uit een stad in Polen. Na de napoleontische tijd kregen joden daar weer minder vrijheden, misschien weet je daar iets van. In Litouwen viel dat nog mee. Waarschijnlijk heeft iemand het verstandig gevonden om de kandelaar naar het veiliger Litouwen te sturen. Nou, veiliger… inmiddels weten we hoe het daar is afgelopen. Ik heb tot nu toe nooit geloofd dat het in de brief om de tempelmenora ging, al heeft mijn schoonvader me die brief al lang geleden gegeven. Dat kwam onder andere door het woord złoty. Dat betekent gouden. Mijn schoonvader had dat abusievelijk met ijzeren vertaald. Het woord voor ijzeren is •zelazny. Hij dacht dus dat het om een ijzeren kandelaar ging. Als je hier in de kopie kijkt, zie je hoe dat kon gebeuren, het woord złoty is knoeierig geschreven. Ik denk dat mijn schoonvader zich niet kon voorstellen dat er een massief gouden kandelaar in een sjoel in Litouwen had gestaan, waarschijnlijk omdat ze het in zijn eigen sjoel in Polen ook met een ijzeren moesten doen. Hoe het ook zij, hij had het fout en ik heb tot voor kort nooit zelfs maar aan de tempelmenora gedacht. Ik hoop dat jij er iets mee kunt aanvangen. Ik begin je te vertrouwen. Je hebt mijn leven gered. Ik hoop dat je nu doorzet en je volk wilt helpen de tempelmenora terug te vinden.’


    Gabriël klinkt zowaar een beetje nederig.
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    Zondagmorgen. Ben en Simone treuzelen met opstaan. Ze zijn in Haarlem. De gordijnen en het raam zijn open. Een houtduif komt langs en koert. Zoals al zijn soortgenoten maakt hij zijn zin niet af. Buiten is de dag allang begonnen. Simone vraagt geeuwend of ze thee zal gaan zetten.


    ‘Ik hou niet van thee in bed,’ zegt Ben. ‘Mijn moeder heeft me jarenlang op zondagmorgen thee met beschuit op bed gebracht, de schat, en ik heb jarenlang niet durven zeggen dat ik eerst mijn tanden wilde poetsen en eenmaal uit bed er niet in terug wilde om thee te drinken. Van kruimels tussen de lakens hou ik ook niet. Over mijn moeder gesproken, ik heb haar al een paar weken niet gezien. Ga je straks even mee bij haar langs?’


    ‘Oké.’ Simone geeuwt opnieuw. ‘Ik moet denken aan Theresa, die zo boos is weggelopen omdat dit bed kraakte. Ze zei...’ Ze valt halverwege de zin in slaap.


    ‘Ze zei,’ zegt Ben, ‘dat die joodse groep misschien niet schuldig was aan de brand in hun verenigingsgebouw. Wat bedoelde ze? Ik wou dat ik het bed niet had laten kraken.’


    ‘Wat zeg je?’ Simone slaapt half.


    ‘Dat je lief bent.’


    Ze gaat nog dichter tegen hem aan liggen.


    ‘Er is iets wat me steeds ontglipt,’ mompelt Ben. ‘Ik ben iets vergeten wat ik niet had moeten vergeten. Hoe haal ik het terug? Au, je klemt mijn arm af. Volgens mij heeft het met Gabriël te maken. De robuuste tweeling die ze uit Israël hebben gestuurd om hem te bewaken? Nee, ik weet niets over ze en Gabriël heeft ook bijna niets over ze onthuld. Wat is me ontschoten?’


    


    Later, in de auto op weg naar Amsterdam, bedenkt hij het ineens. Ga naar rabbi Akiva in de mediene. Dat is wat Gabriël zei toen hij dacht dat hij doodging. Het is dan ook het eerste wat Ben vraagt nadat Simone en hij zijn moeder hebben gekust.


    ‘Jij weet vast wat de mediene is.’


    ‘Dat weet ik,’ zegt Rachel. ‘Zo noemen joden het gebied in Nederland buiten Amsterdam.’


    ‘Ken jij misschien een rabbijn Akiva in de mediene?’


    ‘Nou, ik heb gehoord van een heel beroemde rabbijn Akiva, maar die is al zo’n tweeduizend jaar geleden doodgemarteld, die zul je niet bedoelen,’ zegt Rachel. ‘Wat wil je van hem?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zegt Ben. ‘Ik hoorde zijn naam noemen. Kun jij hem opsporen?’


    ‘Misschien wel,’ zegt Rachel. ‘Eerst koffiezetten.’


    Als Ben en Simone aan de koffie zitten, belt ze in de keuken met een oude vriendin, die vrijwel alles weet van vrijwel alle joden in Nederland. Even later komt ze de woonkamer weer binnen met gevulde koeken, en zegt opgewekt: ‘De rabbi Akiva die jij waarschijnlijk bedoelt is ook alweer vijf jaar dood. Hij woonde in Elburg.’


    ‘Je meent het.’


    ‘Zijn gebeente rust op de joodse begraafplaats in Elburg, een begraafplaats vlakbij een christelijke kerk. Heel apart. Er is nog wel een mevrouw Akiva, stokoud, schijnt het. Woont ook in Elburg.’


    ‘We gaan haar opzoeken,’ zegt Ben. ‘Vanmiddag nog. Oké, Simone?’


    


    Een telefoonnummer hebben ze niet kunnen vinden, wel een adres. Om drie uur ’s middags bellen Ben en Simone er aan.


    Een oude mevrouw doet open. Oud maar vief. Een geweven rok tot op haar enkels. Grijs haar, samengebonden tot een nog best volle knot op haar kruin. Een bril met erachter pientere ogen. Een neus die groot is in het verder kleine gezicht.


    ‘Ik ben Ben Lorentz. Ik kom namens Gabriël. Dit is mijn vriendin Simone Stevens.’


    ‘Namens Gabriël,’ zegt de dame langzaam. ‘Er is op hem geschoten. Bent u een journalist?’


    ‘Nee mevrouw, ik was erbij toen Gabriël onder vuur werd genomen.’


    ‘Ah, u bent de man die hem op de grond heeft geduwd. Komt u binnen.’


    Als ze in de eenvoudige woonkamer op ouderwetse crapauds zitten, zegt mevrouw Akiva kalm en direct: ‘U spreekt de waarheid niet. Gabriël heeft u niet gestuurd. Ik heb gisteren twee mannen uit Israël op bezoek gehad. Zij kwamen namens Gabriël. Ik hou van recht door zee, meneer Lorentz.’


    Ben krijgt een kleur. ‘Ik spreek de waarheid. Toen Gabriël met die kogel in zijn long op de grond lag en waarschijnlijk dacht dat hij doodging, zei hij: “Ga naar rabbi Akiva.”’


    ‘Maar hij ging niet dood,’ zegt de oude mevrouw voor zich heen. ‘Hebt u Gabriël in het ziekenhuis gesproken?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Zei hij opnieuw dat u naar rabbi Akiva moest gaan?’


    ‘Nee.’


    ‘Hij was vergeten dat hij het tegen u had gezegd, op het randje van bewusteloosheid.’


    ‘Dat zou best kunnen,’ zegt Ben.


    ‘Vergelding,’ mompelt mevrouw Akiva. ‘Altijd weer vergelding. Zelfs op het randje van de dood. Oog om oog, tand om tand, kogel om kogel. Gabriël. Mijn man. Het eerste waar ze aan denken is wraak.’


    Ze vertelt dat haar man zich zijn halve leven heeft beziggehouden met het verzamelen van gegevens over de Priesterbroederschap St.-Pius X. In Haarlem zit een aftakking die zich het Dispuut Torquemada noemt. Met name van dat dispuut heeft haar man een zeer gedetailleerd dossier aangelegd, met gegevens van alle leden en wie er verder maar mee te maken heeft. Met hulp van dat dossier wilde Gabriël uitzoeken wie hem heeft neergeschoten. Het was het eerste waar hij aan dacht toen hij gewond op de grond lag. Niet bijvoorbeeld wat het voor zijn vrouw zou betekenen als hij er niet meer was. Hij maakte niet de balans van zijn leven op. Vergelding, dat beheerste zijn denken, zelfs toen de dood klapwiekte voor zijn gezicht. Daarom had hij de naam van de rabbijn, haar man, genoemd. Aanknopingspunt voor vergelding, het eerste geloofsartikel van de Temple Mounters. Haar man heeft er ook bij gehoord. Oog om oog. Inmiddels heeft Gabriël tegen de twee beschermers uit Israël hetzelfde gezegd. Daarom waren ze gisteren hier.


    ‘Hebt u het dossier aan hen gegeven?’ vraagt Simone.


    ‘Ja. Ik wilde het de gewonde Gabriël niet weigeren. En die twee mannen waren nogal dreigend, moet ik eerlijk zeggen. Ik bedoel: het waren geen mannen die je gemakkelijk iets weigert.’


    ‘Oog om oog,’ zegt Ben. ‘U hebt gelijk. Dat is waar Gabriël zich in zijn ziekenhuisbed mee bezighoudt. Wraak. Maar was de aanslag op hem niet een vergelding voor het in brand steken van De Richard?’


    ‘Komen zo niet ook wereldoorlogen tot stand, meneer de onderzoeker?’ vraagt Simone.
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    Wraak gaat vaak net een beetje verder dan dat wat gewroken moet worden. Voor een verbrand gebouw een ernstig gewonde man. Voor een ernstig gewonde man een dode, ligt dat niet voor de hand? In de auto naar huis veronderstellen Ben en Simone dat Gabriël op datzelfde moment uit het dossier van rabbijn Akiva probeert af te leiden wie de aanslag op hem heeft gepleegd en hoe hij die zal vergelden. Moeten ze de politie waarschuwen? En dan? Moet de politie de leden van het Dispuut Torquemada gaan bewaken? Of moeten ze Gabriël met opsluiting bedreigen als er iets voorvalt?


    ‘Stel dat de Temple Mounters niet schuldig zijn aan de brand in De Richard, zoals Theresa zei,’ zegt Simone. ‘Dan is Gabriël helemaal woest. Maar wie zou die brand dan gesticht hebben?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Misschien moet je maar weer naar Gabriël toe,’ zegt Simone. ‘Misschien kom je iets te weten. Misschien kun je iets voorkomen.’


    ‘Daar gaat de rest van de zondag.’


    En zo zit Ben enkele uren later toch weer in het Amsterdamse ziekenhuis. Gabriël ziet er nu slecht uit, hologig, bleek als een tbc-patiënt, maar hij is opgewekt, zijn glimlach heeft iets vergenoegds.


    ‘Ik zag je twee Enakskinderen niet,’ zegt Ben. ‘Heb je ze vrijaf gegeven?’


    ‘Ze vliegen,’ antwoordt Gabriël. ‘Het vliegtuig van drie uur. Terug naar Israël.’


    ‘O? Voel je je zo veilig?’


    ‘Het is onzin dat ze zijn gekomen. Overdreven zorg van mijn oude schoonvader in Israël.’


    ‘Is hij ook van de Temple Mount?’


    ‘Wij zijn Hatenoea ha’amitit shel beit hamikdash hashlishi.’


    ‘Nou goed, van jullie club dan?’


    ‘Natuurlijk. Hij is mijn leermeester.’


    ‘Hebben jullie De Richard in brand gestoken?’ vraagt Ben.


    ‘Nee, dat hebben we niet.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Dat weet ik heel zeker,’ zegt Gabriël. ‘Wij liegen niet tegen elkaar.’


    ‘Wie heeft het dan gedaan?’


    ‘Ik zou het niet weten.’


    ‘Waarom is er een aanslag op jou gepleegd?’


    ‘Ongetwijfeld omdat het Dispuut Torquemada denkt dat wij die brand hebben veroorzaakt.’


    ‘Laat je het er nu bij zitten?’ vraagt Ben.


    ‘Wat mij betreft. Maar ik betwijfel of zij dat doen. Er zal vanavond wel een opsporingsbevel naar de tweeling Jossi en Danni Katz uitgaan.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Ik vermoed dat de politie Jossi en Danni zal zoeken. Voordat hun vliegtuig opsteeg hebben ze me nog even gebeld. Hun opdracht was naar tevredenheid verlopen, zeiden ze.’


    ‘Hun opdracht? Wat heb je ze laten doen?’


    ‘Daar kom je te zijner tijd wel achter,’ zegt Gabriël. ‘Het dossier van Akiva dat de tweeling me bracht, heeft me echt geholpen. Naomi belde een uur geleden om te vertellen dat jij daar ook langs bent geweest. Je bent een ijverig baasje, dat moet ik zeggen.’


    ‘Denk je echt dat geweld iets oplost?’ vraagt Ben mismoedig.


    ‘Ik heb tweeduizend jaar geweld gezien,’ zegt Gabriël met een hard gezicht. ‘Maar indien er een dodelijk verderf zal zijn, zo zult gij geven ziel voor ziel, oog voor oog, tand voor tand, hand voor hand, voet voor voet, brand voor brand, wond voor wond, striem voor striem.’
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    Enkele uren eerder reed een huurauto afkomstig van Schiphol, het terrein op dat een mooi huis aan de Vecht in Loenen omzoomde. Twee mannen stapten uit en belden aan. Een dame met een verzorgd uiterlijk deed open.


    ‘We would like to speak to mister George Dokkerman,’ zei een van de mannen.


    ‘My husband. Just a minute,’ zei de dame.


    Even later verscheen Dokkerman in de deuropening.


    ‘Are you mister Dokkerman?’


    Toen het antwoord bevestigend luidde, zei een van de mannen in het Engels dat hij had vernomen dat Dokkerman soms mannen inhuurde om iemand uit de weg te ruimen. Zij kwamen zich aanbieden voor zo’n werkje.


    ‘No,’ zei George Dokkerman, hij deed een stap naar achteren en probeerde de deur dicht te gooien. Hij was niet snel genoeg. Een van de mannen greep Dokkerman bij zijn trui en trok hem terug in de deuropening.


    ‘We have heard differently,’ zei hij, waarop de andere man uithaalde en Dokkerman met één klap tegen de grond sloeg. Vervolgens begonnen beide mannen hard tegen de ribbenkast van het op de grond liggende slachtoffer te schoppen en ook zijn hoofd moest het ontgelden. Mevrouw Dokkerman kwam de gang in en slaakte een gil. ‘Niet doen!’


    Daar trokken de gebroeders Katz zich niets van aan. Terwijl een van hen het lichaam van Dokkerman optilde om het vervolgens met een vuistslag opnieuw neer te slaan, zei de ander kalm dat ze zouden ophouden voordat haar man dood was. Het ging hun alleen om ernstig letsel, zei hij, want daar had haar echtgenoot het naar gemaakt. Het meest luguber vond mevrouw Dokkerman het nog dat de mannen niet eens hijgden bij wat ze aan het doen waren. Ze waren zo kalm alsof ze boontjes afhaalden. Een van de mannen liep naar de auto en haalde er een krik uit. Hij sloeg er hard mee op het rechterbeen van Dokkerman, die het uitschreeuwde van pijn.


    ‘Wheelchair for you,’ zei de wrede dader en mepte op het andere been.


    Mevrouw Dokkerman rukte zich los uit haar shock en rende naar binnen om een telefoon te zoeken. Danni Katz zei in het Ivriet tegen zijn broer dat de dame nu de politie ging bellen, dus dat het tijd werd om op te stappen. De heer Dokkerman zou hen niet achterna komen, daar was hij van overtuigd. Na nog een laatste trap die de kaak van Dokkerman ontwrichtte, liepen ze kalm naar de auto en reden naar Schiphol. Ze leverden de auto in bij het verhuurbedrijf, verzekerden Gabriël per telefoon dat de opdracht met succes was uitgevoerd en checkten in voor de eerder geboekte vlucht naar Tel Aviv.
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    De volgende morgen krijgt Simone een telefoontje van Pieter Pachter, de vader van Theresa. Hij zegt dat Theresa al dagenlang erg van streek is en of hij eens langs mag komen. Liefst als Simones vriend ook aanwezig is.


    ‘Ben komt hier om een uur of zeven,’ zegt Simone. ‘Zullen we zeggen acht uur vanavond?’


    Als ze later die avond met z’n drieën in Simones appartement zitten, zijn de woorden en bewegingen van Pieter Pachter uiterst beheerst. Hoe komt het dat hij toch een gejaagde indruk maakt? Of komt het juist daardoor? De hand waarmee hij zijn koffiekopje vasthoudt, beeft een beetje, constateert Ben. Er is ook een minimaal zenuwtrekje bij zijn rechtermondhoek te bespeuren.


    ‘Theresa is onlangs boos weggelopen toen ik vergat te zeggen dat er iemand sliep in de kamer hiernaast,’ zegt Simone.


    ‘Mijn dochter loopt op de toppen van haar zenuwen.’


    ‘Hoe komt dat?’ vraagt Ben.


    ‘Ze heeft verkeerde vrienden.’


    Ze herinneren zich alle drie levendig het moment dat Pieter Pachter vertelde dat zijn dochter lid was van het Dispuut Torquemada.


    ‘Na het etentje bij jou thuis heb ik Theresa geregeld gezien,’ zegt Simone.


    ‘Ik weet het. Ze heeft het me verteld. Ze mag je graag, ze vindt dat je veel meer waard bent dan de meeste Torquemadaleden.’


    ‘Nu is ze boos op me.’


    ‘Ze kwam gisteravond helemaal overstuur naar mijn huis,’ zegt Pieter. ‘Jullie weten dat ze een verhouding heeft met...’


    ‘Ja, die nouveau riche Dokkerman,’ zegt Ben.


    ‘Precies. En die Dokkerman is gistermiddag grondig in elkaar geslagen. Bij hem thuis in Loenen.’


    ‘Wat? Dood?’


    ‘Nee, maar gebroken benen, gebroken ribben en andere verwondingen. Ernstig, schijnt het.’


    Ben trekt een grimas. ‘Dus toch geen escalatie,’ zegt hij. ‘Een gewonde voor een gewonde. Tsjonge, valt me nog mee.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Oog om oog. Voor het afbranden van een verenigingsgebouw een gewonde. Voor een kogel in een long, twee gebroken benen. Brand voor brand. Striem voor striem. Hoe gaat dit verder?’


    ‘Theresa was al erg overstuur voordat haar minnaar in elkaar werd geslagen,’ zegt Simone. ‘Ze betwijfelde of “die joodse groep”, zoals ze het zei, de brand had veroorzaakt. Wist ze er meer van? Voelt ze zich daardoor zo betrokken?’


    Pieter Pachter antwoordt niet.


    ‘Heeft ze jou er iets over verteld?’


    ‘We zijn niet meer zo vertrouwelijk.’


    Het ontgaat Ben noch Simone dat Pachter nu uitgesproken nerveus is voor zijn doen. Zijn ogen schieten van de een naar de ander, zijn oogleden knipperen.


    ‘Heeft Theresa iets met de brand te maken?’


    Pieter Pachter schudt zijn hoofd. ‘Hoe moet ik weten of ik jullie kan vertrouwen?’


    ‘Wel,’ zegt Simone, ‘ik ben jurist. Advocaat zelfs. Zeg dat je mijn cliënt bent, dan ben ik zelfs wettelijk verplicht om wat je vertelt vertrouwelijk te behandelen. Ben gaat intussen verse koffie zetten.’


    ‘Ik kan ook gewoon beloven dat ik niets zal doorvertellen,’ grijnst Ben.


    ‘Ik heb De Richard in brand gestoken,’ zegt de keurige Pieter Pachter.


    De stilte die valt klinkt luider dan een geweersalvo.


    ‘En Theresa weet het. Of vermoedt het.’


    Ben stelt zich het vreselijke dilemma van Theresa voor. Ze denkt dat haar vader de brand heeft gesticht, maar haar dispuut verdenkt de Temple Mounters. Wat moet ze doen? Haar vader en zij begrijpen elkaar al jaren niet meer, maar hij is toch haar vader. Haar vrienden schieten Gabriël neer. Maar de Temple Mounters zijn onschuldig. Vervolgens zijn Gabriël en de andere leden van de groep ervan overtuigd dat vergelding een plicht is. De vergelding treft Theresa’s minnaar, van wie ze best weet maar voor zichzelf niet wil erkennen dat als iemand het verdient, hij het is. Opnieuw: wat moet ze doen?


    ‘Waar is Theresa nu?’ vraagt Simone.


    ‘Ik denk thuis, in Amsterdam.’


    ‘Waarom vraag je haar niet hier te komen? Ze zal vreselijk eenzaam zijn.’


    Wat zijn vrouwen fantastisch, denkt Ben. Zijn moeder zou ook zo gereageerd hebben.


    ‘Ik bel haar meteen,’ zegt Pieter.


    Een uur later zijn ze met z’n vieren.


    ‘Ik reed van de week toevallig langs toen je tankte,’ zegt Theresa tegen haar vader. Ze is bleek en mager. ‘Ik zag dat je ook een jerrycan vulde, die ik later bij jou in het schuurtje zag staan. Na de brand ben ik gaan voelen hoe zwaar die jerrycan was. Hij was leeg. Ik wist hoe diep je het Dispuut Torquemada haat.’


    ‘Zij hebben de kloof tussen jou en mij geslagen. Sinds ze jou hebben ingepalmd ben ik je kwijt.’


    Theresa staat op en gaat naast haar vader op de bank zitten. ‘Ik heb ook schuld,’ zegt ze.


    ‘Tijd voor scheepsraad,’ zegt Ben. ‘Hoe stoppen we de escalatie van geweld?’


    Pieter zegt dat hij natuurlijk heeft overwogen om zich aan te geven bij de politie. Het zou betekenen dat hij een strafproces aan zijn broek krijgt met misschien gevangenisstraf als resultaat. Daarna een civiel proces van de verzekeringsmaatschappij waar De Richard bij was verzekerd. Gevolg: een financiële claim van enkele tonnen. En ten slotte is er de kans dat het Dispuut Torquemada wraak op hem neemt, zeker nu Dokkerman zo is toegetakeld.


    ‘Dat is een hoge prijs,’ zegt Ben.


    ‘Ik wil niet dat je dat doet,’ zegt Theresa.


    ‘We verzinnen een alternatief,’ zegt Simone.


    Ze brainstormen.


    ‘Odilia van Keulen, die kunnen we gebruiken,’ zegt Ben.


    ‘Nee, je vergist je,’ zegt Simone, ‘het was Odilia van Hohenburg.’ Ze zoekt op waar dat ligt. ‘In de Elzas. Kijk, er is zelfs een klooster met haar naam, in de buurt van het plaatsje Ottrott. Ze spreken Duits en Frans in die streek, maar Frans is gelukkig de officiële taal, en dat ken ik beter.’


    Er wordt een brief geschreven in het Frans, waarin een man die zich Werner Scheffer uit Straatsburg noemt, Stan Jeuken ervan beschuldigt zijn vrouw te hebben verkracht. (Theresa weet dat Stan met zijn achternaam Jeuken heet.) Stan was in Ottrott geweest voor het aanbidden van de heilige Odilia, en Odilia zou hem hebben opgedragen met een vrouw uit Straatsburg de liefde te bedrijven. De misdadige Stan had Werners lieve Gertrud daartoe gedwongen. Om Stan daarvoor te laten boeten had hij, Werner, het verenigingsgebouw van Stans Torquemadaclub in brand gestoken. Die joodse Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement of zoiets, had er niets mee te maken. Hij zou het hierbij laten, maar als die verfluchte Jeuken zich ooit nog een keer zou misdragen, ging hij eraan.


    ‘Dat verfluchte is om het Elzasser te maken,’ verduidelijkt Simone.


    De brief wordt geadresseerd aan frater Boudewijn Verheyen in Den Bosch, die zal er wel raad mee weten.


    ‘En jij, Pieter,’ zegt Ben, ‘rijdt morgen naar Sraatsburg, of je neemt de trein, je plakt een mooie Franse postzegel op de brief en post hem.’


    ‘Dat is voorwaar een lichte straf,’ vindt Pieter.


    ‘We deugen voor geen cent,’ constateert Simone. ‘Stan Jeuken heeft nog nooit van Gertrud gehoord. Gertrud moet dus maar symbool zijn voor alle meisjes en vrouwen die hij ongetwijfeld wel heeft aangerand. Mijn juridische hart schreeuwt het uit.’


    ‘Van vreugde, of van schuldbesef?’ vraagt Ben. ‘Nee, geef maar geen antwoord, we houden allemaal veel van je.’
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    ‘Weet je zeker dat je de menora nog wilt vinden?’ vraagt Simone.


    Ze lopen in de kou over het strand ten noorden van Zandvoort, de wind waait hun gedachten los.


    ‘Liever wil ik het bewijs vinden dat leden van het Dispuut Torquemada mijn vader en jouw moeder hebben vermoord,’ antwoordt Ben. ‘Maar mijn intuïtie zegt me nog steeds dat onze zoektocht naar de menora weleens zou kunnen leiden tot het vinden van de moordenaars.’


    Simone raapt een lichtblauw schelpje op. ‘Geloof je diep vanbinnen echt dat de menora nog bestaat?’


    Ben weet niet wat hij gelooft. Als de menora nog ergens op de wereld is, waar dan? Het is een enorm gouden voorwerp. Een kapitaal waard vanwege het goud en vanwege de anticiteit en vanwege de symbolische betekenis. Als hij nog bestaat, waarom wordt hij dan nergens tentoongesteld?


    ‘Misschien omdat hij in het bezit is van een dief? De rechtvaardige rechters van de gebroeders Van Eyck is ook nooit meer tentoongesteld en toch is het schilderij al sinds 1934 foetsie,’ zegt Simone.


    Ben knikt. ‘Sommige kunstwerken worden geroofd en verdwijnen voor eeuwig in een privécollectie.’


    Ze springen over een geul met schuimend water. ‘Wist je dat de vermoedelijke dief van dat schilderij op zijn sterfbed aan een vriend verklaarde dat hij de enige was die wist waar het paneel zich bevond, en dat niemand het schilderij daar weg kan halen, zonder de aandacht van alle mensen op zich te vestigen?’ zegt Ben.


    ‘Als we de menora hebben gevonden, gaan we op zoek naar De rechtvaardige rechters.’


    ‘Ik wil maar zeggen: misschien geldt iets dergelijks voor de menora. Maar het kan ook zijn dat ooit in al die jaren iemand meer brood zag in het goud, en de kandelaar heeft omgesmolten.’


    ‘Alles is eigenlijk mogelijk,’ zegt Simone.


    ‘Ik heb geen idee hoe we verder moeten,’ zegt Ben. ‘En daar komt bij dat ik me schuldig voel dat we de politie niet vertellen dat we weten wie George Dokkerman lam heeft geslagen. Maar ik heb er geen zin in omdat ik vermoed dat de moordenaar van mijn vader en jouw moeder zich in het groepje rond George Dokkerman bevindt. Van die Stan Jeuken weten we vrijwel zeker dat hij de moordenaar is van je moeder.’


    ‘Ik vergeef je,’ zegt Simone. ‘Overigens is de politie nog absoluut niet opgeschoten met het vinden van onomstotelijk bewijs.’


    ‘Stel je nou eens voor,’ zegt Ben, ‘dat de menora echt in een houten synagoge in Shukyany heeft gestaan. Een grote gouden kandelaar, misschien wel één meter zestig hoog. In de oorlog staken de nazi’s of misschien de lokale antisemieten de synagoge in brand. Is het logisch dat ze daarbij zo’n kostbaar voorwerp zouden laten meeverbranden? Trouwens, verbrandt zo’n massief gouden gevaarte wel?’


    ‘Verbranden? Of smelt zo’n massa goud in een fikse brand?’


    ‘Ja, die smelt.’


    ‘Gabriël vertelde jou toch dat er meer joodse kunstschatten zijn vernietigd in de Tweede Wereldoorlog dan ooit tevoren?’


    ‘Jawel, maar als je louter naar de goudwaarde kijkt, is dat toch onwaarschijnlijk. De nazi’s waren dol op goud.’


    ‘Om hoeveel goud gaat het eigenlijk?’


    ‘Minstens honderd kilo. Moet je nagaan wat een waarde. Ik meen dat een gram goud op het moment rond de 40 euro kost. Eén kilo kost dus al 40.000 euro, honderd kilo vier miljoen. Ik weet niet wat goud in de jaren veertig waard was, maar procentueel zal het net zoiets zijn geweest. Het is behoorlijk waardevast. Dat laat je toch niet zomaar wegsmelten?’


    Simone kijkt hem met open mond aan. ‘Zoveel? Maar hoe heeft Wroński hem dan ooit kunnen kopen? Zo rijk zal die toch niet zijn geweest?’


    ‘Hij heeft er vast niet de volle prijs voor betaald. Misschien hadden ze in Saint-Hippolyte niet in de gaten dat het om een massief gouden kandelaar ging.’


    ‘Jawel, ik herinner me dat in de verkoopacte stond: en or massif.’


    ‘O ja, dat is zo. Nou, dan weet ik het niet.’ Ben loopt een eindje de zee in, zijn broekspijpen zijn opgerold, maar zoals dat altijd gaat, hoe hoog je je broekspijpen ook oprolt, de zee weet ze toch nat en zout te maken. Het kan hem niet schelen. Het water is koud aan zijn enkels en het geluid van de branding brengt hem in een soort trance. Hij wou dat zijn vader naast hem stond. Hij stelt zich diens beaderde benige blote witte voeten voor en de dunne kuiten die als witte stokjes uit zijn broekspijpen staken. Zijn vader zou een donker jasje hebben gedragen, zelfs aan het strand, en waarschijnlijk zijn grijze pet. Moest deze gedistingeerde goedaardige heer op zo’n wrede middeleeuwse manier worden omgebracht? Af en toe komen beelden van de moord Ben voor ogen. Hij probeert ze direct te verdringen. Liever ziet hij zijn vader aan zee staan, klotsende golven om zijn enkels, een pijp in zijn mond.


    Simone komt naast hem staan. Hij slaat een arm om haar heen. ‘Waar zijn we mee bezig?’ vraagt hij. ‘We zoeken een symbool dat eigenlijk het onze niet is. En waarom? Wat gaan we doen als we het gevonden hebben? Aan Gabriël geven zodat hij met veel geweld zijn tempel kan herbouwen? Is dat nou zo’n goed idee?’


    ‘Misschien hebben de joden van Shukyany de menora op tijd in veiligheid kunnen brengen,’ zegt Simone en springt over een golfje.


    ‘Wellicht hebben de nazi’s hem geroofd,’ zegt Ben.


    ‘Als dat het geval is, had iemand hem toch inmiddels wel teruggevonden?’


    ‘Dat weet ik zo net nog niet. Misschien bevindt de menora zich tegenwoordig in Argentinië.’


    ‘Waarom Argentinië?’


    ‘Heb je weleens van Operatie Odessa gehoord?’


    ‘Nee.’


    ‘Odessa was de afkorting van een organisatie die de massale vlucht van nationaalsocialistische oorlogsmisdadigers, nazi’s, organiseerde. Onder die misdadigers bevonden zich Adolf Eichmann en Josef Mengele. Een Argentijnse historicus heeft uitvoerig onderzoek naar Operatie Odessa gedaan. Hij heeft de beruchte rattenlijnen blootgelegd, de vluchtwegen naar het veilige Argentinië. Moet je je voorstellen hoeveel mensen daarbij betrokken zijn geweest. Behalve een bereidwillig opvangland was er natuurlijk een groot aantal invloedrijke vluchthelpers nodig, en een hele hoop geld. Onder de helpers waren Zwitserse ambtenaren die de nazikopstukken hielpen de grens over te gaan, maar ook vanuit Argentinië werden de vluchten georganiseerd, en wel in het kantoor van president Peron zelf. Alleen al uit Kroatië ontsnapten rond de tweeduizend fascisten naar Argentinië. En weet je wat het ongelooflijke is? Of misschien is het niet zo ongelooflijk: de lijnen van deze vluchthulp kwamen samen in het Vaticaan. Dat heeft die Argentijnse historicus onomstotelijk aangetoond. Rechtstreeks vanuit het Vaticaan werd hulp geboden aan nazivluchtelingen. De coördinatie van de vluchthulp in het Vaticaan was in handen van een Kroatische priester. Hij was aangesteld en werd gecontroleerd door kardinaal Montini, die in de jaren zestig paus Paulus VI werd. En uit een fonds van het Vaticaan kwam ook het leeuwendeel van het geld waarmee de vluchthulp werd gefinancierd. Het Vaticaan hielp de Kroatische fascisten zelfs om een aanzienlijk deel van de schatkist van dat land via Zwitserland naar Italië te sluizen.’


    ‘Ik ben geschokt,’ zegt Simone. ‘Het knaagt aan mijn katholieke wortels.’


    ‘Toch is het zo. En wie zegt dat niet ook de menora een deel van deze schat is geweest? Overal in Europa hadden de nazi’s goud uit schatkisten geplunderd.’


    ‘Je moet er niet aan denken,’ zegt Simone. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als zou blijken dat onze menora, als ik hem even zo mag noemen, omgesmolten zou zijn. En dan voor dat doel!’


    Ze zijn in het zachte zand gaan zitten en Simone tekent met haar vinger een menora. Dat is makkelijk. Een rechte lijn en drie gebogen lijnen erdoorheen. Zeven kaarsen kunnen erin. Of misschien waren het zeven kommetjes met olie. ‘Waarom moeten er eigenlijk zeven kaarsen in de menora?’


    ‘Dat heeft mijn moeder me onlangs verteld. In de thora staat dat de lampen van de menora van de avond tot de morgen moesten brandden. De brandstof was koosjere olie die iedere dag werd ververst. De centrale lamp stond voor het licht van God. De andere zes armen stonden voor takken van menselijke wijsheid. Dat zeggen sommigen. Maar anderen zeggen dat de zeven lampen staan voor de zeven dagen van de schepping en dat het middelste licht staat voor sjabbat, de rustdag. En weer andere mensen zeggen dat de menora het symbool is van het brandende braambos op de berg Horeb. Maar sinds 1949 is de menora in ieder geval het symbool van de staat Israël. Hij staat op alle officiële documenten.


    Weet je, er kan natuurlijk ook iets heel anders gebeurd zijn. Misschien heeft de menora de oorlog overleefd. Misschien is hij nog steeds in Europa. Het is mogelijk.’ Ook Ben tekent met zijn vinger een menora in het zand. Als hij nog bestaat, gaan we hem vinden. En dan moet zijn moeder maar beslissen wat ermee moet gebeuren.
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    Is het vreemd dat na al die eeuwen van rechteloosheid het zionisme ontstond? De roep om een joods thuisland werd heviger in het midden van de negentiende eeuw toen aan de eik van het jodendom een seculiere tak ontsproot. Een eigen land, een eigen staat, waar je joods kon zijn zonder je altijd te hoeven verontschuldigen, zonder altijd te moeten merken dat je buren en kennissen allergisch voor het jodendom zijn en dat je je afkomst maar beter kunt vergeten. Van allerlei kanten ontstond deze roep, maar het waren seculiere kanten. Religieuze joden waren in eerste instantie felle tegenstanders en streng orthodoxe stromingen zijn dat nog steeds. Een joodse maatschappij zou volgens hen pas kunnen bestaan als de messias er is. En leven volgens de wetten van een staat is volgens streng-religieuzen niet mogelijk. Zij willen alleen de wet van God accepteren en leven volgens de halacha, de joodse wet.


    Maar toch floreerde het zionisme aan het eind van de negentiende eeuw. Er werd serieus nagedacht over een locatie. Argentinië werd overwogen, Brits Guyana en Oeganda. Maar men wilde het liefst toch naar Palestina, het land waar de joden oorspronkelijk vandaan kwamen, waar de aartsvaders Abraham, Isaac en Jacob hadden geleefd en waar nog altijd veel joden woonden.


    Een man die je zou kunnen kenmerken met het woord ‘zwalker’, was de Nederlandse schrijver Jacob Israël de Haan. Als marxist was hij in Rusland geweest waar hij zag hoe wreed en onbarmhartig de Russische gevangenissen waren onder het bewind van de tsaar. Toen hij terugkwam in Nederland werd hij zionist, maar later werd hij streng religieus en daarom juist antizionist. Hij werd zo antizionistisch dat hij zelfs leider werd van de antizionistische religieuze organisatie Edah HaCharedit, die was opgericht in Litouwen, en daarmee werd hij bekend onder joden in heel Europa.


    In 1919 emigreerde hij naar Palestina. Was dat consequent voor een antizionist? De Haan stond een staat voor waarin moslims en joden vreedzaam met elkaar leefden. Dat viel niet in goede aarde bij de zionistische leiders van toen, die de joodse belangen in Palestina gewapenderhand verdedigden. Wat joden nooit eerder hadden gedaan, gebeurde: de Hagana, een zionistische paramilitaire organisatie, schroomde niet om Britse en Arabische tegenstanders, die probeerden joodse immigratie in Palestina tegen te gaan, uit de weg te ruimen. Dat gewelddadige was nieuw voor een joodse groepering.


    Op 30 juni 1924 kwam Jacob Israël de Haan terug van het avondgebed in de synagoge en werd hij door de Hagana op de trappen van het Sja’arei Tsedekziekenhuis in de Jaffostraat vermoord, midden in Jeruzalem.


    Zoiets was nog nooit vertoond: het doden van een jood door een andere jood was en is een groot taboe in het jodendom, en de joodse pers achtte het ondenkbaar. En toch was dat gebeurd. De dader was Avraham Tehomi, een in Rusland geboren lid van de Hagana, die later medeoprichter werd van de terreurorganisatie Irgoen.


    Geweld is niet erg gebruikelijk in het jodendom. Toch zijn joden er juist altijd van beschuldigd gewelddadig te zijn.

  


  
    


    


    125


    Een kleine twintig jaar na de moord op Jacob de Haan werden de houten synagoges in Litouwen en Polen afgefakkeld. Ook die in Shukyany. Een grote gouden kandelaar en nog wat kostbaarheden waren voortijdig in veiligheid gebracht. Hoe kon dat?


    In het stadje woonde een priester met de naam Antanas, die te horen had gekregen dat men van plan was de sjoel in brand te steken. Hij ging schoorvoetend naar het huis van de rabbijn. Die wilde de man niet ontvangen.


    ‘U moet me binnenlaten, ik heb slecht nieuws,’ zei de priester.


    Het was buitengewoon ongebruikelijk dat een priester bij een rabbijn aanklopte en nog minder dat een priester hem kwam waarschuwen.


    ‘Uw synagoge zal in brand worden gestoken,’ zei de priester toen hij uiteindelijk in de kamer van de rabbijn stond. ‘Ik weet het en ik vind het vreselijk maar ik kan het niet tegenhouden. Morgenavond komen ze met fakkels en u zult uw godshuis verliezen.’


    De rabbijn keek de priester diep in de ogen om zijn motieven te doorgronden.


    ‘U vindt het vreemd dat ik u dit kom vertellen?’


    ‘Opmerkelijk.’


    ‘Ik ben geen vriend van de nazi’s.’


    ‘Dank u wel voor uw informatie,’ zei de rabbijn. ‘Helpen zal het niet, maar we zullen proberen te redden wat er te redden valt.’


    ‘Ik kan helpen,’ zei de priester. ‘Als u voorwerpen of wellicht uw archief in veiligheid wilt stellen, breng ze dan vanavond nog naar de kerk. We kunnen ze daar in de kelder opslaan, niemand zal ernaar talen want geen mens die daar ooit komt, behalve ik om wijn te halen.’


    De rabbijn knikte kort en liet de priester uit. Kon hij de man vertrouwen? Maar wat moest hij anders?


    Die avond sjouwden vijf sterke joden een aantal voorwerpen en papieren naar de kelder van de kerk. De rabbijn was er ook bij.


    ‘Zouden we ooit een eigen staat krijgen?’ vroeg de langste terwijl hij de thorarollen heel voorzichtig op een plank in de kelder neervlijde.


    ‘Ik was altijd tegen het zionisme,’ zei de tweede, ‘maar nu we dit moeten meemaken… onze sefariem in een kerk…’ Hij spreidde de taliet die ze hadden meegenomen over de thorarollen en schudde zijn hoofd.


    ‘Waar zetten we deze neer?’ vroegen de twee sterkste mannen die de gouden kandelaar – ingepakt in een deken – hadden gedragen.’


    ‘Zet hier maar in deze nis,’ zei de priester.


    De rabbijn voelde tranen in zijn twee traanbuizen omhoogkomen. Zouden ze deze heilige voorwerpen ooit weerzien?


    ‘Kan ik ook wat mensen naar u toe sturen?’ vroeg hij aan de priester. ‘Vrouwen, kinderen… wellicht is er voor hen ook een plaatsje in deze ruime kelder. Want waar een sjoel in brand wordt gestoken…’


    ‘Helaas,’ antwoordde priester Antanas, ‘dat zal niet gaan. Dat is te gevaarlijk.’


    


    De volgende avond fakkelde de synagoge van Shukyany als een brandstapel. De joden hielden zich schuil in hun huizen. Alleen de rabbijn stond erbij. Hij voelde voor het eerst van zijn leven een neiging tot grove gewelddadigheid. Hij voelde drang om lid te worden van de Hagana. Hij moest zich vastgrijpen aan een lantaarnpaal om niet in woede uit te barsten. Maar hij beheerste zich.


    Geholpen heeft het hem niet. Kort daarna werd de hele joodse gemeenschap afgevoerd om nooit meer terug te keren.
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    Dagenlang vertoeven Ben en Simone, afzonderlijk en gezamenlijk, op de grazige weiden van het internet. Tienduizenden jaren al hebben mensen taal en bewustzijn, mijmert Ben, ze leerden het vuur te beheersen, ze leerden zich te kleden en daarmee te beschermen tegen kou en verwondingen, ze kwamen erachter dat je iets kunt meenemen als je je verplaatst (wat dieren op een enkele uitzondering na niet doen), ze beleefden een ijstijd, ze leerden met ijzer en andere metalen omgaan, ze maakten wapens, ze kregen verstand van landbouw, maar opschrijven konden ze al die ervaringen niet. En dus weten we bitter weinig van hun vreugden en verdriet, hun liefde en haat, hun gevoelens en triomfen. We weten amper iets van hun grote avonturen. Toen kwam het schrift. Vooral na de uitvinding van de boekdrukkunst werd de bibliotheek van de wereld gevuld met belevenissen en ervaringen, gedachten en wetenschap, gedichten en filosofie. In principe toegankelijk voor iedereen, in de praktijk vooral voor de geletterden en geïnteresseerden.


    En nu hebben we het internet. Zo ongelofelijk veel informatie is vindbaar, vindbaar in de huiskamer, voor iedereen die dat wil. Wat een verworvenheid.


    Ben en Simone zoeken en vinden. Ze vinden de naam van een zekere Vytautas Beitler uit Litouwen, een dichter, de zoon van iemand die tijdens de Tweede Wereldoorlog in Shukyany woonde. Ze vinden regels uit een epos dat gaat over Teutoonse en Vaticaanse roofridders, die de heiligdommen van Shukyany leeghalen en verbranden. Een schroeiplekje in een wereldbrand waarin het Litouwse stadje onzichtbaar is, zegt het gedicht. Ze komen ook te weten dat Vytautas Beitler al jaren in Brussel woont en zelfs een openbaar e-mailadres heeft.


    En ja, ze zijn welkom, mailt Beitler.


    Ze gaan erheen, een adres niet ver van Brussel Midi. Vytautas zal tegen de zestig lopen, een grijze man met een zware hoornen bril, die Engels spreekt met een Duits aandoend accent en thee schenkt uit een aluminium ketel.


    Wat kan hij voor hen doen?


    Ze vertellen dat hun ter ore is gekomen dat er in de synagoge van Shukyany een massief gouden kandelaar moet hebben gestaan, die waarschijnlijk tijdens de Tweede Wereldoorlog is verdwenen. Uit zijn gedichten hebben ze begrepen dat meneer Beitler het stadje Shukyany kent.


    ‘Ik ben er geboren,’ zegt Vytautas Beitler. ‘Sterker, mijn vader was er koster en ik zal u het verhaal van vader Antanas vertellen.’


    Vytautas houdt van woorden, hij is niet zomaar dichter geworden. In bloemrijke taal schetst hij de geschiedenis van Litouwen, een bijna machteloos schaakstuk op een bord waar afwisselend Rusland, Polen en Duitsland aan zet waren. Vooral na de onafhankelijkheid, uitgeroepen in 1918, was de geschiedenis van het land er een van eindeloos getouwtrek. In juni 1940 bezetten de Russen Litouwen en werd het ingelijfd in het grote Sovjetrijk. In juni 1941 namen de Duitsers de macht over. In 1944 de Russen weer. Sinds 1991 is het land opnieuw los van de Sovjet-Unie en nu zelfs lid van de Europese Unie.


    Hij vertelt dat hij van zijn vader, Juozas Beitler, dikwijls heeft gehoord hoe de nazi’s Litouwen en Shukyany bezetten. Papa Juozas was een zeer godvruchtig man. Zijn gedachten waren bij de aanstaande eredienst, zijn hartstocht golden de sacramenten, zijn zorg betrof de door hem bewonderde priester Antanas. Deze priester was volgens Vytautas’ vader een heilige, een man met een zo groot geloof dat hij bergen kon verzetten, met een zo grote drang tot godwelgevallige daden dat de kerkuilen er het zwijgen toe deden en de galmgaten van de toren resoneerden van eerbied. Zelf was Vytautas in 1952 geboren, hij had vader Antanas niet gekend. Want deze aanbeden priester was in 1943 door de Duitsers vermoord, met negenendertig anderen als gijzelaar neergeschoten na een bomaanslag van een verwarde Litouwse man op een kazerne. Maar Vytautas’ vader had zijn zoon vaak verteld over zijn verbondenheid met de priester, in wiens dienst hij zo veel jaren als koster in de kerk had gewerkt.


    Ben en Simone onderbreken de welbespraakte dichter niet, ze hebben tijd en ze vermoeden dat er iets komt waar ze wat aan hebben.


    Vytautas vertelt dat de priester, en daardoor ook zijn eigen vader, de in Shukyany wonende joden beschouwde als mensen met wie je op voet van gelijkheid kon omgaan, dit in tegenstelling tot de mening van het grootste deel van de bevolking. De priester en ook Vytautas’ vader waren dan ook diep geschokt toen in het hele land de houten synagoges door de plaatselijke bevolking en door de nazi’s werden verbrand en dat korte tijd later vrijwel alle joden van Shukyany werden vermoord. Ze werden niet eens afgevoerd naar een concentratiekamp, ze werden domweg naar het bos gebracht en in de nek geschoten. Heel wat gelovige katholieke inwoners van Shukyani stonden erbij te kijken, soms met hun kinderen op de arm. Sommigen hadden zelfs meegedaan aan de moordpartij. Vader Antanas had de hulp ingeroepen van de afgezant van de paus, een Italiaan van wie Vytautas de naam niet meer weet, maar die man had gezegd dat het communisme het grotere kwaad was en dat de priester zich er niet mee moest bemoeien.


    In oktober 1941 werd in Shukyany bekend dat in Kiev ruim dertigduizend joden naakt aan de rand van het ravijn van Babi Jar waren gezet en afgemaakt. Kort daarna deden de nazi’s iets dergelijks in Odessa, met negentienduizend joden.


    ‘Meneer en mevrouw zullen het wel weten,’ zegt Vytautas. Ben en Simone weten het inderdaad.


    ‘Nou, mijn vader en de priester en de andere inwoners van Shukyani wisten het ook,’ zegt Vytautas, ‘maar voor de meeste inwoners bewees het vooral dat wat er bij hen gebeurde een geaccepteerde zaak was, dat het normaal werd gevonden.


    Priester Antanas stuurde opnieuw een noodkreet naar die pauselijke vertegenwoordiger. Als antwoord kreeg hij een afschrift van een herderlijke brief die de nieuwe aartsbisschop van Zagreb, in Kroatië, kort daarvoor in de kerken had laten voorlezen. Daarin werd de katholieke bevolking opgeroepen om samen te werken met het regime.’


    ‘In het gedicht dat we van u zagen spreekt u over Teutoonse en Vaticaanse roofridders,’ zegt Ben. ‘De nazi’s zullen veel geroofd hebben in Litouwen. Het Vaticaan ook?’


    Vytautas schudt zijn hoofd over zo veel ongeduld. Daar komt hij natuurlijk op. Hij moet toch eerst de omstandigheden schetsen waaronder de gebeurtenissen hebben plaatsgevonden. Maar goed, hij komt erop. Een tijdje na de moordpartijen op de joden was diezelfde Vaticaanse vertegenwoordiger bij priester Antanas gekomen. Hij had gezegd dat het Vaticaan het lot van de joden vreselijk vond, dat de Heilige Vader die arme joden dagelijks noemde in zijn gebeden, maar dat hij hen helaas niet kon beschermen. Wat hij wel kon doen was proberen tenminste hun eigendommen veilig te stellen. Hem was ter ore gekomen dat pater Antanas enkele joodse kostbaarheden had opgeslagen in de kelder van de kerk, waardoor die kostbaarheden gespaard waren toen de synagoges werden verbrand. Maar echt veilig was de situatie natuurlijk niet. De nazi’s zouden zich op den duur ook tegen de katholieken keren, daar waren al heel wat voorbeelden van. Dus was het veiliger om die kostbaarheden in het Vaticaan te bewaren. Hij kon ervoor zorgen dat ze werden overgebracht naar Rome.


    ‘Dus zijn bepaalde joodse schatten die de priester uit de houten synagoge had gered, opnieuw afgevoerd naar het Vaticaan?’ vraagt Simone.


    ‘Of moeten we zeggen: ingepikt door het Vaticaan?’ vraagt Ben zich af.


    ‘Volgens mijn vader komt het daar in feite op neer,’ zegt Vytautas met iets van een glimlach om zijn mond. ‘Pater Antanas had geprobeerd het te verhinderen, maar dat schijnt hem niet gelukt te zijn. Hij stond er bij iedereen slecht op: bij zijn dorpsgenoten als jodenvriend, bij de nazi’s als jodenvriend, en eigenlijk bij de kerk ook als jodenvriend. Want de paus mag zich ongans hebben gebeden voor die arme joden, afgezien van dat gebed heeft hij ze laten barsten, als je het mij vraagt.’


    ‘En nu willen ze diezelfde paus heilig verklaren,’ zegt Ben cynisch.


    ‘Schijnheilig zou toepasselijker zijn,’ is de opvatting van Vytautas.
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    ‘We are happy to inform you that the menora has been destroyed,’ citeert Simone uit het Vaticaanse antwoord op Rachels brief, als ze in de trein naar huis zitten.


    ‘Kan dus waar zijn,’ zegt Ben. ‘Toch omgesmolten misschien.’


    ‘Ja, en wel degelijk “happy” daarover,’ zegt Simone. ‘Ziezo, zijn we eindelijk af van die hinderlijke joodse onhanteerbare kandelaar. En toch geloof ik dat niet. De vreselijke dingen die de katholieke kerk de joden in twintig eeuwen heeft aangedaan, moeten uiteindelijk gestoeld zijn op een diep respect. Anders ga je niet zo fanatiek tekeer. Diep in hun hart moeten ze vrezen dat als een heilig voorwerp als de menora uit Salomo’s tempel moedwillig wordt vernietigd, de wraak van de Allerhoogste, ook hun Allerhoogste, hen zal treffen. Het zou me niet verbazen als de menora in de geheime schatkamers van het Vaticaan staat.’

  


  
    


    


    128


    Pieter Pachter is naar Straatsburg gereisd en heeft de brief gepost waaruit de leden van het Dispuut Torquemada moeten opmaken dat hun gebouw niet door de Temple Mounters in brand is gestoken. Geloven ze het? Theresa wil daar achter komen. Ze wil ook weten hoe het met haar minnaar George Dokkerman is. Ze heeft niet durven opbellen naar het ziekenhuis. Haar vader probeert haar ervan te weerhouden naar een bijeenkomst van het dispuut te gaan, hij zou graag zien dat ze nooit meer contact had met die organisatie. Zijn dochter is het met hem eens, ze wil uit die club, maar nog niet meteen. Ze heeft gehoord dat er een nieuw gebouwtje is gevonden waarin ze samenkomen, ook weer in het noorden van Haarlem. Op een avond gaat ze erheen. ‘Welkom bij Richard de Tweede,’ luidt de begroeting.


    Tot haar verrassing is een van de eersten die ze ziet George Dokkerman. In De Richard kwam hij zelden, nu zit hij daar, ineengedoken in een rolstoel, met een scheve mond, een zwarte lap voor zijn linkeroog, een arm in een doek. Ze schrikt ervan. Heeft ze van die kwaadaardig kijkende man gehouden? Ze loopt naar hem toe om hem te begroeten, maar hij keurt haar geen blik waardig. Hij praat mompelend, nauwelijks verstaanbaar, met enkele mannen die Theresa slechts een enkele keer heeft ontmoet.


    Aan de bar ziet ze Stan zitten, Stan Jeuken met de slechte ogen en de verering voor de heilige Odilia. De kruk naast hem is vrij. Ze gaat erop zitten en bestelt een biertje.


    ‘Hallo Stan.’


    ‘Dag Theresa.’


    ‘Hoe staat het leven?’


    Stan begint op te sommen wat er allemaal niet deugt aan het leven. Om te beginnen is De Richard er niet meer en dit krocht vindt hij maar behelpen. Er is een bar, er zijn stoelen, er is bier, maar er is geen sfeer, snapt ze dat? Verder is hun leider, George Dokkerman, in mekaar getremd. En niet misselijk ook. ‘Moet je hem daar zien zitten. En we weten geeneens wie het heeft gedaan. Nou ja, de opdrachtgever is zeker de jood Gabriël, van de Temple Mounters. Zo gauw die uit het ziekenhuis is, krijgt hij zijn vet. Nee, het Dispuut Torquemada staat er niet best voor, vandaag de dag. En met mijn ogen gaat het ook niet goed. Ik kan eigenlijk niet meer autorijden. De volgende keuring kom ik niet door, kun je donder op zeggen. Wat ook stomvervelend is: ik ben al drie keer door de politie verhoord, ze denken dat ik iemand heb vermoord.’


    ‘Is al bekend wie De Richard in brand heeft gestoken?’ vraagt Theresa.


    ‘Daar schijnen de hoge heren ook van mening over te verschillen. Ken je die Verheyen uit Den Bosch, die daar met George zit te praten? Die is hier nu al voor de tweede keer in drie dagen en dat heeft iets te maken met de brand. Ik hoorde hem ook zeggen dat onze man bij het Vaticaan van de week naar Nederland komt.’


    ‘Wat ben jij toch altijd goed op de hoogte,’ zegt Theresa waarderend.


    Ze gaat naar huis en belt Simone. Ze zegt dat Gabriël nog steeds groot gevaar loopt. Ze gruwt van het idee dat een ander moet boeten voor wat haar vader heeft aangericht. En dat haar vader het heeft aangericht, komt mede door haar gedrag. Ze heeft ook horen zeggen dat ‘onze man bij het Vaticaan’ deze week naar Nederland komt.
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    Ben veronderstelt dat het Vaticaan weinig moet hebben van het Dispuut Torquemada, omdat het ook weinig moet hebben van de Priesterbroederschap St.-Pius X (Fraternitas Sacerdotalis Sancti Pii X). De mensen van de FSSPX liggen voortdurend met het Vaticaan in de clinch omdat ze zelfs voor de paus te dogmatisch en te anti-oecumenisch zijn. En daar is het Dispuut Torquemada weer een afsplitsing van. Hoe dan ook, het lijkt hem hoogst onwaarschijnlijk dat dat dispuut een man bij het Vaticaan zou hebben. Hoogstens een infiltrant. Er werken zo’n drieduizend leken voor het Vaticaan zonder in Vaticaanstad te wonen, en daar kan natuurlijk best een pottenkijker van het dispuut bij zitten.


    ‘Als die man er is, zou Theresa ons hem dan kunnen aanwijzen?’ vraagt hij aan Simone.


    ‘Is te proberen.’


    Het lukt inderdaad. Theresa is als een blad aan de boom omgeslagen. Ze is een fel tegenstandster geworden van het dispuut. Zo gaat dat met bekeerlingen. Ze ontmoet nog diezelfde week in Richard de Tweede een man van middelbare leeftijd die zich voorstelt als Barend Zevenbeek en van wie ze algauw te horen krijgt dat hij in Rome woont en voor een kort bezoek in Nederland is. Hij is historicus en doet in Vaticaanstad onderzoek naar de positie van de paus tijdens de Renaissance in Lazio, de regio waar Rome in ligt. Hij doet dat onderzoek voor de Governatorato della Stato della Citta del Vaticano, het bestuur van de Staat Vaticaanstad.


    Het is niet moeilijk voor Ben uit te vinden dat Barend Zevenbeek deelneemt aan een symposium over pausen in de late Middeleeuwen, georganiseerd door zijn eigen universiteit, die van Utrecht, en evenmin om zich ook voor het symposium in te schrijven en daar met de man in contact te komen.


    Het klikt tussen hen, merkwaardigerwijs. Zevenbeek is oerconservatief. Hij begrijpt het homohuwelijk niet, dat heeft God zo toch niet bedoeld, het is toch evident dat homoseksualiteit een ziekte is die je met gebed en medicijnen kunt genezen. De kerk is veel te modern geworden, waar is toch het Latijn gebleven. Maar hij is niet fel, zelfs zachtaardig, hij gelooft in verzoening en vergeving. Ben kan zich hem niet voorstellen bij de fanatici uit het dispuut en voorlopig kijkt hij wel uit om de naam Torquemada te laten vallen. Zevenbeek heeft amper familie in Nederland, hij woont al twintig jaar in Rome; hij neemt Bens uitnodiging om samen te gaan eten graag aan. Ben doet zich voor als een gelovige katholiek, hij slaat een kruisje voor ze aan de maaltijd beginnen; hij weet nog hoe dat moet, hij is tenslotte katholiek opgevoed. Ze delen hun liefde voor geschiedenis en oude manuscripten, Ben dreigt te vergeten waarom hij Barend Zevenbeek zo graag wilde leren kennen.


    Ze spreken af dat ze ook de tweede dag van het symposium samen zullen eten en ’s avonds herinnert Simone haar geliefde eraan wat ook weer de bedoeling was.


    ‘Morgen zal ik bij de les blijven,’ zegt Ben schuldbewust.


    Dat doet hij.


    Tijdens hun etentje de volgende dag brengt hij het gesprek op de schatten van het Vaticaan. Zevenbeek gaat ervan uit dat hij doelt op de geheime archieven, waarin volgens de overlevering de geheimen van het leven zijn te vinden, maar Ben verzucht dat hij, heel werelds, af en toe hoort van stoffelijke schatten die niet alleen in de Sixtijnse Kapel en andere musea te vinden zouden zijn, maar ook in het uitgebreide stelsel van kelders en gangen onder het Vaticaan.


    ‘Ja, vooral de onderaardse gang van het Vaticaan naar de Engelenburcht is beroemd,’ zegt Barend Zevenbeek. ‘Er zijn veel speculaties over. Maar ik ben er nooit in geweest en ik zal er waarschijnlijk ook nooit komen.’


    Ben laat terloops de naam van het Dispuut Torquemada vallen. Zevenbeek trekt een vies gezicht. Hij weet van het bestaan, hij weet ook dat hun verenigingsgebouw in brand is gestoken, maar hij vindt het een bedenkelijke organisatie. Hij komt er een enkele keer, vooral om een zekere Boudewijn Verheyen te treffen, een belezen man die werkt in de prachtige kathedraal van Den Bosch.


    Onze man in Rome, denkt Ben. Wishful thinking.


    ‘Om op het Vaticaan terug te komen,’ zegt hij, ‘ik heb de laatste jaren veel negatiefs gelezen over de politieke rol van de kerk in de wereld en vooral over de hartelijke verhouding tussen paus Pius XII en de nazi’s in de Tweede Wereldoorlog. Hebben jullie daar last van?’


    ‘Natuurlijk gaan er dingen fout in zo grote en oude organisaties als het Vaticaan en de katholieke kerk,’ antwoordt Barend Zevenbeek. ‘Vaticaanstad is een zelfstandige natie, hoge geestelijken kunnen reizen met een eigen paspoort en een diplomatieke status krijgen, er is een eigen rechtspraak, kortom, het is een soeverein land. Maar de hoogste baas, de paus, heeft ook een wereldwijde verantwoordelijkheid die met niets is te vergelijken. Fouten? Zeker. Duistere plekken in de geschiedenis? Jawel. Geheimen die niet gebaat zijn bij daglicht? Ongetwijfeld. Net als in de ziel van de mens zijn er in Vaticaanstad donkere spelonken. Maar dat laat onverlet dat het de zetel is van Gods vertegenwoordiger op aarde, van de apostel Petrus, de rots waarop de zoon Gods zijn kerk bouwde.’
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    Rachel is een paar dagen naar Praag. In haar eentje, met de nachttrein. Het heeft Ben een beetje verbaasd. Rachel is geen vakantiemens.


    ‘Het komt door de dood van Jos,’ heeft ze gezegd. ‘Je weet toch dat de familie van mijn vader uit Praag komt? Ik ben er nooit geweest, maar het leven kan zo afgelopen zijn en ik wil toch weten waar mijn wortels liggen. Volgend jaar ga ik naar Krakau, daar komt de familie van mijn moeder vandaan. Praag is makkelijker, daar kun je per trein heen, dus daar begin ik mee. Ik stap in Amsterdam in en kom de volgende ochtend uitgerust in Tsjechië aan.’


    ‘Wil je dat ik meega?’ heeft Ben gevraagd.


    ‘Je komt net terug uit Polen. En je hebt Simone. Het lijkt me beter dat ik alleen ga.’


    Ze is gegaan, maar vanmorgen komt ze terug en Ben staat op Amsterdam-Centraal op haar te wachten. Hij heeft geen idee in wat voor toestand hij haar zal aantreffen, zijn moeder is niet zo mailerig en bellerig en heeft gedurende de drie dagen dat ze in Praag was niets laten horen. Misschien is ze verdrietig om haar familie, misschien is ze eenzaam geweest, hij weet het niet.


    Zij weet niet dat hij haar komt afhalen en haar ogen lichten op als ze haar koffertje op wielen uit de trein tilt en haar zoon ziet staan.


    ‘Wat lief.’


    ‘Alles goed, moesje?’


    ‘Heel goed. Het was indrukwekkend. Ik ben moe, maar ook opgeladen. Wat een stad. Wat een geschiedenis.’


    ‘Zullen we eerst naar huis gaan?’


    ‘Goed idee.’


    Ze nemen voor de gelegenheid een taxi. Thuis tilt Ben het koffertje naar binnen, ze wassen hun handen en Rachel zet koffie. Ben heeft croissants bij zich. ‘Vertel,’ zegt hij.


    ‘Waar moet ik beginnen. Praag is een van de mooiste steden die ik ooit heb gezien. De gebouwen, de Moldau, de schitterende bruggen. En het oude centrum is niet groot, ik heb bijna alles lopend gedaan. Van mijn familie in Praag is natuurlijk niemand meer in leven, dat wist ik van tevoren. Ze zijn allemaal vermoord. Ik ben gaan kijken of ik het huis van mijn grootouders kon vinden, maar het bestaat niet meer. Het lag midden in de stad, nou ja in de noordwest hoek van het oude deel, de joodse wijk, dat in de oorlog tot getto is gemaakt. Het is er erg toeristisch. Ik denk dat het er als getto heel anders uit heeft gezien, veel minder mooi; nu is het helemaal opgeknapt. Wil je nog koffie?’


    Ben knikt.


    ‘Jij bent er nooit geweest hè? Nou, er zijn in Praag een stuk of zeven synagoges bewaard gebleven, de ene nog prachtiger dan de andere. Je gelooft gewoon je ogen niet. In de meeste Europese steden bestaat hoogstens nog maar één sjoel en de kunstschatten zijn of weg of van na de oorlog. Maar in Praag: ongelooflijk. Al die synagoges en de begraafplaats en nog zo wat gebouwen, ze vormen samen het Joods Museum. In de ene sjoel vind je wandtapijten, alleen maar wandtapijten, in de andere alleen maar thoraschilden of seiderschotels, het is echt vreemd. En moet je horen: er is ook een sjoel waar allemaal menorot staan, je weet wel, menora’s. Kleine, grote, dikke, dunne, elegante, botte, slanke, ijzeren, zilveren, het houdt niet op. De Maiselsynagoge is dat.’


    ‘Wat interessant, is het zoiets als het Joods Historisch Museum in Amsterdam?’


    ‘Ja, nee, veel uitgebreider. Ik snapte eerst niet hoe dat allemaal de oorlog overleefd heeft. Maar ik moet je iets raars vertellen.’


    Ze staat op en begint de plantjes in de vensterbank water te geven. Ze hebben het een paar dagen zonder moeten doen en hangen wat slap. Het is net alsof ze Ben even niet wil aankijken.


    ‘Je zult me wel vreemd vinden,’ zegt ze.


    ‘Ik vind je nooit vreemd.’


    ‘Omdat jullie zo met die tempelmenora bezig zijn, is die natuurlijk ook nooit uit míjn gedachten,’ zegt Rachel. ‘Je hebt me nou al een paar keer laten zien hoe hij eruit zag, en, het is echt raar hoor, maar ik was daar in die Maiselsynagoge, de sjoel dus waar al die kandelaars staan en het was er toevallig heel rustig. Terwijl de rest van de stad buiten liep, keek ik naar al die prachtige kandelaars. Ik liep de trap op, nog meer kandelaars en toen ging ik op zoek naar ‘dames’ en ik duwde tegen een verkeerde deur en stond ineens in een soort opslagruimte. Ook allemaal kandelaars, nog veel meer dan er geëxposeerd stonden, een hele kamer propvol. Ik was overweldigd en liep even rond tussen al die stoffige, maar indrukwekkende en soms schitterende voorwerpen. Halverwege de ruimte hing een gordijn en het was vast niet de bedoeling dat ik daarachter keek, maar ik was ineens zo nieuwsgierig, dus ik liep er gewoon naartoe, er was toch niemand. Ik schoof het een beetje aan de kant en tja Ben, je gelooft me natuurlijk niet maar volgens mij was hij het. De echte. De tempelmenora. Je moet er waarschijnlijk om lachen, maar ik kreeg ineens zo’n vreemd gevoel. Hij was manshoog en breder dan mijn uitgestrekte armen en volgens mij was hij van goud, maar dat weet ik natuurlijk niet zeker, hij zat onder het stof. Maar er ging iets van uit, iets authentieks. Iets heel ouds. Iets echts. Alsof hij daar een beetje stond te huilen. Raar hè. Als we het er de laatste tijd niet zo vaak over zouden hebben gehad, had ik er nooit aan gedacht, dat besef ik ook wel, maar echt Ben, je had hem moeten zien…’


    Ben glimlacht. Dat moedertje van hem, zo betrokken. Hij stelt zich voor hoe ze daar stond, zijn kleine moeder met die felle ogen, in haar eentje in die stoffige ruimte vol kandelaars.


    ‘Wat apart dat ze in Praag zo veel menorot hebben,’ zegt hij.


    ‘Ik vond het ook raar, dus ik heb er daar een boekje over gekocht dat ik in mijn hotel heb gelezen. De waarheid is nogal wrang. De nazi’s wilden van heel joods Praag een museum van een uitgestorven ras maken. Voor na de oorlog, begrijp je. Als iedereen dood zou zijn. IJzig. Zodat er nog wat te kijken viel. En daarom hebben ze al die spullen verzameld. Allemaal uit synagoges waar geen mensen meer kwamen, omdat er geen mensen meer waren. En daarom zijn al die mooie sjoels van Praag bewaard gebleven: om er een geinig museum van te kunnen maken, snap je. Het schijnt dat joden er zelfs aan meegewerkt hebben omdat ze op die manier de heilige voorwerpen konden veilig stellen. Dat kan ik me ook wel weer voorstellen, al is het heel navrant.’


    ‘Is dat echt zo? Ik heb daar nog nooit van gehoord. Wie zat daarachter? Wie organiseerde dit allemaal?’


    ‘Heydrich natuurlijk, het brein achter de uitroeiing van de joden, de organisator van de Kristallnacht, de onderdrukker van Tsjechië. Heydrich zat in Praag en hield van kunst.’


    ‘Ja, Heydrich, het onmens, de zwartste figuur binnen de nazi-elite. Zelfs Hitler noemde hem de man met het ijzeren hart.’


    ‘Je weet ook dat hij in 1942 is bezweken aan een aanslag?’


    Ben knikt. ‘Maar daarvóór is hij dus bezig geweest met het opzetten van een museum van een uitgestorven ras.’


    ‘Ben, is het nou echt helemaal onmogelijk dat de menora, de antieke menora, jouw menora, in dat museum terecht is gekomen?’


    Ben denkt na. Helemaal onmogelijk is het niet natuurlijk. Als het klopt dat de menora aan het begin van de oorlog in Litouwen was, als je je realiseert dat Litouwen onder de voet is gelopen door de nazi’s, dan zou het kunnen. Maar dan blijft er wel een heel grote vraag: waarom is na de oorlog dan niet met veel bombarie openbaar gemaakt dat de menora uit de tempel van Herodes is gevonden? Waarom zou hij dan nog steeds achter een gordijntje in Praag staan?


    ‘Je hebt er zeker geen foto van gemaakt, hè?’ vraagt hij.


    ‘Jawel.’


    Ben is alweer verbaasd. Zijn moeder met een fototoestel?


    ‘Voor ik naar Praag ging heb ik een fototoestelletje gekocht, en in de trein heb ik de gebruiksaanwijzing bestudeerd. Digitaal is-ie, modern hè? En ik was daar toch in mijn eentje, niemand zag dat ik achter dat gordijn aan het fotograferen was. Ik weet alleen nog niet hoe ik zo’n foto moet laten afdrukken.’


    ‘Dat hoeft niet, we zetten hem op je computer.’


    Dat doen ze en Bens ogen worden groot van verbazing. Want deze menora lijkt inderdaad wel heel veel op DE menora. Dat kan toch niet? Dan ziet hij andere foto’s die Rachel heeft genomen. Hij ziet menorot in alle soorten en maten en dat brengt hem weer aan het twijfelen.


    Wat weten ze weinig. Ze vermoeden dat de menora in Litouwen heeft gestaan, in een houten synagoge die is afgebrand en later in een kerk bij een vriendelijke priester. Ze vermoeden dat een of andere hoge pief bij het Vaticaan hem heeft meegenomen naar Rome. En toen? Wat is er toen gebeurd? Ben kijkt op Google Maps naar de kaart van Europa. Met een beetje goede wil kun je Praag op de route Litouwen-Rome situeren. Of zouden de nazi’s de menora onderweg gekaapt hebben en naar Praag gebracht voor hun museum? Het is mogelijk. Hoe komen ze er in vredesnaam achter?


    ‘En Kafka…’ vertelt Rachel intussen verder. Voor haar was de menora maar een van de vele belevenissen in Praag, er was zoveel meer dat haar boeide. ‘Voor je gevoel kijkt Kafka je overal in Praag aan. Ik had zijn Brieven aan Milena bij me. Kafka was zo ziek toen hij die aan haar schreef. En zij was zo getrouwd. Hun liefde was onmogelijk, maar toch weet hij een intimiteit op te roepen die je niet voor mogelijk houdt. Het was fijn ze te herlezen in de trein.’


    Ben knikt vaag. Hij heeft niet echt geluisterd naar wat ze zei. De menora in Praag… Een museum van een uitgestorven ras… hoe hebben ze zoiets schokkends kunnen bedenken. Hoewel… ze hebben zo veel schokkends bedacht. Het hoeft niet te verbazen.
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    Ben en Simone besluiten dat Ben nog maar eens de hulp de hulp moet inroepen van Vytautas Beitler. Hij stuurt een mailtje in het Engels:


    Beste Vytautas, je verhaal heeft ons zeer geraakt. Zoals je begrepen hebt, zoeken we naar een joodse kandelaar die blijkbaar door een medewerker van het Vaticaan is meegenomen uit Shukyany. Ik weet dat jij niet weet hoe deze persoon heet of wat precies zijn functie was, maar toch wil ik je opnieuw vragen om na te gaan wie deze man geweest kan zijn. Ken je nog iemand in Shukyany die ons kan helpen? Het zou enorm schelen als we een naam hadden.


    Vriendelijke groet en alle goeds,


    Ben Lorentz


    


    Anderhalve dag later al krijgt hij antwoord van Vytautas. Die heeft niet stilgezeten. Hij heeft mails verzonden naar iedereen die hij nog kent uit Shukyany en nu weet hij dat de afgezant van het Vaticaan hoogstwaarschijnlijk een lid van de Romeinse Curie is geweest, het orgaan dat de paus op allerlei manieren bijstaat. De naam van deze persoon was Gulio Marinoni, een Italiaan. Een heel hoge pief. Misschien was dat ook de reden dat priester Antanas zich niet tegen hem kon verweren. Marinoni werd ‘de blauwe priester’ genoemd omdat zijn gezicht een blauwig waas had. Vytautas’ bron wist bovendien te vertellen dat Marinoni een zeer gewiekst man was – was geweest – en dat hij al in 1942 op een nare manier was overleden. Toen hij een bezoek bracht aan een klooster in Rome, was er een kroonluchter naar beneden gevallen. De punt van de kroonluchter was door zijn buik gegaan. Hij was niet op slag dood geweest maar had nog dagen vreselijk geleden.


    Ben schrijft Vytautas een bedankbrief terug en belt Simone op. Hij ziet het ineens weer zitten. Nu kunnen ze ten minste op onderzoek uit.


    En hij heeft geluk, Barend Zevenbeek is nog in Nederland. Durft hij het aan, hem naar Marinoni te vragen? Ben spreekt met Zevenbeek af in een café in Utrecht. Hij heeft eerlijk aangekondigd dat hij hem iets wil vragen.


    ‘Ik weet niet wie Marinoni was, maar ik kan er makkelijk achterkomen als ik weer thuis ben,’ zegt de historicus. ‘Waarom wil je dat weten?’


    Een vervelende vraag, Ben wil liever niet te veel vertellen. Maar hij wil ook niet liegen, en Barend Zevenbeek is vriendelijk, dus vooruit maar.


    ‘Ik zou iets willen weten over een reis die deze Marinoni in de oorlog van Litouwen naar Rome maakte. En als daar iets over bekend is, zou het dan kunnen kloppen dat Marinoni door de nazi’s onderweg is beroofd van kostbaarheden? En is hij misschien in Praag geweest?’


    ‘Zo, dat is een hele waslijst.’ Barend lacht goedmoedig. ‘Ik ga het voor je uitzoeken. Ben je een boek aan het schrijven?’


    ‘Ik probeer iets over mijn overleden vader te weten te komen,’ zegt Ben als halve waarheid. ‘Die was priester in Haarlem. Ik mis hem zeer.’


    Barend vraagt niet hoe dat kan, een priester als vader. Hij is een discreet man. ‘Ik ga mijn best voor je doen,’ zegt hij. ‘Zullen we nog een biertje nemen?’


    Dat doen ze en dan stapt Barend op om zijn koffer te gaan pakken. Ben belt onmiddellijk Simone.
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    Ze wachten. Dagen. Weken. Simone eet haar nagels op. Ze probeert Marinoni te vinden op internet, maar zonder resultaat. Ben durft Barend niet te mailen. Hij en Simone storten zich op hun werk en proberen niet aan de menora en aan de moordenaars van hun ouders te denken.


    Ben hoort dat Gabriël uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Hij heeft er geen beste tijd gehad. Voor zijn vrouw was het ook afzien. Gabriël weigerde in het ziekenhuis te eten omdat het hem niet koosjer genoeg was, en zijn vrouw liep af en aan met pannetjes, een heel gedoe. Gabriël is behoorlijk krakkemikkig uit de aanslag gekomen maar wil geen verdere politiebescherming. Thuis voelt hij zich veilig genoeg, met altijd bodyguard Abel in de buurt en vaak nog andere sterke mannen. Zodra hij thuis is, belt hij Ben met de vraag of die al meer weet, en Ben antwoordt dat het spoor voorlopig is doodgelopen. Over zijn contacten met de vrome katholiek uit Rome zegt hij niets.


    En dan komt er eindelijk een bericht van Barend Zevenbeek. Een heel vage brief is het. Een brief vol omwegen waar Ben geen touw aan vast kan knopen. Dit destilleren ze eruit: Barend lijkt te hebben ontdekt dat Marinoni inderdaad in het jaar 1941van Litouwen naar Rome is gereisd. Maar hij heeft er lang over gedaan, een paar weken wel. Ben begrijpt dat hij in Wenen lang moest wachten op brieven of op een bevestiging, dat is erg onduidelijk. Barend spreekt ook over het Kinderspital am Spiegelgrund in Wenen. Mogelijk heeft Marinoni namens het Vaticaan ervoor gepleit de gehandicapte kinderen te redden. Ben zoekt direct op waar dit over gaat.


    Na de oorlog zijn in de kelder van het ziekenhuis potten gevonden met de resten van achthonderd gehandicapte kinderen op sterk water. De kerk trok zich in de eerste jaren van het nazi-bewind niet veel aan van deze moordpartijen en sommige nonnen en priesters moedigden die zelfs aan, maar in 1941 begon het Vaticaan te protesteren; waarom toen, is niet helemaal duidelijk. Misschien had Marinoni iets met dat protest te maken.


    Over joodse schatten zegt Barend niet veel, alleen dat het waarschijnlijk is dat de blauwe priester waardevolle zaken bij zich had toen hij uit Litouwen vertrok. En daarna komen er een heleboel clausules die suggereren dat Barend zich excuseert. Maar waarvoor? Heeft hij nog meer ontdekt? Iets wat hij niet wil vertellen of niet mag vertellen? Ben en Simone hebben het gevoel dat ze vlak bij de waarheid zijn, maar hem net niet kunnen grijpen.


    Simone heft gefrustreerd haar handen ten hemel.


    ‘Kalm maar. Misschien moeten we eerst zelf eens gaan kijken naar mijn moeders menora. Wie weet kunnen we ontdekken of het de tempelmenora is,’ zegt Ben.
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    Ben besluit Gabriël op te zoeken. Hij schrikt van wat hij ziet. De man van middelbare leeftijd is opeens oud. Zijn baard is wit geworden. Zijn ogen staan vermoeid. Waar is de energie gebleven die er nog was, zelfs toen hij zwaar gewond in het ziekenhuis lag? Is het vuur geblust? Gabriëls vrouw ziet eruit als zijn dochter, zoveel vitaler, zoveel krachtiger.


    ‘Mijn ogen zijn verteerd door tranen; mijn ingewand wordt beroerd; mijn lever is ter aarde uitgeschud,’ zegt Gabriël.


    ‘Zijn dat weer woorden van Jesaja?’


    ‘Zo klaagde Jeremia.’


    ‘Het gaat dus niet al te best,’ zegt Ben.


    ‘Naar ik hoor is de man uit Loenen die me dit heeft aangedaan, er niet veel beter aan toe.’


    ‘Put je daar troost uit? Oog om oog?’


    ‘Ben jij er zo een die van mening is dat het christendom een stap verder is gekomen dan het jodendom door niet te wreken maar te vergeven? Laat me niet lachen. Ik denk dat we er niet aan toe zijn. Alleen wie sterk is, wie niet over zich laat lopen, kan overleven. We hebben het duizend maal duizendmaal ondervonden. Maar wat mij betreft staan we nu quitte met het Torquemadadispuut. Hoe is het met je queeste naar de menora?’


    


    Maar ze staan blijkbaar niet quitte. Als Gabriël de volgende morgen door lijfwacht Abel thuis wordt opgehaald, stopt er een auto voor het huis, net als indertijd voor de synagoge, en opent een van de inzittenden het vuur. Nu met een machinegeweer, nu nog doeltreffender. Gabriël en Abel worden neergemaaid voor Abel ook maar zijn wapen heeft kunnen trekken. Allebei op slag dood. De wagen met de moordenaar rijdt snel door. Een toevallige passant noteert het nummer van de auto, waarvan de politie al gauw moet constateren dat het vals is. Een vakkundige liquidatie. Ben en Simone horen het in de loop van de dag.


    ‘Houdt het dan nooit op?’ verzucht Simone.


    


    Nee, het houdt niet op. Het houdt niet op zolang mensen hun zekerheden hebben, gebaseerd op heilige geschriften of tradities, ingestampt door indoctrinatie. Het houdt niet op zolang waarheid niet hoeft te worden aangetoond, of minstens aannemelijk gemaakt, maar geopenbaard wordt aan uitverkorenen. Volgens die uitverkorenen. Het houdt niet op zolang twijfel een halsmisdrijf is, zolang zeker weten tot de hoogste verworvenheid is verklaard. Het houdt niet op zolang overtuigingen het winnen van feiten. ‘Ga zo door, mijn zoon, en gij zult Spinoza heten’, zei men vroeger, maar Spinoza werd door zowel christenen als joden in de ban gedaan omdat hij sommige dingen niet op gezag van uitverkoren zekerweters wenste aan te nemen. We wensen zekerheid, het ultieme medicijn tegen angst voor de dood, terwijl dood de enige zekerheid is die we hebben.


    


    Als een automatisme moet het in werking zijn getreden, de wraak die volgde op de eliminatie van Gabriël en diens lijfwacht Abel. Een bericht naar de geestverwanten in Israël. De overkomst van de gespierde tweeling, onder een andere naam, met andere paspoorten, met inmiddels gekweekte snorren, andere brillen en niet meer kaal. Als het karwei achter de rug is, kunnen Ben en Simone vrij makkelijk traceren hoe het is gegaan. Twee grote Israëli’s met twee verschillende namen op de passagierslijsten, drie dagen tussen aankomst en vertrek, het vertrek minder dan drie uur na de explosie.


    Explosie, jawel, van het gebouw dat door het Dispuut Torquemada Richard de Tweede is gedoopt, hun nieuwe onderkomen. Vakkundig opgeblazen. Een jong hulpje – de dans ontsprongen – kan achteraf vertellen dat er twee mannen kwamen om de gasleidingen te controleren, ze spraken een vreemd taaltje, hij had het voor Turks gehouden. Ze moeten op afstand te bedienen springladingen hebben aangebracht. Vakkundig en rigoureus. Er zijn zeven mensen omgekomen, onder wie Boudewijn Verheyen uit Den Bosch, wellicht de onbewezen moordenaar van Bens vader, en Stan Jeuken, een van de onbewezen moordenaars van Simones moeder.


    


    ‘Voel je je nu van iets bevrijd?’ vraagt Simone.


    ‘Ik voel me vooral treurig. Waar was dit allemaal goed voor? Ik ben blij dat Theresa niet in het gebouw was. Voor haar en voor haar vader.’
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    Een week later wordt Ben gebeld door Barend Zevenbeek.


    ‘Ik ben alweer in Nederland,’ zegt Barend. ‘Voor de begrafenis van Boudewijn Verheyen, die is omgekomen bij een explosie in Haarlem. Je zult ervan gehoord hebben.’


    ‘Dat heb ik,’ zegt Ben.


    ‘Zullen we samen eten, vanavond?’


    ‘Heel graag,’ zegt Ben. ‘Mag ik mijn vriendin Simone meebrengen?’


    Hij hoort een aarzeling door de telefoon.


    ‘Ze weet alles van de dingen die we eerder hebben besproken, ze heeft ook je laatste mailtje gelezen. En haar moeder is door de nu omgekomen leden van het Dispuut Torquemada vermoord.’


    ‘Breng haar maar mee.’


    Barend Zevenbeeks laatste mail mag dan wat onduidelijk en verward zijn overgekomen, nu is de man de rust en beheersing zelf. Hij vertelt over de uitvaart van Boudewijn Verheyen, zeer indrukwekkend, met een dienst in de prachtige kathedraal van Den Bosch, de bisschop erbij, en honderden mensen. Verheyen heeft nog even vastgezeten, niet zo lang geleden, in verband met de moord in de kathedraal, op een priester – ach ja natuurlijk, de vader van Ben – en je voelde dat veel mensen zich, nu Verheyen zelf gewelddadig was omgekomen, schuldig voelden omdat ze niet onvoorwaardelijk in zijn onschuld hadden geloofd.


    ‘Hij was niet onschuldig,’ zegt Ben. ‘We weten niet in detail hoe hij bij de moord betrokken is geweest, maar hij heeft er minstens mee te maken gehad.’


    Zevenbeek knikt zachtjes. ‘Arglistig is het hart, ook van mensen die in hun leven het goede zoeken.’


    ‘De kerk brengt mensen op een dwaalspoor,’ zegt Simone.


    ‘Ik ontken het niet,’ knikt Zevenbeek. ‘Ik ontken het niet. Misschien is onze belangrijkste taak in het leven om dwaalsporen en rechte sporen van elkaar te leren onderscheiden.’


    ‘Ik begrijp niet,’ zegt Ben, ‘dat jij, een rechtschapen en intelligente man, je leven kunt wijden aan een kerk die in tweeduizend jaar zulke gruwelijke fouten heeft gemaakt.’


    Zevenbeek blijft zachtjes knikken, alsof hij het bij voorbaat eens is met alles wat Ben en Simone zullen zeggen. ‘De Borgia’s en zo. De inquisitie. De...’


    ‘En nog veel ergere dingen,’ vult Ben bereidwillig aan.


    ‘Ik weet het, ik weet het. Laten we bestellen. Ik trakteer.’


    Ze eten zeebaars en drinken enkele heerlijke glazen Sancerre. Er is een sfeer van vertrouwen, en dat is opmerkelijk, want Ben heeft schoon genoeg van gelovigen in het algemeen en van de katholieke kerk in het bijzonder, en Simone vertoont tekenen van afvalligen die het hardst trappen op het oude nest. De verklaring ligt waarschijnlijk in de houding van Barend Zevenbeek, die iets deemoedigs uitstraalt.


    ‘Ik ga een confessie doen,’ zegt hij bij de koffie en dat verrast de beide anderen dan ook niet. Ze kijken aanmoedigend.


    ‘Ik ben een man van de kerk en dat zal ik altijd blijven. Mea culpa, mea maxima culpa, zeggen wij vaak, door mijn schuld, mijn zeer grote schuld, maar dat is een ritueel. Als het gaat om openlijk verantwoordelijkheid nemen voor dingen die zijn gedaan door de kerk, ook door het Vaticaan, zijn we vaak beter in uitvluchten en verdoezelen.’


    Ben en Simone wachten rustig af tot de algemeenheden concreter worden.
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    Zevenbeek begint met een uiteenzetting over de archieven van het Vaticaan. Ze beslaan vele eeuwen en bevatten een onvoorstelbare rijkdom aan informatie. Er zijn verschillende graden van openbaarheid. Daar is de laatste decennia iets ten goede aan veranderd. Er is minder geheim dan vroeger. Maar heel veel is nog wel degelijk geheim. Barend heeft een bepaalde mate van toegang, hij mag niet alles opzoeken maar wel heel wat meer dan bijvoorbeeld een liberale Nederlandse journalist.


    ‘Ben heeft geïnformeerd naar Gulio Marinoni, lid van de Curie, bijgenaamd de blauwe priester, de man die in 1941 van Litouwen naar Rome zou zijn gereisd met schatten uit een synagoge. Wel, ik ben meer over die reis te weten gekomen dan ik tot dusverre heb laten blijken. Informatie waarvan het Vaticaan absoluut niet toestaat dat die naar buiten wordt gebracht. Ik heb daarmee geworsteld,’ zegt Barend Zevenbeek. ‘Toen ik hoorde van de dood van mijn oude vriend Boudewijn Verheyen, heb ik besloten het geheimhoudingsgebod te overtreden. Door de geschiedenis heen hebben mensen halve waarheden gehoord en aangevuld met fantasie. Ze hebben complotten vermoed waar die niet waren en complotten die er waren zijn verborgen gebleven. Openbaarheid kan veel kwaad voorkomen. Ik ben ook tot de conclusie gekomen dat het verborgen houden van zonden in het verleden nieuwe zonden doet ontstaan. Ik ga buiten mijn boekje, maar ik ga jullie vertellen wat ik heb gevonden over de handelwijze van Gulio Marinoni.’


    Ben en Simone kijken hem aan en zeggen niets.


    ‘Marinoni was, voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog, evenals de paus en de andere mensen om hem heen, zeer bevreesd voor het communisme. En inderdaad was het communisme een bedreiging voor de kerk. Maar ik vrees dat die angst de kerk met blindheid heeft geslagen. Blind voor het grotere kwaad van het nazisme. Blind voor de onvoorstelbare misdaden van Hitler en zijn trawanten. Blind voor de massale moord op de kinderen van Gods volk, de joden. Daar is al veel over gezegd en geschreven, het zal jullie allemaal wel bekend zijn. Ik zou vertellen wat ik te weten ben gekomen over de blauwe priester.


    Het staat wel vast dat Marinoni in verscheidene kerken in Litouwen joodse schatten, die daar in veiligheid waren gebracht, namens het Vaticaan in beslag heeft genomen, anders kun je het niet noemen. Daaronder was een kandelaar uit een kerk in Shukyany, hij staat uitvoerig beschreven in de documentatie. Puur goud. Op zijn terugreis naar Rome is Marinoni langdurig in Wenen geweest. Er heeft toen een briefwisseling tussen hem en het Vaticaan plaatsgevonden. De brieven zelf bevinden zich niet in het archief, maar wel notities over de correspondentie. Het Vaticaan moest gered worden. Koste wat kost moest worden voorkomen dat de nazi’s het zouden verwoesten. Ik ben bang dat de briefwisseling daarover ging. Vervolgens is Marinoni naar Praag gegaan, ook dat staat vast. Daar heeft hij enkele ontmoetingen gehad met Heydrich, de Duitse bevelhebber ter plaatse. Van Heydrich hebben jullie ongetwijfeld ook gehoord, een man die de slechtheid van Hitler, Himmler en Goebbels in zich verenigde. Hij is in ’42 doodgeschoten door het verzet, wat weer beestachtige represailles heeft opgeroepen. Het is niet moeilijk om over de mensheid te wanhopen.


    Marinoni heeft de joodse schatten, waarbij zeker een kostbare kandelaar, aan Heydrich verkocht voor diens museum van een uitgestorven ras, de joden. Hij was een kunstkenner en een kunstliefhebber, de moordenaar Heydrich. Hij was ook een niet onverdienstelijk violist die ongetwijfeld tranen van ontroering geschreid heeft bij concerten. Zijn inkopen voor het museum voor een vermoord ras getuigden van smaak. Hoe kan dat allemaal in één man bestaan? Ik heb geen bewijs gevonden waaruit blijkt dat het Vaticaan de verkoop heeft goedgekeurd.’


    ‘Hoe kan een vertegenwoordiger van Gods kerk op aarde zaken doen met zo’n moordenaar?’ vraagt Ben.


    ‘Verblinding. Angst voor de bolsjewieken. Angst voor de vernietiging van het Vaticaan door de nazi’s. Concentratie op het verkeerde. Te weinig interesse in het lot van de joden. Ik wil het op geen enkele manier goedpraten. Als historicus probeer ik alleen te begrijpen. Ik ben er niet achter gekomen welke prijs Heydrich heeft betaald voor onder andere de kandelaar, ik veronderstel vooral garanties voor het Vaticaan, vrijheden voor de kerk, misschien bescherming van kloosters in Tsjechië, ik weet het niet. In ieder geval heeft Heidrich er niet lang van kunnen genieten, zijn dood was al aanstaande, net als die van Marinoni.’


    ‘Dus de menora uit de tempel van Herodes bevindt zich in Praag,’ constateert Simone.


    ‘Dat lijkt me zeer waarschijnlijk,’ zegt Barend Zevenbeek.


    Alle drie kijken ze peinzend voor zich uit.


    ‘We zijn je dankbaar, Barend,’ zegt Ben dan. ‘Maar begrijpen doe ik je niet. Waarom blijf je werken voor een organisatie die liefde predikt en eeuw in eeuw uit het tegenovergestelde uitdraagt? Onverzoenlijk naar andersdenkenden, zoals tijdens de reformatie. Onverzoenlijk naar joden omdat ze de zoon van God zouden hebben gekruisigd. Een organisatie waar macht zo veel treden hoger staat dan liefde.’


    ‘Omdat,’ zegt Barend nadenkend, ‘de mens een zeer stoffelijk, aards wezen is, een vat vol tegenstrijdigheden waaronder veel boosaardigheid, maar met een goddelijke vonk. Ik zoek die vonk, zonder veel illusies, maar soms vind ik hem, in de kerk. Misschien helpen de rituelen me daarbij, misschien is het verbeelding, maar ik vind hem net iets makkelijker in de kerk dan elders. Ondanks alles.’


    ‘We zijn je heel dankbaar,’ zegt Simone nog een keer. ‘Al kan de waarheid wrang zijn en lelijk en onthutsend, waarheid zelf is een prachtig en belangrijk goed.’


    ‘Dat bezegelen we met een cognacje,’ vindt Barend Zevenbeek.
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    Ze zijn in Praag, Ben en Simone. Na Parijs de mooiste stad van Europa, vindt Simone en Ben is het met haar eens, zoals hij het bijna altijd met haar eens is. Zielsverwanten zijn ze, hij heeft dit gevoel nooit eerder met iemand ervaren. De rust die van Simone uitgaat, en tegelijkertijd haar passie. De vertrouwelijkheid die tussen hen bestaat, dat vanzelfsprekende. Bij haar voelt hij zich helemaal in orde, helemaal op zijn plaats, helemaal uit één stuk, zonder zorgen over verleden of heden. Alsof zijn joodse en katholieke wortels elkaar moeiteloos omstrengelen. Thuis. Bij haar valt alles van hem af. Hoe kan de ene mens dit bij de andere teweeg brengen?


    De zon schijnt en de Moldau glinstert al de hele dag. Het is nu laat in de middag. Ben slaat een arm om Simones schouder.


    ‘Zullen we dan maar?’


    Ze durfden niet eerder te gaan en hebben eerst andere bezienswaardigheden van Praag bezocht. Waarom ze niet durfden? Misschien omdat de zoektocht beëindigen een deceptie kan betekenen?


    Simone knikt en ze wandelen langzaam naar de Maiselsynagoge. Hij is nog open, maar de deur die Rachel heeft beschreven zit op slot. Wat moeten ze doen? Inbreken? Een list verzinnen? Ze aarzelen. Er zijn nog best veel mensen in het museum. Ze gaan op een bankje zitten en wachten. Na al hun daadkracht van de laatste weken willen ze nu uitstel.


    Een voor een of in kleine groepjes vertrekken ook de laatste bezoekers. Ben en Simone zitten en wachten. Door een dienstdeur komt een oude man met een rug zo krom als een hoepel en een keppeltje op zijn kale kruin de museumruimte binnen. Hij sloft op hen af, een sleutelbos in zijn hand.


    ‘We are close,’ zegt hij in gebrekkig Engels. Zijn ogen zijn zacht, zien ze.


    Ze vragen eerst in het Engels, dan in het Duits of hij een moment tijd heeft, of ze met hem mogen praten. Hij mompelt wat, gaat door met controleren of er nog mensen in het gebouw zijn en sluit de buitendeur af. Dan trekt hij een stoel bij alsof hij voelt dat het om iets belangrijks gaat.


    ‘Zeg het maar.’


    ‘De menora, de tempelmenora, daar gaat het om,’ zegt Ben. ‘We komen uit Nederland. Mijn vader is onlangs vermoord en de moeder van Simone ook. Ze zijn waarschijnlijk omgebracht vanwege de menora.’


    De kromme Tsjech luistert in stilte. Hij zit op zijn stoel en buigt meer en meer door tot hij bijna een cirkel vormt. Hoort hij wel wat Ben zegt?


    ‘Daarom zijn we hier,’ besluit Ben.


    Er valt een stilte. Dan zegt de man met een vermoeide stem: ‘Als het waar is wat u zegt, wat wilt u dan? Wilt u een artikel schrijven in een historisch maandblad? Wilt u de menora meenemen? Wat zijn uw plannen?’


    ‘Dat weten we eigenlijk niet,’ zegt Simone. ‘Voorlopig willen we hem alleen zien. Weten of we gelijk hebben. Begrijpen waarvoor onze ouders zijn gestorven.’


    ‘Hebben jullie weleens van Jochanan ben Zakkai gehoord?’ vraagt de oude man.


    Ze weten het niet meer.


    ‘Hij was het die het jodendom heeft gered nadat onze tempel was verwoest. Hij heeft gezegd: het is vreselijk dat we geen rituelen meer in de tempel kunnen uitvoeren, maar in plaats van vlees te offeren op een altaar, zullen we voortaan liefdevolle daden doen. Liefdevolle daden, horen jullie dat goed, speurders uit Nederland? En waar komen jullie mee? Met verhalen vol haat en nijd om de gouden menora, haat en nijd over het juist wel of juist niet herbouwen van de tempel. Kostbare voorwerpen zijn een bron van tweedracht, dat is bekend. Ook ik heb dat altijd begrepen. Mijn vader ook. Hij vertelde me op zijn sterfbed dat Heydrich, het beest Heydrich, onze tempelmenora had weten te bemachtigen. Hoe, dat weet ik niet precies, maar vader zei: “Misha, hou het geheim. Vertel het aan niemand. Zorg in stilte voor onze schat. Er zal alleen maar meer bloed vloeien als bekend wordt dat hij hier is. Op de plaats waar sommige fanatici de derde tempel willen bouwen, staat nu een moskee. Laat het zo zijn.”


    Na de oorlog zijn alle schatten die Heydrich geroofd heeft, toegekomen aan dit museum, dat nu in joodse handen is. Het moet genoeg zijn. Ik pas op de menora zolang ik de kracht heb. Ik pas erop tot de mensheid zal begrijpen dat ze een tempel van de geest moeten bouwen en liefdevolle daden moet doen in plaats van een tempel van steen op een fundament van bloed. Waarschijnlijk leef ik niet lang genoeg om dat mee te maken. Daarom hoop ik mijn eigen zoon op mijn sterfbed ervan te kunnen overtuigen dat hij dan de taak heeft om op de menora te passen.


    Maar nu weten jullie het ook. Dat geeft jullie een grote verantwoordelijkheid. Weet dat deze kennis oorlogen kan ontketenen. Ik smeek jullie het geheim te bewaren.’


    Ben en Simone kijken elkaar aan. Intuïtief weten ze allebei dat dit de beste oplossing is. En Barend Zevenbeek zal natuurlijk ook met niemand over de menora praten. Ze knikken.


    ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zegt Ben. ‘Wij zijn het vloeien van bloed meer dan beu.’


    ‘Kom,’ zegt de oude man die Misha heet. Ze volgen hem naar de ruimte die Rachel heeft beschreven. Misha schuift liefdevol het gordijn aan de kant en daar staat hij, onder het stof in de late middagzon. Maar als Misha over de buitenste arm van de kandelaar strijkt zoals over het voorhoofd van een zieke, en het stof in de lichtstralen wegfladdert, schittert daar puur goud. De gouden menora uit de tempel van Herodes.


    Simone slaakt een zucht.


    Ben pakt haar hand. ‘Jochanan ben Zakkai had gelijk,’ zegt hij. ‘Liefdevolle daden. Daar gaat het om. Ik wil een kind van je. Een kind dat gaat proberen de wereld een beetje beter te maken.’


    Simone kijkt hem aan. ‘Het is al onderweg,’ zegt ze.

  


  
    


    


    VERANTWOORDING


    In deze roman lopen fictie en feiten door elkaar. Veel is echt gebeurd, sommige dingen zouden echt gebeurd kunnen zijn. We geven ter verduidelijking enige uitleg.


    


    De oorlog van de joden tegen de Romeinen is beschreven door Flavius Josephus, die tijdens de joodse opstand tegen de Romeinse overheerser commandant was van de opstandelingen in Galilea. Later werd hij krijgsgevangene van de Romeinen. Het verslag is in een uitstekende Nederlandse vertaling verschenen, ingeleid en van aantekeningen voorzien door F.J.A.M. Meijer en M.A. Wes.


    


    De tempelschatten, waaronder de menora, zijn in het jaar 70 door veldheer Titus, de latere Romeinse keizer, naar Rome gevoerd. Een bewijs is te vinden op de triomfboog van Titus die nog altijd in Rome is te zien en waarvan een gedeelte op de omslag van dit boek staat.


    


    Jochanan ben Zakkai leefde van het jaar 30 tot 90. Hij was een van de tannaïm, joodse wijzen uit de periode van de tweede tempel die een belangrijke bijdrage leverden aan het op schrift stellen van de mondelinge leer van het jodendom. Deze op schrift gestelde mondelinge leer, de misjna, is uiteindelijk in het jaar 220 voltooid.


    


    Akiva ben Joseph is door de Romeinen vermoord rond het jaar 137. Ook hij was een tanna, een wijsgeer van wie de uitspraken zijn bewaard in de misjna. Hij was een autoriteit op het gebied van de joodse traditie. In de talmud wordt hij aangehaald als Rosh la’Chachamiem, het hoofd van alle wijzen.


    


    Het verhaal over keizer Justinianus, Geilimer en Hilderik is historisch. Het verslag van de veldslag van Belisarius komt van de schrijver Procopius, die leefde van ongeveer 500 tot 555. Hierin wordt de menora inderdaad genoemd. De joodse schatten zouden volgens Procopius naar Jeruzalem zijn vervoerd, maar het verhaal over de bisschop die naar Toledo reist, is verzonnen. Wel zijn er bronnen die zeggen dat de tempelschatten in Spanje zijn geweest. Een van die bronnen is Ibn Abd-el-Hakem (overleden rond 870) in De geschiedenis van de verovering van Spanje.


    


    De Visigotische antisemitische koning Sisebut heeft echt bestaan. De schat van Guarrazar is historisch. Of daar de menora bij heeft gezeten? Wie zal het zeggen.


    


    Bernard Gui, de dominicaan, en Tomás de Torquemada zijn historische figuren. Niet historisch is het vehaal dat Torquemada de menora aan de paus zou hebben aangeboden, maar wie weet is het wel zo gebeurd.


    


    Paus Innocentius VIII stierf zoals beschreven. Mozes Duarte is geen historische figuur.


    


    De legende van Valeggio sul Mincio bestaat en het feest van de tortellini wordt echt gevierd. Silvia is verzonnen.


    


    Bisschop Djibouti is bedacht naar aanleiding van soortgelijke wel ‘echt gebeurde wonderen’.


    


    De FSSPX Priesterbroederschap St.-Pius X (Fraternitas Sacerdotalis Sancti Pii X) bestaat echt, het Dispuut Torquemada is door ons bedacht.


    


    The Temple Mount and Land of Israel Faithful Movement bestaat, maar de afdeling Hatenoea ha’amitit shel beit hamikdash hashlishi, De Echte Derde Tempel Beweging, is door ons verzonnen.


    


    Giordano Bruno is een historische figuur en de drukkers die worden genoemd, hebben ook echt bestaan.


    


    Theophrastus Bombastus von Hohenheim, ofwel Paracelsus, is een historische figuur, evenals de arts Giovanni Manardo.


    


    Uitgever Froben heeft echt bestaan en was een vriend van Erasmus. Dat Erasmus de menora in bewaring heeft gehad, is niet erg waarschijnlijk. Wel heeft hij bij Froben gewoond en Paracelsus gekend. Die wist ook in werkelijkheid Froben te genezen.


    


    De geschiedenis van de houten synagoges is waargebeurd, maar Jankele Rabinovitsj heeft niet echt geleefd.


    


    De Koperen Rol is historisch.


    


    Het briefje ‘We are happy to inform you that the menora has been destroyed’ van het Vaticaan is echt door het Vaticaan naar de auteurs van dit boek gestuurd.


    


    Saint-Hippolyte bestaat natuurlijk, maar we kunnen niet bewijzen dat de menora daar ooit is geweest. Wel waren de historische Eliphas Lévi en Jósef Maria Hoëné-Wroński vrienden; er zijn geen aanwijzingen dat ze Saint-Hippolyte ooit hebben bezocht. Antoni Hoëné was inderdaad stadsarchitect van Poznań.


    


    De zwembadsjoel in Poznań bestaat echt, net als het joodse ziekenhuis van Latz en de kleine joodse gemeenschap onder leiding van Alicja Bromberg.


    


    Salomon Benjamin Latz en Akiva Eger uit Poznań zijn historische figuren, het verhaal van het bezoek van de bisschop aan Poznań is aan de fantasie van de auteurs ontsproten.


    


    Het verhaal van Claudio Antonioni over hoe het toeging in het huis van de catechumenen berust op waarheid.


    


    Operatie Odessa was inderdaad een organisatie die de massale vlucht van nationaalsocialistische oorlogsmisdadigers organiseerde, waarbij ook het Vaticaan betrokken bleek.


    


    De moord op Jacob de Haan is historisch.


    


    Priester Antanas is verzonnen, evenals Vytautas Beitler.


    


    De vondst van een klein tinnen voorwerp met de vorm en afmetingen van een knoop uit de tweede tempelperiode tijdens chanoeka 2011, is waar gebeurd.


    


    Gulio Marinoni, de blauwe priester, is verzonnen, maar het verhaal over het Kinderspital am Spiegelgrund in Wenen is juist.


    


    Dat de nazi’s in Praag een museum van een uitgestorven ras wilden maken, is helaas maar al te waar.
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