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    Het telefoontje kwam een paar dagen voor de Kerst, terwijl mijn Engelse vrouw, Sylvia, en ik een van onze kibbelpartijen hadden, zoals gebruikelijk wanneer we onder druk staan. Ik was bezig de keuken van ons bungalowtje in het zuiden van Frankrijk te versieren met hulst en engelenhaar, de radio brulde Engelse Christmas carols, Sylvia had veertig saucijze-broodjes en mince pies in de oven en scharrelde rond met hoogrode konen als een Russische pop. We verwachtten twee zoons, een gescheiden dochter, een schoondochter en zeven kleinkinderen voor de feestdagen; het huisje zou op springen staan. Ik kan niet zeggen dat ik me verheugde op rondhollende jongetjes van zes en humeurige tieners die languit op de vloer voor de televisie lagen, of op mince pies, saucijzebroodjes, kerststollen en het dieptepunt van onverteerbaarheid, Engelse kerstpudding, zes maanden tevoren klaargemaakt. Als ik hem had kunnen smeren had ik het gedaan, maar dat kon ik Sylvia niet aandoen. Dus stond ik nu gevaarlijk te wiebelen op een wankele stoel, trachtend een papieren slinger met plastic kaboutertjes aan de zoldering op te hangen. De radio brulde het Halleluja uit Handels Messias voor jongenskoor en castratentenor.
  


  
    'Als ik nog één keer halleluja hoor zingen,' zei ik, 'trap ik het kreng de deur uit.'
  


  
    'Doe niet zo gek,' zei ze en opende de oven. De geur van Kerstmis trof me als een schokgolf.
  


  
    'Maar je luistert nooit naar de radio! Voor jou is het alleen maar een achtergrondgeluid, net als een scheepsmachine.'
  


  
    'Je bent bezig een kwaadaardige ouwe man te worden, Martinus.' Ze wipte een lading mince pies van de bakplaat op de aanrecht. 'Waarom ga je niet een eindje wandelen met de hond?'
  


  
    'Het laatste waar ik op dit moment zin in heb is wandelen met die hysterische teef. Als het een beetje wil hangt ze zichzelf op in de jeneverbes met die belachelijke kerststrik om d'r nek.'
  


  
    'Nu hoor je het zelf,' zei ze. 'Van de dag af dat je voorgoed thuiskwam ben je steeds querulanter geworden.'
  


  
    'Klets niet,' zei ik. 'Ik ben negen jaar geleden voorgoed thuisgekomen. Ik ben alleen querulant met Kerstmis, Godsammebeware. Wie dat uitgevonden heeft, moet opgehangen worden aan zijn ballen.'
  


  
    'Welja,' zei ze, 'pleeg nog een beetje heiligschennis ook.'
  


  
    'Heilig...' De telefoon ging over. Ze draaide zich om en stevende er op af; het zou wel weer een van haar vriendinnen zijn waarmee ze een eindeloos gesprek zou hebben vol sleutelwoorden, zoals 'nee toch!', 'wanneer?', 'dat méén je niet!' Misschien was het niet zo'n gek idee om er even tussenuit te gaan. Ik trok mijn jekker aan en keek onder de met hulst beladen tafel, waar de trillende teef met haar belachelijke kapperskrulletjes zat te wachten. 'Nou, kom dan maar, sekreet,' zei ik, 'wandelen.'
  


  
    Toen hoorde ik Sylvia achter mij zeggen, 'Het is voor jou.'
  


  
    Dat moest dan iemand van de zangvereniging zijn om me op te roepen voor een extra kerstrepetitie. Ik besloot angina te hebben. Toen ik de hoorn van haar overnam fluisterde ze, 'Het is KISMA,' en voegde er met een flits van staal in haar ogen aan toe, 'meneer Kwel. Voor jou.'
  


  
    Hij had mij na mijn pensioen maar één keer opgebeld om me uit te nodigen voor een reünie van ex-kapiteins, acht jaar geleden. 'Wat moet ie?'
  


  
    'Hier, vraag het hem zelf maar.'
  


  
    Ik nam de hoorn over, de hond kroop van onder de tafel te voorschijn en begon te janken en met haar staartloze achterste te kwispelen.
  


  
    'Commodore Harinxma?' vroeg een vrouwenstem.
  


  
    'Daar spreekt u mee.'
  


  
    'Ogenblik alstublieft, ik heb meneer Arnold voor u.'
  


  
    Ik ging er maar even bij zitten. De poedel hurkte aan mijn voeten, kennelijk met de bedoeling op mijn schoot te springen. 'Als je het maar uit je hoofd laat,' zei ik.
  


  
    'Harinxma?'
  


  
    Ik herkende de stem bij het eerste woord.
  


  
    'Sorry, meneer. Hoe gaat het ermee?'
  


  
    'Harinxma, hoe zou je het vinden om een schip van ons, dat net verkocht is, naar Rio de Janeiro te brengen als adviseur voor de nieuwe kapitein?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    ' 't Gaat om de Isabel Kwel. Die is verkocht naar Taiwan en staat op het punt te vertrekken met een Chinese bemanning. De nieuwe eigenaar heeft ons verzocht een tijdelijke staf mee te sturen tot Rio de Janeiro om de kapitein en de officieren wegwijs te maken. Wat zeggen we?'
  


  
    'Maar..., maar meneer, ik ben negen jaar uit de vaart...'
  


  
    'Harinxma,' zei de stem, met een begin van ongeduld, 'als ik zeg dat jij de meest geschikte man voor deze job bent, dan bèn je dat. Wat zou je zeggen van morgenochtend, tien uur, bij mij op kantoor?'
  


  
    'Morgenochtend?'
  


  
    'Geen sprake van!' fluisterde mijn vrouw. 'Zeg dat het Kerstmis is, dat we de familie verwachten, de kleinkinderen...'
  


  
    'Sst.'
  


  
    'Dat je met pensioen bent, dat je vrouw...'
  


  
    'Stil nou even! - Sorry, meneer, wilt u dat nog een keer zeggen?'
  


  
    'Het is heel eenvoudig, Harinxma.' Het ongeduld was nu duidelijk hoorbaar.' Ik heb een opdracht voor je en ik verzoek je om morgen om tien uur hier bij mij op kantoor te zijn om erover te praten. Als je vrouw moeilijkheden maakt dan zeg je maar dat het hooguit voor zes weken is en dat je ruim betaald wordt.' Hij noemde een bedrag, het was inderdaad ruim.
  


  
    'Heel vriendelijk van u, meneer, maar het is Kerstmis, de enige gelegenheid waarbij we allemaal bij elkaar zijn, de familie uit Holland, de kleinkinderen enzovoort...'
  


  
    'Niet raaskallen, Harinxma,' zei de stem geïrriteerd. 'Als jij een normale man bent zul je deze kans met beide handen aangrijpen. Als destijds iemand mij zo'n uitvlucht had bezorgd met Kerstmis, zou ik hem op mijn blote knieën hebben bedankt. Diplomatie, man! Godallemachtig, hoe lang ben je getrouwd? Twintig jaar?'
  


  
    'Veertig.'
  


  
    'Nou, wat wil je. Pak je koffer, je vliegtuig vertrekt om vijf uur dertig, we hebben een kamer voor je geboekt in het Schiphol Hilton. Morgenochtend om negen uur precies word je afgehaald door mijn chauffeur en om tien uur hebben wij onze bespreking. Je hoeft niets mee te brengen behalve een paar verschoningen, wij zorgen voor alles.'
  


  
    'Laat je niet ompraten door die sluwe ouwe gluiper!' fluisterde Sylvia fel, alsof ze ieder woord gehoord had.
  


  
    'Nu, wat zeggen we?'
  


  
    'Ik zal 't even met mijn vrouw bepraten, meneer Kwel.'
  


  
    'Hier heeft je vrouw geen lazer mee te maken! Kan je nou niet 's één keer iets zelf besluiten?'
  


  
    Het was lang geleden dat iemand mij voor het laatst zo had toegesproken . Bij nader inzien had niemand dat ooit gedaan behalve deze oude tiran.
  


  
    'Ik bel u over een uur terug, meneer.'
  


  
    'Harinxma, je bent een idioot. En dat ben je altijd geweest, ook al is het een goed bewaard geheim tussen ons beiden. Je hebt tien minuten.'
  


  
    'Maar ik ben negen jaar uit de vaart, meneer! Ik heb meer dan tien minuten nodig om te besluiten terug te gaan naar zee!'
  


  
    Sylvia zei bitter, 'Terug naar zee, hè? Ik dacht het wel.'
  


  
    'Sst! Wat zei u, meneer?'
  


  
    'Ik zei niets, Harinxma,' klonk het minachtend. 'Maar als jij er de voorkeur aan geeft weg te rotten in dat bungalowtje in Frankrijk samen metde hond van je vrouw, dan zal ik wel iemand anders zoeken.' Er was een klik. Hij had de verbinding verbroken.
  


  
    'Nou, laat maar eens horen,' zei Sylvia strijdlustig.
  


  
    Ik vertelde haar wat de oude Kwel gezegd had, of althans het meeste.
  


  
    'Goed, laten we daar dan maar eens over praten.'
  


  
    'Nog niet,' zei ik. Ik nam mijn jekker van de haak. 'Ik wil er eerst even zelf over denken, alléén.' Ik opende de deur. 'Kom maar, tut.'
  


  
    'Heb je het tegen mijn hond,' vroeg ze oorlogszuchtig, 'of wil je dat ik mee ga wandelen?'
  


  
    Ik deed de deur open. 'Tot straks, schat.'
  


  
    Toen ik na twee straatjes het open terrein bereikte buiten ons bejaardenbuurtje, peesde de hond de hei op en ik zwoegde naar de top van de eerste heuvel, waar ik altijd even ging zitten om uit te blazen na de klim. Het uitzicht was er prachtig. De purperen heuvels reikten tot aan de mistige horizon onder een strak blauwe hemel. In het zuiden, achter het witte kantwerk van de stad, de kobaltblauwe penseelstreek van de Middellandse Zee. Niettegenstaande het winterseizoen was het er warm. De verre heuvels sidderden van de hittespiralen, de lucht was geparfumeerd met een geur van lavendel.
  


  
    Het aanbod van de oude Kwel kwam als een volkomen verrassing. Nadat ik de zee voorgoed vaarwel had gezegd had ik nooit meer omgekeken, behalve dan die ene reünie van oud-kapiteins, die me volkomen genezen had nadat ik Willem Manders, een van de grote schippers van zijn tijd, heimelijk een handvol sigaren in zijn jaszak had zien steken. Op dat ogenblik had ik besloten het verleden te vergeten. Geen droevige dagdromen, geen oudemannenheimwee naar de zee, ik was doelbewust een nieuw leven begonnen dat niets te maken had met schepen, oceanen, slepen, brieven naar huis. Sylvia en ik hadden besloten ons huis in Holland te verkopen en ons te vestigen in een charmante kleine bungalow in het zuiden van Frankrijk, in een dorpje dat speciaal gepland was voor gepensioneerde zakenlui die het zich konden veroorloven. Het was duur maar gezellig, en we hadden ons allebei met bijna grimmige vastbeslotenheid aan het nieuwe leven aangepast. Sylvia kon het algauw goed met de andere dames vinden, ze werd lid van een boekenkring en de tuinclub en de English Speaking Union. Ik begon eerst met knutselwerk, scheepjes in flessen en theetafeltjes met Delftse tegels, maar er kwam spoedig een ogenblik dat ik daar de brui aan gaf. Toevallig ontdekte ik een fascinerende hobby: de derde Romeinse invasie van Engeland in het jaar 367. De Romeinen hadden twee legioenen uit Frankrijk overgevaren in sleepbakken, speciaal gebouwd voor dat doel, gesleept door triremen, galeien met tweehonderd riemen elk. Het was het eerste zeesleepkarwei in de geschiedenis geboekstaafd, en de generaal die Groot-Brittannië heroverd had, was zestig geweest. Vergeleken met nu was dat een man van in detachtig. Dus ik begon alles te lezen wat ik over die derde invasie van Engeland vinden kon. Sylvia en ik hadden het Engelse platteland rondgereisd op zoek naar forten en Romeinse wegen. Ik ging zo in generaal Theodosius op dat ik me liet inschrijven voor een cursus Latijn aan het avondlyceum in Cannes. Op aandringen van Sylvia was ik ook lid geworden van een mannenkwartet dat bestond uit de echtgenoten van haar vriendinnen en dat The Cheerleaders heette: een Duitser, een Engelsman, twee Hollanders - iedere week brachten we een avondje door met vierstemmig 'Hark, hark, the lark' te zingen, het knapenkoor uit 'De Droom van Orestes', maar de hoofdzaak was roddel en bierdrinken. Ik had een stem als een schorre zeehond, maar de anderen waren ook geen Pavarotti' s en we gaven geen publieke concerten, dus niemand had er last van. Sylvia zong in het koortje van de Anglicaanse kerk in Cannes; ik had geweigerd, niet uit religieuze overwegingen, maar één avond in de week galmen 'Oh, forthe wings of a dove' was genoeg. En nu, na dat telefoontje van de oude man, kwam alles weer terug, alsof hij een deur had geopend naar een vol lokaal: de telefoontjes te middernacht, het haastige pakken, het hals over kop naar een haven aan de andere kant van de aardkloot vliegen om het bevel over te nemen van een konvooi sleepboten die een olieplatform of een drijvende boortoren van A naar B moesten slepen met de vaart van een oude dame in een loophek. Ik had dat vijfendertig jaar lang gedaan en mezelf wijsgemaakt dat het het enige leven voor mij was. Nu, ineens, was die oude slavendrijver er weer met zijn autoritaire manieren, zijn valse streken, zijn ijskoude bezetenheid. De man was een maniak, alle reders in de sleep- en bergingsbedrijven waren maniakken. Het verbaasde me dat hij nog leefde, hij moest achter in de tachtig zijn.
  


  
    Het verraste me dat het aanbod geen heimwee of zelfs maar interesse in mij opwekte. Ik had me altijd stoer van alle sentimentele herinneringen en oud-zeemansgezemel onthouden: wat mij verbaasde die morgen was dat ik dat inderdaad oprecht bleek te hebben gedaan. Ik voelde geen heimelijke drang om er meer van te weten, van dat nieuwe vlaggeschip, naar het buitenland verkocht. O ja, als ik erover na ging denken, kon ik wel een zekere interesse opbrengen, maar waarom zou ik? Mijn leven was vervuld, ik zat met spanning te wachten op een boek dat ik besteld had en dat eindelijk verkrijgbaar was: de tweetalige uitgave van de geschiedenis van het latere keizerrijk door Maximus Ammianus, waar de derde invasie van Groot-Brittannië uitvoerig in beschreven stond. Zodra ik er genoeg van wist zou ik er een artikeltje over schrijven voor het schoolkrantje van het Lycée.
  


  
    Ik stond op en wandelde naar huis terug. De hond was teleurgesteld, dit exemplaar was altijd ergens over teleurgesteld. Ik hield van honden, maar deze teef ging me op mijn zenuwen werken met haar hysterischegekef, bibberend staartje en haar blauwgespoelde krulletjes. Het dier bracht meer tijd door in het schoonheidsinstituut voor honden in Cannes dan ik bij de kapper. Enfin, leven en laten leven. Toen ik de keuken binnenkwam, na de poedel te hebben laten voorgaan met behulp van een heimelijke schuiverd met mijn sandaal, zat Sylvia sherry te drinken aan de eettafel, die eruitzag als de etalage van een banketbakker. Ze keek afwezig op toen ze me binnen zag komen, ze zat er nog een sigaret bij te roken ook. Dat deed ze alleen als ze op bezoek was, wanneer ze vond dat het onbeleefd zou zijn als ze het niet deed. Ik hing mijn jekker op en zei, 'Nou, ik heb erover nagedacht, maar ik begin er niet aan. Laat die ouwe maar een ander piespaaltje zoeken. Is er nog koffie?'
  


  
    'Martinus,' zei ze op het toontje dat ze altijd gebruikte als zij vond dat wij 'een gesprek moesten hebben', 'ik heb er ook over nagedacht en ik ben tot de conclusie gekomen, dat je naar Den Haag moet gaan en uitvinden waar het om gaat.'
  


  
    Ik kon mijn oren niet geloven. Negen jaar geleden was ze in de wolken geweest toen ik dan eindelijk met pensioen ging. Ze had zich met on-Engelse hartstocht in het nieuwe leven geworpen, een soort najaarszomer van intimiteit en huiselijk geluk, na al die jaren van eenzaamheid en alleen-gedragen verantwoordelijkheid voor de kinderen in hun moeilijkste periode.
  


  
    'Hoe kom je daar nou bij?' vroeg ik. 'Je denkt toch niet dat ik het wil? Het kan me geen donder schelen, hoor! Nee, ik begin er niet aan. Weer een keer voor die ouwe dierentemmer gaan varen? Ik denk er niet over. Bovendien, de tijd heeft niet stilgestaan, negen jaar betekent een generatie wat zeesleepboten betreft. Die nieuwe schepen, met al die computerboel, die satellietentroep, tienduizenden paardekrachten? Ik zou me een soort Doornroosje voelen met mijn logaritmentafel en mijn sextant aan boord van zo'n ruimteraket. Vergeet het maar. Geef mij maar een korenwijntje. Je hebt hem toch niet uit de diepvries gehaald, om ruimte te maken voor dat kreng van een kerstpudding?'
  


  
    Normaal gesproken zou ze daarop ingegaan zijn, maar ze gaf me weer zo'n afwezige blik en pafte aan haar sigaret met een ontroerende onwennigheid. Ik besefte dat ze een soort herleving doormaakte van haar eenzame leven als zeemansvrouw. Ik besefte ook hoe fragiel ons nieuwe leven was, hoe makkelijk het zou zijn om het te vernielen.
  


  
    'Heeft hij gezegd hoe lang het zou duren?' vroeg ze.
  


  
    'Zes weken.'
  


  
    'En wat betaalt-ie, als hij überhaupt betaalt?'
  


  
    Ik vertelde het haar.
  


  
    'O? Dan moet je het zéker doen,' zei ze, ineens beslist. Ze drukte haar sigaret uit in de asbak. 'Bel Den Haag op en zeg dat je eraan komt. Maar alleen om te horen waar het precies om gaat, zodat je er nog af kunt. Zebetalen je reis toch zeker?'
  


  
    Ik hurkte naast haar stoel, sloeg mijn arm om haar heen, keek naar haar lieve gezicht, haar trouwe bruine ogen en zei, 'Dat meen je niet. Dat doe je alleen omdat je denkt dat ik het wil. Geloof me, lieve schat, toen ik negen jaar geleden zei dat het afgelopen was, dat ik niets meer te maken wilde hebben met de zee, meende ik wat ik zei. Je moet na die veertig jaar toch één ding wel ontdekt hebben: ik mag dan af en toe een rotzak zijn, maar ik houd me aan mijn woord. Laten we het maar vergeten, hè? Ik geef je nog een sherry, ik pik een korenwijntje en daarna zal ik eens zien of ik die pokkelampjes in de kerstboom tot bedaren kan brengen. Dat aan- en uitflitsen als een lichtreclame, daar word ik gek van.'
  


  
    Ze keek me aan op een manier die ik niet thuis kon brengen. 'Ik zou je geloven, Martinus, als je ooit over je jaren op zee gepraat had. Als je ooit één uitnodiging had aangenomen, al die keren dat ze je gevraagd hebben om mee te varen op een jacht. Als je een foto van mij of de kleinkinderen in het hoesje van je paspoort had, in plaats van die van de ouwe Isabel.'
  


  
    Ik dacht erover na. Ze had gelijk. Ik had al dat gekwebbel en dat spelevaren vermeden omdat ik mezelf niet vertrouwde. 'Je begrijpt het niet, lieve schat. Ik heb er al die jaren niet aan meegedaan, omdat ik dacht dat ik, net als een alcoholicus, na 't eerste glaasje weer aan de drank zou gaan. Ik ben er eigenlijk pas vanochtend achtergekomen, toen ik erover na zat te denken op die heuvel, dat het niet zo is. Ik ben er af, ik ben er helemaal af, het kan me geen reet meer schelen. Ik pak een pikketanissie.' Ik ging naar de koelkast.
  


  
    'Verandering van lucht zou je goed doen,' zei ze, achter me. 'Ik wil dat je teruggaat naar zee om erachter te komen hoe de sleepvaart er vandaag de dag uitziet. Zes weken op een moderne sleepboot naar Rio de Janeiro! Je zou gek zijn als je het niet aannam.'
  


  
    'Ik geloof dit niet,' zei ik, terwijl ik de ijskoude kruik uit het vrieskastje peuterde. 'Al die jaren heb ik me verbeeld dat je als de dood was dat ik weer naar zee terug zou willen en nou - godverju! Waar zijn de borrelglaasjes? Het zit hier vol met saucijzebroodjes.'
  


  
    'Bel hem op,' hield ze vol. 'Zeg dat je eraan komt, maar alleen om inlichtingen in te winnen. Hou een slag om de arm. Zoals je weet vertrouw ik nog eerder een adder dan die ouwe zeerover, maar je weet het nooit, het kan dit keer eerlijk spel zijn, en dan zou ik het doen. Bovendien, laten we eerlijk zijn, de kleinkinderen worden groter, over een jaar kunnen ze niet meer bij elkaar op de kamer. We móeten die tweede logeerkamer laten aanbouwen. Van dat geld komen we een heel eind.'
  


  
    Ik keek haar verbijsterd aan. 'Wil je daarmee zeggen dat je me terugstuurt naar zee, met alle gevaren daaraan verbonden, alleen vanwege die pokkekamer? Laten die kinderen naar een pension gaan! Je kanze tachtig jaar onderbrengen in een pension voor de prijs van zo'n aanbouw! Weet je hoeveel dat gaat kosten?'
  


  
    'Ik wou alleen maar zeggen...'
  


  
    'Bovendien, wat ga jij doen, al die tijd? Ik kan je toch niet alleen laten met de Kerst, met al die kinderen over de vloer? Je wordt er stapelgek van!'
  


  
    Ze wuifde het weg. 'Ik word er nog gekker van als jij erbij bent. Bovendien, ik heb het mijn leven lang gedaan. Als Kerstmis achter de rug is ga ik naar Ella en Pim om te helpen met de nieuwe baby. Het komt allemaal goed uit. Bel hem op en zeg dat je eraan komt, maar dat hij zich niet moet verbeelden dat het hiermee besloten is. Je komt om er meer van te horen, het schip te zien, weet ik veel.'
  


  
    Ik gaf het op, wipte mijn glaasje achterover en draaide het nummer in Den Haag. Een telefoniste antwoordde: 'Kwel Internationale.'
  


  
    'Goedemorgen. Meneer Kwel graag.'
  


  
    'Junior of senior?'
  


  
    'Senior.'
  


  
    'Ogenblikje.'
  


  
    Ik zei tegen Sylvia,' De kleinzoon heeft promotie gemaakt, er wordt nou gevraagd of je meneer senior of junior
  


  
    'Juffrouw Bastiaans. Met wie spreek ik?'
  


  
    ' O, goeiemorgen, dit is commodore Harinxma. Ik bel u op uit het zuiden van Frankrijk in antwoord op een telefoontje van meneer Kwel een half uur geleden.'
  


  
    'O, jazeker. Een ogenblik alstublieft. Hier komt meneer Arnold.'
  


  
    'Hij heet nou meneer Arnold,' zei ik tegen Sylvia. 'Weet jij nog hoe de kleinzoon heet? Ook Pim, of zo.'
  


  
    'Jim,' zei ze.
  


  
    'Nou, en?' vroeg de bitse, oude stem. 'Heb je met je vrouw gepraat?'
  


  
    'Ja, meneer. We zijn tot de slotsom gekomen dat ik naar Den Haag zal gaan om er over te praten, het schip te zien en zo, en daarna besluiten we of ik er geschikt voor ben ja of nee. Wat vindt u ervan?' Het bleef stil. Tot mijn verrassing voelde ik dezelfde reactie als vroeger wanneer ik met hem telefoneerde en hij ineens stil werd, een zinkend gevoel in de maagstreek. Wat een onzin.
  


  
    Toen zei hij, 'Morgenochtend. Tien uur, bij mij op kantoor. De chauffeur pikt je op om negen uur in je hotel. Ik geef je nu terug aan juffrouw Bastiaans, die heeft de details.'
  


  
    Voor ik verder nog een woord had kunnen zeggen, schakelde hij over.
  


  
    'Commodore,' zei de vrouwenstem, 'ik hebhieruw vliegtijden, Swiss Air vlucht 751 van Nice-Cannes naar Zürich om 17 uur 30 vanavond. In Zürich stapt u over op Swiss Air vlucht 796 naar Amsterdam, die om 20 uur 55 aankomt. Er is een kamer voor u gereserveerd in Schiphol Hilton...'
  


  
    Pas nadat ik het allemaal had opgeschreven en de telefoon teruglegde opde haak, besefte ik hoe handig de oude man me gemanipuleerd had. Die opmerking over 'wegrotten met de hond van je vrouw' klonk alsof hij een onderzoek naar mij had laten instellen voordat hij me opbelde, maar het was waarschijnlijk een schot in het donker geweest. Hij maakte meer treffers bij het schieten in het donker dan iemand anders die ik ooit gekend had. Sylvia had gelijk; ik moest goed op mijn tellen passen. 'Adder' was overdreven, maar hij was zeker de sluwste oude vos in gevangenschap.
  


  
    Ik pakte mijn boeltje met onbehagen. Als Sylvia niet had aangedrongen vanwege die extra logeerkamer, zou ik wel wijzer geweest zijn.
  


  
    'Zeg schat, weet jij waar mijn witte sporthemden zijn? Als we gaan varen, gaan we de warmte in.'
  


  
    'Je hebt weer met je neus gekeken,' zei ze, vrolijk, alsof ze het in haar hart een opluchting vond dat de oude knar van de vloer zou zijn, deze Kerst, en de kinderen ongehinderd konden gillen en rondhollen zonder het gebruikelijke 'Sst! Denk om opa'.
  


  
    Ik kan niet zeggen dat ik vol vertrouwen de toekomst tegemoet ging vliegen toen ze me op het nippertje had afgezet op het vliegveld, na een dodenrit met ons Deux Cheveautje.
  


  
    'Dag, lieverd.'
  


  
    'Dag, wees voorzichtig. I love you.'
  


  
    We omhelsden elkaar en ik holde de vertrekhal in.
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    Op het eerste gezicht was het hoofdkantoor van Kwels Internationale Sleepvaart Maatschappij in Den Haag onveranderd: een ouderwets herenhuis in het hart van de stad dat er met zijn negentiende-eeuwse deftigheid uitzag als een notariskantoor. Je zag er niet aan af dat dit het zenuwcentrum was van de grootste sleepvaart- en bergingsrederij ter wereld; alleen een heimelijke glinstering van antennes tegen de wilde stormhemel, zwanger van regen, verried dat ergens achter deze preutse gevel een ploeg marconisten dag en nacht contact onderhield met een vloot van tweehonderd schepen, waaronder negentig zeeslepers, over de hele wereld verspreid. Er lagen schepen op station in de Firth of Forth, de Golf van Oman, Trinidad, Tierra del Fuego, Zuid-Amerika en tientallen andere buitenposten. Andere sleepten, alleen of in konvooi, honderden objecten over afstanden van tienduizenden zeemijlen, zoals 'Zeetank II' van Ardyne Point naar Stavanger, de 'Semi Submersible Drilling Rig Zedco H' van Halifax naar Aberdeen, de drijvende bok Mulus 3 van Rotterdam naar Salalah, drie naamloze lichters van Sebutal naar LaGuaira. Vijftig jaar lang had ik zelf deel uitgemaakt van deze vloot en met een slakkegang over alle oceanen van de wereld gekropen onder alle weersomstandigheden, reizen, in de goede oude tijd, tot een maximum van anderhalf jaar, na de oorlog zes maanden. En al die jaren had ik mezelf wijsgemaakt dat dit het enige leven voor mij was, dat ik mij in geen enkel ander baantje zo vervuld zou hebben gevoeld. Nou, geef mij Theodosius en mijn avondcursus Latijn maar. Ik had er wat je noemt totaal geen zin meer in. Ik vroeg me af waarom ik mij door Sylvia in dit slop had laten sturen.
  


  
    De overgang van de winderige, regengestriemde straat naar de statige stilte van de marmeren hal met de ouderwetse lift en het kioskje met de portier was een terugstappen in het verleden. Er was een andere portier, niet ouder dan een jaar of twintig; ik herkende niemand onder de kantoorfrikken die van de ene deur naar de andere holden met mappen, met een air van geheimzinnigheid. Bij KISMA was het eerste gebod, nooit de concurrentie te laten weten waar een van onze schepen zich bevond. Natuurlijk wist KISMA precies waar ieder schip van de concurrentie zich bevond en ik veronderstelde dat de concurrentie hetzelfde over KISMA wist, maar als iemand de positie van een schip eruit flapte, lag hij op straat. Dit had altijd de bizarre atmosfeer van geheimzinnigheid en achterbaksheid teweeggebracht die me nu weer trof.
  


  
    De portier verwelkomde mij met de blik waarmee onsterfelijken onder de dertig ouden van dagen begroeten en hij reageerde met duidelijke minachting op het woord 'commodore'. Hij draaide een nummer en zei in de telefoon, 'Er is iemand voor de ouwe, "commodore", 't een of 't ander. Goed zo.' Hij legde de telefoon neer en zei, 'Gaat u even zitten als u wilt, "commodore",' op een toon alsof het een grapje was. 'Iemand komt u dadelijk afhalen.'
  


  
    Ik onderdrukte mijn irritatie; hij wist niet beter, de rang van commodore was opgeheven toen ik de dienst verliet. Ik was bevorderd tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen de oude Kwel, in die jaren de jonge Kwel, me had uitgekozen om het bevel over te nemen van het vlaggeschip, de oude Isabel Kwel. Ik zag er te jong uit voor de titel, die uitsluitend bedoeld was om me een beetje poeha te geven ten overstaan van de Engelse marine die het schip gecharterd had. Bovendien, ried hij mij aan, moest ik een snor laten staan. Ik verspeelde de Isabel in de Noordelijke IJszee, maar de titel was blijven hangen.
  


  
    'Commodore Harinxma?'
  


  
    Het was een verrassend elegante vrouw van even in de veertig. Ik stond op.
  


  
    'Ik kom u halen voor meneer Arnold. De lift is deze kant uit.'
  


  
    In de rammelende kooi van de oude lift hield ze mij beleefd aan de praat. Had ik een prettige reis gehad? Ik antwoordde dat het allemaalnogal onverwacht gekomen was.
  


  
    'Ja, meneer Arnold is nog altijd een man van plotselinge besluiten.' Ze zei het met een glimlach. 'Deze kant uit, alstublieft.' We liepen een gang door, met deuren waarachter ik het geratel van telexmachines hoorde. Ze opende een deur aan het eind, zei tegen iemand,' Commodore Harinxma', en liet mij voorgaan.
  


  
    Ik had een luxueus kantoor verwacht, met uitzicht op de boulevard, want zo herinnerde ik het me; vandaar mijn verrassing. Het was een donker en schamel kamertje. Een raam zonder gordijnen keek uit op een blinde muur. Er hing niets aan de wanden, het tapijt was versleten. De oude Kwel zat achter een bureau met een glazen plaat erop met een barst erin. Ik herkende hem nauwelijks, hij leek twintig jaar ouder dan toen ik hem voor het laatst gezien had. Zijn handen, die op de gebarsten glasplaat rustten, waren zo mager als klauwen. Zijn gezicht was verschrompeld en ingevallen als dat van een mummie. Maar zijn ogen waren onveranderd: lichtblauw, doordringend. 'Daar ben je dan,' zei hij. 'Ga zitten, Harinxma.'
  


  
    Ik gehoorzaamde. Ik mocht dan vijfendertig jaar lang het bevel hebben gevoerd over konvooien, zodra ik tegenover de oude man zat, voelde ik me weer belachelijk jong, zoals toen ik een snor had moeten laten staan.
  


  
    'Sigaar?'
  


  
    Het ritueel was onveranderd. 'Graag,' zei ik, hoewel de enige sigaren die ik ooit gerookt had mij door hem waren opgedrongen gedurende de schaarse audiënties die hij mij in de afgelopen halve eeuw had toegestaan.
  


  
    Hij deed een zilveren sigarenkist open - dezelfde - en schoof hem mij toe. Hij bevatte dezelfde zwarte stinkstokken. Ik deed alsof ik er een uitzocht. Nu zou hij me vragen om hem de sigaar terug te geven zodat hij de tip eraf kon knippen met het chirurgische instrumentje dat aan zijn horlogeketting hing, voor hij hem aanstak met zijn gouden aansteker. Maar een vrouwenhand kwam mijn gezichtsveld binnen en verbrak de betovering van het verleden. 'Mag ik even, commodore?' Zij nam mij de sigaar af voor de chirurgische procedure; zij was het ook die mij het vuurtje gaf. Was hij zelfs te zwak geworden om zijn aansteker op te tillen?
  


  
    'Nou, laten we even spijkers met koppen slaan, Harinxma,' zei hij, met een begin van ongeduld.
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    De lichtblauwe ogen bekeken mij met dezelfde ontzenuwende, doordringende blik; het waren zeker niet de ogen van een tachtigjarige. Zijn vader had mij aangekeken met dezelfde ogen voor hij zei, 'Dus jij bent de knoeier die mijn schip verspeeld heeft?'
  


  
    'Nu dan, ik heb je de hoofdzaak over de telefoon verteld. De Isabel is ons nieuwste schip, speciaal ontworpen om platformen te vervaren naar de olievelden in de Noordzee. Ik weet niet of het je opgevallen is in je gouden getto aan de Rivièra, maar de oliemarkt is gekelderd en daarom hebben webesloten het aanbod aan te nemen van een sloperswerf in Taiwan, die het schip willen gebruiken in hun werk. Juffrouw Bastiaans heeft een map klaargemaakt met informatie, die je volledig op de hoogte zal brengen van de Isabel. Kapitein Fransen, onze bedrijfsleider, zal je nog meer inlichtingen geven als je die nodig hebt. Het schip ligt nu in Vlissingen, ik heb een proefvaart voor je opgezet voor morgenochtend. Rufus Bron, een van de vorige kapiteins van de Isabel, is beschikbaar, maar hij vertrekt later op de dag met de Fiona naar Indonesië, dus het wordt vroeg. Daarom stel ik voor dat je nu naar je hotel gaat, het materiaal bestudeert dat juffrouw Bastiaans je geven zal, en na de lunch komt kapitein Fransen bij je langs in je hotel om vragen te beantwoorden als je die nog mocht hebben. Later op de middag heb je een afspraak met de dokter voor je injecties, en met de waterschout voor het tekenen van de monsterrol.'
  


  
    'Ik zou dat liever uitstellen tot na de proefvaart, als u daar geen bezwaar tegen heeft.'
  


  
    De blauwe ogen keken mij fel aan. 'Wat krijgen we nóu?'
  


  
    'We spraken af over de telefoon dat ik eerst het schip zou bekijken en een beetje rondneuzen om een idee te krijgen wat voor vlees ik in de kuip heb, voor ik een besluit neem.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Harinxma, het wordt tijd dat je eindelijk jezelf leert kennen! Toen ik je promoveerde tot kapitein had je een half uur nodig om te protesteren dat je er ongeschikt voor was. Toen ik je bevorderde tot commodore reageerde je alsof ik je een oneerbaar voorstel had gedaan. Toen ik...' De telefoon ging over. 'Neem hem even, juffrouw Bastiaans.'
  


  
    'Ja, meneer,' antwoordde de vrouwenstem uit een alkoofje, dat niet groter was dan een forse bezemkast.
  


  
    'Dus niet zeuren, je zou hier niet zitten als je het baantje niet wilde hebben. Het enige wat we nodig hebben is de zegen van mijn kleinzoon. Die heeft nu officieel de teugels in handen, dus we moeten hem erbij betrekken. Juffrouw Bastiaans! Klaar met kletsen?'
  


  
    'Een ogenblikje, meneer...'
  


  
    'Geef me meneer Jim.'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    Hij zat naar de telefoon op zijn bureau te staren alsof hij zich ergens voor schrap zette. Het was een vluchtige indruk, maar ik had geleerd om vluchtige indrukken niet zonder meer opzij te schuiven.
  


  
    De telefoon ging over; hij nam de hoorn op. 'Jim? Goeiemorgen, Jim.' Zijn toon was gespannen, behoedzaam. 'Kun je even bovenkomen?' De telefoon mompelde. 'Goed, in dat geval komen we naar jou toe.' Gemompel. 'Inderdaad: nú.' Hij legde de hoorn op de haak. 'Vooruit, Harinxma. Dan gaan we.' Hij wilde opstaan. Juffrouw Bastiaans was onmiddellijk bij de hand om hem te helpen. Toen hij eenmaal overeind stond bleek hij goed ter been. Hij liep met snelle, schuifelende stap naarde lift; zij hielp hem met binnen stappen, hetgeen hij deed als een oude reiger. We gingen, één verdieping lager, een andere gang in, indrukwekkender dan die boven. In het verleden, herinnerde ik mij nu, was zijn eigen kantoor hier ergens geweest.
  


  
    Het bleek hetzelfde te zijn; ik herkende het op het moment dat wij binnenkwamen. Eerst een voorkamertje waar een secretaresse en een typiste achter lessenaars zaten; de secretaresse, half zo oud als juffrouw Bastiaans en half zo hoffelijk, kondigde ons via een intercom aan. 'Uw grootvader en een oude heer, meneer Jim... U weet dat u meneer Raschid krijgt over vijf minuten?' Zij schakelde de intercom uit. 'U kunt binnengaan,' zei ze en ging door met haar werk.
  


  
    Juffrouw Bastiaans opende de deur naar het binnenkantoor. Het was een vreemde ervaring er weer terug te keren. Hier had de oude man meer dan veertig jaar de grootste sleepbootvloot ter wereld beheerd; nu zat er een bleke jongeling achter zijn bureau, die zich niet de moeite gaf op te staan, en zei, met een gebaar naar een paar stoelen voor zijn bureau, 'Moge. Bent u de kapitein die onze Isabel gaat begeleiden naar Talcahuano?'
  


  
    'Rio de Janeiro,' bitste de oude man. 'En waar zijn je manieren?' Juffrouw Bastiaans trok zich discreet terug.
  


  
    De jongen kwam overeind en reikte me de hand. 'Jim Kwel. U bent?'
  


  
    'Commodore Martinus Harinxma,' zei de oude man. 'Vijftig jaar aan de zaak. Ik dacht dat je je huiswerk gedaan had.' De jongeman glimlachte mat.
  


  
    'Gaat u zitten, commodore. Ik neem aan dat u attent bent gemaakt op de delicate aard van de opdracht?'
  


  
    'Praat geen onzin,' zei de oude man nijdig. 'Commodore Harinxma en ik hebben veertig jaar samengewerkt, dit is alleen maar een introductie.'
  


  
    De reactie van de jongeman was interessant. Opeens zag ik het hele beeld: de aartsvader die geëerd moest worden maar een blok aan het been was; de geduldige kleinzoon die geleerd had dat het 't beste was hem zijn zin maar te geven.
  


  
    'Nu, welkom thuis dan, commodore. Ik begrijp hieruit dat u de details verder met mijn grootvader gaat regelen. Er blijft me niets anders over dan u een goede reis en een behouden vaart te wensen.' Hij gaf me een smalle glimlach.
  


  
    'Dank u,' zei ik.
  


  
    De oude man stond op. Alsof ze een kat was die achter een stenen muur een muis kon zien bewegen, kwam juffrouw Bastiaans binnen nog voor hij een stap had gedaan. Hij was nog rapper ter been dan tevoren; hij had kennelijk de buik vol van zijn kleinzoon.
  


  
    Toen we stonden te wachten op de liftkooi die omlaag kwam rammelen, zei hij, 'Nu, tot vanavond dan.'
  


  
    Ik keek naar juffrouw Bastiaans; zij glimlachte als een cherubijn. 'Pardon, meneer?'
  


  
    'Diner! Ik verwacht je voor het diner! Om de Chinese eigenaar te leren kennen! Mijn chauffeur haalt je om zes uur dertig af in je hotel. Zorg dat je op tijd bent.' De lift was er, juffrouw Bastiaans schoof het hek open. 'Wij gaan naar boven,' zei hij. 'En jij?'
  


  
    'Ik geloof dat juffrouw Bastiaans iets voor me heeft.'
  


  
    'O, ja.' Het hek kletste dicht. Terwijl de oude kooi schuddend naar de bovenverdieping kroop, vroeg ik mij af wat de delicate aard van de opdracht was die de oude Kwel ertoe gebracht had zijn kleinzoon een veeg uit de pan te geven.
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    Juffrouw Bastiaans bleek bedreven in het hanteren van oude heren. Ze had de map met de inlichtingen over de Isabel Kwel klaarliggen en bleek mij geboekt te hebben in een hotel in Rotterdam, waar de kantoren van de waterschout en de dokter waren. Ze nam aan dat ik eerst een uurtje wilde rusten en de inhoud van de map bestuderen, om daarna een lichte lunch te gebruiken, waarvoor ze een tafel had geboekt in het restaurant van het hotel. Kapitein Fransen, de bedrijfsleider, zou me om twee uur komen opzoeken om een afspraak te maken voor de proefvaart met de Isabel morgenochtend en om mij het programma te geven voor de rest van de dag, aangenomen dat ik de opdracht zou accepteren.
  


  
    Ze zei het met een schalkse glimlach; ik ontdekte dat ik verliefd op haar geworden was. Maar dat werd ik gauw op jonge vrouwen, als zij een beetje ouderwets waren.
  


  
    'Commodore, moet ik nog medicijnen voor u regelen op de Kaapverdische Eilanden, of in Rio de Janeiro?'
  


  
    Ik keek haar ontnuchterd aan. 'Dank u,' zei ik. 'Mijn vrouw heeft dat al gedaan voor ik wegging. Attent van u daaraan te denken.'
  


  
    'Graag gedaan, commodore. Heeft u verder nog vragen?'
  


  
    'Een kleinigheid. Is de verzekeringsmaatschappij op de hoogte van mijn leeftijd?'
  


  
    Opnieuw die schalkse glimlach. 'O, maakt u zich maar geen zorgen. Alle eventualiteiten tijdens uw reis zijn door de maatschappij voorzien.' Niettegenstaande haar glimlach vermoedde ik dat zelfs de kosten van het transport van mijn bevroren lijk van de Cap Verdes of Brazilië naar het zuiden van Frankrijk waren berekend. Ik moest afleren verliefd te worden op vrouwen onder de vijftig.
  


  
    Ze bracht me naar de limousine die voor de deur stond te wachten. Dewind was aangewakkerd; de chauffeur moest zijn pet vasthouden toen hij het portier opendeed. Ze wachtte tot ik veilig vastgesnoerd zat voor ze mij de aktentas met de map overhandigde. Toen zei ze, opnieuw met die glimlach, 'Prettige rit, commodore, en tot vanavond.' Ze sloot het portier en gaf de chauffeur een kortaf gebaar dat in tegenspraak leek met haar vriendelijke bezorgdheid, zo van 'Rijen maar, Piet, met de oude zak.'
  


  
    In de limousine, op weg naar Rotterdam, opende ik de map en bekeek de inhoud. Maar ik was ineens moe; ik leunde in de kussens met gesloten ogen, terwijl de auto, geschud door stormvlagen en geranseld door regen, de E 10 afsuisde.
  


  
    In het hotel bleek iedereen van mijn komst op de hoogte; KISMA moest er aandelen in hebben, want ik werd behandeld als een VIP. Ik besloot juffrouw Bastiaans' advies op te volgen en een uurtje te gaan rusten voor ik afdaalde naar het restaurant voor de 'lichte lunch' die ze voor mij besteld had. Ik ging op mijn bed liggen en besloot Sylvia op te bellen. De verbinding kwam vrijwel onmiddellijk tot stand maar de telefoon werd niet opgenomen. Ze moest op pad zijn om meer kerstinkopen te doen, of misschien kreeg de hond weer een wasbeurt. Ik hing de telefoon op de haak en opende de map.
  


  
    Het begon met persknipsels. Het schip bleek heel wat deining gemaakt te hebben bij de tewaterlating, de kranteartikelen werden lyrisch over het vaartuig van de nieuwe eeuw. Het tijdperk van futuristische schepen is aangebroken. Machtige heraut van de eenentwintigste eeuw. Er zaten foto's bij, kennelijk verschaft door de afdeling publiciteit van KISMA, van een gedrongen, lelijk schip dat op de kijker afkwam met een boeggolf als een sneeuwploeg. Na de hyperbolen van de journalisten, die kennelijk niet wisten waar ze het over hadden, kwam de brochure voor toekomstige klanten als een verademing. De tekst klonk nog steeds ademloos: sterkste sleepboot ter wereld, wonder van de moderne techniek, maar hij leverde tenminste feiten en cijfers.
  


  
    Naar de specificaties te oordelen leek de Isabel meer op een monster dan op een wonder. Bijna honderd meter lang, twintig breed, diepgang tweeëndertig voet. De brug, in tegenstelling tot vroeger, was midscheeps in plaats van vooruit. De grote mast, die de brochure de 'paradijsboom' noemde, was een soort boortoren vol elektronische snorren, bollen, reflectoren en schotelantennes, die op een loopbrug tussen de twee schoorstenen stond. De opbouw, vier verdiepingen boven het hoofddek, leek topzwaar; op de volgende pagina vond ik een foto van het futuristische schip van opzij gezien. Het zag eruit als een lichter, volgebouwd met esoterische spionage-apparatuur, het soort vaartuig dat, wanneer de kustwacht het ergens peilt, onmiddellijk alarmbellen doet overgaan en telexen laat sidderen in de marinehoofdkwartieren van de wereld. Eén ding was duidelijk: als een schip in nood ook maar een kik gaf binnen eenradius van vijfhonderd mijl, zou dit monster er binnen de drie minuten op af komen stuiven met de vaart van een sneltrein. Die apparatuur kon mayday-signalen oppikken met de accuratesse van een condor in de Andes die driehonderd meter onder zich een konijn ziet.
  


  
    Ik legde de brochure op het nachtkastje. Het drong tot me door wat de betekenis van dit alles was. De Isabel Kwel was niet speciaal ontworpen voor oliewerk op de Noordzee, zoals de oude man me had willen doen geloven. Het was een volwassen zeesleepboot bestemd voor de lange trip en bergingswerk. Waarom had hij het nodig gevonden het anders voor te stellen dan het was? En waarom die opmerking van zijn kleinzoon over 'de delicate aard van de opdracht'? Misschien was ik te enthousiast geweest; ik moest het kalm aan doen met de romantiek. Er zat een luchtje aan de opdracht. Het was zuur, maar ik moest ernstig overwegen of ik me niet beter om kon draaien en naar huis teruggaan.
  


  
    Hoe dan ook, ik dacht er niet over om de monsterrol te tekenen in een staat van seniele euforie voor ik erachter was waar het luchtje vandaan kwam.
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    Na de 'lichte lunch' van juffrouw Bastiaans (een gepocheerd ei op toast) ging ik naar mijn kamer terug om het materiaal over de Isabel nog eens door te nemen vóór kapitein Fransen, de bedrijfsleider, kwam opdagen. Ik had tijdens mijn jaren op zee een aantal van zijn voorgangers gekend, meestal oud-gezagvoerders die na hun pensioengerechtigde leeftijd nog even bleven hangen en in de fuik liepen van een baan, waarin ze niet alleen het doelwit waren van iedereens gemopper, maar constant de wereld rond werden gestuurd op noodexpedities, die, in mijn ervaring, zelfs de onverstoorbaarste IJzeren Hein in een zenuwlijder veranderden. Ze wisten over het algemeen alles wat er aan boord van de zesennegentig zeeslepers onder hun leiding voorviel; kapitein Fransen zou dus ongetwijfeld weten wat er met de Isabel Kwel aan de hand was. Maar gezien de geheimhoudingsneurose van de maatschappij zou hij zich niet makkelijk in de kaart laten kijken.
  


  
    Ik moest ingedut zijn; het leek pas enkele minuten later toen de telefoon overging. Een stem, schor van het roken, vroeg, 'Harinxma?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Fransen. Moet ik boven komen of kom jij naar beneden?'
  


  
    'O, hallo,' zei ik, wakkerwordend. 'Als het je hetzelfde is heb ik liever dat je boven komt. We zitten hier meer privé en kunnen alles wat we willen via de room service bestellen.'
  


  
    'Oké.' Hij verbrak de verbinding.
  


  
    Ik trok de beddesprei recht en kamde mijn haar. Toen werd er geklopt en kapitein Fransen kwam binnen. Hij was jonger dan zijn voorgangers: een lange man van even in de vijftig, zo mager als een lat, met holle wangen, zakken onder zijn ogen en een sigaret in een mondhoek. Hij had een ouderwetse Fedora op zijn achterhoofd, zijn regenjas zat vol teer- en vetvlekken.
  


  
    'Goeiedag,' zei hij, hoestend, zonder de sigaret uit zijn mond te nemen.
  


  
    Wij gaven elkaar de hand, hij nam me op met uitgeloogde blauwe ogen en zei, 'Jij weet 't niet meer, maar wij kennen mekaar. Oké als ik effe mijn jas uitdoe? Ik ben net in Vlissingen geweest om het varken te laten opwinden voor de proefvaart waar je om gevraagd hebt.' Hij trok zijn regenjas uit, wierp die op het bed, keilde zijn hoed erachteraan, liet zich in de enige leunstoel in de kamer vallen, strekte zijn benen, rekte zich uit, geeuwde en kreeg weer een hoestbui. 'Sorry,' zei hij, hoestend, 'ik kom een nacht slaap te kort. Vanmorgen om vier uur kwam ik aanfladderen uit Hong Kong. Oké als ik effe in de wasbak pies terwijl jij wat bestelt?'
  


  
    'Er is een badkamer. Die deur. Wat moet ik voor je bestellen?'
  


  
    'Ben je aan de jenever of aan de whisky?'
  


  
    'Kan me niet schelen.'
  


  
    'Nou, maak er dan maar whisky van. Bestel een fles. Je kan die altijd in je pottekast bewaren. Ik zal 't bonnetje wel tekenen.'
  


  
    Ik bestelde een fles whisky en twee glazen, terwijl hij neuriede in de badkamer en het toilet doorspoelde. Toen hij terugkwam, geeuwend, en zich weer in de stoel liet vallen, vroeg ik, 'Waar was 't?'
  


  
    'Was wat?'
  


  
    'Je zei dat we elkaar eerder waren tegengekomen.'
  


  
    'O, ik was eerste aan boord van de ouwe Klara, toen je die twee sluisdeuren van de Clyde naar Valparaiso sleepte in '66. Wij hadden de staart van het tweede stelletje beet.'
  


  
    'Ah, ja.' Ik herinnerde me de sleep, maar niet dat de oude Klara deel had uitgemaakt van het konvooi. 'Nou, je hebt wat je noemt vorderingen gemaakt in de tussentijd.'
  


  
    'Laten we het daar maar niet over hebben!' Hij hoestte. 'Het ergste wat ik m'n maag en m'n huwelijk kan aandoen is dit baantje. Heb je besteld?'
  


  
    'Ja. 't Kan ieder ogenblik komen.'
  


  
    Hij stak een nieuwe sigaret aan met het peukje van de oude. Zijn hand beefde, zijn voorhoofd was bleek en zijn haar plakkerig van het zweet.
  


  
    'Het wordt hoog tijd dat ik de benen neem uit deze rat-race,' zei hij, terwijl hij het peukje uitwreef in de asbak. 'Vandaag hier, morgen verrek je van de kou in Newfoundland, dan zweet je je de borstharen van je lijf in Nieuw-Guinea, en als je dan thuiskomt zegt je vrouw met gesmoordestem:' 'Terwijl jij aan het kroeglopen was met je maats is Lisa gestorven, heb ik me rot gehuild." Lisa was de poes. Nou, nog twee jaar en dan ben ik eraf. Hoe bevalt het, met pensioen?'
  


  
    'O, best. Als je maar oppast dat je de zee en alles wat ermee te maken heeft voorgoed de rug toedraait. Ik zei het nog tegen m'n vrouw: een sleepbootkapitein met pensioen is net een alcoholicus die geheelonthouder is geworden. Eén glaasje en je bent weer de sigaar.'
  


  
    Hij gaf me een vermoeide blik met zijn fletsblauwe ogen. 'Waarom ben je dan aan dit glaasje begonnen, vriend?'
  


  
    'Ik heb nog niet besloten. Ik snuffel nog zo'n beetje rond.'
  


  
    Hij zei niets. Er werd op de deur geklopt en een ober kwam binnen met een fles en twee glazen. 'Waar is 't ijs?' vroeg Fransen.
  


  
    'Aan het eind van de gang is een ijsmachine,' zei de ober. 'Moet ik een emmertje voor u halen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    De man pakte het plastic kuipje van de ladenkast en liep de gang af, terwijl Fransen het zegel van de fles verbrak, de dop eraf schroefde en een half glas voor zichzelf inschonk dat hij achter elkaar leeg dronk, zonder op het ijs te wachten.
  


  
    'Jasses! Deze rotzooi smaakt naar Australische panterpis.' Hij keek op het etiket. 'Heb jij ooit van Loch Damn gehoord, in Schotland?'
  


  
    'Nee, dat kan ik niet zeggen.'
  


  
    'Het zal wel 't Lake District van Zuid-Australië zijn. Je weet wel: Mount Hopeless.' Het belette hem niet zich een tweede glas in te schenken, het ijs en mij vergetend.
  


  
    De ober kwam terug met het emmertje, Fransen tekende het bonnetje maar gaf geen fooi. De ober keek mij aan alsof hij zeggen wou, Nette vrienden heeft u. Fransen kegelde een paar blokjes in zijn glas en zei, 'Nu dan: morgen.' Hij haalde een notitieboekje met ezelsoren uit zijn binnenzak en sloeg de blaadjes om. 'Vanavond, heb ik gehoord, ga je de bloemen buitenzetten met de ouwe man en de Chinees.'
  


  
    'Dat heb ik begrepen, ja.'
  


  
    'Morgenvroeg, ik kan je niet zeggen hoe vroeg, maar vroeg, pik ik je op met een taxi en neem je mee naar Vlissingen, waar het varken ligt te knorren.'
  


  
    'Ik begrijp dat je geen hoge dunk van het schip hebt?'
  


  
    Ik moest een zenuw geraakt hebben, want ineens raakte hij zijn zelfbeheersing kwijt, of deed alsof. 'Godsammebeware! Negen maanden lang zijn we al aan het jodelen over "het wonder der techniek" enzovoort, maar in werkelijkheid is het geen schip, het is een varken! Je zult het zelf zien, morgenochtend: het varken heeft alles, doet alles, weet alles, behalve één ding, hoe zich als een schip te gedragen. Het rolt als een ton, trilt je gebit uit je mond. Een mechanische zeug, dat is 't, een kinderfantasie van een stelletje architectuurstudenten die het van Naters hebben overgenomen toen hij de laan uit ging. Het was bedoeld om boortorens en hotel-structures uit Noorse fjorden naar de Doggersbank te slepen, maar nog voor 't ding af was klapte de oliemarkt in mekaar en daar lag 't: uit de tijd nog voor het een mijl had gevaren. "Super tugboat of the 21st century," schreven ze in de publiciteitsbrochure.'
  


  
    'Nou dat is 't toch?' vroeg ik onschuldig. 'Naar de beschrijving te oordelen kan dat schip méér doen dan varen voor de olieboeren op de Noordzee, 't Is ontworpen voor straight-line-towing en bergingswerk op station.'
  


  
    Hij gaf me weer een fletse blik, nam een slok, zette zijn ijs-tinkelende glas op het nachtkastje en zei, 'Ik sta op 't punt ontslag te nemen. Ik heb er tabak van. De zeesleepvaart ligt toch op apegapen. Er zijn geen objecten meer, en te veel competitie. Het enige wat we nog kunnen doen is dooie hulken naar de Oost varen voor de sloop.'
  


  
    'Waarom hebben ze het schip verkocht?' vroeg ik.
  


  
    Hij luisterde niet. 'Ik heb 't een keer gedaan, weet je,' zei hij, met een glimlach van herinnering. 'Twee dooie kruisers, rond de Hoorn naar Taiwan. Mijn laatste reis voor ik deze baan kreeg. De krengen liepen mekaar steeds maar in de reet in de Forties. Het waren goddomme net tochtige koeien. Het was dan ook onverantwoordelijk om één hele boot dat weer in te sturen met dat stelletje oud roest. Ik had die rotdingen de vrijheid moeten geven, maar ik was niet van plan op mijn laatste reis een sleep te verspelen. Dus ik stelde mijn leven in de waagschaal en dat van mijn runners.'
  


  
    'Hoeveel kapiteins heeft het schip gehad, tot dusverre?'
  


  
    Hij gaf me weer zo'n blik. Hij was een slimme rot; het hele vertoon van verontwaardiging, vermoeidheid en nostalgie was volkomen beheerst. 'Drie. Eerst Bartels, een intellectueel met getinte brilleglazen die er na de eerste reis de brui aan gaf, nu leraar bij de Kweekschool voor de Zeevaart. Daarna Rufus Bron, bijgenaamd Beest Rufus, die kon het varken wel aan, maar hij is een geboren joppenjager en behandelt zijn boten of het botsautootjes zijn. Ze plaatsten het schip op station en daar begon hij het af te tuigen als hij uitvoer op een bergingsjob, tot het glaswerk van de planken spatte en de paradijsboom het stuurhuis bekogelde met radar-reflectors. Tenminste, dat is de versie van Jim Kwel en de architecten. Dus ze legden hem beperkingen op, Beest Rufus zei, "Stik maar met je varken'', en liep er af. Toen lieten ze "Spook'' Haversma overvliegen om 't van hem over te nemen. Je kent hem wel, waarschijnlijk: tegen de zestig, klein, kaal, bierbuikje, de laatste vijftien jaar had hij de Cornelia.''
  


  
    'Ik heb van hem gehoord, maar we hebben elkaar nooit ontmoet.'
  


  
    'Nou, hij bracht het schip thuis, kreeg een streng lichters voor de golf, maar overleed in Aden, doodgeschoten door een straatrover. Tegen dietijd hadden de Kwels al besloten om het varken naar Taiwan te verkopen, met verlies natuurlijk. Het zure is dat ze een zusterschip in aanbouw hebben; dat wil zeggen, bijna. De plannen zijn klaar, de aanbetaling is gedaan, morgen of overmorgen beginnen ze aan de bouw.'
  


  
    'Wat waren dat voor beperkingen, die ze aan Bron oplegden?'
  


  
    Hij nam nog een slok, stak een nieuwe sigaret aan met de andere, zoog de rook tot aan zijn navel, keek op zijn horloge en zei, 'O-O! Ik moet er vandoor. Ik pik je op om omstreeks vier uur, dus doe het kalm aan vanavond. Ik heb zelf ook een paar keer met de oude heer gegeten, je moet er wel voor zorgen dat je een blindengeleidehond hebt om je thuis te brengen, zoals juffrouw Bastiaans. Met een perfecte, goedgebouwde all-rounder zoals zij zou ik ook best blind willen wezen.'
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg ik.
  


  
    Hij stond op en ging naar zijn regenjas. 'Wat?'
  


  
    'Je wilt me toch niet vertellen dat de ouwe man blind is?'
  


  
    'Wist je dat niet?' Hij keek verbaasd. 'Zo blind als een mol, man. Als zij er niet was, liep hij zo de plomp in. Nou, tot morgen dan, lekker vroeg. God, man! Wat ik nodig heb... Tot morgen.' Hij trok de deur achter zich dicht.
  


  
    De oude Kwel blind? Ik kon het niet geloven. Zijn ogen hadden mij precies zo streng aangestaard als toen we allebei jong waren. Maar ik herinnerde me de manier waarop juffrouw Bastiaans hem geleid had, en het afknippen van het puntje van de sigaar en het vuur voorhouden.
  


  
    Het vervulde me met een vreemd verdriet, dieper dan toen een goede buurman in ons bejaardendorp hetzelfde was overkomen. Ik trok me het blind-zijn van de oude Kwel zo aan, dat ik mezelf moest dwingen hem een ogenblik te vergeten om de dingen te overwegen die Fransen mij verteld had.
  


  
    Het was duidelijk dat ze iets voor me verborgen hielden, iets betreffende het schip. Er was maar één manier om erachter te komen. Ik belde inlichtingen en vroeg om het nummer van de Kweekschool voor de Zeevaart in Amsterdam. Het duurde een tijdje voor iemand daar antwoordde; uiteindelijk gromde een zure mannenstem dat de school gesloten was wegens de kerstvakantie. Ik vroeg hem om het privé-nummer van kapitein Bartels, een van hun leraren. De telefoon werd neergelegd, maar hij had de verbinding niet verbroken. Ik wachtte een minuut of vijf en stond juist op het punt om het op te geven toen de zure stem zei, 'Nou, daar hebben we het dan.' Hij gaf me een nummer in Leiden.
  


  
    Ik kon het zelf draaien; de telefoon werd onmiddellijk beantwoord door een vrouw. 'Mevrouw Bartels.'
  


  
    'Mevrouw Bartels, mijn naam is Harinxma, ex-collega van uw man. Is hij toevallig thuis?'
  


  
    Er volgde een stilte. Toen vroeg de stem, achterdochtig, 'Kunt u mij zeggen waar het over gaat?'
  


  
    Iets deed mij antwoorden, 'O, niets bijzonders. Ik ben een paar dagen hier in Rotterdam en wou 's horen hoe het met hem gaat. Een praatje maken, meer niet.'
  


  
    'O.' Ze klonk nog steeds achterdochtig. 'Goed dan, ik zal het hem zeggen. Wilt u even wachten alstublieft?'
  


  
    Terwijl ik wachtte vroeg ik me af waarom een sleepbootkapitein die de zee vaarwel had gezegd zijn inkomende telefoongesprekken liet voorproeven door zijn vrouw. Toen hoorde ik een mannenstem, terughoudend, wantrouwend, 'Ja? Wie is daar?'
  


  
    'Commodore Martinus Harinxma, gepensioneerd. Ik vraag me af of ik even langs zou mogen komen om iets te bepraten.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Een opdracht die ze me hebben aangeboden.'
  


  
    'Wat voor opdracht?'
  


  
    'Ze hebben me gevraagd om als adviseur op te treden voor de nieuwe kapitein van een van de schepen van de maatschappij, dat naar Taiwan verkocht is. Ik heb me laten vertellen dat u een paar reizen met haar gemaakt hebt.'
  


  
    'Welk schip?'
  


  
    'De lsabel Kwel.'
  


  
    Er was een klik en toen de bezet-toon. Hij had opgehangen.
  


  
    Ik zat een tijdje naar de telefoon te staren, toen belde ik de halportier op voor de vertrektijden van treinen naar Leiden.
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    Het weer leek stormachtiger op het stationsplein in Leiden. Toen ik naar buiten kwam werd ik van het trottoir gewaaid; de taxi, die aan kwam zwieren in antwoord op mijn roep, moest hard remmen anders had hij mij geschept. 'Prima weer om te surfen,' zei de chauffeur.
  


  
    Ik gaf hem het adres dat ik in de telefoongids had opgezocht. Het bleek een halve villa te zijn met een piepklein voortuintje aan het eind van een doodlopende straat in een van de buitenwijken. Een tuinkabouter en een lepreuze cementen flamingo zaten samen in een vogelbad dat geleegd was voor de winter. De garage bleek niet in gebruik te zijn want de oprit was geblokkeerd door een stapel tuinmeubelen onder een plastic zeil, dat wild wapperde in de wind. Het raam dat uitkeek op het tuintje was versierd met een paar kerstengelen, de voordeur vertoonde een boosaardig takje hulst en de rubber mat zei: Welkom. Ik drukte op de bel.
  


  
    Niettegenstaande de belofte op de mat werd de deur slechts op een kier geopend. Een vrouw vroeg, 'Wie is daar?'
  


  
    'Commodore Harinxma. Ik zou graag even met kapitein Bartels praten als het kan.'
  


  
    Het gezicht dat ik vaag kon onderscheiden door de kier, verdween en de deur werd weer gesloten. Ik bleef geduldig staan wachten; het was niet bij me opgekomen dat mij de toegang zou worden geweigerd wanneer ik persoonlijk op kwam dagen. Er komt een punt waarop gezonde achterdocht verandert in vervolgingswaanzin. Ik had moeten proberen meer te weten te komen over kapitein Bartels en de redenen waarom hij zijn ontslag had genomen.
  


  
    Ik stond op het punt me om te draaien en de straat uit te lopen, op zoek naar een taxi, toen de deur geopend werd, opnieuw op een kier, en een mannenstem vroeg, 'Wat moet je?'
  


  
    'Sorry dat ik stoor, Bartels, maar ik dacht dat je misschien bereid zou zijn mij een paar inlichtingen te geven om me te helpen te besluiten of ik die opdracht nou aan moet nemen of niet.'
  


  
    Het bleef stil. Eén oog begluurde mij door de kier. De situatie was belachelijk. 'Zoals je zien kunt,' voegde ik eraan toe, 'ben ik een ouwe zak. Te oud om een mijnenveld binnen te lopen.'
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    Ik had er genoeg van. 'Vriend,' zei ik, 'de manier waarop je je gedraagt vertelt me genoeg. Het spijt me dat ik je gestoord heb.' Ik was halverwege het tuinpad toen de stem mij achterna riep: 'Harinxma!' Ik draaide me om. In de deuropening stond een kale man met hangschouders, in een grijs flanellen pak en met een getinte bril op. 'Nou, kom dan maar binnen,' zei hij. 'Als ik je het verhaal vertel zal je begrijpen waarom ik voorzichtig moet zijn. Ik dacht dat je een van die gladakkers was die verleden week geprobeerd hebben m'n zakken te rollen om inlichtingen.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Je denkt toch zeker niet dat ik het hier op straat ga staan brullen? Kom binnen.' Hij stapte terug, de hal in. 'Het spijt me als dit allemaal een beetje raar lijkt, maar je zult het begrijpen zodra ik het uitleg.'
  


  
    Ik volgde hem het halletje in, waar het naar katten rook.
  


  
    'Nou, ik ben blij dat we dan eindelijk eens kennis maken,' zei de kale man, mij de hand schuddend. 'Ik weet wie je bent natuurlijk, maar om de een of andere reden zijn we elkaar nooit tegengekomen.' Zijn hand was zacht en klam. 'Geef me je jas,' zei hij.
  


  
    Hij hielp me uit mijn jas en hing hem op een porte-manteaux met hertegeweien. Er naast stond een holle olifantspoot met twee paraplu' s er in. Boven de poot hing een merklap met het opschrift,
  


  
    

  


  
    Hij die als vriendhier binnengaat komt nooit te vroeg maar steeds te laat.
  


  
    

  


  
    'Mag ik je even voorstellen, mijn vrouw. Mathilde, dit is commodore Harinxma.'
  


  
    'Commodore, hoe gaat het met u?' Ze was klein en gezet, droeg een soort zwangerschapsjurk, hetgeen aan de late kant leek, ze moest dik in de vijftig zijn. Ze had slimme, puilende ogen, een felrood kusmondje en een bijenkorfkapsel, dat er een beetje slordig uitzag, alsof het nog steeds bewoond was.
  


  
    'Kom binnen, commodore,' zei ze. 'Wat zou u zeggen van een kopje thee? Of wilt u misschien eerst uw handen wassen?'
  


  
    'Dank u, dat is geen slecht idee.' Ik was dankbaar voor haar begrip van de problemen van oudere heren.
  


  
    'Het is aan het eind van de gang, de tweede deur rechts.'
  


  
    Het kleine toilet leek nog kleiner vanwege een overdaad van merklappen in lijsten, die aan de muren hingen. Boven de wc hing er een met lachende gezichten en in gothische letters,
  


  
    

    Toon mij een man die altijd lacht, hoe wild ook het geraas,
  


  
    toon mij een man die altijd lacht en ik toon u een dwaas.
  


  
    

  


  
    De spiegel boven het wasbakje was gezet in een andere merklap, ditmaal met spelende katjes en het opschrift, 'Miauw, miauw, miauw, miauw' in kleiner wordende letters. Toen ik wegging zag ik aan de binnenkant van de deur weer zo'n ding, met een hoge hoed, handschoenen en een wandelstok en, Stop! Heb je om Jaap Rits gedacht?
  


  
    Misschien waren er geen kinderen en had mevrouw Bartels, terwijl haar echtgenoot op zee was, de eenzame avonduren doorgebracht met borduren.
  


  
    Toen ik de deur open deed riep de stem van de kale man uit de verte, 'Wij zijn hierl'
  


  
    In de woonkamer zat hij mij op te wachten in een leren clubfauteuil die eruitzag alsof hij opgeblazen was met een fietspomp. De kamer was behangen met nog meer merklappen en Indisch snijwerk van olifanten en rijstvogels. In een hoek stond een kerstboompje te knipogen met nerveus flitsende lichtjes.
  


  
    'Ga zitten, Harinxma,' zei hij en hij wees op de zusterstoel van de zijne, 'mijn vrouw zit op de bank.'
  


  
    'Ik moet zeggen, het is heel vriendelijk van je, Bartels.'
  


  
    'Dat is het,' zei hij bot. 'Als je tien jaar jonger geweest was, had ik je verteld je eigen boontjes te doppen.'
  


  
    'Zou een jongere man dan minder problemen hebben met deze opdracht?'
  


  
    Hij keek me een ogenblik strak aan door zijn getinte brilleglazen. Toen zei hij, 'Ik zou een jongere man niet eens binnen hebben gelaten. Aha, daar komt het.'
  


  
    Met een getinkel van porselein kwam de vrouw met de bijenkorf binnen, een vol dienblad torsend. Ik trachtte uit de zuignap van mijn fauteuil op te staan, maar zij zei, 'Doet u geen moeite, commodore, blijft u rustig zitten. Maak eens even een beetje ruimte op de koffietafel, paps.'
  


  
    Haar echtgenoot ruimde een aantal tijdschriften op, die hij op een boek stapelde met de titel Poezen over poezen. Toen ze het dienblad neerzette, zag ik dat het een Hollandse theetafel werd, compleet met Deventer koek, cake en taartjes. Twee van de kussens op de sofa sprongen ineens op en beslopen het blad. Zij slaakte een gilletje toen een derde van onder haar positiejurk te voorschijn kwam en op de koffietafel sprong.
  


  
    'Mathilde,' zei Bartels, met geforceerd geduld, 'haal die dieren weg en sluit ze op in de keuken.'
  


  
    'Maar paps...'
  


  
    'Alsjeblieft, Mathilde, ik méén het.'
  


  
    Zij pruilde, nam onder iedere arm een kat en zei sussend, 'Kom maar, schatjes, paps heeft een heel belangrijk gesprek te voeren met deze aardige ouwe meneer...' De derde kat op de koffietafel strekte een klauw uit naar een taartje.
  


  
    'Goed dan,' zei Bartels grimmig, greep de stroper bij het nekvel, droeg hem worstelend en krollend de gang in.
  


  
    'Och, u zou het toch best hebben gevonden, nietwaar, commodore?' Haar stem klonk vleiend. 'U hebt toch niets tegen poesjes?'
  


  
    'Nee nee, helemaal niet. Wat voor soort zijn het?'
  


  
    "t Zijn Persjes,' zei ze. 'We hebben altijd Persjes. Ze zijn zo intelligent en zo aanhankelijk. Maar ja, als je ze als kinderen behandelt, gedragen ze zich ook als kinderen, dat spreekt vanzelf.'
  


  
    Bartels kwam terug, zijn handen afwrijvend aan zijn heupen. 'Nou, kunnen we nu thee drinken en verstandig praten?'
  


  
    'Zal ik inschenken of doe je dat liever zelf, paps?'
  


  
    'Schenk jij maar in, dan presenteer ik de rest.'
  


  
    'Goed, hoor.'
  


  
    Hij sloeg haar streng gade terwijl zij inschonk, als een jurylid tijdens een theeschenkwedstrijd. 'Nou, dat is dan goed. Dank je wel, liefste. Nu...'
  


  
    'Ja, ik ga al,' zei ze. 'Neemt u zelf suiker, commodore?'
  


  
    'Dank u, mevrouw, dat zal ik doen.'
  


  
    'Nu, als de heren iets anders nodig hebben, vuur dan maar een schot in de zoldering.'
  


  
    'Dat is goed,' zei haar echtgenoot, op zo'n zakelijke toon, dat ik omhoog keek op zoek naar kogelgaten. Toen de deur achter haar gesloten was, vervolgde hij, 'Nou, wat wil je? Inlichtingen of advies?'
  


  
    'Laten we maar beginnen met de inlichtingen.'
  


  
    'Ik geef je eerst mijn advies, ongevraagd. Begin er niet aan. Als je een contract getekend hebt, laat je dokter dan een verklaring opmaken dat jeeen kleine hartaanval gehad hebt en je bent eraf. Als je dat niet doet ben je stapelgek. Natuurlijk, er is het spreekwoord: geen groter gek dan een ouwe gek.'
  


  
    'Nou, zeg het maar, Bartels, wat is er fout aan het schip?'
  


  
    'Ah!' zei hij. 'Dat is de hamvraag.' Hij leunde voorover, greep een taartje en beet er de kop af. Hij vervolgde, kauwend, 'Daar heeft iedereen geprobeerd achter te komen. Te beginnen met de architecten. Als we dat wisten, stond de zaak anders. Op het ogenblik is het enige wat ik weet dat wie het bevel krijgt over dat schip, vierentwintig uur lang op zijn qui-vive moet zijn, want als-ie 't kreng de rug toedraait is-ie de sigaar.'
  


  
    'In welk opzicht?'
  


  
    'Dan verzuipt-ie.' Zijn overdrijving had een averechtse uitwerking op me. Ik kan niet best tegen mensen die situaties uitmelken voor effectbejag. Toen ik hem daar zo zag zitten, kauwend op een taartje dat hem door een onderdanige echtgenote was geserveerd, dacht ik bij mezelf dat een van de problemen van de Isabel Kwel haar eerste gezagvoerder moest zijn geweest. 'Nu,' zei ik, 'leg dat dan maar 's uit.'
  


  
    Hij veegde zijn mond af met een papieren servetje met kerstklokjes. 'Je begrijpt dat wat ik je ga vertellen strikt onder ons moet blijven?'
  


  
    'Dat hangt ervan af.'
  


  
    'Ik kan geen uitzonderingen maken,' zei hij ferm.
  


  
    'Als we nou eens met de feiten begonnen,' stelde ik voor. Toen hij keek alsof hij op het punt stond van gedachten te veranderen voegde ik eraan toe, 'Je zult het met me eens zijn dat, als ik een redelijk besluit wil nemen, ik méér moet weten dan wat je me zonet verteld hebt.'
  


  
    Hij nam een ander taartje op de korrel, toen graaide hij het van de schaal alsof het op het punt had gestaan de benen te nemen. Dit keer nam hij zich niet de moeite er eerst de kop af te bijten, hij propte het hele ding in zijn mond. 'Nu dan,' begon hij, 'één ding staat vast...' Bij de laatste 't' spoog hij een kruimel op mijn schoot. Goed geschoten, het was een heel eind.
  


  
    'Doe het maar kalm aan,' zei ik.
  


  
    Hij begreep me verkeerd. 'O, maak je maar geen zorgen, je krijgt het hele verhaal.' Hij veegde zijn mond af. 'Toen ik het bevel kreeg over het nieuwe vlaggeschip was ik vanzelfsprekend in m'n sas. Ik had de tekeningen gezien, ik had de beschrijving gelezen, ik had het schip bezichtigd toen het nog op de werf stond, ik had een speciale cursus in computer-navigatie gevolgd, ik kwam net zo goed beslagen ten ijs als een astronaut voor zijn ruimtevlucht. Ik was ervan overtuigd dat dit schip de toekomst betekende, dat de andere schepen uit de tijd waren, dat ik de eenentwintigste eeuw ging inluiden. De eerste reis was van de Clyde naar Centraal West-Afrika, met een hotelplatform met bemanningsverblij-ven, 450.000 ton. Het was watje noemt een historische reis: de eerstekeer in de geschiedenis stond Lloyds van Londen toe dat één enkele boot een obj eet van die afmetingen sleepte. In het begin hadden we de gebruikelijke kinderziekten, dat is zo met ieder nieuw schip, maar niets bijzonders. Ons eerste bunkerstation was La Coruna. Tot op dat punt ging alles prima. Het weer was goed, de wind matig, de zee matig en het schip was een droom. Het kon alles, deed alles, behalve vliegen, en had kracht te over voor dat object,' t sleepte dat ding, een heel stadion op poten, met een vaart van vier knopen.'
  


  
    Hij bleek op een reactie van het publiek te wachten. Ik zei, 'Nee toch.'
  


  
    'We bunkerden in de baai van La Coruna, pikten de sleep weer op en zetten koers terug naar zee. Ik weet niet of je Riga de La Coruna kent?'
  


  
    'Ik ben er een keer of drie geweest.'
  


  
    'Nou, dan zal je je herinneren dat de vaargeul pal noord loopt en dat je op een gegeven moment een haakse bocht moet maken over bakboord, richting Herminio, anders zit je met je ballen op een bank.'
  


  
    'Ik herinner 't me.'
  


  
    'Nu,' het derde taartje verdween in zijn slabek. 'Ik maakte die maneuver, alles ging prima, ik lag precies op koers, west ten noorden. Toen ik uit de lij van de bank kwam, een matige noordwestelijke deining over stuurboord. En toen kregen we het.'
  


  
    Hij keek me afwachtend aan. Ik vroeg, 'Wat?'
  


  
    Het laatste taartje ging eraan. 'Het schip werd gek.' Smek smek smek, het was net een natuurfilm, Een dag in het leven van een leguaan.
  


  
    'Opeens begon het schip te slingeren, 't Had al eerder behoorlijk geslingerd, het is een zeer rank schip. Maar dit keer, opeens, als een bliksemslag uit heldere hemel, begon het kreng op te slingeren. Man! Je hebt nog nooit zoiets meegemaakt. In tijd van ja en nee van het ene oortje op het andere, met water aan dek. En het ging maar dieper en dieper - iedereen op de brug moest zich vastgrijpen om overeind te blijven. Beneden was het een troep! In de kombuis werd een veertig-litergamel vol soep van het fornuis gekegeld en de kok brandde z' n benen, in de machinekamer werd een olieman van stuurboord naar bakboord geslingerd over de koppen van de kar, de wacht te kooi werd uit bed gekwakt en dat allemaal in tijd van ja en nee. Minuten, seconden. Ik had geen tijd om na te denken, mijn instinctieve reactie was de automaat af te zetten en van koers te veranderen. Dat hielp, maar ik had er geen idee van wat er nou precies gebeurd was. Dat had niemand. Het was verbijsterend, totaal onverwacht: een schip van drieduizend ton dat opeens gaat rollen als een ton! Als ik één minuut langer gewacht had waren we met z'n allen kopje onder gegaan.' Hij stak een hand uit naar het theeblad, ontdekte dat er geen taartjes meer waren, mompelde 'barst' en leunde terug in zijn stoel. 'En?' vroeg hij, alsof ik een wachtwoord gemist had. 'Wat zeg je daarvan?'
  


  
    'Ongelofelijk.'
  


  
    Ik moest hem op de een of andere manier teleurgesteld hebben, want hij gaf mij dezelfde blik die hij het theeblad gegeven had. 'Nou, ik zal het dan in één woord voor je trachten op te sommen: onzeewaardig. Ik besefte op dat ogenblik, hoe ongelofelijk het ook mocht klinken, dat de nieuwste, duurste, sterkste sleepboot ter wereld onzeewaardig was.'
  


  
    'Nee toch,' zei ik, dit keer op tijd.
  


  
    'Ik kon het niet geloven, het was volkomen waanzin dat zo'n geraffineerd schip vol met al die nieuwe foefjes zo'n elementaire fout kon vertonen. Want, neem me niet kwalijk, iedere snotjongen die ooit een zeilbootje van een klomp gemaakt heeft weet dat z'n eerste en belangrijkste probleem is ervoor te zorgen dat het ding niet omslaat. Waar of niet?'
  


  
    'Vanzelf.'
  


  
    'Wie kon er geloven dat de slimste breinen, het neusje van de zalm van de Delftse Hogeschool, een schip ontwierpen dat miljoenen en nog eens miljoenen kostte en dat weigerde om overeind te blijven?'
  


  
    Ik wilde de rest van zijn verhaal horen, daarom zei ik, 'En? Wat deed je toen?'
  


  
    'Dat zal ik je vertellen. Ik zeg niet dat ik het goeie gedaan heb, maar ja, Jezus man, wat bleef er anders over? Ik zei tegen mezelf dat ieder schip rank is onder een bepaalde hoek van inlopende zeeën en gaat opslingeren. Ik zei tegen mezelf, ' 'Jongen, maak er geen drama van.'' Ik heb het niet eens in het journaal vermeld, ik wist niet hoe ik het moest formuleren zonder een figuur te slaan. Moet je nog thee?'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    'Nou, om een lang verhaal kort te maken, het ging een tijdje goed en toen gebeurde het weer: onder de kust van Afrika, bij een van die zandstormen, weet je wel, die minder zicht geven dan een dikke mist. Daarom was ik nog op de brug hoewel 't mijn wacht niet was. Ineens: waaien, man, waaien! Van nul tot windkracht tien in vijf minuten. De zee stond hol binnen 't kwartier. Dus ik zei, "Nou, jongens, laten we het makkie-an-doen en met het neusje in de zee een beetje afwachten." We zullen pakweg een streek of twee, drie over bakboord in de wind liggen en hangkats! daar ging het kreng weer. Opslingeren? Man, je hebt nog nooit zoiets meegemaakt. Nog veel sneller en, ja, hoe zal ik het zeggen, boosaardiger dan de eerste keer. Alsof ik met een levend, boosaardig wezen te maken had, dat erop geloerd had, op die kans. Laat ik 't niet te veel romantiseren, het gebeurde wéér: opslingeren tot op het punt waarop het schip bijna kapseisde in twee, drie minuten. Minder nog, één minuut, dertig seconden, weet ik veel. Ik had alle besef van tijd verloren, 't Was een van die gelegenheden waarbij de tijd lijkt uit te rekken, weet je wel, zoals mensen die verdrinken hun hele leven voor zich zien in een paar minuten. Maar dit keer wist ik wat ik doen moest. Ik gaf het kreng een trap met de boegschroef, want ik dacht niet dat ik het met het roer konklaarspelen, niet op tijd, want het ging zo vlug, hè? Zo vals, zo van 'kip, ik heb je!' Maar ik kreeg het drel weer in m'n macht en nou ja, ik kan het jou wel bekennen: minuten later, toen alles weer onder controle was, besefte ik dat ik in mijn broek gepist had. Wat zeg je daarvan! Wat is dat voor een soort reactie? Zie ik eruit als een man die er een gewoonte van maakt in z'n broek te piesen?'
  


  
    'Niet bepaald. En toen?'
  


  
    'Nou, om te beginnen bleef ik verder natuurlijk op de brug. Dag en nacht. Van dat ogenblik af. Ik liet de bootsman een dekstoel opzetten met een kussen en een deken en daar heb ik geslapen. Het was goed weer, het schip gedroeg zich keurig, maar ik kon het kreng niet meer vertrouwen. Ik wist dat onder dezelfde omstandigheden precies hetzelfde zou kunnen gebeuren, net terwijl ik even naar de plee was. Het ging zó vlug, dat moet ik je wel nog een keer vertellen. Affijn, het was duidelijk dat er iets aan gedaan moest worden. Ik begon met een rapport te schrijven waarin ik het hele verhaal deed. Toen, halverwege, dacht ik ineens, Godverju, als ik dit zwart op wit neerschrijf en het raakt in verkeerde handen, wat gebeurt er dan? Stel je voor dat de vakvereniging of de verzekering of de spion van de concurrentie hier de lucht van krijgt, dan raakt het schip zijn certificaat kwijt en zodra dat gebeurt is het waardeloos, dan kan de maatschappij het nooit meer verkopen, behalve voor de sloop! Ik heb dat rapport dus verscheurd, de snippers verbrand in een asbak en een nieuw geschreven waarin ik zei hoe prima het schip was, hoeveel voldoening het gaf, enzovoort, enzovoort. Maar dat er een soort, hoe zal ik het zeggen, stemmingsprobleem was onder de bemanning, dat onwennigheid in hun nieuwe omgeving kon zijn, maar ook een andere oorzaak kon hebben waar ik onder vier ogen met de directeuren over zou willen praten. Nou, dat was toch een normaal, redelijk verzoek, dunkt me?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Geloof 't of niet, ik hoorde er nooit meer van. Van dat ogenblik af wou niemand van het hoofdkantoor ook nog maar met me praten. Fransen, de bedrijfsleider, die een soort Judasgeit is voor de directeuren, vermeed me alsof ik Aids had. Ik werd van mijn bevel ontheven en ze gaven het schip aan Rufus Bron. Wat zeg je me daarvan?'
  


  
    'Ongelofelijk.'
  


  
    'Ah, maar ik ben nog niet klaar! Nog thee?'
  


  
    'Bedankt. En toen?'
  


  
    'Ik was zo beledigd dat ik dacht, De pest! Ze kunnen de pest krijgen, het hele stelletje schijtlaarzen! Ik nam ontslag en heb deze baan geaccepteerd, waar - eh - ik al een paar keer voor gevraagd was.'
  


  
    Het was duidelijk een leugen, maar ik bleef naar hem kijken met de ogen van een volgeling naar de predikant om hem gaande te houden.
  


  
    'Na Beest Rufus, die het schip maar voor een paar maanden had, werdde Isabel overgenomen door Spook Haversma. Ik mocht hem graag. Heb jij hem nog gekend?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Prima vent. Weduwnaar, aardige collega, nederige man, maar een verrekt goed vakman. Ik dacht dat ik hem schuldig was althans iets hierover te vertellen, en ging 'm opzoeken aan boord. Daar zat hij, met zijn kanarie en zijn spiritistische boeken en zijn Ouija-bord, de dag voordat hij vertrok naar de Golf. "Spook," vroeg ik, "is jou nog wat opgevallen bij het hanteren van het schip?" Hij zei "nee", maar hij was in Durban aan boord gekomen en regelrecht thuisgevaren met de losse boot. "Nou," zei ik, "in dat geval moet ik je iets vertellen." En ik vertelde hem het hele verhaal. Hij luisterde, hoe zal ik zeggen, met respect, zo was-ie wel, maar ik had toch 't gevoel dat hij dacht dat ik overspannen was. Ik kon hem gewoon niet aan z'n verstand brengen dat dit ongelofelijke schip, waar hij net geïnstalleerd was in een suite met een hifi en kamerpalmen en een glazen beeldje, dat deze hemel voor sleepbootkapiteins een menseneter was. En weet je wat nog het vreemdste was: de manschappen die aan boord geweest waren toen het gebeurde, de bootsman, de meester, andere machinisten die zich allemaal rot geschrokken waren toen het kreng begon op te slingeren, toen ik erop toespeelde dat het schip een menseneter was, sloegen ze de deur dicht. Ze weigerden gewoon het te accepteren. Het was alsof ik, hoe zal ik zeggen, verraad pleegde door erover te praten. Ik heb dat nooit kunnen begrijpen.'
  


  
    Ik kon het wel maar ik wilde hem gaande houden. Daarom zei ik, 'Nee, vanzelf.'
  


  
    'Nou, daar was ik dan, de enige man in de hele wereld die dit idee in z'n hoofd had over de Isabel Kwel. Spook vertrok naar de Golf met een sleep lichters, een paar weken lang was er geen nieuws. Toen hoorde ik dat hij doodgeschoten was in Aden, door een straatrover. Eerst dacht ik, "God, zeg, wat spijtig! 't Was zo'n aardige vent." Toen begon het gerucht de ronde te doen dat het geen straatrover geweest was, maar dat hij de hand aan zichzelf had geslagen. Ik vroeg me af, Als dat zo is, waarom? Ik kon er niet achter komen of hij dezelfde ervaring had opgedaan als ik, op weg naar Aden. Ik weet alleen maar dat zijn stuurman het bevel overnam en verder sukkelde, de Golf in. Vrij kort daarna kwam het schip thuis en werd verkocht naar de Derde Wereld.'
  


  
    'Hoe heette die stuurman?'
  


  
    'Een zekere Slobkous. Misschien kun je nu begrijpen waarom ik tegen je zei: begin er niet aan. Als je deze opdracht aanneemt, moet je nodig naar de psychiater. Iemand van jouw leeftijd heeft niets te zoeken aan boord van een schip dat je vierentwintig uur per etmaal in de gaten moet houden of het neemt je te grazen terwijl je ligt te keveren. Je bent getrouwd, neem ik aan?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wees verstandig, man, ga naar huis en geniet van je vrouw, net als ik van de mijne, 't Is fantastisch, na al die jaren op een schip vol kerels.'
  


  
    Alsof ze op het wachtwoord gewacht had kwam de stralende mevrouw Bartels binnen. 'Wilden jullie nog iets?' vroeg ze guitig.
  


  
    'Wat vind je? Zullen we hem vertellen over het bezoek van de Chinees?' vroeg hij.
  


  
    Ze nam mij schattend op. 'Waarom niet?'
  


  
    Hij leek nog te twijfelen. 'Het is heel link, Harinxma. Als je dit niet voor je houdt krijgen we stront aan de knikker.'
  


  
    Zijn vrouw had in de lade van een naaitafeltje gerommeld en reikte hem een visitekaartje. Hij aarzelde, toen hield hij het mij voor. 'Dit was 'm.'
  


  
    Het was een discreet maar kennelijk heel duur visitekaartje met zwarte en gouden opgelegde letters. Kao Hsiung Steel andShipping Cy. Charlie S. Tsjoeng, president. En onderaan twee adressen, een in Kao Hsiung en een in Brussel.
  


  
    'Hij kwam een week geleden uit Brussel opdagen in een van die limousines die je wel 's op Schiphol ziet, weet je wel, twee keer zo lang als normaal met een spreekbuis naar de chauffeur.'
  


  
    'En een televisietoestel,' voegde zijn vrouw eraan toe. 'Ik zag het zelf toen ik met de katten ging wandelen, terwijl de mannen binnen zaten te praten.'
  


  
    'Hij was heel charmant, erg geïnteresseerd in de katten. Hij bestudeerde de merklappen van mijn vrouw en maakte een notitie van boeken over Hollandse merklappen. Hij zei dat hij zijn secretaresse zou laten nazoeken of er een Engelse vertaling van was. Een perfecte gentleman.'
  


  
    'Maar wat wilde hij van je?'
  


  
    'Hij kwam me vragen of ik geïnteresseerd was in de job die ze nou jou aangeboden hebben: meevaren met de Isabel als adviseur voor de Taiwanese kapitein en zijn staf, tot Rio.'
  


  
    'En wat was je antwoord?'
  


  
    'Nou, je begrijpt dat 't laatste wat ik wou was om terug te gaan aan boord van dat sekreet. Maar ik moest voorzichtig zijn. Ik wist niet wat Kwel met de man aan het verhapstukken was en ik wilde geen deal verpesten, begrijp je wel, dus ik zei dat ik het graag zou hebben gedaan, maar dat ik nu leraar was. En hij zei, ' 'En als u het schip nu eens tot Sint Vincent bracht tijdens de kerstvakantie?" '
  


  
    'Ik was erbij, hoor,' zei zijn vrouw, 'dus ik probeerde paps een uitvlucht te geven door te zeggen dat ik hem thuis wilde hebben met de kinderen voor de Kerst.'
  


  
    'En toen zei die klootzak met een van die glimlachen, weet je wel, niks als tanden, "kinderen?" alsof hij zeggen wou, "wélke kinderen?" Toenbegreep ik natuurlijk, met een soort rilling zal ik maar zeggen, dat het helemaal niet om die job ging.'
  


  
    'Hij wilde alleen maar uitvinden wat er met dat schip aan de hand was,' voltooide zijn vrouw.
  


  
    'Ik begrijp het niet helemaal,' bekende ik.
  


  
    Hij keek me aan alsof ik een van zijn leerlingen was die een stomme vraag gesteld had. 'Het is heel eenvoudig, Harinxma: terwijl wij zaten te praten zat hij mijn reacties te observeren.'
  


  
    'Z'n body language, begrijpt u wel?' legde zij uit.
  


  
    'Hij gooide me dat balletje toe om eens te kijken of ik het uit m'n poten liet vallen. Hij zat erop te wachten dat ik zou zeggen "op dat schip" en dan zou hij me verder zijn gaan uithoren, voel je wel?'
  


  
    'Hoe kwam je tot die conclusie, als ik vragen mag? Alleen door die opmerking over je kinderen?'
  


  
    'Hij wist dat we geen kinderen hadden. Hij wist alles van me af.'
  


  
    'O, hij was slim, hoor,' voegde zijn vrouw eraan toe, 'maar we hadden hem door.'
  


  
    'En toen begonnen de telefoontjes,' ging hij verder.
  


  
    'Daarom waren wij zo terughoudend toen u opbelde,' legde zijn vrouw uit.
  


  
    'De eerste was een vent, een rauwe, grove stem, heel kortaf. Hij zei: "Als jij je bek opendoet tegen die Chinees, Bartels, zul je daar de rest van je leven spijt van hebben. Blijf jij nou maar op je kakschooltje en meng je niet in big business, want daar krijg je spijt van." Ik vroeg, "Met wie spreek ik?'' maar hij verbrak de verbinding. Ik ben er bijna zeker van dat het Fransen was, met een verdraaide stem.'
  


  
    'O, het was hem, hoor,' zei zijn vrouw positief. 'Ik luisterde mee op de andere telefoon. Ik ken hem, hij is me een paar keer komen opzoeken tijdens lange reizen, om brieven van paps af te geven.'
  


  
    'En toen, een paar dagen later, belde een andere snuiter op, weer een vent, maar dit keer was het een stroopsmeerder. "O, kapitein Bartels," zei hij, "u spreekt met Allied Marine Insurance Limited. Wij hadden graag dat u een paar vragen beantwoordde betreffende de sleepboot Isabel Kwel, als u daar geen bezwaar tegen heeft. Om te beginnen: heeft het schip problemen, voor zover u weet? Zo ja, welke?" Dus ik gaf mijn vrouw te kennen dat ze de andere telefoon moest oppikken en hield hem aan de praat tot zij kon meeluisteren. Toen zei ik, "Waarom wilt u dat weten?" En hij zei, "O, we zijn bezig met een rapport over nieuwe sleepboten voor onze maatschappij en omdat u gezagvoerder bent geweest van de Isabel Kwel.'" Ik zei, "Meneer, ik geef geen informatie over schepen zonder schriftelijke machtiging van de maatschappij." En hij zei,' 'Maar u bent niet meer bij de maatschappij!" Ik zei,' 'Nee, dank u." En ik smeet de telefoon neer.'
  


  
    'Ik zei, ' 'Paps, bel de Beurs op. Vraag 's naar die Allied Marine Insurance Limited." '
  


  
    'Nou, dat heb ik gedaan. Wat dacht je? Er is geen maatschappij van die naam.'
  


  
    'In de hele wereld niet,' onderstreepte zij.
  


  
    'Nee toch,' zei ik. 'Wat gebeurde er toen?'
  


  
    Maar ze hadden hun kruit verschoten. 'U hebt helemaal geen cake gegeten,' riep zij uit. 'En geen Deventer koek!'
  


  
    'Nee, dank u mevrouw Bartels. Dus volgens jou, Bartels, weet de nieuwe eigenaar dat er iets mis is met het schip?'
  


  
    'Wat dacht je? Hij moet een spion hebben op het hoofdkantoor. Dat hebben ze allemaal. Als je het mij vraagt weet hij niet precies wat het probleem is, begrijp je, en dat weet ik ook niet. Of die praam is topzwaar, óf er zit een fout in het ontwerp van het onderwaterschip dat ten gevolge heeft dat hij onder bepaalde omstandigheden gaat opslingeren, en dat niet eens in de vijftig jaar of eens in de vijfentwintig jaar, wat tegenwoordig acceptabel schijnt te zijn in de scheepsarchitectuur, maar minstens één keer op iedere reis. God weet hoe vaak het Spook Haversma is overkomen, in ieder geval genoeg om hem de doodschrik op het lijf te jagen.'
  


  
    'Wil je daarmee zeggen dat hij zelfmoord heeft gepleegd vanwege een fout in het ontwerp van het schip?'
  


  
    Hij keek zuur, alsof ik hem iets had afgenomen. 'Harinxma, ik wil nergens iets mee zeggen. Ik heb alleen twee feiten gecombineerd: een tinka van het schip dat de kapitein uitputte op de manier waarop ik uitgeput raakte na drie weken, en het feit dat je het niet in het journaal kan rapporteren of er openlijk over praten, want dat kan de praam z'n certificaat kosten.'
  


  
    'Kapitein Haversma was een erg labiele man, hoor, psychisch,' viel zij in de rede. 'Na de dood van zijn vrouw begon hij contact te zoeken met de geestenwereld, op zijn eentje, in zijn kajuit. Wij weten er alles van, zijn steward kwam wel eens bij ons theedrinken. Een aardige man, erg bezorgd over hem. Hij was er zeker van dat kapitein Haversma de hand aan zichzelf had geslagen. Niet aan boord, maar ergens aan de haven, aan het eind van een kade. Hij had het portret van zijn vrouw bij zich.'
  


  
    'Dat weten wij niet zeker, schat.'
  


  
    'Of we dat weten! De steward zei dat ze het nooit hebben gevonden. Hij moet het bij zich gehad hebben, want het zat niet bij zijn bezittingen, daarom wilde de politie weten of het in een zilveren lijst zat of dat het op een andere manier een dief kon hebben aangetrokken, maar nee, het was gewoon zo'n lijstje van de haak, niks bijzonders.'
  


  
    'Hoe dan ook,' zei haar echtgenoot, zich op de dijen slaande om te kennen te geven dat mijn tijd om was, 'Moet jij niet naar de tandarts, schat?'
  


  
    Zij pikte de hint op, na een korte, glazige blik. 'Ah, ja, da's waar, dat was ik helemaal vergeten. Wilt u echt geen sneetje Deventer koek, commodore?'
  


  
    'Ik had het graag gedaan, mevrouw Bartels, maar ik moet een trein halen. Ik heb een afspraak voor het eten vanavond.'
  


  
    Toen ik opstond en naar de deur ging kwamen de katten binnen, 'miauw' roepend. Eén sprong er op de theetafel. Ik ging het halletje in en nam mijn regenjas van het hertegewei.
  


  
    Zowel Bartels als zijn vrouw kwamen mij achterna. Hij bood aan een taxi voor me te bestellen, maar ik zei dat ik wel de bus zou nemen, nu ik wist waar ik was. Hij drong niet aan; toen ik mijn hoed op had, opende hij de deur met onverholen opluchting en wenste me een goede reis. Toen ik het tuinpad afliep, mijn hoed vasthoudend in de harde wind, riep hij, 'Denk eraan wat ik gezegd heb, Harinxma! Dit was strikt onder ons!' Zijn vrouw palmde hem in. Het plastic zeil dat de tuinmeubelen bedekte knalde als pistoolschoten.
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    Op het station ontdekte ik dat ik twintig minuten moest wachten op de volgende trein naar Rotterdam; ik ging een kopje koffie drinken op het perron en iets eten. Er waren geen taartjes, ik hield het bij een gevulde koek. Ik had een tafeltje alleen en keek afwezig naar de menigte op het perron, proberend mijn oren te sluiten voor een bulkende peuter met de stem van een sergeant-majoor. Op het eerste gehoor had Bartels' verhaal overdreven emotioneel geklonken; die twee moesten elkaar opgejut hebben tot hun voeten de grond kwijtraakten. Maar toen ik eenmaal in de trein zat en door de natte ramen naar de polder keek en naar de zwartgestapelde storm wolken, besloot ik dat ik me had laten beïnvloeden door 's mans persoonlijkheid. Politie-inspecteurs moeten vertrouwd zijn met het fenomeen; er zijn getuigen die je a priori niet gelooft. Want, was het mogelijk dat een modern schip, met een certificaat van zeewaardigheid van Lloyds of Veritas, een tijdbom zou kunnen zijn op de manier die Bartels had beschreven? Misschien was hij bang geweest van het schip en had hij de rankheid overdreven om geen figuur te slaan. Misschien was de Isabel Kwel een 'hufter', een schip dat zijn kapiteins het leven zuur maakt tot er een komt die het loeder mores leert, waarna het uit de hand eet. Ik had het een paar keer meegemaakt.
  


  
    Bartels' anonieme telefoontjes en het bezoek van meneer Charlie Tsjoeng in de limousine konden redelijk worden verklaard: meneer Tsjoeng had begrijpelijkerwijs als eerste aan een vorige kapitein van hetschip gedacht als adviseur voor zijn staf, een logische keuze. Het feit dat hij wist dat het echtpaar Bartels geen kinderen had was niet zo sinister als de vrouw het had willen doen voorkomen, iedere eigenaar die een knip voor zijn neus waard is, laat eerst het doopceel lichten van een gezagvoerder voor hij hem een kapitaal schip toevertrouwt. De 'ruwe stem' over de telefoon kon inderdaad Fransen zijn geweest; als de zaak bezig is een schip te verkopen moeten de kapiteins hun bek houden over eventuele gebreken. De Allied Marine Insurance Limited, die fictief bleek te zijn, was kennelijk een onhandige poging van een van de heer Tsjoengs minder begaafde spionnen om inlichtingen in te zamelen. Het kon allemaal teruggedraaid worden tot een geluidsvolume geschikt voor het menselijk gehoor.
  


  
    Maar er was een precedent: de eerste mammoet-tankers. Een aantal van hen waren op een geheimzinnige manier ontploft nadat ze hun lading hadden afgeleverd. Het leek een onoplosbaar mysterie: er was geen vuur aan te pas gekomen, geen vonk, niets dat explosieve dampen in de lege tanks tot ontploffing had kunnen brengen. Zenuwachtige reders waren begonnen met hun mammoeten naar de Derde Wereld te verkopen, een paar van hen verkochten ze zelfs terwijl ze nog in aanbouw waren. Toen kwam een jonge scheepsbouwingenieur van een onbekend kantoor, een van die gemillimeterde jongens met zeven kruinen en delftsblauwe ogen, op 't idee dat het te maken kon hebben met de ingebouwde pompen die de tanks schoonspoten na het lossen van de lading. Hij bleek gelijk te hebben: die eerste pompen slingerden de vloeistof met zo'n kracht en zo'n snelheid rond, dat het statische elektriciteit teweegbracht. Geen scheepsbouwinspecteur kon dit hebben voorzien en het betreffende schip een certificaat van zeewaardigheid geweigerd hebben op grond van de pompen; toen de fout eenmaal ontdekt was werd het natuurlijk deel van de eisen waaraan een schip moest beantwoorden. Kon het zijn dat de Isabel Kwel ook een geheime, tot dusver onontdekte dodelijke fout vertoonde?
  


  
    Er was één element in het verhaal van Bartels dat me aan die mogelijkheid deed geloven: de reactie van de leden van zijn bemanning toen hij opperde dat het schip 'een menseneter' was. Hun weigering om de waarheid onder de ogen te zien was hem raadselachtig voorgekomen; maar ik had het eerder meegemaakt. Dit was precies onze houding geweest op de konvooi-route naar Moermansk tijdens de Tweede Wereldoorlog. Al die konvooien werden door de Duitse marine en de Luftwaffe gedecimeerd; van één, konvooi PQ 17, waren van de negenenveertig schepen er maar twee in Moermansk aangekomen. Maar wie ons hoorde joelen en moppen tappen in de zeemanskroegen op IJsland of de Orkaden, moest wel gedacht hebben dat er geen vuiltje aan de lucht was. Wij gedroegen ons net zoals de Spitfire-piloten tijdens de Battle of Britain, wier motto was Death, where is thy stingalingaling? Nooit zou een van ons toegeven dathij het in zijn broek deed van angst, het zou niet alleen een breuk van ons onuitgesproken protocol zijn geweest, maar een volkomen zelfdestructieve bekentenis. Want wat kan je eraan doen? Uitstappen en verder lopen? De bemanning van de Isabel had op dezelfde manier gereageerd; als Bartels gelijk had en zij inderdaad reden hadden om in de rats te zitten, zou niemand onder hen het ooit toegeven, want wat konden ze eraan doen? Het ging slecht bij de zeesleepvaart, baantjes lagen niet voor het grijpen en de kapitein, wie het dan ook was, zou er wel iets op weten te vinden. Wat hun werkelijk de schrik op het lijf had gejaagd was Bartels' bekentenis dat hij er niets op wist te vinden. Dus, wie weet, hij kon gelijk hebben. Misschien was de Isabel Kwel een menseneter.
  


  
    Terwijl ik naar het sombere winterlandschap zat te staren, de lage rokende wolken, de schuine regengordijnen, bleef er van het plezierige vooruitzicht van een vakantieopdracht niet veel over. Wat er ook met de Isabel Kwel aan de hand was, het schip had een sleepbootkapitein van grote klasse nodig, die zich emotioneel niet uit de blokken liet slaan en die geen zee te hoog ging, niet een zeventig jaar oude AOW-er met verhoogde bloeddruk die iedere morgen met beefhanden wakker werd, het begin van God weet wat voor aftakelingsziekte. En waarom zou ik me die stampei op de hals halen? Ik had een vrouw waar ik van hield, een gezellig huiselijk leven tussen eensgezinde buren, een fascinerende hobby.
  


  
    De trein remde voor het Centraal Station in Rotterdam. Ik nam een taxi naar het hotel.
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    Twee uur later, toen ik naar beneden ging om op de limousine te wachten voor Kwels dineetje, was ik vastbesloten Bartels' raad op te volgen en de opdracht af te wijzen. Tijdens de maaltijd zou zich wel een gelegenheid voordoen om de oude Kwel dit elegant mee te delen. Mijn leeftijd was een goed excuus, ik voorzag geen problemen.
  


  
    Toen ik de lift uit kwam, waarschuwde de halportier mij dat de limousine stond te wachten. De chauffeur moest de draaideur in het oog gehouden hebben, want op het moment dat ik buiten kwam dook hij te voorschijn en opende het portier van de auto voor me. Er woei een harde wind, ik moest nu in ernst mijn hoed vasthouden. Toen de auto vaart meerderde schoof ik het tussenraampje open en vroeg, 'Waar gaan we naar toe, als ik vragen mag?'
  


  
    'Naar de villa van meneer Kwel in Wassenaar, meneer. We zijn er over een minuut of twintig.'
  


  
    'Bedankt.' Ik leunde weer in de kussens. Ik had nooit eerder de oude Kwel thuis bezocht.
  


  
    Uiteindelijk reed de auto een sombere tuin binnen, vol hoge dennebomen die zwiepten in de wind. Hij stopte aan de voet van een marmeren bordes met pilaren waartussen een hanglantaarn slingerde. Een butler in geklede jas en streepjesbroek deed de voordeur open. 'Goedenavond, commodore. Meneer Kwel en zijn gasten wachten op u in de bibliotheek. Mag ik uw jas aannemen? Deze kant uit, alstublieft.'
  


  
    De hal zag er indrukwekkend uit: harnassen met pluimen, het model van een rader-sleepboot op een antieke tafel, getorst door gebeeldhouwde apostelen. De butler ging me voor; we staken ongeveer een halve are Perzisch tapijt over, voor we bij een stel zware eiken deuren kwamen die hij opendeed - het leek op het begin van een Engelse televisieserie. In een hoge betimmerde kamer zaten drie mensen nogal kleumerig bij elkaar onder een enorme kroonluchter. Het vuurtje in de haard zag er pips uit. Toen ze mij binnen zag komen stond een vrouw in een avondjurk op en kwam mij tegemoet, fonkelend van de diamanten. 'Goedenavond, commodore.'
  


  
    'Ah, goedenavond, juffrouw Bastiaans.'
  


  
    'Mag ik u voorstellen? Dit is de heer Tsjoeng, de eigenaar en de president van Kao Hsiung Steel and Shipping Company, Taiwan.'
  


  
    'Nationalistisch China, juffrouw Bastiaans,' bitste de oude Kwel. Hij zat vrijwel bovenop het haardvuurtje in een hooggerugde stoel met een plaid om zijn knieën gewikkeld. Een dik Chineesje stond op om mij te verwelkomen met een stralende glimlach en de twinkelende zwarte oogjes die vrouwen ertoe brengen Chinese baby's te adopteren. 'So happy to meet you, commodore Harinxma.' Als ik het verhaal van Bartels niet gehoord had, zou ik gecharmeerd geweest zijn. Nu voelde ik mij als een muis in de tegenwoordigheid van een aaibare kat.
  


  
    De butler bracht me een tinkelend glas op een zilveren dienblad. 'Nou, Harinxma,' zei Kwel, terwijl hij een glas sinaasappelsap hief, 'laten we drinken op onze toekomstige samenwerking.'
  


  
    Was dit het goede ogenblik om het hem te vertellen? Ik besloot van niet. 'Proost meneer. Meneer Tsjoeng.'
  


  
    'Bottoms up,' zei meneer Tsjoeng, met twinkeloogjes, alsof dit het begin was van een avond met de Kamasoetra. Juffrouw Bastiaans was verdwenen; de oude Kwel, de Chinees en ik waren alleen onder de kroonluchter.
  


  
    'Harinxma,' zei Kwel in het Engels, 'ik heb mijn vriend Tsjoeng alles over je verteld en hij begrijpt nu waarom jij degene bent die de Isabel voor hem naar Rio de Janeiro moet brengen. Hij heeft alle verdere arrangementen aan ons overgelaten, maar als jij nog vragen hebt, dan is nu het goede ogenblik.'
  


  
    Nou, vooruit dan maar. 'Sorry, heren, maar nu ik het materiaal over het schip bestudeerd heb en de opdracht overwogen, heb ik besloten dat het niets voor mij is.'
  


  
    De oude man keek me woedend aan. Als ik niet geweten had dat hij blind was zou ik me hebben laten intimideren, net als in het verleden; nu was ik me alleen bewust van zijn lichamelijke aftakeling.
  


  
    'Wat is dat voor onzin? Wat zeg je nou?'
  


  
    'Meneer Kwel, ik ben zeventig. Ik ben negen jaar geleden uit de vaart gegaan. In die jaren zijn de sleepboten vrijwel onherkenbaar veranderd.'
  


  
    Opeens kreeg ik de wind van voren; ondanks zijn hoge leeftijd kon hij nog behoorlijk tekeergaan. 'Harinxma, ik heb er godverdomme genoeg van om naar jouw geouwehoer over de ouderdom te luisteren! Jezus, man! Ik ben twintig jaar ouder dan jij, en kijk mij 's! Ik ben negentig, godverju, en ik sta aan het hoofd van een maatschappij met een paar duizend employés!'
  


  
    'Maar, meneer...'
  


  
    'Je hebt je laten intimideren door de conceptie van de ouderdom die jou en mij en de rest van ons AOW-ers opgedrongen wordt door deze idiote jeugdcultuur, deze wegwerpmaatschappij van tegenwoordig! Begrijp je niet wat ze je hebben aangedaan? Ze hebben je uit je werk getrapt toen je zestig was, op het hoogtepunt van je vakmanschap en je autoriteit; nou woon je in een soort getto, samen met andere afgedankte oude zeuren. Alles wat je zegt, alles wat je doet, het hele beeld dat je van jezelf hebt, is je opgedrongen door de marktventers die de televisiereclames maken, waarin wij worden afgebeeld als seniel giechelende opa's met ijzeren brilletjes die kinderen knuffelen omdat ze hun ontbijtpap opeten of naar de plee strompelen met constipatie, of hun gebitten poeieren met lijm. Vraagt iemand jou om de vruchten van je ervaring? Raadpleegt iemand je over het soort probleem waar je na veertig jaar als gezagvoerder eindelijk kijk op hebt? Niks hoor! De jonge idioten eisen het recht op om hun eigen fouten te maken, zoals dat dan heet, terwijl jij verondersteld wordt je tijd te verdoen met halvegare spelletjes zoals bingo en sjoelbakken en God weet wat nog meer voor flauwe kul, geschikt voor een kind van tien. Wat jij doen moet, vriend, is wat ik je voorstel te doen: pak de rotboot die mijn kleinzoon mij in mijn gat geramd heeft bij z'n oren en vaar 'm naar Rio de Janeiro! Demonstreer voor de kapitein van meneer Tsjoeng en zijn staf hoe makkelijk het schip te hanteren is, wat voor een juweeltje ze te pakken hebben.'
  


  
    Ik mocht lijden om op mijn negentigste nog zo uit de bus te kunnen komen, maar ik hield voet bij stuk. 'Meneer Kwel, in de jaren dat ik met pensioen ben, zijn de sleepboten onherkenbaar veranderd. Ik heb de beschrijving van het schip bestudeerd en besloten dat ik zo'n gecomputeriseerd apparaat niet kan hanteren. Ik zou niet weten waar te beginnen.'
  


  
    'Jezus nogantoe, Harinxma!' riep de oude man kwaad uit. 'Wie denk je dat je voor hebt? Ik ben nu zeventig jaar in dit vak, ik heb de zeilvaart nog meegemaakt! Een schip is een schip, basta, 't Kan niet verdommen wat voor technologische foefjes ze op de brug hebben uitgestald, een schip blijft een schip en heeft een kapitein nodig. In dit geval ben jij de beste kapitein voor de job. Dus schei uit met raaskallen, neem nog een glaasje en ga aan 't werk. Tsjoeng, what do you say?'
  


  
    Meneer Tsjoeng was met mij verguld, ik kon het aan zijn stem horen toen hij vleide, 'Commodore, u vaart onder de vlag van Nationalistisch China. In onze cultuur eerbiedigen wij mensen van uw leeftijd om hun wijsheid en hun ervaring.'
  


  
    'Bovendien krijg je niet het bevel over het schip,' voegde de oude man eraan toe, 'de hele onderneming is alleen maar bedoeld als een oefenreis voor de Chinese kapitein en zijn staf. Je krijgt plenty assistentie van de vier andere adviseurs, allemaal vrijwilligers: eerste stuurman, hoofdmachinist, marconist en bootsman. Je leerlingen zijn ervaren Chinese dekofficieren en zeelui die door meneer Tsjoeng speciaal zijn uitgezocht.'
  


  
    'Eén gezagvoerder, twee dekofficieren,' vulde meneer Tsjoeng aan, 'twee marconisten, drie machinisten. De bemanning bestaat uit vissers, afkomstig van een klein eiland aan de Chinese kust. Hun voorouders waren drieduizend jaar geleden al zeelieden. De supplementaire bemanning komt van een ander eiland, maar die zijn net zo ervaren.'
  


  
    'Supplementaire bemanning?'
  


  
    'Het schip krijgt iets kleins te slepen, we hebben een supplementaire bemanning nodig aan boord van het object.' Iets kleins dat een supplementaire bemanning nodig had. Een slagschip? 'Kom, commodore, zes weken aan boord van een nieuw schip in een adviserende functie. Eersteklas vlucht terug naar huis, en als uw vrouw daar plezier in zou hebben een Zuidamerikaanse vakantie. Het zal ons een genoegen doen haar naar Rio de Janeiro over te vliegen.'
  


  
    'Hoe dan ook,' zei de oude Kwel, kortaf, 'morgenochtend heb je de proefvaart. Laat dat schip buitengaats een paar bokkesprongen maken om te zien hoe het reageert, als je dan nog denkt dat het je te machtig is, praten we verder. Nu gaan we ons een beetje ontspannen en van eikaars gezelschap genieten.'
  


  
    'Commodore?' Het was juffrouw Bastiaans, die ongemerkt weer was binnengezweefd. 'Mag ik u nog een keer inschenken?'
  


  
    Ach, waarom niet; ik kon me hier geen buil vallen. 'Heel vriendelijk van u. Graag.'
  


  
    'Wat interessant dat u afficionado van Schotse whisky bent, commodore,' zei meneer Tsjoeng, alsof ik hem intrigeerde. 'Ik dacht dat Hollandse zeekapiteins jenever prefereerden?'
  


  
    Ik antwoordde dat het van de omstandigheden afhing. Juffrouw Bastiaans kwam flonkerend terug uit de schaduw met weer een tinkelend glas in de hand. 'Alstublieft, commodore.'
  


  
    'Dank u, juffrouw Bastiaans.'
  


  
    De heer Tsjoeng hief het glas. 'Goede vaart, commodore,' zei hij glimlachend.
  


  
    Het was de laatste keer die avond dat hij een toespeling maakte op de reis. Tijdens het diner, aan een met kaarsen verlichte tafel, met een huisknecht met witte handschoenen die bediende, leek de Chinees zich alleen te interesseren voor mijn ervaringen gedurende de Tweede Wereldoorlog en in mijn studie van het oude Rome. Hij hoorde me uit over generaal Theodosius, noteerde diens naam en zei dat hij zijn secretaresse opdracht zou geven om literatuur over dat onderwerp voor hem op te zoeken - dezelfde formule die hij op het borduurwerk van mevrouw Bartels toegepast had. Ik vertelde hem dat er maar één historicus was uit die tijd die de generaal recht had doen wedervaren, maar hij was niet te vertrouwen omdat Theodosius de vader was geweest van de toenmalige keizer, dus hij keek wel uit. De oude Kwel liet mij ongestoord kwinkeleren, met soms een knikje in de richting van juffrouw Bastiaans, die onmiddellijk in de bres sprong door te zeggen, 'Ach, wat fascinerend, commodore! Dat heb ik nooit geweten!' terwijl zij de huisknecht met een gebaar beval mijn glas nog eens te vullen met witte wijn, waarbij vergeleken onze vin de pays slappe thee was.
  


  
    Het dessert werd binnengedragen: een vlammende zwarte pudding met een witte saus erover. Kwel, aan wie hij het eerst werd aangeboden, schudde zijn hoofd. Juffrouw Bastiaans schudde ook het hoofd en meneer Tsjoeng ook; ik kon moeilijk alleen gaan zitten buffelen, dus ik schudde ook mijn hoofd, in het besef dat ik nu eindelijk wist hoe de andere helft leefde.
  


  
    Kwel zei, 'Koffie en likeur in de bibliotheek.' Zowel juffrouw Bastiaans als de huisknecht hielpen hem bij het opstaan. Toen hij weer bij het vuur zat met de plaid over zijn knieën en meneer Tsjoeng en ik in onze stoelen waren gezonken, kwam de butler opdraven met een enorm zilveren dienblad met koffie, gevolgd door de huisknecht met een karretje vol likeurflessen. Toen we bediend waren en ik een ballonglas met Napoléon tussen mijn handen zat te verwarmen, zei de oude man, 'Eruit! Iedereen eruit, en niet meer storen! Doe de deur dicht!' De butler en de huisknecht vluchtten en sloten de deuren naar de hal. 'Juffrouw Bastiaans, wat zeggen we van een stukje Chopin?'
  


  
    Zij stond op, zweefde naar een vleugel in de hoek, ging zitten, liet haar vingerkootjes knakken en begon. Je moet altijd voorzichtig zijn met je oordeel over muzikanten als je een glaasje op hebt; na drie whisky's, een fles Spatlese en een cognac klinkt iedere mechanische pingelaar in eenbar als Vladimir Horowitz. Maar er kon geen twijfel aan bestaan dat ze goed speelde. Technisch niet briljant, maar gevoelig, ze ging de piano bijna erotisch te lijf.
  


  
    Ik keek naar de oude man in zijn hoek: kaarsrecht, hoofd achterover, zijn keizerlijke profiel van onderen belicht door de vlammen van het vuur. Opeens had ik een gevoel van verlies, van vaarwel. Tot mijn verrassing ontdekte ik dat ik op hem gesteld was, terwijl hij toch zijn leven lang een glasharde, genadeloze uitzuiger was geweest. Mijn vader was overleden toen ik twaalf was; ik had nooit een vaderfiguur gehad behalve deze oude man, die langer dan veertig jaar mijn leven had beheerst. Daar zat hij, de dood uitdagend met zijn uitgemergelde lichaam, zijn ontembare trots en de wilskracht van Mozes toen hij de golven van de Rode Zee beval zich te openen voor de joden. Meer dan wie ook, zelfs meer dan mijn geliefde Sylvia, was hij de centrale figuur in mijn leven geweest gedurende mijn jaren op zee. Vertederd en sentimenteel door de drank had ik opeens het gevoel dat ik voor het laatst naar hem zat te kijken.
  


  
    Ik keek naar Tsjoeng, die beleefd naar de piano zat te luisteren, zijn bolle gezichtje bijna schalks. Waarom wantrouwde ik hem zo? Misschien vanwege de verlengde limousine. Geen reder zou het in zijn hoofd halen rond te rijden in zo'n protserig voertuig, uit angst voor een zeerover te worden aangezien. Wie weet was hij er een. Hij was in ieder geval niet het argeloze slachtoffer van de oude man in de hoek; niemand kon hem een kat in de zak verkopen, tenzij hij een kat in de zak wilde hebben. Wat zag hij in dat zieke schip? Was de prijs zo laag geweest dat hij het niet laten kon? Misschien had hij het gekocht voor een speciaal doel. Wat het antwoord ook mocht zijn, ik besloot dat ik liever met de oude man zou kaartspelen dan met deze glimlachende panda uit de geheimzinnige Oost.
  


  
    Toen de vrouw aan de piano aan een nieuwe ballade begon, werd ik kwaad. Waarom konden deze twee flessentrekkers me geen opdracht geven zonder dubbele bodem? Waarom moesten ze mijn laatste kans om terug te gaan naar zee verpesten? Waarom me dit doolhof binnenlokken, waarin alles anders was dan het zich voordeed? Niettegenstaande zijn mannetjesmakerij kon ik Bartels nu begrijpen. Geen wonder dat hij ontslag genomen had. Wat doe je, als gezagvoerder, wanneer je ontdekt dat je schip onzeewaardig is en de eigenaars weigeren je te ontvangen voor het privé-gesprek waarin je het hun wilt vertellen? Wat doe je? Doorvaren op een schip waar je geen vertrouwen meer in hebt? Bartels had eieren voor zijn geld gekozen; als ik een knip voor mijn neus waard was, deed ik hetzelfde. Maar wat zou ik deze opdracht graag hebben aangenomen! God, ik was dronken...
  


  
    Toen het laatste akkoord wegstierf applaudisseerden de twee heren beleefd en ik deed mee, gepassioneerd.
  


  
    'Harinxma,' zei de oude man opeens, 'wat je ook doet, laat ze geen muziek voor je spelen als je op je sterfbed ligt. Je wordt er stapelgek van.'
  


  
    De stem van juffrouw Bastiaans vroeg charmant, 'Nog een brandy, commodore?' Ik keek naar haar, flonkerend in het licht van de kroonluchter. Ik zou zo verstandig moeten zijn te weigeren, maar ik was nu zo verliefd dat ik zielvol zei, 'Dank u. O, dank u. Ja hoor, graag.' Ik overhandigde haar mijn glas met een gevoel van nederlaag.
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    Toen de avond ten einde was, behoefde ik de discrete steun van de butler om de voordeur te halen. Buiten woei de storm me bijna van de sokken; zowel de butler als de chauffeur waren nodig om me vast te houden, voorover te buigen en de auto in te duwen als een zetpil. Tranen van het lachen rolden langs mijn wangen toen ik zat uit te hijgen op de achterbank.
  


  
    De chauffeur en de buitenportier loodsten mij door de draaideur naar binnen, daar nam de nachtportier het over. Te oordelen naar de blik die zij wisselden moest ik er behoorlijk aan toe zijn, maar het kon me geen donder schelen. Ik voelde me prima, ik voelde me fantastisch. Het was lang geleden dat ik me zó goed gevoeld had. Toen ik boven op de gang stond en de deur van de lift achter me hoorde sluiten, besefte ik dat ik vergeten had mijn sleutel op te pikken; toen ontdekte ik dat ik hem in mijn hand hield. De nachtportier moest hem mij hebben gegeven. Ik zag kans mijn kamer te vinden; het zonnige gevoel deed mij besluiten Sylvia op te bellen, maar misschien was ik niet in de beste toestand voor een echtelijk gesprek. Ik opende mijn koffer en vond een pakje zilverpapier met twee mince pies en een briefje.
  


  
    

  


  
    Behouden vaart, mijn lieve, lieve schat. Ik vind het geweldig dat je het doet. Weet dat ik te allen tijde aan je denk, dag en nacht. Ik verlang alweer naar de dag van je thuiskomst. Liefs, meer liefs dan ik zeggen kan.
  


  
    Kusjes, S.
  


  
    

  


  
    Tranen sprongen in mijn ogen; nu moest ik haar wel opbellen. De verbinding was er onmiddellijk en de telefoon ging maar twee keer over voor zij antwoordde, 'Madame Harinxma, qui est a l 'appareil?'
  


  
    'Het mince pie-monster,' antwoordde ik. 'Verrukkelijk, zeg! Alleen een Engelse kan zulke pasteitjes bakken!'
  


  
    'Martinus?'
  


  
    'Wie dacht je?'
  


  
    'Ben je dronken?'
  


  
    O, werd het zo'n gesprek. 'Nee, liefste,' zei ik, 'ik heb een avondje met de ouwe heer Kwel achter de rug. Wat heb jij vandaag gedaan?'
  


  
    Ze vertelde het me en maakte geen toespelingen meer op mijn conditie. Ik maakte geen toespelingen op de problemen van het schip. Toen ik de telefoon op de haak legde, was het zonnige gevoel verdwenen.
  


  
    Ik werd midden in de nacht wakker, volledig gekleed. Ik ontdekte dat het een naar, klein kamertje was. Die gierige ouwe Kwel had toch zeker wel wat beters kunnen vinden voor zijn laatst overgebleven commodore? Maar het was goed dat ik wakker werd, nu kon ik tenminste de bloeddrukpillen nemen die ik na het eten had moeten slikken. Ik kleedde mij uit, trok mijn pyjama aan en ging weer naar bed. Mijn laatste gevoel voor ik in slaap viel was trots. Ik had niets getekend; ondanks de arglist van de slavenhalers ging ik niets slepen, zelfs geen roeiboot, naar Rio de Janeiro. Ik ging onbezorgd naar huis, naar mijn lieve vrouw en schattige hondje.
  


  


  HOOFDSTUK TWEE


  
    1
  


  
    

  


  
    Ik werd door de telefoon wakker gerinkeld uit een diepe slaap. Het was nog donker; ik had een barstende koppijn. Ik nam de hoorn van de haak en vroeg, 'Huh?'
  


  
    Een mannenstem antwoordde, 'Harinxma, ben je klaar?'
  


  
    'Wie is daar?'
  


  
    'Fransen, bedrijfsleider. Wij hebben een proefvaart vanmorgen, weet je nog?'
  


  
    'Jezus! Hoe laat is het?'
  


  
    'Vroeg, maar we moeten nu weg want Vlissingen is een end rijden. Er staat een taxi voor met een van de architecten, dus trek je broek aan en kom beneden. Hoe eerder we er zijn hoe beter.' Hij verbrak de verbinding.
  


  
    Ik zwaaide mijn benen uit bed en moest me met beide handen aan de rand vasthouden want het kamertje draaide om me heen. Ik voelde me alsof ik helemaal niet geslapen had; een biljartbal leek in mijn hoofd te rollen als ik het bewoog; ik had een tong als een dooie rat en met mijn maagzuur zou je in glas kunnen etsen. Ik dacht er een ogenblik over Fransen terug te bellen om te zeggen dat ik ziek was, maar dat kon niet; ik had de zaak in beweging gezet, nu moest ik er wel mee doorgaan. Ik hees mezelf overeind, stak mijn hoofd onder de kraan om wakker te worden, strompelde rond terwijl ik mijn hemd aantrok, mijn onderbroek, mijn pantalon, slikte mijn bloeddrukpillen; toen ik me vooroverboog om mijn sokken aan te trekken kreeg ik ineens de hik. Jezus Mina! Ik moest hem gisteravond behoorlijk geraakt hebben.
  


  
    Terwijl ik de lege gang afliep naar de lift trachtte ik de hik te onderdrukken door mijn adem in te houden, maar het enige wat ik bereikte was dat ik duizelig werd. In de lift probeerde ik het nog eens en slaagde er tijdelijk in door de oplazer die ik kreeg toen we de begane grond bereikten. De hal was zwak verlicht, een vogelverschrikker stond op uit een van de fauteuils in de sombere schemering en kwam op me af. 'Ha, daar ben je! Klaar voor een beetje lol?'
  


  
    Ik staarde hem aan met bloeddoorlopen ogen; hij nam me bij de arm en vroeg, 'Voel je je goed?'
  


  
    'Waarom zou ik, hik, niet?' Het klonk overtuigend, behalve die hik.
  


  
    'Aha,' zei hij, 'diner met de ouwe man, compleet met cognac.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Die doet het 'm,' zei hij, terwijl hij me naar de draaideur leidde. 'Voor hij blind werd moet hij er boosaardig plezier in gehad hebben zijn gasten de deur uit te zien zwemmen, onder water, met lang haar.' Buiten de draaideur greep de storm me bij de kladden; het was een stuk harder gaan waaien, het moest nu ongeveer windkracht tien zijn. 'Hou me vast, Harinxma!' schreeuwde Fransen tegen de wind in. 'Daar ga je, man!' Hij opende de deur van de taxi die uit zijn hand gerukt werd door een vlaag en schoof me naar binnen. Ik belandde op de schoot van een vaag zichtbare passagier die me overeind hielp met een zekere tederheid.
  


  
    'Heeft u zich bezeerd?' vroeg een meisjesstem.
  


  
    'Neehee,' zei ik met een hik. 'Mag ik me even voorstellen? Mijn naam is, hik, Harinxma.'
  


  
    'Dit is Baron Balthasar van Beuzekom tot Beverdingen,' zei Fransen plechtig, op de voorbank.
  


  
    'Om het makkelijker te maken, noemen ze me meestal BB,' zei de hoge stem verontschuldigend.
  


  
    'Ah, juist. Hoe gaat.
  


  
    De taxi nam een sprong; ik zonk in de achterbank met een gevoel alsof ik moest overgeven. Mijn slapen bonsden, mijn maag gistte; ik kon die hik maar niet de baas worden.
  


  
    'Alles goed, Harinxma?' vroeg Fransen bezorgd.
  


  
    'Ja hoor.' Hoe kwam ik zo stom om me uitgerekend nu een stuk in mijn kraag te drinken? Ik was gek geweest om te denken dat ik deze opdracht aankon. Ik hoorde thuis, waar ik op dit ogenblik bezig zou zijn geweest langzaam op te staan, nu het eerste daglicht door de jaloezieluiken sijpelde. Sloffen aandoen, bril zoeken, lampje van de wekker uitschakelen dat de tijd op de zoldering projecteerde, naar de badkamer schuifelen, naar de bruidegom van Goya staren in de spiegel. Dan mijn tanden erin, mijn haren kammen, en voorzichtig de trap af naar de keuken om theewater op te zetten, de pokkehond uit te laten, een portie Miauw-mix in het etensbakje van de kat om hem zijn bek te laten houden, theeblad klaarmaken, overjas aandoen over mijn pyjama en het tuinpad afsloffen om de krant te halen. Jumbo-jet vliegt tegen een berg. President Mitterand verklaart Engelse muffins te prefereren boven croissants, bakkers van Frankrijk verbolgen. Zonnig, winderig en warm.
  


  
    Het was een visioen van puur geluk. Misschien had ik deze korte excursie nodig gehad om te beseffen hoe gelukkig ik was, hoe mijn levensstijl harmoniseerde met mijn milieu. De oude Kwel had zich honderd procent vergist; ik kon nog eerder een snoekduik van twintig meter maken dan een sleepboot varen. Niemand dwong me mij als een oude man tegedragen, ik was een oude man en vond het prima. Nou, nog één hindernis, daarna naar huis. De hik was vervelend, ik bleef mijn adem inhouden. De baron met de driedubbele naam probeerde me in een gesprek te betrekken. Fransen vulde de leegte met gebrulde moppen van de voorbank. De taxi schudde van de stormvlagen die zijn geklets overstemden.
  


  
    'Jij kent Rufus Bron niet, hè?' brulde hij op een gegeven ogenblik, een dagdroom onderbrekend waarin ik met Héloïse over de geparfumeerde heuvels van thuis wandelde.
  


  
    Ik gromde in de hoop hem te ontmoedigen, maar hij bleef brullen.
  


  
    'Nou, je zult 's wat zien, Harinxma! Hele vreemde figuur, hoor! De beste bergingskapitein die we hebben, maar we hebben onze handen vol om hem binnen de wet te laten werken! Olijkerd, hoor!'
  


  
    De laatste die ik op deze vale, uitgeloogde ochtend zou willen ontmoeten, was een olijkerd. Ik besloot de norse ouwe knar uit te hangen. Een van de weinige voordelen van het ouder worden is dat je een keus geboden wordt van rolletjes die je kunt spelen om mensen hun bek te laten houden: narrige oude querulant, dove ouwe zeur, seniele grapjas of broze strompelaar, permanent op de rand van tranen. Vanmorgen voelde ik me als alle vier; ik hoopte maar dat de proefvaart kort zou zijn. Het enige wat er nog aan ontbrak was uitvaren bij stormweer aan boord van een slingerende sleepboot die naar de dieselolie stonk en zeeziek worden.
  


  
    Na een rit van een uur reden we Vlissingen binnen. Het had me nooit getroffen als een oord van vermaak; met zijn lege, natte straten bij slingerend lamplicht leek het 't eind van de wereld. Toen reed de taxi de verlaten kade op en ik zag het silhouet van een sleepboot, afgetekend tegen een vuilgele dageraad. Fransen had gelijk, het was geen schip maar een varken. De twee schoorstenen, naast elkaar, leken op oren. De stompe snoet, het logge lichaam, het gemis van het lange achterdek dat altijd het kenmerk was geweest van een zeesleepboot, leverden een totaalbeeld op dat omschreven kon worden met één woord: lelijk. De foto op de omslag van de brochure was opgesmukt met een boeggolf en onwaarschijnlijke rookpluimen uit de schoorstenen; het ding dat ik gadesloeg vanuit de taxi leek een landobject, een machine uit het ruimtetijdperk achtergelaten op de maan. De 'paradijsboom' met zijn schotelantennes, radarreflectors, bollen, spoelen en tentakels glinsterde in het nare morgengloren.
  


  
    Fransen hielp me met uitstappen. Het stormde hard, ik moest mijn hoed afnemen voor ik naar de Isabel Kwel liep, leunend in de wind, mijn haren fladderend in de wind. Pas toen ik dichterbij kwam besefte ik hoe groot het ding was; noch de foto noch het eerste gezicht had mij bewust gemaakt van de enorme afmetingen van het schip; toen ik de windstilte van de lij bereikte, torende het monster boven me als een pier met een vuurtoren erop. Er was een loopbrug; ik weigerde de helpende hand van Fransen en beklom de steile helling. De hik was een ellende; ik hooptedat ik mezelf geen blijvende schade had gedaan met die culturele zuippartij . Ik kon me niet herinneren ooit zó lang de hik te hebben gehad na een avondje uit.
  


  
    Toen ik het dek bereikte bleek het leeg te zijn. Ongebruikelijk, voor een sleepboot die op het punt stond te vertrekken. Er behoorden mensen klaar te staan bij de bolders, de bootsman die de winch inspecteerde, machinisten die nog even een frisse neus kwamen halen voor ze afdaalden in hun sauna.
  


  
    'Deze kant uit, Harinxma,' zei Fransen. Hij stapte over de waterkering een zwakverlichte gang binnen. Ik volgde hem en ving de stank van dieselolie op; dat niet alleen, er was ook nog de stank van overlopende toiletten en van gebraden cornedbeef met gebakken piepers, een boeketje geuren dat mij nu zeker deed zijn dat ik, zodra wij de neus buitengaats staken, zo zeeziek zou worden als een hond.
  


  
    Fransen opende een deur en zei, 'Nou, daar heb je 'm dan: de bruidssuite.'
  


  
    Het was een hut zo groot als een zitkamer, met uitzicht op de wilde, stormachtige morgen buiten. Een leren bank, clubfauteuils, lage tafel en een laag buffet dat de kamer in stak en als afscheiding fungeerde tussen het zitje en een soort kantoortje erachter. Het stond vol potten met kamer-palmen, met aan het eind een glazen beeld van een gevleugeld naakt op het punt weg te vliegen met een sleepbootje onder de arm. Uit een luidspreker tussen de palmen hijgde een basstem begeleid door elektrische gitaren, I gave you the ring, you gave me the finger.
  


  
    'Ik zal effe kijken of-ie wakker is,' zei Fransen. Hij verdween achter de kamerpalmen; ik ging op de arm van een leunstoel zitten en keek rond. De plastieke muren waren opgevrolijkt met ingelijste plaatjes van vorige Isabellen; die van mij uit 1940 was er ook bij: een lompe bul van een schip met de manschapsverblijven op een hoopje, helemaal voorop. Het leek nu ongelofelijk dat ik als jonge man verliefd was geweest op dat schip. Opeens leek het een betekenisvol ogenblik: een oude man, die zijn adem inhield om de hik de baas te worden, starend naar het schip dat hij had liefgehad toen hij jong was. Sing me a song of the lad that is gone; say, could that lad be I? Merry of soul he sailed on a day...
  


  
    'Morgen.' Ik keek om en zag een reus met een rode baard en valse oogjes achter mij staan, die mij opnam met de charme van een losgebroken gorilla. 'Rufus Bron,' zei hij en hij stak een hand uit zo groot als een braadpan. 'Je wilt de praam 's buiten zien rondspringen, heb ik begrepen.'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    Hij wendde zich tot Fransen. 'Ik hoop dat die tijdelijke bemanning van je 't aankan.' Hij zei het op een toon alsof hij hoopte van niet. 'Heeft 'r één van hen ooit eerder op deze praam gevaren?'
  


  
    ' O jazeker,' zei Fransen. ' De meester, de eerste stuurman. Ik weet niet zeker of de bootsman het schip kent.'
  


  
    'En het dekvolk?'
  


  
    'O, die kunnen 't makkelijk aan. Tenslotte hoeven ze alleen maar los te gooien, waar of niet?'
  


  
    'Nou, dan gaan we maar 's kijken,' zei Beest Rufus. Hij legde een arm met het gewicht van een autoband om mijn schouder en leidde mij naar buiten. Ik hoorde een geil fluitje achter mij, keek om en zag dat het een ruiende kanarie was, in een kooi die aan de zoldering in een hoek van de bruidssuite hing.
  


  
    Ik volgde de anderen de gang af naar een trapje dat naar een onderbrug leidde zo groot als een promenadedek voor eersteklaspassagiers, daarna nog een trapje op, dat uitkwam in de stuurhut.
  


  
    Ik herkende hem van de foto's in de brochure. Hij was een stuk groter dan ik verwacht had, met vier glazen wanden, en gevuld met een esoterisch assortiment elektronica. Vijf televisietoestellen boven de achterramen; twee ervan vertoonden het beeld van een winch van bovenaf gezien, een derde de commandopost van de machinekamer met mannen in witte overals omringd door instrumentenborden. Ik werd verwelkomd door de baron en twee mannen van middelbare leeftijd, één in een witte overal, die zich voorstelden als stuurman Valk en meester Van der Molen.
  


  
    De baron begon me de elektronische apparatuur uit te leggen, maar Bron viel hem in de rede. 'Luister niet naar die praatjes over z'n speelgoed , Harinxma; je hebt die hele rotzooi niet nodig.' Hij wendde zich tot de stuurman. 'Ben jij nummer één? Nou dan gaan we maar 's de stad uit. Ergens rustig, zodat Harinxma uit kan vinden wat voor soort slee hij onder zijn reet heeft.'
  


  
    'De buitenhaven oké?' vroeg Fransen.
  


  
    'Zolang er geen losse schepen rondhangen, ik ben voornemens een paar achtjes te schaatsen. Ik zou maar een uitkijk neerzetten voor we een haringboer in z'n stalletje varen. Nou, gooi maar los, nummer één.'
  


  
    Stuurman Valk trok een microfoon omlaag van de zoldering en gaf orders los te gooien, toen vroeg hij, 'Neemt u 'm?'
  


  
    'Nee,' antwoordde Bron, 'ga je gang. Ik wil dat Harinxma 's ziet hoe-ie hanteert.'
  


  
    Bron en ik gingen in een hoek staan terwijl de Isabel uitzwaaide, de binnenhaven in. Wolkenflarden joegen laag over ons heen, het be-vlaagde water was geschubd met felle golfjes die glinsterden in het vroege licht. Het tafereel had iets van het begin van een opera van Wagner.
  


  
    Op het ogenblik waarop het schip, geschud door stormvlagen, de buitenhaven binnenvoer zei Bron, 'Nou, wij gaan 's een nummertje vendelzwaaien', en hij nam het roer van de stuurman over. 'Harinxma, kom naast me staan tot ik zeg dat je 'm over kunt nemen.'
  


  
    Ik gehoorzaamde.
  


  
    'Meester?'
  


  
    'Hier.'
  


  
    'Neem jij de wacht bij de straalbuizen, ik zal je wel vertellen wanneer. Nummer één, halve kracht vooruit, allebei de karren.'
  


  
    'Half vooruit.'
  


  
    De stuurman verzette de machinekamertelegraaf, het schip meerderde vaart.
  


  
    'Goed zo. Nou, geef me maar 's een stoot over stuurboord met de boegschroef, volle kracht.'
  


  
    'Niet met deze snelheid,' riep de meisjesstem van de jonge architect.
  


  
    'Hou je kop,' zei Bron rustig. 'Vooruit maar, meester. Vol stuurboord. ' De meester haalde zijn schouders op en trok een hendel over; het schip zwenkte scherp naar bakboord, op één oor.
  


  
    'Oké, da's genoeg. Volle kracht vooruit, alle twee de karren.'
  


  
    'Hier?' vroeg Fransen ongelovig. Er was inderdaad weinig ruimte.
  


  
    'Wie vaart dit schip eigenlijk, jij of ik?'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, ik dacht alleen...'
  


  
    'Moet je goed luisteren. Of ik demonstreer deze praam, of jij. Je hebt 't voor 't zeggen.'
  


  
    Fransen haalde de schouders op en liep weg om zich bij de baron in de hoek te voegen.
  


  
    'Oké, vol vooruit.'
  


  
    De machinekamertelegraaf rinkelde; het schip sidderde en stoof vooruit, regelrecht naar de kade aan de overkant. Bron liet het vrijwel op het bazalt klimmen, toen zei hij, 'Stop', ging naar het controlepaneel van de straalbuizen en deed iets wat de kop op het laatste moment deed wegzwenken van de kade.
  


  
    'Nou, Harinxma,' zei hij, 'neem jij het roer maar 's, dan kan je 't 's voelen. Ik hanteer de straalbuizen wel. Doe jij nou maar wat ik deed, dan heb je een verrassing in petto.'
  


  
    'Wat soort, hik, verrassing?' vroeg ik, terwijl ik het roer overnam.
  


  
    'Dat zul je dadelijk gewaarworden,' zei hij met een grijns.
  


  
    Nou, dacht ik, wat kan 't me ook verdommen. Nu ik hier eenmaal ben kan ik net zo goed dit monster 's een keer laten dansen om te zien wat de sleepboten van de volgende eeuw te bieden hebben. Ik zou met die wetenschap weinig kunnen beginnen, ik was gewoon nieuwsgierig. Dus ik nam het stuurwiel over, dat verrassend klein was en niet meer weerstand bood dan een naaimachine. De kolos van drieduizend ton reageerde onmiddellijk.
  


  
    'Kies je eigen snelheid maar, Harinxma,' zei Bron bij de hendels.
  


  
    'Begin met half vooruit.'
  


  
    'Allebei de karren?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Het monster ploegde massief vooruit, ik gaf stuurboord roer en voelde het enorme lichaam onmiddellijk zwenken. 'Vooruit dan maar,' zei ik. 'Vol vooruit op allebei de karren.'
  


  
    'Jawel, meneer,' antwoordde Bron.
  


  
    Met een stuwkracht die mij overrompelde stormde het schip op de overgelegen kade af. Ik zwaaide het open water op, met m'n hart in m'n keel. Het schip reageerde zo fel dat het helde in de bocht; dingen begonnen te glijden op de kaartentafel. Ik bracht het roer terug tot midscheeps en zei, 'Halve kracht vooruit over stuurboord, half achteruit over bakboord.'
  


  
    'Dat is véél te bruusk!' riep BB in zijn hoek.
  


  
    'Koest,' zei Bron, alsof hij een hond verbood te blaffen. 'Oké, Harinxma. Stuurboord achter, bakboord voor.' Hij haalde de hendels over; het resultaat was verbijsterend . Het enorme schip zwenkte rond alsof het een taxi was. Ik werd er zo door overrompeld dat ik het een volle torn liet maken voor ik het weer in de hand had. 'Verdorie,' hijgde ik, 'wat zeg je me daarvan?'
  


  
    'Ik zei 't al,' zei Bron met voldoening. 'En dit is nog niks. Laat'm nog maar 's een paar keer sullen, dan gaan we een ritje buitengaats maken. Je zult je ogen niet geloven.'
  


  
    Met stijgend enthousiasme en een gevoel van ontwaken dat ik niet beschrijven kan, begon ik de Isabel te testen alsof ik een paard liet voordraven. Het was inderdaad een kennismaking met de eenentwintigste eeuw. De technologie van het schip ging mijn pet te boven, wat er benedendeks voorviel was een raadsel voor me. De beschrijving van Bartels had me doen besluiten het met geen tang aan te raken. Nu stond ik daar, aan dat malle kleine roertje, in een soort zeeslepershemel. Het schip reageerde op een wenk, een woord, bijna een gedachte. Alsof het, net als ik, op dit spel gewacht had: zwenken en vooruitstormen, terugploegen, rondtollen, wegstuiven, binnen de scheepslengte met een geweldige kolking onder de achtersteven tot staan komen. En dat niet één keer, maar steeds en steeds weer; het was alsof ik een klompendans uitvoerde met een diesellocomotief.
  


  
    Storm wervelde in de buitenhaven. Buiswater en schuim van de branding buitengaats stoof over de loodsen en het havenhoofd, zilveren pluimen in het blauwe morgenlicht. Regen striemde de ramen van de stuurhut, biggelde langs het glas, maar dank zij de clear-view disk had ik een ongehinderd uitzicht op de wereld. Geen ogenblik voelde ik dat ik het schip niet volkomen in mijn macht had.
  


  
    'En?' hoorde ik Bron naast mij vragen.
  


  
    'Welkom bij de club,' zei hij, 'van twee.' Hij sloeg me op de schouder. 'Nou gaan we de werkelijkheid in. Meester, zak maar af naar je armen- en benenwinkel, want nu wordt het ernst. Wees maar voorbereid op een paar oplazers, waarschuw de kombuis als je toch voorbijkomt. Wat jullie betreft,' zei hij tegen Fransen en BB, 'zoek maar een hoekje waar je je klem kunt zetten.'
  


  
    Fransen gehoorzaamde, de baron schudde het hoofd.
  


  
    'Nou, daar gaan we dan. Harinxma: de voordeur uit.'
  


  
    Ik richtte de steven naar buiten, voorbij het havenhoofd waar de branding brak met ontploffingen van schuim. De woeste zee leek de laatste plaats waar een verstandig mens zich zou willen bevinden; witte paarden kwamen met fladderende manen op ons af gestoven.
  


  
    'Hou je vast,' waarschuwde Bron, bij de hendels van de straalbuizen, 'hier had Bartels schoon ondergoed nodig.'
  


  
    De Isabel steigerde toen wij het open water bereikten, de boeg reikte naar de wolken. Toen, opeens, helde het schip over stuurboord met zo'n vaart en zo'n diepte dat ik het in mijn maag voelde. Het kwam volkomen onverwacht. De baron kwam voorbij buitelen als een acrobaat en eindigde in Brons armen. Ik wilde de kop op de zee draaien maar Bron brulde, 'Laat het kreng rollen, Harinxma! Hoe eerder je het weet hoe beter!'
  


  
    Het schip zwiepte terug over bakboord, helde zwaar over, iedereen op de brug greep iets om zich aan vast te houden, maar in plaats van weer terug te zwaaien bleef het op één oor liggen, hoe langer hoe dieper. Losse voorwerpen op de kaartentafel gleden eraf en rolden op het dek. Ik dacht, met een gevoel van ongeloof, Daar gaan we! Maar op het allerlaatste ogenblik bleef het schip hangen, leek te aarzelen en zwiepte toen terug met de snelheid van een schommel. Het bleef een paar seconden recht overeind, daarna begon het over te hellen over stuurboord. Ik greep mij aan het stuurrad vast, voelde dat het aan mijn greep ontglipte. Ik geef toe dat ik bang was, nog nooit had ik een sleepboot meegemaakt die zich op deze manier gedroeg. Bron stopte beide machines. Dat maakte het alleen maar erger; het schip zwabberde op de aanrollende golven als een zieke zeug. Ik hoorde Fransen schreeuwen, 'Bron, godverju, laat dat!'
  


  
    'Kop dicht!' brulde Bron terug. 'Harinxma! Laat het sekreet z'n darmen er uitschudden!'
  


  
    Ik kon weinig anders doen. Beneden hoorde ik kreten van pijn en kwaadheid; alles wat los zat in het binnenste van het schip moest een eigen leven begonnen zijn; de kok was waarschijnlijk uit de kombuis gevlucht. Toen de volgende rij witte paarden op ons afkwam zette iedereen zich schrap voor weer zo'n zwabber, maar plotseling, als bij toverslag, richtte het schip zich op en nam de zeeën als een meeuw.
  


  
    Het leek toeval. Toen kwam weer een rij brekers aanstormen, maar in plaats van die zieke zwabber over stuurboord, bleef de Isabel horizontaal.
  


  
    Ik besefte hoe Bron het klaarspeelde: met de straalbuizen. Hij compenseerde de wilde slingering van het schip met de stuwkracht van de boegen kontschroeven, en dat niet één keer, maar geregeld.
  


  
    'Neem jij de buizen 's, Harinxma,' riep hij boven het geweld uit. 'Wacht tot ik "ja" roep, geef me dan de volle mep op de twee straalbuizen, voor en achter.'
  


  
    Wij wisselden van plaats en Bron begon de zee uit te dagen. Volle kracht, halve kracht, volle kracht achteruit, zwenken, cirkelen - hij speelde met de menseneters van golven. Iedere keer dat het schip dreigde zelfmoord te plegen door op te slingeren brulde hij, 'Ja!' en ik gaf een tegenstoot met de straalbuizen voor en achter, volle kracht. Het schip sidderde en schudde bij iedere kolossale roller, maar gehoorzaamde als een getemd paard. Het was een van de meest ingenieuze staaltjes van zeemanschap waar ik getuige van was geweest. En zo simpel! Waarom had Bartels dit niet bedacht?
  


  
    'Vooruit, Harinxma!' riep Bron. 'Jouw beurt!'
  


  
    Ik wachtte tot het schip horizontaal lag voor ik een duik nam naar het roer; Bron sulde naar de hendels van de straalbuizen.
  


  
    'Klaar?' riep ik.
  


  
    'Joe!'
  


  
    Nu was het mijn beurt om de zee uit te dagen. Het schip voelde anders aan; een beheerste furie, een nerveusheid die ongerijmd leek voor zo'n log monster. Ik probeerde de kritieke invalshoek van de aanstormende zeeën te vinden. Toen het schip begon op te slingeren riep ik, 'Ja!' Het gehoorzaamde onmiddellijk, zonder aarzeling of disoriëntatie.
  


  
    Ik begon de Isabel door dezelfde hoepels te laten springen als in de buitenhaven. Vooruit, achteruit, zwenk rond, volle kracht vooruit, volle kracht achteruit, weglopen met het roer midschips, terugploegen zonder het roer aan te raken, uiteindelijk herhaalde ik de manoeuvre die het opslingeren teweegbracht. Bron maakte er een eind aan met de straalbuizen. Na ongeveer een uur spelevaren had de Isabel alle trucs vertoond, ik kon geen nieuwe meer bedenken.
  


  
    'Als we 's teruggingen?' riep ik tegen Bron.
  


  
    Hij knikte zelfvoldaan. 'Breng jij poesje maar naar bed.' Hij stak een sigaar aan.
  


  
    'Neem het roer even,' vroeg ik, 'ik ben zo terug. Waar is het toilet?'
  


  
    'Aan de lijkant van de brug,' antwoordde Bron, een lucifer uitwuivend. 'Er is daar genoeg vliegend water voor een horde olifanten.'
  


  
    Toen ik de deur naar de lijvleugel openrolde zag ik de baron overgeven, over de reling hangend, zonder hoed, zijn haar een wilde ragebol in de wind. Ik wachtte tot hij naar binnen was gewankeld.
  


  
    Ik bracht het schip binnen. Het meerde als een droom; voor de zeeman waren straalbuizen de grootste uitvinding na het wiel. Toen de trossenaan wal waren en het schip gemeerd lag voelde ik me veertig, vol hormonen.
  


  
    De alcoholicus was weer aan de drank.
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    Nadat ik, voor het eerst na negen jaar, de machinekamertelegraaf op finished with engines had gezet, nam Bron mij mee naar zijn bruidssuite. Hij graaide tussen de palmen en draaide de hifi aan; een voorhoofdrimpelend nummer voor gesmoorde bariton, 'Bouncing Balls', begon uit de luidsprekers te kreunen. Hij schonk twee haarkrullers in uit een bevroren kruik, hief het glas en zei, 'Nou, op de volgende kapitein! Goeie reis en behouden vaart.' Hij sloeg zijn borrel achterover, ik deed hetzelfde en sloeg er bijna zelf van achterover.
  


  
    'Dat slaat niet op mij,' zei ik, met een gevoel alsof ik in tongen van vuur sprak. 'Het schip krijgt een Chinese kaptein.'
  


  
    Hij veegde hem van de plank. 'Natuurlijk word jij dat, Harinxma. Een dilettant kan dit kreng niet hanteren. Daar is een man voor nodig, met ballen.'
  


  
    'Bouncing balls,' grapte ik slapjes.
  


  
    'O, die tape is van mij. Je krijgt 'm van me cadeau. Spook Haversma had alleen maar nichtenmuziek. Deze heb ik uit de auto van m'n vrouw gepikt toen ze me gisteren naar het schip reed. Geef me je glaasje.'
  


  
    Ik gehoorzaamde en hij vervolgde, 'Maar denk eraan dat je niemand anders met z'n klauwen aan die straalbuizen laat komen. Zodra je voelt dat het kreng begint op te slingeren, pees naar de brug, pak de buizen en zet iemand die je vertrouwen kunt aan 't roer. Bij slecht weer laat je een dekstoel onder de hendels zetten. Voor jou is er geen kunst aan, maar hoeveel jaren heb je er niet over gedaan voor je het zover had?'
  


  
    'Als kaptein? Vijfendertig.'
  


  
    'Alsjeblieft,' zei hij, en gaf me mijn glaasje terug.
  


  
    Ik nipte er dit keer aan, kleine teugjes die ik op de tong rolde voor ze omlaag te sturen naar de stookplaats van mijn maag. Ik was een krankzinnige oude man. Iemand zou me naar het hotel moeten rijden in een kruiwagen. Maar het kon me geen donder schelen. Ik voelde me geweldig, ik had me in geen negen jaar zo prima gevoeld. Ik kon me niet meer voorstellen hoe ik het al die jaren uitgehouden had, het leek nu alsof ik het leven had geleid van een tweedimensionaal spook.
  


  
    'Begrijp jij 't, begrijp ik 't,' zei Bron, romantisch. 'Dit is toch zeker het meest fantastische schip dat je ooit onder je kont hebt gehad? En daar komen de Kwellen met hun harige kromme poten, de uitzuigers, en verkopen deze schoonheid aan de pindachinezen voor noppes! En waarom? Vanwege een schijtlaars met getinte brilleglazen en een spokenjager met een Ouija-bord, die veerponten hadden moeten varen, geen sleepboten. Je glas.'
  


  
    'Ik heb het nog niet leeg.'
  


  
    'Doe niet zo kinderachtig.' Hij schonk er een kop op met zo'n gulheid dat de ijskoude jenever over mijn hand plenste. Ik besloot het achter zijn rug aan een van de kamerpalmen te voeren.
  


  
    'Nou,' vervolgde hij, 'ik heb de salon voor je laten opruimen, er is ook een slaapkamer, douchecel, televisie, een computer boven je bed, noem maar op. Wanneer kom je aan boord?'
  


  
    'Ik kom hier niet te wonen, dit wordt van de kapitein.'
  


  
    'Nou, jij bent toch een commodore, zeker? Zet je pet met roereieren op, trek je jekkertje aan met de gouden ringen en het vruchtenslaatje en overdonder de zak. Laat hem de hut van de eerste stuurman maar nemen, die is in ieder geval beter dan alles wat hij tot dusverre heeft meegemaakt. Ik heb de kanarie en de bibliotheek van Spook Haversma achtergelaten, daar is blijkbaar niemand om gekomen. Heb je z'n boeken gezien? Ga maar 's kijken, terwijl ik naar 't loodje ga.'
  


  
    Hij verdween achter het halve muurtje met de palmen; ik slenterde naar de boekenplanken om naar de titels te kijken.
  


  
    'Bowditch's Practical Navigator'. 'Eenheid met alle leven'. 'Herinneringen aan de dood'. 'De menselijke persoonlijkheid en hare overleving na het lichamelijke overlijden'. Spook Haversma was een serieuze man geweest. Tussen de boeken stond een dun deeltje getiteld 'Hoeren' door Ischa Meyer. Ik nam het van de plank; op het titelblad stond een opdracht, in schoolmeisjeshand geschreven, Voor Roodbaardje van Lollipop (je weet wel: die in haar laktas nieste). Wat was het gezellig, hè? Dat was kennelijk niet een boek van de serieuze Haversma maar van Beest Rufus. Maar toen ik er in bladerde viel er een papiertje uit met een paar regels in een ander handschrift: De dood is als het vertrek van een schip. Het hijst de zeilen in de zonsondergang en zet koers naar de horizon, op de kade een groepje treurende nabestaanden achterlatend. Als het schip als een stipje over de horizon verdwijnt zucht iemand, 'Daar gaat hij.' Op hetzelfde ogenblik, op een ander strand aan gene zijde van de horizon, wacht een ander groepje en iemand roept, verrukt, 'Daar komt hij!'
  


  
    'Ik zie dat je al aan het studeren bent,' zei Brons stem achter me.
  


  
    'Dit boek is niet van Haversma, hè?'
  


  
    Hij bekeek het, las de opdracht, grijnsde en zei, 'Nee, dat was niet van Haversma.'
  


  
    'En deze bladwijzer?'
  


  
    Hij fronste. 'O, ja. Dat is uit een van z'n boeken gevallen. Ik heb 't gebruikt als bladwijzer. Je mag 't houden, hier, zet het er maar weertussen. Ik kan niet met dat boekje thuis aankomen.'
  


  
    Toen ik het terugplaatste op de plank kwam hij weer met de jeneverkruik aanzetten. Ik had vergeten mijn borrel aan de palmen te voeren, maar ontdekte tot mijn verrassing dat mijn glaasje leeg was. Ik bedekte het met de hand. 'Niet meer, Bron,' zei ik. 'Ik moet aanstonds terug naar Rotterdam en God weet wat ik vandaag nog te doen heb voor ik erbij kan gaan liggen.'
  


  
    'Oké,' zei hij, begrijpend. 'Heb je ooit eerder een kanarie gehad?'
  


  
    De kanarie zat mij te bekijken met een zwart kraaloogje, zijn kop opzij. 'Nee.'
  


  
    'De wachtsman heeft 't stomme dier gevoerd, twee keer per dag zegt-ie. 't Zaad vind je in de linker bovenla van het bureau. Denk erom dat je z'n drinkensbakje bijhoudt, want ze kunnen een tijd zonder eten maar zonder water liggen ze zó naar 't lek te luisteren. Als je mensen voor de borrel hebt en hij wordt jaloers en begint te zingen als de boor van een tandarts, smijt dan een slof tegen de kooi. Kijk, zo.'
  


  
    Hij nam zijn pet af. De kanarie begon te fluiten met een doordringend geluid, Bron keilde zijn pet tegen de kooi en het dier schrok zich lam. Veertjes vlogen de kooi uit. Het werd tijd om te vertrekken.
  


  
    'Als dat niet genoeg is,' zei hij, 'moet je de kooi maar met een handdoek bedekken.'
  


  
    'Oké. Nou, 't wordt mijn tijd. Bedankt voor vanmorgen, het was bijzonder instructief. Welke kant ga jij op?'
  


  
    'Om te beginnen vaar ik dit schip naar Rotterdam, naar de Waalhaven, later op de middag vertrek ik met de Sofia naar de Clyde, waar ik een tinbaggermolen op moet pikken voor Billiton. Nadat ik dat ding heb afgeleverd, krijg ik een paar plaatselijke joppen tot een verblijfsplatform klaar is in Singapore, bestemd voor de Marquesas. Ik krijg 't druk.'
  


  
    'Nou, als ik je niet meer zie voor je vertrekt: goede reis, behouden vaart, en bedankt.'
  


  
    'Graag gedaan,' zei hij. We schudden elkaar de hand.
  


  
    In de gang liep ik tegen Fransen aan; ik had de indruk dat hij op de loer hadgelegen. 'Nou, ben je klaar?'vroeg hij. 'Ik ga niet met je mee want ik heb hier nog een paar uur werk, maar ik zie je vanavond omstreeks etenstijd in je hotel.'
  


  
    'En de baron? Gaat die mee?'
  


  
    'Die is al weg. Hij had haast. Je kunt een taxi bestellen in het kantoortje van de havenmeester aan het eind van de kade. Lunch in je hotel, om twee uur word je verwacht bij Determeijer, een half uur later bij de dokter voor de keuring en de spuitjes, dan naar de waterschout voor de monsterrol. Om zes uur krijg je vier sollicitanten in het hotel om te interviewen, dan kun je kiezen wie je hebben wilt. Meester, eerste stuurman, bootsman en marconist. Maar ik ben er wel voor die tijd en zal je over zevertellen. Tot straks.' Hij klopte op de deur van de salon, ik hoorde Bron 'Binnen!' roepen.
  


  
    Ik liep naar het kantoor van de havenmeester, mijn kraag op, leunend in de wind. Ik zou Sylvia vanuit het hotel bellen om haar te vertellen dat de reis doorging; toen herinnerde ik me dat ik haar nooit verteld had dat hij niet doorging.
  


  
    In het rokerige kantoortje vond ik een jonge assistent-havenmeester en ik vroeg of ik van de telefoon gebruik mocht maken. Ik kreeg een mok thee die de hele nacht had getrokken en luisterde naar verhalen over zijn driejarig zoontje dat 'Koeweit, Koeweit, kiele-kiele Koeweit' kon zingen, terwijl ik op de taxi wachtte die mij naar het station zou brengen.
  


  
    

  


  
    3
  


  
    

  


  
    Op een leeg perron trof ik de baron aan op een bankje, wachtend op de volgende trein. Ik ging naast hem zitten en vroeg,' En, hoe voelen we ons?'
  


  
    Ik verwachtte dat hij in zijn sas zou zijn, opgelucht dat het lichaamsgebrek van zijn schip gecompenseerd kon worden. Maar hij reageerde met een blik van adolescente rebellie en vroeg fel,' Hoe denk je dat ik me voel?'
  


  
    'Nou, ik zou zeggen: in je schik. Je hebt een prachtig schip ontworpen, zonder twijfel de meest ingenieuze en handzame sleepboot van die afmetingen die ik ooit gehanteerd heb.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, liet zijn sigaret op de grond vallen en wreef hem uit met de voet. 'Martinus, als ik je zo mag noemen, het is mijn vak niet om speelgoed te ontwerpen voor megalomanen die de burgerij willen epateren. De Isabel is ontworpen als een schip, niet als een doodgevaarlijk apparaat dat alleen gehanteerd kan worden door een stuntman. Het is bestemd voor nuchtere, bekwame sleepbootschippers die het op hun gemak en met rustig vertrouwen kunnen hanteren. Die straalbuizen zijn nooit bedoeld geweest als stabilizers, de manier waarop Bron ze gebruikt. Er is een fout in het ontwerp van het onderwaterschip en we moeten ontdekken wat die fout is voor we het zusterschip gaan bouwen.'
  


  
    'Hoever zijn de plannen daarvoor?'
  


  
    'Alle tekeningen zijn klaar, plaats besproken op de werf.' Hij stak een nieuwe sigaret op. 'Waar het uiteindelijk op neerkomt, is visie. Die heeft Arnold Kwel niet. Dit schip is een prototype, het onderwaterschip is ontworpen volgens een heel nieuw principe. Dus er zit een fout in. Dat komt niet alleen vaker voor, dat hoort zo!'
  


  
    'Heb je enig idee wat die fout is?'
  


  
    ' Niet alleen is het schip rank - een schip mag rank zijn.' Hij keek om zich heen het lege perron af, er was niemand te zien, toch dempte hij zijn stem.
  


  
    'Het probleem is dat onder een bepaalde combinatie van omstandigheden de MG van het schip ineens dramatisch vermindert, op het kritieke af.'
  


  
    'En wat zijn die omstandigheden?'
  


  
    'Dat is 't 'm juist. Dat kunnen we alleen ontdekken door het schip te testen, in bedrijf of via een model in de sleeptank in Delft. Maar de oude Kwel wilde nergens van horen. Van de sleeptank zeker niet, die was veel te duur, zei hij.'
  


  
    'Hoe lang zou je er over doen in de sleeptank?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Moeilijk te zeggen. Kan een maand zijn, kan een jaar worden. En hij kost vijfduizend dollar per dag.'
  


  
    Ik kon me Kwels positie indenken.
  


  
    'Hij wilde zelfs van geen correctiemaatregelen horen.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Om te beginnen kimkielen, rolling fins. Kwel zei dat die vaart zouden verminderen, 't brandstofverbruik opdrijven en de manoeuvrabiliteit beperken. Wij hebben hem voorgesteld de MG te vergroten door brandstoftanks te veranderen in gemengde tanks die met zeewater gevuld kunnen worden zodra ze leeg zijn, maar volgens de wet betekende dit dat het schoonmaakwater gescrubd moest worden met separators voor het lozen, want water met olie vermengd vervuilt de zee. Kwel zei dat de separators te duur waren. Toen stelden we voor om beton in de buikdenning te gieten. Kwel zei dat dat alleen maar het dode gewicht van het schip zou vermeerderen en weer het brandstofverbruik opdrijven. Toen stelden we voor om de elektronische apparatuur in de paradijsboom te verminderen, maar Kwel zei dat we als we dat deden de raison d'être van het schip wegnamen. Als je mij vraagt was het een spiegelgevecht, en had hij al lang besloten het ding te verkopen. Waar hij bang voor is is dat 't schip z'n certificaat van zeewaardigheid zou verliezen als er te veel aan gemorreld of over geklept wordt. We hebben hem gesmeekt om ons een maand lang de vrije hand te laten met het schip, een week, twee dagen, dagen zoals vandaag. Maar hij wilde er niet van horen.'
  


  
    'Wat kun je in twee dagen doen?'
  


  
    'Testen, zoals jij dat gedaan hebt. We zouden jou of Bron of iemand van jullie klasse aantrekken om het schip te testen net als vandaag, met dit soort weer, terwijl wij aan boord met onze instrumenten onze observaties zouden doen. Ideaal gesproken zouden we het niet in één of in twee, maar in een hele reeks stormen moeten testen, geleidelijk aan de MG vergroten door, om te beginnen, de paradijsboom in secties te verlagen. Als dat niet voldoende verschil maakte zouden we geleidelijk naar beneden gaan.'
  


  
    'Laten we even kijken of ik je goed begrijp,' zei ik. 'Jullie stellen voor het schip te testen door het geleidelijkaan van boven naar beneden af te breken?'
  


  
    Hij liet zijn sigaret weer vallen en wreef hem uit met zijn voet. 'Laat maar,' zei hij. 'Er komt toch niets van.'
  


  
    'Ik meen 't! Hoeveel heeft het gekost, dit schip?'
  


  
    'Twintig, in Amerikaanse dollars.'
  


  
    'Twintig miljoenl Je verwacht toch niet dat de oude Kwel jullie toe zou staan om een schip van die prijs van boven naar beneden af te breken, alleen maar om uit te vinden wat er fout is aan het ontwerp?'
  


  
    'Martinus, vergeet 't. Sorry dat ik je erbij betrokken heb. Tussen haakjes, dit moet onder ons blijven. Als iemand dit ooit te horen zou krijgen...' Hij werd ineens stil.
  


  
    De trein reed voor, we vonden raamplaatsen tegenover elkaar en zaten door de beslagen ruiten naar het trieste stormlandschap te staren. Ik deed geen moeite hem in een gesprek te betrekken, ik had genoeg om over na te denken. De euforie van de proefvaart zwakte af, het was nodig het hele geval eens rustig en onemotioneel door te denken.
  


  
    Ik wist nu waarom Bartels zijn ontslag had genomen en Spook Haversma, misschien, zelfmoord had gepleegd, alhoewel ik dat moeilijk kon geloven. Noch hij noch Bartels had het schip aangekund. Wat mij betrof lagen de zaken anders. Met een beetje geluk zou ik handzaam weer hebben in de Golf van Biskaje, na de Kaapverdische Eilanden werd het kinderspel. De oversteek heette niet voor niets La route des Dames. Maar was het verstandig betrokken te raken in dit wespennest van de ene eigenaar die de andere een onzeewaardig schip aansmeerde?
  


  
    Ik dacht over dit alles na terwijl ik uit het raam zat te staren; toen viel het me in dat iemand de Chinese kapitein van de Isabel zou moeten waarschuwen tegen de fout in het onderwaterschip, en hem in detail uitleggen wat hij moest doen zodra het schip ging opslingeren. Degene aan wie deze taak te beurt zou vallen was ik.
  


  
    Toen de trein het Centraal Station in Rotterdam binnenreed en tot stilstand kwam met een gekners van remmen, had ik besloten Sylvia niet de hele waarheid te vertellen. Zij had erop aangedrongen dat ik dit vakantiereisje maken zou; maar zij zou er zonder twijfel anders over denken als zij er achter kwam dat de Isabel Kwel een gevaarlijk schip was.
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    De uniformen die ze me vroegen aan te passen bij Determeijer, later die middag, waren overdadig verguld. Mijn blauwe jasje had gouden ringen tot aan de ellebogen en de epauletten voor de tropen waren puur goud. De pet had de afmetingen van een tennisracket en de klep was zwaar van de vergulde roereieren. Toen ik mezelf stond te bekijken in de spiegel kwamde bediende met een dubbele rij oorlogslintjes opdraven; toen hij ze opspeldde, leek ik op een sovjetadmiraal die een parade afnam op het dak van het graf van Lenin. Ik belde juffrouw Bastiaans op.
  


  
    'Juffrouw Bastiaans, sorry dat ik u stoor, maar ik ben bij Determeijer en ik kan de uniformen die ze voor me klaar hebben gelegd niet dragen. Ik zie eruit als een Russische admiraal.'
  


  
    'Ik weet het, commodore, maar meneer Kwel wil het zo. Hij wil dat u een goede indruk maakt op de Chinezen.'
  


  
    'U bedoelt: ze waar voor hun geld geef?'
  


  
    'Het was meneer Tsjoeng die het suggereerde.'
  


  
    'En die lintjes! Waar in vredesnaam heeft u die opgedoken?'
  


  
    'Meneer Kwel heeft 't nagekeken in de oorlogsarchieven en het lijstje opgemaakt, ik heb het hier ergens...'
  


  
    'Maar niemand draagt ze meer, juffrouw Bastiaans, behalve in operettes!'
  


  
    'Hier heb ik 't: konvooidienst North Atlantic, bergingsdienst Western Approaches, konvooidienst naar Moermansk, twee maal, dus dat is het lintje met de balk, sleepdienst op D-day, sleepdienst bij de invasie van het zuiden van Frankrijk...'
  


  
    'Ik heb nooit bij de bergingsdienst op de Western Approaches gediend. Als ik dat wel had gedaan was ik nu dood geweest. Ze zijn allemaal dood.'
  


  
    'Meneer Kwel zei...'
  


  
    'Het kan me niet verdommen wat meneer Kwel zei! Juffrouw Bastiaans, ik ben niet van plan om erbij te lopen als een operettester.'
  


  
    'Maar dat is toch ook niet nodig, commodore?' Ze klonk lief en vol meisjesachtige ondeugendheid. 'Als u eenmaal op zee bent gaat toch niemand controleren of u uw uniform van Russische admiraal aan heeft? Draagt u 't nu even een paar dagen, dat is toch zo erg niet?'
  


  
    Ik zuchtte. 'Juffrouw Bastiaans, u hoort in de paradijsboom.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Laat maar lopen. Sorry dat ik u ermee lastig gevallen heb.'
  


  
    'Bent u al bij de dokter geweest?'
  


  
    'Nee, daar ga ik aanstonds heen.'
  


  
    'Nu, good luck dan maar commodore, hè? Dat geldt voor ons allemaal.'
  


  
    Voor ik kans had gezien om om opheldering te vragen verbrak ze de verbinding. Ik accepteerde de admiraalsuniformen, maar bestelde een blauw jasje voor eigen rekening zonder verguldsel. Het pakkie toetoep kon geneutraliseerd worden door de epauletten weg te laten.
  


  
    De dokter was een jonge, zonverbrande en agressief magere grappenmaker. Hij noemde mij 'opa', gaf me de snelste check-up waartoe de medische wetenschap in staat was, mompelde 'prima, maar te dik',vulde mijn bloeddrukmedicijnen in op het formulier en zei, schrijvend, 'Die pillen moet u blijven nemen, anders krijgt u moeilijkheden. Zorg ervoor dat u voldoende bij u heeft.'
  


  
    Ik besloot hem over mijn nachtelijke beefhanden te vragen. 'Ik vrees dat ik de eerste symptomen vertoon van een degeneratieve aftakeling, dokter. Ik word midden in de nacht wakker met een soort bibbering in mijn spieren, voornamelijk in mijn armen en handen.'
  


  
    'O?' vroeg hij. 'Laat uw handen eens zien.' Ik strekte ze uit. 'Drinkt u veel koffie? Bent u geheelonthouder?' Ik antwoordde nee op beide vragen. 'Er is natuurlijk een volledige neurologische analyse voor nodig, maar ik ben er vrij zeker van wat uw degeneratieve afwijking is.'
  


  
    'O?' vroeg ik, bang.
  


  
    'Jenever. Zoals de meeste helden van Hollands glorie bent u een broeder van de natte gemeente, opa.'
  


  
    Ik protesteerde dat ik nauwelijks dronk, thuis. Hij haalde de schouders op. 'Ik ga er niet over bekvechten, ik wil alleen maar zeggen: stop de borrel en uw handen zullen stoppen met beven. Nu we het er toch over hebben: stop alle gebruik van koffie, suiker, vet, cholesterol en zout, vooral zout. Doe een beetje ochtendgymnastiek of maak dagelijks een flinke wandeling, en over een maand kunt u de dosis medicijnen halveren en over drie maanden de hele troep overboord gooien. Maar u slikt liever pillen, neem ik aan?'
  


  
    Toen ik daar niet tegen protesteerde tekende hij het formulier, zette er een stempel op en riep 'Wie volgt?' nog voor ik kans had gezien voor Jaap Rits te zorgen.
  


  
    Ten overstaan van de waterschout, wiens kantoor een paar deuren verder was, legde ik de plechtige eed af dat ik ouder was dan veertien en mij aan de condities en de voorwaarden van de overeenkomst zou houden, zo helpe mij, daarna tekende ik de monsterrol. Toen pas ontdekte ik dat mijn rang 'bergingsinspecteur' zou zijn. Enfin, het was beter dan banketbakker.
  


  
    Toen ik weer terugkeerde in mijn hotel wilde ik een uurtje gaan liggen maar er lag een bericht voor me bij de portier dat kapitein Fransen op me zat te wachten in de bar. Ik vond hem, alleen op een bank, met een fles whisky en twee glazen.
  


  
    'Nou dan,' zei hij, 'het varken ligt in de Waalhaven op pappie te wachten, dus je kunt vannacht aan boord slapen. Ik neem aan dat je aangemonsterd hebt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij schonk zichzelf het glas der eenzamen in, er was ervaring voor nodig om het te kunnen drinken zonder eerst op de knieën te gaan liggen om de kop eraf te slurpen. 'Bron heeft de bruidssuite voor je laten opruimen. Waarom neem je geen taxi, na de interviews vanavond, en kraakt 'tpand voor de Chinees op komt draven?'
  


  
    'Interviews?'
  


  
    'Met je staf, weet je nog? Over tien minuten krijg je de eerste stuurman, hier in de bar, een zekere Slobkous. Daarna bootsman Schoonmaker, marconist Harlingen en meester Alberts, met tussenpozen van twintig minuten. Als er een bij is die niet bevalt, laat 't me weten en ik zal een andere laten opdraven.'
  


  
    'Slobkous? Is dat niet degene die het bevel overnam nadat Haversma overleed?'
  


  
    Hij keek verrast op. 'Hoe weet je dat?'
  


  
    Ik zag geen aanleiding om Bartels erbij te betrekken. 'Ik heb mijn bronnen,' zei ik.
  


  
    'Aha. We doen geheimzinnig.'
  


  
    'Kom nou, Fransen! Een kind kan zien dat er meer achter deze opdracht steekt dan je nodig vond me te vertellen.'
  


  
    'Werkelijk?' Hij gaf me een vermoeide blik. 'Ja, in dit bedrijf is dat meestal zo. Maar het is niet iets wat jou aangaat, vriend. Wees verstandig en hou je erbuiten. Doe je job, dan is er verder geen centje pijn.'
  


  
    Ik stond op het punt om nog wat meer informatie uit hem te persen, maar ik had de keus tussen een schip te varen of mezelf aan te stellen als privé-detective. Ik liet het maar lopen.
  


  
    Hij haalde zijn notitieboekje met ezelsoren te voorschijn en bladerde erin. 'Nou, daar gaat-ie dan: morgenochtend. Schoonmaakploeg om zes uur precies, daarna de chandlers, linnenverhuur met beddegoed, brandstof, drinkwater, gezondheidsinspecteur, knaagdiercontroleur - zo heten rattenvangers tegenwoordig - de hele troep waarschijnlijk allemaal tegelijk. En om de maat vol te maken: om 15.42 uur, ze zijn toch ook gek ook, komt je bemanning aan op Schiphol, per KLM, uit Taipei. Vijfendertig mannelijke personen, allemaal spleetogen: één gezagvoerder, twee stuurlieden, één hoofdmachinist, twee ondermachinisten, twee marconisten, één kok, drie koksmaats, twee messboys, één steward voor de kapitein - dat is de enige die Engels praat, één bootsman, één donkeyman, twaalf dekhazen en zes olieboeren. Ik stuur een bus om het stelletje af te halen, dus wees erop voorbereid.'
  


  
    'Ik zou ze liefst op Schiphol gaan begroeten.'
  


  
    Hij staarde me aan, zijn glas halverwege zijn mond. 'Wat krijgen we nou?'
  


  
    'Ik heb er altijd een gewoonte van gemaakt om nieuwe bemanningen op het vliegveld te gaan verwelkomen wanneer ze aankwamen.'
  


  
    'Maar dit zijn Chinezen!'
  


  
    'Wat maakt dat nou uit?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Harinxma, je bent - nou ja, 't is jouw schip. Maar denk erom dat je morgenochtend ook nog de jongens van het instituut krijgt om je kompassen te compenseren. Als jij tijd kunt vinden om een bosje bloemen te gaan aanbieden aan een stelletje Chinezen op Schiphol dan ben je een betere goochelaar dan ik.'
  


  
    'Mijn stuurman, neem ik aan, zal wel aan boord zijn tegen die tijd. Dan kan hij 't overnemen.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op, priemde een worstje met een tandenstoker en vervolgde, 'Dus ik moet óók nog een keer transport voor je gaan organiseren naar het vliegveld. Ik stuur..., nee, geen taxi, ik stuurde bus langs om je op te pikken. Veertienhonderd uur, oké?'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Nou, nu krijgen we overmorgen, de dag van vertrek. Om vier uur dertig 's ochtends de loods en de kapiteins van de Polly en de Annie, die je de Waalhaven uit zullen helpen. Dan met hoogtij de Maas af en de hoek om naar Antwerpen, waar je je sleep moet oppikken: een dertigduizend ton drijvend droogdok voor Talcahuano, Chili. Maak je maar geen zorgen,' voegde hij eraan toe bij het zien van mijn gezicht, 'de Isabel kan drie van die blokkendozen slepen zonder het verschil te merken. Bovendien stap je er in Rio af, tot daar is er geen vuiltje aan de lucht.'
  


  
    'En daarna?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Dat zal jou een zorg zijn.' Hij dronk zijn glas leeg en stak de fles in de zak van zijn regenjas. 'Nou,' zei hij, opstaand, 'wij gaan naar Bahrein. Als ik op tijd terug ben kom ik je tegemoet met de Antwerpse loods. Hier, de lijst met de namen van de heren die je gaat interviewen. Veel plezier.' Hij zette zijn fedora op zijn achterhoofd en liep de deur uit naar de hal.
  


  
    Een dertigduizend ton droogdok rond Kaap Hoorn? Die Chinezen moesten goede zeelui zijn.
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    Tien minuten later kwam een gezette man van middelbare leeftijd de bar in, kennelijk een zeeman. Hij keek om zich heen, ging aan een van de tafeltjes zitten, schudde zijn hoofd tegen de barman en mompelde iets. Ik sloeg hem een tijdje gade; hij zat niet met zijn vingers te trommelen of op zijn horloge te kijken, hij zat er zo bedaard bij als een herkauwende koe. Ik ging naar hem toe. 'Stuurman Slobkous?'
  


  
    Hij stond op en we schudden elkaar de hand. De barman kwam terug. Toen ik hem een borrel aanbood schudde hij z'n hoofd en zei: 'Nee, ik hou 't bij een tomatensap.'
  


  
    'U drinkt niet?'
  


  
    'Ik heb te veel voorbeelden gezien van wat het een man kan aandoen.'
  


  
    'Nou, u weet wat de job is neem ik aan: adviseur voor de Chinese dekofficieren van de Isabel Kwel van Rotterdam naar Rio. U zult klaar moeten staan om de verantwoordelijkheid over te nemen in situaties waarin hun onwennigheid met dit schip het nodig zou maken. Dat zal u wel geen moeite kosten, u kent het schip.'
  


  
    'Ja,' zei hij. Zijn gezicht drukte niets uit. De koe staarde naar de horizon.
  


  
    'Ik heb begrepen dat het schip nogal tekeer kan gaan.'
  


  
    Hij haalde de schouders op. 'Dat kan je van ieder schip zeggen.'
  


  
    'Dit schip heeft een paar nukken die ik nooit eerder ben tegengekomen. Ik heb vanmorgen proef gevaren.'
  


  
    Hij knikte op een soort lege manier.
  


  
    'Hebben u of kapitein Haversma ooit last gehad van opslingeren?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Het schijnt dat het schip over een bepaalde boeg en onder bepaalde omstandigheden de neiging heeft om op te slingeren. U heeft daar nooit iets van gemerkt?'
  


  
    'Nooit.'
  


  
    Hij keek me aan met een koeieblik. Het was niet alleen dat hij loog, er was nog iets anders, waar ik mijn vinger niet op kon leggen. Ik dacht erover hem te weigeren maar het feit dat hij het schip kende en zelfs gedurende een blauwe maandag het bevel had gevoerd, gaf de doorslag. Op deze manier zou er tenminste iemand aan boord zijn die wist waar alle knoppen, schakelaars en wijzerplaten in het stuurhuis op sloegen wanneer er gevaren werd.
  


  
    'Op welke andere schepen heeft u gevaren in de afgelopen twee jaar?'
  


  
    Hij gaf mij een overzicht, ik observeerde hem terwijl hij zat te praten. Hij klonk oké, zijn lijst was behoorlijk, zijn rust en zijn onverschilligheid stonden mij aan, maar er was iets. Gebrek aan ambitie, misschien? Op zijn leeftijd had hij allang kapitein moeten zijn. Was het pure luiheid? Enfin, met twee Chinese stuurlui die hem op zijn wenken bedienden kon hij wat mij betrof zijn wacht op de brug doorbrengen in een hangmat. Ik nam hem maar aan; hij scheen ermee in zijn schik op een onverschillige manier. Hij zei dat hij de volgende middag wel op zou komen draven.
  


  
    'Laten we daar maar morgenochtend zes uur van maken,' zei ik. 'Ik moet de Chinese bemanning gaan afhalen op Schiphol en we hebben wat je noemt kermis aan boord: brandstof, waterboot, schoonmaakdienst, beddegoed, proviand, rattenvangers, compensators, noem maar op. Ik wil dat u mijn plaats inneemt als ik weg ben.'
  


  
    'Goed hoor,' zei hij laconiek. De perfecte stuurman, als je geen bezwaar had tegen een hangmat op de brug.
  


  
    Hij was nauwelijks weg toen een enorm manspersoon opdoemde naastmijn stoel. Ik keek op en zag een Slavisch gezicht met hoge jukbeenderen. 'Ha, die kap!' Hij stak een hand uit en zei met een stem hard genoeg om een paard op hol te doen slaan: 'En hoe gaat het met ome Tinus, dan?' Hij pompte mijn arm; toen hij zijn andere hand er ook nog bij haalde zei ik haastig, 'Ga zitten, bootsman, ga zitten, ik neem aan dat je de bootsman bent?'
  


  
    'Maar dat wel, hoor!'
  


  
    Hij ging zitten, de stoel kraakte, de barman kwam om zijn bestelling op te nemen.
  


  
    'Bier?' vroeg ik. 'Of jenever?'
  


  
    'Wat drinkt u, ome?'
  


  
    'Wie is die ome?'
  


  
    Hij werd opeens verlegen. 'Huh? O, neem me niet kwalijk. Ik bedoel commodore hoor.'
  


  
    'Vooruit, bootsman, doe niet zo gek. Ik wou het alleen graag weten. Is dat mijn bijnaam tegenwoordig?'
  


  
    'Dat was toch zeker altijd zo?' vroeg hij, verbijsterd. 'Ik dacht dat ze u altijd al ome Tinus noemden. Dat vindt u toch zeker niet erg, toch?'
  


  
    'Nee, ik dacht alleen - nou ja, doet er niet toe.'
  


  
    Het bewees hoe lang het allemaal geleden was: voor zover ik wist was mijn bijnaam aan boord 'Och Kom', maar dat was dan blijkbaar op een bepaald ogenblik vervangen door 'ome Tinus'. Het suggereerde een vriendelijke oude man die snoepgoed kwam brengen voor de baby. Misschien was ik dat geworden intussen.
  


  
    'Wanneer heb je eigenlijk met me gevaren, bootsman?'
  


  
    'O, jaren terug, ome, jaren. Ik was nog maar een snotjongen hoor. Eh... ik was vetdot aan boord van de Henriëtta rond de Kaap naar Priok en terug met een strengetje lichters door 't Kanaal, maar ik kan me voorstellen dat u me niet herkende, hoor. Ik was een mager rotjong. Maar u heeft me wel een leesboek geleend, De Zeewolf, door Jaap Londen. Prachtig was het, prachtig.'
  


  
    'Och kom,' zei ik. 'Nou, vertel de man maar wat je drinken wilt.'
  


  
    'Wat drinkt u, ome?'
  


  
    'Thee.'
  


  
    'Nou, geef mij dan ook maar thee,' zei hij loyaal. De barman vertrok, ongeïnspireerd.
  


  
    'Hoe vind je me dat, hè,' zei de reus. 'Met z'n tweeën naar Rio. Dat wordt gezellig, ome.'
  


  
    'Nou, laten we dat hopen, bootsman. Nou moeten we even zakelijk praten. Hebben ze je verteld wat je job wordt?'
  


  
    'Min of meer.'
  


  
    'Je hebt de rang van bootsman, maar je wordt verondersteld als adviseur te fungeren van je Chinese collega.'
  


  
    'Chinees?' vroeg hij, met een vies gezicht.
  


  
    Terwijl ik hem op de hoogte bracht kwam de barman met de thee. De bootsman goot zijn suiker en de mijne in zijn glas, roerde bedenkelijk en vroeg, 'Krijgen we onze eigen kok? Ik bedoel, wij blanken?'
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    'Omdat we die rotzooi van hun niet kunnen eten, ome! Ik heb eerder met Chinezen gevaren; wat die mensen eten is niet wat je in een Chinees restaurant krijgt, maar dingen zoals slijmpudding en groene vermicelli in kattepis met vreetstokjes. U kunt die rotzooi niet eten, ome, daar word je doodziek van. Met z'n hoevelen zijn we?'
  


  
    'Met z'n vijven.'
  


  
    'O,' zei hij met een reusachtig wegwerpend gebaar, 'in dat geval zal ik wel koken. Ik heb al eerder gekookt, op de ouwe Josefine, toen de kok droste in Houston. Iedereen was er gelukkig mee, ik heb geen klachie gehad.'
  


  
    Ik voorzag een probleem met de Chinese kok als ze samen de kombuis gingen gebruiken, maar komt tijd komt raad.
  


  
    'Dat is heel vriendelijk van je, bootsman.'
  


  
    'O, geen pest aan, ome. Geef me maar een beetje geld, dan ga ik vast winkelen voor vanavond en morgenochtend, voor ons vijven.'
  


  
    'Maak er maar tien van, want we krijgen alle mogelijke manvolk aan boord. Hier heb je honderd gulden, maar hou wel de bonnetjes bij, hè?'
  


  
    'Hoe lang duurt 't voor ik weer kan gaan winkelen?'
  


  
    'Overmorgen, in Antwerpen.'
  


  
    'In dat geval zal ik me hier alleen maar wat specialiteiten aanschaffen, zoals nasi goreng en bami, en de rest in Antwerpen. Moet ik er een beetje behoorlijk sambal bijdoen?'
  


  
    Het verschil tussen de Chinese keuken en zijn versie van Indisch eten moest theoretisch zijn, maar hij was zo vol goede wil dat hij er vrijwel kwispelend bijzat dus ik liet hem maar zijn gang gaan. Hij begon over technische dingen die onder zijn beheer hoorden, zoals trossen, werplijnen, smarting, vet, verf, bikhamers, staalborstels, allemaal deel van de verzorging van een schip. Opeens vroeg hij me of ik een persoonlijke bediende had en toen ik hem vertelde dat alleen de kapitein geboekt stond voor een steward zei hij, 'Nou, laat mij dat dan maar doen, ome. Ik zal meteen even aan boord gaan om te zien of alles klaar is.'
  


  
    'Dat is heel vriendelijk, bootsman. Begin maar met de kooi van de kanarie schoon te maken, dan bepraten we morgen de rest.'
  


  
    De kanarie bleek goed nieuws te zijn. 'Hoe heet-ie, ome?'
  


  
    'Ik weet het echt niet. Ik geloof niet dat hij een naam heeft.'
  


  
    'Is het een mannetje of een vrouwtje?'
  


  
    'Bootsman, ik zou het echt niet weten.'
  


  
    'Nou, dat zoek ik wel even uit, aanstonds.'
  


  
    'Hoe? Met een vergrootglas?'
  


  
    'Je moet wachten tot het diertje gaat zingen, hè, dan weet je 't meteen. Is het een goeie zanger?'
  


  
    'Luid en doordringend, zou ik zeggen. Hij hoorde van kapitein Haversma zaliger.'
  


  
    De zalige kapitein kon hem niet schelen, het ging hem om het vogeltje. 'Wat is 't voor een soort, ome? Een echte kanarie of zomaar een geelbuikje? Een tuinsluipertje misschien?'
  


  
    'Ik zou het echt...' Een lange blonde jongeman verscheen aan onze tafel. 'Pardon, bent u commodore Harinxma?'
  


  
    'Inderdaad. Met wie heb ik het genoegen?'
  


  
    'Mijn naam is Joop Harlingen, meneer. Ik ben aangezocht om uw marconist te zijn. Dat wil zeggen...'
  


  
    Ik verwelkomde hem met meer enthousiasme dan gewettigd was, maar ik wou van het tuinsluipertje af. De bootsman stond op; toen hij boven ons torende nadat hij de arm van de jongeman gepompt had zei hij, 'Maak u maar geen zorgen, ome, tegen de tijd dat u vanavond aan boord komt is het lekker schoon en knus en dan heb ik inmiddels even de geslachtsdeeltjes gecontroleerd.'
  


  
    'Fantastisch,' zei ik, met een terloopse blik op de jongeman. 'Tot straks, bootsman.'
  


  
    Nadat hij weg was glimlachte ik. 'Hij had het over de scheepskanarie.'
  


  
    De jongeman glimlachte terug. 'Pech gehad, kapitein, eh, commodore. Wilt u mijn staat van dienst nog zien?'
  


  
    'Graag.'
  


  
    Hij haalde een vel papier uit zijn binnenzak en reikte het me toe. Ik ontdekte een reis met kapitein Bron aan boord van de Sofia op zijn lijst.
  


  
    Ik vouwde het papier op en gaf het hem terug. 'Je weet dat dit geen gewone reis wordt? We hebben een Chinese bemanning die niet met het schip vertrouwd is...'
  


  
    Ik legde het nog een keer uit. Hij luisterde aandachtig. De barman kwam weer langs, dit keer bestelde ik een glas sherry en Harlingen volgde mijn voorbeeld, hoewel het geruime tijd geleden moest zijn geweest dat hij sherry dronk, met een oudtante of iets dergelijks. Toen het kwam hief hij het glas, voorzichtig. 'Nu, commodore, goeie reis dan maar.'
  


  
    'Proost, Harlingen. De Chinese marco's hebben waarschijnlijk geen ervaring met de apparatuur aan boord van de Isabel. Heb jij die wel?'
  


  
    'O, ja. Maar ik zal toch eerst maar even gaan kijken. Als dat nu meteen kan, zou me dat aangenaam zijn. Ik bedoel - heb ik het baantje?'
  


  
    Hij was een vriendelijke jongen en ik zag geen reden om kieskeurig te zijn, maar er was weer iets: een nervositeit, een onzekerheid. Misschien vanwege het schip. Ik vroeg terloops: 'Je weet van de kuren van de Isabel af?'
  


  
    Hij keek weg. 'O ja,' zei hij, oppervlakkig. 'Net als iedereen trouwens. Dat soort nieuws heeft niet lang nodig om rondgekletst te worden op de vloot.'
  


  
    Het was niet mijn bedoeling hem te ondervragen, maar hij gedroeg zich alsof dat wel het geval was. Hij vouwde de handen en liet zijn knokkels kraken. Toen zei hij, 'Het is een schip met problemen, dat weten we allemaal.'
  


  
    'Welke problemen?'
  


  
    'Dat weet u net zo goed als ik, neem ik aan. Stabiliteit en zo. Niet wat je noemt een populair schip. Wanneer iemand overgeplaatst wordt aan boord van die praam wordt hij gecondoleerd.'
  


  
    'Waarom heb je dan naar dit baantje gesolliciteerd als vrijwilliger?'
  


  
    Hij keek ervan op. 'Sorry, commodore, maar ik heb me niet als vrijwilliger gemeld. Mij werd gezegd: Of je maakt deze reis, of - nou ja.'
  


  
    'Of wat?'
  


  
    'Ach, ik kan het u eigenlijk beter vertellen. Ik heb, nou ja, moeilijkheden gehad in 't verleden. Een soort inktmop in m'n schoolschrift, zal ik maar zeggen. Niets ernstigs maar - nou ja, u weet hoe 't gaat.'
  


  
    'Vertel er 's wat van.'
  


  
    'Ik voer onder Beest - eh - kapitein Bron, aan boord van de Sofia, in de Middellandse Zee toen we een S. O. S. oppikten van een Zweed die aan de grond was gelopen in de mist, vlak buiten Skikda. U weet hoe 't gaat, alle sleepboten die in de buurt in station lagen kwamen óók aanhollen: een Fransoos uit Algiers, een Mof uit Brindisi, een Engelsman uit Gibraltar. De maatschappij kreeg 't contract, niet omdat we de grootste waren maar omdat de Zweed verzekerd werd dat wij als eerste zouden aankomen. Ik wist natuurlijk verrekte goed dat dat niet kon, wij waren te ver weg; ook al hadden we alles op alles gezet, het zou ons tien uur gekost hebben en de maatschappij zei vijf. Een ander schip van de maatschappij lag dichterbij, de Hester, maar die was aan het slepen. Ik kende de marconist daar aan boord, we hadden wat gebabbeld onderweg. Stom genoeg, naar later bleek, zei ik iets tegen hem in de geest van, "Veer, wat zeg je van dat stelletje leugenaars in Den Haag?'' Ik vertelde over de tien uur die ineens vijf werden. Nou, het bleek dat er een heleboel andere mensen meeluisterden en, nou ja, er kwamen een paar problemen. Kapitein Bron trapte me van de brug en toen we binnenkwamen kreeg ik de wind van voren van de maatschappij. Ze hebben me niet ontslagen, maar 't is wel een kruisje achter mijn naam. Dus als u liever een ander wilt.'
  


  
    'Kan mij niet schelen,' zei ik. 'Je krijgt een schoolmeestersbaantje. En de twee Chinese marco's spreken waarschijnlijk geen Engels.'
  


  
    'O, dat is me om 'teven,' zei hij. 'Ik heb er wel zin in, moet ik zeggen, als ze me maar niet...'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Hij keek onderuit, toen grijnsde hij. 'Nou ja, er is een gerucht dat ze ons gaan vragen om aan boord te blijven tot Talcahuano. En daar heb ik nou echt geen zin in: met dat kreng rond de Hoorn.'
  


  
    'Ik ga niet verder mee dan Rio. Ik dacht dat jullie ook niet verder gingen?'
  


  
    'Dat werd ons gezegd. Maar als ze me in Rio vertellen "je blijft aan boord, anders" doe ik dat.'
  


  
    'Nou, dat zien we dan wel als het zover is. Wat mij betreft ben je welkom.'
  


  
    'Bedankt, kapitein, eh, commodore.'
  


  
    'Je wou meteen aan boord?'
  


  
    'Ik heb afscheid genomen, en ik heb alles bij me, dus waarom niet?'
  


  
    'Goed dan. Het schip ligt in de Waalhaven, je moet maar naar het nummer van de loods vragen. Ik kom vanavond laat aan boord. Tot dan.'
  


  
    'Tot straks, commodore.' Hij stond op. 'En bedankt.' alsof ik hem een dienst had bewezen.
  


  
    Ik keek hem na toen hij wegliep; daarna slenterde ik naar de bar, ik had een opkikkertje nodig na al deze onthullingen. De bootsman leek vrij onschuldig, maar ik wist nu wel zeker dat er iets mis was met stuurman Slobkous, en ik vroeg me af wat de eerste machinist op z'n kerfstok zou hebben. Dan hadden we nog Jim Kwel, die vroeg toen ik het kantoor binnenkwam, 'Bent u de kapitein die onze Isabel naar Talcahuano gaat brengen?' Waarop zijn opa gebitst had, 'Rio de Janeiro! En denk om je manieren', of iets in die geest. Ik zou eigenlijk eens moeten beginnen mijn rug te dekken, in plaats van me te verlustigen in nostalgie over de blinde oude man. Blind of niet, hij had het nog steeds dik achter de mouwen. Ik moest ook mijn opinie over de heer Tsjoeng herzien, misschien was hij minder in staat voor zichzelf te zorgen dan ik verondersteld had. Misschien zou het een christelijke daad zijn hem te adviseren geen kaart te spelen met vreemden.
  


  
    'Commodore?'
  


  
    Ik zag hem tegen me glimlachen in de spiegel achter de flessen, met een schok van herkenning - het was alsof ik een spook zag. Maar toen ik me omdraaide en de jongeman naast me zag staan werd de ban verbroken; hij leek alleen sprekend op iemand die ik vroeger gekend had, ik kon me niet herinneren wie. 'Middag,' zei ik. 'U moet de eerste machinist zijn?'
  


  
    'Ja, hoor!' Hij greep mijn hand en schudde die hartelijk. 'Ik ben zo blij u eindelijk 's te leren kennen, commodore! Ik heb er jaren op gewacht!'
  


  
    'Och kom,' zei ik. Hij was een glunderende, blauwogige jongeman met bruin haar, achter in de twintig. Erg jong om eerste machinist te zijn, maar ook de politieagenten waren nu zo jong dat het leek alsof ze zo van de MULO kwamen. 'Ga zitten. Wat zal het zijn?'
  


  
    Hij klom op de barkruk naast me en keek me aan met de sentimentele blik van een spaniel. 'Gossiemijne,' zei hij, 'wat zeg je me daarvan? Eindelijk!'
  


  
    'Vertel het maar,' zei ik, alleen om die zielvolle uitdrukking op zijn gezicht kwijt te raken. Ik wenkte de barman, hij kwam aanslenteren, een glas afdrogend.
  


  
    'Geef mij maar een New Jersey Lightning,' zei de jongeman.
  


  
    'Wat is dat?' vroeg de barman, fronsend.
  


  
    Hij beschreef de cocktail, het klonk dodelijk. 'Daar hebben wij maandenlang op gedraaid toen we op station lagen in Elisabeth, New Jersey.' Hij klonk als een slechte acteur in een film over de Britse marine. De barman nam zich de tijd om het drankje klaar te maken; hij schreef de ingrediënten op, alsof hij gedekt wilde zijn voor de verzekering. Toen hij het glas voor de jongeman neerzette hief die het en zei, 'Nou, dit is dan op de eindelijke kennismaking, commodore.'
  


  
    'Proost. Tussen haakjes, hoe heet je?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Ik heet Salm, met een S, Pieter Otto Rudolf Karel, daarom noemen ze me Porks - P.O.R.K.S. Net als m'n vader.'
  


  
    Ik staarde hem verbijsterd aan. Ik had inderdaad een spook gezien.
  


  
    'U herinnert hem zich nog wel, zeker? Hij had het aldoor over u.'
  


  
    Ik had een ogenblik nodig om me te herstellen, toen zei ik, 'Natuurlijk. Uitstekende machinist. Hoe is het met hem?'
  


  
    'Hij is een jaar geleden overleden.'
  


  
    'O. Dat spijt me. Waaraan?'
  


  
    Hij haalde de schouders op. 'Gewoon ouderdom, zeg maar. Hij was zestig.'
  


  
    'O. Dat spijt me.'
  


  
    'Enfin, hij is niet bepaald in de wieg gesmoord. U heeft samen op de Moermansk-route gevaren, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik weet er alles van. Mijn vader raakte er maar niet over uitgepraat hoe jullie geprobeerd hadden dat laatste overblijvende graanschip drijvende te houden terwijl overal om je heen de hel losbrak. En hoe de ouwe Isabel is ondergegaan.'
  


  
    'Och kom.' Ik vroeg me af of Porks ooit aan z'n zoon bekend had dat hij zelf de oorzaak was geweest van het verlies van de Isabel, omdat hij de signalen van de brug door elkaar gehaald had onder druk van de omstandigheden.
  


  
    'De voltreffer van die torpedo moet stom geluk geweest zijn, of liever gezegd ongeluk,' vervolgde de jongen, in de spiegel starend alsof zijn vader terugstaarde tussen de flessen.
  


  
    Ik besloot de reputatie van mijn oude Porks maar niet in de knel te brengen. Wat hij zijn zoon verteld had was zijn zaak, en de hele episodewas iets van vijfenveertig jaar geleden. Ik leegde mijn glas en schoof het over de toonbank. 'Geef me er nog maar een. En jij, Porks?' Het was vreemd, de jongen bij die naam te noemen. Het was alsof er een kortsluiting had plaatsgegrepen in de tijd en ik naar zijn vader zat te staren, in zijn kooi, ten zuiden van Kaap Langanes, voor we aan de tweede reis naar Moermansk begonnen. Geloof je echt dat we het halen, schipper?
  


  
    'Hoe wist je eigenlijk dat ik het zijn zou?' vroeg ik. 'Heeft het kantoor je dat verteld?'
  


  
    'Nee, dat hoorde ik van de bijkok. Iedereen weet ervan, tot aan Bodo toe.'
  


  
    'En wat bracht je ertoe om voor deze reis te solliciteren?'
  


  
    Hij gaf me een jongensachtige glimlach. 'Vanwege u.'
  


  
    'Och kom.'
  


  
    'Toen ik hoorde dat u het bevel zou hebben besloot ik om nou eindelijk eens uit te vinden over wie mijn vader het al die jaren gehad heeft.'
  


  
    Het was een ontroerende opmerking, en ik zou hem ook zeker zonder meer hebben geaccepteerd als ik zelf niet pas eergisteren over deze hele affaire gehoord had. Niettegenstaande de spreekwoordelijke snelheid van het gerucht bestond het niet dat hij in twee dagen tijd over mijn aanstelling gehoord had, zich aangemeld als vrijwilliger, en van Bod0 naar Rotterdam zou zijn gereisd.
  


  
    Ik vroeg me af wat de charmante jongen op zijn kerfstok had, om het kantoor ertoe te doen besluiten hem naar de strafkolonie te sturen die Isabel Kwel heette.
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    Nadat de jongen Porks afscheid had genomen zou ik naar het restaurant hebben moeten gaan voor het avondeten, maar ik besloot eerst Sylvia op te bellen op mijn kamer. Ik vertelde de juffrouw van de receptie dat ik diezelfde avond nog zou vertrekken; ze protesteerde niet, het hotel moest gewend zijn aan zeelui en hun onberekenbare dienstregeling.
  


  
    Ik was al van 's morgens vier uur af op de been; na een kort, lief gesprek met Sylvia, op mijn rug op mijn bed, zag ik nauwelijks kans om de telefoon op te hangen voor ik indutte. Toen ik wakker werd na wat volgens mij een paar minuten waren geweest ontdekte ik dat het tien uur 's avonds was. Ik pakte haastig mijn spullen, tekende de rekening af en vroeg de halportier een taxi voor me te bestellen.
  


  
    Halverwege liet ik me, impulsief, naar de kade rijden tegenover die waaraan de Isabel gemeerd lag. Over het water gezien leek het schip,verlicht met schijnwerpers, op een casino; ik stapte uit en liep naar een bolder waar ik ging zitten om het nog eens goed te bekijken.
  


  
    Ik was opnieuw getroffen door het topzware silhouet, de hoekige lijnen, de schoorstenen als varkensoortjes. Mijn oude Isabel was geen schoonheid geweest, maar haar kleinkind was het monster van Frankenstein onder de sleepboten. Ik had eerder lelijke schepen gehad en kans gezien verliefd op ze te worden. Dit keer was daar geen gevaar voor; dit varken was een remedie tegen de liefde. Ik klom weer in de taxi; een paar minuten later stapte ik uit aan de voet van de loopplank van de Isabel. Iedereen moest klaar wakker zijn met die feestverlichting, maar ik zag niemand aan dek. De chauffeur zette mijn koffers op de kade en reed weg; toen hij zwenkte, zwierde het licht van de koplampen over een stapel planken bedekt met dekzeil en een knalblauwe telefoonkiosk ernaast als een surrealistisch schilderij. Ik zeulde mijn koffers de loopplank op en ging op zoek naar de bruidssuite van de kapitein.
  


  
    Het duurde even voor ik de weg vond; uiteindelijk opende ik de goede deur en stapte over de waterkering de salon binnen met de palmen en het gevleugelde naakt met de sleepboot onder haar arm. De hut leek meer uitgewoond dan die morgen; de zitbank en de leren fauteuils bleken versleten, de palmen op het halve muurtje hadden blijkbaar in lange tijd geen water gehad, twee ervan waren morsdood. In de kooi in de hoek kwinkeleerde de luizige kanarie zijn onprettig toonloze en irritante lied; het rook er naar dode sigaren en bezwete lichamen, als een motelkamer na een pornofeestje.
  


  
    Ik torste mijn koffers langs het buffet het kantoortje in. Er stonden een bureau en een stoel, een computerstand en een paar archiefkasten; een deur leidde naar de slaapsuite. De hut was groot, groter dan ik er ooit een had meegemaakt, met een hangkast en een ladenkast en een laag bed, breder dan gebruikelijk. Een deur in een hoek gaf toegang tot een douchecel met toilet, wasbak en medicijnkastje. Boven de kooi was een kleurenfoto aan de wand geplakt met twee vrouwelijke naakten verdiept in wederzijdse gynaecologische exploratie; mijn eerste daad als adviseur was hem van de muur te pellen, tot een prop te verfrommelen en in de prullenmand te mikken. Daarna keerde ik naar de salon terug, ging op de bank zitten en keek naar de kanarie die met muzikaal getokkel rondhupte in zijn kooi van het ene stokje op het andere.
  


  
    Na Fransens cynische opmerkingen in de bar en mijn ontmoeting met de leden van mijn staf was de gedachte weer bij me opgekomen de opdracht te weigeren en naar huis te gaan. Redelijk gezien was ik stapelgek om aan deze reis te beginnen. Het schip had een ernstig probleem, om het maar zacht te zeggen; de staf was kennelijk geronseld als straf voor begane zonden; de oude Kwel en zijn kleinzoon waren blijkbaar betrokken in een onfris complot. Ik was er nog niet achter wat ze precies in hunschild voerden, maar één ding was duidelijk: ik moest er buiten blijven. En dan: een dertigduizend ton droogdok was een groot object om over de Atlantische Oceaan te slepen met een stelletje onervaren Chinezen. Het zou dom, roekeloos en waarschijnlijk gevaarlijk zijn deze opdracht te aanvaarden. Ik wist dat ik gemanipuleerd werd door experts zonder geweten of medemenselijkheid. En toch, wie me ervan wilde terughouden dit schip naar Rio te brengen zou me moeten neerschieten.
  


  
    Ik vroeg me af waarom. Wilde ik weer veertig jaar oud zijn en vol hormonen? Had ik heimwee naar de gezelligheid van het borreluurtje van de kapitein? Hoe dan ook, nu ik eenmaal besloten had het te doen, moest ik er verder niet over zeuren. Om de onsterfelijke woorden van Beest Rufus te gebruiken: ik moest maar eens gaan uitvinden wat voor soort slee ik onder mijn reet had.
  


  
    Ik haalde uit de map van juffrouw Bastiaans de brochure te voorschijn die het schip beschreef voor toekomstige klanten, en die een gedetailleerd plan bevatte van alle acht dekken. Ik moest het nu doen, morgen zou het schip wemelen van de mensen en zou ik andere dingen aan mijn hoofd hebben.
  


  
    Ik besloot helemaal boven te beginnen. Het plan volgend klom ik een aantal trappen en ladders op naar de bovenbrug. Het was maar goed dat er schijnwerpers bij stonden; in het donker zou het een riskante onderneming geweest zijn. Toen ik eindelijk opdook in de wind op wat in feite het dak van het stuurhuis was, maakte ik weer zo'n kortsluiting in de tijd mee bij het zien van de waterkanonnen aan weerskanten van de bovenbrug die als brandblusapparatuur dienden. Het waren er twee, net als op de oude Isabel tijdens de oorlog, maar dat waren Bofors-kanonnen geweest, luchtdoelgeschut. Bij het zien van die vertrouwde silhouetten was ik ineens weer in de oorlog terug, de hele atmosfeer van angst, broederschap, het gevoel van tijdeloosheid, het besef een episode van je leven door te maken die nooit deel zou uitmaken van de rest maar een soort eiland zou blijven. Ach ja, oude mannen en hun oorlogen.
  


  
    Er waren nog andere dingen te zien op de bovenbrug: aan de binnenkant van de stuurboordschoorsteen leidde een beugelladder naar de loopbrug waarop de paradijsboom geworteld was. Van daaruit konden via een reeks steeds nauwer wordende ladders drie platformen worden bereikt, de een boven de ander, met de radarzoekers, schotelantennes en de rest van de esoterische elektronische apparatuur, alsmede vier zoeklichten en een luchthoorn. De paradijsboom was een stuk groter en hoger dan hij van de kade af geleken had, zelfs van de buitenbrug af, twee dekken lager. Hierboven voelde ik meer dan ik hoorde een constant gonzen of zinderen en ik ontdekte dat achter in de twee schoorstenen roosters zaten, de luchttoevoer voor de airconditioning of de verwarming. Afgezien van het constante gezinder zou deze bovenbrug een goedplekje zijn om, na Kaap Sint Vincent, een dekstoel neer te zetten en van de zon te genieten.
  


  
    Het navigatiedek, een verdieping lager, was in feite de stuurhut die ik kende, maar ik greep de gelegenheid aan om er nog eens goed rond te kijken en mij vertrouwd te maken met al die apparatuur, de kaartentafel, het instrumentenbord, dat zo breed was als de stuurhut zelf, het brein van het schip. Weer een verdieping lager was het eigenlijke brugdek: een gesloten ruimte met de stuurmachine, een bergingskast en nog wat andere machinerie die ik niet plaatsen kon. Het open gedeelte bevatte de tanks met de samengeperste lucht, de rust voor de boom van de voormast en de navigatielichten. Weer lager was het bakdek, met mijn suite en de hutten van de eerste officier en de eerste machinist, alsmede het hospitaal, waar ik waarschijnlijk zou eindigen zodra de Chinese kapitein aan boord kwam. Zakelijk, aseptisch, met een bed op hoge poten zodat de patiënt verschoond kon worden zonder je voorover te hoeven buigen. Het was niet watje noemt een gezellig vertrek, maar wat deed ik eraan? Deze nacht zou ik in ieder geval doorbrengen in de bruidssuite van de kapitein.
  


  
    Tijdens mijn rondtocht, deuren openend en lichten aandraaiend, kwam ik in de radiokamer terecht en ontdekte daar het eerste teken van leven: een rokende sigaret in een asbak naast een computertoetsenbord met een draaistoel ervoor. De hut was groter dan de radiohutten in mijn herinnering, iedere vierkante centimeter van de wanden was in beslag genomen door radio-apparatuur, voor mij een gesloten boek.
  


  
    'Draad?' riep ik.
  


  
    'Zoekt u mij?' Hij keek rond de hoek van een deur achter me die naar een andere hut scheen te leiden. Zijn gezicht had een verwonderde uitdrukking; ik herinnerde me dat radio-officieren niet langer met 'Draad' werden aangesproken maar met 'Marco'.
  


  
    'Ben je al een beetje ingeburgerd?' vroeg ik.
  


  
    'Ja hoor, alleen heb ik geen matras in mijn kooi. Ik neem aan dat m'n voorganger een gezondheidsmatras had die hij heeft meegenomen. Is het goed als ik vannacht in het hospitaal kever? Ik neem aan dat ik morgenochtend wel een matras krijg.'
  


  
    'Ga je gang. Ik ben bezig even rond te kijken om wegwijs te worden. Is dat jouw slaaphut?'
  


  
    'Ja, wilt u 'm zien?'
  


  
    Ik volgde hem naar binnen. Het was een aardige zitslaaphut met dubbele kooi, bank, bureautje en armstoel. Boven het bureau was weer zo'n kleurenfoto aan de muur geplakt van de vrouwelijke geslachtsdelen, gezien door een gynaecoloog. Hij zag me kijken en zei, 'Ik heb geprobeerd iets huiselijks aan m'n hut te geven.'
  


  
    Omdat hij de enige was die bekend had geronseld te zijn voor deze reis kon ik openhartig zijn.
  


  
    'Als ik het goed begrijp, zou jij dit baantje nooit hebben aangenomen als het aan jou had gelegen?'
  


  
    'Precies,' zei hij.
  


  
    'Ik neem aan dat de anderen ook gedwongen zijn zich vrijwillig op te geven?'
  


  
    'Ik heb nooit eerder met ze gevaren, maar ze zouden hier niet zijn als ze niet op de een of andere manier in een slecht blaadje waren komen te staan bij de maatschappij. Maar ik neem aan dat ze zich minder zorgen maken nu ze weten dat u het bevel krijgt. U bent tenminste een expert.'
  


  
    'Waarin, als ik vragen mag?'
  


  
    'Het hanteren van rotschepen. Tenminste, dat neem ik aan?'
  


  
    'Och, ik ben er zeventig mee geworden, als dat een antwoord is.'
  


  
    'Zeventig?' Hij leek ervan te schrikken. Toen zei hij, weifelend, 'Nou ja, president Reagan is vierenzeventig...'
  


  
    'En Victor Hugo was tachtig toen hij 'De Gebochelde van de Notre Dame' schreef. Dus maak je maar geen zorgen. Welterusten, marco, tot morgenochtend.'
  


  
    'Truste, schipper.'
  


  
    Het was lang geleden dat iemand mij zo genoemd had.
  


  
    Ik vervolgde mijn tocht door het schip. Een paar dekken lager stuitte ik op een tweede teken van leven in deze gigantische konijnenbuit: de geur van koffie. Die leidde me naar een kombuis, zo groot als de keuken van een modern hotel. Tussen de nieuwe flonkering van roestvrij stalen pannen was de bootsman bezig zwarte koffie in witte scheepsmokken te schenken.
  


  
    'Ha, die ome!' riep hij, toen hij me in de deuropening zag staan. 'Ik ben net een bakkie troost aan het inschenken voor de twee officieren. Ik wist niet dat u al aan boord was. Heb-u zin in een slokkie?'
  


  
    'Ik denk van niet, bootsman, ik sta op het punt naar bed te gaan en dat zou me wakker houden. Bedankt.'
  


  
    'Graag gedaan, ome. Gaat u nou maar lekker naar bed dan breng ik een slaapmutsje boven. Daar leg u zó van op een oortje.'
  


  
    'Dat is heel vriendelijk van je. Vertel 's, hoe kom je eigenlijk op dit schip terecht?'
  


  
    De vraag leek hem te verrassen. Hij ging door met schenken, zette de koffiepot terug op het fornuis, veegde zijn handen af aan zijn broek en zei ten slotte: 'Ik heb het opgenomen voor een zatladder.'
  


  
    'Och kom.'
  


  
    'Een zekere, nou ja, doet er niet toe. Hij is ontslagen. Maar het was zijn schuld niet dat hij te veel dronk. Zijn wijf deugde niet. Hij zat almaar te piekeren, voel-u wel? Een prima zeeman, ik wou 'm niet kwijt. Als ik 'm op rapport zette ging-ie de laan uit, en omdat hij alleen maar dronk tijdens z'n wacht te kooi dacht ik ach, laat maar lopen. En toen opeenskreeg ik kapitein Fransen op m'n dak, iemand moet geroddeld hebben. Hij zei dat ik 't schip in gevaar bracht, tegen de voorschriften had gehandeld, dat dronkaards gerapporteerd moesten worden, dat ik een slonzig zootje luiaards onder me had, dat ik twee handen op één buik speelde met simulanten. Ik werd aan de wal geplaatst en moest het souterrain van 't hoofdkantoor in Den Haag gaan schilderen. Toen kreeg ik te horen dat ik me als vrijwilliger voor deze job moest melden, er werd bij gezegd dat 't m'n laatste kans was. De maatschappij is veranderd hoor, ome. Het is nou net de marine, of erger. Ze, nou ja, ik moet niet te veel lullen. Maar u weet het zeker allemaal wel, of hebben ze 't u niet verteld?'
  


  
    'Nee, maar dat doet er niet toe. Het is een plezier je aan boord te hebben, bootsman. Tot straks.'
  


  
    Nu hoefde ik er alleen nog maar achter te komen waarom Porks en stuurman Slobkous veroordeeld waren hun tijd uit te zitten aan boord van de Isabel, en ik had een compleet stel. Ik kwam Porks een dek lager tegen, na een bezoek te hebben gebracht aan de bemanningsverblijven, de wasserij, de douchehal en een gymnastieklokaaltje met roeimachine en vermageringsfiets, met daarnaast een knutselhok met werkbank, planken met verfpotten en gereedschap aan de muur. Een paar deuren verder was een ruim, een paar dekken hoog, met drie enorme winches, hoger dan de man in een witte overal die ertussen aan het rommelen was. Hij keek om toen ik binnenkwam.
  


  
    'Goeienavond, Porks.' Het deed nog steeds vreemd aan om hem bij die naam te noemen; hij leek op zijn vader, die ongeveer even oud geweest moest zijn toen hij de oude Isabel tot zinken bracht.
  


  
    'Commodore? Wat doet u hier?'
  


  
    'O, ik ben aan 't rondneuzen. Dit is het lierenruim, neem ik aan?'
  


  
    'Deze verstouwen met z'n tweeën een mijl negenduims sleeptros. Die daar een honderdtachtig voet lange nylon rekker met een omtrek van tweeënveertig duim. Ze worden gecontroleerd op de brug en in de gaten gehouden door drie televisieschermen.'
  


  
    'Geen kleinigheid,' zei ik. Het was net de machinekamer van een ruimtevaartuig in een science-fictionfilm.
  


  
    'Ga mee een kijkje nemen in het dynamoruim,' zei hij, 'zoiets hebt u nog nooit gezien.'
  


  
    Hij opende een waterdichte deur achter de lieren en ging mij voor, een gang af, langs een rij gonzende gevaarten die ik niet thuis kon brengen.
  


  
    'Transformatoren,' zei hij. Ten slotte kwamen we terecht in wat ik, met mijn verouderde begrippen, de machinekamer zou hebben genoemd. In het midden van een hoge ruimte stond een minotaurus van een machine, die gromde met een rommelende donder en een fel gejank dat ik in mijn trommelvliezen voelde.
  


  
    'De hoofddynamo!' riep hij.
  


  
    De hoofdmotor van mijn eerste schip, de Anna, was net zo groot geweest en werd verondersteld de trekkracht te hebben van drie locomotieven. Vijftig jaar later bleek een machine van dezelfde afmetingen niet meer dan een scheepsdynamo te zijn. 'Dit ding moet genoeg stroom leveren voor een hele stad!' riep ik.
  


  
    'Reken maar!' riep Porks terug. 'Hij is bedoeld om stroom te leveren voor het geassisteerde vaartuig. Als ooit de stroom zou uitvallen aan boord van de Queen Elizabeth de Tweede en die zou om hulp roepen, dan kunnen wij alles leveren wat ze nodig hebben.'
  


  
    'Maar waarom nu? We krijgen toch nog altijd stroom van de wal?'
  


  
    'Ik wil alles een keer goed proberen voordat die pindachinezen aan boord komen. Kom, we gaan naar de machinekamer kijken.'
  


  
    Hij ging me voor, weer die gang door, een andere deur. De machinekamer, of liever gezegd de controlekamer van de machinekamer, was van de hoofdruimte gescheiden door een dubbele glazen wand. De tegenover gelegen muur zat vol met instrumentenborden en wijzerplaten en wéér zo'n blote juffrouw in spreidstand, dit keer met een kalender tussen de dijen. De glazen wand bood uitzicht op een grijsgeschilderd ruim dat weinigen van mijn generatie herkend zouden hebben als een machinekamer. Er waren namelijk geen machines, alleen maar de langwerpige stalen heuveltjes van motorkappen.
  


  
    'Als we volle kracht draaien,' zei Porks naast me, 'heb je hier oorkleppen nodig, want het is een hels kabaal, net een ruim vol duivels die gillen om losgelaten te worden.'
  


  
    Het was een romantisch beeld. Misschien was hij niet zozeer een leugenaar als wel een dichter, net als Renoir die verkondigd had dat de kunstenaar de natuur moet corrigeren. 'Wat was jouw probleem, Porks?' vroeg ik terloops, alsof wij er al eerder over hadden gepraat.
  


  
    Hij stond ineens stokstil, als een luisterend hert. Toen vroeg hij, 'Wie heeft u dat verteld?'
  


  
    'Jij zelf.'
  


  
    Hij draaide zich om en keek me fronsend aan. Hij had het gezicht van zijn vader.
  


  
    'Je zei dat je voor deze reis gesolliciteerd had om erachter te komen over wie je vader het al die jaren gehad heeft. Pas eergisteren werd me gevraagd of ik deze reis wilde maken. Het bestaat niet dat jij het eerder geweten zou hebben. Vertel 't me maar. Wat is de werkelijke reden?'
  


  
    Hij haalde de schouders op en hield zich tof. Eerst dacht ik dat hij niet zou antwoorden, toen zei hij, 'Ik heb hem een Engelse sleutel naar z'n harses gesmeten. Ik heb 'm niet echt geraakt hoor, alleen maar een schrammetje op zijn kale test. Maar God, man, je had 'm moeten horen gillen! Alsof ik z'n tanden eruit geslagen had.'
  


  
    'Over wie gaat dit?'
  


  
    'Mijn meester aan boord van de Antonia.'
  


  
    'Was er een speciale reden voor?'
  


  
    'Hij was een doerak. Hij had het van het begin af aan op mij begrepen. We lagen op station in de Firth of Forth toen 't gebeurde. Hij had me maandenlang 't leven zuur gemaakt. Ineens noemde hij me, om geen enkele reden, zomaar een "bleke rukker". Nou, ik had toevallig een Engelse sleutel in m'n handen en - hangkats! Tandakken dat-ie dee. U hebt nog nooit zoiets meegemaakt. Kapitein Fransen kwam overvliegen, ik kreeg een preek vol vloeken en werd teruggestuurd, op non-actief. Toen, ineens, dit schip. Een rotstreek, dat was het.'
  


  
    'En wat heb je tegen dit schip?'
  


  
    'Tegen? Het is goddomme net het Oranjehotel! Dit kreng is een menseneter geweest van het ogenblik af dat het te water werd gelaten! Ze hadden nauwelijks de pin eruit geslagen of het kwam de helling afdonderen en verpletterde een bultenaar. Van dat ogenblik af heeft er een vloek op gerust.'
  


  
    Ik vroeg hem niet waar de bultenaar vandaan kwam, die worden over het algemeen niet te werk gesteld op scheepswerven. Zijn uitbarsting klonk als de gebruikelijke zeekiets: een schip waar een vloek op rust, een geronselde bemanning, de Vliegende Hollander van de sleepvaart. Maar dat was niet alles: een van de architecten was van de brug gevallen tijdens de aanbouw en had een schedelbreuk opgelopen, hij was nu een plant in een rolstoel. De bootsman z'n harses waren over de bak gekledderd na-dat-ie tijdens de proefvaart getroffen was door een zwaaiende boom. 'Kutje de Bruin' - kapitein Bartels - was zo bang geweest van het kreng dat hij in zijn broek had gescheten en na de eerste reis van zee was gegaan. 'Beest Rufus' was er in Durban af gelopen, 'Spook' Haversma had z'n eigen voor zijn harses geschoten omdat hij 't niet meer aankon. 'En toen ze niemand konden vinden voor de begrafenisrit hebben ze ons, gestraften, erop gezet. We kregen de keus: óf de Isabel, naar Zuid-Amerika, of de laan uit. Nou, hoe zou u zich voelen?'
  


  
    'Wie heeft je dit hele verhaal gedaan, Porks? Van de bultenaar en zo?'
  


  
    'Een collega van me die een reis met dit schip gemaakt heeft.'
  


  
    'Welke reis?'
  


  
    'Onder Spook Haversma naar de Golf.'
  


  
    'Heeft hij je ook verteld hoe hij zich voelde in deze glazen doodskist terwijl hij zat te wachten tot het schip zou kapseizen?'
  


  
    Hij keek me aan zoals zijn vader me aangekeken had bezuiden Kaap Langanes. 'Denkt u dat we het halen, schipper?'
  


  
    Zijn vader had op de rand van zijn kooi gezeten, in zijn lange onderbroek, zijn hondepenning glinsterend tussen zijn borstharen.
  


  
    Maak je geen zorgen, Porks, had ik gezegd, geen centje pijn. Toen ik me omdraaide om weg te gaan had hij mijn hand gegrepen en gedrukt metzo'n kracht dat het zeer deed. Hij had nooit ontdekt dat ik zelf als de dood was.
  


  
    'Maak je maar geen zorgen, Porks,' zei ik, 'geen centje pijn.' Toen ik me omdraaide om weg te gaan gebeurde er niets. Hij staarde me na, tegen de wand geleund met een uitdrukking op zijn gezicht die ik niet kon thuisbrengen.
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    Terug in mijn bruidssuite kreeg ik nauwelijks gelegenheid me uit te kleden voor de bootsman op kwam dagen met een kommetje gelatine met een krul kunstroom erop.
  


  
    'Proef 's,' zei hij.
  


  
    'Wat voor smaak is 't?'
  


  
    'Kersen. Ik heb er tien dozen van gekocht.' Hij liet me een doos zien. Moeder Horstings eigengemaakte kersengelei. Zestien chemicaliën, kunstmatig gekleurd, kunstmatige smaak; behalve een kerseboom moest moeder Horsting een laboratorium hebben als een atoomcentrum.
  


  
    'Ome, wil u uw slaapmutsje nu of liever aanstonds?'
  


  
    'Wat voor soort slaapmutsje had je in je hoofd?'
  


  
    'Even wachten, ik ben zo terug!'
  


  
    Het was ontroerend. Ik klom in mijn kooi, trok de dekens onder mijn kin en lag naar de zoldering te staren toen de bootsman opdook met een mok.
  


  
    'Melkchocola en rum. Als u daar niet van slaapt kom ik met een houten hamer.'
  


  
    Ik proefde de mierzoete drank terwijl hij mij aandachtig gadesloeg.
  


  
    'En wat hoor ik nóu? Wil-u naar het hospitaal verhuizen, morgen?'
  


  
    'Deze hut hoort aan de Chinese kapitein. Het is zijn schip.'
  


  
    'Over me lijk!' zei hij fel. 'Wie denkt die spleetoog dat-ie vóór heeft? U bent commodore, godverdomme! Hij is niet meer dan een lul van een kaptein!'
  


  
    Het werd tijd dat we naar de aarde terugkeerden. 'Bootsman,' zeiik, 'dit schip vaart onder de Taiwanese vlag. Hij heeft recht op deze kajuit. En noem die mensen geen 'spleetogen', daar krijg je last mee.'
  


  
    'Nou, dat zien we nog wel,' zei hij grimmig. 'Als u maar weet dat niemand deze kajuit krijgt terwijl ik nog in leven ben. Laat dat maar aan mij over; me speakie Pidgin.'
  


  
    'Bootsman -'
  


  
    'Ga slapen, man! Je heb 't nodig, je bent een ouwe knar! Als u niet op uzelf let moet iemand anders 't doen. Maak u zich geen zorgen, er komt niemand binnen. Ik hang dit aan de deurknop, buiten.'
  


  
    Hij liet me een kartonnetje zien met Do not disturb, Nicht storen, Ne pas déranger, met een kwastje eraan.
  


  
    'Waar heb je dat vandaan?'
  


  
    'Ergens opgepikt,' zei hij luchtig. 'Ik moest even naar de plee toen ik aan het winkelen was, dus ben ik een hotel binnen gegaan en heb een beetje rondgekeken op de gangen boven. Ik zag dit aan een deurknop hangen en ik zei, "Ga je weg of ik pik je weg." '
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Koest, ome. Ga slapen.'
  


  
    De mok werd uit mijn hand genomen, toen werd het donker. Ik hoorde de klik van de deur die gesloten werd.
  


  
    Ik stond op het punt in te slapen toen ik mij bewust werd van een trilling in mijn rechterhand. Het was niet mijn degeneratieve aftakeling, maar de vibrering van een motor ergens in de diepte. De reuzendynamo. Ik lag met mijn hand op de wand, zonder gedachten, en voelde die trilling, het levende lichaam van het schip. Ik trachtte een vluchtige herinnering te vangen. Tevergeefs; ik viel in slaap.
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    Toen ik de volgende morgen wakker werd stond de bootsman naast mijn bed alsof hij niet weg geweest was. 'Kom eens overeind,' zei hij.
  


  
    Ik gehoorzaamde, hij zette een blad met mijn ontbijt op mijn schoot. In mijn veertig jaar als sleepbootkapitein had ik nog nooit ontbijt op bed gekregen.
  


  
    'Ik hoop dat u deze lekker vindt,' zei hij, wijzend op een doos met corn flakes, Looney Loops. Hij schudde een portie in de kom; het bleken opzettertjes te zijn, soldaatjes in zeven kleuren. 'Ik heb een paar andere soorten geproefd,' zei hij, 'deze waren verreweg de beste. Vertel 's wat u ervan vindt.'
  


  
    Ik kauwde op een opzettertje: pure suiker.
  


  
    'H'm,' zei ik.
  


  
    'Lekker, hè?'
  


  
    Behalve de opzettertjes waren er kadetjes, twee soorten jam, kaas, twee gekookte eieren en drie plakken ontbijtkoek. Genoeg om een man van zeventig bedlegerig te maken.
  


  
    'Mmm!' zei ik, kauwend.
  


  
    'Koffie komt eran.'
  


  
    Tegen de tijd dat hij terugkwam had ik de opzettertjes weggewerkt en was ik bezig aan een hard ei. 'Dit is fantastisch,' zei ik, 'maar ik kan het onmogelijk allemaal op.'
  


  
    'Kom nou, ome! U krijgt een drukke dag, u heb uw krachten nodig. Nou, ik piep 'm dan maar. Haast u niet hoor, alle tijd.' Hij ging naar de deur. 'Ik laat het bordje met 'niet storen' hangen tot u klaar bent met uw ontbijt.'
  


  
    Porks bleek immuun voor het veto van de bootsman; hij kwam binnen zonder kloppen in zijn smoezelige witte overal met een dot poetskatoen in zijn achterzak, stinkend naar de dieselolie.
  


  
    'Nou,' zei hij, 'die koelwaterpomp van de grote dynamo is nou oké, maar er zit toch nog een tikje in, luister maar.' Hij stak een groezelige vinger op.
  


  
    Ik luisterde. Ik kon nauwelijks de grondtoon van de dynamo zelf opvangen, maar ik had lang genoeg met machinisten gevaren om te wetenhoe het hoorde. 'Ik hoor wat je bedoelt,' zei ik.
  


  
    'Ik laat 't nog even op z'n beloop, maar als kapitein Fransen komt, zegt u hem maar dat ik een onderdeel nodig heb.'
  


  
    'Wat voor onderdeel?'
  


  
    'Ik zal u het nummer opgeven. Komt-ie vandaag?'
  


  
    'Ik verwacht van niet, want hij is in Bahrein. Maar er komt zeker iemand anders van het kantoor.'
  


  
    'Er zijn nog andere onderdelen die ik op de lijst ga zetten. Weet u dat het achterlager aan bakboord nummer 3 injectiepomp geen tepeltje heeft?'
  


  
    'Nee toch,' zei ik.
  


  
    'Ik zal u niet lastig vallen met de rest terwijl u zit te ontbijten. Maar laat kapitein Fransen of wie het dan ook is niet weggaan zonder dat ik 'm die lijst gegeven heb. Vandaag of morgen loopt de dynamo warm, en zonder onderdelen valt de elektriciteit uit. Dat moeten we toch zien te vermijden, nietwaar?'
  


  
    'Vanzelf.'
  


  
    'Ik wil geen kwaad spreken van mijn voorganger, maar hij heeft er wel een beetje met de pet naar gesmeten wat het onderhoud betreft.'
  


  
    'Heb je ontbeten, Porks?'
  


  
    'In tegenstelling met onze vriend de radiopik heb ik geen tijd om te ontbijten,' zei hij zelfingenomen. 'Moge, marco.'
  


  
    Harlingen moest de salon binnengekomen zijn. Ik hoorde hem vragen, 'Is de ouwe wakker?'
  


  
    'Hij geeft audiëntie,' zei Porks.
  


  
    Harlingen nam zijn plaats in in de deuropening; hij had een mok koffie in de hand. 'Moge, schipper.'
  


  
    'Móge, marco. Heb je ontbeten?'
  


  
    'Ja. Maar goed geslapen niet. Als je 't mij vraagt heeft dat hospitaalbed vlooien.'
  


  
    'De jongens met de flitspuit kunnen ieder ogenblik hier zijn.'
  


  
    ' 't Is vreemd, weet u,' zei hij, nadenkend tegen de deurpost leunend, 'het schip voelt anders aan. Vredig. Misschien is ieder schip vredig zonder Beest Rufus.'
  


  
    'Marco,' zei ik, en ik schoof mijn ontbijtblad opzij, 'ik kom eruit. Als we eenmaal op zee zijn hebben we tijd om te praten.'
  


  
    'Sorry.' Hij dronk zijn koffie op en zette de lege mok op mijn blad. 'Tot straks.'
  


  
    Terwijl ik me aankleedde vroeg ik me af waar stuurman Slobkous was; hij was kennelijk nog niet aan boord. Ik vroeg me ook af wat de reden was waarom hij naar de strafkolonie gestuurd was. Ik zou het te zijner tijd wel ontdekken, maar dan kon het te laat zijn.
  


  
    Enfin, we zouden het allemaal wel merken.
  


  
    Ik had nauwelijks mijn jekker aan toen ze allemaal tegelijk kwamen opdagen: de olieboot, de waterboot, de veiligheidsinspecteur, iemand van de gezondheidsinspectie met een klembord en een vrachtwagen vol matrassen, kussens, dekens, lakens en tafellinnen. Iedereen eiste mijn onmiddellijke aandacht op, iedereen had bonnetjes om te tekenen in drievoud; terwijl ik druk doende was kwam de motorboot van het instituut met twee heren die wilden dat ik meteen losgooide zodat ze mijn kompassen konden compenseren. Ik nodigde hen uit voor de lunch, want ik had er op dat ogenblik geen tijd voor. Uiteindelijk kwamen de tweevingerige luiaards van de schoonmaakdienst opdagen, die er voor dag en dauw hadden moeten zijn. Taal noch teken van stuurman Slobkous; misschien had hij een ongeluk gehad.
  


  
    Niettegenstaande de chaos zag de bootsman kans in de messroom een volledige Hollandse koffietafel op te dienen voor zeventien personen: de compensators van het instituut, de bemanning van de olieboot, de veiligheidsinspecteur, de schipper en de machinist van de brandweerboot die langs waren gekomen om onze blusapparatuur te controleren, en een tandeloze oude rot wiens functie niet duidelijk was. Porks, Harlingen, de bootsman en ik waren aanwezig, maar niet stuurman Slobkous. Binnen het uur zou ik worden opgepikt door de bus voor het vliegveld en ik kon het schip niet aan zijn lot overlaten terwijl dit circus gaande was; er zat niets anders op, ik moest het kantoor opbellen om uit te vinden waar de man bleef.
  


  
    Ik was halverwege de loopbrug, op weg naar de telefooncel, toen een taxi voorreed en stuurman Slobkous uitstapte, zo kalm als een vertraagde film. Hij had een stapel bagage bij zich, koffers en kartonnen dozen. Ik liep naar hem toe, pisnijdig, maar ik hield me in.
  


  
    'Slobkous,' zei ik, 'jij zult het schip moeten varen voor het compenseren van de kompassen. Ik moet naar Schiphol om de bemanning op te wachten.'
  


  
    'Geen probleem,' mompelde hij en betaalde de chauffeur.
  


  
    De bootsman kwam de plank afgestommeld om hem te helpen zijn barang aan boord te dragen, ik ging me verkleden in mijn admiraalsuniform dat die morgen was afgeleverd. Ik stond mijn das te strikken toen de bootsman zijn hoofd om de hoek van de deur stak en zei, 'De bus voor de spleetoogjes is er, ome.'
  


  
    Ik zei opnieuw dat hij die mensen geen spleetogen moest noemen als hij niet op een goede morgen met een gespleten schedel aan dek wilde worden aangetroffen, en ging naar de bus.
  


  
    Het was een lange rit naar Schiphol en mijn hoofd was vol onopgeloste problemen, zoals de namen van de Chinezen. Jaren geleden had ik er eenezelsbruggetje op gevonden om me de naam van iemand te herinneren door die te laten rijmen met zijn uiterlijk: 'Welgeboren - flaporen.' Hoe kon ik dat toepassen op vijfendertig variaties van Tsjong, Tsjang en Hong?
  


  
    In de aankomsthal trof ik de Taiwanese consul en zijn assistente aan, die een hoofd groter was dan hij. Zij waren ook gekomen om de reizigers te verwelkomen; de Taiwanese juffrouw had een manifest bij zich in Chinese karakters.
  


  
    Het vliegtuig was op tijd; ik ging bij de douanedeur staan, als een voorganger die zijn gemeenteleden bij het uitgaan van de kerk de hand wil schudden. Zij stroomden eruit alsof zij uit een tube werden geknepen: een stroom identieke, rillende Chineesjes in jeans en t-shirts met de namen van Amerikaanse universiteiten erop gedrukt. Zij torsten kartonnen dozen met touwen erom en netten met kleren en hadden allemaal een splinternieuwe gele oliejas over de arm. Het waren er verrassend veel; het hield maar niet op. Toen zij eindelijk in een dubbele rij opgesteld stonden in de aankomsthal had ik er vijfenveertig geteld; zij blokkeerden het verkeer. Ik trachtte uit te maken wie de kapitein was toen ik een vrouw tussen hen zag staan, een grijnzende oude tang met viezig wit haar en spleetoogjes in een gerimpeld gezicht. Ik wendde me tot de consul.
  


  
    'Zijn dit allemaal bemanningsleden?'
  


  
    'Ja, ja,' zei de consul, de lijst lezend.
  


  
    'Wilt u zo vriendelijk zijn mij voor te stellen aan de kapitein?'
  


  
    'Ja, natuurlijk...' Hij fluisterde iets tegen zijn assistente, die de lijst overnam en met een magenta nagel de namen afging; toen fluisterde zij iets terug en de consul riep, 'Captain Cho please! Captain Cho!'
  


  
    Een jongeman in een splinternieuw pak stapte uit de rij en kwam op ons af. Hij leek veel te jong om gezagvoerder te zijn. 'Captain Cho, this is commodore Harinxma, your advisor.'
  


  
    De jongeman keek naar mijn witte haar, de gouden ringen op mijn mouwen, het vruchtenslaatje van oorlogslintjes op mijn borst, mijn pet vol goud en mompelde iets dat klonk als 'Jezus.'
  


  
    Ik stak de hand uit. 'Captain, it is a pleasure to be of service to you.'
  


  
    Hij keek naar de hand, opnieuw naar de lintjes, naar de pet als Caesars gouden lauwerkrans; ik dacht een ogenblik dat hij terug zou hollen naar het vliegtuig. Maar hij greep voorzichtig mijn hand, als een kind dat gezegd is gedag te zeggen tegen Sinterklaas, en mompelde, 'Honored, commodore, it's an honor...' Hij boog.
  


  
    Misschien zou het helpen als ik een praatje maakte. 'Tell me, captain, who is the lady?' Ik knikte in de richting van de oude vrouw.
  


  
    'Ah, the cook, honored commodore. Ma.'
  


  
    'Ma?'
  


  
    'Ma Tsjang.' Ineens wendde hij zich tot de consul en zei iets onverstaanbaars.
  


  
    'De dame is familie van alle bemanningsleden,' zei de consul. 'Behalve van de tien heren die apart staan.'
  


  
    Bedoelde heren stonden ostentatief apart. In plaats van jeans en t-shirts met de namen van universiteiten hadden zij zwarte trainingspakken aan en zagen er dreigend uit, als karate-instructeurs. De jonge kapitein fluisterde iets op bezorgde toon.
  


  
    'Zij schijnen van een ander eiland afkomstig te zijn,' legde de consul uit. 'Zij zijn anders dan de anderen. De anderen zijn niet, hoe zal ik het zeggen, met hen bevriend.'
  


  
    'Good luck, they are Hop Hops,' zei de jonge kapitein behulpzaam.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Hop Hops.' Weer fluisterde hij iets tegen de consul, die het vertaalde. 'Zij zijn bestemd voor het gesleepte object. Hop Hops.'
  


  
    'O, runners. Now, would you be so kind as to introduce me to the members of your staff, captain?'
  


  
    'Yes, yes, honored...'
  


  
    Een employé van het vliegveld kwam met een persoonlijke boodschap voor de consul die een stroom van Taiwanees tegen de bemanning tot resultaat had. Hij moest iedereen de bus ingestuurd hebben, want ze pikten hun bezittingen op, sloegen ze over de schouder of sleurden ze mee over de grond en volgden een KLM-stewardess als een stel kabouters Sneeuwwitje. Mijn welkomstritueel was erbij ingeschoten. De hele situatie was nieuw voor me. Hoe werd deze troep inboorlingen onder een stammoeder verondersteld een geraffineerde sleepboot als de Isabel te varen? Hoe kon de jongeman in het nieuwe pak het bevel overnemen van dat schip, met zijn gecomputeriseerde instrumentenborden, televisieschermen, paradijsboom, om van zijn dodelijke geheim maar niet te spreken?
  


  
    Ik volgde hen naar buiten, wachtte tot ze met z'n allen in de bus waren geklommen; toen ging ik op de voorbank zitten, met de horde giechelend en tierelierend achter mij. Het was inderdaad een horde, enkelen van hen moesten staan. Toen zag ik de tien grimmige mannen in het zwart op de achterbanken van de bus zitten in agressief isolement; zij waren van de anderen gescheiden door twee rijen lege zitplaatsen.
  


  
    De rit naar de Waalhaven was lang. De Chinese kapitein, die naast mij zat, leek niet geïnteresseerd in conversatie. Ik vroeg me af wat de heer Tsjoeng bezield had om deze kennelijk onervaren bemanning uit te kiezen voor een moeilijke sleeptocht van vele maanden, gedeeltelijk door de zwaarste stormzone van de aardbol. Ik vroeg me af of de oude Kwel en de efficiënte juffrouw Bastiaans hier enig idee van hadden.
  


  
    Toen we Rotterdam binnenreden vroeg ik de jongeman naast mij, die gefascineerd uit het raam zat te kijken, in het Engels, 'Vertel 's, heeft u al eerder met deze mensen gevaren?'
  


  
    Hij antwoordde met een brede glimlach. 'Nee, honored commodore, zij zijn vissers, meneer Tsjoeng heeft ze van de regering gekregen. Ze hebben geen werk, alle vissen zijn dood. Kwik. De zee rond hun eiland is vol buikjes. De regering heeft geholpen werk voor hen te vinden.'
  


  
    'Hebben ze ooit eerder op een sleepboot gevaren?'
  


  
    'Nee, honored...'
  


  
    'Zeg maar gewoon commodore, dat is genoeg.'
  


  
    'Ah, ja, commodore.' Hij keek weer naar het verkeer, vooral de fietsen. 'Goed,' zei hij, 'goed om te zien. Een goede plaats.'
  


  
    'En die anderen, de runners? Die zijn van een ander eiland, heb ik begrepen?'
  


  
    'Ja, commodore, ander eiland. Dichtbij. Slecht. Slechte mensen. Zij verkrachten, zij stelen bruiden. In het verleden. Nu niet meer. Nu worden ze door de regering geholpen.'
  


  
    'Waren zij ook vissers?'
  


  
    Hij dacht erover na, toen zei hij, 'Zoals zij zeggen in het Engels: "of sorts". Zij deden zeewerk, of sorts. Niet goed, maar goed. Ik bedoel goede zeelui, maar goed dat zij Hop Hops zijn en niet op hetzelfde schip als de rest.' Hij keek mij ernstig aan. 'Wij, hoor ik, hebben hutten?'
  


  
    'Ja. U heeft de suite, als u dat wilt.'
  


  
    'Sweet?'
  


  
    'Eh, de salon, slaapkamer en badkamer van de kapitein. U zult het wel zien. Heel geriefelijk.'
  


  
    Om de een of andere reden leek dat hem bezorgd te maken.
  


  
    Tegen de tijd dat we aankwamen op de kade had ik besloten het kantoor zo gauw mogelijk op te bellen. Om morgen een dertigduizend ton droogdok te gaan verslepen met deze oermensen leek volslagen onzin. Maar eerst moest ik zien dat ik hen de bus uit kreeg en aan boord van het schip.
  


  
    Zodra hun voeten de grond raakten vormden zij weer een dubbele rij. In het midden van de eerste rij stond de oude vrouw. De tien verkrachters in hun zwarte trainingspakken vormden een groepje op hautaine afstand. Kapitein Cho riep een aantal jongemannen in nieuwe pakken uit de achterste rij naar voren, dadelijk kwamen zij op mij toe.
  


  
    'Honored commodore, dit zijn de officieren,' zei de kapitein met duidelijke trots. 'Nummer Eén!'
  


  
    Een van de jongemannen deed een stap vooruit en boog. 'Greetings, honored commodore.' Nadat we elkaar de hand hadden geschud deed hij een stap opzij om ruimte te maken voor de volgende, Nummer Twee. 'Greetings, honored commodore.' Weer een buiging.
  


  
    'Welcome; pleased to have you aboard.'
  


  
    En zo ging het verder: de eerste machinist, tweede machinist, derde machinist, eerste radio-officier, tweede radio-officier en de bootsman,een lid van de t-shirt-brigade, een worstelaar met Bryn Mawr uitgerekt tussen de borsten. Daarna ging ik de trainingspakken begroeten, die mij aanstaarden met tien schakeringen van weerzin. Ik reikte degene die mij het meest vijandig leek de hand en zei, 'My name is Harinxma, I am the senior advisor. Happy to have you with us.'
  


  
    De man keek me aan alsof ik hem voor zijn voeten gespogen had. Hij zei geen woord, maar bleef staren met ogen vol haat. Ik keerde terug naar de vrolijke vissertjes, die giechelend elkaar stonden te duwen tussen de treinrails, en ging van de een naar de ander, beginnende van rechts. Ik schudde het hele stel de hand: Amhurst, Van der Bilt, Cornell, Yale, Harvard, Oberlin, Wellesley, Carleton- de t-shirts zouden het makkelijk maken de mannen uit elkaar te houden zolang ze maar niet door elkaar raakten in de was. Toen ik mevrouw de kok bereikte salueerde ik en zei, 'My name is Harinxma, I am the senior advisor.' Ze keek naar mij op met een vage blik en hief beide handen op, alsof ze op het punt stond mijn wangen aan te raken. Toen glimlachte ze; ik zag dat zij vier voortanden miste. Zij maakte een buiging.
  


  
    'You speak to me, captain, I speak the English,' zei een opgewekte stem naast me. 'She no speak the English, I speak the English very good.'
  


  
    Het was een grijnzend mannetje in jeans met een t-shirt zonder opschrift. Hij zag er zo onguur uit dat, als hij me op straat had aangesproken, ik mijn hand op mijn portefeuille zou hebben gehouden. 'My name is...' Hij produceerde een paar keelgeluiden die ik niet kon memoreren. 'I your butler. Speak and I will tell her what you say. Speak. Now.'
  


  
    Kapitein Cho voegde zich bij ons. 'Hij is de steward voor u, commodore. Hij zal goed voor u zorgen.'
  


  
    'Steward,' zei ik, 'welkom. Prettig je aan boord te hebben. Wil je hetzelfde aan de dame overbrengen?'
  


  
    De steward kwaakte en lispelde tegen haar. Ik riep naar het schip, 'Slobkous! Porks! Harlingen! Bootsman! Kom er 's een keer bij, jongens!'
  


  
    Ze stonden met z'n allen op een rijtje op het bruggedek te kijken, gebiologeerd door het schouwspel. De eerste die op kwam dagen was Porks; hij holde de loopbrug af, de planken stommelden. Stuurman Slobkous volgde hem en nam er de tijd voor; daarna Harlingen, ten slotte de bootsman. Toen ze zich bij ons hadden gevoegd, zei ik, 'Kapitein Cho, mevrouw: stuurman Slobkous, hoofdmachinist Alberts, Harlingen, radio-officier, Schoenmaker, hoofdonderofficier.' Dat beviel de bootsman. 'Wilt u zo vriendelijk zijn, kapitein, de heren voor te stellen aan uw staf?' In het Hollands zei ik tegen hen, 'Zoek maar uit wie bij wie hoort, en wijs ze hun hutten. Bootsman, hier komt je collega: eh, Bryn Mawr.' Zij namen elkaar achterdochtig op.
  


  
    Ik ging terug naar de van haat vervulde leider van de runners en zei, in het Engels, 'Misschien willen de heren mij volgen? Ik zal je je hutten laten zien, morgen gaan jullie over naar het droogdok.' Hij reageerde niet, maar staarde naar mijn adamsappel. Ik keek om en zocht naar de steward maar kon hem in de menigte niet vinden. Toen herinnerde ik mij zijn blanco t-shirt. 'Steward!' riep ik, toen ik het in het oog kreeg. 'Kom 's even hier!'
  


  
    Tot mijn verbazing schudde hij zijn hoofd en maakte een gebaar alsof hij iets wegwierp. Achter mij hoorde ik een gegrom. Het opperhoofd van de runners richtte de kanons van zijn zwarte haatogen op de menigte vrolijke vissertjes. Het was alsof hij fysiek doel trof; ze werden allemaal ineens stil en staarden naar hem met strakke gezichten, hun tsjilpende uitbundigheid gesmoord. Toen drukte het opperhoofd een neusgat dicht en blies een fluim snot op de kade. Het was een gebaar van minachting dat niemand kon misverstaan.
  


  
    Eén ding was duidelijk: ik kon de twee groepen niet samen inschepen in de beperkte ruimte van het manschapsverblijf; er zouden ongelukken van komen. Het kantoor moest maar zien hoe ze dit stelletje onderbrachten voor de nacht; terwijl we daarop wachtten was het beter dat ze teruggingen aan boord van de bus. Ik zei, 'Ik zal proberen een hotel voor jullie te vinden. Terwijl ik dat arrangeer willen jullie misschien zo vriendelijk zijn plaats te nemen in de bus?'
  


  
    Het opperhoofd richtte zijn moordenaarsblik op mij; een ogenblik dacht ik dat ook ik vergast zou worden op een nummertje snotblazen, maar de consul kwam tussenbeide. 'Commodore,' zei hij scherp, 'deze mensen kunnen niet teruggedreven worden naar die bus. Het zijn geen slaven! Meneer Tsjoeng is verantwoordelijk voor geriefelijke hutten aan boord van uw schip.'
  


  
    'Consul,' zei ik rustig, 'u heeft zelf gezien dat het niet mogelijk is om deze twee groepen bij elkaar in te schepen. Morgen gaan de tien runners aan boord van het droogdok, vannacht krijgen ze een andere accommodatie. Terwijl ik dat regel lijkt het me het beste als ze rustig in de bus gaan zitten. Ik zal koffie voor ze bestellen en dan het kantoor in Den Haag opbellen om instructies.'
  


  
    Hij richtte zich in zijn volle lengte op, wat niet veel was. 'In dat geval is mijn plaats bij deze mannen! Het zijn geen slaven! Wat uw arrangementen ook mogen zijn.' Ik salueerde aan mijn gouden pet en liet hem zijn rol als verdediger van de vernederden uitspelen zonder mij in de zaal. Ik ging naar de telefooncel. De spanning op de kade was nu voelbaar; de ambtenaren en werklui aan boord van de sleepboot stonden met z'n allen aan de railing, gefascineerd door de vertoning. Ik liep langs de nu roerloze menigte vissers, ging de blauwe cel binnen, drukte de deur achter me dicht en draaide het nummer van het kantoor. Ik kreeg juffrouw Bastiaans aan de lijn, die zei dat meneer Arnold niet aanwezig was. Ze wist niet of hij vandaag nog terug zou komen. Nee, ze had er geen idee van waar hij was. Had ik kapitein Fransens kantoor geprobeerd? Ze gaf me het nummer, maar hij was er ook niet, hij was in Bahrein en niemand van de bedrijfsleiding wist iets van een regeling voor de huisvesting van de bemanning aan boord van de Isabel, het was niet de verantwoordelijkheid van de maatschappij. Ik belde juffrouw Bastiaans weer op en zei, 'U moet meneer Kwel maar zien te bereiken, want ik heb ruimte voor maar dertig koppen. Dat betekent dat er tien in de twijfelaars moeten. Dus zoekt u meneer Kwel maar en vertel hem dat het dringend is.'
  


  
    'Zoudt u me de details nog even willen geven, commodore?'
  


  
    Ik gaf haar de details, ze maakte er blijkbaar notities van. 'Goed, commodore, ik zal zien wat ik kan doen. Maar u begrijpt dat de maatschappij niet langer verantwoordelijk is voor de Isabel?'
  


  
    'Juffrouw Bastiaans,' zei ik, vriendelijk omdat ik haar aardig vond, 'doe wat ik u zeg.'
  


  
    Ik stak de nu lege kade weer over naar de loopbrug en wierp een blik op de bus. De runners zaten in stijve houding op de banken, allemaal staarden ze recht vooruit. De consul en zijn assistente stonden bij de deur, verontwaardiging uitstralend. De consul vroeg, toen ik voorbijkwam, 'Zou u mij kunnen zeggen welke regeling er getroffen is voor de huisvesting van deze mensen?'
  


  
    'Ik heb het doorgegeven aan de maatschappij, ze zullen proberen de voorzitter van de Raad van Beheer te achterhalen. Die belt me dan terug. U en uw medewerkster zouden me intussen een eer bewijzen als u een borrel kwam drinken in mijn salon.'
  


  
    Dat was tegen het zere been. 'Onze plaats is bij de mensen in de bus, commodore! Het zijn geen slaven!'
  


  
    'Zoals u wilt,' zei ik, en liep verder naar mijn schip vol problemen.
  


  
    Boven aan de loopplank werd ik verwelkomd door Slobkous, doodlaconiek. 'Geen centje pijn,' zei hij, 'ze zijn in de wolken met hun hutten, twee man per kooi. Ik heb ze gedemonstreerd hoe je ze moet uittrekken om er twijfelaars van te maken. Iedereen is onder dak, behalve de kapitein en de steward. Die wachten op u in de salon.'
  


  
    'Zijn de kompassen gecompenseerd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En de rest?'
  


  
    'Alles is aan boord, behalve het Chinese eten.'
  


  
    'Heb je de leverancier opgebeld?'
  


  
    'Ja. Ze hebben me verzekerd dat het voor donker aan boord zal zijn.'
  


  
    'Bedankt, Slobkous. Borreluurtje om zes uur precies, voor de hele staf, Chinezen inbegrepen. Laat dat maar omroepen.'
  


  
    Ik ging naar mijn salon. Slobkous bleek een bekwame vent, en godzijdank geen emotionele problemen. Die had Harlingen wel; hij hield me aan in de gang. 'Commodore, ik heb de nieuwe kristallen even doorgenomen maar ze zijn fout. Ze hebben ons Zuid-Afrika gegeven in plaats van...'
  


  
    'Bel Radio Holland op en zeg dat ze voor morgenochtend vervangen moeten worden.'
  


  
    'Als dat alles was! De...'
  


  
    'Bel ze op, draad, het is jouw afdeling. Laat 't me weten als er problemen zijn. Borrel om zes uur, bij mij boven.'
  


  
    In de salon trof ik kapitein Cho en de ongure steward aan, die kennelijk op me zaten te wachten. Ik vroeg de kapitein, 'Is iedereen tevreden beneden?'
  


  
    'Ja, commodore,' was het antwoord.
  


  
    Ik had de indruk dat hij me onder vier ogen wilde spreken, daarom zei ik tegen de steward, 'Ga de bootsman opzoeken, die zal je instrueren hoe we hier aan boord de borrel serveren enzovoorts.'
  


  
    'Ik weet hoe borrel serveren! Ik was barman in Mahiot hotel, Kao Hsiung! Heel prima. Grote fooi!'
  


  
    'Fantastisch, maar nou: flikker op.'
  


  
    Hij staarde me aan alsof hij zijn oren niet geloven kon. 'Ga de bootsman zoeken,' zei ik. 'We zijn hier niet in het MahJjong hotel.'
  


  
    'Mahiot, niet Maj Jjong.'
  


  
    'Vriend, moet je goed luisteren: als jij en ik 't met elkaar willen vinden, moet je doen wat ik zeg. Ga de bootsman zoeken. Laat ons alleen.'
  


  
    Hij zei, 'Wah!' hetgeen forse taal moest zijn, te oordelen naar kapitein Cho, die geschokt leek. Maar de steward poetste de plaat.
  


  
    'Kapitein,' zei ik,' 't blijkt dat we vijfendertig manschappen aan boord hebben. Dat zijn er vijf te veel, we kunnen ze niet onderbrengen.'
  


  
    'Wij zijn gekomen om te leren, commodore. Wij willen alleen maar leren.'
  


  
    'Nou, dat is prima, maar ik kan niet toestaan dat mannen met z'n tweeën in een twijfelaar slapen.'
  


  
    'Waarom niet?' Hij leek oprecht verbaasd.
  


  
    'Om te beginnen is dit schip geen...' Ik besefte dat ik mij op glad ijs begaf. 'Niet ingericht voor zoveel mensen.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Commodore, maakt u zich geen zorgen. Wij zijn gelukkig bedden te delen. Wij hebben alles uitgewerkt. U moet zich niet bezorgd maken. U zult zien: alles gaat goed.' Hij sprak een soort steenkolenengels dat moeilijk te volgen was.
  


  
    'Goed,' zei ik, 'u bent de kapitein. Nou, vertel me 's wat over uzelf.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Wat voor ervaring heeft u?'
  


  
    'Ik was kapitein op een van meneer Tsjoengs sleepboten. Number Onewas mijn stuurman. De machinisten komen van een andere sleepboot. Grote sleepboot.'
  


  
    'Havensleepboten, neem ik aan?'
  


  
    'Nee nee, wij varen uit de zee op om grote lichamen op te pikken. Dok, slagschip, wat er ook komt. Soms slecht weer, heel slecht. Maar niet zo groot als dit. Dit is een prachtig schip, commodore. Zeer vereerd. Zeer vereerd.' Hij boog zittend.
  


  
    'Dank u. U bent eraan gewend wacht te lopen op zee?'
  


  
    'Wij zijn hier om te leren. Wij willen alles leren.'
  


  
    'Nu, stuurman Slobkous zal u de details geven. Hij en ik wisselen elkaar af, vier uur op, vier uur af. Ik stel voor dat u en uw Number One mijn wacht lopen en uw Number Two die van stuurman Slobkous. Komt u dat uit?'
  


  
    'O ja, commodore! O ja. Ik weet niet over de nieuwe diepzeenavigatie. Mijn officieren weten ook niet. Heeft u satelliet?'
  


  
    'Ja. Ik stel voor dat u en ik samen naar de brug gaan om de lay-out te bekijken. Tussen haakjes, deze suite is van u. Dit is het kapiteinsverblijf.'
  


  
    Het leek hem af te schrikken. 'Nee, nee, commodore! Dit is uw hut! Ik wil hier niet zijn! Ik ben niet echt kapitein, alleen titulair. U bent kapitein totdat ik geleerd heb.' Dit was niet het ogenblik daar een punt van te maken; ik zou het wel met de oude Kwel opnemen wanneer hij opbelde. Ik stond op. 'Nu, als we dan 's naar boven gingen?'
  


  
    Hij volgde mij naar de brug. Er was veel geloop in de gangen, de gebruikelijke vertrekherrie van mannen die naar elkaar schreeuwen in trapgaten. De motoren werden getest, het schip wurmde en wrikte in de trossen. Iemand probeerde of de misthoorn werkte, we werden door het kolossale geloei in de borst getroffen toen we de stuurhut binnenkwamen.
  


  
    Kapitein Cho staarde met open mond naar de instrumentenborden, de wijzerplaten, de radarscanner, de televisieschermen en hun flitsende elektronische cijfers. Het leek de controlekamer van een ruimtevaartschip; geen wonder dat de jonge Chinees onder de indruk was, morgen bij zonsopgang zou hij met dit ding moeten gaan varen. Maar ik was niet voorbereid op de intensiteit van zijn reactie. Hij staarde me sprakeloos aan, toen riep hij uit, 'Nee! Ik kom niet!'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Ik kan niet dit schip commanderen! Ik ben niet bevoegd! Ik heb brevet tot duizend ton, ik kan niet bevel aannemen van deze Gooi Jat!'
  


  
    'Ik begrijp u niet.'
  


  
    'Gooi Jat! Reus! Dit is niet mijn competentie! Ik wist niet! Ik verwachtte niet!'
  


  
    'Kapitein,' zei ik sussend, 'ik kan me uw reactie indenken. Toen ik zelf voor de eerste keer...'
  


  
    'Nee!' riep hij, niet langer bang maar verontwaardigd. 'Geen sprake van! Mister Tsjoeng zegt boot heel groot, maar niet: dit!' Hij maakte een breed gebaar.
  


  
    'Kapitein, u moet zich niet laten overdonderen door dit laboratorium. Ik voelde me net zo toen ik hier voor 't eerst binnenkwam. Maar al deze technische foefjes dienen alleen om u het leven gemakkelijker te maken. Kijk...' Ik koos een van de schakelaars, met het onderschrift 'positie'. 'Als u wilt weten waar we zijn hoeft u alleen maar deze schakelaar om te draaien en hopsakee...' Helaas, er gebeurde niets; het vakje bleef zwart. 'De dynamo moet nog afstaan,' zei ik. 'Sorry.'
  


  
    Hij liep weg, roepend, 'Nooit! Ik neem niet bevel hiervan! Ik ben misgeleid!'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Meneer Tsjoeng heeft mij misgeleid. Hij zegt sleepboot is sleepboot, de Hollander is net als de boot die je nu hebt, alleen groter. Hij heeft niet gezegd: dit!'
  


  
    'Maar ik verzeker u...'
  


  
    'Nee!' Hij liep naar het trapje naar het bakdek; voor hij het afdaalde zei hij, 'U bent commodore, u bent een geleerd man. Ik ben niet bevoegd. Ik heb brevet voor maar duizend ton. Al deze knoppen, schakelaars, ik begrijp niet. Ik weiger. Ik weiger! Punt! Uit!'
  


  
    Dit was klinkklare onzin. 'Kapitein,' zei ik, 'als u inderdaad een beperkt brevet hebt dan hebben wij een probleem, maar...'
  


  
    'Ik heb gezegd! Duizend ton! U vaart schip maar. Ik ga.'
  


  
    'Kapitein, u mag dan niet bevoegd zijn, ik ook niet. Mijn brevet werd ongeldig op m'n zestigste. Ik ben aangetrokken om als adviseur op te treden, ik kan geen andere verantwoordelijkheid aanvaarden. Uw onbevoegdheid moeten we bespreken met de heer Tsjoeng. Hij is in Brussel, we bellen hem op...'
  


  
    'Nee,' zei hij, toonloos. 'Ik heb vrijstelling.'
  


  
    'U bedoelt: u heeft een brevet tot duizend ton maar daarvan vrijstelling gekregen voor deze ene reis?'
  


  
    'Maar ik voel niet bevoegd! Ik kom hier, ik kijk, ik zie en ik zeg: niet bevoegd. Ik kan niet accepteren.'
  


  
    'Goed,' zei ik, om van hem af te zijn. 'Als meneer Tsjoeng belt, zal ik dit rapporteren.'
  


  
    Terug in mijn salon ging ik naar het raam om naar de kade te kijken. De bus stond er nog met de vijandige runners erin. Het hele geval was belachelijk. Als ik verstandig was pakte ik mijn bullen en ging naar huis vóór de oude Kwel mij opnieuw verleidde. Er werd geklopt.
  


  
    'Binnen!'
  


  
    Het was de bootsman. 'De chauffeur van de bus wil u spreken, ome. Z'n wijzertje staat over de rooie, hoor.'
  


  
    Ik had de koffie vergeten die ik beloofd had te zullen sturen. 'Waar is ie?'
  


  
    'Hier in de gang.'
  


  
    'Laat hem even binnenkomen.'
  


  
    De chauffeur was inderdaad woedend. 'Verdomme nog an toe, kapitein! Wat moet ik doen met dat stelletje? Ik kan niet hier op de kade overnachten! Ik heb het die Chinese meneer met het hoedje gevraagd, maar die antwoordt niet. Deze bus wordt verondersteld om zes uur terug te zijn in het depot.'
  


  
    'Ik zal het kantoor weer eens een keer opbellen. Wat zou u zeggen van een kopje koffie intussen? Ik zal het laten bezorgen.'
  


  
    Hij mompelde, 'Dit kan zo niet doorgaan', maar leek voorlopig bedaard toen hij wegging.
  


  
    Het was een goede gelegenheid om de Chinese steward iets te doen te geven. Ik opende de deur, riep hem en hoorde een geluid achter me. Hij kwam uit mijn slaapkamer te voorschijn met een valse glimlach, alsof hij een inbraak gepleegd had.
  


  
    'Wat deed je daar?'
  


  
    'Uw kleren uitpakken. Heel netjes. Alles heel netjes. Ik was huisknecht
  


  
    'Ga naar de kombuis, bestel een pot koffie met een dozijn plastic mokken en breng alles naar de bus.'
  


  
    Zijn glimlach verdween; opeens zag hij eruit als de straatrover die ik vermoedde dat hij was.
  


  
    'Geen koffie voor die honden! Zwangere honden! Wah!' Voor ik besefte wat hij van plan was drukte hij een neusgat dicht en blies een fluim snot op het karpet.
  


  
    Ik staarde hem sprakeloos aan, toen schreeuwde ik, 'Sodemieter op!'
  


  
    Hij nam de benen. Ik haalde een dot Kleenex uit de badkamer om de kwalster op te vegen voor die in het kleed gelopen werd. Toen ik op mijn knieën lag, bezig de snot van mijn steward op te vegen, me afvragend wat ik in jezusnaam aan het doen was, viel me iets op. Er was iets veranderd. Het schip was ineens stil geworden.
  


  
    Ik wilde net opstaan om te zien wat er gaande was toen er geklopt werd en juffrouw Bastiaans binnenkwam.
  


  
    'Commodore?'
  


  
    'Hier, juffrouw Bastiaans.' Ik kwam overeind en propte de Kleenex in mijn zak.
  


  
    'Meneer Arnold is er.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In de limousine, op de kade. Hij kan niet meer zo goed loopbruggen beklimmen.'
  


  
    Ik liep naar de deur.
  


  
    'Een ogenblik, commodore!' Ze sloot de deur. 'Meneer Arnold heeft een heel drukke week gehad. Hij is over de negentig en kan niet meer zoveel aan als vroeger.'
  


  
    'Maar ik moet met hem praten! De situatie...'
  


  
    'U kunt aanstonds met hem praten.' Zij sprak me op dezelfde manier toe als ik de jonge kapitein. 'Hij heeft de teugels in handen, maar hij moet beschermd worden tegen emotionele contrasten. Als u opgewonden bent en behoefte heeft om het op iemand af te reageren dan kunt u dat beter op mij doen. Ik begrijp dat u een ernstig probleem heeft. Zou u me nog eens kunnen zeggen wat het precies is?'
  


  
    Haar zelfverzekerdheid had een kalmerend effect. Ik kon me haar positie indenken. 'Borrel?' vroeg ik.
  


  
    Zij glimlachte. 'Niet voor mij, dank u. Maar gaat uw gang.'
  


  
    'Hebben we daar tijd voor? Ik wil meneer Kwel niet nodeloos laten wachten.'
  


  
    'Maak u geen zorgen.'
  


  
    Ik ging naar de ijskast om een kleintje te pikken, ik had 't nodig. Gelukkig had Bron zijn kruik achtergelaten.
  


  
    'Uw probleem heeft met de bemanning te maken, zegt u. Ik zag een bus op de kade staan met wat mannen erin. Zijn zij een deel van het probleem?'
  


  
    'Dat zijn de runners. Die blijken nu het minste probleem te zijn. Proost.'
  


  
    'Legt u dat eens uit.'
  


  
    'De Chinese kapitein blijkt alleen bevoegd voor vaartuigen onder de duizend ton. Hij heeft vrijstelling gekregen voor deze reis, maar toen ik hem de brug liet zien kreeg hij het op zijn heupen en zei dat Tsjoeng hem te verstaan had gegeven dat ik in feite de gezagvoerder was. Hij noemde zichzelf' 'titulair'' kapitein. Dat is natuurlijk een situatie waaraan ik niet kan beginnen.'
  


  
    Zij dacht erover na. 'Ja, dit moet u inderdaad met meneer Kwel zelf opnemen. En wat de bemanning betreft?'
  


  
    'Dat schijnen primitieve vissers te zijn zonder enige ervaring met sleepboten. Gecombineerd met een kapitein die weigert te functioneren, betekent dit dat we morgenochtend onmogelijk kunnen vertrekken.'
  


  
    Zij keek mij nadenkend aan terwijl ik de rest van mijn borreltje wipte.
  


  
    'Dat hoeft u niet aan meneer Kwel voor te leggen,' zei ze. 'Dat zal waarschijnlijk heel erg meevallen. Het zijn ervaren zeelui, ze zullen zich gauw genoeg aanpassen.'
  


  
    Ik glimlachte; ik begon me haar oom te voelen. 'Sorry, maar dat moet ik helaas wel met meneer Kwel opnemen. Zelfs ervaren koopvaardijmensen hebben een jaar nodig om in te schieten op de specifieke eisen van dit vak. We willen toch geen losse armen en benen op het achterdek?'
  


  
    'Commodore,' zei ze, 'u moet goed rekening houden met wat ik u gezegd heb. Breng een zakelijk rapport uit, onemotioneel. Meneer Kwel heeft overal antwoord op zolang u maar objectief blijft.'
  


  
    Ik nam nog een kleintje, om het af te leren; toen zei ik, 'Daar gaat-ie dan.'
  


  
    'Weet u nu zeker dat u...'
  


  
    'Maak u geen zorgen, juffrouw Bastiaans. Het wordt zo emotioneel als een proces-verbaal.'
  


  
    Ik opende de deur voor haar, we gingen samen de gang af. Ik werd opnieuw getroffen door de stilte aan boord; een paar minuten eerder had het schip geklonken als een bazaar, nu kon je een speld horen vallen. De oude man moest zijn limousine hebben gepavoiseerd met vlaggen van het koninklijk huis.
  


  
    Toen we de loopbrug afliepen zag ik de wagen. Er waren geen vlaggen, maar de manier waarop hij geparkeerd stond was koninklijk: dwars over de rails. Iedere goederentrein zou moeten stoppen en permissie vragen om verder te mogen gaan.
  


  
    Toen hij ons zag aankomen stapte de chauffeur uit en opende het portier. De oude man zat in een hoek op de achterbank met een reisdeken over de knieën.
  


  
    'Commodore Harinxma is er, meneer,' zei juffrouw Bastiaans rustig.
  


  
    'Wat is er nóu weer?' vroeg de oude man kwaad, naar mij starend met zijn vreemd jeugdige ogen die niets zagen. 'Waarom ben ik uit m'n werk gehaald?'
  


  
    Geen wonder dat het schip stil was geworden. Het was net een audiëntie bij de paus. 'Sorry, meneer, maar we hebben een probleem.'
  


  
    'In het verleden was je in staat je problemen zelf op te lossen, Harinxma! Bovendien is 't schip niet langer van ons. We verlenen alleen maar waldiensten.'
  


  
    'De kapitein blijkt onbevoegd te zijn, meneer. Ik denk niet dat ik onder deze omstandigheden kan uitvaren.'
  


  
    'Praat geen onzin,' zei hij bits. 'Kom binnen. Ga zitten. U ook, juffrouw Bastiaans. Doe de deur dicht.'
  


  
    Wij gehoorzaamden.
  


  
    'En?'
  


  
    Ik zei, 'De Chinese kapitein houdt vol dat hij alleen maar bevoegd is tot duizend ton, en daarom zuiver administratief gezagvoerder. Hij weigert het bevel op zich te nemen, dus in plaats van als adviseur te fungeren zoals we hadden afgesproken, zou ik in feite de kapitein van het schip zijn.'
  


  
    'Die afspraak is niet tussen jou en mij, Harinxma, maar tussen jou en meneer Tsjoeng.'
  


  
    'Maar u vertegenwoordigt meneer Tsjoeng!'
  


  
    'Dat doe ik niet. Meneer Tsjoeng wordt vertegenwoordigd door de consul. Neem het met hem op.'
  


  
    Ik kende hem voldoende om te beseffen dat hij tijd aan het winnen was; achter dit stekelig vertoon was hij bezig het probleem uit te werken.
  


  
    'Het zou betekenen dat ik al de verantwoordelijkheden van de gezagvoerder zou krijgen, maar geen van de rechten,' zei ik.
  


  
    'Nee, Harinxma: alle rechten en geen verantwoordelijkheden. De Taiwanese kapitein is verantwoordelijk volgens de wet, want hij staat als gezagvoerder op het manifest. Jij bent aangesteld om hem bij te staan met raad en advies, en als hij daarom vraagt een praktische demonstratie. Je doet dus het volgende: je neemt in feite het bevel over, maar vóór iedere beslissing of bevel vraag je de kapitein of hij wenst dat je de procedure demonstreert. Begrijp je? Dan, aan 't eind van de wacht, schrijf je in het scheepsjournaal dat commodore Harinxma in zijn kwaliteit van adviseur de leiding van de operatie heeft overgenomen, op verzoek van en in de tegenwoordigheid van de gezagvoerder. Dan ben jij gedekt, en je kunt als kapitein fungeren zolang 't nodig is. Je moet er alleen voor zorgen dat de man fysiek aanwezig is. Het kan niet eenvoudiger.'
  


  
    Het klonk redelijk, maar het was onzin. 'Ik vrees dat ik daar niet op in kan gaan, meneer.'
  


  
    Hij staarde me aan. Ook al wist ik dat hij blind was, ik kon het toch niet helpen dat ik zijn blik voelde, net als vroeger. Toen zei hij, 'Juffrouw Bastiaans, laat ons even alleen. Ga een eindje wandelen. Neem de chauffeur mee.'
  


  
    'Ja, meneer.'
  


  
    Zij stapte uit en sloot het portier.
  


  
    'Harinxma,' vervolgde hij, nadat hij de klik gehoord had, 'wat ik nu ga zeggen moet strikt onder ons blijven. Het is van het allergrootste belang voor de maatschappij dat je dit schip naar Rio de Janeiro brengt.'
  


  
    'Maar, meneer.
  


  
    'De koop is namelijk nog niet officieel afgesloten. Meneer Tsjoeng betaalt het volle pond pas nadat de sleep in Rio de Janeiro is aangekomen.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Val me niet aldoor in de rede! Daarom is het van belang dat het schip zonder complicaties Rio bereikt. Het is jouw taak om daarvoor te zorgen. Dat is niet moeilijk. Je kunt slecht weer krijgen om deze tijd van het jaar tot de Kaapverdische Eilanden, daarna zit je in de passaat. Met een minimum aan waakzaamheid van jouw kant komt de fout van het schip niet aan de dag. Je begint met het bevel over te nemen, als je het hanteert zoals ik het je heb voorgeschreven krijg je geen enkel probleem. Tegen de tijd dat je in Rio aankomt is de Chinese kapitein klaar om het bevel over te nemén. Als je mij vraagt heeft hij alleen maar plankenkoorts.'
  


  
    Als eerste reactie werd ik ontieglijk kwaad. Maar ik herinnerde me de waarschuwing van juffrouw Bastiaans en probeerde laconiek te klinken, 'Sorry, meneer. Daar begin ik niet aan.'
  


  
    'Wat krijgen we nou?' Hij staarde in mijn richting.
  


  
    'Ik moet de Chinese kapitein van de fout van het schip op de hoogte brengen. Ik moet demonstreren welke maatregelen hij moet nemen zodra het ding gaat opslingeren. Ik kan dat onder geen beding voor hem verborgen houden.'
  


  
    Het duurde zo lang voor hij antwoordde dat ik mij afvroeg wat hij in het schild voerde.
  


  
    'Harinxma,' zei hij ten slotte, 'je hebt meer dan veertig jaar voor me gevaren. Ik dacht dat je in die tijd een zekere loyaliteit tegenover de maatschappij zou hebben ontwikkeld.'
  


  
    'Meneer Kwel, als de maatschappij verlies lijdt komt die er wel overheen. Een bemanning die de Isabel te vervaren krijgt zonder gewaarschuwd te zijn, overleeft dat waarschijnlijk niet.'
  


  
    'En waarom zou jij verantwoordelijk voor ze zijn, als ik vragen mag?'
  


  
    'Omdat ik de waarheid weet.'
  


  
    'Als de waarheid weten iemand verantwoordelijk maakte, Harinxma, zou de wereldgeschiedenis er anders uitzien.'
  


  
    'Sorry, meneer, maar ik verdom 't.'
  


  
    Het was weer een tijd stil. Juffrouw Bastiaans en de chauffeur slenterden voorbij; zij keek zorgelijk naar de auto. Hoe meer ik erover nadacht, hoe vaster mijn besluit werd. Ik moest de vrijheid hebben de Chinese kapitein stap voor stap te coachen hoe hij het schip moest hanteren wanneer het begon op te slingeren, of ik pakte mijn bullen en ging naar huis. Het schip zou onder een andere kapitein varen die zich minder zorgen maakte dan ik.
  


  
    Plotseling zei de oude man, 'Goed, laten we 's kijken of wij het eens kunnen worden. Wat precies ben je van plan die Chinese kapitein aan z'n neus te hangen?'
  


  
    'Dat om vooralsnog onbekende redenen het schip de neiging heeft ongebreideld op te slingeren onder bepaalde omstandigheden. Er is een manier waarop dit kan worden tegengegaan, maar daar is constante waakzaamheid en snelheid van handelen voor nodig, en vooral ervaring. Iemand die de tegenmaatregelen niet geoefend heeft krijgt vast en zeker moeilijkheden in de Zuidamerikaanse stormzone. Tussen hier en Rio de Janeiro kan ik de man wegwijs maken, als hij tenminste op een gegeven moment als gezagvoerder gaat functioneren. Dat zou dan moeten zijn, laten we zeggen, vóór de Kaapverdische Eilanden. Als hij in Sint Vincent nog steeds weigert de verantwoordelijkheid te accepteren, stap ik eraf.'
  


  
    Hij dacht erover na. 'Dat klinkt redelijk, maar maak er geen drama van. Zeg tegen de man dat het schip rank is en de neiging heeft een tikje op teslingeren onder bepaalde omstandigheden. Laat hem zien hoe makkelijk het is om dat te corrigeren. Maak een paar rondjes met de sleep tussen, laten we zeggen, hier en Sint Vincent, demonstreer wat je wilt, maar er is geen reden om de man de schrik op het lijf te jagen. Hou je aan de feiten.'
  


  
    'De feiten zijn, meneer, dat 't schip kapseist als je het laat opslingeren zonder interventie.'
  


  
    'Wie zegt dat? Jij?'
  


  
    'Bartels probeerde het met u te bespreken. Bron...'
  


  
    'Bartels probeert een uitvlucht te vinden voor het feit dat hij bang was van het schip en het niet aankon. Bron wilde dezelfde circusnummers met het schip gaan uitvoeren als met de Henriëtta, en alle andere schepen waar hij het bevel over heeft gehad. Toen hem gezegd werd dat hij onder bepaalde restricties moest varen, werd hij kwaad en liep weg als een pruilend kind. Nu, wat heb je verder nog op je lijstje staan?'
  


  
    'De runners. Er is zoveel spanning tussen hen en de rest van de bemanning dat ik onmogelijk de twee groepen bij elkaar kan zetten aan boord. Wat moet ik met die kerels doen? Ze zitten in de bus, daarginds. De consul is erbij, hij weigert een stap te verzetten voor ze wat hij noemt "fatsoenlijk" zijn behandeld.'
  


  
    'Stuur ze vooruit naar Antwerpen en laat je eerste officier met ze meegaan. Juffrouw Bastiaans zorgt voor transport en hotelaccommodatie. Bepraat 't met haar.'
  


  
    'Maar ik heb Slobkous morgenochtend nodig bij het vertrek, met die onervaren bemanning en een kapitein die op non-actief staat.'
  


  
    'Je krijgt twee havensleepboten om je de rivier af te brengen en een loods die er buiten de hoofden af gaat. Zodra je eenmaal in open zee bent vaart het schip zichzelf, daar is het op ontworpen. Zeg tegen Slobkous dat hij, zodra hij de runners heeft overgedragen aan de runnerkapitein op het droogdok, met de Antwerpse loods meekomt om je op te vangen. Op die manier is hij terug wanneer er gemeerd moet worden. Verder nog iets?'
  


  
    'Nee, meneer.'
  


  
    'Goed dan.' Hij zonk terug in de kussens en sloot zijn ogen. 'Roep juffrouw Bastiaans.' Hij klonk ineens doodmoe. Ik opende de deur. Juffrouw Bastiaans stond vlak bij; ze was er meteen. Ze vroeg zacht, 'Hoe is hij er aan toe?'
  


  
    'Hij vraagt naar u.'
  


  
    Ze stond op het punt in te stappen, toen zei ze, 'Ik heb het met de consul in orde gemaakt dat wij de runners overnemen en vooruitsturen naar Antwerpen. Als u iemand wilt aanwijzen om ze te begeleiden...'
  


  
    'Mijnheer Kwel stelde voor dat ik Slobkous meestuur.'
  


  
    'Prima idee. Goede reis, commodore. Behouden vaart.'
  


  
    Ze glipte naar binnen en sloot de deur. De limousine reed statig weg,mij alleen achterlatend in het midden van het toneel als gezagvoerder van de Isabel Kwel.
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    Nadat ik de consul verzocht had even te wachten op stuurman Slobkous ging ik terug aan boord, hunkerend naar een paar ogenblikken van rust en stilte. Maar toen ik de deur van de salon achter mij dichttrok werd die onmiddellijk weer geopend door mijn ongure steward, met een arm vol beddegoed.
  


  
    'Wie was dat in die automobiel?' vroeg hij met gretige belangstelling. 'De boss?'
  


  
    'Wat moet je met dat beddegoed? Mijn bed is opgemaakt.'
  


  
    'Dit voor mij,' zei hij voldaan. 'Ik slaap hier.' Hij wees op de bank.
  


  
    'Ben je belazerd? Je slaapt beneden met de anderen, in je eigen hut.
  


  
    'Niet hier slapen?' Hij klonk beledigd. 'Ik ben butler! Ik volg als schaduw! Anders: verlies gezicht.'
  


  
    'Geen sprake van. En: hier...' Ik gaf hem de dot Kleenex uit mijn zak. 'Ruim je vuile boel op, op 't tapijt. En er wordt aan boord van dit schip niet met snot geslingerd. Is dat begrepen?'
  


  
    Op hetzelfde moment dat de Chinees vertrok kwam de bootsman binnen, als het mannetje uit een weerhuisje.
  


  
    'Ome, kan ik u even spreken?'
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    Hij wees met zijn duim op de deur. 'Ik werd verondersteld voor u te zorgen. Voldeed ik niet?'
  


  
    'Bootsman,' zei ik moe, 'doe me een plezier.' Maar ik moest hem au serieux nemen. 'Dit kan ik je wel vertellen: hij neemt niets van je over dat van enig belang is.'
  


  
    'Ik heb mezelf lopen afvragen wat er nog voor me te doen valt, met die spleetoog bootsman op rolschaatsen aan dek. 't Lijkt goddomme wel een paashaas! Waarom moet er hier in deze kajuit ook een Chinees rondhollen?'
  


  
    'Je wordt verondersteld de bootsman te instrueren en niet in een hoek te gaan staan pruilen. Maak hem wegwijs.'
  


  
    'Schipper?' Dit keer was het Porks, die eruitzag alsof hij door een riool gekropen was. 'Ik zal aan de late kant zijn voor de borrel, want ik heb dat lager toch maar vervangen hoor.'
  


  
    'Haast je niet, er loopt niemand weg.'
  


  
    En daar kwam Slobkous. 'Zeg, kunnen we even de kaarten controleren? Die zijn net afgeleverd.'
  


  
    Ik vertelde hem over zijn opdracht: tien zure Chinezen naar Antwerpen transporteren, ze onderbrengen in een hotel of aan boord van het droogdok en morgenochtend met de Antwerpse loods weer aan boord komen. Hij bleef er doodkalm onder. 'Geen probleem,' zei hij. 'Reken ik de bonnetjes voor het hotel af?'
  


  
    'Ja. Als er complicaties zijn, bel dan juffrouw Bastiaans op kantoor.'
  


  
    'Kan ik gemist worden, morgenochtend met al die, eh, onbeproefde entiteiten aan de touwen?'
  


  
    'Dat zal ik wel merken. Goede reis.'
  


  
    'Van 't zelfde.'
  


  
    Hij vertrok als voor een weekeindje vissen. Toen ik een paar minuten later door het bakboordraam naar de kade keek was de bus weg.
  


  
    Eindelijk had ik dan de gelegenheid even tot mezelf te komen. De kanarie trillerde en kwinkeleerde in zijn kooi. Ik vulde het etensbakje met zaad uit de zak in de rechter bovenla van het bureau. Terwijl ik daarmee bezig was begon ik te beseffen hoe onprettig de situatie was waarin ik mij bevond, om het maar zacht te zeggen. Als gevolg van de manipulaties van de oude man was ik nu praktisch gesproken deel van het complot van de maatschappij, de architecten, de bouwers en wie er verder nog in geïnteresseerd was om dit schip zo gauw mogelijk te strooien voor er vragen werden gesteld. De rol van meneer Tsjoeng in dit alles was mij niet duidelijk. Gisterenavond tijdens het dinertje bij de oude Kwel had ik hem getaxeerd als een slimme, harde zakenman, nu begon het erop te lijken dat hij zich een kreupel schip had laten aansmeren, zo niet erger. Of was dat alleen maar de overdreven verbeelding van Bartels geweest? Brons oordeel was ook niet helemaal betrouwbaar, want voor hem waren sleepboten niet meer dan sleeën die hij onder zijn gat gesnoerd kreeg. En zijn raad om in een dekstoel op de brug te slapen met mijn pols aan de hendel van de straalbuizen gebonden was onzin. Hoe dan ook, meneer Tsjoeng was óf een provinciale zandhaas die een statussymbool gekocht had, óf hij was nog slimmer dan de oude Kwel, liet zijn droogdok naar Rio slepen door een boot waar hij alleen maar een optie op had, hetgeen betekende dat hij in Rio de koop ongedaan kon maken op grond van het feit dat het schip onzeewaardig bleek te zijn, en tegen die tijd was zijn sleep halfweg naar Talcahuano, gratis.
  


  
    Ik wilde dat ik alles eens had kunnen doorpraten met Spook Haversma zaliger, die een nuchtere man leek te zijn geweest, niettegenstaande zijn Ouija-bord, geen Bartels of Beest Rufus. Misschien dat Sylvia het daglicht zag in deze rimboe van intriges en zwendelarij, ik moest haar later op de dag maar eens bellen, wanneer het schip eenmaal tot rust gekomen was, want het zag ernaar uit dat het een lang gesprek zou worden. Voorlopig was de carrousel nog volop aan het draaien; na een klop op de deur kwam Harlingen binnen met een verhaal over walkie-talkies die minstenstwee mijl ver moesten dragen als ze bestemd waren voor contact met een koekjesblik van dertigduizend ton, en het stel dat Radio Holland gestuurd had was speelgoed.
  


  
    Zo ging het door tot het donker werd en wij eindelijk met z'n allen bij elkaar kwamen voor de traditionele kapiteinsborrel. Porks had zich verkleed en zijn uniform aangetrokken, Harlingen bracht zijn twee Chinese collega's mee, die belachelijk jong leken en meisjesachtig glimlachten. De bootsman instrueerde de steward hoe hij onderleggertjes moest gebruiken en de borrel serveren.
  


  
    'Niet de grote glazen, Rintintin! Deze mensen moeten een schip varen!' De steward liet twee glaasjes vallen en toen een schaaltje apenoten; elke keer zei hij 'Hopla!'
  


  
    De Chinese dekofficieren en machinisten kwamen niet opdagen, maar zij voegden zich bij ons voor het avondeten in de officierssalon. Na de eerste onwennige minuten begonnen de machinisten een gesprek dat leidde tot het tekenen van motoronderdelen op papieren servetten. De bootsman serveerde spaghetti en Mama Mia tomatensaus met balletjes. Hij werd bijgestaan door mijn Chinese snotwerper; gedurende dit alles leek er iets te worden opgelost.
  


  
    Na het eten trokken we ons in onze hutten terug en het schip werd rustiger. Ik zag kans om Sylvia op te bellen vanuit de cel op de kade. Het was donker geworden; tussen de kratten en de stapel planken met het zeil erover klonk gegiechel en buitenlands gesnater; sigaretten gloeiden aan en uit in de nacht als vuurvliegen.
  


  
    Ik hoopte dat niemand van de Hollandse staf aan de wal was om een luchtje te scheppen, ik zou met gedempte stem moeten praten.
  


  
    Sylvia pakte de telefoon meteen op, alsof ze erop had zitten wachten. Ik vertelde haar met mijn hand over het mondstuk wat er die dag gebeurd was: de aankomst van de Chinezen, de t-shirts, de vrouwelijke kok met de slagtanden, de Chinese steward die snot op het tapijt snoot als protest tegen de zwangere honden, de kapitein die weigerde het bevel te aanvaarden. Zo op een rijtje gezet klonk het als een klucht, maar Kwels instructie om het bevel van het schip op me te nemen zonder geldig brevet was volle ernst. 'Doe ik daar aan mee, schat, of stap ik eraf? Als ik dat wil moet ik het nu doen.' Ik zei niets over het opslingeren.
  


  
    Sylvia luisterde zonder me in de rede te vallen, toen zweeg ze zo lang dat ik dacht dat de verbinding verbroken was.
  


  
    'Sylvia? Ben je daar?'
  


  
    'Ja. Ik zit na te denken.'
  


  
    Ik liet haar een tijdje nadenken. De minutenteller van de telefoon had het druk. 'En?'
  


  
    'Ik weet 't niet. Het bevalt me niet. Het bevalt me helemaal niet. Het klinkt ergens, hoe zal ik het zeggen, niet goed. Maar ik wil er langer overnadenken. Geef het vierentwintig uur, dan zien we het allebei misschien helderder in.'
  


  
    'Dat betekent dat ik 't schip naar Antwerpen moet brengen.'
  


  
    'Nou ja, daar zul je je geen buil aanvallen. Maar voel je je goed? Ben je niet te moe? Sta je niet onder te veel druk?'
  


  
    'Ik neem wel een slaappil aanstonds.'
  


  
    'Heb je je bloeddrukmedicijn ingenomen?'
  


  
    'Dat doe ik als ik aan boord terugkom. Nou, slaap lekker dan maar.'
  


  
    'Goedenacht, lieve schat. Bel me zodra je in Antwerpen bent. Wees voorzichtig.'
  


  
    'Maak je geen zorgen. Daag.'
  


  
    Ik ging terug naar mijn verblijf, verkleedde me in de slaaphut, slikte een slaappil en klom te kooi. De havensleepboten zouden er om vier uur zijn; als ik niet gauw sliep bleef er niet veel tijd meer over.
  


  
    Maar mijn hoofd liep om, ik kon de slaap niet vatten. Het was trouwens een enorme herrie aan boord. Porks en zijn Chinese collega's waren de motoren weer eens aan het testen, vooruit, achteruit, de meertrossen kermden. Overal klonken Chinese stemmen, gelach, gegiechel, toonloze achtergrondmuziek. De schijnwerpers waren vol aan en veranderden de nacht in dag; ik ging 's kijken wat ze in vredesnaam aan het uitspoken waren en zag, in het schelle witte licht, Aziatische gedaantes van schaduw naar schaduw roetsen, zo te zien op hun hurken, alsof ze bezig waren een film te maken over de Bokseropstand. Toen liet een randdebiel de misthoorn brallen. Ik belde de brug op.
  


  
    Iemand pikte de telefoon op en zei, 'Miauw? King kwang miauw.'
  


  
    'Wie 't ook is: maak een eind aan dat kabaal! Schakel die verdomde schijnwerpers uit! Ga slapen, man! We varen voor zonsopgang!'
  


  
    'Miauw, kwang.'
  


  
    Het werd stil.
  


  
    Het werd donker.
  


  
    De motoren stopten.
  


  
    Het was een wonderbaarlijke transformatie. Ik had 'stil' gezegd en het werd stil, 'donker' en het werd donker.
  


  
    Ik was, opnieuw, Schipper naast God.
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    De volgende morgen, voor zonsopgang, kwamen twee jongemannen met blonde snorren mijn salon binnen en vulden die met de geur van de Weduwe Van Nelle. Het waren de kapiteins van de Polly en de Annie, die het schip de rivier op zouden brengen. Niettegenstaande hun snorren leken ze erg jong.
  


  
    De Chinese steward serveerde koffie onder het arendsoog van de bootsman. Aangezien de manoeuvre niets om het lijf had was er weinig te bepraten, maar de traditie was niet veranderd: schippers van havensleepboten die een zeesleepboot uit bed halen krijgen koffie als het vertrek voor de middag plaatsvindt, daarna jenever. Zij keken rond in de salon terwijl zij hun koffie slurpten; dit moest de toekomst zijn zoals ze die zich in hun dromen voorstelden: een salon met leren fauteuils en een zitbank, een kanarie in een kooitje, een plank met gewichtige boekdelen, en een bediende die koffie serveerde met Deventer koek. Zij vroegen waar de reis naar toe ging; toen ik antwoordde 'Taiwan' kon ik de afgunst in hun ogen zien, hoewel de één zei, 'Nou, da's mij te ver, hoor', en de andere, 'Mij niet gezien!'
  


  
    De bootsman deed de deur open. 'De loods is er, ome.'
  


  
    'Laat hem binnenkomen en vraag de steward om meer koffie en koek, als je wilt.' Ik vroeg me af waar kapitein Cho bleef, die had hier bij moeten zijn.
  


  
    De loods, een omvangrijke man met rijp op zijn schouders en een sigaar als een smeulende hooiberg, was vol ochtendvrolijkheid. De Chinese steward bracht meer koffie en Deventer koek. Op een gegeven moment stuurde ik hem naar de hut van kapitein Cho met de uitnodiging of de kapitein zo vriendelijk wilde zijn zich bij ons te voegen in de salon.
  


  
    Toen de jongeman na tien minuten nog niet was komen opdagen, zei ik, 'Nu, heren, het wordt tijd dat we de stad uitgaan. Wil me even verontschuldigen terwijl ik de Chinese kapitein optrommel.'
  


  
    'Kapitein wat?' vroeg de loods met hoge wenkbrauwen.
  


  
    'De Taiwanese gezagvoerder. Ik ben de adviseur, hij heeft 't bevel.'
  


  
    'Wel wel,' zei de loods.
  


  
    De schippers van de havensleepboten dronken hun koffie op en gingenterug naar hun bruggen; de loods stak zijn sigaar opnieuw aan om een herinnering achter te laten; ik ging de gang af naar de hut van de eerste officier waar kapitein Cho was neergestreken. Ik klopte op de deur.
  


  
    Nadat ik voor de derde keer geklopt had hoorde ik een geluid dat ik opvatte als een uitnodiging om binnen te komen. Toen ik de deur opendeed was het eerste dat mij trof de wee-zoete geur van vreemde tabak. Kapitein Cho, in een pyjama breedgestreept als een strandbal, zat in zijn kooi een rood boekje te lezen. Toen hij mij zag fronste hij zijn wenkbrauwen en zoog op zijn pijp.
  


  
    'Kapitein, uw tegenwoordigheid is vereist op de brug.'
  


  
    Hij staarde mij aan, rokend, voor hij zich verwaardigde te antwoorden. 'Nee,' zei hij.
  


  
    Er komt een ogenblik in situaties zoals deze dat er iets moet buigen of barsten. Dus ik zei, zonder mij zorgen te maken of hij zijn gezicht verloor, 'Kapitein, dit gesodemieter moet uit zijn. Als u weigert dit schip te varen, zelfs met mijn hulp en leiding, stuur ik de havensleepboten naar huis, ontsla de loods en bel meneer Tsjoeng op in Brussel. U heeft het voor het zeggen.'
  


  
    De naam van meneer Tsjoeng scheen indruk te maken. Hij staarde mij aan door de rook. 'Hij is in Brussel?'
  


  
    'Dat heb ik begrepen,' loog ik.
  


  
    'O,' zei hij.
  


  
    Ik pakte een broek op die over een stoel hing en reikte hem die aan. 'Trek aan en kom naar de brug. Ik zal het schip varen, maar u moet aanwezig zijn en ik moet uw toestemming vragen voor ik een bevel kan geven of een beslissing nemen. Dat is de wet.' Hij bleef naar me staren. Misschien was het zijn broek niet. Enfin, ik had mijn best gedaan.
  


  
    Op de brug, in het schemerlicht van de kaartenlamp, vond ik de loods en de Chinese eerste stuurman. De bootsman had het roer, de Chinese steward stond in een hoek de zaak op te nemen met de levendige belangstelling van een zakkenroller. Ik begon met hem naar beneden te sturen, toen ging ik naar de voorramen om naar de bak te kijken, die helverlicht was door de schijnwerpers. Een troepje Chinese matrozen, in t-shirts niettegenstaande de bittere kou, stond bij de bolders onder toezicht van Bryn Mawr, de krachtpatser.
  


  
    'Number One,' zei ik tegen de eerste officier, een mager jong Chineesje met intelligente ogen, 'kapitein Cho kan ieder ogenblik hier zijn, jouw plaats bij deze manoeuvre is voor op de bak, Number Two hoort op het achterdek.'
  


  
    Hij zei, 'Ja, commodore', en stond op het punt de benen te nemen, maar als ik dit volgens de regels wilde spelen moest ik hem tegenhouden. 'Even wachten,' riep ik. 'Kapitein Cho moet de feitelijke order geven. Ondertussen zal ik de machinekamer bellen.'
  


  
    Ik ging naar de telefoon en toetste het nummer in. Porks antwoordde, 'Machinekamer!' Hij klonk gejaagd.
  


  
    'Hoe staat het ermee, meester? Klaar om te draaien?'
  


  
    'Nou, ik had liever nog een minuut of tien gehad om de procedure nog een keer door te nemen met deze figuren, maar laten we hopen dat ze het nu door hebben. Dus wat mij betreft, varen maar.'
  


  
    'Allright. Stand by.'
  


  
    Ik legde de hoorn op de haak; nog steeds geen kapitein Cho.
  


  
    'Waar is de, eh, gezagvoerder van dit vaartuig?' vroeg de loods met dik aangezette ironie. 'Als dit zo doorgaat komen we in het spitsuur terecht.'
  


  
    'O, hij komt dadelijk,' zei ik. Kennelijk was er méér nodig, de stilte was voelbaar. 'Hij is zich nog even aan het scheren.' Ik had van mijn leven betere excuses bedacht.
  


  
    'Scheren, hè?' vroeg de loods. 'Je vraagt je af wat.'
  


  
    'O, ze scheren 'm allemaal,' zei de bootsman.
  


  
    Ik stond op het punt erop te reageren toen kapitein Cho opdook met een stenen gezicht. 'Kapitein Cho,' zei ik, 'mag ik u even voorstellen? Dit is de loods.'
  


  
    'Moge,' zei de loods zonder de sigaar uit zijn mond te nemen. 'Ik hoop dat u zich niet gesneden heeft.' De bootsman grinnikte.
  


  
    'Dat is genoeg, heren,' zei ik.
  


  
    Kapitein Cho richtte zijn stenen blik op mij; hij beschouwde mij kennelijk als de gangmaker van een samenzwering die erom begonnen was hem zijn gezicht te doen verliezen.
  


  
    'Kapitein,' vroeg ik, 'wenst u het bevel over te nemen, of heeft u liever dat ik demonstreer hoe dit schip de haven verlaat?' Het was een belachelijke vraag, hoe ik hem ook formuleerde. 'Gaat maar,' zei hij duister.
  


  
    ' Dank u kapitein.' Nou, dat hadden we dan achter de rug; van nu af aan kon ik hem vergeten. 'Number One, naar de bak.' De jongeman peesde weg. Ik ging naar de achterramen om te zien hoe het eruit zag op het achterdek; Number Two stond in de witte kegel van een schijnwerper met Yale, Radcliffe, Loyola en Berkeley.
  


  
    De loods geeuwde met zijn vuisten naast zijn schouders en zei, 'Sorry. Het werd laat, gisteravond, ik moest een zwangere mammoet binnenbrengen. Zullen we dan maar?'
  


  
    'Gaat uw gang, loods.'
  


  
    'Bedankt.' Hij trok de microfoon omlaag van de zoldering en zei, 'Lekko voor en achter.'
  


  
    Uit een luidspreker in de hoek klonken vreemde geluiden: gekwaak, geginnegap, gegiechel. Het was alsof door een turbulentie in de ether wij afgestemd waren op de slaapzaal van een meisjeskostschool. Number One was nog niet op de bak.
  


  
    'Excuse me!' Kapitein Cho, plotseling herleefd, dook op naast de loods. 'Ik zal zeggen.'
  


  
    'U wilt me toch niet vertellen dat ze niet weten wat 'Let go' betekent?' vroeg de loods ongelovig.
  


  
    'Zij spreken niet Engels. U wenst de meertouwen ingepalmd?'
  


  
    'Daar komt het zo'n beetje op neer,' zei de loods ironisch. De bootsman luisterde met belangstelling.
  


  
    Uit de luidspreker kwam een scherp gesis, toen een vrolijke stem. 'Isabel, dit is de Annie, dit is de Annie. Wij zijn klaar.'
  


  
    Nog een gesis. 'Polly, alles klaar.'
  


  
    'Vooruit dan maar Polly, Annie,' zei de loods, 'wij gooien los. Stand by.'
  


  
    Hij wees op de microfoon. 'Gaat uw gang, captain. Het voor- en achterdek staan allebei aan.'
  


  
    Kapitein Cho ging onder de microfoon staan die te hoog voor hem was; ik trok het ding zo ver mogelijk omlaag. Hij gaf de microfoon een straal Chinees die er niet om loog; de matrozen op het voor- en achterdek sprongen ineens tot leven. De meertouwen werden aan boord gezwiept en opgeschoten met de snelheid van eieren klutsen; de loods, die had staan toekijken, moest zichzelf losscheuren van het schouwspel toen hij besefte dat het schip nu los van de wal dreef. Hij duwde de microfoon omhoog en zei, 'Polly, Annie, piano an, wij zijn los.'
  


  
    De Polly zwenkte voor ons uit, op één oor; de Annie schoof naar achteren.
  


  
    'Piano an, Polly, piano an.'
  


  
    'Piano an, Isabel.'
  


  
    'Houwen zo.'
  


  
    Wij schoven langzaam naar de rivier die nog niet te zien was vanwege de loodsen. We gleden langs slapende vrachtschepen met hier en daar een verlichte kraan. 'Ik zal maar een jammer weggeven,' zei de loods, 'want er komt een hotelschip de rivier af. Excuse me, captain.'
  


  
    Kapitein Cho stapte opzij en trok zich weer in zijn hoek terug. De loods drukte op een knop, het massieve geloei van de misthoorn zinderde in de vroege morgenstilte, weerkaatst door de loodsen.
  


  
    Met behulp van de twee havensleepboten schoof het schip pijnloos de rivier op, tinkleurig en zwart. Het hotelschip dat de loods gemeld had, passeerde ons toen we buitenkwamen, een doos vol lichtjes. Het was al druk op de rivier: lichters, beurtschepen en directiebootjes met boeggolven zo groot als zijzelf, hun dekken volgepropt met mensen, op weg naar hun werk.
  


  
    'Nou,' zei de loods, 'we kunnen de twee zuigelingen wel van de tepel trekken, wat mij betreft.'
  


  
    'Ik zal het de machinekamer vertellen,' antwoordde ik. Ik pikte detelefoon op. Porks antwoordde. 'Nou, vooruit maar, meester. Klaar om te draaien?'
  


  
    'Ja hoor, varen maar.'
  


  
    Ik knikte tegen de loods.
  


  
    'Wie staat er aan 't roer?'
  


  
    'Ikke,' zei de bootsman.
  


  
    'Stand by.' De loods ging naar de microfoon. 'Polly, Annie, het is zover, lekko maar en bedankt.'
  


  
    'Voor z'n roodkoperen,' zei een vrolijke stem.
  


  
    Mijn aandacht werd getrokken door een ruzie op de bak. De Chinezen stonden naast elkaar over de reling geleund, keken omlaag naar de Polly en schreeuwden kattetaal. Iemand op het dek van de Polly schreeuwde terug, 'Laat los, rotzakken! Laat los, godverju! Ze zijn van ons!'
  


  
    'Ik geloof dit niet,' zei de loods, hoofdschuddend.
  


  
    'Kapitein Cho!' riep ik.
  


  
    Hij was er meteen. 'Ja?'
  


  
    'Er schijnt een misverstand te zijn over de sleeplijnen.' Ik trok de microfoon voor hem omlaag. 'Wilt u zo vriendelijk zijn tegen uw mensen te zeggen dat die aan de havensleepboten horen?'
  


  
    Hij greep de microfoon en gaf zijn landgenoten weer van jetje. Zij lieten de tros van de Polly los.
  


  
    'Dit moet ik aan de anderen vertellen,' zei de loods. 'Die geloven het ook niet.'
  


  
    De Polly had losgegooid, d& Annie ook, ze gaven allebei een vaarwel-jammer met hun misthoorns. Ik liet de Isabel terugloeien.
  


  
    'Nou, bootsman,' zei de loods, 'tweeachtenveertig en kijk uit met dat kleine grut.'
  


  
    'Tweeachtenveertig.'
  


  
    De loods, die vertrouwd scheen te zijn met ruimtevaartapparatuur, belde om halve kracht vooruit. We voeren stroomaf, met onze rug naar de dageraad. De steward bracht koffie; hij had de gecondenseerde melk vergeten.
  


  
    De bootsman gromde, 'Stomme orang! Waar is de pokkemelk?'
  


  
    'Ik heb niets om gatjes te maken, orang,' bitste de Chinees.
  


  
    'Heren,' zei ik, 'het is goed zo. Gebruikt u melk, loods?'
  


  
    'Om u de waarheid te zeggen, ja,' was het antwoord.
  


  
    'Nou, steward, ga de melk maar halen, dan maken wij de gaten wel.'
  


  
    'Niet doen, ome! Ik heb de klootzak gezegd waar de opener is!'
  


  
    'Nou, zeg het hem dan nog maar 's. Maar kalm aan, als het kan.'
  


  
    'Orang,' brulde de bootsman.
  


  
    De steward kwam terug en vroeg zachtaardig, 'Geroepen, apebek?'
  


  
    Ik blafte, 'En nou is het genoeg!'
  


  
    De rest van hun discussie vond plaats in gebarentaal.
  


  
    'Het wordt een mooie dag,' merkte de loods veelbetekenend op.
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    Daar gingen we dan, met losse boot de rivier af. Er kwam ontbijtkoffie boven, met sandwiches; de steward liet een boterham met hagelslag op het dek vallen en zei, 'Hopla!' Hij veegde hem aan zijn broek af voor hij hem weer teruglegde op het bord. De loods glimlachte mij breed toe.
  


  
    Er was veel verkeer; een paar binnenvrachtschepen met ijzeren Heinen aan het roer besloten dat voorrang voorrang is, hoe groot je tegenligger ook moge wezen; maar zij waren het probleem van de loods, ik hoefde er alleen maar bij te staan en goedwillende autoriteit uit te stralen. In de hoek bij de achtertelegraaf gaf kapitein Cho een nummer weg als vrouw van Lot.
  


  
    Het was daglicht toen wij open zee bereikten. Toen we de buitenboei passeerden kreeg de deining ons te pakken en de Isabel kwam tot leven. De loodsboot, behangen met autobanden, kwam op ons af slingeren; de loods zei, 'Nou, dit was het dan zo'n beetje, 't Was een genoegen u buiten te brengen. Als u nou nog even dat bonnetje voor me tekenen wil, dan ga ik maar weer eens terug naar moeders.'
  


  
    Ik zei, 'Dat moet de kapitein tekenen.'
  


  
    Hij bracht zijn bonnenboekje naar kapitein Cho die er naar staarde.
  


  
    'Als u even hier zou willen tekenen, captain?' zei de loods, en hij wees de plaats aan.' Als u uw naam niet kunt schrijven zet dan maar een kruisje, de commodore zal wel verklaren dat dat van u is.'
  


  
    'Waar dit voor, please?'
  


  
    'Laten we nou geen moeilijkheden maken, captain, hè? Teken nou maar. De tram staat te wachten.'
  


  
    Terwijl Cho tekende keek de loods mij veelzeggend aan. 'Taiwanese vlag, hè?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Hij stopte het boekje in zijn zak. 'Kapitein, commodore, goeie reis en behouden vaart. En sterkte,' voegde hij er privé aan toe.
  


  
    'Bedankt, loods.'
  


  
    Van de buitenbrug af zag ik de loods vertrekken. Hij daalde de touwladder af met de behendigheid van de ervaring en sprong aan boord van de slingerende loodsboot, die wegzwaaide. Zij wuifden, ik wuifde terug en gaf ze een afscheidsloei van de misthoorn. Toen ging ik weer naar binnen en zette de telegraaf op vol vooruit, met demonstratieve zelfverzekerdheid. Het had geen nut om het feit te adverteren dat ik maar twee uur snelcursus van Beest Rufus achter de rug had. Ik wist in feite even weinig van de elektronika op de brug af als kapitein Cho. Hij leek volkomen in zichzelf gekeerd, zoals hij daar stond in zijn hoekje, roerloos, zijn hoofd vol buitenlandse gedachten.
  


  
    'Houwen zo maar, bootsman. Aanstonds krijg je de koers. Kapitein Cho, laten wij 's een kijkje_gaan nemen op de kaart.'
  


  
    Ik ging naar de kaartentafel en zette de koers uit, in de vaargeul voor kustverkeer. De jonge Chinees sloeg mij zonder een woord gade, daarna trok hij zich weer in zijn hoek terug. Ik gaf de bootsman de koers en stapte weer naar buiten. Het was helder weer, maar koud; de stranden van de Hollandse kust leken wit in het jonge zonlicht. Zeemeeuwen cirkelden boven ons zog, krijsend en duikend. De Chinese zeelui waren het achterdek aan het schrobben met putsen zeewater; ik stond op het punt om Number Two te vertellen dat stalen dekken niet met zeewater gewassen moesten worden vanwege roest, maar wij hadden genoeg confrontaties gehad voor één dag, dus ik liet ze maar begaan.
  


  
    Ik hoorde de scheepsklok acht glazen slaan; achter me zei een stem, 'Allright, commodore, ik neem de wacht over, als u klaar bent.' Het was Number One. Kapitein Cho was verdwenen, maar zijn jonge eerste stuurman zag er volkomen relaxed uit, alsof het overnemen van de wacht de gewoonste zaak van de wereld was. Ik kon het schip niet op mijn eentje varen, en initiatief moest worden aangemoedigd, daarom zei ik, 'Goed, bedankt. De koers is twee tien, we draaien volle kracht. Laat me waarschuwen zodra je de Scheldeloods peilt.'
  


  
    'Goed, commodore.' Hij verdween in het stuurhuis.
  


  
    De bootsman stormde woedend naar buiten. 'Ome, er is een onderkruipsel met spleetogen dat 't roer wil overnemen!'
  


  
    'Bootsman,' zei ik, 'dat is de bedoeling, en schei uit met die mensen spleetogen te noemen, verdomme!'
  


  
    'Maar de man weet niet wat ie doet! Hij staat naar dat roer te kijken alsof het iets is dat hij nog nooit eerder gegeten heeft!'
  


  
    Ik ging het stuurhuis binnen en zag Number One redetwisten met een piepklein mannetje in een t-shirt met 'Whittier' erop.
  


  
    'Hij te klein, commodore,' zei Number One, 'hij kan niet bij.'
  


  
    'Bootsman, pak een krat of zoiets.'
  


  
    Hij verdween, mompelend, en kwam terug met een lege krat met een kleurig etiket erop: Mouth-watering navels from Israël. 'Probeer dat eens, poes.'
  


  
    Het Chineesje klom op de krat en klapte in de handen van kinderlijke vreugde. De bootsman zei, 'Het enige wat ontbreekt op deze brug is een springtouw.'
  


  
    'Laat het ze nou maar onder elkaar uitmaken, bootsman. We hebben genoeg problemen van onszelf.'
  


  
    'Dat kun je rustig zeggen.' Hij keek om zich heen om te zien of er iemand luisterde. 'Kan ik u even privé spreken? Er is iets dat u zou moeten weten.'
  


  
    'Nou, Number One, als er iets bijzonders gebeurt ben ik in de salon.'
  


  
    'Ja, commodore.'
  


  
    'Goede wacht, heren.'
  


  
    Ik nam de bootsman mee naar mijn verblijf. De kanarie was een tand aan het boren in de hoek. 'En, bootsman?'
  


  
    'Ik weet dat het mijn zaken niet zijn, maar iemand moet 't u toch vertellen.'
  


  
    'Waar heb je 't over?'
  


  
    'Toen stuurman Slobkous aankwam op de kaai gisteren, in die taxi, en zijn rotzooi werd afgeladen, heb ik geholpen die aan boord te dragen. Ik weet niet of het u opgevallen is dat er een stelletje grote kartonnen dozen bij waren.'
  


  
    'Ja, en?'
  


  
    'Heeft u gelezen wat erop stond? "Dubbelgebeide oude jenever van de erven Lucas Bols." Toen ik ze aan boord neerzette rinkelden ze.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Ja, ik weet het, het is mijn zaak niet, maar vijf dozen van een dozijn? Da's genoeg om een slagschip onder de olie te brengen.'
  


  
    'Ik weet zeker dat er een verklaring voor is, maar ik zal het de stuurman vragen zodra ik hem zie. Bedankt.'
  


  
    'Graag gedaan, ome. Leven en laten leven, zeg ik maar.'
  


  
    Hij liet me achter met de kanarie en een bezwaard hart. Dat was het dus wat er aan de man mankeerde. Ze hadden me opgescheept met een alcoholicus. Halleluja.
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    Ik nam me voor Slobkous erover aan te spreken zodra hij aan boord terugkwam, maar het liep anders. Toen hij opgestapt was met de havenloods buiten Antwerpen en het schip weer vaart liep nam hij me terzijde en zei, 'Ik heb nieuws, 't Droogdok dat voor ons klaar ligt is zwanger.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Een dertigduizend ton wrak, met een oud jacht erin gelast, ook een wrak. Die sleep valt uit elkaar bij het eerste buitje.'
  


  
    'Maar dat is belachelijk.'
  


  
    'Precies. Ik heb me dan ook een aap staan lachen.'
  


  
    Als ik het alternatief niet had gehad om in Antwerpen naar huis te gaan zou ik gereageerd hebben met geschokte verontwaardiging; nu dacht ik, Ach, laten de heren reders het zelf maar uitzoeken.
  


  
    'Tussen haakjes, Slobkous, ik heb begrepen dat je vijf dozen van twaalf aan jenever bij je hebt.'
  


  
    Hij werd er niet heet of koud van. 'O, da's een beetje handel van mij, privé. Met onze gages moet je er wel wat bijverdienen.'
  


  
    'Waar is de handel voor bestemd, als ik vragen mag?'
  


  
    'Rio. Ik verpats ze aan een agent die me drie keer de kostprijs betaalt. Bezwaar tegen?'
  


  
    'Waarom? 't Gaat mij niet aan.' Eén probleem minder, tenminste, dat hoopte ik. Zodra hij begon te drinken zou ik het wel merken; het kegeltje van oude jenever valt niet weg te gorgelen.
  


  
    De Scheldepiloot kwam bij ons staan en vroeg waar de reis heen ging; ik vertelde het hem. De bootsman, die weer het roer had, geeuwde en vroeg of ik beneden geweest was, het leek goddomme wel een kampong. Toen we de rivier naderden kwam een directiebootje ons tegemoet met Fransen aan boord, die het stuurhuis binnenkwam met z'n hoed op zijn achterhoofd, een sigaret in zijn mond en drosteflikken om zijn ogen van de moeheid. Hij schudde me de hand, wuifde tegen de Chinese stuurlui en zei, 'Dag, Slobber', tegen Slobkous. Kapitein Cho was niet op de brug.
  


  
    'Sorry, Harinxma,' zei Fransen, 'ik was van plan om met de loods naar buiten te komen maar ik ben net terug uit de Golf. Ik zal jou even wegwijs maken, dan moet ik naar Glasgow waar de Fiona een tinbaggermolen voor Billiton moet oppikken.'
  


  
    'Ik heb me laten vertellen dat ons droogdok een jacht aan boord heeft.'
  


  
    Hij stak een nieuwe sigaret aan met het peukje van de vorige en mompelde, paffend, 'Tsjoeng zal je dat allemaal wel vertellen, in Brussel. Er staat een limousine op je te wachten op de kade, dus 't wordt weer pimpelen vanavond.'
  


  
    We naderden Antwerpen, een schilderij van Brueghel met rode daken en de toren van de middeleeuwse kerk. De rivier was rusteloos met het zog van sleepboten, trawlers en scharrelaars; de loods meerde het schip aan een kade dicht bij de stad waar een gerekte limousine met een chauffeur in uniform stond te wachten. Meeuwen cirkelden erboven. Toen we vastlagen verkleedde ik me in mijn admiraalsuniform en zette mijn gouden pet op; toen ik buitenkwam staarde de Chinese bemanning op het achterdek naar me met open mond. Iemand floot; ik dacht dat het de vrouwelijke kok was, die me tandeloos toegrijnsde. De chauffeur salueerde, ik salueerde terug, zonk in de kussens van een achterbank zo groot als een canapé in een ruimte als de kajuit van een motorkruiser. Er was een tafeltje gedekt voor één persoon, compleet met tafellaken, bestek en een mandje vruchten. Een miniatuur televisietoestel vertoonde een Belgische mevrouw die bezig was een kip uit te benen en die haar gehoor aansprak met 'madammekes'. Tegen de tijd dat ik dit alles had opgenomen, was de limousine onderweg.
  


  
    Toen we de tunnel doorreden naar de ring besloot ik, zomaar, om een banaan te eten. Toen ik het ding naar mijn mond bracht leek het alsof de Belgische mevrouw mij in het oog kreeg, want ze stopte met uitbenen en staarde naar de camera met een blik van ongeloof. Ik legde de banaan weer terug.
  


  
    Ik werd gedropt in de flonkerende juwelendoos van de geïllumineerdeGrote Markt in Brussel, voor een zeventiende-eeuws restaurant met een zwaan boven de deur. Meneer Tsjoeng zat mij op te wachten aan een tafeltje, bij kaarslicht. Hij stond op toen hij me zag. 'Het doet me plezier dat u kon komen, commodore. Gaat u zitten. Mijn secretaresse, tussen haakjes, heeft wat literatuur over uw Romeinse generaal voor me achterhaald. Ik kan me nu voorstellen waarom u zo gefascineerd bent door die periode. Een vrij onbekende episode in de geschiedenis, maar zeer zinvol voor onze tijd, zou ik zeggen.' Hij glimlachte. Roodkapjes grootmoeder, met tanden.
  


  
    'Ik heb gehoord dat er een jacht in uw droogdok gelast is, meneer Tsjoeng.'
  


  
    'Ach ja,' zei hij, luchtig. 'Het jacht is bestemd voor Punta Arenas, en het droogdok gaat naar Talcahuano.'
  


  
    'In dat geval moet u zich wel voorbereiden op moeilijkheden in de stormzone.'
  


  
    Zijn glimlach bleef zonnig. 'Maakt u zich maar geen zorgen, commodore. U gaat niet verder mee dan Rio de Janeiro.'
  


  
    'Ik zeg het niet voor mezelf, maar voor de bemanning en voor de kapitein.'
  


  
    Zijn glimlach veranderde niet, zijn ogen wel. 'Een speciale reden voor uw bezorgdheid?'
  


  
    Ik besefte dat ik het hem vertellen moest. 'Hoe zal ik het zeggen? Het schip is handzaam genoeg voor iemand die weet wat hij doen moet en die het zelfvertrouwen heeft om het te doen. Uw kapitein Cho lijkt niet tot die klasse te behoren.'
  


  
    'Interessant dat u dat denkt. Kapitein Cho is een van de meest bekwame gezagvoerders van mijn vloot.'
  


  
    'Met een brevet tot duizend ton, heb ik begrepen.'
  


  
    'Hij heeft dispensatie gekregen voor deze reis, zoals hij u waarschijnlijk verteld heeft.'
  


  
    'Dat heeft hij.'
  


  
    'U klinkt bedenkelijk, commodore.'
  


  
    'Kapitein Cho heeft geweigerd de verantwoording voor het schip op zich te nemen. Er was zelfs overredingskracht nodig om hem zijn hut uit te krijgen. Volgens hem is afgesproken dat ik het schip zou varen met de verantwoordelijkheid van gezagvoerder. Ik heb hem verteld dat dat onmogelijk was, omdat ik geen geldig brevet meer heb. Volgens de wet kan ik alleen maar fungeren als adviseur.'
  


  
    'H'm. Ja. Wat zou u zeggen van een aperitief?'
  


  
    'Een korenwijntje graag, als ze dat hier verkopen.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Als ze dat hier niet verkopen bezorgt u de eigenaar een slapeloze nacht, commodore.' De ober uit de zeventiende eeuw nam de bestelling op, toen de man weg was straalde de heer Tsjoeng van welwillende verdraagzaamheid. 'Een haastig oordeel is zelden betrouwbaar, commodore, volgens de filosofen.'
  


  
    'Ern filosoof zei, "Wacht u voor de eerste indruk, want het is de juiste." Ik geloof dat 't La Rochefoucault was.'
  


  
    Dat bracht hem in extase. 'Dat moet ik even opschrijven! Eén ogenblik ...' Hij haalde een notitieboekje en een gouden vulpotlood uit zijn binnenzak en maakte een aantekening. 'La Rochefoucault, zei u? Ik zal mijn secretaresse vragen om dat even na te slaan.' Hij stak het boekje en het potlood weer in zijn zak. 'Nu, waar waren we?'
  


  
    'Aan boord van een zeesleepboot met een kapitein die weigert zijn hut uit te komen. En met een bemanning uit het stenen tijdperk.'
  


  
    'Ah, juist.' De aperitiefs werden geserveerd, hij wuifde de oberkelner weg die de menu's kwam brengen. 'Op uw gezondheid, commodore.'
  


  
    'Dank u, meneer. Op de uwe.' De korenwijn was zo zacht als een zijtje.
  


  
    'Nu dan, commodore, uw problemen. Laten we ze stuk voor stuk bekijken en zien of we er een oplossing voor kunnen vinden.'
  


  
    'Dat zou ik op prijs stellen, meneer.'
  


  
    'Om te beginnen: kapitein Cho. Zoals wij allemaal, een gecompliceerd mens. Een voortreffelijke zeeman met een angst uitgebuit te worden die bijna paranoïde is.'
  


  
    Dat leek een gezonde instelling ten opzichte van mijn gastheer.
  


  
    'Natuurlijk heeft hij ook een inferioriteitscomplex. Het kan zijn dat u daar soms rekening mee moet houden. Hoe heeft u het schip naar Antwerpen gekregen, tussen haakjes, als hij weigerde te functioneren?'
  


  
    Ik vertelde het hem.
  


  
    'Dat arrangement zal niet lang meer nodig zijn, commodore,' zei hij geruststellend. 'Kapitein Cho is een geboren zeeman, zodra u eenmaal onderweg bent zal hij niet in staat blijken de, hoe zal ik 't zeggen, verleiding van een schip zoals dit te weerstaan. Daar komt u dan bij te pas.' Hij nipte aan zijn roze drankje, dat er onschuldig uitzag. 'Het zou een goed idee zijn als u hem volledig op de hoogte bracht van de problemen met het schip, voor hij de stormzone bereikt.'
  


  
    Wel wel, wat zeg je me daarvan. 'Meneer,' zei ik, met opeens het gevoel dat het hele restaurant mee zat te luisteren, 'de Isabel is de meest moderne en geavanceerde zeesleepboot ter wereld. Een prachtig schip, enorm sterk, licht manoeuvreerbaar, economisch, veelzijdig...'
  


  
    'En onstabiel,' voegde hij er glimlachend aan toe. Ik dacht dat hij er 'Nietwaar, commodore?' aan zou toevoegen, maar hij liet het woord in de lucht hangen terwijl hij me gadesloeg.
  


  
    Nu het woord 'onstabiel' gevallen was, zag ik geen reden er verder omheen te draaien. Als Kwel hem in het kruis getast had, was dat zijn zaak; ik was de jonge kapitein in zijn strandbalpyjama en de stammoederzonder voortanden een zekere loyaliteit schuldig. 'Als ik u was,' zei ik, 'zou ik 't schip niet om de Zuid sturen. Zeker niet met deze bemanning en deze kapitein.'
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    'Als u een combinatie had gezocht die de problemen van het schip kritiek maakt had u niet beter kunnen kiezen.'
  


  
    Ik dacht dat ik hem hiermee méér vertelde dan Kwel prettig zou vinden, maar tot mijn verrassing reageerde Tsjoeng precies als kapitein Cho. Zijn gezicht veranderde in een masker. 'Daar neem ik aanstoot aan, meneer Harinxma,' zei hij scherp. 'Dat was volkomen ongemotiveerd.' Voor het eerst keek hij mij aan zonder te glimlachen. Het was geen prettig gezicht.
  


  
    Ik had er geen idee van wat zijn reactie had teweeggebracht. Hij wierp mij een blik toe die ik niet kon interpreteren en zei koeltjes, 'Zullen wij bestellen?' Hij wenkte de oberkelner.
  


  
    Terwijl hij het menu doorlas en suggesties deed, vroeg ik me af wat er aan de hand was. Kwel had geprobeerd mij het zwijgen op te leggen; nu, door er op te zinspelen dat er iets mis was met het schip, had ik de man kennelijk beledigd. Enfin, één ding was duidelijk: ik moest hier verder met mijn vingers afblijven.
  


  
    Mijn gastheer bracht de Isabel Kwel niet meer ter sprake. Het was een voortreffelijke maaltijd met veel wijn, waar ik een beetje los mee omsprong terwijl ik hem onthaalde op een monoloog over generaal Theodosius. Hij maakte weer aantekeningen in zijn boekje voor zijn secretaresse om na te slaan; tegen de tijd dat de koffie geserveerd was, met likeur en een sigaar, was ik ervan overtuigd dat ik de Chinezen niet nodig had en dat ik de Isabel naar Rio kon varen met alleen Porks, Slobkous, Harlingen en de bootsman, 't Was tenslotte maar voor zes weken. Het geld was goed en niet veel zeventigjarige inwoners van bejaardendorpjes werden door de nacht gereden in een uitgerekte limousine met televisie, paffend aan een sigaar.
  


  
    Ik zette het televisietoestel aan en zag tot mijn verrassing dat het een variétéprogramma bood met een topless ballet. Het leek een originele manier om de toeschouwer in kerststemming te brengen; ik staarde met belangstelling naar het dansend bloot op het schermpje, terwijl de limousine de autoweg afsuisde.
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    Halverwege naar Antwerpen kreeg ik opeens de dwaze gedachte om Sylvia op te bellen. Er was een telefoon in de limousine maar die bleek nietaangesloten te zijn; toen wij een benzinestation naderden tikte ik op de tussenruit en zei tegen de chauffeur dat ik een telefooncel zocht.
  


  
    Het bleek een van die nissen te zijn die je onderlichaam in de kou laten staan. Ik plaatste een door de abonnee te betalen gesprek via de telefoniste. Sylvia antwoordde meteen en ik vertelde haar, luidkeels omdat er net een dieselvrachtwagen naast me was komen staan, over het jacht in het droogdok en meneer Tsjoengs bizarre reactie. Zij luisterde zonder onderbreken, toen zei ze, 'Love, je hebt je weer rabarber rabarber.'
  


  
    Ik stopte een oor dicht. 'Ik heb me weer wat.'
  


  
    'Laten manipuleren!'
  


  
    De dieselmotor ronkte.
  


  
    'Door wie? Je moet harder spreken!'
  


  
    'Door allebei! Ze hebben je weer rabarber rabarber.'
  


  
    'Maar hoe?' schreeuwde ik.
  


  
    'Wat zeg je?'
  


  
    'Hoe? Hoe? Hoe hebben...' De vrachtwagen testte zijn luchthoorn. Dit was waanzin. 'Goed, Syl!' riep ik, 'ik bel je later! Er staat een vrachtwagen vlak naast me!'
  


  
    'Er staat een wat?'
  


  
    'Ik bel je later, van het schip uit!'
  


  
    'O, maar je moet bellen! Afgezien van alles, je rabarber rabarber de kinderen! Rabarber Kerstmis!'
  


  
    'Wat zei je over Kerstmis?'
  


  
    'Het is de avond voor Kerstmis!'
  


  
    Verdomd dat was waar. 'Lieverd,' zei ik, 'het spijt me ontzettend -' De chauffeur van de vrachtwagen demonstreerde wat hij dacht dat er mis was met zijn luchthoorn. Het was niet het geluidsvolume.
  


  
    'Happy Christmas!' schreeuwde ik. 'Ik bel je later! Dag liefje!'
  


  
    Kerstavond! Ik zou de familie ergens op de werf moeten opbellen.
  


  
    Toen ik weer in de kussens van de limousine zat, was het ballet vervangen door een godsdienstoefening in een kathedraal, óók vol wemelende roze figuurtjes. Maar het kon de wijn zijn.
  


  
    Na de eerste tunnel sloeg de limousine linksaf en na een tijdje reden we weer een tunnel in. Ik herinnerde me er maar één op de weg naar Brussel, toen besefte ik dat we onder de Schelde doorgingen. De sleepboot moest vervaren zijn naar een werf aan de overkant terwijl ik me zat te bezatten met Zabaglione Manneke Pis.
  


  
    Een paar minuten later reden wij door de poort van een grote scheepswerf, verlicht met schijnwerpers. Tegen de donkere avondhemel zag ik de vertrouwde paradijsboom van de Isabel flonkeren aan het eind van een slop tussen twee loodsen. Ik voelde me opeens doodmoe, het was dan ook een drukke dag geweest.
  


  
    De bootsman stond me boven aan de loopbrug op te wachten als een bezorgde vader. 'Ha, die ome! Ik dacht, laat ik maar op u wachten. Ik had toch niks beters te doen.'
  


  
    'Is kapitein Fransen aan boord?'
  


  
    'Hij zit te wachten in de salon.'
  


  
    'Gotsiemikkie, ik moet naar m'n nest! Enfin, breng maar wat koffie.'
  


  
    'Goed, ome.'
  


  
    Ik opende de deur naar mijn verblijf en daar lag Fransen, op de bank, een bierfles op zijn borst. De kringen rond zijn ogen waren nu schietschijven.
  


  
    'En?' vroeg hij. 'Hoe liep het af?'
  


  
    Ik vertelde hem over Tsjoengs vreemde reactie toen ik op het punt stond hem over de fatale fout van de Isabel te vertellen; Fransen kreeg het ervan op zijn heupen. 'Je bent stapelgek, Harinxma!' riep hij. 'Het gaat hem geen sodemieter aan! Het is jouw functie niet om de Chinees te vertellen dat hij een varken gekocht heeft! Let the owners fight it out!' Hij mikte zijn lege fles in de prullenmand en stond op. 'Vooruit, wij gaan een kijkje nemen bij die blokkendoos.'
  


  
    Ik zei, 'Heb een hart, man! Ik ben van vier uur af op. Ik ben net terug van een zware maaltijd met veel dure wijn. Ik moet een uurtje slapen, of ik sla tegen de grond.'
  


  
    'Je hebt alle tijd,' zei hij, 'het is dood tij om twee uur vannacht. De havensleepboten komen om drie uur en de havenpolitie legt het verkeer stil om vier uur. Dus je hebt drie uur om uit te slapen, nadat we eventjes naar het dok hebben gekeken, en dat is maar een kwestie van een paar minuten.'
  


  
    Ik zuchtte. 'Vooruit dan maar.'
  


  
    In de gang kwamen we de bootsman tegen met de koffie. Ik zei dat hij het blad maar op de tafel in de salon moest zetten, we kwamen dadelijk terug. Hij zei dat hij daar niet over prakkizeerde, hij nam de koffie mee terug naar de kombuis om hem warm te houden. Achter hem pruilde de Chinese steward, in zijn wiek geschoten. En daar kwam Porks. 'Is het waar? Ronden we Kaap Hoorn met dat kreng?'
  


  
    'Wij stappen eraf in Rio.'
  


  
    'U misschien! Ik heb een open contract getekend! Ik verdom 't, hoor. Ik ga niet rond de Hoorn met dit loeder waar een vloek op rust!'
  


  
    'Kom, Harinxma,' riep Fransen behulpzaam, aan het eind van de gang. Toen ik me bij hem voegde zei hij, 'Je moet die jongen in de gaten houden, hij heeft overal een grote bek over. Tussen haakjes, je runnerkapitein heet Harry Kiers, bijgenaamd Harakiri. Prima zeeman, maar zo eigenwijs als de pest.'
  


  
    'Wat voor een soort jacht is het?'
  


  
    'Kom maar mee, dan kun je 't zelf zien.'
  


  
    Aan het andere eind van het slop tussen de loodsen was het hoofdbassin van de werf; daar lag het dok gemeerd. In het genadeloze licht van de schijnwerpers zag het er jammerlijk verwaarloosd uit. Zijn ribben waren te zien, zijn platen waren gebukkeld en getijgerd met roeststrepen; boven de zinklijn zag ik sporen van wat eens een geschilderde maatschappij-naam moest zijn geweest: A.G., de rest uitgewist door de roest, en een meter of twee lager: NES.
  


  
    'Kijk uit, anders breek je je nek,' zei Fransen terwijl hij mij voorging over een veld schroot naar een loopplank die naar de dokvloer leidde. Het binnenste van het dok, in de schaduw van de schijnwerpers, werd spookachtig verlicht door het blauwe weerlicht van lasapparaten. Ik zag een glimp van het jacht: een gestrande walvis in een stalen kloof. Het zag er antiek uit, en was veel groter dan het speelgoeddingetje dat ik mij had voorgesteld. Het had een klipperboeg, een boegspriet compleet met schegbeeld en de naam Persian Queen in ouderwetse schrijfletters. Ik schatte het op duizend ton, toch zag het er klein uit in het dok. Het vlak van het dok liep vol lassers en dokwerkers die kettingen versleepten; iemand maakte zich los uit een groep in het donker en kwam op ons af, een lange schaduw werpend, 'Ha die Slobber!' riep de verschijning.
  


  
    Een stem achter me zei, 'Ha die Harakiri.' Ik keek om en zag Slobkous staan. 'Harakiri,' zei hij, 'dit is de commodore, de commandant van dit konvooi. Je kent kapitein Fransen, neem ik aan.'
  


  
    'Ik ken Fransen,' sprak het silhouet vlak. 'Wie is dit, zeg je?'
  


  
    'Commodore Harinxma,' antwoordde Fransen. 'Hij is speciaal voor deze reis aangetrokken door het kantoor.'
  


  
    'Prettig kennis te maken, Kiers,' zei ik.
  


  
    We schudden elkaar de hand; hij nam me kritisch op. Ik kon hem nu duidelijker zien: een magere waarschijnlijk stroblonde figuur van in de veertig; in het laslicht zag hij eruit als een demon met een blauw gezicht en groen haar.
  


  
    'Je weet dat we om drie uur vannacht vertrekken?' vroeg Fransen.
  


  
    'Als de Belzen klaar zijn met het lassen van mijn extra ogen,' zei de blauwe demon.
  


  
    'Hoe ver zijn ze daar mee?'
  


  
    'Op geen stukken na klaar. Vertel 's, commodore, kaptein, hoe wil je dat ik je aanspreek?'
  


  
    Ik had met genoeg runnerkapiteins te maken gehad om het soort te kennen; ze waren een trots en onafhankelijk ras. 'Zeg maar Harinxma. Achter mijn rug heet ik Ome Tinus.'
  


  
    'Oké. Wil je de stutten controleren, Harinxma?'
  


  
    'Dat heb ik al gedaan,' zei Fransen.
  


  
    'Ik wou zelf ook even kijken, als het goed is.' Niettegenstaande mijn moeheid moest ik nu een goede verstandhouding met de runnerkapiteinopbouwen, hierna zou ik hem niet meer te zien krijgen voor Mindello op Sint Vincent in de Kaapverdische Eilanden, ons eerste bunkerstation. Voor die tijd zouden wij alleen contact hebben via de walkie-talkie.
  


  
    'Harinxma,' zei hij, terwijl wij het jacht afliepen, 'kijk 's goed naar die stutten. Het rotzootje zit solide genoeg in elkaar, maar ik vind de stutten zelf een tikkie aan de lichte kant. Als je voelt wat ik bedoel.'
  


  
    De afstand tussen de flanken van het jacht en de dokmuren was ongeveer zestig voet. Horizontale stringers, ondersteund door verticale stutten om de twintig voet, waren aan de huid van het jacht gelast op dekhoogte.
  


  
    'Er zit te veel speling in, Harinxma, als je voelt wat ik bedoel. Als deze poppenkast gaat dansen heb je kans dat er beweging in komt. Waar gaat deze reis eigenlijk naar toe?'
  


  
    ' Het jacht gaat naar Punta Arenas, het dok gaat door tot Talcuahuano,' zei Fransen.
  


  
    'Goeiemorgen! Dus we krijgen de stormzone twee keer, met deze doodskist?'
  


  
    'De tweede keer zit er geen jacht meer in.'
  


  
    'Nou, zeg het maar, Harinxma. Zijn dit genoeg armen en benen om de praam op zijn plaats te houden in slecht weer? Als we een van die zuiderstormen krijgen met deze varkensblaas, krijgen we groen water over de vloer hier.'
  


  
    'Niet genoeg om dit jacht drijfkracht te geven.'
  


  
    'Toch zou ik me prettiger voelen als we de twee ankerkettingen van 't ding op de dokvloer konden lassen in plaats van ze alleen maar te beleggen met sluitingen op de twee ogen die ik besteld heb.'
  


  
    'God zal me bewaren, daar hebben we geen tijd voor!' zei Fransen, die oponthoud zag aankomen. 'Als je dat wilt doen moet je wachten tot Rio de Janeiro. In Mindello gaat 't een week kosten. Neem je daar genoegen mee?'
  


  
    'Als 't niet anders kan. Kom, Harinxma, wij gaan een kijkje nemen aan boord van het jacht. De pinda's liggen al te keveren. Ze hebben allemaal een staatsiehut voor zich alleen.'
  


  
    'Daar heeft hij geen tijd voor,' zeiFransen. 'De man moet slapen. Laat het 'm later maar 's zien.'
  


  
    Maar een goede verhouding met de runnerkapitein was belangrijk, daarom zei ik, 'Ja, graag. Ga je mee, Fransen?'
  


  
    'God nee, ik heb 't wel gezien. Doe er nou niet te lang over, Harinxma, anders krijg je een duizeling op de brug vannacht en dan zit ik met de Belzen.'
  


  
    'Ga maar alleen, hoor,' zei Slobkous, alhoewel niemand het hem gevraagd had. 'Ik moet terug naar het schip.'
  


  
    'Nou, Kiers, laat maar 's zien,' zei ik.
  


  
    Een smalle muizetrap leidde van de dokvloer naar het dek van het jacht. De runnerkapitein holde naar boven als een eekhoorn, ik volgde hem als een dikke wasbeer. Ik was op een leeftijd gekomen dat ik energie moest sparen; ik wist nu waarom de oude kapiteins onder wie ik had gediend allemaal zo traag geweest waren als schildpadden. Toen ik het dek bereikte stond Kiers me op te wachten.
  


  
    'Hoe kun je het vinden met de Chinezen?' vroeg ik.
  


  
    'O, dat zal best gaan. Ze kennen hun vak tenminste, verder kunnen ze opium roken of elkaar opzitten wat mij betreft. Ze hebben er in ieder geval de ruimte voor.'
  


  
    Hij ging mij voor, een schemerige gang door met als enige verlichting een olielantaarn in de verte. 'Deze deuren,' zei hij, wijzend, 'geven toegang tot het clubleven: rookkamer, bibliotheek, kamer om in te kaarten, borrelkamer, salon. Deze, aan de andere kant, zijn privé luxehutten, iedere pinda heeft er een. Ik zal je er een laten zien als we de tijd hebben.' De gang rook naar paddestoelen, net als de oude Anna. Aan het eind was een indrukwekkende deur die hij met een zwaai opende. 'Welkom in Tietenburg.'
  


  
    Het was een grote staatsiehut. De zoldering was bedekt met spiegels en reflecteerde het licht van twee olielampen. De muur boven het bed was beschilderd met naakte vrouwelijke figuren, verminkt door grof gekladde snorren en baarden onder de gordel. Het pièce de resistance was het ovale dubbele bed, met in het midden een onopgemaakte slaapzak als een hondenest. Kennelijk sliep Kiers daar. Er waren een ingebouwde toilettafel en kasten met spiegels op de deuren; de vloer was bedekt met een vies karpet, pokdalig van de brandgaten en donkere vochtvlekken. Het stonk er naar Limburgse kaas.
  


  
    'Dit vraagt om een stelletje gezellige meiden,' zei Kiers. 'Heb je er bezwaar tegen als ik wat talent invoer?'
  


  
    Als hij dat werkelijk van plan was zou hij het gedaan hebben zonder het mij te vragen. Dit was kennelijk een steekproef. 'Je bent je eigen baas hier, Kiers. Ik neem aan dat je iemand hebt om voor je in te vallen, zo nodig.'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen, ik denk van wel. Hij ziet eruit als een doerak, maar hij weet de weg.'
  


  
    'Wie is dat?'
  


  
    'Hun mandoer, of hoe het beestje heet. Ik hoef hem niks te vertellen. Hij liet de lampen vullen en aansteken, z'n mensen zijn onder dak, hij heeft wachten georganiseerd zonder dat ik er een woord over heb laten vallen. Het kan wezen dat als we eenmaal onderweg zijn hij m'n strot doorsnijdt, maar afgezien daarvan geloof ik dat ik 't getroffen heb. Hij zal me tenminste niet aan m'n kop zeuren over zijn liefdeleven.' Hij nam mij fronsend op. 'Ben je niet te oud voor deze job?'
  


  
    'Ja. Er is kans dat ze me op zee zullen moeten begraven.'
  


  
    Hij sloeg me onverwacht op m'n schouder. 'Neem 't ervan, Harinxma. Verroer geen vinger. Laat Slobber 't werk voor je doen. Huur een dekstoel.'
  


  
    'Ik moet terug naar het schip,' zei ik. 'Bedankt voor de rondleiding. Welke kant moet ik uit voor de loopplank?'
  


  
    'Maar je hebt m'n badkamer nog niet gezien!' Hij duwde een van de deuren met spiegels open. Het was kennelijk een luxueuze badkamer geweest in betere tijden, nu zag hij eruit als een leeggebombardeerd gebouw. De spiegels waren gebarsten, er zaten gaten in de zoldering; waar eens het toilet gestaan had was nu een gat en waar het bad geweest was een soort open graf. De wasbakken waren er nog, maar er waren geen kranen meer. 'Die moeten van goud geweest zijn,' zei hij toen hij mij ernaar zag kijken. 'Alles was goud hier, man. Ze moeten een gouden pispot in d'r nachtkastje gehad hebben. Aan wie hoorde dit ding eigenlijk?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Zonde, om dit prachtding gewoon te laten wegrotten. Enfin, bedankt voor de visite.' Hij sloeg me weer op de schouder. 'Deze kant uit.'
  


  
    Toen we de gang met de gesloten deuren afliepen ging een ervan open en ineens stond ik tegenover de Chinees die op de kade in Rotterdam naar mijn adamsappel had staan staren. Hij was er niet charmanter op geworden in de tussentijd.
  


  
    'Goedenavond,' zei ik. 'Welkom aan boord.'
  


  
    Hij staarde me aan.
  


  
    'Ik hoop dat alles naar genoegen is hier?'
  


  
    Hij staarde naar mijn adamsappel.
  


  
    Kiers zei luchtig, 'Als dat niet zo was zou hij de eerste zijn om je dat te vertellen. Waar of niet, poesje?'
  


  
    Poesje reageerde niet, behalve dat hij zijn blik langzaam verschoof naar de man met wie hij twee maanden aan boord van dit wrak zou moeten doorbrengen. Toen ik Harakiri goede reis en behouden vaart wenste voor ik de muizetrap afdaalde, was het geen lege frase.
  


  
    Beneden stond Fransen mij op te wachten. 'Ga in Jezusnaam naar je nest, Harinxma,' zei hij, een sigaret uitwrijvend met zijn voet. 'Laat de havensleepboten deze koektrommel de rivier op douwen en neem' m over wanneer hij in de vaargeul ligt.'
  


  
    'We zien wel,' zei ik. 'Zeg tegen de Belgen dat ze geen verkeer moeten stilleggen voordat het dok op de rivier ligt. Dan wil ik op m'n gemak de spruit inspecteren, zonder dat er iemand achter me staat om me vooruit te branden.'
  


  
    'Harinxma, alles is afgesproken...'
  


  
    'Fransen, ik ben niet van plan de stad uit te hollen met m'n hemd uit m'n broek. Ik wil die spruit zien als hij klaar is, ik wil de sluitingen inspecteren. We gaan varen wanneer ik 't zeg en niet eerder. Oké?'
  


  
    Zijn silhouet leek naar me te staren, afgetekend tegen het blauwe weerlicht achter hem. 'Oké, Harinxma. Ik ben niet van plan een maagzweer van je te krijgen. Ga mee, we gaan terug naar het schip.'
  


  
    We schuifelden de loopplank af, strompelden over het schrootijzer in het donker en liepen terug naar de Isabel. Toen we naderden zag ik een witte bestelwagen geparkeerd staan aan de voet van de loopbrug met een opschrift in artistieke letters, 'Lode Beukelmans, vader en dochters, exotieke versnaperingen.' Twee kleine meisjes die eruitzagen als een tweeling staarden naar ons uit het portierraam, één van hen zoog op een lollie. Ik zei, 'Wat doen jullie zo laat op straat, meisjes? Is jullie vader aan boord?'
  


  
    Zij staarden mij aan; die met de lollie trok hem uit haar mond en stak haar tong uit.
  


  
    Een man in een witte jas kwam de loopbrug af. 'Bent u commandant Harinxma? Ik heb de mand in uw salon gezet.'
  


  
    Toen we mijn verblijf binnenkwamen stond op de koffietafel een enorme fruitmand, met een strik en een kaartje: Happy Christmas and bon voyage, Charlie Tsjoeng.
  


  
    'Nou,' zei Fransen, 'dat moet je hem toegeven: de Kwellen hadden dit in geen duizend jaar gedaan.'
  


  
    'Potverdikkie, dat doet me eraan denken: ik moet mijn familie opbellen om ze gelukkig kerstfeest te wensen. Is er een telefoon in de buurt?'
  


  
    'Het is veel te laat, man. Bel ze op als je onderweg bent, via de ship-to-shore. Ga naar je bed, godverju!'
  


  
    Slobkous stak zijn hoofd om de hoek van de deur. 'Blijft het drie uur morgenochtend, die sleepboten?'
  


  
    'Het zal later worden,' zei ik. 'En waar is kapitein Cho? Die moet hier in gekend worden.'
  


  
    'Te kooi,' antwoordde Slobkous zonder interesse. 'Hij voelde zich niet lekker, heb ik me laten vertellen.'
  


  
    'Allright, ik zal hem wel porren. Begin intussen vast met alles klaar te maken terwijl ik even naar het lek ga liggen luisteren. Ik wil de spruit inspecteren voor we hem aan de rekker koppelen. Heb jij 'm gezien?'
  


  
    'O ja. Zestig voet diep, dubbele sluiting aan weerskanten, te beleggen op die ogen die ze nu aan het aanlassen zijn. Dan komt er nog een zekering om de bolders.'
  


  
    'Laat me weten als het klaar is, dan ga ik kijken.'
  


  
    'Jezus, Harinxma, dat duurt uren!' kreunde Fransen. 'De Belzen...'
  


  
    'Het spijt me voor de Belgen, maar zij hoeven dat dok niet naar Rio te slepen. En nu ga ik slapen.'
  


  
    Ik werkte ze allebei naar buiten en deed de deur achter hen op slot, anders zouden er om de haverklap mensen binnenkomen om iets te vragen. Ik kleedde me uit, want ik wist uit ervaring dat dit de enige methodewas om mijn lichaam wijs te maken dat ik een lange slaap voor de boeg had. Even later lag ik te kooi en binnen enkele minuten was ik onder zeil.
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    Ik werd wakker omdat er op de salondeur gebonkt werd. Ik riep dat ik eraan kwam, trok mijn broek aan en deed open.
  


  
    Het was Slobkous met de Vlaamse sleepbootkapiteins. Het bleek dat die dorst hadden; ik zette de Chinese steward aan het werk om hen te bunkeren terwijl ik kapitein Cho ging opzoeken.
  


  
    Er kwam geen antwoord op mijn kloppen. Toen ik de deur opendeed zat hij rechtop in bed in zijn gestreepte pyjama een pijp te roken, het rode boekje in de hand. Hij leek jonger dan ooit, een rebellerende tiener. Ik vroeg me af wat het voor boekje was. Gedachten van chairman Mao? Niet waarschijnlijk aan boord van een schip onder Taiwanese vlag. Maar het paste wel in het beeld van de puberrevolutie.
  


  
    'En, kapitein? Wat zou u ervan zeggen als we de spruit eens gingen inspecteren voor we gaan varen?'
  


  
    Hij pafte aan zijn pijp.
  


  
    Ik heb altijd moeilijkheden gehad met tieners, maar verdroeg ze zo goed als ik kon in de geruststellende wetenschap dat ze geen deel uitmaakten van mijn wereld. Zodra ik weer uitvoer liet ik het aan mijn vrouw over ze op de mat te worstelen. Nu had ik er een aan boord.
  


  
    'Cho, moet je 's goed luisteren.' zei ik zakelijk, 'als je het bevel niet wilt accepteren dan is dat jouw zaak. Ik zal die boot wel varen. Maar, godverdomme, ik heb jouw lichaam op de brug nodig, want dat is de wet. Dus zorg dat je er bent, anders laat ik je uit je kooi sleuren. We varen over twintig minuten.'
  


  
    Ik had diplomatieker toespraakjes gehouden in m'n leven, maar dit moest dan maar. Ik liet hem achter voor een kort bezoek aan het dok om de spruit te inspecteren. Nadat ik Harakiri voorgesteld had nog wat meer smarting om de trossen te wikkelen voor ze belegd werden op de bolders ging ik terug aan boord en trof mijn staf in de salon aan, bij de fruitmand. Slobkous zat een appel te schillen, Porks en Harlingen waren aan de jenever. Porks maakte zich zorgen over zijn motoren, de Chinese machinisten waren aan Man-diesels gewend, en daarop zat alles andersom, dus hij moest ze enorm in de gaten houden. Harlingen rapporteerde dat de twee Chinese marconisten eerst koude voeten hadden gehad maar dat ze er daarna pret in hadden gekregen en alle stoppen hadden uitgetrokken; hij had ze naar hartelust laten spelen nadat hij de stroom had uitgeschakeld. De steward liet twee schaaltjes pinda's vallen en één korenwijn enriep telkens 'Hopla!' Porks doopte hem 'Hopla'. Eindelijk vertrokken de Vlaamse sleepbootkapiteins vol Hollandse jenever, en ik stuurde Slobkous naar de hut van kapitein Cho met mijn complimenten om hem te verzoeken naar de brug te komen.
  


  
    Toen ik de brug bereikte stond hij al in zijn hoek. De loods was aanwezig, ik stelde ze aan elkaar voor, toen sprak ik de magische formule uit: 'Kapitein Cho, wenst u dat ik u demonstreer hoe dit schip vertrekt met een sleep?' Hij maakte een gebaar dat ik als toestemming beschouwde; ik zei tegen de loods, 'Nou, varen maar', en vergat de nurkse jongeman in de hoek.
  


  
    'Let go for and aft,' zei de loods in de microfoon. Nu wisten Bryn Mawr, Brandeis, Whittier en Loyola wat het bevel inhield; Number One hoefde alleen maar toe te kijken. Ik herzag mijn opinie over de vissers uit het stenen tijdperk. Ze waren prima vaklui, dit keer had La Rochefoucault ongelijk gehad. We maakten vast midden op de rivier. Het drijvende dok, een hoekige massa tien keer zo groot als het schip, verduisterde het uitzicht op de flonkerende Antwerpse waterkant. De Chinezen hanteerden de logge rekker met verrassende behendigheid; er werd niet gehold of haastig weggedoken terwijl de veertigduims nylon tros werd uitgepalmd in het harde licht van de schijnwerpers. Slobkous kwam de brug op en zei, 'Nou, de katjangs weten tenminste het verschil tussen een tros en een paardelul.' Ik maakte hem met een knik attent op de stille tegenwoordigheid in de hoek.
  


  
    De vier Vlaamse havensleepboten karnden volle kracht om het dok in het midden van de vaargeul te houden terwijl de Isabel de voortstuwende kracht leverde. De stemming op de brug was ontspannen. De loods liet de manoeuvre aan mij over, want dit viel buiten zijn competentie; hij gaf alleen de koersen op. De bootsman stond aan het roer, Number Two op het achterdek, Number One volgde me als een schaduw tijdens de manoeuvre, hij wilde precies weten wat ik deed.
  


  
    Ik werd opnieuw verrast door de ontzaglijke kracht van het schip. Een drijvend dok van deze afmetingen met maar één boot te slepen was een nieuwigheid voor me: toen ik met pensioen ging waren er nog minstens twee voor nodig. Toch kon ik me niet herinneren ooit zo snel vaart gemaakt te hebben, zelfs niet met twee schepen. Toen ik de telegraaf op volle kracht vooruit zette om de massa achter me van zijn plek te krijgen leek de Isabel te grommen, de schouders eronder te zetten en in de tijd van ja en nee waren het dok en de vier sleepboten in beweging. De geul was niet rechttoe rechtaan; we kregen een paar moeilijke bochten en nauwe doorvaarten. Een op hol geslagen droogdok van dertigduizend ton kon de hele rivier schoonvegen; ik bracht de snelheid terug tot halve kracht.
  


  
    De loods zei, 'Wij kunnen meer vaart maken, als u dat wenst.'
  


  
    'Maar we krijgen de nauwe doorvaart bij de Parelbocht.'
  


  
    'We hebben ruimte genoeg. Al 't verkeer is stilgelegd.'
  


  
    'Ik zou het toch liever kalm aan doen, als 't u hetzelfde is, tot voorbij Fort Liefkenshoek. Ik heb een enorme massa achter me.'
  


  
    'Er ligt een groot aantal schepen te wachten, kapitein. We hebben ze beloofd dat ze om vijf uur door kunnen varen.'
  


  
    'Mij best, loods. Als u de manoeuvre wilt overnemen?'
  


  
    'Nee, nee! Ik zal de politie waarschuwen.'
  


  
    Hij ging in een hoek van de stuurhut staan mompelen in zijn walkie-talkie.
  


  
    Het voelde aan alsof ik nooit weggeweest was. De identificatie, die altijd plaatsvindt wanneer je een object gaat slepen, deed zich gelden. Ik wist wat de logge massa achter mij zou doen; als wij met te veel snelheid langs de Parelbank barrelden zou het een toer zijn om het dok in het midden van het vaarwater te houden. Een baken een zwiep geven zou niet bevorderlijk zijn voor mijn prestige terwijl kapitein Cho stond te kijken. Bovendien, ik moest nog aan dit monster wennen, het was beter kalm aan te beginnen.
  


  
    'Kapitein, thee.' Het was Hopla.
  


  
    'Bedankt.' Plezierig, weer zo'n zware scheepsmok in de hand te houden. Ik ging naar het achterraam en keek naar de zwarte citadel achter ons. Rode en groene waarschuwingslichten flitsten tussen de sterren. Over een dag of wat zou ik over dat stelletje oud roest denken als 'mijn dok', later zouden we het ding een naam geven. Sleepbootbemanningen, in mijn tijd althans, plachten persoonlijkheid aan het object te geven dat ze met zich mee sleurden, een primitieve menselijke behoefte die teruggaat tot in ons verre verleden.
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    Ik bleef op de brug lang nadat mijn wacht was afgelopen, tot de sterren verbleekten in het blauw van de dageraad. De rivier was overgegaan in de brede grijze vlakte van de Westerschelde. De havensleepboten gooiden los, ik gaf het vaarwel-en-bedankt sein met onze luchthoorn; zij antwoordden, een dun geluid in de weidsheid van water en hemel. Ik zette de telegraaf op vol vooruit; de korte tros zwiepte uit het water. Slobkous, die een uurtje weggeweest was om een hazeslaapje te doen, kwam terug en zei, 'Nou, laat ik 't maar overnemen schipper.'
  


  
    'Je hebt me niet nodig?'
  


  
    'Maak u geen zorgen, ik ken 't schip. Ga maar een uurtje slapen, ik laat u porren als de loods van boord gaat.'
  


  
    'Als er intussen wat mocht zijn, aarzel niet, bel me op. Ik ga alleen maar op de bank liggen in mijn salon.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Heren, goede wacht.'
  


  
    Kapitein Cho was verdwenen, ik had zijn vertrek niet opgemerkt. De bootsman gaf met tegenzin het roer over aan de kleine Whittier op zijn sinaasappelkrat; we gingen samen het trapje af.
  


  
    'Ik breng u dadelijk een lekker mokkie chocola, ome.'
  


  
    'Dat is een goed idee, bootsman. Maar geen rum alsjeblieft, niet midden op de dag.'
  


  
    'Maar weet u dat nou wel zeker? Je hebt een paar uur slaap nodig, man, en rum doet wonderen.'
  


  
    'Ik weet het zeker. Merci.'
  


  
    Toen ik binnenkwam was de kanarie bezig de dageraad te begroeten als een scharensliep. Ik kon nu begrijpen waarom Haversma het dier aangehaald had, het was alsof er iemand op je wachtte als je binnenkwam. Ik vulde het zaadbakje en zei, 'Nou, beest, daar gaan we dan, wéér een reis. Hier is je ontbijt.' Hij kwam omlaag gefladderd met het geluid van een duif en begon wild te pikken, maar verspilde het merendeel van zijn zaad op de vloer. 'Nou,' zei ik, 'ik hoef niet lang naar een naam voor jou te zoeken, zeg. Ik doop u Onan.'
  


  
    Ik vroeg me af of ik Cho een bezoek zou brengen maar ik besloot van niet. Ik trok mijn schoenen en mijn jasje uit en ging op de bank liggen. Tot mijn verbazing voelde ik me niet moe, integendeel. Het was jaren geleden dat ik me zo gestimuleerd en bij de pinken had gevoeld; maar ik moest proberen te slapen, anders zou de oude-mannenuitputting me overrompelen op een ogenblik dat ik het niet gebruiken kon. Toen herinnerde ik me dat ik de familie moest opbellen. Ik nam de telefoon van de haak en toetste het nummer van de radiokamer in.
  


  
    'Radio, Harlingen.'
  


  
    'Harlingen, kun je al een nummer in Frankrijk voor me aanvragen, of staan we nog onder de walbeperkingen?'
  


  
    'Nee hoor, we zijn los, dus u kunt uw gang gaan. Eén seconde... Oké, geef me het nummer maar.'
  


  
    Ik gaf het hem.
  


  
    'Op deze tijd van de dag hebben we waarschijnlijk meteen verbinding, maar ik bel u terug.'
  


  
    De bootsman kwam binnen met een mok. 'Nou, ome, daar gaan we. Lekker heet. Heb-u uw pillen ingenomen?'
  


  
    'Hoe weet je dat ik pillen neem?'
  


  
    'Ik stond erbij te kijken toen de spleetoog uw barang uitpakte.'
  


  
    'In vredesnaam, bootsman, schei uit met die mensen spleetogen te noemen! Noem ze bij de naam!'
  


  
    'Hebt u de namen gehóórd?'
  


  
    'Je noemt ze gewoon wat er op hun t-shirt staat. Bedankt, tussen haakjes, dit is heerlijk.'
  


  
    'Pillen,' zei hij, als een echtgenote.
  


  
    'Ze zitten in twee dozen op de bovenste plank in de hangkast. Geef me een wit envelopje en zet een van de dozen in de ijskast.'
  


  
    Nadat hij me het envelopje gebracht had en me de pillen in de hand zag schudden vroeg hij, 'Wat zit er in de bruine envelopjes?'
  


  
    'Die zijn voor na 't avondeten. Deze witte zijn voor na 't ontbijt.'
  


  
    'Hebt u genoeg bij u voor de reis?'
  


  
    'Iedere doos is goed voor vier weken.'
  


  
    Hij fronste. 'H'm, genoeg tot Rio. Nou, wat doen we met uw tanden?'
  


  
    'Bootsman, ik stel je goede zorgen op prijs, maar laat m'n tanden nou maar aan mij over. Hoe weet je trouwens dat ik ze heb?'
  


  
    Hij keek op me neer met een zelfingenomen apostelgezicht. 'Ik ben godzijdank nog niet blind,' zei hij. 'Ik heb 't badje uitgepakt en de bruistabletten. Dat wil zeggen: de spleet, sorry, de Chinees heb ze uitgepakt.'
  


  
    'Nou, ik zorg er zelf wel verder voor.'
  


  
    Hij draaide zich om; toen hij de deur had geopend zei hij, 'Slaap lekker, ome. Ik zal even een handdoek over het vogeltje doen.'
  


  
    Het was irritant maar tegelijkertijd ontroerend. Ergens was ik zijn kanarie. De zee is zo groot en mijn schip is zo klein. We hebben allemaal behoefte aan mensenliefde, zowel om te geven als om te ontvangen.
  


  
    De telefoon ging over. 'Ik heb Frankrijk voor u, schipper. U kunt normaal spreken, niet nodig om 'over' te zeggen. Net als de telefoon aan de wal.'
  


  
    'Vader?' Het was de stem van mijn dochter Helen.
  


  
    'Dat schat! Zeg, wat gezellig je stem te horen. Gezegend Kerstfeest!'
  


  
    'Gezegend Kerstfeest, vader. We missen u zo. Gaat 't goed met u?'
  


  
    'Uitstekend. Dit schip is de wensdroom van iedere luie kapitein. Ik lig hier op een bank in een bruidssuite.'
  


  
    'Wat zegt u?'
  


  
    'Eh, niks bijzonders, schat. Gaat het goed met je? Hoe gaat het met de kinderen?'
  


  
    'O, prima. Ze willen allemaal met u praten. Japie, kom hier! Kom hier! Opa aan de telefoon...'
  


  
    'Daag.'
  


  
    'Gelukkig Kerstfeest, jongen! Hoe gaat het met je?'
  


  
    'Ja. Hier komt Suze.'
  


  
    'Suze, liefje, gelukkig Kerstfeest! Hoe gaat het met je?'
  


  
    'O, fijn hoor, opa.'
  


  
    'Wat voor cadeautjes heb je gekregen? Of waren er geen cadeautjes? Had je die al voor Sinterklaas gehad?'
  


  
    'Nee hoor, van oma heb ik weer koetjes gekregen voor m'n boerderij en zo'n slappe pop zal ik maar zeggen. O o! De hond zit aan de saucijzebroodjes! Mam! Mam!'
  


  
    Zo ging het verder, de ene aflevering van grootvaderlijk geluk na de andere, inbegrepen de hond die ze zover kregen dat hij in de telefoon blafte. De mens was zijn uitvindingen niet waard: een paradijsboom vol esoterische elektronika om een hond te horen blaffen aan de Rivièra. Ik was de oude Kwel dankbaar dat hij me dit bespaard had; de enige met wie ik graag een tijd lang zou hebben gepraat was mijn dochter.
  


  
    Toen het gesprek eindelijk beëindigd was ging ik een glas water drinken om mijn pillen mee in te nemen, maar ik moest er iets bij eten, anders lagen ze als kiezels in mijn maag. Ik zocht iets lekkers uit de vruchtenmand. Appels, peren, bananen, verschillende kaassoorten in zilverpapier, een pot gember en een flesje Kirschwasser. De kaas trok mij wel aan; ik koos een stuk brie, maar ontdekte dat de onderkant was aangeknaagd door muizen. Ik legde het pakje weer terug en nam een appel; die bleek ook de sporen van knaagtandjes te vertonen aan de onderkant. Ik keerde de mand om en schudde de inhoud op de bank. Er zat niet al te veel in; onder de eerste laag was een dubbele bodem met een gat erin, ook aangeknaagd door muizetandjes. Ik trok het karton uit de mand en - Jezus Mina! Daar zat, doodkalm, een rat naar me te loeren.
  


  
    De deur sprong open, de bootsman kwam binnen. 'Ome! Wat is er in godsnaam?!'
  


  
    'Kijk 's!'
  


  
    We staarden met ongeloof naar de rat. Daar zat hij, tussen de stukjes afgeknaagd karton, zo kalm als Slobkous. Hij geeuwde, krabde zich met een achterpootje, rekte zich uit, volkomen onverschillig voor onze tegenwoordigheid. Hondsdolheid! Zo gedroegen wilde knaagdieren zich als ze hondsdolheid hadden!
  


  
    'Wacht effe!' De bootsman holde mijn slaaphut binnen en kwam terug met een kaplaars om het dier een oplazer te geven. De rat keek naar hem, niet onder de indruk. Toen keek hij naar mij, geeuwde weer met een roze bekje en sprong op de rugleuning van de bank.
  


  
    'Dat vuile, gore...' Hij hief de laars op.
  


  
    'Niet doen, bootsman!' Ik hield hem niet tegen uit dierenliefde maar omdat ik voorzag wat voor rotzooi het zou maken. De rat slenterde de rugleuning van de bank af en legde een stippellijn van keuteltjes.
  


  
    Achter me zei iemand, 'Hij huisrat.' Het was Hopla.
  


  
    De bootsman stak een hand uit om de rat te grijpen maar bedacht zich.
  


  
    'Aaien,' zei Hopla tegen me.' Geef maar aai. Hij gewend aan mensen.'
  


  
    Toen ik weifelde pakte hij een potlood uit het pennenbakje op mijn bureau en krabde de rat met het gummi vlakje. De rat vond het heerlijk, hij rolde ervan op zijn rug.
  


  
    'Ik pak een puts,' zei de bootsman, 'dan geef ik hem een hengst en flikker hem over de muur.' Hij stevende naar de deur.
  


  
    'Nee, bootsman! 't Is kennelijk een tamme rat. Hij moet aan de dochtertjes van die fruitboer behoord hebben.'
  


  
    Het dier sprong op de boekenplank en klom op de 'Practical Navigator' van Bowditch.
  


  
    'Wat doen we?' vroeg de bootsman. 'We kunnen 'm niet terugsturen. Wat wilt u dat ik doe met het vuile sekreet?'
  


  
    Ik keek naar de rat op de Bowditch. Hij staarde terug. 'Ik zou zeggen: laat 'm maar zitten, voorlopig.'
  


  
    De bootsman gromde. 'U moet 't zelf weten, 't Is uw hut. En nou, ga liggen, man! Hier, Rintintin, breng dat naar de kombuis.' Hij gaf de lege mok aan de Chinees.
  


  
    Toen hij weg was zei ik, 'Die man heet Hopla.'
  


  
    'Zo heet hij niet,' ketste de bootsman. 'Dat 's de bijnaam die de meester 'm gegeven heeft. In het dagelijkse leven heet hij zoiets als Foe Jong Hai.'
  


  
    'Noem hem maar rustig Hopla, dat doet iedereen. Tenslotte moeten we met die mensen samenleven tot Rio.'
  


  
    We gedroegen ons allebei alsof we de rat op de Bowditch vergeten hadden, hoewel die ons aandachtig gadesloeg.
  


  
    Nadat de bootsman vertrokken was ging ik op de bank liggen. De rat observeerde mij als een kleine sfinx, met een soort genoegdoening. Onan boorde tanden in zijn kooitje, onderbroken door een melodieus geratel als hij met zijn snavel langs de tralies roetste. Toen ik zijn gesnerp inderdaad in mijn tanden begon te voelen haalde ik een handdoek uit de badkamer en bedekte de kooi. Ik pakte een boek van de plank, op goed geluk. Het bleek 'Hoeren' van lscha Meyer te zijn. Ik las het papiertje nog eens, dat eruit viel, over de dood die net was als het vertrek van een zeilschip; toen zakte ik in slaap alsof iemand mijn kooi met een handdoek had bedekt.
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    De telefoon rinkelde me wakker; het duurde een paar ogenblikken voor ik mij kon oriënteren. 'Harinxma.'
  


  
    'Schipper, sorry dat ik u wakker maak, dit is Slobkous. De loods is van boord en er is nogal wat verkeer. Ik dacht dat u misschien liever boven zou zijn, dan ga ik op één oor liggen.'
  


  
    'Ik kom eraan.' Ik keek naar de klok, ik had drie uur geslapen. De rat lag te dommelen op de Bowditch.
  


  
    In de stuurhut werd ik verwelkomd door Number One, die glimlachte en boog. 'Good morning, commodore.' Kapitein Cho was nergens te bekennen.
  


  
    'Goedemorgen. Wat is onze koers?'
  


  
    'Twee zestig,' zei de bootsman haastig.
  


  
    'Laten we een kijkje gaan nemen, Number One.'
  


  
    De buitenbrug was koud; het was een kille dag met een scherpe wind. Zware regenwolken kwamen aangezeild uit New Foreland, de rand van een koud front; het zou niet lang meer duren of we kregen een dot wind. Ik keek achteruit naar het dok, nog steeds op de korte tros. De citadel met zijn camouflagestrepen van roest sukkelde achter ons aan, met binnen zijn wallen het antieke jacht. In het donker had ik niet goed beseft hoe antiek: de dunne kaarsrechte schoorsteen was gekroond met een anti-makassartje van frivool ijzerwerk. Het schip zag eruit als een libelle in een web gevangen, met al die stutten en stringers die het met de dokwan-den verbonden en, hogerop, het traliewerk van de dokhekken. Door de verrekijker zag ik de runners aan het werk op de stuurboordwand aan de voet van een vlaggemast met zwarte ballen, het internationale sein voor een sleep. Hun jakken bolden in de wind; Harakiri, in jeans en duffeljekker, gaf instructies in gebarentaal.
  


  
    Er was druk verkeer op de uitgaande vaarweg: trawlers, kusters, een paar mammoettankers. Als sleep hadden wij voorrang, maar de tankers hadden zo lang nodig om te stoppen dat het beter was hun voorrang te verlenen. Toen drong het tot me door dat we op zee waren. 'Nu, heren,' zei ik, 'goede reis en behouden vaart.'
  


  
    'Goeie reis, ome,' antwoordde de bootsman, met gevoel.
  


  
    Toen ik weer naar het dok keek door de verrekijker zag ik dat Harakiri en zijn mannen verdwenen waren. Ze moesten terug zijn gegaan aan boord van het jacht. Ik riep Harakiri op via de walkie-talkie.
  


  
    'Droogdok, dit is de Isabel. Droogdok, dit is de Isabel. Kun je me verstaan?'
  


  
    Ik moest het drie keer proberen voor er antwoord kwam: 'Isabel, dit is de Agnes, Isabel, dit is de Agnes, ik kan je verstaan, over.'
  


  
    'Wie is Agnes?'
  


  
    'De blokkendoos waar ik op zit, Harinxma. Dat staat toch op z'n flank, zeker?'
  


  
    Ik herinnerde me de losse letters op de flank van het droogdok, de naam van een maatschappij, uitgewist door de roest. A.G. - NES. Dus het rituele proces was begonnen: het zielloze object had een naam gekregen. 'Goed, Agnes. Alles wel aan boord?'
  


  
    'Ja, Isabel, je hebt waarschijnlijk gezien dat ik een extra zekering op die spruit gezet heb?'
  


  
    'Ja, Agnes. Denk erom dat je 'm voldoende speling geeft zodra we devolle tros uitvieren, want dan krijg je een diepere bocht. Over.'
  


  
    'Isabel, wanneer wordt dat?'
  


  
    'Dwars van Kaap Gris Nez. Ik verwacht een smak wind voor 't zover is, dus ik hou je op de korte zolang we nog in deze vaargeul zitten, we moeten niet dwars over de straat komen te liggen. Over.'
  


  
    'Wat mij betreft, laat het maar waaien. Goeie reis en behouden vaart, Isabel. Over.'
  


  
    'Goeie reis en behouden vaart, Agnes. Over en uit.' Ik zei tegen Number One, die met aandacht had staan luisteren, 'Van nu af schrijven we Agnes in het journaal wanneer we 't over het dok hebben. Geef 't door aan de volgende wacht.'
  


  
    Hij keek verbaasd, toen zei hij, 'Goed, commodore.' Voor hem was het waarschijnlijk een aspect van het Geheimzinnige Westen.
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    Gedurende de dagen die volgden ontdekte ik dat het varen met een Chinese bemanning iets unieks was. Om te beginnen vulden zij de gangen van het schip met Aziatische keukengeuren en speelden ze eindeloos, met drie maal de normale snelheid, de tape van Beest Rufus, die ik ze gegeven had: Bawdy Ballads for Lusty Lovers. Afgezien daarvan leefden zij in een eigen wereld, die alle vreemdelingen beleefd maar beslist buitensloot. Ze glimlachten veel en bogen wanneer ze me tegenkwamen, maar het leek of alle trapjes naar beneden waren afgesloten met bordjes 'Verboden toegang'.
  


  
    De Chinese officieren waren hoffelijk en correct, maar weigerden deel te nemen aan ons borreluurtje en lieten me op de tweede dag weten dat zij er de voorkeur aan gaven hun maaltijden in de messroom te gebruiken. Ik had de indruk dat wij blanken daar niet welkom waren; we besloten van de weeromstuit onze maaltijden, door de bootsman toebereid, in de officierensalon te gebruiken.
  


  
    Kapitein Cho ontwikkelde voldoende zelfvertrouwen om wacht te gaan lopen; zodra hij op de brug verscheen vond er een duidelijke verandering in de atmosfeer plaats. Hij snauwde zijn ondergeschikten af, ijsbeerde met de handen op de rug als een admiraal op de brug van een slagschip. Soms schreeuwde hij iets naar bemanningsleden op de bak of het achterdek, die met goedaardige verwondering reageerden en kennelijk besloten dat hij de pest kon krijgen. Soms werd hij van de wijs gebracht door een nieuwe ontwikkeling; bij die gelegenheden aarzelde hij niet mij op te bellen, al was het midden in de nacht, en hooghartig om inlichtingen te vragen. Ik vatte het gemoedelijk op; het bracht een zekere normaliteit in onze verhouding, tenslotte was hij de gezagvoerder. Maar aangezien we verschillende wachten liepen zag ik hem eigenlijk nooit, en als ik hem niet zag vergat ik hem.
  


  
    Ik deelde mijn wacht met Number One, de kiene jonge Chinees. Hij verloor mij nooit uit het oog, volgde me als een schaduw, maar we wisselden eigenlijk nooit een persoonlijk woord. Het enige bemanningslid waar ik een normaal contact mee had was Hopla. Hij was altijd in de buurt, klaar om sandwiches te serveren, schoenen te poetsen, broeken tepersen en te roddelen. Het weinige dat ik van de privé-levens van mijn Chinese staf te weten kwam, hoorde ik van hem. Chief Liu had zeventien kinderen; kapitein Cho was een heel, heel goede vriend van meneer Tsjoeng, de vader van stuurman Number One had een boerderij met duizend kippen die veelkleurige eieren legden; de tweede radio-officier had een operatie ondergaan die ten gevolge had dat zijn vrienden hun vrouwen rustig met hem alleen konden laten. Ik ontdekte dat deze informatie met een korreltje zout moest worden genomen: chief Liu had zeven kinderen, kapitein Cho kon het goed met meneer Tsjoeng vinden en de vader van stuurman Number One, die met pensioen was, had een paar kippen waarvan hij de eieren beschilderde. Wat de operatie van de tweede radio-officier betrof: Harlingen deed moeite de jongeman over te halen hem het Taiwanese volkslied te leren om uit te vinden of hij een sopraan was, zonder succes.
  


  
    Het sprak vanzelf dat de Hollandse staf zich dichter aaneensloot en sneller een hecht groepje vormde dan onder normale omstandigheden het geval zou zijn geweest. Alle bemanningen die nieuw zijn op een schip ontwikkelen een soort privé-taaltje; in ons geval werd 'potlood' al gauw 'rattekrabber' en de rat die in mijn salon de scepter zwaaide kwam 'Lowietje' te heten. Lowietje bleek een intelligent diertje te zijn, zo slim als een hond en minstens zo vriendelijk. Hij was goedgemanierd; aan het begin van het borreluurtje sprong hij op het lage tafeltje voor de zitbank en keek met hongerige ogen naar de zoutjes en de kaasblokjes, maar pikte er niet van; hij wachtte tot hem iets aangeboden werd. Hij en ik raakten aan elkaar gewend omdat we het verblijf met elkaar deelden. Zijn stamplekje gedurende de dag was bovenop Bowditch, waar hij op de loer lag van het ogenblik af dat ik wegging. Zodra ik terugkwam sprong hij als een aapje op mijn schouder, waar ik me de eerste twee keren lam van schrok. Maar ik wende eraan, en liep in mijn verblijf rond met een rat op mijn schouder. Gedurende de nacht had hij er een handje van ongemerkt binnen te sluipen, op mijn kussen te klimmen en mijn hoofd te besnuffelen, waarbij hij soms een ijskoud snuitje in mijn oor stak, hetgeen de hoge C teweegbracht die Harlingen tevergeefs had getracht te ontlokken aan de tweede radio-officier.
  


  
    Gezien de tijd van het jaar troffen we het met het weer. Na Kaap Gris Nez volgden prachtige vrieskoude dagen, met een stille, hemelsblauwe zee. Het dok dreef ver achter ons op de lange tros; de weerspiegeling van de zon tijgerde zijn roestige flanken met wemelende strepen van licht en schaduw, oranje bij zonsopgang, grijs gedurende de dag, rood bij zonsondergang, violet in de late schemering, langzaam overgaand in zwart; het silhouet van het dok in de nacht was gefestonneerd met rode, groene en witte lichten.
  


  
    Ik zag niet veel van Harakiri en zijn bemanning door mijn kijker, behalve, soms, een kort gewriemel van piepkleine figuurtjes boven op een van de muren van het dok. Harakiri's stem klonk iedere dag om twaalf uur in mijn salon. Zodra de borrels waren ingeschonken maakte ik contact via de walkie-talkie, en de krakende, knetterende stem uit het luidsprekertje in ons midden begon zijn dagelijkse monoloog. Om te beginnen wilde hij weten wat voor nieuws er was aan boord van de sleepboot; wij vertelden hem elk detail, bij voorbeeld dat de rat mij nu vergezelde naar de brug, wat Onan stapelgek maakte van jaloezie zodat hij begon te krijsen als een muurboor tot ik een druppeltje Kirschwasser in zijn drinkbakje deed; daarna begon hij te kwinkeleren als een nachtegaal. Dan gaf Harakiri ons een dagelijks rapport over de archeologische vondsten die hij gedaan had tijdens zijn opgravingen in de catacomben van het oude jacht. Hij vond geheime bergplaatsen achter wandpanelen, valdeurtjes in zolderingen. Op een dag rapporteerde hij dat hij iemands privé-dagboek ontdekt had onder het vloertje van zijn hangkast. De passages die hij voorlas uit het dagboek klonken als verhalen uit de duizend-en-éénnacht: exotische avonturen in onbekende oorden zoals Zanzi in Japan, Olifantspoot in Zuid-Afrika, Oela-Poela op de Gilbert Eilanden, doorspekt met beschrijvingen van perverse activiteiten in het ovale bed. Harlingen zocht de plaatsnamen op in de zeilaanwijzingen, maar kon ze niet vinden. Toen hij Harakiri hierover uitdaagde antwoordde de krakende stem, 'O, die namen zijn natuurlijk veranderd na de oorlog. Je weet hoe 't ging: de inboorlingen kregen de macht en alles kreeg een andere naam. Maar laat ik je het laatste nieuwtje vertellen...' Het was kennelijk allemaal gelogen, en zijn manier om zich te schikken in een bijzonder saai bestaan onder de Chinezen.
  


  
    Gedurende die vreedzame dagen en nachten begon ik me thuis te voelen in de bruidssuite en deed zelf een paar ontdekkingen. In een van de laden onder mijn kooi vond ik, opgevouwen, het Ouija-bord van Haversma, met planchette. In de onderste la van het bureau vond ik een stapel klassieke tapes, die ook aan Haversma toebehoord moesten hebben en mijn salon een zekere klasse gaven, vergeleken met 'Bouncing balls'.
  


  
    Nadat ik door Slobkous ingewijd was in de geheimen van de elektronika op de brug, ontdekte ik dat de Isabel inderdaad de wensdroom was van de luie kapitein. Satellietobservaties maakten cijferen overbodig bij het plaatsbepalen van het schip. Op het bureau in mijn kantoortje stond een computerscherm, dat na een paar eenvoudige manipulaties volledige inlichtingen gaf, niet alleen betreffende datum, dag, uur, positie, barometerstand, buitentemperatuur, zeegang en windkracht, maar ook over snelheid, koers, afgelegde mijlen en de nog af te leggen afstand tot onze volgende bunkerhaven. Er was een dochterschermpje boven mijn kooi, dus de gezagvoerder hoefde niet eens op te staan om precies te weten wat er gaande was.
  


  
    Ik belde Sylvia om de andere dag op, domweg door de telefoon van de haak te nemen, het nummer van de radiokamer in te toetsen en te zeggen, 'Frankrijk, graag.' Binnen een paar minuten had ik haar aan de lijn, dank zij de tovenarij van de paradijsboom. Zij en ik kletsten meer af gedurende de eerste weken dan wanneer ik thuis gebleven was. De rest van mijn vrije tijd bracht ik door met klosogen naar de televisie vanuit de badkuip van de bank: Dallas, Falcon Crest, Shape Up with Shana, programma's die de handige Harlingen oppikte via de een of andere satelliet met behulp van de schotelantennes in de paradijsboom. Terwijl we de Portugese kust volgden raakte ik, of liever gezegd Lowietje, verslaafd aan een serie getiteld Pielen in het Paradijs, een natuurdocumentaire over het Amazonegebied waarin een bebrilde dokter Pielen doceerde in het Portugees over insekten en harige diertjes. Het was vol gepiep, geknor en vermorzelgeluiden wanneer de harige diertjes de insekten of elkaar oppeuzelden. Iedere middag tussen drie en vier zaten we ernaar te staren, pinda's etend, Lowietje op mijn schouder, tot het schip buiten het bereik van het zendstation raakte.

  


  
    Gedurende deze dromerige dagen en sterzwangere nachten gedroeg de Isabel Kwel zich onberispelijk. Geen slingering, geen stuipje - Meeresstille und glückliche Fahrt. Ik was echter te oud om verleid te worden door de stem uit de paradijsboom. Misschien had Adam zich verbeeld dat hij een vrouw kon hebben zonder dat het hem een rib uit zijn lijf kostte, ik wist dat vandaag of morgen onze Isabel zou proberen mij een loer te draaien. Mijn persoonlijke opdracht tijdens deze reis was om de Chinese kapitein voor te bereiden op die eventualiteit, maar er werd ons geen kans voor een demonstratie geboden. Het weer was prachtig, de zee een karpervijver. Wie kon er geloven dat de grootste en meest ingenieuze sleepboot ter wereld een menseneter was? Na tien dagen kon ik het zelf nauwelijks meer geloven, laat staan de protserige jonge Chinese kapitein op de brug. Ik herinnerde me hetzelfde soort luchthartige, zorgeloze dagen aan boord van de oude Isabel, drieënveertig jaar geleden, op weg naar Langanes. Twee maanden later lag ze op de bodem van de zee.
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    Een paar dagen voor we in Mindello op de Kaapverdische Eilanden aankwamen, zei Slobkous, toen ik op de brug verscheen voor de middagwacht, 'Ik heb interessant nieuws, schipper.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Over ons vriendje de kapitein. Het blijkt dat hij voor zijn rijexamen gezakt is.'
  


  
    Ik knikte waarschuwend naar Number Two, die bezig was het journaal in te vullen aan de kaartentafel.
  


  
    'O, maakt u zich geen zorgen over hem, hij verstaat geen Hollands. Ook al verstond hij 't, hij is degene die het mij verteld heeft. Het schijnt dat de knoeier een sleep verspeeld heeft, een jaar of wat geleden. Een torpedojager, uit Japan. Hij kwam in een van die buien terecht die je soms krijgt bij 't ronden van de Nanatsu Eilanden. De bui overrompelde hem met zijn broek op zijn hielen; hij wilde de kop in de wind draaien maar gaf te hard roer, met het gevolg dat zijn stoottouwen knapten en hij z'n schip bijna omtrok. Hij sleepte met een haak met een explosieve veiligheid, haalde de trekker over en: pats! Maar hij verspeelde zijn tros en de torpedojager, die op de rotsen terechtkwam.'
  


  
    'Hoe is 't godsmogelijk? Dat zou hij nergens anders kunnen leveren zonder zijn brevet te verliezen!'
  


  
    'Schijnbaar is 't hele geval onder de tafel geveegd. Meneer Tsjoeng schijnt nogal wat autoriteiten in zijn zak te hebben, in Taiwan.'
  


  
    Dit was slecht nieuws. Te eindigen met je tros haaks op je schip is een klassieke noodsituatie bij het slepen; als de tros niet onmiddellijk wordt gekapt trekt het gesleepte object de sleepboot omver tot hij kapseist. Geen kapitein ter wereld zou zich ooit zo laten overrompelen, alleen dilettanten of knoeiers. Maar hoe had Cho vrijuit kunnen gaan na zo'n episode? Wat ter wereld had meneer Tsjoeng bezield, om iemand die zo'n fatale fout op zijn rekening had tot gezagvoerder van de Isabel Kwel te benoemen? Misschien kon Fransen daar antwoord op geven; ik zou het hem zeker vragen, in Mindello.
  


  
    We bereikten Sint Vincent Eiland tegen donker. Omdat ik niet de doorvaart tussen de twee eilanden wilde bezeilen in het donker, ging ik bijliggen ter hoogte van Antao tot het dag werd. Toen we Dos Passaros rondden, de volgende ochtend vroeg, kwam de loods aan boord. Fransen vergezelde hem, met zijn gangsterhoed en Columbo-regenjas; hij zag er in het maagdelijke ochtendgloren in deze zuivere lucht nog corrupter uit dan in Rotterdam. Hij had de post bij zich: drie brieven van Sylvia, een van mijn dochter en een handjevol kerstkaarten van de kleinkinderen. Een plaatselijke sleepboot kwam Agnes helpen meren aan de boeien in de Porto Grande; de Isabel ging naar het bunkerstation achter het havenhoofd om olie te laden. Nadat de douane aan boord geweest was, nam Fransen me mee uit eten in een schilderachtig restaurantje in het schilderachtige stadje Mindello.
  


  
    Nadat we borrels besteld hadden zei ik, 'Nou, die Chinese kapitein is een blindganger, hoor.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Wat dan nog? Jij vaart het schip en je bent wettelijk gedekt. Wat doet hij?'
  


  
    'Het merendeel van de tijd blijft hij in zijn hut, wanneer hij wacht looptgedraagt hij zich als een admiraal tijdens een zeeslag. Maar het is een nul, en nog gevaarlijk bovendien.'
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    Ik vertelde hem over de verspeelde topedojager. 'Wat doen we nu?'
  


  
    'Niks, Harinxma. Jij brengt het schip naar Rio, daarna zoeken de Chinezen het zelf maar uit.'
  


  
    'Maar je kunt die knoeier niet de stormzone insturen met dit schip en dit dok!'
  


  
    'Waarom niet? Dat is onze zaak niet. 't Is de zaak van meneer Tsjoeng.'
  


  
    'Jezus, Fransen, jij vertegenwoordigt de reder! Je doet waldienst voor het schip! Dat houdt toch zeker in dat je rapport uitbrengt?'
  


  
    Hij hief zijn handen op. De kelner met de zwarte hangsnor zag het aan voor een gebaar van ongeduld met de service en gaf hem agressief de spijskaart.
  


  
    Fransen, die het niet gemerkt had, bestelde iets met tentakels; ik koos een biefstuk.
  


  
    Hij zei, 'Je weet dat 't hier waarschijnlijk geitebiefstuk is?'
  


  
    'O. Nou, geef me dan maar een omelet.'
  


  
    Nadat de kelner naar de keuken was vertrokken vervolgde ik, 'Ik sta erop dat je de incompetentie van de kapitein rapporteert. We hebben hier een ernstige verantwoordelijkheid.'
  


  
    'Harinxma, het zijn jouw zaken niet, man! Het schip vaart onder Taiwanese vlag, de bemanning is Taiwanees. Wettelijk...'
  


  
    'Als jij het niet rapporteert, doe ik 't.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Harinxma, ik vind het vervelend het hardop te moeten zeggen, maar je bent nog steeds employé van de maatschappij, net als iedereen.'
  


  
    'Ik ben een employé van meneer Tsjoeng.'
  


  
    'Dat is precies hetzelfde, wat de procedure betreft. Jij brengt rapport uit aan mij, ik breng rapport uit aan Den Haag, zij brengen rapport uit aan Tsjoeng. Jouw job is om ervoor te zorgen dat het schip en de sleep veilig in Rio aankomen. Maakt de man dat moeilijk voor je?'
  


  
    'Nee, maar...'
  


  
    'Zijn de andere officieren oké?'
  


  
    'Ja, maar...'
  


  
    'Dan heb je verder nergens mee te maken, en ik ook niet.'
  


  
    'Maar die Chinezen zijn zo onervaren! Denk 's aan wat ze allemaal met dat dok kunnen uithalen!'
  


  
    'Wat? Ergens bovenop varen? Iedereen die de sleep op zijn radar ziet aankomen geeft hem mijlen de ruimte. Slepen worden beschermd door 't aanvaringsreglement.'
  


  
    'Probeer er nou niet een geintje van te maken! Met die fatale fout van het schip maakt hij nog minder kans om de stormzone door te komen!'
  


  
    Hij zuchtte en hief zijn handen weer op, dit keer kwam de kelner vechtlustig op hem af. 'Senor! Wij proberen het u naar de zin te maken, maar een goede keuken heeft tijd nodig! U bent hier niet bij Mc Donald's!'
  


  
    Fransen mompelde, 'O, sodemieter op.' Toen vroeg hij me, 'Wat is er met die man aan de hand?'
  


  
    'Fransen, ik kan het hier niet bij laten. Als jij niet rapporteert...'
  


  
    'Nou moet jij 's goed naar me luisteren, vriend!' Opeens voelde ik zijn autoriteit. 'Jouw opdracht is om de kapitein te adviseren. Het gaat je geen donder aan of de man geen advies wil accepteren of incompetent is of een orang-oetang. Jij adviseert en brengt rapport uit, aan mij. Dat heb je gedaan. Als Tsjoeng er meer van wil weten, hoeft hij er alleen maar om te vragen. Tot hij erom vraagt hou jij je bek. Je bent bezig je te mengen in een delicate situatie die je geen bliksem aangaat.' Hij hief zijn glas. 'Proost.'
  


  
    Ik begon kwaad te worden. 'Delicate situatie? Net zo delicaat als een auto vol kinderen een ijsgladde weg opsturen met een dronken chauffeur! Zeg tegen die slavenhaler van een Kwel dat hij de pest kan krijgen!'
  


  
    'Bedankt. En dan?'
  


  
    'Dan ga je met pensioen, dat wil je toch zo graag?'
  


  
    Hij keek mij aan met een gebrek aan medemenselijkheid, schudde zijn hoofd en nam een teug uit zijn glas. 'Hoe bevalt Slobkous, tussen haakjes?'
  


  
    'Oké, goede zeeman. Maar.
  


  
    'Laat me je iets over hem vertellen dat je zou moeten weten. Hij had al lang een schip voor zichzelf kunnen hebben, ze hebben het hem meermalen aangeboden, maar hij weigert het aan te nemen. En weet je waarom? Tijdens de oorlog, dat heeft hij me in vertrouwen verteld, bij een glas..'
  


  
    'Ik dacht dat hij niet dronk.'
  


  
    'Tijdens de oorlog zat hij te springen om een eigen schip. Hij en de kapitein van de sleepboot waar hij stuurman op was konden elkaar niet luchten of zien. Tijdens een aanval op het konvooi werd de kapitein getroffen, of over de muur geslingerd door de blast, en van dat ogenblik af heeft Slobkous zich schuldig gevoeld. Hij denkt dat hij de man niet op tijd gevist heeft. Ik heb de rapporten gelezen, hij deed wat iedereen in zijn plaats gedaan zou hebben, maar hij gelooft dat hij er met z'n pet naar gegooid heeft, en dat is de hoofdzaak. Hij heeft sindsdien ieder eigen schip geweigerd. Zijn excuus is dat hij de verantwoordelijkheid niet aan wil.'
  


  
    Het was handig gedaan. Fransen had me dat al een keer eerder geleverd: in Rotterdam, toen ik probeerde hem uit te horen over de verkoop van de Isabel. Hij was begonnen over het geval van de twee kruisers die hij bijna verspeeld had bij het ronden van Kaap Hoorn. Het had geen zinnog verder met hem te redetwisten; ik moest mijn eigen boontjes maar doppen.
  


  
    De kelner kwam met de maaltijd. Hij serveerde mijn omelet, Fransen moest zichzelf maar bedienen. Het drong niet tot hem door.
  


  
    'Hoe heeft het varken zich gedragen?' vroeg hij, op een tentakel kauwend.
  


  
    Na drie weken in de wensdroom van de luie kapitein dacht ik niet langer over de Isabel als 'varken'. 'Geen centje pijn. Maar het weer was dan ook prima.'
  


  
    'Geen deining?'
  


  
    'Geen deining.'
  


  
    'Goed zo. Nou, laten we even spijkers met koppen slaan. Je bent nu aan het bunkeren, daar ben je tegen middernacht mee klaar. Ik heb in orde gemaakt dat de chandlers morgenochtend om zes uur afleveren, tegen die tijd kun je makkelijk vast zijn en klaar om te varen...'
  


  
    Gedurende de rest van de maaltijd werden kapitein Cho en meneer Tsjoeng niet meer genoemd. Na het eten wandelden we terug naar het schip. De. Isabel, gemeerd aan de oliesteiger, was geïllumineerd als een ruimtevaartuig voor de take off. Toen ik aan boord kwam klampte eerst Porks me aan en daarna de bootsman, ieder met een probleem dat had kunnen wachten tot de volgende ochtend. Ik kwam mijn salon binnen, Lowietje sprong van de boekenplank op mijn schouder. Onan trillerde moord en brand, moest gevoerd en gedrenkt worden voor hij tot bedaren kwam. Ik plukte Lowietje van mijn schouder, wat niet meeviel want hij klampte zich vast als een klit, zette hem op de grond en opende de brief van mijn dochter, waarbij hij langs mijn broekspijp weer omhoog klom en zich op mijn schoot nestelde.
  


  
    

  


  
    Lieve vader! Nou, de Kerst is weer achter de rug, goddank. We hadden een gezellige tijd, maar hemeltjelief, het huisje stond op springen. Moeder zegt dat u van plan bent een extra kamer aan te laten bouwen, dat is een prima idee. Ik heb begrepen dat u deze opdracht aangenomen hebt om ervoor te kunnen betalen. Het spijt me anders wel dat u er niet bij was, hoor. Het was net als vroeger toen ik klein was en we zo'n beetje half aan Sinterklaas deden, maar wel aan de Kerst met moeder alleen en uw lege stoel aan tafel en uw bord en uw bestek. En dan zeiden we 't allemaal moeder na:'Gelukkig Kerstfeest, vader!' en hieven ons glaasje bessensap of bisschopswijn met water, of wat het dan ook was. Het was leuk, maar toch een beetje koud van binnen. Ik miste u altijd zo. Ik mis u nu. Gaat het goed met u ? Moeder maakt zich zorgen over uw hoge bloeddruk en is bang dat u te veel verantwoordelijkheid op u hebt genomen, maar ik kan me niet herinneren dat ze zich ooit geen zorgen over u maakte. Schrijft u me eens een keer? Echt aan mij, niet een van die algemene brieven die voor de hele familie bestemd zijn en altijd eindigenmet ook groeten aan de kleintjes? Vertel me nou eens hoe het werkelijk met u gaat, hoe u zich voelt, hoe het aanvoelt om weer terug te zijn op zee, of u wel eens aan ons denkt, of u van me houdt. Ik ben gek op u, vader. Echt waar. Maar dat weet u wel, niet? De kindertijd gaat zo gauw voorbij, zo gauw ben je ineens oud...
  


  
    

  


  
    Het was een ontroerende brief. Anders dan ze me ooit geschreven had. Impulsief ging ik aan mijn bureau zitten om in dezelfde trant te antwoorden, met dezelfde eerlijkheid: hoe ik van deze reis genoot niettegenstaande mijn leeftijd, misschien daarom juist; over de oude Kwel en zijn idee dat onze cultuur een man het oudzijn opdrong; hoe ik opeens beseft had dat hij een vaderfiguur voor mij geweest was, mijn leven lang, en hoe blij ik was dat zij en ik nu eindelijk in staat waren onze genegenheid voor elkaar uit te spreken in plaats van maar veilig onze mond te houden, in onze standaardrollen van vader en dochter.
  


  
    Halverwege hield ik op, herlas mijn brief en trachtte me voor te stellen waar ze dit zou lezen: in de keuken, terwijl de kinderen ruzie maakten of de telefoon ging met de loodgieter aan de lijn. Ze zou zich afvragen wat er opeens met mij aan de hand was... Het eindigde ermee dat ik hem verscheurde en opnieuw begon.
  


  
    Toen ik dat had gedaan, overviel me een gevoel van verlies. Gedurende al die jaren van thuiskomen en weer vertrekken had ik veel meer tijd besteed aan de twee jongens, met ze gepraat over het leven, geluisterd naar hun problemen, hun opgedragen moeder te gehoorzamen terwijl ik weg was. Ondertussen moest het kleine meisje hebben zitten wachten tot ik haar dezelfde aandacht zou schenken, haar behandelen als een gelijke van de jongens, in plaats van eerst als een lieve knuffelpop en later als een mooie jonge vrouw waar ik een beetje kopschuw van was. Toen was ze getrouwd, er waren kinderen gekomen, toen had ze zich van die nietsnut laten scheiden en het te druk gekregen en te veel aan haar hoofd voor ons om eens rustig te kunnen praten, alleen. Kon ik ooit de gemiste kansen van jaren ongedaan maken in een brief? Het waren de jaren die door de sprinkhanen waren verslonden.
  


  
    In plaats daarvan schreef ik haar een veilige kletsbrief zonder diepgang of emotie, en tekende Je liefh. vader.
  


  
    

  


  
    3
  


  
    

  


  
    Bij de Kaapverdische Eilanden pikten we de passaat op. De wind en de zee waren te gematigd voor een realistische demonstratie, maar het moest dan maar; voor Rio de Janeiro had ik waarschijnlijk niets beters te bieden.
  


  
    Ik begon met kapitein Cho bij me te roepen in de salon voor een voorbereidend gesprek. Op de een of andere manier zag ik kans hem daarmee weer op zijn tenen te trappen, hetzij door de manier waarop ik hem ontboden had of door de manier waarop ik het onderwerp aansneed. Maar het was nu eenmaal zo dat hij totaal niets van de Isabel afwist en tot dusverre geen enkel interesse in het schip had getoond.
  


  
    Ik legde hem het principe van het opslingeren uit en vertelde van de correctie met de straalbuizen, met tekeningen om het duidelijker te maken. Niettegenstaande zijn quasi onverschillige houding zag ik kans zijn aandacht te vangen; helaas koos Lowietje dat ogenblik uit voor een sprong van de Bowditch naar zijn schouder, die hij op het nippertje haalde; kapitein Cho sprong overeind met een schreeuw van schrik en schudde de rat af of het een boa constrictor was. Daarna waren mijn pogingen zijn aandacht opnieuw te winnen tevergeefs. Hij zat star verontwaardigd zijn kaakspieren te oefenen, terwijl ik verder leuterde over 'self feeding rolling cycles'. Ik moest het midden houden tussen de Isabel een menseneter te noemen en het gevaar te bagatelliseren. Toen nodigde ik hem uit mij te vergezellen naar de brug voor een demonstratie.
  


  
    Ik had Slobkous de opdracht gegeven de sleep in de wind te brengen; toen we op de brug verschenen was alles klaar. Ik probeerde de kritieke invalshoek van de inkomende zee te vinden, maar zag geen kans het schip te laten opslingeren; het enige wat ik doen kon was de boegschroef demonstreren met een gênant gebrek aan dramatiek. Er kwamen geen kreten van protest uit de kombuis of de machinekamer, niets sulde van de kaartentafel af. Ik liet Cho op zijn beurt de boegschroef manipuleren, hij gedroeg zich alsof hij het alleen maar deed om van mij af te zijn.
  


  
    Na de uitvoerige voorbereiding nam de demonstratie zelf maar een half uur in beslag; het was kennelijk een anticlimax want kapitein Cho liep weg alsof hij de verleidingskunsten van een hoer had weerstaan. Hij was werkelijk een kaffer; ik staarde hem na met een mengeling van kwaadheid en ongeloof. In mijn wildste dromen had ik niet kunnen voorzien dat ik ooit te maken zou krijgen met een reder die niet wilde luisteren en een kapitein die niet wilde zien. Ik had kunnen begrijpen hoe hij door de Isabel geïntimideerd was geweest; ik kon niet begrijpen waarom hij nu een smalende minachting voor het schip vertoonde. Niets, behalve een bijna kapseizen, zou hem ervan overtuigen dat zijn leven en dat van de bemanning in gevaar was. En de waarschijnlijkheid dat dit zou gebeuren voor Rio de Janeiro was minimaal.
  


  
    Number One daarentegen, vief kereltje, dronk het allemaal in met tintelende oogjes. Hoewel hij de capaciteit had ooit een goede kapitein te worden, was hij nog veel te onervaren om de Agnes en de bloeddorstige Isabel veilig door de Zuidamerikaanse stormzone te kunnen leiden. Ik besloot verder niet te zaniken en meneer Tsjoeng een openhartige brief teschrijven, waarin ik zo diplomatiek mogelijk uitlegde waarom zijn apegatje Cho een publiek gevaar was. Ik begon met een kladje, en was daar bijna mee klaar toen, negen dagen na Sint Vincent, er iets gebeurde dat me de stuipen op het lijf joeg.
  


  
    Ik had net van de bootsman mijn ontbijt op bed gekregen. Lowietje zat te loeren op de opzettertjes, klaar om op het blad te springen en zijn dagelijkse oogst binnen te halen zodra de kust vrij was. De bootsman ging mijn ontbijtpillen uit de doos in de kast halen; ik was bezig Lowietje tegen te houden, fluisterend 'Nog niet!', toen hij terugkwamen zei, 'Sorry, ome, er zitten geen pillen meer in de doos. Alleen lege envelopjes.'
  


  
    'Oké, haal de volgende doos dan maar uit de ijskast.'
  


  
    Ik begon aan mijn ontbijt; hij ging naar de salon en kwam terug met de andere doos, die hij open voor me hield. 'Kijk 's,' zei hij.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Alleen maar lege envelopjes. Net als in den dieje.'
  


  
    'Dat kan niet! Ik heb er twee, en we hebben er maar één op. Die andere moet vol zijn.'
  


  
    'Ja, hij is vol. Maar alle envelopjes zijn leeg.'
  


  
    Ik schrok me een aap. Het kon niet waar zijn!
  


  
    'Waar slik je ze eigenlijk voor, ome?'
  


  
    'Verhoogde bloeddruk.'
  


  
    'Wat gebeurt er als u ze niet inneemt?'
  


  
    'Jezus Mina, ik weet het niet...' Ik besefte dat ik hier geen drama van moest maken, anders zou het als een lopend vuurtje door het schip gaan: De ouwe kan ieder ogenblik een beroerte krijgen! 'O,' zei ik, 'het betekent niks. Die pillen zijn alleen maar een soort, hoe zal ik het zeggen, extra beveiliging. Ik heb ze op zee eigenlijk niet nodig, omdat ik een geregeld leven leid.' Ik kon aan hem zien dat hij me niet geloofde. 'Mij mankeert niks hoor, bootsman. Er gebeurt niks, op voorwaarde dat je hier niet over tegen de anderen gaat lullen. Vertel 't aan niemand, anders worden ze zenuwachtig en dan kom ik van de weeromstuit onder druk te staan. Beloof me dat het tussen ons blijft.'
  


  
    ' O, ja hoor.' Maar hij keek ongerust.' Voelt u zich goed, nou ? Kan ik u de brug op helpen?'
  


  
    'In godsnaam, bootsman, ik ben geen invalide! Help me onthouden dat ik iedere middag een dutje doe, dat is alles. Nou, laat me nu even rustig ontbijten.'
  


  
    Hij vertrok, met tegenzin. Ik hoorde hem de deur naar de gang opendoen en zeggen, 'Je moet vanmorgen maar buiten blijven, Rintintin, de ouwe voelt zich niet goed.' Dus hij was al op weg met zijn onheilsbericht, belofte of geen belofte.
  


  
    Ik staarde met ongeloof naar de twee dozen lege envelopjes. Elk doosje had vier weken voorraad bevat; zoals elke oude man die tweemaal daagseen sloot pillen moet nemen had ik een systeem bedacht, en de pillen verdeeld over bruine en witte envelopjes. Overdreven zuinigheid had mij de lege envelopjes terug doen stoppen in de doos, zodat ik ze opnieuw kon gebruiken tot ze versleten waren, in plaats van ze weg te gooien en iedere vier weken nieuwe envelopjes te vullen. Krenterigheid had mij de das omgedaan. Sylvia en ik hadden zo haastig gepakt dat één van ons een doos lege envelopjes had ingepakt, denkend dat zij vol waren.
  


  
    Wat nu? Ik herinnerde me wat de jonge dokter in Rotterdam gezegd had: 'Denk erom dat u die pillen geregeld inneemt, anders komt u in ernstige moeilijkheden.' Vijftien jaar geleden had een specialist een lichte bloeddrukverhoging bij me vastgesteld en een waterpilletje voorgeschreven; de dosering was steeds verhoogd tot ik nu een lading pillen nam die een normaal mens zou vergiftigen. Wat zou er gebeuren nu ik gedwongen werd er ineens mee te stoppen? Het enige wat ik doen kon was afwachten. Hoe kon ik op de snelste manier een nieuwe voorraad krijgen?
  


  
    Ik dacht erover terug te varen naar Sint Vincent en Sylvia te telegraferen om per expresse een volle doos te sturen, per luchtpost. Maar we waren ongeveer halverwege Rio de Janeiro, ze kon die net zo goed daar naar toe sturen. Over tien dagen zouden alle eventuele ontwikkelingen achter de rug zijn. Misschien had ik gelijk gehad toen ik tegen de bootsman zei dat ik op zee geen pillen nodig had, zeker niet op deze luxecruise. Ik zou het gauw genoeg te weten komen. Als ik eens overstapte op een tegenligger, die me in enkele dagen terug zou varen naar Sint Vincent? Of een oploper die me in Rio zou afleveren? Harlingen kon een noodbericht uitzenden; ongetwijfeld zou iemand erop reageren. Vrachtschepen hadden vandaag de dag een minimumsnelheid van vijftien knopen, tegen onze vijf. Alleen was er niet veel verkeer op deze zuidelijke route. Wat kon ik verder nog doen? Vragen om het pakketje uit een vliegtuig te parachuteren? Dat zou een fortuin kosten. Opgepikt worden door een helikopter? Te ver weg.
  


  
    Ik begon in paniek te raken. 'Wacht nou maar af,' zei ik tegen mezelf. 'Misschien gebeurt er niets. Misschien heb je die pillen inderdaad hier niet nodig.' Dat was natuurlijk onzin; de dokter had me niet voor niets gewaarschuwd. Hoe dan ook, ik had geen keus. Ik moest me maar gedragen alsof er niets aan de hand was. Om mezelf gerust te stellen besloot ik even mijn bloeddruk op te nemen, ik was ervan overtuigd dat die normaal zou zijn. Tenslotte was ik pas tien minuten te laat met mijn ontbijtpillen. Maar het was een goed idee een uitgangspunt te hebben, voor het geval de bloeddruk omhoog zou gaan.
  


  
    Tot mijn verrassing bleek hij hoog te zijn. Hoe kon dat nou? Ik had niets gedaan, alleen maar rondgehangen; de laatste keer dat ik hem opgenomen had, een dag of wat geleden, was hij laag geweest, voor mijndoen. Zenuwen, natuurlijk. Ik moest mijn aandacht afleiden, naar de brug gaan, een beetje babbelen, een beetje ijsberen.
  


  
    Maar naar de brug gaan leidde mijn aandacht niet af. Ik concentreerde me op de kaart, controleerde de koers, vroeg Number One wat voor opleiding hij gehad had. Ik besefte door de manier waarop hij reageerde dat hij me dat al een keer eerder verteld moest hebben, maar hij begon, beleefd, opnieuw zijn hele levensgeschiedenis af te draaien.
  


  
    Ik luisterde nauwelijks. Ik moest me vergist hebben. Het kon gewoon niet. Ik zou zo dadelijk naar beneden gaan en hem opnieuw opnemen. Maar ik moest wachten tot Number One klaar was met zijn levensbeschrijving. Hij nam er de tijd voor; maar eindelijk zag ik mijn kans schoon en zei, 'Fascinerend, zeg! Enfin, ik moet nou even naar beneden dat, eh, dat rapport afmaken.' Ik snelde naar mijn verblijf en nam opnieuw mijn bloeddruk op.
  


  
    Het was geen vergissing geweest. Hij was nog hoger dan een half uur geleden. Ik moest er maar eens bij gaan liggen, een boek lezen. Ik pakte er een op goed geluk, toen ik op de bank lag en het opensloeg zag ik dat het 'Herinneringen aan de dood' was, door een zekere dokter Sabom. Interessant boek, vol mensen die klinisch aan een hartaanval waren overleden en boven hun lichaam zweefden terwijl de dokters elektroshocks probeerden, hun borstkas openzaagden en hun hart masseerden. 'Hoeren' leek geschikter; maar toen ik het opendeed viel het papiertje op mijn borst. De dood is als het vertrek van een schip. Het hijst de zeilen in de zonsondergang...
  


  
    Ik nam mijn bloeddruk opnieuw op. Zowel de systolische als de diastolische waren hoger dan de vorige keer. Toch was het pas amper een uur geleden dat ik ontdekt had dat mijn pillen op waren. Hoe bestond het dat mijn bloeddruk in die korte tijd zó omhoog was gevlogen? Zelfs in de paar minuten dat ik op de bank gelegen had was hij twee punten gestegen. Valium, dat was de oplossing! Dit moest psychologisch zijn, het kon niet anders.
  


  
    Ik nam twee valiumtabletten en ging weer op de bank liggen. Hij lag niet makkelijk, dus ging ik maar liever op mijn kooi liggen. Die lag ook ongemakkelijk, met mijn kleren aan; ik kleedde me uit, deed mijn pyjama aan en ging weer naar bed, met het bloeddrukapparaat naast me. Terwijl ik daar zo naar de zoldering lag te staren kwam ik een beetje tot bedaren. De valium begon te werken, ik doezelde weg. Vlak voor ik in slaap viel stak Lowietje zijn natte snoet in mijn oor. Ik smeet hem de deur uit, deed die op slot, nam opnieuw mijn bloeddruk op en schrok me lam: hij was nog hoger. Dit keer moest het werkelijk een vergissing zijn! Ik nam hem nog eens op, en nog eens, en nog eens. Wat ik ook deed, mijn bloeddruk kroop omhoog. Ik had hem vijftien jaar lang onderdrukt, nu manifesteerde zich de werkelijke en die bleek levensgevaarlijk. MijnGod! Wat kon ik doen? Niets. Ga liggen! Ga slapen. Slapen.
  


  
    Ik werd wakker met het gevoel dat ik uren geslapen had, keek op mijn wekker en zag dat het zeven minuten geweest waren. Ik nam mijn bloeddruk opnieuw op. Nóg een punt hoger. Grote God! Waar zou 't stoppen? Ik herinnerde me kennissen die een catastrofaal hoge bloeddruk hadden gehad; ze hadden hoofdpijn gehad, duizeligheid, waren invaliden geweest die het bed moesten houden. Ik stond op het punt het verdomde rotapparaat tegen de muur te slingeren. Hier moest een eind aan komen. Ik moest iets doen!
  


  
    Ik stond op, smeet het apparaat in de la van mijn bureau, smakte die dicht, kleedde me aan en ging weer naar de brug. Er was niets veranderd, alleen de zon stond wat hoger boven de horizon. In zijn nog lage licht wierp de Agnes een lange schaduw over de bladstille, doorschijnende zee. We hadden de passaat gekruist en waren nu in de windstille zone; geen zuchtje, zelfs geen vliegende vissen meer, in lage golven zoals deze konden ze niet los van het water komen. Porks verscheen in zijn korte broek op het sloependek onder me om een luchtje te scheppen, voor het wisselen van de wacht. Hij zag me staan en wuifde, ik wuifde terug. Ik hoopte dat hij het niet zou opvatten als uitnodiging voor een kletspraatje. Maar hij was laat; de kleine Whittier huppelde naar de pinger en sloeg acht glazen. Porks zou zich moeten haasten, maar wilde waarschijnlijk wachten tot zijn Chinese collega het administratieve werk gedaan had voor hij binnen kwam walsen. Ze waren allemaal primadonna's op die leeftijd, ik was er zelf ook een geweest.
  


  
    Voor ik het wist werd ik overrompeld door herinneringen aan mijn jeugd, de melancholie van het vaarwel. Stel je voor dat ik op zee zou sterven? Geen lijk in de diepvries, Slobkous zou me begraven. Wij zijn hier verzameld om vaarwel te zeggen aan onze geliefde broeder Martinus Harinxma...
  


  
    'Mooi weertje.'
  


  
    Het was Slobkous; ik had hem niet horen aankomen. 'Ja. Prachtige dag. Prachtig.'
  


  
    Hij nam me onderzoekend op. 'Voelt u zich goed?'
  


  
    'Waarom niet? Ik voel me prima.'
  


  
    'Oké. Ik wilde het even met u hebben over de Chinese bemanning. Er is iets gaande, ik weet niet of ze elkaar opzitten in die twijfelaars of...'
  


  
    'Slobkous, ik wil er liever een andere keer over praten, tenzij het dringend is. Is het dringend?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'In dat geval ga ik afzakken.'
  


  
    Hij wierp me weer een onderzoekende blik toe. 'Weet u zeker dat u zich goed voelt?'
  


  
    'Godverdomme, Slobkous! Ik voel me prima! Er is niets aan de hand!Ik, eh, zit middenin een ingewikkelde brief, nogal link. Sorry dat ik uitm'n slof schoot, maar ik was met m'n hoofd ergens anders.'
  


  
    Dit was volslagen nonsens. Eerst perste ik de bootsman de belofte af dat hij het voor zich zou houden, daarna maakte ik er zelf een hele productie van, uitgerekend tegenover Slobkous!
  


  
    Toen ik terugkwam in mijn verblijf nam ik mijn bloeddruk nog maar eens op. Nog hoger! Christus, hoe hoog kon hij worden zonder dat er een ader knapte in mijn hersens? Misschien kon hij stijgen totdat de top van mijn schedel eraf vloog! Maar iedere vijf minuten mijn bloeddruk controleren hielp in geen geval. Ik moest het gewoon vergeten. Of zou ik Sylvia opbellen om haar te vragen wat ik moest beginnen? Nee, dat onder geen enkele omstandigheid. Ze kon niets zeggen of doen dat enig verschil zou maken in dit stadium; ik zou me alleen zorgen gaan maken dat zij zich zorgen zou gaan maken. Ze verwachtte pas overmorgen een telefoontje; het was inderdaad het beste om het maar gewoon verder te vergeten.
  


  
    Ik ontdekte dat dat net zo makkelijk was als naakt lopen in de Kalverstraat. Ik kon nergens anders aan denken. Het werd een soort obsessie: om de tien minuten nam ik mijn bloeddruk op. Hij werd almaar hoger; hoe ik het borreluurtje overleefde begreep ik niet. Nauwelijks waren ze weg of ik nam hem wéér op. Ik bleef hem opnemen, de hele dag lang. De hele avond. Na de maaltijd, toen het mijn wacht werd, had ik ineens hoofdpijn. Het vooruitzicht om op de brug te ijsberen en over de reling naar Agnes en de sterrenhemel te staren trok me niet aan; ik ging naar mijn salon. De bootsman, die de kanarie aan het voeren was, probeerde me onopvallend gade te slaan, net een olifant achter een palmboom. Ik zei, 'Verdomme, bootsman, wat moet je nóu weer?'
  


  
    Hij was in zijn kuif gepikt. 'Niks, ome. Je ziet er belabberd uit, hoor. Ik wil alleen maar helpen.'
  


  
    'Oké, roep stuurman Slobkous en stuurman Number One, zeg dat ze even bij me moeten komen.'
  


  
    Hij verdween. Ik stond in mijn pyjama in mijn slaaphut toen Slobkous en Number One binnenkwamen. Ik zei dat ik me niet goed voelde, dat ik niet naar de brug zou komen, ik ging naar m'n nest. Ik vroeg Number One of hij dacht dat hij het aankon; het Chineesje werd er niet heet of koud van, maar Slobkous zag er ineens paniekerig uit. Ik klom te kooi, lag een tijdje naar de zoldering te staren, nam mijn bloeddruk weer op en keek met verbijstering naar het wijzerplaatje. Ik had nooit eerder zo'n hoge druk geregistreerd. Nooit. Hij was méér dan hoog. Hij was astronomisch.
  


  
    Wat kon ik in Godsnaam doen? Tot op dit ogenblik had ik me ongerust gemaakt, maar er niet helemaal echt in geloofd. In mijn achterhoofd had ik gedacht dat ik bezig was mezelf op te jutten. Nu, opeens, besefte ik dat het geen mannetjesmakerij geweest was toen ik dacht dat Slobkous mij wel eens op zee zou kunnen begraven. Het ging gebeuren. Mijn God: Sylvia!
  


  
    Ze had me gewaarschuwd dat ik mijn leven op het spel zette, dat ik een oude man was met verhoogde bloeddruk, die krankzinnig was om zich buiten zijn beschermende milieu te wagen. Of had ze dat niet gezegd? Ik kon het me niet meer herinneren. Hoe dan ook: ik had mijn leven op het spel gezet en nu, opeens, was het afgelopen.
  


  
    'Commodore?'
  


  
    Ik wilde hem niet zien. Ik bleef met gesloten ogen liggen.
  


  
    'Commodore? Sir?'
  


  
    Ik opende mijn ogen. Hopla stond naast mijn kooi, een leep boefje van een vreemd ras.
  


  
    'Commodore ziek?'
  


  
    'Niet ziek. Slapen. Goeienacht.' Ik draaide hem de rug toe en staarde met open ogen naar de muur. Ik was bezig te sterven. Niemand kon zo'n hoge bloeddruk hebben en in leven blijven. Ik zou Rio nooit halen. Ik zou begraven worden op zee, door Slobkous. Hij zou enorm in zijn rats zitten wanneer hij eenmaal de verantwoordelijkheid kreeg, hij wist hoe gevaarlijk het schip was als het begon op te slingeren. Ik voelde de tranen naar mijn ogen dringen, een vloed van tranen, over alles: Sylvia, mijn lieve dochter, de kleinkinderen die ik nooit meer terug zou zien, dit arme schip. Ik legde mijn hand op het beschot en voelde het ritmische kloppen van de motoren, als een hartslag. Ik had hetzelfde gevoeld aan boord van de oude Isabel, zomer '42, aan het begin van mijn leven als kapitein. Nu was dan het einde gekomen. Het leek onbegrijpelijk, zinloos. Maar waarom? Eigenlijk had ik samen met de anderen moeten omkomen toen de oude Isabel naar de kelder ging. Wat had ik met de gift van meer dan veertig jaar extra leven gedaan? Een paar schepen gevaren, een paar objecten over zeeën gesleept. De enige keer van mijn leven dat ik gevoeld had dat het zin had, was toen ik het Duitse jongetje dat we uit de olievlek van een gezonken onderzeeër hadden gevist, beschermde met mijn lichaam toen hij het uitgilde van doodsangst bij het zien van de Stuka die uit de zon kwam duiken om ons te mitrailleren. Ik had zijn hoofd tegen mijn schouder gedrukt om hem te beletten de dood te zien en daarbij, heel kort maar, het besef gehad dat alles zin had: mijn leven, mijn dood, alles. Maar de piloot had ons gemist, de dood was weer weggevlogen, en Heini Rabenschnabel en ik waren allebei in leven gebleven.
  


  
    Dat was het ogenblik geweest waarop ik zou zijn gestorven met begrip en aanvaarding. Nu, sidderend van angst, lag ik te sterven, een beurse oude man met een diep gevoel van schuld. Ik had de veertig extra jaren die mij gegeven waren verspild. Ik had ze als zand door mijn vingers laten lopen. Ik kon hier niet blijven liggen als een gebiologeerd konijn, wachtend op de dood, Ik moest iets doen, opstaan, naar buiten gaan, in de open lucht sterven.
  


  
    Maar ik kon de gedachte aan de sterrenhemel niet verdragen, of aan de fosforescerende zee. Ik ging naar de badkamer, schonk een glas water in uit de kraan, nam drie slaappillen in, met grote slokken, boerde, zakte weer op mijn kooi en viel, als een steen, de vergetelheid in.
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    Midden in de nacht, duizelig van de pillen, kreeg ik ineens een visioen. Een afschuwelijk oud mens met een tandeloze grijns boog zich over me heen en betastte me. Ik schreeuwde, worstelde om me te bevrijden van die hallucinatie, toen hoorde ik een stem. 'Commodore! Laat haar kijken! Commodore! Zij dokter! Zij helpen!'
  


  
    Ik staarde naar het visioen. Het was de oude Chinese kokkin zonder voortanden. Ze zei, 'Wang kwai?' Toen nog eens, 'Wang kwai?' Naast haar stond Hopla. Waar was de bootsman? Nergens te bekennen. 'Wat wat wil ze?'
  


  
    'Zij dokter. U zeggen waar de pijn is.'
  


  
    Het oude mens hield mij een wit ivoren poppetje van het mannelijk geslacht voor en wees op zijn maag.
  


  
    'Kwai?'
  


  
    Het leek een laatste, wrede grap. Ik wilde haar wegjagen. Ik stond op het punt het te doen. Maar een deel van mij, een dom, primitief deel, strekte de handen naar haar uit als naar een visioen van hoop.
  


  
    'Verhoogde bloeddruk,' zei ik. 'Hypertensie.'
  


  
    Zij keken elkaar aan, niet-begrijpend. Ik wees op mijn hart, maakte een gebaar alsof ik het met mijn vuist samenperste. 'Woesj, woesj!'
  


  
    Zij keken verbijsterd.
  


  
    'Mijn hart pompt: woesj, woesj! Maar mijn aderen...' Ik wees op mijn hals. 'Ze zijn te nauw.' Ik maakte een holletje met vinger en duim en blies erdoor. 'Woesj! Te nauw. En daarom: hoge druk...' Ik wees naar de zoldering.
  


  
    Zij fluisterden ernstig tegen elkaar, toen zei hij, 'Wij niet weten, commodore, wij niet begrijpen. Hoofdpijn?'
  


  
    Hoe kon ik het ze aan hun verstand brengen? Ik wees op mijn oren. 'Mijn oren fluiten omdat mijn bloeddruk te hoog is. Tinnitus!'
  


  
    Niettegenstaande de hoofdpijn, de doodsangst, zag ik mezelf opeens: een stervende grijsaard die 'Tinnitus' schreeuwde tegen een oude Chinese vrouw met een popje in haar hand.
  


  
    Ze ging op haar tenen staan en blies in mijn oor. Haar adem rook naar vreemde specerijen. 'Kwai?'
  


  
    Ik knikte, moe.
  


  
    Ze leek er gelukkig mee en kwetterde tegen Hopla, vogelgeluidjes. Hij vertaalde het voor me. 'Zij zegt: ouderdom. Zij zegt: gaat voorbij als u lang genoeg leeft. Zij wenst u lang, gelukkig leven.'
  


  
    Ik sloot mijn ogen en zei: 'Flikker op.'
  


  
    Er werd weer gefluisterd. Zij ging naar het voeteneind van mijn bed.
  


  
    'Zij wil voeten zien, commodore.'
  


  
    'Voeten? Wat moet ze verdomme met m'n voeten?'
  


  
    Zij keek mij aan met een brede glimlach en toonde het gat in haar tanden. Toen wees zij op mijn voeten.
  


  
    De deur sprong open en daar stond de bootsman, meer dan levensgroot. 'Vallen ze u lastig, ome? Moet ik ze eruit sodemieteren?'
  


  
    'Nee, bootsman, laat maar lopen.'
  


  
    'Kun je niet zien dat de commodore ziek is?' schreeuwde hij, woedend. 'Wat doen jullie godverdomme hier? Knetter op, Rintintin! En jij ook, ouwe teef!'
  


  
    'Bootsman,' zei ik, 'alsjeblieft! Ze is een dokter.'
  


  
    'Dokter? Ha! Nou wordt-ie goed! Poppedokter, zeker?'
  


  
    Hopla lichtte de dekens op en ontblootte mijn voeten.
  


  
    ' Alsteblieft, commodore, zij leest voetzolen en ziet waar u ziek bent.'
  


  
    'Eén woord, ome,' zei de bootsman, 'en ze liggen aan dek met hun poten in de lucht!'
  


  
    'Het is oké, bootsman. Laat haar begaan.'
  


  
    De oude vrouw pakte mijn linkervoet en begon op de zool te drukken. 'Kwai?' Ze drukte op een ander plekje. 'Kwai?'
  


  
    'Wat is er met uw voeten, ome?'
  


  
    'Bootsman, laat haar... au!' Een felle pijn schoot omhoog in mijn kuit.
  


  
    'Kwasj! Kwasj!' Ze drukte opnieuw op mijn voetzool; ik schreeuwde het uit van de pijn. De bootsman doemde achter haar op, klaar om haar in haar lurven te pakken; maar zij grijnsde, en kwetterde in het Chinees.
  


  
    'Wat zegt ze nou?' vroeg ik aan Hopla
  


  
    'Zij zegt: gevonden. Zij nu vraagt permissie om één ding nog te doen.'
  


  
    'Ome, tuin er niet in! Het is pinda hokus pokus! Ik heb met spleetogen gevaren
  


  
    'Bootsman, doe me een plezier en ga weg! Wacht buiten, ik kan me niet met jullie alle drie tegelijk bemoeien. Ga weg!'
  


  
    Hij draaide zich om, beledigd, en smeet met de deur. Ik keek naar de oude vrouw met het gat in haar tanden. Zij leek in een soort trance te raken, haalde een houten kraal aan een draadje uit een zak van haar schort, legde haar linkerhand op mijn buik en liet, met gesloten ogen, de kraal bungelen. Zij verplaatste haar hand langzaam over mijn buik, en opeens begon de kraal in een cirkel rond te zwaaien. Ze opende haar ogen, plaatste haar hand hoger op mijn lichaam, de kraal hield op metrondslingeren. Toen haar hand mijn hartstreek bereikte begon hij weer te cirkelen; zij sloot haar ogen weer.
  


  
    Zo bleef ze een tijdje staan, de ogen gesloten, terwijl de kraal in een cirkel rond bleef slingeren. Toen opende zij haar ogen, gaf me een tandeloze grijns en kwetterde iets.
  


  
    'Zij zegt: zij weet wat het is. Zij zegt: zij kan beter maken.'
  


  
    'Twiet twiet twiet.'
  


  
    'Voedsel. Speciaal voedsel. Zij zal voor u koken.'
  


  
    'Twiet twiet.'
  


  
    'U niets eten, niets drinken, behalve kleine maaltjes. Zij zal koken.'
  


  
    Zij stak zes vingers op.
  


  
    'Zes maal per dag.'
  


  
    Zij bleef kwetteren.
  


  
    'Zij zegt: u beter in twee maanden. Zij zegt: u morgen beter of overmorgen. Zij zegt: u gezonde, sterke man. Zij zegt: u verkeerd eten, vele jaren. Verkeerd drinken. Roken, heel slecht. Zij zegt: slecht eten, slecht drinken, slecht roken, beledigt geest van het hart. Zij zegt: geest van het hart klaar om te zeggen: bye, bye. Zij zegt: net als vrouw, hart heeft nodig complimentjes, lof. Zij zegt: als u geest van hart nog meer beledigt met slecht eten, slecht drinken, wordt geest boos en zegt: poef! Dan u...' Hij draaide zijn ogen omhoog tot alleen het wit te zien was en liet zijn hoofd opzij vallen.
  


  
    'Maar zeg tegen haar dat ik bezig ben dood te gaan! Het is ongeneeslijk! Het kan alleen onderdrukt worden door hartpillen, en die zijn op! Ik ben stervende!' Ik schreeuwde het uit, in mijn vertwijfeling.
  


  
    Zij keek mij aan met een rustige vriendelijkheid, terwijl hij trachtte mijn kreet van vertwijfeling te verduidelijken. Hij slaagde daar blijkbaar niet in, want hij eindigde met weer zijn ogen omhoog te draaien en zijn hoofd opzij te laten vallen, een groteske pantomime van de dood.
  


  
    Zij knikte.
  


  
    'Zij zegt: nee, commodore niet dood. Nee, nee.'
  


  
    'Maar ze knikte!'
  


  
    'Zij knikt: nee.'
  


  
    'Wat is dat nou weer?'
  


  
    'Knikt: betekent nee. Commodore niet dood. Nee. Nee.' Hij knikte, nadrukkelijk. Daarna schudde hij het hoofd. 'Dit betekent: ja.'
  


  
    Het veranderde het hele geval in een klucht. Wat kon een onwetende oude vrouw van een afgelegen Chinees eilandje die 'ja' knikte om 'nee' te zeggen van de moderne medische wetenschap afweten, van hoge bloeddruk?
  


  
    'Zij zegt: u moet vrede sluiten met hart. Zij zegt: denk er over als gezond, jong, sterk, mooi. Zij zegt: u moet tegen hart zeggen: Sorry dat ik je beledigd heb, hart. Vergeef mij, hart, mooi, sterk, jong hart. Geefmij gezond terug, jeugd.'
  


  
    'Ha! Ho!' riep zij, op haar biceps wijzend.
  


  
    'Zij zegt: zeg: Ha! Ho! Hart, jij bent sterk! U moet hart vleien, hart verleiden.'
  


  
    'Dank u,' zei ik tegen haar; want opeens voelde ik me misselijk. 'U bent heel vriendelijk.'
  


  
    Zij gaf mij haar tandeloze grijns, stak het popje en de kraal in de zak van haar schort; Hopla opende eerbiedig de deur voor haar, met een buiging. Zij reageerde daar niet op, maar liep hem voorbij. Hij ging haar achterna, en sloot de deur achter zich.
  


  
    Ik staarde naar de zoldering, zo misselijk als een hond. Mijn slapen bonsden. Mijn oren floten. Ik voelde mijn hart zwoegen in mijn borst. Ik nam mijn bloeddruk nog één keer op. Hij was nog hoger. Het was alsof de dood in de deuropening stond, als een man.
  


  
    Voor ik wist wat ik deed lag ik op mijn knieën naast mijn kooi en bad. 'Hart, lief hart, alsjeblieft, vergeef me! Alsjeblieft, wees jong, wees sterk, blijf bij me, blijf leven, alsjeblieft, alsjeblieft...'
  


  
    Toen het tot me doordrong wat ik aan het doen was, klom ik terug in mijn kooi en ging liggen met mijn gezicht naar de muur.
  


  
    Ik had een hele tijd zo gelegen toen ik een stem hoorde: 'Ome? Mokkie chocola?'
  


  
    De bootsman stond naast me en keek op me neer met bezorgde ogen.
  


  
    'Dank je,' fluisterde ik, 'later...'
  


  
    ' 't Is een heks, ome! Ze heeft het boze oog!'
  


  
    'Ze gaat een speciaal dieet voor me koken.'
  


  
    'U gaat die rotzooi vreten?' riep hij geschokt uit. 'Dat kattevoer? Het is hokus pokus, ome! U wordt er doodziek van!'
  


  
    'Bootsman, ik ben al ziek. Laat me nu maar slapen. Bedankt.'
  


  
    'Ome,' zei hij, 'je bent een koppige ouwe zak.' Ik hoorde hem de deur opendoen. Toen zei hij, 'Als je nou maar niet de hoek om gaat, want dan wordt 't een rotzootje hier aan boord.'
  


  
    'Welterusten.'
  


  
    Hij vertrok, ik dutte in, en opeens besefte ik dat Slobkous naast mijn bed stond met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.
  


  
    'Hoe voel je je, schipper?'
  


  
    ' Ik mankeer niks.' Maar ik zag dat hij precies wist waar ik aan toe was.
  


  
    'Kan ik iets voor u doen?'
  


  
    'Dank je, Slobkous. Ze zorgen goed voor me, de Chinezen.'
  


  
    'Doe het nou maar kalm aan.'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    Hij verdween. Ik dreef weer af in een vreemde, doorschijnende vrede.
  


  
    Ik had er geen idee van hoe laat het was toen de eerste tovermaaltijd binnen werd gebracht door Hopla: een dienblad met drie kommetjes, gevuld met drie verschillende kleuren slijm. Het stonk naar katers. Hopla keek mij triomfantelijk aan.
  


  
    Ik proefde een lepeltje van de oranje slijmsoep; het smaakte nergens naar maar de stank van katers werd me te machtig. 'Pak even het zout, Hopla. Het staat bij de borrelglaasjes, in de salon.'
  


  
    'Nee! Ma Tsjang zegt geen zout! Geen suiker! Niets! Alleen wat zij kookt.'
  


  
    'Een kruimeltje zout maakt geen verschil. Pak het.'
  


  
    Maar hij weigerde, beslist. 'Nee! Als u zout eet, is hart beledigd.'
  


  
    Ik voelde me te zwak om voet bij stuk te houden, daarom at ik het zoutloze slijm op, alle drie de kommetjes. Eén bevatte smakeloze fluimen die walgelijk omlaag glibberden door mijn slokdarm.
  


  
    Ik kokhalsde; hij zei prijzend, 'Goed! Ma Tsjang happy! Heel goed! Terug over twee uur met volgende. Ga liggen, commodore.' Hij poetste de plaat; de hut stonk alsof een kater in een hoek had zitten piesen.
  


  
    Na een tijdje nam ik mijn bloeddruk weer op. Hij was, voor het eerst, niet hoger. Nog steeds boven het gevaarlijke punt, maar de constante stijging was tot staan gebracht. Ik lag naar het zachte rinkelen van de lamp te luisteren en de vibrering van de motoren, naar het kraken van de hangkast bij het hellen van het schip in de trage deining, naar de voetstappen boven me, op de brug.
  


  
    Na een tijdje werd ik wakker en nam mijn bloeddruk weer op. Hij was lager. Zou het? God...!
  


  
    Ik eindigde weer op mijn knieën naast mijn bed, met een onbeschrijfelijk gevoel van genade.
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    Ik bleef, dat dacht ik tenminste, nachten en dagen lang in bed liggen slapen, met op gezette tijden een walgelijke maaltijd van naar katers stinkend slijm dat ik opat met een gevoel van devotie. Ik vroeg me af waarom niemand mij kwam opzoeken; ik had graag Slobkous gezien, of de bootsman. Iemand moest ze op een afstand houden.
  


  
    Een tijd later kwam er eindelijk iemand binnen; ik werd er wakker van in het halfdonker. Ik kon niet zien wie het was - een vage schim in de deuropening, die net zo geruisloos verdween als hij gekomen was. Misschien was het Number One. Kapitein Cho in ieder geval niet.
  


  
    Ik dutte weer in en werd met een schok wakker toen iemand mijn haar aanraakte. Het was Lowietje. Hij rolde zich op naast mijn hoofd; ik viel weer in slaap.
  


  
    Op een gegeven moment werd ik gewekt door de dageraad. Twee dagen later? Drie? Ik wist het niet. Lowietje werd ook wakker, geeuwde, rekte zich uit, rolde op zijn rug en zwiepte met zijn staart in afwachting dat ik zijn buik zou krabben. Toen ik het deed werd ik mij bewust van een hoog, snerpend gefluit in mijn salon, begeleid door muzikaal geratel. Onan moest uitgehongerd zijn; natuurlijk had niemand eraan gedacht hem te voeren. Ik zwaaide mijn benen buitenboord en ging behoedzaam overeind staan, in de verwachting me duizelig te zullen voelen. Maar ik voelde me patent, en liep langzaam de salon in. Onan hupte snerpend rond in zijn kooitje. Toen ik zijn etensbakje vulde sprong Lowietje van mijn schouder op het bureau, in afwachting van zijn deel van het zaad. Toen besefte ik opeens dat het tijd voor de dagwacht was, ik zou nu boven moeten zijn met Number One. Het zou geen kwaad kunnen om me even te vertonen, om te bewijzen dat ik niet de hoek om was.
  


  
    Op de weg terug naar de slaapkamer knipte ik de computer aan. Het zwarte scherm sprong tot leven en begon lichtende groene regels uit te rollen. Ik staarde ernaar - het kon gewoon niet! De dag, de datum, het uur... Ik was maar acht uur bewusteloos geweest. Ik liet me stomverwonderd in de stoel zakken. Kon het zijn dat de computer fout was? Zo niet, wat was er met me gebeurd? Was het hele geval een droom geweest? Ma Tsjang, de vieze slijmboel die naar katers rook, de bloeddrukcrisis? Maar daar stonden de lege kommetjes op de ijskast. En het stonk naar katers. De slaappillen! Ik had er drie ingenomen, en daarna nog twee valiums. Ik was in een blinde paniek geraakt en had mezelf buiten westen geslagen met een houten hamer. Geen wonder dat ik alle besef van tijd was kwijtgeraakt! Ik mocht van geluk spreken dat ik überhaupt wakker was geworden. Nu maar gauw naar de brug om te zien wat er aan de hand was, en, belangrijker nog, de staf en de bemanning te bewijzen dat ik nog leefde. Ik kleedde me haastig aan, maar toen ik op het punt stond de gang in te lopen werd ik overrompeld door een vreemde aarzeling. Het duurde een ogenblik voor ik besefte dat het schaamte was. Daar stond ik, commodore, commandant van het konvooi, en ik had me gedragen als een hysterische hypochonder, het hele schip de stuipen op het lijf jagend. Ik moest onmiddellijk naar de brug, naar de machinekamer, de radiokamer; onmiddellijk iedereen ervan verzekeren dat ik niet dood was, zelfs niet echt ziek geweest maar... wat?
  


  
    Dronken! Niet iets om trots op te zijn, maar iedereen zou het begrijpen. De schipper had een glaasje te veel op en acht uur nodig gehad om zijn roes uit te slapen. Of waren het er twintig? Toen ik de deur opendeed struikelde ik bijna over Hopla die ervoor zat gehurkt, vast in slaap. Maarhij sprong onmiddellijk overeind en vroeg met tegenwoordigheid van geest, 'Commodore voelt goed nu? Voelt goed?'
  


  
    'Waar is iedereen? Ik heb in geen uren iemand gezien!'
  


  
    Hij wees trots op zijn borst. 'Mij! Mij zeggen: Stop! Anders iedereen naar binnen: de meester, meneer de stuurman, vette os...'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Wat noem je?Boos man, heel boos. Wil hete chocola voeren. Wat moet ik doen? Niet toegestaan, Ma Tsjang geeft eten, commodore eet niets anders. Boosman kijken alsof hij mij wil bonk-bonk, daarom zeg ik: Als jij commodore laat drinken dan gaat commodore...' Hij gaf opnieuw zijn pantomime van de dood, de ogen omhoog gedraaid, het hoofd slap opzij.
  


  
    Ik liep de gang af en klom het trapje op naar de brug. Het was een prachtige morgen, een blauwe dageraad met een nieuwe maan boven de horizon. De zon, die nog niet was opgekomen, verlichtte een kudde schapewolkjes met rood en goud. Ik voelde me alsof ik vrijgelaten was na een jaar in de gevangenis, alsof ik de zee in geen tijden gezien had. In het stuurhuis was het nog donker. Ik zei, 'Goedemorgen, heren.'
  


  
    Twee zangerige stemmen antwoordden, 'Goedemorgen, commodore.' Ik herkende Number One en Number Two in het zwakgroene schijnsel van de kaartentafellamp.
  


  
    'Waar zijn we?'
  


  
    Een meisjeshand kwam de lichtkring binnen en wees een kruisje aan op de potloodlijn van de koers. 'Onze positie tien minuten geleden, commodore. Koers twee-één-acht.'
  


  
    'We hebben goede vorderingen gemaakt na de Kaapverdische Eilanden, Number One.'
  


  
    'Ja, commodore.'
  


  
    'Is dit je wacht te kooi niet, Number Two?'
  


  
    'Ja, commodore...' Hij wierp me een verlegen blik toe, daarna keek hij naar een hoek van het stuurhuis.
  


  
    Kapitein Cho stond waar hij altijd stond wanneer ik de brug op kwam: bij de console van de achtertelegraaf. Het groene schijnsel van de kaartentafellamp was te zwak om er zeker van te zijn, maar ik dacht een uitdrukking van triomf en minachting op zijn gezicht te zien.
  


  
    'Goedemorgen, kapitein,' zei ik.
  


  
    'Ik zou maar eens gaan kijken naar uw meneer Slobkous,' zei hij, smalend.
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    Hij antwoordde niet, keek mij alleen maar aan met die blik vol minachting.
  


  
    'Hij is in z' n hut, ome,' zei de stem van de bootsman in de schaduw. Ik had niet beseft dat hij ook op de brug was.
  


  
    Iets in zijn stem deed mij zeggen, 'Oké.'
  


  
    Ik volgde hem het trapje af, de gang door, naar de hut van de eerste stuurman. Toen we buiten gehoorsafstand waren vroeg ik, 'Wat is er met hem aan de hand?'
  


  
    'Hij, eh, hij is niet goed, ome. Hij ligt te kooi, bewusteloos. Toen ik kwam zeggen dat het kwart was, wou hij niet opstaan. Hij kon niet. Hij, afijn, kom maar 's kijken, dan ziet u 't zelf. Bent u oké?'
  


  
    'Ik ben oké.'
  


  
    Het was donker in de hut toen ik de deur opendeed; het duurde even voor mijn ogen eraan gewend waren. Toen zag ik Slobkous liggen, op zijn rug op zijn kooi, een been over de rand. Hij leek bewusteloos; zijn ogen waren half open, zijn gezicht was rood aangelopen. Hartaanval? Beroerte?' Het schip helde over; ik hoorde een rollend geluid achter me. Een lege fles.
  


  
    De bootsman pikte de fles op en overhandigde hem zonder een woord. Odschi Dschornia, imported Russian Vodka, 100% proof.
  


  
    'Moet u dit zien,' zei de bootsman. Hij lichtte het bungelende been op, legde het op bed en trok een la uit onder de kooi. Hij was vol flessen, genoeg om een regiment onder de olie te helpen. Slobkous was dus toch een alcoholicus.
  


  
    'Die dozen, ome,' zei de bootsman grimmig. 'Weet u nog? Die dozen met jenever, in Rotterdam. Ik weet niet wat hij u voor een uitleg gegeven heb, maar dit zat erin: geen jenever, maar wodka.'
  


  
    Hij moest een alcoholicus zijn met een lange staat van dienst; wodka is de enige sterke drank die je niet kunt ruiken aan iemands adem.
  


  
    'Wist jij hiervan, bootsman?'
  


  
    Hij keek verlegen.
  


  
    'Een bekende zatladder, neem ik aan?'
  


  
    'Ja, ome...'
  


  
    'Waarom heb je me dat verdomme niet verteld terwijl ik de kans nog had hem te strooien? Draai er niet omheen, ik wil de waarheid weten!'
  


  
    'Ik, ik dacht dat-ie genezen was, misschien. Ik kon niet geloven dat ze u op deze reis een zatladder mee hadden gegeven. Ik werd ongerust toen ik die dozen zag, daarom heb ik 't u verteld. Maar ik wist niet hoeveel ik moest vertellen, ik kende u niet zo goed, en het was mijn zaak niet. Ik verwachtte dat kapitein Fransen het u wel zou zeggen, maar die kwam niet meer opdagen voor we gingen varen. In plaats daarvan kwam de oude meneer Kwel en, nou ja, die heeft het u natuurlijk niet verteld. Ome, 't spijt me verschrikkelijk, maar ik ben bang dat hij voor de rest van de reis van de kaart is.'
  


  
    'Nou, laten we dan maar beginnen met deze flessen over de muur te gooien.'
  


  
    'Dit is maar een klein gedeelte, ome. Maar één doos.'
  


  
    'Dan zoeken we de rest.'
  


  
    'Ik zal 't proberen, maar hij is slim. Alle dronkaards zijn slim. Als hij ze verstopt heeft, heeft-ie ze wel zó verstopt dat niemand ze vinden kan, althans niet de hele bups tegelijk. En als ik er een vind, en u laat die aan 'm zien, dat wordt-ie venijnig. Eerlijk gezegd, ome, hoe je het ook bekijkt, hierna heeft u niks meer aan 'm. Hij zal óf laveloos zijn, óf in een brullende krankzinnige veranderen die iedereen die binnenkomt een fles naar zijn harsens gooit.'
  


  
    In het verleden had ik dat aangekund, nu niet meer. Ik was hier te oud voor. Ik moest me er maar bij neerleggen: ik zou het schip verder alléén moeten varen. Maar waarom was hij opeens weer aan de drank gegaan?
  


  
    Ik herinnerde me hoe hij op mij neer had staan kijken, de afgelopen nacht. De uitdrukking die ik voor bezorgdheid had aangezien was geen bezorgdheid geweest, maar angst. Hij had kennelijk gedacht dat ik op het punt stond de pijp uit te gaan; dit was zijn manier geweest van weigeren om de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor schip, sleep en bemanning.
  


  
    'Nou, vooruit dan maar,' zei ik. 'Ik zal het de anderen gaan vertellen.'
  


  
    We gingen samen weer naar buiten; ik trok de deur zacht achter me dicht.
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    Porks was blij me te zien. Het gerucht van mijn naderende einde moest als een lopend vuurtje door het schip gegaan zijn; hij was uitgelaten van jongensachtige opluchting. Ik vertelde hem van Slobkous, hij keek niet verrast. Harlingen schudde me de hand alsof ik wekenlang weg geweest was, ook hij nam het nieuws kalm op. Hij was er meer in geïnteresseerd of wij die avond borreluurtje zouden hebben.
  


  
    De enige die werkelijk onder de indruk was, was de bootsman. Hij hield me op de terugweg naar de brug staande en zei bezorgd, 'Misschien is het beter als u nog 's een keer gaat kijken naar Slobber, ome. Ik ben net even bij hem binnen geweest en hij ziet er niet goed uit, hoor.'
  


  
    Dus ik ging de trieste hut weer binnen, die naar urine en braaksel rook. Slobkous lag nu op zijn buik, zijn hoofd op de rand, zijn mond open. Ik stond een tijdje naar hem te kijken, er was niets anders dat ik kon doen. Hij zou zeker niet meer boven water komen vóór Rio de Janeiro. Het enige waarmee ik hem nu nog kón helpen was het niet aan Fransen te rapporteren; we moesten met zijn allen maar proberen hem nuchter te krijgen en op te poetsen voor de aankomst.
  


  
    Ik ging naar mijn verblijf. Toen ik binnenkwam sprong Lowietje van de boekenplank op mijn schouder. Onan kwinkeleerde, schudde zijnveertjes tot hij twee keer zo groot leek en ritste met zijn snavel langs de tralies van zijn kooitje. Toen ik een vinger naar binnen stak wipte hij erop; het gevoel van zijn fragiele klauwtjes op mijn huid deed mij voor het eerst beseffen wat hij wilde: losgelaten worden, rondfladderen in de hut.
  


  
    'Nou wat denk je, Lowietje? Zullen we hem maar uitlaten?'
  


  
    De rat wreef zijn kopje met de harde kleine oortjes in mijn nek.
  


  
    'Misschien beter van niet, hè?'
  


  
    Hij kietelde mijn oorlelletje met zijn snor.
  


  
    Ik vroeg me af hoe hoog mijn bloeddruk nu zou zijn. Ik haalde het apparaat uit mijn nachtkastje, en stond op het punt de manchet om mijn arm te doen toen ik dacht, Waarom eigenlijk? Hoog of laag - wat voor verschil zou 't maken? Ik kan dit schip en de vijfendertig zielen niet overdragen aan kapitein Cho. Hoe dan ook, ik moet doorzetten.
  


  
    Ik deed de deur open, liep de gang af, naar het sloependek; daar stond ik een ogenblik in twijfel, met de wind in mijn haren. Toen smeet ik het bloeddrukapparaat overboord.
  


  
    Ik bleef niet staan wachten op de plons.
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    Ik was na Rotterdam niet meer in de manschapsverblijven geweest. Toen ik de volgende ochtend de trapjes afdaalde ontdekte ik dat de Isabel veranderd was in een Chinees schip. Zeelui in zwarte pyjama's hurkten op de vloer buiten hun hutten, grijnsden en trokken hun knieën op om mij door te laten. De geur was die van de oude stad in Singapore.
  


  
    De kombuis was onherkenbaar veranderd. In plaats van de keuken van een modern hotel was het nu een oosterse pan. Ma Tsjang stond bij het overladen fornuis, haar haren in een dot op haar hoofd, gekleed in een vormeloze werkjurk met grote zweetplekken onder de armen, en geen wonder, het was er zo heet als in de machinekamer van een stoomschip in de Rode Zee. Een dozijn potten en pannen stond op het fornuis te pruttelen, te klapperen en te sissen; aan een waslijn, die dwars door het vertrek gespannen was, hingen bundeltjes gedroogde kruiden te bungelen op de deining. Op de tafel waar de bootsman eens koffie had geschonken stonden nu Chinese kommetjes met chopsticks, een mandje met paddestoelen als afgesneden oren, een theepot en een vaas gedroogde bloemen. Op een van de planken zag ik, tussen de witte scheepsmokken, een beeldje met een smokend staakje wierook ervoor.
  


  
    Zodra ze me binnen zag komen, hield Ma Tsjang op met roeren, ontblootte het gat in haar voortanden en droogde haar handen aan haar jurk. Ik had vergeten hoe klein ze was. Ik nam mijn pet af.
  


  
    'Ik ben gekomen om u te bedanken, Ma Tsjang. U heeft me waarschijnlijk het leven gered.'
  


  
    Ze keek naar me op met een glimlach, maar begreep kennelijk niet wat ik zei. Ik had Hopla mee moeten brengen; nu was de enige manier om mijn dankbaarheid uit te drukken haar de hand te kussen. Hij rook naar de slijmsoep die ik zes keer per dag naar binnen werkte. Toen ik Opkeek staarde ze naar me met een uitdrukking die ik niet thuis kon brengen, strekte haar hand uit en raakte mijn wang aan. 'Woe poes,' zei ze, als tegen een geliefkoosde kat. Tenminste zo klonk het. Zij leefde in een katten wereld.
  


  
    Ze nam me bij de arm, leidde me naar de tafel, plantte mij op een van de krukjes, schonk een kommetje thee voor me in, klopte me op deschouder, wees op het kommetje en ging naar het fornuis terug. Daar gaf ze een onverwachte rauwe gil. De mannen die ik had zien wachten in de gang verschenen een voor een in de deuropening; elk van hen kreeg een van de potten op het fornuis toebedeeld en verdween ermee. Na de laatste veegde zij haar gezicht af met haar schort, droogde haar handen, ging naar een hoekplank, bracht een tweede kommetje naar de tafel, haakte een krukje bij met haar voet en ging tegenover me zitten. Ze schonk zichzelf thee in en hief het kommetje als voor een toast. Ik deed hetzelfde, we dronken samen; toen zette ze haar kommetje neer en keek mij aan. Haar gezicht leek dezelfde trance uit te drukken als tijdens haar bezoek die nacht. Ze haalde de kraal aan het touwtje weer uit haar schort, stond op en gebaarde dat ik hetzelfde moest doen.
  


  
    Ze hield één hand op vijf centimeter van mijn borst en bewoog die langzaam heen en weer van links naar rechts, de slingerende kraal in de andere. Ze controleerde mijn hele torso, stak de kraal aan het touwtje weer in haar schort, klopte me op de schouder en wees op het krukje.
  


  
    'Alles oké?' vroeg ik.
  


  
    Ze schudde heftig het hoofd. Na een ogenblik van schrik herinnerde ik me dat het 'ja' betekende. 'Ik heb 't aan u te danken, Ma Tsjang.'
  


  
    'Woe poes,' grijnsde ze.
  


  
    Voor de grap antwoordde ik, 'Miauw.'
  


  
    Dat vond ze om zich te bescheuren. 'Hoe hoe! Hoe hoe!' Ze lachte zich slap, wees op me en zei, 'Miauw!' Voor haar was het kennelijk de mop van de week; tranen rolden over haar gerimpelde gezicht. Toen hief ze een vinger op, als om te zeggen 'Wacht!', slofte naar het fornuis, bracht een van de pannen naar de tafel en vulde mijn kommetje met groene spaghetti. 'Miauw?' Ze loeide het opnieuw uit van het lachen terwijl ze de pan terugbracht naar het fornuis. Ik wist niet hoe ik dat spul moest eten met twee stokjes; ik probeerde het, en eindigde met één eindeloze sliert die ik naar binnen zoog. Het smaakte goed na het katerslijm.
  


  
    'Lekker,' zei ik. 'Heel lekker.'
  


  
    'Woe poes.' Ze wees op het kommetje. 'Tsjoengi.'
  


  
    'Verrukkelijk.' Terwijl ik spaghetti zat te slurpen en te morsen als een kind, staarde ze naar me met voldoening. Ik werd me opeens bewust van een aantal hoofden in de deuropening die het tafereel gefascineerd gadesloegen;, ook zij keek geboeid toe hoe ik met de spaghetti worstelde. Toen het kommetje leeg was stak ze weer een vinger op: er was nog meer op komst. Ze haalde een schoon kommetje van de plank, schuifelde naar de pantry, vulde het met witte vruchtjes en zette het voor me neer. Ik zei beleefd 'Heerlijk', zag kans er een tussen mijn chopsticks te vangen en in mijn mond te steken. Het vruchtje smaakte zoet en sappig, ik at het langzaam, genietend. 'Inderdaad, heerlijk!'
  


  
    'Lei tsjie,' zei ze.
  


  
    'Ah, ja. Lychee.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd, voldaan.
  


  
    'Woe,' zei ik, 'heel woe.'
  


  
    Om de een of andere reden kreeg ze daar weer de slappe lach van, 'Hoe! Hoe!', tot de tranen langs haar wangen rolden. De hoofden in de deuropening schaterden mee.
  


  
    Ik was opeens vol dankbaarheid; toen ik het kommetje leeg had veegde ik mijn mond af en zei, 'Ma Tsjang, u bent een tovenares.'
  


  
    Ze keek me aan met haar slimme oogjes en haar gezicht kreeg een uitdrukking die bij mij thuis aangezien zou zijn voor genegenheid. Toen strekte zij de hand uit en raakte opnieuw mijn wang aan.
  


  
    Ofschoon zij de woorden niet zou kunnen begrijpen, besloot ik te proberen haar toch duidelijk te maken hoe dankbaar ik haar was. 'U hebt inderdaad een wonder volbracht. Vijftien jaar lang heb ik me volgestopt met pillen. Mijn maag moet veranderd zijn in een chemische fabriek. U gaf me een reeks katerschoteltjes en ik voel me beter dan ik me in jaren gevoeld heb.' Ik nam mijn kommetje op, hief het hoog en zei, 'Ma Tsjang, bedankt. Goede reis en behouden vaart.'
  


  
    Ze staarde me aan alsof ze ieder woord verstaan had, hief haar eigen kommetje op en hield een toespraakje. Ik had er geen idee van waar ze het over had, maar de hoofden in de deuropening schenen instemmend te mompelen. Dus hief ik mijn kommetje in hun richting op en zei, 'Goede reis en behouden vaart, heren.'
  


  
    Het werd tijd dat ik de benen nam. Ik zette mijn kommetje neer, glimlachte dankbaar en stond op het punt te vertrekken toen iemand naast mij opdook; het bleek Bryn Mawr te zijn, de Chinese bootsman. 'Wah djin joh,' zei hij.
  


  
    Ik keek haar vragend aan, zij wees naar de deur.
  


  
    Ik volgde de Chinese reus, die me de gang uit leidde, een hoek om, naar de messroom. Ik was daar niet meer teruggeweest na de aankomst van de bemanning; het was er stampvol. Rijen Chinezen zaten dicht op elkaar aan de lange tafels hun maaltijd te nuttigen. Er klonk een geroezemoes van gelach en gepraat; toen ze me in de deuropening zagen staan werd iedereen stil en keek me met belangstelling aan. Bryn Mawr wees op de dichtstbijzijnde man, met 'Swarthmore' op zijn t-shirt, wees op mij, de man stond op, boog en zei, 'Tsjang Won.'
  


  
    Ik schudde hem de hand en zei, op goed geluk, 'Prettig kennis te maken, Tsjang Won.'
  


  
    'Hanchi, Omi.'
  


  
    'Ah, juist,' zei ik.
  


  
    De volgende man stond op, boog en zei, 'Tsjang Ong.'
  


  
    'Prettig kennis te maken, Tsjang Ong. Goeie reis en behouden vaart.'
  


  
    'Hanchi, Omi.' Ik vroeg me af van wie ze dat woord opgepikt hadden.
  


  
    Ik liep de rijen af, mannen de hand schuddend die allemaal 'Tsjang' heetten, bogen en zeiden, 'Hanchi, Omi.'
  


  
    Opeens stond ik tegenover Number One. Hij glimlachte en zei, 'Welkom, commodore. Dit is een verrassing.'
  


  
    'Deze mannen blijken allemaal mijn neefjes te zijn.'
  


  
    Hij fronste zijn wenkbrauwen, begreep duidelijk niet wat ik bedoelde.
  


  
    'Ome betekent uncle.'
  


  
    ' Ah!' Hij richtte zich tot het gezelschap en vertaalde het. Ze lachten en klapten in de handen.
  


  
    'Woe!' riep ik uit.
  


  
    Een seconde lang staarden zij elkaar verbaasd aan, toen gierden ze van het lachen, hieven hun kommetjes op en riepen in koor, 'Woe, Omi! Woe! Woe! Omi, Woe! Woe!'
  


  
    Nadat het applaus bedaard was vroeg ik Number One gedempt. 'Wat betekent 'woe' eigenlijk?'
  


  
    Hij aarzelde en antwoordde, 'In hun taal betekent het, eh, de daad van de voortplanting, commodore.'
  


  
    'Och kom,' zei ik.
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    Mijn bezoek aan de kombuis en de messroom bleek een mijlpaal in mijn verhouding met de Chinese bemanning te zijn geweest. Toen ik aan het begin van mijn volgende wacht op de brug verscheen, verdween kapitein Cho onmiddellijk, maar Whittier, de kleine roerganger, klom van zijn sinaasappelkistje en zei grijnzend, 'Omi!' Toen ik een van de bemanningsleden tegenkwam op weg naar mijn verblijf stak hij een vinger op en zei, 'Omi!' Een van hen, een matroos met 'Wellesley' op zijn t-shirt, kon mij niet tegenkomen zonder te brullen, 'Woe, Omi!' waarna hij zichzelf op zijn dijen stond te slaan van het lachen. Ik stelde de Chinese staf voor dat ze van nu af aan deel zouden nemen aan ons borreluurtje; na enig aandringen deden ze het allemaal, behalve kapitein Cho. Tijdens het eerste uurtje zaten ze beleefd te kijken naar een demonstratie van Lowietje, die van mijn schouder af op het tafeltje sprong zodra de zoutjes en de kaasblokjes werden binnengebracht en wachtte tot er hem een aangeboden werd; maar na de tweede borrel kwamen ze los. De Chinese hoofdmachinist bleek een intelligente vent te zijn, goed van de tongriem gesneden niettegenstaande zijn steenkolenengels, en beschamend erudiet. Porks was er meer door verrast dan ik, ze moesten nauwelijks een woord gewisseld hebben tijdens hun wachten. De jonge Chinese eerste marconist was ook niet op zijn achterhoofd gevallen; op mijn aandringenvertelde hij dat hij begonnen was met bedrijfskunde te studeren en daarna overgegaan was naar het technisch instituut in Taipei; hij had één reis gemaakt als junior radio-officier aan boord van een grote tanker voor hij bij meneer Tsjoengs sleepbootvloot in dienst kwam. Zijn vader doceerde economie aan de Universiteit van Taiwan. Wat me het meest opviel was hun humor, die op de Engelse leek.
  


  
    Opeens zei chief Liu, 'Het schijnt dat u indruk hebt gemaakt op de bemanning, commodore.'
  


  
    'In welk opzicht?'
  


  
    'Op die afgelegen eilandjes leven ze, hoe zal ik het zeggen, erg afgezonderd. Ze zijn al duizend jaar lang geïsoleerd. Voor ons zijn het net zulke vreemdelingen als voor u. Maar u heeft kans gezien opgenomen te worden in hun clan. Ze noemen u nu "oom".'
  


  
    'In hun wereld,' voegde marco Number One eraan toe, 'is dat zo goed als ' 'vader''. Ze leven in een matriarchaat, Ma Tsjang is of was het hoofd van het dorp. Ze hebben allemaal haar achternaam.'
  


  
    'Ik kan goed met haar opschieten, moet ik zeggen.'
  


  
    'Dat bedoel ik,' zei chief Liu. ' Niemand van ons wordt door hen geaccepteerd. Wat ons betreft is zij een soort toverheks.'
  


  
    'Wat is er eigenlijk gaande tussen hen en de runners op het dok?'
  


  
    Marco Number One antwoordde, 'Die komen van een naburig eiland. Ze zijn al eeuwenlang vijanden. Het heeft iets te maken met ontvoerde dochters. In China, dat wil zeggen op het platteland, wordt het ontvoeren van een dochter bijna als een vriendendienst beschouwd; maar op hun eiland, waar de vrouwen de baas zijn, is het een grote misdaad. Ik geloof niet dat er in de afgelopen jaren nog ontvoeringen hebben plaatsgevonden, maar ze zijn gezworen vijanden gebleven. Merkwaardig dat meneer Tsjoeng ze samen heeft gebracht. Hij moet er een reden voor hebben gehad.'
  


  
    Na een stilte vroeg chief Liu, 'Hoe gaat het met stuurman Slobkous? Komt hij gauw terug?'
  


  
    'Ik zou het niet kunnen zeggen, meester. Ik vrees dat hij voorlopig op non-actief is.'
  


  
    'Doe hem de groeten,' zei hij. De anderen mompelden instemmend. Niemand liet blijken dat hij wist dat Slobkous een dronkaard was; waarschijnlijk uit beleefdheid, om hem niet zijn gezicht te doen verliezen.
  


  
    Na het borreluurtje ging ik Slobkous opzoeken. Zijn hut was een mateloze rotzooi, het stonk er als een urinoir. Hij zat op de rand van zijn kooi, doodziek. Maar hij leek momenteel nuchter.
  


  
    'En? Hoe gaat het ermee?'
  


  
    Hij staarde somber voor zich uit en schudde zijn hoofd. 'Sorry,' zei hij schor.
  


  
    'Het spijt me voor jou, Slobkous.'
  


  
    Hij keek me star aan, en zei, 'Ja.'
  


  
    'Ik zou je aanraden er een punt achter te zetten voor we in Rio aankomen. Het zou jammer zijn als de dokter van de maatschappij erachter kwam.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Hij weet 't. Iedereen weet 't. Ik dacht dat u het wist.'
  


  
    'Tot mijn spijt niet.'
  


  
    'Ze wilden me nog één kans geven en - afijn. Terug naar het rusthuis. Ik dacht echt dat ik er dit keer...' Zijn stem brak. 'Ik dacht 't echt, maar afijn, ik moet 't onder ogen zien. Ik kom er nooit meer af. Ik kom nooit meer van hèn af.' Hij leek opeens verward.
  


  
    'Wie, Slobkous? Van wie kom je nooit meer af? Zeg 't maar.'
  


  
    'Ik ben geen kind, Harinxma!' zei hij agressief. 'Ze zijn echt. Net zo echt en zo werkelijk als jij. Ze laten me niet met rust. Ze laten me nooit met rust. Zodra ik weer aan de fles raak, komen ze te voorschijn. Waarom denk je dat ik zuip? Omdat ik 't lekker vind?'
  


  
    'Je bedoelt - je ziet dingen?'
  


  
    'Geen dingen - mensen! Kijk, kijk's naast je! Hij staat vlak naast je, je hebt 'm zelf meegebracht. Hij kwam met jou samen binnen.'
  


  
    Arme donder. Het was kennelijk delirium tremens. De meesten zagen ratten of slangen, die uit het behang kwamen. Om hem tot bedaren te brengen zei ik, 'Beschrijf hem 's.'
  


  
    Hij keek naar iets naast me, ter hoogte van mijn schouder, "t Is een zeeman. Officier. Aardige kerel. Nu lacht-ie. Even in de dertig. Blauwe trui, duffel, schapevachtlaarzen. Ik zou zeggen: de Noordelijke IJszee.'
  


  
    De konvooien naar Rusland hadden vol gezeten met aardige kerels van dertig die zich een aap lachten, althans in het begin. 'Als je hem zou moeten beschrijven voor de politie, als een verdachte, wat zou je dan zeggen?'
  


  
    Hij keek aandachtig naar de hallucinatie naast mij. 'Lange neus. Ogen dicht op elkaar. Pet op z'n achterhoofd. Bruin haar met een krul. Mager... herken je hem?'
  


  
    Hij bracht me een ogenblik van mijn stuk; het klonk naar Draad, mijn oude marconist, omgekomen aan boord van de Isabel de dag voor het schip onderging. Maar hoeveel magere knullen met lange neuzen hadden er niet bij de zeesleepdienst gevaren? Hoeveel waren er nooit teruggekomen?
  


  
    Ik zei, 'Ik begrijp dat jij en Spook Haversma het goed met elkaar hebben kunnen vinden', en ging naar de deur.
  


  
    Zijn reactie was volkomen irrationeel. 'Sodegodver op!' schreeuwde hij. 'Ik heb jou godverdomme niet nodig! Ik laat me niet als een kind behandelen! D'r uit, doerak, of ik trap je d'r godverdomme uit!' Als hij de kracht ervoor gehad had, zou hij me er inderdaad uitgesmeten hebben.
  


  
    Ik opende de deur. 'Jij gelooft me niet, hè? Jij gelooft niet dat de zak daar echt staat, hè? Maar dat doet-ie, hoor! Hij staat klaar om samen met jou de deur uit te gaan.'
  


  
    'Ik zal de bootsman vragen of hij je wat koffie brengt. Doe 't maar kalm aan, Slobkous.' Ik sloot de deur achter me en ging terug naar mijn verblijf.
  


  
    Lowietje sprong op mijn schouder zodra ik binnenkwam. Ik geloofde geen woord van Slobbers alcoholische visioenen, maar de gedachte alleen dat er een spook met mij meeliep was genoeg om me de deur van de ijskast te doen openen. Tegen het advies van de jonge dokter in en met het kinderachtige gevoel dat ik Ma Tsjang bedroog, schonk ik mezelf een glaasje in.
  


  
    De jonge dokter. Geen alcohol, koffie, suiker, vetten, zout, cholesterol, dagelijkse lichaamsoefeningen en binnen een maand zult u uw medicijnen kunnen halveren en na drie maanden de hele troep overboord gooien.
  


  
    Het was een goede beschrijving van het dieet van Ma Tsjang. Misschien was het hele geval niet half zo spookachtig als het zich voordeed. Misschien was er ook een redelijke verklaring voor Draads spook.
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    Behalve die ene overtreding hield ik me aan Ma Tsjangs dieet en de voorschriften van de jonge dokter. Het enige advies dat ik nog niet volgde was de dagelijkse lichaamsoefeningen; daarom ging ik op zoek in de lagere regionen van het schip naar het gymnastieklokaal. De lange gang met de hutten van de bemanning was opnieuw propvol mannen die op hun hurken mahjong zaten te spelen, sokken te stoppen, te cijferen op een telraam, te spelen met een kat en drie poesjes waarvan ik het bestaan nu pas ontdekte; zij moesten de zwangere moeder hebben opgepikt in Antwerpen of Mindello. De kralen gordijnen in de deuropeningen slingerden met de deining en kletsten tegen de posten met een massaal gekletter. De gang rook naar zoete tabak, specerijen, wierook; uit drie luidsprekers in de zoldering miauwde de versnelde versie van Beest Rufus' Bawdy Ballads for Lusty Lovers.
  


  
    Toen ze me aan zagen komen grijnsden ze; iemand aan het eind van de gang brulde, 'Woe, Omi!' Dat zou die lamme 'Wellesley' wel weer zijn. In het voorbijgaan raakten er een paar mijn enkels aan, als een soort teken van familiariteit. Ik vond de deur naar het gymnastieklokaal en de knutselwerkplaats aan het eind van de gang; toen ik binnenkwam was het duidelijk dat deze reis niemand van de apparatuur gebruik had gemaakt.
  


  
    Er hing een duffe geur, een van de TL-buizen was defect, in het zwakke licht leken de oefenfiets en de roeimachine op middeleeuwse martelwerktuigen. Ik trok mijn hemd en mijn nethemdje uit en begon te fietsen. Het was stomvervelend om naar de lege muur te staren; ik probeerde beelden op te roepen van fietstochtjes uit het grijze verleden. Opeens werd ik mij bewust van gezichten in de deuropening.
  


  
    Ze keken me met stomme verbazing aan, kennelijk hadden ze geen idee gehad van de bedoeling van de apparatuur. Toen ik bleef peddelen veranderde hun verbazing in hilariteit. Ze giechelden, schaterden en eindigden met te applaudisseren. Ik ging over naar de roeimachine. Opeens drong Bryn Mawr, de krachtpatser, de anderen opzij, klom op de fiets en begon als een razende te trappen. Een paar ogenblikken later wurmde de kleine Whittier zich naar binnen, hupte achter op de fiets, en Bryn Mawr begon nog harder te trappen, alsof hij ergens naar op weg was. Iedereen begon de fietser aan te sporen, die steeds sneller trapte; ondertussen zat ik kalm door te roeien, trachtend een vaderlijke indruk te maken. Nadat iedereen zijn beurt had gehad op de fiets vond ik het welletjes. Zodra ik opstond kwam Hopla op me af met een handdoek. Ik nam aan dat die bedoeld was om mijn bezweet bovenlichaam af te drogen, maar Hopla wenkte me, de gang in. Ik volgde hem, samen met het merendeel van de anderen. Hij deed een deur voor me open; ik zag dat het de douchekamer was. Die was niet gebouwd voor zwarte kousen; er was geen afscheiding tussen de douches of de pleetjes ertegenover. Bryn Mawr kleedde zich uit en draaide de lange douchepijp aan, gevolgd door de anderen die zich bij hem voegden in de harde regen. Ik dacht, Wat kan me gebeuren? trok mijn broek uit, mijn mocassins, mijn sokken, en stapte ook in de regen. Ik pakte een stuk zeep en begon mijn oksels in te zepen met een vertoon van onverschilligheid, alsof ik iedere dag samen met spiernaakte Chinezen onder de douche ging. Het zag ernaar uit dat dit in de toekomst inderdaad zo zou zijn. De situatie wekte sentimentele gedachten op aan de broederschap van de mensheid; toen twee van hen op de pleetjes gingen zitten en zich begonnen te ontlasten met knallende winden en mee gingen zingen met de versnelde 'Bouncing Balls' kreeg ik een cultuurschok, droogde mijn krijtwitte lichaam af, trok mijn onderbroek en mijn shorts weer aan en vluchtte met mijn schoenen en sokken in de hand.
  


  
    In de gang werd ik opgewacht door de spiernaakte Bryn Mawr, tien voet hoog en drie voet breed, die me een kommetje thee gaf en me op de schouder sloeg. De toeschouwers bij het mahjong-spel maakten plaats voor me; het was niet makkelijk om met een kom thee, schoenen en sokken in de hand, met gekruiste benen op de vloer te gaan zitten. Maar ik speelde het klaar, slurpte de hete zoete thee, probeerde kop of staart te vinden in hun spel, en opeens moest ik aan ons bejaardendorp denken, aan het mannenkoortje, de golfclub, generaal Theodosius. Van het helestelletje zou alleen generaal Theodosius aan het eind van de gang kunnen opduiken; iemand zou hem zijn borstharnas en zijn helm afnemen, hem een handdoek geven en de douchekamer wijzen, waar hij zich zou gaan staan inzepen, luisterend naar I gave you the ring, you gave me the finger.
  


  
    Opeens leek deze mengeling van culturen, slingerende kralengordijnen en woordeloze communicatie tijdeloos. Wat zou de dode Draad hiervan hebben genoten! Wat miste ik hem! Hoe eenzaam was ik geweest tot ik, als Jonas, werd opgeslokt door dit monster van de zee!
  


  


  HOOFDSTUK ZEVEN


  
    1
  


  
    

  


  
    Na tweeëntwintig dagen op zee kwamen we voor de haven van Rio de Janeiro aan. Ik had mijn rapport over kapitein Cho voltooid en was voornemens de heer Tsjoeng op te bellen en om een onmiddellijke plaatsvervanger te vragen; het rapport zou ik hem per koerier toesturen. Ik nam aan dat hij naar Rio zou vliegen om de zaak persoonlijk ter hand te nemen.
  


  
    Het was vroeg in de morgen. De nacht was aan het opblauwen; de witte wolkenkrabbers van Copa Cabana en Ipanema doemden op in de ochtendmist; daarboven torenden de bergen. Ik herkende het Suikerbrood, de Pico do Coronado met het gigantische Christusbeeld; ten westen daarvan de Pedra de Gavea als een ouderwets razeil. Over de reling geleund staarde ik naar de dagelijkse wedergeboorte van de mooiste stad ter wereld, waar ik verliefd op was geworden in 1948. Dat jaar was ik er drie keer geweest, met opeenvolgende segmenten van een drijvende papierfabriek. In 1964 had ik de stad voor het laatst gezien, tijdens een kort bunkerbezoek op weg naar Valparaiso, maar ik had niet de kans gekregen om aan wal te gaan. Voor mij was de stad verbonden met mijn jeugd; er terug te keren als een oude man met verhoogde bloeddruk en beefhanden was een vreemde ervaring; redelijk gesproken zou dit de laatste keer zijn. Ik herinnerde me de jonge man die het allemaal in zich had opgenomen met zo'n ernstige, bijna plechtige geestdrift: de schoonheid, het mysterie, de opwinding. Ik voelde me wel even jaloers. Over een paar uur zou ik meneer Tsjoeng opbellen; die zou een nieuwe kapitein meebrengen. Nadat ik nog een paar dagen had rondgehangen om de man vertrouwd te maken met het schip, zou ik naar huis vliegen. Héloïse, het mannenkoortje. 'Wat is er voor post vandaag?' 'Ah zeg, gezellig! De postcatalogus van de schoenenfabriek voor grote maten!' Terug naar de avondcursus in het Lycée. Simii Scandentis Partes Posteriores Nudae Videntur. 'En, monsieur 'arinxma? 'eeft u een vertaling gemaakt?' 'Oui, mademoiselle: "Apen die hoog klimmen willen tonen vaak hun blote billen".'
  


  
    De loodsboot, een zwarte stip in de gouden mist, kwam op ons afgeschuimd en zwaaide langszij met Fransen en de loods aan dek, klaar om de touwladder te grijpen. Fransen wuifde; ik wuifde terug. Toen ze aanboord waren zwaaide de boot af en zette koers terug naar de stad, ik gaf hun de beleefdheidsloei met de misthoorn.
  


  
    'Goedemorgen! Je gaat naar de ankerplaats ten noorden van Enxadas Island,' zei Fransen, toen hij opdook uit het trapgat.
  


  
    'Ah, goedemorgen. Good morning, pilot. Enxadas Island? In vroeger jaren ankerden we altijd ter hoogte van Viana, vlak buiten de kaden.'
  


  
    'Kan niet meer, niet met een sleep van deze afmetingen,' zei Fransen. 'Er ligt nu een brug tussen Miteroi en Rio. Na jouw tijd, neem ik aan, gebouwd in 1974.'
  


  
    'Ik ben hier na de zestiger jaren niet meer geweest.'
  


  
    'Dan zal je een hoop veranderingen zien, vooral als je naar het strand gaat. Allemaal wolkenkrabbers en hotels nou. Man, deze mensen weten werkelijk hoe te leven. Je moet 's een keer terugkomen met je vrouw, je kunt vaak goedkope tickets krijgen. Je zult er in ieder geval de tijd voor hebben.'
  


  
    'Captain?' riep de loods.
  


  
    'Laat ik er maar even heen gaan,' zei ik, want kapitein Cho stond bevroren in zijn hoek.
  


  
    Ik hield me bezig met de details van de manoeuvre. Niet dat die gecompliceerd was, maar hij was nieuw voor de Chinese bemanning en ik maakte me zorgen. Algauw bleek dat ik dat nodeloos deed, ze waren minstens zo handig en ter zake kundig als een Hollandse sleepbootbemanning. We kortten de tros en voeren de baai binnen, omcirkeld door politieboten die ons behandelden alsof we een atoombom aan boord hadden, en een bateau mouche vol wuivende dagjesmensen dat een paar keer om ons heen voer terwijl we langzaam naar onze ankerplaats optrokken. Het was vreemd de lange brug op pilaren te zien die nu de prachtige baai in tweeën sneed, die daardoor kleiner en minder indrukwekkend leek dan in mijn herinnering. Alle moderne baaien met een romantisch verleden begonnen op elkaar te lijken.
  


  
    Het was volop dag toen we, met een slakkegang, de vaargeul opvoeren. Vier havensleepboten kwamen op ons af, de walkie-talkie van de loods begon Portugees te praten. De ankerplaats bleek koel in de bries, maar een eind weg van de naastbijzijnde kade op het Ilha des Kobras; er zou weinig verkeer zijn tussen dok en wal.
  


  
    Toen Agnes naar bed was gebracht door de sleepboten, gemeerd aan vier boeien, gooide de Isabel los en zette koers naar het bunkerstation. De slangen zwaaiden aan boord, de dieselolie begon in de pijpen te gorgelen. Fransen zei, 'Ik heb eerst een paar dingen te doen aan de wal, maar jij en ik moeten nodig praten, Harinxma. Lunch in mijn hotel? Zeg twaalf uur, in de bar van het Lancaster, in Copa?'
  


  
    'Oké. Tot straks.'
  


  
    Hij beende de kade af in zijn vieze regenjas.
  


  
    Vanwege het tijdsverschil leek het onwaarschijnlijk dat meneer Tsjoeng op kantoor zou zijn in Kao Hsiung; misschien was hij in Brussel. Ik ging de wal op in mijn burgerpak dat nu in plooien van mijn schouders hing als resultaat van Ma Tsjangs dieet. Ik vroeg een gesprek aan met Brussel, in het kantoortje van de oliemaatschappij, niet bepaald privé, want het zat vol koffiedrinkende figuren die zich kennelijk stierlijk verveelden. Misschien zou ik meneer Tsjoeng voorstellen dat ik hem op een later uur zou opbellen. De verbinding had nogal wat voeten in de aarde. Terwijl ik zat te wachten keek ik naar volwassen mannen met snorren die elkaar met papieren vliegtuigjes bekogelden. Toen zei de telefoniste, 'Er wordt niet opgenomen op dat nummer, senor. Misschien wilt u het later nog eens proberen?' Ik vroeg een nummer aan in Kao Hsiung, Taiwan. Dat maakte onmiddellijk een eind aan de activiteit om mij heen; de vliegtuigwerpers gaapten mij aan alsof ik een sexnummer had gedraaid op de luidspreker. Ik had meteen verbinding; een mechanisch stemmetje kwinkeleerde met Chinese zangerigheid, 'Velly solly, office closed at this hour. Please wait for peep, then give name and number so you can be called back. Thank you.' Daarna begon het stemmetje hetzelfde bericht te zingen in het Chinees. Ik wachtte niet op de piep, maar besloot het later nog eens te proberen.
  


  
    Misschien was het ook beter zo. Een tikje achterbaks, dit te doen zonder Fransen erin te kennen. Het liep tegen twaalven, ik belde om een taxi, wisselde geld aan de kassa en ging op weg naar het Lancaster hotel in Copa Cabana.
  


  
    Fransen zat aan een raamtafeltje in de bar, met uitzicht op het strand en de oceaan. Hij had een whiskyglas en een asbak vol peukjes voor zich; toen ik het tafeltje naderde keek hij op en vroeg wat ik gebruiken wilde. Terwijl we zaten te wachten op mijn glas sinaasappelsap en zijn dubbele scotch on the rocks maakte hij een praatje over zijn komende pensioen. Twee meisjes in bikini liepen het zwart en witte schaakbordpad af langs het lege strand; ze hadden een zwarte poedel bij zich die heen en weer holde, een stokje apporterend. Toen we onze drankjes gekregen hadden zei ik, 'Fransen, ik heb het al eerder gezegd. Meneer Tsjoeng mag dat zieke schip niet door de stormzone sturen met deze kapitein. Als hij dat wel doet, gaat het dak van het huis. Ik dacht dat ik je maar beter kon waarschuwen.'
  


  
    'Hoe dat zo?' Hij vroeg het rustig, de kat uit de boom kijkend.
  


  
    'Ik heb de afgelopen weken de Chinezen goed leren kennen. De bemanning is capabel, maar onervaren. De staf is oké, de twee stuurlui zullen in een noodtoestand hun hoofd niet verliezen, maar de kapitein is, zoals je weet, een neurotische klootzak die als de dood is voor het schipen volkomen incompetent. Als hij ooit in de stormzone terecht zou komen mag God weten wat er gebeurt. Als je mij vraagt is er kans dat hij niet alleen de sleep verspeelt, maar het schip nog laat kapseizen ook. Ga jij dat aan meneer Tsjoeng vertellen, of zal ik 't doen?'
  


  
    Hij antwoordde niet maar stak een sigaret op, en nam er de tijd voor. Hij inhaleerde diep en zei toen, met rookwolkjes, 'Ik moet je iets vertellen, Harinxma, dat onder ons moet blijven. We zijn erachter gekomen dat Tsjoeng het schip verzekerd heeft tegen de volle vervangingswaarde.'
  


  
    'En?'
  


  
    Hij keek me ongelovig aan. 'Kom nou! Een man koopt een schip dat een gevaarlijk mankement heeft voor een zacht prijsje. Hij bemant het met een stelletje achterlijke vissers van een afgelegen Chinees eilandje, zonder vakvereniging of nabestaanden die moeilijkheden kunnen maken, en met een staf die nog een hoop te leren heeft onder een kapitein die een nul is. Dan verzekert hij het voor de volle vervangingswaarde, hangt er een sleep achter met maximum windvang en stuurt het de stormzone in. Hoe ruikt dat, volgens jou?'
  


  
    'Fransen, als dat schip omslaat in de stormzone komt niemand er levend af. Het gaat om vijfenveertig mensen.'
  


  
    'Het gaat om twintig miljoen dollar. Dat is geen kattepis.'
  


  
    Ik weigerde er een woord van te geloven. 'Fransen, moet je 's goed luisteren. Ik mag niet de beste mensenkenner in de wereld zijn, ik heb mijn leven lang met mannen gevaren onder alle mogelijke omstandigheden, een oorlog inbegrepen. In het geval van Tsjoeng ben ik er zeker van dat hij een provinciale miljonair is wiens oog groter is geweest dan zijn maag. Hij heeft geprobeerd lid van de club te worden door de grootste, sterkste, meest geraffineerde zeesleepboot ter wereld te kopen...'
  


  
    'En te bemannen met een operettebezetting van vissers uit het stenen tijdperk en een flapdrol van een kapitein, die als incompetent bekend staat? En het dan te verzekeren voor de volle vervangingswaarde? Zelfs jij---'
  


  
    'Fransen, een schip wegbrengen voor de verzekering met de slechtste bemanning en de grootste knoeier als kapitein is volkstoneel: "De twee Wezen" uit het vooronder. Het feit dat Tsjoeng een Chinees is maakt helemaal een monster van 'm. Nee, volgens mij is de geschiedenis van dit schip één aaneenschakeling van stommiteiten en improvisaties. De jonge Kwel heeft het aan zijn grootvader opgedrongen terwijl het concept nog niet rijp was, toen bleek dat het een kneusje was heeft de grootvader het aan de derde wereld verkocht. Allemaal klungels: de twee Kwellen, de architecten en nou Tsjoeng, die het gekocht heeft als een soort trofee. En dan die incompetente kleine Cho, die op het punt staat het naar de kelder te helpen! Maar dat gebeurt niet, want ik ga er een stokje voor
  


  
    steken. Ik ga Tsjoeng vertellen dat Cho vervangen moet worden door een ervaren, kundige kapitein. Ook al zou Tsjoeng een dilettant met hoogmoedswaanzin zijn, hij zal toch de consequenties trekken. Ik ga hem vanmiddag opbellen.'
  


  
    Fransen drukte de sigaret uit die hij net had aangestoken, haalde een envelop uit zijn binnenzak en hield me die voor. 'Ik zou eerst dit maar 's lezen.'
  


  
    'Wat is het?'
  


  
    'Lees het.' Hij bestelde nog een glas terwijl ik de envelop openscheurde die geadresseerd was aan Commodore M. Harinxma, ppo, privé.
  


  
    Tot mijn verrassing was de brief, op papier van de maatschappij, met de hand geschreven en ondertekend 'Arnold Kwel'. Als ik niet had geweten dat hij blind was zou ik diep onder de indruk zijn geweest; nu was het duidelijk dat juffrouw Bastiaans de opdracht had gekregen zijn dictee niet uit te tikken maar met de hand te schrijven. Waarom? Om het persoonlijker te maken? Omdat er geen doorslagen van werden gemaakt?
  


  
    

  


  
    Beste Harinxma, maar één keer heb ik je een verzoek zoals dit gedaan: toen ik je vroeg om het bevel van de oude Isabel over te nemen tijdens de Tweede Wereldoorlog, omwille van het voortbestaan van de Nederlandse zeesleepvaart. Gedurende de vijftig jaren dat we elkaar kennen is onze verhouding een andere geworden dan die tussen reder en gezagvoerder. We hebben samen zoveel doorgemaakt, zoveel ups en downs beleefd in ons bedrijf, dat we nu vrienden geworden zijn zowel als medewerkers in dezelfde wijngaard.
  


  
    

  


  
    Die was goed; het was alsof baron De Rothschild de boeren die zijn druiven persten met hun voeten vertelde dat zij bezig waren vrienden te worden.
  


  
    

  


  
    Op grond van onze persoonlijke verhouding vraag ik je nu om aan te blijven als adviseur van de kapitein tot Talcahuano. De reden voor dit verzoek is de volgende.
  


  
    Na de oorlog heeft Nederland nooit het monopolie over de zeesleepvaart kunnen heroveren dat we eens bezaten. We zijn nog altijd primi inter pares, maar we moeten hard vechten om die positie te verdedigen. Gezien onze beperkte nationale bronnen is de enige manier waarop wij op de eerste rang kunnen blijven het bouwen van hypermoderne, baanbrekende boten, groter, sterker, sneller en geraffineerder dan die van de concurrentie. We hebben kans gezien dat te doen gedurende de afgelopen veertig jaar; met de nieuwe Isabel Kwel zijn we in een moeilijk parket geraakt. Niettegenstaande zijn baanbrekende originaliteit vertoont het schip een ontwerpfout die het ongeschikt maakt voor ons werk, weshalve wij het hebben moeten verkopen. We moeten er echter achter zien te komen wat de fout precies is en hoe die gecorrigeerd kan worden, aangezien het zusterschip op het punt staat op stapel gezet te worden. Wij zijn al behoorlijk achter wat het tijdrooster voor die bouw betreft; tenzij we de fout binnen een maand kunnen identificeren verliezen we de wedloop, misschien voor altijd. Het zou het einde betekenen van Hollands glorie zoals wij die gekend hebben en waaraan jij en ik, elk op onze eigen wijze, ons leven hebben gewijd.
  


  
    Gezien de omstandigheid dat je nu in feite het bevel hebt over de Isabel Kwel, verzoek ik je aan te blijven als haar gezagvoerder de facto tijdens de vaart door de Atlantische stormzone en die op de Stille Zuidzee, teneinde de architect, die zich bij je zal voegen in Rio de Janeiro, de gelegenheid te geven te ontdekken wat er nu eigenlijk precies aan het schip mankeert. Ik hoor je zeggen: ik ben te oud om een sleep van die afmetingen en een schip met dit probleem door de stormzone s te varen. Harinxma, je weet wat mijn antwoord is zonder dat ik het uitvoerig hoef neer te schrijven. Oud worden is relatief. Ik kan je op grond van mijn eigen ervaring verzekeren dat de zeventiger jaren voor een man de beste jaren van zijn leven zijn, op voorwaarde dat hij niet toegeeft aan de drang van buitenaf om zichzelf als 'oud' te beschouwen. Ik kan weinig goeds zeggen over de tachtiger jaren, laat staan de negentiger, maar tussen je zeventigste en je tachtigste bereik je de topvorm van je leven. Wees het waard, Harinxma! Wijd die beste jaren van je leven niet alleen aan jezelf, maar aan de toekomst van het bedrijf dat je een halve eeuw gediend hebt. Op dit ogenblik rust, voor de tweede maal, de toekomst van Hollands glorie in jouw handen.
  


  
    Vertrouwend op de uitkomst verblijf ik:
  


  
    je vriend, Arnold Kwel.
  


  
    

  


  
    Op het eerste gezicht leek het 't ontroerend verzoek van een oude vijand die, ofschoon nog duidelijk antagonistisch, milder was geworden met de jaren. Maar er klopte iets niet. Een woord, een frase, een gedachte. Wat, precies? Toen herinnerde ik het me: Den Haag, het hoofdkantoor, Jim Kwel die zei, 'Dus u bent de kapitein die onze lsabel naarTalcahuano gaat begeleiden?' Het hele geval was van tevoren gepland. De oude vos was me weer eens te slim af geweest.
  


  
    Over het algemeen word ik niet gauw kwaad, afgezien van vloeken tegen de hond en schelden op de kerstboom; hier werd ik woedend van. Ik vouwde de brief op, deed hem terug in de envelop, gafhem aan Fransen en zei, 'Ik zou maar eerlijk opbiechten wat jullie in je schild voeren, voor het dak van het huis gaat.'
  


  
    Hij was zo onverstandig om te glimlachen. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Dat jullie me belazerd hebben! Jij en die twee zwendelaars in Den Haag!'
  


  
    Dit veegde tenminste de glimlach van zijn gezicht. 'Ik begrijp je niet.'
  


  
    'Antwoord! Waarom heeft de oude Kwel mij uitgekozen, en niet iemand anders?'
  


  
    'Harinxma, moet je goed luisteren. Ik heb...'
  


  
    'Fransen, ik heb me lang genoeg door jou en die twee grappenmakers in de luren laten leggen. Als je me nu niet eerlijk vertelt hoe de vork in de steel zit, belóóf ik je dat ik zal doen wat ik zeg. Het dak gaat van het huis, de hele corrupte rotzooi over dit schip wordt openbaar gemaakt. Waarom koos hij mij uit?'
  


  
    'Omdat de ouwe jou de geschikte man achtte.'
  


  
    'Flauwe kul. Ik ben een zeventigjarige AOW-er die al negen jaar uit de dienst is. Bron is honderdmaal geschikter dan ik. Waarom mij! Biecht op.'
  


  
    'Het moest een kapitein zijn die niet verbonden was aan de maatschappij-'
  


  
    'Maar ik ben verbonden aan de maatschappij! Ze betalen me een pensioen!'
  


  
    'Zijn advocaten moeten besloten hebben dat het iemand moest zijn die niet in actieve dienst is. Daarom hebben ze jou gekozen. En jij draait er je hand niet voor om, dat weet je.'
  


  
    'Dat weet ik niet. Op de Atlantische Oceaan heb ik een bloeddrukcrisis gehad. Als ik in een windkracht tien storm terechtkom met die sleep is er een goede kans dat ik de hoek omga.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Daar zijn de Kwels klaarblijkelijk niet bang voor. Dat is het enige wat ik zeggen kan.'
  


  
    'Weet Tsjoeng dat de Kwels van plan zijn om dit schip in de stormzone aan een crashtest te onderwerpen?'
  


  
    'Ik denk van niet.'
  


  
    'Je denkt van niet. En de architect, wanneer wordt die verondersteld aan te komen?'
  


  
    'Hij is er al.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Waarschijnlijk inmiddels aan boord met zijn apparatuur.'
  


  
    'Apparatuur?'
  


  
    'Hij heeft een hele lading bij zich. Vraag me niet waar het goed voor is, ik heb er geen idee van.'
  


  
    'En de sleep wordt verondersteld vanavond te vertrekken?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Met mij als gezagvoerder?'
  


  
    'Met jou als adviseur van de gezagvoerder, precies als tot dusverre.'
  


  
    'En de andere leden van de staf?'
  


  
    'Die blijven ook aan boord tot Talcahuano.'
  


  
    'Wat geeft jou het idee dat ik aan boord zal blijven?'
  


  
    Hij keek me nadenkend aan. 'Harinxma, de ouwe heeft zeventig jaar omgesprongen met mensen zoals jij en ik. Er zijn geconditioneerde reflexen die we niet kunnen onderdrukken. Geef een ervaren kapitein een bemanning van chimpansees, en als de reis lang genoeg duurt krijgt hijvaderlijke gevoelens voor ze. De ouwe wist ook dat als hij jou een schip gaf, wat voor schip dan ook, zelfs dit varken, je omstreeks nu aan de haak geslagen zou zijn en aan boord blijven voor de stormzone. Met plezier.'
  


  
    Ik antwoordde niet, staarde naar het strand. De meisjes met hun poedel wandelden nu in de verte. 'Fransen,' zei ik uiteindelijk, 'het spijt me, maar ik wil hier niets mee te maken hebben. Ik ga aanstonds Tsjoeng opbellen.'
  


  
    Hij keek me moe aan. 'Koppige oude rotzak! Kan ik het je niet aan je stomme verstand brengen dat KISMA Tsjoeng vertegenwoordigt, dat ik KISMA vertegenwoordig en dat als ik zeg "Het schip vaart vanavond" het schip vanavond vaart, kapitein of geen kapitein? Tegen de tijd dat jij Tsjoeng achterhaald hebt, wat dagen kan kosten, is het schip onderweg, met je Chinese bemanning. Als je die mensen wilt beschermen, kun je dat alleen doen door aan boord te blijven. Dat, waarde vriend, is het eind van het lied.'
  


  
    Hij had gelijk. De oude Kwel had geweten dat als hij mij in Den Haag had voorgesteld het schip te begeleiden door de stormzone ik er niet aan gedacht zou hebben. Hij had me langzaam binnengehaald, zonder dat ik het merkte, gokkend op mijn vereenzelviging met mijn bemanning, tot ik veranderd zou zijn in een moedereend.
  


  
    De meisjes en hun poedel waren nu stipjes op het zilveren strand dat zich uitstrekte tot de heiige horizon.
  


  
    'Als we eens wat aten?' stelde Fransen voor.
  


  
    'Bedankt. Ik ga mijn vrouw opbellen.' Ik stond op.
  


  
    'Wees niet stom, Harinxma! Vertel je vrouw niets. Zeg gewoon, Schattebout, ze hebben me gevraagd om aan te blijven tot Talcahuano, een mooie reis, maar een paar weken, en het betaalt goed. Dat doet het, tussen haakjes. KISMA betaalt je hetzelfde salaris dat Tsjoeng je tot dusverre betaald heeft, plus tien procent premie bij aankomst. Tegen de tijd dat je terugkomt kun je twee nieuwe logeerkamers laten bouwen.'
  


  
    Dat wisten ze zelfs.
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    Ik kon maar één plek bedenken waar ik een paar uur lang aan dit wespennest zou kunnen ontkomen. Ik nam een taxi naar het station van de tandradspoorweg die de berghelling opkamde naar het kolossale Christusbeeld.
  


  
    Toen ik aankwam zou er juist een treintje vertrekken. De langzame knarsende rit de berghelling op, met adembenemende uitzichten op de stad, was aan mij niet besteed. Terwijl de overhellende wagon vol 'Oe!'en 'Ah!' roepende toeristen omhoog knarste en piepte naar de top van de berg dacht ik na over Tsjoeng, en Fransens interpretatie van zijn motieven. Het schip oververzekeren om het weg te brengen? Ik zou het zonder meer als scheepsklets van me af gezet hebben als ik me niet het gezicht van de man herinnerd had, die avond in het restaurant in Brussel. Ik had tegen hem gezegd dat als hij het schip wilde laten kapseizen hij geen betere combinatie had kunnen bedenken dan kapitein Cho en zijn bemanning. Zijn gezicht was verstard en hij had scherp geantwoord, 'Dat neem ik u bijzonder kwalijk, meneer Harinxma. Daar was totaal geen reden voor.' Zijn reactie had me verrast, want ik had op het punt gestaan hem de waarheid te vertellen over de Isabel Kwel, ik had verwacht dat hij me dankbaar zou zijn. Ik was tot de slotsom gekomen dat ik hem beledigd moest hebben door zijn oordeel in twijfel te trekken - nu begon ik er anders over te denken. Kon het zijn dat hij in plaats van beledigd te zijn geschokt was geweest toen hij ontdekte dat zijn plan doorzichtig was, zelfs voor een zeventigjarige beurtschipper?
  


  
    Toen het tandradtreintje zijn bestemming bereikte stapte ik uit, klom de trappen op naar het Christusbeeld en ging aan de voet ervan naar het uitzicht zitten kijken. Dat was prachtig. In de diepte lag de stad, een blokkendoos van witte gebouwen en rode daken met hier en daar de torens van barokke kerken en de zerken van wolkenkrabbers, van deze hoogte af gezien klein en elegant. Aan mijn rechterkant de blauwe uitgestrektheid van de oceaan; aan de overkant van de groen en kobaltblauwe baai de bergen, hun toppen in mist gehuld. In het midden van de baai, naast de dunne zilveren parallellijnen van de brug, lag het zwarte lucifersdoosje van het dok; dichter bij de stad, aan de L-vormige steiger van het bunkerstation, het speelgoedsleepbootje, de snuisterijtjes in zijn paradijsboom glinsterend in de zon. Misschien was het de sereniteit van het uitzicht, maar terwijl ik zat te staren naar het lucifersdoosje en het speelgoedsleepbootje leek het idee dat Tsjoeng een massamoordenaar was onzin. Mijn eerste indruk was de juiste geweest: hij was een streber die zich in een hoek geschilderd had. De oude Kwel had Tsjoeng gebruikt, net als mij.
  


  
    Er was geen twijfel meer aan: ik was in een hoek gedreven door de oude schaakmeester en moest bekennen dat ik mat stond. Want ook al geloofde ik niet dat Tsjoeng van plan was het schip weg te brengen voor de verzekering, het feit bleef bestaan dat kapitein Cho niet tegen zijn taak was opgewassen en dat, als hij na mijn verdwijnen commandant werd van het konvooi, de levens van mijn bemanning in gevaar zouden zijn. Fransen had gelijk: voor het schip vanavond vertrok zou ik Tsjoeng waarschijnlijk niet te pakken kunnen krijgen. Ook al slaagde ik erin, hij had in dat restaurant tegen mij gezegd dat kapitein Cho de beste gezagvoerder van zijn vloot was. Waar moest hij een nieuwe kapitein vandaanhalen? De nieuwe man kon niet zomaar zonder meer de zee opgestuurd worden met dat zieke schip. De enigen die het aan zouden kunnen waren Bron of Bartels, of een van de oudere kapiteins van KISMA. Maar daar dachten de Kwels kennelijk niet over. Als ik Ma Tsjang en Whittier, Wellesley en Hopla en Bryn Mawr wilde beschermen, om van mijn stuurlui en machinisten en radio-officieren maar niet te spreken, had ik geen keuze. Uiteindelijk had Fransen gelijk: iedere Nederlandse kapitein in mijn positie zou zich verantwoordelijk hebben gevoeld voor zijn bemanning.
  


  
    Het was niet alléén de morele verplichting. Op de een of andere manier had mijn besluit om aan te blijven te maken met de bloeddrukcrisis op de Atlantische Oceaan. Die nacht was ik ervan overtuigd geweest dat mijn leven ten einde was, en ik was tot de slotsom gekomen dat het enige ogenblik waarop ik een gevoel had gehad van vervulling, van de zin van mijn bestaan, de episode met Heini Rabenschnabel was geweest, het doodsbange jongetje dat we in de boot gesleurd hadden uit de olievlek van een gezonken onderzeeër, nadat de oude Isabel was ondergegaan. Misschien dat ik me zonder de conclusie van die nacht toch nog zou hebben omgedraaid en naar huis terug zou zijn gegaan. Want het was waanzin om als zeventigjarige de verantwoordelijkheid voor die sleep op me te nemen in de stormzone van de Zuidatlantische Oceaan. Ik mocht me dan een stuk beter voelen dank zij Ma Tsjangs dieet, ik was en bleef een oude man met verhoogde bloeddruk, zo broos als een pijpesteel. Als veertig-, vijftig-, zelfs zestigjarige had ik er mijn hand niet voor omgedraaid, nu was het te laat.
  


  
    Stel dat ik niet zou gaan, en stel dat er iets met het schip zou gebeuren, hoe zou ik me de rest van mijn leven voelen als ik te horen kreeg dat Ma Tsjang, Whittier, Hopla en al die andere zielen omgekomen waren bij een schipbreuk van de Isabel Kwel?
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    Het telefoontje naar huis was niet leuk. Om te beginnen hadden we een slechte lijn, toch kwamen Sylvia's verdriet en verontwaardiging duidelijk over. Ze was niet toegankelijk voor mijn argumenten dat ik mijn bemanning moest beschermen tegen de incompetente Chinese kapitein; het enige wat zij hoorde was dat ik niet thuiskwam maar een droogdok door de stormzone ging slepen. Ik had haar niets over de fatale fout van de Isabel verteld, maar ze was ervaren genoeg om te beseffen dat een droogdok een enorm object was met maximum windvang dat in een harde storm het uiterste van een kapitein zou vergen. Ik verzekerde haardat ik genoeg staf had om het werk voor me te doen, dat ik alleen maar in een dekstoel op de brug hoefde te zitten en de mensen vertellen wat ze doen moesten, maar ze geloofde er geen woord van. Ze stond erop dat ik me zou laten onderzoeken door een dokter, dat ik de sleep stil zou leggen tot er een nieuwe kapitein benoemd was; toen ik haar eindelijk zover gekregen had dat ze het onvermijdelijke aanvaardde, had ik het gevoel dat ik het haar met geweld had opgedrongen en dat ik daarmee de tederheid had verraden die het belangrijkste element geworden was in ons leven, de afgelopen jaren.
  


  
    'Nu, Marty, dan blijft me niets anders over dan je goede vaart en behouden aankomst te wensen.'
  


  
    'Maak je geen zorgen, lieve schat, ik voel me prima. Alles komt in orde. Pas op jezelf, geef Helen een kus van me en ook de anderen. Ik bel je zo gauw mogelijk weer op. Oké? Dag, lieve Syl, ik hou van je.'
  


  
    Ik voelde me emotioneel uitgeput op weg terug naar het schip, maar ik mocht me niet laten gaan want er stond me nog een vervelend karwei te wachten: ik moest het kapitein Cho gaan vertellen, voor hij het van iemand anders hoorde.
  


  
    Op het moment dat ik voet aan dek zette werd ik aangesproken door Porks, die op de loer moest hebben gelegen. 'Wie heeft er tegen dat punthoofd gezegd dat hij zijn rottroep in mijn werkplaats kon opslaan?' riep hij. 'Ik heb ruimte nodig om in te werken! Nou kan ik me nauwelijks meer verroeren!'
  


  
    'Kalm aan. Waar heb je het over?'
  


  
    'Dus hij heeft het achter uw rug gedaan, terwijl u aan wal was? Ik had het kunnen weten! Ik zal u één ding zeggen...'
  


  
    'Schreeuw niet zo. Ga mee naar de salon.'
  


  
    In de gang kwamen we de bootsman tegen. 'Hij heeft het gedaan!' riep Porks, wijzend met een beschuldigende vinger. 'Hij heeft tegen die pokkebaron gezegd dat hij zijn inboedel in mijn werkplaats kon opslaan!'
  


  
    'Waar anders?' schreeuwde de bootsman terug. 'Ome was er niet, ik moest die troep toch ergens kwijt?'
  


  
    'Heren, alsjeblieft! Niet in de gang! Kom erin.' Ik deed de deur naar mijn salon open en duwde ze naar binnen. 'Nou, Porks, waar gaat het over?'
  


  
    Porks was vastbesloten om het passiespel gaande te houden. 'Terwijl u aan wal was kwam die mietenarchitect met kapsones aan boord en liet een vrachtwagen vol troep aan dek zetten. De bootsman hier zei dat ze het in mijn werkplaats konden opstapelen!'
  


  
    'Wat voor troep?'
  


  
    'Rotzooi! Vullis! Een berg zo hoog als je strot! Ik kan me niet meer omdraaien aan mijn werkbank!'
  


  
    'Oké, ga terug naar je machinekamer en laat het verder aan mij over.Bootsman, zeg tegen de architect dat ik hem zien wil, nu. Zeg maar dat het dringend is.'
  


  
    Ze verdwenen, tegen elkaar mompelend. Een minuut of wat later werd er op de deur geklopt en BB kwam binnen, in een gebloemde kamermantel met leren slofjes. 'O, hallo daar, Martinus,' zei hij. 'Leuk je weer te zien. Waar is de brand, zeg?'
  


  
    'Welkom aan boord. Het schijnt dat je een lading apparatuur hebt meegebracht die de bootsman in de werkplaats van de meester heeft laten opslaan, en die is nu door het dolle heen. Wat voor apparatuur is het?'
  


  
    'O...,' zei hij ontwijkend, 'een paar dingen die ik nodig denk te hebben.'
  


  
    'Noem eens wat.'
  


  
    'Dat weet ik zo niet uit mijn hoofd, hoor. Als je wilt kan ik je de lijst laten zien.'
  


  
    'Graag. Tussen haakjes, welke hut hebben ze je gegeven?'
  


  
    'Het hospitaal. Het bed is aan de hoge kant, verder gaat het prima.'
  


  
    Hij vertrok om de lijst te gaan halen; nauwelijks was hij weg of de bootsman kwam binnen. 'Ome, laat me effe uitleggen wat er precies gebeurd is...'
  


  
    'Ik weet wat er gebeurd is. Je had de meester om toestemming moeten vragen.' Voor hij opnieuw begon vroeg ik, 'Heeft kapitein Fransen jullie intussen verteld dat we aanblijven tot Talcahuano?'
  


  
    Hij gromde. 'Ja. Maar, zoals ik zei...'
  


  
    'Heeft hij stuurman Slobkous gezien?'
  


  
    Zijn gezicht betrok. 'Het spijt me, ome, ik kon hem niet tegenhouden. Ik wist niet dat hij aan boord was.'
  


  
    'Hoe is de toestand op het ogenblik?'
  


  
    'Niet best, hoor. Hij is bij kennis, maar voor de rest.'
  


  
    'Zie of je hem een beetje kunt opfrissen. Geef hem behoorlijk wat koffie, want hij moet vanavond met kapitein Fransen mee terug naar Holland. Als je kunt, knip z'n haar, en zie dat je hem onder de douche krijgt.'
  


  
    'Ik zal het proberen ome, maar hij is net een pop halfvol zemelen. Kapitein Fransen zal hulp nodig hebben om hem de taxi in te krijgen.'
  


  
    'Het wordt waarschijnlijk een parlevinker. Zodra we klaar zijn met bunkeren gaan we naar onze ankerplaats terug.'
  


  
    BB kwam binnen met een paar papieren. 'Dit is het dan, Martinus. Ik kan werkelijk niet begrijpen waar iedereen zich zo druk over maakt.'
  


  
    'Kapitein Fransen zal waarschijnlijk vóór vanavond al vertrekken, bootsman, dus doe maar wat je kunt.'
  


  
    'Ja, ome.' Hij ging bezorgd de deur uit.
  


  
    BB glimlachte tegen me als een gigolo, met die gebloemde kamermantel en die pooiersloffen. 'Hier,' zei hij, mij de velletjes voorhoudend. 'Het is werkelijk niet zo veel.'
  


  
    Het was een lijst van drie bladzijden, een bizarre collectie esoterische onderdelen. Eén radiozendapparaat plus ontvanger met morsesleutel en antenne; drie lasapparaten, lashelmen en acetyleen branders; vier rollen nummer 1 zeildoek; twintig achtvoets stangen zwaar gegalvaniseerde drieduims pijp; twee zestienvoets secties van tweeëntwintigduims pijp; één rol dunne roestvrij stalen kabel... Geen wonder dat Porks het op zijn heupen had gekregen, het was inderdaad een wagonlading.
  


  
    'Waar heb je dit in vredesnaam allemaal voor nodig?'
  


  
    'O, zomaar...'
  


  
    Ik herinnerde me opeens ons gesprek op het perron van het station in Vlissingen na de proefvaart. 'Je bent toch niet van plan de bovenbouw te slopen?'
  


  
    'Nee, vanzelf niet! Maar het schip gaat zwaar weer tegemoet, we weten niet wat we kunnen verwachten, dus...'
  


  
    'Dus wat?'
  


  
    "t Leek me verstandig om wat reservemateriaal mee te nemen. We zullen duizenden mijlen van de naastbijzijnde haven vandaan zijn.'
  


  
    'Nooit meer dan honderd. En we breken onze nek over die troep.'
  


  
    'Ik weet dat we het waarschijnlijk niet nodig zullen hebben, maar ik heb het met Den Haag besproken en die waren het ermee eens.'
  


  
    Het klonk onwaarschijnlijk en ik stond op het punt om hem verder aan de tand te voelen toen Fransen binnenkwam. 'Vraag het aan hem!' riep BB uit. 'Hij kan bevestigen dat Arnold Kwel er alles vanaf weet!'
  


  
    'Oké. Maar je zult de helft van je troep achter moeten laten, wat hij ook zegt.'
  


  
    'Troep!' zei hij, bitter. 'Praat over dankbaarheid! Zeelui!' Hij smakte de deur achter zich dicht.
  


  
    'Waar gaat 't over?' vroeg Fransen.
  


  
    'De wagonlading onderdelen die hij heeft meegebracht. Mijn eerste machinist krijgt er wat van, 't is allemaal in zijn werkplaats terechtgekomen.'
  


  
    Fransen haalde de schouders op. 'Zie dat je het ergens anders onderbrengt.'
  


  
    'Maar waar heeft hij het voor nodig? Wat is hij van plan met radiozenders, rollen zeildoek...'
  


  
    'Harinxma, 't zijn jouw zaken niet. Laat de man zijn werk doen, sodeju!'
  


  
    'Het zijn mijn zaken! Ik wil weten wat...'
  


  
    'Het is jouw zaak niet om overal je neus in te steken! Jouw zaak is kapitein Cho zijn luiers aan te doen, en daar houdt het mee op. Ik heb met je staf gepraat...'
  


  
    'Dat heb ik begrepen.'
  


  
    'Maar ik laat kapitein Cho aan jou over. Ik heb nooit een woord met de man gewisseld.'
  


  
    'Bedankt! Wat moet ik tegen hem zeggen? Sorry, ik ga je schip kapen? Ik moet dit eerst met meneer Tsjoeng bespreken.'
  


  
    'Godverdomme, Harinxma! Schei uit over Tsjoeng! Die is mijn afdeling. Nou, wat vanavond betreft...'
  


  
    'Ik méén het! Wat moet ik de man vertellen?'
  


  
    Hij zuchtte. 'Weet ik veel. Zeg gewoon dat je aanblijft in je huidige functie om hem te helpen in de stormzone.'
  


  
    'En dat we van plan zijn zijn schip aan een crashtest te onderwerpen?'
  


  
    'Daar komt hij gauw genoeg achter.'
  


  
    'Fransen, ik vind dat meneer Tsjoeng het hem moet vertellen, niet ik.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Je hebt geen woord begrepen van wat ik in het hotel heb zitten vertellen, hè?'
  


  
    'Dat Tsjoeng het schip wil wegbrengen voor de verzekering? Flauwe kul.'
  


  
    'Harinxma, je mag je staf stoomwalsen, en Cho, maar mij niet. Ik vertegenwoordig de reders en ik geef je de order kapitein Cho op de hoogte te brengen. Daarmee is de kous af. Nou, wat je vertrek betreft...'
  


  
    'Je krijgt Slobkous mee.'
  


  
    'Dat weet ik. Luister je nou naar me, godverju?'
  


  
    'Later,' zei ik. Ik had genoeg van hem. 'Ik ga nu eerst naar Cho.'
  


  
    Ik liet hem bij de ijskast achter, waar hij zich hoofdschuddend een borrel inschonk.
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    Toen ik de deur opende nadat hij 'binnen!' geroepen had, zag ik kapitein Cho weer in bed zijn pijp zitten roken, het rode boekje in de hand. De lucht was zwaar van de zoete geur. Opeens maakte die een herinnering los. De gedachte kwam bij me op dat dit wel eens opium zou kunnen zijn. Dat zou veel verklaren.
  


  
    'Kapitein,' begon ik, 'is kapitein Fransen al bij u geweest?'
  


  
    Zijn ogen werden kleiner. 'Nee.'
  


  
    'In dat geval kan ik het u beter vertellen. De maatschappij die de waldienst verzorgt heeft besloten dat de Nederlandse adviseurs aan boord zullen blijven om u en uw staf door de stormzones in de Atlantische Oceaan en de Stille Zuidzee te helpen tot Talcahuano. Stuurman Slobkous staat op het punt te vertrekken, dus de verantwoordelijkheid komt op de schouders van u en mij. Ik hoop dat u daarmee akkoord gaat.' Niettegenstaande het masker leek zijn gezicht een melancholieke uitdrukking te krijgen. Ik kreeg medelijden met hem: jonge, ambitieuze kapitein, protégé van zijn reder, vol beloften; nu was alles opeens in zijn handen verkruimeld, de gouden toekomst, het zelfvertrouwen, het geloof. Gedurende enkele ogenblikken zat hij daar met zijn rode boekje als een toonbeeld van vernedering; toen herstelde hij zich, staarde me aan met zijn kleine zwarte ogen en zei, 'Ik heb hier geen instructies van meneer Tsjoeng over ontvangen.'
  


  
    'Kapitein Fransen vertegenwoordigt meneer Tsjoeng, ik zie geen reden waarom wij hem zouden passeren. U en ik moeten maar eens beginnen te overleggen welke maatregelen we gaan treffen voor de stormzone.'
  


  
    'U kunt alle maatregelen nemen die u wilt, commodore,' zei hij. 'Ik wacht op instructies van meneer Tsjoeng.'
  


  
    Er was maar één ding aan te doen. 'Kapitein, ik ben niet van plan er een raamadvertentie van te plaatsen, maar u weet zelf dat u niet in staat bent schip en sleep veilig door de stormzone te loodsen. U heeft nog veel te leren, en leren zult u, in de komende weken. In een storm wordt het een circus met dat dok achter ons. Laten we de zaak doorpraten voor het begint te waaien.'
  


  
    Hij bleef me aanstaren en zei, 'U heeft dit schip gekaapt. Ik zal meneer Tsjoeng telegrafisch op de hoogte brengen. Ik ben nu een gevangene aan boord.'
  


  
    'In godsnaam, kapitein, doe niet zo kinderachtig! Niemand houdt u gevangen! Ik heb u nodig op de brug, en u heeft mij nodig. U kunt dit droogdok en dit schip net zo min in de hand houden als die torpedojager in de zee van Japan. We gaan naar de brug, de kaarten bekijken en ons voorbereiden op het circus. Ga mee, we doen het nu.'
  


  
    Ik had de torpedojager beter niet kunnen noemen, want hij zat me opeens aan te staren met onverholen verbazing. Hij zat zich kennelijk af te vragen wie van zijn Chinese staf mij dit aan de neus kon hebben gehangen. Toen herstelde hij zich. 'Commodore, ik weiger deze hut te verlaten tot ik instructies heb ontvangen van meneer Tsjoeng. Tot op dat ogenblik beschouw ik mezelf als een gevangene.'
  


  
    Ik kon het niet helpen een zekere bewondering voor hem te voelen. Als ik in zijn schoenen gestaan had zou ik waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan. Hij was een rare kleine snuiter, maar met een kern van staal. 'Weet u wat,' zei ik, 'stuur een telegram aan meneer Tsjoeng, dan doe ik het óók. Ik ben adviseur, mijn advies zal zijn dat u niet competent bent om dit schip en deze sleep door de stormzone te varen. Dan wachten we samen af wat hij zegt.' Ik stond op om de daad bij het woord te voegen; maar, helaas, hij zakte in. Ik had de deur al geopend toen hij achter mij zei, 'Commodore...'
  


  
    Ik zag dat zijn gezicht weer die melancholieke uitdrukking had gekregen, zijn ogen die blik van verslagenheid. 'Als dat meneer Tsjoengs instructies waren aan kapitein Fransen, zal ik het accepteren. Maar kapitein Fransen moet het me persoonlijk komen vertellen.'
  


  
    'Dat zal ik hem zeggen.'
  


  
    Ik ging terug naar mijn salon. Ik had hem niet verteld dat wij het schip aan een crashtest gingen onderwerpen in de stormzone, noch dat meneer Tsjoeng des duivels zou zijn als hij erachter kwam dat hij door een negentig jaar oude, blinde man in de luren was gelegd. Maar ik stond onder contract bij meneer Tsjoeng, ik was hem de waarheid schuldig. Als hij woedend werd, dan moest dat maar.
  


  
    Ik verwachtte Fransen in mijn salon aan te treffen, maar hij was al weg. Ik ging aan mijn bureau zitten en stelde een telegram op dat ik via het walstation zou moeten versturen, het was tegen de voorschriften om onze eigen zenders binnengaats te gebruiken. Ik zou er twee sturen, één naar Kao Hsiung en het andere naar Brussel, in de hoop dat een ervan hem zou bereiken voor we vertrokken.
  


  
    

  


  
    Gezien de onervarenheid van staf en kapitein gebleken tijden oversteek Atlantic is het in belang van schip en bemanning dat Nederlandse staf aanblijft tot Talcahuano. Stop. Volledig rapport per post. Stop. Zal vertrek ophouden tot antwoord ontvangen. Martinus Harinxma, commodore.
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    Ik wachtte de hele middag, met klimmende spanning; pas toen de loods al aan boord was werd het antwoord bezorgd door een postbode, overgevaren door een parlevinker. Het was geadresseerd aan Master Tugboat Isabel Kwel en werd dus naar kapitein Cho gebracht voor ik het kon onderscheppen. Ik vond hem zoals altijd te kooi, met het telegram in de hand. Hij zag er verbouwereerd uit; ik wist het antwoord voor hij het mij overhandigde.
  


  
    

  


  
    Commodore Harinxma, ik apprecieer uw openhartigheid en ben het volkomen met u eens. Ik verzoek u hiermede officieel om het feitelijke bevel van de Isabel Kwel voort te zetten tot Talcahuano. Bon voyage. Hartelijk Charlie S. Tsjoeng.
  


  
    

  


  
    'Nou,' zei ik, 'nu weten we tenminste waar we aan toe zijn. Laten we naar de brug gaan.'
  


  
    Maar hij schudde het hoofd. 'Als ik niet goed genoeg ben om het bevel te voeren dan wil ik er ook geen aandeel in hebben.'
  


  
    'Cho,' zei ik, trachtend warm en vaderlijk te klinken, 'we hebben allemaal eens moeten leren. Waarom zou jij een uitzondering zijn?'
  


  
    Hij klemde zijn pijp tussen zijn tanden en pakte het rode boekje weer op om me duidelijk te maken dat ik bezig was mijn tijd te verspillen. Goed, ik had andere dingen aan mijn hoofd.
  


  
    Fransen, op wiens terugkeer ik me niet had verheugd, leek afgemat toen hij, vlak voor het vertrek, mijn salon binnenslofte. 'Mag ik?'
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    Hij schonk zichzelf een stevige borrel in. 'Die klootzakken van de gezondheidsdienst weigeren de Chinezen uit te klaren zonder nader onderzoek. Ze willen ze stuk voor stuk door hun dokter laten keuren, tegen twintig dollar de man. Dat betekent dat ik de hele paringsdans opnieuw moet beginnen met de bosezels in Punta Arenas. Jij ook een neutje?'
  


  
    'Bedankt. Tussen haakjes, ik heb telegrammen gewisseld met meneer Tsjoeng.'
  


  
    Hij vergat zijn borrel en staarde mij aan. 'Je bent gek!'
  


  
    'Hier. Lees maar.' Ik overhandigde hem een kopie van mijn telegram en het antwoord van Tsjoeng.
  


  
    Hij las ze aandachtig, vouwde ze op en stak ze in zijn zwarte notitieboekje. Tot mijn verrassing gaf hij mij een olijke grijns. 'Prima werk, Harinxma! De ouwe zal in z'n sas zijn.'
  


  
    'Wat krijgen we nou?'
  


  
    'Als hij het bewijs wilde dat de Chinees erop aanstuurde dat Cho het schip zou laten kapseizen, dan heeft hij nu zijn zin.'
  


  
    'Nu breekt m'n klomp.'
  


  
    'Wat dacht je dat hij antwoorden zou? Als de flikkerij van mijn schip af, verdomde ouwe bemoeial? Als er daarna iets met het schip gebeurde, zou één expert aan de wal getuigen dat hij meneer Tsjoeng gewaarschuwd had, per telegram en uitvoerig rapport, en dat meneer Tsjoeng de waarschuwing in de wind had geslagen. Dat zou neerkomen op voorbedachten rade. Prima! Je bent een prima vertegenwoordiger van de ouwe! En je helpt werkeloze contractmoordenaars nog aan een baantje ook.'
  


  
    'Waar heb je het nóu weer over?'
  


  
    'Dacht je dat de kleine Charlie het je in dank afneemt dat je een spaak in zijn wielen gestoken hebt? Als ik jou was zou ik me maar in de rug gaan dekken, van nu af aan, als je de wal opgaat. Je zult niet de eerste zijn voor wie de mafia een contract heeft.'
  


  
    Ik stond op het punt te protesteren, maar met fanatici valt niet te redetwisten. Wat hem betrof waren de boze bedoelingen van Tsjoeng een geloofsartikel geworden. Credo quia absurdum. Ik geloof omdat het absurd is. Daar viel niet mee te praten. Dus ik schonk me een kleintje in en zei, 'Enfin, als iedereen maar gelukkig is.' Daarna praatten we over luchtiger zaken, zoals de klootzakken van de gezondheidsdienst die geweigerd hadden onze Chinezen een bonnetje te geven dat ze vrij waren van mond- en klauwzeer, vogelpest en wintertenen.
  


  
    Op het drukste moment van ons vertrek, toen de havensleepboten al langszij lagen te karnen, de sloep van de loods tegen onze flank bonsde in het zog van hun schroeven en het achterdek vol stond met Chinezen in het witte licht van de schijnwerpers, wurmde een kadraaier zijn ballenbootje in een vrij parkeerplaatsje over bakboord en Fransen, die de boot besteld had, maakte zich klaar om te vertrekken. Hij stond op het punt om Slobkous te gaan halen; ik vroeg of hij eventjes een blik wilde werpen op de lijst van BB, een voorwendsel om hem bezig te houden terwijl ik afscheid nam van de arme Slobber. Toen ik zijn hut betrad zag ik dat de bootsman hem geschoren had en zijn haren had gekamd met de scheiding in het midden. De bootsman moest hem ook volgegoten hebben met zwarte koffie, want hij stond overeind en zag er vrij ooglijk uit dank zij het bedrieglijke zonnebruin van de geelzucht. Het zou niet lang meer duren voor zijn lever er de brui aan gaf.
  


  
    'Nou, beste kerel,' zei ik met gedwongen opgewektheid, 'ik zal je missen. Ik had je hard nodig gehad in de stormzone.'
  


  
    Tot op dat ogenblik had hij lodderig naar me staan staren, maar dit bracht hem ineens tot leven. 'Wat zeg u? U blijft aan boord?'
  


  
    'Tot Talcahuano. Kapitein Cho kan het alleen niet aan.'
  


  
    Hij raakte er raar opgewonden van. 'Niet doen, Harinxma!' fluisterde hij en hij pakte mijn lapels, zijn gezicht dicht op het mijne. 'Niet doen, in godsnaam! Dat kost je je leven!' Wodka mocht reukloos zijn, maar niet in de hoeveelheden die hij genuttigd had.
  


  
    'Vriendelijk van je om je zorgen te maken, Slobkous, maar dat is niet nodig. Number One is een handige jongen, en Number Two is ook niet voor de poes. Bovendien, gezien het seizoen, glippen we erdoor als we een beetje geluk hebben.'
  


  
    Hij zuchtte; ik moest mijn gezicht wel afwenden. Toen fluisterde hij, 'Niemand zeggen dat ik 't u verteld heb! Zweer 't!'
  


  
    'Wat verteld?'
  


  
    'Zweer 't! Zwéér dat u nooit zult laten merken dat u 't weet, want de enige die het zou kunnen hebben vertellen, ben ik!'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    Hij keek naar de deur. 'Spook Haversma is vermoord.' Hij fluisterde het zo zacht dat ik het nauwelijks kon verstaan.
  


  
    'Dat weet ik.'
  


  
    'Nee, nee! Niet bij een roofoverval! Hij werd ergens om vermoord.' Hij bracht zijn gezicht zo dicht bij het mijne dat ik de gebarsten adertjes in zijn ogen kon zien. 'Of Kwel, of Tsjoeng heeft 'm laten vermoorden!'
  


  
    Arme donder, hij zag ze behoorlijk vliegen. 'Slobkous, iemand anders heeft me onder eed van geheimhouding verteld dat hij zelfmoord heeftgepleegd. Ik geloof dat we hem maar beter in vrede kunnen laten rusten.'
  


  
    Zijn gezicht was nu zo dichtbij dat hij van mijn ene oog naar het andere moest kijken. Zijn adem stonk naar de dood, het kostte me moeite hem niet van me af te duwen. 'Ze hebben 'm vermoord vanwege z'n rapport,' fluisterde hij.
  


  
    'Wat voor rapport?'
  


  
    'Over het schip! Over 't opslingeren, 't...'
  


  
    'Waar is het?'
  


  
    'Huh?'
  


  
    'Dat rapport! Waar is het nu?'
  


  
    'Ze hebben het gepikt!'
  


  
    'Wie zijn 'ze'?'
  


  
    'De huurlingen die 'm vermoord hebben!'
  


  
    'Hoe? Wanneer?'
  


  
    'Hij was op weg om 't op de post te doen. Hij had 't in een portret van z'n vrouw verstopt. Het bord had hem gewaarschuwd dat hij ernstig gevaar liep...'
  


  
    'Bord?'
  


  
    Hij haalde adem om te antwoorden, toen klonken er voetstappen in de gang. 'Ouija-bord!' fluisterde hij, deed een stap achteruit, streek zijn haren glad en staarde naar de deur als een man die zijn beul verwacht. Toen de deur openging fluisterde hij nog snel, 'Vraag 't zelf!'
  


  
    Het was Fransen, met de valse oubolligheid van een pandjesbaas. 'Nou? Zijn we klaar voor de thuisreis? Je ziet er prima uit, Slobkous.' Hij sloeg de stakker met zo'n enthousiasme op de schouder dat die vrijwel door de knieën ging. 'Je zult zien, als we eenmaal onderweg zijn krijg je er plezier in. Prima maatschappij, die Varig. Alle drank is vrij.'
  


  
    'Dat is nog eens wat je noemt een hulp,' zei ik.
  


  
    Hij werd er ineens pisnijdig van.
  


  
    'Blijf jij er nou 's een keer buiten, Harinxma! Je hebt al genoeg janlèle veroorzaakt!'
  


  
    Ik kon een pittig antwoord bedenken, maar had geen zelfmoordneigingen. Hij was slecht nieuws. 'Nou, Slobkous, beste kerel,' mijn opgewektheid klonk ook niet zo overtuigend. 'Pas goed op jezelf. Goeie reis en behouden vlucht.'
  


  
    Hij wierp me een lodderige blik toe, die, nam ik aan, als betekenisvol was bedoeld. Hij trof het dat zijn ogen zo bloeddoorlopen waren en hij zulke hangzakken onder zijn ogen had dat de betekenisvolle blik uitviel als die van een spaniel die niet mee mocht gaan wandelen. Ik moest er niet aan denken wat voor derdegraads verhoor zijn olijke reisgenoot zou hebben toegepast als hij lont geroken had. Nu zei hij, 'Instappen, Slobkous! Daar gaan we!' Hij werkte zijn gevangene de gang in.
  


  
    Ik zag, van de buitenbrug af, Slobkous gevankelijk afgevoerd worden.
  


  
    Fransen wuifde naar me, ik wuifde terug. Daar ging de arme Slobber, in een sloepje dat slingerde en stampte tussen de havenslepers en de politieboten, met zijn spoken en zijn hallucinaties. Haversma vermoord door Tsjoeng of Kwel? Ik was bereid de moderne competitie ernstig op te nemen, maar ik kon niet accepteren dat reders tegenwoordig beroepsmoordenaars huurden om kapiteins af te maken die ongunstige rapporten uitbrachten over hun nieuwe schepen.
  


  
    De Isabel, met Agnes op sleeptouw, voer uit te middernacht.
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    Toen de sleep op koers lag en de tros langzaam werd uitgevierd voor de tweeduizend mijl lange reis naar de Straat van Magelhaes, werd mijn hazeslaapje na de wacht verstoord door dromen over moordenaars met James Bond-werpijzers. Nonsens, natuurlijk; maar dat zijn de meeste nachtmerries. Slobkous' sprookje over het portret van Haversma's vrouw met het geheime rapport erin kwam kennelijk uit het behang; maar toen ik schoon ondergoed uit de la pakte, ontdekte ik de planchette weer en haalde die te voorschijn om hem eens nader te bekijken.
  


  
    Het was een triplex plankje in de vorm van een pijl met een zwenk-wieltje eronder. Het bord zelf, dat van Rotterdam af op de bodem van de la had gelegen, zag er zigeunerachtig uit toen ik het openvouwde. Twee halve cirkels letters, één van A tot M, de tweede van N tot Z, met de nummers van 1 tot 10 eronder en het woord GOODBYE. In de linker bovenhoek een glimlachende volle maan en het woord YES, in de andere hoek een pruilende nieuwe maan en het woord NO. Een gezelschapsspel, zoiets als ganzenbord - zo hadden we het opgevat in mei 1944, schippers en stuurlui van vijf zeesleepboten die naast elkaar in Shadwell Basin in Londen gemeerd lagen, wachtend op D-day. Iedere avond waren we bij elkaar gekomen in mijn messroom, die de grootste was, om de verveling te verdrijven met monopolie, schaak- en damspelletjes, zuur van de zenuwen in afwachting van de invasie. Op een avond bracht een van ons, ik weet niet meer wie, een Ouija-bord aan boord. We begonnen ermee te spelen; gedurende een minuut of tien spelde het bord halfgare antwoorden op onze spottende vragen. Toen, opeens, leek het alsof de hand die de planchette leidde vastgegrepen werd; de wijzer kriskraste over het bord met grote snelheid. Help me help me help me waar ben ik jongens waar ben ik. In de plotselinge stilte vroeg Harmsen van de Amalia, 'Wie ben je?' De planchette, van letter naar letter flitsend, spelde: Brulkikker brulkikker dit is brulletje waar ben ik jongens godverdomme help me waar ben ik dit is brul'Genoeg,' zei Harmsen, en klapte het bord dicht. 'We gaan weer een spelletje monopolie doen.'
  


  
    Niemand protesteerde, want Brulkikker, bijnaam van Jan van den Brul, was Harmsens stuurman geweest, omgekomen ter hoogte van Orford Ness, gemitrailleerd door een passerende Messerschmitt een week of wat geleden.
  


  
    Had het zin, dat hele gedoe opnieuw te beginnen? God wist wat voor macabere nonsens het bord dit keer te berde zou brengen. Ik klapte het dicht, net als Harmsen gedaan had, stopte het samen met de planchette terug onder de sokken in de la en kleedde me aan voor de wacht.
  


  
    Toen ik op de brug aankwam gloorde de dageraad als een wereldgrote roos boven de oceaan. We waren nog steeds de lange tros aan het uitvieren, een zwarte spin van de zee. Goede reis en behouden vaart, heren! We improviseerden een extra borreluurtje om het vertrek te vieren, daarna kreeg het dagelijkse ritme weer vat op ons toen Whittier, God zegene zijn vrolijke ziel, acht glazen sloeg, het begin van een nieuw hoofdstuk in het korte tragische leven van de Isabel Kwel.
  


  


  HOOFDSTUK ACHT


  
    1
  


  
    

  


  
    De eerste week na Rio de Janeiro was mooi en warm. De hemel was helder, de wind licht en koel. Nauwelijks waren wij de veertigste breedtegraad gepasseerd of we moesten tegen de Falklandstroom opboksen, die ons vierentwintig mijl per etmaal deed verliezen. Toen begonnen de moeilijkheden.
  


  
    Op de achtste dag kwam een lange deining opzetten uit het zuidoosten, die snel toenam, tot ik voor het eerst van deze reis gedwongen werd het opslingeren van de Isabel tegen te gaan met de straalbuizen. BB voelde de verandering in het trillen van de motoren en kwam als een haas naar boven uit het hospitaal. Hij riep 'Schitterend!' en holde weer terug om zijn meetinstrumenten te halen, waarmee hij op de bovenbrug verdween. Na een paar minuten zag ik Porks hem achterna klimmen.
  


  
    Gedurende de afgelopen week waren die twee dikke vrienden geworden, niettegenstaande hun ruzie over de rommel in de werkplaats. In hun geestdriftige speurtocht naar het dodelijk geheim van de Isabel waren ze net jongens; ik zag ze een paar keer, hun hoofden dicht bij elkaar over een blauwdruk gebogen in de officierssalon, met naast zich een paar dikke boekdelen, die specificaties van het schip bleken te bevatten. Porks was de rechterhand van BB geworden, hij installeerde de apparatuur op de brug, vond stopcontacten voor de stekkers van BB's esoterische elektronika; na uren gefluisterde conferenties en schetsen van elektrische circuits die allemaal verfrommeld en weggeworpen werden, was BB dan eindelijk klaar voor actie: op een kruk, met een touw aan de console van de achtertelegraaf gesjord, omringd door stukken speelgoed die met leukoplast op het dek geplakt waren tegen de slingering. Met zijn blote benen, zijn rode ragebol en in zijn hand een slaapkamerschakelaar aan een lang snoer, leek hij niet ouder dan twaalf.
  


  
    Dit keer kwamen ze na een minuut of tien op de bovenbrug te hebben gerommeld naar beneden en zetten BB's speelgoedwinkeltje op, waarna de baron op zijn krukje ging zitten met de slaapkamerschakelaar in de hand. Porks controleerde de wijzerplaatjes, schreef de cijfers op, fluisterde in zijn oor, na een kwartier mompelde BB teleurgesteld, 'Véél te tam!' Maar hij begon te cijferen, met zijn zonverbrande benen op hettweede krukje.
  


  
    Een paar dagen nadat we Punta Pozos gepasseerd waren, begon de barometer te zakken. Volgens de weerkaarten, afkomstig uit de machine in Harlingens radiokamer, kwam er een storing op ons af uit het zuidoosten. Dit was, volgens de zeilaanwijzingen, ongebruikelijk om deze tijd van het jaar; ik was dicht onder de kust gebleven om de lij te zoeken in geval van een storm uit het westen, waar ze normaal vandaan kwamen. Als wij harde wind en hoge zee uit het zuidoosten kregen zou mijn stelletje ongeregeld onherroepelijk de Baai van Los Nosdales ingewaaid worden, gezien de windvang van het dok. De Baai van Los Nosdales was een ongezond milieu.
  


  
    Ik ging kapitein Cho opzoeken om hem op de hoogte te brengen van de enige oplossing om zowel het schip als de wrakke Agnes te behouden: de runners van het dok halen en het laten zinken. Toen ik hem dat vertelde viel hij een seconde lang uit zijn rol als hooggeplaatst gevangene. 'Het dok laten zinken? Hij staarde mij met, voor zijn doen, klosogen aan.
  


  
    'Dat is de standaardmethode, kapitein. Het dok laten zakken betekent niet het in gevaar brengen. Dokken zijn erop gebouwd om half te zinken. Het is de enige methode om het stationair te houden; als we het laten dwarrelen met die windvang zitten we in tijd van ja en nee met ons hele hebben en houden op de rotsen.'
  


  
    'Maar, maar dat moet ik eerst aan meneer Tsjoeng vragen! Dat mag ik niet toestaan zonder zijn toestemming!'
  


  
    'Kapitein, we hebben geen keus. We zitten dicht op de kust, en we moeten meteen beginnen, want stormen in deze hoek hebben de neiging je op je lijf te vallen voor je ze ziet aankomen. Na de storm zullen we het water weer uit het dok moeten pompen, maar we hebben geen keus. Bovendien ga ik losgooien en de losse boot met zijn kop in de zee houden. Dat kan niet met het dok aan onze kont."
  


  
    'Maar wat gebeurt er met het jacht?'
  


  
    'Dat moeten we losbranden en laten drijven. We zullen het op een lange tros vastmeren aan het dok, met zijn kop in de wind.'
  


  
    'Maar wat gebeurt er als het losbreekt?'
  


  
    'We zullen er nog een zeeanker bijdoen.' Ik zei het om hem te sussen; in feite was het vrijwel zeker dat het jacht aan de haal zou gaan en binnen het uur aan wrakhout geslagen zou worden op de rotsen van de Baai van Los Nosdales. Maar ik nam aan dat het ruim verzekerd was.
  


  
    Kapitein Cho herstelde zich na dat ogenblik van beduchtheid en hij zei uit de hoogte, 'Ik kan dat niet toestaan! Ik verbied u het jacht in gevaar te brengen! Ik beveel dat wij de storm afrijden met droogdok en jacht intact.'
  


  
    Tot dusverre was ik erop bedacht geweest niet te zwaar op de jongeman te leunen, nu moest het dan maar even. Ik zei, zo luchtig als ik kon, 'Kapitein, ik laat het dok zakken. Noteer uw protest in het scheepsjournaal. Nu, als het u hetzelfde is, moeten we nodig beginnen."
  


  
    Ik liet hem met zijn haatogen alleen en ging naar de brug, waar ik Harakiri opriep via de walkie-talkie. De krakende stem antwoordde, 'Dit is de Agnes. dit is de Agnes, kun je me verstaan?'
  


  
    'Goedenavond, Agnes. Ja hoor, ik versta je goed. Ik ben voornemens je te laten zinken en los te gooien. Er is een zuidooster storm op komst en ik wil jou en je kameraadjes voor donker van het dok af hebben. Over.'
  


  
    Het was een ogenblik stil, toen zei hij, 'Oké, Isabel. Wat doen we met het jacht?'
  


  
    'Begin met de stutten door te branden en twee lijnen klaar te maken, te beleggen op de tampen van de ankerkettingen, dan kan het achter het dok meedreutelen.'
  


  
    'Voor zolang als 't duurt.'
  


  
    'Maak ook een zeeanker klaar met een stuk nummer nul zeildoek, als je dat hebt, anders een paar luiken met een tegenwicht, enfin je weet het wel. Kun je me verstaan?'
  


  
    'Ja hoor, Isabel. Ik ben blij dat je dit tijdig bestelt, ik zou er een hekel aan hebben om losgelaten te worden op deze varkensblaas zo dicht onder de kust. Over.'
  


  
    'Goed zo, Agnes. Laat 't me weten wanneer jij en je runners klaar zijn om opgepikt te worden. Ik zal zorgen dat de boot klaar is. Over.'
  


  
    'Oké, Isabel. Geef me een uur of twee. Over en uit.'
  


  
    Ik nam het roer over van Whittier, zwenkte de sleep met de kop in de wind, zette de machinekamertelegraaf op langzaam vooruit om stuurgang te houden en riep de bootsman op via de intercom.
  


  
    Een paar minuten later kwam hij aanhollen; ik vroeg hem om een boot klaar te maken en daarna post te vatten op het achterdek, want we gingen de tros binnenhalen. Door mijn kijker zag ik de runners scharrelen op de wallen van het droogdok; ze waren kennelijk de poorten en de ontluchtingskranen aan het opendraaien. Op de dokvloer waren er een paar aan het zeulen met zuurstoftanks; lasvonken begonnen te flikkeren in de vallende schemering.
  


  
    Ik stond een paar uur later te kijken naar het binnenhalen van de rekker op een van de televisieschermen toen de bootsman boven kwam in een staat van verontwaardiging. 'Verdomme, ome! Ik kan dat gele tuig er niet toe krijgen een boot klaar te maken! Ze weigeren gewoon!'
  


  
    'Wat krijgen we nou?'
  


  
    'Ze weigeren de boot klaar te maken! Het is muiterij!'
  


  
    Ik ging naar het achterraam van het stuurhuis om een kijkje te nemen. De Chinese matrozen van de wacht stonden nukkig op een hoopje op het achterdek. Ze zagen er vijandig uit.
  


  
    'Number One?' vroeg ik. 'Wat is er aan de hand? Wat mankeert die mensen?'
  


  
    Voor hij antwoorden kon gilde Hopla, wiens komst ik niet opgemerkt had, 'Geen honden hier! Geen ruimte voor zwangere honden! Wah!' Voor ik besefte wat hij van plan was drukte hij een neusvleugel dicht en blies een fluim snot op het dek.
  


  
    'God zal me bewaren!' riep ik, woedend. 'Veeg dat op, smerige kledder! Ik heb je verboden om dat te doen!'
  


  
    Number One begon hem domineesachtig toe te spreken in het Chinees; de telefoon ging over op de kaartentafel. Het was Harlingen. 'Schipper, ik heb Harakiri op de blaaspijp. Staat uw walkie-talkie niet aan?'
  


  
    'Bedankt, Harlingen.' Ik pikte het instrumentje op. 'Ja, Harakiri?'
  


  
    'Ik heb een probleempje, Harinxma,' zei de krakende stem. 'Mijn runners weigeren het jacht te verlaten. Over.'
  


  
    'Zeg dat nog's?'
  


  
    'Mijn Chinezen weigeren zich bij jou aan boord te laten varen. Ze zijn viezer van jouw tuig dan dat ze bang zijn voor de storm. Over.'
  


  
    'Onzin! Dat jacht is zo rot als een mispel! Als we het soort zeeën krijgen dat ik voorzie, dan is het in tijd van ja en nee brandhout. Dus zeg maar dat ze zich klaarmaken om over te stappen. Ik stuur een boot. Over.'
  


  
    'Het is een stelletje ijzeren heinen, Harinxma. Als ze het verdommen moet je dat mij niet kwalijk nemen. Ik zal m 'n best doen, maar ik heb er een hard hoofd in.'
  


  
    'Onzin. Ze stappen over, en daarmee uit. Hoe is de staat van 't dok?'
  


  
    'We hebben vijftien voet. Ik ga aanstonds de kranen en de poorten sluiten. Over.'
  


  
    'Hoe staat 't met het jacht?'
  


  
    'Staat los. Zodra 't drijvende is neemt 't de benen. Over.'
  


  
    'Heb je dat zeeanker nog voor elkaar gekregen?'
  


  
    'Ik heb een stormfok opgedoken uit het ruim, er een gewicht aangebreid en een paar sparren. Dus het kan zó de plomp in. Over.'
  


  
    'Sleeplijnen?'
  


  
    'Belegd op de tampen van de ankerkettingen, zoals afgesproken. Ik zal d'r op iedere wal één beleggen, en dan moeten we verder maar afwachten. Over.'
  


  
    'Goed zo. Ik zal de boot sturen. Zeg tegen je mensen dat ze aan de lijkant klaar moeten staan. Over en uit.'
  


  
    Vijf minuten later kwam hij weer op de walkie-talkie. 'Agnes roept de Isabel, Agnes roept de Isabel, kun je me verstaan?'
  


  
    'Ja, Harakiri. Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Ik heb een rel gehad met de mandoer, nou wordt hij venijnig. Ze blijven aan boord van het jacht, punt, uit. Over.'
  


  
    'Maar het dek wordt ingeslagen zodra 't groen water aan boord krijgt!'
  


  
    'Dat heb ik ze verteld, maar ze willen niet luisteren. Ze weigeren de kampong in te gaan met jouw gele piemeltjes. Ze gaan nog liever dood.Wat doe ik? Zeg 't maar.' Er was een stilte terwijl hij op mijn antwoord wachtte, toen herhaalde de knetterende stem, 'Isabel, kun je me verstaan?'
  


  
    'Ja, ik versta je. Houwen zo. Ik kom eraan. Over en uit.'
  


  
    Ik zette de walkie-talkie af, draaide me om en zag Number One en de bootsman geschokt naar me staren. 'Ome, ben je helemaal gek geworden?' riep de bootsman. 'Dat kan je niet doen, man! Jij kan niet met die boot mee over! Kijk 's naar die zeeën!'
  


  
    'Ik heb geen keus, bootsman. Ik moet die idioten ervan overtuigen dat ze op het punt staan zelfmoord te plegen.'
  


  
    'Maar jij bent zeventig, man! Stuur iemand anders! Stuur Van der Hummes!' Hij wees op kapitein Cho, die als een standbeeld in zijn hoek stond.
  


  
    'Kapitein?' vroeg ik. 'Denkt u dat u ze kunt overtuigen?' Hij verwaardigde zich het hoofd te schudden.
  


  
    'Nou, dan ga ik er een gooi naar doen.'
  


  
    Ik zag Hopla als een dief van de brug sluipen en vroeg me af waarom; toen pikte ik de walkie-talkie weer op. 'Isabel roept Agnes, Isabel roept Agnes.'
  


  
    'Agnes hier. Over.'
  


  
    'Harakiri, spreekt die mandoer van jou Engels, of moet ik een tolk meebrengen?'
  


  
    'Dat zou ik maar doen; hij en ik babbelen meest in gebarentaal. Over.'
  


  
    'Oké. Hou een oogje op de boot. Over en uit. Bootsman, maak de boot klaar terwijl ik Hopla ga vangen.'
  


  
    Ik vond hem in mijn badkamertje, in een hoek gedrukt. Toen hij me zag riep hij, 'Nee commodore, nee, nee, niet ik! Ik kan niet!'
  


  
    'Waarom niet? Je vertaalt voor Ma Tsjang!'
  


  
    'Andere taal! Ik versta ze niet!'
  


  
    'Praat geen onzin, Hopla. Vooruit, mee.'
  


  
    'Honden! Zwangere honden! Néé!'
  


  
    Ik probeerde hem te grijpen maar hij klom de douchecel in en wikkelde zich in het gordijn. Ik gaf het op. Ik kon niet meer tijd aan hem verspillen; over een half uur zou de zee te hoog zijn. Om van een stampend dok in een slingerende boot te springen was toch al een circusnummer, op mijn leeftijd. Ik telefoneerde de machinekamer; Porks antwoordde. 'Porks, kom even aan dek. Er is haast bij.'
  


  
    'Ik kom eraan.'
  


  
    Ik liep hem tegen 't lijf toen hij de deur van de machinekamertrap uitkwam. Hij veegde zijn gezicht af met een dot poetskatoen. 'Jezus, het is héét beneden! Hoe staat het ermee?'
  


  
    'Alles gaat prima, alleen de runners willen het jacht niet verlaten. Als het aanstonds de zee begint af te rijden is er een goede kans dat de spantenhet begeven. Ik ga er zelf even heen, maar ik heb een tolk nodig. Denk je dat een van jouw machinisten..'
  


  
    'U gaat wat?' Hij keek naar de zee, het half gezonken dok. 'U? Oversteken, met dit weer? Laat ze, godverdomme! Laat ze verzuipen als ze weigeren over te komen!'
  


  
    'Dat meen je niet!'
  


  
    'Ik meen het wèl! Ze weigeren van dat jacht af te komen? Laat ze verzuipen! U gaat toch niet uw nek en onze veiligheid riskeren alleen maar om die rotzakken te smeken geen zelfmoord te plegen?!'
  


  
    Ik keerde hem de rug toe. Op het sloependek stond de bootsman me op te wachten. Hij zei somber, 'Vergeet het maar, ome. Ze weigeren mee te komen. Ik zei het al, het is muiterij.'
  


  
    Het begon snel donker te worden, de zee liep hoger, ik had geen zin in het aardedonker terug te komen. 'Vooruit, we gaan samen. We kunnen die boot toch makkelijk aan met ons tweeën?'
  


  
    Ik dacht dat hij zou weigeren, maar opeens kreeg hij er de smaak van te pakken. 'Nou, reken maar!' zei hij. 'Stap in, ome! Wij zullen ze 's wat laten zien.' Hij leunde tegen de flank van de sloep, z'n handen gevouwen voor zijn buik om mij te helpen opstappen. Ik bedankte hem en hees me over de rand, knorrend en puffend; hij klom me achterna met het gemak van een gorilla.
  


  
    'Kun je ons alleen vieren, bootsman?'
  


  
    'Geen centje pijn.'
  


  
    Een stem naast de sloep riep, 'Mag ik mee, Martinus?' Ik keek over de rand en daar stond BB, in fladderend oliegoed, met een zuidwester achterstevoren op zijn hoofd.
  


  
    'Kun je met boten omgaan?'
  


  
    'Ja hoor! Als jongetje op de Loosdrechtse plassen...'
  


  
    'Vooruit, klim erin. Lekko maar, bootsman.'
  


  
    De bootsman greep BB bij zijn kraag en tilde hem aan boord als een zak aardappelen. Toen hij op het punt stond de sloep te vieren kwamen de twee stuurlieden eraan hollen. 'Laat maar, bootsman. Start de motor.'
  


  
    'Niet voor we te water liggen, ome. Dit dingetje is niet luchtgekoeld. Maak u maar geen zorgen, 't draait wel.'
  


  
    Toen de boot te water lag en de blokken waren losgegooid bleken de zeeën hoger dan ze van het dek afhadden geschenen. De wind was aangewakkerd; als ik langer bleef rondhangen op het dok dan strikt nodig was, zouden we in moeilijkheden raken bij het terugkomen. Ik was ook net gek; maar het was te laat, de notedop was onderweg, slingerend als de ziekte.
  


  
    Toen we de Agnes naderden zag ik dat het dok voldoende gezakt was; maar het jacht was nog niet drijvende, ook al liepen er golven tussen de wallen. De boot zwaaide langszij in de lij, de bootsman ving de werplijn,
  


  
    Harakiri stond ons op te wachten in een knallende oliejas. soms tot aan zijn knieën in het water. Ik greep zijn uitgestrekte hand zodra de deining ons gelijk met de dokvloer bracht. Ik had laarzen moeten aandoen, ik was op mijn karpetsloffen uit mijn Hollandse binnenhuisje gestapt, de wilde wereld in. Nog voor ik de ladder had kunnen grijpen, kreeg ik een kledder die me doorweekte tot op het kruis. 'Daar gaan we dan.' zei ik mannelijk.
  


  
    'Haast maken!' riep Harakiri tegen de wind in. 'Gauw donker! Voorzichtig op die ladder!'
  


  
    Toen we het jacht bereikten zag ik dat de loopbrug aan boord gehesen was. Met mijn hart in mijn keel klom ik een touwladder op die langs de natte, spekgladde flank van het jacht omlaaghing. De wind rukte aan mijn jekker en klapperde met mijn natte broek; ik wist dat ik het niet zou halen, ik had er de kracht niet voor, maar ik zag kans op het nippertje de reling te bereiken, werd in mijn lurven gepakt en aan dek gesleurd door twee Chinezen. Na al deze weken van saamhorigheid met mijn bemanning zag ik nu het verschil: deze mannen waren niet alleen leden van een andere clan maar ook van een ander ras. Ik dacht dat ik nu enig inzicht had in de Chinese mentaliteit, maar bij het zien van de runners besefte ik dat ik van de grond af aan zou moeten beginnen. Harakiri voegde zich bij me. 'Waar is de mandoer?' vroeg ik.
  


  
    'Die zal wel liggen zonnebaden met de rest van de kaboutertjes.'
  


  
    Het binnenste van het oude jacht stonk nog sterker naar paddestoelen dan in Antwerpen. Harakiri schoof een glazen deur open, ik stapte over de waterkering en zag dat ik me in een groot solarium bevond. Een rij ramen keek uit op het voordek van het jacht, de tegenovergelegen wand was bedekt met een schildering van verminkte naakten zoals die in de staatsiehut van Harakiri. In een kring gammele ligstoelen, waar de darmen uithingen, en klapfauteuils met uitwassen van gore kapok lagen en hingen de andere runners in hun zwarte pyjama's. Een van hen hees zich overeind en kwam op ons af. Ik herkende de gietijzeren mandoer die op de kade in Rotterdam naar mijn adamsappel had gestaard. Hij negeerde mijn uitgestrekte hand.
  


  
    'Jullie moeten het schip verlaten, mandoer. Jullie levens zijn in gevaar als je het niet doet. Begrijp je wat ik zeg?'
  


  
    Hij staarde me aan met zwarte kiezeloogjes.
  


  
    'Ik zou maar geen moeite doen,' mompelde Harakiri naast me. 'Hij verstaat er geen woord van.'
  


  
    De verleiding om ze aan hun lot over te laten was sterk. 'Waarom weigeren jullie mee te komen? Begrijp je wat ik je vraag? Waarom?'
  


  
    Hij bleef naar me staren. Het was boter aan de galg gesmeerd. Toen ging hij naar de pornografische muurschildering, wees op een obsceen koppel dat bezig leek elkaar tegennatuurlijk op te zitten, legde zijn vinger
  


  
    op het hoofd van de partner die voorovergebogen stond en zei, 'Ma Tsjang!' met zo'n verachting dat ik voor het eerst besefte hoe intens deze vreemde mensen elkaar moesten haten.
  


  
    'Luister,' zei ik. 'Wind. De wind blaast: whoe whoe! De golven: woesj woesj! Dit schip: glug glug. Als jullie aan boord blijven gaan jullie allemaal dood. Allemaal.' Ik wees op hem en maakte een gebaar alsof ik mijn keel afsneed. 'Dus ik zou maar meekomen. Kom.' Ik liep naar de deur en wenkte hem.
  


  
    De mandoer maakte een gebaar alsof hij een masker afrukte en knikte beslist.
  


  
    'Wat bedoelt-ie?' vroeg ik.
  


  
    'Hij bedoelt dat als hij aan boord van de sleepboot gaat hij zijn gezicht verliest. Nou, ik zeg maar zo: hun gezicht of het onze. Ga mee, laten we 'm piepen.'
  


  
    Ik werd kwaad. Ik had kans gezien me verstaanbaar te maken voor zijn landgenoten aan boord van de Isabel, hij moest in ieder geval de hoofdzaak begrijpen van wat ik hem zei. 'Vriend,' hield ik vol, in een laatste poging, 'ik begrijp dat jullie en de mensen van dat andere eiland elkaars vijanden zijn. Ik begrijp dat je liever je leven riskeert dan je gezicht verliest. Maar ik ben commandant van dit konvooi, ik ben verantwoordelijk voor de levens van iedereen onder mijn bevel. Als je niet met me meekomt, verdrink je. En als je verdrinkt verlies ik mijn gezicht. Begrijp je dat?'
  


  
    Achter mijn rug drong Harakiri aan, 'Vooruit, ome! Kom mee!'
  


  
    Het gietijzeren gezicht bleef ondoorgrondelijk. Hij staarde me aan met die zwarte kiezels, zonder herkenning, zonder reactie.
  


  
    'Goed,' zei ik. 'Zoals je wilt.' Ik draaide me om. 'We gaan.' Buiten schreeuwde ik tegen de wind in, 'Kun je de boel afsluiten en meekomen in de boot?'
  


  
    'Ja hoor! Blijf nog even hangen, misschien een minuut of vijf. Ik draai de ontluchtingskleppen dicht, dan blijft hij vollopen totdat de samengeperste lucht er een eind aan maakt. Hebben we nog vijf minuten?'
  


  
    Ik knikte, maar ik was er niet gelukkig mee. Het werd snel donker; als we langszij van de Isabel wilden schieten met nog een staartje daglicht moesten we ons haasten. Harakiri's aanwezigheid in de boot zou helpen; en als ze ons terug zagen komen zonder zwangere honden zou de bemanning ons wel binnenhalen.
  


  
    In de slingerende sloep trof ik de bootsman en BB aan, BB zo groen als een kikker.
  


  
    'Oké, ome?' schreeuwde de bootsman boven het geweld van de zee en de wind uit.
  


  
    'Ja hoor!'
  


  
    'Kommen ze?'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Het heilige kruis na,' brulde hij, met overtuiging.
  


  
    We wachtten in de rusteloze boot terwijl Harakiri de wallen van het dok op en afklom met de handigheid van een eekhoorn. Het was intussen nog verder gezakt: niettegenstaande het gefluit en geloei van de wind hoorde ik het zinderen van de ontsnappende lucht boven me. Toen begon het jacht te verschuiven.
  


  
    De bootsman was de eerste die het zag; ik zat naar Harakiri te kijken die bezig was het horizontale wiel van een enorme afsluiter dicht te draaien. 'Kijk uit!' schreeuwde de bootsman. 'Hij komt eraan!'
  


  
    Er klonken plonzen van omvallende stutten; met gekners van schuivend ijzer begon het jacht achteruit het dok uit te drijven. De boegspriet schraapte langs stuurboordwal met een krijsend geluid en een staart vonken. Wij gooiden los om ons uit de voeten te maken. Van een afstand zagen we het oude schip het dok uitdrijven met slagzij over stuurboord, de trossen meeslepend die op de ankerkettingen waren belegd. Gedurende een paar ogenblikken zag het ernaar uit dat het dwarszees zou komen te liggen, het rolde zwaar, losse voorwerpen slierden over het dek, deuren knalden, ramen weerspiegelden de avondhemel in oranje flitsen. Toen sprong eerst een van de trossen strak, daarna de tweede, en het oude schip zwaaide met de kop in de zee. Het begon te stampen als een reusachtige vogel, maar zo te zien was het een goed zeeschip, zolang als het duurde. Ik zag runners op het voordek met de ankerlier scharrelen, toen hoorde ik een fluitje, Harakiri wenkte ons. 'Laten we hem maar gaan oppikken, bootsman,' riep ik.
  


  
    We voegden de daad bij het woord, maar met moeite. Toen Harakiri eindelijk aan boord was, zetten we koers naar de Isabel die in de verte steigerde en stampte, zwarte dieselrook woei plat uit zijn varkensoortjes. 'Nou, wij gaan een fles opentrekken,' brulde Harakiri. BB kotste over de rand.
  


  
    Langszij van de Isabel zagen Harakiri en de bootsman kans om gelijktijdig de blokken in de haken te slaan; een paar seconden later rees de boot uit het water. Vóór de volgende roller voorbij kwam snuiven, zo groot als een bungalow, stonden we aan dek.
  


  
    'Nou,' zei ik, 'laten we ons gaan verkleden, daarna treffen we elkaar in mijn salon. We gaan even relaxen voor we op ons donder krijgen.'
  


  
    Harakiri keek om naar het jacht, dat nu achter het dok gierde, gestriemd door buiswater. 'Veel heil en zegen, hennetasters,' zei hij.
  


  
    Toen ik de deur naar de hoofdgang passeerde zag ik een figuurtje in het zwart naar me staren. Ik had Ma Tsjang niet meer aan dek gezien na Antwerpen. Ik stond stil om te vragen waarom ze ineens was opgedoken, maar iets in de manier waarop ze naar me staarde deed me doorlopen zonder een woord.
  


  
    We pikten een snelle borrel in mijn salon, daarna nam ik Harakiri mee naar de messroom voor de avondmaaltijd. Ik ontdekte, tot mijn verbazing, dat hij nooit samen met zijn Chinezen at maar altijd alleen, meestal iets uit een blikje. Hij scheen te genieten van het grote gezelschap, maar om de een of andere reden was de bemanning erg zwijgzaam. Ik dacht dat het Harakiri's tegenwoordigheid was, tot het dessert werd opgediend en Ma Tsjang een nieuw gerecht voor me neerzette. Het was een halve peer uit blik met een kuifje witte kunstroom erop, waarin een zwart stokje was gestoken. Pas toen ze het aanstak zag ik dat het wierook was. Peer met wierook? Ik zat ernaar te kijken toen er opeens geapplaudisseerd werd. Ik keek op en ontdekte dat iedereen in de handen zat te klappen en grijnsde. Wellesley brulde, 'Woe, Omi!' Ma Tsjang stond in de deur van de kombuis naar me te lachen met het gat in haar tanden.
  


  
    'Wat is er aan de hand, Harinxma?' vroeg Harakiri. 'Ben je jarig?'
  


  
    'Dat niet,' antwoordde ik. 'Ik denk dat ze het alleen leuk vinden om me terug te zien.'
  


  
    Peer met wierook bleek niet een recept waarover chefkoks zouden vechten, maar het ging om de bedoeling.
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    Een paar uur later kwam de storm aandaveren met de vaart van een trein. We waren vrij van het dok; ik lag te kooi voor een hazeslaapje toen de ramen opeens gestriemd werden door buiswater. Ik had gehoopt dat het oude jacht windkracht tien bespaard zou blijven, maar het mocht niet zijn.
  


  
    Ik kleedde me haastig aan, rondhuppend op één been; toen ik het stuurhuis binnenkwam leken de voorramen net matglas vanwege het buiswater. Het was donker geworden; door de draaiende clear view-disk zag ik, in het licht van de schijnwerpers, zwart marmeren monsters op ons af bruisen, met fladderende haren van fosforescerend schuim. De laaghangende hemel leek water uit te spuwen; buiswater stoof horizontaal over het voordek. Het schip spleet de rollers met dreunende klappen, maar zijn capriolen drukten een soort uitgelatenheid uit, de Isabel nam de zeeën met gemak. Ik zei tegen de bootsman, die aan het roer stond, 'Laat mij hem 's even houden.' Hij stapte opzij.
  


  
    Toen ik het roer hield kreeg ik onmiddellijk de indruk dat het schip in zijn element was. Het reageerde zonder zwabberen of aarzelen. Het was een even opwindende ervaring als de proefvaart met Beest Rufus was geweest.
  


  
    'Het gaat heel aardig, niet?' BB was naast me komen staan zonder datik het had gemerkt. Hij zag nog pips, maar de uitbundigheid van het schip werkte aanstekelijk.
  


  
    'Hier,' zei ik, 'neem eens over. Jij hebt hem ontworpen.'
  


  
    Na een korte aarzeling nam hij mijn plaats in. 'Wat is onze koers?'
  


  
    'Geen koers, hou de kop in de zee.'
  


  
    Het bleek dat hij Whittiers sinaasappelkrat nodig had.
  


  
    'Ik heb het idee dat je het schip begint te appreciëren, Martinus,' zei hij.
  


  
    'Prima zeeschip. Maar pas op dat je hem niet laat opslingeren.'
  


  
    'Ik ga mijn instrumenten halen,' zei hij, en liep weg van het roer. De bootsman nam het over en ik ging op de stuurboord buitenbrug kijken hoe dok en jacht eraan toe waren. Maar mijn oliejas rukte en het buiswateren de regen waren te hard; ik ging weer naar binnen en nam Number One' s plaats in bij het radarscherm. Het dok was zichtbaar als twee langwerpige echo's; het jacht was slechts bij ogenblikken te zien tussen de golfruggen, maar leek nog steeds op zijn plaats.
  


  
    BB kwam terug met zijn koffertjes en installeerde zich op een krukje aan stuurboord achter. Toen hij het eerste koffertje opendeed nam het de benen en sulde weg, Harakiri moest zijn voet in het deksel zetten om het vast te leggen. BB nam het ene instrument na het andere uit het koffertje; toen kwam Porks boven. Samen begonnen ze observaties te maken, Porks dicteerde en BB maakte aantekeningen op zijn blocnote.
  


  
    Ik vroeg aan Harakiri, 'Heb je de mandoer je walkie-talkie gegeven?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Probeer hem 's op te roepen.'
  


  
    Hij nam de walkie-talkie van de wand en zei,'Queen of Persia, dit is de Isabel. Queen of Persia, dit is de Isabel. Kun je me verstaan?'
  


  
    Er kwam geen antwoord. Alleen een stilte, vol storingen.
  


  
    'Hij praat nooit,' zei Harakiri,' dus ook al had hij het ding aanstaan, wat dan nog?'
  


  
    Ik riep Number One erbij. 'Probeer het eens in het Chinees, Number One.'
  


  
    Hij begon te kwetteren in de walkie-talkie, maar er kwam geen antwoord.
  


  
    'Laat het ding maar aanstaan,' zei ik, 'misschien roept hij ons later op.'
  


  
    Op dat ogenblik kregen we een dreun van een golf die het schip schuddend tot stand leek te brengen; een seconde later kregen de voorramen een smak buiswater die klonk als een lading grint. De singel waarmee BB zijn krukje aan de console van de achtertelegraaf had gesjord raakte los en hij kwam aansleeën als een botsautootje; Porks en ik wisten hem te vangen; Harakiri raapte de slaapkamerschakelaar op.
  


  
    Toen hij weer overeind stond leek BB enorm in zijn schik. 'Fantastisch, Martinus!' riep hij uit. 'We hebben 'm bij zijn staart! Laten we nou eens proberen of we de gevaarhoek kunnen vinden. Zwaai eens een beetje af.'
  


  
    'Nee, BB. Daar wachten we mee tot de storm voorbij is. Het is nu te gevaarlijk.'
  


  
    'Wat een onzin! Dit is prima!'
  


  
    'Te veel zee, BB.'
  


  
    'Maar misschien krijgen we nooit...'
  


  
    'Sorry, BB.' Ik pakte de telefoon en toetste de radiohut, terwijl Porks en hij mokkend hun speelgoed opruimden.
  


  
    'Radio, Harlingen.'
  


  
    'Harlingen, hou jij de peilingen in de gaten op de kustbakens? Ik wil er zeker van zijn dat we niet langzaam de Baai van Los Nosdales inzakken.'
  


  
    'Maak u geen zorgen, schipper, we liggen zo vast als een huis.'
  


  
    Ik legde de telefoon terug. 'Hoe staat 't met het jacht, Number One?'
  


  
    Hij leek moeite te hebben zich van het radarscherm los te maken. 'Kom eens kijken, commodore. Ik denk..., kijkt u zelf even.'
  


  
    Ik nam zijn plaats in en keek neer op het scherm. De echo van het dok was veranderd; in plaats van de twee langwerpige eilanden van de wallen was het nu één vormeloze klomp, die steeds van aspect veranderde. Ik stond er een ogenblik van te kijken; toen begreep ik wat er gebeurd was. Het onderwatergedeelte van het dok had het gewonnen van de rest, in plaats van aan de wind gehoorzaamde het logge lichaam nu aan de stroom en was dwars op de zee komen te liggen. Er moest een branding op lopen als op een pier; de vormeloze klomp die steeds van aspect veranderde was vliegend water.
  


  
    Maar dat was niet het enige wat veranderd was. De echo van het jacht, nu half naast het dok, leek wild te gieren.
  


  
    'Harakiri! Kom eens even kijken!'
  


  
    De runnerkapitein nam mijn plaats in bij het scherm, keek een lange tijd zonder iets te zeggen, toen gromde hij, 'Ziet er naar uit dat een van de sluitingen het begeven heeft. Die over stuurboord is naar de bliksem. Maar één sluiting is genoeg.'
  


  
    'Ook als het schip giert zoals nu?'
  


  
    "t Ziet er erger uit dan het is. Tenminste, laten we dat hopen.'
  


  
    'Die mensen aan boord moeten het niet prettig hebben.'
  


  
    Hij stond op. 'Je hebt ze verteld waar het op neer kwam, Harinxma, ze moeten zelf hun vuile lakens wassen. Is het oké als ik naar het lek ga liggen luisteren? Ik kan hierboven toch niks doen.'
  


  
    'Neem de bank in mijn salon. Ik heb je graag in de buurt. Je weet 't nooit.'
  


  
    'Harinxma, laten we wèl zijn: het enige wat gebeuren kan is dat de andere sluiting ook breekt. In dat geval groeien er vleugels op hun rug en krijgen ze ieder een harp.'
  


  
    'En dat plechtanker? Dat zou ze toch met de kop op de wind moeten houden?'
  


  
    'Dat wel, maar ze deinzen natuurlijk als de pest. Hoe ziet de lage wal eruit, hier?'
  


  
    'Een rif, dan zandbanken en dan een strand vol rotsen. Waar ze ook terechtkomen, met de zeeën die er nu lopen is er geen kruid tegen gewassen.'
  


  
    'Je hebt jezelf niets te verwijten, Harinxma. Die mensen hebben zich gedragen zoals God ze geschapen heeft, en je kunt een Moor niet wassen. Goeie wacht, heren.' Het klonk niet alsof hij over zijn runners wakker zou liggen.
  


  
    Porks was teruggegaan naar zijn machinekamer, BB zat te cijferen in de hoek, Number One stond weer naar het radarscherm te staren, de bootsman concentreerde zich op het roer. De wind en de zee leken in woede toe te nemen. Iedere golf die het schip kopte klonk nu als een aanvaring; buiswater striemde ononderbroken de ramen en maakte alle conversatie onmogelijk. Om de tien minuten controleerde ik de positie van het dok en het schip; tot dusver leken we onze grondpositie aan te houden, met misschien een drift van niet meer dan één knoop. Ik hoopte dat de zeil aanwijzing gelijk had; zuidoostelijke stormen zijn over het algemeen van korte duur.
  


  
    Een half uur later riep Number One opeens, 'Commodore! Kom gauw hier!'
  


  
    Ik haastte me naar het radarscherm. Vliegend water verborg nog steeds het dok, maar daarnaast was geen stipje meer te bekennen. De echo van het jacht was verdwenen.
  


  
    Number One vroeg, 'Wat denkt u ervan?'
  


  
    'Zet de scanner eens op veertig mijl.'
  


  
    Het scherm veranderde. De fluorescerende golfruggen leken veel dichter bii elkaar en werden zwakker. De kust van de Baai van Los Nosdales was nu te zien: de rotstorens van Punta Lobos, de massa van Punta Medanosa. De eilandjes Hiebres en Shag verdwenen soms onder de aanrollende branding. Nergens binnen de halve maan van de kustlijn viel het stipje van een schip te bekennen.
  


  
    Ik keek op. 'Ik ben bang dat ze naar de kelder zijn.'
  


  
    Niemand leek geschokt of ook maar ontroerd. De bootsman zei, zonder zijn ogen van het kompas af te wenden, 'Nou, ze hebben er wat je noemt om gevraagd.'
  


  
    Ik ging naar BB, die zat te cijferen in zijn hoekje, en zei, 'Het ziet er naar uit dat het jacht uit elkaar geslagen is.'
  


  
    'Je hoeft je nergens verwijten over te maken, Martinus,' zei hij, zonder op te kijken, 'ze waren meerderjarig.'
  


  
    Whittier kwam opduiken en vroeg gretig, 'Codoor? Ping ping?'
  


  
    'Ja,' zei ik. 'Acht glazen.'
  


  
    Het was het eind van de wacht, maar ik bleef op de brug.
  


  
    Ik bleef de hele nacht op de brug. Soms dutte ik even in een dekstoel die Hopla voor me had neergezet en aan de console van de straalbuizen vastgesjord. Van tijd tot tijd vroeg ik Number One, en nadat hij afgelost was Number Two, of er een teken van leven te zien was op de radar. Maar er was er geen.
  


  
    Ik sliep slecht, geplaagd door schuldgevoel. Ik had Ma Tsjang moeten dwingen over te varen naar het jacht en voor die runnerhoofdman te knielen of wat dan ook, zich vernederen om hem geen gezicht te doen verliezen. Maar ik wist dat ze het geweigerd zou hebben, niettegenstaande de vriendschap die tussen ons was gegroeid.
  


  
    Er kon nu geen twijfel meer aan bestaan: de tien mannen waren verdronken. Het oude jacht met zijn lampen uit de belle époque en zijn obscene muurschilderingen was uit elkaar geslagen en de brokstukken werden nu waarschijnlijk aan wrakhout geslagen op de rotsen van de Baai de Los Nosdales. Wanneer de branding eenmaal met ze klaar was, zouden de tien lichamen onherkenbaar geworden zijn, verstrooid op het verlaten strand voor de zeemeeuwen en de kluizenaarskrabben, die alleen beenderen achter zouden laten om te verbleken in de zon.
  


  
    Waarom? De vraag liet me niet los. Waarom hadden ze moedwillig hun leven geofferd? Alleen maar om hun gezicht niet te verliezen? Waarom had mijn bemanning, de mannen met wie ik dagelijks onder de douche ging en mijn kattemaaltje at, met wie ik nu verbonden was in onsentimentele kameraadschap, geweigerd een vinger uit te steken om het leven van hun medemensen op het jacht te redden? Het leek barbaars, onmenselijk, om tien mannen te offeren als vergelding voor een misdaad in een ver verleden. Dat moest wel het essentiële verschil zijn tussen onze culturen: hun totale onverschilligheid voor het leven van het individu. Dacht meneer Tsjoeng er net zo over? Was Fransens verklaring van het mysterie van de incompetente kapitein en de onervaren bemanning uiteindelijk toch de juiste?
  


  
    Intussen stampte de Isabel met enorme steigeringen. De gigantische deining van de woedende oceaan tilde het schip op de top van de heuvels en deed het omlaag smakken in de dalen. De wind striemde de ramen van het stuurhuis met buiswater, dat in mistflarden langs de boordlichten wervelde, groen aan stuurboord, rood aan bakboord. Toen, eindelijk, een zwak zonnetje door het jagende wolkendek brak voelde ik me stokoud. Ik hees me reumatisch uit mijn dekstoel en tuurde door de clear view-disk naar het tafereel van kosmisch geweld. Het was een grijze, rokende dageraad; ik dacht dat ik nooit eerder zo'n wildverwarde zee gezien had. Het schip werkte zwaar; ik moest mij van houvast naar houvast palmen op weg naar de radarconsole. Op het scherm was de vormloze vlek van het gezonken dok in de branding duidelijk te zien, maar er was geen andere echo. Geen schip, geen stipje, behalve de langzaam verschuivende heuvelruggen van de golven.
  


  
    Omstreeks elf uur ging de wind plotseling liggen. Het was alsof de elementen aan een goddelijk bevel beantwoordden: de deining bleef langsglijden, de ene glimmende, schuimloze rug na de andere; buiswater kletterde niet langer tegen de ramen; geen nevelspiralen werden meer langs de boordlichten gezweept; de wind floot niet langer in de stagen. In de plotselinge stilte klonk een dun gekrijs. Het duurde even voor ik het thuis kon brengen. Het was een vogel. Ik liep de buitenbrug op en daar zweefde, wit en kuis, een zeemeeuw die op mij neerkeek. Hij leek een boodschapper, Noachs duif.
  


  
    'Commodore!' Het was Number Two.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Een echo! Tien mijl op kwart voor drie!'
  


  
    Ik ging terug naar het stuurhuis om te kijken. Inderdaad: op de tien-mijlscirkel ten zuid-zuidwesten flitste een echo bij iedere zwaai. 'Een behoorlijk groot schip,' zei ik. 'Waarschijnlijk een kotter van de Argentijnse kustwacht.'
  


  
    'Ik ga 's kijken,' zei Harakiri, die op de brug was verschenen. 'Waar is jullie kijker?'
  


  
    'In dat kistje.'
  


  
    Hij nam de verrekijker mee de buitenbrug op. Hopla kwam boven met koffie voor de wacht en een kop slappe thee voor mij. Hij werd gevolgd door de bootsman met een dienblad vol sandwiches. Nadat iedereen zich bediend had, zei de bootsman, 'Uw kattevoer komt dadelijk. Oma is nog even aan 't kokkerellen.'
  


  
    Opeens sprong de deur naar de buitenbrug open en Harakiri riep, 'Harinxma! Kom kijken!'
  


  
    Ik voegde me bij hem, hij gaf me de kijker. 'Daar, aan de horizon. Zeg 's wat jij denkt dat 't is.'
  


  
    Ik moest de kijker opnieuw instellen en zag de kust van de meest desolate streek van Argentinië met daar tegen afgetekend een driehoekig zeil als dat van een Egyptische dhow. 'Wat is dat voor een ding?'
  


  
    'Ik zal je vertellen wat 't is,' zei Harakiri, mij de kijker weer afpakkend. 'Het is dat klotejacht.'
  


  
    'Het is wat?!'
  


  
    'Het jacht, man! Weetje wat die kevers gedaan hebben? Ze hebben het zeeanker in de mast gehesen. Het kreng is onder zeil en op weg hierheen!'
  


  
    'Maar dat kan niet! De hele echo viel weg! 't Moet een ander schip zijn.'
  


  
    'Harinxma, 't is 't jacht! Kijk! Kijk zelf!'
  


  
    Ik keek opnieuw. Hij had gelijk. 'Maar hoe kan het dat de hele echo van 't ding gisteravond van de radar verdween? Ik heb 't de nacht lang niet meer te zien gekregen!'
  


  
    'Ik zal je vertellen wat ze gedaan hebben,' zei Harakiri, terwijl hij me de kijker afnam en die opnieuw instelde. 'Ze hebben geschuild achter 't dok.'
  


  
    'Maar dat had ik moeten zien!'
  


  
    'Met al dat water dat over de wallen vloog? Man, je had er een slagschip achter kunnen verschuilen.'
  


  
    'Maar hoe hebben ze dat in vredesnaam klaargespeeld? Met die wind, en de zeeën die er liepen?'
  


  
    'Moet je mij niet vragen,' zei Harakiri, naar het naderende jacht turend. 'Ik ben maar een gewone Hollandse jongen. Die snuffels zijn grote klasse.'
  


  
    Ik kon het eerst niet geloven, maar er was geen andere verklaring. Ze moesten, op de een of andere bovennatuurlijke manier, kans hebben gezien het jacht in de lij van het dwarszeese dok te werken en vast te maken. Een staaltje van zeemanschap Sindbad waardig.
  


  
    De minuten kropen voorbij. Het driehoekige zeil werd duidelijker. Toen dook de bovenbouw van het antieke jacht boven de einder op: een extravagantie met franje, een schip ontworpen door Fabergé. Daar kwam het, stampend en rollend met de deining; het plompe zeil gaf het een accent van panache. Ik was stom van bewondering, toen zei een snerpende stem achter me, 'Honden! Zwangere honden!' Ik hoorde een bekend geluid en schreeuwde, 'Hopla, godverdomme, ik heb je dat verboden! Ruim die rotzooi op, zwijnjak! Jij bent geen zeeman, je bent een koekebakker!'
  


  
    Ik liet de luchthoorn van de Isabel zinderen; het was een opwelling, ze waren nog te ver van ons verwijderd om het te horen. Maar een minuut later schoot een vuurpijl naar de hemel en barstte open in een bloem van rode vonken tegen de zwarte achtergrond van de Punta Medanosa.
  


  
    'Asjemenou,' zei Harakiri naast me. 'Nou steken ze nog vuurwerk af ook.'
  


  
    Hopla, die op zijn knieën zijn snot lag op te wrijven, zei, 'Wah!' en werd van de brug geschopt. Als ik één ding vast besloten had, was het dat die krankzinnige vete tussen de twee bemanningen nu afgelopen moest zijn. Ik zou er persoonlijk een eind aan maken. Dat krijg je als je ouder wordt: het ene ogenblik voel je je alsof je onder de tram gelegen hebt, het volgende alsof je een tram kunt optillen. Het is eigenlijk net de pubertijd met valse tanden.
  


  
    Mijn eerste gedachte was me over te laten varen naar het jacht om de tien kerels te feliciteren met hun prestatie. Maar de zee was nog te ruw; bovendien zat BB me op de nek met zijn adellijke gezicht met sproeten. 'We moeten het schip nu testen, Martinus! Het moet! We krijgen misschien nooit meer de kans!'
  


  
    Hij had gelijk. Ik belde de machinekamer op om Porks te waarschuwen dat we op het punt stonden zwaar te gaan rollen en dat hij chief Liu moest waarschuwen als hij zelf van plan was om boven te komen. Ik liet Hopla vangen en stuurde hem naar de kombuis om Ma Tsjang te zeggen dat ze haar potten en pannen van het fornuis moest halen en een hoekje zoeken waar ze zich klem kon zetten tot het slingeren voorbij was.
  


  
    Toen Porks en BB ermee klaar waren hun apparatuur met leukoplast aan het dek te plakken nam ik zelf het roer, zette de bootsman aan de hendels van de straalbuizen en liet, voor het eerst tijdens de storm, de kop van het schip afzwaaien.
  


  
    Ik dacht dat ik me herinnerde hoe de Isabel kon opslingeren, maar ik voelde dezelfde schok van ongeloof als toen wij de pieren van Vlissingen uitvoeren tijdens de proefvaart. Ik had dit niet kunnen benaderen in de passaat; nu deed iedereen op de brug, de bootsman inbegrepen, het in zijn broek toen het schip met een onverhoedse boosaardigheid en zo snel als de bliksem een zelfmoordpoging deed. Het is een specifiek gevoel wanneer een schip bezig is te kapseizen; vóór je verstand het kan formuleren weten je darmen het. Opeens gilde iemand, 'Wat is er aan de hand! Wat gebeurt er? Stop dat! Stop!' Het was kapitein Cho, met puilende ogen, half uit het trapgat.
  


  
    Niemand kon het gevaar ontkennen. Op het laatste ogenblik beval ik de bootsman de hendel van de boegschroef over te halen en de kop uit de koers te slaan.
  


  
    BB riep, 'Nog een keer, Martinus! Doe dat nog 's!'
  


  
    'Nee. Genoeg is genoeg.'
  


  
    'Maar we waren net...'
  


  
    De telefoon rinkelde.
  


  
    'Brug, Harinxma.'
  


  
    'Dit is chief Liu! Het is gekkenhuis! Al gereedschap vloog van muur!'
  


  
    'Zijn de motoren oké?'
  


  
    'Motoren fijn, maar machinist, Number Two, kreeg vliegende sleutel op hoofd! Hij is bijna bewusteloos! Zeg Porks, beneden komen!'
  


  
    'Heeft u verder nog hulp nodig?'
  


  
    'Nee! Alleen glas cognac voor Number Two!'
  


  
    'Ik stuur de steward.'
  


  
    Ik legde de telefoon terug. 'Porks, ik zou maar naar beneden gaan, jenummer twee heeft een klap van een Engelse sleutel gekregen.'
  


  
    Kapitein Cho kwam op me af geschaatst, het schip rolde nog steeds behoorlijk. 'Ik verbied het!' schreeuwde hij. 'Dit is het schip van meneer Tsjoeng! Ik verbied het!'
  


  
    Ik had het diplomatiek moeten aanpakken, maar dit was de druppel die de emmer deed overlopen. 'Nou moet je 's goed luisteren, Cho,' zei ik, zonder me zorgen te maken over gezichtsverlies, 'je hebt de hele reis in je hut zitten mokken, je hebt totaal geen interesse getoond in het schip, nu moet je verdomme niet ineens de brug op komen met kapsones. Ga naar je hut terug en loop me verder niet voor de voeten.'
  


  
    Hij kreeg bijna een stuip. Het was een Cho-stuip, dus hij veranderde in de vrouw van Lot. 'Ik zal dit nooit vergeten,' zei hij theatraal.
  


  
    'Ik zou 't hopen. Nu weet je dan eindelijk hoe het schip tekeer gaat als het begint op te slingeren.'
  


  
    Hij schaatste terug naar het trapgat.
  


  
    'Enfin,' zei BB terwijl hij zijn speelgoed met zuigende geluidjes van het dek trok, 'het was onvoldoende voor een definitieve conclusie, maar ik neem aan dat we voor Talcahuano nog 's de gelegenheid krijgen.'
  


  
    'Dat zou me niet verbazen,' zei ik zonder enthousiasme.
  


  
    Hij verdween met zijn instrumentarium. Ik was doodmoe, maar moest eerst de ronde maken om te zien of iedereen oké was. Ik stuurde Hopla met een glas cognac naar de tweede machinist.
  


  
    In de gang van het bemanningsverblijf heerste een opgewonden drukte. Mannen stonden, in groepjes, dramatisch te gesticuleren, als de overlevenden na een treinongeluk. Ma Tsjang was kalm; ik had haar dan ook van tevoren gewaarschuwd. Het bleek dat de enige schade die ze had opgelopen een pot gember was. Ze lachte en pookte me in mijn maag, het leek alsof ze van de opwinding genoten had. De tweede machinist bleek aanmerkelijk minder beschadigd dan chief Liu me had doen geloven; hij had een buil op zijn hoofd, maar de cognac deed hem waarschijnlijk meer kwaad dan de Engelse sleutel.
  


  
    Toen ik eindelijk mijn verblijf bereikte ontdekte ik dat de enige die gesust moest worden de kanarie was, want ik had vergeten zijn kooitje vast te sjorren; het moest rondgeslingerd hebben als een molenwiek. Een druppeltje Kirschwasser in zijn drinkensbakje en een beetje babygebabbel hielpen, Lowietje werd er jaloers van en deed een noodsprong van de boekenplank naar mijn schouder, miste, en sloeg zijn klauwtjes in mijn nekvel, van mijn gegil kreeg Onan weer de stuipen. Ik nam Lowietje mee naar bed en viel in slaap terwijl hij mijn hoofdhuid in kaart bracht.
  


  
    Gedurende de rest van de dag kwam het jacht langzaam dichterbij; toen ik weer op de brug kwam lag het op drie scheepslengten over stuurboord. Er liep nog steeds een dot deining, maar ondanks het protest van de bootsman gaf ik bevel de sloep te vieren en ik liet me samen met Harakiri overvaren. We werden aan boord van het jacht gehesen in een singel.
  


  
    Toen ik tussen hemel en zee bungelde aan de ra van het slingerende schip was ik het met de bootsman eens; maar toen ik eenmaal aan dek van het jacht stond deed ik iets wat ik zelden eerder gedaan had: ik omhelsde een man. En niet alleen een; nu ik dan toch bezig was pikte ik ze alle tien; een van hen moest er een hamer voor neerleggen en opstaan, want hij was aan het roestbikken. Hun eerste reactie was er bijna een van schrik, maar toen ze daar eenmaal overheen raakten gaven ze mij ook van katoen, zelfs de gietijzeren mandoer die mij van dek lichtte in een worstelaarsomhelzing en mij, tot mijn verbijstering, op beide wangen kuste. Daarna zette hij mij weer neer en nam mij samen met Harakiri mee op een toer rond het dek. Hij toonde ons met trots het noodzeil, een wonder van creatief denken. Niet alleen hadden ze het beroepsmatig aan de mast gesjord, ze hadden kans gezien een giek te creëren met behulp van de langsscheepse spar van een zonnetent op het achterdek. Ik vroeg me opnieuw af wanneer en hoe ze kans hadden gezien het jacht in de lij van het dok te werken; toen de stuurboordsluiting brak moest het zijn gaan rollen als een ton.
  


  
    Na afloop van de toer nam de mandoer ons mee naar het pornografische solarium, waar we met ons allen in een cirkel gingen zitten. Daarna volgde een merkwaardig formele ceremonie, waarin een bierblikje van hand tot hand ging, iedere man het groetend naar ons ophief als een soort toast en er een beleefd slokje van nam. Ik kreeg zelf ook het blikje en beantwoordde de toast, dit alles zondereen woord. Het schip was nog altijd levendig, de deining liep snel en lang; wij deinden allemaal mee, met zwaaiende bovenlijven in perfecte eenheid, als een ballet.
  


  
    Een van de runners bracht een bord met sinistere hapjes op stokjes binnen die eruit zagen als wormkebabs; ik weigerde met een woordeloze uitdrukking van spijt. Teneinde te voorkomen dat ze zich daardoor beledigd zouden voelen, accepteerde ik een blikje bier, daarna een tweede; toen ik na een aantal blikjes opstond ontdekte ik dat ik niet vast ter been was, bij het naar de uitgang schaatsen knalde ik tegen de deurpost. Vele handen hielpen mij de singel in, waarmee ik omlaag gevierd werd in de zwalkende sloep. Ik landde slordig aan de voeten van de bootsman; Harakiri schreeuwde hoog boven mij, als een bezorgde ouder, 'Heeft-ie zich zeer gedaan?'
  


  
    De bootsman brulde terug, 'Nee! Er is een god voor zatladders!' Hij tilde me op een doft en zei, 'Denk erom dat je stil blijft zitten, ome, en nietgaat rondspringen. Man, je hebt geluk gehad dat je geen schedelbreuk hebt opgelopen. Je bent een stapelgekke ouwe knar, weet je dat?'
  


  
    Ik vergaf het hem en wuifde naar de Chinese gezichten die over de reling omlaag tuurden. Zij wuifden terug en schreeuwden onbegrijpelijke woorden tussen hun handen. Ik kan me de overtocht niet herinneren; het bier werkte als een klap met een zwemplank; op mijn vijftigste zou ik er niets van hebben gemerkt. Op een gegeven moment lag ik te kooi terwijl Lowietje mij van boven af aandachtig gadesloeg. Ik zong, 'Seit umschlungen, Millionen' uit de negende symfonie van Beethoven; Onan begon de tweede stem te snerpen. Toen hoorde ik de stem van de bootsman, 'Koest, ome! Ga slapen, man!'
  


  
    Toen ik wakker werd was het donker, en ik had een beverd van jewelste. Op mijn nachtkastje stond een dienblad met de kommetjes gevangenisslijm van Ma Tsjang. Lowietje lag opgerold tot een balletje tussen mijn voeten. Onan was stil. Het schip was ook stil, uitgezonderd een heimelijk gekraak, en een ritmisch gekletter van staal op staal beneden bij het langzaam rollen met de deining.
  


  
    Ik keek op mijn wekkertje, het was tien uur. Ik viel weer in slaap met de vredige gedachte dat ik wist waar mijn kuikentjes waren: stuk voor stuk terug onder de vleugels van de moedereend.
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    De volgende morgen begonnen we het dok uit te pompen. Ik stond nog een beetje wankel op mijn benen na het partijtje van gisteren, maar ik was mans genoeg om de Isabel langszij Agnes' gezonken stuurboordwal te manoeuvreren. Porks en de tweede machinist werden overgevaren met de sloep om te proberen de pomp van het dok aan de praat te krijgen. Maar na wat het krakkemikkige oude ding te verduren had gehad tijdens de storm bleek het morsdood, dus wij moesten de Agnes lenzen met onze eigen apparatuur. Wij sleepten per sloep een zesduims slang met grote oranje dobbers over, Porks koppelde die op de stuurboord lenspijp, toen werden hij en zijn nummer twee weer teruggevaren en hij startte onze zwaarste pomp, die vijfhonderd ton per uur kon hozen. Het zou veertig uur kosten.
  


  
    Het probleem was nu wat wij met het jacht moesten beginnen. Ik bepraatte het met Harakiri via de walkie-talkie; hij meldde dat zijn mandoer van plan was het ding tussen de wallen van het dok naar binnen te varen terwijl de Agnes nog half onder water lag. Ik stak daar een stokje voor; alhoewel de deining er vredig genoeg uitzag liep hij toch nog hoog genoeg om het antieke schip met zijn volle gewicht op de dokvloer te rammen, wat ongetwijfeld het afladen in Punta Arenas in een bergingsoperatie zou veranderen. Ik had nu voldoende vertrouwen in het zeemanschap van de Chinese runners om ze aan boord te laten van het jacht terwijl het gesleept werd door het dok, dit keer met rekker, dubbele spruit en de zwaarste sluitingen uit onze voorraad. Als we weer een storm kregen zou die waarschijnlijk uit het westen komen, dan lagen we in de lij van de wal.
  


  
    Het weer was omgeslagen. De zee zag er zo vredig uit dat de hele episode een angstdroom leek te zijn geweest. De hemel was schoon en kuis zoals altijd na een storm, de zee een glimmende oneindigheid met een langzame dromerige deining, alsof zij ademde in haar slaap. De lsabel, die een melkachtige straal water en schuim uitspuwde, slingerde lui langszij het dubbeleiland van het dok, dat langzaam uit het water herrees naarmate het leegpompen vorderde. Het jacht ijsbeerde achter de Agnes, soms stond de roerganger te gapen en kwam hij pas op het nippertje tot de ontdekking dat hij op het punt stond het dok met de boegspriet te rammen.
  


  
    Aan boord van de sleepboot was het dolce far niente. Ik lag op de bank in de salon en was er mij vaag van bewust dat Lowietje over mij heen kroop en hupte en dat Onan tsjilpte tegen de banen zonlicht die over het tapijt en langs de wand tastten met het trage slingeren van het schip. Het borreluurtje werd een feestelijke gelegenheid die avond, iedereen was present behalve kapitein Cho en BB, die volgens Porks nog steeds bezig was met cijferen in het hospitaal.
  


  
    De volgende morgen voltooide onze pomp het lenzen van het dok. Die avond voeren we de nacht in met de Agnes op de lange tros. Nu hij zijn normale hoogte weer bereikt had zag de citadel er indrukwekkend uit met zijn roestige wallen, oranje in het licht van de ondergaande zon. Het jacht sukkelde er achteraan, verlicht met lantaarns, die een deel werden van de sterrenhemel toen de duisternis viel.
  


  


  HOOFDSTUK NEGEN


  
    1
  


  
    

  


  
    Ik had me zorgen gemaakt over de Straat van Magelhaes. In mijn herinnering was het begin een hachelijke doorvaart met een tegenstroom van acht knopen bij uitgaand tij, en in de westerhelft rukwinden die in de canyons op konden lopen tot 75 mijl per uur. De eerste twee engten aan de Atlantische kant herinnerde ik me als hellesponten.
  


  
    Zoals gewoonlijk kwam Fransen opdagen met de loods. Het bleek dat hij havensleepboten besteld had, vijf voor het dok en een voor het jacht. Vier zogen zich vast aan de flanken van het dok, twee aan elke kant, de vijfde hing erachter als staarthouder. We passeerden de eerste engte, de Primera Angustora, met de hele vloot volle kracht vooruit draaiend, behalve de staarthouder die als roer fungeerde. Het moest tegen de stroom in gebeuren, op order van de loods; het gevolg was dat we niettegenstaande al die paardekrachten met een slakkegangetje door de slurf kropen. De Segundo Angustora was van hetzelfde laken een pak, en aangezien het ons niet toegestaan was om na donker te varen ankerde de vloot in de Baai van St. George ten westen van de tweede engte. Eindelijk, na twee dagen zwoegen, bereikten we Punta Arenas, de meest zuidelijke haven van het Zuidamerikaanse continent, in mijn herinnering een miezerig door de tijd vergeten plaatsje met groepjes Indianen hurkend op het trottoir, hun koopwaar op een deken voor zich, die naar mijn weten nooit iemand kocht. Nu bleek het plaatsje te zijn uitgegroeid tot een stad met hoge gebouwen die, hoewel de naam van wolkenkrabber niet waardig, het silhouet van de stad een modern aanzien gaven.
  


  
    Het jacht werd als eerste gemeerd en afgeleverd aan zijn eigenaar, een man zo rijk, volgens Fransen, dat hij antieke jachten verzamelde zoals eenvoudige miljonairs antieke auto's. De Isabel werd geënterd door een patrouille regeringsambtenaren in een sloep, allemaal zwaar in het goud. Ze trachtten me vier van de sleepboten permanent op te dringen na het meren van het dok aan vier boeien buiten de havenhoofden; want zij verwachtten de Panteonero, een stormwind uit het west-noordwesten die op kon lopen tot windkracht twaalf. Ik protesteerde in naam van kapitein Cho die in zijn hoek stond te pruilen dat er voldoende boeien beschikbaar waren om het dok op zijn plek te houden zelfs in een orkaan, als metoegestaan werd ze allemaal te gebruiken. Eindelijk, dank zij Fransens overredingskracht, bereikten we een compromis: we mochten de Agnes meren aan zes van de boeien, op voorwaarde dat we het dok tien voet lieten zakken om de windvang te verminderen en vier sleepboten in de haven wachtgeld betaalden. Zo gebeurde het; toen de Agnes eenmaal veilig te bed lag werd de Isabel toegestaan vast te maken aan de Muelle Fiscal; op het jacht, gemeerd aan de oude passagierssteiger, krioelde het tegen die tijd van de ambtenaren.
  


  
    Fransen wilde me aan de eigenaar van het jacht voorstellen zodra wij ingeklaard waren. We vonden hem in het pornografische solarium, in gezelschap van ambtenaren die de muurschilderingen met museumernst bekeken. Hij was blond, even in de dertig, had een open sporthemd aan en een gouden halsketting om met een kruis dat in zijn borstharen glinsterde. 'Hey, captain Fransen,' zei hij toen hij ons binnen zag komen, 'die Aziaten van u weigeren mee de stad in te gaan voor een rondje. Wat doe ik nu? Ik wil op de een of andere manier mijn dankbaarheid uitdrukken voor de zorg die ze aan mijn schip besteed hebben.' Fransen stelde voor dat hij ze geld gaf; de eigenaar leek teleurgesteld. 'Ik wilde ze mee de stad in nemen,' herhaalde hij als een verwend kind.
  


  
    'Waarom neemt u óns niet mee de stad in?' stelde Fransen schaamteloos voor. 'Dit is commodore Harinxma, adviseur van het konvooi; als iemand uw schip behouden heeft is hij het. Harinxma, dit is meneer Salan.'
  


  
    'O,' zei de eigenaar onverschillig. 'How do you do?'
  


  
    Ik zei, 'Very well, thank you' en voegde eraan toe dat als hij ons mee de stad in wilde nemen ik verstek moest laten gaan want ik was op een streng dieet.
  


  
    Dat deed hem opleven. 'Welk? Golden Door? Pritikin? F-plan?'
  


  
    'Ma Tsjang,' antwoordde ik.
  


  
    'Een Chinees dieet? Zeg! Daar moet ik alles over horen! Mag ik u uitnodigen mee te gaan dineren? Er is hier een uitstekend restaurant. Kom...' Hij ging naar de deur. 'Laten we beginnen met een borrel. Wat uw dieet ook is, ze zullen het speciaal voor u klaarmaken. Ik kan het weten, ik ben de eigenaar.'
  


  
    Ik zou liever in mijn salon zijn gebleven met mijn benen op de bank en Lowietje op mijn borst, eerst mijn post lezen en dan vroeg naar bed, want ik was de afgelopen vierentwintig uur slaap te kort gekomen. Maar Fransen stootte me heimelijk aan, dus accepteerde ik de uitnodiging. De eigenaar nam ons mee naar een hotel, een geel gebouw van een verdieping of tien dat ik van de baai uit gezien had. In de bar bood hij ons een Pisco Sour aan, de Zuidamerikaanse alcoholische tijdbom; ik zei dat ik daar tot mijn spijt niet aan mee kon doen en vroeg om een potje slappe thee.
  


  
    'Madre de Dios! Wat is dat voor een dieet?'
  


  
    Ik begon het hem uit te leggen; de ober kwam om de bestelling op te nemen. Toen 's mans aandacht een ogenblik was afgeleid, keek Fransen mij betekenisvol aan en knikte in de richting van de glazen deuren die naar het naastgelegen restaurant leidden. Ik zag, tot mijn verrassing, kapitein Cho aan een tafeltje in de hoek zitten; hij luisterde naar een man met zwart haar die met zijn rug naar ons toe zat.
  


  
    'Nou, laten we bestellen,' zei onze gastheer.
  


  
    Ik bestelde een slaatje en een appel, maar mijn hoofd was er niet bij. Wat deed Cho daar? Was hij eerder in Punta Arenas geweest? Hoe zou hij anders iemand in de stad goed genoeg kennen om met hem te gaan eten? Toen bracht een kelner hun een nieuw gerecht en de andere man keek op. Het was meneer Tsjoeng.
  


  
    Wij gingen ook eten; de maaltijd leek eindeloos. Terwijl meneer Salan in afmattende details zat te vertellen wat hij met het jacht van plan was, vroeg ik me af waarom Fransen me niet verteld had dat Tsjoeng hier was. En hoe had Cho ervan gehoord? Harlingen zou 't me verteld hebben als er een persoonlijk telegram voor Cho was binnengekomen. Er moest een brief van Tsjoeng op hem hebben liggen wachten bij aankomst. Tenslotte ging het mij ook niets aan, Cho was de kapitein, Tsjoeng de reder.
  


  
    'Maar natuurlijk kan dat!' hoorde ik Fransen uitroepen. 'Ze hebben hetzelfde met de Nachtwacht van Rembrandt gedaan: van het doek gelicht en op een nieuw doek overgebracht. De muurschildering is geknipt voor uw biljartzaaltje! Graag, nog een whisky.'
  


  
    Het werd tijd om me terug te trekken. Ik maakte mijn verontschuldigingen, beloofde meneer Salan dat ik naar hem zou vragen de volgende keer dat ik in St. Moritz of Acapulco was, en liet hem en Fransen als dikke vrienden achter.
  


  
    Nauwelijks was ik buiten of mijn voeten verloren vrijwel de grond. Ik zag kans op de been te blijven maar mijn pet begon een eigen leven, hupte en rolde de straat af en sloeg een hoek om. Er woei een volle storm, die daverde door de lege straten. Het enige levende wezen dat ik tegenkwam terwijl ik mij hand over hand langs de muren naar de haven palmde was een kat die probeerde de straat over te steken. Hij werd door de Panteonero opgepakt en een steeg ingeblazen. Ik moest de ambtenaren gelijk geven die erop gestaan hadden dat ik het dok liet zakken; als ik dat niet had gedaan zou het nu waarschijnlijk op weg zijn naar de oostkust van de Paso Ancho, de boeien als pekineesjes aan de lijn met zich meeslepend.
  


  
    Eindelijk bereikte ik het schip, dat lag te wringen aan zijn trossen, werd de loopplank opgeblazen, de gang in, en struikelde mijn salon binnen. Onan was aan het scharenslijpen; Hopla zat in een van de fauteuils mijn post te lezen. Hij sprong op en maakte een ritueel gebaar alsof hij de enveloppen afstofte. 'Commodore, wind! Commodore oké in wind? Waar is commodore pet?'
  


  
    'Geen kinderklets, Hopla,' zei ik. 'Wil je de volgende keer de beleefdheid hebben te wachten tot ik mijn brieven zelf gelezen heb?'
  


  
    'Die envelop open! Ik was aan het stoffen...'
  


  
    'Hopla,' zei ik, 'je ambt is niet mijn post af te stoffen. Flikker op!'
  


  
    Hij deed het, met dezelfde snelheid waarmee ik de loopplank op was gewaaid. Ik kleedde me uit en dacht na over Tsjoeng. Vanavond zou hij zeker niet aan boord komen, waarschijnlijk pas morgenochtend. Ik kon niet zeggen dat ik me erop verheugde, want hij moest inmiddels alles over de crashtest hebben gehoord, met belletjes eraan.
  


  
    Er waren drie brieven van Sylvia en een van mijn dochter; voor ik die had kunnen openen, werd er op de deur geklopt en kwam Fransen binnen, zijn haar in de war, zijn das om zijn nek. 'Woef!' zei hij. 'En waaien! Sorry dat ik je op het lijf val, maar jij en ik moeten even praten. Kom ik ongelegen?'
  


  
    'Ga zitten. Pak een borrel, je weet waar de fles staat.'
  


  
    Ik trok mijn kamerjas aan; hij ging op de bank liggen alsof hij van plan was daar te overnachten. 'Ik ben gekomen,' zei hij geeuwend, 'om je goeie reis en behouden vaart te wensen, want ik moet morgenochtend vroeg weg. Je hebt me trouwens niet meer nodig.' Hij stak een sigaret aan die hij bijna inslikte toen hij opnieuw gaapte. Hij zoog de rook in tot aan zijn navel. 'Wat zeg je van die Tsjoeng, die onaangediend op kwam duiken?'
  


  
    'Wist je dan niet dat hij kwam?'
  


  
    'Nee. Je zou toch zo zeggen dat hij me dat had kunnen laten weten, vind je niet? Uiteindelijk ben ik zijn vertegenwoordiger, tenminste dat heb ik me laten vertellen. Hoe heeft lulletje rozenwater op de crashtest van het schip gereageerd?'
  


  
    'De kapitein? Net zoals hij op alles reageert, als een doofstomme met moord in de ogen.'
  


  
    'Ben je voorbereid op een confrontatie met Tsjoeng, morgen? We moeten wel afspreken wat je hem precies gaat vertellen.'
  


  
    'De waarheid.'
  


  
    Hij hief zijn handen op. 'Harinxma, in Christusnaam!'
  


  
    'Wat denk je dat Cho hem heeft zitten vertellen, in dat hotel?'
  


  
    'Het heeft geen zin het nog 's dunnetjes over te doen. Vertel hem in ieder geval niet dat de ouwe je ertoe aangezet heeft. Zeg dat de kapitein kennelijk onvoorbereid was op het hanteren van het schip in stormweer, en dat hij een demonstratie nodig had. Stel het voor als een daad van christelijke naastenliefde.'
  


  
    'Geef ik hem nog een gezangboek ook?'
  


  
    'Godverdomme, Harinxma, dit is een delicate situatie!'
  


  
    'Zo delicaat als een kaping, zou ik zeggen. De ouwe Kwel heeft op alle fronten gewonnen. In plaats van het schip te crashtesten voor zijn eigenrekening, heeft hij het aan Tsjoeng verkocht en het achter zijn rug gedaan. Prima naaiwerk. Tsjoeng moet hem wel kunnen wurgen. Over gezichtsverlies gesproken!'
  


  
    'Oké, oké. Maar nu moeten we constructief gaan denken. Hoe kunnen wij 't matsen dat BB nog een test kan doen in de Pacific? Hij zegt dat hij meer observaties nodig heeft, vooral bij hoge zee.'
  


  
    'Moeten wij daar iets over afspreken? We doen het toch gewoon?'
  


  
    'Dat kan moeilijkheden veroorzaken, als Cho 't Tsjoeng verteld heeft.'
  


  
    Ik stond op. 'Fransen, ik ga naar m'n nest. Zoek het zelf maar uit. Bel de ouwe op en laat hèm 't maar oplossen. Welterusten.'
  


  
    'Fantastisch,' zei hij met overdreven ironie. 'Als ik nog 's een keer advies nodig heb, kom ik beslist naar je toe. Nou, we zullen elkaar wel niet meer zien want ik vertrek morgenochtend om zes uur naar Rotterdam.' Hij hees zich uit de bank. 'Als je me nodig hebt, ik zit in hotel Cabo de Hornos. Anders zien we mekaar in Talcahuano. Goeienacht.'
  


  
    Hij stond op het punt de deur uit te stappen toen Lowietje hem van de boekenplank af besprong, hetgeen aanleiding werd tot sterke taal. 'Je moet de mensen waarschuwen voor die pokkerat van je! Stel je voor dat hij dat met Tsjoeng doet, morgenochtend!'
  


  
    Lowietje voelde zich gekwetst. Hij sprong terug op de boekenplank en ging naar me zitten staren met ronde ogen van theatrale schrik.
  


  
    Ik opende de brief van mijn dochter.
  


  
    

  


  
    Lieve vader. Ik hoop dat deze brief u bereikt voor u naar huis vliegt in Talcahuano. Ik verheug me op uw thuiskomst, u ook? Ik heb de laatste tijd nogal wat wakker gelegen omdat Marijke een zware griep heeft en ligt te hoesten; ik vroeg me wel eens af in die nachtelijke uren hoe het zou zijn om terug te gaan naar zee na zoveel jaren om hem dan opnieuw te verlaten. Hoe gaat u dat hanteren, vader? Moeder praat er nooit over maar ik weet dat ze zich zorgen maakt. Ze moet zich afvragen of u voor een tweede keer kunt aarden tussen de AOW-ers. Het moet moeilijk voor u allebei zijn, zou ik zeggen.
  


  
    Mijn nieuws is aan de sombere kant. Toen Harry en ik uit elkaar gingen zei ik tegen mezelf dat het waarschijnlijk een voorbijgaande fase was, dat we op een gegeven moment wel weer bij elkaar zouden komen. Nu hoor ik van Anna Engelhardt dat hij een maitresse heeft, met twee kinderen, en dat ze het over trouwen hebben. Toen u met pensioen ging dacht u toen ook dat het misschien een voorbijgaande fase zou zijn? Er zijn zoveel dingen waar u en ik het over zouden moeten hebben. We hebben eigenlijk nooit gepraat, we zijn altijd lief en aardig tegen elkaar geweest maar we zijn er nooit eens voor gaan zitten om over werkelijke dingen te praten. Dingen waar alleen een vader met zijn dochter over kan praten, en omgekeerd. Zoals, ik noem maar wat, dat alles een begin eneen eind heeft, en dat ieder nieuw begin het begin van het eind is. Sorry, ik zit een beetje te dazen, maar een vader die op zee zit is iets nieuws voor me op mijn leeftijd. Het is anders dan vroeger; toen ik klein was verbeeldde ik me wel eens dat ik u dit soort brieven zou schrijven, maar het lukte nooit. Het was net alsof ik op mijn eentje tegen de sterren zat te praten. Nu wil ik praten, niet tegen de sterren maar met u, met onze hoofden dicht bij elkaar, over de diepste essentiële vragen op de manier waarop u met de jongens sprak toen ze klein waren en iets gedaan hadden waarvan moeder zei, 'Nou, Jaap, daar zit hij, op zijn eentje in de tuin, ga het hem nou maar vertellen.' Dan keek ik stiekem door de vitrage van mijn slaapkamertje om te zien wat er gebeurde, bijna zondig van de voorpret, en dan ging hij tegenover u zitten en in plaats van dat hij op zijn bliksem kreeg begonnen jullie te praten, met je hoofden dicht bij elkaar, en ik werd zo vreselijk jaloers!
  


  
    Hoe is het, vader? Wat voel je, wat doe je wanneer je weet dat je voor het laatst - maar ik moet die onzin niet schrijven. Ik hou van u, ik maak me ongerust over u en ben als de dood dat ik u zal verliezen. Ik wil dat we de tijd nemen, véél tijd, maar dan kijk ik uit het raam naar de grijze winterhemel en ik voel me opeens zo verdrietig, zo intens verdrietig...
  


  
    

  


  
    Net als die nacht op de Atlantische Oceaan, toen ik dacht dat ik dood ging en me Heini Rabenschnabel herinnerde, had ik ineens het besef van verspilde tijd, gemiste kansen. Ik knipte het licht op het bureau aan, haalde een velletje postpapier uit de la en schreef,
  


  
    

  


  
    Lieve Helen. Je brief heeft me ontroerd, net als de vorige trouwens die ik in Mindello ontving. Het spijt me nu dat ik op die eerste brief zo maf gereageerd heb, uit gewoonte waarschijnlijk, of misschien heb ik de leeftijd bereikt waarop je niet langer beproefd wilt worden, alleen maar met rust gelaten. Na al deze jaren aan een nieuw soort verhouding met je te beginnen is niet gemakkelijk. Ik kan niet reageren met de gebruikelijke gemeenplaatsen. Ik moet dit zeggen 'ik heb van je brief genoten, hou vol, we gaan praten wanneer ik thuiskom', of ik moet net zo openhartig tegen je zijn als jij tegen mij. Ik heb het gevoel... (Sorry, de rat sprong hier op het papier!)
  


  
    Als jij en ik een antwoord zoeken op de werkelijke vragen, moeten we eerst besluiten wat die vragen zijn. Ik geloof dat ik al bezig ben dat te doen uit eigen beweging, na die bloeddrukcrisis op de Atlantische Oceaan ...
  


  
    

  


  
    Opeens voelde ik me onveilig. Ik had Sylvia daar niets over verteld. Was ik werkelijk klaar om die doos van Pandora open te maken?
  


  
    Ik begon een nieuw velletje.
  


  
    

  


  
    Lieve Helen. Ik heb van je brief genoten, net als van de vorige trouwens die ik in Mindello ontving. Hou vol! Wij gaan eens goed praten zodra ik thuis ben...
  


  
    

  


  
    De volgende morgen, toen ik klaarstond om de wal op te gaan en mijn blauwe regenjas al aan had, werd er op de deur geklopt. Ik riep, 'Binnen!' en daar verscheen meneer Tsjoeng: stralend van de bonhomie, met twinkelende oogjes. 'Goedenmorgen, commodore! Hoe was de reis naar Rio?'
  


  
    Ik had niet verwacht hem te zien opdagen met een stralende glimlach. 'Morgen, meneer Tsjoeng. Prettig u te zien.' Ik voegde er roekeloos aan toe, 'Ik heb gisteravond een glimp van u opgevangen in het hotel, met kapitein Cho. Fransen en ik zaten te borrelen in de bar, met de eigenaar van het jacht.'
  


  
    'Ach,' zei hij, teleurgesteld, 'waarom heeft u ons niet even gegroet? Dan hadden we gisteravond alles in orde kunnen maken, samen met kapitein Cho!'
  


  
    'Alles?'
  


  
    'Mag ik even gaan zitten?' Hij wees olijk op een stoel.
  


  
    'O, maar vanzelf, neem me niet kwalijk! Kan ik u een borreltje...'
  


  
    'Nee, commodore, niet nu. Ik blijf niet lang, maar er is iets wat u en ik nu moeten bepraten.'
  


  
    'Juist.' Daar kregen we het dan. Ik trok mijn jas weer uit en ging zitten.
  


  
    'Commodore, wat zou u ervan zeggen om aan te blijven als mentor van kapitein Cho? Laten we er geen doekjes om winden: als konvooicommandant de facto, na Talcahuano?'
  


  
    Ik staarde hem sprakeloos aan. Toen vroeg ik, 'Tot waar?'
  


  
    'Tot Taiwan. Nadat u het dok heeft afgeleverd pikt het schip een nieuwe sleep op, voor Kao Hsiung. Een veertigduizend ton passagiersschip, dat door de Chileense marine als gevangenisschip is gebruikt. Ze hebben het nu aan mijn maatschappij verkocht, voor de sloop.'
  


  
    'Veertigduizend ton?'
  


  
    'Geen probleem voor deze sleepboot. Maar kapitein Cho voelt zich niet competent om een object van die afmetingen te verslepen, vooral niet omdat we midden in het orkaanseizoen zitten in Polynesië. Pago Pago zou uw volgende bunkerstation worden.'
  


  
    Hij zei het in volkomen onschuld; zijn ogen waren die van een zuigeling.
  


  
    'Ik moet daar even over nadenken, meneer Tsjoeng.'
  


  
    'U heeft tien dagen voordat u in Talcahuano aankomt, tijd genoeg zou ik zeggen. Een paar overwegingen zouden u kunnen helpen om te besluiten. Ik betaal u hetzelfde salaris voor de rest van de reis, plus een tien procent bonus bij aankomst. En als mevrouw Harinxma er zin in zou hebben dan zijn we graag bereid haar gedurende een gedeelte van de reis gastvrijheid te verlenen, zeg van Samoa tot Taiwan. We zullen haar vooronze rekening overvliegen.' Hij stond op. 'Laat kapitein Fransen weten wat u besloten heeft, in Talcahuano. Ik ga nu naar Santiago en vandaar naar Brussel. Tussen haakjes, laten we dit onder ons houden tot u uw besluit genomen heeft. Bon voyage.'
  


  
    'Hoe moet dat met kapitein Cho?' vroeg ik, terwijl ik de deur voor hem opendeed. 'Moet hij niet vervangen worden?'
  


  
    Voor het eerst glimlachte hij niet. 'Kapitein Cho heeft geen enkele functie meer, behalve dat zijn aanwezigheid aan de wettelijke voorschriften voldoet. Hij is van nu af aan niet meer dan een wassen neus. Hij heeft de situatie geaccepteerd. Good day, commodore.'
  


  
    'Good day, sir.'
  


  
    Hij stapte over de waterkering naar buiten. Ik staarde naar de gesloten deur.
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    De dag daarop, toen we in de vroege ochtend vertrokken, was het vreemd het silhouet van het dok achter ons te zien zonder het jacht erin. Er was nog een verandering: twee aluminium caravans waren bovenop de stuurboordmuur vastgelast; zij fungeerden als manschapsverblijf, één voor de runners en één voor Harakiri plus messroom. Ze zagen er fragiel uit op de wal van de oude citadel.
  


  
    Toen het konvooi langzaam naar het westen voer, begonnen de fjorden. Hoe verder we vorderden, hoe nauwer de vaarweg werd en hoe hoger de bergen die ons insloten. Tegen zonsondergang ankerden we in een ijskoude vertakking, die al donker was terwijl de vaargeul nog door de ondergaande zon werd beschenen. De Chileense loods en ik bleven nakaarten op de brug; zijn sigaret gloeide in het donker terwijl wij door de voorramen naar het toneeldecor van de dramatisch belichte fjord stonden te staren. We praatten over Magelhaes en zijn handjevol mannen, die voor het eerst deze reis gemaakt hadden in 1520. Het was nog steeds een sinistere ervaring; om dat voor het eerst te doen in de bijgelovige zestiende eeuw moest doodgriezelig geweest zijn. De loods vertelde me dat hij vreemde ervaringen had gehad in de Straat; visioenen van vijftiende-eeuwse galjoenen die opdoken uit de mist, mannen die naar hem wuifden op het strand van een onbewoond eilandje en die verdwenen zodra hij een sloep streek om ze op te pikken. De westelijke Straat van Magelhaes was de ideale plaats voor spookverhalen, ik kon er zelf een paar bijdragen.
  


  
    De laatste dag van de doorvaart was een tocht door de ijstijd. Gletsjers reikten tot aan het blauwgroene water; een heiig zonnetje dook soms op vanachter lage donkere wolken. Er liep een harde stroom, rukwindenkwamen in de fjord omlaag gewerveld. Toen we het open vaarwater benoorden het Isla Desolacion bereikten huilde de storm, de nacht viel in en het inkomende tij bracht ons vrijwel tot stilstand. Tegen de tijd dat we Kaap Pilar bereikten was het aardedonker. Ik had mijn handen vol om schip en dok met de kop in de wind en het tij te houden, er was geen tijd voor het nemen van een gracieus afscheid van de loods, die opgepikt werd door een sloep, vrijwel onmiddellijk opgeslokt door de nacht.
  


  
    Na het verlaten van de lij van de Kaap kwamen de 'Pacific Greybeards' aanrollen: schuimgemarmerde monsters van golven, adembenemend om te zien. Heuvels water tilden het schip moeiteloos op naar de top, waar de wind huilde en de regen groen en rood langs de boordlichten zweepte; daarna sleeden we omlaag de vallei in, waar het windstil was met alleen het geluid van ruisend water, voor we weer werden opgelicht naar de top van de volgende heuvel. De lichten van het dok verdwenen in de valleien; ik gaf meer tros om de spanning te verminderen. Toen de Isabel eenmaal goed op koers lag, droeg ik de brug over aan Number One.
  


  
    Bij het binnenkomen in mijn salon zag ik Onan ineengedoken in zijn slingerende kooi zitten. Lowietje sprong niet op mijn schouder maar loerde naar me van de Bowditch af. Ik strompelde rond in de kajuit als een dronkaard, van handvast naar handvast. Uiteindelijk ging ik gekleed op bed liggen, klaar om naar de brug terug te keren als ik geroepen werd. De deining leek het hele schip onder spanning te zetten. De beschieting kraakte en knerste, de deur naar de salon rammelde zodra de omwenteling van de schroeven versnelde als een golf de achtersteven oplichtte. Er was geen sprake van slapen, ik lag met open ogen te wachten op een telefoontje van de brug. Ik werd wakker toen de bootsman een dienblad op mijn nachtkastje neerzette en zei, 'Ontbijt, ome.'
  


  
    Buiten gloorde de dageraad achter de kolossale bergrug van de Andes. We lagen dwars van het buitenste eiland van de Evangelistas; toen ik op de brug kwam kon ik de golven horen steunen in de grotten onder de vloedlijn, een klaaglijk geloei. De eenzame vuurtoren boven op de klip flitste zijn laatste signaal van de nacht toen de zon opging over de bergen terwijl wij voorbij zwalkten, vallend en stijgend op de enorme deining. De eerste stralen van de zon werden weerkaatst door de aluminium caravans boven op het dok toen het, gedurende een paar ogenblikken, op de kruin van een golf achter ons verscheen. In het westen stoven glinsterende vlekken zonlicht over de stormachtige zee, opgej aagd door zwarte regenbuien .Het was een adembenemend gezicht; Number One en ik stonden er met ontzag naar te kijken. We waren niet de enigen; de bootsman die de wacht te roer kwam overnemen werd er stil van; ook BB, die op kwam duiken in zijn windjack.
  


  
    Na een tijdje nam hij mij terzijde. 'Martinus, deze golven zijn perfect voor onze laatste test. Ik sta over een paar minuten klaar.'
  


  
    Ik legde hem uit waarom er niet getest kon worden vóór de deining aanmerkelijk was afgenomen. Ik dacht dat zelfs hij dat moest inzien, maar hij stormde als een teleurgesteld kind de brug af, en trof het dat hij geen hete koffie over zich heen kreeg toen hij tegen Hopla opbotste.
  


  
    'Ting tong, koffietijd,' zong Hopla vrolijk. 'Grote golven, grote ervaring. Laat mij vertellen over de tijd dat ik butler was bij aardbeving in Mahiot Hotel.'
  


  
    'Waar is de suiker, orang?' vroeg de bootsman.
  


  
    'Dat zal ik je zeggen, Grote Bek...'
  


  
    'Heren!' vermaande ik, 'dit wordt verondersteld de Pacific te zijn. Laten we proberen deze torn van de reis te beginnen in een atmosfeer van vrede.'
  


  
    Ik was in mijn hart een bovenmeester. Net als Bartels.
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    BB kreeg uiteindelijk zijn zin. Ik vond de deining nog te hoog om opslingeren te gaan uitlokken met dit zieke schip, maar het was van essentieel belang dat het geheim van de Isabel ontdekt werd, of er zou nooit een zusterschip komen. Ik besloot mijn ingeboren voorzichtigheid geweld aan te doen.
  


  
    Ik had er dadelijk spijt van. Onmiddellijk al, terwijl ik begon de Isabel aan te zetten tot een nieuwe zelfmoordpoging, scheelde het maar een haartje of hij was gekapseisd, dank zij de krankzinnige BB met zijn slaapkamerschakelaar. Gedurende enkele eindeloze seconden was ik ervan overtuigd dat we bezig waren om te slaan. Het schip leek plat op zijn kant te liggen terwijl het een helling afgleed die eruit zag als de Matterhorn. Als om te bewijzen dat het niet alleen maar mijn verbeelding was kwam Carleton de olieman met puilogen de brug op springen, iets gillend dat Hopla vertaalde, met nog puilender ogen, als, 'Ma Tsjang fornuis wandel in kombuis!' Ik bracht het schip terug op koers en ging kijken. Het drie-tonsfornuis was losgebroken van zijn fundering en had de plastic wandbeschieting in vlam gezet waardoor er een stank hing als van een gasaanval. Het vuur was snel genoeg geblust, maar daarna slaapwandelde iedereen aan boord van de schrik. BB, bewijzend dat genie en waanzin nauw verwant zijn, kirde van plezier terwijl hij op zijn krukje zat te cijferen, onverschillig voor de gapende kaken van de dood die snakten naar zijn harige beentjes. De andere drie zwoeren mij, ieder op zich, dat ze nog nooit van hun leven zo bang waren geweest. BB juichte aan het eind van zijn berekeningen, als Archimedes in zijn bad, 'Eureka! Hij zal omslaan!'
  


  
    'Moet hij sommetjes doen om dat uit te vinden?' vroeg de bootsman ongelovig.
  


  
    'Kan ping ping?' vroeg Whittier.
  


  
    'Ja, Whittier,' zei ik, 'ga je gang maar.'
  


  
    Hij huppelde naar de pinger en sloeg acht glazen, het hoogtepunt van zijn wacht.
  


  
    Een uur later, toen ik een uiltje lag te knappen voor mijn wacht begon, stormden BB en Porks mijn salon binnen in een staat van euforie.
  


  
    'Martinus! Moetje dit horen! Het is elegant!'
  


  
    'Heeft u een velletje papier om op te tekenen, schipper?' vroeg Porks.
  


  
    Ik ging naar mijn bureau en gaf hem een blocnote en een potlood, bij het zien waarvan Lowietje op zijn rug rolde op het tafeltje voor de bank.
  


  
    'Laten we beginnen met stabiliteit in het algemeen,' begon BB schoolmeesterachtig.
  


  
    'Voor je gaat tekenen moetje eerst zijn buik krabben,' zei ik.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Je moet de rat zijn buik krabben met je potlood,' legde Porks uit, 'anders krijgen we hem nooit van de tafel.'
  


  
    BB krabde Lowietjes buik, niet bepaald zachtaardig. Het diertje vluchtte naar de veiligheid van mijn schouder.
  


  
    'Stabiliteit,' vervolgde hij, 'wordt bepaald door de afstand tussen het zwaartepunt en het metacentrum. Teken het, Porks.'
  


  
    Porks tekende de dwarsdoorsnede van een schip, met een mast erin; hij maakte een kruisje op de mast met de letter 'M' en in het lichaam van het schip een tweede kruisje, gemerkt 'G'.
  


  
    'De afstand tussen deze twee wordt de MG genoemd,' vervolgde BB. 'Hoe kleiner de MG, hoe ranker het schip; als het zwaartepunt samenvalt met het metacentrum slaat het om. In het geval van dit schip vindt er een dramatische vermindering van de MG plaats in golven van een bepaalde hoogte, lengte en afstand, met een bepaalde invalshoek. De resulterende onstabiliteit wordt catastrofaal als er niet onmiddellijk koers wordt gewijzigd. Teken het maar, Porks.'
  


  
    Een ingenieur zou het hebben kunnen begrijpen, ik verloor de draad tussen de alfafactor, de lambdafactor, de H-factor, de effectieve golflengte, de F-factor en 'windstoten waaraan de bovenbouw wordt onderworpen' . Porks tekende ze allemaal, met pijltjes, curven en stippellijntjes.
  


  
    'Zie je wel?' vroeg BB. 'In ons geval wordt het opslingeren veroorzaakt door een combinatie van al deze factoren. Alfa, lambda, H en F konden berekend worden, maar de primaire fout in het ontwerp kon alleen ontdekt worden in de sleeptank in Delft of in de praktijk, op zee. Vanmorgen hebben we hem ontdekt.'
  


  
    Porks legde uit, 'De gevaarzone luistert heel nauw: deze smalle sector. Als de zee onder deze invalshoek aanloopt, onder de kritieke combinatievan al de andere condities, begint het schip op te slingeren, en in een tijd van ja en nee is het bekeken.'
  


  
    'Niet meer dan een paar minuten,' zei BB. 'Dan slaat hij om.'
  


  
    'Wie zou dat in zijn hoofd halen?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Wie zou ooit die koers aanhouden, zonder hem te corrigeren? Zodra de officier van de wacht in de gaten krijgt dat het schip gaat opslingeren, zwaait hij de kop weg met een stoot van de boegschroef. Je hebt 't me al deze weken zien doen. Ik kan niet zeggen dat ik daar gelukkig mee ben, maar ik zie geen reden om erover in paniek te raken. Nu ik het schip heb leren kennen, ben ik ervan overtuigd dat iedere sleepbootkapitein die zijn vak kent er zijn hand niet voor zal omdraaien.'
  


  
    'Beseft u dat dit schip op weg naar Taiwan dwars door de orkaanzone moet?' vroeg Porks onheilspellend. 'Op het hoogtepunt van het seizoen?'
  


  
    'Nou, en?'
  


  
    BB en hij wisselden een blik van verstandhouding. 'Nu we weten dat het schip inderdaad kan kapseizen,' zei BB, 'voelen wij ons moreel verplicht te voorkomen dat dat gebeurt.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Neem aan dat het schip op de automaat vaart. De invalshoek van de zee verandert geleidelijk, tot het begint op te slingeren. Neem aan dat de officier van de wacht zich niet goed voelt, of op een andere manier buiten werking is gesteld. In dat geval gaat dit schip binnen de vijf minuten naar de kelder.'
  


  
    'Onzin,' zei ik, geïrriteerd. 'Er zijn altijd minstens twee man op de brug, de roerganger en de officier van de wacht. De Chinese stuurlui en zelfs de roergangers kennen de procedure nu zo langzamerhand. Dus als één van hen niet goed wordt, dan is de andere er als de kippen bij.'
  


  
    'Laten we een ogenblik aannemen dat ze zich allebei niet goed voelen,' hield Porks vol, 'vanwege uitlaatgassen, of voedselvergiftiging.'
  


  
    'Waar sturen jullie eigenlijk op aan?'
  


  
    Ze wisselden weer een blik, daarna antwoordde BB, 'Wij stellen voor de paradijsboom af te breken in Talcahuano.'
  


  
    Ik had moeite mijn gezicht strak te houden. 'H'm,' zei ik. 'Ik stel jullie bezorgdheid op prijs, maar ik ben bang dat we daar de toestemming van meneer Tsjoeng voor nodig hebben.'
  


  
    'Kom nou, schipper!' riep Porks uit. 'U weet net zo goed als wij dat, als we dit willen, we het moeten doen zonder zijn toestemming. Jezus Mina! We hebben het schip getest tot iedereen beneden tot aan zijn kloten in de soep stond, zonder dat de man het te weten is gekomen! We kunnen die mast demonteren op een manier dat chief Liu hem weer op kan bouwen, zonder moeilijkheden, aan de overkant van de orkaanzone.'
  


  
    'Sorry,' zei ik. 'Het antwoord is nee. Bespreek het met kapitein Fransen.'
  


  
    'Fransen?' schamperde BB. 'Dan kunnen we het net zo goed aan Arnold Kwel vragen.'
  


  
    'En die zou het niet met jullie eens zijn, veronderstel ik?'
  


  
    Hij keek mij verontwaardigd aan. 'Ik vind het geen stijl om over zoiets belangrijks laffe grapjes te zitten maken. Ga mee, Porks.'
  


  
    Porks zei duister, 'Niemand zo blind als hij die niet wil zien,' en griste zijn tekeningen van het tafeltje. Ze vertrokken, beledigd.
  


  
    Toen ze weg waren dacht ik na over wat ze me hadden verteld. Ik kon mij geen enkele situatie voorstellen waarin beide mannen op de brug buiten werking gesteld werden terwijl het schip op de automaat de dodelijke koers bleef aanhouden. Maar het was nu duidelijk gebleken dat de 'FF' van het schip, zo langzamerhand een soort grap, inderdaad een dodelijk gevaar opleverde voor dilettanten. In ieder geval was de West Pacific tijdens het orkaanseizoen een ongezond oord voor een man als Cho. Als ik nog getwijfeld zou hebben of ik het aanbod van meneer Tsjoeng zou aannemen, deed dit de deur dicht. Het was geen kwestie meer of ik er zin in had het schip naar Taiwan te brengen, het was mijn morele plicht.
  


  
    Nu, dat was wel een neutje waard. Op weg naar de ijskast hoorde ik een stem in mijn gedachten, 'Opa, zoals de meeste helden van Hollands glorie ben je een zatladder.'
  


  
    Dat moest dan maar. Het laatste wat een man zich onder mijn omstandigheden kon veroorloven was zelfbedrog. De paradijsboom afbreken? Over mijn lijk!
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    Een week later kwam de sleep aan bij de ingang van Baai van Concepcion in een dichte, warme mist. Het was nu volop zomer, de glazen heuvels van de Pacific Forties waren een herinnering die weinig met ons werkelijke leven te maken had.
  


  
    Het was bladstil; we lagen te wachten met de Agnes op de korte tros in de uitzichtloze leegte van de mist, zo dik dat het dok niet te zien was. We hadden radiocontact met het loodswezen aan de wal; zodra het weer opgeklaard was zou een loods één mijl ten zuidoosten van het havenhoofd van Talcahuano aan boord komen. Ik had mij er net op ingesteld om een paar uur rustig te blijven liggen toen de plaatselijke marineautoriteiten ons via de VHF order gaven de baai binnen te varen naar de ankerplaats voor schepen onder quarantaine, ze waren bang dat vissersschepen tussen de sleepboot en het dok zouden passeren en onklaar raken in onze tros.
  


  
    Aangezien de manoeuvre tegen beter weten indruiste en ik wettelijk gedekt moest zijn, stuurde ik Whittier naar beneden met het verzoek of kapitein Cho zo vriendelijk zou willen zijn op de brug te verschijnen, want er werd gevaren. Toen hij er na een minuut of tien nog niet was, ging ik zelf kijken en viel uit mijn vaderlijke rol toen ik hem weer op zijn nest vond liggen met die stinkpijp en het boekje van chairman Mao.
  


  
    'Cho,' zei ik, 'we zijn bezig de Baai van Concepcion binnen te varen in een dikke mist en je aanwezigheid is vereist.' Toen ik me omdraaide voegde ik eraan toe, 'Wie weet kun je nog wat leren ook!' Maar ik smeet niet met de deur.
  


  
    Vijf minuten later kwam hij eindelijk te voorschijn en ging regelrecht naar zijn hoekje. Ik versperde hem de weg.
  


  
    'Kapitein, de Chileense marine staat erop dat wij de haven binnenvaren niettegenstaande de weersomstandigheden. Geeft u daarvoor uw toestemming? Wenst u dat ik een demonstratie geef van de manoeuvre?' Hij knikte; ik voegde er met de beste bedoeling aan toe, 'Misschien wilt u dan zo vriendelijk zijn bij het radarscherm post te vatten? De stuurlui zijn aan dek en ik heb een extra paar ogen nodig.'
  


  
    Hij staarde me aan en zei, toonloos, 'Ik wens dat u de manoeuvre demonstreert, commodore.'
  


  
    Ik had inderdaad extra ogen nodig en zei, op redelijke toon, 'Kapitein, dit keer ga ik op mijn strepen staan. Als de sodemieterij naar dat radarscherm!'
  


  
    Helaas, niet alleen had ik hem zijn gezicht doen verliezen, maar ook had ik hem onthoofd in tegenwoordigheid van Whittier en Hopla, die net op de brug verschenen was met thee. Cho draaide zich om met zijn vrouw-van-Lot-gezicht en schreed terug naar zijn hoek.
  


  
    Ik zei, nog steeds redelijk, 'Goed, dan zal ik dit aan meneer Tsjoeng rapporteren.' Het spijtige was dat ik het in tegenwoordigheid van Hopla zei, voor wie het hele tafereel een onvervalst genot was. 'Lazer op!' schreeuwde ik, 'of ik maak een doos onderdelen van je en stuur die naar je moeder!'
  


  
    Hij grijnsde breed, en zei, 'Heel goed, commodore', en verdween.
  


  
    De bootsman, die op het geluid afkwam, werd geronseld. 'Neem de radar over, bootsman,' zei ik, 'en roep de mijlen af. We zijn een eiland aan 't ronden, over stuurboord.' Ik zette het automatische mistsignaal van de luchthoorn aan; balkend als een gigantische ezel ploegde de Isabel volle kracht de mist in, hetgeen betekende tussen één en anderhalve knoop totdat de Agnes vaart zou hebben gekregen.
  


  
    Aangezien het een vrij normale manoeuvre was voer ik de wolken in zonder maagzuur; toen riep de bootsman, 'Tegenligger recht vooruit, één mijl, ome!'
  


  
    Ik ging een kijkje nemen. Eerst dacht ik dat het een plaatselijke visserman was, maar de echo kwam te snel opzetten, op een aanvaringskoers. Ik zette de megafoon aan, die in de paradijsboom gemonteerd was, en brulde met kosmische stem, ' You are heading into a tow! You are heading into a tow! Change course to starboard! Change course to starboard, asshole!'
  


  
    De tegenligger bleek niet alleen met blinden bemand te zijn maar ook met doven. Ik stond gelaten te wachten tot wie het dan ook was met een dreun op de ijsbrekerboeg van de Isabel zou lopen, toen op een halve scheepslengte afstand een vaartuig opdoemde uit de wolken, drie keer zo groot als normaal vanwege de vervorming van de mist. Het bulkte terug door zijn eigen megafoon, in het Hollands, 'Netjes blijven, Harinxma! Dit is de marine!' Het was Fransen.
  


  
    'Goedemorgen,' blèrde ik terug. 'Parkeer je klokkenspel over stuurboord, alsjeblieft!'
  


  
    'Aai aai.'
  


  
    'Geef kapitein Fransen iets om langs omhoog te klimmen, bootsman,' zei ik en zette de machinekamertelegraaf op halve kracht.
  


  
    De sloep zwaaide langszij; een paar ogenblikken later dook Fransen op met zijn hoed op zijn achterhoofd in zijn Columbo-regenjas, precies zoals hij er had uitgezien toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Hij werdvergezeld door een aantal indrukwekkende heren in uniform, tot aan de ellebogen in het goud.
  


  
    'Hoe gaat het ermee, Harinxma?' vroeg hij zonder de sigaret uit zijn mond te nemen, en schudde me de hand. 'Dit is schout-bij-nacht hoe-heet-ie, hoofd van de reparatie en de dokdienst, dit is kapitein zeg-'t-maar, z'n aide de camp, en dit is kapitein Gonzalez, de loods. Commodore Harinxma, gentlemen.' Er volgde een korte ceremonie van salueren en handen schudden; ik had kapitein Cho moeten voorstellen maar ik had mijn buik vol van hem.
  


  
    'De-schout-bij-nacht wenst het commando over het konvooi over te nemen,' zei Fransen met een stalen gezicht.
  


  
    'Met alle soorten van genoegen,' zei ik. 'Maar ik ben alleen maar de adviseur van de kapitein. Mag ik u aan kapitein Cho voorstellen?' Ik beende naar de hoek waar de bevroren Cho stond te wachten tot hij in de eenentwintigste eeuw zou ontdooien. 'Kapitein Cho, de schout-bij-nacht vraagt permissie het commando over de sleep over te nemen. Wat zijn uw wensen?'
  


  
    Hij staarde naar mijn mond in een ogenblik van zwijgende contemplatie, toen knikte hij.
  


  
    Ik zei, 'Dank u, kapitein', en maakte rechtsomkeert. 'Kapitein Cho geeft zijn toestemming.'
  


  
    Fransen keek mij fronsend aan, wreef zijn sigaret uit in de asbak op de kaartentafel en vroeg, 'Wat ben je aan 't doen, Harinxma? Een sigaar in het kruit te gooien?'
  


  
    'Sorry,' zei ik, 'vanmorgen heeft hij me echt de dampen aangedaan. Kunnen deze mensen het aan?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Het is hun dok.' zei hij.
  


  
    'Maar het is mijn schip,' ketste ik terug.
  


  
    'O?' zei hij. 'Heb je besloten het aanbod van Tsjoeng aan te nemen?'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    'In dat geval moet je dit eerst even lezen.' Hij haalde uit zijn binnenzak weer zo'n envelop van de maatschappij met een met de hand geschreven adres.
  


  
    'Wéér een?' vroeg ik.
  


  
    Hij glimlachte, maar niet van harte. 'Het ziet er naar uit dat je bezig bent een privé-correspondentie met de ouwe op te bouwen.'
  


  
    'Commodore? Are we ready to proceed?'
  


  
    Het was de schout-bij-nacht, kortaangebonden van ongeduld.
  


  
    'Absolutely, sir,' antwoordde ik, de envelop in mijn zak proppend. 'What are your orders, sir?'
  


  
    'I want captain Gonzalez to take over. He is the pilot.'
  


  
    'At your service, sir,' zei ik. 'Loods, daar is het roer en in de mist achter u ligt een vijfendertigduizend ton droogdok. We draaien op hetogenblik halve kracht op de korte tros, u kunt de lengte daarvan op het televisiescherm nummer 3 aflezen. U ziet de rekker op televisiescherm nummer 2, de hendels voor de bediening van de straalbuizen zitten op die console daar. Deze nummers geven de watersnelheid aan, en daar heeft u het echolood. Gaat uw gang.'
  


  
    De loods keek naar mij als een gevangene tijdens een kruisverhoor.
  


  
    'Allright, kapitein Gonzalez,' zei de admiraal, die een ogenblik de drieëenheid had verlaten. 'Gaat uw gang.'
  


  
    Fransen mompelde, 'Harinxma, godverdomme...'
  


  
    Ik kreeg medelijden met de loods en vroeg, 'Wenst u dat we volle kracht gaan draaien, loods? We liggen nu zowat stil.'
  


  
    'Eh, oké,' zei hij, zorgvuldig zijn opluchting verbergend.
  


  
    'De radar is ginds, misschien wilt u zelf even een kijkje nemen?'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Ik bleef hem de rest van de manoeuvre souffleren in de vorm van vragen, waar hij gelukkig mee was. Samen stevenden wij het konvooi langs het Quiriquina Eiland, tussen het havenhoofd en de belboei van de Beien Bank, tot we eindelijk de quarantaine ankerplaats in de zuidhoek van de baai bereikten. Dit alles alleen op de radar, met een zicht van honderd voet. Het was een manoeuvre voor fatalisten, of lieden met een kinderlijk geloof, hetgeen het verschil was tussen mijzelf en de loods aan de ene kant en de heren van de Chileense marine aan de andere.
  


  
    Ik stond me af te vragen hoe ik het de heren aan hun verstand kon brengen dat wij niet zomaar konden stoppen met de Agnes achter ons, een onstuitbare massa in beweging, toen de mist optrok en hoog boven ons, in een roze wolk, een flits zonlicht weerkaatst werd door een van de aluminium caravans boven op het dok. Een zucht wind woei een gat in de mist en onthulde een diepblauwe baai, een groene kust, de witte blokkendoos van een stad, en de kolossale bergrug van de Andes. Het bleek dat wij omringd waren door een ontvangstcomité van havensleepboten, sloepen, parlevinkers en, om de een of andere reden, landingsvaartuigen, die allemaal lagen te wachten om Agnes naar bed te brengen.
  


  
    De havensleepboten pakten het dok beet; wij palmden tros en rekker in; de schout-bij-nacht en zijn entourage werden afgehaald en de loods slaakte een zucht van verlichting. Ik wachtte tot de losse tamp van de rekker binnenboord was, wuifde naar Harakiri en de runners; de loods, die weer zichzelf was, bracht ons naar de tweede douanepier terwijl kapitein Cho in zijn hoek strak voor zich uit bleef staren.
  


  
    Nadat de douane ons had ingeklaard, zakte ik op de bank in mijn salon en Fransen deed de ijskast open. 'Vóór je in zwijm valt, Harinxma, lees die brief van de ouwe.'
  


  
    'Nu je toch bezig bent, schenk er een voor mij in, wil je?'
  


  
    'Ik dacht dat je van de blauwe knoop was?'
  


  
    'Soms maak ik een knoopje los.' Ik haalde de envelop uit mijn zak en scheurde die open.
  


  
    'Je Chinese kapitein ziet eruit alsof hij op het punt staat je strot af te snijden,' zei Fransen terwijl hij mij het borrelglaasje overhandigde.
  


  
    'O, dat betekent niks. Zo is hij al van Rio af.'
  


  
    

  


  
    Waarde Harinxma, tot mijn ontsteltenis en ergernis werd mij meegedeeld dat de heer Tsjoeng jou het verrassende en hoogst bedenkelijke verzoek heeft gedaan om na Talcahuano aan te blijven in je huidige functie. Hij deelde mij dit mee in een brief waarin hij een officieel protest aantekende tegen het misbruik dat wij van zijn schip gemaakt zouden hebben door het te crashte sten op de zuidelijke route. In mijn oordeel, dat natuurlijk strikt vertrouwelijk is, zou je je blootstellen aan een mogelijk zeer gevaarlijke complicatie. Ik refereer niet aan het schip, dat niettegenstaande zijn bekende probleem je zeker geen moeilijkheden zal opleveren. Ik refereer aan het feit dat, ofschoon niet de aanstichter, je toch de hoofddader bent in de ogen van de heer Tsjoeng in wat hij ongetwijfeld zal opvatten als een cynische inbreuk op zijn prerogatief als reder. Zonder zijn voorkennis en zeker tegen zijn wensen in hebben jij en de architect het schip onderworpen aan een reeks nietsontziende proeven op weg naar Talcahuano.
  


  
    In mijn lange leven heb ik mij bij meerdere gelegenheden vertrouwd kunnen maken met de zeden en de tradities van Aziatische beschavingen; zeker in het geval van de Chinezen kan een grove om niet te zeggen minachtende inbreuk als deze een bitter ressentiment opwekken. Het ligt in de aard van de situatie dat jij, als je zijn aanbod aanneemt, de enige instigator van dat gezichtsverlies aan zijn kant zou zijn waar hij de hand op kan leggen.
  


  
    Harinxma, ik wil niet alarmerend klinken, maar ik moet er toch, met alle overtuigingskracht waarover ik beschik, op aandringen dat je het schip tezamen met de anderen in Talcahuano verlaat. Ik heb er geen idee van hoe precies de reactie van de heer Tsjoeng zal uitvallen, maar van één ding kun je zeker zijn: hij moet vergelding zoeken, anders zouden zijn eer en zijn zelfrespect eronder lijden. Ik kan me volkomen indenken dat je nu zo ingeburgerd bent als kapitein van het schip en je zo vereenzelvigd hebt met je bemanning dat je je gedwongen voelt de reis voort te zetten. Maar aangezien er toch een ogenblik moet komen waarop je afscheid zult moeten nemen van de kleine gemeenschap aan wier hoofd je nu staat, kan dat eigenlijk net zo goed nu zijn. Je hebt voortreffelijk werk geleverd, je hebt volkomen aan de verwachtingen beantwoord die ik van je had toen ik je uitnodigde deze opdracht aan te nemen, maar nu is het ogenblik gekomen om je terug te trekken.
  


  
    Ik kan je niet genoeg op het hart drukken, beste Harinxma, dat ik de situatie hoogst ernstig opneem, anders zou ik niet tot het schrijven vandeze brief zijn overgegaan. Ik verzoek je hem onmiddellijk na lezing te verbranden.
  


  
    Harinxma, ik verheug me op je terugkomst zodat ik je persoonlijk van mijn sympathie en appreciatie kan verzekeren. Juffrouw Bastiaans en ik zenden je onze hartelijke en vriendschappelijke groeten.
  


  
    

  


  
    Ik keek op en zag Fransen naar me kijken door de rook van zijn sigaret met een vreemde bezorgdheid. Waar zou hij zich bezorgd over maken? Ik was bereid me opnieuw door de oude Kwel te laten verleiden, maar het zou onzin zijn om dezelfde sentimenten aan zijn beul toe te schrijven.
  


  
    'Nou, dat is heel interessant,' zei ik, terwijl ik de brief opvouwde, van plan hem later te verbranden.
  


  
    'Heeft hij geschreven wat ik denk dat hij geschreven heeft?'
  


  
    'Dat neem ik aan ja.'
  


  
    Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Oké als ik er nog eentje pik?'
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    Terwijl hij zijn borrel stond in te schenken bij de ijskast zei hij, 'Harinxma, wees verstandig, doe 't niet. Steek je kop niet in een strop. Tsjoeng zoekt zeker niet naar iemand om dit schip overeind te houden bij windkracht twaalf.'
  


  
    'God zal me bewaren, Fransen, je bent net een oud wijf! Als Tsjoeng van plan zou zijn dit schip weg te brengen, waarom zou hij mij dan huren om het drijvende te houden? 't Is een aanbod zonder dubbele bodem. Cho kan in geen honderd jaar een sleep van veertigduizend ton hanteren in een orkaan.'
  


  
    Hij keek mij aan met de objectieve blik van een keurmeester. 'Harinxma, ouwe jongen, als je mij vraagt is kapitein Cho in staat om alles te slepen, op voorwaarde dat jij niet over zijn schouder kijkt.'
  


  
    'Doe niet zo gek! De man is volslagen incompetent.'
  


  
    'Luister even naar me, wil je? Jij ziet jezelf als een vriendelijke, redelijke man, een tikje delicaat vanwege je leeftijd, misschien zelfs een beetje broos?'
  


  
    'Zo is het toch?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Ik heb nieuws voor je, vriend. Je bent zo vriendelijk, redelijk en delicaat als een tank.'
  


  
    'Wat krijgen we nou?'
  


  
    'Misschien ben je geen tank van geboorte, maar na vijfendertig jaar als zeesleepbootkapitein heb je er verduiveld veel van weg. De ouwe wist dat, als hij je de kans gaf, je dit schip van welke kapitein dan ook zou afpikken en zijn plaats zou innemen. Toen hij je opdracht gaf je op te doffen als een goudvink, was het om de nieuwe kapitein te intimideren. Nou, dat heb je gedaan. Toen Cho de elektronika op de brug zag werd hij nog méér geïntimideerd, en hij was het haasje. Je hebt hem in zijn hut opgesloten en de sleutel in je zak gestoken, van dat ogenblik af mocht hijalleen maar op de brug verschijnen als zijn aanwezigheid wettelijk was voorgeschreven, maar het werd hem duidelijk gemaakt dat hij zich de rest van de tijd niet hoefde te vertonen. Man, je hebt die arme donder levend opgevreten, gefrituurd, met een uitje.'
  


  
    Ik kon mijn oren niet geloven. 'Hoe kan je zoiets zeggen? Ik heb de man iedere kans gegeven..'
  


  
    'Kom nou! Als je er even over nadenkt zul je moeten toegeven dat die jongen geen poot aan de grond heeft gekregen. Hoe zou jij hebben gereageerd op een leeftijd van - wat is hij helemaal, vijfentwintig, zesentwintig? - als jij van de brug van de oude Anna af ineens aan boord van dit schip overgeplaatst werd, met een brug als de controlekamer van een atoomfabriek, en ome Tinus op je afkwam, onder het goud, en zei, "Hallo daar, ik ben je adviseur"? Dat is 't soort nachtmerries waar kinderen gillend uit wakker worden.'
  


  
    'Heel geestig, Fransen, maar lulkoek. Je hebt de vent niet aan het werk gezien...'
  


  
    'Jij wel?'
  


  
    'Doe niet zo belachelijk! Hij kan nog geen...'
  


  
    'Ik meen het! Wanneer heb je die man aan het werk gezien? Welke kansen heeft hij gehad om als gezagvoerder op te treden? Als hij een kik gaf: pats! Terug in de nor. En zo heeft de ouwe het van 't begin af aan bedoeld. Hij wist dat de kapitein die Tsjoeng uit de bus zou halen geen Beest Rufus zou zijn, en dat jij de Isabel onder je arm zou steken en ermee aan de haal gaan.'
  


  
    'Wat zitje nou weer te raaskallen? Hoe kon Kwel weten dat 't Cho zou zijn?'
  


  
    'Wat denk je dat hij doet in zijn eeuwige duisternis? Hij denkt! Dat is het enige wat hij kan doen, denken, afgezien van af en toe een graai naar het knopwerk van juffrouw Bastiaans. Volgens mij heeft hij gedacht: 'Waarom zou Tsjoeng dit schip kopen, tegen die prijs, zonder iets te vragen, als hij niet via een spion gehoord had dat het onstabiel was? Als Tsjoeng van plan was wat de ouwe dacht dat hij van plan was, dan zou hij voor de dag komen met een kapitein die de laatste zou zijn om dit schip overeind te kunnen houden in de stormzone. Nou, daar trokken de blinde hersentjes hun gevolgtrekking uit en hij ging zoeken naar een gepensioneerde gezagvoerder, geknipt om die kapitein van advies te dienen, lees: op te peuzelen. Een taaie oude vakman die voordeel zou trekken uit de situatie: een schip onder vreemde vlag, een onnozele hals als kapitein - kip, ik heb je! Hij zou het bevel overnemen, en geen storm, geen Tsjoeng, geen sneeuw, hagel of atoomontploffing zou die vogel ertoe kunnen brengen het schip uit handen te geven. Nou, hij heeft de vogel gevonden: jou. Maar nou is het jouw beurt om te gaan nadenken, voordat je in de armen loopt van die messenslijpers Tsjoeng en Cho. Ik denk dat ik er nog één pik.'
  


  
    Terwijl hij zich nog een glaasje inschonk zat ik met open mond te staren in de spiegel die hij me had voorgehouden. Had ik Cho inderdaad geen kans gegeven om het bevel over te nemen? Onzin! Ik had het een paar keer geprobeerd, maar hij had geweigerd. Aan de andere kant, nog geen uur geleden had ik hem behandeld als een leerling en hem toegebruld dat ik rapport over hem zou uitbrengen aan de reder...
  


  
    'Maar hij is incompetent!' riep ik. 'Godverju, hij heeft een torpedojager verspeeld door hem om te trekken!'
  


  
    'Van wie heb je dat?'
  


  
    'Je weet er alles van, ik heb het je verteld in Mindello!'
  


  
    'Van wie heb je dat, Harinxma? Denk 's goed na. Wanneer en van wie heb je dat gehoord?'
  


  
    'Weet ik veel! Number One? Nee, Slobkous. Slobkous heeft 't me verteld nadat hij het van een van de Chinese stuurlui gehoord had.'
  


  
    'Ha,' zei hij, op weg terug van de ijskast, 'Slobkous. Hij had order gekregen om de incompetentie van de Chinese kapitein nog eens dunnetjes aan te zetten tegenover jou. Er was geen omgetrokken torpedojager. Cho is waarschijnlijk net zo kundig of onkundig als iedere andere vijfentwintig jaar oude beurtschipper. Slobber heeft het uit zijn duim gezogen, met het laatste restje scheppingskracht dat hij nog over had na veertig jaar aan de fles.'
  


  
    Dit begon grotesk te worden. 'Sorry, Fransen, maar je bakt ze nou wel erg bruin. Ik kan accepteren dat ik me, hoe zal ik het zeggen, een beetje heb opgedrongen als gezagvoerder van dit schip. Ik ben ook bereid te accepteren dat Kwel me om die reden benoemd heeft, want dat is me eerder overkomen. Maar dat hij een dronkaard instructies zou hebben gegeven om Cho in diskrediet te brengen...'
  


  
    'Dat heeft hij niet. Die opdracht heb ik gegeven.' Toen ik hem aanstaarde grijnsde hij. 'Ik mag af en toe ook wel eens creatief denken, of niet soms?'
  


  
    Ik kon mijn oren niet geloven. 'Wil je daarmee zeggen dat Cho die sleep nooit omgetrokken heeft? Dat het hele geval door jou is verzonnen?'
  


  
    Hij grijnsde zelfvoldaan.
  


  
    'God zal me bewaren! Wat een gore valse achterbakse rotstreek! Wat bezielde je? De man zijn hele reputatie, zijn naam...'
  


  
    'Kom nou, Harinxma! Wij zijn niet bij het Leger des Heils..
  


  
    'Jij bent een mooie om mij te vertellen dat ik die jongen de wind uit de zeilen genomen heb! Dat ik 'm de kans niet gegeven heb dit schip te varen! Ik weet niet wat je in je schild voert, lepe rotzak, maar wat mij betreft kun je praten als Brugman, ik tuin er niet in!'
  


  
    Tot op dat ogenblik had hij er zich niets van aangetrokken, dat dacht ik tenminste; maar opeens nam hij me te grazen. Niet uit kwaadheid, hetwas alsof hij een masker liet vallen en ik oog in oog stond met de werkelijke man: moe, sluw, maar met een onverwachte aandacht voor mijn welzijn. 'Harinxma,' zei hij, 'ik heb er een hekel aan je dit te vertellen, maar waar de ouwe zich wérkelijk zorgen over maakt, is dat hij je te grondig in de gewenste conditie heeft gebracht, en dat je als gevolg daarvan nu zó verkikkerd bent op het varken en je katjangs dat je weigert het schip te verlaten.'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    'Luister naar me, want ik ga je dit geen twee keer vertellen. Hij is daar bang voor, niet alleen uit bezorgdheid voor jou persoonlijk. Hij is er bang voor omdat jij, als je aan boord blijft, dit schip overeind gaat houden in de cycloonzone in Polynesië, net zoals je dat gedaan hebt in de stormzone in de Zuid-Atlantic, en daarmee zou je de laatste fase van zijn schaakspel verknoeien.'
  


  
    'Zijn wat? In Godsnaam, Fransen, schei uit met praten als een rebus!'
  


  
    'Oké, laat ik het duidelijker zeggen. Nu de ouwe eenmaal de inlichtingen heeft verzameld die hij nodig had voor het bouwen van het zusterschip, wil hij dat Tsjoeng zijn plannetje uitvoert en het varken wegbrengt voor de verzekering, onder het bevel van de Chinese kapitein. Cho mag dan niet de klungel zijn waar jij hem voor aanziet, hij is jong en onervaren en dit schip is een menseneter die leeft op een dieet van jeugd en onervarenheid. Van nu af aan zijn Tsjoeng en de oude Kwel op precies hetzelfde uit: ze willen allebei dat dit schip naar de kelder gaat. Tsjoeng omdat hij op de verzekering loert, Kwel omdat hij niet wil dat de Chinezen met ons gaan concurreren in het Verre Oosten, nog wel met een van onze eigen schepen. Voel je? 't Kan niet eenvoudiger. En nu moet je verder maar vergeten dat ik het je ooit verteld heb.' Hij sloeg de rest van zijn borrel achterover, zette het glaasje neer en haalde een tweede envelop uit zijn binnenzak.
  


  
    Ik kon mijn oren niet geloven. 'Wil je daarmee zeggen dat als ik aan boord zou blijven Kwel wil dat ik verzuip?'
  


  
    'St! Maak er geen drama van. Hij wil niet dat je verzuipt. Hij wil dat God Zijn werk doet en de klungels straft. Jij staat God in de weg, ergo Hij legde de envelop op het tafeltje voor de bank. 'Hier heb je de vliegtickets voor je bootsman, Porks, Harlingen, Harakiri, de baron en jezelf. Vertrektijd tien uur vanavond, per LAN-Chili naar Santiago. In Santiago. ..' Hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn en bladerde erin. 'In Santiago zijn jullie alle zes geboekt in het Sheraton Christobal. Er is een hotelbus om je op te pikken van het vliegveld. Morgen vertrekken jullie naar Amsterdam per KLM, de vertrektijden staan op je tickets, en je wordt verzocht stante pede naar Den Haag te gaan om rapport uit te brengen, voor je doorgaat naar Frankrijk.' Hij haalde nog een envelop te voorschijn. 'Hier heb je duizend dollar in honderdjes, want je zult hethotel cash moeten betalen, maar je houdt hier nog van over; ik wil de rest terug hebben.' Hij legde het geld naast de tickets. 'Laat dit niet in de handen vallen van die zakkenroller van een steward van je, of van je rat om er een nestje van te maken.' Hij knoopte zijn regenjas dicht en keek me onderzoekend aan. 'Wees geen dwaas, Harinxma. Ik heb nog niet uitgekiend wat Tsjoeng in zijn schild voert, waarom hij je gevraagd heeft aan te blijven. Op het eerste gezicht heeft het geen zin, maar ik heb dan ook geen Chinese ziel. God weet waar hij op aanstuurt. Cho kan in het complot betrokken zijn, te oordelen naar de manier waarop ze zaten te praten in dat hotel in Punta. Misschien waren ze bezig een complot te smeden om je over de muur te duwen, wie weet. Maar van één ding kun je zeker zijn: de ouwe heeft gelijk. Er is iets niet koosjer. Wees dus verstandig en piep 'm voor Tsjoeng de grendel van het luik opentrekt en je ineens aan de galg bungelt, panklaar.' Hij stak een nieuwe sigaret op. 'Je bent een nare ouwe querulant, maar we vinden het toch gezellig als je ons nog een tijdje blijft sarren.' Hij ging naar de deur. 'O, wacht even: je post!' Hij trok een handjevol brieven uit een zak van zijn regenjas. 'Er is een pakje voor je bij met pillen, ik heb er voor moeten tekenen bij de douane. Nou, ik ga de anderen opzoeken. Iedereen moet van dit schip af voor het vliegtuig van tien uur naar Santiago.' Hij deed de deur open, maar draaide zich nog een keer om. 'Volg mijn raad, Harinxma. Verpest andermans gokspelletje niet. Vooral niet als het om een potje gaat van twintig miljoen. Dollar.'
  


  
    Voor ik had kunnen antwoorden had hij de deur achter zich gesloten.
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    Nauwelijks was hij weg of de bootsman kwam binnen, diep geschokt. 'Is het waar?' vroeg hij. 'Blijft u aan tot Taiwan?' Het moest als een lopend vuurtje door het schip gegaan zijn. 'Als u aanblijft dan doe ik het ook!'
  


  
    'Laten we het daarover hebben als ik terugkom, bootsman.' Ik plukte Lowietje van mijn schouder, zette hem op de Bowditch en nam mijn pet van de haak.
  


  
    'Maar ome...'
  


  
    'Later, bootsman. Ik ben zo terug.' Ik stak de envelop met het geld in mijn zak maar liet de tickets en mijn post op het tafeltje achter.
  


  
    'Ome, u begrijpt 't niet! Als ik aan wil blijven dan moet u met kapitein Fransen praten!'
  


  
    'Ik ben over een uur terug.' Ik moest de benen nemen als ik dit rustig wilde doordenken voor ik voor een fait accompli gesteld werd.
  


  
    Bij de loopplank werd ik aangehouden door Porks. 'Wat hoor ik nou,schipper? Gaat u door tot Taiwan?'
  


  
    'Daar is over gepraat,' zei ik, en schoof langs hem heen.
  


  
    Het was een opluchting het schip achter me te laten en het hek van de pier uit te glippen. Vlak er tegenover was een plein, erg Spaans, beschaduwd door lage bomen met in het midden een standbeeld met duiven op zijn hoofd. Ik vond het terrasje van een café, met ijzeren tafeltjes, parasols en nuffige stoeltjes; een kelner met een wit schort voor dook op en ik bestelde een glas Pisco Sour om me te helpen denken. Er moest gedacht worden.
  


  
    Ik zou de verzekering van de oude Kwel dat hij me wilde beschermen tegen de woede van meneer Tsjoeng als zoete koek hebben aangenomen, als Fransen niet onthuld had dat van nu af aan Kwel en Tsjoeng dezelfde interesse hadden - als Tsjoeng erop uit was de Isabel weg te brengen voor de verzekering, wat ik nog steeds niet kon geloven. Maar zowel Kwel als Fransen leken daarvan overtuigd, en dat maakte duidelijk dat Fransen gelijk had: waar de oude Kwel zich wérkelijk zorgen over maakte was dat met mij als kapitein het schip waarschijnlijk heelhuids zijn bestemming zou bereiken, waarna Tsjoeng het gebruiken zou om hem te gaan beconcurreren in het Verre Oosten. Het werd tijd dat ik me losmaakte uit de intriges van de oude man. Hij had me nu drie keer om de tuin geleid.
  


  
    'Commodore?'
  


  
    Het was Cho. Hij leek misplaatst in dit decor van duiven en ijzeren tafeltjes in de kleurige schaduw van parasols.
  


  
    'Kapitein! Ga zitten. Een borrel?'
  


  
    Hij keek naar mijn lege glas, naar het schaaltje pinda' s, het stoeltje dat ik voor hem uittrok en ging zitten zonder een woord, alsof hij de instructie opgevangen had via een miniatuur-koptelefoontje, net als een tv-verslaggever.
  


  
    'Wat zal het zijn? Als u van perzikbrandewijn houdt kan ik de plaatselijke cocktail aanbevelen.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, toen zei hij als in antwoord op een opgevangen bevel, 'Commodore, ik eer u.'
  


  
    'O, ja. Eh kijk 's, Cho...'
  


  
    De kelner kwam, oogstte het lege glas, liet het schaaltje pinda' s staan en sloeg de tafel schoon met zijn servet. 'Si?'
  


  
    'One Pisco Sour and one mango juice, por favor.'
  


  
    Hij sloeg nog een keer met zijn servet op tafel en liep weg, het café in.
  


  
    'Ik eer u,' herhaalde de vreemde jongeman.' Wij zien niet altijd ogen in ogen, maar u bent een eerbaar oud persoon van een ander ras, een groot commodore met onderscheidingen uit oorlogen. Ik kan mij aan u onderwerpen - ondergeschikt maken, zonder gezicht te verliezen.'
  


  
    'Cho, ik ben blij dat je hierover begint. Ik zat net te denken...'
  


  
    'Maar als u weggaat en er komt een nieuwe kapitein, dan heb ik geen toekomst meer, dan ben ik onteerd. U zegt, "Kapitein Cho kan die sleepniet over de Stille Zuidzee varen, iemand anders moet zijn plaats innemen." Als dat gebeurt ben ik onteerd. Dan kan ik niet verder in mijn beroep. Dan kan ik nergens meer heen verder, nooit. Dan zal ik zee vaarwel moeten zeggen.' Hij keek me aan op een manier die me een oncomfortabel gevoel gaf. 'Daarom smeek...' Hij werd in de rede gevallen door een luid geklepper van vleugels; een duif landde op ons tafeltje, aangetrokken door de pinda's. De kelner kwam erop af met zijn servet, en verjoeg de vogel voor hij twee glazen voor ons neerzette.
  


  
    Cho staarde naar zijn glas. Ik besefte dat hij een reactie van me verwachtte. 'Ik zou het maar niet te zwaar opnemen,' zei ik. 'Daar is geen reden voor. Het spijt me dat ik meneer Tsjoeng verteld heb dat je, eh, gemist kon worden. Ik stel voor dat je me voortaan laat weten wanneer je een instructie nodig hebt of een uitleg, wanneer je me wilt raadplegen of, eh, mij in vertrouwen nemen of zoiets. Je hoeft 't alleen maar te zeggen.' Als vaderlijke toespraak hield het niet over, maar op dat moment was dit het beste waarmee ik uit de bus kon komen. Ik leegde mijn glas en trachtte de aandacht van de kelner te trekken. Hij trok de mijne; hij was niet waar ik dacht dat hij was.
  


  
    'Si?'
  


  
    'Encora, por favor, doublo.'
  


  
    Het mocht geen perfect Spaans zijn, hij begreep de bedoeling, pikte mijn glas op, flipte met zijn servet naar een duif op pindapatrouille en liep weg.
  


  
    De jongen zei opeens, 'Meneer Tsjoeng zendt de groeten.'
  


  
    'Nee toch? Is hij hier?'
  


  
    'Hij heeft mij gevraagd u te zeggen dat hij een vliegtuig moest halen.'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    We zaten in een ongemakkelijke stilte te wachten op de kelner. Hij kwam terug met een glas voor een man, of liever gezegd voor een krankzinnige; het spul was net zo sterk als Slobbers wodka, niettegenstaande het damesachtige aanzien en het smaakje van Bulgaarse jam. Na dat glas zou ik rijp zijn om uit een kanon gevuurd te worden. 'Waarom begin je niet met je bij het borreluurtje aan te sluiten?' vroeg ik joviaal. 'Een beetje meedoen, hè, ons leren kennen, lid worden van het groepje. Wij zijn een aardig stelletje, hoor. Ik bedoel, je bent hartelijk welkom.'
  


  
    Hij keek me aan zonder te antwoorden. Zijn gezicht kreeg weer die vluchtige uitdrukking van melancholie. Terwijl de duiven op de pinda's loerden en de kelner klaarstond om die te verdedigen met zijn servet, was het alsof er een deur openging, een plotseling inzicht zich openbaarde; toen was het voorbij.
  


  
    'Ik moet gaan,' zei hij, opstaand. 'Bedankt voor het drankje.'
  


  
    'Graag gedaan.'
  


  
    Hij boog en liep weg, een vreemdeling tussen de duiven.
  


  
    Toen hij weg was en ik van mijn Pisco zat te slurpen besefte ik dat ik mij in een nieuwe situatie bevond. Hoe kon ik het verzoek weigeren van een jongeling die ik, hoe ongewild dan ook, onrecht had gedaan door hem te overrijden op rupsbanden? Ik kon zijn redenering volgen: als ik Tsjoengs aanbod weigerde dan zou er een andere Chinese kapitein komen en Cho zou onherroepelijk zijn gezicht verliezen; ome Tinus in zijn rolletje van commodore was een kwestie van force majeure. Ik was het de arme jongen verschuldigd om aan te blijven.
  


  
    'No, senor!' riep de kelner met getrokken servet. 'Pigeon no allowed on tables!'
  


  
    Ik hief het glas. 'Live and let live.' Ik legde een muntstuk op tafel; hij griste het weg zo snel als de duiven, die, ontdekte ik, apenootjes konden vangen die ik met duim en vinger omhoog schoot, als ik het maar hoog genoeg deed.
  


  
    Voor ik mijn glas ledigde, hief ik het naar de hemel, de zon, alle goede dingen in het leven. 'Nou, Polynesische cyclonen,' zei ik vrolijk, 'geef me je balboekje.'
  


  
    Derzulken is het koninkrijk des hemels.
  


  
    

  


  
    3
  


  
    

  


  
    Ik vroeg een gesprek met Sylvia aan in de hal van een hotelletje achter de Plaza en babbelde met de knappe jonge receptioniste terwijl ik op de aansluiting stond te wachten. De bel ging over in de cel na een verrassend korte tijd.
  


  
    Toen ik de telefoon opnam was Sylvia al aan de lijn. 'Martinus?' vroeg ze.
  


  
    'Dag lieve schat. Ik bel uit Talcahuano, maar dat weet je waarschijnlijk al.'
  


  
    'Nee, ze zeiden alleen maar Chili. Wanneer kom je thuis?'
  


  
    'Nou, eh, lieverd, daar wou ik het met je over hebben. Meneer Tsjoeng heeft me gevraagd aan te blijven als konvooicommandant tot Taiwan. Ik vind dat ik dat moet aannemen. Hij stelt voor dat je naar Pago Pago komt voor de rest van de trip naar Kao Hsiung.'
  


  
    Het bleef lang stil.
  


  
    'Sylvia? Ben je daar?'
  


  
    'Ja.' Zelfs op deze afstand kon ik de schok en haar verdriet duidelijk horen in dat ene woordje. Toen zei ze, 'Dit is vreselijk, Martinus. Verschrikkelijk. Hoe kon je?' Ze klonk bijna in tranen.
  


  
    'Lieve hartebout, het is echt nodig. De kapitein is een volslagen nul, zoals je weet. De bemanning en de runners zijn onervaren. Als ik nietaanblijf halen ze het nooit.'
  


  
    'Maar waarom moet jij het doen? Kunnen ze de Chinese kapitein niet vervangen? Als ze een adviseur nodig hebben aan boord, kan Kwel dan niet iemand anders sturen?'
  


  
    'Daar is het te laat voor, Syl. En meneer Tsjoeng vertelde me al aan het begin dat deze kapitein de beste was die hij had. Als Kwel nu ook nog 's moet gaan zoeken naar een andere gepensioneerde kapitein..'
  


  
    'Maar waarom Taiwan, love? Ik kan begrijpen dat je aan wilt blijven tot Pago Pago om ze door de zone heen te helpen, maar waar hebben ze je daarna voor nodig? Na Samoa is het toch allemaal rechttoe rechtaan, en met de losse boot? Hoe incompetent die kapitein ook mag zijn, hij kan toch wel een losse boot naar Taiwan varen om deze tijd van het jaar?'
  


  
    'Ah, maar er komt een andere sleep, lieve schat! Een veertigduizend ton passagiersschip naar Kao Hsiung, en dat kan hij niet aan. Niet midden in het orkaanseizoen.'
  


  
    'Maar in godsnaam, Marty, je bent niet gezond! Je bent zeventig, je hebt verhoogde bloeddruk, je hebt al een storm gehad in de Zuid-Atlantische Oceaan, en nu het orkaanseizoen! Ze moeten iemand anders aanstellen! Het is waanzin voor jou om er ook maar over te denken, je wéét dat het waanzin is! Ze gaan het schip en de sleep niet riskeren door het aan een incompetente kapitein te geven, dat bestaat gewoon niet. Kun je dat dan niet inzien?' Ze klonk wanhopig.
  


  
    'Syl, je moet proberen te begrijpen...'
  


  
    'O, ik begrijp het maar al te goed!' riep zij uit. 'Bel dokter Hébert op! Doe het nù! Bel hem thuis op, vraag om zijn advies...'
  


  
    'Liefste, dokter Hébert heeft mij in geen maanden gezien...'
  


  
    'Ga dan naar een dokter in Talcahuano! Alsjeblieft, Marty, alsjeblieft, dat is toch wel het minste wat je me schuldig bent! Ga naar een specialist, een cardioloog, vertel hem wat je van plan bent, vraag hem of hij denkt dat je het aankunt, in jouw conditie. Ik kan je niet toestaan zelfmoord te plegen!'
  


  
    'Allright, liefste, allright. Als je erop staat dan zal ik dat doen.'
  


  
    'O alsjeblieft, Marty, alsjeblieft, doe het nù, zeg dat hij mij opbelt, dat ik het betaal, kan niet schelen hoe laat het ook is, dag of nacht, laat hem mij opbellen!'
  


  
    'Allright, liefste, allright. Ik zou graag nog een beetje met je praten, maar laten we wachten tot ik je terugbel, oké?'
  


  
    'Marty, alsjeblieft! Stel het nou niet uit. En geef het niet op als de eerste de beste je niet meteen kan ontvangen, zoek dan iemand anders, vraag het aan de marine!'
  


  
    'Maak je geen zorgen, lieve schat, ik vind wel iemand. Daag.'
  


  
    Ik legde de telefoon op de haak, ging naar de balie om voor het gesprek te betalen en vroeg de receptioniste naar de adressen van dokters. Ze washeel behulpzaam en begon te telefoneren om te zien of iemand mij wilde ontvangen, vandaag nog. Het bleek dat er geen cardioloog te vinden was in Talcahuano of in Concepcion waar ik vóór overmorgen terecht kon; maar uiteindelijk vond ze iemand die bereid was mij onmiddellijk te ontvangen: een Amerikaanse neuroloog die in een buitenwijk van de stad woonde. Hij was niet wat Sylvia in haar hoofd had, maar er was nu eenmaal niets beters. Het meisje belde een taxi voor me; het was kort dag, want het schip werd over twee uur in het bunkerstation verwacht. Maar Sylvia had gelijk, dit was wel het minste wat ik voor haar doen kon.
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    Het was een charmant villaatje in een prachtige zomertuin vol bloemen. Ik belde aan en hoorde binnen het schelle gekef van een hondje; toen de deur geopend werd kwam een snauwende poederdons op mijn enkels afgestoven.
  


  
    'Czara! Per aqui!'
  


  
    Het was een leeftijdloze man, gekleed in smaragdgroene slacks, geborduurd met kleine zilveren golfsticks, en een blauw sporthemd met een krokodilletje erop. Hij had snorren van wenkbrauwen en het haar groeide uit zijn oren, zijn neus, op zijn armen, zijn nek, zijn borst, overal behalve op zijn hoofd. Hij leek op een circusclown in zijn vrije tijd.
  


  
    Hij pikte de poederdons op, die zo hysterisch kefte dat hij zijn stemmetje verloor en begon te klinken als een zeemeeuw. 'Kom binnen, commodore,' zei hij in het Engels. 'Let maar niet op mijn hondje. Je zou het niet zeggen, maar u maakt zijn dag goed. Deze kant uit graag.'
  


  
    Hij nam me mee naar een spreekkamer, wees op een stoel en leunde tegen de onderzoektafel met het worstelende hondje in zijn armen. 'En? Wat is het probleem?' Hij had geen prettige ogen.
  


  
    Ik vertelde dat mijn vrouw bezorgd over me was omdat ik doorging tot Taiwan als konvooicommandant.
  


  
    'Konvooi?'
  


  
    Ik vertelde hem over het passagiersschip van veertigduizend ton, de Isabel, de Chinese bemanning, de onervaren kapitein en het orkaanseizoen.
  


  
    Hij luisterde aandachtig, zette het hondje op de grond en vroeg, 'Voor het geval ik u zou vertellen dat u er halverwege dood bij neer zou vallen, zou u zich dan nu omdraaien en naar huis gaan?'
  


  
    Het was een rare vraag, maar hij zag eruit of hij het ernstig meende.
  


  
    'Ik hoop dat u dat niet zult doen,' antwoordde ik, 'maar ik zou er even over moeten nadenken.'
  


  
    'Met andere woorden: nee?'
  


  
    'Ik vind het moeilijk om hypothetische vragen te beantwoorden, dokter. Waarom gaat u eerst niet eens even na of dat inderdaad het geval zou zijn?'
  


  
    'Allright. Symptomen? Klachten?'
  


  
    Ik vertelde hem over de bloeddrukcrisis op de Atlantische Oceaan. Hij was gefascineerd door Ma Tsjangs therapie en bleef aandringen op meer details. Hij vroeg me of er nog andere veranderingen waren die ik had waargenomen, hoe klein dan ook. Ik vertelde hem over het fluiten in mijn oren en het feit dat vandaag de dag iedereen leek te mompelen. Uiteindelijk vertelde ik hem over mijn beefhanden in de vroege ochtend; dat interesseerde hem. 'Beschrijft u het eens, zo volledig als u kunt.'
  


  
    'Nou, hoe zal ik het zeggen: beefhanden. Niet zozeer beven, meer een soort bibbering, binnenin zal ik maar zeggen, in de spieren van mijn handen en mijn armen. Een dokter in Rotterdam zei dat het van de alcohol kwam, maar ik heb nadat ik aan Ma Tsjangs dieet ben begonnen niet zoveel meer gedronken; toch blijf ik 't houden, iedere ochtend.'
  


  
    'Laten we dat eens onderzoeken.' Hij ging naar de deur. 'Kleedt u zich uit, ga op de tafel liggen, ik ben zo terug.'
  


  
    Ik gehoorzaamde. Toen ik op de tafel lag hoorde ik de klauwtjes van het hondje krabbelen op het linoleum. Het had opgehouden met blaffen.
  


  
    Hij gaf me de grondigste check-up die ik in jaren gehad had. Vergeleken met het zijne, was het onderzoek van de dokter in Rotterdam kinderspel geweest. Toen hij bleef doorgaan met drukken en knijpen en luisteren en in mijn oren en ogen turen, maakte ik me zorgen over het schip en het bunkerstation, maar ik kon er weinig aan doen want hij ging niet in op mijn hint dat ik aan boord verwacht werd. Hij was vooral geïnteresseerd in het beven van mijn handen; er kwamen instrumenten aan te pas die ik nog nooit eerder gezien had, zelfs een stemvork. Ten slotte zei hij, 'Kleedt u zich maar weer aan.'
  


  
    Toen ik tegenover hem zat op de stoel en hij weer tegen de tafel leunde zei hij, 'Nu dan. U weet dat u zeventig bent. Hoe kras u ook moge zijn, er zijn bepaalde aspecten van het ouder worden die u nu eenmaal niet kunt vermijden. We zijn allemaal sterfelijk en de dood is niet zozeer een bijl die valt, het is een proces. Eerst langzaam en onmerkbaar, dan steeds evidenter, uiteindelijk in de meeste gevallen zeer plotseling. Ik zeg u dit alles, ofschoon u het waarschijnlijk al weet, omdat ik u duidelijk wil maken dat u niet de ideale persoon bent, fysiek gesproken, om een konvooi van die afmetingen de Stille Oceaan over te varen in het orkaanseizoen.'
  


  
    'In het geval van een orkaan heb ik geen fysiek uithoudingsvermogen nodig.'
  


  
    'Wat dan wel, volgens u?'
  


  
    'Ervaring. Inzicht; dat is waarschijnlijk hetzelfde. In staat zijn de symptomen van de zee en de hemel te interpreteren en dan een omweg maken om de cycloon heen.'
  


  
    Hij glimlachte. 'En dat alles terwijl u in uw bed ligt?'
  


  
    'In een dekstoel, op de brug.'
  


  
    Hij keek mij een ogenblik nadenkend aan. 'Ik moet u op dit punt verklappen dat ik een ex-marineman ben, die in de Stille Zuidzee gediend heeft. Een andere medicus zou uw versie van de functie van een gezagvoerder in een orkaan waarschijnlijk accepteren, maar ik weet toevallig dat het fantasie is. Om het duidelijker te stellen: een gevaarlijk zelfbedrog. Als u in een orkaan terechtkomt, komt u onder enorme druk te staan, dagen en nachten lang op de been, rondspringend als een geit. Dus de werkelijke vraag is die ik u aan het begin gesteld heb: waarom? U maakt een goede kans dat u onder de spanning in elkaar zult klappen, zowel emotioneel als fysiek, om de eenvoudige reden dat men fysieke reserves nodig heeft om emotioneel stabiel te blijven onder maximum druk. Waarom zou u een ernstig incident riskeren, erger nog, schip en bemanning op het spel zetten, gezien uw leeftijd?'
  


  
    'Ik heb u al gezegd: de kapitein...'
  


  
    'Commodore, schei uit met uzelf voor de mal te houden. Het enige wat er voor nodig is is dat u aan de reders rapporteert dat de kapitein het niet aan kan en dat ze iemand anders moeten sturen. Ik herhaal mijn vraag: waarom?'
  


  
    Het was een dilemma. Ik kon hem vertellen wat Fransen en de oude Kwel dachten over Tsjoengs motieven; maar ik geloofde daar zelf niet in. Als ik een serieuze evaluatie zocht door een man die kennelijk zijn vak verstond, dan moest ik maar open kaart spelen, vooral omdat hij zelf zeeman was geweest en het daarom wel zou begrijpen. 'Mijn schip heeft een probleem. Het is een voortreffelijk schip: makkelijk te manoeuvreren, gewillig, enorm sterk - het beste schip dat ik ooit onder me gehad heb. Maar het heeft een fout; onder bepaalde omstandigheden gaat het opslingeren, en als er geen eind aan gemaakt wordt kan het omslaan. Daar is geen kans op zolang ik het bevel heb, maar ik kan me geen Chinese vervanger voorstellen die het overeind zou houden in orkaanzeeën. En ik heb een bemanning van vijfendertig koppen.'
  


  
    Hij knikte. 'Heel overtuigend, commodore. Ik geloof niet dat een leek hier iets tegenin zou kunnen brengen. Maar u weet net als ik dat het onzin is. U bent niet de laatst levende ervaren sleepbootkapitein. Voor u, laten we zeggen, twintig anderen. Tien. Vijf, als u wilt. Als hij voor de keus geplaatst wordt zal iedere reder één van die vijf sturen als plaatsvervanger.'
  


  
    Hij sloeg mij aandachtig maar welwillend gade terwijl ik naar een overtuigender argument zocht: mijn bijzondere verhouding met de Chinese bemanning, mijn emotionele band met het schip zelf. 'Wat zou u zeggen van liefde voor een schip met een dodelijke fout?' vroeg ik uiteindelijk, bijna schertsend.
  


  
    Tot mijn verbazing nam hij het serieus op. 'Vertel me daar eens wat van. Uw gevoelens, niet de technische feiten.'
  


  
    Ach waarom niet? Hier zat ik, inTalcahuano, Chili, en het was onwaarschijnlijk dat ik er ooit zou terugkeren. Hij was een vriendelijke man. Ik moest eigenlijk maar doen wat hij me vroeg, het was in mijn eigen voordeel. Als ik van Lotje getikt was kon ik het maar beter weten en een nuchter besluit nemen op die basis. 'Goed dan. Het schip staat bekend als ' 'het varken". Het is zo ongeveer het laatste schip waarvan je verwachten zou dat een oude rot zoals ik er verliefd op zou worden. Het is niet mooi, het is foeilelijk. Toen ik met pensioen ging waren sleepboten esthetisch gesproken op een hoogtepunt; de besten en de grootsten zagen eruit als jachten. Ik heb een reis gemaakt met een sleepboot uit 1968 waarover de kapitein van een passerend volschip opmerkte op de VHF, "Beautiful ship you have there, captain." Het was alsof ik gefeliciteerd werd door de Flying Cloud. En toch deed die prachtige sleepboot mij niets. Ik ben maar één keer van mijn leven verkikkerd geweest op een schip, als jongeman. Het was mijn eerste. Vreemd genoeg heette dat ook Isabel Kwel.'
  


  
    'Wat gebeurde er met dat schip?'
  


  
    'Ik heb het verspeeld tijdens de oorlog. Op de Moermansk-run.'
  


  
    'Hoeveel man?'
  


  
    'Zeventien.'
  


  
    'Ga door.'
  


  
    'Er valt verder niet veel te vertellen. Het is belachelijk om in emotionele termen over een schip te praten. Als puntje bij paaltje komt is het niet meer dan een stuk machinerie.'
  


  
    'Dat meent u niet.'
  


  
    'Ik bedoel dat ik verdomd goed weet dat wat ik ook moge voelen volkomen subjectief is. Het gaat niet om het schip, het gaat om een symbool, een mythe, weet ik veel. Redelijk gesproken kan een man niet verliefd worden op een machine. Zeker niet op een lelijke, gedrongen toddik met een stierenek.'
  


  
    'Was de eerste Isabel een mooi schip?'
  


  
    'God, nee! Ongeveer net zo lelijk als deze. Maar het was toentertijd de sterkste, modernste sleepboot ter wereld, het vlaggeschip van de vloot. Net als deze trouwens.'
  


  
    'Met andere woorden: het schip van uw jeugd in een nieuwe vorm?'
  


  
    'In zekere zin, ja.'
  


  
    'Met een dodelijke fout, zoals u het noemt?'
  


  
    'Die is niet belangrijk, zolang ik maar aan boord ben.'
  


  
    'Is het fenomeen transferentie u bekend?'
  


  
    'U bedoelt: ik vereenzelvig het schip met mezelf omdat ik zelf een dodelijke fout heb?'
  


  
    'Laat ik het zo stellen: u reageert op alles wat ze het schip aandoen alsof het uzelf wordt aangedaan. En dat is maar een deel van het syndroom.'
  


  
    Opeens had ik er genoeg van. 'Dokter, het spijt me, ik heb geen tijd meer. Ik ben ervan overtuigd dat dit allemaal heel waardevol is en ik zou er graag dieper met u op ingaan...'
  


  
    'Kom, commodore,' zei hij met een glimlach, 'geef toe dat u het niet wilt. Wees eerlijk tegen uzelf.'
  


  
    'Ibsen heeft er een stuk over geschreven en bewezen dat eerlijk zijn tegen jezelf funest kan zijn.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Goed, laten we 's zien wat we hier hebben. Fysiek bent u niet in een conditie om deze reis te ondernemen, hoe mondjesmaat u uw reserves ook probeert aan te spreken. Ik heb zelf orkanen in de West Pacific overleefd, ik weet waar ik het over heb. Maar na al deze jaren heb ik een groot respect gekregen voor de menselijke geest en zijn macht over het lichaam. Er bestaat een goede kans dat, als u dat absoluut van plan bent, u het schip inderdaad veilig in Taiwan zult afleveren, ook al zou u normaal gesproken halverwege moeten afknappen. Maar toch is er een risico. De vraag die u voor zichzelf moet beantwoorden is: Is dit eerlijk ten opzichte van de vijfendertig zielen waar ik als kapitein verantwoordelijk voor ben? Alleen u kunt die vraag beantwoorden. Zou het helpen als u probeerde hem nu te beantwoorden?'
  


  
    Mij niet gezien. 'Ik dacht van niet, dokter. Laten we even terugkeren tot de reden waarom ik hier ben: mijn vrouw, die zich zorgen maakt. Ze stond erop dat ik een specialist zou consulteren voordat ik uitvoer en dat hij haar, op haar kosten, zou opbellen om haar gerust te stellen. Bent u bereid om dat te doen?'
  


  
    Hij dacht erover na. 'Als ik niet zelf zeeman was geweest zou ik waarschijnlijk nee gezegd hebben. Nu...'
  


  
    'Vooruit, dokter! Dan zal ik een zeventigjarige oude zak zijn met gecontroleerde hypertensie! Afgezien daarvan ben ik, neem ik aan, in een redelijke conditie. Ik heb een staf die mijn orders uitvoert zonder dat ik daarbij rond hoef te springen. Ik ben de enige beschikbare gezagvoerder die vertrouwd is met de fout van het schip en het makkelijk kan hanteren. Onder de omstandigheden, zou ik zeggen, ben ik het beste waar de bemanning op kan hopen. Als u mij afkeurt zet de reder een Chinees op de brug die het schip niet kent. Het is mogelijk dat hij als een geit rond kan springen, maar als het erop aan komt om te voorzien wat het lepe kleine kreng in z'n schild voert.
  


  
    'Welk klein kreng, als ik vragen mag?'
  


  
    'Het schip! Het is een klein - het is een kreng. Ik ken 'm. Ik zie 'm aankomen met mijn ogen dicht en mijn kop onder het kussen. Iederenieuweling, het kan niet schelen hoe ter zake kundig, wordt door dat schip in de luren gelegd en vóór hij het weet kijkt hij omhoog naar een bellenspoor. Ik heb dat schip door alle hoepels laten springen in de Atlantische en de Pacific stormzones, en daar kwam geen geitesprong aan te pas. Daar kwam inzicht aan te pas, nuchterheid, identificatie - erom geven. Je beschermheer voelen, niet alleen voor de bemanning, maar voor het schip zelf.'
  


  
    'Een goede definitie van de liefde,' zei hij glimlachend.
  


  
    Ik zuchtte. 'Oké, dok. Belt u haar op?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'En wat gaat u zeggen?'
  


  
    Hij dacht erover na. 'Dat u in mijn opinie in staat bent het konvooi naar Taiwan te vergezellen als adviseur van de kapitein, op voorwaarde dat u zich in acht neemt. Dat het belangrijk is voor uw gemoedsrust en de aanvaarding van uw eigen sterfelijkheid om de waarheid over uzelf te ontdekken, op zee. Dat u een emotionele catharsis doormaakt, en dat het destructief zou zijn die te onderdrukken, psychologisch gesproken, misschien zelfs spiritueel gesproken. Dat zal ik haar vertellen. Maar wat vertel ik u?'
  


  
    'Waarom? Is er wat anders?'
  


  
    Hij keek mij aan op een welwillende manier, toen zei hij, 'Ach, op dit moment is het niet belangrijk.'
  


  
    Hij ging aan zijn bureautje zitten, maakte de rekening op, en gaf me een recept voor een pil die helpen zou als het trillen erger werd. Ik gaf hem ons telefoonnummer in Frankrijk en hij bestelde een taxi voor me.
  


  
    Ik reed naar het hotel terug en vroeg een gesprek aan met Sylvia, via de knappe receptioniste. Wij babbelden weer gezellig terwijl ik op de verbinding stond te wachten; het nummer was twintig minuten lang bezet. Toen het ten slotte doorkwam kon ik horen dat ze met de dokter gepraat had. Ik had de indruk dat hij haar gerust had gesteld, maar ze klonk eerder berustend. Er was niet veel anders om over te praten; ze wist niet of ze in staat zou zijn naar Pago Pago te komen, waarschijnlijk niet; Ella en Pim hadden haar nodig met de baby, die zwakjes was en een hoop liefde en geknuffel nodig had. Ze liet de hond in de telefoon blaffen, dat was altijd het laatste strootje, toen zeiden we vaarwel tot Pago Pago en ze wenste me goede reis en behouden vaart. Het was een verdrietig gesprek, met een nare nasmaak.
  


  
    Ik wandelde terug naar het schip. Toen ik het plein met het standbeeld en de duiven overstak vroeg ik me af wat de dokter bedoeld had toen hij zei, 'Op dit moment is het niet belangrijk.' Maar ik onderdrukte de gedachte. Ik moest een schip varen.
  


  
    Toen ik de douanesteiger bereikte kreeg ik een schok: het schip was weg! Het moest naar het bunkerstation zijn vervaren; kapitein Cho, de brutale rothond, had het zonder mijn toestemming weggebracht!
  


  
    Ik hield een taxi aan en peesde naar het bunkerstation op gillende banden; het was een eind weg, aan de andere kant van de stad. Toen we aankwamen, zag ik de Isabel aankomen in de baai, een halve mijl uit de wal.
  


  
    Ik betaalde de chauffeur en wachtte, vuisten in de zij, op de aankomst van het schip. Toen het rondzwaaide om achteruit het slop van de kade in te varen zag ik Cho uit het achterraam loeren. Aanmoedigen en zelfvertrouwen geven was goed en wel, maar dit was volkomen roekeloos: de stomme kaffer had geen ervaring in het hanteren van het schip, als het een beetje wilde zat hij zó met de roeren op de keien.
  


  
    Ik moest toegeven dat hij het handig meerde, maar daar hield het mee op. Ik sprong aan boord, ving hem op het trapje van de brug naar het bakdek op, gaf hem mijn eerlijke opinie over zijn roekeloze gedrag en vertelde hem op een vaderlijke manier wat voor uitzonderlijk geluk hij had gehad. Ik vertelde het tevens aan Talcahuano en buitenwijken; zelfs de zeemeeuwen op de bolders aan de wal leken erin geïnteresseerd. Ik liet zijn emotionele en spirituele resten op het sloependek achter, waarheen onze discussie - langzaam lopend, hij voornamelijk achteruit - ons gevoerd had en ging naar mijn salon. Toen ik binnenkwam kreeg ik de tweede schok van de dag: daar lag Fransen, breeduit op de bank, een glas in de hand als een bordeelhoudster. Hij grijnsde breed en zei, 'Nou, dat was wat je noemt een klassieke voorstelling, waarde vriend.'
  


  
    'Wat doe jij hier? Heb je niet gemerkt dat de Chinees met het schip aan de haal ging?'
  


  
    'Vanzelf. Ik heb het hem gezegd.'
  


  
    'Wat heb je hem gezegd?'
  


  
    'Dat hij het doen moest. Ik dacht dat het een goede opvoeding zou zijn voor jullie allebei om gedemonstreerd te zien dat hij dit schip inderdaad kan varen. Ik dacht wie weet, verander je nog van gedachten.'
  


  
    Ik had hem met mijn blote handen kunnen wurgen. 'Nou moet je 's goed luisteren, waarde vriend,' zei ik, met stemverheffing. 'Je mag dan walkapitein zijn, maar jij blijft van mijn brug af! En geef geen orders meer aan mijn staf! Er is een verschil tussen het vervaren van dit schip van de ene kant van de stad naar de andere op een windloze dag en het oversteken van de Stille Zuidzee met een sleep van veertigduizend ton in het orkaanseizoen!'
  


  
    'Je gaat dus definitief door naar Taiwan?'
  


  
    'Ja!'
  


  
    'In dat geval, mag ik mijn duizend dollar terug?'
  


  
    Ik trok de envelop uit mijn binnenzak en smeet hem op zijn buik.
  


  
    'En de tickets?'
  


  
    Ik pakte ze van mijn bureau en keilde ze op zijn borst.
  


  
    'Oké,' zei hij, 'als je die hulk dan toch gaat slepen moet ik je er het een en ander over vertellen.' Hij ging overeind zitten en haalde zijn notitieboekje te voorschijn. 'Je hebt het schip waarschijnlijk in zijn goede tijd gekend: het is in 1933 gebouwd onder de naam Prins van Oranje.'
  


  
    Opeens was ik niet kwaad meer. 'Wat? De Prins? Hoe komt die hier?'
  


  
    'Laat 's kijken.' Hij bladerde in het boekje. 'Huidige naam, Generalissimo Mendozo, marinegevangenis, gestationeerd in Talca sinds 1975. Daarvoor Sun Queen. Daarvoor Helios. Daarvoor Principessa Antonia...'
  


  
    Terwijl hij de etappes van de verloedering van het prachtige schip oplas zag ik het zoals ik het als jongeman gezien had, voor de Tweede Wereldoorlog, toen ik een korte stand had gedaan als schipper van een haventoerboot voor de Amsterdamse Kamer van Koophandel. In die jaren was het vertrek van de Prins van Oranje naar Nederlands Oost-Indië een van de meest romantische tradities in de drukke haven. Het was het vlaggeschip van de Nederlandse Stoomvaartmaatschappij, onderhield een zesweekse dienst tussen Amsterdam en Tandjong Priok, en was het grootste en meest luxueuze passagiersschip onder de Nederlandse vlag. Ik kon het nog zien vertrekken, de dekken vol wuivende passagiers, nog met de wal verbonden met honderden serpentines, terwijl zijn machtige stoomfluit de ramen deed rinkelen zover als de Beurs. Het was eens mijn droom geweest om op het schip te dienen als derde of vierde stuurman, maar daar kon geen sprake van zijn vanwege de wet op de zeedagen, die de praktijk opgedaan aan boord van zeesleepboten ongeldig verklaarde voor de stuurmansexamens grote vaart. De vader van de oude Kwel had die wet er doorgeramd in de twintiger jaren, toen zijn beste kapiteins bij hem wegliepen naar de koopvaardij. Het zien van de Prins van Oranje had me de Kwellen nog meer doen haten, een haat die pas verwaterd was onder de druk van de oorlog, toen Arnold Kwel en ik de strijdbijl hadden begraven in een gemeenschappelijke poging om te redden wat er nog te redden viel van Hollands glorie.
  


  
    '... troepenschip tijdens de oorlog, daarna vluchtelingen getramd van Australië naar Holland - je moet hem nog meegemaakt hebben tijdens de oorlog.'
  


  
    'O ja, ik zag hem soms langsspoken aan de horizon. Hoe is de conditie van het schip?'
  


  
    Hij haalde de schouders op. 'Wat dacht je, na tien jaar als strafgevangenis? Om te beginnen zit hij natuurlijk muurvast op een eigengemaakte bank van bruine bonen; je zult de havensleepboten een handje moetenhelpen om hem los te scheuren, morgen.'
  


  
    'Morgen?'
  


  
    ' Yes sir, time is money. Morgenavond om tien uur is het varen geblazen. En morgenochtend gaan jij en ik eerst even kijken naar de tepels.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Twee tepels, één in iedere flank, zes voet boven de waterlijn, met een waterdicht luik, de moeren aan de buitenkant zodat ze er tijdens de reis afgenomen kunnen worden. Al de olietanks en drie van de vier watertanks worden nu gevuld met gasolie zodat je onderweg aan de tiet kunt gaan hangen en bunkeren wanneer je hartje begeert, op een kalm dagje midden op de oceaan of, als je eenmaal in Polynesië bent, voor anker in de lij van het een of andere atol. Je zet een boot uit, sleept je tweehonderdvoet brandstofslang over, neemt het luik eraf, koppelt de slang aan de tepel en slurpen maar. Je zult je eigen pomp moeten gebruiken, de hulk heeft geen kracht meer, zelfs geen generator. Je runners zullen bij kaarslicht moeten werken.'
  


  
    'Dat zal Harakiri niet leuk vinden.'
  


  
    'Harakiri gaat naar huis met de rest, dus je zult Chinees moeten gaan praten in je walkie-talkie.'
  


  
    'Wie neemt het van hem over?'
  


  
    'Ik weet nog niet, waarschijnlijk zijn mandoer. Nou, de voorraden die je hier inneemt zijn de volgende: fruit, Chinees kattevoer, nieuw stel kaarten,Trossen, provisies, blokken, verf - ik luisterde maar half. De Prins van Oranje, droomschip van mijn jeugd, en nu ging ik hem naar een knekelhuis in Taiwan brengen... Ik ontdekte dat ik er tegenop zag het schip terug te zien; na al die stadia van verloedering moest het een wrak geworden zijn.
  


  
    Buiten, in de gang, begon de intercom de versnelde versie van 'Bouncing balls' te miauwen, Fransens monoloog onderbrekend. 'Jezus Mina! Hoe kun je dat harden, Harinxma? Dat is geen muziek, dat is een kattengevecht!'
  


  
    'Ik vind het toevallig gezellig.'
  


  
    'Gezellig? Je bent werkelijk de kampong ingegaan. Weet je waar je mij aan herinnert? Hoagy Carmichael, dat liedje van hem 'Honky Tonk Blues', over die blanke pianist die naar de kloten ging in een hoerenkast in Shanghai. Dat ben jij, broer, compleet met katerkoor.'
  


  
    'Oké. Wat nog meer?'
  


  
    'Dit is het zo'n beetje,' zei hij, en stak zijn notitieboekje weer in zijn zak voor hij zich overeind hees. 'Ga je ze vanavond wegbrengen naar het vliegveld?'
  


  
    'Ik denk over een afscheidsmaaltje. Weet jij iets goeds hier in de buurt?'
  


  
    'Kom mee naar het kantoortje, daar kan je opbellen en een tafel reserveren. Je moet jezelf wel de tijd geven, hoor. Ik ben er niet om ze op een hoop te drijven, ik heb een afspraak in de stad.' Hij grijnsde. 'Kleine pleziertjes van een grote rotbaan.' Hij sloeg me op de schouder in een plotselinge aanval van jovialiteit. 'Nou, morgenochtend zes uur precies, bezoek aan de hulk, ik zorg voor een taxi.' Hij ging naar de deur. 'En doe het een beetje kalm aan met die arme sodemieter van een Cho, vrind. Anders heb je kans dat hij midden op de Stille Zuidzee, als jullie alleen zijn, amok gaat maken en je met je kloten aan het kruis nagelt.' Daarna opende hij de deur en liet een golf Honky Tonk Blues binnen.
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    Toen ik terugkwam van het kantoortje aan de wal vond ik tot mijn verrassing BB en Porks aan het rommelen in mijn salon. Ze hadden mijn bureau opzij geschoven, het was bedekt met gereedschap en een rol elektrisch draad; ze waren bezig een wandpaneel op zijn plek te schroeven.
  


  
    'Wat krijgen we nou?'
  


  
    Ze hadden me niet horen binnenkomen en zagen eruit als jongens die op kattekwaad betrapt werden.
  


  
    'We moeten met je praten, Martinus,' zei BB ernstig, 'maar laat ons eerst even dit paneel afmaken. Als jij jouw eind het eerst oplicht, Porks, dan kan ik deze hoek erin schuiven.'
  


  
    'Maar wat doen jullie?'
  


  
    'Zo zit-ie goed, Porks, nog een millimeter... ja! Hebben.'
  


  
    Hij draaide er nog een schroef in, toen stapte hij terug om het paneel te bekijken; ik zag in het midden de rode puist van een drukknop met eronder een plaatje met een bliksemschicht en het krijsende opschrift 'BRAND!'
  


  
    'Waar heb ik dat voor nodig? Het schip barst van de brandalarmen!'
  


  
    'Ga zitten, Martinus,' zei BB met gedempte stem. 'Dit moet onder ons blijven.'
  


  
    'Onder ons? Dat brandalarm?'
  


  
    'Het is geen brandalarm, schipper.' Porks nam me bij de arm en leidde mij weg van het bureau naar de bank. 'Het is een noodrem.'
  


  
    'Een noodrem? Waar heb ik die voor nodig? Wat moet-ie afremmen?'
  


  
    'St!' fluisterde BB. 'Het hele schip hoeft het niet te horen!'
  


  
    'Wat horen?'
  


  
    'Herinner je je dat materiaal dat ik aan boord meegebracht heb in Rio de Janeiro?' begon BB.
  


  
    'En?'
  


  
    'Je moet je afgevraagd hebben waarvoor ik dat nodig had.'
  


  
    Porks droeg hulpvaardig bij, 'Anders ik wel!'
  


  
    'BB,' zei ik, demonstratief geduldig. 'Ik heb in de oorlog met ingenieurs te maken gehad, en ik heb er één ding van geleerd: vraag nooit waar iets voor bestemd is. Of ze liegen dat ze zwart zien, of ze leggen het uit op een manier dat je er geen woord van begrijpt. Ik begrijp dat je gelogen hebt.'
  


  
    'Nou, eh, ja.' Hij probeerde me te charmeren met een schuwe glimlach. 'Het was bedoeld om de bovenbouw tijdelijk te herstellen voor het geval ik gedwongen zou zijn om - nou ja, aan de noodrem te trekken.'
  


  
    'Welke noodrem?'
  


  
    'Toen ik in Rio aan boord kwam was het de bedoeling dat ik de constructiefout van het schip zo nauwkeurig mogelijk zou vaststellen, nietwaar? Wij hadden die informatie dringend nodig voor het bouwen van...'
  


  
    'Dat weet ik allemaal.'
  


  
    'Daarom hadden wij, dat wil zeggen mijn collega's en ik, besloten dat ik de uiterste limiet zou moeten bepalen waartoe het schip zou opslingeren onder bepaalde omstandigheden. Ik bedoel: onder bepaalde creatieve omstandigheden zou ik het schip bijna moeten laten omslaan.'
  


  
    ' "Creatieve" is goed!'
  


  
    'Schipper,' suste Porks, 'laat hem nou even uitpraten. Dit is belangrijk.'
  


  
    'Het enige verschil was, natuurlijk,' vervolgde BB onverdroten, 'dat niemand met zekerheid kon zeggen wanneer dat in feite zou gebeuren. Maar het schip moest die grens bereiken als wij het antwoord wilden vinden. Daarom besloten we bepaalde maatregelen te nemen voor het geval...'
  


  
    'Het godverdommese schip omflikkerde?'
  


  
    'Nou, nee, niet precies...'
  


  
    'Schipper,' drong Porks aan, 'het is belangrijk, voor u. Luister nou even. Heel eventjes maar, ja?'
  


  
    'Kort gezegd,' vervolgde BB in een soort ingenieurs vervoering, 'we besloten dat ik de hoofdmachinist van het schip in vertrouwen zou nemen en samen met hem een dynamietlading aanbrengen aan de voet van de paradijsboom, die tot ontploffing gebracht zou kunnen worden als ik het schip een ietsje te ver door zou drukken. De explosie moest sterk genoeg zijn om de paradijsboom vrij van het schip te slingeren en daarmee de positiviteit van de MG te herstellen. Maar aangezien het nogal wat schade kon veroorzaken aan de bovenbrug en de stuurhut...'
  


  
    'Wel godallemachtig! Je bént stapelgek! Was dat soms de slaapkamerschakelaar die je iedere keer in je handen had? Was dat de trekker die het schip moest opblazen?'
  


  
    Hij zag er iets kleiner uit. 'Eh, ja.'
  


  
    'Dus iedere idioot die tegen je opbotste, een haal van het schip die je je evenwicht deed verliezen, zou het veranderd hebben in een sigaar?'
  


  
    'We moesten erop voorbereid zijn, schipper,' pleitte Porks, 'ook al wisten we dat het nooit zover zou komen. Het was onze morele plicht.'
  


  
    'Morele plicht? Nou breekt m'n klomp!'
  


  
    'We waren van plan de dynamietlading hier in Talcahuano te demonteren,' vervolgde BB, 'maar toen hoorden we dat jij aan boord zou blijven ...'
  


  
    'Eén ding kan ik je wel vertellen,' zei ik, 'als ik thuiskom ga ik met de oude heer Kwel over jullie praten! Beseffen jullie dat als Tsjoeng hier ooit achter komt jullie met z'n tweeën in de gevangenis terecht kunnen komen?'
  


  
    'Schipper,' zei Porks kalmerend, 'we verwachtten dat u kwaad zou worden, we weten hoe u aan het schip gehecht bent, maar ook u moet toch beseffen dat het doodgevaarlijk is, dat het om kan slaan in tijd van ja en nee terwijl je er niet op bedacht bent. Toen we hoorden dat u aan boord zou blijven tot Taiwan, helemaal alleen...'
  


  
    'Helemaal alleen? Wat denk je, dat jij de enige machinist in de wereld bent? Vergeleken met chief Liu ben je godverdomme een dilettant! En wat jou betreft, baron, hoe eerder je met je kinderkloten van boord bent, hoe beter het voor je is!' Ik stond op het punt ze allebei de hut uit te trappen, maar er was iets in de ernst waarmee ze op hun stuk bleven staan dat me ervan terughield.
  


  
    'We hebben samen een paar stormen meegemaakt, Martinus,' zei BB met de stem van de redelijkheid, 'en nog nooit hebben we jou de brug zien overdragen aan Number One of Number Two, laat staan aan kapitein Cho. Zodra het ernaar uitzag dat er een storm op komst was woonde jij op de brug, in je dekstoel. Wel, als je om deze tijd van het jaar door de orkaanzone vaart, zul je dat dagenlang, misschien wekenlang moeten volhouden.'
  


  
    'We willen dat u voldoende rust krijgt, uw krachten spaart en uw hoofd helder houdt,' vervolgde Porks, ' en de enige manier waarop wij dat kunnen bereiken is die dynamietlading, de noodrem. Zodra het schip begint op te slingeren terwijl u hier beneden bent, ook al ligt u te slapen in uw kooi, is het enige wat u heeft te doen op die knop drukken en: bens! Daar gaat de paradijsboom, het schip richt zichzelf op, de cyclus is gebroken, en u heeft plenty tijd om u aan te kleden en naar de brug te gaan.'
  


  
    'Oké,' zei ik, 'laten we 's zien of ik het goed begrijp: om mij voldoende bedrust te bezorgen stellen jullie voor dat zodra het schip zou gaan opslingeren terwijl ik in mijn nest lig, ik op een knop kan drukken en de bovenbouw opblazen, voor ik mijn broek aantrek en een kijkje ga nemen. Of heb ik het verkeerd begrepen?'
  


  
    'Nou ja...'
  


  
    'Ik stel jullie bezorgdheid op prijs, maar wat mij betreft is het een idee voor een Laurel en Hardy-film.'
  


  
    Porks sprong weer in de bocht. 'Het is geen geintje, schipper! We weten dat het voor u overdreven lijkt, maar de kans bestaat echt dat het schip ineens gaat opslingeren zonder dat er iemand op de brug is om de cyclus te breken. Het is niet iets dat iedere dag zal voorkomen, maar een theoretische mogelijkheid. Dezelfde reden waarom er in iedere spoorwegcoupé een noodrem is.'
  


  
    'Ik zei al: ik stel jullie bezorgdheid op prijs.'
  


  
    'Kijk op zijn minst even naar deze tekening,' zei BB. 'Hier, kijk, kijk zelf...' Hij rolde een blauwdruk uit op het tafeltje voor de bank. Het was een gedetailleerd plan van de elektrische leidingen van het schip, met een nieuw circuit van de salon via de stuurhut naar de paradijsboom erin getekend.
  


  
    'Het is maar een klein ladinkje, hoor,' zei Porks geruststellend. 'Kijk, de schade is miniem.'
  


  
    Aan de voet van de paradijsboom was een soort schakelkast getekend, van waaruit een cirkel rode strepen als zonnestralen de richting van de ontploffing en de radius van de schade aangaven. Die was allerminst miniem; de bovenbrug zou volkomen weggeblazen worden, tweederde van de stuurhut en beide schoorstenen zouden zware schade oplopen.
  


  
    'Als u die rode knop midden op de muur lelijk vindt,' zei Porks, 'dan kunnen we hem op het bureau aanbrengen...'
  


  
    Ik stelde me de drukknop op het bureau voor, en Lowietje met zijn onverzadigbare nieuwsgierigheid die het halve schip opblies.
  


  
    'En meneer Tsjoeng?' vroeg ik. 'Hoe denk je dat hij zal reageren als ik dit schip in Taiwan aflever en hij komt erachter dat er een dynamietlading aan de voet van zijn paradijsboom is aangebracht?'
  


  
    'Meneer Tsjoeng hoeft het nooit te weten te komen,' antwoordde Porks. 'Ik laat een brief voor chief Liu achter met volledige instructies voor de demontage. Als u die aan hem geeft zodra jullie de orkaanzone door zijn, kan hij de hele rotzooi oprollen en over de muur zetten.'
  


  
    'We zouden een schilderijtje over die knop kunnen hangen,' zei BB dromerig. 'Dan merkt niemand er wat van.'
  


  
    Ik zuchtte, murw gezeurd. 'Jullie zijn allebei knettergek, maar oké. Oké. Laat maar zitten.'
  


  
    'Goed zo,' zei BB opgelucht. 'Alles is aangesloten, dus als je er een schilderijtje over hangt, doe het zachtjes. Ha ha ha!'
  


  
    'Bedankt voor de tip,' zei ik.
  


  
    Ze ruimden hun gereedschap op en het elektrische snoer, rolden de blauwdruk op en maakten aanstalten om te vertrekken. Opeens trof me een gedachte. 'Zeg, weet meneer Kwel hiervan? Of kapitein Fransen?'
  


  
    Zij reageerden met zo'n ontsteltenis dat ik wist dat BB de waarheid sprak toen hij uitriep, 'Nee, nee! Mijn collega's en ik hebben het op ons eigen houtje bekokstoofd, op het bureau.'
  


  
    Porks voegde eraan toe, 'Doe me een plezier, schipper, en zeg er geen woord over tegen kapitein Fransen! Ik heb al genoeg moeilijkheden met de maatschappij, dus hangt u er alstublieft een schilderijtje over voor hij terugkomt. Wilt u dat voor me doen?'
  


  
    'Oké. Tussen haakjes: bedankt voor de goede bedoeling.'
  


  
    'Graag gedaan,' zei Porks, en opende de deur.
  


  
    Toen ze weg waren ging ik de vloekende rode knop midden op mijn witte muur nader bekijken. Ik kon me voorstellen hoe Fransen zou reageren; hij zou vragen wat de bedoeling was en niet rusten voor hij me had uitgehoord. Ik nam de prent van de oude Isabel van de muur en hamerde een spijkertje - voorzichtig! - boven de knop om hem daaraan op te hangen. Het resultaat zag er raar uit, deze prent hing hoger dan de andere, maar niet raar genoeg om zijn achterdocht op te wekken, hoopte ik.
  


  
    Toen ik over BB's slaapkamerschakelaar nadacht, kwam ik tot de slotsom dat het maar een haartje had gescheeld; ik herinnerde me hoe hij bij de eerste roller van de Atlantische storm op zijn krukje aan kwam sullen over het dek van de stuurhut, en hoe achteloos Harakiri de schakelaar had opgepikt. Maar ik had een heimelijk zwak voor ingenieurs; ondanks hun bijna misdadige onwereldsheid hadden hun improvisaties me tijdens de oorlog een paar keer het leven gered. Het was een geruststelling dat de diersoort in winterslaap was en niet uitgestorven. Maar je moest ze enorm in de gaten houden, anders bliezen ze de hele wereld op.
  


  
    Ik hoorde Onan tsjilpen en besefte dat ik hem vanmorgen niet gevoerd had. Ik haalde het zaad uit de la en vulde zijn bakje; terwijl hij zich vol zat te proppen en de helft van het zaad op de vloer verspilde verwachtte ik de bons van Lowietje op mijn schouder, maar die bleef uit. Ik keek om en zag hem niet op de Bowditch zitten. Opeens werd ik door een paniekgedachte getroffen - ik holde naar het schilderijtje en lichtte het op om te zien of hij misschien bezig was het mysterie van de drukknop te exploreren. Het was werkelijk een krankzinnig idee van BB om die knop op actief te laten staan, net zo krankzinnig als het geweest was om de trekker van een landmijn in de hand te houden terwijl hij door stormzeeën van de ene hoek van de stuurhut naar de andere gekegeld werd. Er werd geklopt.
  


  
    'Binnen.'
  


  
    Het was de bootsman. 'Hebt u een ogenblikkie, ome?'
  


  
    'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Dit gelóóft u niet,' riep hij met misthoornstem. 'Ik zei tegen kapitein Fransen dat ik aan wilde blijven zonder betaling, en weet u wat hij zei? Dat ik ontslagen zou worden! Dat ik mijn baantje kwijt zou raken! Dat KISMA me nooit meer aan zou monsteren! Wat is hier gaande?'
  


  
    Het was ontroerend. 'Ik weet 't, bootsman. Maar het schip hoort nu aan een Chinese reder en hij wil behalve mij geen Hollanders meer aan boord. Kapitein Fransen heeft 't je waarschijnlijk verteld zonder het uit te leggen.'
  


  
    'Dat is klo..., kletskoek, ome! Die Chinees zou me toch zeker zonder betaling graag laten aanblijven? Waarom mag er niemand aanblijven om u te helpen? U bent een ouwe man! U hebt iemand nodig om op u te passen!'
  


  
    'Bedankt, bootsman, zo is het nu eenmaal. Ik had je graag aangehouden, dat spreekt vanzelf, maar het kan niet. Hopla moet maar zien dat hij het op zijn eentje klaarspeelt.'
  


  
    'Rintintin? Dan kan u net zo goed een chimpansee aanstellen! Die man gaat niet op u passen zoals het hoort! Die man gaat u niet iedere avond een mokkie chocola met rum brengen! Die man gaat er geen oogje op houden dat u de goeie kleren aantrekt, of uw haren laat knippen! U moet nóu nodig naar de barbier! Kijk 's in de spiegel, u lijkt goddomme wel een vogelverschrikker!'
  


  
    'Morgen zal ik me laten knippen, bootsman. Ga nu maar pakken, op weg naar het vliegveld gaan we met zijn allen eten, een glaasje pikken en herinneringen ophalen aan de reis. Wat zeg je daarvan?'
  


  
    Hij staarde me aan. Ik kon zien dat hij trachtte iets te bedenken, een reden om aan te blijven ook al zou hem dat zijn baantje kosten. Het enige wat hij bedenken kon was, 'En wie gaat er op de kanarie passen?'
  


  
    'Dat doe ik, bootsman. Ik heb het al deze tijd al zo'n beetje gedaan. Vooruit, ga pakken, en dan gaan we de bloemetjes buiten zetten.'
  


  
    'Als je mij vraagt kun je in deze stad nergens de bloemetjes buiten zetten,' zei hij somber, op weg naar de deur.
  


  
    'Ik heb een tafel besteld in een gezellig restaurant...'
  


  
    'Maar ik wil aanblijven!' brulde hij, getergd.
  


  
    'Ik weet het, bootsman. Maar je kunt geen ijzer met handen breken. Ga pakken.'
  


  
    Hij verdween. Ik keek rond om te zien of ik Lowietje ergens zag, haalde mijn schouders op en besloot mijn post te lezen. Hij moest een nieuw plekje ontdekt hebben om in te wroeten, een slof of zoiets. Wanneer hij honger kreeg zou hij wel voor de dag komen.
  


  
    Ik had net de eerste envelop geopend toen Harlingen op kwam dagen om goedendag te zeggen en terloops te vragen of zijn werk naar genoegen geweest was. Ik herinnerde me hoe ze allemaal gedwongen waren geweest zich vrijwillig op te geven, legde mijn post neer, ging naar mijn bureau en schreef getuigschriften voor alle vier om die hen vanavond tijdens het afscheidsmaal te overhandigen.
  


  
    Halverwege mijn loftuitingen over de bootsman (betrouwbaar, vakkundig, een man van volledige integriteit) werd de deur opnieuw geopend en Harakiri keek om de hoek. 'Harinxma?'
  


  
    'Hier, ik zit aan mijn bureau.'
  


  
    'Zeg, hoor 's, ik kom even langs om je te vertellen dat ik aanblijf tot Taiwan.'
  


  
    'Maar heeft Fransen je niet gezegd dat je naar huis moet gaan? Hij heeft me een vliegtuigbiljet naar Amsterdam voor je gegeven.'
  


  
    'Ik heb 'm gezegd dat hij het in z'n reet kan steken. Ik heb eindelijk het ijs gebroken met die Chinezen van me, toen Fransen kwam zeggen dat ik op moest flikkeren heeft de mandoer een fluim snot voor zijn voeten geblazen. Je had z'n gezicht moeten zien! Die vogels piesen niet op hun schoenen, als je voelt wat ik bedoel. Dus ik blijf aan. We zullen mekaar niet vaak te zien krijgen, maar we houwen ons dagelijkse kletspraatje gaande. Nu moet ik ervandoor.'
  


  
    'Wacht even! Heb je de nieuwe sleep gezien? Hoe ziet-ie eruit?'
  


  
    'O, weer zo'n bak oud roest. Als je er één gezien heb, heb je ze allemaal gezien. Dag, hoor.'
  


  
    'We hebben vanavond een afscheidsdinertje! Kom erbij!'
  


  
    'Maar dat wel, ha ha.' Hij was weg.
  


  
    Ik ging verder met mijn lofzang over 'de man van volledige integriteit' . Het zou een kale beweging worden zonder de bootsman en de anderen, maar van Harakiri had Fransen dan toch het lid op de neus gekregen. Om de een of andere reden deed dat me een stuk beter voelen.
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    Die avond aten we met ons zevenen: Porks, Harlingen, de bootsman, BB, Harakiri, Fransen en ikzelf, in een Chileense versie van een Amerikaanse 'diner', een ongezellige pijpenla met plastic bankjes die, tot onze verrassing, stampvol was met smulpapen in avondkleding: dames met tiara's op en avondjurken aan van het soort dat van kleur verandert, man nen in smoking en hooggeplaatste officieren in parade-uniform, vergeleken waarbij mijn Russische admiraalsoutfit die van een tramconducteur was. Onder dat publiek zagen we eruit als een stelletje landlopers; alleen Fransen, die een gore das om had, zag er in het halfdonker presentabel uit. Hij was op het laatste ogenblik komen opzetten, zijn kleine pleziertje was blijkbaar niet doorgegaan.
  


  
    Omdat dit ons afscheidsmaal was bestelde ik een fles champagne. De kurk knalde als een schot, de glazen schuimden, ik stond op om een toast uit te brengen. 'Op de Isabel, die ons de halve aardbol rondgedragen heeft, een soort wonder als je de geruchten moet geloven. Dat hebben we voor een groot deel te danken aan jullie vier, die nu op het punt staan tevertrekken. BB, Porks, marco, bootsman: bedankt, God zegene je, en tot weerziens.' We klonken niet, ieder glas dat klinkt betekent een zeeman die verdrinkt.
  


  
    De bootsman beantwoordde mijn toast, vóór iemand er een stokje voor kon steken. Hij stond op en sprak alsof hij zich verstaanbaar moest maken in een storm. De clientèle in de diner werd er stil van; ze hadden geen keuze.
  


  
    'Mannen! Broeders!' brulde hij. 'Wij zijn hier vergaderd om vaarwel te zeggen aan ome Tinus...'
  


  
    'Verdomme, bootsman,' viel Porks hem in de rede, "t is geen begrafenis, man! Hou 't luchtig!'
  


  
    'Ome,' vervolgde de bootsman in majeur, 'het ogenblik is voor ons gekomen om vaarwel te zeggen maar niet tot ziens. We hebben een goede reis gehad samen, met een paar ups en downs...'
  


  
    'Dat kan je nog 's zeggen,' zei Harlingen.
  


  
    De bootsman liet zich niet afleiden. 'Evengoed hebben we een fijne tijd gehad. We hebben lekker gegeten, we hebben 't lekker gezellig gehad...'
  


  
    'We hebben lekker geslapen,' droeg Porks bij.
  


  
    Harakiri zei, 'Laat 'm uitpraten, grapjas.'
  


  
    'We hebben een prima tijd gehad,' besloot de bootsman, 'nu gaan wij een dronk uitbrengen op ome, om hem en Hari goeie reis en behouden vaart te wensen.'
  


  
    'Goede reis en behouden vaart,' herhaalden de anderen, hun glazen heffend.
  


  
    'Ome!' bulderde de bootsman, 'daar ga je, man!' Hij ging eindelijk zitten en werd beloond met een applausje van de andere gasten; het moest pure opluchting geweest zijn, ze konden er geen woord van hebben verstaan. Ik bestelde een tweede fles champagne.
  


  
    Na het afscheid op het vliegveld kwam de lange taxirit terug naar het schip, tijdens welke Harakiri een braaksel verwekkende beschrijving gaf van de aambeienoperatie van zijn zuster. Ik voelde me bedrukt toen ik de gang afliep naar mijn verblijf. Beest Rufus' versnelde tape kwetterde over de intercom; nu de anderen weg waren was het schip helemaal een Chinese wijk geworden. Ik was de laatste blanke in de kampong.
  


  
    Ik wilde een klassieke tape op de hifi zetten om de hotsende ballen in de gang te overstemmen, maar ik ontdekte dat Hopla in een aanval van ordelijkheid alles wat los was in de kajuit had opgeruimd en op elkaar gestapeld op mijn bureau: dozen met drank door de douane verzegeld, een paar uitgetrapte sandalen, een stapel officiële scheepsdocumenten, ik moest graven als een terriër voor ik de tapes onder een doos sinaasappels vond die bezorgd was door de chandlers. Ik zette Handels Watermuziek op en ging op de bank liggen om nu eindelijk mijn post te lezen. Hetvoelde kaal aan zonder Lowietje op mijn schouder; ik keek opnieuw naar de Bowditch maar hij zat er niet. Ik maakte kusgeluidjes, riep 'Lowietje?' Waar kon het diertje zijn?
  


  
    Ik ging hem zoeken. Ik zocht in de salon, de slaapkamer, de badkamer, graaide achter de boeken op de planken, opende de laden van mijn bureau, mijn hangkast, ten slotte riep ik Hopla.
  


  
    'Hopla, heb jij de rat gezien?'
  


  
    'Nee, commodore. Is hij weg?'
  


  
    'Hij moet de deur uitgeglipt zijn. Heb jij die soms opengelaten terwijl je hier aan het opruimen was?'
  


  
    'Wie? Ik? Nee, nee, commodore! Nee hoor, nooit nooit nooit. Ik doe altijd deur dicht, heel voorzichtig.'
  


  
    'Nou, hij zal wel weer komen opdagen, neem ik aan. Hou een oogje open als je door het schip loopt, en zeg het ook tegen de anderen. Welterusten, tot morgenochtend.'
  


  
    Ik ging terug naar de bank en probeerde me te concentreren op mijn post, maar het lukte niet. Stel je voor dat hij inderdaad de deur was uitgeglipt! Waar kon hij heen zijn geroetst? De kombuis, waarschijnlijk. Ik besloot er zelf heen te gaan.
  


  
    Er was weinig verkeer in de gangen; iedereen was naar bed, of ze waren nog aan wal. Tot mijn opluchting vond ik Ma Tsjang in de kombuis, bezig het ontbijt voor morgen klaar te maken.
  


  
    'Ma Tsjang, heeft u Lowietje gezien?'
  


  
    Zij fronste en keek naar mijn mond; ik herinnerde me dat ze geen woord verstond, en trachtte een rat te imiteren door 'Piep! Piep!' te zeggen en puntoortjes na te doen met mijn vingers. Omdat haar dat de slappe lach bezorgde ging ik naar de deur en riep de gang in, 'Hopla! Kom 's hier! Ik ben in de kombuis!' Hij was er onmiddellijk, hij moest me geschaduwd hebben. 'Hopla, vraag Ma Tsjang 's of ze hem hier in de kombuis gezien heeft.'
  


  
    Hopla vertaalde het; zij knikte. Dus niet.
  


  
    'Heeft ze er enig idee van waar hij kan zijn?'
  


  
    Hopla vertaalde het; ze zei iets in haar vogeltaaltje.
  


  
    'Zij zegt: geen idee. Zij zegt: hij is aan de wal, een vrouwtje zoeken.'
  


  
    Aan de wal? Ik moest er niet aan denken. 'Dank u vriendelijk, Ma Tsjang. Wilt u naar hem uitkijken? Als u hem ziet, breng hem terug. Goedenacht.' Toen ik me omdraaide om te vertrekken riep Hopla, 'Zij zegt: wacht!'
  


  
    Ik wachtte terwijl zij iets zocht in de zakken van haar schort; ze haalde de houten kraal aan het touwtje te voorschijn. Ze liet hem heen en weer slingeren zoals toen ze mij onderzocht. Haar gezicht kreeg weer die afwezige uitdrukking, alsof ze zich concentreerde op iets dat alleen voor haar zichtbaar was. Toen de kraal in een cirkel begon te slingeren brabbelde ze een paar woorden, giechelde en stak hem weer in haar zak.
  


  
    'Wat zei ze, Hopla?'
  


  
    'Zij zegt: hij aan... aan... ik ken niet het woord. Zwabber? Hij naar kroeg. Hij zal terugkomen, dronken. Zij denkt: heel grappig.'
  


  
    'Maar waar is hij?'
  


  
    Hij vertaalde mijn vraag, zij haalde haar schouders op en kwetterde weer iets, giechelend.
  


  
    'Zij zegt: weet niet. Zij zegt: nooit in bed van een zeeman kijken.'
  


  
    Ik ging bezorgd terug naar mijn verblijf. Stel je voor dat Louis inderdaad aan wal geglipt was? Hoe kon hij, tamme rat die zijn leven lang verwend was geweest, ooit de weg terug vinden? Als hij dat niet kon...
  


  
    Opeens wist ik dat mijn vriendje en ik elkaar nooit meer terug zouden zien.
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    De volgende ochtend, nadat ik iedereen nog eens een keer het schip had aflaten zoeken naar Lowietje, werd ik afgehaald door Fransen. We reden naar de pier aan het eind van de reparatiewerf van de marine, waar het kolossale oude passagiersschip gemeerd lag. Zodra ik het silhouet van de schoorstenen zag opduiken achter de loodsen herkende ik de Prins van Oranje. Terwijl de taxi de kinderhoofdjes van de kade aframmelde staarde ik naar die twee roestige pijpen als in een spiegel.
  


  
    We reden voor aan de voet van een haveloze loopbrug; ik volgde Fransen aan boord. Het was een grimmige ervaring. Ik ben geen sentimentele man, maar toen ik in de ontvangsthal stond met zijn scrofuleuze verguldsel, tandeloze kroonluchters en mottige tapijt, dat nog steeds vaag het wapen van het koninklijk huis vertoonde, kon ik ineens niet verder. Wat me nog het meeste trof was de stank, een mengeling van ontsmettingsmiddelen en ontbinding, als die in een lijkenhuis. Ik bleef lang genoeg om te horen dat Harakiri en zijn runners tevreden waren, ze hadden zich geïnstalleerd in eersteklas luxehutten, Hari had zich het kapiteinsverblijf toegeëigend. Toen ik me omdraaide om weg te gaan greep hij me bij de arm en zei, 'Je moet de rest zien, Harinxma! 't Is net een griezelfilm. Weet je wat ze gedaan hebben met de eersteklas eetzaal?'
  


  
    'Sorry, Hari,' zei ik, 'ik heb er geen tijd voor. Ga mee op de bak kijken, we moeten besluiten hoe we de spruit gaan beleggen, en daarna moeten Fransen en ik de bunkerluiken gaan inspecteren.' Ik begreep niet waarom het zien van het schip me zo aangreep; het was inderdaad een spiegel waar ik op de leeftijd van vijfentwintig in keek en een man van zeventig zag.
  


  
    Harakiri en ik liepen het voordek af naar de bak met zijn enorme ankerlieren. Na een beetje heen en weer gepraat besloten we de ankers in de blokken te zetten en de spruit op de tampen van de kettingen te beleggen; omdat het schip geen eigen kracht meer had, kon er toch geen sprake zijn van ankeren. In geval van schavielen kon Harakiri zo nodig wat slack geven om te voorkomen dat er schakels doorgevijld werden.
  


  
    Fransen voegde zich bij ons; we bespraken hoe we de hulk het beste uit de hoek konden peuteren waarin hij gemeerd lag. Er kwam een marinesloep met acht matrozen en een officier opdagen om ons af te halen voor een kijkje op de koppelingen voorde brandstofslang in de flanken; Fransen leerde de Chileense officier de Engelse benaming: 'Slobber tits'. Toen ik hem daar later over aansprak vroeg hij,' En? Weet jij een betere vertaling ?'
  


  
    Zodra ik weer aan boord van de Isabel was vroeg ik of Lowietje was op komen dagen, maar het bleek van niet. Onan zat in elkaar gedoken in zijn kooitje, ook hij leek hem te missen. Er kon geen twijfel meer aan bestaan: Lowietje was in het donker heimelijk aan wal geglipt en verdwaald tussen de loodsen en de containers. Het leek fataal, want wat voor kans had hij tegen de vijandige walratten? Hoe zou hij zichzelf kunnen verdedigen, voedsel vinden, aan stropende katten, honden en jongetjes met katapulten of windbuksen ontkomen? Hij had geen schijn van kans. Hij was waarschijnlijk al dood. Ik werd verrast door mijn eigen reactie; ik had er geen idee van hoe gehecht ik was geraakt aan mijn harige vriendje. Mijn depressie werd er dieper van.
  


  
    Tegen zonsopgang probeerden drie havensleepboten de Prins van Oranje los te scheuren uit de bruine bonen; het feit dat ze intussen de tanks hadden gevuld met dieselolie uit lichters maakte het niet makkelijker. De Isabel werd erbij geroepen, ik had de volle raketkracht van het monster nodig om de hulk uit de modder te scheuren met een kolossaal, zuigend geluid, een bedwelmende stank en een wolk muskieten, die zwermden als bijen en regelrecht koers zetten naar de sleepboot. Op het achterdek begonnen de Chinezen wild te dansen, zichzelf op de dijen en in de nek te slaan toen de bloeddorstige insekten hen op de korrel namen.
  


  
    Tegen de tijd dat we de Prins rondgezwaaid hadden in de baai en klaar waren om te vertrekken was de nacht gevallen. Ons vertrek was een onverwacht plechtige gebeurtenis. De Isabel, met behulp van de havensleepboten, leidde het oude passagiersschip langzaam de Stille Zuidzee op. Twee mijnenvegers vergezelden ons en huilden met hun sirenes ten afscheid, de Isabel antwoordde met het gedaver van de luchthoorn. Het silhouet van het passagiersschip, afgetekend tegen de sterren en het schijnsel van de stad aan de andere kant van de baai, had zelfs in de dood nog een zekere majesteit. Op een gegeven moment leken de lichten van Concepcion het in een soort stralenkrans te zetten, die het dode wrak gedurende een paar minuten een magisch leven gaf.
  


  
    Ik staarde ernaar tot de duisternis ons opslokte, en rouwde om Lowietje, minuscuul sprankje leven, verloren tussen de sterren.
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    Nadat ik het schip op koers had gezet en het langzaam uitpalmen van de lange tros was begonnen, bleek het te laat te zijn geworden voor het traditionele vertreksborreltje; het zou drie uur duren voor de tros zijn volle lengte had bereikt en ik wilde erbij zijn wanneer dat gebeurde. Het was nauwelijk de moeite waard om me ervoor uit te kleden. Ik verliet de brug met een gevoel van eenzaamheid. Natuurlijk was het denkbeeldig; Porks zou net zo goed nog in zijn machinekamer kunnen zijn, Harlingen in zijn radiohut, de bootsman op het achterdek of in het lierenruim, BB in het hospitaal. Toch miste ik ze met een hol gevoel in mijn maagstreek, dat ik na de oorlog niet meer meegemaakt had.
  


  
    Toen ik mijn salon betrad, werd ik verwelkomd door Onan; het uitblijven van de vertrouwde plof van Lowietje die me besprong bracht zo'n acuut gevoel van verlies teweeg dat ik besloot mezelf een borrel in te schenken. Toen ik de koelkast opendeed ontdekte ik dat Fransen de korenwijn soldaat had gemaakt; alle ongeopende flessen en kruiken zaten in de verzegelde doos op mijn bureau. Als de bootsman nog aan boord was geweest, zou alles uitgepakt zijn en gestouwd. Hopla was al naar bed of zat te gokken met zijn kornuiten in de gang van het manschapsverblijf. De stapel op mijn bureau was zo hoog dat ik er niet aan begon dozen open te maken. Vol zelfbeklag ging ik naar bed.
  


  
    Toen ik naar de zoldering lag te staren, te moe om het licht uit te draaien, besefte ik dat ik op de bootsman lag te wachten met zijn mok avondchocola met rum, en op Lowietje, die na drie keer rondgedraaid te hebben tussen mijn voeten op de deken in slaap placht te vallen. Misschien was het gevoel van eenzaamheid verergerd door het besef van de uitgestrektheid van de Pacific, die we nu moesten oversteken: vijfduizendvierhonderd mijl, van Talcahuano naar Pago Pago, zonder tussenhaven. Vierenvijftig dagen, voor Fransen weer de brug op zou komen in zijn vieze regenjas. Acht weken in de kampong. Honky Tonk Blues.
  


  
    Ik miste Lowietje verschrikkelijk: het gevoel van zijn warme, aaibare lijfje in mijn handen. Het natte snoetje dat in mijn oor gestoken werd terwijl ik lag te slapen en me deed ontwaken met een gil. Enfin, ik had tenminste de oude Onan nog. Ik stond op en ging hem voeren.
  


  
    Maar om de een of andere reden gedroeg de kanarie zich, nu de rat er niet meer was, als een stom vogeltje in een kooitje. Ik besefte nu pas dat zijn levendige reacties en zijn trotse baltsen een reactie waren geweest op
  


  
    de aanwezigheid van de rat op mijn schouder, niet op mijn babytaaltje en mijn gekietel van de tralies. Dat babytaaltje klonk nu zoals het werkelijk was: een oude man die zuigelingengeluidjes maakte tegen een stomme vogel in een kooitje. Ik werd er zo neerslachtig van dat ik terugging naar de slaaphut, de la met de sokken en de pyjama's opentrok en het Ouija-bord en de planchette eruit haalde.
  


  
    Help me help me help me waar ben ik jongens waar ben ik...
  


  
    Ik was niet wijs om met dat ding te gaan knoeien; zeker op dit ogenblik. Ik wist wat het doen kon als het eenmaal van leer trok. Bruikikker bruikikker waar ben ik jongens alsjeblieft godverdomme help me waar ben ik...
  


  
    Ik wilde alleen maar weten waar Lowietje was, meer niet. Ik legde het bord op het tafeltje en opende het. Het zag er nog loucher uit dan toen ik het de eerste keer had opengemaakt; toch besloot ik er een gooi naar doen. Ik probeerde de planchette om er een beetje het gevoel van te krijgen. Het plankje rolde gemakkelijk heen en weer, klaar voor zijn spookruitertje.
  


  
    Hoe sprak men een Ouija-bord aan? Ik probeerde het me te herinneren. Geest, zijt gij daar, had de stuurman van de Hendrika plechtig gevraagd in Shadwell Basin, vóór de dode bruikikker de pret kwam bederven. Maar ik wilde geen spoken oproepen, ik wilde alleen weten waar mijn rat was. Daarom zei ik, 'Bord? Eh, zou je toevallig, eh, zou je bereid zijn mij te vertellen waar Lowietje is?'
  


  
    Er gebeurde niets. Misschien moest ik mijn hand met de planchette aan het beginpunt plaatsen, onderaan nam ik aan, op de D van Goodbye, dat was het midden.
  


  
    'Eh, is u daar? Neem me niet kwalijk, maar zou je...' Ik voelde me belachelijk. Stel je voor dat de bootsman nu binnenkwam! De bootsman zou niet binnenkomen, nooit meer. 'Ome, hier is je slaapmutsje. Nou, heb je je tanden in de week gelegd?' Opeens stond het huilen me nader dan het lachen. Iedereen was weg, zelfs Lowietje, de rotzak.
  


  
    'Bord,' zei ik, 'zou je me alsjeblieft willen vertellen...' Toen gebeurde het. Opeens, zonder overgang, begon het plankje te bewegen. Het was niet ik die het bewoog, maar een impuls van buitenaf, die niets met mijn wil te maken had, los van mijn eigen persoonlijkheid. Het was alsof een onzichtbare hand de mijne had gegrepen en de planchette van letter naar letter duwde, zonder aarzelen. P.A.S. O.P. Daarna een ogenblik niets; toen trok het weer van leer: P.A.S. O.P.! Nog eens: P.A.S. O.P.! P.A.S. O.P.! P.A.S. O.P.! ik moest mijn hand letterlijk lostrekken om aan de kracht te ontkomen die het plankje bewogen had.
  


  
    Ik was bang, en toch gefascineerd - dezelfde onweerstaanbare aantrekkingskracht die we in Shadwell Basin gevoeld hadden en waaruit Harmsen van de Amalia ons verlost had.
  


  
    'Wie vertelt me dit?' vroeg ik. 'Wie ben je?' Ik legde mijn hand weer op de planchette.
  


  
    Onmiddellijk vloog de pijl weer van letter naar letter en spelde: T.J.A.L.L.I.N.G. Toen viel hij stil.
  


  
    Tjalling? Wie was Tjalling? Ik had nooit iemand gekend die zo heette, het was een oud-Friese naam. Of was het Gronings? Hoe dan ook, ik had de naam in geen jaren gehoord. De hele vertoning was boerenbedrog.
  


  
    Ik werd ineens zo misselijk van mezelf en de oplichterij van het ding dat ik de planchette neersmeet, me uit mijn stoel hees en op de doos jenever afstevende. Maar halverwege dacht ik, Nee, verdomme, ik ga niet op mijn eentje me een stuk in mijn kraag zitten drinken! Ga naar je nest, man. Als je iets in je stomme bek moet steken pak dan een sandwich. Maar het was te laat om een sandwich te bestellen; Hopla was naar bed en ik had geen zin om helemaal naar de kombuis af te zakken. Dus: naar bed, ouwe zatladder.
  


  
    Op weg naar de slaaphut kwam ik langs de stapel troep op mijn bureau die de waardeloze Chinees had achtergelaten. Het had allang opgeruimd moeten zijn, de borrels in de ijskast, de sandalen in mijn hangkast, de doos sinaasappels in de pantry. Wacht even! Een sinaasappel. Gezond, verstandig: vermoeide oude man pikt een sinaasappel voor hij naar bed gaat. Ik legde de sandalen opzij en de map documenten, opende de doos, stak mijn hand erin en 'Jasses!' In plaats van de mouth-watering navels from Israël voelde ik een harig...
  


  
    HARIG?
  


  
    Ik keek in de doos en daar lag Lowietje, op z'n rug, wit buikje bloot, pootjes gespreid, ogen dicht, omringd door de uitgeholde schillen van leeggezopen sinaasappels. Ma Tsjang had gelijk gehad, hij was dronken - van sinaasappelsap gistend in zijn maagje.
  


  
    Ik tilde hem uit de doos; hij was zo slap als een pop. Dood? Ben je gek, hij was lazarus.
  


  
    Ik droeg hem naar de slaaphut en legde hem op bed. Ik ging het Ouija-bord en de planchette halen en propte ze terug in de la, onder de sokken en de pyjama's. Al die tijd lag hij daar, op zijn rag, oogjes gesloten, wijdbeens, zijn roes uit te slapen.
  


  
    Ik klom in de kooi, tilde hem op mijn borst en draaide het licht uit. Het schip leefde in de stilte. De badkamerdeur rammelde. De lamp tinkelde als een kerstbelletje. Er klonk een lui, langdurig gekraak wanneer het schip langzaam overhelde op de luie, lange deining van de Stille Zuidzee.
  


  
    We waren onderweg, mijn rat, mijn kanarie en ik. God zij met ons, jongens. Goede reis en behouden vaart.
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    Na vierentwintig uur begon de Pacific vat op ons te krijgen. Tot Talcahuano hadden wij de kust gevolgd; de oostelijke horizon was de Andes geweest, de toppen van eeuwige sneeuw, die koraalkleurig werden bij zonsondergang en wit in het maanlicht. Nu waren we alleen onder de sterren.
  


  
    De oude Prins sukkelde achter ons aan op een mijl afstand, en veranderde steeds van aspect met de wisselende belichting, van massieve piramide aan de horizon in de morgen tot stukje speelgoed in de middag. De lange jaren in de haven hadden het schip een enorme aangroei gegeven van algen en schelpdieren onder de waterlijn; volgens Fransen zou het verwijderen daarvan meer gekost hebben dan een extra week slepen. Onze maximumsnelheid, met de motoren van de Isabel draaiend op het meest economische aantal omwentelingen, was vier knopen. Deze slakkegang gaf ons 's nachts de illusie dat we stillagen onder de bijna drukkende koepel vol sterren. Ik kon me niet herinneren ooit een dergelijke sterrenhemel te hebben gezien.
  


  
    De eindeloze herhaling van identieke dagen en nachten in de tijdloze leegte bracht een nauwere band teweeg met de staf, voornamelijk met chief Liu. Ik had het altijd goed met hem kunnen vinden: hij was een intelligente, dikwijls geestige man, verreweg de oudste onder de Chinezen. Ik vond het moeilijk zijn leeftijd te schatten, maar hij vertelde me zelf gedurende een van zijn bezoekjes aan de brug terwijl ik de wacht had, dat hij drieënvijftig was. Hij had een accordeon foto's bij zich in een speciale portefeuille met een hele zwerm kleinkinderen die allemaal sprekend op meneer Tsjoeng leken. Sylvia had me ook zo'n portefeuille cadeau gedaan, die ik nu te voorschijn kon halen zonder me een beetje dwaas te voelen; ik vroeg mij af of mijn kleinkinderen in zijn ogen ook op iemand anders leken, wie weet de bootsman. Wij hadden lange gesprekken over de toestand in de wereld, Chinese kunst en de oorlog. Het was het enige onderwerp waarover hij terughoudend was, net als ik trouwens; ik wist niet eens over welke oorlog hij het had. Maar het bracht ons nader bij elkaar: twee oude zeurkousen teutend over 'hun' oorlog.
  


  
    Het borreluurtje was een stuk levendiger geworden nu de Chinese stafniet langer geïntimideerd werd door de aanwezigheid van Porks, Harlingen en de baron. Ze vertelden sterke verhalen, tapten moppen waarbij ze dikwijls in het Chinees overgingen, maar chief Liu bracht ze prompt terug tot ons steenkolenengels. Harakiri bleef zijn dagelijkse kletspraatje houden, en omdat niemand protesteerde loog hij nu twintig minuten via de walkie-talkie in plaats van tien, ingewikkelde verhalen over brandkasten die hij ontdekte, die ongetwijfeld vol moesten zitten met buitenlandse bankbiljetten, ruzies onder de runners midden in de nacht die eindigden met gillen en gerochel zodat hij zich genoodzaakt zag ze de volgende ochtend te tellen. Zijn verhalen werden allengs sterker, maar de Chinezen waren er gek op en beloonden hem met applaus, dat ik prompt uitzond via de walkie-talkie door op de 'talk' knop te drukken.
  


  
    De enige die niet deelnam aan de algemene verbroedering was kapitein Cho. Het feit dat ik hem afgeblaft had in Talcahuano werd aanleiding tot zijn volledige verdwijning, maar na een week besloot hij toch zijn wacht op de brug weer te gaan lopen. Ik wist niet waarom; misschien zat hij zich stierlijk te vervelen in zijn hut, misschien werd het luidkeelse geschater in de salon hem te machtig. Ik was er niet rouwig om dat hij zijn deel van het werk weer ging doen, het was nooit de bedoeling geweest dat ik wacht zou lopen op een geregelde basis. Maar ofschoon hij weer onder de levenden was, zag ik hem zelden. Hij liet nog altijd zijn maaltijd boven komen en telkens als ik op de brug kwam tijdens zijn wacht nam hij de benen, dus ik bleef maar weg. Soms voelde ik eerder dan dat ik zag hoe hij op ons stond neer te kijken vanuit het raam van de stuurhut, wanneer Bryn Mawr en ik de tros controleerden op schavielen. Zodra ik opkeek, keek hij weg. Soms kon ik in mijn salon zijn hoge ruzieachtige stem tegen iemand horen schreeuwen tijdens zijn wacht, maar ik had de indruk dat niemand zich daar iets van aantrok.
  


  
    Na achttien dagen op zee besloot ik te gaan bunkeren uit de oude Prins. We hadden nog genoeg brandstof in onze tanks, maar de wind was die nacht gaan liggen en de zee was uitzonderlijk vredig in de jonge morgen. We palmden langzaam de tros in, met lange baarden van zeewier, dat de geur van kinderzomers aan het strand met zich bracht; iedere voet moest geschrobd worden. Toen we eindelijk de rekker bereikten zwaaide ik de Isabel langszij van de Prins en ging per werkboot een kijkje nemen op Fransens tepels. Het bleek dat ik niet de enige was die verleid werd de eentonigheid te onderbreken met een uitje; toen de boot overstak was hij tot aan de dolboorden volgeladen met vakantiegangers. Wij sleepten de witte brandstofslang met zijn helblauwe dobbers over de luie, slapende zee. Toen wij het luik in de flank van het schip bereikten, schreeuwde Harakiri de groeten omlaag van het promenadedek, tien verdiepingen boven ons. De Chinese runners, op een rijtje aan de reling, keken neer op de zwangere honden, zonder mijn wuiven te beantwoorden. Chief Liu ende tweede machinist verwijderden het luik en koppelden de slang aan de tepel, toen gaf chief Liu zijn eerste machinist per walkie-talkie de order de pomp van de Isabel aan te zetten. De slang kreeg opeens een eigen leven, kronkelde en zwol tot hij hard was en strak, ik kon de olie als bloed erdoor voelen stuwen. Na een paar minuten liet Harakiri een touwladder zakken en nodigde me uit naar boven te klimmen; ik was wel wijzer. Uiteindelijk kwam hij zelf omlaag en werd aan boord van de Isabel gedeponeerd, samen met de andere passagiers. De werkboot nam hem een paar uur later weer mee terug toen onze tanks vol waren; in de tussentijd had hij mij onthaald op verhalen over glazen veranda's met dekstoelen, waar de Chinese runners bier dronken en in de hoek scheten. Ik nam zijn Rembrandtieke schets van de onderwereld aan boord van de Prins van Oranje met een korreltje zout.
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    De volgende morgen werd ik wakker uit een van die dromen die je onmiddellijk vergeet, kleedde me aan en ging aan dek. De wind was niet weer opgestoken, het was warm, bladstil en drukkend. De hemel was heiig, de zon zag er ziekelijk uit, alsof hij uitgeloogd was door de mist. Nadat ik Number Two goedemorgen gewenst had en Whittier op de schouder geklopt, controleerde ik de barometer. Hij stond lager dan de avond tevoren. Ik hoorde Hopla achter mij vloeken omdat hij zijn evenwicht verloren had en een mok thee had laten vallen op het dek van het stuurhuis; toen pas drong het tot me door dat de Isabel zwaar slingerde. De zee zag er sloom en olieachtig uit, maar de deining, lang en snel, gleed glimmend voorbij in het mistige zonlicht. Ik controleerde het logboek; kort na middernacht was de deining dermate toegenomen dat Number One er een aantekening van had gemaakt.
  


  
    Omdat we de orkaanzone naderden besloot ik geen risico te nemen en riep Harakiri op. Het duurde lang voor hij uiteindelijk antwoordde, hij klonk alsof ik hem wakker gemaakt had na een feestje.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Prins, dit is de Isabel. Goedemorgen. Kun je me verstaan?'
  


  
    'Waar is de brand, Harinxma?'
  


  
    'We naderen de rand van een depressie, en ik ga bijdraaien. Haal je mannen aan dek. Over.'
  


  
    'Hé, wanneer is dit gebeurd? Ik hoor geen wind. Over.'
  


  
    'Er is nog geen wind, maar de deining wordt hoger en het glas zakt. Ik zou maar uit m'n nest komen en de spruit controleren, over.'
  


  
    'Jezus, man, kan dat niet even wachten? Iedereen hier ligt te keveren,behalve de uitkijk. Over.'
  


  
    'Nee, sorry. En neem je walkie-talkie mee zodat we contact kunnen houden wanneer het begint te waaien. Over.'
  


  
    'Weet je dit nou wel zeker?'
  


  
    'Op deze breedte ontwikkelen depressies zich bijzonder snel. Ik zal proberen de kantjes eraf te lopen, maar ik wil niet in mijn blote kont staan wanneer het begint te waaien. Over.'
  


  
    'Oké, Harinxma, jij bent de baas. Over en uit.'
  


  
    Een uur later was de deining sneller geworden en witte windveren waren uitgewaaierd boven de horizon; er was nog steeds geen wind, hetgeen het moeilijk maakte het centrum van de storing te bepalen. Ik belde de radiohut op, marco Number Two zei dat geen weerschip iets te rapporteren had. Geen wonder, we lagen in het grootste no-man's-land van de aardbol; cyclonen konden hier geboren worden, rondrazen en sterven zonder dat er een haan naar kraaide.
  


  
    Ik maakte een ronde door het schip om te zien of alles zeevast gestouwd was. Ma Tsjang had haar potten en pannen van het fornuis genomen en de latten voor haar planken gezet; Carleton en Bryn Mawr hadden handtouwen op het achterdek gespannen; de kappen van de luchtkokers waren door chief Liu en Tulane omgedraaid; de dekken geklaard door Wellesley, Haverford en Yale. Het enige wat ik doen kon was op verdere ontwikkelingen wachten.
  


  
    Een uur of wat later verscheen een bergrug van cumuli aan de horizon. De windveren in de hemel vervaagden tot een grijs wolkendek. Er was nog steeds geen wind. Ik gaf order dat iedereen te kooi moest gaan om te rusten terwijl we nog de gelegenheid hadden, ik wilde zelf ook een uiltje knappen. Nadat ik met Number One had afgesproken dat hij mij zou roepen zodra het ernst werd, ging ik kapitein Cho bezoeken.
  


  
    Tot mijn verrassing lag hij niet op zijn bed met de gedachten van chairman Mao. Hij zat in waluniform aan zijn bureautje, geld te tellen. Over het Ondoorgrondelijke Oosten gesproken...
  


  
    'Kapitein,' zei ik, 'we krijgen slecht weer, wie weet is er een orkaan op komst. Ik zal proberen hem te omzeilen, maar voorlopig is er nog geen wind en de kern is moeilijk vast te stellen. Ik heb iedereen te kooi gestuurd om te rusten, maar nu u toch overeind bent...'
  


  
    'O ja,' zei hij met onkarakteristieke gretigheid, 'ik zal Number One aflossen. Wie heeft het roer?'
  


  
    'Whittier.'
  


  
    'Wilt u dat hij ook naar bed gaat?'
  


  
    Hij leek bereid het schip alleen te varen; ik voelde me opgelucht door zijn plotselinge enthousiasme, maar de gedachte dat hij alleen op de brug stond was niet bevorderlijk voor gezonde slaap. 'Dank u, kapitein. Whittier kan dat na zijn wacht inhalen.'
  


  
    'Prima,' zei hij, gretig. 'Ik ga meteen. Nog één ogenblikje!'
  


  
    'Doe maar kalm aan, kapitein. We hebben alle tijd. Bedankt, in ieder geval.'
  


  
    'Geen probleem,' zei hij, met de eerste glimlach die hij me na Rotterdam waardig had gekeurd.
  


  
    Op weg naar mijn verblijf viel het me op hoe raar het was om de gezagvoerder van een schip ervoor te bedanken dat hij bereid was naar de brug te gaan aangezien er slecht weer op komst was. Maar enfin, hij was tenminste mens geworden. Wie weet zou na de orkaan, als het er een zou worden, hij zelfs komen opdagen voor het borreluurtje.
  


  
    Toen ik mijn salon binnenkwam verwachtte ik de plof van Lowietje op mijn schouder, maar er kwam niets. Ik zag zijn puntoortjes boven de Bowditch uitsteken; hij voelde kennelijk dat er slecht weer op komst was en had een veilig plaatsje gevonden. Onan leek zich geen zorgen te maken; hij hupte van het ene stokje op het andere en repeteerde zijn paringsroep, zonder het zich aan te trekken dat zijn kooitje wild slingerde met het werken van het schip. Ik nam het van de haak en sjorde het aan de verwarming; daar maakte hij zich zo druk over dat ik de kooi met een handdoek moest bedekken.
  


  
    Ik belde de machinekamer. 'Chief, zeg tegen iedereen in uw departement dat hij een tukje moet gaan doen. Als het eenmaal begint, kan het een paar dagen duren.'
  


  
    'Hoké. Ik dacht al dat ze haar rokken optilde.' Hij was gek op erotische vergelijkingen.
  


  
    'Als u het mij vraagt hebben we minstens een uur voor de vellen van de broek gaan. Ik zou er maar van profiteren.'
  


  
    'Hoké! Heb goede droom!'
  


  
    Ik belde de brug op om Number One te zeggen dat hij op het punt stond afgelost te worden: kapitein Cho antwoordde. Hij rapporteerde dat iedereen te kooi was, hij was alleen in het stuurhuis met de roerganger, er was niemand meer aan dek. Ik hing de telefoon op de haak, ging naar bed en dwong mezelf om in slaap te sukkelen.
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    Ik droomde dat ik hulpeloos als een zuigeling in mijn kooi lag, alleen was het mijn kooi niet maar een wieg, die door een vrouw heen en weer geschommeld werd terwijl zij sussende geluidjes maakte. Ik kende de vrouw en toch kende ik haar niet. Ik begon me zorgen te maken toen het schommelen wilder werd; ten slotte werd het zo ruw dat ik de randen van de wieg moest grijpen om er niet uitgesmeten te worden; de vrouw moestdronken zijn. Toen herkende ik het glimlachende gezicht dat op mij neerkeek: het was meneer Tsjoeng met een pruik op, en opeens werd de droom een nachtmerrie. Zijn glimlach veranderde in een grijns, zijn gezicht kreeg een boosaardige uitdrukking, hij liet de wieg hoe langer hoe wilder schommelen. Ik stond op het punt eruit geslingerd te worden toen ik mijn hoofd stootte aan de rand en ineens klaar wakker was. Het schip rolde als een krankzinnige, overal om mij heen waren losse voorwerpen aan het glijden, rollen - de Isabel was aan het opslingeren!
  


  
    Ik zwaaide mijn benen uit de kooi, werd opgepikt en tegen de muur gesmeten. Het schip zwiepte op zijn andere oor en smakte me terug tegen de kooi. Mijn arm werd gevoelloos; het schip slingerde zo zwaar dat ik me niet op de been kon houden; maar ik zag kans de salon in te kruipen. Ik werd opgepikt en smakte tegen het buffet met de palmen. Mijn hoofd leek te barsten van pijn; ik voelde me misselijk en lag een ogenblik lang verlamd van angst. Het was zover; dit was het, we sloegen om!
  


  
    Ik hoorde een stem schreeuwen, ik wist niet waar of wie het was, maar hij bracht me tot bezinning. De vloer rees op als in een aardbeving toen het schip op zijn andere oor rolde, ik trachtte verder te kruipen naar de deur en werd opnieuw omlaag gesmeten, terug de salon in. Maar op de een of andere manier zag ik kans mijn val op het bureau af te sturen en het te grijpen. Het schip helde over naar de andere kant, alles wat los was tuimelde weer langs me heen en knalde tegen de muur. Het was te laat, ik zou de brug nooit halen. Waar was Cho? Waarom zette hij de boegschroef niet aan? De Isabel was volkomen losgebroken; er zat niets anders op, ik moest proberen de noodrem te bereiken. Het schip leek een seconde te aarzelen voor het op zijn andere oor zwiepte. In die seconde zag ik kans me dwars over het bureau te werpen. Ik klampte me met al mijn krachten eraan vast terwijl het weer omhoog gezwiept werd; mijn spieren krijsten om los te laten, mijn armen werden uit de oksels gerukt; maar ik zag kans om te blijven hangen en wachtte op het moment waarop het schip weer een ogenblik zou aarzelen voor het opslingerde naar de andere kant. Dat ogenblik kwam; maar het schip slingerde niet op. Ik besefte, met de dood in mijn hart, dat het op zijn kant lag en niet meer terug zou zwiepen, maar langzaam doordrukken en omslaan. Met een graai rukte ik het schilderijtje van de wand en drukte op de rode knop.
  


  
    Wat volgde was niet een ontploffing maar een stuiptrekking door het hele lichaam van het schip, alsof een granaat door drie dekken heen smakte voor hij ontplofte vlak buiten mijn deur, met een geluid van splinterend hout en een gerinkel van glas. Ik dacht voor het laatst aan Sylvia, en met een intens gevoel van verdriet aan mijn Chinezen die op het punt stonden onder te gaan met het schip terwijl ik in de salon was opgesloten. Ik wachtte op het water dat mij zou verstikken, ik was bereid om te gaan.
  


  
    Toen leek het gewicht aan mijn handen die de rand van het bureau omklemden te verminderen. Met een lange, gekwelde zucht begon de Isabel zich op te richten. Er was een geluid van schuivend hout en vallend glas in de gang. Een heuvel gleed onder het schip, tilde zijn gemartelde lichaam op, gleed voorbij, en de Isabel begon langzaam over te hellen op de andere kant. Was dat het begin van een nieuwe cyclus van opslingeren? De boegschroef! Waarom zette niemand de boegschroef aan?
  


  
    Ik gleed van het bureau, strompelde naar de deur, rukte hem open. De gang was een warboel van glas en versplinterd hout. Toen ik naar het trapje liep kraakten glasscherven onder mijn voeten als dun ijs. Ik hoorde een zwakke kreet om hulp, ergens dichtbij, maar ik was bezeten door de gedachte dat, als de paradijsboom niet vrij van het schip was geslingerd, ik maar een paar minuten respijt had. Ik moest de straalbuizen zien te bereiken, zo snel als ik kon.
  


  
    Ik klauwde me langs het trapje naar boven. Toen ik de stuurhut bereikte stond ik verbijsterd stil, want hij was er niet meer. In plaats ervan zag ik een warwinkel van metaal, gigantische scherven van schotten, stukken reling die naar de hemel wezen. Boven me, leunend over een brok reling, stond een man in een zwemvest roerloos op mij neer te kijken. Ik zag iets bewegen in de chaos die mij de weg versperde: een glinstering, een draaiende beweging. Het stuurwiel! Het schip voer op de automaat!
  


  
    Ik klauterde over de berg ijzer, zonder de sneden en de schrammen te voelen. Ik bereikte het stuurrad, draaide de knop om en zette de automatische piloot af. Nu de boegschroef... Ik wachtte tot de volgende zwabber van het zwaar werkende schip voorbij was, kroop over een stapel wrakhout, greep de hendel van de boegschroef en gaf een stuurboord-stoot, volle kracht, biddend dat de elektrische leidingen die het signaal moesten overbrengen niet waren afgesneden. Dat waren ze niet: met een enorme stoot werd de boeg van het schip uit de koers gezwaaid. Het gevecht was voorbij. Voor het ogenblik waren we veilig. Toen werd ik me bewust van het bloed dat langs mijn voorhoofd in mijn ogen droop.
  


  
    Ik had al mijn kruit verschoten; ik voelde me in elkaar zakken toen een stem riep: 'Commodore! Commodore!' uit het trapgat. Ik zag Number One eruit kruipen en zich naar me toe klauwen, over het wrakhout heen.
  


  
    'Commodore! Wat is er gebeurd?!'
  


  
    'Geen idee van. Het schijnt dat er niemand op de brug was terwijl het roer op de automaat stond.'
  


  
    'Maar wat is met kapitein Cho gebeurd? Waarom hij dood?'
  


  
    Ik staarde hem verbijsterd aan. 'Dood?'
  


  
    'Ja! Half - helft van hem hangt over rail, daarboven, kijk!'
  


  
    Als in een droom hoorde ik een metalig stemmetje roepen, 'Isabel, Isabel, kun je me verstaan?' Het was de walkie-talkie, ergens in de puinhoop. 'Isabel. Isabel Kwel. Dit is de Prinsl Kun je me verstaan? Harinxma, kun je me verstaan?'
  


  
    Ik graaide naar de walkie-talkie onder het wrakhout en zag kans de hand erop te leggen, maar het zat klem.
  


  
    'Isabel. Isabel. Kun je me verstaan? Kun je me verstaan?'
  


  
    Ik vond de 'talk'-knop, drukte erop en riep, 'Prins, dit is de Isabel. Prins, dit is de Isabel. Harinxma hier! Over!'
  


  
    'Harinxma! Wat is er gebeurd? Was dat je machine? Was dat je machine die ontplofte?'
  


  
    'Nee, Harakiri, nee! Het was een dynamietlading aan de voet van de paradijsboom! We zijn bijna omgeslagen! Over!'
  


  
    'Wat? Ik kan je niet verstaan! Harinxma, wat zei je? Ik kan je niet verstaan! Over!'
  


  
    'Vergeet 't, Harakiri! Ik zal het je later uitleggen. Over!'
  


  
    'Heb je hulp nodig? Harinxma, heb je hulp nodig?'
  


  
    'Ik weet het nog niet, Harakiri! Ik zal je over een minuut of tien weer oproepen. Over en uit.' Ik draaide de walkie-talkie af en probeerde opnieuw hem los te trekken.
  


  
    'Omi! Omi!'
  


  
    Bryn Mawr doemde boven mij op, vaag, vanwege het bloed in mijn ogen. 'Allright, Omi? Allright?'
  


  
    'Neem het roer, hou de kop in de zee. Stuurman Number One is hier ergens.'
  


  
    Ik krabbelde overeind, baande me een weg door het wrakhout en klauterde over de scherpe kartelige hindernis van glas en metaal om naar Cho te gaan kijken. Hij hing waar ik hem voor het laatst gezien had: over een stuk reling geleund dat deel moest hebben uitgemaakt van de bovenbrug. Nu besefte ik dat hij niet over de reling leunde maar eraan vastzat. Hij hing daar als een verpletterde vlieg, een romp in een zwemvest. Zijn benen waren verdwenen, en de helft van zijn gezicht.
  


  
    Ik staarde naar hem met weerzin en verbazing. Hoe kon hij daar terechtgekomen zijn? Hij had in de stuurhut moeten zijn, maar te oordelen naar hoe hij daar hing was hij door de ontploffing tegen de reling van de bovenbrug geslingerd met zo'n kracht dat zijn benen eraf gerukt werden. Ik keek om me heen; het drong nu pas tot me door wat de ontploffing teweeg had gebracht. Niet alleen was de paradijsboom verdwenen, de schoorstenen waren half afgebroken en hingen nu opzij als slappe oren. De hele bovenbrug en de loopbrug waar de paradijsboom op verankerd was geweest, waren verdwenen. De verwoesting had een vreemd, onwezenlijk aspect, als in een droom.
  


  
    'Commodore!' De stem leek uit de zee te komen. Het woei nu; de deining was geschubd met felle kleine golfjes, de cumuli hadden de hemel veroverd. Aan de horizon lag het silhouet van de Prins.
  


  
    'Commodore! Mijn God...'
  


  
    Ik keek in het trapgat. Marco Number One stond aan de voet van wat er nog van het trapje over was en staarde naar het overschot van kapitein Cho.
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    Ik besefte dat chief Liu naast me stond; ik had er geen idee van hoe hij het klaargespeeld had om boven te komen. 'We hebben een ontploffing gehad. De paradijsboom is overboord geslingerd. Als dat niet gebeurd was, waren we gekapseisd.'
  


  
    'Maar hoe? Wat is er ontploft? Wie heeft het gedaan?'
  


  
    'Ik heb het gedaan.' Ik had nog altijd het gevoel dat het een droom was. 'Zijn de motoren oké?'
  


  
    'Hoké! Hoké! Maar wat...'
  


  
    De marco, beneden, riep weer, 'Commodore! De radio is dood! We hebben geen verbinding meer!'
  


  
    Ik keek neer op de zenuwachtige jongen, daarna naar het gruwelijke lijk van Cho, en opeens begreep ik dat het geen droom maar een herinnering was: 'Draad', aan boord van mijn oude Isabel, nadat de granaat hem veranderd had in een homp vlees, beenderen en kleren, waaruit een laars stak, achterstevoren. Gedurende een ogenblik van hallucinatie versmolten de twee rampen: Cho's verminkte romp was die van mijn oude marconist, vijfenveertig jaar geleden gesneuveld op de Moermansk-route. Toen werd de ban gebroken; ik was weer terug in het heden.
  


  
    'We hebben een ontploffing gehad,' zei ik, 'de paradijsboom is weg en daarmee al je elektronische apparatuur. Vergeet de radio maar. Help me even omlaag, dan gaan we de rest van het schip controleren.'
  


  
    De leegte tussen de twee dekken maakte me bang. Hoe had ik kans gezien hier boven te komen? Ik draaide me om en riep tegen Number One, 'Houwen zo, terwijl ik beneden ga kijken!'
  


  
    'Oké, commodore,' riep hij, klein onder de wilde zwarte hemel, waar het dak van de stuurhut had moeten zijn.
  


  
    ' Ik zal een paar mannen sturen om het lijk weg te halen,' zei ik tegen de marco, die nog steeds onder me stond te wachten. 'Klaar? Hier kom ik!'
  


  
    Hij ving me op in zijn armen.
  


  
    

  


  
    4
  


  
    

  


  
    De stem die ik om hulp had horen roepen in de gang bleek die van Hopla te zijn geweest. Hij lag, een verfrommelde witte gedaante, bedolven onder het wrakhout aan het eind van de gang. Eén weemakend ogenblik
  


  
    dacht ik dat hij ook dood was, maar toen we hem bereikten bewoog hij en kreunde, 'Mijn been! Ik denk het gebroken!'
  


  
    Wij verwijderden voorzichtig de warboel van hout en glas; zijn rechterbeen lag half onder hem in een onnatuurlijke houding. Ik stuurde de marco naar het hospitaal om spalken te halen, verband, een schaar; toen hij terugkwam knipte ik Hopla's broekspijp open om het been vrij te maken. Het was inderdaad gebroken; ik bracht een paar voorlopige spalken aan; hij gilde als een speenvarken. Voor ik hulp ging zoeken om hem naar het hospitaal te vervoeren, plakte ik een pleister op mijn voorhoofd om een eind te maken aan het bloed dat in mijn ogen droop.
  


  
    De eerste die ik zag toen ik me oprichtte was de kleine Whittier, die op de brug had moeten zijn, hij was de roerganger van de wacht. Hij staarde me aan met een glazige blik, hij had een bordje met een sandwich in zijn handen.
  


  
    'Captain Cho,' zei hij. 'Voor captain Cho.'
  


  
    'Heeft captain Cho daarom gevraagd?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, dat betekende dus dat Cho er inderdaad om gevraagd had.
  


  
    Number Two kwam aangehold, kennelijk van streek. 'Slecht nieuws, Number Two,' zei ik. 'Kapitein Cho is omgekomen. Neem Whittier mee naar de brug en breng het lijk naar zijn hut.'
  


  
    Zij holden weg.
  


  
    Het hoofddek was een rotzooi; de gang van het manschappenverblijf zag eruit alsof de granaat daar ontploft was. De deuren moesten open hebben gestaan, want alles wat los was in de hutten was de gang in gesmeten door het wilde slingeren van het schip. De mannen zagen er versuft uit, een paar hadden bloed op hun gezicht. Ik ging van de een naar de ander om me ervan te overtuigen dat ze niets mankeerden; er waren een paar schrammen en builen, maar de hoofdzaak was de doodsschrik waar ze nog niet van waren bekomen. Wellesley, die gewoonlijk 'Woe, Omi!' brulde zodra hij me zag sloeg nu zijn armen om me heen met een soort snik. Ik stuurde hem, samen met Carleton, naar boven om Hopla naar het hospitaal te dragen. Toen ik de chaos van de kombuis binnenstapte verwelkomde Ma Tsjang mij bijna vrolijk, maar ze keek me aan op een manier waaruit ik opmaakte dat ze wist hoe weinig het maar gescheeld had of wij waren met z'n allen ondergegaan. Ik zei, 'Hopla! Been! Gebroken!' en probeerde het in gebarentaal uit te drukken; zij begreep het meteen en holde de twee mannen achterna.
  


  
    In de machinekamer leken de Chinese machinisten merkwaardig kalm te zijn. Ze verzekerden me dat alles in orde was en dat de motoren normaal draaiden; toen ging de telefoon over. Het was Number One, op de brug. 'Commodore, boven komen! Er komt boot, van passagiersschip.'
  


  
    Ik had moeite de brug te bereiken, ook al hadden chief Liu en zijn oliemannen het gebroken trapje nu vervangen door een ladder. De wind was aangewakkerd, de zee zag er dreigend uit; rollers met witte koppen kwamen langsgeschuimd, een regenbui striemde het schip. Het silhouet van de Prins verdween in de regen; toen de bui overgewaaid was zag ik, dichtbij, een witte reddingsboot die, stampend en slingerend, op ons af kwam met riemen als keverpoten. Ik herkende Harakiri aan het roer; de roeiers waren vier runners. Ik stuurde Bryn Mawr naar het achterdek om een vanglijn te werpen en de boot langszij te halen; Number One nam het roer over. Ik zette de machinekamertelegraaf op halve kracht, wat de sleep praktisch tot stilstand bracht.
  


  
    Toen hij voldoende genaderd was om zich verstaanbaar te kunnen maken schreeuwde Harakiri: 'Het vlot! Heb je je vlot gezien?'
  


  
    'Welk vlot?'
  


  
    'Oranje opblaasbaar vlot! Daar!' Hij wees.
  


  
    Ik liep naar het gebroken stuurboordraam en zag een oranje stipje, dat werd opgelicht door de deining en voortgewaaid door de wind.
  


  
    Het schakelbord aan bakboordzij leek nog intact te zijn, ik haalde de schakelaar over van het algemeen alarm. Overal in het schip begonnen bellen te rinkelen: 'Man over boord!'
  


  
    'Number One, ik neem het roer, laat de mannen de motorsloep strijken. Zeg tegen de runnerkapitein dat hij daarmee achter het vlot aan moet gaan, op de riemen lukt het hem nooit.'
  


  
    Hij holde weg. In antwoord op de alarmbel kwam de rest van de bemanning aan dek. Ik kon het vlot alleen nog zien wanneer een golf het oplichtte. De wind blies in de stapel wrakhout in de stuurhut; een wolk stof wervelde eruit.
  


  
    De motorsloep, met Harakiri aan het roer, bereikte het vlot vlugger dan ik verwacht had. Ik zag de mandoer het beetgrijpen en binnenboord sleuren.
  


  
    'Leeg!' riep Number One, en hij liet de kijker zakken.
  


  
    Toen de werkboot rondzwaaide en koers zette naar het schip zei ik, 'Neem het roer over, hou de kop in de zee, geen koers. Houwen zo.'
  


  
    Ik wilde afdalen naar het sloependek maar moest wachten op Number Two en Whittier, die het overschot van Cho in een laken hadden gewikkeld en het nu omlaag vierden, op weg naar zijn hut. Toen ik de davits bereikte waren ze bezig de boot in de blokken te zetten. Chief Liu stond toe te kijken, de rag van zijn ketelpak bollend in de wind.
  


  
    'Hoe is dat vlot in zee terechtgekomen?' vroeg hij.
  


  
    'Het moet overboord geblazen zijn door de ontploffing en het automatische vulpatroon moet door de schok in werking zijn gesteld. Anders begrijp ik het ook niet.'
  


  
    'Maar wat is er eigenlijk gebeurd? Wat voor ontploffing?'
  


  
    'Zodra Harakiri aan boord is gaan we naar mijn salon, daar zal ik het jullie vertellen.'
  


  
    Toen de boot vaststond klommen Harakiri en zijn vier runners eruit. 'Wat is er in Jezusnaam aan de hand, Harinxma?' riep Harakiri.
  


  
    'Ga mee naar beneden en ik zal 't je vertellen!'
  


  
    De mandoer en zijn kornuiten lieten zich uit de boot zakken, toen ze aan dek stonden zag ik Bryn Mawr en twee anderen naar hen staren. O mijn God, dacht ik, alsjeblieft, geen snot! Niet nù!
  


  
    Maar het scheen dat onder druk van de omstandigheden een wapenstilstand was gesloten, de drie runners begonnen Bryn Mawr en zijn mannen te helpen het dekzeil over de boot te sjorren. De mandoer volgde ons toen Harakiri, Chief Liu en ik op weg gingen naar mijn verblijf; om een conflict te voorkomen wenkte ik Bryn Mawr dat hij zich bij ons moest voegen, ook al zou hij er geen woord van begrijpen. Ik liet ze in mijn salon binnen, zei dat ik even naar mijn steward wilde gaan kijken, die zijn been gebroken had, om te zien of Ma Tsjang die bezig was hem te verzorgen hulp nodig had.
  


  
    Ik vond hem overeind zittend in het hoge bed, omringd door Ma Tsjang, Tulane en Wellesley. Toen hij me zag kreeg hij het op zijn heupen, begon te kreunen, met zijn ogen te rollen en te gillen, 'Au! Au!' Ik boog mij over hem om naar zijn been te kijken; hij gilde. Ma Tsjang zei snibbig, 'Sjoe!' Het was alsof het geluid van een televisietoestel was afgezet: hij ging door met krimpen en met zijn ogen rollen, maar gaf geen kik meer. Arme donder, het moest inderdaad ontzettend pijn doen. Ik gaf hem een injectie met morfine, onder het arendsoog van Ma Tsjang. Ze had het been vakkundig gezet; ik had het niet beter kunnen doen. Maar ik had toch graag eerst even gezien wat voor soort breuk het was, voor ik hem in het verband zette. Alsof ze mijn gedachten gelezen had tikte Ma Tsjang op zijn andere scheenbeen, hetgeen opnieuw een stuiptrekking van de patiënt teweegbracht. Uit haar gebarentaal maakte ik op dat het een fractuur van de tibia was, een handbreedte onder de knie. De fibula was kennelijk niet gebroken. Hij had geluk gehad; we hadden allemaal geluk gehad. Behalve kapitein Cho. Ik boog naar Ma Tsjang, klopte Hopla op de schouder, waar hij van flauwviel; Ma Tsjang toonde mij het gat in haar voortanden.
  


  
    In de salon zaten de vier mannen op me te wachten, Harakiri en chief Liu ieder in een clubfauteuil te midden van de rotzooi; de bootsman en de mandoer naast elkaar op de bank, met strakke gezichten voor zich uit starend.
  


  
    'Criminele, Harinxma,' zei Harakiri toen ik binnenkwam, 'wat een bende! Wat is er toch in godsnaam gebeurd, man?'
  


  
    Ik vertelde van het opslingeren van het schip en de dynamietlading die Porks en BB hadden aangebracht. Ik liet ze de drukknop zien en verteldedat er niemand op de brug was geweest toen het gebeurde.
  


  
    'Wat bezielde die jongens om zo'n enorme lading aan te brengen?' vroeg Harakiri. 'Het halve schip is naar de knoppen!'
  


  
    'Voor zover ik het begrijp was het nodig om de paradijsboom zo ver mogelijk van het schip af te slingeren, anders waren we nog verder van huis geweest.'
  


  
    'Maar hoe stelden ze zich voor dat ding te laten ontploffen tijdens de crash-tests? Die knop is een half uur lopen van de brug af!'
  


  
    'De baron had een slaapkamerschakelaar in zijn hand, zoals je je misschien herinnert.'
  


  
    Hij staarde me aan met open mond. 'Je wilt toch niet zeggen
  


  
    'Hij heeft 'm voor je voeten laten vallen, en je hebt hem nog opgepakt ook.'
  


  
    'Jezus Mina! En ik stond er nog over te denken erop te drukken, om 's te kijken met welk apparaatje dat ding verbonden was!'
  


  
    'Nou, dan hebben we geluk gehad. Heren, wat doen we? De barometer zakt, we krijgen een dot wind.'
  


  
    'Ik heb begrepen dat de Chinese kapitein de pijp uit is?'
  


  
    'Hij werd tegen de reling van de bovenbrug geslingerd door de ontploffing en zowat in tweeën gesneden. Zijn bovenlichaam was beschermd door een zwemvest.'
  


  
    'Mijn God! Hij moet er vlak naast gestaan hebben!'
  


  
    'Wat deed hij bovenop loopbrug?' vroeg chief Liu.
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Harinxma,' zei Harakiri, 'als het gaat waaien krijgen we een probleem. Je bent zowat je hele stuurhut kwijt, je schoorstenen, je bovenbrug - werkt je stuurgerei nog?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar je stuurhut ligt nou open voor weer en wind. Jij hebt hulp nodig man.'
  


  
    'Wat voor hulp?'
  


  
    'Ik laat m'n mandoer bij je achter. Ik zou zelf graag willen blijven, maar ik kan die oude pisbak niet alleen laten. En ik moet maken dat ik wegkom, anders heb je kans dat ik niet meer aan boord kom.'
  


  
    'Hoe ga je je reddingsboot weer in de davits hijsen, zonder motor?'
  


  
    'O, die laat ik waaien. Ik heb er dertig. Geef de mandoer alles te doen wat je wilt, hij is fantastisch. Wat die vogel betreft kun jij geen kwaad doen. Hij en z'n clubje mogen dan deel uitmaken van de Chinese mafia, maar jij hebt je hachje gewaagd om ze over te halen zich in veiligheid te brengen. Ik denk niet dat er ooit eerder iemand zo gek is geweest dat te doen. Dus wees niet bleu: hij mag er niet naar uitzien, maar jij bent z'n apegatje.'
  


  
    Ik keek terloops naar de mandoer. Hij zat naar me te staren alsof hijerover dacht mij de nek om te draaien. 'Nou,' zei ik, 'dat moet ik dan eerst even aan mijn bootsman hier vragen.'
  


  
    'Harinxma, vraag niemand iets. Je bent te beschaafd, man! Laat de bavianen het onder elkaar uitvechten. Nou, ik piep 'm.'
  


  
    'Kapitein Cho had de wacht?' vroeg de chief nadenkend.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wie had het roer?'
  


  
    'Whittier. Maar ik kwam hem daarstraks in de gang tegen met een bordje boterhammen voor de brug.'
  


  
    'Kapitein was alleen op de brug?'
  


  
    'Dat moet wel.'
  


  
    'En hij had zwemvest aan?'
  


  
    'Nou, eh, jongens,' zei Harakiri en hij stond op, 'ik zou nog graag even willen blijven plakken, maar ik wil geen natte broek oplopen. Laat poesje hier de rotzooi op je brug opruimen en de walkie-talkie eruit spitten.' Hij knikte in de richting van de mandoer. 'Daar is hij prima voor. Nou, goeie reis en behouden vaart. En als je kunt, Harinxma, hou dan mijn feestneus in de wind. De bak moet niet dwarszees komen te liggen tijdens een orkaan, daar kan opoe niet meer tegen.'
  


  
    'Ik zal m'n best doen.'
  


  
    Hij keek me fronsend aan. 'Dat weet ik. Anders was ik in Talca gebleven. Nou, laten we maar bidden. Lol met poesje. Dag, hoor.'
  


  
    Hij liet zichzelf uit; poesje staarde naar mijn adamsappel.
  


  
    'Rubber vlotten blazen niet zichzelf op,' zei de chief peinzend. 'Vulcapsule moet met de hand worden opengedraaid.' Hij glimlachte. 'Hoezo zwemvest? Hoezo opgeblazen vlot? Hoezo schip op automaat op slechte koers? Er zullen vragen worden gesteld, commodore. Vragen moeten beantwoord worden.'
  


  
    'Niet nu, chief. Er komt een orkaan op ons af barrelen. Wilt u toezicht houden op het klaren van de stuurhut? Er ligt zoveel troep dat de roerganger geen ruimte heeft om te staan.'
  


  
    'Indien orkaan, wie aan het roer, please?' vroeg hij beleefd.
  


  
    'Dat zal ik wel zijn.'
  


  
    'Goed,' zei hij. 'In dat geval moeten wij stoel voor u klaarmaken. Misschien lange orkaan. Kom, mandoer.'
  


  
    De mandoer aarzelde alsof hij er een hekel aan had mij uit het oog te verliezen. Toen volgde hij de chief de gang in. Ik ging op zoek naar een oliepak.
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    Ik had al lang geleden ontdekt dat je om een crisis aan te kunnen zo laconiek mogelijk moet zijn. Dit keer viel dat niet mee.
  


  
    Terwijl ik in de ventilatiekast naar een oliepak en een zuidwester stond te zoeken beefde ik als een ouwe dief; de schok en het besef hoe dicht we bij de dood waren geweest kregen me opeens te pakken. Mijn lichaam en mijn geest hunkerden naar rust; ik wilde een valium slikken, naar bed gaan en mijn hoofd onder het kussen verstoppen. Maar dat was er niet bij.
  


  
    De oplossing is jezelf niet au serieux te nemen. Als je een geldige reden kan vinden om om jezelf te lachen verdwijnt de spanning, de verkrampte spieren worden slap, de wanhopige situatie wordt teruggebracht tot de ware proporties. Maar er viel niet veel te lachen om een zeventigjarige die een oliepak stond uit te zoeken waarin hij een orkaan moest gaan trotseren op de open brug van een onvolwaardig schip. Pas toen ik me had aangekleed in mijn slaaphut en mezelf zag staan in de spiegel aan de binnenkant van de hangkast, moest ik lachen: ik zag er niet uit als een volksheld die op het punt stond zich te meten met de elementen maar als een advertentie voor levertraan.
  


  
    De wind was inmiddels nog aangewakkerd. De zee was nu werkelijk boos, vol holle golven met schubben op hun flanken. Het schip werkte zwaar, in mijn stijve oliepak had ik moeite me de ladder op te hijsen naar de stuurhut. Toen ik mijn hoofd door het trapgat stak en de brug zag zonk het hart me in de schoenen. Wat er nog van de stuurhut restte was opgeruimd, maar er was weinig meer over: geen machinekamertelegraaf op de achterbrug, geen dashboard voor de lieren, laat staan de televisieschermen om te controleren hoe ze werkten. Van de radar stond alleen het voetstuk nog; de navigatietafel met zijn kaarten, zeilaanwijzingen en logboeken was verdwenen. Wat overbleef was een leeg toneel met als achterdoek de dakloze voorwand, de ramen waren, wonderbaarlijk genoeg, nog heel. De verbinding tussen het girokompas en zijn dochter in de stuurhut was ook nog intact, de computercijfers van de koers wisselden boven het roer. De rest van de elektronika was weggevaagd met de paradijsboom: geen Decca meer, geen Loran, geen satellietnavigatie -we waren terug in de tijd van sextant, chronometer en logaritmentafel. Number One stond aan het roer, naast hem waren twee astronauten met helmen iets aan het vastlassen op de stalen richels tussen de dekplanken. Dichterbij gekomen zag ik wat ze aan het lassen waren en kon mijn ogen nauwelijks geloven: een halve fiets. Het was het achtereind van de oefen-fiets uit het gymnastieklokaaltje.
  


  
    'Van wie was dit lumineuze idee?'
  


  
    De astronaut aan bakboordzij tilde zijn masker op; het was chief Liu. 'Zo vast als een muur!' riep hij stralend. 'Nu seatbelt!'
  


  
    'Chief,' zei ik, van de spanning verlost door een plotseling gevoel van klucht, 'ik denk niet dat ik een veiligheidsgordel nodig heb.'
  


  
    'O, maar wèl! U kunt weggewaaid worden, als het grote orkaan wordt!'
  


  
    'Tegen de tijd dat dat gebeurt, chief, is er wel wat anders weggewaaid.'
  


  
    'Probeer,' zei hij, overeind krabbelend. 'Probeer of makkelijk zit. Ik heb pedalen vastgelast.'
  


  
    De andere astronaut hield op met vonken sproeien en lichtte het vizier van zijn helm op; ik zag tot mijn verrassing dat het de mandoer was. De chief sprak tegen hem in het Chinees; hij stond op, gaf me een vernietigende blik en wees op het zadel. Ik klom op de fiets, mijn voeten op de pedalen, en greep het stuurrad. Een kind op een driewieler.
  


  
    'Ja?' vroeg chief Liu vol verwachting.
  


  
    'Prima,' zei ik, 'hartelijk dank. Nu wordt het tijd dat iedereen naar zijn post gaat, het kan gauw feest worden.'
  


  
    Dat was niet overdreven. De lucht aan stuurboord was zo zwart als de nacht; er kon ieder ogenblik een regenbui losbarsten. Op het zuidelijk halfrond wervelden cyclonen met zon; als we geluk hadden zaten we in het zwakkere kwadrant. In Talcahuano had ik de mogelijkheid dat we door een orkaan getroffen zouden worden luchtig opgenomen en gezegd dat ik hem zou omzeilen; met een snelheid van vier knopen en een veertigduizend ton sleep viel er niet veel te omzeilen. Het enige wat ik doen kon was de kop in wind en zee te houden en de ontwikkelingen af te wachten. Als het oog van de orkaan ten noorden van ons passeerde zouden we het moeilijk krijgen maar geen levensgevaar lopen, op voorwaarde dat we de tros geregeld controleerden op schavielen. Harakiri zou hetzelfde doen wat de ankerkettingen van de Prins betrof. Als de stuurhut waterdicht was geweest en de navigatiehulpmiddelen intact zou ik me geen zorgen gemaakt hebben; nu maakte ik me zorgen over mijn uithoudingsvermogen. Ook als alles meeliep werd dit een krachtproef van tussen de acht en zestien uur op een open brug.
  


  
    'Number One!' riep ik.
  


  
    'Ja, commodore?'
  


  
    'Ik zou me maar in 't pak steken en tegen Number Two zeggen dat hij hetzelfde doet. Jullie moeten elkaar aflossen op het achterdek om een oogje te houden op het schavielen, en ik heb één van jullie op de brug nodig om de boegschroef te bemannen.'
  


  
    'Goed, commodore.'
  


  
    De mandoer kwam terug, in gezelschap van Bryn Mawr. Samen snoerden ze me in het zadel. Het voelde inderdaad veilig aan; als ik geen hartinfarct kreeg en als het oog van de orkaan ten noorden van ons passeerde in plaats van ons te overrijden als een trein, zou het net zo makkelijk worden als een elfstedentocht.
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    Zodra ik het roer van de Isabel overnam en het schip met de kop in de wind zwaaide vond dezelfde vereenzelviging plaats die ik me van de proefvaart herinnerde. Ik was niet langer een oude man in oliepak op een halve fiets, zwak en belachelijk; ik werd de ogen, de oren, de wil en de intelligentie van het schip. Het was een fundamentele transformatie: het ene ogenblik was ik een advertentie voor levertraan, het volgende het zenuwcentrum van het kolossale lichaam van het blinde schip.
  


  
    Ik had me voorbereid op een gevecht, maar ontdekte dat er van vechten geen sprake was. Nu ik de ogen en oren die het schip had verloren, had vervangen, en de teugels in handen had, nam de Isabel de zeeën met dezelfde uitgelatenheid die me buiten Vlissingen was opgevallen. Ondanks het feit dat de paradijsboom en de bovenbrug verdwenen waren, de schoorstenen beknot en het stuurhuis dakloos geworden, leek het schip vervuld van een soort euforie, alsof het ernaar gehunkerd had door huize-hoge zeeën veranderd te worden van een slingerende bak in een levend wezen.
  


  
    Dat leek dan ook te gebeuren toen de eerste stormwind ons trof en het buiswater begon te stuiven. De inkomende deining was wild en verward; de parasietgolven op zijn rug werden feller, boosaardiger. De wind blies het schuim van de kammen in horizontale vlagen vliegend water, die de voorruit van de stuurhut geselden met verblindende striemen. Er kwam een ogenblik waarop al dat water één leek te worden: regen, buiswater, vliegend schuim; de wind kwam aandaveren met enorme rukken die het schip soms stil deden liggen. Maar het bleek gewillig en vertoonde niet langer de onheilspellende aarzeling die vroeger aan het opslingeren vooraf was gegaan. Nu was de Isabel eindelijk het machtige zeeschip geworden dat ik altijd geweten had dat het zijn kon. De clear view-disk bleef draaien; niettegenstaande het feit dat er veel water rondvloog in de open stuurhut verloor ik daardoor nooit contact met de werkelijkheid buiten. Ik liet Number One een stormwimpel hijsen in de voormast; op die manier zou ik in de stortvloed van stuivend water de kop van het schip in de wind kunnen houden door de wimpel in de gaten te houden, in de hoop dat die het zou overleven.
  


  
    Toen de nacht begon te vallen liet ik een schijnwerper op de wimpel richten; het varen van het schip werd nu uitsluitend een volgen van de snel wisselende richting van het fladderende vod. Zoals altijd na donker leek de wind harder, de golven gigantisch, hun furie verhoogd door de duisternis. Het schip werkte zwaar maar scheen niet die vreemde uitgelatenheid te verliezen, ik bleef voelen dat het genoot van de strijd met het kosmische geweld daarbuiten. Soms had ik contact met Harakiri via de walkie-talkie; zijn kraakstem werd bijna onhoorbaar, ik moest het luidsprekertje tegen mijn oor drukken om hem te verstaan. Alles leek goed te gaan aan boord van de Prins, tot dusverre; hij gaf geregeld slack om de schakels te sparen die bij het schavielen vonken uit de boeg sloegen. Zijn refrein was, 'Het gaat goed, Harinxma, maar hou mijn feestneus in de wind!'
  


  
    Gedurende de nacht, terwijl ik de sleep met de kop in de storm bleef houden, merkte ik dat dit een gestadige verandering van koers teweegbracht. Het zag ernaar uit dat het oog van de orkaan ons op een behoorlijke afstand om de noord passeerde; op een gegeven moment maakten we een hoek van 90 graden met onze oorspronkelijke koers, toen begon het pas goed te waaien. De verandering kwam vrij snel; de cycloon moest compact en relatief klein zijn om zo'n snelheid over de grond te kunnen ontwikkelen. Hij gaf ons behoorlijk van katoen; er waren ogenblikken dat het leek alsof wij in een windtunnel lagen.
  


  
    Wat mij betrof was moeheid geen probleem; integendeel, ik leek even gestimuleerd door de uitdaging als het schip. Mijn probleem was de kou; naarmate de uren verstreken werd ik steeds kouder. Het bracht een vreemde luciditeit teweeg, bijna een buitenlichamelijke ervaring. Soms zag ik mezelf zitten, van bovenaf gezien: een mannetje op een fietsje dat zich met alle macht vastklampte aan een stuurrad. Merkwaardig genoeg werd ik me alleen bewust van de aanwezigheid van iemand naast me in die ogenblikken van dissociatie. De ene keer was het Bryn Mawr, de andere de mandoer. Ik wist dat Number One en Number Two ook in de buurt waren want ik gaf hun orders, maar telkens wanneer het schip een veeg uit de pan kreeg, zwaar overhaalde en ik mijn evenwicht dreigde te verliezen, werd ik tegen het lichaam van iemand naast me aangedrukt, die me voor omvallen behoedde. Het was ontroerend; niettegenstaande het geweld van de storm had het iets vreedzaams, een gevoel van veiligheid, een wonderbaarlijke stilte in de kern van mijn wezen. Ik was me te allen tijde bewust van wat er gebeurde met mijn moedige Isabel, lenig, gehoorzaam, kolossaal. Ik voelde mij net een van die Indiase jongetjes die op de nek van een olifant zitten en hem besturen door hem in zijn oren te knijpen. Een paar keer begon ik te zingen; dat scheen mijn Chinese officieren, geïntimideerd en huiverend als verregende katjes, een zekere geruststelling te bezorgen. De ouwe was aan het zingen; 'Death, where is thy stingalingaling?'
  


  
    Toen de dageraad van de eerste scheppingsdag gloorde, lagen wij honderdzesendertig graden uit de koers. De orkaan, op zijn hoogtepunt met rukwinden van vijfenzeventig mijl, was klein vergeleken bij de monsters die in dit seizoen deze streek schoonvegen. Harakiri's kleine kraakstem in mijn oor klonk opgelucht toen hij riep, 'Nou, het ergste lijkt voorbij, hoor! Prima gedaan, Harinxma! Je kunt aan je nest beginnen te denken!'
  


  
    Maar, hoewel door en door koud, voelde ik me niet moe. Ik kon dit nog eens twaalf uur volhouden; ik zou misschien doodvriezen maar niet omkomen van de uitputting. Ik klopte op het stuurwieltje en mompelde, 'Goed gedaan, ouwe tut! Prima, prima!' Iemand tikte me op de schouder alsof hij hetzelfde wilde zeggen. Het was Bryn Mawr.
  


  
    'Woe, Bryn,' zei ik.
  


  
    'Woe, Omi,' antwoordde hij grijnzend.
  


  
    Number Two kwam op ons afgeschaatst, hand over hand, want het schip slingerde nog steeds zwaar. 'Meer slack, commodore?'
  


  
    'Vraag dat aan Number One op 't achterdek. Of is hij daar niet?'
  


  
    'Nee, commodore, maar mandoer is er.'
  


  
    'Allright, vraag het aan de mandoer.'
  


  
    De zon begon door het wolkendek te breken toen chief Liu op de brug verscheen om te zien hoe het ermee stond. Het ogenblik was gekomen om de wacht over te dragen aan Number One. Het regende niet meer, de wind was minder, de voorruit werd niet langer gestriemd door het buiswater, het vodje dat over was gebleven van de wimpel flapte slap in de voormast. 'Allright,' zei ik, 'Number One, 't is tijd dat jij 't overneemt. Wil iemand mij uit de gordel helpen?'
  


  
    Chief Liu probeerde me los te maken, maar dat viel niet mee, twaalf uur doorweken had de gordel op doen zwellen; ten slotte moest hij doorgesneden worden. Toen ik dan eindelijk uit het zadel gleed bleek dat het enige wat er nog van me over was mijn hersens waren. Mijn benen waren er niet meer, ik zakte als een pudding in elkaar. Bryn Mawr en chief Liu vingen mij op en droegen mij naar het trapgat; Number One riep me zenuwachtig na, 'Commodore! Wat is de koers?'
  


  
    Een goede vraag. Waar waren we? De hemel wemelde van de satellieten, maar we konden hun signalen niet meer ontvangen. Het deed er weinig toe; we hadden hier de ruimte, we konden dagenlang drijven zonder dat er een haan naar kraaide. Maar het geregelde scheepsleven moest hervat worden; om mij eraan te herinneren verscheen Whittiers olijke hoofd in het trapgat. Hij keek verbijsterd rond, en vroeg, 'No pingping?'
  


  
    'We hebben geen scheepsklok meer, Whittier,' zei ik. 'Maar ik denk dat chief Liu wel een nieuwe zal maken, hè chief?'
  


  
    'O ja,' antwoordde de chief, sussend als een dokter, 'ik ga alles doen. Maar eerst moeten u en ik praten, Omi, veel praten. Nadat u geslapen hebt.'
  


  
    'Slapen,' mompelde ik, duizelig. 'Whittier, neem het roer. Number One, kom mee naar de salon, dan geef ik je mijn sextant. Je zult de zon op de ouderwetse manier moeten schieten, vriend.'
  


  
    Het vooruitzicht leek hem te deprimeren.
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    Toen ik mijn verblijf binnenstrompelde en de rotzooi zag van boeken en losse voorwerpen die van de planken en mijn bureau waren gegleden, voelde ik me ineens bang. Een vreemde reactie; om de een of andere reden gaf de chaos in mijn salon me het idee dat de dokter in Talcahuano gelijk had gehad toen hij me waarschuwde dat ik onvoldoende reserves had om de krachtproef van een orkaan te overleven.
  


  
    Toen wij mijn slaaphut bereikten en chief Liu en Bryn Mawr mij te kooi hielpen had ik het gevoel dat ik, nu ik eenmaal ging liggen, nooit meer wakker zou worden. Naar mijn gevoel waren de afgelopen uren een vorm van zelfmoord geweest voor een man van over de zeventig. Als ik eenmaal ga liggen, dacht ik, sta ik nooit meer op.
  


  
    Maar chief Liu was zich niet bewust van mijn toestand. Nauwelijks was Bryn Mawr weg of hij zei, 'Ik heb hier iets, heel belangrijk.' Hij stak zijn hand uit en liet mij een zwart voorwerp zien, dat ik niet thuis kon brengen.
  


  
    'Iets uit een telefoon,' zei ik uitgeput.
  


  
    'Microfoon. De mandoer heeft gevonden, onder wrakhout in stuurhut.'
  


  
    Wat het ook was dat hij gevonden had, ik moest nu met rust gelaten worden. 'Laten we daar later over praten, chief.'
  


  
    Maar hij luisterde niet, haalde iets anders uit een zak van zijn ketelpak en hield het me voor. Weer zo'n klein zwart voorwerp dat eruitzag alsof het uit een telefoon kwam. 'Dit in kapiteinshut gevonden, in kooi. Luidsprekertje. Wij spreken op brug, hij luistert. Ieder woord.'
  


  
    'Chief, ik kan niet meer. Ik moet eerst slapen voor ik weer kan functioneren.'
  


  
    Dit keer drong het tot hem door. 'Goed,' zei hij. 'Ga slapen, maar niet lang. Ik kom roepen als nodig is.'
  


  
    Ik kan me niet herinneren in slaap gevallen te zijn. Ik moet mijn bewustzijn verloren hebben. Geen dromen, geen gedachten; toen ik bij de arm geschud werd kermde ik, 'Alsjeblieft, laat me slapen!' Het was nog altijd chief Liu die naast mijn kooi stond en me niet wilde laten inslapen. 'Opstaan,' zei hij. 'Wij moeten lijk van kapitein begraven voor hij stinkt. Aankleden. Iedereen klaar op achterdek.'
  


  
    Wat was er aan de hand met die man? 'Maar ik heb nog geen oog dichtgedaan!' riep ik uit.
  


  
    'O maar ja,' zei hij. 'Twaalf uur. Heb twaalf geslapen.'
  


  
    'Twaalf ùùr?'
  


  
    'Opstaan. Wij moeten begraven. Iedereen klaar op achterdek. Wij weten niet wat voor dienst. Heeft u dienst? Misschien was hij christen. Hij moet begraven worden, vlug. Hij stinkt.'
  


  
    'O,' zei ik. 'Help me overeind, als je wilt.'
  


  
    Hij hielp mij uit de kooi; ik was zo slap als een vaatdoek. Waarom konden ze verdomme hun eigen doden niet begraven? Waarom moest ik overal bij gehaald worden?
  


  
    'Mag ik blijven terwijl u aankleedt? Wij moeten praten. Ik heb antwoord gevonden op vragen. Heel belangrijk.'
  


  
    'Chief,' smeekte ik, 'later. Pak even mijn broek voor me; hij hangt daar.'
  


  
    Hij haalde mijn broek en zei, 'Kapitein Cho heeft gedaan. Kapitein Cho heeft geprobeerd schip om te slaan.'
  


  
    Ik staarde hem aan met mijn broek half aan.
  


  
    'Herinner: dekken en gangen leeg. Kapitein alleen op brug, met roerganger. Hij stuurt roerganger naar kombuis voor sandwich. Dan trekt hij zwemvest aan. Waarom? Zeg eens: waarom?'
  


  
    'God, chief, ik heb er geen idee van. Misschien raakte hij in paniek omdat het schip begon op te slingeren.'
  


  
    'Geen paniek. Geen slingeren. Alleen op brug. Trekt zwemvest aan. Blaast rubber vlot op. Zet schip op gevaarlijke koers, op automaat. Holt stuurhut uit, gooit vlot overboord, houdt lijn vast, klimt op loopbrug tussen schoorstenen. Waarom loopbrug? Ik denk lange tijd daarover. Nu weet ik antwoord. Als schip op kant ligt, is loopbrug verste weg van massa van schip als schip zinkt. Minder kans omlaag te worden gezogen.'
  


  
    Ik had mijn uitputting vergeten. Ik had mijn broek vergeten. Ik kon het niet geloven. Het was onzin. 'Waarom? Waarom zou hij dat doen?'
  


  
    Chief Liu keek naar de deur en fluisterde, 'Mister Tsjoeng! Verzekering!'
  


  
    Daar stond hij, een klein uitgedroogd mannetje met felle zwarte ogen, bezeten door een waanidee. Een tweede Fransen, die in alles een samenzwering zag. 'Chief,' zei ik, 'ik geloof er geen woord van. Als kapitein Cho het gedaan zou hebben, dan heeft hij het om een andere reden gedaan. Laten we nu naar de begrafenis gaan, hoe eerder ik die achter de rug heb hoe beter. Als we nog langer blijven staan zeuren, klap ik in elkaar.'
  


  
    'Als kapitein geweten had van dynamietlading had hij wat anders gedaan,' dramde hij door. 'Hij wist dat niet. Gelukkig voor schip. Gelukkig voor u. Gelukkig voor iedereen.'
  


  
    Ik moest me weer aan de rand van mijn kooiplank vasthouden van de moeheid. De hut draaide om me heen. Mijn God, ik kon niet meer! Ik moest weer naar bed.
  


  
    'U moet rapport schrijven!' riep chief Liu fel. 'Rapport over dood kapitein! Rapport over de dynamietlading! U moet getuigenis nemen van alle mensen in groot document voor autoriteiten. Meneer Tsjoeng moetniet kans krijgen om mensen te doden voor geld!'
  


  
    'Chief,' zei ik, met mijn laatste krachten, 'flikker op.'
  


  
    'Pardon?' vroeg hij.
  


  
    'Flikker op. Ga weg. Als je niet onmiddellijk weggaat, ga ik terug naar mijn nest.'
  


  
    'O,' zei hij, 'nee maar, zeg.' Hij liet me alleen.
  


  
    Ik denk niet dat ik er ooit zo lang over gedaan heb om me aan te kleden. Het was alsof ieder been honderd pond woog en allebei mijn armen sliepen. Het jasje van mijn waluniform leek wel een maliënkolder, zo zwaar woog het. Wat ik nodig had om het achterdek te bereiken was een loophek. Of een stijve borrel. Ik had geen loophek, dus deed ik de ijskast open en haalde er een kruik korenwijn uit, die een ton woog. Niemand heeft ooit officieel getuigd van de medicinale kwaliteiten van ons vaderlandse vuurwater. Als kind van drie, toen ik in het water gevallen was en bijna verdronken, hadden kundige omstanders mij doen herleven met slokjes oude klare. Misschien was dat de reden waarom ik de rest van mijn leven op ogenblikken van totale uitputting nooit over koffie dacht. Het openen van de kruik was een prestatie, het heffen van het glas een inspanning, na het eerste neutje dacht ik: kaas. Nieuwe maatjesharing zou beter geweest zijn, maar een homp belegen boerenkaas uit de ijskast was een goed substituut. Er waren drie stijve borrels nodig en twee ons kaas vóór ome Tinus als een koekoek naar het achterdek tippelde in het volle bewustzijn dat hij, als hij hierna weer naar bed ging, de behandeling van Lazarus nodig zou hebben om weer op te staan.
  


  
    Gelukkig herinnerde ik me dat ik op weg was naar een godsdienstoefening. In het voorbijgaan nam ik de bijbel van de plank. Lowietje nam zijn sprong, maar ik plukte hem van mijn schouder en zette hem op de Bowditch terug. Er waren grenzen.
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    Op het achterdek vond ik inderdaad iedereen aangetreden voor de begrafenis. Of het nu uitputting was of korenwijn, het tafereel leek een bovenaardse helderheid te hebben. De schoongeveegde nieuwe hemel, de bemanning, in twee rijen opgesteld, de Taiwanese vlag die de baar bedekte, met het voeteneind op de reling, het hoofdeinde gedragen door de twee juniormachinisten. De zee ruiste, het dek rees en daalde met de deining. In het verschiet waren de laatste cumuli nog zichtbaar, wit en onschuldig.
  


  
    De begrafenisdienst zou normaal gesproken geopend moeten worden met het gezang 'Uren, dagen, maanden, jaren'; omdat niemand onder de Chinezen daar ooit van gehoord kon hebben, leek de enige oplossing datik het zelf deed. Maar om alleen te staan zingen met een drankstem onder die maagdelijke hemel leek ongepast, daarom opende ik de bijbel bij het gezangboek en las het voor. Uren, dagen, maanden, jaren, Vliegen als een schaduw heen, En wij vinden waar wij staren, Niets bestendigs hier beneên... De vlag op de baar flapte in de wind. In mijn afmatting of alcoholische luciditeit had ik het gevoel dat alle jonge mannen die ik ooit op zee begraven had onzichtbaar aanwezig waren. Voorgeslachten kwijnden henen, En wij bloeien op hun graf, Ras zal het nakroost ons bewenen, ' t Mensdom valt als blaadren af... Ik wist niet langer voor wie ik dit voorlas: de romp die we op het punt stonden aan de zee toe te vertrouwen, of de maats die mij voorgegaan waren en nu op me wachtten op dat strand achter de horizon. Hoe jong waren we geweest, hoe jong... Vader, ook in 't rijk der doden, Vader, ook in 't zeemansgraf; Waar ik ooit verandring schouwe, Gij, o God houdt eeuwig stand; Ook mijn stof rust op uw trouwe En sluimert in uw vaderhand. Het moest volslagen zinloos zijn voor de bemanning in hun schone t-shirts; daarom ging ik over tot een verkorte versie van de begrafenisdienst ter zee.
  


  
    'De mens is als het gras. Hij vertoeft slechts korte tijd op deze aarde en zijn spanne tijds is vol ellende. Hij groeit gelijk een bloem en zijn levensstengel wordt afgesneden gelijk die van een bloem.
  


  
    Na de laatste alinea, 'Derhalve vertrouwen wij zijn lichaam toe aan het diep, om aldaar te wachten op de dag des oordeels en de dageraad der wederopstanding, wanneer de zee haar doden zal teruggeven', gaf ik de machinisten een teken en zij tilden het hoofdeinde van de plank op. Het bundeltje gleed onder de vlag uit en viel in zee. Nu zou ik het onze vader hebben moeten bidden; maar genoeg was genoeg. In plaats ervan zei ik, 'Farewell, captain Cho. Rest in peace.'
  


  
    We stonden met ons allen gedurende enkele ogenblikken roerloos en in stilte, terwijl de vlag flapperde op de lege plank. Toen zette ik mijn pet op en draaide mij om.
  


  
    We hadden alleen de voormast nog over om de vlag halfstok in te hijsen.
  


  
    

  


  
    9
  


  
    

  


  
    Zodra de ceremonie voorbij was klampte chief Liu me aan; ik schudde hem af. 'Chief, ik moet eerst naar de brug om de sleep op weg te helpen, daarna zijn er nog een paar dingen. Ik zal u laten weten wanneer ik vrij ben.'
  


  
    Ik hees me het trapje naar het sloependek op en daarna de ladder naar de stuurhut. Er was niemand op de brug behalve de roerganger; tot mijn verrassing zag ik dat het de mandoer was. Het leek bijzonder tactvol dat hij het roer had overgenomen om Whittier de kans te geven deel te nemen aan de begrafenis.
  


  
    Number One was me gevolgd en begon uit te leggen waarom hij in de knoop zat met de sextant. Hij had natuurlijk op de zeevaartschool geleerd hoe hij ermee om moest gaan, maar daarna had hij alleen maar kustwerk gedaan, en...
  


  
    ' Doet er niet toe,' zei ik. ' Ik zal je laten zien hoe het moet, daarna heb ik een boek voor je, de beste stoomcursus zeevaartkunde die je je kunt wensen, Bowditch's Practical Navigator. Mijn rat slaapt erop, maar die moet zich maar behelpen tot je het boek terugbrengt.'
  


  
    Ik schoot de zon. We hadden een heldere horizon, zoals altijd na een orkaan; het zonnetje stond in een wolkeloze hemel. Ik had de stopwatch bij me en gaf hem aan Number One; toen ik de zon op de horizon had gaf ik het bevel en hij drukte de knop in. Samen gingen we naar mijn kantoortje en berekenden het ogenblik van mijn observatie door de minuten en de seconden op de stopwatch van de tijd op de chronometer af te trekken. Ik moest hem het gebruik van de tafels en de almanak uitleggen; hij had de Bowditch hard nodig. Ik gaf hem het boek mee.
  


  
    In het hospitaal zat Hopla recht overeind in bed, met zijn been in het gips. Zodra hij mij in de gaten kreeg kermde hij, 'Commodore! Ik heb pijn! Veel, veel pijn! Kan niet bewegen! Kan niet bedienen! Zijn zwangere honden nog aan boord?'
  


  
    'Hopla,' zei ik, 'de tijd van de zwangere honden is voorbij. Als je daar weer aan begint krijg je met mij te doen.'
  


  
    'Maar wie moet mijn werk doen?' kermde hij, handig van onderwerp veranderend. 'Wie moet er op commodore passen? Wie zal ontbijt brengen, drinks, kleren wassen, bed opmaken?'
  


  
    'Maak je geen zorgen, ik zal Ma Tsjang vragen om een plaatsvervanger voor je aan te wijzen. In de tussentijd, hou je gedeisd, word beter. Hoe voel je je?'
  


  
    'Pijn, commodore, zo'n pijn! Ik ben ontroostbaar! Ik kijk naar u met gruwel, u lijkt wel vagebond! U hebt er niet zo bijgestaan bij de begrafenis, nee? U moet haren laten knippen. Heel lelijk, uw haren.'
  


  
    'Ik laat me knippen in Pago Pago. Nou, kan ik nog iets voor je doen? Heb je ergens trek in?'
  


  
    'Ik wil mijn been terug,' riep hij dramatisch. 'Ik wil hobbel hobbel op krukken, commodore bedienen.'
  


  
    'Heel vriendelijk van je, maar je been heeft een paar dagen rust nodig voor je weer kunt gaan rondspringen.'
  


  
    'Maar ik spring nü al rond,' riep hij uit. 'Ik hobbel hobbel naar de plee, ik ga dat niet gebruiken!' Hij wees op een ondersteek naast hem op de stoel. 'Ik ben niet zoals zijl' Hij wees naar de deur, als een farizeeër. 'Ik ben butler uit Mahiot Hotel!'
  


  
    Na nog een paar minuten ziekenbezoek liet ik hem aan zijn leed over, en aan de sigaret die hij in de pottenkast verstopt moest hebben toen hij mij hoorde aankomen, want rook kringelde door de kieren. Het stonk naar kapitein Cho's tabak, misschien was het die herinnering die me deed besluiten een kijkje in Cho's hut te gaan nemen voor zijn bezittingen werden weggestouwd of onder de bemanning verdeeld.
  


  
    Toen ik er binnen was gestapt en de deur achter mij had gesloten bevond ik me in een vreemde, desolate wereld. De hut voelde aan als een lege cel na een executie. Ik opende zijn hangkast, zijn bureautje, zijn ladenkast; het trof me dat er niets was dat aan zijn eigen cultuur herinnerde. Alles was westers: kleren, schoenen, een paar pornografische paperbacks, behalve het rode boekje dat hij iedere keer dat ik binnenkwam had zitten lezen. Ik pakte het op en ontdekte tot mijn verrassing dat het niet de gedachten van chairman Mao waren, maar een tweedehands exemplaar van de Rubayat van Omar Khayam, in het Engels. Op het titelblad was geschreven, Voor Gloria van haar liefhebbende Dennis op onze speciale dag: 3 december 1898. Dat was doorgestreept en eronder stond in een kinderhandschrift, Marjorie Eleanor Farley, van Ginger (poes) voor Kerstmis anno Domini 1923 inBristol, Gloucestershire, Engeland, Groot-Brittannië, Europa, De Aarde, Het Zonnestelsel, Het Heelal.
  


  
    Ik bladerde in het rode boekje en vond een couplet dat was aangestreept in de kantlijn.
  


  
    

  


  
    Kom, vul de beker en werp in 't voorjaarsvuur
  


  
    uw wintermantel van berouw.
  


  
    De vogel van de tijd heeft niet ver te vliegen
  


  
    en de vogel is nu op de wiek.
  


  
    

  


  
    Wat had een getroubleerde jongen uit Taiwan aangetrokken in deze elegische, Victoriaanse gedichten, zo specifiek Engels? Waarom had hij ze telkens en telkens weer gelezen, met zo'n toewijding dat steeds als ik zijn hut binnenkwam hij met dat boekje in de handen had gezeten? Was het misschien een voorwendsel geweest? Had hij, zodra hij een klop op de deur hoorde, snel het microfoontje verborgen en het boekje gegrepen? Nee, dat hoorde in Fransens demonische wereld thuis. Als chief Liu gelijk had en kapitein Cho de hele manoeuvre in detail had voorbereid over een lange periode, kon daar maar één verklaring voor zijn: hij waskrankzinnig. Zijn efficiëntie was deel geweest van zijn waanzin, net als zijn voorbereidingen tot op het kleinste detail, zijn geduldig wachten op een gelegenheid om zijn plan ten uitvoer te brengen. Ik herinnerde me de gretigheid waarmee hij had aangeboden de wacht over te nemen terwijl de anderen een uurtje gingen rusten voor de orkaan. Nadat hij zich van Whittier had ontdaan door hem om een boterham te sturen, moest alles volgens plan zijn verlopen, tot en met het op de loopbrug klimmen met de lijn van het vlot in zijn hand. Hij was kennelijk van plan geweest naar de Prins van Oranje te peddelen nadat het schip was ondergegaan, enige overlevende van de ramp. Zonder BB's noodrem zou hij daarin geslaagd zijn ook.
  


  
    Maar waarom? Ik keek de hut rond op zoek naar een aanwijzing. Een wandkalender, met het opschrift Charlie Chung Enterprises, with compliments, waarop de afgelopen dagen met een kruisje waren gemerkt. Op zijn bureautje een pijp, een blik Chileense tabak, een radiootje, een nagelgarnituur, een ballpoint met het opschrift Halcyon Hotel, Punta Are-nas. Gedurende de oorlog, als er een van mijn manschappen was omgekomen, had ik net als nu rond zitten kijken in zijn hut, me afvragend wat ik aan zijn nabestaanden zou kunnen schrijven in plaats van de standaardbrief door de Engelse marine voorgeschreven. Wat kon ik aan Cho's moeder schrijven, zijn meisje, zijn broer? Hooggeachte mevrouw Cho, het is mijn droevige plicht u mede te delen dat uw zoon vandaag is omgekomen tijdens een mislukte poging het schip te doen kapseizen met vijfendertig mensen aan boord? Ik kon niets vinden dat zijn beweegredenen verduidelijkte. Alleen Fitzgeralds dagdroom over een woestijndichter die zich zijn verloren geliefde herinnerde. Ik bladerde nog eens in het boekje en vond een tweede couplet met potlood aangestreept.
  


  
    

  


  
    Daar was de deur, waarvan ik de sleutel niet kon vinden.
  


  
    Daar was de sluier, waardoor ik niet kon zien.
  


  
    Er werd nog kort over jou en mij gepraat
  


  
    Daarna waren jij en ik vergeten.
  


  
    

  


  
    Ik vroeg mij af wie 'jij' geweest was, als het Cho was die deze coupletten had aangestreept. Het kon niet het kind uit Bristol geweest zijn; misschien Dennis of zijn Gloria, vijfentachtig jaar geleden.

  


  
    Kon Tsjoeng uiteindelijk toch de aanstichter zijn? Kon hij op een andere manier de waanzin van deze jongen hebben veroorzaakt? Werd Cho gedreven door de wanhopige behoefte om te slagen in de ogen van Tsjoeng? Had hij zich voorgesteld hoe hij voor Tsjoengs bureau zou staan en zeggen, 'Ik heb het voor ingedaan. Niemand zal het ooit weten'?
  


  
    Ik legde het rode boekje terug op het bureautje en verliet de hut, de deur zacht achter mij sluitend.
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    Chief Liu stond me op te wachten in de gang. 'Ga mee naar de brug,' zei hij. 'Wij moeten beslissen wat nu. Er is ernstige schade.'
  


  
    Hij had gelijk; de gevolgen van de ontploffing leverden een gevaar op voor de wacht op de brug. Wat er van de wanden en het achterschot nog over was, was zo scherp als een mes; de resten van het dak waren onvoldoende om ons te beschutten tegen de zon. De ruïne van de brug was triest om te zien.
  


  
    Chief Liu en ik besloten dat hij en zijn machinisten de wanden van de stuurhut af zouden branden tot op relinghoogte, en er de tweeduims pijp die BB had meegebracht op lassen. Het dak zou dwarsscheeps afgebrand worden op een punt waar dit in een rechte lijn kon gebeuren, de rest van BB 's tweeduims pijp zou gebruikt worden om een frame te bouwen voor een zonnetent, te bedekken met BB's zeildoek. De verminkte schoorstenen, die nu we voor de wind voeren uitlaatgassen over de brug verspreidden, zouden vervangen worden door de twee tweeëntwintigduims pijpen die BB aan boord had gebracht. Chief Liu zei dat hij een kraagje of zo op de pijpen zou lassen om ze een beetje op te fleuren.
  


  
    Ik was doodmoe, de uitwerking van de korenwijn begon af te nemen. Voor ik ging rusten zorgde ik ervoor dat de mandoer teruggebracht werd naar de Prins, een zwarte muis in de blauwe oneindigheid van de oceaan. Ik nam afscheid van hem en stond hem na te kijken toen de boot afvoer; ik besloot te wachten tot hij veilig terug was voor ik naar bed ging. Maar iemand achter mij vroeg, 'Commodore, kan ik even spreken?' Het was Number One, hij had de Bowditch in zijn hand.
  


  
    'Very sorry,' zei hij, 'maar er is iets met boek.'
  


  
    Hij deed het open. Het binnenste van het boek was eruit gesneden, alleen de randjes van de bladzijden waren over en vormden een soort doos. De doos was gevuld met luchtpostbrieven; Haversma had het boek gebruikt als privé-safe.
  


  
    'Asjemenou,' zei ik. 'Dan zal ik 't je zelf verder moeten leren. Morgenochtend goed? Eerste wacht?'
  


  
    'O ja, commodore.'
  


  
    'Laten we naar beneden gaan en kijken wat we kunnen vinden aan kaarten. Ik neem aan dat alle kaarten op de brug naar de knoppen zijn?'
  


  
    'Ja, commodore.'
  


  
    '.. .Het logboek ook over de muur?'
  


  
    'Ja,' zei hij huilerig. Ik zag dat zijn ogen vol stonden met tranen. Het was dan ook een vuurproef geweest voor de stuurman van een kustsleepboot.
  


  
    'We gaan kijken,' zei ik, 'daarna kijken we in de ijskast.'
  


  
    'Ja, commodore.'
  


  
    Om hem op te vrolijken voegde ik eraan toe, 'Nu kapitein Cho er niet meer is ben jij de vervangende gezagvoerder van de Isabel Kwel.'
  


  
    In plaats dat het hem opvrolijkte, staarde hij me aan met angstogen en zei, 'God. Grote God.' Zijn Engels was een stuk vooruit gegaan in die vijf maanden.
  


  
    Later kwam de gedachte bij me op dat zijn angst veroorzaakt werd door het feit dat het nu zijn beurt was om te profiteren van de steun van ome Tinus, adviseur van de kapitein.
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    De enige kaart die wij konden vinden was de overzichtskaart van Oceania. Wij noteerden onze positie; de orkaan had ons verder uit de koers geblazen dan ik geschat had. In twaalf uur tijd hadden we drie etmalen vordering verloren. Ik zette een koers uit ten noorden van Rata en Marotiri naar Samoa.
  


  
    Toen Number One weer naar de brug was opende ik de Bowditch en haalde er het pak luchtpostbrieven uit. Het bleken geen brieven te zijn maar een soort essays, geschreven in de vorm van een dialoog tussen 'T' en 'H'.
  


  
    

  


  
    Zondag 27 oktober, 5 uur 30.
  


  
    T: De gebruikelijke doodsangst, dit keer voor mondkanker. De witte papilloma op mijn onderkaak ziet er anders uit dan de vorige en lijkt venijnig. Ik heb gisteren mijn ondergebit uitgelaten, de zwelling van de klier in mijn nek is wat minder geworden, maar de blaar zelf is niet veranderd, misschien zelfs groter geworden. Henry, ik ben als de dood. Kun je iets zeggen om me gerust te stellen?
  


  
    H: Beste, beste oude vriend: hoe vaak hebben we hetzelfde niet meegemaakt! Ik wou dat ik je er dit keer werkelijk van kon overtuigen dat er geen sprake van kanker is. Ik weet dat dit je niet overtuigt, dat het alleen misschien de paniek tijdelijk wat vermindert, maar probeer een beetje vertrouwen te hebben in mijn diagnose. Laat er naar kijken door een dokter als je thuis komt; intussen: hou op met piekeren. Ik kan je geen betere raad geven dan deze: zoek contact met me op geregelde uren of wanneer dan ook je er behoefte aan hebt. Korte communicaties zoals deze zijn behulpzaam, je weet dat ik te allen tijde voor je klaarsta. Maak je geen zorgen! Het is onschuldig, totaal onschuldig, en zal binnen een paar dagen verdwijnen zonder een spoor na te laten. Hou je goed, brave vriend, en kalmeer een beetje! Alles is in orde. Ik ben bij je, je bent niet alleen.
  


  
    

  


  
    Het leek het rapport van een telefoongesprek met een radiodokter, ofeen arts aan boord van een ander schip. Toen ik de velletjes rijstpapier doorbladerde ontdekte ik dat het merendeel van de communicaties te maken had met de gezondheid van de schrijver: geheimzinnige pijntjes in de borstkas, verblindende hoofdpijnen die tot duizeligheid leidden, zwarte stipjes aan de binnenkant van 's mans wangen - het soort klachten waar iedere scheepskapitein vertrouwd mee is. Maar er waren andere, intrigerende communicaties.
  


  
    

  


  
    Woensdag 16 november, 5 uur.
  


  
    H: Waarde vriend, ik breng dit met een zekere tegenzin te berde, maar men heeft mij opnieuw gevraagd, ditmaal dringend, of je bereid zou zijn zekere berichten door te geven van overledenen aan hun familieleden en vrienden die nog in leven zijn. Ik weet dat je dit een paar keer geweigerd hebt en het spijt me er opnieuw over te beginnen, maar in dit speciale geval is de aanvrager een persoon van gewicht en zijn bericht, naar hij zegt, is essentieel voor het welzijn van de geadresseerde. Zou je, deze ene keer, bereid zijn om als tussenpersoon op te treden?
  


  
    T: Het spijt me, maar het antwoord is nee. Ik kan en wil niet als een medium fungeren. Je bent mijn persoonlijke begeleider; ik kan onze verhouding zoals die nu is aanvaarden zonder het gevoel te hebben dat mijn voeten de grond verlaten; maar ik weet zeker dat zodra ik berichten ga doorgeven van anderen de geloofwaardigheid van onze communicaties er wat mij betreft onder zou lijden. Er zijn toch genoeg mediums aan de wal die niets liever willen dan als tussenpersonen op te treden? En hoe wil je dat ik het bericht doorgeef? Via de radiokamer? Weet je dat mijn marco ieder woord dat hij seint schriftelijk moet verantwoorden? Hoe denk je dat het overkomt aan de maatschappij als ze in het radiojournaal tegenkomen, 'Verzoeke de advocaat van tanta Agatha te laten weten dat haar testament verstopt is onder de matras in de logeerkamer' ?
  


  
    H; Ik kan me je tegenzin indenken maar niet je spottende toon. Dit zijn berichten van het hoogste belang voor de betrokkenen. En je zou niet als 'een medium' fungeren. Ik geef ze aan jóu door.
  


  
    T: Sorry, Henry. Het antwoord is nee. Ik voel me toch al onzeker over die communicaties van ons; ik ben niet van plan een dialoog die van vitaal belang voor mij is op het spel te zetten door als postkantoor te gaan fungeren. Doe me een plezier, laat dit het laatste zijn wat we hierover zeggen.
  


  
    

  


  
    Het waren dialogen tussen Spook Haversma en zijn Ouija-bord! Ik was erdoor gefascineerd en er tegelijkertijd afkerig van. Alles wat met spoken en geesten te maken had wekte een instinctief verzet in me op. Maar deze communicaties waren anders dan de bovennatuurlijke manifestaties die ik tegen was gekomen in boeken en verhalen. Deze geest, ik nam aan dat Henry dat was, sprak of schreef niet op de gebruikelijke plechtige en mystieke toon. Zijn dialoog met T was nuchter en ter zake, en T gaf hemvan katoen wanneer hij dat nodig vond. Een geest die verteld werd zijn bek te houden en van onderwerp te veranderen was nieuw voor me. Maar wie was T?
  


  
    Ik bladerde verder door de stapel vliesjes op zoek naar een antwoord; toen vond ik, onderaan de stapel, een kranteknipsel.
  


  
    

  


  
    Dinsdag 3 mei.
  


  
    Jeanette Haversma-Van Dalen, 63 jaar oud. Mevrouw Haversma was de echtgenote van kapitein Tjalling Haversma, nu op zee. Liever geen bloemen, bijdragen in naam van Jeanette Haversma te storten op de girorekening van het Foster Parents Plan.
  


  
    

  


  
    Ik staarde naar de naam met het gevoel of er iemand achter me stond. De Tjalling die mij gewaarschuwd had voor een komend gevaar, de nacht na ons vertrek uit Talcahuano, was Spook Haversma.
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    Een uur later, toen ik weer in mijn bed lag, werd ik opgeschrikt door een onvertrouwd geluid buiten. Bonzen, loeien - ik kon het niet thuis brengen en besloot te gaan kijken.
  


  
    Toen ik aan dek kwam werd ik verrast door de bijna verblindende helderheid van de sterrenhemel. De orkaan had de lucht schoongeveegd, die was nu zo droog als in de woestijn. Als gevolg daarvan leken er twee keer zoveel sterren aan de hemel te staan, de melkweg was een lichtende baan van horizon naar horizon. De geluiden leken van het achterdek te komen; ik liep het sloependek af om te kijken wat er gaande was.
  


  
    Tot mijn verbazing bleek het achterdek stampvol silhouetten in het sterrenlicht. Er waren lampions en rokende fakkels, het leek of er een processie werd gehouden, geleid door een figuurtje in een soort mantel. Het figuurtje liep langzaam en statig naar het hek, stond daar stil, afgetekend tegen het fosforescerende kielzog dat de melkweg leek te weerspiegelen. Opeens klonk er een geknetter van voetzoekers, het melancholieke geloei van een Chinese fluit. Het figuurtje sloeg twee bekkens tegen elkaar; ze maakten een droog, toonloos geluid; ik besefte dat het de deksels van vuilnisbakken waren. Het figuurtje was Ma Tsjang.
  


  
    Plotseling begon de menigte te schreeuwen, een verward gejoel van verwensingen of beledigingen, tenminste zo klonk het. Voorwerpen gingen van hand tot hand tot zij het figuurtje in de mantel bereikten; dat slingerde ze stuk voor stuk in zee. Zij raakten het water met spuitend fosforescerend vuur. Het geschreeuw zwol aan tot een gekrijs van woedende vloeken, angstwekkend van vijandigheid. Toen nam het figuurtje weer een voorwerp aan dat van hand tot hand was gegaan en slingerde het over de reling, een fladderend, tuimelend ding. Het was een boek. Ik zageen rode flits in het toortslicht: kapitein Cho's Omar Khayam! Toen begreep ik wat er beneden aan de gang was: de bemanning, onder leiding van Ma Tsjang, was bezig Cho's geest van het schip te verbannen door zijn bezittingen achter hem aan te gooien.
  


  
    Terwijl ik gebiologeerd stond toe te kijken ging alles over boord: zijn kleren, zijn schoenen, zijn radiootje, zijn pet -tot uiteindelijk de menigte in gejuich uitbrak, de fluit loeide, de bekkens toonloos tegen elkaar kletsten, het figuurtje in de mantel zich omdraaide en langzaam, plechtig, terugliep naar de midscheeps, gevolgd door de toortsen, de lampions, en de schaduwachtige menigte.
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    Gedurende de dagen die volgden, dagen van zonlicht en een stralend blauwe hemel, was het schip vol leven. Chief Liu en zijn machinisten herbouwden de brug, zetten een zonnetent van zeildoek op, die floppende geluiden maakte in de wind. Een geest van hernieuwing, van lente maakte zich van het schip meester, niettegenstaande het feit dat na de vernietiging van de elektronische apparatuur de Isabel nu identiek was met haar overgrootmoeder, de Isabel Kwel uit de oorlogstijd.
  


  
    Zonder computers, satellietnavigatie en dagelijkse weerkaarten waren de Chinese stuurlui hulpeloos, tenminste dat wendden ze voor. Niettegenstaande mijn staat van uitputting moest ik niet alleen wacht lopen maar tijdens mijn rustperiodes hen helpen een sterretje te schieten, de logaritmentafels te gebruiken en onze positie te becijferen. Ik werd tegen mijn zin betrokken in lange technische gesprekken met chief Liu, die kundig en inventief was maar erop stond om voor zelfs de onnozelste veranderingen eerst mijn toestemming te vragen.
  


  
    Mijn rustperiodes haalden trouwens niet veel uit. Na de vernieling van de schoorstenen was de airconditioning uitgevallen; de ventilator bleef draaien maar de luchtstroom werd niet langer gekoeld. Ik deed al de ramen van de salon open, maar mijn slaaphut bleef zo heet als een oven; ik bracht mijn wacht te kooi spiernaakt door, boven op mijn bed, gekoeld met slome warme lucht dank zij een fannetje dat de chief had opgescharreld in de vlooienmarkt van Porks' bergplaats. Lowietje werd onweerstaanbaar aangetrokken door mijn navel, waar hij zich oprolde en hitte uitstraalde als een fornuisje; ik kon hem niet buiten de deur houden zonder de frisse lucht af te snijden die het fannetje uit mijn salon wist te zuigen, daarom moest ik mijn rustperiodes delen met een rat op mijn buik.
  


  
    Vanwege de open ramen klonken de geluiden van het schip veel dichter bij. Gezang en gelach aan dek; gehamer en geboor op de brug boven mijn hoofd. Op een avond werd ik wakker door een applaus; ik deed mijn short aan en flipflopte op mijn sandalen naar de brug. Het bleek dat het applaus bestemd was voor chief Liu, die de schoorsteenpijpen van de baron gekroond had met twee antimakassartjes van plaatijzer, nog verguld ook. Ze waren inderdaad een applausje waard; chief Liu straalde van voldoening; net kanten ondergoed, maar het paste wel bij het achterdek, dat nu permanent verlicht werd door lampions en lantaarns. Na donker gaven die, gecombineerd met de van onderen belichte kanten schoorsteentjes, het achterschip het aanzien van een drijvend bordeel in New Orleans.
  


  
    Het deprimeerde me dat ik zo moe bleef; ik kon niet begrijpen waarom. Het was me nog nooit eerder overkomen; ik had veel stormen meegemaakt, zelfs als oudere kapitein, maar nooit eerder had ik zo lang nodig gehad om weer de oude te worden. Soms was ik zo moe dat ik, op weg naar de brug, de neiging kreeg in de gang erbij te gaan liggen. Zodra ik boven verscheen moest ik gaan zitten; iedere keer dat ik van wacht kwam lag ik op apegapen op mijn kooi, met kloppend hart en gesloten ogen, tot de pokkerat zijn stamgastenplekje weer innam op mijn buik.
  


  
    Er kwam nog bij dat ik de neurotische jongen die zo tragisch aan zijn eind gekomen was niet bleek te kunnen vergeten. Bij nader inzien droeg ik een deel van de schuld voor zijn wanhopige isolement, dat hem uiteindelijk tot zijn daad van waanzin had gedreven. Ik had hem zijn schip afgenomen en hem in een hoek gedrukt tot hem niets anders overbleef dan zich op te sluiten in zijn hut om zijn wonden te likken en zich te verlustigen in dagdromen van wraak. Fransen had gelijk gehad toen hij mij waarschuwde dat ik het kalm aan moest doen omdat de jongen anders midden op de Stille Zuidzee amok zou gaan maken en mij aan het kruis nagelen. In zijn waanzin had Cho alleen mij willen vernietigen, niet het schip en de vijfendertig zielen die samen met de Isabel zouden zijn ondergegaan.
  


  
    Als ik niet op bed lag, hing ik, wijdbeens en met mijn gebit uit, op de bank in de salon. Het feit dat Hopla niet meer als mijn steward fungeerde maakte weinig verschil; aangezien alle deuren open waren stapten leden van de bemanning om de haverklap over mijn waterkering om een kijkje te nemen wanneer ze langs kwamen. Soms brachten ze thee of Ma Tsjangs kattevoer mee, meestal kwamen ze zomaar omdat de deur toch openstond. En daar lag de oude man, met een zakdoek over zijn kruis en zijn hand voor zijn tandeloze mond. Ze grijnsden tegen me, raakten mijn schouder aan, zeiden, 'Omi' en gingen de schilderijtjes bekijken, het glazen naakt op schaamharen controleren, rondneuzen in mijn kantoortje, mijn slaaphut; na verloop van tijd kwamen ze weer teruggeslenterd, raakten mijn schouder aan, zeiden 'Omi' en stapten de gang weer in. Pas later ontdekte ik dat ze tussen de bedrijven door mijn bed hadden opgemaakt.
  


  
    Ze kwamen allemaal, stuk voor stuk, zelfs degenen die ik nauwelijks eerder gezien had zoals de oliemannen en de koksmaats. Ze floten en maakten kusgeluidjes tegen Onan, gaven een jammer als Lowietje henbesprong; als ik jonger was geweest had ik ze gezegd om op een bepaald uur te komen, maar op mijn zeventigste bleek ik behoefte te hebben gekregen aan gezelschap, een soort huilerige behoefte, die ik nog nooit eerder gevoeld had. Was dat hoe ouden van dagen op visite zaten te wachten, in hun kamertjes in bejaardentehuizen? Als er musjes geweest waren, had ik vriendschap met ze gesloten en ze naampjes gegeven.
  


  
    Er waren ogenblikken dat ik wel van mezelf kon kotsen, want dit was volslagen aanstellerij. Doe niet zo gek, mannetjesmaker. Sta op, ga naar boven, je ben verdomme nèt zeventig! Maar als ik dat probeerde bracht ik het niet verder dan mijn tanden in te doen; dan viel er weer iemand binnen: 'Omi!' en maakte de volledige tour: de boeken, de slaaphut, het naakt - had ze haartjes? ja, ze had haartjes -, de slaaphut en de badkamer, waar ze het bed opmaakten en het toilet doorspoelden. Soms rommelde er eentje met mijn wekker, dan ging de bel af. Na een paar dagen werd ik niet meer wakker uit mijn oude-mannendut als ze binnenkwamen of weggingen; ik lag voor lens op de bank, spierwitte oude man met buikplooien, hangborsten en een muiskleurig matje voor de deur; soms stond ik op om aan mijn bureau te gaan zitten en een half velletje aan mijn rapport te schrijven.
  


  
    Van tijd tot tijd kwam Ma Tsjang zelf opdagen om mij een check-up te geven met haar slingertje. Dan kneep ze me in mijn wang, gaf me een grijns met een gat erin en sloeg me op een bil. Ik gaf haar een handkus, Lowietje sprong op haar schouder en wreef zijn kopje in haar nek, want zij was de mevrouw met de koekjes in haar schort. Ze gaf hem er altijd een; soms moest ik haar helpen hem van haar schouder te plukken voor ze wegging, zo krampachtig klampte hij zich vast.
  


  
    De enige die zich niet op zijn gemak bij me leek te voelen was Number One. Het feit dat hij na kapitein Cho's overlijden althans officieel het bevel had overgenomen had hem haarpijn bezorgd. Als pas gepromoveerde vond hij blijkbaar dat mijn oude-mannetjesmakerij zijn eigen prestige aantastte; hij was althans de enige die, respectvol, afkeurend keek wanneer hij mij als een karikatuur van de naakte Maya op de bank zag liggen. Als ik hem dan toegrijnsde zonder tanden was de boot helemaal aan, dan vluchtte hij naar de brug voor zijn prestige helemaal uit de boom viel.
  


  
    Nu de crisis achter de rug was, leek er totaal geen reden om me druk te maken. Het schip voer zichzelf, de twee clowns op de brug mochten moeite hebben de sextant niet uit hun handen te laten vallen, met één dagelijkse observatie hield ik voldoende boek van onze positie om althans niet tegen een eiland op te varen. Voor de rest was er in deze waterwoestijn niets waaraan je je een buil kon vallen.
  


  
    Chief Liu en zijn machinisten kwamen ook geregeld op bezoek. Net als de rest maakten ze kusgeluidjes tegen de kanarie, krabden de buik vande rat en wandelden eerst mijn verblijf rond voor ze in een stoel gingen zitten en begonnen te praten, waarbij ik de rol van biechtvader kreeg toebedeeld. Niemand zei regelrecht dat meneer Tsjoeng van plan was geweest om het schip weg te brengen voor de verzekering; maar hun lofzangen op de man die hun leven beheerste kregen een bitter toontje. Omdat het Chinezen waren leefden ze zich uit in subtiele tinten, niet in primaire kleuren. Vóór de ontploffing hadden ze telkens als ze zijn naam noemden bij wijze van spreken een kruisje geslagen, nu begonnen ze terloops andere kanten van zijn karakter te belichten, door over zijn activiteiten te gaan praten die niet met de werf te maken hadden. Het bleek dat hij aandelen had in autobusmaatschappijen, banken, supermarkten en - met een glimlach - een reeks bordelen die 'Singing Flowers' heetten. Sommige van hun verhalen klonken nog onwaarschijnlijker dan Harakiri's fantasieën via de walkie-talkie, maar in hun geval vermoedde ik dat ieder woord waar was en dat er veel onuitgesproken bleef. Zij zagen kans, terwijl ze meneer Tsjoeng bleven prijzen, hem uit de verf te doen komen als een sinistere schurk zonder genade.
  


  
    Onder de bemanning was een lobbes van een olieman die Tulane heette, en hij werd mijn trouwste bezoeker. Ik noemde de mannen altijd nog bij hun t-shirtnamen, ook al waren de oude shirts vervangen door nieuwe die ze in Talcahuano hadden gekocht, met schreeuwende zonsondergangen en motorbootjes met waterskiërs. Tulane kwam iedere dag na zijn wacht, zei Omi, ging op de vloer zitten en begon in mijn boeken te bladeren. Hij kon niet lezen, maar ze hadden een magische aantrekkingskracht op hem. Zijn lievelingsboek was 'De menselijke persoonlijkheid en hare overleving na de lichamelijke dood', daterend uit 1898. Hij keek naar de statistieken en de titels van de hoofdstukken alsof die de sleutel bevatten van een andere dimensie, een wereld waarin een ongearticuleerde belofte, een gekluisterde creativiteit uit zijn cocon van onwetendheid zou breken, de vleugels spreiden en zich voegen bij intellectuele vogels van de dageraad zoals chief Liu en de eerste marconist. Ik trachtte verbaal met hem te communiceren, maar het was onmogelijk. Hij was zo achterlijk, zo prehistorisch dat hij zelfs geen Chinees sprak. Nadat hij alle boeken had doorgebladerd en zorgvuldig weer teruggeplaatst op de plank, zat hij daar zo neerslachtig, zo hopeloos dat ik voelde dat zijn zoekende geest een blinde muur had bereikt. Op een dag haalde ik een reisschaakspelletje uit een la van mijn bureau, dat waarschijnlijk aan Haversma behoord had. Ik zette het op en nodigde hem uit te spelen. Hij reageerde met een kinderlijke verrukking, maar het bleek dat zijn schaakspel niets te maken had met het onze. Het zijne leek op halma of mahjong; hij kwam opdagen met dobbelstenen. Nauwelijks begonnen wij te gokken of er kwamen anderen bij; het duurde niet lang of ik zat op de vloer in een kring opgewonden Chinezen die mij in vereniging hunvijfduizend jaar oude schaakspel trachtten bij te brengen. Ik begon me aanmerkelijk beter te voelen; ik schaterde van het lachen en klapte ze op de rug en liet de dobbelstenen rollen, en wanneer het spelletje voorbij was stond ik niet langer kreunend op, om me heen graaiend als een oude pelikaan. Ik was weer helemaal boven Jan, ik zoog als een soort Dracula de vitaliteit uit hun pezige lijven.
  


  
    Toch duurde het drie weken voor ik weer helemaal op de been was na de orkaan en me de oude voelde: niet mooi maar ijzersterk.
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    Toen ik niet langer spiernaakt en plakkerig op de bank lag maar me behoorlijk aankleedde en met een mond vol tanden en de vuisten op de heupen op de brug stond om Number One schrik aan te jagen, was ik eindelijk zover dat ik in ernst aan mijn officiële rapport kon gaan werken. Ik verscheurde alles wat ik tot dusver geschreven had en begon opnieuw, met een analyse van de geschiedenis van de Isabel. Het leek brieven schrijven op een drukke Chinese markt; bovendien werd Lowietje onder de invloed van al die mensen die in mijn verblijf krioelden zo speels, dat hij mijn pen achterna zat bij het schrijven. Hij maakte het moeilijk voor me om me te buiten te gaan aan pathetiek; dat trof goed, want in de droge stijl van het proces-verbaal werd de keten van oorzaak en gevolg die geleid had tot de dood van Cho pas goed duidelijk. KISMA had, bewust, de levens van een buitenlandse bemanning op het spel gezet door een onveilig schip aan Tsjoeng te verkopen zonder hem eerst van het gevaar op de hoogte te brengen. Als ze Tsjoeng wel de volle waarheid verteld hadden, dan had hij die glashard naast zich neergelegd toen hij het schip een droogdok liet slepen door de twee stormzones. Wie de meeste schuld had moesten de autoriteiten maar uitmaken; het kon best zijn dat ze twee handen op een buik speelden.
  


  
    Maar het was niet de bedoeling van mijn rapport om de schuldige aan te wijzen. Ik beoogde ervoor te zorgen dat de betreffende autoriteiten er een stokje voor zouden steken dat de Isabel Kwel terugveranderd werd in de menseneter die het schip eens geweest was. In zijn huidige staat was het zo veilig als een schip zijn kon; zonder paradijsboom, bovenbrug en stuurhut was het onmogelijk het brave dier tot opslingeren te dwingen. Ik probeerde het, terwijl we weer eens brandstof overnamen uit de Prins, maar ofschoon er een matige zee liep kon ik voelen dat zijn zelfmoordneiging tot het verleden behoorde.
  


  
    Terwijl ik mijn rapport schreef, vormde zich een besluit in mijn achterhoofd. Wanneer ik mijn verslag samen met het overgebleven scheepsjournaal aan de autoriteiten in Pago Pago zou overhandigen, zou ik mijn doel hebben bereikt. De tyfoonzone lag praktisch gesproken achter ons, na Samoa zou iedere sleepbootschipper met een redelijke ervaring het schip en de Prins naar Taiwan kunnen varen. Ik besloot in Pago Pago naar huis te gaan.
  


  
    Toen de bewolkte bergtoppen van het eiland Tutuila in zicht kwamen, verscheen Hopla weer op de brug, na eerst zijn krukken door het trapgat omhoog te hebben gesmeten. Hij was de afgelopen weken tot het uiterste gedreven omdat nu vrijwel de hele bemanning voor mij zorgde in plaats van hij alleen; nu kon hij het niet meer harden. Hij dook op uit het trapgat als een engel van de vergelding op spillebenen, en riep, 'Schande! Commodore ziet eruit, schande! Daar komt de haven! En commodore vagebond! Haren knippen! Haren knippen!'
  


  
    Hij had gelijk, ik begon er inderdaad uit te zien als een overjarige hippie. Ik verwachtte dat hij het zelf zou doen, maar hij riep er een specialist bij: Ma Tsjang. Ma Tsjang kon alles, ze knipte iedereens haar. Tien minuten later zat ik op een krukje op het achterdek, onder de ogen van een gefascineerd publiek dat toekeek over de reling van het sloependek. Ma Tsjang knoopte een laken om mijn nek en plaatste een koperen wok op mijn hoofd die ze had meegebracht. Ze had ook een kombuismes bij zich. Terwijl ze de wok stevig op mijn hoofd drukte begon het mes hoorbaar te schrapen en aan mijn haar te rukken. Ik maakte me zorgen over mijn oren, maar zei tegen mezelf dat ik niet kinderachtig moest zijn. Naarmate het proces vorderde kreeg ik er meer vertrouwen in; ten slotte werd de wok van mijn hoofd genomen, zij rukte het laken weg als een matador, de toeschouwers op het sloependek applaudisseerden en Wellesley bulkte, 'Woe, Omi!' Ik boog, zij boog terug, maar iets in haar ogen deed mij naar de privacy van mijn badkamertje gaan om het resultaat in de spiegel te bekijken.
  


  
    Het schepsel dat mij aanstaarde leek niets te maken te hebben met de man die ik zeventig jaar lang gekend had. Ik was niet langer Martinus Harinxma, of ook maar ome Tinus; ik was een van de oude Chinese dronkelappen die ik jaren geleden uit wijnwinkeltjes in Shanghai had zien strompelen en zingend de opiumkit ingaan. Ik deed de deur van de hangkast open en bekeek mezelf in de lange spiegel met Sylvia's ogen: een broodmagere oude Chinees met een dronkemanskapsel, in een t-shirt kletsnat van het zweet, wijduitstaande shorts als een tutu, dunne harige benen en vredessandalen. Een plof en een korte kreet van pijn, en het schepsel werd gecompleteerd door een rat op zijn schouder. Toen ik me voorstelde hoe ik het trapje van een vliegtuig in Cannes zou afkomen, leek de kans dat Sylvia gillend zou vluchten reëel. Bovendien zou ik nog een kooitje bij me hebben met een kanarie die Onan heette.
  


  
    Terwijl ik naar de nieuwe Martinus Harinxma stond te staren begon ikte vermoeden dat het niet mee zou vallen om gracieus terug te stappen in de schoenen van de dikke olijkerd, wiens leven gevuld was geweest met het zingen van 'Hark the Angels' trumpets sing', schuine grapjes in het Latijn maken tegen het leraresje van het avondlyceum en wandelen met een verwende poedel door een schilderij van Cézanne. Eigenlijk, dacht ik, kon ik maar beter stiekem dood gaan in mijn slaap of zo, en Sylvia een mooie herinnering laten. Maar dat was natuurlijk onzin. Het enige wat ik doen kon, was uitstellen. Naar huis gaan in Pago Pago? Die arme Chineesjes van me kon ik toch maar niet zó aan hun lot overlaten? Nee, ik zou niet rusten voor ik hen veilig had afgeleverd aan de hostesses van meneer Tsjoengs 'Singing Flowers'. Die ondeugd toch.
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    Fransen, in een groezelig tropenpak, klom aan boord van de verminkte Isabel ter hoogte van Whale Rock, samen met de loods. Hij was volkomen door het schouwspel verbijsterd. 'In godsnaam, Harinxma! Wat is er met het schip gebeurd?'
  


  
    Omdat het de tijd noch de plaats was om in details te treden zei ik vaag, 'O, we zijn in een orkaan verzeild geraakt. Zoals je ziet is er een beetje schade. Verder gaat alles goed.' Daarna vroeg ik aan de loods, 'Waar komen we te liggen?'
  


  
    De loods, een gezette Samoan, moest zich ook even herstellen voor hij vroeg, 'Hoe groot is u, kapitein?'
  


  
    'Drieduizend. De sleep veertigduizend.'
  


  
    'En de diepgang van de sleep?'
  


  
    'Zesendertig voet, daaromtrent.'
  


  
    'In dat geval moet de sleep ten anker gaan midden in de haven, ter hoogte van de hoofdkade. Goede ankergrond, zand en modder.'
  


  
    'Sorry, dat kan niet. De sleep heeft geen eigen kracht, dus hij moet aan de boeien of tegen de wal.'
  


  
    Hij keek zuur. 'Al deze informatie hadden wij vierentwintig uur geleden per radio moeten ontvangen, kapitein.'
  


  
    'Sorry, mijn marconist heeft geprobeerd jullie kantoor per morse op te roepen, maar er kwam geen antwoord. Dat hebben jullie zeker verleerd.'
  


  
    Hij keek bestraffend.
  


  
    Gedurende deze conversatie stond Fransen met open mond rond te gapen; hij kon kennelijk zijn ogen niet geloven. 'Wat is er met dit schip gebeurd?'
  


  
    'Hoe lang blijft u?' vroeg de loods.
  


  
    'Vierentwintig uur, op zijn hoogst zesendertig.'
  


  
    'Ik kan misschien ruimte maken voor het schip aan de stationskade, maar dan moet u ook inderdaad binnen vierentwintig uur weg zijn. We verwachten een container en twee Ro-Roschepen, morgen.' Hij begon in zijn walkie-talkie te mompelen.
  


  
    Twee kleine havensleepboten hadden de Prins besprongen als tekkels een Deense dog, méér had de haven niet te bieden. De Isabel zou zelf de hoofdrol moeten spelen bij het meren.
  


  
    'Waarom is kapitein Cho niet op de brug?' vroeg Fransen.
  


  
    'Ik zal je het hele verhaal doen nadat we de sleep naar bed gebracht hebben,' antwoordde ik. 'Laten we daarna ergens een hapje gaan eten.'
  


  
    'Allright, captain,' zei de loods, 'uw sleep heeft permissie om tijdelijk aan de stationskade te meren, maar niemand mag van het schip af voor het geklaard is. Uw sleepboot moet na het meren naar de douanekade.'
  


  
    'Bedankt, loods,' zei ik.
  


  
    Drie uur later, toen de avond viel en het was begonnen te regenen, gingen Fransen en ik naar een donker restaurantje in het dorpje Fatatogo, ten westen van de regeringsgebouwen. Er was een prachtig hotel in Pago Pago dat de Rainmaker heette, maar Fransen oordeelde het te openbaar voor het verhaal dat ik kennelijk te vertellen had. De hitte was drukkend, de avondregen kletterde omlaag van de zonnetent boven het terrasje, het was alsof we achter een waterval zaten te pimpelen. Het hele eiland leek vol watervallen; een constante doffe roffeling deed de van vocht verzadigde lucht zinderen.
  


  
    Fransen dronk een vol glas whisky alsof het melk was, stak een sigaret op, zoog de rook in en blies een pluim naar de waterval. 'Vooruit dan maar,' zei hij. 'Wat is er met het schip gebeurd? En met Cho?'
  


  
    Ik deed hem het hele verhaal, te beginnen met Cho's onverwachte aanbod om de wacht over te nemen terwijl iedereen de kans waarnam een tukje te doen voor de orkaan opstak. Het was een lang verhaal; ondertussen diende een dikke vrouw in een sarong, gevolgd door een klaaglijk miauwende kat, ons diner op.
  


  
    Hij luisterde zonder commentaar en leek het hele geval laconiek op te nemen. Maar hij bleef kettingroken en raakte zijn eten niet aan. Toen ik eindelijk klaar was met mijn relaas staarde hij naar de regen, drukte zijn sigaret uit in de biefstuk die hij besteld had en zei, 'Nou, dat was dan dat.'
  


  
    Ik verwachtte dat hij vragen zou stellen, het naadje van de kous willen weten, maar zijn reactie was typerend: op de eerste plaats interesseerde hem niet wat er gebeurd was maar wat de gevolgen waren voor de maatschappij. 'Goed,' zei hij, 'wat doen we nü?'
  


  
    'Nu geef ik jou mijn rapport en de scheepsjournalen om te overhandigen aan de autoriteiten. Laten die maar besluiten wat er met het schip moet gebeuren.'
  


  
    Hij keek me ongelovig aan. 'Je wilt toch niet zeggen dat je alles gaatrapporteren? De dynamietlading, de hele troep?'
  


  
    'Vanzelf,' antwoordde ik. 'Daar draait het hele geval toch om?'
  


  
    'Begrijp je niet wat dat betekent, man? Als jij in een officieel rapport verklaart dat de architect een dynamietlading aan de voet van de paradijsboom heeft geplaatst, en waarom, dan zeg je in even zoveel woorden dat het schip onzeewaardig was! Dat KISMA Tsjoeng een schip verkocht heeft waarvan ze wisten dat het niet deugde!'
  


  
    'We hebben geen keus, Fransen. Als plaatsvervangend gezagvoerder moet ik verslag uitbrengen van wat er gebeurd is, zonder aan de feiten te knoeien.'
  


  
    'Maar je bént niet de plaatsvervangend gezagvoerder! Dat is je eerste stuurman!'
  


  
    'Officieel, misschien,' zei ik kalm. 'Wie er dan ook plaatsvervangend gezagvoerder is moet de feiten naar waarheid rapporteren en zijn rapport samen met het scheepsjournaal overhandigen aan de autoriteiten. Dat is de wet.'
  


  
    Hij stak een nieuwe sigaret aan en gaf een lange rookzucht. 'Harinxma, laat ik het op een rijtje voor je zetten. Als jij dat rapport inlevert is het eerste wat ze doen het schip aan de ketting leggen, misschien maandenlang, terwijl ze een onderzoek verrichten. Als dat eenmaal achter de rug is zal het schip omgebouwd moeten worden, of het verliest zijn certificaat van zeewaardigheid, hetgeen betekenen zou dat Tsjoeng het kreng aan de straatstenen niet kwijt kan, behalve voor de sloop. Omdat de schade opzettelijk is aangebracht zal de verzekering iedere claim afwijzen. Dus de enige kant die Tsjoeng uitkan is dat hij KISMA een proces aandoet, het soort internationale geding dat jaren kan duren...'
  


  
    'Fransen, nou moet je 's goed luisteren. Het enige wat mij interesseert is de veiligheid van mijn bemanning en de toekomstige bemanningen van dit schip. Als het herbouwd wordt in zijn oorspronkelijke vorm...'
  


  
    'Allright. Ik zal je vertellen wat we doen. We gaan een ander rapport inleveren, waarin verklaard wordt dat de schade is aangebracht door een stormgolf tijdens een tyfoon, een van die tsunamis die hele dorpen wegvagen. De stuurhut werd vernield, de paradijsboom flikkerde om, de kapitein sloeg overboord, kortom: het resultaat van de ontploffing. Je hebt bewijsmateriaal verloren laten gaan door de wanden van de stuurhut af te branden en er een reling te lassen, maar we kunnen zeggen dat de scherpe randen gevaar opleverden voor de officieren op de brug.'
  


  
    'En het scheepsjournaal?'
  


  
    'Weggespoeld met de kaartentafel, toen de golf de stuurhut te pletter sloeg.'
  


  
    Het was schaamteloos, zonder scrupules, en zo brutaal als de pest, maar ik moest, zij het met tegenzin, zijn vindingrijkheid bewonderen.
  


  
    'Wie zou dat geloven? Er bestaat geen golf groot genoeg om de paradijsboom met wortel en tak eruit te rukken en de bovenbrug weg te spoelen...'
  


  
    'Maak je geen zorgen, iedereen zal het accepteren. Wie zou er iets achter zoeken? Wie zou er opzettelijk de helft van zijn schip opblazen? De verzekering betaalt alleen voor de schade als het een 'Act of God' is. Dus ik zou vanavond maar een gedetailleerde lijst opmaken van de schade, die sturen we dan morgen per expresse naar Tsjoeng. Jij neemt zo gauw mogelijk de benen met je sleep, je moet hier niet blijven rondhangen om te wachten op een agent van de verzekering, want dat zijn slimme jongens. Als Tsjoeng eenmaal zijn claim ingestuurd heeft met de uitvoerige lijst van de schade zullen ze een post hoe inspectie doen na aankomst in Taiwan. Het is link, maar geloof me, het is waterdicht.' Hij keek naar zijn bord, de biefstuk met de sigaret erin, en zei, 'Gatverdamme, een hond zou ervan kotsen,' maar hij begon er toch aan te snijden.
  


  
    'Sorry, Fransen, ik doe daar niet aan mee.'
  


  
    'Wat krijgen we noù?' Hij staarde me aan met een mond vol vlees.
  


  
    'Je hebt blijkbaar niet begrepen waar het mij om gaat. Ik wil mijn bemanning veilig stellen. Het zijn analfabeten, een eeuw bij onze tijd ten achter. Ze hebben geen vakvereniging om ze te beschermen, geen politicus om hun zaak de zijne te maken. Als wij doen wat jij voorstelt en de verwoesting als orkaanschade melden, dan kan niets Tsjoeng ervan weerhouden het schip terug te veranderen in de menseneter die het was. Ik wil hem dwingen het profiel laag te houden, zoals nu, en daar is een rechterlijke beschikking voor nodig. Ik eis dat je mijn rapport en het scheepsjournaal aan de autoriteiten overhandigt. Daarmee is de kous af.'
  


  
    Hij keek me aan op een manier die ik niet thuis kon brengen, als een dokter die probeerde de toestand van mijn aderen te schatten door in mijn ogen te staren. Toen hief hij zijn handen op, een schertsend gebaar van overgave. 'Oké,' zei hij. 'Op jouw verantwoording.' Hij duwde zijn bord weg.
  


  
    De vermoeide dikke vrouw kwam terug, de kat kreeg het bord met de biefstuk en wij kregen een roze dessert met een parapluutje. We zaten een tijdje naar de stortregen te luisteren; toen zei hij, 'Wat zou je van deze oplossing zeggen? Als ik over vierentwintig uur in Kao Hsiung aankom, ga ik regelrecht naar Tsjoeng. Ik leg hem jouw rapport voor, en het journaal, en zeg dat hij de architecten een nieuw profiel voor het schip moet laten ontwerpen volgens de lijnen die het nu heeft. Als hij dat weigert gaan jouw rappport en de journalen naar de autoriteiten, waarna hij samen met KISMA door de mangel van een internationale rechtszaak wordt gehaald terwijl het schip aan de ketting ligt. Als je 't mij vraagt haalt hij bakzeil.'
  


  
    'Neem aan dat hij dat doet, wat voor rapport stel je voor dat we aan de autoriteiten voorleggen?'
  


  
    'Voorlopig geen. Ik wacht totdat ik met hem gepraat heb. Hij moet beslissen, het is zijn schip.'
  


  
    'Ik weet niet of ik het daarmee eens kan zijn.'
  


  
    Hij keek me met half dichtgeknepen ogen aan en zei, 'Harinxma, het spijt me als 't een beetje lomp klinkt, maar jij speelt hier geen rol bij. Je bent geen lid van de staf, je bent een opstappertje, een wormvormig aanhangsel dat niemand als getuige zal dagen. Toen de kapitein omkwam heeft de eerste stuurman het bevel overgenomen, hij brengt het schip en de sleep naar Taiwan. Als jij je bek maar houdt kraait er geen haan naar, en ik raad je ten sterkste aan dat te doen. Ik moet hiervoor opdraaien, niet jij. Nou, wat is die dril onder de paraplu? Getverderrrie, het lijkt wel de zalf die ze op je vermaak smeren als je wat opgelopen hebt. Miss' Hij bestelde koffie.
  


  
    De vermoeide vrouw kwam aansloffen uit de regen met twee koppen en haalde onze borden weg. Toen ze verdwenen was zei ik, 'Fransen, als ik erachter kom dat je mijn rapporten het journaal niet aan de autoriteiten hebt overgedragen...'
  


  
    'Vervelende sodemieter! Waar zie je me voor aan? Ik ben bereid om te matsen voor de maatschappij, maar ik kan geen wettelijke bewijsstukken gaan verdonkeremanen! Dat weet je net zo goed als ik. Ik wil alleen maar eerst naar Tsjoeng gaan; het is zijn schip. De Kwellen zullen daar niet over juichen, maar uiteindelijk is het hun eigen schuld. Mag ik nu rustig mijn koffie drinken, alsjeblieft? Heb een hart, man.'
  


  
    Toen we tien minuten later de straat op stapten regende het pijpestelen; we moesten onze jasjes over onze hoofden trekken bij het naar de overkant hollen voor een taxi.
  


  
    'Ik heb dat rapport en je journaal nodig,' zei Fransen toen we eenmaal zaten. 'We rijden langs het schip, dan pik ik ze even op.'
  


  
    'Waarom? We komen langs je hotel, morgenochtend ga ik mijn vrouw opbellen bij de receptie, dan breng ik de documenten mee. Als je er niet bent laat ik ze wel bij de portier achter.'
  


  
    'Oké. Ja, dat is misschien beter. Tsjonge, ik ben bekaf. Het is de hitte, weet je. En de vochtigheid, natuurlijk. Je wordt er zo slap van als een vaatdoek.' Een paar ogenblikken later vroeg hij terloops, 'Je zou er niet voor te vinden zijn om van hieruit naar huis terug te gaan?'
  


  
    'Ik denk van niet.'
  


  
    'Zou je me kunnen zeggen waarom niet?'
  


  
    'Ik wil er zeker van zijn dat er niet met het schip geknoeid wordt. Ik wil erbij zijn wanneer we aankomen en ik wil zelf met Tsjoeng praten voor ik naar huis terugga.'
  


  
    'Bovendien is je Number One te onervaren, neem ik aan?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    Hij zuchtte. 'De stuurman waar jij op zit te wachten, Harinxma, is Michiel de Ruyter.'
  


  
    We zwegen een tijdje terwijl de gammele taxi door de kuilen hotste, met soms in het licht van de koplampen een bungalow met gesloten luiken of een gammel motel, als het decor voor een film over zonde in de tropen. Toen zei hij, op die toon van herinnering die me onmiddellijk op mijn hoede deed zijn, 'Weet je, gedurende de drie jaar dat ik voor de ouwe gewerkt heb in mijn huidige functie heb ik hem er nog nooit op betrapt dat hij een fout maakte, behalve één keer. Eén misrekening in drie jaar. Niet slecht.'
  


  
    Ik zei niets.
  


  
    'Ik wil me er niet op laten voorstaan,' ging hij verder, 'maar ik heb hem gewaarschuwd dat hij zich vergiste.'
  


  
    'Waarin?'
  


  
    'Hij wist dat jij wortel zou schieten op de brug, zodra je eenmaal aan boord van dat schip was. Dat was de bedoeling. Maar hij was ervan overtuigd dat je er in Talca gehoorzaam af zou stappen als hij een fluitje gaf. Ik heb hem gewaarschuwd dat je dat niet zou doen. Ik heb hem gewaarschuwd dat je alleen per katafalk van dat schip af zou komen, nadat iemand je voor je raap had geschoten.'
  


  
    'Toe maar.'
  


  
    'Wie weet,' zei hij zonnig, 'misschien gaat iemand dat nog doen ook. Tsjoeng zal niet in zijn handjes klappen als hij erachter komt dat zijn stroman de zaak verknald heeft.'
  


  
    'Kapitein Cho had het op mij gemunt, niet op zijn deel van 't verzekeringsgeld.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Oké. Een iegelijk worde zalig op zijn eigen wijze.'
  


  
    Gedurende de rest van de rit zeiden we niets meer.
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    Voor ik, de volgende morgen, de documenten voor kapitein Fransen bij de portier van de Rainmaker achterliet hielp een vriendelijke jongedame van de receptie mij met fotokopiëren. Ze gaf me twee kwarto enveloppen en een octavo; de originelen deed ik in één van de kwarto enveloppen en adresseerde die aan kapitein Fransen, de fotokopieën deed ik in de andere en schreef erop: 'Op te bergen in de kluis van de bank.' Ik overhandigde Fransens envelop aan de halportier en nam de twee andere met me mee naar de schrijfzaal, waar ik een brief aan Sylvia schreef. Ik zou haar hebben moeten opbellen maar ik wilde vermijden dat ze me zou gaan ondervragen. In de brief die ik aan boord onmiddellijk na de ontploffinghad geschreven, had ik noch kapitein Cho noch de dynamietlading vermeld, alleen dat we in een orkaan terecht waren gekomen en dat het schip schade had opgelopen. Ik had het niet raadzaam gevonden haar nodeloos ongerust te maken.
  


  
    Ik deed de brief samen met de fotokopieën in de octavo envelop en bracht die naar het postkantoor in de hal. Ik schreef een telegram uit,
  


  
    

  


  
    Sorry, unable to telephone, long delay in connection,
  


  
    ship must vacate berth within twelve hours,
  


  
    letters in mail,
  


  
    love, Martinus.
  


  
    

  


  
    De rest van de dag werd een heksenketel; we moesten in twaalf uur doen wat normaal gesproken een etmaal zou hebben gekost. De trip naar Kao Hsiung was vijfduizend mijl zonder kruidenierswinkel; we goten de tanks van de oude Prins vol, maar drinkwater kon een probleem worden als we niet oppasten.
  


  
    Vlak voor ons vertrek kwam Fransen opdagen met een paar scheepspapieren die Number One moest tekenen als waarnemend gezagvoerder; hij kwam naar de salon voor een vluggertje. 'Sorry, Harinxma,' zei hij terwijl hij de kruik uit de ijskast haalde, 'mijn vliegtuig gaat om negen uur en ik wil er de kantjes niet aflopen. Nou, proost dan maar, goede reis en behouden vaart. Tot Kao Hsiung!'
  


  
    'Voor je weggaat,' zei ik, 'moet ik je even vertellen dat ik fotokopieën heb laten maken van mijn rapport en van bepaalde bladzijden uit het journaal.'
  


  
    Hij zette behoedzaam zijn lege glaasje op het tafeltje. 'Met andere woorden: iedereen moet precies doen wat jij zegt met dit schip, anders ga je over tot afpersing. Klopt dat?'
  


  
    'Ik wil er zeker van zijn dat dit volgens de wet wordt afgehandeld, meer niet.'
  


  
    Hij zuchtte en ging nog een keer naar de ijskast. 'Harinxma, ik maak me zorgen over je. Toen ik je voor het eerst ontmoette, in Rotterdam, was je een gezellige ouwe dikzak die de bemanning onmiddellijk 'Ome' noemde. Moet je je nóu zien: je eet kattevoer, je bent zo mager als een lat, je bent veranderd in een soort religieuze fanaticus met het haar van een koelie en een wespetaille...'
  


  
    'Godverdomme, Fransen!' ontplofte ik, 'ik ben bijna verdronken! Met vijfendertig anderen! Wat wil je eigenlijk? Een gezellige dikzak die zegt, Nou ja...?'
  


  
    'Je moet mij niet aanvliegen, Harinxma,' zei hij beminnelijk, 'ik ben alleen maar de tussenpersoon.' Hij sloeg zijn borrel achterover. 'Maak je geen zorgen, je kostbare katjangs zal geen haar op hun hoofd gekrenkt worden. En nu moet ik 'm als de sodemieterij smeren anders mis ik m'n vliegtuig.' Hij zette zijn glaasje op de ijskast en poetste de plaat.
  


  
    Twee uur later voer ik met de Isabel en de oude Prins de haven van Pago Pago uit, in de meest kitscherige zonsondergang die een toerist zichkan wensen. Toen de koers bepaald was en Number Two de wacht had overgenomen kwamen de andere officieren en ik bij elkaar in mijn salon voor de vertrekborrel.
  


  
    'Nu,' zei chief Liu, en hij hief het glas, 'op goede reis.'
  


  
    Lowietje kreeg zijn zoutjes en Onan een druppel Kirschwasser in zijn drinkensbakje. Hopla hobbelde dramatisch rond op krukken, om met doodsverachting zijn plicht te doen.
  


  
    Het was prettig weer onderweg te zijn. Ik voelde me veiliger op zee dan aan de wal.
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    Lieve vader, ik heb vannacht van u gedroomd. Ik ging u opzoeken aan boord van het schip vlak voor het vertrek, net als toen ik een klein meisje was en alles zo ontzettend groot leek. In mijn droom was het schip enorm, maar op de een of andere manier gedeukt of gekreukeld. De muren helden over, de deur naar de kajuit wou niet dicht. U stond daar in uw pyjama en u zei, 'Nou, dit keer zal ik je de langste brief sturen die ik ooit geschreven heb.' In mijn droom zei ik, 'Nee, dat kan nooit. De langste was de brief die u aan Marty geschreven hebt en die hij nooit heeft gelezen, tenminste niet helemaal. Ik wel.' U zei, 'Je zult het zien en ik zal mijn rat vragen om er iets bij te zetten.' We lachten allebei tot we ervan huilden en ik werd huilend wakker. Sorry als ik sentimenteel klink maar zo is het nu eenmaal. Niemand weet hoe sentimenteel ik me soms voel. Onder niemand versta ik dan de kinderen, de buren of Harry, die gisteren langskwam om te vragen of het goed was als hij de boeken uitzocht die van hem waren. Ik zei dat hij zijn gang kon gaan, ik moest toch boodschappen doen. Ik ging naar de supermarkt en ineens dacht ik, Nee! Ik ga geen karretje ronddouwen terwijl ik probeer om niet te huilen; ik ga naar de bioscoop. Dus ik ging een film zien, 'teen of andere gruwelding voor tieners over een massamoord met een kettingzaag, maar ik moest er toch halverwege uit vanwege de kinderen die uit school kwamen. Overdag kan ik het wel aan, maar 's avonds laat als iedereen naar bed is wordt het soms bijna ondraaglijk; gisteravond was het heel erg. En ik dacht, Nou, ik schrijf u eens een brief. Ik weet dat een brief aan u schrijven gelijk staat met hem in een fles stoppen en met uitgaand tij in zee gooien, maar dat doet er niet toe, uiteindelijk krijgt u hem wel.
  


  
    Moeder was erg overstuur nadat ze met die dokter in Chili gepraat had. Hij schijnt heel geduldig met haar te zijn geweest en vol begrip, maar ze had toch de indruk dat jullie met zijn tweeën tegen haar samenspanden, en dat in plaats van naar een cardioloog te gaan, zoals u beloofd had, u een oud-scheepsarts had opgeduikeld met wie u bekokstoofd had om moeder de vrouw wijs te maken dat uprima in orde was en dat het 'uw plicht was om te zorgen dat de bemanning en het schip veilig overkwamen en dat ze zich verder geen zorgen hoefde te maken. Ze werd vooral achterdochtig toen hij iets zei over 'uw echtgenoot is op een pelgrimsreis naar de waarheid'. Toen ze vroeg welke waarheid antwoordde hij, 'Over hemzelf, het leven, de dood- een laatste ontdekkingsreis.' Ik zei dat ik het met haar eens was dat dit naar afgesproken werk klonk, maar heimelijk was ik toch wel erg geboeid. Is het waar? Bent u op die 'laatste ontdekkingsreis' ? Komt u terug met antwoorden over het leven en de dood? Wilt u dan alstublieft een dagboek bijhouden en als u denkt dat dat aanstellerig is of wat dan ook, kunt u het doen in de vorm van een brief? Aan mij? 
  


  
    Sorry. Ik zat gewoon hardop te denken. Het is laat en het huis is zo stil. Zelfs de poes ligt te slapen in zijn mandje. Ik heb nooit geweten wat werkelijke eenzaamheid was. Kom thuis, vader. Waar u ook heen gaat, wat u ook ziet, wat u ook meemaakt of ontdekt, kom thuis. Kom thuis, om mij erover te vertellen. Ik hou van u. Dag. Helen.
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      De meest perfecte dag van de reis kwam een week later.
    


    
      Na Pago Pago waren we door een romantisch deel van de wereld gevaren: het ene idyllische palmeiland na het andere, in een ring van witte branding. De geur van tropische bloemen werd door de warme avondwind ons toegewaaid over de diepblauwe zee; exotische vogels kwamen uit het paradijs aanklapperen om een ogenblik neer te strijken op Ma Tsjangs waslijnen; wij doorkruisten de wereld die Gauguin en Melville betoverd had.
    


    
      Na een week ankerde de sleep in de lij van een van die romantische eilandjes, een beboste atol omringd door een koraalrif. Toen de zon opkwam, met een stralenkrans in een oranje ochtendmist, onthulde hij een droomachtig visioen van palmen en een wit strand achter de branding die op het rif brak. Twee kegelvormige bakens, het ene een verschoten blauw en het andere een zongebleekt roze, gaven de nauwe doorgang naar de lagune aan die alleen voor kleine boten bevaarbaar was. Onze brandstofslang werd met de Prins verbonden, dieselolie begon naar de Isabel te pulseren, toen zag ik dat een van de oude reddingsboten van het passagiersschip omlaag werd gevierd en op ons af stevende. Het waren de tien runners en Harakiri, met opgerolde handdoeken onder hun armen. 'Ha, die Harinxma!' riep hij toen de boot langszij kwam. 'Ga je mee zwemmen?'
    


    
      'Waar?'
    


    
      'Op dat strand ginds! Vooruit man, al ga je alleen maar pootjebaden!'
    


    
      Mijn eerste opwelling was om nee te zeggen, ik was te oud, ik had geen zwembroek, mijn verschrompelde witte lijf zou er belachelijk uitzien tussen al die gele atleten die de crawlslag deden. Maar het strand zag er uitnodigend uit. Toen vroegen de twee marconisten of het oké was als zij meegingen; chief Liu die aan dek was verschenen om een kijkje te nemen riep, 'Even wachten! Ik ga mee!' en holde weg om een handdoek te halen. Tulane kwam opdagen met een handdoek voor mij; Ma Tsjang grijnsde en riep iets tegen Hopla dat hij vertaalde met, 'Zij zegt: gaat eten meegeven, voor iedereen.' Opeens kreeg midzomerwaanzin me te pakken en ik riep tegen Harakiri, tussen mijn handen, 'Wacht, ik kom eraan!Ma Tsjang maakt een picknick klaar!'
    


    
      'Oké!' riep hij terug. 'Wij hebben bier!'
    


    
      Daarna wilden ze allemaal ineens mee. Tien minuten later kwam Ma Tsjang terug aan dek met twee koksmaats die een grote mand met lekkernijen naar de reling zeulden; vrijwel de hele bemanning werd in de wachtende sloep gepakt als haringen in een ton, het overschot ging mee met de werkboot. Toen we losgooiden bleef de Isabel achter met alleen NumberOne, de tweede machinist, Ma Tsjang en Hopla, wiens been nog altijd in het gips zat en die ons nakeek alsof hij ons weinig goeds toewenste. De runners roeiden door de nauwe doorvaart een blauw en groene lagune binnen en lieten de sloep met een hard gekners op het meest verblindend witte strand lopen dat ik ooit gezien had. Iedereen plonsde energiek overboord tot alleen ikzelf en de picknickmand nog over waren en sleurde de boot hoger het strand op. Een bos wuivende handen hielp me eruit te klimmen, het zand dat mijn voeten raakten was warm en magisch: met één reumatische sprong was ik terugbeland in mijn kindertijd.
    


    
      Dat bleek voor ons allemaal te gelden. Iedereen trok zijn kleren uit en plaste spiernaakt in de blauwe lagune als een kind. De enige die zijn onderbroek aanhield was Harakiri, het andere krijtwitte lichaam tussen de gele Chinezen; hij zei dat wij ontmand zouden worden door baracuda's, maar het weerhield hem er niet van om te duiken en te trompetteren met de rest.
    


    
      Niettegenstaande mijn lichaamsoefeningen in het gymnastieklokaal was ik snel buiten adem. Tulane, die een oogje op me had gehouden, hielp me het strand op en spreidde een handdoek voor me uit voor hij zich weer bij de anderen voegde. Ik liet me door de warme zon drogen en keek onderwijl naar de mannen, die plasten, peddelden, elkaar achternazaten, en luisterde naar hun geschreeuw en gelach. De vete tussen de twee eilanden leek vergeten; misschien voelden ook zij dat in deze magische wereld van zand, zon en zee het snotslingeren naar zwangere honden een bizarre afwijking was, een vorm van waanzin. De uitgelaten troep in de lagune gaf me opeens een gevoel van dankbaarheid. Ik had een ziek schip vol vijanden na vijf maanden tot een punt gebracht waar ze lachend en plassend krijgertje speelden, met op de achtergrond het lage lange profiel van wat nu een veilige sleepboot was. Afgezien van de sprietige schoorsteentjes met chief Liu's ijzeren antimakassars was het bijna een elegant schip geworden. Ik mocht onder geen omstandigheid toestaan dat het weer in een ratteval veranderd zou worden.
    


    
      Na een tijdje kwamen ze allemaal tegelijk het water uit, aangetrokken door de picknickmand. Ma Tsjang had kans gezien een feestmaal klaar te maken in die korte tijd; Harakiri en zijn runners hadden genoeg bier bij zich om de stemming erin te houden. Het was een idyllische maaltijd, eenzeemansdéjeuner sur l'herbe. Het leek de uiteindelijke waanzin van Fransens demonische wereld te bewijzen.
    


    
      Misschien was het het bier, maar toen ik op mijn rug ging liggen en mijn ogen sloot om even te dutten, voelde ik me ineens koud worden, alsof er een schaduw over me heen streek. Het was waarschijnlijk niet meer dan het bijgeloof, in ogenblikken van puur geluk, dat niets beklijft, dat duisternis en dreiging de enig werkelijke grondslag vormen van onze levens.
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      Drie dagen later bij zonsopgang, tegen het eind van mijn wacht, zag ik in het licht van de dageraad een bizar bouwsel opdoemen uit de nevels van de nacht. Het leek een stapel kamponghuizen op stelten; het duurde even voor ik het thuis kon brengen. Het was een drijvend hotel, een manschapsverblijf voor boortorens, door een kanjer van een sleepboot gesleept. Ik stond er door de kijker naar te turen, trachtend de vlag te herkennen die slap aan de grote mast hing in de windloze morgen, toen de telefoon overging.
    


    
      'Brug. Harinxma.'
    


    
      'Commodore,' zei de stem van de tweede marconist, 'Nederland tug-boot Piano zoekt contact. Kapitein - Prong? - vraagt, Wilt u bezoek?'
    


    
      'Prong?'
    


    
      'Sorry, de marco ginds niet zo goed in morse.'
    


    
      'O, Bron! Je bedoelt de FionaT
    


    
      'O? O ja. Zie dat nou. Wat zal ik zenden, commodore?'
    


    
      'Zeg maar dat ik me over laat varen zodra we langszij zijn.'
    


    
      'Heel goed, commodore. Bye Bye.'
    


    
      Beest Rufus! Ik herinnerde me dat hij in Vlissingen iets gezegd had over rondhangen in Indonesië terwijl hij wachtte op een olieplatform dat naar de Marquesas gesleept moest worden. Dit was even toevallig als twee naalden die elkaar in een hooiberg tegenkwamen.
    


    
      Een uur later was ik in de werkboot onderweg naar de Fiona, een sleepboot van de ten ondergang gedoemde oude klasse, zo elegant en vrouwelijk als een jacht. Toen ik nader kwam fladderde de vlag even in een vlaagje wind; ik zag dat hij halfstok gehesen was. Iemand aan boord moest zijn overleden.
    


    
      Het was niet Beest Rufus. Hij stond me op te wachten aan de reling; ik had hem nooit eerder in zijn tropische werkpak gezien. Hij zag eruit als een dorpsslager, compleet met schort en strooien hoed. 'Hé daar!' riep hij toen we dichterbij kwamen. 'Wat heb je met mijn varken gedaan, omeTinus?' Dus mijn bijnaam was op de hele vloot bekend.
    


    
      Ik wuifde bij wijze van antwoord. Toen we langszij kwamen reikte hij omlaag en zwiepte me aan dek als een zak meel.' Hallo daar,' riep hij, zette me hardhandig op het dek en sloeg een arm om mijn schouders. Hij stonk als een groot mannelijk dier in de wildernis. 'Hoe gaat het ermee, ome Tinus?'
    


    
      Hij had een soort soepjurk aan, half nachthemd half hospitaalschort, waarvan ik aannam dat het koel moest zijn in dit klimaat, op voorwaarde dat het je niet schelen kon hoe je eruitzag. 'Ga mee naar mijn salon,' zei hij met een klap op mijn schouder. 'Laten we een glaasje morgenglorie in je strot gieten. Wat is er in christusnaam met je schip gebeurd?'
    


    
      'Ik zal het je vertellen. Hoe vind je het dat we mekaar hier zo tegenkomen?'
    


    
      'Dat zou ik hopen,' zei hij, 'mijn marconist heeft je op de korrel gehouden sinds je uit Samoa vertrok. Ik ben twee keer van koers veranderd om je in de roos te treffen. Waarom heeft jouw marco niet op de oproep geantwoord? Of spreken ze alleen maar Chinees?'
    


    
      'We zijn al onze elektronika kwijt,' legde ik uit, 'de radio inbegrepen. We zijn teruggebracht tot sleutelwerk, dagelijks twee maal tien minuten.'
    


    
      'Asjemenou,' zei hij. Zijn Arabische sloffen klapperden op het dek toen hij mij voorging naar zijn salon. Van achteren gezien zag hij eruit als een patiënt op weg naar de röntgenafdeling, behalve zijn strooien hoed. Zijn bemanning, een stelletje niet demonstratief gelukkige figuren van wie ik er niet één herkende, staarde mij aan met een soort ongeloof. Ik begreep niet waarom; er moest weinig verschil zijn tussen een dorpsslager in een soepjurk en een vogelverschrikker met een koeliekapsel in een tutu.
    


    
      De salon van de Fiona was kleiner en sjofeler dan ik verwacht had; ik had vergeten hoe sleepbootkapiteins behuisd plachten te zijn, zelfs in het recente verleden. Er was geen bank, geen halfmuurtje dat de salon van het kantoortje scheidde, er was helemaal geen kantoortje. Er waren maar twee clubfauteuils waar de darmen uithingen, een ingebouwd bureautje tussen twee hangkasten, maar een ijskast groot genoeg voor een lijkenhuisje.
    


    
      'Laten we beginnen met een pikketanissie,' zei mijn gastheer, terwijl hijde deur van de ijskast opendeed en een golf poollucht naar buiten liet. 'Ga zitten. Die daar is de beste.'
    


    
      Toen ik in de clubfauteuil ging zitten met een geluid van slappe veren sprong een weerzinwekkend schepsel, half aap half kater, met grote amberkleurige ogen en obsceen mannelijk, op mijn schoot.
    


    
      'Wat zeg je me daarvan?' riep zijn meester uit, terwijl hij de deur van de ijskast dichttrapte. 'Dat doet hij nooit met vreemden, alleen met mij!'
    


    
      'Och kom,' zei ik. Het dier begon me te besnuffelen als een hond, ging op zijn achterpoten staan om het plekje op mijn schouder te besnuiven waar Lowietje altijd zat. 'Wat, eh, wat is 't?'
    


    
      'Een vosaap,' zei hij, en keilde zijn strooien hoed op het bureautje als een frisby. 'Hier, neem hier een hapje van.' Hij hield me een glas voor dat zo koud was dat mijn handen eraan vast vroren. 'Ik heb 'm met pokeren gewonnen, in Singapore. Hij brengt de krant binnen.'
    


    
      'Fantastisch,' zei ik.
    


    
      Hij wierp me een achterdochtige blik toe; ik had vergeten hoe gemeen zijn kleine oogjes waren. Misschien waren ze niet gemeen maar die van een andere diersoort. Met zijn rode baard en verwarde haardos zag hij eruit als de Missing Link. 'Je hebt blijkbaar moeilijkheden gehad met het varken?'
    


    
      'Een ontploffing.'
    


    
      'Nee toch. De ingewandsgassen van de hoofdmachinist?'
    


    
      Ik begon hem het verhaal te doen, mij onbehaaglijk bewust van de vosaap op mijn schoot die aan het spitten was naar mijn schaamdeel.
    


    
      'Geef hem een hengst,' zei Beest Rufus. 'Als je dat niet doet ritst hij je gulp open. Hij heeft echte handjes weet je, compleet met vingertjes.'
    


    
      Ik trachtte het dier van mijn schoot te trekken; zijn vacht was onplezierig om aan te raken. Maar het beest hield met de ene hand mijn riem vast met onthutsende kracht terwijl het met de andere naar de ritssluiting zocht. Niet het dier maar ikzelf gaf een verschrikte kreet toen, als een donderslag bij heldere hemel, het een klap op de kop kreeg met een opgerolde krant. Het sprong op de schoot van zijn meester, die de krant liet vallen. Ik zag dat het de Singapore Times was.
    


    
      'Nou, vertel 's, wat gebeurde er tóen?'
    


    
      Ik vertelde hem hoe wij, achttien dagen na het vertrek uit Talcahuano, gekapseisd zouden zijn zonder die dynamietlading.
    


    
      'Gekapseisd?' Hij staarde me aan alsof ik iets beschamends had opgebiecht. 'Jij hebt je een loer laten draaien door dat varken?'
    


    
      Ik legde uit hoe het gebeurd was. Het boeide hem dermate dat hij het onderzoek door de vosaap onder zijn nachthemd niet opmerkte. Intussen deed zijn borreltje het zweet op mijn voorhoofd bevriezen terwijl het een gat in mijn maag brandde.
    


    
      Nadat ik hem verteld had over kapitein Cho's krankzinnige wraak omdat ik hem zijn gezicht had doen verliezen, vroeg hij, 'Dat meen je toch zeker niet? Kom nou, Harinxma! Dat was afgesproken werk, een samenzwering tussen hem en die gluiperige pindachinees in Taiwan. Dat spreekt toch wel vanzelf!'
    


    
      Ik legde hem uit waarom ik dat niet waarschijnlijk achtte; hij keek me aan met een vreemde uitdrukking. 'Is dat wat er met je gebeurt als je ouder wordt?' vroeg hij.
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Dat je alleen maar het beste van de mensen gelooft?'
    


    
      Ik bleef hem een antwoord schuldig.
    


    
      Hij stond op om mijn glaasje te pakken; de vosaap viel uit zijn hemd. Hij greep hem bij het nekvel en smeet hem de deur uit op weg naar de ijskast.
    


    
      'Niet voor mij,' zei ik, 'ik heb genoeg gehad.'
    


    
      'Doe niet zo gek. Hier...' Hij overhandigde mij mijn glaasje; er sloeg damp af, als in een laboratorium. 'Dus wat heb je gerapporteerd? Dat je Chinese kapitein amok is gaan maken en het schip probeerde te laten kapseizen in een aanval van waanzin?'
    


    
      'Zo ongeveer. Maar dat is natuurlijk niet het kritieke punt.'
    


    
      'Wat is dat dan?'
    


    
      'Waarom de dynamietlading werd aangebracht.'
    


    
      Hij kon zijn oren niet geloven. 'Je hebt dat gerapporteerd?'
    


    
      'Ik kon toch zeker niet anders? Dat zou jij ook gedaan hebben.'
    


    
      'Ben je belazerd! En op de zwarte lijst komen staan als sleepbootkapitein, voor de rest van mijn leven en over de hele wereld? Dank je stichtelijk!' Toen voegde hij eraan toe, 'Maar dat is jouw probleem niet. Jij hoeft je alleen maar zorgen te maken over je pensioen. Bij wie heb je dat rapport ingeleverd? De Amerikanen in Pago Pago of de Nederlandse consul?'
    


    
      'Dat heb ik aan Fransen overgelaten.'
    


    
      Hij keek me stomverwonderd aan. 'Aan Fransen?'
    


    
      Zijn verbazing was zo oprecht dat ik een begin van twijfel voelde. 'Waarom niet?'
    


    
      'Weet je dan niet dat als je tegen Fransen praat je tegen KISMA praat? Wat denk je dat ze gezegd hebben dat hij met dat rapport moest doen? Harinxma, je hebt ze gevraagd om 't onder de mat te vegen. Fransen? Die heeft de hele zwik over de muur gezet.'
    


    
      'Ik denk van niet,' zei ik met zelfvertrouwen; maar de twijfel was groeiende. Had ik iets verkeerd gedaan, ergens? Had ik iets over het hoofd gezien? 'Ze kunnen toch geen wettig bewijsmateriaal verdonkeremanen!'
    


    
      'O nee?' Hij lachte schamper. 'Jim Kwel zou zijn eigen moeder verdonkeremanen als hij er geld in zag. Je bent gek, Harinxma, weetje dat? Je hebt één kans op de miljoen gehad om de slagtanden uit dat varken te rukken, en je hebt er een potje van gemaakt.'
    


    
      'Ik ben niet zo onnozel als je denkt,' protesteerde ik. 'Vóór ik de documenten aan Fransen gaf heb ik er fotokopieën van laten maken.'
    


    
      'Nou, dan hèb je fotokopieën! Die zijn nu al geen lor meer waard.'
    


    
      'Ik begrijp je niet.'
    


    
      'Je hebt ze gegeven wat ze nodig hadden: tijd. Hoe lang denk je dat je er over doet om die hulk met onderwatertuin van hier naar Kao Hsiung te varen? Vijftig dagen?'
    


    
      'Iets in die geest.'
    


    
      'Tegen de tijd dat jij in Taiwan aankomt is het hele geval verdonkeremaand. Dan hebben ze een claim ingediend, zonder melding te maken van een explosie, de verzekering heeft geaccepteerd en uitbetaald, alle betreffende bescheiden zijn keurig opgesteld en overgelegd. De nabestaanden van de dode kapitein hebben een pensioentje gekregen, dus die gaan geen moeilijkheden meer maken. De zaak is gesloten, en jij, met je verhaal over dynamietladingen en kapiteins die amok maken en het schip proberen te laten kapseizen, bent een krankzinnige oude man die uit een hangkast springt en "Moord" gilt. Je bent een bedreiging, zelfs voor de ambtenaren die de claim hebben geaccepteerd, en als je niet maakt dat je wegkomt eindig je in een Taiwanees Meerenberg.'
    


    
      Het klonk zo overdreven dat ik me opgelucht voelde. Wéér een Fransen, die samenzweringen en moordenaars onder het bed zag. Misschien was hij alleen maar bezig dronken te worden.
    


    
      'Je gelooft me niet, hè?'
    


    
      'Eerlijk gezegd: nee.'
    


    
      Hij keek me aan op een manier die ik niet thuis kon brengen, en nam een slok uit zijn glas. 'Oké, ik zal 't voor je op een rijtje zetten. Ik doe er een gooi naar, maar ik heb lang genoeg met die vogels te maken gehad om een idee te hebben hoe hun hersens werken. Wanneer heb je Fransen dat hele verhaal gedaan?'
    


    
      'Onmiddellijk na aankomst. Tijdens een etentje in een restaurant.'
    


    
      'Diezelfde avond?'
    


    
      'Dezelfde avond.'
    


    
      'Je hebt hem verteld dat je alles ging rapporteren precies zoals het gebeurd was? Dynamietlading inbegrepen?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Heeft-ie je soms gevraagd niet te haastig te werk te gaan? Er eerst over na te denken? Misschien een andere versie?'
    


    
      'Hij stelde voor het te rapporteren als orkaanschade.'
    


    
      'En jij hebt nee gezegd?'
    


    
      'Vanzelf. We zijn het eens geworden dat hij eerst naar Tsjoeng zou gaan, de volgende dag, hem mijn rapport voorleggen en de uittreksels uit het journaal, en hem vertellen dat hij het schip moet laten zoals het nu is, en de architecten het nieuwe lagere profiel laten tekenen...'
    


    
      'En als meneer Tsjoeng het daar niet mee eens was zou Fransen je rapport en de uittreksels aan de autoriteiten overhandigen. Klopt dat?'
    


    
      'Klopt.'
    


    
      Hij dronk zijn glas leeg en stond op om een derde te gaan halen. 'Oké,' zei hij, inschenkend, 'ik zal je vertellen hoe het in werkelijkheid gegaan is.' Hij kwam terug en zette zijn glas voorzichtig neer, alsof het kon ontploffen. 'Dezelfde nacht, nadat hij met jou gepraat had, heeft Fransen Den Haag opgebeld. Hij heeft ze gewaarschuwd dat er een stier los was:jij. Dat hij je even had kunnen kalmeren, maar het was ernst. Wat waren hun instructies?'
    


    
      'En?'
    


    
      'Toen hebben ze hem verteld, "Blijf bij de telefoon, we bellen je dadelijk terug." Dat hebben ze gedaan, waarschijnlijk midden in de nacht. "Oké," hebben ze gezegd, "Hou de ouwe man aan het lijntje, accepteer alles wat hij zegt, maar zorg ervoor dat dat konvooi morgen de haven uit is. Laat, vlak voor het vertrek, de plaatsvervangende gezagvoerder een rapport tekenen waarin hij verklaart dat de schade veroorzaakt is door een orkaan." En dat heeft hij gedaan.'
    


    
      Ik herinnerde me dat Fransen aan boord gekomen was met een stapel documenten voor Number One om te tekenen. 'Maar, maar dat kan niet! Die jongen weet dat ik een rapport heb geschreven, met uittreksels uit het journaal...'
    


    
      'Harinxma, je zit jezelf te belazeren. Geloof je werkelijk dat Fransen, die hyena, een onnozele Chinees niet een stelletje papieren kan laten tekenen waarin hij verklaart dat het schip in een orkaan is terechtgekomen en dat de kapitein door een stormgolf over de muur is gespoeld, of door een vallende spar getroffen? Ik kan het Fransen hóren zeggen: "Kapitein", je kunt erop rekenen dat hij die katjang "Kapitein" heeft genoemd, "meneer Tsjoeng heeft besloten dat we de schade gaan rapporteren als zijnde door een orkaan veroorzaakt." Hij heeft hem waarschijnlijk wat onzin aan zijn neus gehangen, je weet wel: very hush hush, over de verzekering, over financiële complicaties - God, man, je kunt zijn verkooppraatje zelf schrijven. Hoe lang denk je dat een Chinese jongen, dronken vanwege zijn nieuwe rang als kapitein, het vol kan houden tegen die lepe rotzak? De knaap moet binnen de drie minuten zijn eigen doodvonnis getekend hebben.'
    


    
      'Wat voor verschil zou dat maken? Ik heb overal fotokopieën van!'
    


    
      'En dat heb je aan Fransen verteld?'
    


    
      'Vanzelf.'
    


    
      'En is hij er flauw van gevallen? Of heeft hij je met opgeheven vingertje verteld dat je niet stout moet zijn en niet mensen als meneer Tsjoeng gaan afpersen?'
    


    
      Ik kreeg het koud. 'Maar het kan niet!' riep ik uit. 'Als Tsjoeng niet accepteert om het profiel van het schip te laten zoals het nu is, dan hoeft het me maar een telefoontje aan mijn vrouw te kosten en zij overhandigt de documenten aan de autoriteiten!'
    


    
      'O, je vrouw heeft ze?' Hij schudde zijn hoofd. 'Harinxma, je mag een goed zeeman zijn, maar 007 ben je niet.' Hij boog zich voorover en slurpte de kop van zijn borrel voor hij het glas oppakte. Het gaf me tijd om me te herstellen.
    


    
      'Bron, laten we wèl zijn. Ze zullen nooit het risico willen lopen dat hethele geval openbaar wordt gemaakt. Fransen was helemaal niet in zijn sas met die fotokopieën, dat kan ik je wel vertellen. Hij is meteen doorgereisd naar Kao Hsiung om Tsjoeng mijn rapport voor te leggen en hem te waarschuwen dat ik er fotokopieën van heb.'
    


    
      Hij keek me weer aan op een manier die ik niet thuis kon brengen. 'Harinxma,' zei hij, 'je had een tijdje voor de spiegel moeten gaan staan, voor je het plan opvatte om de grootmoeder van Roodkapje te gaan afpersen.'
    


    
      'Ik weet niet waar je het over hebt.'
    


    
      'Fransen en de Kwellen kennen je beter dan jij jezelf kent man. Je doet het nooit, ze wéten dat je het nooit zult doen. Je hebt niet meer gedaan dan 'boe' roepen tegen Tsjoeng. Afpersen kunnen zij beter dan jij, vriend. Die jongens doen zaken die in de miljoenen lopen, ze moeten zich wel aan de werkelijkheid houden en niet aan fantasieën, anders hielden ze het geen dag uit. Ze hebben je bij je strot, Harinxma. Je zult het nooit doen, omdat je het niet kunt.'
    


    
      'Vergis je niet! Al moest ik ervoor de nor ingaan...'
    


    
      'Jij niet, maar die kleine pindachinees. Die goedgelovige snotneus, de "waarnemend gezagvoerder", die een valse verklaring heeft getekend. Als jij op komt zetten met je rapport en het journaal, waar hij iedere bladzij van heeft moeten tekenen aan het eind van zijn wacht, dan grijpen ze hem wegens meineed. In dat geval is niet alleen zijn carrière naar de kloten, hij raakt in de gevangenis, niet jij. Kwel weet en Fransen weet en ik wed dat Tsjoeng óók weet dat je het nooit zult doen, omdatje een schipper bent, in hart en nieren. Die snotjongen maakt deel uit van je bemanning, en voor jouw generatie is daarmee de kous af. Dus ik zou het maar vergeten, Harinxma. Tsjoeng gaat het varken restaureren zoals 't was voor de ontploffing, daarna gaat hij nog 's proberen of hij 't schip niet weg kan brengen voor de verzekering. En dit keer, kan ik je verzekeren, gaat hij geen ouwe zeerob op de brug zetten die de aardbol rond kan varen in een badkuip, en die voor zijn bemanning vecht als een tijger. Hij heeft een ruime keuze aan schijtlaarzen, zoals die kapitein Cho. Jouw generatie is nu zo goed als ter ziele; nu zwermt het op zee van nijvere jongens van de "ik"-generatie, die niet eens wéten dat hun zielen te koop zijn.'
    


    
      Mijn God, ik had inderdaad Number One vergeten! Bron had gelijk, ik kon dat nooit doen, hem voor de haaien gooien. Maar misschien was dat niet nodig. De oude Kwel mocht een glasharde oude schurk zijn, wanneer puntje bij paaltje kwam had hij altijd bewezen een fatsoenlijk mens te zijn. Ik zei, meer tegen mezelf dan tegen Beest Rufus, 'Ik zal er 's met de oude Kwel over moeten praten.'
    


    
      Hij keek me verwonderd aan. Misschien was hij dronken. Hij zat daar in precair evenwicht, met een liter springstof in zijn pens. 'Vertel me nou niet dat je het niet weet!'
    


    
      'Weet?'
    


    
      'Vanzelf, je had alleen maar morse.'
    


    
      'Wat is er gebeurd?'
    


    
      'Heb je mijn vlag niet gezien? Alle schepen van de vloot hebben order gekregen hun vlaggen halfstok te hijsen gedurende één week van rouw. Ha ha. Als ik wimpels had, had ik het schip gepavoiseerd.'
    


    
      'Maar wie...'
    


    
      'De ouwe klootzak! Moge zijn ziel rotten in de hel.' Hij hief zijn glas. 'Op de dooie Arnold Kwel, hoera hoera hoera.'
    


    
      'Mijn God..!'
    


    
      Wat 'mijn God'? Je gaat toch niet per radio bloemen sturen?'
    


    
      'Ik moet er vandoor,' zei ik, en zette mijn glas neer.
    


    
      'Waarom?' vroeg hij, gekwetst. 'Je bent er net!'
    


    
      Ik stond op. 'Ik moet aan boord terug zijn voor onze slepen afdrijven.'
    


    
      'Geen sleep drijft af zonder dat ik het zeg,' zei hij ruzieachtig. 'Als die Indonesische hoerenkast achter me een eigen leven gaat leiden laat ik 'm zinken.'
    


    
      Ik ging naar de deur. 'Tot ziens, Bron. Goede reis en behouden vaart.'
    


    
      'M'n rug op,' zei hij. 'Je hebt niet eens je borrel opgedronken!'
    


    
      Toen ik de deur opendeed sprong de vosaap, die ik vergeten had, tegen me op en bleef aan mijn broekriem hangen. Ik probeerde hem los te plukken; Bron hees zich overeind, pakte de opgerolde krant en gaf het dier een dreun op zijn kop. Het jankte en liet los.
    


    
      'Neem hem mee,' zei hij. 'Je bent een dierenvriend, je gaat binnenkort naar huis. Hij brengt de krant binnen.'
    


    
      'Bedankt.'
    


    
      Ik ging aan dek en keek naar de vlag, die nu vrijuit fladderde in de aangewakkerde wind, halfstok.
    


    
      De oude Kwel was dood.
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      Ik kon niet begrijpen waarom het me zò aangreep; ik was diep geschokt. De zonnige wereld leek opeens donker te zijn geworden, alles leek anders. Op de terugweg in de werkboot staarde ik naar de Isabel en de Prins. Het verwaarloosde passagiersschip, onder de roest, zijn schoorstenen met de vellen erbij hangend, met de gescheurde dekzeilen van sloepen fladderend in de wind, zag eruit als een drijvende uitdragerskar. De Isabel, met die gekropte oren en schurftige huid, zag er net zo verwaarloosd uit. Naarmate ik dichterbij kwam werd de aanblik nog drukkender; de bemanning had de was gedaan, een rij gore t-shirts met eenpaar onderrokken ertussen fladderde op het achterdek.
    


    
      Zodra ik terug was aan boord, terwijl de boot nog in de blokken werd gehesen, karnde de Isabel verder. De Fiona en wij wisselden groeten: diepe basstoten op de fluit van de Fiona en een geitachtig gemekker van het met de hand bediende Noorse mistorgel op de Isabel. Runners op het olieplatform wuifden naar ons.
    


    
      Pas toen ik alleen was, in mijn hut, drong het tot me door: de oude Kwel was dood. In een opwelling ging ik aan mijn bureau zitten, en haalde een vel postpapier uit de la.
    


    
      

    


    
      Geachte mejuffrouw Bastiaans.
    


    
      Ik heb zojuist het bericht ontvangen van het overlijden van Arnold Kwel. Mijn onmiddellijke reactie is om aan u te schrijven. Zoals u weet hebben hij en ik elkaar lang gekend, meer dan vijftig jaar, en ik voel mij diep aangegrepen door zijn dood. Maar u heeft hem waarschijnlijk beter gekend dan ik; gedurende de paar keer dat ik u samen zag werd ik getroffen door uw toewijding en bezorgdheid voor zijn welzijn. Ik ben ervan overtuigd dat het grotendeels aan u te danken is dat hij zich kon blijven concentreren op het intellectuele aspect van het leven, waarin hij altijd jong bleef.
    


    
      Hij heeft een onuitwisbare stempel gedrukt op de internationale zeesleepdienst. Dat klinkt misschien niet belangrijk, vergeleken met stichters van keizerrijken en leiders van de mensheid, maar hij zal in de herinnering blijven zolang sleepboten de zeeën bevaren.
    


    
      Juffrouw Bastiaans, ik ben ver weg, in Polynesië, na vijf maanden op zee. Ik wilde dat ik naast u kon staan bij zijn graf, om vaarwel te zeggen tegen de Oude Man. Ik voel me alsof ik een deel van mijn leven verloren heb, en daarmee van mezelf.
    


    
      Met oprechte condoleanties en de meeste hoogachting,
    


    
      uw Martinus Harinxma.
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      De eerstkomende weken kon ik er niets aan veranderen, maar ik moest de waarheid weten. Die avond, na het eten, riep ik Number One bij me in mijn salon. Ik zette hem op de bank, Hopla kwam demonstratief hinkend koffie serveren met speculaas. De jongen pikte een stuk, peuzelde eraan en zei, 'Heel lekker, zeg.'
    


    
      'Number One,' begon ik, 'heeft kapitein Fransen, de ochtend dat wij uit Pago Pago vertrokken, je documenten laten tekenen in verband met de schade aan het schip?'
    


    
      Ik verwachtte dat het hem koud op zijn lijf zou vallen en hij me wantrouwend of onschuldig aan zou staren. In plaats daarvan straalde hij. ' O,maak u maar geen zorgen, commodore. Allemaal in orde.'
    


    
      'Heeft kapitein Fransen je een rapport voor de verzekering voorgelegd om te tekenen?'
    


    
      'Natuurlijk. Ik waarnemend gezagvoerder.'
    


    
      'Dus, als ik het goed begrijp, is de schade nu officieel gerapporteerd als veroorzaakt door een orkaan?'
    


    
      'Ja. Heel goed opgelost. Oké.'
    


    
      Hij pikte weer een stuk speculaas en begon te knabbelen. Ik zat een ogenblik naar zijn gesmak te luisteren, toen vroeg ik, 'En de uittreksels uit het journaal?'
    


    
      'Ssst!' siste hij, met een kruimel. 'Wèg.'
    


    
      'Hoe bedoel je: weg?'
    


    
      'Hij zei dat hij het zou, eh, verdonkeremanen.' Opeens begon hij te twijfelen. 'Dat betekent toch wat ik denk dat het betekent, nee?'
    


    
      'Het betekent vernietigen.'
    


    
      Hij keek opgelucht. 'Ik heb u gezegd,' zei hij zelfvoldaan, 'alles is in orde. Don't worry.'
    


    
      Ik kon me niet langer beheersen. 'Stomme klootzak!' riep ik uit, in het ontstellende besef dat Bron gelijk had gehad. 'Wat bezielde je om een valse verklaring te tekenen, rotkaffer? Begrijp je dan niet wat je gedaan hebt? Je hebt de enige kans verspeeld die we hadden om te voorkomen dat dit schip weer veranderd zou worden in de menseneter die het was!'
    


    
      Hij keek alsof hij een emmer water in zijn gezicht had gekregen. Toen stamelde hij, 'W-w-wat, commodore? W-wat bedoelt u?'
    


    
      'Als kapitein Fransen jou een valse verklaring heeft laten tekenen, dan is die verklaring nu in handen van de verzekeringsmaatschappij, en meneer Tsjoeng krijgt het geld om het schip te herbouwen in zijn originele staat! Ik had de kans om dat te voorkomen, want ik heb fotokopieën van mijn eigen rapport en de uittreksels uit de journalen laten maken, maar nu, godverdomme, als ik dat doe kom jij met je kloten in de bak, en je toekomst als scheepsofficier is naar de godverju! Stomme doerak! Eigenwijze lul!'
    


    
      Hij vluchtte de salon uit; Lowietje pikte hem toen hij voorbijholde. Ik zat hem achterna en brulde de gang in, 'Kom terug, sodeju! Je hebt m'n rat op je schouder!'
    


    
      Hij stond stil, zijn gympjes piepten op het linoleum. Toen hij zich omdraaide zag ik dat hij tranen stond weg te slikken. Terwijl ik de rat van zijn schouder plukte drong het tot me door dat ik niet tegen hèm had staan brullen maar tegen Fransen, Jim Kwel, iedereen, mezelf inbegrepen. 'Maak dat je wegkomt,' zei ik.
    


    
      Ik ging terug naar mijn salon en knalde de deur achter me dicht. Maar toen ik op mijn eentje liep te ijsberen begon ik in te zien dat mijn uitbarsting een emotionele zelfbevrediging was geweest. Ik had het kunnenweten, dadelijk al, Fransen had het me nota bene zelf verteld alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, in dat restaurant in de regen. Hij had me precies gezegd wat hij ging doen, maar om de een of andere reden had ik er niet bij stilgestaan, misschien omdat het te misdadig leek om waar te zijn. Maar hij had het gedaan; hij had een vals rapport opgesteld, diezelfde nacht nog, en het laten ondertekenen door deze onnozele jongen die van zijn santé niet afwist. Hoe was het mogelijk dat ik dit niet had voorzien? Ik was zo trots geweest op mijn fotokopieën! Ik was ervan overtuigd geweest dat ik dit keer, voor 't eerst van mijn leven, de slavenjagers te slim af was geweest. Beest Rufus had gelijk: ik mocht een goede zeeman zijn, maar ik was een erbarmelijke samenzweerder. En een makkelijke prooi: een zeventigjarige die negen jaar lang in de mottenballen had gelegen.
    


    
      Maar nee, het had niets met leeftijd te maken. Het had te maken met gebrek aan inzicht, helder denken. Ik had Fransens demonische wereld de rug toegedraaid, ik had, zoals Beest Rufus zei, hardnekkig geloofd in het beste in de mens. Moest ik veranderen? Nee, dat verdomde ik. Ik liet me niet vangen door die cynische hel van pik 'm, jongens!, liefdadigheid begint thuis, geen medelijden voor klungels, steel ze blind, laat ze maar uit het raam springen, ze hebben 't alleen aan zichzelf te danken.
    


    
      Nobel, maar hol. Ik had mezelf in een hoek geschilderd. Of ik moest hun spelletje mee spelen om Number One's nek te redden, of ik moest mijn bemanning en zij die na hen kwamen beschermen, maar dat betekende dat Number One de bak inging. Waarom niet, eigenlijk? Het was zijn eigen schuld! Maar ik kon 't niet, ik was een sentimentele oude schipper. Bovendien, wat ik ook zou besluiten, tegen de tijd dat wij in Kao Hsiung aankwamen zou Brons voorspelling vervuld zijn. Ik kon Sylvia niet bereiken om haar te zeggen dat ze de fotokopieën nu al openbaar moest maken; het had geen zin haar een radiogram te sturen met die opdracht vóór ik wist wat Tsjoengs uiteindelijke beslissing was. Ze hadden me watje noemt bij de ballen. Ik begon in paniek te raken. Dat krijg je als je ouder wordt: je kunt een aardig eindje fietsen, met de wind achter en zonder bromfietsen op het pad, maar als het druk begint te worden en iedereen gaat toeteren en rinkelen en schreeuwen 'Hou rechts, ouwe lui!' raak je in paniek. Dan moet je ineens bijna huilen.
    


    
      Ik maakte een eind aan dat gekerm door een pikketanissie te nemen, ter kalmering van het zenuwgestel. Terwijl ik stond na te genieten kreeg ik trek in een stukje kaas waar Ma Tsjang niet van hoefde te weten. Ik schonk een tweede borrel in en besloot dat ik me nergens zorgen over hoefde te maken, ik had tijd te over: vijftig dagen. Meer dan genoeg om iets slims te bedenken.
    


    
      Maar in mijn hart wist ik dat ik nooit iets slims zou kunnen bedenken. Daar had je een mentaliteit zoals die van de oude Kwel voor nodig. Als ikhet maar eens met de oude Kwel had kunnen bepraten! Appelleren aan die heimelijke relatie van vader en zoon! Waar zou hij nu zijn? Zou hij nog rondhangen, net als Harmsens stuurman dat had gedaan? Brulkikker brulkikker dit is brulletje waar ben ik jongens waar ben ik?
    


    
      Die avond in Shadwell Basin hadden we het Ouija-bord weggeborgen en waren een spelletje monopolie begonnen. Omdat het onzin was? Omdat we er niet in geloofden? Niets daarvan: we hadden het weggeborgen omdat we geloofden dat het Bruikikker was, verdwaald in de mist van het hiernamaals. We hadden de werkelijkheid niet onder ogen willen zien, onze eigen toekomst, de dood. Death, where is thy stingalingaling? We hadden de dobbelstenen laten rollen om een hotel, drie huizen; we waren niet volwassen genoeg geweest, hadden ons te onveilig gevoeld om het contact gaande te houden en Brulkikker, wie weet, te helpen.
    


    
      Was dat het antwoord? Contact te zoeken met de wereld achter de sluier?
    


    
      Het was een bewijs van mijn innerlijke verwarring dat ik naar de slaaphut ging, de la opentrok en de planchette en het Ouija-bord eruit haalde. Maar toen ik ze op het tafeltje had gelegd en het bord opengedaan -GOODBYE, YES, NO, de glimlachende zon, de pruilende maan - deed alles wat gezond, volwassen, rationeel in me was me het ding weer dichtdoen. Ik mocht enorm in de rats zitten, ik verdomde het me te laten vangen door die wereld van schaduwen en spiegels waarin Spook Haversma en Slobber verdwaald waren. Alhoewel: de paar bladzijden die ik gelezen had van Spooks communicaties met zijn 'begeleider' waren gezond, volwassen, rationeel...
    


    
      Een compromis: begin er niet impulsief aan, lees er eerst nog eens wat van. Lees de rest van zijn communicaties voor je een vaarwater binnenvaart dat nog niet in kaart gebracht is. Als je het uiteindelijk toch doet, doe het dan voorzichtig, langzaam, bedacht op zandbanken, stromingen, wervelwinden, en wacht je voor het zingen van de sirenen. Luister naar de sirenen en neem peilingen op ze.
    


    
      Ik tilde Lowietje van de holle Bowditch af, zette hem op mijn schouder, en nam de doos met Haversma's geheim van de plank.
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      Terwijl ik, urenlang, zat te lezen raakte ik het besef van tijd en plaats kwijt. Ik was me er vaag van bewust dat slenteraars mijn verblijf binnenkwamen, kusgeluidjes tegen Onan maakten, mijn rat kietelden, mijn toilet doorspoelden, mijn arm aanraakten en 'Omi' zeiden voor ze weer weggingen. Zij brachten Hopla tot razernij omdat hij trachtte zijn verloren terrein te herwinnen; op een gegeven moment moest ik het hele stelletje de deur uitzetten en de sleutel omdraaien.
    


    
      De stilte kwam als een opluchting; ik begon weer te lezen, gefascineerd door de spookachtige dialoog tussen de eenzame kapitein en de stem uit een andere dimensie.
    


    
      Haversma was hetzij een schizofreen geweest met een dubbele persoonlijkheid, zoals dokter Jekyll en mister Hyde, of de communicaties via zijn Ouija-bord hadden hun oorsprong buiten de grenzen van zijn eigen persoonlijkheid. Het leek niet waarschijnlijk dat het zijn onderbewuste was, of dat hij zichzelf in een soort staat van hypnose had gebracht. Hij kwam uit de dialoog te voorschijn als een intelligente, bedachtzame man, een van die kapiteins - ik had er een paar gekend - die meer filosoof waren dan zeeman. Voor een cynische toeschouwer zoals Fransen moest Spook een amusante zonderling geweest zijn; sommige 'normale' kapiteins vonden voldoening in de privacy van hun salons via pornografische tijdschriften; Spook Haversma had naar een Ouija-bord gestaard. Maar wat mij betrof was zijn intellectuele eerlijkheid in zijn gesprekken met 'Henry', zijn alter ego, indrukwekkend.
    


    
      Hij was niet alleen in zijn zonderlinge activiteit. Onder de boeken op zijn plank had ik er een gevonden van de hand van de Zwitserse psychiater Carl Jung, die jarenlang buiten de grenzen van zijn eigen persoonlijkheid gecommuniceerd had met een 'daimon' met de naam Philemon. Jung beschreef hoe hij eens een Indiase filosoof was tegengekomen die, toen hem gevraagd werd wie zijn goeroe was, geantwoord had met de naam van een hindoe wijsgeer die al achthonderd jaar dood was. Toen Jung vroeg hoe dat mogelijk was, had de Indiase filosoof geantwoord, 'Sommigen hebben levende goeroes, anderen goeroes in de geestenwereld.' Het leek onmogelijk dat Haversma's persoonlijke onderbewuste een dergelijke erudiete begeleider had geherbergd. Henry had fascinerende dingen te zeggen over het leven, de dood, het leven na de dood, de geestenwereld; zijn intelligentie was totaal verschillend van die van Haversma, die erg protestants, bijna puriteins geweest was, en duim voor duim zijn verkruimelende vesting van rationeel materialisme had verdedigd. 'Henry' gaf een boeiende beschrijving van het proces van het sterven, de overgang van het leven naar de dood. Bijna hetzelfde als het geboorteproces: een donkere gang, of tunnel, voor sommigen makkelijk om door te komen, voor anderen moeilijk; met aan het andere eind...
    


    
      De telefoon rinkelde op mijn bureau. Ik legde het stapeltje rijstpapier op het tafeltje. 'Salon, Harinxma.'
    


    
      'O, commodore, neem niet kwalijk, maar er is pinklicht in de verte, niet op kaart. Kunt u komen en kijken, alstublieft?'
    


    
      'Wie is dit? Number Two?'
    


    
      'Nee, commodore, Number One. Sorry dat ik stoor, maar licht pinkt: stip stip stip - stip stip, niet op kaart, niet in zeilaanwijzing.'
    


    
      'Hoe lang geleden heb je onze positie vastgesteld?'
    


    
      'Uur geleden, commodore. Ik heb sterren geschoten.'
    


    
      'En waar zijn we?'
    


    
      'Precies waar we moeten zijn, commodore...'
    


    
      'Nou, dan moet je het zelf maar uitzoeken, jongen. Wat zou je doen als je werkelijk kapitein van dit schip was, in plaats van ieder ogenblik bij mij aan de bel te trekken om te vragen of ik een probleem voor je wil oplossen? Telefoneer de marco van de dienst, vraag of hij nieuwe Notices to Mariners heeft ontvangen en of het daarin staat. Zo niet, dan moet hij Rabaul of Truk Eiland oproepen en navraag doen.'
    


    
      'Ja, commodore...'
    


    
      Ik ging naar de bank terug, joeg Lowietje van de tafel, die in het stapeltje papier aan het spelen was als in een zandbak, en las verder. .. .aan het andere eind een geïdealiseerde versie van ons aards bestaan, bepaald door onze geestelijke ambities. Een dokter, bij voorbeeld, wiens aardse leven geconcentreerd was op zijn patiënten, zal doorgaan met mensen te helpen; een actrice kan zich in een etherische toneelkantine terugvinden waar ze met oude vrienden en collega's kan roddelen; een industrieel zou golf kunnen spelen met mannen uit zijn eigen sfeer; er zullen vrouwen zijn die door de avondstraten van steden dwalen met minnaars van lang geleden. Anderen...
    


    
      Maar Spook Haversma nam het niet. Kom nou, Henry! Die versie van het hiernamaals als een wereld van eeuwig licht waarin alleen maar goedwillende geesten en oude vrienden rondhangen moet nonsens zijn. Waar vinden we op die golfcourse, of in die kantine, of in die avondstraten van de minnaars de slachtoffers van de hongersnood in Afrika? De mensen die gillend omgekomen zijn tijdens martelingen in de gevangenissen van de Derde Wereld? De straatrovers die neergeknald zijn door de politie?
    


    
      Henry antwoordde: Zoals ik zei, dit beginstadium van het leven na de dood houdt sterk verband met de werkelijkheid zoals het individu die op aarde beleefd heeft. In het dagelijkse leven kwam hij ook geen slachtoffers van de hongersnood tegen, of straatrovers die werden neergeschoten. De enige die dit soort mensen zou kunnen tegenkomen is de arts wiens leven gericht was op het verlichten van het menselijke lijden, of de missionaris die onder deze mensen gewerkt heeft uit roeping. Zij worden aangetrokken door het hulpgeroep van zielen die, blind en doodsbang, in de mist van hun hiernamaals ronddrijven.
    


    
      Haversma: Dus wat jij uiteindelijk zit te vertellen is dat wij ons eigen hiernamaals scheppen?
    


    
      Henry: Alleen in het begin, en dat naar gelang onze behoeften. Jij bijvoorbeeld zou lange wandelingen kunnen gaan maken door een zonovergoten landschap, met een hond...
    


    
      Haversma: Welke hond?
    


    
      Henry: Een hond waar je bijzonder op gesteld was.
    


    
      Haversma: Dat zou dan het dier moeten zijn dat twintig jaar geleden in New Orleans door een patrijspoort naar binnen kwam springen, het straatdelletje dat ik 'Kat' noemde. Het was een scheepshond, die het verdomde om een poot te verzetten, laat staan te gaan wandelen.
    


    
      Henry: Wat zou je ervan zeggen als je jezelf op de brug van een schip terugvond? Blauwe zee, zeemeeuwen, oude machinisten en stuurlui die je voorgegaan zijn...
    


    
      Haversma: Vriend, ik heb mijn hele volwassen leven op schepen doorgebracht en gedurende die tijd ben ik maar weinig stuurlui of machinisten tegengekomen die ik in het hiernamaals nog eens zou willen zien. Nee, eerlijk gezegd zou jij de enige zijn die ik zou willen zien na aankomst.
    


    
      Henry: Als dat werkelijk zo is, dan gebeurt dat.
    


    
      Door wie zou ik verwelkomd willen worden, vroeg ik mezelf af. Mijn moeder? Nee, niet bepaald. Kapitein Bosman, mijn oude zeevader? Och ja, maar waarom eigenlijk? Ik was minder geïnteresseerd in het leven na de dood dan in de oplossing van het probleem waar ik mee zat. Het probleem dat ik aan de oude Kwel zou willen voorleggen. Meneer, hoe kan ik zowel de kool als de geit sparen? Hoe kan ik die jonge ezel van een Number One beschermen, en tegelijkertijd mijn bemanning en al de volgende bemanningen van de Isabell
    


    
      De planchette en het Ouij a-bord lagen nog steeds voor me. Ik opende het bord en besefte opeens dat ik op het punt stond een belangrijke stap te doen. Twee keer had ik een voorproefje gehad van de onbekende krachten waarmee ik speelde, eerst in Shadwell Basin en daarna in de nacht na ons vertrek uit Talcahuano. Het was geen gezelschapsspel, het was de sleutel tot een onbekende en potentieel gevaarlijke wereld. Ik wist niet waarom ik dit zo dacht, maar ik was mij plotseling van gevaar bewust, en van de belangrijkheid van dit ogenblik. Mijn eerste reactie was: als je dit gaat aanhalen moet je het heel voorzichtig, nuchter en mondjesmaat doen. Je moet te allen tijde één hand voor jezelf houden, zoals vroeger op de zeilschepen. Maar hoe? Er een verslag van maken? Een nuchter verslag van alles wat ik deed, een proces-verbaal van wat het bord zou zeggen?
    


    
      Ineens zag ik de oplossing: mijn dochter Helen. Is het waar? Bent u op die' laatste ontdekkingsreis' ? Komt u terug met antwoorden over het leven en de dood? Wilt u dan alstublieft een dagboek bijhouden?
    


    
      Ik stond op, haalde papier en potlood uit de la van mijn bureau en begon:
    


    
      

    


    
      Zaterdag5, 22.45 uur.
    


    
      Lieve schat, hier gaan we dan. Het is avond, ik zit in mijn salon met voor me het Ouija-bord dat ik geërfd heb van kapitein Haversma. Ik sta op het
    


    
      punt ermee te gaan experimenteren en ik vind dat ik mezelf moet beschermen, want het kan zijn dat ik met krachten ga spelen waar ik geen controle over heb. Ineens dacht ik: we zijn nu zoveel dichter bij elkaar gekomen door je brieven, ook al heb ik er tot dusver maar melig op geantwoord, dat ik op dit ogenblik je hand wil vasthouden door, stap voor-stap, precies op te schrijven wat ik doe en wat er gebeurt. Ik heb opeens het gevoel dat ik heel voorzichtig moet zijn, hulp nodig heb, een houvast; hoe dan ook: hier gaan we. Samen op ontdekkingsreis!
    


    
      

    


    
      22.55 uur.
    


    
      Ik neem nu de planchette ter hand en plaats die onderaan het bord, net als ik dat een vorige keer gedaan heb. Ik ga nu de volgende vraag stellen...
    


    
      

    


    
      Iemand bonsde op de deur. Mijn eerste reactie was om 'Nee!' te roepen, maar het zou me minder storen als ik wist waar het om ging. Ik draaide de sleutel om, opende de deur en daar stond Hopla, met piekoogjes van nieuwsgierigheid en een dienblad met een mok.
    


    
      'Commodore, kopje thee?'
    


    
      Elf uur 's avonds was niet de normale tijd voor thee. 'Vooruit dan maar. Zet 't maar op de tafel.'
    


    
      'Ja, commodore...' Hij hinkte naar het tafeltje, zette de mok neer en nam alles in zich op: het Ouija-bord, de planchette, de open Bowditch, de verspreide bladzijden van Haversma's geheim. 'Vooruit,' zei ik geïrriteerd, 'schiet op.'
    


    
      'Ja, commodore!' Hij verliet de salon op de tenen, met onderdanige nederigheid, en hij vergat te hinken. Enfin, hij kon geen kwaad. Hij had er niet het flauwste idee van waar ik mee bezig was, en ook al had hij dat, niemand aan boord zou erin geïnteresseerd zijn.
    


    
      De onderbreking had me van mijn stuk gebracht.
    


    
      

    


    
      23.00 uur.
    


    
      Zojuist kwam die gluiperd van een steward binnen met een mok thee op dit onwaarschijnlijke uur, kennelijk aangetrokken door het feit dat ik de deur op slot had gedaan. Ik heb nu een ogenblik nodig om me weer op te vijzelen tot de daadkracht, of de dwaasheid, waarmee ik de planchette heb opgepikt. Ik wil eigenlijk alleen maar weten of de oude Kwel nog te bereiken is, of iemand zoals Henry, die een intelligent antwoord op mijn probleem zou kunnen geven...
    


    
      Het drong tot me door dat het brave kind niets van Number One of Fransen afwist en dat ik genoodzaakt zou zijn een lange brief als inleiding te schrijven. Maar ik was nu zo ingesteld op het maken van aantekeningen dat ik besloot ermee door te gaan. Ik plaatste mijn hand quasi achteloos op de planchette en met een kinderlijke behoefte om een intellectueel tintje aan het geval te geven vroeg ik, 'Aangenomen dat hij geen personificatie van mijn eigen onderbewuste is, heb ik ook een Henry?'
    


    
      Er gebeurde niets. Ik schreef: Nu, ik heb mijn eerste vraag gesteld en er is geen antwoord op gekomen. Ik neem aan dat het hele geval er in jouw ogen een beetje dwaas moet uitzien, maar ik heb, zoals ik je later zal vertellen, een paar voorbeelden gehad van de inherente mogelijkheden van deze procedure.
    


    
      Dat was droog gesteld, maar het gaf me toch een bepaalde mate van zelfverzekerdheid. Ik legde mijn hand weer op de planchette.
    


    
      'Zou het mogelijk zijn een antwoord op deze vraag te krijgen? Of is het allemaal te intellectueel? Kan ik..?
    


    
      Opeens, met een alarmerende kracht, greep de onzichtbare hand mijn pols weer en leidde de planchette met grote haast van letter tot letter, woord tot woord: JEZUS HARINXMA WAT EEN ELLENDE IK ZIE GEEN KANS VAN DIT SCHIP AF TE KOMEN EN IK WIL HELEMAAL NIET IK WIL MET MIJN KAT GAAN WANDELEN MAAR IK ZIT GEVANGEN IN DIT HARTSTIKKE DONKER EN DIT WATER EN IK KAN ZE OVERAL OM ME HEEN OM HULP HOREN SCHREEUWEN WAT IS ER GEBEURD WIE ZIJN DEZE STEMMEN ZEG HET ME ZEG HET ME - Opeens liet de onzichtbare hand mijn pols los.
    


    
      Ik moest er van bekomen. Ik zat een tijd lang sprakeloos naar het bord te staren, toen schreef ik het neer, woordelijk, voor zover ik het me herinnerde, met de tijdsopgave:
    


    
      

    


    
      23.20 uur.
    


    
      Mijn God, lieve schat, dit is precies wat er destijds in Shadwell Basin gebeurd is, toen Brulkikker zich ineens manifesteerde! Kennelijk is geen enkele van de verleidelijke beschrijvingen van het hiernamaals die Henry opgedist heeft waarheid geworden; Haversma is ergens gevangen aan boord van een schip, verdwaald in de mist of in het aardedonker, net als Brulkikker toen hij om hulp riep. Of was ik het zelf, mijn onderbewuste, zwanger van onderdrukte herinneringen, dat me ineens besprong en mijn pols beetgreep? Ik zal je wat zeggen: ik ga verder, ik ga het nog eens proberen. Ik moet hier het fijne van weten; ik kan niet doen wat ik destijds met Bruikikker gedaan heb: me afwenden, het bord dichtdoen en een spelletje schaak gaan spelen. Het kan zelfbedrog zijn, of zelfhypnose, maar er bestaat een kans dat het niet zo is; in dat geval is Haversma in een staat van wanhoop en verwarring. Veertig jaar geleden was ik een lafbek, net als wij allemaal trouwens, we schrokken ons een aap en sloegen op de vlucht...
    


    
      

    


    
      Plotseling ging de deur open, en daar stond Ma Tsjang. Als het iemand anders geweest was zou ik hem eruit gezet hebben; zij was de enige die ik met omzichtigheid moest behandelen. Ze staarde, een zwarte verschijning in haar vormeloze jurk, naar mij, naar het bord, naar de planchette; toen, met een vreemde, onscherpe blik, naar iets achter me. Ik keek om, maar er was niets te zien.
    


    
      Toen kwam ze op me af, pakte de mok op met een vluchtige geur van katers, en stond op het punt weer te vertrekken. Maar Number One verscheen in de deuropening en versperde haar de weg, zijn gezicht kinderlijk van angst. 'U moet komen!' riep hij met een hoge ruzieachtige stem. 'Ik kan het niet alleen! Ik kan het alleen niet aan!'
    


    
      Plotseling besefte ik dat dit al eens eerder gebeurd was, maar wanneer? Waar? In een droom? Ik kon het me niet herinneren, maar ik had opeens een gevoel van dreigend onheil. 'Ik kom eraan.'
    


    
      Ik liep naar de deur, nam mijn pet van de haak, voelde Lowietje op mijn schouder springen en ging naar de brug.
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      Toen ik, op het ergste voorbereid, de brug opkwam, bleek die volkomen rustig te zijn. Er waren nogal wat mensen, maar ze stonden allemaal de nacht in te turen. De hemel was vol sterren.
    


    
      Ik voegde me bij hen en keek vooruit. Aan de horizon, dwars op onze koers, lag een streng flikkerlichten, die ieder met een verschillend ritme leken te flitsen. Ik voelde me opgelucht; de lichten waren vijf of zes mijl van ons vandaan. Maar wat waren het? Vissers? Een konvooi? Geen wonder dat Number One het op zijn heupen had gekregen.
    


    
      Ik belde de radiokamer op; een vrolijke stem antwoordde, 'Radio, radio, ja ja, radio!'
    


    
      'Wie is het? Marco One of Two?'
    


    
      'Two, commodore. Ja? Wat kan ik voor u doen?'
    


    
      'Heb je kort geleden nieuwe berichten voor zeevarenden opgevangen?'
    


    
      De stem zei vrolijk, 'Ogenblikje alstublieft!' Ik hoorde een geritsel van papier. 'Ik heb het al gerapporteerd: over erecties van Australische marineflikkers.'
    


    
      Het kostte een tijdje voor ik uit hem kreeg wat het bericht letterlijk inhield; het bleek een officiële waarschuwing te zijn, bestemd voor plaatselijk verkeer, dat de Australische marine te middernacht een aanvang zou maken met bombardeeroefeningen in een gebied aangegeven door vlotten met flikkerlichten. Ik was net op tijd boven gekomen, of we waren gebombardeerd door de nieuwste versie van de Stuka's uit de Tweede Wereldoorlog.
    


    
      Ik gaf een nieuwe koers op, de sleep zwenkte langzaam om de noord, op veilige afstand van het verboden gebied. Toch besloot ik op de brug te blijven tot we ver genoeg uit de buurt waren en ieders zenuwen tot bedaren waren gekomen.
    


    
      Ik stond, een half uur later, de kaart te bestuderen, toen ik opgeschrikt werd door het dreunen van de eerste bommen, die achter ons leken te ontploffen in plaats van over bakboord. Waren we dan toch het gevaarlijke gebied ingesukkeld? Toen hoorde ik het getoeter van een Chinese fluit, en begreep dat het niet om ontploffende bommen ging. Mijn Chinezen waren weer op hun trommels aan het beuken op het achterdek.
    


    
      Ik liep naar de achterreling en keek omlaag. Het was inderdaad weer carnaval. Daar waren de rokende toortsen weer, de waggelende lampions, de processie van schaduwen, voorafgegaan door een gemanteld figuurtje. Wat bezielde hen om deze hele vertoning te gaan opzetten op dit uur?
    


    
      De trommels bonsden, de fluit loeide. Het gemantelde figuurtje aan het hek stond weer afgetekend tegen het fosforescerende kielzog. Er werden weer deksels van vuilnisvaten tegen elkaar gekletst als bekkens, en de menigte begon weer te schelden, te vloeken, bedreigingen te krijsen. Werd er weer de geest van een overledene uitgeband? Was iemand van de bemanning overleden zonder dat ze mij dat verteld hadden?
    


    
      Net als de vorige keer begon de menigte, vloekend en scheldend, voorwerpen door te geven van hand tot hand, tot zij Ma Tsjang bij het hek bereikten. Met een orgie van gillen, knallen, geloei en gevloek van de kant van de menigte begon zij de voorwerpen stuk voor stuk overboord te gooien. Een zwarte doos werd omhoog geslingerd, die openging bij het tuimelen en een sneeuwvlucht van papieren uitstrooide over het zog. De Bowditch! De andere voorwerpen waren het Ouija-bord en de planchette geweest! Ze waren Haversma's geest aan het uitdrijven.
    


    
      Ik staarde naar het schouwspel met open mond. Hoe durfden ze! Ma Tsjang moest die dingen achter mijn rug uit de salon gekaapt hebben! Ik zou ze mores leren!
    


    
      Ik was halverwege het trapje naar het achterdek toen een grommend gerommel, als verre donder, mij deed stilstaan. Dit keer was het geluid onmiskenbaar: dit waren inderdaad bominslagen.
    


    
      En toen wist ik wat de herinnering was die Number One had opgeroepen door te schreeuwen: 'Ik kan het niet alleen! Ik kan het niet alleen aan!'
    


    
      Ik droop af naar mijn salon.
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      Lieve Helen, ik moet je bekennen dat de herinnering aan onze tweede reis naar Moermansk tijdens de oorlog me kalmeerde. Ik was toen de kaartenkamer ingevlucht nadat de bommen begonnen om verder te gaanschrijven aan een hartstochtelijke brief aan Mary, het meisje met wie ik maar één nacht had doorgebracht in Halifax, Nova Scotia. Een eindeloze, zelfverdovende brief, waarin ik de hel buiten probeerde te vergeten, vol tedere beschrijvingen van het leven dat zij en ik zouden hebben na mijn terugkeer, als we eenmaal getrouwd zouden zijn, een droomwereld van echtelijk geluk, hartstochtelijke nachten, wakker worden door het geluid van spek sissend in de pan en de geur van koffie. Terwijl buiten bommen vielen, het konvooi werd aangevallen door onderzeeboten, Stuka's en Dorniers kettingmijnen uitwierpen, schreef ik over zomermorgens, kraaiende zuigelingen, luiers aan de lijn. Toen, opeens, werd de deur opengerukt en daar stond mijn stuurman, zijn gezicht wit van angst. Hij schreeuwde, 'Jezus Christus! Ik kan het alleen niet! Ik kan het niet aan!' Het verbrak de ban. Ineens drong het tot me door wat ik gedaan had: door mij terug te trekken in een droomwereld had ik mijn bemanning aan hun lot overgelaten en hun de doodsangst op het lijf gejaagd.
    


    
      Ik nam de last van schipper naast God te zijn weer op. Ik werd weer alwetend, almachtig, koel, bedaard, zonder emotie. Vrachtschepen werden tot zinken gebracht, tankers ontploften; daarna begon het hulpgeroep. Angstschreeuwen van drenkelingen, zwart van de olie, hun monden roze gaten in zwarte maskers - het bloedende, verbrande wrakhout van de oorlog.
    


    
      Ik moet bekennen dat ik, na die herinnering, in mijn hart blij was met wat Ma Tsjang had gedaan. Maar ik kan dit incident niet zonder meer over het hoofd zien. Niemand, ook niet de stammoeder van de bemanning die ik respecteer, zelfs bewonder, mag straffeloos mijn persoonlijke bezittingen van tafel grissen en overboord gooien, om welke reden dan ook. Voor zover het mij persoonlijk betreft ben ik bereid het te laten lopen, maar omdat het in het publiek gebeurde kan ik het hier niet bij laten. Ik zal je er alles van vertellen zodra het achter de rug is; in ieder geval ben ik blij dat ze tenminste deze blocnote heeft laten liggen. Als ze ook deze brief aan jou over de muur had gezet...

    


    
      

    


    
      'Brief aan jou.' Was het wel een brief? Ik kon deze losse bladzijden toch niet, zomaar, aan dat kind toesturen? Als ik dat wilde moest ik bij het begin beginnen. Maar waar was dat? Talcahuano? Rio de Janeiro? Antwerpen? Rotterdam? Cannes? Het telefoontje van de oude Kwel, toen ik op het punt stond de hond uit te laten, de week voor Kerstmis?
    


    
      Ik stond op en ging naar de deur. Lowietje die op de boekenplank zat in het gat waar de Bowditch gestaan had, nam een sprong en belandde weer op mijn schouder. Ik zette mijn pet op en trok strijdlustig op weg naar de kombuis.
    


    
      Het begon te dagen; de wacht stond op het punt afgelost te worden. De gang buiten de kombuis zat weer vol gehurkte mannen die geeuwden en naar mij grijnsden toen ik voorbij kwam. Ik wist dat ik haar bij het fornuiszou aantreffen, want ze stond op het punt het ontbijt op te dienen; de mannen in de gang wachtten op de dienbladen voor de messroom. De kombuis zou stampvol staan, en zo wilde ik het ook. Geen beleefd onderonsje; Ma Tsjang had mijn persoonlijke bezittingen over de muur gekeild terwijl de bemanning op trommels beukte en op orgelpijpen blies en zijzelf gilde als een speenvarken. Nou, ik zou een nummertje weggeven waar een speenvarken een sopraan bij was.
    


    
      Toen ik binnenkwam zag ik dat inderdaad de kombuis vol stond met mannen. De ontbijtkommen stonden op een rijtje op de plank tegenover het fornuis; Ma Tsjang, slordig en gehaast, was bezig in iedere kom een dot vermicelli te kwakken. Toen ze me zag stond ze stil.
    


    
      Iedereen stond stil. Je kon een speld horen vallen. De vermicelli pruttelde op het fornuis. Lowietje op mijn schouder krabde luid achter zijn oor, vlak bij het mijne.
    


    
      'Ma Tsjang...,' begon ik en daar bleef het bij.
    


    
      Zij gaf een gil, zo primitief van woede dat ik het in mijn nekharen voelde. Het bleek niet voor mij bestemd maar voor de anderen, die met open monden van de voorpret hadden staan wachten op het opgaan van het doek. Ze roetsten weg als verschrikte katten; ik had nog nooit een ruimte van de afmetingen van de kombuis zo snel leeg zien worden. Toen krijste ze nog eens; en daar kwam, hinkend, Hopla, trots dat hij de enige toeschouwer zou zijn bij het feest dat zou gaan beginnen.
    


    
      Zij blafte iets, hij vergat te hinken en holde naar de deur om die te sluiten.
    


    
      'Ma Tsjang...,' begon ik opnieuw, maar zij legde me het zwijgen op met een gebaar dat alleen mogelijk was in een matriarchale cultuur. Toen begon ze te praten. Hopla, trachtend zich zo klein en onopvallend mogelijk te maken, vertaalde het, fluisterend. 'Zij zegt: u haar vriend.'
    


    
      Zij blafte verder, met dezelfde intimiderende autoriteit.
    


    
      'Zij zegt: u hebt haar en haar familie geholpen, zij helpt u.'
    


    
      'Kletskoek,' zei ik. 'Wat zij gedaan heeft is onvergeeflijk.'
    


    
      Hij vertaalde het. Zij antwoordde zonder die intimiderende autoriteit; ze had die niet langer nodig.
    


    
      'Zij zegt,' fluisterde Hopla, 'u bedreigd door spook.'
    


    
      'Welk spook?'
    


    
      'Zij zegt: spook niet goed. Spook wil gezelschap. Spook pang.'
    


    
      'Waar heb je het over?'
    


    
      Hij fluisterde tegen haar, eerbiedig, zij antwoordde terwijl zij naar mij staarde. 'Zij zegt: spook niet slecht, spoken nooit slecht. Spoken pang om brug over te steken, wachten op gezelschap. Zij zegt: u in gevaar. U was - hoe zeggen? - beetje stom.' Hij keek mij aan, op alles voorbereid.
    


    
      'Stom? God zal me bewaren! Wie denkt ze dat ze is, de koningin? Niemand, versta je me, niemand heeft het recht spoken van boord tejagen zonder mijn uitdrukkelijke toestemming! Wat ze over de muur geslingerd heeft, waren mijn privé-papieren!'
    


    
      Ik wist niet wat ervan overbleef toen Hopla het vertaalde; het was al een potje voor hij eraan begon. Hij vertaalde het nederig, kennelijk trachtend het minder agressief te doen klinken, maar ze liet zich niet bedotten. Ik besefte dat ik bezig was het duel, of wat het dan ook was, te verliezen. Ze keek me strak in de ogen en zei toen iets dat behoorlijk streng klonk.
    


    
      Hopla fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij er geen weg mee wist; toen deed hij er een gooi naar. 'Zij zegt: u moet niet brug oversteken. Zij zegt: niet brug oversteken voor het uw tijd is.'
    


    
      'Welke brug?'
    


    
      Hij vroeg het haar; zij antwoordde met één woord. Hij vertaalde het niet; hij draaide zijn ogen omhoog, liet zijn mond openvallen, zijn tong eruit hangen; zijn hoofd viel opzij in zijn groteske pantomime van de dood.
    


    
      Ze zei nog iets. Het klonk als een schel gekef. Hij boog, trachtend zichzelf nog kleiner te maken, nog onopvallender, een muisje in de keuken dat hoopte ongezien te kunnen ontsnappen. 'Zij zegt,' fluisterde hij, de ogen neergeslagen, 'u moet blij zijn het is brug en niet - hoe heet het? - groot gat in grond, erg gevaarlijk. Ploef!' Hij probeerde een dramatisch gebaartje. 'Als u erin valt, dood.'
    


    
      'Afgrond?'
    


    
      'Dat is het!' riep hij opgetogen. 'Ziet u? Ik spreek de Engels! Ik butler in Mahiot...' Toen ze dit keer blafte sloeg hij op de vlucht. Nadat hij de deur achter zich had gesloten wenkte ze me en wees op een krukje. Ik streek de vlag en gehoorzaamde.
    


    
      Ze ging naar het fornuis, kletste een kom vol vermicelli, kwakte er een dot rode puree op, greep een paar chopsticks en zette de kom met een klap voor me neer.
    


    
      'Woe poes,' zei ze, uitdagend.
    


    
      'Miauw,' antwoordde ik.
    


    
      We barstten allebei in lachen uit, zij met het hinnikende gegil dat mij de eerste keer zo onthutst had. Buiten klonk het geluid van voeten die de plaat poetsten.
    


    
      Terwijl ik de vermicelli zat weg te werken, die walgelijk smaakte, een soort lauwe bami, voelde ik me tegen wil en dank erkentelijk. Het kon zijn dat zij me voor de tweede keer het leven had gered, op een subtielere wijze dan de eerste keer.
    

  


  
    


    HOOFDSTUK VEERTIEN


    
      1
    


    
      

    


    
      Na dit alles zat ik nog net zo in de knoop als voorheen met mijn onoplosbare dilemma. Hoe kon ik Number One een toekomst geven zonder mijn bemanning en alle volgende bemanningen van het schip in gevaar te brengen? Ik kon het antwoord alleen niet vinden, ik besloot het met iemand uit te praten, een intelligente, volwassen man: Chief Liu. Hij was net zo betrokken bij het lot van de Isabel Kwel als ik. Hij was degene die mij had aangezet om vragen te stellen en te beantwoorden. Ik besloot hem uit te nodigen voor een borrel.
    


    
      Hij kwam onmiddellijk opdagen, maar zodra hij in de gaten kreeg waar ik het over wilde hebben, veranderde de olijke, openhartige man in de ondoorgrondelijke vertegenwoordiger van een ander mensenras. Hij weigerde een borrel, zat tegenover me in zijn fauteuil in een stijve, hoekige houding, alsof hij verwachtte ondervraagd te zullen worden. Hij luisterde naar het verslag van mijn gesprek met Beest Rufus zonder een woord; toen hij eindelijk iets zei wist ik meteen dat mijn idee van samen een oplossing te zoeken een illusie was geweest.
    


    
      'Ik ben oudere man, met groot gezin,' zei hij, elk woord wikkend. 'Ik heb kinderen op school, op universiteit. Twee dochters hebben bruidsschat nodig. Ik ben - hoe zegt men dat? - horig aan meneer Tsjoeng. Als meneer Tsjoeng zegt, Het was orkaan, dan zeg ik, Beneden in machinekamer altijd veel lawaai. Opeens hoor ik knal boven. Ik hol aan dek, en zie stuurhut weg, schoorstenen weg en kapitein dood. Geen idee hoe het kwam, geen idee. Ik weet van niets.'
    


    
      'Met andere woorden,' zei ik kwaad, 'als jou vragen worden gesteld zeg je, Mijn naam is Haas.'
    


    
      Hij liet zich niet van zijn stuk brengen. Hij keek mij strak aan en zei, alsof het een formule was, 'Zoals ik tegen kapitein Fransen zei: ik ben niet in positie rapport van kapitein Hu tegen te spreken.'
    


    
      'Wie is kapitein Hu nou weer?'
    


    
      'Die u Number One noemt.'
    


    
      Ik had het kunnen weten. Terwijl ik me zorgen liep te maken over voorraden en drinkwater en stoottouwen, die laatste dag in Pago Pago, had Fransen niet alleen Number One te grazen genomen maar ook chiefLiu, en waarschijnlijk nog andere leden van de staf bovendien. Beest Rufus had gelijk gehad: de frauduleuze verklaring moest nu allang zijn voorgelegd, samen met de verklaringen van de kapitein en de staf. De verzekering had betaald. De zaak was gesloten.
    


    
      'Bedankt, chief,' zei ik. 'Geen borrel?'
    


    
      'Ach, waarom niet,' zei hij, met een glimlachje.
    


    
      Terwijl we oppervlakkig zaten te kletsen over van alles en nog wat, dacht ik aan Porks, hoe hij dit gehanteerd zou hebben. Hij zou woedend geweest zijn, gevloekt hebben, gezegd dat ik alles moest doen om te voorkomen dat het varken weer in een roofdier veranderd werd, maar uiteindelijk zou hij tot dezelfde conclusie gekomen zijn als chief Liu: als hij betrokken zou raken in dit wespennest, zou 't het eind van zijn carrière betekenen. Maar zijn reactie zou minder kwetsend geweest zijn, minder harteloos.
    


    
      Wat mijn Chinese vriend mij probeerde aan mijn verstand te brengen was dat Don Quichottes hun windmolens op hun eentje moeten aanvallen.
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      Het gevoel nu helemaal alleen te zijn, na mijn gesprek met chief Liu, deed me besluiten de brief aan Helen weer op te vatten. Ik moest nodig het hele geval in een nieuw perspectief zien.
    


    
      Eigenlijk had ik aan Sylvia moeten schrijven, wij bepraatten altijd alles. Maar ik had haar de afgelopen maanden zo om de tuin geleid dat het me niet gemakkelijk zou vallen nu ineens eerlijk te zijn. Bovendien, na haar openhartige en ontroerende brieven, moest ik Helen toch wel iets schrijven, haar in vertrouwen nemen, net zoals ze het mij gedaan had. Maar om haar te doen begrijpen waar het om ging moest ik eerst de voorgeschiedenis vertellen. Ik besloot bij het begin te beginnen.
    


    
      De volgende ochtend ging ik in een dekstoel op de brug zitten met een nieuwe blocnote op mijn schoot en begon.
    


    
      
    


    
      Lieve schat. Je schreef dat je gedroomd had dat ik je de langste brief zou schrijven die je ooit gekregen had, dus als dit uitloopt op een kattebelletje van een kilo moet je goed beseffen dat je er zelf om gevraagd hebt. Hier gaan we dan.
    


    
      Mijn 'laatste ontdekkingsreis' begon een paar dagen voor Kerstmis verleden jaar, met een telefoontje. Ik was bezig de keuken te versieren met hulst en engelenhaar, de radio brulde Christmas carols, je moeder had een oven vol saucijzebroodjes en mince pies en zag er met haar rode koontjes uit als een Russische pop...
    


    
      

    


    
      Ik weet niet wat me op de gedachte bracht, maar ik was met mijn brief aan Helen tot Talcahuano gevorderd toen de oplossing voor mijn dilemma ineens voor me lag.
    


    
      Ineens werd me duidelijk dat, wat Beest Rufus ook mocht zeggen, ik de troefkaart in handen had. Tsjoeng kon hoog of laag springen, ik had de fotokopieën en hij kon zich niet permitteren het risico te lopen dat die openbaar zouden worden gemaakt. Bovendien, hoe kon de verzekering hem uitbetalen zonder het schip te hebben gezien? Het was onzin, een van Fransens bakerpraatjes. De hele zaak zat muurvast tot het schip in Kao Hsiung was en ik tegenover Tsjoeng zat en zei, Nou, meneer Tsjoeng, laten wij nu eens zaken doen. Mijn voorstel zou heel eenvoudig zijn: hij zou de Isabel herbouwen volgens het profiel dat het schip nu had, en mijn fotokopieën bleven in de kluis in het zuiden van Frankrijk. Eén apestreek, één poging zijnerzijds om eronder uit te komen, en het hele verhaal stond de volgende dag in de krant. Dit hield in dat hij de onnozele Number One ook niet kon aangrijpen. Die had weliswaar een valse verklaring afgelegd, maar zijn nek kwam pas in gevaar als ik met de fotokopieën uit de bus zou komen. En dat bestond gewoon niet. Tsjoeng kon zich de openbaarheid niet veroorloven, ook de Kwellen en de architecten niet, en wie er nog meer te maken had met de elementaire misdaad een schip in de vaart te brengen dat niet zeewaardig was. Allemaal waren ze met dezelfde kwast geteerd, ikzelf inbegrepen.
    


    
      Want laten we elkaar geen Mietje noemen, ik mocht dan in mijn brief aan Helen klinken als een vrijheidsheld die het opnam voor de verdrukten, als ik dit plan ten uitvoer bracht werd ik medeplichtig aan een gecompliceerde, multinationale bedriegerij. Het mocht me mijn stralenkrans kosten, maar het leven van Number One was nu eenmaal belangrijker. Het rare was dat ik de jongen niet kon uitstaan; het was geen daad van vriendschap maar de geconditioneerde reflex van een ouderwetse sleepbootschipper. Ik schreef het allemaal aan Helen, en het klonk goed op papier.
    


    
      Mijn uiteindelijke probleem was hoe ik mij ervan kon verzekeren dat Tsjoeng zich inderdaad aan de afspraak zou houden nadat ik van het toneel was verdwenen. Zodra ik weer in mijn bejaardendorp in Zuid-Frankrijk zat kon ik niet langer persoonlijk een oogje houden op wat Tsjoeng uitspookte. Dan kon hij het schip laten restaureren op de een of andere werf in het Verre Oosten en het varken weer in een wolf veranderen. Wat ik nodig had was een vertegenwoordiger, iemand die zich er ter plaatse van overtuigen kon dat Tsjoeng met zijn handen op zijn rug bleef lopen.
    


    
      Maar wie? De Hollandse consul? Dat zou niet zo verstandig zijn. Een advocaat in Kao Hsiung? Hoe kon ik er zeker van zijn dat Tsjoeng hem nietin zijn zak had? Mijn zoon Martinus, de vliegende vrijgezel? Die zou niets liever willen dan op geregelde tijden het schip te gaan controleren, als hij een overplaatsing kon bekokstoven van de Amsterdam-New York lijn naar die op Taiwan. Het zou hem waarschijnlijk wel lukken, hij was een charmante jongen, iedereen was gek op hem. Maar daar zat hem de kneep: hij zag zichzelf als de Grote Verleider, zijn smaak ging uit naar het soort meisjes dat bij zijn knalrode sportauto hoorde, die grauwde en met grint gooide bij de start. Hij zou een konijntje zijn dat het hol van tijger Tsjoeng kwam binnenhuppelen; Charlie zou geen moeite hebben hem om te kopen met vrije hotelsuites, motorboten, met kajuit, voor partijtjes naaktzwemmen, zelfs - God help me de brug over - een vrijkaartje voor alle 'Singing Flowers' op het eiland. Tsjoeng zou aan de lippen van de jongen hangen, de parels die eraf vielen opvangen in zijn notitieboekje om ze zijn secretaresse later uit te laten tikken. Het zou kinderspel zijn de goedhartige Martinus er uiteindelijk van te overtuigen dat zijn vader een brave oude zeurkous was met een idee-fixe, hopeloos uit de tijd. Tsjoeng zou zonder twijfel blauwdrukken kunnen produceren van architecten, certificaten van experts, wat er verder nog nodig was om zijn jonge vriend ervan te overtuigen dat de Isabel volkomen veilig was en dat altijd was geweest tot pappie aan de noodrem trok.
    


    
      Ten slotte kwam ik op een idee: vraag Ma Tsjang en de mandoer om als waakhonden te fungeren. Het was hun schip, hun levens stonden op het spel. Met scherpziende spionnen als Hopla en het balletklasje van de mandoer zou Tsjoeng niets achterbaks kunnen doen zonder dat ik daar binnen de vierentwintig uur van op de hoogte werd gebracht.
    


    
      Ik was zo in mijn schik met deze oplossing dat ik mij verheugde op ons volgende bunkerstation, waar ik een vergadering zou organiseren met Ma Tsjang en de mandoer, en Hopla en Harakiri als tolken. We zouden het hele geval doorpraten, alle gezichtspunten overwegen en een werkplan opmaken.
    


    
      Van dat ogenblik af straalde mijn brief aan Helen van zelfvertrouwen en optimisme.
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      We bereikten het eiland Mérir, ons laatste bunkerstation vóór Kao Hsiung, twee weken later. Het bleek een lang, laag eiland te zijn, eenzaam in de uitgestrektheid van de oceaan. In de zeilaanwijzingen stond het geboekt als 'onbewoond', maar nauwelijks hadden we het anker laten vallen of van het strand werd een sloep te water geduwd en twee jonge baardige Amerikanen klommen aan boord, meteorologen vanhet plaatselijke Marine Weather Station, 'all alone on this here island, Cap'.
    


    
      Ik nodigde hen uit voor een borrel in de salon om kennis te maken met de Chinese staf en met Harakiri, die voor de gelegenheid overkwam met zijn zeerovers. De twee Amerikanen raakten er opgewonden van om zoveel medemensen tegelijk te ontmoeten; hun enige contact met de wereld was een postvliegtuig dat eens in de maand kwam. Het werd over twee dagen verwacht, dus als we post hadden zouden ze die meegeven. Ik liet Hopla een mailcall omroepen via de intercom, de enige die erop reageerde was ikzelf. Ik gaf hun mijn brief aan juffrouw Bastiaans, twee aan Sylvia en de eerste zwaarlijvige aflevering van mijn brief aan Helen.
    


    
      Voor ze weggingen stroopten ze mijn boekenplank af naar iets om te lezen. Ik gaf ze een paar paperbacks en Haversma's sentimentele dierenboekje 'Eenheid met alle leven' toen ze me vertelden dat ze alleen maar een schildpad, een wevervogel en een kat als gezelschap hadden. De kat was aan wal gespoeld op een krat, blind en uitgemergeld van uitputting; ze hadden hem Farrah Fawcett genoemd en weer opgekweekt tot hij rondsprong, op torren jaagde en op zijn rug lag te kwispelen. Onder de indruk van die toewijding meende ik dat zij het boek verdienden van een man die vriendschap had gesloten met een vlieg die Freddie heette. Zij roeiden naar de wal terug, in zigzaglijn, vaarwel wuivend met het boek.
    


    
      Toen de anderen weg waren vertelde ik Harakiri over mijn plan om een vergadering te beleggen met Ma Tsjang en de mandoer, met hemzelf en Hopla als tolken. Hij luisterde zonder commentaar; toen ik klaar was bleef het een tijdje stil. Uiteindelijk vroeg hij, 'Hoe kom je in godsnaam op dat krankzinnige idee, Harinxma?'
    


    
      'Wat is er voor krankzinnigs aan? Het is toch heel normaal om hun te vragen een oogje te houden op hun eigen schip?'
    


    
      'Harinxma, ik weet niet wat er met je aan de hand is, maar kun je deze zaak niet éven met de ogen van een normaal mens bekijken? Wat jij van plan bent is een Chinese miljonair te gaan afpersen. Weet je wat dat betekent, man? Heb je nog niet lang genoeg met deze vogels gevaren om te weten dat, als je dat doet, je net zo goed het raam uit kunt springen met een pennemes in je kruis?'
    


    
      'Doe niet zo gek.'
    


    
      'Gek? Laat mij je één ding vertellen, vriend: als jij probeert die Chinees de duimschroeven aan te doen, laat hij je afmaken.'
    


    
      'Onzin, Als er iets met mij gebeurt haalt mijn vrouw mijn rapport uit de kluis...'
    


    
      'Of je eindigt voor de rechter, want jij bent degene die de ontploffing heeft veroorzaakt. De rechter, daar kun je zeker van zijn, staat aan de kant van Tsjoeng, dus zijn uitspraak wordt dat het schip beschadigd is door een seniele oude zeekapitein die mataglap geworden is, en tenzij jegenoeg geld hebt om een eersterangs advocaat te betalen, word je voor een jaar of wat opgesloten. En waarom? Voor een stelletje zeerovers die jouw hulp niet nodig hebben. Ze kunnen zelf wel op hun geld passen hoor, maak je geen zorgen.'
    


    
      'Hari, moet je eens goed luisteren. Jij weet net zo goed als ik dat dit schip weer onzeewaardig wordt als Tsjoeng..'
    


    
      'Je hebt die mensen aan het werk gezien, God zal me bewaren! Met je eigen ogen! Je hebt ze dat jacht in een volle storm rond zien zeilen alsof het een twaalfvoets jolletje was! Die mensen hebben van hun leven nooit anders gekend dan onzeewaardige schepen! Metacenterhoogte? Opslingeren? Weten ze veel! Als zij op een gegeven moment denken dat er iets fout is met 't schip dan zullen ze er iets aan doen. Ga jij je er in godsnaam niet in mengen, want dan ben jij degene die onder de wielen raakt.'
    


    
      'Maar mijn bemanning is anders dan jouw runners!'
    


    
      'Hou jezelf niet voor de gek, Harinxma. Ze zijn precies hetzelfde. Het enige verschil is dat de mijne bij een kongsie horen.'
    


    
      'Een wat?'
    


    
      'De Chinese mafia.'
    


    
      Dat gaf me een idee. 'Chinese mafia, zeg je?'
    


    
      Hij fronste, achterdochtig. 'Nou, en?'
    


    
      'Zou jij je runners dan willen vragen om meneer Tsjoeng een beetje onder druk te zetten? Ervoor te zorgen dat hij zich aan de afspraak houdt? In dat geval heb ik geen andere plaatselijke vertegenwoordigers nodig.'
    


    
      Hij keek me bezorgd aan. 'Laat ik 's zien of ik dit goed begrepen heb. Jij wilt dat mijn runners naar meneer Tsjoeng gaan en hem vertellen dat, tenzij hij het schip laat zoals het nu is, ze z'n dochters gaan verkrachten, zijn zoontjes castreren...'
    


    
      'Ben je nou gek geworden! Het enige wat ik...'
    


    
      'Z'n vrouw vermoorden, z'n huis afbranden, en als hij dat allemaal goed gezien heeft rammen ze een dynamietpatroon in zijn reet en blazen hem op. Is dat zo'n beetje je idee?'
    


    
      'Geen haar op mijn hoofd! Het enige wat ik wilde...'
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. 'Weet je zeker dat je goed in orde bent na die ontploffing, Harinxma? Ik moet je bekennen dat ik er een oplazer van zou hebben gekregen, en ik ben drieënveertig.'
    


    
      Ik staarde hem aan. Een ogenblik lang zag ik mezelf door zijn ogen: een verwarde oude man, bezeten door een obsessie waar hij zich niet van kon bevrijden.
    


    
      'Hari,' zei ik, 'laten we niet verder bekvechten. Ik wil die vergadering beleggen. Ik zal ervoor zorgen dat Ma Tsjang aanwezig is, ga jij je mandoer halen. Ik zou het op prijs stellen als jij als tolk zou willen optreden.'
    


    
      'Harinxma, wees wijzer man! Je...'
    


    
      Ik weigerde verder te luisteren.
    


    
      Een half uur later waren Ma Tsjang en Hopla gearriveerd; een paar minuten later kwamen Harakiri en de mandoer opdagen. De mandoer zag er venijnig en achterdochtig uit, maar daar was ik nu aan gewend. Ik opende de vergadering met een korte introductie, Hopla vertaalde, Harakiri deed zijn best.
    


    
      De introductie viel langer uit dan ik me voorgenomen had, ik moest eerst de hele geschiedenis van het schip vertellen. Hopla was zo gefascineerd dat ik hem ervan verdacht dat hij de hoofdzaak wegliet. Op een gegeven moment haalde Harakiri zijn schouders op en gaf het op. Er was niets aan te doen, ik hoopte dat de mandoer de hoofdzaak wel zou begrijpen. Ma Tsjang luisterde aandachtig, om de een of andere reden zag zij er bezorgd uit.
    


    
      Nadat ik de voorgeschiedenis van het schip had besproken, legde ik het principe van het opslingeren uit en bereikte, uiteindelijk, de reden voor onze samenkomst. 'Het schip is veilig, nu het niet langer topzwaar is, maar meneer Tsjoeng zal het ongetwijfeld willen laten herbouwen in zijn originele vorm. Ik wil hem de belofte afdwingen dat hij het schip zal laten zoals het nu is. Hoe kunnen wij ons ervan verzekeren dat hij die belofte houdt? Zeggen jullie eens wat je daarvan denkt. Denken jullie dat je de kans zou zien om een oogje op het schip te houden terwijl het op de werf ligt?'
    


    
      Ik zat op hun antwoord te wachten. De stilte duurde en duurde. Niemand bewoog, zelfs Harakiri niet. De mandoer keek met lege ogen naar mijn adamsappel. Ma Tsjang zat in de ruimte te staren; het was onmogelijk om uit haar gezicht haar gedachten op te maken.
    


    
      De stilte bleef duren. Niemand bewoog. Ik stond op het punt iets te zeggen toen de mandoer een vraag stelde aan Harakiri; tenminste, zo klonk het. Harakiri leek moeite te hebben hem te begrijpen; na een beetje heen en weer gepraat zei hij eindelijk, 'Nou, voor zover ik het begrijp wil hij weten hoe jij daar beter van wordt?'
    


    
      'Ik? Mijn God! Als hij dat nu nog niet begrepen heeft, wat heeft hij dan wel begrepen?'
    


    
      'Kalm aan, Harinxma. Krijg het niet op je heupen, net nou die vent een beetje interesse toont. Antwoord op zijn vraag, maar maak er geen speech van.'
    


    
      'Ik wil hun godverdommese levens beschermen!'
    


    
      Harakiri schudde zijn hoofd. 'Dat zegt hem niets, dat doet hij zelf. Bedenk iets beters.'
    


    
      'Maar er is niets beters! Zeelui moeten elkaar helpen! Vertaal dat maar voor me.'
    


    
      Hij krabde op zijn hoofd. 'Tsjonge,' zei hij, 'ik weet niet eens het woord voor zeelui. Ik zal 't proberen.' Hij wees op mij, daarna op demandoer, daarna op hemzelf, en toen op het dek. 'Zee,' zei hij. Toen wees hij weer op mij en zei, 'Man.' De mandoer keek naar zijn mond. Er werd nog meer gemompeld. 'Oké,' zei Harakiri, 'ik heb m'n best gedaan. De rest moeten we aan Boeddha overlaten.'
    


    
      Ik stond op. 'Nou, dit was het dan zo'n beetje. Hartelijk dank voor jullie belangstelling.' Ik ging naar de deur, toen ik de mandoer passeerde stak hij een hand uit en hield me tegen.
    


    
      'Man,' zei hij. 'Zee Man.' Hij gaf me een afschrikwekkende grijns van roestvrij stalen tanden.
    


    
      'Ja, eh, ja.' Ik zag kans ze de deur uit te werken en die achter hen te sluiten. Lowietje besprong mij uit het gat op de plank; ik ging Onan voeren. Er werd geklopt, Harakiri kwam binnen. 'Nou, Harinxma, ik hoop dat dit je van je waanidee genezen heeft. De mandoer weet eindelijk dat je een zeeman bent, en daar houdt het mee op.'
    


    
      Ik vulde Onans voederbakje.
    


    
      'Ik kan natuurlijk niets zeggen over je vrouwelijke kok, maar als ik jou was...'
    


    
      'Hari, ik heb gezegd wat ik te zeggen had, en ik zal doen wat me te doen staat. Borrel?'
    


    
      Hij keek me onderzoekend aan. "Weet je dat je gek bent, Harinxma? Of weten mensen dat niet wanneer ze het worden?'
    


    
      'Maak je maar geen zorgen, mij mankeert niets.'
    


    
      'Maar wat ga je doen, man? Je bent toch niet van plan om dit op een andere krankzinnige manier door te drukken, hoop ik?'
    


    
      'Hari, dank je voor je hulp, maar...'
    


    
      'Ik meen 't, Harinxma! Je bent een toffe ouwe knul, en ik zou het vervelend vinden als je jezelf iets aandeed. Het enige wat ik vraag is dat je me duidelijk maakt waarom?'
    


    
      'Waarom wat?'
    


    
      'Waarom laat je 't niet lopen? Die mensen geven er geen flikker om, dat heb je toch gezien? Als jij dit doordrukt stuurt Tsjoeng een stelletje beroepsmoordenaars achter je aan! Waarom ga je niet gewoon naar huis? Haal die documenten uit de safe en stuur ze naar wie dan ook die een eind kan maken aan dit gesodemieter. Ga naar huis, Harinxma! Het enige wat je hoeft te doen is je bankkluis openmaken, en je rapport en de uittreksels uit het journaal naar een rechter sturen. Waarom doe je dat niet? Vertel me dat 's. Ik wil het alleen maar begrijpen.'
    


    
      Ik keek naar hem. Hij was typerend voor zijn soort: zo taai als leer, met ogen zo blauw als de zee, en geen greintje slechtheid in zijn ziel. Zijn leven bestond uit kleine muizenissen en kolossale objecten die hij wist te hanteren onder alle weersomstandigheden, zelfs met een bemanning uit het stenen tijdperk.
    


    
      'Goed dan,' zei ik, om van hem verlost te zijn. 'Als ik dat doe gaatmijn Number One de bak in en raakt hij zijn brevet kwijt, omdat hij een verklaring getekend heeft dat de schade veroorzaakt werd door de orkaan. Fransen heeft hem ertoe aangezet.'
    


    
      Begrip daagde op zijn gezicht. Hij slaakte een zucht van verlichting, sloeg me op de schouder en zei, 'Verdomme man, waarom heb je me dat niet dadelijk verteld? Wat is er met je? Kun je niet rechtuit meer praten?'
    


    
      'Sorry,' zei ik. 'Dus ik zit wat je noemt voor het blok.'
    


    
      'Allright, allright,' zei hij, opgelucht. 'Nu weet ik tenminste waar het om gaat. Wat ben je van plan, weet je dat al?'
    


    
      'Je denkt niet dat deze mensen een oogje kunnen houden op het schip?'
    


    
      'Natuurlijk kunnen ze dat, maar wat dan nog? Ze kunnen niet lezen, ze kunnen niet schrijven, ze hebben nog nooit een telefoon gezien. Dan zien ze dat er iets met het schip gebeurt dat niet koosjer is, wat wil je dat ze doen? Naar het postkantoor gaan om een telegramformulier, of een nummer in Frankrijk aanvragen? Man, vergeet 't. Ze doen alles voor je, wat mijn runners betreft ben je hun apegatje, maar je moet ze niet iets vragen dat honderd jaar hun tijd vooruit is.'
    


    
      'In dat geval is er maar één oplossing, tenzij ik de kleine klootzak in de gehaktmolen gooi.'
    


    
      'Praat geen onzin. Wat voor oplossing?'
    


    
      'Dat ik zelf een oogje op het schip hou. Een kamer huur aan de waterkant in Kao Hsiung en dagelijks een ronde maak langs de werf.'
    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen en dacht erover na. 'Ben je bekend met de waterkant van Kao Hsiung?'
    


    
      'Ik ben er een paar keer geweest.'
    


    
      'Hoe lang geleden?'
    


    
      'Een jaar of vijftien, zestien.'
    


    
      'Laat me je vertellen, het is geen gezond oord, Harinxma. Niet voor een blanke van jouw leeftijd, of van welke leeftijd dan ook. Het is een rimboe vol wilde dieren. Ik zou er m'n ergste vijand heen sturen.'
    


    
      'Heb jij een ander idee soms?'
    


    
      Hij keek me afwezig aan terwijl hij verder nadacht. Toen zei hij, 'Ik zal je wat zeggen. Ik ga mijn runners vertellen dat je van plan bent een kamertje te huren aan de waterkant, en dat een heerschap genaamd Tsjoeng waarschijnlijk een paar slechte mensen op je af zal sturen die je willen doodsteken, doodschieten, doodknuppelen, vergiftigen, of gifslangen in je bed stoppen.'
    


    
      'Kom nou, Hari! Maak het een beetje!'
    


    
      'Dat zullen ze prachtig vinden,' vervolgde hij. 'En het gevolg zal zijn dat jij een herenleventje kan leiden onder bescherming van de Chinese mafia. Meer kan ik op dit moment niet voor je doen.'
    


    
      'Bedankt,' zei ik.
    


    
      Hij sloeg me weer op de schouder, haalde zijn broek op, mompeldeobscuur, 'Jezus Mina! Sommige mensen...', en nam de benen.
    


    
      Een paar minuten later kwam Hopla binnen, stralend van het vooruitzicht op een lang, lang gesprek. 'Goed,' zei hij. 'Heel heel goed. Zij bevalt het heel goed.'
    


    
      'Afgezien daarvan, heeft ze nog een nieuw idee?'
    


    
      'Idee?'
    


    
      'Hoe we meneer Tsjoeng kunnen beletten om het schip te restaureren?'
    


    
      'Restaurant?'
    


    
      Ik zei, 'Maak dat je wegkomt.'
    


    
      'Ah, maar zij zegt: heel goed! Zij zegt: heel heel goed. Maar commodore heeft haarknip nodig voor hij meneer Tsjoeng ziet.'
    


    
      'Hopla,' zei ik, 'als je niet opsodemietert geef ik jou een haarknip!'
    


    
      Hij gaf een overdreven gilletje, maar maakte dat hij wegkwam.
    


    
      Ik eindigde alleen op de bank, met mijn hoofd in de handen. Daar scheen het op neer te komen: oude man met Chinese haarknip, tamme rat en vogelkooitje aan de Zeedijk in Kao Hsiung onder de bescherming van de Chinese mafia.
    


    
      Enfin, ik had ergere dingen meegemaakt. Gevaarlijker dingen gedaan. De hoofdzaak was om het van de optimistische kant te bekijken. Het zou me de gelegenheid geven voor een dagelijkse wandeling, een glaasje wippen met de toffe jongens van de waterkant. Doe de piano maar open, Hoagy Carmichael! Hier komen de Honkey Tonk Blues.
    


    
      Maar dit was aanstellerij. Zo'n vaart zou het natuurlijk niet lopen. Bovendien, voor een zeventigjarige AOW-er, binnenkort éénenzeventig, was het een positief iets om nog ergens goed voor te zijn. Want zonder overdrijving of romantiek was ik de enige die kon voorkomen dat de kleine glimlachende moordenaar met zijn lakschoentjes en zijn zakboekje opnieuw zou proberen vijfendertig voorhistorische mensen te verdrinken voor een verzekering van twintig miljoen.
    


    
      En als ik die stomme kaffer van een Number One nu eens zijn verdiende loon liet halen? Want daar kwam het op neer: ik zou voor onbepaalde tijd in die ongure havenbuurt moeten wonen, op mijn eentje en voor mijn eigen rekening, alleen om die kwal een toekomst te bezorgen. Was het dat waard? Vijfendertig mensen was een indrukwekkend aantal, maar één stomme, onaangename Chinese jongen? Was die de gift van mijn laatste levensjaren waard?
    


    
      Ach, ik was tenslotte destijds ook bovenop Heini Rabenschnabel gaan liggen om hem tegen de dood te beschermen. En welke gift had ik daarmee de wereld geschonken? Zeven zwaarlijvige Duitse zuigelingen en een banketbakkerij, Rabenschnabel und Söhne, echte Bamberger Kuchen. Dat het machinegeweer doel gemist had deed er niets aan af.
    


    
      Het was een interessant moreel probleem. Ik moest er maar eens over aan Helen gaan schrijven.
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      In de vroege morgenuren van de honderdvijfennegentigste dag van onze reis passeerden we het eiland Liu-Chiu-Yü, het begin van Kao Hsiung Approaches. Het weer was stormachtig met lage vlietende wolken en een korzelige, leikleurige zee. De zonnetent boven de open brug bolde en bonsde in de bries. Om de noord zag ik de kale top van de berg Shou Shan, half in de regen verborgen, anderhalve mijl van de ingang van de haven van Kao Hsiung.
    


    
      Ik was verrassend kalm. Ik had me neergelegd bij het vooruitzicht in de havenbuurt van Kao Hsiung te moeten wonen tot de Isabel permanent een laag profiel zou hebben gekregen. Mijn brief aan Helen met het verhaal van mijn reis was nog niet af; ik zou gelegenheid hebben dat op mijn gemak te doen in het kamertje met uitzicht op de haven van de stad, die zich nu aftekende als een slordige stapel bouwblokken tegen de achtergrond van de bergen met hun regenwolken. Ik had met de gedachte gespeeld om Sylvia te vragen over te komen, samen met Héloïse, maar niet alleen zou dat erg duur zijn, Héloïse zou gevaar lopen te eindigen aan het spit in een eethuis aan de waterkant. Ik had ook overwogen of Helen en de kinderen bij me zouden kunnen inwonen, maar om drie kleine Hollandse kinderen te laten rondhollen in een Chinese hoerenbuurt onder de bescherming van de mafia was niet iets wat de kinderrechter gunstig zou stemmen in 't geval dat haar ex-echtgenoot het voogdijschap wilde betwisten.
    


    
      We naderden de quarantaine ankerplaats buiten de havenhoofden; een loodsboot kwam naar buiten, proestend en niezend in de korte golfslag. Ik verwachtte Fransen te zullen zien in zijn fladderende Columbo-regenjas, maar alleen de loods klom aan boord.
    


    
      Een zwerm havensleepboten kwam, slingerend en stampend, de pieren uit, op weg naar de Prins van Oranje; toen ze voorbijvoeren werd er opgewonden geschreeuwd en gewuifd door mijn Chinese staf, wat werd beantwoord door wuivers aan boord van de havensleepboten. Ik voelde me opeens eenzaam.
    


    
      We zwaaiden de Prins in de kom binnen de pieren. Om de zuid lag een bos van kranen en skeletten van schepen, gigantische ribben, zwart tegende gele hemel. Tijdens de manoeuvre kwam Fransen eindelijk aan boord, afgeleverd door een kadraaier. Een minuut later dook hij op uit het trapgat; hij moest zijn hoed vasthouden in de wind, zijn sigaret sproeide vonken. Ik was blij hem te zien; de brug stond vol opgewonden Chinese officieren die naar de wal wezen en elkaar op de schouders sloegen in de opwinding van het thuiskomen.
    


    
      Hij was niet in een opgewekte stemming; toen hij op me afkwam voorspelde zijn gezicht niet veel goeds.
    


    
      'Hallo daar,' zei ik, en vroeg me af wat er aan de hand was.
    


    
      Hij nam het leeggewaaide huisje van zijn sigaret uit de mond en zei, 'Nou, vrind, terwijl jij aan het spelevaren was is thuis de glazenkast omgevallen. Jezus Mina! Die vrouw van jou heeft wat je noemt haar op de tanden.'
    


    
      'Sylvia? Wat is er gebeurd? Wat is er met haar?'
    


    
      'Dat ga ik je niet aan je neus hangen, Harinxma,' zei hij met onvriendelijke voldoening. 'Ik laat dat aan de baas over. Maak je geen zorgen, er mankeert haar niks; maar, zoals het in de bijbel staat, ik zou m'n helm en m'n borstplaat maar aandoen voor je meneer Tsjoeng onder ogen komt.' Hij schudde zijn hoofd, de uitdrukking op zijn gezicht veranderde in medeleven. 'Je denkt dat toen jij op die knop drukte in de Pacific je een grote knal veroorzaakte? Wacht maar eens tot je...'
    


    
      'Captain?' vroeg de Taiwanese loods. 'Mag ik uw aandacht voor deze manoeuvre, alstublieft?'
    


    
      'Ik ben niet de kapitein, dat is hij.' Ik wees op Number One. Maar de jonge Chinees poetste de plaat; ik moest de loods bijstaan toen hij de oude Prins naar zijn graf bracht: een kade met een rij kranen en een enorme loods waar in manshoge letters op geschilderd stond: Charlie S. Chung Kao Hsiung Steelworks.
    


    
      Wat kon er met Sylvia aan de hand zijn? Ik trachtte meer uit Fransen te krijgen, maar hij bleek niet in een roddelstemming te zijn. 'Wacht maar tot meneer Tsjoeng het je vertelt,' zei hij, 'en hou je vast.' Toen, omdat hij medelijden met me begon te krijgen of omdat hij niet in staat was het langer voor zich te houden, keek hij om zich heen of iemand luisterde en mompelde, 'Om te beginnen, toen de ouwe man de hoek om was, wie denk je dat zijn aandelen geërfd heeft? Je mag één keer raden.'
    


    
      'Fransen, het enige wat me interesseert...'
    


    
      'Juffrouw Bastiaans. Dus, wat je ook doet, vriendlief, pas op je tellen. Ik vrees dat wij al deze jaren tegen de verkeerde boeman geblaft hebben. Het blijkt nu dat de ouwe man al sinds jaar en dag niet meer was dan de pop van een buikspreker op haar knie.'
    


    
      'Verdomme, Fransen, wat is er met mijn vrouw.'
    


    
      Hij gaf me een scheve glimlach. 'Ik heb het je al gezegd, Harinxma: ze is kerngezond. En net zo in haar sas als president Truman toen hij hettelegram kreeg: "Het is een jongen!" '
    


    
      'Wat in godsnaam...'
    


    
      'Dat betekende, in code, dat het opblazen van Hiroshima gelukt was.'
    


    
      Ik stond op het punt hem door elkaar te rammelen, toen hij zei, 'Nou, hier heb je je post...' en hij haalde een stapeltje brieven uit de zak van zijn regenjas. 'Het merendeel zijn brieven van je vrouw, laat ze het maar in haar eigen woorden vertellen.'
    


    
      Wat kon er in vredesnaam gebeurd zijn? Ik raakte in een oude-mannenpaniek, een toestand van verwarring, weerloosheid en een gevoel van bedreiging. Ik wilde net de brieven openscheuren toen ik Fransen hoorde zeggen, 'O, o! Daar komt-ie...'
    


    
      Ik keek op en zag een verlengde limousine die langzaam de kade afreed tot voor de grote loods. Terwijl ik er naar stond te kijken werd ik mij er opeens van bewust dat het schip stil geworden was, net als toen de auto van de oude Kwel tot stilstand was gekomen aan de voet van de loopbrug in Rotterdam.
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      Het schip werd gemeerd, de loopbrug neergelaten. Ik trok de hendel van de machinekamertelegraaf heen en weer: Finished with engines. Het schip hield op met trillen. Het werd zo stil als het graf. De hele werf was stil, het was zondag. 'Bedankt, loods,' zei ik, 'het was een genoegen.'
    


    
      'Dito, kapitein,' zei de Taiwanees zonder enthousiasme.
    


    
      Toen ik hem passeerde op weg naar beneden fluisterde Fransen, 'Als je hulp nodig hebt, ik ben in het hospitaal. Ik zal vast verband klaarleggen.'
    


    
      Ik haastte me naar mijn salon in de hoop de kans te krijgen een van Sylvia's brieven te lezen voor Tsjoeng kwam opdagen. Toen ik er binnenstapte sprong Lowietje van de boekenplank op mijn schouder. Onan trompetterde en krabbelde in zijn kooitje. Ik ging niet zitten, maar scheurde de eerste envelop open. Mijn handen beefden vanmorgen erg.
    


    
      

    


    
      Lieve Martinus.
    


    
      Na al deze maanden van achterbaksheid kon je moeilijk verwachten dat ik een verzegelde envelop, waarvan je de inhoud zorgvuldig verzwegen had, zonder meer in een kluis zou stoppen. Ik was ziek van ongerustheid na mijn gesprek met die dokter in Chili. Niemand in Den Haag wou iets zeggen toen ik opbelde, daarom deed ik wat iedere vrouw gedaan zou hebben die zich zorgen maakt over haar man: ik maakte de envelop open en las de inhoud.
    


    
      Ik hoef je niet te vertellen wat het me deed. Eindelijk, eindelijk las ik dan de waarheid...'
    


    
      

    


    
      De deur werd geopend en daar stond, glimlachend met tinteloogjes, de olijke meneer Tsjoeng. 'Welkom in Taiwan, commodore! Mag ik even binnenkomen?'
    


    
      'Maar vanzelf! Hoe gaat het? Goedemiddag, meneer...'
    


    
      Wij schudden elkaar de hand, hij vertrok geen spier bij het zien van de rat op mijn schouder. 'Mag ik erbij gaan zitten?' vroeg hij gemoedelijk. 'U en ik moeten eens met elkaar praten.'
    


    
      Ik wees op de bank, hij ging zitten. Zijn donkere ogen, zo ondoorgrondelijk als die van een zuigeling, staarden mij uitdrukkingloos aan.
    


    
      'Het schip ziet er slecht uit, commodore,' zei hij.
    


    
      'Inderdaad,' zei ik.
    


    
      'Kapitein Fransen heeft me een rapport te lezen gegeven, met een beschrijving van de schade, maar ik kon me die toch niet ten volle voorstellen.'
    


    
      'Dat moet inderdaad moeilijk geweest zijn.'
    


    
      'Triest, van kapitein Cho,' vervolgde hij. 'Wat een droevige gebeurtenis. Enfin, we hebben het getroffen dat u deel uitmaakte van het team. U heeft voortreffelijk werk gedaan. Het is me een behoefte u daarvoor te bedanken.'
    


    
      Ik probeerde zakelijk te klinken toen ik vroeg, 'Heeft kapitein Fransen u van de oorzaak van de schade op de hoogte gebracht? Het kan zijn dat ik een andere versie voor u heb.'
    


    
      'Ach nee?' Hij bleef onverstoorbaar glimlachen. De ondoorgrondelijke ogen observeerden me zonder emotie.
    


    
      'Ik moet u waarschuwen, meneer Tsjoeng, dat ik besloten ben te voorkomen dat dit schip ooit weer een bedreiging zou gaan vormen voor de bemanning. Daarom heb ik u iets voor te stellen...'
    


    
      'Commodore, u maakt zich onnodig zorgen.' Opeens keek hij me aan op een onverwacht vriendelijke manier. 'Morgenochtend om zes uur maken wij een aanvang met het slopen van uw schip. '
    


    
      Ik staarde hem met open mond aan.
    


    
      'De sloop zal niet lang duren; over een maand of twee zijn alle onderdelen gesorteerd en opgeslagen aan de wal. Zodra het zover is zal ik u een notariële akte toesturen, met foto's, als bewijs dat het schip inderdaad gesloopt is.'
    


    
      'Maar, maar, waarom?' Ik kon het niet geloven! Dit was onmogelijk...
    


    
      'Als tegenprestatie verwacht ik dat u mij per kerende post alle fotokopieën van uw rapport en van de uittreksels van het scheepsjournaal zult toesturen die u nu in uw bezit heeft. Ik wil die in het dossier van de Isabel opnemen voor we het afsluiten.' Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een envelop uit. 'Hier is een cheque voor wat wij u schuldig zijn.'
    


    
      Ik nam hem werktuiglijk aan.
    


    
      'U zult er tevens een vliegtuigbiljet naar Frankrijk in aantreffen. U vertrekt morgenochtend met China Airlines naar Taipei, waar u overstapt op Air France. Iedereen moet van boord zijn vóór zes uur morgenochtend.' Hij stond op. Ik was te verbijsterd om zijn voorbeeld te volgen.
    


    
      'Nu,' zei hij opgewekt, 'ik geloof dat dit alles is. Nogmaals: hartelijk dank, commodore, en goede reis. Nee nee! Staat u niet op. Ik weet de weg.'
    


    
      Toen hij weg was, wist ik niet wat ik doen moest: Sylvia's brief uitlezen of naar het hospitaal hollen om met Fransen te praten. Het kón niet waar zijn!
    


    
      Ik holde naar het hospitaal.
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      De lucht in het hospitaal zag blauw van de sigaretterook. Op het nachtkastje stonden een fles en een waterglas. Fransen lag op het hoge bed in hemdsmouwen, zich koelte toewuivend met zijn hoed, 'Criminele!' zei hij. ' 't Is hier net een fornuis, zonder de airconditioning. Nou, hoe is het gegaan?'
    


    
      'Fransen, wat is er in godsnaam aan de hand? Wie...'
    


    
      'Ga zitten, Harinxma. Kalm aan maar. Glas whisky? Ik heb 'm langs de douane gesmokkeld onder mijn positiejurk.'
    


    
      'Tsjoeng heeft me net verteld dat het schip gesloopt wordt! Wist je daarvan?'
    


    
      Hij gluurde naar me met half dichtgeknepen ogen door de rook van de sigaret in zijn mondhoek. 'Ik heb 't je al gezegd: je vrouw heeft een atoombom laten vallen. Heeft ze je dat niet geschreven?'
    


    
      'Ik heb haar brieven nog niet gelezen! Vertel me wat er gebeurd is! In godsnaam, Fransen, het kan niet waar zijn! Ze kunnen dit schip niet gaan slopen! Het is de beste sleepboot waar ik ooit op gevaren heb! Het is...'
    


    
      'Harinxma,' zei hij, met een autoriteit die ik niet eerder in hem gevoeld had, 'kalm aan, man! Hier, neem een slok. Of een vuist valium uit het medicijnkastje daar.'
    


    
      'Waarom in godsnaam!' riep ik uit. 'Er mankeert niets aan dit schip zoals het nu is! Waarom moet 't gesloopt worden? Waarom?'
    


    
      'Omdat,' zei hij, terwijl hij mij het glas overhandigde, 'niemand emplooi heeft voor een lichter met dertigduizend paardekracht. Het enige waar de Chinees het schip voor zou kunnen gebruiken, zoals het nu is, zou duw- en sleurwerk zijn buiten de havenhoofden hier, misschien af en toe een ritje naar Japan om een bak oud roest. Dat is niet economischverantwoord; hij zou stapelgek zijn als hij het deed. En jij was stapelgek toen je dacht dat hij 't zou doen. Vooruit, drink op.'
    


    
      Met bevende hand nam ik een slok en gaf hem het glas terug. Dit was nooit de bedoeling geweest, nooit! Ik had er nooit over gedroomd dat ik bezig was het schip de sloop in te jagen. Mijn God, wat had ik gedaan? 'Fransen, alsjeblieft,' zei ik, 'leg het me uit. Waarom?'
    


    
      'Harinxma,' zei hij vriendelijk, 'ik zou precies hetzelfde gedaan hebben, als ik in jouw schoenen had gestaan. Je kunt een schip niet de halve aardbol rondvaren, ermee doormaken wat jij doorgemaakt hebt, zonder te denken dat het de grootste praam is die ooit is gebouwd. Maar je weet net zo goed als ik dat het een menseneter was, een varken, een misgeboorte. Iedereen, jijzelf inbegrepen, zal er beter van worden als het monster wordt afgemaakt. Dus schei uit met kijken alsof je je moeder vermoord hebt. Je job is over, je hebt goed werk gedaan, iedereen aan boord heeft geluk gehad dat jullie het er levend hebben afgebracht.' Hij vulde het glas opnieuw en hield het me voor. 'Hier, pik 'm, huil je hart uit je lichaam en ga je koffers pakken. Maar zorg ervoor dat je morgenochtend vóór zessen van boord bent, deze mensen houden niet van lanterfanten.'
    


    
      'Wanneer hebben ze het besloten? Wat was de aanleiding?'
    


    
      'Lees de brieven van je vrouw maar, daar zal het allemaal in staan.'
    


    
      'Die brieven kunnen me niet verdommen! Ik wil het van jóu horen!'
    


    
      'Oké. Het is heel eenvoudig. Je vrouw kreeg je rapport en de uittreksels uit het journaal toegestuurd. Toen ze eenmaal had gelezen wat er gebeurd was, heeft ze het eerste vliegtuig naar Amsterdam genomen en is regelrecht Jim Kwels kantoor ingelopen, niettegenstaande de heksen in het voorkamertje. Ze heeft de hele bups op Jims bureau gekwakt, met de beschuldiging dat hij geprobeerd had haar echtgenoot en zijn bemanning om zeep te brengen en het dreigement dat ze het hele verhaal aan de kranten zou geven als er niet onmiddellijk een eind aan gemaakt werd. Tenminste, zo heeft men 't me verteld; ik was er zelf niet bij. Het zal wel overdreven zijn, mensen houden er nu eenmaal van de zaken een beetje op te doffen om je belangstelling gaande te houden. Het verhaal gaat dat Jim Kwel haar de papieren wilde afpakken maar, zo zegt men, ze heeft hem een hengst met haar laktas gegeven, er alles weer in gepropt en is de deur uit gemarcheerd. En in de gang, wie denk je dat ze tegen het lijf liep? Eén maal raden: onze nieuwe directrice, tante Eleonore, juffrouw Bastiaans. Ze zijn samen gaan lunchen, Jim bleef tandakkend achter in zijn kantoortje met stoom uit zijn navel. Zo vertellen de secretaresses het.'
    


    
      'Vertel me nou niet dat zij het besloten heeft? Bastiaans?'
    


    
      Hij hief een hand op, terwijl hij met de andere het glas naar zijn mond bracht. 'Ik heb je verteld dat ik tegen de oude man zei dat je nooit van 't schip af zou stappen tenzij iemand je doodschoot. En, daar moet je eenvrouw voor zijn, omdat niemand bereid leek je dood te schieten heeft ze het schip doodgeschoten.'
    


    
      'Maar waar had ze de macht vandaan? Wat bezielde de oude man om zijn aandelen aan haar na te laten?'
    


    
      'Dat is wat er gebeurt met stoute jongetjes die hun opa uit zijn kantoor trappen en hem in een hangkast op de vliering opbergen, achter een bureau met gebarsten glazen plaat.'
    


    
      'Maar hoe kon ze op haar eentje besluiten...'
    


    
      'Niet op haar eentje, natuurlijk. Zij en Jim en de architecten en een stelletje advocaten hebben onder elkaar besloten dat nu mevrouw Harinxma rondliep met een handgranaat waar ze de pin uit had getrokken, het waarschijnlijk beter zou zijn als iemand meneer Tsjoeng bij een glaasje Alkaseltzer eraan zou herinneren dat zijn stroman geprobeerd had om het schip met vijfendertig man weg te brengen voor de verzekering, en dat niemand er ovenfris uit te voorschijn zou komen als dit uit de doeken werd gedaan. Dus, voor zover ik weet en, vergeet niet, ik ben maar een employé, moet Jim aan Tsjoeng een zekere compensatie betaald hebben, om zijn gezicht te redden; daarna heeft Tsjoeng besloten tot de eerlijke oplossing: vernietig het bewijsmateriaal.'
    


    
      'Maar dit is waanzin! Dat kost hem minstens...'
    


    
      'Harinxma,' zei hij sussend, 'laat me je een levensles geven: als je bij die club wilt horen, moet je je verlies kunnen nemen. Wat ze met kaarten verliezen winnen ze met dobbelen terug. Tsjoeng heeft méér snaren op zijn boog, en dat is het verschil tussen de kleintjes en de groten. Nou, zal ik je vertellen wat tante Eleonore Bastiaans van plan is?'
    


    
      'Fransen, ik denk..., ik wou..., ik zie je later wel.'
    


    
      'Neem het niet te zwaar op,' zei hij, terwijl ik naar de deur ging. 'En denk erom, morgenochtend zes uur. Als je niet slapen kunt, ik ben vannacht in een hotel in de binnenstad, waar Tsjoeng de eigenaar van is. Het heet Singing Flowers. Je kunt me daar te allen tijde opbellen.'
    


    
      Ik deed de deur open en stond op het punt de gang in te gaan, toen ik hem achter mij hoorde zeggen, 'Harinxma, laat ik het je nog een keer zeggen: pas op je tellen. De kleine Bastiaans zit pas op het paard, maar nu al is meneer Tsjoeng, vergeleken bij haar, een teddybeertje. Ik dacht, ik zal je maar even waarschuwen.'
    


    
      'Wat gaat het mij aan?'
    


    
      'Je weet 't nooit. De dame is in de stad.'
    


    
      Als ik iets nodig had op dit ogenblik was het op verhaal te komen; maar in de salon stond Number One me op te wachten.
    


    
      Ik wilde hem zeggen dat hij later terug moest komen, maar de uitdrukking op zijn gezicht belette dat. Hij zag eruit alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten. Hadden ze hem ontslagen? Was Tsjoeng bezig het pondje vlees dat hem ontschoten was uit deze weerloze jongen te snijden?
    


    
      'Uh?' vroeg hij, doodstil van de angst.
    


    
      Het duurde even voor ik begreep waar hij het over had. 'O, maak je geen zorgen. Je bent door de mazen van het net gekropen. Morgenochtend beginnen ze dit schip te slopen, en alle fotokopieën van het journaal en mijn rapport worden vernietigd. Je kunt met een schone lei beginnen.'
    


    
      Hij staarde me ongelovig aan. 'Maar, maar, u heeft met meneer Tsjoeng gepraat...'
    


    
      'Geloof me, het hele geval is overgewaaid. Zoals koningin Elizabeth de Eerste zei tegen een baron die verbannen was omdat hij in haar tegenwoordigheid er eentje had laten vliegen, "U moogt terugkeren, heer baron. Uw scheet is vergeten".'
    


    
      Hij zag eruit alsof hij in tranen zou uitbarsten, en geen wonder. Wekenlang had ik hem op de folterbank van zijn angstdroom laten liggen; hij was ervan overtuigd geweest dat zijn carrière als zeeman ten einde was en dat hij op het punt stond de bak in te draaien. Het was niet aardig van me, maar ik had hem nooit duidelijk gemaakt dat een moedereend zelfs het lelijkste jonge eendje uit het nest met haar leven zal verdedigen.
    


    
      Hij hield zich goed. 'Gaan we, gaan we normaal borreluurtje houden?' vroeg hij, alsof het een sacrament was. Misschien was het dat ook.
    


    
      'Vanzelf,' zei ik, en deed de deur achter hem dicht. Toen ik eindelijk alleen was voelde ik me zo moe dat ik me voortsleepte naar mijn slaaphut, in mijn kooi klom en voor lijk ging liggen. Tenminste, dat was ik van plan. Maar toen ik eenmaal op mijn bed lag, met mijn rug naar de hut, werd ik me bewust van een heimelijke, vertrouwde trilling. Ik drukte mijn hand op de wand en voelde wat ik de eerste nacht aan boord gevoeld had: het vibreren van de hoofddynamo, onder in het schip. Toen had ik net zo gelegen als nu, met mijn hand op de wand, op het levende lichaam van het schip. Opeens wist ik wat de vluchtige herinnering was geweest, die ik toen tevergeefs had trachten te achterhalen. Ik keek naar mijn hand: gerimpeld, geaderd, ontsierd door ouderdomsvlekken, en zag die veranderen in een andere hand: glad, stevig, jong, tegen de wand gedrukt in de kapiteinskooi van de oude Isabel, mijn eerste commando. Toen had ik voor het eerst, bewust, een schip aangeraakt met een gevoel van intimiteit. Ik herinnerde me de geluiden nog, na vijfenveertig jaar: het slot vande verbindingsdeur dat rammelde met het trillen van de machine, de kleerkast die kraakte bij het rollen van het schip, water dat klotste in de bak boven het toilet, en boven me op de brug de voetstappen van de stuurman van de wacht die met wandelsnelheid van stuurboord naar bakboord ijsbeerde. Uit de machinekamer had een gerammel en geschraap van ijzer geklonken; ergens in de buik van het schip had een mannenstem gezongen. Ik herinnerde me hoe absurd het had geleken, die zomermiddag in 1941, dat deze eigen wereld, deze vibrerend levende realiteit het gevaar van vernietiging zou lopen. Het schip had, die zonnige middag, onsterfelijk geleken in zijn vreugdevolle levenslustigheid, net als ikzelf. Ik had er geen idee van gehad dat ik ten prooi was gevallen aan de mystieke verhouding tussen mens en materie: de liefde van een zeeman voor zijn schip.
    


    
      Nu, in de winter van mijn leven, lag ik net zo. De hand was oud geworden, het schip ten ondergang gedoemd. Zonder het te beseffen hadden wij de laatste reis van ons beider leven gedeeld.
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      'Commodore...?'
    


    
      Ik droomde dat de Isabel vertrok. Ik was net de brug op gekomen en stond over de zee uit te kijken, een heiige uitgestrektheid van stil grijs water. Ik draaide me om, om te zien wie me geroepen had: het was een vrouwenstem geweest. Er was niemand op de brug; ik liep naar de stuurboordreling en keek achterom naar de kade die we zojuist hadden verlaten. Er stond een groepje afscheidnemers te wuiven, er waren een paar zakdoeken bij, zoals altijd.
    


    
      'Commodore!'
    


    
      De stem klonk nu dringender. Toen zag ik Draad de brug opkomen. Hij zei, 'Mijn vrouw is net komen aanhollen met iets dat ik vergeten heb. Kunnen we misschien even stoppen, alsjeblieft?'
    


    
      Het was een belachelijk verzoek, maar omdat dit een lange reis zou worden zei ik, 'Vooruit maar', en ging naar de machinekamertelegraaf. Toen ik mijn hand op de hendel had werd ik wakker en zag iemand in de deuropening staan. Ik staarde naar de bezoekster. Nog half in de droom dacht ik, De dood is niet een man die in de deuropening staat, maar een mooie jonge vrouw.
    


    
      'Het spijt me u wakker te moeten maken,' zei de mooie jonge vrouw, 'maar mijn vliegtuig vertrekt om vier uur en u en ik hebben een paar dingen te bepraten. Haast u niet, ik wacht wel even op u in uw zitkamer.' Pas toen ze glimlachte herkende ik haar.
    


    
      Ik stond op, waste mijn gezicht, maakte mijn haar nat en kamde het, trok mijn gekreukelde sporthemd recht en verwisselde mijn tutushorts voor een lange witte broek. Daarna ging ik mij meten met de mooie jonge vrouw van wie Fransen gezegd had dat bij haar vergeleken Tsjoeng een teddybeertje was. Wéér een fantasie uit zijn demonische wereld.
    


    
      Toen ik binnenkwam zat ze op de bank het buikje van Lowietje te krabben. Onan trompetterde en deed de ganzepas in zijn kooitje, schel van afgunst.
    


    
      'Wat een schatje,' zei ze, opkijkend. 'Waar heeft u hem vandaan?'
    


    
      'Hij is in Antwerpen aan boord gekomen als verstekeling, in een fruitmand.'
    


    
      'Fruitmand ?'
    


    
      'Een kerstcadeautje van meneer Tsjoeng. De Vlaamse groenteboer, of wat hij ook was, had twee dochtertjes, ik denk dat Lowietje van hen hoorde. Tegen de tijd dat ik hem ontdekte waren we al op zee. Ze zullen hem nu wel vergeten zijn. Tenminste, dat hoop ik.'
    


    
      'Neemt u hem mee naar huis?' Ze leek volkomen ontspannen, alsof ze alle tijd had en ik haar oom was, en wij samen thee zaten te drinken in Hotel des Indes.
    


    
      'Kan ik u iets aanbieden?' vroeg ik, op weg naar de ijskast.
    


    
      'Wat gaat u drinken, commodore?'
    


    
      'Ik vrees dat ik alleen maar korenwijn heb. Maar hij staat wel koud.'
    


    
      'Dat lijkt me heerlijk.' Ze voelde zich blijkbaar volkomen thuis aan boord van zeesleepboten; ik hoefde haar alleen maar te vertellen dat 'de zitkamer' de salon heette, en we waren jongens onder elkaar.
    


    
      Ik schonk ons ieder een beleefd glaasje in en bracht ze voorzichtig naar het tafeltje. Mijn handen beefden behoorlijk.
    


    
      'Het kan zijn dat u moeilijkheden krijgt als u hem wilt invoeren, in Europa,' zei ze, terwijl de rat een soort climax bereikte dank zij haar delicaat gekriebel. Ik zou binnenkort de kooi van Onan met een handdoek moeten bedekken, hij begon te schetteren als een inbraakalarm.
    


    
      'In Curagao zou u geen probleem hebben,' voegde ze er glimlachend en ietwat duister aan toe.
    


    
      Ik hief mijn glas en zei, 'Juffrouw Bastiaans, op uw gezondheid.'
    


    
      Wij nipten ieder aan ons glaasje en zetten het terug op het tafeltje. 'Nu dan,' zei ik, 'vertel maar.'
    


    
      Ze keek me aan met een uitdrukking die ik alleen kon beschrijven als zielvol, en zei, 'Ik moet u nog bedanken voor uw lieve brief na meneer Arnolds overlijden. U was de enige die van hart tot hart sprak.'
    


    
      'Och,' zei ik mannelijk, 'ik had hem dan ook lang gekend. Ik dacht alleen maar, nou ja, dat u het wel zou begrijpen.'
    


    
      'O, maar het was geheel wederzijds, commodore! Ik begreep u volkomen.'
    


    
      Het klonk oprecht en spontaan, maar er was iets waar ik de vinger niet op kon leggen. Maar och, waar maakte ik me druk over? De reis was voorbij, ik kon net zo goed op mijn rug gaan liggen en een nummertje Lowietje weggeven. Zij zag er beeldschoon uit, een kasbloem die de salon sjofel deed schijnen. 'Vertel 's wat over Curacao,' zei ik.
    


    
      Zij glimlachte. 'Ik weet niet hoeveel kapitein Fransen u doorgegeven heeft, maar na het overlijden van meneer Arnold kreeg ik de leiding over een nieuwe branche van onze maatschappij, met als hoofdkwartier Willemstad. Meneer Jim blijft in Den Haag, hij heeft natuurlijk de sterkste en de meest moderne schepen. Ze hebben mij gevraagd toezicht te houden op een kleine vloot oudere schepen - heel bescheiden, hoor! - die in de buurt van de Caribische Zee op station gaan liggen tijdens het orkaanseizoen. We krijgen ook wat off shore-oliewerk, niet zo gepresseerd als in de Noordzee, dus we kunnen oudere boten gebruiken niettegenstaande het feit dat ze minder manoeuvreerbaar zijn en een grotere bemanning nodig hebben. De nieuwe branche zal KISMA-NA komen te heten, voor "Nederlandse Antillen". Het hoofdkwartier komt in Willemstad en ik kan u de positie van bedrijfsleider aanbieden.' Haar glimlach zou een ijsblok hebben doen smelten.
    


    
      'Als u me niet kwalijk neemt dat ik het eerlijk zeg, juffrouw Bastiaans, dat is een krankzinnig idee.'
    


    
      'O? Daar dacht uw vrouw anders over.'
    


    
      Dit begon ernstig te worden. 'U wilt zeggen dat u hier met mijn vrouw over hebt gepraat?'
    


    
      'O, zeker. We hebben samen geluncht die dag in Den Haag, waar u al van weet. Ik heb haar dit idee verteld, terloops, en ze zei dat, als u dat zou willen, ze u natuurlijk niet tegen zou houden. Ik had de indruk dat ze wel zin had in een huis met bedienden, in de buitenwijken van die prachtige oude stad vol interessante mensen en met een grote sociale activiteit. Natuurlijk zou ze, zoals iedere vrouw, voldoening vinden in het feit dat u uw volle potentieel zou realiseren. Ik bedoel, de vruchten plukken van uw levenslange ervaring met bemanningen en schepen.' Zij voegde er met een glimlach aan toe, 'En reders.'
    


    
      Ik was nu klaar wakker. 'Ik kan u nu meteen al zeggen, juffrouw Bastiaans, dat daar geen sprake van kan zijn. En waarom ik?'
    


    
      'Omdat,' zei ze, 'KISMA-NA anders wordt dan de moedermaatschappij in zoverre, dat alle bemanningen worden samengesteld uit Chinese en Indonesische zeelui. U schijnt een speciale affiniteit met Chinezen te hebben, vooral met uw huidige bemanning en uw runners. Dus ik heb de knoop meteen maar doorgehakt en ze allemaal ingehuurd.' Ze zei het alsof ze net een nieuw handtasje gekocht had.
    


    
      'U bedoelt, u heeft met ze gepraat?'
    


    
      'Nee, dat laat ik aan meneer Tsjoeng over. Die heeft, tussen haakjes,een klein aandeel in de nieuwe maatschappij.'
    


    
      'Als dank voor zijn medewerking?' vroeg ik brutaal.
    


    
      Ze fronste haar wenkbrauwen; het stond haar goed. 'Pardon?'
    


    
      'Doet er niet toe. Het gaat me niets aan. Ik moet zeggen, ik stel uw vertrouwen op prijs maar ik heb met de zee afgedaan. Dit keer voorgoed. Ik ga naar huis en zal de jaren die me nog resten doorbrengen met mijn vrouw.'
    


    
      'Dat kunt u toch ook op Curaçao? Ik heb u al gezegd: ik heb het met haar bepraat. Zij leek volkomen bereid...'
    


    
      'Juffrouw Bastiaans, laten we eerlijk zijn. De wereld waar u in werkt heeft geen geweten, geen gevoel en geen respect voor de waardigheid van het individu. De laatste die u kunt gebruiken als bedrijfsleider is een sentimentele oude huilebalk van zeventig.'
    


    
      Dat vond ze enig. 'Meneer Arnold was negentig toen hij overleed, commodore. En hij heeft u in mijn bijzijn verteld dat de zeventigerjaren de beste waren in een mannenleven.' Ze was nu zichzelf, taai, met een wil van ijzer. Ik herinnerde me het korte gebaar waarmee ze de chauffeur te kennen had gegeven weg te rijden, nadat ze me de limousine in had geholpen die eerste dag, voor het hoofdkantoor. Ik herinnerde me het gebaar vanwege zijn tegenstelling met de charme die mij tijdens het voorafgaande uur verleid had.
    


    
      Ik besloot er een eind aan te maken, zij het met oneerlijke middelen. 'Juffrouw Bastiaans, laat ik open kaart met u spelen. Ik vrees dat ik de ziekte van Parkinson heb.' Ik had op mijn handen gezeten tijdens ons gesprek uit een soort oude-mannenijdelheid, nu liet ik haar zien hoe ze beefden. Het was voor het eerst dat ik dit voor mezelf uitgesproken had. Ik had er al die tijd in mijn achterhoofd over gepiekerd wat de dokter in Talcahuano bedoeld kon hebben toen hij zei dat er 'iets anders was dat er niet toe deed'. Maar als ik eerlijk was leek de diagnose van de jonge dokter in Rotterdam toch het waarschijnlijkste. Mijn bibberhandjes waren de handjes van een oude pimpelaar.
    


    
      Maar haar blauwe ogen bleven mij onaangedaan aanstaren. Zij nam haar glaasje op. 'Meneer Arnold werd blind en bleef nog zeven jaar lang de leider van de internationale zeesleepvaart.' Maar toen ze haar borrel achteroversloeg zag ik, op de een of andere manier, dat ze mij beschouwde als een verloren zaak. 'Nu,' zei ze, 'het wordt tijd dat ik ga.' Ze stond op. 'Ik had samen willen lunchen, maar er is helaas geen tijd voor. Wat ik wèl ga doen is u meenemen naar een kleermaker om u in een behoorlijk pak te steken. U kunt niet reizen met wat u nu aan heeft, uw vrouw zou het me nooit vergeven. U bent een stuk magerder geworden, hè? Uw blauwe uniform moet ook te groot geworden zijn.'
    


    
      'O, we hebben een kleermaker aan boord, een olieman die...'
    


    
      'Commodore, u gaat terug naar de werkelijke wereld. U staat op hetpunt uw vrouw weer te ontmoeten. Meneer Tsjoeng heeft al een afspraak met de kleermaker voor ons gemaakt, ik heb me laten vertellen dat het kostuum klaar kan zijn voor u naar Taipei vertrekt waar u de nacht zal doorbrengen. Kom, we gaan.' Ze deed de deur open.
    


    
      'Juffrouw Bastiaans,' zei ik, met bewondering voor haar efficiency, 'het spijt me dat ik geen deel kan nemen aan uw nieuwe avontuur, maar ik wens u het allerbeste.'
    


    
      'Wat heeft dat te maken met reizen in een behoorlijk pak, commodore? Ik wil dat uw vrouw u herkent wanneer u het vliegtuig uitkomt.'
    


    
      'Met een rat in een flightbag, en een kanarie in een kooitje?'
    


    
      Dat raakte de roos. 'Nee!' riep zij uit, voor het eerst met oprecht gevoel . 'U gaat dat arme dier toch niet in een vliegtasje opsluiten? Daar gaat hij dood van!'
    


    
      'Juffrouw Bastiaans, hij heeft vierentwintig uur lang in een fruitmand opgesloten gezeten en het overleefd, en daarna nog eens in een doos sinaasappelen. Hij kan ertegen. En ik vind het erg vriendelijk van u, maar ik ga niet naar een kleermaker. Ik heb te veel te doen aan boord van dit schip voor ik wegga.'
    


    
      'Maar het schip wordt gesloopt! Wat heeft u verder nog te doen, behalve uw koffers te pakken?'
    


    
      Het deed me goed te ontdekken dat reders reders bleven, wat hun geslacht ook mocht zijn. 'Er zijn nog mensen aan boord, juffrouw Bastiaans, met wie ik zes en een halve maand samen heb gevaren. Ik kan niet zomaar weglopen.'
    


    
      Opeens toonde ze een innerlijke onzekerheid achter die harde blauwe ogen. 'Ik heb u niet alleen nodig om uw vakkennis, commodore. Ik heb me altijd laten leiden door de wijsheid van een man die ouder was dan ik.'
    


    
      Jammer, het was geen innerlijke onzekerheid, maar een staaltje van manipulatie de oude Kwel waardig. Zij was een goede leerling. 'Ik heb u geen wijsheid te bieden, juffrouw Bastiaans,' zei ik, 'behalve, misschien, dat u niet moet proberen uzelf te beschouwen als 'een van de jongens'. Als ze schuine moppen beginnen te tappen, ga dan een stukje Chopin spelen. Ter herinnering aan Arnold Kwel en mij.'
    


    
      'Dat was een typische mannenopmerking, commodore,' zei ze, 'maar het is u vergeven.'
    


    
      'Dank u,' zei ik.
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      Lieve vader. U zult het al gehoord hebben: moeder was ongelooflijk. Voor de eerste keer kon ik begrijpen dat ze tijdens de oorlog officier was van de Engelse Marva's.
    


    
      Ze belde me tegen middernacht op, ik lag al in bed. Ze zei dat ik de kinderen ergens onder moest brengen, haar afhalen van Schiphol van het eerste vliegtuig uit Parijs en samen met haar naar Den Haag gaan. Ik vroeg ' Wat is er gebeurd?' maar het enige wat ze wilde zeggen was, 'Ze zijn bezig je vader te vermoorden en ik ga er een stokje voor steken. Ga slapen.'
    


    
      Stel u voor! Ik lag de hele nacht wakker, ziek van het piekeren. Wat kon er in vredesnaam gebeurd zijn? Eindelijk sukkelde ik in slaap, maar de wekker ging vroeg om op tijd op Schiphol te zijn. Ik liet de kinderen achter onder de hoede van Francien, mijn buurvrouw. Moeder kwam de douanehal uit met een aktentas en een koffertje, en ze zag er vastbesloten uit. We ontbeten samen in het restaurant op Schiphol en zij vertelde me over uw rapport met de volledige beschrijving van een explosie aan boord van de Isabel, en over de orkaan, en dat Kwel en de Chinese reder samen bekonkeld hadden het schip weg te brengen. Ik zat met open mond naar haar te staren, want we waren volslagen hulpeloos tegenover de enorme macht die zich niet eens bewust was van ons bestaan. Maar zij zei, 'Wij gaan naar Den Haag.'
    


    
      We namen de bus naar Den Haag. Gedurende de rit zeiden we niet veel. Ik wist niet wat ik moest zeggen, ik maakte me vreselijke zorgen. Maar er was iets zo overtuigends aan haar, ze leek zo zelfverzekerd, dat ik meesukkelde als een hondje aan een leiband. Toen we per taxi voor het hoofdkantoor aankwamen wilde ik samen met haar naar boven, maar zij zei dat ik moest wachten. Ik ging in de hal zitten; twee uur lang zat ik daar scheepvaarttijdschriften te lezen. Op het laatst werd ik er wanhopig van, ik dacht dat ze haar iets aangedaan hadden, misschien gekidnapt, weet ik veel. Ik stond op het punt om de lift te nemen en haar te gaan zoeken toen ze omlaag gerateld kwam in dat oude ding, samen met een vrouw van middelbare leeftijd die er als een dokter uitzag: aardig, maar beroepsmatig aardig, als u begrijpt wat ik bedoel. 'Kom, Helen,' zei moeder, 'gamee lunchen. Dit is juffrouw Bastiaans, een van de directeuren.'
    


    
      Wij gingen Indisch lunchen. Ik kon nauwelijks iets door mijn keel krijgen . Ik zat maar naar juffrouw Bastiaans te gluren en me af te vragen wat er gebeurd was, op het kantoor. Toen begon de vrouw te praten over een nieuwe branche van de maatschappij op Curaqao, waar ze een ervaren kapitein voor nodig had als bedrijfsleider, iemand die het volledige vertrouwen van meneer Arnold zaliger had genoten. Wat zou moeder ervan vinden om naar Willemstad te verhuizen?
    


    
      Ik kon mijn oren niet geloven, maar moeder nam het laconiek op. 'Dat klinkt interessant,' zei ze. ' Vertel me er eens wat meer van.' Toen begon de vrouw te vertellen over een vrij huis met bedienden, een auto, het heerlijke klimaat, een grote voldoening voor haar echtgenoot in dit stadium van zijn leven. Moeder zei, 'Als blijkt dat mijn man dit wil, zal ik hem niet tegenhouden.'
    


    
      Ik wist niet of ze het meende, dat wou ze me later niet eerlijk zeggen ook, maar ik had sterk het gevoel dat ze het een afschuwelijk idee vond. Vader, u gaat toch niet naar Curaqao verhuizen, hè? Natuurlijk, als u dat werkelijk wilt, maar ik had zo gehoopt dat we nu eindelijk wat aan elkaar zouden hebben. Ik heb in mijn eigen brieven geloofd, vrees ik. U moet me vergeven als ik u misbruikt heb, of niet u maar het ideaal van u dat me gedurende de recente droevige tijd heen geholpen heeft, werkelijk, weet u, werkelijk.
    


    
      Nou, ik moet gaan want daar komen de kinderen.
    


    
      Zoenen. Helen.
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      Lieve Martinus.
    


    
      Zoals ik je al geschreven heb ging ik Jim Kwel opzoeken en dat meisje Bastiaans, die nu deel blijkt uit te maken van de directie. Het was een harde bespreking; maar uiteindelijk zeiden ze dat ze zouden proberen het probleem naar mijn genoegen op te lossen; kon ik hun vierentwintig uur respijt geven voor ik je rapport en de uittreksels uit de log aan de kranten overhandigde? Ik zei dat ik daartoe bereid was, dat ik bij mijn dochter bleef logeren en de volgende ochtend op dezelfde tijd terug zou komen om te horen wat ze van plan waren. De jonge Kwel was nogal beledigend, maar dat meisje was zo koel als een komkommer. Volgens mij is het duidelijk dat, wat er ook met de maatschappij gebeurt, Jim Kwel het onderspit gaat delven. Ik zat me af te vragen wat de oude man in haar gezien had, behalve dan het voor de hand liggende; het moet meer dan seniele verliefdheid zijn geweest om een drieënnegentig jaar oude pokeraar met een hart van steen ertoe te bewegen zijn aandelen aan zijn secretaresse na te laten.
    


    
      De jonge dame nodigde Helen en mij uit; tijdens de lunch begon ze te praten over een nieuwe branche van de maatschappij op Curagao waar ze je graag bij zou willen betrekken. Ik hield me op de vlakte, maar ik wil je wel mijn onmiddellijke reactie meedelen: als je het maar uit je hoofd laat!
    


    
      We hebben dit nu meer dan veertig jaar meegemaakt, Martinus, nu is het toch echt tijd voor jou om oud te worden. Je moet het accepteren, liefste. We kunnen nog zóveel dingen doen als we dat willen, maar wat ik graag wil is die laatste jaren met jou in vrede en intimiteit doorbrengen en niet in de constante drukte van een scheepvaartkantoor. Ik heb genoeg van stress, telefoontjes, glazen melk tegen het zuur midden in de nacht, stiekeme zuippartijen om je zenuwen te kalmeren. Genoeg van die dwaasheid, dwaasheid! Natuurlijk zou ik met je meegaan als je erop stond, maar ik zou het een verdrietige verspilling vinden van iets essentieels in ons leven deze laatste jaren, zo vredig en lief. Ik hou van je, koppige oude bok. Ik wil dat je thuiskomt. Héloïse stuurt blafjes.
    


    
      Ik hou van je. Sylvia.
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      Charlie S. Chung Enterprises, Brussels and Taipei.
    


    
      Dear commodore Harinxma: Please find enclosed your flight ticket and the bill for personal telephone calls made by you from the Isabel Kwel between Antwerp and the Cape Verde Islands. The calls are listed in detail, the sum total amounts to US$ 786.50. We lookforward to your remittance.
    


    
      Yours sincerely,
    


    
      (Onleesbaar) secretary to Mr. Chung.
    


    
      P.S. Ai Mr. Chung may have told you inperson, you are expected to vacate the ship by 6 a.m. tomorrow morning, when demolishing will commence.
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      Het borreluurtje, die laatste middag, zou een stijve bedoening zijn geworden als Harakiri er niet geweest was. De echtgenotes van de eerste marconist en de tweede stuurman waren aan boord en ik nodigde hen uit zich bij ons te voegen; drie dochters en vier zonen van chief Liu kwamen ook opdagen, het gekrijs van kinderen buitensluitend toen ze de deurdichtdeden. Ik nam aan dat dit kleinkinderen waren en dat mevrouw Liu opdracht had gekregen op hen te passen.
    


    
      Harakiri was zo vooruitziend geweest om iemand aan de wal om te kopen; hij had twee dozen met sixpacks Taiwanees bier aan boord gesleept dat 'Kwak' heette, misschien hadden de mandoer en zijn klasje het uit een loods gestolen. Hoe dan ook, we dronken allemaal bier, zelfs de dames nipten er delicaat van met hun pinkjes in de lucht. Harakiri bleef blikjes rondgeven en zeggen, 'Laten we ze soldaat maken, mensen, we hebben er zat. Nou, daar gaan we dan, snot op je kleedje: chief, stuurman, stuurman, marco, marco, dames, omeTinus!' Hij moest 'm al behoorlijk om gehad hebben toen hij begon, want er was geen houden aan. Hij vertelde over het jacht, over het leven in twee aluminium caravans bovenop een droogdok, over de muurschilderingen aan boord van het passagiersschip, die ik niet gezien had maar die ik me kon voorstellen toen hij zei dat zijn bemanning ze een beetje opgeknapt had gedurende de oversteek. Hij vertelde over de dagboeken die hij aan boord van de Queen of Persia gevonden had, over het ovalen bed, de spiegels in de zoldering en hoe het enige wat degene die het schip had leeggeroofd over het hoofd had gezien een piepklein boekje was, dat hij in het laatje van een nachtkastje had ontdekt naast dat ovalen bed. Het heette 'Koedlago, het Eskimo jongetje' door Mevrouw Van Hictum, met plaatjes. 'Je ziet maar weer, je weet het nooit. Daar heb je een bed, gebouwd voor de zonde, naakten aan de muur compleet met tomaatrood knopwerk, en wat ontdek je? Dat iemand op dat bed een boekje heeft liggen lezen over Koedlago het Eskimo jongetje door Mevrouw Van Hictum.'
    


    
      Ik achtte het ogenblik gekomen om er een eind aan te maken, geen gemakkelijke opgave terwijl Harakiri op volle toeren draaide. Gelukkig kwam het lot mij te hulp in de persoon van een dikke zwetende Chinees die binnenkwam, met verontschuldiging, een blocnootje uit zijn zak haalde en een opgerold meetlint en vroeg, 'Excuse, who of you is Condor Eczema?' Harakiri wees op mij en zei, 'Wie zou je denken, Bonzo? Er is er hier maar één die druipt van het goud.'
    


    
      De Chinese meneer boog en overhandigde mij een briefje.
    


    
      

    


    
      Sta mij dit toe in oude vriendschap, Eleonore B.
    


    
      

    


    
      'Opstaan alstublieft,' zei hij, met een buiging; ik gehoorzaamde. Hij begon met mijn nek te meten, daarna mijn borst, mijn armen van de oksels tot de muis van mijn hand, mijn heupen... het publiek werd rusteloos. Toen hij de binnenzoom van mijn broek mat en vroeg hoe ik droeg, stonden de dames op, bogen voor me, ik boog terug, terwijl de meneer op zijn knieën mijn onderwaterschip zat te meten. In een oogwenk was iedereen verdwenen; toen verdween de meneer ook, met de woorden, 'Ik kom morgen aan vliegtuig, Condor.'
    


    
      Harakiri zuchtte en vroeg, 'Nou we onder elkaar zijn, zullen we nog een sixpack samen delen? En is 't goed als ik vannacht hier op de bank slaap? Ik heb er een hekel aan m'n laatste nacht aan boord van de ouwe tante door te brengen. Van een lijk moet je weglopen, zeggen ze altijd.'
    


    
      Ik wilde hem vertellen dat het hospitaal beschikbaar was, maar liet het lopen. 'Ga je gang,' zei ik, 'maar je zult niet veel aan mijn gezelschap hebben want ik moet pakken en ik heb nog een hoop administratie te doen. Maar je weet waar het staat.'
    


    
      Ik ging naar mijn slaaphut om mijn eerste koffer te pakken; Harakiri liet er geen gras over groeien, ik hoorde de ijskastdeur een paar keer open- en dichtgaan. Toen ik in de salon terugkwam verbaasde het me dat hij nog overeind stond. Hij volgde me naar de messroom voor het avondeten; we liepen samen de lege gang af langs de officiershutten, waaruit iedereen bleek te zijn verdwenen; ze hadden hun deuren opengelaten met uitzicht op onopgemaakte bedden. De triestheid van een schip nadat iedereen de benen heeft genomen kreeg me te pakken, tot ik de messroom binnenkwam. Hij was nog voller dan anders. Er was geen wacht te kooi, en de runners met hun mandoer waren erbij komen zitten, zij het aan een ander tafeltje, met dreigende gezichten. Harakiri maakte daar een eind aan door te zeggen, 'Vooruit jongens, geen poppestront. Kom erbij zitten, breng 't bier!'
    


    
      De mandoer stond op, zijn klasje volgde zijn voorbeeld; ze gingen aan de hoofdtafel zitten nadat de familie van Ma Tsjang ruimte voor hen had gemaakt door op te schuiven. De mandoer haalde nog meer sixpacks te voorschijn, toen iedereen een blikje in de hand had trachtte Harakiri ons te laten zingen door los te barsten in een rauw gebulk, waarbij hij de maat stampte met zijn blikje, waar bier uitspoot. De mandoer en twee runners lichtten hem op en droegen hem weg, zingend, dirigerend met zijn bierblikje.
    


    
      Na de maaltijd werden er geen speeches gehouden en er werd niet getoast, behalve door Wellesley die 'Woe, Omi!' brulde en bijna stikte van het lachen. Het was een soort opluchting om te ontdekken dat er zelfs onder voorhistorische stammen op afgelegen Chinese eilandjes minstens één oervervelende zak te vinden was.
    


    
      Toen ik eindelijk terugkwam in mijn salon lag Harakiri te snurken op de bank. Lowietje sprong op mijn schouder en Onan roetste met zijn snavel langs de tralies van zijn kooitje met een harpachtig geluid. Ik voederde hem, bedekte de kooi met een handdoek, ging mijn slaaphut binnen en ontdekte dat ik mijn pyjama ingepakt had. Het was toch bloedheet in de besloten ruimte, dus ik ging boven op mijn bed liggen in mijn onderbroek. Ik besefte te laat dat ik Sylvia had moeten opbellen, en viel in slaap.
    


    
      Midden in de nacht was ik ineens klaar wakker, en ik staarde met tranen in mijn ogen naar de zoldering. Ik ging de salon in, Harakiri lag wijdbeens op de bank, met open mond, rochelend van het snurken; ik deed de deur naar de gang open.
    


    
      Het schip was stil, zo stil als een lege kerk. Het leek alsof er niemand meer aan boord was, een desolaat gevoel. Ik zou een laatste ronde door het schip kunnen maken, of teruggaan naar mijn hut en een slaappil nemen. Maar iemand moest toch afscheid van de Isabel nemen, dat moest ik dan maar zijn. Ik ging terug naar mijn slaaphut, trok mijn sporthemd met epauletten aan en mijn witte shorts, zette mijn pet op en begon aan mijn afscheidsronde.
    


    
      Ik liep de lege gang af, langs de donkere hutten met hun halfopen deuren, de trapjes af naar het sloependek, het hoofddek, het tussendek, uiteindelijk naar de tanktop, zoals ik die eerste nacht in Rotterdam gedaan had toen alles nog nieuw was. Beginnend met het lierenruim liep ik alles af: opslagplaatsen, hutten, gymnastiekzaaltje, knutselhokje, zonder overdreven emotie, alleen zo af en toe eens op een reling kloppend of een wand aanrakend. Dag, beste meid, dag hoor.
    


    
      Ik kreeg het te kwaad op de meest onwaarschijnlijke plek: in de douchekamer met zijn rij pleetjes. Hier hadden mijn bemanning en ik samen naakt in de stortregen staan joelen, terwijl gele hurkers aan de overkant zongen 'I gave you the ring, you gave me the finger', op een oud-Chinese wijs. Ik had er geen idee van waarom ik uitgerekend hier me om moest draaien en de gang inlopen, het trapje op naar het bovengelegen dek, alsof de Man in de Deuropening me op de hielen zat.
    


    
      Toen ik het trapje opstrompelde zag ik recht tegenover me de kombuisdeur openstaan. Aan tafel zat een roerloos figuurtje - Ma Tsjang. Zij en ik moesten de enigen aan boord zijn die nog wakker waren. Ze zag me, wenkte me, ik stapte binnen.
    


    
      De ontbijtkommetjes stonden op een rijtje op de plank, de ochtendpap borrelde op het fornuis. De kombuis zelf leek kaal, de bosjes specerijen die aan de zoldering gebungeld hadden waren verdwenen, ook het mandje met afgesneden oren. Ze moest al een tijd lang alleen hebben gezeten in de leegte, luisterend naar de stilte, met een theekommetje voor zich.
    


    
      Zij wees op het krukje, ik ging tegenover haar aan tafel zitten. Toen reikte ze omhoog en pakte een tweede theekommetje van de plank, leunde opzij en pakte een vreemd gevormde fles van onder de tafel. Met klokge-luidjes, luid in de stilte, vulde zij beide kommetjes, schoof het mijne naar me toe, hief het hare en staarde me aan.
    


    
      Ik volgde haar voorbeeld; toen zij dronk dronk ik ook. Het blies me bijna van mijn krukje. Nooit eerder had ik iets gedronken dat er ook maar in deverste verte op leek. Terwijl ik het merendeel nog in mijn mond had staarde ik naar haar met puilende ogen en zag, met ongeloof, dat zij het doorslikte. Ze zette het lege kommetje met een klets voor zich neer en smakte.
    


    
      Ik kon het moeilijk uitspuwen, dus ik slikte het ook in. Ik kan de sensatie niet beschrijven; het was alsof ziel en lichaam van elkaar gescheiden werden. Zij en ik zaten ineens tegenover elkaar in een andere dimensie, buiten tijd en ruimte, waarin zij plechtig probeerde ons beiden op te blazen. Want ze bleef maar inschenken, haar kommetje heffen en opdrinken, mij dwingend hetzelfde te doen. Er kwam een ogenblik dat alles door elkaar liep: dankbaarheid, verdriet, vriendschap, de ongelooflijke rijkdom van het leven. Ik werd bevlogen door een gevoel van diepe dankbaarheid; ik wilde haar iets geven, een teken, hoe klein dan ook, dat dit alles zou uitdrukken. Maar ik had niets bij me, en ik wist dat als ik nu op zou staan om iets te gaan zoeken, ik de weg terug nooit zou kunnen vinden. In een opwelling knoopte ik een epaulet met gouden commodorestrepen los en gaf die aan haar.
    


    
      Zij keek ernaar met starre ogen, die moeite leken te hebben zich in te stellen. Toen pakte ze de epaulet aan, stak die in de zak van haar schort en staarde weer naar me met een stalen gezicht. Ik had het gevoel dat ik er niet in geslaagd was uit te drukken wat er aan de gift ten grondslag lag, daarom knoopte ik ook de andere epaulet los en legde die op tafel. Dit keer keek ze niet eens, pikte hem op, stak hem in haar zak en staarde me weer aan met starre blik. Toen stak ze haar hand in de andere zak van haar schort en haalde iets te voorschijn dat ze meteen klap voor mij neerlegde op de tafel. Ik zag tot mijn verbazing dat het de houten kraal was met het touwtje.
    


    
      Ik kon mijn ogen niet geloven. Ze staarde naar me zonder een krimp te geven, toen schudde zij haar hoofd. Ik moest me even instellen: 'nee' betekende 'ja'. Het was inderdaad als een gift bedoeld. Ik dorst het bijna niet aan te nemen; het was niet anders dan een houten kraal aan een touwtje, maar het was het symbool van haar macht. Enfin, dat waren mijn epauletten tenslotte ook. Dus ik pikte het op, stak het in de borstzak van mijn hemd en keek haar even glashard aan als zij mij, zonder een spier te vertrekken.
    


    
      Ze vulde de kommetjes nog een keer; ik wist dat dit de blast-off was na de countdown, maar ik kon het onmogelijk weigeren. Ze slurpte haar portie met kleine, sensuele teugjes, ik sloeg de mijne achterover in één slok.
    


    
      Er gebeurde niets. Toen ik mijn ogen opendeed zaten we nog steeds aan tafel elkaar stom aan te staren, of met een alziende blik, ik kon het niet uitmaken. Het deed er ook niet meer toe.
    


    
      Zij boog. Ik boog.
    


    
      Ik stond op en zweefde naar bed.
    


    
      Ik ontwaakte omdat een harde stem riep, 'Harinxma! Harinxma! Word wakker, man!'
    


    
      Kreunend opende ik mijn ogen en zag dat het Fransen was, geheel gekleed. 'Sta op!' riep hij, en schudde me bij de schouder. 'We moeten over tien minuten van dit schip af zijn! De slopers zijn er. De begrafenisdienst is al begonnen, dus maak voort!'
    


    
      'Begrafenisdienst?' Mijn tong voelde aan alsof hij gedurende de nacht met haar begroeid was.
    


    
      'Vooruit, vooruit! Hier is je onderbroek!'
    


    
      'Waar is Harakiri?' vroeg ik, en deed mijn ogen dicht vanwege de doorzichtige wurmen die ervoor wriemelden.
    


    
      'Hij staat al aan de wal, iedereen staat aan de wal voor de begrafenisdienst! Vooruit, man, wat is er met je aan de hand?'
    


    
      Ik kleedde me aan, wankel ter been, alsof het schip slingerde. Ik trok mijn sporthemd aan en vroeg me af waar de epauletten waren; toen herinnerde ik het me. Grote God... Wat had die vrouw zitten drinken? Was dat wat de Chinezen zichzelf aandeden als ze behoefte hadden aan een opkikkertje? Ik strompelde de salon binnen. Fransen riep, 'Nee, verdomme!' alsof ik een kat was die een dode vogel binnenbracht. 'Je kunt zó niet de wal op! Jezus, man! Je bent de commodore! Je ziet eruit als...' De woorden ontbraken hem. 'Kan het je niet verdommen dat je voorgoed van dit schip af gaat? Dat het gesloopt wordt? Er is een Chinese godsdienstoefening aan de gang, godverdomme! Je kunt toch minstens je waluniform aantrekken!'
    


    
      'Je hebt me zelf die korte broek aangegeven,' zei ik, en vroeg me af waar de wurmen vandaan kwamen.
    


    
      'Ga je verkleden!' schreeuwde hij.
    


    
      'Waar is Lowietje?'
    


    
      'O God,' kreunde hij, en hij liet zich op de bank vallen. 'Dat niet.'
    


    
      'Wat niet?'
    


    
      'Je bent dronken!'
    


    
      'Praat geen onzin. Ik heb gisteravond een slaappil genomen, meer niet.' Maar terwijl ik de weg terug naar de slaaphut zocht vroeg ik me af of hij gelijk had. Ik ving een glimp van mezelf op in de spiegel en vond dat ik er tien jaar ouder uitzag dan gisteren, maar nuchter. Een koppige oude bok, gezien in een donkere spiegel. Ik vroeg me af of mijn vriendin Ma Tsjang het met opzet gedaan had: me dronken voeren tot ik duidelijk besefte dat ik mijn schip voorgoed ging verlaten, dat het gesloopt werd, en dat het me geen donder meer kon schelen.
    


    
      Ik moest wèl proberen Lowietje te vinden. Ik wilde niet nog een keer door Fransen uitgekafferd worden, dus trok ik mijn waluniform maaraan. Ik zag er belachelijk in uit, het jasje hing in plooien om me heen, als op een klerenhanger, en de mouwen leken langer. De lintjes ter herinnering aan vergeten zeeslagen deden me eruitzien als een clown.
    


    
      Ik ontdekte dat Lowietje zich verstopt had achter de boeken op de plank; er was overredingskracht voor nodig om hem de vliegtas in te krijgen, niettegenstaande het lokaas van een sinaasappel en een stukje brood geweekt in Kirschwasser.
    


    
      'Laat je 's bekijken,' zei Fransen. Ik draaide me rond als een model.
    


    
      'Nou, 't moet dan maar. Ga mee.'
    


    
      'Niet zo haastig,' zei ik.
    


    
      'Harinxma!' smeekte hij; maar dit keer tevergeefs. Ik bedekte Onans kooitje met een handdoek en nam het van de haak. Toen haalde ik mijn koffer uit de slaaphut, en ten slotte de vliegtas.
    


    
      'Nou, is dat alles?' vroeg Fransen. 'Kan ik wat dragen? Schiet op, man!'
    


    
      'Neem jij mijn koffer, dan neem ik de dieren.' Ik keek voor het laatst rond. 'Vaarwel, mijn Amstelland, verwacht een anderen heer.'
    


    
      'Jezus,' zei hij en deed de deur open.
    


    
      Toen we aan dek kwamen was het nog donker, maar op de werf was het zo licht als de dag vanwege de schijnwerpers en de lasapparaten. De kolossale skeletten aan de overkant van de haven stonden zwart afgetekend tegen de einder, geel van de dageraad. Aan de voet van de loopbrug stonden de staf, de bemanning en Harakiri en zijn runners opgesteld, geboeid door het schouwspel van een Chinese priester in een soort pij die zaaigebaren maakte naar het schip met een wierookvat, terwijl hij iets zangerigs galmde. Hij stapte opzij om ons door te laten; toen we de loopbrug af waren plaatste hij er brandende kaarsen op en begon weer met zijn wierookvat te slingeren. Fransen en ik voegden ons bij de staf; achter de dubbele rij van de bemanning stond een groepje werklui in blauwe overals met lashelmen op te wachten. Ik was er zelf verbaasd over dat ik het allemaal zo laconiek opnam; het hele geval had iets onaards. Misschien was het een droom en zaten Ma Tsjang en ik nog steeds tegenover elkaar aan tafel, alleen in het heelal.
    


    
      Fransen stootte me aan en fluisterde, "t Is gebeurd! Ga afscheid nemen. Vooruit! Ga de rij af, Harinxma!'
    


    
      Ik zette het kooitje neer maar ik hield de vliegtas bij me, want ik kon Lowietje erin voelen wriemelen. Het Kirschwasser had nog geen uitwerking gehad, en ik weigerde hem uit handen te geven voor het zover was. Ik begon met de staf en schudde iedereen de hand, voor zover ze hem nog niet gepiept waren: Number One, de tweede machinist, de eerste marconist, toen de bemanning: Bryn Mawr, de kleine Whittier, Yale, Loyola, Nebraska U., Swarthmore, Notre Dame - iedereen die ooit mijn salon binnen was komen drentelen, mijn toilet had doorgespoeld, mijn armaangeraakt en 'Omi' gezegd alvorens weer de deur uit te slenteren. De laatste was Wellesley, die aan mijn arm bleef pompen en fluisteren, met knipperende ogen, 'Woe, Omi, woe, woe...'
    


    
      Daarna de oliemannen: Carleton, Purdue, Harvard, Brown, Dartmouth; toen ik Tulane de hand schudde voelde ik iets hards. Hij had me een koperen naamplaatje in de hand gedrukt zoals die op de deuren van de officiershutten; in dezelfde letters stond erop, in twee regels: KOMM-ODOR.
    


    
      'Hij gemaakt,' fluisterde een stem naast me. 'Hij gemaakt, zelf, voor u.' Het was Hopla, stralend. 'Hij kan niet lezen, ik heb hem gezegd hoe te spellen: Commodore. Voor uw deur, thuis. Hij gemaakt. Hij en ik.'
    


    
      Ik keek naar het naambordje en het bizarre opschrift. Het was keurig nagemaakt; er moesten uren vijlen inzitten, schrapen, hameren op de werkbank... Opeens, door dat bordje, was ik de sigaar. Opeens kon ik het niet meer aan.
    


    
      Ik schudde hem de hand, zei schor, 'Bedankt, Tulane, bedankt, ik zal dit altijd blijven gebruiken.' Toen haastte ik me verder de rij af. Ik stond tegenover de mandoer; hij greep mijn hand, ontblootte zijn tanden van roestvrij staal en zei, 'Zee. Man.'
    


    
      'Goeie reis, mandoer,' zei ik, 'behouden vaart.' Ik strompelde verder tot ik tegenover Ma Tsjang stond, de laatste van de rij. Zij staarde mij aan zonder een spier te vertrekken; op haar schouders zag ik mijn epauletten. 'Ma Tsjang?' vroeg ik verbaasd. 'Wanneer hebt u die eraan genaaid? Hoe hebt u de kracht kunnen vinden, na gisteravond?'
    


    
      'Vertalen?' tsjilpte Hopla naast mij.
    


    
      'Nee, niet nodig,' zei ik. 'Ze begrijpt het wel.'
    


    
      Ik vroeg me af of ik de kraal met het touwtje in mijn knoopsgat had moeten dragen of zoiets, maar ik had hem in de borstzak van mijn sporthemd laten zitten. Ik boog, zij trok mijn hoofd omlaag en kuste me op beide wangen. Het enige wat ik bedenken kon was om haar wangen te kussen. Ze waren borstelig. 'Goeie reis, Ma Tsjang.'
    


    
      'Woe poes,' zei ze.
    


    
      Ik vluchtte terug naar Fransen en Harakiri en pakte de kooi op. Harakiri nam mijn koffer.
    


    
      Toen ik wegliep klonk er een fluitje achter me, ik hoorde de planken van de loopbrug stommelen.
    


    
      Het was een eind lopen naar de poort. Voor ik die doorging keek ik nog één keer om. Een kraan zwaaide het eerste sloopstuk van het schip naar de kade: één van chief Liu's schoorstenen, met verguld antimakassartje.
    


    
      Fransen sloeg zijn arm om mijn schouders. 'Kom, Harinxma. Laat nou maar.'
    


    
      Hij leidde me de poort uit, waar een taxi stond te wachten.
    


    
      We waren klaar om de douane te passeren op het vliegveld, toen de Chinese kleermaker mij achterhaalde en een platte kartonnen doos voorhield, die Fransen voor me aannam. 'Happy birthday, Condor,' zei hij buigend.
    


    
      Ik boog terug; toen hoorde ik Fransen zeggen, 'Vooruit, Harinxma, geef mij de rat en neem jij de doos.'
    


    
      Ik wilde Lowietje niet uit handen geven. 'Nee, ik hou 'm liever zelf.'
    


    
      'Harinxma,' zei Fransen geduldig, 'als jij dat dier door de röntgenmachine laat draaien wordt hij gaar gekookt. En als je de tas met de rat erin aan de juffrouw geeft om te fouilleren krijst ze het dak van het huis. Ik heb een diplomatiek paspoort, als ik hem bij me heb laten ze hem zó door.'
    


    
      Ik liep door het poortje van de metal detector met Onan in zijn kooitje; alle bellen en sirenes gingen over. Fransen liet een papier vol stempels zien en slenterde voorbij met Lowietje in de vliegtas.
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      In Taipei nam Harakiri het KLM-vliegtuig naar Amsterdam; Fransen en ik overnachtten in een motel bij het vliegveld. De volgende morgen zou hij doorgaan naar Curaçao en ik naar Frankrijk.
    


    
      Die avond, in de mijne van twee doorlopende kamers, ging Fransen wijdbeens op mijn bed liggen, schroefde de dop van een fles Taiwanese scotch van het merk 'Beethoven' en keek toe terwijl ik Onan voederde met Lowietje op mijn schouder. 'Morgenochtend zal ik je rat weer door de douane smokkelen,' zei hij.
    


    
      'Ik wist niet dat je een diplomatiek paspoort had.'
    


    
      'Diplomatiek? Ben je belazerd. Gewoon een vel papier waarop staat dat ik de Nederlandse consul ben in Harveyville, Zuid-Afrika.'
    


    
      'Nog nooit van gehoord.'
    


    
      'Da's waar de Wallbangers vandaan komen, neem ik aan. Ik heb het gekregen van een medemenselijk persoon die vond dat ik te lang in de rij moest staan, op al die vliegvelden.'
    


    
      Lowietje, die rusteloos geweest was van het ogenblik af dat ik hem uit de tas liet, besprong Fransen net toen die een teug nam uit Beethovens Vijfde. 'Rotdier!' gilde hij en kreeg een hoestbui. Lowietje sprong piepend op de grond en holde naar het zaad dat Onan bezig was te verspillen.
    


    
      Fransen zei, hoestend, 'Tussen haakjes, kuch kuch, maak je geen zorgen over de Franse douane, kuch kuch, wat dat kreng van een dier betreft. Ik heb een, kuch, gezondheidsverklaring voor' m. En de kanarie.'
    


    
      'Nee toch! Da's bijzonder vriendelijk van je! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?'
    


    
      'Van een Chinees die vervalste documenten verkoopt. Het moet het meest onschuldige document geweest zijn dat hij ooit vervalst heeft, want hij berekende alleen maar een borrel bij de Singing Flowers. Voor het geval je ooit om de informatie verlegen zou zitten: de flowers zijn oké, maar hun singing is knudde.' Hij hief de fles. 'Nou, op het varken. Moge zijn verdorven ziel knorrend in vrede rusten.' Hij nam nog een slok, wreef de hals van de fles droog met zijn hand en vroeg terloops, 'Ga je met Eleonoortje mee naar Curaçao, of blijf je thuis en word een zoete jongen?'
    


    
      'Welke schepen heeft ze meegekregen, weet je dat?'
    


    
      'Als je dat aan Jim Kwel zou vragen zou hij zeggen, 'Het hele stelletje oudroest dat op de nominatie stond om verkocht te worden voor de sloop, zoals de Fiona, en dat hij al de goede gehouden heeft, voornamelijk het zusje van het varken, dat op stapel staat. Het is nog niet tot hem doorgedrongen dat zij alle eersteklas kapiteins op die oude schepen meegenomen heeft, onder andere Beest Rufus. Maar ja, Jim gelooft niet in kapiteins. Hij gelooft dat tegen het jaar negentig alle schepen met robotten bemand zullen zijn.'
    


    
      'Wie krijgt mijn bemanning en mijn runners, weet je dat?'
    


    
      'Ik denk Beest Rufus. Hoezo? Je maakt je toch geen zorgen over ze? Daar is geen reden voor, hoor. Beest Rufus mag dan niet zo denken als jij, en er anders uitzien, hij is precies zoals jij wanneer zijn bemanning in het geding komt. Je moet niet denken dat, nadat God je geschapen had, hij de vorm aan barrels heeft geslagen. Als dat zo zou zijn, waar blijft je onsterfelijkheid?'
    


    
      Zoals hij daar lag, zuigend aan de fles, met wippende adamsappel, was hij niet meer dan een vermoeide, onbetrouwbare man; de laatste van wie ik die opmerking verwacht zou hebben. 'Wat bedoel je daarmee?'
    


    
      Hij wuifde het weg. 'O, een scheurkalenderwijsheid, uit een fles. Wat heeft die Chinese olieman je op de kade in de hand gedrukt?'
    


    
      Ik haalde het koperen naamplaatje uit mijn zak en gaf het aan hem om te bekijken. Hij draaide het om en om, en zei ten slotte, 'Duits hè? "KOMM-ODOR". Eén keer raden op welke deur jouw kleinkinderen dat geschroefd willen hebben, bij je thuis.'
    


    
      Ik dacht dat het tijd werd hem de kamer uit te werken; ik moest Sylvia nog opbellen en in Frankrijk was het nu ochtend. 'Ik wou telefoneren met mijn vrouw, als je 't goed vindt.'
    


    
      'Oké. Dan zie ik je dus morgenochtend, voor dag en dauw.' Hij zwaaide zijn benen het bed af. 'Wil je niet eerst het pak aanpassen dat tante Eleonoortje voor je gekocht heeft?'
    


    
      'Morgenochtend. Welterusten.'
    


    
      'Slaap lekker.' Hij deed de tussendeur open. 'Interesse?' Hij hield me de fles voor.
    


    
      'Bedankt.'
    


    
      'Wees dan zo vriendelijk om 'm voor me leeg te gieten in je wasbak, wil je? Een mens moet van ophouden weten.' Voor hij de deur achter zich sloot voegde hij eraan toe, 'Dat geldt ook voor jou, ome Tinus.'
    


    
      'Dat weet ik,' zei ik.
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      Terwijl ik op mijn telefoontje naar Frankrijk lag te wachten moet ik ingedut zijn. Ik droomde dat ik een donkere steeg af holde, door een verschrikkelijke angst bevangen. Ik was mezelf, toch zag ik me hollen, een wanhopig vluchtende oude man. Ik kon niet begrijpen waarom ik hijgend, verstikt door die angst, de lange donkere steeg afrende; toen ontdekte ik dat het geen steeg was maar een gang, ik kon de muren aan weerskanten dichterbij voelen komen. Op een gegeven moment werd de gang zo nauw dat ik stilstond; toen ontdekte ik een stipje licht aan het eind. Ik wurmde me verder de gang in; vóór ik het wist liep ik tegen een deur. Het lichtschijnseltje dat ik gezien had was een sleutelgat. Ik graaide naar een deurknop, of een grendel, maar er was er geen. Een stem zei achter me, Daar was de deur, waarvan ik de sleutel niet kon vinden. Sleutel! Ik had een sleutel nodig! Ik doorzocht mijn zakken maar vond alleen een koperen naamplaatje. De stem achter me zei, Daar was de sluier, waardoor ik niet kon zien. Terwijl ik me in stijgende paniek stond af te vragen wat ik nu doen moest, hoorde ik een zacht, muzikaal geluid, alsof er een kind met een hamertje op een speelgoedxylofoontje tikte, drie noten, steeds weer herhaald. Ik keek naar mijn hand en dacht, typerend voor je: je raakt in paniek terwijl je goddorie met de sleutel in je handen staat. Toen herkende ik de muzikale geluidjes: Onan, die van het ene stokje op het andere hupte in zijn kooitje. Wat ik in mijn hand had was het naamplaatje dat Tulane voor me gemaakt had. Terwijl de droom optrok herkende ik de woorden die de stem had gesproken: het couplet uit het rode boekje van kapitein Cho.
    


    
      Waar zou Cho zijn? Was hij nu een van de drenkelingen die, net als Brulkikker, rondplasten in die donkere mistige zee en om hulp riepen, een van de stemmen die Haversma gehoord had, om zich heen in het donker?
    


    
      Ik had de werkelijke stemmen gekend. Ik had ze gehoord, van de brug van de oude Isabel af tijdens de konvooien naar Moermansk. 'Help!... Help!...' Ik kon ze nog horen. Hun monden zien, roze en open in oliezwarte gezichten. Ik kon ze op het water zien slaan in een wanhopige poging onze aandacht te trekken. 'Help!... Help!...' Het beeld was zo werkelijk dat het ondraaglijk werd, een nachtmerrie die ik tot elke prijs moest vergeten met een gebed om verlossing van het kwade dat de mens andere mensen had aangedaan. Ik had jarenlang geprobeerd ze te vergeten. Ik moest het blijven proberen.
    


    
      Ik sloot mijn ogen en dacht na over mijn droom. Een donkere doorgang, voor sommigen makkelijk, voor anderen moeilijker, met aan het andere einde... Toen had de telefoon gerinkeld op mijn bureau. Wanneer was dat geweest? Number One, die me kwam vertellen dat er lichten dwars op onze koers lagen en of ik boven wilde komen om ze te identificeren. Ik had Haversma's dialogen met Henry zitten lezen, de donkere doorgang was Henry's beschrijving geweest van de overgang van leven naar dood, bijna een herhaling van het proces van de geboorte. .. .en aan het andere eind een geïdealiseerde versie van ons aards bestaan, bepaald door onze geestelijke ambities. Een dokter, bijvoorbeeld, zal doorgaan met mensen te helpen...
    


    
      Wat was mijn geestelijke ambitie? Geen idee. Wat zou ik graag aan de andere kant van die deur aantreffen?
    


    
      Ik sukkelde weer weg, dit keer niet in een echte droom maar een soort dagdroom. Terwijl Onan van stokje naar stokje hupte op de achtergrond deed ik die deur open met behulp van het koperen naamplaatje, en zag dat hij toegang gaf tot de brug van mijn Isabel. Niet zoals die eruit had gezien na de explosie, maar zoals BB en zijn collega's hem voor zich hadden gezien bij het ontwerpen: het grootste en sterkste reddingsschip ter wereld. Met zijn elektronische oren en ogen in de paradijsboom kon hij het hulpgeroep van een schip in nood opvangen over een afstand van vijfhonderd mijl en de positie daarvan nauwkeurig bepalen. Ik liep naar de voorruit en keek naar de zee. We voeren de mist in, ik kon alleen af en toe een glimp opvangen van de zeespiegel. Ver weg klonk een jammerend geroep; wij pikten het op met onze paradijsboom en hoorden het tien maal versterkt uit de luidspreker op de brug. Help! Help! Dit is Brulkikker! Waar ben ik? Verdomme jongens, dit is Brulletje, waar ben ik? Waar ben ik? Mijn oude stuurman, die over het radarscherm gebogen stond, zei, 'Weer één, schipper, over bakboord. Drie streken voorlijker dan dwars.'
    


    
      We vonden hem, lieten de werkboot zakken en hesen hem aan boord. Verderop riepen anderen, in zwemvesten, op vlotten, hele reddingsboten vol, verdwaald in de mist. Toen het dek vol lag met drenkelingen die wij de vorige keer niet hadden kunnen redden, wiens jonge levens waren uitgezaaid over de Poolzee in het kielzog van de konvooien naar Moer-mansk, richtten we de steven naar huis. Op dat verre strand achter de horizon zou een menigte staan wachten: vaders, moeders, vrienden,broers, vrouwen, geliefden die met spanning naar de heiige einder staarden. Eén van hen zou het eerste vonkje weerkaatst zonlicht van de paradijsboom zien, in het blauwe waas van de horizon, en roepen, 'Daar komen ze!'
    


    
      Opeens voelde ik me volkomen gelukkig. Dit sloeg nergens op, ik was aan het eind van mijn carrière, mijn leven; normaal gesproken zou ik me nu diep ongelukkig hebben moeten voelen. Maar terwijl ik naar het blauwe waas aan de einder stond te turen, vooruit, was ik volkomen gelukkig, met een gevoel van verwachting, alsof ik uitvoer voor het grootste avontuur van mijn leven.
    


    
      Ergens rinkelde een telefoon. Ik moest toch weer in slaap gesukkeld zijn, want ik graaide ernaar, nam de hoorn van de haak en stond op het punt te zeggen, 'Brug, Harinxma,' toen een meisjesstem zong, 'Ne quittez pas! Je vous donne Cannes.'
    


    
      Opeens hoorde ik Sylvia's stem, dichtbij. 'Martinus, ben jij daar?'
    


    
      'Ja, lieverd,' zei ik. 'We zijn er.'
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Met De Commodore keert Jan de Hartog terug naar het onder-
werp waar hij zijns gelijke niet kent: de zee en de Nederlandse
zeesleepyaart. De roman sluit aan op Hollands Glorie, Stella,
Mary en Thalassa, en vormt een eenheid met De Kapitein, na
Hollands Glorie de meest succesvolle roman van De Hartog.
De “verteller” in De Kapitein, Martinus Harinxma, was 30 jaar
oud. In De Commodore i hij 70. met pensioen teruggetrokken
levend in cen dorp in het zuiden van Frankrijk, samen met zijn
vrouw en een verwende poedel. Hij zingt in cen koorje, volgt
Latijnse lessen op het avondlyceum in Cannes en heeft als
hobby de periode uit de Romeinse geschiedenis toen, bij de
derde invasic van Engeland, "bakken’ vol trocpen en materieel
werden overgesleept door galcien (de eerste vermelding van de
zeesleepvaart in archieven).

Maar plotseling word: 7ijn negen jaar durende bejaardenleventie.
onderbroken door een speciale opdracht van zijn oude maat-
schappij: Kwel en Co's Internationale Sleepdicnst. Hun mo-
demsie en nieuwste zeesleepboot s aan Taiwan verkocht en
men heeft ecn gepensioneerde kapitein nodig om de Chinese.
gezagvoerder en diens staf wegwijs te maken en bij te staan bij
cen wereldreis met een 30.000 ton droogdok. Harinxma hoeft
niet de hele reis mee e maken. In Rio de Janeiro kan hij weer
naar huis gaan. Althans, zo wordt het hem voorgespiegeld.
Harinxma aarzelt om de opdracht aan te nemen, maar wanneer
hij de 7¢c tjdens een tocht weer ruikt en kennismaakt met het
elektronische wonder de /sabel Kiwel, zwemt hij in de fuik, ook
al heeft hij dadelijk het vermoeden dat aan de haastige verkoop
van het Viaggeschip dat nog geen jaar oud is. een luchtje zit

De Commodore is het verhaal van een taie, koppige, slimme
oude vakman, die over de nodige droge humr beschikt, een
zwak heeft voor Korenwiln en die eerst een droogdok en daarna
de hulk van een 40.000 ton passagiersschip met kunst en
werk een veilige haven binnenvaart
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