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	“Defeat the fear of death and welcome the death of fear.”

	— G. Gordon Liddy

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	“Surely there is not a righteous man on earth who does good and never sins.”

	— Ecclesiastes 7:20

	 

	 

	 







PROLOOG

	Ik trap het gaspedaal volledig in. De Dodge komt met piepende banden van zijn plek. In luttele seconden rij ik meer dan honderd kilometer per uur. De plek waar op een dag een brug twee wegen met elkaar zal verbinden, komt razendsnel dichterbij. Ik laat de twee voorste ramen zakken. Mijn haar danst wild op de wind. Ineens zie ik in de linkerbuitenspiegel een helikopter. Een tweede duikt op in de rechterspiegel. Ze vliegen beiden rakelings over de boomtoppen in mijn richting en komen rap dichterbij. Het doet er nu niet meer toe. Nog even en dan is alles voorbij.

	De meters omlaag naar de golvende en kolkende duisternis hebben iets ongewoon sereen. De stilte, waar geen eind aan lijkt te komen, klinkt fijn, geruststellend, en zelfs hoopvol. De klap in het water is abrupt en keihard. Overal springen airbags tevoorschijn. Ik sla met mijn gezicht tegen die van het stuur. Een moment denk ik het bewustzijn te verliezen. 

	Langs de openstaande ramen stroomt de auto snel vol. Het ijskoude water doet me kreunen en rillen. De motor en de verlichting geven als eerste de geest. De radio is even later aan de beurt. De Dodge draait door de stroming om zijn as en begint naar voren te hellen. Opeens stijgt het water tot mijn hals. Van het ene op het andere moment loopt de cabine vol en borrelt met tegenzin de laatste lucht eruit. Terwijl de auto naar de bodem van de aardedonkere rivier afdaalt, grijp ik met beide handen het stuur stevig vast en vecht tegen de aandrang om de veiligheidsriem los te maken en naar de oppervlakte te zwemmen. Met twee bonken komt de Dodge op de rivierbedding tot stilstand. 

	Ik zie Paige, niet levenloos op haar bed, maar in de bardancing, de avond dat we elkaar voor het eerst ontmoetten. In tegenstelling tot destijds zijn wij alleen in de zaak. Ze draagt de vuurrode jurk en gelijk gekleurde hakken. Haar prachtige ogen fonkelen en haar lach straalt als de zon. Ik moet huilen en glimlachen tegelijk. Over de dansvloer komt ze langzaam op me af, met kalme passen, uitdagend heupwiegend. Als ze vlak voor me staat, legt ze een hand teder tegen mijn wang. Haar mond komt vlak naast mijn oor en ze fluistert dat ze van me houdt en op me zal wachten, hoelang dat ook zal duren. Dan kust ze me. 

	De lucht in mijn longen is zowat op. Het duurt niet lang meer. 

	Ik begin naar lucht te happen, mijn lichaam begint te schokken. 

	Dan gaat er wondermooi licht door de rivier. Het is goddelijk licht, fantaseer ik. 

	Mijn lichaam schokt heviger. Mijn ogen gaan dicht. Als ik ze weer open zie een duiker. Een tweede duiker zwemt om de auto heen naar het portier aan de passagierszijde. Die aan mijn zijde gaat open. Ik probeer de man te slaan en weg te duwen, maar mis de kracht. Mijn handen worden door de andere duiker vastgepakt. Ik zie hoe mijn veiligheidsriem wordt losgemaakt. Vervolgens wordt het zwart. En stil. 

	Het eerste dat ik hoor is hard motorgeluid, wind en wieken. Dan hoor ik mannenstemmen. Er wordt gevloekt. Handen zitten aan me, drukken keer op keer hard op mijn borstkast. Met een krachteloze stem roep ik dat ze moeten stoppen. Maar niemand schijnt me te horen. Plotseling schiet ik met een ruk overeind en kots water uit. Er komt bijna geen eind aan. Ik val weer achterover, mijn hoofd wordt opzij gedraaid en er komt nog meer water uit me. Dan hoor ik een vrouwenstem. Het is haar stem en ze klinkt uitzinnig van blijdschap. Ik dwing mijn ogen open en zie Deanne over me heen hangen. Haar gezicht is behuild, maar gevuld met geluk. Ze veegt tranen uit haar ogen. 

	‘Inanna, je hebt ons laten schrikken. Wat…’

	Hoewel de adrenaline door me heen giert, mis ik iedere coördinatie waardoor mijn vuist haar gezicht compleet mist. Daarop grijp ik haar met beide handen bij de keel en strot haar zo hard als ik kan. Diverse handen trekken me vrij eenvoudig los en houden me vervolgens in bedwang. Ik hoest water op en kokhals mijn stem schor.

	‘Goor kutwijf, ik vermoord je!’ schreeuw ik hysterisch en probeer haar opnieuw vast te pakken. Als dat niet lukt, probeer ik haar te schoppen. Mijn benen worden plat neergedrukt en ik kan me niet verroeren. ‘Ik vermoord je, ik vermoord jullie allemaal!’

	‘Wat doe je, wat is er gebeurd?’

	‘Wat is er gebeurd? Jullie hebben Paige vermoord, dat is er gebeurd,’ huil ik hard. ‘Hebben jullie Samuel ook vermoord? Nee, alsjeblieft niet! Zeg dat jullie hem niet hebben vermoord. Alsjeblieft! Jullie hadden het me beloofd. Jij had het me goddomme beloofd…’

	Deanne kijkt me stomverbaasd aan en draait zich met een ruk om naar een van de mannen achter haar. Ik vang slechts een glimp van hem op. Ze praten door de headsets tegen elkaar en ik versta geen woord van wat ze bespreken. 

	Mijn ogen vallen dicht. Ik zie Paige. Ze ligt naast me op bed, de haren warrig van het slapen. Haar lippen vormen een glimlach. Ze strijkt haar uit mijn gezicht, kust mijn voorhoofd, dan mijn mond. Ik voel me rustiger worden. Als ik mijn ogen open is ze weg. Ik lig niet op bed, maar overdwars op de vloer van een grote helikopter. Om me heen zitten kerels geknield. Stuk voor stuk ruw ogende kerels. Ze dragen gevechtskleding, maar volledig zwart en zonder rangaanduidingen of een enkel wapenembleem. Zelfs de Amerikaanse vlag ontbreekt. Over de ruggen hangen machinepistolen, op de dijbenen zitten handwapens in holsters. De nachtkijkers op hun helmen zijn opgeklapt. Het vreemde is, hoewel ik zonet nog dreigde ze allemaal te vermoorden, dat ze me niet kwaad aankijken. Zelfs niet onverschillig. Eigenlijk kijken ze best vriendelijk. Hier en daar zie ik zelfs een voorzichtig glimlachje. 

	Deanne komt weer bij me terug. ‘Wij waren het niet. Wij hebben Paige niet gedood.’

	‘O, dan is het goed. Sorry voor het misverstand…’

	‘Alsjeblieft, Inanna, geef ons de kans om dit uit te zoeken.’

	‘Natuurlijk. Bij de eerste kans die ik krijg snij ik je strot door, kutwijf.’

	Deanne zegt niets. In haar ogen zie ik diep verdriet. De reactie verwart me.

	‘We moeten nu echt eerst je kogelwonden verzorgen. Je krijgt zo een prik waardoor je gaat slapen. Van wie heb je die trouwens gekregen?’

	‘Van de kerels die ik heb vermoord… nadat ze Paige hadden verkracht en vermoord.’

	Ik voel een prik. Een warme gloed verspreidt zich in me. Slaap begint zwaar op mijn ogen te drukken. Al snel kost het me veel moeite om ze niet te sluiten. Iemand zegt dat ik moet toegeven aan de slaap. Maar ik wil niet. Ik voel dat we snel hoogte maken. Door een ruit zie ik dat de andere helikopter met een scherpe bocht van ons vandaan vliegt. Het monotone geluid van de rotorbladen klinkt hypnotiserend. Mijn ogen vallen kort weer dicht. 

	‘Waar… waar brengen jullie me heen?’

	‘We brengen je naar…’ 

	‘Waarheen?’ mompel ik, weer bij bewustzijn.

	‘We brengen je naar huis,’ antwoordt Deanne geëmotioneerd. ‘Je gaat naar huis, Inanna.’

	Het lukt me niet meer om mijn ogen open te houden. Het wordt doodstil en een inktzwarte duisternis slokt me op. Paige verschijnt in mijn hoofd. Tranen glijden langs mijn slapen omlaag. We zijn in mijn motelkamer en liggen roerloos op bed, opgesloten in elkaars armen. Hoewel we geen woord zeggen, niets anders doen dan elkaar aankijken, is het een intens moment van liefde. Het is een herinnering die op een dag weer werkelijkheid zal worden. Maar niet eerder dan dat ik alle schuldigen van Paige’s dood heb vermoord. 
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				Dode vrouw mogelijk dader aanslag president-elect Donald Atout

Door Will D. Cowell      30 november 2016


				 


		

		
				 


				 

Twin Pines, Idaho — Het stoffelijke overschot van de vrouw die twee dagen geleden in de Big Moose River is gevonden, nadat een week eerder bouwvakkers tijdens de aanleg van een brug 3 km stroomopwaarts op een autowrak stuitten, is gisteren geïdentificeerd als dat van Madeline Dawson. Identificatie vond plaats door haar arts Kathryn Knowles, sheriff Samuel Gibbs, Special Agent in Charge Mike Olson (hoofd van de Presidential Protective Division die de president-elect beveiligde), twee Secret Service agenten, en een patholoog van zowel de Idaho staatspolitie als van de FBI. 

Hoewel een officiële verklaring pas morgen wordt verwacht is uit verschillende betrouwbare bronnen vernomen dat de vrouw, die door verdrinking om het leven is gekomen, door de Secret Service wordt gezien als de dader van de aanslag op president-elect Donald Atout. 

Diezelfde bronnen verklaren dat Madeline Dawson, die een jaar eerder geheugenverlies opliep bij een ernstig auto-ongeluk, ook verantwoordelijk wordt gehouden voor een aantal onopgeloste moorden in de regio, waaronder die van haar vriendin Paige Brooks. In dezelfde nacht als van de aanslag op president-Elect Atout brandde de villa van Paige tot de grond af. Sindsdien ontbreekt elk spoor van haar.


				 


		

		
				 


				 


				 


		

	


	‘Is het de bedoeling dat ik geloof dat deze krant echt is?’ snuif ik, amper klaar met het lezen van het artikel. Hoewel ik niet meer ongeloof in mijn stem had kunnen laten doorklinken, bemoeilijken tranen in snel tempo mijn zicht. Ik zou ze uit mijn ogen willen wrijven, zodat zij en de anderen niet zien wat alleen al het lezen van hun namen met mij doet.

	‘Jij denkt dat wij The New York Times kunnen namaken?’

	‘En met wij bedoel je de personen die zonder een enkel schot te hebben gelost een succesvolle aanslag op de president-elect van de VS hebben georganiseerd?’

	Deanne glimlacht. Ze pakt de krant van mijn schoot en gooit deze op de tafel. ‘Maar zouden we ook al die moeite doen, alleen om jou te overtuigen?’

	Ik haal mijn schouders onverschillig op en probeer tevergeefs anders te gaan zitten. 

	Ze staart me een poos aan. ‘Noem een beroemde filmacteur.’

	‘Wat?’

	‘Noem een beroemde filmacteur.’

	‘Hoezo?’

	‘Dat merk je zo wel.’

	‘Kan ik met dit spelletje iets winnen, kutwijf?’

	‘Een naam graag.’

	‘Tom Hardy,’ zucht ik wat later verveeld.

	Ze haalt een mobieltje uit haar broekzak. Nadat ze iets op het toestel heeft opgezocht, begint ze een nummer in te toetsen op de telefoon die voor me op tafel staat. Via de luidspreker hoor ik de telefoon aan de andere kant overgaan. Na de vierde toon wordt er opgenomen. 

	‘Gibbs.’

	Ik kijk Deanne met een ruk aan, dan schiet mijn blik terug naar de telefoon. 

	‘Ik bel voor Tom.’

	Even is het stil. ‘Ik ben bang dat u verkeerd bent verbonden.’

	‘Met wie spreek ik dan?’

	‘U spreekt met sheriff Samuel Gibbs.’

	‘Sheriff Samuel Gibbs? Ik heb begrepen dat dit het nummer is van Tom.’

	‘En welke Tom zou dat moeten zijn?’

	‘Hardy.’ 

	‘Tom Hardy, net als de acteur?’

	‘Klopt, net als de acteur. Het lijkt erop dat iemand hier een fout heeft gemaakt. Mijn oprechte verontschuldigingen, sheriff Gibbs.’

	‘Geen probleem, mevrouw, dat kan gebeuren.’ 

	De verbinding wordt verbroken en de luidspreker van de telefoon uitgezet. Ik zeg niets, dat doen de tranen langs mijn wangen wel. Zijn stem horen, alsof hij zich ook hier in de kamer bevindt, maakt me zowel blij als verdrietig. Beelden van lang en minder lang geleden schieten door mijn hoofd. 

	‘Je hoort het: geen geluidsopname met knip- en plakwerk. Samuel is springlevend. We hebben hem dus niet gedood, net zoals we Paige niet hebben gedood.’

	Ik staar voor me uit en heb moeite om Samuel en zijn stem uit mijn hoofd te krijgen. Hij klonk vriendelijk, maar mat. Ik durf me niet voor te stellen hoezeer hij zich door mij verraden moet voelen en hoe vreselijk het geweest moet zijn om het lichaam te identificeren van de vrouw van wie hij hield en die hem in zijn beleving een jaar lang om de tuin heeft geleid. 

	‘Wie is de vrouw die ze uit het water hebben gehaald?’

	‘Dat is niet van belang.’

	‘Hoe kunnen zowel Samuel als Kathryn die vrouw voor mij aanzien?’ 

	‘Ik kan me voorstellen dat jullie wat betreft uiterlijk en fysiek veel op elkaar leken. Maar ook dat lang in het water liggen een identificatie niet bepaald vergemakkelijkt. Een gezicht knapt zeker niet op als vissen er dagenlang van eten.’

	‘Water en vissen veranderen niets aan de medische gegevens die het ziekenhuis van mij heeft.’

	‘Je gaat ervan uit dat het jouw medische gegevens zijn die ze hebben vergeleken met het gevonden lichaam. En je gaat ervan uit dat iedereen die bij de identificatie aanwezig was er ook op uit was om de ware dader te vinden van de aanslag op de president-elect. Vermoedelijk denk je dat ook van alle personen en instanties die daar onderzoek naar doen.’

	Ik slik de voor de hand liggende vragen in. Weinig tot geen kans op antwoorden waarmee ik iets kan. Eigenlijk interesseert het me ook geen sodemieter. Niets kan me nog een reet schelen. Ik staar naar de lederen riemen waarmee mijn polsen vastzitten aan de armleuningen van de stoel.

	‘Ik wil je graag losmaken, Inanna.’

	‘Madeline.’

	‘Beloof me dat je me niet weer aanvliegt en ik maak de riemen los.’ 

	‘Hebben jullie haar villa in brand gestoken?’

	Deanne knikt. 

	‘De eenvoudigste manier om alle bewijzen die naar jullie leiden te vernietigen.’

	‘Alsof onze mensen bewijzen achterlaten. Voor de kerels die je hebt gedood, geldt hetzelfde.’

	Ik zeg niets omdat ik weet dat ze gelijk heeft. ‘Wat hebben jullie met hun lichamen gedaan?’

	‘Die hebben we meegenomen. Ze zien er overigens stuk voor stuk niet best uit. Een kerel mist zelfs zijn ogen, lippen en oren. En van zijn pik is weinig over. Zei hij misschien iets waardoor je je zelfbeheersing verloor?’

	‘Nee, hij had voor mij een pizza met ansjovis besteld, terwijl hij dondersgoed wist dat ik die zoute tyfusvissen niet door mijn strot krijg. Wie boeit dat nu nog iets, kutwijf? Belangrijker is dat jullie ondanks de zes lijken nog steeds geen enkel aanknopingspunt hebben dat naar de opdrachtgever leidt. Rara, hoe zou dat komen?’

	Ze doet haar mond een stukje open, dan weer dicht. Waarschijnlijk krijgt ze via het oortje nieuwe instructies ingefluisterd. Vervolgens glijdt ze met een hand langs haar lange haar. Ze gaat tegen een muur staan. In het harde TL-licht lijkt haar oog minder gezwollen. De krassen lijken daarentegen roder. Als ik beloof om haar niet meer aan te vliegen, krijg ik misschien een kans om nog wat meer krassen in haar hals en gezicht te trekken. En met wat geluk kan ik haar andere oog ook dichtslaan. 

	‘We weten inmiddels wel de namen van de zes mannen en dat ze allen Special Forces zijn geweest die al enige jaren de kost verdienden als huurlingen bij hetzelfde bedrijf. Momenteel brengen we de personen in kaart waarmee ze de afgelopen maanden contact hebben gehad. Het verzamelen en analyseren van deze gegevens is echter een complex en langdurig proces.’ 

	‘Alsjeblieft, kuthoer. Bespaar jezelf de façade.’

	‘Nogmaals: waarom zouden we Samuel laten leven en Paige doden? Wat is de logica daarvan?’

	‘Liefde kent geen logica.’ 

	‘Je meent nog steeds dat ik haar heb gedood omdat ik jou voor mezelf wil hebben?’

	‘Misschien was je het niet van plan. Misschien wilde je haar alleen overhalen om mij te vergeten. En misschien werd je woest toen je de liefde voor mij in haar ogen zag of in haar stem hoorde. Of misschien zei ze iets dat je intens pijn deed en verloor je vervolgens alle controle over jezelf. Wellicht net zoiets als waardoor die vent zonder oren, lippen en ogen eindigde.’

	‘Ik heb haar niet gedood, Inanna. Ik heb je mijn woord gegeven.’

	‘Madeline. En jouw woord is mij evenveel waard als dat van de kutte-koppen achter die ruit.’

	Deanne kijkt met me mee in de spiegelruit. Ik heb geen idee wie erachter ons gesprek volgt. De spiegelruit maakt er echter geen geheim van dat ik er nog beroerder uitzie dan de laatste keer dat we in deze kamer waren. Gisteren volgens mij. Of was het de dag ervoor? Misschien was het vanmorgen. Het doet er niet toe. Mijn haar lijkt in elk geval op een onontwarbare kluwen wol, de huid is nog bleker dan doorgaans en de donkere kringen onder mijn ogen lijken met houtskool getekend. Maar het zijn mijn lippen, vaalgrijs van hoek tot hoek, en mijn doffe blik, die me pas echt voor mijn leven zouden doen vrezen als dat leven me maar enigszins dierbaar zou zijn. 

	‘Waar hebben jullie haar lichaam eigenlijk gedumpt?’

	‘Waarom denk je dat we dat hebben gedaan?’

	‘Misschien omdat The New York Times beweert dat…’

	‘We hebben haar lichaam ook meegenomen,’ valt ze me in de rede. 

	‘Waarnaartoe?’

	‘Paige is hier. Ze ligt op nog geen vijf minuten lopen van deze kamer.’
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	Het is alsof de wereld ophoudt met bestaan. Alles om mij heen vervaagt en verstomt. Het duizelt me, mijn hart bonkt in mijn keel als een op hol geslagen heipaal en ik hoor het bloed door mijn hoofd suizen. Ontelbare tranen rollen uit mijn ogen, glijden langs mijn kaken en ik schokschouder alsof ik nooit meer kan stoppen met huilen. 

	Haar zien, de vrouw met wie ik voor altijd samen wilde zijn, breekt me volledig. Het verdriet in mijn borst veroorzaakt een beklemmende pijn die doet vermoeden dat ik vastzit in een bankschroef die alsmaar een slag wordt aangedraaid. Zuur uit mijn maag lijkt zich door de slokdarm omhoog te werken. Ik knijp mijn ogen dicht, maar het besef dat dit echt de allerlaatste keer is dat ik haar zie, zoals ik vooraf te horen heb gekregen, dwingt ze meteen weer open. Plotseling wordt er gerotzooid aan de handboeien op mijn rug. Even later springen ze open en krijgen mijn polsen hun vrijheid terug. Deanne komt naast me staan. Het medeleven dat ik in haar ogen zie, verwart me nog meer. 

	‘Wij staan op de gang. Neem alle tijd die je nodig hebt om afscheid te nemen.’

	Dan loopt ze met de twee bewakers de ruimte uit en ben ik alleen met Paige. Ik draai me terug naar de sectietafel en de schok van een nieuwe confrontatie met haar levenloze lichaam raakt me als een trein die me op volle snelheid schept. Ik krimp ineen en huil in beide handen. 

	Hoewel Paige zo’n twee weken dood is, lijkt het alsof ze slaapt en ieder moment met een glimlach kan wakker worden. Degene die haar make-up heeft gedaan verstaat het vakgebied van de visagie bovendien zo goed dat het lijkt alsof Paige altijd al door hem of haar werd opgemaakt. Maar ook het haar zit zoals het altijd zat: als glanzend satijn boven en links en rechts van haar gezicht.

	Haar arm voelt ijzig koud. De vaststelling, hoewel ik uiteraard niet anders verwachtte, verrast me vreemd genoeg toch en doet me snikken. Ik ga met mijn vingers langzaam verder van de pols omhoog langs haar arm. Ik streel haar schouder en knijp er even in, alsof ik hoop dat Paige hierdoor plots zal ontwaken, alsof ik hoop dat iedereen, inclusief ikzelf, het compleet fout heeft en ze niet dood is. Uit het niets word ik overspoelt door schuldgevoel, zo massaal en heftig dat het enige tellen voelt alsof ik haar zojuist eigenhandig om het leven heb gebracht. Alleen de gedachte al doet me naar adem snakken. 

	Ik mag Paige dan niet hoogstpersoonlijk hebben vermoord, maar ik heb haar dood wel op mijn geweten. In feite ben ik even schuldig als de daders en de opdrachtgevers. Niet de eerste keer dat ik tot die conclusie kom. Ongetwijfeld ook niet de laatste keer. Zonder mij had ze nu nog geleefd. Zonder mij had ze nu nog haar hele leven voor zich gehad. De winterse nacht dat ik opzettelijk de weg afreed slaagde ik er niet in om mijzelf te doden, maar ik zette wel de eerste stap naar haar dood. Hoe naïef was ik om maar een ogenblik serieus te denken dat ik ons na de aanslag levend het land uit kon krijgen? En hoe onwaarschijnlijk stom was ik om deze gok te nemen met haar leven als inzet? 

	Ik heb veel mensen vermoord, bedenk ik me, terwijl ik haar gezicht streel. Als ik mijn dromen en Deanne’s verhalen maar voor de helft moet geloven, heb ik onvoorstelbaar veel mensen hun leven ontnomen en daardoor automatisch nog veel meer mensen intens verdriet bezorgd. Daarbij heb ik, zeker in mijn jongere jaren, vreselijk wrede methodes gebruikt. Vaak onnodig. En toch zijn spijt en schuldgevoel nimmer mijn metgezellen geweest, voel ik — weet ik — maar las ik ook tussen de regels door in de verhalen die Deanne me heeft verteld. 

	Sinds Paige’s dood stromen deze emoties echter onophoudelijk door mijn aderen, alsof ze als vergif zijn geïnjecteerd, niet met het doel om mij een snelle dood te bezorgen, maar om mij gedurende een zolang mogelijke periode zoveel mogelijk pijn te bezorgen. En dat verdien ik. De onmens in mij verdient het om alle pijn van de wereld te voelen, om al het verdriet dat ze ooit heeft veroorzaakt gelijktijdig te ervaren. Het monster in mij verdient het om te lijden, om van spijt en schuldgevoel weg te kwijnen. 

	Herinneringen aan Paige vullen mijn hoofd. Maar ook nieuwe beelden, van het leven zoals dat had kunnen zijn als zij niet zielloos op deze sectietafel had gelegen. Sommigen doen me glimlachen, anderen steken me als een gekarteld mes tussen de ribben. Plotseling vraag ik me af of ze wel écht heeft geweten hoeveel ik van haar hield. Heb ik haar wel voldoende en vooral duidelijk genoeg laten merken wat ze voor mij betekende en hoe graag ik de rest van mijn leven met haar samen wilde zijn? 

	Ik neem haar gezicht behoedzaam tussen mijn handen en buig me omlaag. Onze lippen raken elkaar zacht. De mijne zijn behuild, die van haar hard als steen. Ik kus Paige en beloof haar dat ik haar ware moordenaars zal vinden en doden, al kost me dat de rest van mijn leven. Na een zoen op haar voorhoofd recht ik mijn rug, veeg de tranen uit mijn ogen en dep ze met mijn shirt voorzichtig van haar gezicht. Ik glimlach voor de allerlaatste keer naar Paige en loop naar de deur. Vlak ervoor blijf ik stilstaan, weifelend of ik me zal omdraaien en voor een laatste maal naar haar zal kijken. Nog één keer. Heel kort. Hierna zie ik haar nooit meer. Ik besluit van niet en verlaat de kamer. 

	Op de gang maakt Deanne zich van de muur los. We kijken elkaar zwijgend aan. Haar blik is bezorgd, de glimlach zacht en vriendelijk. Ik vertrek geen spier en zie dat beide bewakers weg zijn. Dat is voor het eerst. Opmerkelijk.

	‘Gaat het?’

	Na een licht hoofdknikje draai ik me om en doe mijn armen op de rug. Het koude metaal van de handboeien glijdt echter niet om mijn polsen. Dan hoor ik haar stem waar ik deze niet verwacht; meters verderop in de gang. 

	‘Ik heb trek in koffie. Jij ook?’

	Ik kijk Deanne verbaasd aan en loop ten slotte zonder iets te zeggen naar haar toe. We gaan door een lange gang. Er ligt donkergrijs linoleum op de vloer en TL-verlichting maakt de muren nog witter en kaler. Zonder dat we een woord hebben gesproken komen we in een zaal. Er staan zo’n acht ronde tafels met elk evenveel stoelen. Achterin zie ik een grote open keuken met een lang, roestvrijstalen buffet. Het geheel doet me op de een of andere manier denken aan een gevangenis, ook doordat er nergens een raam is te bekennen. Maar dat gaat op voor alle kamers en ruimtes waar ik ben geweest. Sinds ze me met de helikopter uit Idaho hebben meegenomen, heb ik nog geen streep daglicht, nog geen stukje wolk of zelfs maar een glimp van de lucht gezien. 

	‘We wonen sfeervol. En we hoeven ons geen zorgen te maken als we eters krijgen.’

	Deanne schiet in de lach en wijst naar de keuken. Daar aangekomen schenkt ze twee bekers koffie in en reikt mij er een aan. ‘Helaas geen appeltaart. En we wonen in New York City. We hebben ook een huis in Californië.’

	Opnieuw kijk ik haar verrast aan. Dat is de tweede keer vandaag. ‘Waar zijn we nu?’

	Ze gebaart dat ik haar moet volgen. Met een keycard laat ze een deur van het slot springen. Het felle zonlicht doet me mijn hoofd met een ruk wegdraaien. Met een hand boven mijn ogen volg ik Deanne naar buiten. Amper drie stappen op het ruime en zonovergoten terras met enkele tafels onder grote parasols, hoor ik vogels en een branding. De plotse overgang naar de hete buitenlucht doet me kort naar adem snakken. Bij een balustrade, waar een bries enthousiast met mijn haar begint te spelen, heb ik ongehinderd zicht op een lagergelegen strandje met aan landzijde een strook met palmbomen. De zee is haast lichtgevend azuurblauw en reikt tot aan de horizon waar deze overgaat in een wolkeloze, diepblauwe lucht. In de verte vaart een cruiseschip groot als een flatgebouw voorbij.

	‘We zijn in de Florida Keys.’

	‘Welk eiland?’ wil ik weten.

	‘Eén van de zeventienhonderd.’

	‘Is dit een gevangenis geweest?’

	‘Dit was ooit een CIA Black Ops site.’

	‘Je werkt dus voor de CIA?’

	Ze schudt haar hoofd en drinkt van de koffie.

	‘Waarom hebben jullie Paige hiernaartoe gebracht?’

	Deanne aarzelt en kijkt van mij naar haar beker, zodat ze mijn blik kan ontwijken. Ik herhaal de vraag. 

	‘Zodat je afscheid van haar kan nemen.’

	‘Waarom is dat belangrijk voor jou?’ wil ik nu weten. Opnieuw zie ik veel weifeling in haar gezicht. Ze wist dat dit onderwerp ter sprake zou komen, maar dat maakt het blijkbaar niet eenvoudiger om over te praten. ‘Laat je me nogmaals een vraag herhalen?’

	‘Paige is hier omdat afscheid nemen belangrijk is voor jou.’

	‘Hoe bedoel je?’

	Ze zucht diep. ‘Geen afscheid kunnen nemen van je ouders en broer en zus, zelfs na hun dood, vond je bijna even erg als zien hoe ze…’

	Ze hoeft de zin niet af te maken. Hoewel mijn ogen vollopen, zie ik de beelden van mijn ouders en broer en zus die worden vermoord glashelder. Ik voel ook wat ik destijds voelde toen ik vanuit de trapkast zag hoe hun kelen werden doorgesneden en later mijn moeder aan de kapmessen werd geregen. Hoewel ik nog geen slok van de koffie heb genomen, smijt ik de beker over de balustrade in het diepe. 

	‘Bedankt voor het levendig houden van de familieherinneringen. Ik had al bijna een hele dag niet aan ze gedacht.’

	Ze blikt van me weg naar de horizon en gaat met een hand rustig door het haar. Op de een of andere manier ziet ze er ineens verdrietig uit. Het is lang stil tussen ons. De vogels en branding lijken steeds meer om aandacht te vragen.

	‘Kan er op dat strand worden gelopen?’

	Langs een steile trap bereiken we het strandje. Tussen palmbomen ontdoe ik me van de slippers en Deanne zich van de hooggehakte laarzen. Het mulle, warme zand voelt zalig aan mijn voeten. Of dat bij Deanne ook het geval is weet ik niet. Aan haar gezicht valt niks af te lezen en haar blik is onveranderd droevig. 

	‘Wie heeft Paige opgemaakt?’ informeer ik terwijl we richting de zee wandelen.

	‘Ik.’

	Ik houd stil en kijk haar compleet verrast aan. 

	‘We hadden veel goede surveillanceopnames van haar.’

	Ik bedank haar en we lopen verder. Met de rug van een hand veeg ik tranen uit mijn ogen. ‘Het lijkt of ik tegenwoordig niets meer kan zeggen zonder dat ik ga janken.’

	‘Dat is de medicatie.’

	Ik kijk naar haar opzij, maar stop ditmaal niet met lopen. ‘In mijn eten?’

	‘En in je drinken, omdat je te weinig eet.’

	‘Wat voor vergif geven jullie me?’

	‘Hoe het allemaal heet, zou ik moeten navragen. Maar voorafgaand aan het auto-ongeluk slikte je het al jaren.’

	‘Zelfmoordpoging,’ verbeter ik haar. 

	Deanne reageert niet op mijn correctie. ‘Je wordt rustiger en toegankelijker door de medicatie. De depressiviteit vlakt af. Hierdoor sta je ook meer open voor redelijkheid en geef je niet blind toe aan al je negatieve emoties en neigingen. Maar alvorens het zo ver is, komen je emoties helaas in een soort wildemans achtbaan terecht.’

	‘Met neigingen bedoel je de aandrang om willekeurig te moorden?’

	‘Ja.’

	‘Inderdaad een negatief trekje van me.’ 

	Uitlopers van golven spelen met onze voeten. We lopen de zee in tot het handwarme water tegen onze knieën klotst. De zon doet het blauw magisch schitteren. Met de handen boven onze ogen turen we naar de horizon, dan kijken we elkaar op hetzelfde ogenblik aan.

	‘Waarom geen bewakers en handboeien meer?’

	‘Omdat ik het spuugzat ben om je als een gevangene te behandelen,’ antwoordt Deanne zonder dat ze een tel bedenktijd nodig heeft. ‘Net zoals ik het spuugzat ben om mezelf continu te moeten verdedigen voor iets wat ik niet heb gedaan. Als je me niet gelooft en voor de negentiende keer wilt proberen om me te strotten, dan is nu je kans. Je kunt me ook de zee in trekken en kopje onder duwen. Wellicht minder bevredigend om te doen, maar daarom niet minder effectief.’

	‘Voor de negentiende keer?’ vraag ik wat later.

	Ze knikt en voor het eerst vormt haar mond weer een glimlach. ‘Je was altijd al moeilijk van de wijs te brengen. Maar ik heb ook een vraag voor jou: waarom vloog je me niet direct aan toen bleek dat de bewakers weg zijn en de handboeien afbleven?’

	Het duurt even alvorens ik mijn schouders ophaal. Een antwoord geef ik echter niet. Simpelweg omdat ik die niet heb. Ik heb geen idee waarom ik vandaag voor het eerst niet de kans heb aangegrepen om haar te lijf te gaan. Ik heb haar sinds het weerzien met Paige ook niet meer uitgemaakt voor kutwijf, tyfuswijf of kuthoer. Misschien, zonder dat ik dat wil toegeven, ben ik haar dankbaar voor de tijd die ik alleen met Paige mocht doorbrengen.

	We slenteren door lage golven naar het einde van het strandje. 

	‘Je hebt het hier blijkbaar voor het zeggen,’ merk ik op. 

	‘Waarom denk je dat, Inanna?’

	‘Madeline. Omdat jij blijkbaar kan bepalen dat Paige hiernaartoe wordt gebracht, maar ook dat de bewakers vertrekken en de handboeien afblijven. Behalve die twee kerels zie ik geen levende ziel op deze plek, maar ik vermoed dat het lastig wordt om een handdoek neer te leggen als iedereen die naar jou luistert hier op het strand zou liggen.’

	Ze lacht. Het is een oprechte lach, met die typisch nasale klank. 

	‘Wat valt er te lachen?’

	‘Je hebt gelijk. Het zou moeilijk worden om een goed plekje te vinden als iedereen die naar mij luistert languit op dit strand ligt. Ik heb het dus inderdaad voor het zeggen, maar dat is van tijdelijke aard, totdat de persoon die het echt voor het zeggen heeft weer in staat is om het commando over te nemen.’

	Ik kijk haar aan, onbedoeld wat angstig. Haar glimlach bevestigt mijn vrees. ‘Bedoel je dat ik…’

	‘Dat bedoel ik inderdaad, Inanna. Met uitzondering van één persoon is er op dit eiland, maar ook op verschillende andere locaties, geen man of vrouw die niet blindelings naar jou luistert.’
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	Ik weet niet goed wat ik van hem moet denken. Er is iets aan hem waardoor ik mij ongemakkelijk voel, meteen al toen hij op het strandje verscheen. Het is niet zijn grote en breedgeschouderde verschijning, want de vier kerels die achter hem staan doen wat fysiek en uitstraling betreft niet veel voor hem onder. Het is ook niet zijn lichtgebruinde gezicht, met een baard die waarschijnlijk nooit ouder dan een week wordt, dat gegarandeerd door velen — door iedereen — als onguur en onheilspellend zal worden omschreven. En het zijn ook niet zijn toegeknepen ogen, bijna net zo donker als zijn inktzwarte haar, die er geen geheim van maken dat hij veel misère heeft gezien, maar nog veel meer heeft veroorzaakt en daar nog geen uur minder om heeft geslapen. 

	Ik voel geen angst voor hem. Om angst te kennen, moet men waarde hechten aan het leven. Toch is er iets aan hem dat me een gevoel van onbehagen geeft. Waarschijnlijk is het de wijze waarop hij naar me kijkt. Het is geen intimiderende of bedreigende blik. Ook geen minachtende of onverschillige. Het tegenovergestelde is eerder waar. Misschien is het de ongewone sereniteit in zijn ogen, alsof hij iets over het leven weet wat niemand weet. 

	‘Ik begrijp dat er sinds enkele dagen een wapenstilstand is?’

	Ik knik. Hij heeft een diepe stem, vol kalmte en zelfvertrouwen.

	‘En hoelang geldt deze wapenstilstand?’

	‘Tot het moment dat ik bewijs heb dat jullie verantwoordelijk zijn voor de dood van Paige.’

	Hij loopt door het zand op me af en stopt op minder dan een meter voor me. Ik moet naar hem omhoogkijken. Zijn kille, donkere ogen kijken recht in de mijne. ‘En wat gebeurt er dan, als je dat op een dag kan bewijzen?’ 

	‘Dan vermoord ik iedereen die met haar dood te maken heeft.’

	Een van zijn mondhoeken gaat omhoog. Echter zonder dat er enig plezier in zijn gezicht of ogen is te bespeuren. Toch informeer ik of ik iets vermakelijks heb gezegd. Hij antwoordt niet en trekt het handwapen uit de holster op zijn dijbeen. De vergrendeling wordt ervan afgehaald en het pistool gespannen. Dan krijg ik het aangereikt. 

	‘Wat moet ik hiermee?’

	‘Ik heb de opdracht gegeven om je vriendin te laten vermoorden.’

	Terwijl het laatste woord nog in zijn mond nagalmt, hef ik het wapen omhoog, richt de loop op zijn voorhoofd en haal zonder te aarzelen de trekker zeker zes keer over. Er klinken echter geen schoten, alleen de haan die telkens op en neer gaat. 

	‘Nu we hebben vastgesteld dat je inderdaad bereid bent om te doen wat je beweert, mocht op een dag duidelijk worden wie verantwoordelijk is voor de dood van Paige Brooks, rest de vraag of je nog wel de vaardigheden bezit om te doen wat je zegt. Met name als je niet over een wapen kunt beschikken en volledig aangewezen bent op jezelf. Een jaar luieren in Idaho, dan twee weken hier op een bed lummelen en vervolgens een week lang elke dag met je dikke reet in het zand neerploffen, maken je niet direct tot een tegenstander waarmee serieus rekening moet worden gehouden.’

	Ik begrijp meteen wat die vier andere kerels hier op het strand doen. Aan Deanne zie ik dat ze tot dezelfde conclusie is gekomen en dus niet wist dat we bezoek van hen zouden krijgen. Ik geef hem het pistool terug en glimlach. 

	‘Je bedoelt het jaar luieren voorafgaande aan de dag dat ik de zes voormalige Special Forces soldaten in Paige’s woning doodde? Ik hoop overigens niet dat die lui je beste mensen waren. Maar goed, laat ik het spelletje meespelen: als ik het goed begrijp heb ik ontdekt dat de vier die achter je staan opdracht hebben gegeven tot de moord op Paige. Het vervelende is echter dat zij het weten van mijn ontdekking en willen voorkomen dat ik hen ontmasker. En heel toevallig heeft niemand een wapen op zak en zijn we op deze prachtige ochtend dus allemaal op onze vaardigheden aangewezen. Is dit het spelletje dat jullie willen spelen?’

	Zijn zuinige glimlach vertelt me dat ik het bij het juiste eind heb. 

	‘Tegen wie heb ik het eigenlijk?’

	‘Je kunt me Ephraim noemen. En jij gaat tegenwoordig door het leven als Madeline?’

	‘Klopt.’

	Hij knikt en loopt van me weg. De vier mannen komen onmiddellijk op me af. 

	‘Geen gejammer dat ik Inanna heet?’ vraag ik op tartende toon terwijl ik kalm achterwaarts stap, tussen de palmbomen vandaan, naar de rand van het strandje. Intussen houd ik de vier nauwlettend in de gaten. 

	‘Nee. Ik heb nooit begrepen waarom je die naam wilde aanhouden.’

	Terwijl de mannen me rustig insluiten, zie ik Deanne gehaast naar Ephraim lopen. Ze fluistert tegen hem en is zichtbaar niet in haar sas. Hij is echter onverstoorbaar en met een paar onverstaanbare woorden snoert de man haar de mond. Ze kijkt naar me en ik zie angst in haar gezicht. Het lijkt erop dat het spelletje dat ieder ogenblik kan beginnen niet op kinderachtige wijze wordt gespeeld. Goed om te weten. Vooral omdat ik geen schijn van kans maak.

	Er staan twee kerels voor me en twee achter me. Ik blik regelmatig over mijn schouders om te zien waar de twee achter me zich precies bevinden. De gezichten van alle vier zijn onbewogen. Ze hadden net zo goed in de rij kunnen staan bij Starbucks. De kerel links voor me komt me bekend voor. Ik heb geen idee waarvan. Bij nader inzien bespeur ik in zijn ogen wel iets wat men gewoonlijk niet ziet bij klanten die in een rij op hun beurt wachten. Wat het is, weet ik niet.

	Het is geen verassing dat de eerste aanval van achteren komt. Daardoor weet ik niet alleen het been te ontwijken, maar ook klem te zetten, waardoor het een fluitje van een cent is om de kerel een goedgeplaatste trap tegen zijn ballen te verkopen. Terwijl hij kermend in het zand valt, weet ik de tweede aanval ook te ontwijken en de aanvaller met de zijkant van mijn hand vol op zijn neus te raken. Hoewel ik de derde aanval niet zie aankomen en een vuistslag in mijn nieren krijg, lukt het me wel om de kerel een achterwaartse elleboogstoot te verkopen. Wat ik raak weet ik niet, maar het is voldoende om hem even van mij vandaan te krijgen. Ik draai me snel en laag om mijn as en veeg zijn benen onder hem vandaan waardoor de kerel vol op zijn rug in het zand terechtkomt. Een tel later staat hij echter alweer. Dat moeten ze me later ook eens leren. 

	Net als ik begin te denken dat ik het er niet slecht vanaf breng, nadat ik verscheidene stoten en trappen heb weten te pareren en soms zelfs geheel heb weten te ontwijken, zonder dat ik eigenlijk weet wat ik doe omdat alles instinctief gebeurt, word ik opeens door twee aanvallers gelijktijdig belaagt en gaat het gevecht snel de verkeerde kant op. Voor mij tenminste. Ik krijg rake klappen op mijn gezicht, buik, ribben, schouders en op mijn borst en armen te verduren. Dan twee razendsnel uitgevoerde trappen achter elkaar tegen de zijkant van mijn hoofd. Het duizelt me even en een keiharde schop tegen mijn dijbeen brengt me kort aan het wankelen. 

	Het gaat pas goed mis als de vier kerels me tegelijk aanvallen. Hier en daar weet ik nog een uithaal af te weren of een stoot uit te delen, maar het is hoofdzakelijk klappen opvangen. Ik proef bloed, voel dat een wenkbrauw is gescheurd en mijn bovenlip dik wordt. Het zicht met mijn linkeroog wordt door de zwelling snel slechter. Een stekende pijn in mijn zij vertelt me dat de kogelwond weer open is. Een mokerslag in mijn buik doet me zowat dubbelklappen zodat ik de trap tegen mijn hoofd niet zie aankomen. Ik sla achterover en kom op mijn handen en knieën terecht. De wereld draait om me heen en bloed uit mijn mond en neus stroomt in hoog tempo tussen mijn handen in het zand. Dan krijg ik een keiharde trap ik mijn buik en rol ruw opzij. Ik zie nog net dat ik die trap heb te danken aan de kerel met die onbestemde blik in zijn ogen. 

	Deanne roept dat het genoeg is en loopt op me af. Ik sta echter weer op mijn benen en de kerel die me in de buik trapte, weet mijn uithaal eenvoudig te ontwijken en haalt dan vliegensvlug met een elleboog uit. Ik hoor nog net mijn neus breken alvorens het me zwart voor de ogen wordt. 

	Ik lig uit de zon, in de koelte van ritselende palmbomen. De branding klinkt aanlokkelijk, alsof ze me probeert te verleiden om een duik te nemen. Languit in het zand met mijn hoofd op haar bovenbeen is Deanne de eerste die ik zie. Langs haar ontdek ik de vier kerels die me zonet bijna tot moes hebben geslagen en uiteindelijk ook zonneschijntje. Zijn naam wil me even niet te binnen schieten. Met uitzondering van zonneschijntje kijkt iedereen bezorgd. Aan Deanne’s gezicht te oordelen, zie ik er niet best uit.

	‘Was ik lang buiten westen?’

	‘Valt wel mee,’ glimlacht Deanne, zichtbaar opgelucht dat ik mijn ogen weer open heb.

	De kerel die me buiten westen sloeg, informeert hoe het gaat. 

	Hoewel het me duizelt, er geen plek op mijn lijf en hoofd is dat geen pijn doet, mijn handen en shirt onder mijn eigen bloed zitten, en alleen glimlachen me alle klappen en trappen die ik met mijn gezicht heb opgevangen ogenblikkelijk doet herinneren, steek ik een duim omhoog.

	Zonneschijntje besluit dat ik genoeg van zijn tijd in beslag heb genomen en loopt zonder iets te zeggen weg. De mannen volgen hem. Voordat ze dat doen, knikken en glimlachen ze allemaal vriendelijk naar mij, alsof er een eind is gekomen aan een gezellige zondagmiddag op het strand. 

	‘Hey!’ roep ik in een opwelling naar zonneschijntje die doorloopt alsof hij me niet hoort.

	‘Ephraim,’ fluistert Deanne me toe.

	‘Ephraim!’

	Hij houdt stil en draait zich in het zand naar me om. 

	‘Hoe kom je er goddomme bij dat ik een dikke reet heb?’
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	Het is vandaag op de kop af anderhalve maand geleden dat ik tegen een elleboog opliep en mijn neus brak. Het neusbeentje is diezelfde dag op zijn plaatst gezet en de breuk is in middels zo goed als hersteld. De kneuzingen en beurse plekken die ik die ochtend op het strand ook heb opgelopen, bestaan alleen nog in mijn herinneringen. Dat betekent niet dat ik er sindsdien ongeschonden bijloop. In tegendeel. Er gaat zo goed als geen dag voorbij zonder dat er nieuwe zwellingen en verwondingen bijkomen. 

	Twee dagen na de afranseling dook zonneschijntje — Ephraim — bij mijn kamer op met de vraag of ik wat aan mijn dikke reet en aan het gestuntel op het strand wil doen. Bedenktijd had ik niet nodig. Meer hoefde hij niet te weten en na een nauwelijks waarneembaar hoofdknikje vertrok hij even onverwacht als hij was gearriveerd. 

	De volgende ochtend schudde Deanne me om zeven uur wakker. Na een licht ontbijt jogden we over het eiland, hooguit een uurtje en in een laag tempo, maar het was voldoende om vast te stellen dat mijn conditie ernstig te wensen overlaat. Ik had zeker een kwartier nodig om weer zonder noodgedwongen onderbrekingen te kunnen praten. Na de lunch stonden we ineens in een zaaltje vol fitnessapperatuur. En we waren niet de enigen. Grote kerels met indrukwekkende lijven knikten naar ons en deden vervolgens alsof we lucht waren. 

	Deanne beulde me ruim een uur lang af, tenminste, in mijn beleving dan, want hoewel zij exact dezelfde oefeningen deed als ik, weliswaar alles met meer gewichten en meer herhalingen, bleek achteraf uit niets, behalve dat haar gezicht en lichaam wat glansden, dat zij zwaardere inspanningen had geleverd dan ik. En daar baalde ik best van. 

	In de middag kreeg ik twee uur lang gevechtstraining van een merkwaardige kerel die mij goed blijkt te kennen en het daarom vermoedelijk niet nodig vond om zich voor te stellen. Hoewel ik een kop groter ben en alleen mocht sparren met een hoofdbeschermer en speciale bescherming voor mijn neus, werd het me al snel duidelijk dat ik in een serieus gevecht met hem nog geen 30 seconden overeind zou blijven staan. Niets van wat hij voordeed kwam me bekend voor, maar ik voerde wel alles foutloos uit, aldus de kleine kerel. 

	Na de gevechtstraining kwam de schiettraining ergens op een ondergrondse verdieping. Toen al snel bleek dat mijn afwezigheid van een jaar amper gevolgen had voor mijn vaardigheden met handwapens, verkasten we naar de buitenlucht waar ik mijn kunnen met een lange-afstandsgeweer mocht demonstreren. We schoten beurtelings, zeker een uur lang, op een doelwit dat zich duizend meter verderop bevond. En voor het eerst die dag kon ik Deanne’s prestaties evenaren en zo nu en dan zelfs overtroeven. En daar was ik best trots op. 

	Halverwege het avondeten kon ik mijn ogen niet meer openhouden. Deanne kletste energiek alsof we aan het ontbijt zaten. Met de laatste hap nog in mijn mond ben ik naar mijn kamer gestrompeld en viel al in slaap voordat ik mijn voeten van beide schoenen had weten te bevrijden. Het leek alsof ik hooguit twee tot drie uur had geslapen toen Deanne mij de volgende ochtend om zeven uur opnieuw wakker schudde. 

	Sindsdien worden nagenoeg alle dagen op een vrijwel identieke wijze gevuld. Hoewel we langer en in een hoger tempo rennen, gaat het joggen aanzienlijk beter. Worstelen met de fitnessapparaten gaat me ook beter af. Ik druk of til nog lang niet zoveel als Deanne, maar ik heb tenminste de volgende dag geen hulp meer nodig bij het strikken van mijn veters of bij het aantrekken van een shirt. Ook met de gevechtstraining en lenigheidsoefeningen maak ik forse schreden vooruit. Het sparren levert me nog telkens kneuzingen en blauwe plekken op, maar het gebeurt steeds vaker dat ik die eigenaardige kerel ook weet te raken. Ging het schieten in het begin al meteen goed, tegenwoordig raak ik een doelwit van 5 centimeter op ongeveer 1200 meter alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Verder zijn we deze week begonnen met het gelijktijdig afvuren van twee handwapens, wat door mijn goed ontwikkelde hand-oog coördinatie schijnbaar een van mijn specialiteiten was. En ik moet zeggen dat het allerminst vervelend is om twee Glocks of twee Sig Sauers simultaan in mijn handen vuur en metaal te voelen spuwen. Helemaal als nadien blijkt dat ik alles heb geraakt wat ik moest raken. 

	Mijn verstandhouding met Deanne is losjes en stabiel geworden. Vriendschap wil ik het beslist niet noemen, want als blijkt dat zij met de dood van Paige heeft te maken, vermoord ik haar alsnog zonder enig aarzelen. De ruzieachtige toon, altijd van mijn kant, is niettemin verdwenen. We zijn nu als collega’s die het best goed met elkaar kunnen vinden. Ik zie haar nog wel geregeld, iedere dag feitelijk, naar me gluren met een blik die ver voorbij aan goede collegialiteit gaat, maar ze maakt geen toespelingen meer op onze vorige relatie. Als ze over het verleden spreekt, dan is dat over ons werk, niet over de liefde die ons indertijd ook bond.

	Met kerst hebben we samen gegeten, niks bijzonders en gewoon in de kantine. Nadien ben ik vrij snel naar mijn kamer teruggegaan omdat ik ernaar verlangde om alleen te zijn met mijn herinneringen aan Paige. Totdat ik ergens halverwege de avond in slaap viel, fantaseerde ik wat we deze dag zouden hebben gedaan als we nog samen waren geweest. Het waren prachtige beelden die de tranen bij me deden vloeien. 

	Oud & Nieuw heb ik helemaal alleen doorgebracht. Ik heb het avondeten meegenomen naar mijn kamer en ben daar gebleven. Een half uurtje voor middernacht kwam Deanne informeren of ik misschien zin had om samen met haar en een aantal jongens het nieuwe jaar in te luiden. Ik heb vriendelijk bedankt. Weer alleen ben ik meteen onder de dekens gekropen. Beelden van Paige bleven nog lang door mijn hoofd spoken. Toen Deanne ergens halverwege de nacht om de deur gluurde, deed ik alsof ik sliep. Zoals ik dat wel vaker doe. 

	Twintig dagen later had het land een nieuwe president. Het was een vreemde gewaarwording om te zien dat mede door mij niet de door het volk gekozen kandidaat, maar zijn running mate Michael Vence als 45ste president van de VS werd beëdigd. Ik heb het verloop van de historie veranderd, een situatie gecreëerd die het land nooit eerder had meegemaakt en heb daar nog geen seconde slaap om gemist. Er zijn wel belangrijkere zaken die me wakker houden.

	De openspringende buitendeur haalt me met een ruk uit mijn gedachten. Mijn ogen gaan open en als ze weer enigszins aan het felle zonlicht zijn gewend, zie ik Deanne en Ephraim over het terras op me afkomen. Hij gaat tegenover mij aan tafel zitten en knikt. Ik knik terug. Deanne neemt naast hem plaats en glimlacht. 

	‘Hoe gaat het met je, Madeline?’

	‘Goed,’ antwoord ik, onzeker wat ik achter zijn vraag moet zoeken. ‘Ik ga goed vooruit.’ 

	‘Ik bedoel niet je vorderingen. Die ken ik beter dan jijzelf. Hoe gaat het met jou?’

	‘Ook goed.’

	‘En wat doet de stem in je hoofd?’

	‘Die zwijgt.’

	‘Nog dromen gehad?’

	‘Niet dat ik weet.’

	‘En de aandrang om willekeurig te moorden?’

	‘Onder controle.’

	Hij zwijgt en kijkt me indringend aan. ‘Nog plannen om ons allemaal te vermoorden?’

	‘Alleen de schuldigen.’

	‘Goed om te weten.’ Even is het doodstil aan tafel. Zijn blik laat me niet los. ‘Je had vanaf het begin gelijk.’

	Ik veer rechtop. ‘Wie is het?’

	‘Vooralsnog kan ik alleen bevestigen dat iemand van ons op eigen houtje, dus buiten de organisatie om, de zes mannen heeft ingehuurd die jij hebt uitgeschakeld. Wij vermoeden dat zowel Paige als jij het doelwit waren. Voor een burger als Paige hoeft men geen zes goedgetrainde militairen in te huren. Het waarom is ons echter onduidelijk. En zolang wij de reden niet kennen, en dus niet met zekerheid weten in welke mate de organisatie gecompromitteerd is, kunnen wij de naam van deze persoon nog niet met je delen.’

	‘Ik krijg de reden wel uit hem.’

	‘Waarom denk je dat het een man is?’

	Ik haal mijn schouders op en kijk onbewust even naar Deanne.

	‘Deze persoon weet niet dat wij hem of haar op het spoor zijn. Zolang we niet weten wat de motivatie was om jou en Paige te laten doden, willen wij dit voorlopig zo houden.’

	‘Hoelang?’

	‘Zolang als dat nodig is. Dit is niet bespreekbaar.’

	Ik tuur langs hen naar de zee. ‘En daarna, als de reden bekend is?’

	‘Dan krijg je inzage in al het bewijs, zodat je met eigen ogen kunt zien dat deze persoon niet door ons wordt geofferd. Daarna wordt hij of zij aan jou uitgeleverd.’

	We kijken elkaar recht in de ogen en ik vind het antwoord waarnaar ik zocht. Met een knikje bevestig ik onze afspraak. Deanne glimlacht naar me. Ik glimlach terug. Waarom weet ik niet. 

	‘Vragen?’

	‘Hierover?’

	‘Over dat onderwerp heb ik alles verteld wat je voor nu moet weten. Heb je andere vragen?’

	Ik kijk hem onderzoekend aan. ‘Maakt niet uit waarover?’

	‘Als ik in staat ben om een vraag te beantwoorden, zal ik dat doen.’

	‘Was je voordat ik mijn geheugen kwijtraakte ook al zo’n vreselijke lamstraal tegen mij?’

	Deanne proest het uit. Ephraim trekt een mondhoek omhoog. Voor het eerst zie ik iets van plezier in zijn ogen. Ik geloof zelfs dat hij zich moet inspannen om niet te lachen.

	‘Ik ben wie ik ben.’

	‘Dan waren we zeker geen vrienden?’

	‘We waren zelfs zeer goede vrienden.’

	Ik zie kort, en alleen omdat hij dat toestaat, in zijn ogen wat zijn vriendschap inhoudt. 

	‘Daar is voor mij niets aan veranderd.’

	‘Hoezo, we kennen elkaar amper?’ bijt ik hem toe.

	‘Jij kent mij niet meer. Ik jou wel. En ik ben niet vergeten wat wij samen hebben meegemaakt.’

	Ik blik van hem weg, zwijg een poosje en kijk hem dan weer aan. ‘Het spijt me.’

	Ephraim knikt. Er wordt niet gesproken. Ook niet als Deanne binnen drinken gaat halen.

	‘Was dat de enige vraag die je wilde stellen?’

	Ik schud mijn hoofd zonder mijn lippen van het glas te halen. Toch weifel ik of het zin heeft om de vraag te stellen. Ik besluit van wel. Wat heb ik te verliezen? ‘Is het lichaam dat ze uit de rivier hebben gehaald van Margret Townsend?’

	‘Margret Townsend is springlevend.’

	‘Waarom is zij dan niet voor de aanslag gearresteerd?’ vervolg ik direct, hoewel ik stomverbaasd ben dat ik zonder aarzeling een antwoord kreeg. ‘En waarom denken ze dat het lichaam van mij en niet van haar is, als het zo goed als onherkenbaar is, wat ik van Deanne begreep?’

	‘Townsend zat ten tijde van de aanslag al zo’n drie maanden in een afkickkliniek,’ legt Ephraim uit. ‘Een afkickkliniek aan de westkust. Niet voor het eerst overigens. Met betrekking op de aanslag was zij niets meer dan het slachtoffer van identiteitsfraude. Toen het zwaar aangetaste lichaam van een vrouw in de rivier werd gevonden, waren er hulpsheriffs van Blaine County aanwezig die door de unieke haarkleur direct meenden te weten wie de vrouw was, ook omdat zij al enige tijd vermist werd. De conclusie dat de vrouw die door het personeel en de gasten van The Manor House in gezelschap van president-elect Atout is gezien niet Margret Townsend, maar Madeline Dawson heet, was al genomen voordat de identificatie plaatsvond. Overijverige opsporingsambtenaren verbonden de stippen met elkaar en bedachten dat deze Madeline Dawson weleens de seriemoordenaar zou kunnen zijn die ook verantwoordelijk is voor diverse onopgeloste moorden in de regio.’

	‘Het kwam dus goed uit dat ik erop los moordde?’

	‘Dat was al het plan voordat je besloot om die nacht de weg af te rijden.’

	Ik kijk ze beurtelings aan. ‘Ik zou al willekeurig slachtoffers maken?’

	‘Om te voorkomen dat er een complottheorie zou ontstaan waarover ze nog achtendertig boeken schrijven en minstens evenveel films en series maken. Atout is niet het slachtoffer van een politieke moord, maar heeft simpelweg de domme pech gehad dat hij het pad heeft gekruist van een seriemoordenaar. Een seriemoordenaar die het vermoorden van de volgende president van het land niet alleen als haar grootste uitdaging zag, maar ook als dé kans om zich onsterfelijk te maken en voortaan in één adem te worden genoemd met individuen als Bundy, Dahmer en Berkowitz. Ze was iedereen in haar omgeving, maar ook de Secret Service te slim af. Het enige waarmee ze in haar plan geen rekening had gehouden was de brug in aanbouw.’

	‘Oké, maar hoe komt een seriemoordenaar aan het paspoort van Margret Townsend?’

	‘Het was een slechte vervalsing, eentje die men in iedere louche bar kan regelen.’

	‘Ik heb het hoofd van de Presidential Protective Division, Special Agent in Charge Mike Olson, die avond een slecht vervalst paspoort gegeven en hij heeft dat niet opgemerkt?’ 

	‘Hij wist al dat het om een vervalsing ging voordat jij het uit je tas haalde.’

	Ik schud mijn hoofd. Geen moment had ik destijds in de gaten dat Olson aan mijn kant stond. ‘Dan zullen er nog bewakingsbeelden van het hotel zijn.’

	‘Door een softwarestoring zijn er die week geen opnames gemaakt.’

	‘Vreemde wijze om een complottheorie te voorkomen,’ snuif ik. 

	‘We hebben een situatie gecreëerd die een politieke moord uitsluit, of op zijn minst zeer onaannemelijk maakt. De opsporingsdiensten hebben geen foto’s of videobeelden van jou. De exclusieve kleding en sieraden in je hotelkamer zijn op het moment van de aanslag omgewisseld voor kleding en bezittingen die je lang ervoor in Twin Pines hebt gekocht en meermaals in bent gezien. Alles wat ze weten is gebaseerd op verklaringen van ooggetuigen. En als er iets onbetrouwbaar is dan zijn het wel ooggetuigen. Geen twee mensen zien hetzelfde, denken hetzelfde en interpreteren hetzelfde.’ 

	Ik woel door mijn haar. ‘Klinkt allemaal goed, los van het feit dat ik me de komende jaren nergens kan vertonen.’

	‘Ze hebben de dader,’ zegt Deanne. ‘Weliswaar dood, maar Madeline Dawson wordt als de enige dader gezien. Een dader die overigens niemand langer dan een jaar kende en van wie niemand weet waar ze vandaan kwam en wat haar verleden was. Niemand weet zelfs haar echte naam. Deze zaak blijft nog even in het nieuws en bloedt dan snel dood door ander nieuws dat binnenkort de wereld zal bezighouden. Intussen geven wij je haar een ander kleurtje, halen de slagen eruit, en samen met gekleurde lenzen zal niemand je herkennen of zelfs maar een tel denken aan de vrouw die de president-elect en vermoedelijk meer mensen heeft vermoord. Want die vrouw is dood en inmiddels op een onbekende locatie begraven.’

	We zijn een tijdje stil. Ik staar naar mijn handen op tafel, Deanne en Ephraim naar mij. 

	‘Als je geen vragen meer hebt.’ Hij maakt aanstalten om op te staan. 

	‘Jawel,’ reageer ik vliegensvlug en wacht tot hij zijn stoel heeft teruggeschoven. ‘Waarom deze ommezwaai, deze openhartigheid?’

	‘Als blijk van vertrouwen.’

	‘En als het vertrouwen niet wederzijds is?’

	‘Dan is dat te begrijpen.’

	‘En als ik morgen van het eiland wil?’

	‘Dan hebben we de situatie verkeerd ingeschat.’

	Ik zwijg een paar tellen zonder van hem weg te kijken. ‘Wat is dit voor organisatie? Of laat ik mijn vraag anders stellen: welke Amerikaanse organisatie doodt zijn eigen nieuwgekozen president, zelfs voordat deze is beëdigd?’

	‘Wie zegt dat dit een Amerikaanse organisatie is?’ 

	‘Bedoel je te zeggen dat jullie…’ Ik val stil en staar hem aan. ‘Bedoel je dat ik vroeger voor een geheime, buitenlandse organisatie heb gewerkt? Ik heb de volgende president van ons land vermoord voor een ander land, misschien wel voor Rusland of China?’ 

	‘Wij zijn deels Amerikaans en deels buitenlands.’

	‘Eén of meerdere landen?’

	‘Meerdere.’

	‘Hoeveel landen?’ 

	‘Veel.’ 

	‘Dus het Witte Huis was op de hoogte van de aanslag op de president-elect?’

	‘Nee.’

	‘Ik snap er met de seconde minder van.’

	‘Stel dan de juiste vragen, Madeline.’

	‘Hoe heet de organisatie?’ wil ik na een korte stilte weten. 

	‘Týr.’

	‘Wat betekenen de letters?’

	‘Het is geen afkorting. Týr is een god in de Noorse mythologie. Hij is de zoon van Odin en Frigg. Hij is de god van de gerechtigheid. Týr staat voor rechtvaardigheid, discipline, zelfopoffering. Hij zorgt voor gerechtigheid, eer, moed en wijsheid in de strijd.’

	Ik kijk verbaasd tussen hen heen en weer. ‘Kut, ben ik in de nieuwste film van Thor beland? Schuiven Chris Hemsworth en Tom Hiddleston dadelijk ook aan? En zeg alsjeblieft ja.’

	‘Je bent in elk geval nog even grappig als vroeger,’ merkt hij met een uitgestreken gezicht op. 

	‘Het spijt me. Wat is de voornaamste opdracht van Týr?’

	‘Het waarborgen van een evenwichtige wereld.’

	‘En wie bepaalt wat die evenwichtigheid inhoudt?’

	‘Dat doen de landen die gezamenlijk Týr vormen.’

	‘Maar niet de leiders van die landen, want het Witte Huis was niet op de hoogte van de aanslag.’ 

	‘Soms wel. Zie de personen die de evenwichtigheid bepalen als een mondiale, ultrageheime regering, een groep van mannen en vrouwen die al eeuwenlang anticipeert en reageert op wereldwijde kwesties en conflicten en daarbij moeilijke en soms zelfs onmogelijke besluiten niet uit de weg gaat om de balans in de wereld te behouden óf weer te herstellen. Niet alleen politiek, maar ook financieel en maatschappelijk. Donald Atout zou in zijn eerste honderd dagen als president op alle fronten een oncontroleerbare chaos hebben veroorzaakt.’

	We kijken elkaar aan, dan sta ik op en loop naar de rand van het terras. Ik staar naar het strand. De wind blaast opgewekt door mijn haar en de branding klinkt krachtiger dan doorgaans. Ik draai me om en leun tegen de balustrade. 

	‘En Týr kan met het in balans houden van de wereld zo ver gaan als het liquideren van een democratisch gekozen staatshoofd?’

	‘Zelfs een democratisch gekozen staatshoofd staat niet boven de continuïteit van een evenwichtige wereld,’ antwoordt Deanne. ‘Geen persoon is belangrijker dan dat. Om de continuïteit van een evenwichtige wereld te waarborgen maken we geen uitzonderingen. We doen wat nodig is. We veroorzaken machtswisselingen, conflicten, staatsgrepen en oorlogen. Evengoed beëindigen we die ook.’

	‘Beschikt Týr over de manschappen dat ze een oorlog kan beginnen of beëindigen?’

	‘Ja, maar denk voornamelijk aan kleine operaties met verstrekkende gevolgen.’
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	Het zwarte gevechtstenue en de gelijk gekleurde gevechtslaarzen zitten me als gegoten. Het kogelwerende vest was weliswaar wennen, maar inmiddels weet ik niet beter. Als ik naar de rest kijk, vijfentwintig kerels en vijf meiden, gestoken in dezelfde zwarte gevechtstenues, maar ook uitgerust met helmen met een headset, nacht- en thermische kijkers en een minuscule camera, nauwsluitende gevechtshandschoenen, een compact aanvalswapen van Heckler & Koch, veel extra magazijnen op makkelijk bereikbare plekken en op het bovenbeen een Sig Sauer handwapen, voel ik me nog bloter dan dat ik hier zonder een enkel kledingstuk zou zitten.

	Op de grote klok aan de wand zie ik dat het bijna middernacht is. De opwinding in me neemt onmiddellijk toe. Ik voel me als een klein kind dat op kerstochtend bijna naar beneden mag om naar de cadeautjes onder de boom te kijken. De helikopters die achter een brede deur te horen zijn sinds ik hier arriveerde, maken die positieve ongedurigheid, het verlangen om de trap af te denderen en in volle vaart naar de boom in de woonkamer te rennen, er niet bepaald minder op. 

	Langs dezelfde deur als ik de ruimte ben binnengekomen, verschijnen Ephraim, Deanne en twee kerels, waaronder ook de degene die met zijn elleboog mijn neus brak. Iedereen staat op. Dus ik ook maar. Ik word gewenkt. Ik wurm me langs enkele onguur ogende, maar sympathiek kijkende kerels naar Ephraim. 

	‘Madeline: jij vliegt met Deanne en mij mee.’

	Ik knik en kijk naar Deanne, net als de rest met volledige uitrusting. De Heckler & Koch hangt voor haar bovenlichaam met de loop omlaag. Een lange, kunstig gevlochten vlecht bungelt nonchalant onder de helm vandaan. Behalve dat ze er in deze outfit onverminderd aantrekkelijk en zelfs elegant uitziet, oogt ze ook ontspannen, alsof ze dadelijk de deur uitgaat om boodschappen te doen voor de rest van de week. Misschien laat ze aansluitend haar nagels doen in haar favoriete nagelstudio.

	‘En je weet het, Madeline: je bent…’

	‘Ik ben niets meer dan een toeschouwer,’ val ik Ephraim in de rede. ‘Ik heb het begrepen.’

	Hij wisselt nog wat woorden met de twee andere kerels, dan knikt hij naar Deanne die meteen roept dat we vertrekken. De brede deur schuift open en het lawaai van de helikoptermotoren wordt overweldigend. Buiten aangekomen ontdek ik dat het regent en hard waait. Mijn haar wordt alle kanten op geblazen. Deanne gebaart dat ik naast haar moet gaan staan. Als ik dat heb gedaan, brengt ze haar mond bij mijn oor. 

	‘Wij stappen als laatste in.’ 

	Een rij van dertig mannen en vrouwen trekt aan ons voorbij. Ik herken flink wat gezichten. Sommigen knikken, anderen glimlachen, en niet alleen naar Deanne, maar naar ons beiden. De onverschrokkenheid en de saamhorigheid die ik bij hen bespeur is niet alleen indrukwekkend, maar ook jaloersmakend. 

	Terwijl de groep zich opdeelt tussen de drie helikopters, denk ik terug aan de droom waarin Deanne mij uit het politiebureau bevrijdde en vertelde dat ze bij deze mensen, bij Týr, bij mensen als Ephraim en de dertig mannen en vrouwen die op missie gaan, een thuis heeft gevonden. Een thuis met mensen die haar waarderen en respecteren, die haar helpen om het beste uit zichzelf te halen en haar de kans bieden om haar leven zinvol te maken. 

	Ik ben een moordenares en in tegenstelling tot deze mensen dood ik niet vanwege een hoger doel, niet om de continuïteit en stabiliteit van de wereld te waarborgen. Ik doe wat ik doe omdat ik mensen haat en ze simpelweg graag vermoord. En deze mannen en vrouwen die zonet — zoals ze dat eigenlijk al doen sinds ze me uit de rivier opdoken — vriendelijk naar mij knikten en glimlachten, weten ongetwijfeld niet alleen wie, maar ook wat ik ben. Toch heb ik daar geen enkele keer iets van gemerkt. Nog geen woord, nog geen blik waaruit afkeuring of minachting bleek. Andersom voel ik, behalve in het begin toen ik iedereen verantwoordelijk achtte voor de dood van Paige, geen haat tegen deze mensen. Wellicht daardoor heb ik nog geen aandrang gehad om iemand van hen iets aan te doen. 

	Als ik achter Deanne aan de helikopter instap, gebaart Ephraim dat ik naast hem moet komen zitten. Vanaf het bankje, met achter ons de piloten in een deels afgeschermde cockpit, hebben we onbelemmerd zicht tot de achterzijde van de ruime helikopter. Hij wijst naar de veiligheidsriem en reikt me een headset aan. Terwijl we opstijgen, krijg ik een beknopte uitleg van de monitoren die voor ons hangen en het schakelpaneel waarmee tussen de camera’s buiten de helikopters en alle helmcamera’s en headsets kan worden geschakeld. 

	Ik besluit opnieuw om niet te vragen wat de missie is en kijk de helikopter door. Zowel links als rechts zitten vijf Týr-leden. Deanne zit aan mijn linkerhand, vooraan en niet ver van mij vandaan. Ze kijkt naar me met die blik zoals ze die wel vaker in haar ogen heeft als ze mij gadeslaat. Ik beantwoord haar glimlach en volg dan weer Ephraims verrichtingen. Haar blik blijf ik echter voelen. 

	We zijn een half uur in de lucht. De nacht is aardedonker. Langs de raampjes is alleen duisternis te zien. Zonder het groene nachtvisiebeeld op een monitor zou ik geen idee hebben gehad dat we slechts enkele meters boven water vliegen en dat de andere helikopters zich links en rechts achter ons bevinden. Ik blik de cabine door en concludeer dat er een ongewoon ontspannen sfeer hangt. Het is alsof we niet bezig zijn met een missie, maar onderweg zijn naar een zonnig oord, voor een vakantie met mul strandzand, bergen gekleurd schepijs en nog veel meer exotische drankjes. Hier en daar wordt er incidenteel gesproken, maar het merendeel van de tijd wordt in stilte doorgebracht. Sommigen hebben oortjes in en luisteren met de ogen dicht naar muziek en ik vraag me van een enkeling af of ze wel wakker zijn. Net als ik mijn ogen ook wil sluiten, klinkt de stem van Ephraim door de headset: nog tien minuten tot het doelwit. 

	De aankondiging lokt echter bij niemand enige activiteit uit. Dat verandert plotsklap als het doelwit over vijf minuten zal worden bereikt. Ogen gaan open, mensen gaan rechtop zitten, oortjes en mediaspelers worden opgeborgen, uitrusting en wapentuig worden nogmaals gecontroleerd. 

	Deanne oogt onwaarschijnlijk koelbloedig. Haar blik is kalm en geconcentreerd, haar bewegingen rustig en doordacht. Ze staat op en spreekt de mensen kort toe. Het zijn geen laatste instructies over de missie, maar mooie woorden die hun verbondenheid benadrukken. Dan komt ze naar ons toe. Of eigenlijk naar mij toe. Ze houdt haar gehandschoende vuist met de knokkels naar mij toe omhoog. Na een weifeling druk ik mijn vuist met de knokkels tegen die van haar voor een fist bump. Ik zie dat dit voor haar iets speciaals betekent. Ik retourneer ook haar glimlachje. Vervolgens belet ik dat ze kan weglopen. Ze kijkt verrast naar me terug.

	Zeggen dat ze op zichzelf moet passen zou een vrij onbenullige en vooral overbodige opmerking zijn. Bovendien denk ik dat ze wel in mijn ogen kan zien wat ik eigenlijk wil zeggen. Haar glimlach bevestigt mijn vermoeden. Dan loopt ze terug naar de anderen die direct gaan staan. 

	Wapens worden ontzekerd en gespannen. Rugzakken worden met de hulp van de buurman aangesnoerd. Ik voel dat we hoogte maken. En snel ook. Er komt iemand uit de cockpit die de verlichting uitdoet en de deur openschuift. Regen en wind en het geluid van snel roterende wieken gaan massaal door de cabine. Mijn ogen moeten aan het donker wennen, maar ik zie dat de zee weer dichterbij komt. Op een van de monitoren komt er onder de helikopter plotseling een vaag licht uit de duisternis tevoorschijn. Het wordt steeds feller. Pas als ik meerdere lichtbronnen kan onderscheiden, besef ik dat deze aan een boot toebehoren. Het blijkt een jacht te zijn. Een spierwit, hypermodern jacht, zeker 60 tot 70 meter lang, gok ik losjes op basis van de helikopter op het landingsplatform. 

	De man bij de deur laat een kraan elektrisch uitklappen. In zijn hand zie ik een rol dik touw die buiten de helikopter aan de kraan vastzit. De Týr-leden stellen zich in twee rijen achter Deanne op. Ze knikt naar Ephraim en glimlacht naar mij. Dan klapt ze de nachtkijker omlaag. De rest volgt haar voorbeeld. Op de monitoren zie ik dat het jacht nu snel dichterbij komt. Ik kan zelfs meerdere personen zien rennen. Als we zo’n 10 meter boven het achterdek in de lucht stilhangen, wordt het touw naar buiten gesmeten. Voordat ik een duim kan opsteken, glijdt Deanne al langs het touw omlaag naar het jacht. De anderen volgen zonder een tel te aarzelen. 

	Ik hoor langs de deur en zie op de monitoren dat ze al worden beschoten voordat het laatste Týr-lid op het schip is aangekomen. Terwijl het touw wordt losgekoppeld en valt, zwenkt onze helikopter scherp opzij en maakt tegelijkertijd snel hoogte, zodat de tweede helikopter onze plek boven het jacht kan innemen. Onmiddellijk glijden opnieuw tien silhouetten in een hoog tempo langs een touw omlaag. Als de derde helikopter ook zijn vracht heeft afgezet, stijgt deze net als de tweede naar onze hoogte, maar dan aan de andere kant van het vaartuig. 

	Hoewel er flink wordt geschoten, rukken de Týr-leden snel op. Even later wordt de helikopter op het landingsplatform opgeblazen. Ongetwijfeld om te voorkomen dat iemand vlucht. De reddingsboten ondergaan hetzelfde lot. Vanuit de lucht ziet het er op de monitoren allemaal knap surrealistisch uit. Het is alsof ik naar een computergame kijk. De beelden van de helmcamera’s versterken dat idee alleen maar. Door de headset hoor ik Deanne en de anderen tegen elkaar praten. Ze klinken stuk voor stuk kalm. Op de monitor met haar helmcamera zie ik hoe Deanne kort achter elkaar twee kerels uitschakelt. Zo nu en dan geeft Ephraim een aanwijzing. Zijn stem is rustig en vol vertrouwen. 

	Plotseling voel ik zijn hand op die van mij. Ik kijk hem aan.

	‘Ontspan je.’

	Als hij zijn hand weghaalt, zie ik pas dat die van mij zich tot een vuist heeft gevormd, zo stevig gebald dat de knokkels wit zijn. 

	‘Went het toekijken ooit?’

	‘Nooit.’

	Deanne meldt dat het bovendek volledig onder controle is. Team 2 blijft bovendeks, Team 3 daalt via het achter- en voordek af. Team 1 gaat nu de hoofdvertrekken binnen. Bij binnenkomst worden ze onmiddellijk beschoten. Deanne rolt opzij en iemand naast haar schakelt de schutter uit. Twee minuten en zeker zes dode tegenstanders later hebben ze ook de brug onder controle en gaat het licht op het hele schip uit. Ze delen zich op in twee groepen en verplaatsen zich snel door de donkere vertrekken. Ik vraag me steeds meer af wie de eigenaar van de kapitale boot is en waarom deze zich zelfs op een plek die voor vertier en ontspanning is bedoeld zo extreem laat beveiligen.

	De eerste twee verdiepingen worden vrij eenvoudig overgenomen door het team van Deanne. Op de derde verdieping stuiten ze echter op meer weerstand. De beveiligers van het jacht beschikken ook over volautomatische wapens en weten bovendien wat ze doen. Het vuurgevecht verhevigt enige tijd en valt dan stil. Na enkele losse schoten blijven de wapens zwijgen. 

	Op de monitoren tonen de helmcamera’s dat leden van Team 1 een slaapkamer binnengaan. Twee lijfwachten proberen in een laatste wanhoopsdaad hun werkgever te beschermen. Ze zijn dood voordat hun lichamen de grond raken. Kort erna worden een man en een vrouw uit een grote inloopkledingkast gehaald. Ze stribbelen beiden flink tegen. Ik heb geen idee wie de twee zijn. De nachtvisiebeelden maken het ook niet eenvoudig om iemand te herkennen.

	De man, niet de jongste, ook niet de slankste, alleen gekleed in een opzichtige boxershort, staakt na enkele goedgeplaatste vuistslagen zijn verzet. De jonge vrouw, met niets meer om haar tengere lijf dan een doorzichtig negligé, blijft echter hysterisch om zich heen slaan en krabben. Krijsen doet ze aaneengesloten en uit volle borst. Ik heb nooit begrepen waarom mensen in een levensbedreigende situatie daar hun energie aan verspillen. Met een schot door het voorhoofd komt er abrupt een eind aan het zinloze gedrag. De man kijkt over een schouder naar het levenloze lichaam op de vloer, maar de dood van de vrouw laat hem koud. Hij is duidelijk meer begaan met zijn eigen lot. Even later zie ik Deanne de Sig Sauer in haar holster steken. Dan maakt ze melding dat het doelwit is veiliggesteld.

	Terwijl Ephraim in gesprek is met de andere teamleiders, zie ik op een monitor hoe een zwarte, stoffen zak over het hoofd van het doelwit wordt getrokken. De onderkant wordt aangesnoerd. Dan volgt een skibril met zwart glas en een koptelefoon met grote schelpen. De polsen worden op de rug samengebonden met een plastic tie-wrap. 

	We dalen. Het jacht komt snel dichterbij. De piloot manoeuvreert de helikopter haaks boven het voordek, maar een landing blijft uit. De deur wordt opengetrokken en ik zie dat we ons minder dan een halve meter boven het dek bevinden. Het duurt niet lang totdat er verderop uit de duisternis silhouetten opduiken. Deanne herken ik het eerst. Achter haar bevindt ze het doelwit. De man, ingesloten door twee Týr-leden die elk een arm achter zijn armen hebben geklemd en een schouder van hem vasthouden, waardoor hij niet anders kan dan voorovergebogen lopen, schuifelt met korte, snelle stapjes achter haar aan. 

	Het doelwit wordt de helikopter in getild. Mijn glimlach naar Deanne pakt wat enthousiaster uit dan wellicht verstandig is. Buiten haar en het doelwit tel ik negen anderen die instappen. Iedereen van Team 1 is dus ongedeerd. Terwijl de cabine zich behalve met mensen ook met een sterke kruitlucht vult, bespeur ik blijdschap en opluchting bij mezelf. Opmerkelijk.

	Nadat onze helikopter is opgestegen, wordt Team 2 door de volgende helikopter op dezelfde wijze van boord gehaald. Team 3 laat wat langer op zich wachten. 

	‘Iedereen terug?’

	Ephraim knikt.

	Ik glimlach. De wijze waarop hij zijn mondhoeken optrekt is ingetogen te noemen, maar wel van begin tot eind gemeend. Ik ben overduidelijk niet de enige die opgelucht is dat iedereen ongedeerd is. Dan praat hij wat in de headset en staat vervolgens op. 

	Als Ephraim bij een raampje staat wenkt hij me. Ik kijk met hem mee omlaag naar het jacht, als een witte streep in een zwarte vlakte onder ons. Net als ik wil vragen waar ik op moet letten, breken vele simultane ontploffingen onder water het enorme schip doormidden. Terwijl deze meteen begint te zinken, volgen er boven de waterlijn nog verscheidene ontploffingen die de twee helften in nog meer delen opsplitsen. Hooguit een minuut later sluit de Golf van Mexico zich voorgoed boven het vele tientallen miljoenen dollars kostende jacht. 

	Ik draai me om en kijk naar het doelwit achter in de helikopter. De stoffen zak, skibril en koptelefoon zitten nog op hun plek, net als de tie-wrap om zijn polsen. Stroompjes bloed werken zich onder de zak vandaan en vinden als riviervertakkingen hun weg langs de borst naar de buik. Zijn hoofd hangt slap naar voren, alsof hij slaapt, of dood is. Wanneer hij niet met zijn hele lichaam had gerild alsof hij in zijn boxershort op een ijsschots ronddobbert in de Antarctische Oceaan, had ik inderdaad gedacht dat de kerel op zijn gemak lag te pitten of stiekem de geest had gegeven. 

	‘Wie is hij?’

	‘Carlos Sim.’

	‘De Mexicaanse miljardair?’

	Ephraim knikt. ‘De drie na rijkste mens ter wereld.’

	We slaan hem enige tijd gade. Het rillen van zijn lichaam wordt er niet minder op. 

	‘Ik veronderstel dat zijn geld hem nu niet kan helpen.’

	‘Al het geld van de wereld kan hem nu niet helpen.’

	











6

	Ik zie het als een les. Of is dat bespottelijk? Grote kans dat ik het al vele jaren wist en simpelweg door het geheugenverlies niet bij de herinnering kon komen. Dat is niet ondenkbaar. Erg aannemelijk zelfs. En toch is het niet bespottelijk om het als een les te zien. Ik ben immers iets over mijzelf te weten gekomen. Vandaag. Deze ochtend. De gedachte dat de twee andere personen in deze kamer dat geheid al lang weten, omdat beiden niet aan geheugenverlies lijden en mij dus beter kennen dan ik mezelf ken, is zeer frustrerend en ik moet oppassen dat ik deze frustratie niet op hen afreageer, zoals dat weleens eerder is gebeurd. 

	‘Wie zijn die lui eigenlijk?’

	‘Mensen die zich gespecialiseerd hebben in het ondervragen.’

	‘O, noemen ze dat tegenwoordig zo?’

	Ephraim kijkt kort over een schouder naar me om, maar onthoudt zich van commentaar. Hij hoeft ook niets te zeggen. Zijn blik liet me luid en duidelijk weten dat hij niet gediend is van mijn sarcasme. 

	‘En waarom gilt hij de hele tijd?’

	‘Omdat iedere zenuw in zijn lichaam helse pijn doet.’

	‘Door dat spul uit het infuus?’

	Hij knikt.

	‘Waar is die mooie tijd gebleven van het waterboarden en het nagels uittrekken, toen men zelf nog iets moest doen om antwoorden te krijgen? Het echte handwerk, zeg maar.’ 

	‘Als het je te veel wordt, mag je jezelf gerust excuseren.’

	Deanne duwt haar schouder tegen me aan en trekt een gezicht. 

	‘Dat is niet nodig. Sorry.’

	Er wordt niet meer gesproken. We kijken alle drie door de spiegelruit in de naastgelegen ruimte naar Carlos Sim die in zijn blootje, hoewel hij met vele riemen stevig is vastgesnoerd aan een metalen stoel, met zijn hele lichaam onafgebroken trilt en stuiptrekt. Zijn vadsige gezicht is rood als een overrijpe tomaat, zijn ogen puilen haast uit hun kassen en het speeksel op zijn mond vliegt in het rond door het uitzinnige gegil. Op een zestal schermen aan onze kant van de spiegelruit is de krijsende en slijm spugende Mexicaan haarscherp en vanuit verschillende hoeken te zien. Zijn hartslag schommelt rond de 200, zie ik op een monitor waarop ook vitale lichaamsfuncties zoals ademhaling, temperatuur en bloeddruk worden weergegeven.

	De twee die zich blijkbaar gespecialiseerd hebben in het ondervragen, beiden rond de veertig, de kleinste type gemeenteambtenaar en de ander type crackdealer, staan erbij alsof ze het onverwacht reuze naar hun zin hebben op een feest. En dan niet als fuifnummers die door te veel cocktails helemaal losgaan op de dansvloer, maar van het soort dat zwijgzaam met een glas fris tegen de muur staat geplakt. Alleen de glinstering in hun ogen verklapt hoezeer ze van het feest en met name van de dansende, schaars geklede, vrouwelijke gasten genieten. 

	‘Gaan ze hem nog een vraag stellen of is het alleen de bedoeling om hem te laten gillen?’

	‘Carlos Sim is een man die zichzelf uitermate intelligent en onaantastbaar acht,’ legt Ephraim uit. ‘Bovendien heeft hij veel ervaring in het voeren van complexe onderhandelingsgesprekken. Standaard ondervragingsmethodes zal hij doorzien en zich alleen mee amuseren. Daarom demonstreren ze hem voorafgaand aan de ondervraging eerst hoe 30 procent van de pijn die ze hem kunnen bezorgen, aanvoelt.’

	‘Dit is 30 procent?’

	‘Eigenlijk is het al 90 procent, maar hij denkt dat het nog ruim driemaal zo erg kan.’

	‘Slim,’ fluister ik, meer in mezelf. ‘Wat willen ze van hem weten?’ 

	‘We willen niks van hem weten. Hij moet alleen de informatie die we hebben bevestigen.’

	Het antwoord verrast me. ‘Informatie over?’

	Door aan een knop te draaien, wordt het gegil dat uit de luidsprekers komt een stuk zachter. ‘Carlos Sim financiert in bepaalde regio’s vele criminele en terroristische organisaties om daarmee zijn voordeel te doen op de beurs of de concurrentie onder druk te zetten. Daar is hij niet uniek in. Dat is hij wel als het gaat om het financieel ondersteunen van Noord-Korea en dan met name van hun nucleaire programma en de ontwikkeling van langeafstandsraketten. We weten waar en wanneer Sim een persoonlijke ontmoeting heeft gehad met Kim Jong-kun, ook wat er tijdens die gesprekken is besproken en afgesproken, welke personen daarbij aanwezig waren en hoe de geldstromen bij het Noord-Koreaanse regime terechtkomen.’

	Ik kan de grijze massa in mijn hoofd haast horen kraken en piepen. En ik ben niet de enige.

	‘Spreek je gedachten uit.’ 

	‘Het zal niets meer dan onzin zijn wat ik denk.’

	‘Daar komen we alleen achter als je die gedachten met ons deelt.’

	Ik haal mijn schouders op en weifel. ‘Oké. Doordat jullie alleen info bevestigd willen hebben, vermoed ik dat iemand jullie deze informatie ongevraagd heeft toegespeeld. Dat bepaalde delen van de informatie door een ander bevestigd moet worden, duidt er mijns inziens op dat jullie deze bron niet persoonlijk kennen en dus ook niet weten in welke mate hij of zij is te vertrouwen. Vanwege de gevoeligheid van deze info gok ik dat de bron zich zeer dicht in de buurt van Kim Jong-kun bevindt. Delen van deze info hebben jullie zelf al op waarde kunnen toetsen, anders had de drie na rijkste mens niet in zijn blootje in de kamer hiernaast zijn longen uit zijn lijf gegild en zo’n dertig tot veertig van zijn mensen niet op de bodem van de Golf van Mexico gelegen. Maar als Carlos Sim specifieke details van deze informatie bevestigt, dan zou dat betekenen dat jullie niet de eerste de beste persoon in het Noord-Koreaanse bewind hebben gerekruteerd, maar iemand die het volledige vertrouwen geniet van de voorzitter van de Democratische Volksrepubliek Korea: Kim Jong-kun. En ik kan mij voorstellen dat een dergelijke bron van onschatbare waarde kan zijn bij de beleidsvorming ten opzichte van Noord-Korea.’ 

	Hij draait zijn stoel in mijn richting. Niets in zijn gezicht verklapt of ik het bij het juiste eind heb of daar zelfs maar enigszins in de buurt van zit. Ik meen wel te kunnen stellen dat zijn blik ietwat geërgerd is. 

	‘Zei ik iets verkeerd?’

	‘Jullie?’

	‘Wat moet ik dan zeggen?’

	‘Wat dacht je van: wij?’

	‘Ik was me er niet van bewust dat ik officieel terug ben.’

	‘Wat denk je anders wat je hier doet, waarom je dagelijks wordt getraind en waarom je mee mocht tijdens de laatste missie? Of ben je in de veronderstelling dat het een uitje was dat we speciaal voor jou hebben georganiseerd om te voorkomen dat de verveling bij je toeslaat?’

	Ik snuif hard. ‘Alsof ik een keuze heb om ergens anders te zijn.’

	‘Dan moet ik die vraag van je hebben gemist,’ reageert Ephraim kalm. 

	‘Met andere woorden: als ik vraag of ik weg mag van dit kut eiland, dan kan ik vertrekken?’

	‘Als je weg wilt, Madeline,’ is Deanne hem voor. ‘Dan mag je weg. Dit is geen gevangenis.’

	‘Ik ben vrij om te staan en gaan waar ik wil. Alleen jammer dat ik na twee dagen op het vasteland op het zebrapad door een auto wordt geschept of dat ik van een perron val als er net een trein voorbijraast.’

	Beiden zeggen niets. Heb ik gelijk of willen ze mijn hersenspinsels niet verder voeden? 

	‘Wil je weg?’ informeert Deanne op zachte toon, wat later. 

	‘Waar moet ik heen? Ik heb niemand, ken niemand, heb geen geld, zelfs geen plek om te wonen.’

	‘Je hebt twee woningen. En je hebt wel geld. Veel zelfs.’

	‘Wil je weg?’ vraagt Ephraim op zijn beurt.

	Ik knik, haal dan mijn schouders op en schud uiteindelijk mijn hoofd. ‘Ik wil niet weg, jullie zijn de enigen die ik ken en die mij kennen van vóór het geheugenverlies. Maar ik zou wel een keer wat anders willen zien. Ik heb het idee dat ik al mijn hele leven rondjes loop op dit kut eiland.’

	Ephraim knikt en zegt dat we het er later nogmaals over hebben. 

	‘Had ik zonet gelijk over de persoon die jullie hebben gerekruteerd?’

	‘Je zit er niet ver naast.’ Hij draait zich terug en zet het volume weer harder. 

	In de andere kamer wordt inmiddels gesproken. Dat wil zeggen: de gemeenteambtenaar en de crackdealer zijn beurtelings aan het woord. De ondervraagde doet nog steeds niets anders dan gillen. Weliswaar minder luid dan eerder, maar dat wil niet zeggen dat de pijn ook minder is. Ik denk dat zijn stembanden het langzaamaan begeven.

	‘Wie is de vent die bij de deur staat?’ wil ik wat later weten. 

	‘Je bedoelt Bryan?’ vraagt Deanne.

	‘Telkens als ik hem zie heb ik het gevoel hem ergens van te kennen.’ 

	‘Waarschijnlijk ken je hem van de elleboog die jouw neus brak.’

	‘Ik weet dat hij mijn neus heeft gebroken. Ik bedoel dat ik hem ergens anders van herken. Niet van hier en ook niet van Idaho. Maar ik weet bijna zeker dat ik hem ergens eerder heb gezien.’

	Ephraim reduceert met de volumeknop het gegil uit de luidsprekers tot klanken die aan gefluister doen denken en wijst naar het bankje. Ik plof erop neer. Deanne gaat op een stoel zitten en rolt die dichter naar mij toe. Het heeft er alle schijn van dat we een ernstig gesprek gaan voeren. Het duurt nog even alvorens Deanne begint te praten. 

	‘Týr is je destijds op het spoor gekomen doordat we berichten over jou hebben onderschept. Je zat vast op een politiebureau en…’

	‘Omdat ik die lui allemaal in stukken had gehakt,’ onderbreek ik haar.

	Beiden kijken me toch wel verbaasd aan.

	‘Dat herinner je je?’ vraagt Ephraim.

	‘Dat niet. Ik herinner mij niets. Alles wat ik weet heb ik gedroomd of heeft Deanne mij verteld. En over het politiebureau droomde ik vlak voor dat gedoe met Donald Atout.’ 

	‘Wat heb je dan gedroomd?’

	‘In het kort: een strand, ik met twee kapmessen, heel veel geschreeuw, gesmeek, gejammer, bergen ledematen, hoofden, rompen en ontiegelijk veel bloed. Vervolgens lag ik in een cel en boven op mij beurtelings wat politieagenten. Toen stond jij ineens naast mijn bed. Jij schoot die tering agenten dood en je collega’s de rest in het bureau. Daarna had je een prachtig verhaal, waarvoor ik ogenblikkelijk viel, en nam je me mee. Denkelijk ben ik niet veel later officieel gerekruteerd.’

	Ze kijken naar elkaar, dan weer naar mij. Mijn blik schiet naar de naastgelegen kamer. 

	‘Bryan was erbij, toen in het politiebureau?’

	‘Hij stond samen met mij in de cel.’

	‘Hij heeft dus geholpen om me daar weg te halen?’

	Deanne knikt. 

	‘Dan ben ik hem absoluut nog een bedankje verschuldigd. En die twee op de gang toen?’

	‘Die zijn er niet meer.’

	‘Niet meer bij Týr of niet meer onder de levenden?’

	‘Het laatste.’ 

	‘Dan zal je Bryan onbewust van het politiebureau herkennen,’ verklaart Ephraim. ‘Of zou er nog een andere gelegenheid kunnen zijn waarvan je hem kent?’

	Ik schud mijn hoofd.

	Deanne kijkt me onderzoekend aan. ‘Wat herinner je je nog meer door de droom?’

	‘Je bedoelt of ik me nog kan herinneren dat je tegen me hebt gelogen, over haar?’

	Ze staart me aan. Plotseling glinsteren haar ogen. 

	‘Je sprak over vertrouwen en vervolgens loog je glashard in mijn gezicht.’

	‘Ik kon niet anders, Madeline. Je was toen niet jezelf. Jou vertellen dat ze nog leeft, zou…’

	‘Ik ben al sinds mijn twaalfde niet mijzelf,’ reageer ik op bitse toon en sta op. ‘Hoe kon je dat doen, jij, de vrouw die zegt dat ze van me houdt? Hoe kon je me doen geloven dat ik destijds ook Ningal op dat strand heb vermoord, terwijl ze ergens springlevend rondloopt, het monster dat mijn familie heeft vermoord en mij al die jaren… mij heeft gemaakt tot wat ik ben?’

	Ik hoor haar stem en later ook die van hem, maar ik hoor niet wat ze zeggen. Hun woorden zijn onsamenhangende klanken, inhoudsloze tonen, leeg gebrabbel. Mijn blik gaat naar de kamer achter het glas. Carlos Sim gilt nog steeds zijn longen uit zijn lijf. Zijn gezicht is amper nog te herkennen en de blik in zijn ogen bevat een mengelmoes van paniek en radeloosheid. Denkelijk door het besef dat zijn vele geld, zijn wereldwijde aanzien, zijn rijke en invloedrijke vrienden en zijn machtige politieke kameraden hem nu niet kunnen helpen. Zelfs Kim Jong-kun kan nu niets voor hem doen.

	‘Ik heb vandaag inderdaad een les geleerd: mensen martelen is niet mijn ding.’ Zonder nog iets te zeggen of iemand aan te kijken, loop ik de kamer uit.
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	Ik word ergens wakker van. Mijn ogen gaan traag en met tegenzin open. Even heb ik geen idee waar ik ben en in wiens bed ik wakker ben geworden. Ik heb er in elk geval alleen gelegen, want de plek naast me is onbeslapen. Ik gaap en rek me uit. Mijn hoofd bonkt van de pijn. Ik masseer mijn slapen en wenkbrauwen, en laat intussen mijn blik door de schemerdonkere kamer gaan. Mijn kleren liggen netjes opgevouwen op een fauteuil en mijn trolleykoffer staat ernaast in de hoek. Verder is er niets in de slaapkamer dat zelfs maar een gevoel van herkenning bij me losmaakt. Het vrij grote en haast fotorealistische olieverfschilderij van een roodharige vrouw, recht van achteren op de rug gezien, midden in een knalgeel zonnebloemenveld, zegt me ook niks. Het is me wel duidelijk wie de vrouw op het schilderij is. 

	Ik sla het laken van me af en ga op de rand van het bed zitten. De houten vloer voelt heerlijk koel aan mijn voeten. Het felle licht achter een roomwit gordijn vertelt me dat de zon hoog staat en het dus zeker ergens rond het middaguur moet zijn. Ik wil een shirt uit mijn trolley pakken en ontdek dat mijn kleding al een plek in de inloopkast heeft gekregen. De vele rekken en planken vol kleding en schoeisel doen me versteld staan. Maar eigenlijk ook niet. Dan pak ik een willekeurig shirt van een plank, trek het over mijn hoofd en loop de badkamer in.

	Nadat ik mijn blaas heb geleegd, blijf ik lang op de wc zitten, suffend en starend in het niets. Aansluitend was ik mijn gezicht bij de wastafels. Dan loop ik naar de woonkamer. De meer dan levensgrote foto van ons — van Deanne en mij — aan een lange muur van oude, rode bakstenen, rakelt direct herinneringen op. Het was aardedonker toen een humeurige taxichauffeur ons van Los Angeles International Airport hiernaartoe bracht. Ik had in het vliegtuig flink wat gedronken, weet ik me ook te herinneren. Bij binnenkomst had ik, net als nu, lang naar de foto staan kijken. Wellicht door de drank, of anders door de lange vlucht, of misschien door beiden, maar de foto ontroerde me direct. Ik wist te voorkomen dat er tranen langs mijn wangen rolden, maar niet dat ze in mijn ogen terechtkwamen. Hoe ik erna in bed ben beland, wil me nu even niet te binnen schieten. 

	Over dezelfde houten vloer als in de slaapkamer loop ik verder door de enorme woonkamer. De inrichting is warm en gezellig, met veel aardetinten. De grote loungezithoek met ontelbare kussens lijkt me te willen verleiden om er languit op te gaan liggen en nog even de ogen te sluiten. Ik weersta de verlokking en loop verder. Er hangt en staat veel kunst. Geen goedkope troep, volgens mij. Er staan en hangen echter ook talrijke foto’s van ons samen. 

	Ik blijf stilstaan voor een dressoir waarop vele ingelijste foto’s staan. Het is vreemd en vooral verwarrend om mezelf terug te zien op locaties of gedurende situaties die ik mij niet kan herinneren. Het is alsof ik gluur in het leven van iemand die als twee druppels water op mij lijkt. Er is niet één foto waarop we niet lachen of niet stralen van plezier. We hadden het fijn samen, vóór Idaho, stel ik vast. Daar is geen enkele twijfel over mogelijk. 

	‘Je was toen erg gelukkig.’

	Ik kijk opzij naar Deanne die buiten op het terras staat en met een handdoek door haar haar gaat. Haar drijfnatte lichaam glanst in de zon. De zwarte bikini staat haar ronduit fantastisch, concludeer ik in een oogopslag.

	‘En jij?’

	‘Nadat ik mijn draai had gevonden bij de organisatie dacht ik voor het eerst in mijn leven gelukkig te zijn. Tot ik jou leerde kennen en ontdekte hoe het is om écht gelukkig te zijn.’

	Ik loop langs haar naar buiten. Het is een groot terras met een loungezithoek, twee comfortabel ogende ligbedden op een zonnige plek en vele, misschien wel tientallen bontgekleurde potten met planten en bloemen. Het zwemwater in een ovaal bad schittert me tegemoet. Ik wandel naar de balustrade en zie dat de woning bovenaan tegen een steile heuvel is gebouwd. Naast ons zijn geen andere woningen. Een stuk lager duiken tussen begroeiingen her en der wat daken op. Het uitzicht is onbelemmerd en panoramisch. Links is in de verte deels het wazige, hoge centrum van Los Angeles te zien. Een eind onder ons, aan de andere kant van de Pacific Coast Highway, vult het diepe blauw van de oceaan het uitzicht tot aan de horizon. 

	‘Je woont prachtig.’

	‘Wij wonen prachtig,’ verbetert Deanne me met een glimlach. ‘Komt iets je bekend voor?’

	‘Nee. En correct is: wij woonden prachtig. Verleden tijd dus.’

	Ze knikt en loopt de woning binnen. Niet veel later komt ze met twee bekers koffie naar buiten. We gaan elk op de rand van een ligbed zitten. De voorjaarszon voelt prettig op mijn huid. Het is een poos stil. Ik neem kleine slokjes van de bloedhete koffie.

	‘Waarom probeerde ik een eind aan mijn leven te maken als ik zo gelukkig was?’

	Deanne haalt haar schouders op. ‘We vermoeden dat je ongemerkt met je medicatie bent gestopt. Zeker weten doen we dat echter niet. Je had de maanden voorafgaand aan Idaho steeds vaker last van stemmingswisselingen en zo nu en dan ook van woedeaanvallen. Maar je kon vooral dagenlang stil zijn. Je zei dan niet meer dan noodzakelijk was, soms zelfs minder, en staarde vaak urenlang in het oneindige. Ephraim wilde je eigenlijk voor onbepaalde tijd van de missies halen, maar toen sloeg je zowat van de een op de andere dag om en binnen een week was de oude Inanna weer terug.’ 

	Ik laat mijn blik over het terras en door de omgeving gaan.

	‘Is het moeilijk om hier te zijn?’

	Ik knik en staar naar de oceaan. ‘De foto’s binnen zijn nogal confronterend. Meer dan tevoren vraag ik me af waarom ik een einde aan mijn leven wilde maken als dat mijn leven was. Ik oog inderdaad erg gelukkig en absoluut niet als iemand die haar leven zat is of dat iedere dag weer als een martelgang ervaart. Maar de foto’s illustreren ook wat ik jou heb aangedaan, hoeveel verdriet ik jou heb bezorgd door van de een op de andere dag uit jouw leven te verdwijnen.’ Ik ben even stil, maar haal mijn blik niet van de horizon. ‘Vlak voordat ik van de brug reed herinnerde ik me die nacht in de sneeuw. Het was pas toen dat ik voor het eerst begreep dat het een zelfmoordpoging was en geen ongeluk. Ik zag jou naast de auto staan, huilend, radeloos, van alles proberend om me op andere gedachten te brengen. Tot je inzag dat niets me van mijn voornemen zou doen afzien en me voorgoed ging kwijtraken. De blik in je ogen op dat moment, maar ook je gegil toen ik gas gaf, en later toen jullie afdaalden naar het wrak, zal ik nooit meer vergeten. Ik weet niet waardoor ik zo egoïstisch kon zijn, maar ik ben niet meer de persoon die dat heeft gedaan, althans, zo voelt het. Het spijt me dat…’ Ik val stil als ik Deanne voor het eerst weer aankijk en zie dat tranen vochtige lijntjes langs haar wangen trekken. Mijn hand vindt vanzelf die van haar. Ze kijkt me aan en glimlacht door haar tranen heen naar me. 

	‘Het spijt me, Deanne.’

	Ze knikt, maar het duurt nog even voordat ze wat zegt. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen voor wat je hebt gedaan. Je bent niet de enige die weet dat het leven niet louter uit zonneschijn, stranden, mooie kleren, sportauto’s en villa’s bestaat, zoals sommigen in deze stad denken. Ik ken ook die andere kant van het leven. Niet zo erg als jij die kent, maar ik heb een redelijke dosis ellende op mijn bord gehad. Ook voor mij is niet iedere dag even fijn. Maar hoe rot ik me ook voelde, door en met jou kwam ik die mindere dagen door. Jou zien was vaak al voldoende om een diep dal minder diep te maken. Jij vulde de dalen op met jouw liefde voor mij. En de hoogste pieken in het leven heb ik ook aan jou te danken. Het enige dat je hoefde te doen was laten blijken dat je van mij houdt, dat ik het belangrijkste in jouw leven ben. Meer was er niet nodig om mij de gelukkigste vrouw van de wereld te maken.’

	Deanne zet de beker op de grond neer en veegt met beide handen tranen van haar wangen, maar nieuwe blijven zich aandienen. ‘Ik ben je een jaar kwijt geweest en nu ben je terug, eindelijk, maar eigenlijk ben ik je nog steeds kwijt. Ik ben je liefde kwijt, misschien wel voorgoed, terwijl ik nu misschien zelfs nog meer van je hou dan ik al deed. Ik heb je nooit voor vanzelfsprekend genomen, maar je moeten missen heeft me pas goed doen inzien wat je echt voor mij betekent. En terwijl jij voor mij de liefde van mijn leven bent, ben ik voor jou de vrouw die de liefde van jouw leven heeft gedood. Begrijp me niet verkeerd: ik zou zonder uitzonderingen iedereen vermoorden die je een haar wil krenken. Maar ik zou nooit iemand doden die zo veel voor jou betekent, van wie je zo veel houdt. Niet omdat ik roomser ben dan de Paus en ook niet omdat ik zonder slag of stoot jou en dus mijn eigen geluk opgeef, maar omdat ik jou nooit zo veel pijn en verdriet zou kunnen bezorgen. Weten dat ik het op mijn geweten heb dat jij ongelukkig bent, zou ik niet mee kunnen leven. Dan zou ik liever dood zijn.’

	Ze staat op en na de mededeling dat ze gaat douchen, loopt ze weg. Ik wil haar iets achterna roepen, haar woorden meegeven waarover ze onder de douche kan nadenken en die haar troosten, misschien ook geruststellen of zelfs wel opbeuren, maar ik weet niets, krijg niets over mijn lippen. Misschien moet ik voorstellen dat we er een andere keer verder over praten? 

	Het hoeft niet meer. Ik ben alleen op het terras.

	Ik drink mijn beker leeg en ga languit op het ligbed liggen. De zon is warm, helemaal voor deze tijd van het jaar. Of ben ik simpelweg niets meer gewend na het meedogenloze klimaat in Idaho? Ik voel me langzaamaan wegzakken. Deanne’s woorden houden me echter wakker. Ze malen door mijn hoofd als koffiebonen die weigeren zich door een molen te laten fijnmaken. Daarbij zie ik levensechte beelden van de winterse nacht toen ik met de auto de weg afreed, van de eerste keer dat ik oog in oog stond met Deanne op een parkeerplaats in Twin Pines, van onze gesprekken erna, en ik zie beelden van de foto’s binnen in de woning. 

	Haar stem haalt me uit mijn gedachten. Bij nader inzien heeft ze me wakker gemaakt, want niemand kan zich zo snel douchen, aankleden én opmaken. In elk geval niet op de wijze waarop Deanne nu naast het ligbed staat. Net als tijdens onze eerste ontmoeting in Twin Pines is haar haar omlijnt door goudgeel zonlicht. Het beweegt soepel en gewillig op het aangename briesje dat over het terras is gaan waaien. Ze heeft haar helblauwe ogen prachtig met goud en zwart opgemaakt waardoor men het vermoeden zou kunnen krijgen dat er lampjes in branden. Haar sierlijke en getrainde lichaam is gehuld in een broek en een dun, mouwloos truitje, beiden zwart en strak, net als de hooggehakte laarzen die tot vlak onder de knieën reiken. 

	‘Je vindt in de badkamer en kledingkast alles wat je nodig hebt. Vergeet de contactlenzen niet.’

	‘Gaan we ergens heen?’

	Deanne knikt. ‘We gaan een hapje eten in een restaurant.’

	‘Hoe doe je dat?’ wil ik weten, als ik ben opgestaan.

	‘Hoe doe ik wat?’

	‘Hoe kan je er van het een op het andere moment zo… zo stralend uitzien? Niets in je gezicht of blik doet nog herinneren aan je woorden en de tranen. Het is alsof ik het me heb ingebeeld.’

	‘Dat is niks meer dan een onderdeel van onze training.’

	‘Dan zal ik op dat onderdeel als een baksteen zijn gezakt.’

	‘Jij kan juist als geen ander je emoties en gedachten verbergen, als je dat wilt. Net als nu: aan niets merk ik welke gevoelens mijn eerdere woorden en tranen bij je hebben losgemaakt. Doen ze je wat? Kunnen ze je geen reet schelen? Of misschien heb je de helft niet gehoord, omdat de zon zo lekker op je gezicht scheen? Een ander voorbeeld: je wilde van het eiland omdat je een andere omgeving wilde zien, maar sinds het vertrek heb ik geen idee of je blij bent, juist de pest erin hebt dat we hier zijn, of dat het je allemaal niet boeit waar je bent en met wie je daar bent.’

	‘Dat is omdat ik over de zeik was. Het is twee maanden geleden dat ik tegen Ephraim heb gezegd dat ik wel eens een andere omgeving wil zien. En vervolgens wordt er zowel door hem als door jou geen woord vuil aan gemaakt. En drie dagen geleden krijg ik uit het niets en zonder enige uitleg te horen dat we samen naar Los Angeles gaan. Moet ik dan een gat in de lucht springen?’

	‘Ja, waarom niet? Of laat anders blijken dat je boos bent omdat er twee maanden niks is gezegd.’

	‘En hoe wil je dat ik reageer op wat je zei voordat je ging douchen?’

	‘Geen idee. Dat is aan jou. Maar laat blijken of mijn woorden je raken of dat ze je geen tyfus doen. Ik ben geen doelwit of een nietsvermoedend slachtoffer die men een rad voor ogen moet draaien. Ephraim ook niet. Behandel ons dan ook niet dusdanig.’

	Ik kijk van haar weg, eerst naar de oceaan, die moeilijk te vermijden is, dan naar een vliegtuig dat klein als een stip boven ons voorbijkomt. Vervolgens knik ik. ‘Je hebt gelijk. Het spijt me.’

	Een uurtje later zitten we in een Porsche, een van de twee die we blijkbaar bezitten, en rijden in westelijke richting over de Pacific Coast Highway. De kap is neer zodat de wind en de zon vrij spel hebben. Onze haren wapperen en de huid gloeit aangenaam. De soms bochtige vierbaansweg door een heuvelachtig landschap volgt de kustlijn vrij nauwkeurig. Hoewel het uitzicht links van ons uit niets meer dan blauw water en stranden bestaat, is het niet eenvoudig om ervan weg te kijken. Dat doe ik dan ook nauwelijks. Meer bewijs dat ik mij ook niks van de omgeving herinner is er volgens mij niet nodig. Krap een half uur na vertrek parkeren we bij Patrick’s, een restaurant op iets meer dan een steenworp van het strand. Een chique tent, gezien de auto’s op de parkeerplaats. 

	Het uitzicht vanaf onze tafel op het terras op het lagergelegen strand en de oceaan is prachtig. De gasten, het merendeel zeker tweemaal onze leeftijd, passen bij een exclusieve eetgelegenheid. Ik zie er zo al drie of vier die ik voortijdig aan hun eind zou willen helpen. 

	‘Dat doen we dus niet meer,’ verklaart Deanne op zachte toon.

	‘Wat niet?’ vraag ik met mijn meest onschuldige gezicht.

	‘Waaraan je zonet dacht. Je weet wat we hebben afgesproken.’

	Ik knik en trek een pruillip. We schieten beiden in de lach. 

	Hoewel ik geen uitgesproken trek heb, smaakt het eten me wel. De witte wijn is ook geen straf. We kletsen ontspannen of genieten in stilte van het uitzicht. Ondanks dat we daar geen aanleiding toe geven, heb ik het vermoeden, of meer het gevoel, dat sommige van de gasten zich afvragen of we een stel of gewoon twee vriendinnen zijn. Ik weet wat ik ben, maar weet dat niet van mijn tafelgenote, realiseer ik me opeens. 

	‘Ben jij eigenlijk lesbisch?’

	Misschien had ik mijn vraag moeten uitstellen tot ze klaar was met drinken. Deanne verslikt zich in de wijn en proest het uit. Tranen, ditmaal van plezier, rollen langs haar wangen. 

	‘Waar komt die vraag in hemelsnaam ineens vandaan?’

	‘Net als enkele van de gasten vraag ik me dat ook af.’

	Ze knikt. Ik ben dus niet de enige die de stiekeme interesse van anderen heeft opgemerkt. 

	‘Ik ben niet lesbisch. Maar ik heb niks met mannen, op amoureus vlak dan. Ik werk graag met ze samen, ben met enkele zelfs zeer goed bevriend, maar ik zou nooit verliefd kunnen worden op een man. Ik blijf nog liever mijn hele leven vrijgezel.’

	Ik besluit het onderwerp te laten rusten en bestel meer wijn.

	‘Zijn wie hier met een doel?’ informeer ik nadat er weer volle glazen op tafel staan.

	‘In Patrick’s?’

	‘Los Angeles.’

	‘We zijn hier voor vakantie.’

	‘Serieus?’

	‘Ik maak nooit grapjes over vakantie,’ glimlacht ze. ‘Twee weken lang kunnen we onze gang gaan, doen wat we willen zonder dat iemand ons op onze vingers kijkt.’

	‘Je hoeft geen verslag over mij uit te brengen?’ 

	‘Dat wel. Tweemaal in de week. Maar dat is meer om te voorkomen dat ik al een week met opengesneden keel in bed lig te stinken.’

	Ik glimlach met haar mee. ‘En daarna?’

	‘Als je nog steeds bij de organisatie wilt blijven, een missie.’

	‘Dat wil ik,’ knik vlug. ‘Ben ik wel gereed voor een missie?’

	Deanne wacht met het antwoord omdat een groepje van vier langs onze tafel schuifelt en meteen van de gelegenheid gebruikmaakt om ons van dichtbij te bekijken. De blik in haar ogen naar de vier is veelzeggend en doet ze allen vlug wegkijken. ‘Dat ben je. Alle kennis en vaardigheden zitten in je. De laatste maanden hebben we veel van beiden boven weten te halen, maar ik, en Ephraim en de deskundigen uiteraard ook, zijn van mening dat de praktijk toch de beste wijze is om je weer volledig in je oude vorm terug te krijgen. Mee eens?’

	Ik knik. ‘Dus over twee weken bungel ik aan een touw onder een heli?’

	‘Militaire missies vormen minder dan 10 procent van al onze missies.’

	‘Het is natuurlijk zinloos om nu te vragen wat de missie is?’

	‘Correct.’

	‘Dan zal ik niets vragen, maar ik wil wel iets kwijt.’

	Deanne kijkt me verrast aan, waarschijnlijk door mijn gezicht en de toon in mijn stem.

	‘Ik geloof je.’

	‘Hoe bedoel je, wat geloof je?’

	‘Ik geloof je dat je niets met de dood van Paige te maken hebt.’ 
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	‘Ga maar alvast naar de middelste baan. We moeten bij het volgende kruispunt linksaf.’

	Ik wacht tot enkele auto’s ons hebben ingehaald en schuif dan rustig een rijbaan op. Hoewel er zeker een flinke bestelbus tussen onze achterbumper en zijn voorbumper past, toetert de bestuurder achter ons alsof ik hem met wilde stuurbewegingen van de weg probeerde te rijden. Iets wat ik overigens best graag zou willen doen, bedenk ik me, terwijl ik in de binnenspiegel de driftige gebaren van de kerel gadesla. En dan het liefst op een plek waar hij abrupt tegen een enorme lichtmast tot stilstand komt. Omdat de sukkel geen veiligheidsriem draagt wordt hij als een raket door de voorruit gelanceerd en spat zijn schedel als een rotte tomaat uiteen op de lichtmast die al geen millimeter week voor het metaal van de auto.

	‘Laat je nergens door afleiden.’

	‘Ik laat me nergens door afleiden.’

	‘Weet je dat zeker?’ vraagt Deanne vanaf de passagiersstoel. 

	‘Je bedoelt de donkerblauwe Ford die ons al drie straten volgt? Of bedoel je de zilvergrijze Chevrolet die vier auto’s voor ons op de linkerbaan rijdt?’

	Ze glimlacht. ‘Het verontrust je niet dat anderen interesse in ons hebben?’

	‘Waarom zou dat mij moeten verontrusten, als ze bij ons horen?’

	‘Doen ze dat?’

	‘Ja, anders had je wel meer in de spiegels gekeken en mij vaker van baan laten veranderen. En ongetwijfeld ook langs de weg laten stoppen, om te kijken wat beide auto’s doen.’

	Deanne zegt niets, dat doet haar blik wel. 

	‘Verwacht je problemen?’

	‘Nee.’

	‘Waarom dan de heimelijke escorte?’

	‘Gewoon een voorzorgsmaatregel. Volg vanaf nu de Chevrolet maar.’

	Voorbij het kruispunt slipt het verkeer plotseling dicht. We kruipen richting de volgende verkeerslichten, in de verte klein als gekleurde stippen boven vier rijbanen — de middelste twee rood en de buitenste felgroen — vol auto’s die stilstaan, stapvoets rijden, toeteren en van baan veranderen. Ik heb geen idee of ik hier eerder ben geweest, maar Chicago ligt me niet. De stad bekoort me niet. Ik vind het een schijtstad. Ik kan er niets anders van maken. Vermoedelijk komt die antipathie door de historie die ik schijnbaar met Chicago heb.   

	‘Moeten we er op een bepaalde tijd zijn?’ informeer ik, ook om mijn gedachten te verzetten.

	Deanne kijkt op haar horloge en ademt hoorbaar uit. ‘We hebben nog voldoende tijd, maar dat wil ik graag zo houden.’ Na enkele tellen begint ze weer te praten, maar niet tegen mij. ‘Odin.’

	‘Zegt u het maar één-nul-zes.’

	De stem klinkt zo helder in mijn oortje dat het lijkt of de vrouw achter me op de bank zit.

	‘Verzoek om groene verkeerslichten voor beide middelste banen op 1200 uur. Geschatte afstand naar verkeerslichten ongeveer 300 meter.’

	‘Een moment één-nul-zes.’

	Kort is het stil in mijn oor. Dan klinkt de vrouw weer. ‘Verzoek wordt uitgevoerd.’

	Een tel later springen in de verte twee verkeerslichten op groen, zoals ze dat de afgelopen minuten met vaste intervallen ook deden. Ditmaal springen ze echter niet na een halve minuut weer op rood, maar blijven ze op groen staan. Onze rij en die naast ons begint te rijden en blijft dat doen. Als we onder de verkeerslichten door zijn gereden en niet veel later onze ‘achtervolgers’ in de blauwe Ford ook, meldt Deanne aan Odin, de centrale commandokamer van Týr van waaruit missies worden geleid en gemonitord, dat de verkeerslichten terug kunnen worden gezet naar hun normale functioneren. 

	Hoewel we midden in het centrum van Chicago rijden, met ruim 2,8 miljoen inwoners in de stad en 9 miljoen in de metropool de drie na grootste stad van het land, staat het verkeer hier niet muurvast. Soms is het stapvoets rijden, en zo nu en dan even stilstaan, maar over het algemeen schieten we toch op. Ik volg de Chevrolet Equinox op enige afstand en zie dat de Ford vier auto’s achter ons rijdt. Zo’n tien minuten later rijden we een parkeertoren binnen. We parkeren wel op dezelfde verdieping, maar een flink eind van elkaar. De twee kerels uit de Ford, die ik nooit eerder heb gezien, lopen voor ons uit en nemen niet de lift naar de uitgang van de parkeertoren, maar wandelen het aangrenzende winkelcentrum binnen. 

	Het is er druk. Drommen mensen schuifelen langs winkels en de roltrappen lijken op enorme rupsen. De twee uit de Chevrolet stappen in een lift. Ik volg Deanne een kledingzaak in. Terwijl we door rekken neuzen alsof we naar iets specifieks op zoek zijn, zie ik de twee kerels uit de Ford, die ik ook niet ken, bij een tafeltje op het terras van een fastfoodrestaurant. Een van hen gaat de zaak binnen. Deanne staat voor een passpiegel en houdt een zwart jurkje die tot halverwege de dijen reikt voor zich op. Het simpele, maar elegante kledingstuk zal haar zonder twijfel goed staan. Dat laat ik haar dan ook weten. In een schoenenzaak wijzen we beurtelings schoenen en laarzen aan die we mooi vinden. Ofschoon het geen enkele verrassing is, blijft het opmerkelijk hoezeer onze smaak voor kleding en schoeisel overeenkomt. Net als we de winkel uitlopen, hoor ik in mijn oortje een mannenstem zeggen dat hij thuis is. Ik zie aan Deanne dat de boodschap voor ons is bestemd. 

	Niet veel later staan we in dezelfde lift als waarmee de twee uit de Chevrolet naar boven zijn gegaan. Door het vele glas hebben we een zo goed als onbelemmerd uitzicht op de drie verdiepingen hoge centrale hal van het winkelcentrum. We gaan naar de twintigste etage en stappen uit in een gang met een bord aan de muur bedoeld voor bedrijfsnamen. De meeste plekken zijn echter leeg. Deanne opent met een keycard een glazendeur waarna we in een lange gang terechtkomen. Na een stuk lopen, blijft ze voor een deur stilstaan. 

	‘Wij zijn ook thuis,’ spreekt Deanne op zachte toon. Krap drie tellen later wordt de deur geopend door een van de mannen uit de Chevrolet. Hij knikt ter begroeting. De deur wordt achter ons dichtgedaan en op slot gedraaid. Hij blijft ernaast staan.

	Langs de verlaten balie van de receptie lopen we een gang in die naar verscheidene kamers leidt. Ik volg Deanne naar de laatste. Het is een grote kamer. De andere man uit de Chevrolet staat voor een raam en kijkt door een verrekijker. Op een bureau ligt een opengeklapte, hardkunststoffen koffer. De inhoud ervan, een Sig Sauer SIG716 DMR langeafstandsgeweer — een van de geweren waarmee ik vrijwel dagelijks train — met een TANGO6 5–30x56 mm elektro-optische telescoop, een magazijn voor 20 kaliber 7.62 NATO kogels, een SRD762Ti-QD titanium geluidsdemper en een tweepootstatief, liggen op een tafel waar ooit aan werd vergaderd. 

	De man pakt iets uit de koffer, wat ik een ogenblik later herken als een windmeter, en drukt deze in de mini-jack van zijn mobiele telefoon. Dan reikt hij Deanne een afstandsmeter aan en loopt vervolgens langs ons naar de naastgelegen kamer. Terwijl ik ineens straatgeluiden hoor, zegt Deanne dat ik het geweer moet meenemen. Ik pak het bijna vier kilo zware wapen van tafel en loop achter haar aan. Aangekomen in de kamer zie ik langs openstaande klapdeuren dat de man inmiddels op een circa drie treden lagergelegen terras met een stenen balustrade staat. 

	‘Installeer je hier op de vloer, Madeline. Richt tussen de twaalfde en dertiende zuil van de balustrade en je zult op het tegenovergelegen gebouw, eveneens op de twintigste verdieping, een aantal terrassen zien. Jij moet het terras met de twee palmbomen hebben.’

	Ik doe wat ze zegt. Wat later zie ik door de telescoop het bewuste terras. ‘Ik heb het.’

	‘Wind?’

	‘Nul-drie-punt-zes tot nul-drie-punt-negen meter per seconde uit het noordoosten,’ laat de man buiten via de oortjes weten. 

	Deanne knielt naast me neer en kijkt door de afstandsmeter. ‘Afstand tot de voorste palmboom is 821 meter.’ 

	Ik gebruik de windrichting en de windkracht en de afstand om de telescoop bij te stellen. 

	‘En nu wachten we.’

	‘Wil je alvast gaan liggen?’

	‘Ik ben niet degene die straks de trekker zal overhalen.’

	Ik kijk haar aan, maar zeg niks. De tijd kruipt. De kerel staat als een standbeeld op het balkon. Deanne staart bewegingsloos voor zich uit en tuurt zo nu en dan door de afstandsmeter. Door de glimlach die ik soms rondom haar mond meen te zien, lijkt het alsof ze met haar gedachten kilometers ver hiervandaan is. In haar ogen is echter concentratie en oplettendheid te zien. Ik kijk regelmatig door de telescoop of er iets op het terras is waar te nemen. Behalve de palmbladeren beweegt er niets.

	‘Wie is het doelwit?’ 

	‘Maakt dat iets uit?’ wil Deanne op haar beurt weten.

	Ik schud mijn hoofd. We praten niet meer. Een half uur lijkt driemaal zo lang te duren. 

	‘Doelwit is op het terras,’ klinkt plotseling in mijn oortje. 

	Ik zet de kolf tegen mijn schouder en mijn oog tegen de telescoop. Achter een muur is een man vanaf zijn schouders zichtbaar. Zijn haar is donker, zijn huid licht getint en zijn overhemd wit. Door het meisje dat hij op een arm draagt, blijft zijn gezicht verborgen voor me. Ik schat haar een jaar of vijf. Haar lokken maken ogenblikkelijk beelden bij me los.

	‘Ik kan zijn gezicht niet zien.’

	Deanne werpt een blik door de telescoop. 

	‘Odin.’

	‘Zegt u het maar één-nul-zes.’

	‘Verzoek om bevestiging of persoon op terras het doelwit is.’

	‘Een moment één-nul-zes. We laten de drone dichterbij komen.’

	Zeker 30 seconden is het stil.

	‘Eén-nul-zes: positieve bevestiging, persoon op het terras is het doelwit.’

	‘Bevestiging ontvangen. Missie wordt voortgezet,’ verklaart Deanne. ‘Wind?’

	‘Wind is onveranderd,’ antwoordt de man op het balkon. ‘Nul-drie-punt-zes tot nul-drie-punt-negen meter per seconde uit het noordoosten.’ 

	Zonder uit de telescoop weg te kijken, ontzeker ik op de tast het geweer. ‘Door het kind heb ik geen vrij schot.’

	‘Doelwit moet pertinent worden uitgeschakeld vóórdat hij weer naar binnengaat.’

	‘Zeg wat ik moet doen.’

	‘Kan je het doelwit door haar heen raken?’

	‘Door het meisje heen?’ vraag ik, hoewel ik het antwoord al weet.

	‘Ja.’

	‘Ik heb een vrij schot op haar.’

	‘Wat doet het doelwit nu?’

	‘Hij praat met haar en wijst dingen in de omgeving aan.’ 

	‘Laat me het direct weten als dat verandert. Als je een vrij schot hebt op het doelwit schakel je hem zonder mijn tussenkomst ogenblikkelijk uit. Als het doelwit van het terras wil lopen, schakel je hem eveneens ogenblikkelijk uit.’

	Ik kijk door de telescoop. Knipperen doe ik nauwelijks. Mijn handen zijn kalm, de vingers trillen geen moment. Ik voel me rustig, op mijn gemak, best wel prettig, alsof ik op het punt sta om iets fijns te gaan doen. Misschien is dat het ook wel. Het is een poos geleden, bedenk ik me. De laatste dode die ik op mijn geweten heb, was in de woning van Paige. Die bewuste nacht lijkt langer dan een eeuwigheid geleden. 

	Door de telescoop lijkt het meisje zich slechts enkele meters verderop te bevinden. Haar lach is aanstekelijk, vinden ook haar rode lokken, die vrolijk meedansen. Ze doet me aan iemand denken. Ze doet me aan het meisje uit mijn dromen denken. Ze doet me aan mijzelf denken. Even, als de man haar wat plagerig heen en weer schommelt, meen ik dat er een kans op een vrij schot op hem ontstaat. Mijn vinger kromt zich om de trekker. Dan gaat hij weer rechtop staan. Hij kijkt weg van het uitzicht en praat kennelijk met iemand die ik niet zie. 

	‘Doelwit praat met iemand in het appartement. Ik heb geen vrij schot. Doelwit draait zich om.’

	Deanne heeft geen bedenktijd nodig. ‘Schakel het doelwit nu uit.’

	Terwijl ik het kruis in de telescoop exact in het midden van achterhoofd van het meisje heb geplaatst, zodat de kogel hem tussen zijn slaap en oor zal treffen, haal ik de trekker langzaam naar mij toe. Er gebeurt echter niets. Ik haal de trekker nogmaals over. Dan controleer ik de vergrendeling. Ik richt opnieuw, adem uit en haal de trekker opnieuw over. Deanne’s hand op mijn schouder doet me naar haar omhoog kijken. 

	‘De missie is voorbij.’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Odin.’

	‘Zegt u het maar één-nul-zes.’

	‘Verzoek om resultaat missie.’

	‘Eén-nul-zes: missie is succesvol. Doelwit is uitgeschakeld.’

	Terwijl ik opsta, komt de kerel van het balkon binnen, pakt het geweer van de vloer en verdwijnt zonder een woord te hebben gezegd naar de andere kamer. 

	‘Godver, dat meen je niet?’ zucht ik.

	‘We moesten zekerheid hebben.’

	‘Zekerheid of ik een meisje van een jaar of vijf, die iets van mij als kind weg heeft, zou offeren om een voor mij onbekend doelwit uit te schakelen?’

	Deanne knikt. 

	‘En hoe weten jullie dat het doelwit is uitgeschakeld als ik geen schot heb gelost?’

	‘Gemodificeerde telescoop. Wat jij zag, zag Odin ook. Een computer heeft uitgerekend dat het schot dodelijk voor beiden zou zijn geweest. Goed gedaan dus.’

	‘En nu ik officieel een nietsontziend monster ben, mag ik door naar de volgende ronde?’

	Een antwoord blijft uit en vijf minuten later staan we in de lift en gaan omlaag. Ik druk op de noodrem. Deanne kijkt me aan, maar ik zie geen verrassing in haar gezicht.

	‘We zijn inmiddels twee dagen in deze deprimerende stad,’ begin ik kalm, hoewel ik dat niet ben. ‘En ondanks dat je daarvan hooguit vijf tot tien minuten je mond hebt gehouden, heb je met geen woord gerept over mijn…’

	‘Heb nog even geduld,’ onderbreekt ze me op vriendelijke toon. 

	‘Hoeveel meer geduld moet ik nog hebben?’

	‘Ligt eraan hoe snel we een taxi vinden, maar ik schat zo’n twintig minuten.’

	‘O.. oké,’ reageer ik niet zonder verbazing en laat de lift weer in beweging komen. 

	Een taxi is snel gevonden en de rit naar het Four Seasons Hotel, prachtig gesitueerd op een steenworp afstand van Lake Michigan, stelt weinig voor. De lobby is zoals men mag verwachten van een vijf sterren hotel. De lift brengt ons in een ommezien naar de zesenveertigste verdieping. In een gang met opmerkelijk weinig deuren klopt Deanne op de dichtstbijzijnde. Bryan — die van de elleboog — laat ons binnen. Van een hotelkamer is geen sprake meer. Ik zie meerdere deuren die naar andere vertrekken leiden en zeker twee badkamers. De zitkamer is L-vormig en biedt, helemaal door de hoogte waarop we ons bevinden, een spectaculair uitzicht op de skyline van Chicago en op het noordelijke deel van Michigan Avenue, een lange boulevard vol dure hotels en exclusieve winkels en restaurants, zoals ik gisteren tijdens het avondeten van Deanne heb geleerd. 

	Ik hoor stemmen als we verder de zitkamer inlopen. Om de hoek zitten drie mannen aan een eettafel. Ephraim zit aan het hoofd en de andere mannen, links en rechts van hem, heb ik nog niet eerder gezien, zo ver ik weet, maar ik herken ze wel. Behalve dat de tweeling als twee druppels water op elkaar lijkt is hun gelijkenis met Ephraim opmerkelijk. Hun massieve en atletische fysiek, de krachtige gelaatstrekken, het diepzwarte haar, de indringende oogopslag, en zelfs de wijze van zitten is hetzelfde. Het is alsof het een drieling betreft waarvan één van hen tegen de vijftig loopt en de andere twee zo’n tien jaar jonger zijn. 

	Als de twee mij zien, veren ze van hun stoelen op. De dichtstbijzijnde staat met enkele stappen voor me. Ik steek mijn hand uit, maar de grote kerel heeft duidelijk andere plannen. Zijn armen gaan om me heen en pakken me op een vriendelijke, maar daarom niet minder stevige wijze klemvast. En het heeft er alle schijn van dat hij ook niet van plan is om me binnen afzienbare tijd los te laten. 

	‘Ik wist dat we elkaar op een dag zouden terugzien.’

	‘Madeline heeft geen idee wie je bent,’ hoor ik Ephraim zeggen, zonder dat ik hem kan zien. 

	De man laat me los en glimlacht. ‘Mijn verontschuldigingen. Ik ben Aryeh. Er bestaan geen woorden die omschrijven hoe goed het me doet om je weer te zien. Ik heb je gemist.’

	Ik knik en voordat ik iets kan bedenken om te zeggen, duikt de andere broer voor me op. 

	‘Ik ben Ishmerai.’ Hij reikt me de hand, maar slaat dan ook zijn armen stevig om me heen. Even lijkt het erop dat hij nog iets wil zeggen. Maar hij beperkt zich tot een glimlach en een blik waarmee hij meer zegt dan vele woorden hadden kunnen doen. 

	De gevoelens die onze ontmoeting — een weerzien voor hen — bij de broers losmaakt is oprecht en diepgevoeld, bespeur ik in hun omarmingen en zie ik in hun ogen. Het ontroert deze vervaarlijk ogende kerels om mij terug te zien. En ik voel niets, geen herkenning, geen blijdschap, geen ontroering. Ik ervaar wel sympathie voor hen. En ik vind het vervelend dat deze twee mannen, die mij overduidelijk zeer goed kennen en niettemin toch waarderen, voor mij niks meer zijn dan wildvreemden. 

	Ik weet nog steeds niet hoe te reageren. Gelukkig krijg ik hulp. 

	‘Gaan jullie beneden in de bar wat drinken, ik heb iets met Madeline te bespreken.’

	‘Ga je ook naar beneden?’ 

	Deanne draait zich naar me terug. ‘Wil je dat ik blijf?’

	Ik knik en neem schuin tegenover Ephraim plaats. Terwijl Deanne tegenover mij aan tafel gaat zitten, verlaten de broers en Bryan de suite. Het is stil. Ik ben niet de enige die gespannen is. 

	‘Ik zie tegen dit gesprek op,’ begint Ephraim onverwacht openhartig en pauzeert dan kort. ‘Vooral omdat wij dit gesprek al eerder hebben gehad en het je toen buitengewoon veel verdriet deed. Begrijp me goed: ik probeer het niet uit je hoofd te praten, want je hebt recht op deze informatie, maar behalve kennis en pijn zal de info je niets opleveren. Het lost niks op en het verzacht eveneens niks. En het maakt het zeer zeker niet eenvoudiger om het gebeurde een plek te geven.’

	‘Ik begrijp het en stel je waarschuwing op prijs.’

	‘Je wilt dus doorgaan?’ 

	Ik knik. We kijken elkaar aan, recht in de ogen. Deze blik, maar ook de uitdrukking in zijn gezicht, zie ik voor het eerst. Compassie vult zijn ogen en gelaat. Hij vindt het vreselijk om mij over mijn familie te moeten vertellen. Als hij de keuze had tussen dit gesprek voeren of met een halfleeg pistool op een tienkoppige vijand afstormen, dan was zijn stoel al leeg geweest. 

	Hij pakt de onderste envelop van een stapel en maakt deze open. Er worden twee foto’s uitgehaald en voor me op tafel neergelegd. Ik herken de man en de vrouw onmiddellijk en tranen beginnen langs mijn wangen te rollen. Hoewel het zinloos is, blijf ik ze wegvegen. 

	‘Madeline: er is geen enkele noodzaak om je in te houden. Dit zijn je ouders.’

	Ik kijk hem aan, mijn lippen stevig op elkaar geperst, en knik vaker dan nodig is. Dan druk ik beide handen op mijn mond en begin te schokschouderen. Deanne loopt om de tafel heen en gaat naast me zitten en slaat een arm om me heen. Ephraim haalt een glas met water voor me dat ik leegdrink als ik weer wat ben gekalmeerd.

	‘Wil je er misschien toch van afzien?’

	Ik schud mijn hoofd en wrijf tranen uit mijn ogen. ‘Ga alsjeblieft verder.’

	‘Je vaders naam was Jackson Mitchell.’ 

	Ik trek de foto naar me toe. Hij leek in werkelijkheid precies op de man die ik in mijn dromen heb gezien. Ik ga met een vinger traag langs zijn kaaklijn en zie beelden. Steeds meer en steeds gedetailleerder. Het zijn afschuwelijke beelden, op één na: de knipoog naar mij vlak voordat hij werd gedood, waarmee hij me wilde geruststellen, wilde vertellen dat het goed is en ik me geen zorgen hoef te maken. We zien elkaar op een dag terug. Hij zal me opwachten. En ik zal naar hem uitkijken.

	‘Je vader was hier negenendertig jaar. De foto is daags voor de verhuizing uit Chicago genomen.’

	Ik kijk nog een poos naar hem en trek dan de foto van de vrouw naar me toe. Nieuwe tranen glijden langs mijn gezicht omlaag. Het is alsof de foto tijdens een van mijn dromen is gemaakt. Als twee druppels water lijkt ze op de vrouw die ik heb gezien. 

	Het is overduidelijk dat ik het uiterlijk van mijn moeder heb. De ogen die me aankijken zijn groot en felblauw als de mijne. Haar wimpers zijn ook lang en vol, en de wenkbrauwen recht met aan de buitenzijde een lichte buiging. Onze neuzen zijn kaarsrecht, de jukbeenderen moeilijk te negeren en bovendien besprenkeld met kleine sproetjes. We hebben beiden een brede mond met volle lippen die elkaar in het midden net niet raken. 

	‘Je moeders naam was Sophia Sandberg. Zij was op de foto zesendertig jaar en deze is eveneens vlak voor de verhuizing gemaakt.’

	Ik zeg niets, staar alleen naar de foto’s van mijn ouders. Hen zien, zekerheid hebben hoe ze eruitzagen is een godsgeschenk en maakt me gelukkig. Tegelijkertijd zijn de foto’s ook hartverscheurend. Het is letterlijk of mijn hart doormidden wordt gescheurd. De pijn is haast ondraaglijk. Toch zou ik het zien van hun foto’s voor geen goud van de wereld willen hebben gemist. Ik ervaar nog liever honderdmaal de pijn die ik nu voel, dan leven met de onzekerheid hoe mijn ouders er hebben uitgezien. 

	Ephraim   legt twee andere foto’s op tafel neer. ‘Je broer en zus: Aiden en Allison.’

	Van het een op het andere moment kan ik geen ademhalen. Het is alsof iets of iemand mijn strot dichtknijpt en niet van plan is om los te laten tot ik blauw en levenloos voorover op tafel lig. Deanne informeert of het wel gaat. Ik knik, maar vraag me toch licht paniekerig af of mijn longen zich wel weer zullen volzuigen met zuurstof. Dan gaat er een steek door mijn schedel, zo krachtig en zo gemeen dat ik met beiden handen mijn hoofd vastgrijp. Ik hoor Deanne vloeken en vervolgens een stoel op de vloer vallen. 

	Dan, met een zucht waar geen einde aan lijkt te komen, vullen mijn longen zich opeens weer. Het duurt nog een poos tot ik weer kan praten, vooral omdat ik de beelden die ik zie zo lang mogelijk wil vasthouden. Deanne schenkt een glas whisky voor me in die ik met een snelle teug leeg. 

	‘Ik zie ze,’ glimlach ik door de tranen heen. ‘Ik zie Aiden en Allison in mijn herinneringen. Ik zie ons drieën in het water, in het mooiste blauwe water dat er bestaat. We drijven elk op een luchtbed en houden elkaar vast, zodat we niet van elkaar wegdrijven.’

	Ik vertel hun alles over de beelden. Elk detail, hoe onbeduidend ook, deel ik met hen. Hoewel ze aandachtig naar me luisteren en ook vragen stellen, realiseer ik me gaandeweg dat Ephraim en Deanne waarschijnlijk meer over mijn broer en zus weten dan ik me nu kan herinneren. 

	Na een tweede glas whisky reikt Ephraim in de envelop en haalt er nog een foto uit. 

	‘Jouw naam was Ava — Ava Mitchell.’

	Een positieve gebeurtenis kan blijkbaar net als een traumatische ervaring een onuitwisbare indruk bij je achterlaten. Zo kan ik me niet alleen herinneren waar en wanneer de foto is gemaakt en hoe het daar rook, maar ook wat ik dacht toen mijn moeder door een fototoestel naar me keek en vlak achter haar mijn vader en broer en zus met doldwaze capriolen mij aan het lachen maakten: we zaten op een strand, de lucht was praktisch wolkeloos, het was snikheet maar een bries streelde de huid en de haren vriendelijk, en ik dacht — nee, ik hoopte — dat deze dag nooit meer voorbij zou gaan. Deze verrukkelijke dag, misschien wel de allermooiste van mijn leven. De dag dat ik twaalf werd. De dag dat ik voor de laatste keer samen met mijn familie mijn verjaardag vierde.

	Maar ook de laatste verjaardag waarop de levenslust zowat van mijn ogen spatte. Twintig jaar later weerspiegelen ze alleen nog de vele doden die ze hebben gezien. 
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	De portier van het Four Seasons Hotel informeert voor de derde maal of hij een taxi voor mij zal laten voorrijden. Ik bedank onverminderd vriendelijk, maar om te voorkomen dat de kerel dadelijk nog gaat denken dat ik op een gezellig kletspraatje sta te wachten, slenter ik quasi onverschillig van hem vandaan naar de rand van de stoep. Behalve dat de vroege middagzon mij daar langs de overkapping weet te bereiken, heb ik eveneens vrij zicht op al het verkeer in de eenrichtingsstraat en op iedereen die aan de overkant van East Delaware Place voorbijloopt. Erg lang plezier van de plek heb ik echter niet. Een donkergrijze Chevrolet Tahoe stopt voor me op de weg. Ik loop om de wagen heen en stap in. De Chevy mengt zich meteen weer tussen het verkeer. 

	‘Ishmerai, is het niet?’ 

	‘Klopt, Madeline,’ knikt hij met een glimlach die hem nog aantrekkelijker maakt. ‘Jij bent altijd een van de weinigen geweest die Aryeh en mij uit elkaar kunnen houden. Opvallend dat je dat nu nog steeds kunt, zelfs met het geheugenverlies.’

	‘Hoewel jullie gelijkenis bijna angstaanjagend is, zie ik ook voldoende verschillen.’

	‘Sommigen zouden dat weer angstaanjagend noemen.’

	We gaan rechts Michigan Avenue op. Het is er druk, maar het verkeer blijft in beweging. 

	‘Waar gaan we heen?’

	‘Naar een van onze locaties.’

	Ik moet het doen met de summiere uitleg, want een vervolg blijft uit. Het is een poos stil in de auto. Ik staar naar buiten zonder iets van de omgeving in me op te nemen. Hij kijkt over het stuur met een blik waaruit ik niks kan opmaken.

	‘Zijn jullie met zijn drieën of zijn er nog meer broers en of zusters?’

	Ishmerai krabt zich in zijn dikke bos haar en kijkt me kort aan. 

	‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ informeer ik voorzichtig.

	‘Nee, het is alleen erg vreemd om iemand die ik zo goed ken en die alles van mij weet deze vraag te horen stellen. Dat toont maar weer aan hoe complex het menselijk brein is. Je weet wie van de twee ik ben, maar je hebt geen flauw idee wie ik echt ben en wat mijn verleden is.’ Hij valt stil als we door een auto worden afgesneden. Nadat we bij een rood verkeerslicht tot stilstand zijn gekomen, kijkt hij me aan. 

	‘Laat ik bij het begin beginnen. Aaron en Leah Bachmann, beiden Holocaust overlevenden en genaturaliseerde Amerikaanse staatsburgers, emigreren in de jaren 60 naar Israël. Na de geboorte van hun eerste kind, Ephraim, verhuizen ze van Jerusalem naar Netanja, een kuststadje, zo’n 30 kilometer ten noorden van Tel Aviv en iets meer dan 60 kilometer ten zuiden van Haifa. Daar krijgen ze nog vier zonen en twee dochters. Ephraim gaat het leger in en na een bliksemcarrière is hij op zijn dertigste een hoog gedecoreerde officier die zowel binnen als ver buiten Israël missies van een geheime eenheid leidt. Tijdens een vakantie besluit hij twee van zijn broers, die beiden aan de universiteit studeren, de busrit van Tel Aviv naar Netanja te besparen en pikt ze bij de campus op. Die middag zal namelijk de hele familie in het ouderlijk huis bijeenkomen om met een feestmaal de trouwdag van de ouders te vieren. Door autopech arriveren de drie broers echter uren later dan gepland. Als ze de woning binnengaan…’

	Ishmerai stopt met praten, eerst denk ik omdat het verkeer al zijn aandacht vraagt, maar dan merk ik de blik in zijn ogen op. Hij schraapt zijn keel en gaat verder.

	‘De drie broers gaan nietsvermoedend de woning binnen en zien hun ouders, hun twee zussen en twee broers, maar ook diens partners en een viertal neefjes en nichtjes, waaronder een baby van nog geen half jaar, naast elkaar op de vloer liggen in een zee van bloed. Hun handen zijn op de rug vastgebonden en bij eenieder zijn de kelen doorgesneden. Voordat de broers de politie bellen zweren ze aan de zielloze lichamen van hun familieleden niet eerder te rusten totdat ze alle schuldigen hebben opgespoord en gedood. De twee broers stoppen met hun studie en gaan ook het leger in. Jaren later komen ze bij de eenheid van Ephraim terecht en samen voeren ze vele missies uit. Ephraim kan echter geen rust meer vinden in Israël en emigreert naar de VS. Met de hulp van hooggeplaatste Israëli’s gaat hij bij soortgelijke eenheden aan het werk. Ook daar wordt hij snel een levende legende, misschien nog wel meer dan in zijn geboorteland. Zijn doodsverachting, of zijn verlangen naar de dood zoals sommigen menen, maakt hem onverslaanbaar. De broers die in Israël zijn gebleven, worden door de Mossad gerekruteerd. Ze zien hun oudste broer lange tijd niet, totdat hun werk — Ephraim is dan al jaren actief bij Týr — hen op een dag weer samenbrengt. Sindsdien scheiden hun wegen zich alleen voor korte periodes.’

	Opeens is het erg stil in de auto. De hand op mijn mond, die daar al zit sinds het gedeelte waarin de drie broers de woning binnengingen, gaat langzaam terug naar mijn schoot. Stukje bij beetje dringt de omgeving en het verkeer weer tot mij door. 

	‘Het spijt me.’

	‘Wat spijt je?’ vraagt Ishmerai. 

	‘Dat ik naar je familie vroeg.’

	Hij legt kort een hand op mijn onderarm. ‘Geen excuses. Je wist het niet meer.’

	We rijden de 41 in zuidwaartse richting op. Lake Michigan schittert aan de overkant van de weg langs auto’s en bomen. Ik wrijf met beide handen over mijn gezicht en bedenk me dat ik mij wel raad zou weten met de daders van het bloedbad dat me zojuist is beschreven. Met wat inspanning lukt het me om de gewelddadige gedachten terug te jagen naar de plek waar ze vandaan kwamen. Maar kennelijk kent Ishmerai me goed.

	‘We hebben alle schuldigen op weten te sporen en onze familie gewroken.’

	Ik knik tevreden en we praten niet meer tot we zo’n tien minuten later de 41 weer verlaten. 

	‘Ik neem aan dat je familie in Israël is begraven?’

	‘In Netanja. Je hebt hun graven vaak bezocht. Eigenlijk iedere keer dat je bij ons logeerde.’

	‘Hoe bedoel je: iedere keer dat je bij ons logeerde? Je woont weer in Israël?’

	‘Aryeh en ik hebben Israël nooit verlaten, behalve voor ons werk dan.’

	‘Týr zit dus ook in Israël?’

	‘Klopt, maar net als Israël hebben we de Mossad ook nooit verlaten.’

	Ik kijk hem verbaasd aan.

	‘Týr stroomt door de hoofdaderen van de Israëlische geheime dienst en strijdkrachten.’

	Terwijl het verhaal van Ishmerai en de bijbehorende, zelfverzonnen beelden, door mijn hoofd blijven spoken, en de gebeurtenissen van mijn eigen familie zo nu en dan ook om de hoek komen kijken, rijden we door een wirwar van straten die lijken toe te behoren aan een ingenieus doolhof. Ik ken — ik herinner — me Chicago niet, dus straatnamen, gebouwen en parken zeggen me sowieso weinig tot niks. Ik heb zelfs geen idee in welk deel van de stad we zijn. Het enige dat ik weet is dat we ons ten zuiden van het hotel bevinden. 

	Plotseling maken we met piepende banden een volledige draai en rijden terug naar de driesprong waar we zojuist vandaan kwamen. De enige twee auto’s die ons tegemoet rijden veranderen niet van snelheid en stoppen ook niet ineens langs de weg. De bestuurster van de eerste auto, een roestige Honda vol plamuurvlekken, kijkt ons hoofdschuddend aan tijdens het voorbij rijden. De drie meiden die in de tweede wagen zitten, een splinternieuwe Mustang, zijn zo druk met elkaar in gesprek dat ze onze abrupte draai niet eens hebben opgemerkt. 

	Bij de driesprong gaat Ishmerai rechts. Na een kleine 150 meter parkeert hij langs de weg tussen andere auto’s. We stappen uit en wandelen een stuk terug. Dan lopen we een café binnen. Het is er schemerdonker en zo goed als uitgestorven. Terwijl ik Ishmerai naar de achterkant van de zaak volg, knikt de kerel achter de bar naar ons. Via een smerig ruikende keuken, waar ik bijna onderuitga door de vettige tegelvloer, komen we in een lange gang terecht. Aan het einde ervan drukt Ishmerai op de bel naast een zwaar en stevig ogende deur. Even later klinkt een zoem en springen massief klinkende sloten open. 

	Een breedgeschouderde kerel komt ons iets tegemoet gelopen. Pas als de deur achter ons vanzelf dicht is gevallen en de sloten weer op slot zijn gesprongen, haalt hij zijn hand van het wapen onder zijn jasje. Hij begroet ons en ik zie nog net hoe om de hoek een andere kerel een Heckler & Koch weglegt. Aan de muur hangt een groot scherm met meerdere beelden van de straat waar we staan geparkeerd, het café, de keuken en de lange gang. 

	Een andere deur gaat open en door een hal stappen we een kamer binnen. Ishmerai wijst naar de stoelen aan de tafel, maar ik besluit om te blijven staan. Hooguit een minuut later komt Deanne de kamer binnen. Ondanks de glimlach ontgaat het me niet dat er iets aan haar anders is. Langs haar en de openstaande deur zie ik Ephraim, Ishmerai en Aryeh staan. Ze zijn met elkaar in gesprek, zoals ze dat eigenlijk altijd zijn. Toch zie ik ook bij hen iets. Achter hen vang ik een glimp op van de twee die zich gespecialiseerd hebben in het ondervragen: de gemeenteambtenaar en de crackdealer. 

	‘Is er wat gebeurd?’ informeer ik op zachte toon bij Deanne.

	‘Je hoort het zo van Ephraim.’

	Als hij wat later binnenkomt, loopt Deanne meteen de andere kamer in. Ongewild zie ik beelden van zijn familie, elk met doorgesneden keel liggend op de vloer in hun eigen bloed. Ik moet me inspannen om de beelden kwijt te raken en me te focussen op het heden, op Ephraim.

	Hij knikt. Ik knik terug. Dan vraag ik wat er is. Zoals altijd draait hij er niet omheen.

	‘Verderop zit de persoon die de mannen heeft ingehuurd om Paige en jou te doden.’

	‘Die van Týr?’ 

	‘Inderdaad. De ondervragers hebben het einde van het traject met hem bereikt. Er is iemand die zo veel invloed op hem heeft of voor wie hij zo bang is dat hij immuun lijkt voor de gangbare verhoortechnieken. Andere technieken toepassen geven geen garantie dat hij ons vertelt wat we willen weten, wel dat hij deze niet zal overleven. Vanmorgen gaf hij opeens te kennen dat hij jou wel wil vertellen waarom hij de mannen heeft ingehuurd. Maar alleen als hij je daarbij in de ogen kan kijken. Het kan heel goed zijn dat hij dit alleen doet om een grap met je uit te halen. Hij heeft niets meer te verliezen en weet dat. Ik heb jaren met hem samengewerkt, maar de man die verderop zit is niet de man die ken — die ik dacht te kennen. Er is iets over hem dat ik niet kan verklaren. Hij weet dat hij heeft verloren, maar op de een of andere manier acht hij zich toch de winnaar.’

	Ik volg Ephraim naar de naastgelegen kamer. De niet zo grote ruimte doet me meteen denken aan de controlekamer vanwaar ik door een spiegelruit toekeek hoe Carlos Sim de longen uit zijn lijf gilde. Ik realiseer me ineens dat ik na het weglopen uit de kamer geen moment meer aan de Mexicaan heb gedacht. 

	De gemeenteambtenaar en de crackdealer schudden me de hand. Dan stappen ze opzij, net als de rest dat doet, zodat ik door een ruit onbelemmerd zicht heb op de man die in de naastgelegen kamer met vele riemen vastgesnoerd is aan een metalen stoel. De aanblik doet me zowat duizelen. Ik laat echter niets merken aan de rest. Ik neem een paar ogenblikken de tijd om mijn emoties volledig onder controle te krijgen. 

	‘Hij is de persoon die jullie al vanaf het begin verdenken?’

	‘Ja.’

	‘En dan laten jullie me doodleuk met hem omgaan alsof er niets aan de hand is? Ik heb met hem gegeten, gedronken, gesport, gekletst en gelachen alsof we vrienden zijn. En vorige week hebben we zelfs nog tijdens een wandeling een lang gesprek gehad over Idaho.’

	‘Je weet waarom dat is.’

	Ik zwijg en knik ten slotte naar Ephraim. 

	‘Is de hartslagmeter defect?’

	‘Nee.’

	‘Hoe kan hij zo kalm zijn?’

	‘Omdat hij het niet als een nederlaag ervaart om aan de andere kant van de ruit te zitten,’ legt de crackdealer-ondervrager uit. ‘Ontmaskerd worden was niet de opzet, maar in het geval dat toch zou gebeuren, had hij een scenario klaarstaan. Naar onze mening gaat dit scenario ervanuit dat voorafgaand aan de ondervragingen een verzoek om met jou te praten, zou worden geweigerd. Wat een juiste aanname is. Daarom heeft hij afgelopen dagen alle ondervragingen doorstaan zonder maar een enkele keer in de buurt te komen van zijn breekpunt. Hij weet dat er meer dwingende, onomkeerbare methodes zijn om mensen te motiveren om te praten. Methodes waarbij het merendeel van de ondervraagden voortijdig overlijdt, meestal zonder de gewenste informatie te hebben verstrekt. Hierdoor had hij een pressiemiddel om een gesprek met jou af te dwingen. Een doordacht scenario dat werkt, gezien jouw aanwezigheid hier.’ 

	‘Dan is het de hoogste tijd dat we dat gesprek gaan hebben.’

	‘Wil je eerst het bewijs tegen hem zien?’ informeert Deanne.

	Ik schud mijn hoofd.

	Ephraim houdt me tijdens het voorbijlopen tegen. ‘Doe een oortje in.’

	‘Is niet nodig. Jullie weten niets meer dan ik.’

	In de hal blijf ik enkele seconden stilstaan voor de deur waarachter hij zit. Ik schud mijn haar op, trek mijn jack uit en open de bovenste twee knoopjes van mijn bloes. Vervolgens adem ik enkele keren kalm in en uit. Dan open ik de deur en loop naar binnen. Zijn blik gaat meteen mijn kant op en laat me niet meer los. Hij glimlacht tevreden. 

	Ik ga tegenover hem aan tafel zitten. Het is hem aan te zien dat de gemeenteambtenaar en de crackdealer met hem bezig zijn geweest. En niet alleen met een infuus. Hoe langer ik naar hem kijk, hoe meer gekneusde en beschadigde plekken ik op zijn lichaam ontdek. Het moet ook dagen geleden zijn geweest dat hij langer dan een uur heeft kunnen slapen. De blik in zijn diepliggende, lichtgroene ogen past echter niet bij iemand die is gemarteld. Ze glunderen, fonkelen als lichtjes in de nacht, van enthousiasme, van euforie. Ik zie ook iets in zijn blik wat ik nog niet eerder bij hem heb opgemerkt.

	‘Ik vroeg me al af waar je bleef, Inanna.’

	‘Madeline.’

	‘Een andere naam verandert niet wie je bent. En wat je bent.’

	‘Wie en wat ben ik dan, Bryan?’

	‘Dat weet jij beter dan ik.’

	Ik kijk hem recht in de ogen, de man die destijds op het strand met zijn elleboog mijn neus brak, de man met de onbestemde blik die ik niet kon verklaren, maar ook de man die er vele jaren geleden bij was toen Týr mij uit het politiebureau haalde. Zelfs nu kan ik Bryan haarscherp zien staan naast het bed waarop ik was vastgeketend. 

	‘Ik was in de veronderstelling dat jij me iets wilde vertellen, maar als we raadseltjes gaan doen, dan is het gesprek voorbij. Misschien ben ik nog op tijd voor mijn kappersafspraak. Dan kan jij weer verdergaan met jouw afspraak. Er staan achter die ruit twee mannen die popelen om echt los te gaan op jou.’

	Hij zegt niets, glimlacht alleen. 

	Ik sta op en loop naar de deur. Pas als ik de deurhendel vastheb, klinkt zijn stem weer. 

	‘Ik ben erover twintig tot dertig minuten, Paige. Als jij er nog niet bent, moet je nu vertrekken. En vergeet niet wat ik heb gezegd: rij rustig en houd je aan de verkeersregels…’   

	Hoewel hij de woorden, die hij overduidelijk uit zijn hoofd heeft geleerd, met een overdreven hoog stemmetje uitspreekt, alsof ik de stem heb van een bejaarde heks, doen ze me toch ogenblikkelijk het moment herbeleven dat ik het bericht insprak op de voicemail van Paige. 

	‘Paige, waar ben je? Er is toch niets… je laat me toch niet in de steek, ik kan niet zonder je…’ Hij lacht, hard en met veel plezier. ‘O ja: snik… snik… snik…’

	Net als destijds nemen angst, paniek en verdriet bezit van me. Mijn vingers slaan wit uit om de deurhendel. Tranen beginnen te wellen in mijn ogen. Maar woede roept ze een halt toe. Razernij schreeuwt dat ze moeten oprotten. Ik draai me om en glimlach. Dat had hij duidelijk niet verwacht, want de lach op zijn gezicht verdwijnt onmiddellijk. 

	‘Eerst raadseltjes, dan een hoorspel. Ga je hierna tapdansen, jodelen?’

	Hij zwijgt en kijkt van me weg. 

	‘Laatste kans, anders maak ik plaats voor je twee vrienden.’

	Een paar seconden is het doodstil. Ik draai me terug naar de deur en open die.

	‘Het was niet de opzet om jullie beiden te doden…’

	Ik wandel terug naar de tafel en ga weer tegenover hem zitten. ‘Waarom dan zes voormalige Special Forces inhuren? En ik kan me vergissen, maar volgens mij deden ze toch hun stinkende best om me te doden.’

	Bryan snuift theatraal. ‘Dat was een test.’

	‘Een test,’ herhaal ik zo kalm mogelijk. ‘En wat moest er dan getest worden?’

	‘Of je nog weet wie je bent.’

	‘En, ben ik geslaagd voor de test?’

	‘Je hebt ze alle zes gedood,’ glimlacht hij voor het eerst weer. ‘Het allerbelangrijkste was echter de wijze waarop je de laatste hebt gedood. Je bent dus niet vergeten wie je bent.’

	‘Je gaat weer in raadsels praten, Bryan,’ zucht ik. Geen idee waarom, maar plots krijg ik het gevoel dat dit gesprek totaal verkeerd gaat lopen, dat de uitkomst niet brengt wat ik hoop, waarnaar ik verlang, waar Paige recht op heeft. 

	‘Je bent Inanna.’

	Ik zucht nogmaals, ditmaal nog langer en nog meer verveeld. 

	‘Je bent Inanna, de Dame van de hemel, godin van Venus, godin van de vruchtbaarheid, godin van de liefde, godin van de oorlog, godin van de prostitutie, en beschermster van alle wilde dieren.’

	‘Dat is wel een hele oude grammofoonplaat, Bryan. Maar goed, laat ik meedoen met dat oude, afgezaagde deuntje: waarom wilde je testen of ik nog Inanna ben?’ 

	‘Mijn excuses.’

	‘Waarvoor?’

	‘Dat je denkt dat de test van mij afkomt. Mij is alleen gevraagd om hem mogelijk te maken.’

	Opnieuw laait het nare gevoel over dit gesprek in me op. ‘Wie heeft je dat gevraagd?’

	‘Je weet wie.’

	Ik lach, echter helaas niet zo overtuigend als ik had gewild. ‘Serieus? Je hebt de woorden die je mij na de bevrijding uit het politiebureau zo’n kleine tweeduizend keer hebt horen zeggen uit je hoofd geleerd en daarom moet ik geloven dat Ningal jou opdracht heeft gegeven om zes huurlingen naar Idaho te sturen om Paige te vermoorden en mij te testen of ik nog steeds Inanna ben? Wat een waanzinnig mooi verhaal, Bryan, afgezien van het feit dat dat kutwijf al tien jaar dood is.’

	‘Ningal was al weg toen je die nacht op dat eiland je vluchtplan begon uit te voeren.’

	Hoewel hij niet in mijn gebluf is getrapt, schud ik vermaakt mijn hoofd. 

	‘Jij zult altijd mijn liefste zijn, net als ik altijd jouw liefste zal zijn. Het maakt niet uit wat je beweert, het maakt niet uit hoezeer je je best doet om mij te vergeten; wij weten beiden dat je altijd bijzondere gevoelens voor mij zult hebben en tot in de oneindigheid van mij zult blijven houden.’

	‘Wat?’

	‘Ningal voorzag dat je mij niet zou geloven, daarom liet ze me deze woorden, die zij zoals je weet alleen in jouw aanwezigheid heeft uitgesproken, uit mijn hoofd leren.’ Hij pauzeert kort en gaat dan verder. ‘Stop met tegenstribbelen en accepteer het, mijn liefste. Accepteer wat wij van elkaar zijn, wat wij voor elkaar zijn, en omarm het feit dat wij tot in de oneindigheid met elkaar zijn verbonden. Pas dan zal je ziel weer de vrijheid kennen die ze heeft gekend.’

	Ik veer uit de stoel omhoog die met een klap achter me op de vloer valt. Mijn ogen lopen vol met tranen. Ik kan geen woord uitbrengen. Het volgende moment vliegt de deur open en stormen Ephraim en Deanne de kamer binnen. Ze brengen me naar buiten. Het laatste dat ik hoor voordat de deur van de geluidsdichte kamer dichtvalt is het bulderende gelach van Bryan. 

	Er hangt een gespannen stilte in de controlekamer. Tranen glijden langs mijn gezicht. Mijn handen trillen en ik heb moeite met ademen. Ik zie het gezicht van Ningal, waar ik ook kijk.

	‘Kan hij de woorden van iemand anders dan van haar hebben?’ wil Ephraim weten.

	Ik schud mijn hoofd en neem het glas water van Deanne aan en drink het met een teug leeg. Aryeh reikt me een zakdoek aan waarmee ik mijn wangen droog. ‘Ik heb ze nooit aan iemand verteld. Ik ben de enige die weet dat Ningal ze tegen mij heeft uitgesproken.’

	We kijken allen door de spiegelruit naar de man die mijn leven van het ene op het andere moment compleet overhoop heeft gegooid. Hij praat onafgebroken, maar omdat het geluid uitstaat, is niets ervan te horen. Als Ephraim het volume wat opschroeft, wordt het al gauw duidelijk dat hij de woorden die Ningal tegen mij sprak constant herhaalt. Vervolgens zwijgen de luidsprekers weer. 

	Ephraim draait zich weer om. Onze blikken vinden elkaar. 

	‘We hebben een afspraak.’

	‘Wil je niet proberen om meer informatie uit hem te halen?’

	‘Als hij meer weet, zou hij me er al mee om de oren hebben geslagen.’

	Hij knikt en trekt een lade open. Voordat hij het pistool eruit kan halen, vraag ik om twee messen. Hooguit drie minuten later sta ik in de verhoorkamer, met in elke hand een matglanzende, zwarte dolk van Ishmerai. Bryan viel meteen stil toen ik binnenkwam en de ontdekking van de dolken deed hem verheugd glimlachen. 

	‘Twee messen zelfs. Gaat Inanna eindelijk weer doen wat ze als geen ander kan?’

	Terwijl Aryeh en Ishmerai de kamer binnenkomen en de riemen om zijn polsen, borst, middel, bovenbenen en enkels losmaken, kijk ik hem alleen aan. Nadat hij uit de stoel is gehaald en naast de tafel is gebracht, verlaten de broers de kamer. 

	‘Maak er een eind aan,’ zegt hij. ‘Bevrijd mij.’

	Ik loop langzaam naar voren en blijf op ongeveer een halve meter voor hem stilstaan. Zonder uit zijn ogen weg te kijken, leg ik de dolken naast ons op tafel. Beide heften laat ik voor de helft over de rand uitsteken zodat de vlijmscherpe steekwapens snel kunnen worden gepakt. 

	‘Een dolk voor jou en een dolk voor mij.’

	‘Vriendelijk van je, maar ik zou je nooit iets kunnen aandoen.’

	‘Waarom niet, Bryan?’

	‘Omdat zij dat niet wil. Na de test in Idaho is het Ningals wens dat je blijft leven.’

	‘Ningal hoeft niet alles te weten.’

	‘Ningal weet álles. Dat hoef ik jou toch niet te vertellen? Maar Ningal is wijzer, machtiger en sterker dan ooit. Net als Týr is haar organisatie wijd verspreid over de wereld. Haar volgelingen zijn geen hasj paffende hippies, maar staatshoofden, ministers, miljardairs, captains of industrie, bankiers, politieagenten, militairen, SWAT-teams, rechters, een groep hackers die ongemerkt topfuncties heeft ingenomen bij de drie grootste techbedrijven van de wereld. Misschien wel de kapster met wie je straks een afspraak hebt. Of het kamermeisje in het hotel dat nu je bed opmaakt en de kamer opruimt. Al die jaren bij haar en je had nooit een idee hoever haar invloed en macht reikt. En laten we elkaar niet voor de gek houden. Je mag dan bij haar zijn weggegaan, maar je hebt Ningal nooit verlaten. Ze zit voorgoed in je hart en in je hoofd. Ze stroomt door je aderen. Jullie zijn één. Als ik in jouw ogen kijk, zie ik Ningal. En op een dag staat ze voor je en dan weet je niet hoe snel je aan haar voeten moet knielen.’

	‘Heb je haar eigenlijk ooit over ons geheimpje verteld?’   

	‘Welk geheimpje?’

	‘Dat je verliefd bent op mij.’   

	Hij lijkt te schrikken. Heel kort slaat hij zijn ogen neer. Ik lijk juist te hebben gegokt. 

	‘Ik verliefd op jou? Wat een onzin. Wat een onvoorstelbaar dom gelul.’

	‘Bryan: je bent al verliefd op me sinds die dag dat je in de politiecel naast het bed stond. Dacht je nou echt dat ik niet heb gezien hoe je toen naar me keek, hoe je blik over mijn naakte, vieze en zweterige lijf ging waar al die kerels bovenop hadden gelegen? Het liefst had je toen de boeien laten zitten, misschien zelfs wat strakker getrokken, en was tussen mijn benen gekropen.’

	Hij lacht, maar in zijn ogen is geen enkel plezier te ontdekken.

	‘En denk je nou echt dat het mij was ontgaan hoeveel verdriet je had toen mijn relatie met Deanne serieuzer werd? Je kon me nauwelijks nog aankijken zonder tranen in je ogen te krijgen. Ik had het echt heel erg met je te doen.’

	‘Meen je dat?’ reageert hij verrast. 

	Ik knik. 

	‘Waarom heb je dan nooit iets gezegd?’

	‘Hoe vertel je iemand zonder hem pijn te doen dat je van hem walgt?’ 

	Zijn blik verstart, zijn mond wordt een harde lijn. 

	‘Jij, Bryan, jij bent een man die me kotsmisselijk maakt. Je bent een vent die niks anders kan dan bevelen opvolgen van vrouwen, van Ningal, van Deanne, en van mij, een krankzinnig grietje dat dacht dat ze een godin was, dat tien jaar lang met iedereen, met mannen en vrouwen het bed indook, maar dat braakneigingen krijgt bij de gedachte dat jij haar met een vinger aanraakt.’ 

	Zijn bovenlip begint te trillen. Ik kan hem zelfs horen snuiven. 

	‘Zelfs nu bewijs je geen echte kerel te zijn. Op dit moment wil je niets liever doen dan een dolk van tafel grissen en die in mijn strot laten verdwijnen. Maar omdat Ningal, een vrouw, nota bene de vrouw die met mij meer in bed heeft gedaan dan jij in jouw geilste fantasieën zou kunnen verzinnen, jou dat verboden heeft, doe je dat niet. Als een braaf schoothondje ga je opnieuw netjes zitten en geeft gehoorzaam een poot.’

	De beweging is snel, razendsnel zelfs. Daarom gaat het bijna mis.

	Hij grijpt de dichtstbijzijnde dolk van tafel en stoot deze in dezelfde beweging in mijn richting. Door vliegensvlug met een schouder weg te draaien, snijdt het symmetrische lemmet alleen langs de huid van mijn bovenarm. Tegelijkertijd grijp ik zijn pols stevig vast, graai zonder te kijken de andere dolk van tafel en trek deze snel en diep haaks over zijn onderarm waardoor ik met een simpele haal zijn slagader volledig doorsnij. 

	Bryan kijkt stomverbaasd heen en weer tussen mij en de onderarm waar het bloed uitspuit, alsof hij niet begrijpt wat er is gebeurd, wat hem zojuist is overkomen, alsof hij niet snapt dat de strijd in een fractie van een seconde is beslecht. Alsof hij niet inziet dat hij ten dode is opgeschreven.

	Dan haalt hij nogmaals uit. Zijn beweging is ditmaal echter aanzienlijk langzamer en ik heb dan ook geen enkele moeite om de dolk te ontwijken, een stap opzij te doen en met mijn dolk op eenzelfde wijze ook de slagader in zijn andere onderarm door te snijden. 

	Bryan wankelt naar achteren. Bloed spuit uit zijn armen. De dolk klettert op de vloer. Ik pak hem op. Hij lijkt wat te willen zeggen. Zijn mond gaat iets open, dan weer dicht. Hij botst tegen de wand achter zich en glijdt er langzaam langs omlaag op de vloer. Zijn blik gaat naar zijn onderarmen, de snel aanzwellende plas bloed om zich heen, daarna naar mij. Zijn gezicht trekt wit weg en zijn ogen zijn glazig als opgepoetste knikkers. 

	Hoewel ik alleen hoef toe te kijken hoe het leven uit hem stroomt, besluit ik dat niet te doen. Ik hurk tussen zijn benen in het bloed. Enkele tellen kijken we elkaar aan, dan houd ik de dolken voor hem omhoog, zodat hij ze goed kan zien. Zijn blik vult zich met angst. Zijn mond gaat opnieuw open en dicht als een vis op het droge, maar meer dan wat gemurmel klinkt er niet langs de asgrauwe lippen. Langzaam, zodat hij alles goed kan volgen, beweeg ik het matglanzende metaal naar voren totdat de punten zich slechts centimeters voor zijn ogen bevinden. 

	Bryan probeert zijn hoofd weg te draaien, maar kan niet voorkomen dat de punten een stukje in zijn oogballen verdwijnen. Hoewel alles kracht mist, schreeuwt, spartelt en maait hij met zijn bloederige armen om zich heen. Dan trek ik de dolken terug en begin met venijnige stoten op hem in te steken. Het metaal verdwijnt achter elkaar op willekeurige plekken in het bovenlichaam dat steeds minder beweegt. Ik laat me niet weerhouden door ribben of spetters bloed in mijn gezicht. Intussen denk ik aan Paige, aan het moment dat ik haar levenloos op bed aantrof, aan het moment dat ik haar in de bardancing voor het eerst zag, en aan het moment dat ik vertelde van haar te houden en met haar uit Idaho te willen vertrekken. Het zijn herinneringen die mijn ogen met tranen en mijn hart met een mengelmoes van liefde en verdriet vullen. De realiteit vult me daarentegen met tevredenheid.

	Nummer zeven heeft het leven gelaten vanwege zijn aandeel in Paige’s dood. Nummer acht hetzelfde lot laten ondergaan, zal beduidend moeilijker worden. Maar hoe moeilijk het ook zal worden, dat kutwijf zal haar straf niet ontlopen. 

	Alleen zal Ningal er niet zo makkelijk vanaf komen.
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	‘Het is vierendertig dagen geleden.’

	‘Een maand, vierendertig dagen,’ zucht ik met gedempte stem en blik kort om me heen om mezelf ervan te overtuigen dat niemand ongewoon veel interesse in ons heeft. ‘Het gaat erom dat ik na de situatie met Bryan geen moment meer de controle over mijzelf heb verloren.’

	Meer dan een hoofdknikje maken mijn woorden niet los bij Ephraim.

	‘Zei ik iets verkeerds?’

	‘Nee.’

	‘Waaraan heb ik dan die dolenthousiaste reactie te danken?’

	‘Aan het feit dat je niks zei wat ik nog niet weet.’

	‘Laat maar, ik heb niks gezegd,’ snuif ik en kijk van hem weg. ‘Ik weet ook niet waarom ik er nu over begin, op deze plek.’ Mijn blik valt op een stel met drie kleine kinderen dat het overvolle en rumoerige terras afspeurt naar een tafel met voldoende zitplaatsen. Tot mijn verbazing wenkt Ephraim hen en biedt de ouders even later onze tafel aan. Terwijl ik plaatsmaak zie ik beiden wat angstig naar hem kijken. Vervolgens bedankt de vrouw me meer dan eens, alsof het mijn idee was om met een kop koffie en een stuk appeltaart op zoek te gaan naar een nieuwe zitplaats. 

	Binnen, helemaal achter in de grote lunchroom, waar het zo goed als leeg is, schuiven we aan een petieterig tafeltje voor twee. Nog voordat ik goed en wel zit, brengt de muziek me in een oogwenk terug naar Idaho: we zaten aan de keukentafel en uit de kleine radio op het dressoir klonk hetzelfde nummer als dat nu te horen is. Ik vroeg Samuel waaraan hij dacht. Toen vertelde hij me over het moment dat hij verliefd op me was geworden. Vervolgens bekende ik hem wanneer mijn gevoelens voor hem waren begonnen. Het zijn onvergetelijke momenten. Ik weet eigenlijk nog steeds niet hoe het nummer heet.

	Ephraim kijkt van de tafel weg, de zaak door, zonder dat hij naar iets op zoek is. Om de omgeving in de gaten te houden, hoeft hij niet om zich heen te kijken. Ik durf mijn linkerarm erom te verwedden dat hij met zijn blik onophoudelijk op het glas melk gericht ook exact zou weten wat er om hem heen gebeurt. 

	In zijn donkere ogen is iets te zien wat ik vóór vandaag niet eerder heb opgemerkt. Toen hij vanmorgen onaangekondigd voor mijn hotelkamer stond met de vraag of ik misschien wat wilde gaan drinken, merkte ik het vrijwel meteen op. Het is geen verdriet of triestheid. Het is minder krachtig. Maar daarom nog niet minder aanwezig. 

	Het zou misschien somberheid of melancholie kunnen zijn, maar dan van het soort dat men bij personen ziet die het vertrouwen in de mensheid kwijt zijn, die geloven dat de wereld verloren is omdat de mensheid niet meer in zichzelf geloofd. Begrijpelijk voor iemand in zijn positie, met zijn werk en zijn ervaringen. Alleen typisch dat ik die blik hiervoor nooit eerder heb opgemerkt.

	‘Oké, zonder omwegen dan,’ verklaar ik na de laatste hap appeltaart, op een toon alsof ik mij gewonnen geef. ‘Ik begrijp niet waarom jullie iemand als ik in de organisatie willen hebben.’

	‘Iemand als jij?’

	Ik zucht, heel zacht. ‘Waarom willen jullie iemand hebben die zo verknipt is dat ze zonder medicatie een gevaar is voor haar omgeving? Trouwens óók iemand die dagelijks een handvol witte pilletjes moet innemen omdat ze anders in een ommezien zo depressief wordt dat het slechts een kwestie van tijd is tot de volgende zelfmoordpoging een feit is. Welk rationeel denkend mens zou iemand als ik deel willen laten uitmaken van een organisatie als je-weet-wel? Welk weldenkend mens zou überhaupt iemand als ik in de nabijheid willen hebben? Want misschien trek ik mijn medicatie al enkele dagen door de plee. Ik weet zeker dat de twee eerste vragen al jaren wordt gesteld door de personen aan wie jij verantwoording aflegt. En ik zie aankomen, mede vanwege de reden waardoor ik voortijdig in Idaho ben beland en de problemen die mijn ongeplande verblijf daar vervolgens heeft opgeleverd, dat jouw superieuren op een dag deze vraag niet meer aan jou zullen stellen, maar gewoonweg zullen besluiten dat ik moet verdwijnen.’

	‘Je kunt inderdaad onberekenbaar zijn,’ begint Ephraim na een stilte waaraan geen eind leek te komen. ‘Dat valt niet te ontkennen. En ik zal ook niet ontkennen dat hierdoor nooit problemen zijn ontstaan, zoals Idaho bijvoorbeeld. Hoewel we er de voorkeur aan geven dat iedereen zich strikt aan een plan houdt, is uiteindelijk het resultaat dat telt. Fans maken het achteraf niet uit hoe de Golden State Warriors dit jaar de NBA-titel hebben gewonnen, wel dat ze die hebben gewonnen. Zolang wij blijven doen wat wij moeten doen, wij de wedstrijden blijven winnen die gewonnen moeten worden, zal niemand zelfs maar op de gedachte komen dat jij moet verdwijnen. Verder maak ik uit je woorden op dat je meent dat jij de enige bent met een verleden dat men zich liever niet meer zou kunnen herinneren. Zowel Deanne, mijn broers, ikzelf, vrijwel iedereen die je kent of nog gaat leren kennen binnen de organisatie, wordt achtervolgt, máár ook gedreven door — en dan druk ik mij voorzichtig uit — door een minder plezierig verleden. Iemand met een rimpelloos bestaan, een perfecte jeugd, een perfecte carrière en een perfect gezin, zonder noemenswaardige tegenslagen, die uit vrije wil dit werk wil doen, zou ik wantrouwen en niet bij de organisatie willen hebben. In ieder geval niet in mijn directe omgeving.’

	‘Ik begrijp wat je zegt, maar ik blijf het vreemd vinden. Laat ik die onberekenbaarheid, zoals jij dat noemt, even buiten beschouwing laten. Dan blijft de vraag: waarom ik? Als ik namelijk jou, jouw broers en al die andere bomen van kerels, stuk voor stuk voormalige Navy Seals, Rangers, Delta Force, noem ze maar op, allemaal met vele jaren gevechtservaring, met mij vergelijk, een scharminkel van iets meer dan zestig kilo, dan kan ik niet anders dan me een vreemde eend in de bijt voelen. Wat kan ik nou toevoegen aan zoveel ervaring, vaardigheden en fysiek?’ 

	Ephraim bestelt bij een serveerster koffie en voor zichzelf nog een glas melk. Hij antwoordt pas als beiden voor ons op tafel staan. ‘Jij en Deanne zijn niet de enigen zonder militaire achtergrond. En die anderen zijn niet alleen vrouwen. Eenieder van jullie is geselecteerd op haar of zijn specifieke eigenschappen en kwaliteiten.’ 

	‘Ga je ook vertellen welke ik heb?’ vraag ik als hij niet verder praat. 

	‘Waarom wil je dat weten?’

	‘Omdat ik een beeld probeer te vormen van hoe ik vroeger was, maar ook tracht te begrijpen waarom ik bij jullie ben en blijkbaar alleen verantwoording aan jou moest afleggen. Ik bedoel: ik was niet alleen verantwoordelijk voor de koffie en het legen van de prullenbakken. Ik leidde zowat alle teams in de VS en zelfs bij buitenlandse missies had ik vaak de leiding.’

	Hij gaat met een hand door zijn haar en blikt kort langs me heen. ‘In je dossier staat onder andere: intelligent, geboren leider maar heeft zelf moeite met autoriteit, controleert graag, voelt mensen haarfijn aan, charismatisch, charmeur, weet zowel mannen als vrouwen moeiteloos om haar vinger te winden, manipulatief, impulsief, empathisch zwak, obstinaat, rusteloos, moedig en soms overmoedig, koelbloedig, meedogenloos, wreed, bezit een sterke intuïtie en instincten — deels door een natuurlijke aanleg en deels als gevolg van jaren gevangenschap — zoals men dat bij soldaten met veel gevechtservaring tegenkomt.’

	Het is stil aan tafel. Ephraim drinkt de melk in een teug op. Ik speel met mijn koffiekopje. 

	‘Het is opmerkelijk dat je sinds het geheugenverlies over jezelf nadenkt, zelfreflectie hebt.’

	‘Had ik dat ervoor niet?’

	‘Nog geen seconde.’

	‘Hoe zou dat komen?’

	Hij haalt zijn schouders op. ‘Dr. de Montaigne heeft een theorie dat je jezelf aan het herontdekken bent. Je weet wat je denkt en voelt, maar doordat de connectie met het verleden ontbreekt, begrijp je niet waarom. Je kijkt naar jezelf en probeert constant te verklaren waarom je iets voelt, denkt en doet.’

	‘Daar kan ze wel eens gelijk in hebben.’ 

	‘Soms is het beter om te accepteren wie je bent, dan je blijven afvragen waarom je zo bent.’

	‘Is dat haar professionele mening?’

	‘Nee, de mijne. En het is mijn persoonlijke mening. Aan het verleden kan niks meer worden veranderd. Wat gebeurd is, is gebeurd. Accepteer wie je bent en wat jouw rol in dit leven is en de toekomst zal aanzienlijk eenvoudiger en helderder zijn.’

	Ik knik en drink de koffie met enkele slokken op. ‘Een laatste vraag en dan hebben we het er niet meer over: hoe goed was ik vóór Idaho?’

	Hij lijkt te aarzelen. ‘Je behoorde zeker tot de tien besten.’

	‘De tien besten van wat? Van onze teams in het land?’ 

	Ephraim schudt zijn hoofd en gebaart naar een serveerster dat hij wil afrekenen. 

	Ik vraag niet verder, maar blijf hem wel vragend aankijken.

	Hij zwijgt totdat hij heeft betaald en we weer alleen zijn. ‘Je behoorde tot de tien besten van de wereld. En dan heb ik het niet alleen over de teams van de organisatie.’

	Ik ben sprakeloos. Pas na een tien minuten durende wandeling, als we alleen nog East Delaware Place hoeven over te steken om het hotel te bereiken, komt er een eind aan mijn stilzwijgen. Ik houd Ephraim aan een arm tegen. 

	‘Hoeveel mensen heb ik voor de organisatie uitgeschakeld?’

	‘Wat maakt het aantal uit?’

	‘Hoeveel?’

	Hij kijkt langs me heen de drukke straat in. Dan kijkt hij me weer aan. 

	‘Hoeveel, Ephraim?’

	‘Alleen in de VS zou je al zo’n veertig keer ter dood kunnen worden veroordeeld.’

	We gaan het Four Seasons Hotel niet binnen, maar nemen een taxi. Ik ben verrast, maar laat dat niet merken. Ik vraag ook niet wat we gaan doen in de straat die hij aan de taxichauffeur doorgeeft. We kijken elk in een andere richting de auto uit en praten niet, tot ik de blikken van de chauffeur in de binnenspiegel opmerk. Waarschijnlijk vraagt hij zich af wat voor eigenaardig vrachtje hij ditmaal op de achterbank heeft zitten. Of misschien vreest hij door Ephraims uiterlijk dat dit zijn laatste ritje wordt. Beide redenen zijn te begrijpen. Het probleem is echter dat ik de kerel niet mag. Ik erger me aan zijn kop, aan de wijze hoe hij in de binnenspiegel naar me loert, alhoewel dat een stuk minder is sinds ik onophoudelijk terug staar. En ik erger me aan die achterlijke tulband op zijn kop. Van de baard, die als een uitgedroogde graszode een aanzienlijk gedeelte van zijn gezicht bedekt, word ik ook niet echt vrolijk.

	‘Kan ik je ergens meehelpen?’ 

	De man wendt vlug zijn blik af en schudt zijn hoofd.

	‘Doe me dan een plezier en blijf voor je op de weg kijken.’

	‘En zet die grafmuziek uit,’ hoor ik Ephraim naast me brommen. 

	Met een snelle beweging gaat de radio uit. 

	Ephraim en ik kijken elkaar aan en staren dan weer de taxi uit. Elk in een andere richting. Als we de 41 verlaten, begin ik te vermoeden waar we heengaan. Net als ik zeker denk te weten wat onze bestemming is, stopt de taxi langs de weg. Ephraim betaalt de kerel en we stappen uit. Nadat de chauffeur met piepende banden het hazenpad heeft gekozen, krijg ik te horen dat we het laatste stuk lopen. Dan was mijn vermoeden toch juist. 

	‘Ben ik een racist?’ wil ik weten nadat we de straat zijn overgestoken.

	‘Nee,’ antwoordt hij amper nadat ik ben uitgesproken. ‘Je maakt geen enkel onderscheid in ras, sommigen maken het je alleen eenvoudiger om hen te haten. Je eigen woorden overigens.’

	Het café is verder lopen dan ik had gedacht. Net als de vorige keren is het er zowat uitgestorven. In de keuken ga ik bijna weer onderuit op de vettige tegelvloer. Het begint zowaar een heuse traditie te worden. Ephraim kijkt me aan, maar onthoudt zich van commentaar. 

	In de lange gang springt de deur open als die van een kluis. Ditmaal staan in de gang erachter drie kerels met elk een Heckler & Koch in de aanslag. Opmerkelijk. Via een andere deur dan doorgaans komen we in een hal terecht waar nog twee zwaarbewapende kerels staan. Langs hen nemen we een trap omlaag. Voordat Ephraim met een keycard een deur opent, draait hij zich naar me om.

	‘We hebben dadelijk een briefing. Onthoud je van commentaar, stel alleen relevante vragen en wordt jou een vraag gesteld, dan beantwoord je die zonder omwegen of geef simpelweg aan dat je het antwoord niet weet. Vandaag geen bijdehante tegenvragen of opmerkingen a.u.b.’

	‘Krijgen we koninklijk bezoek?’ vraag ik op sarcastische toon.

	‘Iemand die volgens jou op een dag zou kunnen beslissen dat je moet verdwijnen.’

	De kamer achter de deur is verrassend groot. Het licht is gedempt en in het midden staat een lange vergadertafel met twintig comfortabel ogende stoelen. Elke zitplaats beschikt over een monitor die deels in de tafel is verzonken, een leeslampje en een schakelpaneel. Aan de muren hangen vele grote televisieschermen. De grootste, zeker drieënhalf bij ruim anderhalf meter, hangt in het midden van de muur die haaks op de tafel staat. Verder toont een reeks digitale klokken de tijd in verschillende delen van de wereld. 

	Deanne, Aryeh en Ishmerai begroeten me. Over de tafel heen knik ik naar Joseph, een teamleider, en naar Gary, die het commando van Bryans team heeft gekregen. Verder zie ik een handvol mannen en vrouwen die ik niet ken. Blijkbaar kennen ze mij wel, tenminste, als ik het gegluur juist interpreteer. 

	Ik neem plaats in de stoel die me wordt aangewezen, naast Deanne. We kletsen wat. Ik drink een van de flesjes bronwater die voor me op tafel staan leeg. Ruim twintig minuten verstrijken in zes tijdzones tegelijk. Samen met Deanne ga ik naar de tafel met broodjes en thermosflessen. Ik schenk voor Deanne thee en voor mezelf koffie in. Het broodje kaas smaakt me, die met worst absoluut niet. Die mik ik dan ook in een prullenbak. Dan hoor ik andere stemmen en zie enkele mannen in dure pakken binnenkomen. Een niet zo grote, bescheiden ogende man, vermoedelijk begin tachtig, misschien zelfs wat ouder, en die het onmiskenbaar voor het zeggen heeft, gezien de lichaamstaal van de anderen, wordt door Ephraim begroet. Ze kennen elkaar goed. En ze mogen elkaar.

	Als onze blikken kruisen, vormt zich om zijn mond een glimlach. De man maakt zijn gesprek met Ephraim af en na een verontschuldiging loopt hij om de tafel op mij af. Onderweg begroet hij Ishmerai en Aryeh. Nadat hij Deanne de hand heeft gedrukt, ben ik aan de beurt. 

	‘Ik heb begrepen dat je mij niet meer zult herkennen. Mijn naam is…’

	‘Ik weet wie u bent, meneer Beffutt.’

	‘Warren. En je herkent mij toch?’

	‘Niet uit mijn herinneringen. Ik herken u van televisie en uit de kranten.’

	Hij knikt. Zijn glimlach is vriendelijk. ‘Het doet me goed om je weer te zien.’

	‘Dank u,’ glimlach ik terug. Ik vermoed dat hij meer over mij weet en mij beter kent, dan ik dat zelf doe. En toch stemt ons weerzien hem opgewekt.

	‘Als dit alles hier afgelopen is, zou ik graag nog even met je willen praten. Is dat goed?’

	Ik knik, hoewel ik geen idee heb wat ik zou moeten bespreken met deze kerel, zakenman en investeerder, en al vele decennia te vinden op de lijsten van de rijkste én meest invloedrijke personen ter wereld. Maar blijkbaar ook iemand die op een dag kan beslissen dat ik moet verdwijnen uit de organisatie. Ik kan me natuurlijk vergissen, maar volgens mij hebben we niet veel gemeen. 

	‘Het spijt mij zeer van Paige. Ik heb van Deanne en Ephraim begrepen dat ze een goed mens was.’

	Hij had me niet meer kunnen verrassen. Ik knik en bedank hem. 

	Iedereen neemt plaats. Wij dus ook. 

	De briefing wordt geopend door Ephraim. Na een korte inleiding krijgt een van de kerels aan de overkant van de tafel het woord. Geografische kaarten vullen de grote schermen aan de muren en de monitoren op tafel. In een oogopslag is het duidelijk waar de missie zal plaatsvinden. Het is kinderspel om te bedenken wat het doel van de missie zal zijn, zie ik ook op de gezichten van de anderen. Niet veel later wordt ons vermoeden bevestigd. Daarna somt de kerel de consequenties op die niet ingrijpen voor de regio en voor de wereld zullen hebben. Uit alles blijkt dat de ramkoers waarop het doelwit zich al decennialang bevindt tot stoppen moet worden gebracht voordat het te laat is en het einde van de mensheid onafwendbaar is.

	Vervolgens worden de voor en tegens van alle mogelijke scenario’s uiteengezet. Ten slotte blijft het scenario over dat het meest voor de hand ligt en ook de grootste slagingskans heeft. Tot mijn grote verbazing en van velen aan tafel is de keuze ook niet op dit scenario gevallen. De verklaring waarom niet is aannemelijk, onweerlegbaar zelfs, maar de opties om het doel van de missie te bereiken zijn naar mijn mening uitgeput. In Deanne’s blik zie ik diezelfde conclusie. 

	Na een korte stilte krijgen we toch een ander scenario te horen. Na de eerste zinnen begrijp ik opeens wat ik eerder in Ephraims ogen zag. Het was inderdaad droefgeestigheid. Volkomen begrijpelijk, want het is een onwaarschijnlijk scenario. Het is een scenario dat ook bij Deanne, Aryeh en Ishmerai ongeloof losmaakt. Het is een schokkend scenario. Maar ook een moedige. En een noodzakelijke.

	Want iemand moet een eind maken aan die ramkoers. 
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	Dr. Emily de Montaigne is 62 jaar. Het is echter niet te zien dat de vrouw drie decennia ouder is dan ik. Niet alleen heeft ze een slank en uitermate goedgevormd figuur, maar ook haar gezicht, altijd met veel zorg opgemaakt, moet de laatste tien jaar nauwelijks een dag ouder zijn geworden. Dat en een duidelijke voorkeur voor moderne, maar elegante kleding, maken het bijzonder moeilijk om haar leeftijd te schatten. Maar dat is niet het enige opmerkelijke aan Emily de Montaigne. 

	Haar ietwat fluisterende stem, alhoewel altijd glashelder te verstaan, klinkt in alle toonhoogtes vriendelijk en sluit perfect aan bij haar karakter. Goedheid, oprechte welwillendheid en het verlangen om anderen te helpen, stromen onafgebroken door haar aderen, net als opgewektheid en een positieve instelling dat doen. 

	De positieve insteek in het leven van Dr. Emily de Montaigne komt voort uit de opvatting dat elk persoon, ongeacht hoe verward of verdorven deze is, en iedere gebeurtenis, om het even hoe akelig die was, altijd wel iets positiefs bevat. Ofschoon ik die denkwijze in de verste verte niet deel kan ik die wel respecteren. 

	Terwijl ze verderop in de kamer naast het donkereiken bureau met haar rug naar mij toe staat te telefoneren, waardoor ik haar wel hoor praten maar de woorden niet kan verstaan, vraag ik mij niet voor de eerste keer af hoe het mogelijk is dat we klikken. Onze denkwijzen en levenshoudingen hadden niet meer kunnen verschillen. Een antwoord op deze vraag blijf ik me vooralsnog schuldig. 

	Doordat Emily de hoogste veiligheidsmachtiging heeft is ze bekend met alle missies die worden uitgevoerd door de teams die onder haar hoede vallen. Ze heeft geen kennis van de technische details, maar is wel volledig geïnformeerd over de omstandigheden waarin een missie wordt uitgevoerd en welke handelingen daarbij van de teamleden worden gevraagd. 

	Ze mag dan een beroemde psychologe en gedragsdeskundige zijn die door collega’s uit zowel binnen- als buitenland wordt gezien als dé autoriteit op het gebied van posttraumatische stressstoornis door oorlog, gewapende conflicten, geweld, agressie of bedreigingen, en vele grensverleggende publicaties op haar naam hebben staan; zonder de juiste informatie en voldoende aanknopingspunten kan ook zij weinig tot niets betekenen voor de teamleden die doorgaans toch al niet bekend staan als praatgraag. Helemaal niet als ze zelf het gespreksonderwerp zijn. Het is hierom dat Týr haar de hoogste veiligheidsmachtiging heeft gegeven. 

	Dr. Emily de Montaigne behandelt mij al sinds ik door Týr uit het politiebureau werd bevrijd. Een mededeling die ik tussen neus en lippen door te horen kreeg nadat ze zich een klein half jaar geleden opnieuw aan me voorstelde. Dat was haar subtiele manier om duidelijk te maken dat ze mij door en door kent en ik dus al mijn trucjes en onhebbelijkheden achterwege kan laten. 

	Onze sessies gaan dus een decennium terug in de tijd. Het merendeel daarvan kan ik me niet herinneren. Maar dat ze me goed kent, niet alleen beter dan dat ik dat nu zelf doe, maar waarschijnlijk zelfs beter dan dat ik dat ooit heb gedaan — zelfs in de periode vóór Idaho — werd me al in de eerste 30 minuten van onze hernieuwde kennismaking duidelijk. Niet zo verwonderlijk overigens, want gedurende mijn eerste jaar bij Týr spraken we iedere dag meermaals, daarna twee á drie keer per week, vervolgens wekelijks, dan om de week, en uiteindelijk eenmaal per maand. Behalve als iemand die het voor het zeggen heeft vaker gewenst achtte. 

	Een gesprek voeren met iemand die je beter kent dan dat je dat zelf doet is eigenaardig. Bij iedere vraag die ze me stelt heb ik het idee, en niet onterecht, dat ze al weet wat ik ga zeggen voordat de woorden mijn mond verlaten. Mede hierdoor was zij ook nauw betrokken en zelfs bepalend bij de gekozen aanpak om mij in Idaho te laten blijven en vervolgens zo ver te krijgen dat ik de missie alsnog uitvoerde. Het was ook door haar dat Týr er rekening mee hield dat ik na de aanslag op de president-elect niet met Deanne zou meegaan, maar met Paige zou proberen te vluchten. Iets wat de organisatie had betreurd, maar zou hebben toegestaan, aldus de dokter.

	Al deze informatie deelde ze al in de eerste sessie met mij. En die openheid maakte indruk op me. Wellicht hierom, maar ook door haar vergaande kennis over mijn persoon, verlopen onze gesprekken sinds de hernieuwde kennismaking prettig. Dat ze een aangenaam mens is, weliswaar met een uitgesproken mening, die geen enkel blad voor de mond neemt als ze dat nodig acht, helpt beslist ook. 

	Ik laat nog steeds niet het achterste van mijn tong zien, maar ik betrap mezelf er wel steeds vaker op dat ik veel vertel. Zo nu en dan draai ik haar een rad voor ogen, gewoon om te kijken of dat kan, en hoewel ze nooit iets laat blijken, weet ik dat ze me door heeft. Ik denk dat Dr. Emily de Montaigne een van de weinigen is — zo niet de enige persoon — bij wie ik mij echt tot het uiterste zou moeten inspannen wil ik haar iets op de mouw kunnen spelden. En dat maakt onze gesprekken interessant. 

	‘Mijn verontschuldigingen voor de onderbreking,’ glimlacht de dokter, waarna ze recht tegenover mij in de fauteuil van cognackleurig zadelleer plaatsneemt. Ze slaat haar benen over elkaar en strijkt de nauwsluitende rok glad. ‘Waar hadden we het zonet over?’

	‘De missie.’

	‘Zie je er tegenop?’

	‘We hebben bijna twee maanden lang onafgebroken getraind en…’

	‘Dat bedoel ik niet,’ valt ze me in de rede. ‘Zie je er tegenop wat er gedaan moet worden?’

	‘Nee.’

	‘Waarom niet?’

	‘Waarom wel?’

	‘Misschien vanwege de vele slachtoffers die zullen vallen?’

	Ik haal mijn schouders nogal onverschillig op.

	‘Zien je collega’s tegen de missie op?’

	‘Dat moet je hen vragen.’

	Ze glimlacht. ‘Denk je dat je collega’s tegen de missie opzien?’

	‘Ik denk dat ze de missie niet eenvoudig vinden, maar weten dat deze noodzakelijk is.’

	‘En mijn eerdere vraag: waarom zie jij niet tegen de missie op?’

	‘Waarom stel je een vraag waarvan je het antwoord kent?’

	‘Waarom wil jij van Ephraim weten wat Týr met iemand als jij moet als je het antwoord kent?’

	Ik schiet in de lach. ‘Ik was gewoon benieuwd wat hij zou zeggen.’

	‘En?’

	‘Hij heeft een zwak voor me.’

	Ze strijkt een lok van het halflange, bruine haar achter een oor. ‘Waarom denk je dat?’

	‘Hij somde een lange reeks karaktereigenschappen op, allemaal waar overigens, maar sprak met geen woord over de hersenscans die aantonen dat ik aanleg heb om een gewetenloze moordenaar te zijn.’

	‘Vind je dat vervelend?’

	‘Nee, ik vind het wel lief.’

	‘Je weet dat jouw hersenscans overeenkomsten vertonen met die van beruchte moordenaars. Je weet eveneens dat je ernstig beschadigd bent gedurende de tien jaar van gevangenschap op een eiland met een sekteleidster die, als ze je niet misbruikte of liet misbruiken, leerde hoe je mensen als beesten moet slachten. En toch voel je de noodzaak om te doen alsof je niet begrijpt waarom Týr jou heeft gerekruteerd en heeft opgeleid tot een van de meest efficiënte moordenaars van de wereld.’

	‘Misschien heb ik nog wat moeite met het idee.’

	‘Nadat je een man op zijn trap zijn nek hebt gebroken, een vrouw hebt doodgetrapt, haar echtgenoot en diens minnares de kelen hebt doorgesneden, een man onder zijn eigen auto hebt geplet, een vrouw voor een voorbijrazende auto hebt geduwd, een echtpaar in hun zwembad hebt verdronken, de nieuwgekozen president voor zijn beëdiging zijn nek hebt gebroken, zes goed getrainde huurlingen hebt gedood, een overgelopen Týr-collega de polsen hebt doorgesneden, zijn ogen zowat hebt uitgestoken, hem vervolgens 48 keer hebt gestoken én na zijn dood dusdanig hebt verminkt dat zijn eigen moeder hem niet meer zou herkennen, heb jij moeite met het idee dat je een moordenaar bent?’

	Ik schater kort. ‘Als je het zo zegt, klinkt het inderdaad nogal absurd.’

	‘Vele jaren geleden, toen je net bij Týr was ingelijfd, worstelde je ook met hetzelfde. Door je geheugenverlies viel het te verwachten dat je dat weer zou doen. Maar net als destijds moet je begrijpen dat je je nu niet op een omslagpunt in het leven bevindt, Madeline. Dat omslagpunt ligt twintig jaar terug in de tijd, toen je van het een op het andere moment uit de veiligheid en de geborgenheid van je ouderlijk huis werd gehaald. De schade die toen gedurende een periode van 10 jaar systematisch door Ningal is aangebracht, kan niet meer ongedaan worden gemaakt. Niet alles wat kapot is kan worden gerepareerd, zoals veel psychologen en psychiaters ons graag willen doen geloven om de vele sessies te kunnen rechtvaardigen. Mensen kunnen voorgoed beschadigd raken. Alhoewel medicatie en therapieën een persoon handelbaar kunnen maken, kunnen ze nooit 10 jaar aan trauma’s, misbruik, geweld en verdriet ongedaan maken, uitwissen alsof ze nooit hebben plaatsgevonden. Je zult nimmer de vrouw worden die je zou zijn geworden als je wel bij je ouders was opgegroeid. Het is helaas niet anders. Blijf je verzetten tegen de mens die je wel bent geworden of leg je daarbij neer. De eerste optie zal je leven tot een ware nachtmerrie maken. De tweede zal je mettertijd innerlijke rust en balans opleveren. Op een dag zal je daardoor weer inzien dat je niet alleen trauma’s, haat en verdriet hebt overgehouden aan het verleden, maar ook unieke eigenschappen en vaardigheden. In de maatschappij is geen plek voor mensen met jouw verleden en jouw eigenschappen en vaardigheden, maar in de wereld van Týr wel. In deze wereld ben je geen buitenissigheid, geen monster, geen krankzinnige, maar iemand die wordt gewaardeerd om wie ze echt is: een vrouw die haar bijzondere eigenschappen en vaardigheden gebruikt om ontelbare mensen het leven te redden.’

	Dr. Emily de Montaigne staat op en schenkt onze kopjes bij. Als ze weer zit, wijst ze naar mijn haar. ‘Rood staat je toch het beste, Madeline. Het blijft een mooie kleur.’

	‘Dank je.’

	Enkele tellen wordt er niet gesproken. De dokter verbreekt de stilte. 

	‘We hebben het er al verschillende keren over gehad, maar heb je nog nagedacht over de ontdekking dat Ningal nog steeds niet uit je leven is?’

	‘Na onze laatste sessie heb ik daar door het intensieve trainen geen tijd voor gehad.’

	De dokter slaat me gade en neemt dan een slok van de koffie. 

	‘Ningal heeft je gemaakt tot wie je bent, maar ze heeft geen macht meer over je. Mee eens?’

	Ik knik.

	‘Als mensen extreme pijn en verdriet ervaren, kunnen er twee dingen gebeuren: ze willen daar nooit meer aan worden herinnerd en doen er alles aan om te voorkomen dat anderen dergelijke pijn meemaken. Of ze willen dat zoveel mogelijk anderen evenveel lijden als zij dat hebben gedaan. De gevangenschap bij Ningal was vanaf de eerste tot de laatste dag traumatisch, maar we hebben al jaren geleden vastgesteld dat de dood van je ouders en je broer en zus, het zien hoe ze werden vermoord, geen afscheid van ze kunnen nemen, bij jou de meeste pijn en verdriet heeft veroorzaakt. Mee eens?’ 

	Ik knik, misschien net iets te weifelend.

	‘Niet mee eens?’

	‘Wel dat de dood van mijn ouders en broer en zus en geen afscheid van hen hebben kunnen nemen, mij veel pijn en verdriet heeft gedaan en tot op de dag van vandaag nog steeds doen. Maar ik kan mij net als voorgaande keren niet vinden in de veronderstelling dat ik daardoor anderen op eenzelfde manier wil laten lijden. Die ‘anderen’ interesseren mij niets. Het boeit mij dus ook niet of ze wel of niet lijden voordat ik ze dood. Ik denk overigens dat het merendeel van de mensheid lijdt zonder dit te beseffen.’

	‘Degenen die jij doodt, verlos je dus uit hun lijden?’

	‘Niet als een of ander verheven opdracht. Het is een bijkomend neveneffect.’

	De dokter knikt. ‘Hoe gaat het verder met je, Madeline?’

	‘Het wordt misschien saai, maar ik kan niets anders zeggen dan goed.’

	‘Daar is niets saais aan. Ik ben blij om te horen dat het goed met je gaat. Je ziet er ook kalmer uit, meer in balans, meer gefocust. Het intensieve trainen en het vooruitzicht op de missie doen je zichtbaar goed. Ik zou haast beweren dat je weer oogt zoals je dat vóór Idaho deed.’

	‘Dank je, denk ik.’

	‘Het was inderdaad een compliment. Hoe botert het tussen Deanne en jou?’

	‘Ook goed.’

	‘Als collega’s of als vriendinnen?’

	‘Beiden,’ glimlach ik. ‘We brengen erg veel tijd met elkaar door. En hoewel we dus veel op elkaars lip zitten kunnen we het toch goed met elkaar vinden.’

	‘Nog andere gevoelens voor haar?’

	Ik schud mijn hoofd. Haar dat daarbij in mijn gezicht is gevallen, duw ik terug. 

	‘En hoe gaat het met de zucht om te moorden?’

	Haar botte directheid doet me lachen. Ze glimlacht met me mee. 

	‘Die is er niet.’

	‘En de denkbeeldige moorden?’

	‘Die zijn er soms.’ 

	‘Meer of minder?’

	‘Evenveel.’

	‘Kun je me vertellen over de laatste denkbeeldige moord die je hebt gepleegd?’ 

	Ik drink de koffie op en laat me in de rugleuning zakken. ‘Van de week ben ik na het avondeten een stukje gaan wandelen. Alleen. Het was heerlijk weer, niet te warm, weinig wind, een vriendelijk zonnetje. Het was een productieve dag geweest, alles was naar mijn zin gegaan en ik voelde me lekker, voldaan, misschien zelfs wel opgewekt. Op een bepaald moment sta ik dus met mijn goede humeur bij een oversteekplaats naar Central Park. Er staan nog wat mensen naast en achter mij op het groene licht te wachten. Duikt er ineens uit het niets een kerel op — een jaar of vijftig, grijs pak, glimmend attachekoffertje, duidelijk zo’n Wall Street… kerel — die zich langs iedereen wringt en vlak voor mij aan de straatkant gaat staan. En dan bedoel ik zo dichtbij dat hij zowat op de neus van een van mijn laarzen gaat staan en ik een stapje naar achteren moest doen om niet uit balans te raken. Voordat ik iets kan zeggen, doen enkele van de anderen dat al. Maar die kerel doet alsof hij doof is.’

	‘Misschien is hij doof.’

	‘Er mankeerde in elk geval niets aan zijn ogen.’

	Ze knikt en gebaart dat ik verder kan gaan. 

	‘Plots irriteerde die kerel me zo enorm dat ik een onweerstaanbare drang kreeg om hem iets aan te doen. Gelukkig — voor hem althans — dacht ik gelijk aan de denkbeeldige moorden, zoals we dat hadden afgesproken. In gedachten plaatste ik beide handen bijna tegen zijn rug en wachtte tot er iets geschikts aankwam. Toen zag ik die prachtige open koets, helemaal wit, een verliefd stelletje op de achterbank met meer aandacht voor elkaar dan voor de omgeving, en ervoor een briesende schimmel compleet met een feestelijke verenpluim bovenop zijn hoofd.’

	‘Waarom geen taxi, limousine of stadsbus, dat lijkt me toch meer voor de hand liggen?’

	‘Precies en daarom wilde ik wat anders. Maar bovenal viel de keuze op de koets omdat de kerel ook moest beseffen dat hem iets vreselijks overkwam. Het mocht dus niet te snel voorbij zijn.’

	‘De keuze viel dus op de koets.’

	‘Vlak voordat de koets bij ons was, gaf ik de kerel voor me een flinke zet, waardoor hij met een smak op straat viel, recht onder de benen van het paard. Deze schrok en begon te steigeren. Terwijl hoeven keer op keer op de kerel neerkwamen en iedereen op de stoep ribben en botten van armen en benen kon horen breken, gilde hij als een tienjarige die voor het eerst in een veel te hoge en veel te snelle achtbaan zat.’

	‘Dat klinkt vreselijk.’

	‘Het is maar hoe je het bekijkt.’

	‘En hoe is de man uiteindelijk doodgegaan?’

	‘Hij had de pech, of het geluk, dat de voorste hoeven tegelijk op zijn hoofd neerkwamen. Zijn hoofd barstte open als een watermeloen. Een smerige bedoening zouden anderen zeggen.’

	‘En hoe voelde dat voor jou, deze denkbeeldige moord?’

	‘Laat ik zeggen dat ik erna op een bankje heerlijk heb genoten van Central Park.’

	Dr. Emily de Montaigne glimlacht alsof ik over een leuk uitstapje heb verteld. Net als voorgaande keren blijkt uit niks dat ze iets van walging ervaart, terwijl de door mij beschreven scene bij de meesten afschuw en afkeer zou oproepen. Denkelijk is dat ook niet het geval. Alles went immers. Zelfs hoofden die als meloenen openbarsten. 

	Wat me ook erg aan haar bevalt is dat ze geen aantekeningen maakt. Bij haar geen constant gekras op papier van een vulpen in twee kleuren goud omdat de kinderen geen origineel cadeau konden bedenken. Dr. Emily de Montaigne kijkt me aan en praat met me. Hierdoor heb ik het gevoel dat we een normaal, alledaags gesprek voeren, niet dat er een verhoor gaande is en er aantekeningen worden gemaakt van werkelijk al mijn antwoorden en reacties. Ik ben zo blij dat Deanne die pen in Charlie Burmeisters oor heeft geramd.

	‘De medicatie in combinatie met het toepassen van denkbeeldige moorden in nijpende situaties doen dus wat ze moeten doen, zoals ze dat vóór Idaho ook al jarenlang deden?’

	Ik knik. ‘Daar lijkt het inderdaad op.’

	‘Zou je het zeggen als dat op een dag niet meer het geval is?’

	‘Waarom zou ik? Het gaat jullie niets aan wat ik in mijn vrije tijd uitspook.’

	‘Wel als de invulling van die vrije tijd Týr in gevaar brengt.’

	‘Ik ben niet de enige die moet accepteren wie ik ben.’

	‘Je bedoelt dat Týr moet accepteren dat je naast een gewetenloze en meedogenloze moordenaar, getraind door én in dienst van een geheime organisatie die machtiger is dan de CIA, MI6, FSB, DGSE en Mossad, tevens een persoon bent die in haar vrije tijd soms uit het gelid loopt?’ 
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	De drukte op West 32nd Street, in het deel tussen Fifth Avenue, Broadway en Sixth Avenue, het hart van Koreatown in Midtown Manhattan, met de officiële bijnaam Korea Way, doet vermoeden dat het de dag voor kerst is en de winkels ieder moment hun deuren kunnen sluiten. In werkelijkheid is het een doodordinaire woensdagavond die over exact een uur, 10 minuten en 15 seconden zal eindigen. De dag die volgt is geen feestdag, maar een gewone werkdag. En de winkels die vanavond wel hun deuren hebben gesloten of dat dadelijk gaan doen, zullen morgenochtend gewoon weer opengaan, zoals ze dat elke ochtend doen. Misschien dat iemand dat al die mensen op straat even moet vertellen. 

	Onderuitgezakt op de achterbank van de Mercedes blik ik langs de voorstoelen de straat door. Ik heb het gevoel dat ik een uur geleden van East 57th Street ben vertrokken en na een ritje van nog geen 30 minuten in het centrum van Seoul ben terechtgekomen. Een onvoorstelbare brei van felverlichte reclameborden, in kleuren die pijn doen aan mijn ogen, vol teksten in Hangul — het Koreaanse alfabet — soms met de Engelse vertaling erbij en sporadisch is het omgekeerde het geval, schreeuwen luidkeels om iedereens aandacht. Zelfs een blinde zou hier kunnen zien. Misschien moet ik op een dag alleen hiernaartoe terugkomen en met een gedempt langeafstandsgeweer vanaf een dak alle reclameborden aan gort schieten. 

	Korea Way is nauwelijks 250 meter lang, weet ik door de informatie die ik tot vervelens toe heb gelezen, toch zijn er ruim honderd bedrijven te vinden. Iedere bruikbare vierkante meter vanaf de begane grond tot soms wel de vierde en vijfde verdieping wordt geëxploiteerd door bakkerijen, groenteboeren, boekenwinkels, supermarkten, haar- en nagelsalons, karaokebars, restaurants — waarvan er zeker vijftien nooit hun deuren sluiten — internetcafés, hotels, advocaten- en zelfs enkele huisartspraktijken. 

	Ik vraag me serieus af waarom iemand uit vrije wil deze Aziatische heksenketel midden in een van de meest iconische steden van de westerse wereld bezoekt. Dat toeristen moedwillig op deze plek vertoeven, of ongewild zijn terechtgekomen omdat ze zijn verdwaald, kan ik nog begrip voor opbrengen, maar het is me een raadsel waarom een inwoner van New York City er bewust voor kiest om zijn boodschappen te doen in winkels waar zeker driekwart van de producten wordt aangeboden in een schrift dat even leesbaar is als hiërogliefen. 

	Het is voor mij sowieso niet te bevatten waarom mensen uit eenzelfde etnische groep de behoefte hebben om op elkaars lip te zitten en dezelfde winkels, restaurants, cafés en kapperszaken willen bezoeken als ze in het vaderland deden. Net als ik het niet begrijp waarom ze halsstarrig de taal, gebruiken, tradities en cultuur van datzelfde vaderland levendig willen houden. Little Italy, Chinatown, Little India, Japantown, Little Moscow, Tai Town, Little Pakistan, Germantown, Little Haifa, Holland, Polish Hill; als het verlangen bestaat om het land van oorsprong, de plek waar men geboren en getogen is, vaak duizenden kilometers verderop, te recreëren in een ander land, te klonen alsof men het geboorteland nooit heeft verlaten, dan was emigreren klaarblijkelijk een grote fout en doet men er goed aan om terug te keren naar de plek die kennelijk nog steeds wordt gemist. Als ik het als federale overheid voor het zeggen zou hebben, dan zou ik dergelijke lui, mensen wiens loyaliteit overduidelijk niet bij het land ligt waar ze leven, vandaag nog een enkeltje aanbieden naar het zogenaamde geliefde vaderland. Een land dat de meesten tegenwoordig overigens alleen kennen van vakanties en overleveringsverhalen die met iedere generatie mooier, idyllischer en heldhaftiger zijn geworden. 

	Ik zie op mijn horloge dat we nog ongeveer 5 minuten hebben. Ik leg mijn hoofd tegen de hoofdsteun en sluit mijn ogen. Het duurt niet lang totdat de afgelopen twee maanden, beginnend op de dag van de briefing, als een film wordt afgespeeld. Beweren dat het geen moeilijke periode is geweest, zou niets anders zijn dan mijzelf voor de gek houden. Het waren loodzware weken. Allereerst moest ik alle benodigde materie voor de missie in het hoofd stampen en daar zat, op zijn zachtst gezegd, best droge kost tussen. Ondertussen moest ik me ook die vreselijke taal eigen maken, niet met de bedoeling dat ik deze vloeiend kan spreken, maar wel goed genoeg beheers zodat ik weet wat anderen zeggen. Begrijpen dat die vriendelijk glimlachende kerel het niet tegen jou heeft, maar zijn partner de opdracht geeft om je in de volgende kamer twee kogels in het achterhoofd te jagen, is geen overbodige luxe. 

	Wat de laatste maanden pas echt zwaar maakte, was mijn obsessie — ik kan het niet anders noemen — om zowel fysiek als mentaal, maar ook op het gebied van mijn vaardigheden en specialiteiten weer het niveau van vóór Idaho te bereiken. Op de goede weg zijn, zoals me geregeld werd verteld, volstond niet. Ik wilde weer het Týr-lid zijn dat respect afdwong, waarmee rekening werd gehouden, en dat met recht een team en zelfs een missie leidt. En ik was bereid om alles te doen en alles te geven om daarin te slagen. Ik trainde zes dagen in de week, van vroeg in de ochtend tot soms laat in de avond. Op de rustdagen jogde ik twintig kilometer of deed minimaal drie routes op een klimwand. 

	Of ik volledig terug ben op mijn oude niveau durf ik te betwijfelen, maar ik zie wel respect en bewondering in de ogen van anderen. En sinds ik in het Mountain View Hospital in Idaho bijkwam, inmiddels zo’n anderhalf jaar geleden, heb ik mij lichamelijk en geestelijk nog niet zo goed, fit en sterk gevoeld als nu. 

	Als we via de oortjes te horen krijgen dat het doelwit is gearriveerd, ontgrendelen we de wapens en stappen uit. Ik pak de plastic tas met de doos uit de achterbak. Omdat ik niet onnodig tijd wil verliezen tussen de vele slenterende mensen op de stoep stap ik de weg op. Langs geparkeerde auto’s loop ik richting Broadway. Ishmerai volgt me op circa 3 meter afstand. Aryeh is overgestoken, maar blijft ook op het asfalt lopen. De hakken van mijn laarzen tikken onder me, Ishmerai is nagenoeg geruisloos. Mijn rode haren trekken hier en daar de aandacht. 

	Ik besluit ook over te steken. Langs stilstaande en voortkruipende auto’s bereiken we de overkant. Nog 20 meter en dan zijn we er. Nog zo’n dertig stappen en dan begint de missie. Ik voel me ontspannen. Ik ben meer dan gereed voor een missie die uiteindelijk de wereld voorgoed zal veranderen. Tenminste, als we succesvol zijn. 

	Vlak voordat we er zijn, trek ik zonder halt of zelfs maar in te houden, een geprinte menukaart uit een houder voor de ingang van een restaurant. Ik steek die in een jaszak en loop naar de ingang van de naastgelegen zaak. Aryeh staat er al en houdt de deur voor me open.

	Tang Byeong-ho Nagelsalon is een fel verlichte zaak. De limoengroene muren hangen vol met grote lichtbakken met tientallen afbeeldingen van nagels in de meest uiteenlopende kleuren. Links staat er een rij stoelen waar klanten hun beurt kunnen afwachten. Ze kunnen de tijd doden met magazines en koffie. Er zit alleen een nogal bolle vent verveeld in een damestijdschrift te bladeren. Als hij ons opmerkt gaat hij meteen rechtop zitten en legt het blaadje weg. 

	De kerel die achter in de zaak op een barkruk zit, rechts van de receptie en aan het begin van de gang die naar de manicureruimten leidt, schrikt ook op. Hij is eveneens kaal, minder rond dan zijn collega, en zijn ogen zijn nog meer getrokken. Ondanks de spleetjes is het wantrouwen van meters ver te zien. Het grietje achter de receptie, ook Koreaans, begin twintig, zwaar opgemaakt en met een bewegelijke staart boven op haar hoofd, kijkt me eveneens verrast aan. Blijkbaar wijken wij af van de klandizie die ze hier zijn gewend. Ik leg de tas met de doos op de toonbank. Dan trek ik de menukaart uit mijn zak en vouw deze open. Ik kan iedereens blikken zowat op me voelen.

	‘Ik wil graag één keer menu 5, één keer menu 7, en tweemaal menu 9.’

	Zowel het meisje als de kerel op de barkruk staren me verbaast aan. 

	‘Sorry, dit is een nagelsalon, geen…’

	‘En ik wil er deze keer voldoende sambal en kroepoek bij,’ ga ik verder, alsof ik haar niet hoor.

	De kerel komt van de kruk af. ‘Het restaurant zit hiernaast.’

	‘Hiernaast? Ik had het kunnen weten, door de lichtbakken bedoel ik. Al die nagels.’

	Niemand zegt wat. Ik glimlach en moet me inspannen om niet te schateren. De menukaart belandt weer in mijn jaszak. Dan zucht ik en mijn gezicht wordt ernstig.

	‘Ik wil Tang Byeong-ho spreken.’

	De man van de kruk voorkomt dat het meisje kan reageren. ‘Wie?’

	‘Tang Byeong-ho,’ herhaal ik en wijs naar de wand achter hen waar de naam in neon brandt. 

	De kerel lacht zonder plezier. ‘Tang Byeong-ho is een bedenksel, voor de toeristen.’

	‘Een bedenksel?’

	Hij knikt meermaals, voor het geval het eerste hoofdknikje mij was ontgaan. 

	‘Ik denk dat er een misverstand is. Ik bedoel de Tang Byeong-ho die in 1950 in Gwangmyeong ter wereld is gekomen als Kee Young-ja. Ik bedoel de Tang Byeong-ho die behalve Tang Byeong-ho Nagelsalon ook Tang Byeong-ho Accupunctuur, Tang Byeong-ho BBQ, Tang Byeong-ho Club, Tang Byeong-ho Haarsalon, en nog zo’n twaalf andere bedrijven bezit, naast de vier panden die hij in deze straat heeft. Ik bedoel de Tang Byeong-ho die vorig jaar 62.549 dollar en 16 cent aan belasting heeft betaald, terwijl hij grofweg zes miljoen dollar nettowinst heeft gedraaid. En dan reken ik niet het illegale casino mee dat aan de overkant van de straat op de zesde verdieping zit. Ik bedoel dus de Tang Byeong-ho die om 1100 uur via de achteringang is binnengekomen en nu een verdieping hoger achter zijn bureau zit, met een sigaar in zijn linkerhand, een te vol glas Wild Turkey in de ander, en zijn snikkel in de mond van een grietje dat jonger is dan mevrouwtje paardenstaart hierzo.’

	De kerel had niet verbaasder kunnen kijken. Hij blikt van mij naar zijn collega, die wat dichterbij is komen staan. Ik hoef me echter geen zorgen over hem te maken omdat ik weet dat Aryeh hem nauwlettend in de gaten houdt. De kerel kijkt me weer aan. 

	‘Politie?’

	Ik schiet in de lach maar geef geen antwoord.

	Hij kijkt langs me naar Ishmerai en Aryeh en komt ook tot de conclusie dat hij een stomme vraag stelde. Door een hand op een heup te plaatsen, waardoor zijn jack iets openvalt, toont hij me subtiel de Smith & Wesson die nonchalant uit zijn broek steekt. Ik glimlach en trek mijn jas open en haak deze achter de riemholsters links en rechts van mijn middel. Hierdoor zijn de 24-karaats vergulde Glocks 19, die met hun grepen naar voren in de holsters zitten, vrijwel helemaal te bewonderen. Allesbehalve subtiel. Mevrouwtje paardenstaart slaakt dan ook een kreetje van schrik. De kerel schrikt daarentegen niet. Ik zie wel bewondering voor de pistolen die ik draag. Afschuwelijk drugsdealer speelgoed en absoluut niet de wapens waarmee een agent van welke opsporingsdienst dan ook gezien wil worden. En daarom uitermate geschikt voor dit moment. 

	‘Wat moet je van meneer Tang?’

	‘Ik moet niks van hem. Ik heb wel wat voor hem. Ik heb zelfs twee dingen voor hem. Het eerste is een cadeautje. En het tweede is een buitengewoon lucratief zakelijk voorstel waarnaar hij zeker oren zal hebben. Maar het cadeau alleen al zal hem zeer vrolijk stemmen.’

	‘Wat is het?’

	‘Kijk zelf maar.’

	Hij kijkt me wantrouwend aan. 

	‘Ga gerust je gang.’

	De kerel duwt het plastic tasje wat verder open, maar aarzelt nog steeds. Dan snauwt hij in het Koreaans tegen mevrouwtje paardenstaart. Deze twijfelt ook, maar na nog een bitse aanmoediging trekt ze de tas toch naar zich toe. Het plan om de doos eruit te halen, laat ze al gauw varen. Met een schaar snijdt ze het plakband door. De kerel doet bijna ongemerkt twee stapjes achteruit. Mevrouwtje paardenstaart trekt de doos open en slaakt vrijwel meteen een keiharde gil waardoor de kerel van schrik achteruit tegen de barkruk botst die daardoor om zijn as tolt. Een ogenblik lijkt het erop dat de kruk rechtop blijft staan, tot deze een kleine meter verderop alsnog met een hoop lawaai op de vloer klettert. Als hij merkt dat er verder niets is gebeurd, loopt hij terug en gromt in het Koreaans tegen mevrouwtje paardenstaart dat ze haar hoerenbek moet houden. Van schrik slaakt het domme wicht nog een gilletje.

	De kerel gluurt met enige voorzichtigheid over de rand van de doos. Onmiddellijk verschijnt er een valse grijns rondom zijn zuinige mond. Hij roept zijn zwaarlijvige collega erbij en trekt onderwijl het hoofd in de doos aan het dikke en inktzwarte haar een stuk omhoog. Niet alleen voor zijn collega, die het hoofd eveneens direct herkent en misschien zelfs nog wel valser grijnst, maar met name voor de twee camera’s die achter de receptie in de wand met het neonlicht zijn weggewerkt. 

	‘Jullie herkennen hem dus?’

	‘Ja, natuurlijk.’

	‘Knap. Ik kan die spleetogen namelijk nooit uit elkaar houden.’

	Hun gezichten betrekken direct. Het hoofd valt terug in de doos. 

	‘Wie heeft dit gedaan?’ wil de minst dikke van de twee geïrriteerd weten. 

	‘Je kijkt naar haar. De snede is helaas niet zo strak als ik had gewild, want het mes bleek botter dan ik dacht. Bovendien spartelde hij ook meer tegen dan ik had verwacht.’

	‘Hij leefde nog toen je hem onthoofdde?’

	‘Ja, natuurlijk,’ reageer ik net zo verbaasd. ‘Waarom zou ik hem eerst doden en vervolgens zijn hoofd eraf snijden? Ik ben niet van de werkverschaffing.’

	De twee staren me aan, niet zeker wat ze van me moeten denken. 

	Ik richt me tot één van de camera’s achter hen. ‘Zoals je ziet, hebben wij de problemen met jouw grootste concurrent voor je opgelost. In ruil daarvoor vraag ik 5 minuten van je tijd om uit te leggen hoe je met één telefoontje één miljoen dollar kunt verdienen.’

	Een minuut later lopen we een smalle, krakende trap omhoog. Wat meer lichtpunten had geen kwaad gekund. Op de eerste verdieping worden we opgewacht door twee kerels. Ze ogen fitter en professioneler dan hun collega’s. Met een paar woorden worden ze geïnformeerd over de wapens die ik draag. De twee reuzen — Ishmerai en Aryeh — zullen waarschijnlijk nog wel zwaarder bewapend zijn, aldus de minst dikke kerel van beneden. Zonder dat er nog iets wordt gezegd, worden we naar een naastgelegen ruimte gebracht. Er staat weinig aan meubilair en het licht is er eveneens karig. Nog niet zo lang geleden is er wierook gebrand. Ik gok op witte salie. 

	Een deur gaat open en Tang Byeong-ho komt binnen. De man oogt kleiner dan hij is. Het dunne haar is strak naar achteren gekamd en wordt op zijn plaats gehouden door brylcreem. Hij kijkt me onderzoekend aan door een zwart, hoornen bril die naar mijn smaak te grof is voor zijn gezicht en gebaart dan naar de tas die aan mijn hand bungelt. Ik zet hem op tafel neer en de man vouwt de doos direct open. Met een glunderend gezicht haalt hij het hoofd van Kim Un-guk eruit, tot enkele uren geleden zijn enige serieuze concurrent in Koreatown. 

	‘Hij heeft zeker erg gegild?’ wil hij weten, zonder van het hoofd weg te kijken. 

	‘Valt eigenlijk wel mee. Hij heeft je wel onafgebroken vervloekt.’

	‘Waarom is dat?’

	‘Omdat hij dacht dat jij de opdrachtgever bent.’

	‘Waarom dacht hij dat?’

	‘Misschien omdat ik hem dat wijs heb gemaakt.’

	Tang Byeong-ho glimlacht. 

	‘We hebben twee van zijn lijfwachten in leven gelaten.’ 

	‘En met wie denken zij dat ik in zee ben gegaan?’

	‘‘Ndrangheta.’

	‘Zijn jullie van ‘Ndrangheta?’ 

	Hoewel Tang Byeong-ho de vraag rustig stelde en de plooien en rimpels in zijn gezicht geen millimeter veranderden, hoorde ik toch heel kort de schrik die de naam bij hem losmaakt. Hij blikt langs me naar Ishmerai en Aryeh die beiden, mede door hun licht getinte huidskleur, donkere haarbossen en ongure uiterlijk, makkelijk kunnen doorgaan voor leden van ‘Ndrangheta, de misdaadorganisatie die haar oorsprong heeft in Zuid-Italië en inmiddels is uitgegroeid tot een van de machtigste criminele organisaties ter wereld. Dan kijkt hij terug naar mij. Ik laat hem nog een paar tellen in het ongewisse. 

	‘Nee.’

	‘Wie zijn jullie dan wel?’

	‘Dat is niet van belang. Wat wel van belang is dat wij jou een dienst hebben bewezen met Kim Un-guk. Doordat iedereen denkt dat je de steun hebt van ‘Ndrangheta zal het inlijven van zijn organisatie nu nauwelijks meer dan een formaliteit zijn.’

	Een knikje is zijn enige reactie. Hij richt zijn aandacht op het hoofd in zijn handen, schraapt zijn keel en spuugt een aanzienlijke hoeveelheid spuug in het gezicht. Dan laat hij het hoofd in de doos vallen. ‘Je hebt 5 minuten om me te vertellen over dat telefoontje en de miljoen dollar.’

	‘Als we alleen zijn.’

	Een van zijn lijfwachten die ons bovenaan de trap opwachtte, zegt in het Koreaans dat die rode hoer zwaarbewapend is. Zonder van mij weg te kijken, reageert hij, eveneens in het Koreaans, dat hij dezelfde camera-beelden heeft gezien en dus weet wat ik met me meezeul. Hij glimlacht, maar in zijn ogen zie ik wantrouwen. Ik kijk hem vragend aan, alsof ik niets van het gewauwel heb verstaan. 

	‘Mijn beveiliging maakt zich zorgen over de wapens die je draagt.’

	‘Vertel hem maar dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Als het de opzet was om jou te doden, dan was je al dood geweest. Vier kogels, vijf als ik mevrouwtje paardenstaart meereken, en ik had in de kamer twee deuren verderop ongemerkt achter je gestaan. Met beiden lopen een centimeter van je achterhoofd, terwijl jij nietsvermoedend onderuitgezakt in je bordeaux leren chesterfield geniet, met name van de inspanningen van een delletje die een paar jaar ouder is dan jouw drie kleindochters die nu samen met hun moeder en oma van een heerlijke vakantie in Florida genieten. Leuke villa heb je daar overigens. De kleinkinderen zullen de bowlingbaan en bioscoop ongetwijfeld fantastisch vinden.’

	Tang Byeong-ho staart me aan. Mijn arrogante houding ergert hem flink, maar de details die ik over zijn familie weet, storen hem pas echt. Ik zie het wantrouwen in zijn ogen weer oplaaien. Maar zoals altijd wint hebzucht het van alle emoties. Met een kort commando stuurt hij zijn vier lijfwachten weg. Aryeh en Ishmerai lopen met hen mee de gang op. De deur gaat dicht en we zijn alleen.

	‘Wie moet ik bellen?’ 

	‘Shin Tae-yong.’

	‘Wie?’

	‘Shin Tae-yong,’ herhaal ik glimlachend. ‘Van het Derde Gebouw.’

	‘Wat, welk gebouw?’ 

	Ik zucht verveeld. ‘Gaan we dit spelletje echt spelen?’

	Hij haalt zijn schouders op en speelt de vermoorde onschuld.

	‘Shin Tae-yong, hoofd in de VS van de United Front afdeling van het Derde Gebouw, de geheime dienst van de Koreaanse Arbeiderspartij. Een van de drie inlichtingendiensten die Noord-Korea heeft, genoemd naar het gebouw waarin de dienst zich in Pyongyang bevindt, en die verantwoordelijk is voor clandestiene operaties in andere landen met onder andere het doel de publieke opinie in het voordeel van Noord-Korea te veranderen.’ 

	Tang Byeong-ho zegt nog steeds niets, maar in zijn gezicht zie ik meer verbazing dan dat hij me wil tonen. Mijn kennis over de Noord-Koreaanse inlichtingendiensten verbaasd hem, maar het zal hem nog veel meer verbazen dat ik hem aan één van deze diensten link. Een zeer goed bewaard geheim waar zelfs zijn vrouw, gezin, en zijn minnaressen geen enkele weet van hebben. 

	Plots begint hij te schaterlachen. ‘Geheime diensten? Noord-Korea? Ik ben geboren in…’

	‘In Gwangmyeong, Zuid-Korea,’ vul ik hem aan. ‘Je bent op je achttiende door de geheime dienst van de Koreaanse Arbeiderspartij gerekruteerd. Een jaar later werd je ingedeeld bij de afdeling United Front. Twee jaar later emigreerde je met je nietsvermoedende vrouw naar de VS. De laatste vijftien jaar leg je verantwoording af aan het nieuwe hoofd van de United Front in de VS: Shin Tae-yong. Behalve dat jullie al die jaren ongemerkt doen wat er van jullie wordt verwacht, hebben jullie ook een zeer lucratieve samenwerking opgezet waar jullie meerderen in Pyongyang uiteraard geen enkele weet van hebben.’

	Met een opgestoken hand voorkom ik zijn reactie. ‘Stuur het maar.’

	‘Wat?’

	‘Ik heb het tegen een collega. Over vijf tellen ontvang je een mail met bijlagen van een aantal transacties en bankrekeningen waar jullie leiders, en met name de Opperste Leider, graag van zouden willen weten.’

	Nauwelijks uitgesproken piept er iets in zijn broekzak. Hij haalt de mobiele telefoon tevoorschijn en klikt en veegt een aantal keren op het scherm. Hoewel hij niks zegt en zijn gezicht in de plooi blijft, kan ik hem haast wit zien wegtrekken. 

	‘Kunnen we nu eindelijk zakendoen?’

	Tang Byeong-ho knikt.

	‘Fijn. Bel dan nu Shin Tae-yong. Niet op zijn huislijn en ook niet op zijn mobiele telefoon van de ambassade. Die worden beiden gemonitord. Bel hem op de mobiele telefoon waarmee jullie elkaar bellen. En een tip vooraf: wij luisteren mee, ook in het Koreaans. Dus let op wat je met hem deelt.’

	‘Wat zeg ik tegen hem?’

	‘Dat ik hem wil ontmoeten.’

	‘En wat geef ik als reden op?’ 

	‘Dat wij het onverwachte gemis van een zekere Mexicaan volledig kunnen doen vergeten. Mijn werkgever heeft namelijk iets te bieden waar de Opperste Leider van de Democratische Volksrepubliek Korea al sinds zijn aantreden van droomt.’
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	Ik zeg niets en laat de gespannen stilte tussen ons in hangen. Zijn sterk getrokken ogen, eigenlijk nauwelijks meer dan spleetjes, staren mij onverzettelijk aan en maken er geen geheim van hoe hij over mij denkt. Op zijn brede voorhoofd zie ik verbazing vanwege wat ik heb gedaan en rondom zijn mond is woede te zien omdat ik daarbij glimlachte. Hij is onmiskenbaar een man die een dergelijke houding van een vrouw niet gewend is en ook niet tolereert. De stevig op elkaar geklemde kaken, de aangespannen nekspieren en de borstkast ver vooruitgeduwd — als een pitbull die elk moment tot de aanval kan overgaan — alles schreeuwt dat hij mij nu het liefst iets wil aandoen. Iets dat erg veel pijn veroorzaakt. 

	De reden dat hij zich beheerst zit ongeveer 8 meter achter hem, als enige aan een tafel in het lege gedeelte van het Koreaanse restaurant. Links en rechts van de ronde tafel staan twee lijfwachten die argwanend naar me loeren. De twee die verderop aan de bar zitten, eveneens stevig ogende kerels, vertrouwen mij ook voor geen cent. Hoewel het fouilleren niet soepel verloopt, gunt Shin Tae-yong, de hoogst gerankte officier van de United Front in de VS, de buitenlandse afdeling van de geheime dienst van de Koreaanse Arbeiderspartij, mij geen blik waardig. De dampende prak op zijn bord heeft zijn volledige aandacht. Al het andere lijkt irrelevant.

	De hand van de lijfwacht voor mij gaat opnieuw richting mijn jas en net als de voorgaande keer duw ik die met een snelle beweging glimlachend van me vandaan. De frons op zijn voorhoofd wordt diep als een wasbord en de woede rondom zijn mond gaat over in razernij. Schuim is het enige dat ontbreekt om hondsdolheid te vermoeden. Ephraim zegt in mijn oortje dat ik moet ophouden met spelen. Ik besluit echter nog wat olie op het vuur te gooien. 

	‘Je doet dit werk zeker nog niet zo lang?’

	De ader in zijn hals en in het midden van zijn voorhoofd zwellen op als een tuinslang.

	‘Jas open!’ snauwt de kerel me toe.

	‘Alsjeblieft.’ 

	‘Wat?’

	‘Wil je alsjeblieft je jas opendoen. De boodschap is hetzelfde, maar het klinkt zo veel vriendelijker. En hoorde je de vragende toon? Dat betekent dus dat het een vraag was en geen opdracht. Vriendelijkheid en een vragende toon zorgen er doorgaans voor dat mensen eerder doen wat je wilt. Maar ik zal het je niet kwalijk nemen dat je zoiets niet weet. In dat akelige land waar jij vandaan komt, heb je dat waarschijnlijk nooit geleerd of ondervonden. Waarom zou je ook? Vriendelijkheid is niet de basis voor een solide dictatuur en evenmin het ideale werktuig om een heel volk te onderdrukken.’

	De kerel staart me aan. Kort zie ik verwarring in zijn ogen. ‘Jas open!’ 

	‘Weet je wat?’ zucht ik verveeld. ‘Waarom wandel je niet onder de eerstvolgende stadsbus die voorbijkomt? Als je nu gaat lopen, haal je die van 13.10 uur misschien nog.’

	De lijfwachten aan weerszijden van de tafel en de twee bij de bar kunnen mij niet verstaan, maar door de lichaamstaal van hun collega weten ze dat er iets niet in de haak is. Ephraim concludeert hetzelfde en geeft me via het oortje het directe bevel om me door de kerel voor me te laten fouilleren. Mooi niet, ik wandel nog liever zelf onder de eerstvolgende stadsbus.

	‘Heb je me niet gehoord, bami slurpende spleetoog?’

	De vlammen slaan zowat uit zijn ogen en aan zijn mond zie ik dat hij me niet alleen nog pijn wil doen. Hij is furieus. Mooi, ik heb de kerel waar ik hem wil hebben. Nu hoef ik hem alleen nog met een heel klein rukje over de lijn te trekken. En dat doe ik door hem met veel plezier recht in zijn gezicht uit te lachen. En zoals verwacht niet zonder resultaat.

	Zijn hand schiet in een flits naar mijn keel. Hoewel het een razendsnelle beweging was, had ik hem kunnen afweren of ontwijken, maar dan waren mijn eerdere inspanningen onnodig geweest. Terwijl zijn hand mijn hals als een bankschroef klemvast heeft waardoor ik abrupt geen lucht meer krijg, glimlach ik naar de kerel. Mijn reactie verrast hem, zie ik aan zijn ogen die even iets groter worden. Ik kijk omlaag en snuif vermaakt. 

	Hij kijkt met me mee en verstart. Als hij zijn hand om mijn hals wil terugtrekken, houd ik deze op zijn plek. We kijken elkaar even recht in de ogen. Op dat moment haal ik de trekker over. De kogel dringt onder de kin zijn hoofd binnen en komt erboven weer uit. Zijn schedeldak barst open, een stuk vliegt met een wolk bloed, wat hersenen en andere smurrie tegen het plafond. Een groter stuk schedel blijft aan wat haren hangen. Achter me wordt gegild. Glas en servies sneuvelt massaal. 

	Ik voorkom dat hij in elkaar zakt en trek ondertussen snel de andere Glock uit de holster. Met twee schoten schakel ik de twee lijfwachten bij de bar uit. Een krijgt een kogel in zijn voorhoofd en de ander in zijn oog. Dat is slordig. Net als bij zijn collega die naast hem ligt, mikte ik ook op zijn voorhoofd. 

	De dode kerel die ik staande houd en die snel zwaarder begint te worden, wordt door de lijfwachten bij de tafel in zijn rug en schouders geschoten. Langs hem schiet ik de linker lijfwacht in zijn knie en een tel later in zijn hoofd. Dan laat ik het lijk los en schiet met beide pistolen op de enig overgebleven lijfwacht. Die mist me op een haartje na alvorens ik vrijwel gelijktijdig twee kogels in zijn keel, een kogel in zijn mond en tussen zijn ogen schiet. Zijn hoofd spat open als een bedorven watermeloen die deels door een vrachtwagen wordt overreden.

	Dan is het stil. 

	Ik kijk de barman aan die verderop nog steeds met een glas en een vaatdoek in zijn handen staat. Zijn voorhoofd glanst klam. Ik glimlach, hij glimlacht als een boer met kiespijn terug. Dan schiet ik hem over zo’n 10 meter in het hoofd. Tweemaal. Vervolgens draai ik me om en zie hoe drie serveersters op handen en knieën huilend en jammerend richting de keuken kruipen. Ik schiet ze allen dood. Het stel verderop onder een tafel, de enige andere gasten in het restaurant, wacht hetzelfde lot. Ze proberen niet eens weg te komen. Stumpers.

	Ik neem een hap van de loempia die op een van hun borden ligt, verbrandt daarbij bijna mijn tong, en wandel de keuken binnen waar drie koks en een afwasser zich achter een keukenblok hebben verstopt. Ik schiet ze ook door het hoofd. Dan wandel ik terug naar de plek waar ik vandaan kwam. Intussen voorzie ik de Glocks van nieuwe magazijnen. Nadat ik alle lijfwachten nog een kogel in het hoofd heb gejaagd, loop ik naar de ronde tafel. 

	Shin Tae-yong zit roerloos. De eetstokjes steken nog steeds tussen zijn vingers vandaan. Hij eet echter niet meer. Ik doe een stapje naar voren en zie waarom: er ligt wat rode smurrie in de dampende prak wat kort ervoor nog aan of in een van zijn lijfwachten zat. 

	‘Sorry van je eten.’

	Hij knikt. ‘Was dat daarnet nou allemaal nodig?’

	‘Mijn psychiater zegt dat als de nood hoog is ik denkbeeldige moorden moet plegen. En de nood was zonet erg hoog.’

	‘Oké, dat wist ik niet,’ glimlacht Shin Tae-yong. ‘Dan heb ik niks gezegd.’

	Ik kijk het restaurant door en zucht voldaan. 

	Als ik me terugdraai sta ik oog in oog met de lijfwacht die ik even ervoor tijdens de denkbeeldige moorden als menselijk schild heb gebruikt. Zijn sterk getrokken ogen kijken me strak aan. Ze staan niet onvriendelijk. Rondom zijn mond meen ik zelfs iets te zien dat als vriendelijkheid kan worden geïnterpreteerd. 

	‘Mag ik even onder uw jas kijken?’

	Ik knik en maak het hem makkelijker door mijn jas wijd open te houden en vervolgens langzaam 360 graden te draaien waarbij ik de achterzijde van mijn jas omhooghoud. 

	Hij gebaart dat ik kan doorlopen. 

	Shin Tae-yong staat op en komt achter de ronde tafel vandaan. Hij maakt een buiging en kust de rug van mijn hand. Pas als ik zit, neemt hij ook plaats, recht tegenover me zodat hij langs mij zicht heeft op het hele restaurant. Het is duidelijk dat hij mij voor geen haar vertrouwt. Als hij naar de barman knikt, zwelt de muziek die door het restaurant klinkt aan.

	‘Ik kan niet anders zeggen dan dat u er in werkelijkheid nog vele malen charmanter uit ziet, mevrouw Swanson.’

	‘Madison,’ glimlach ik en niet alleen vanwege het complimentje, maar ook omdat hij zoals verwacht met behulp van de videobeelden van Tang Byeong-ho Nagelsalon mijn gefingeerde identiteit heeft weten te achterhalen. 

	‘En je CV is indrukwekkend, Madison,’ vervolgt hij de weinig subtiele demonstratie van zijn kunnen op het gebied van inlichtingenvergaring. ‘Ik kan me niet herinneren in het westen een vrouw te hebben ontmoet met zo veel militaire ervaring. En dan op jouw leeftijd. Vervolgens de jaren bij de CIA. En dan nu de private sector. Jouw werkgever mag zich gelukkig prijzen. Het is tegenwoordig geenszins makkelijk om vakkundig personeel te vinden dat bovendien niet beroerd is om de handen écht uit de mouwen te steken. Indrukwekkend hoe jullie ons probleem met Kim Un-guk hebben opgelost. Erg nare man. Nooit voor rede vatbaar en altijd uit op meer geld en meer macht. Maar waar zijn mijn manieren? Kan ik je iets te eten of drinken aanbieden? Of misschien beiden?’

	Ik bedank vriendelijk. Zonder de achtergrondinformatie zou ik niet snel vermoeden dat er in deze elegant geklede, vriendelijk en hoffelijk ogende oude baas een roofdier huist. Een nietsontziend roofdier dat ten koste van anderen carrière maakt en zich ten koste van anderen verrijkt. Mensenlevens zijn ondergeschikt aan zijn ambities en hebzucht. Zonder een tel te aarzelen zou hij nu over de tafel heen mijn keel doorsnijden als hem dat voordeel of gewin zou opleveren. Daarna zou hij verdergaan met de warme prak die voor hem staat te walmen. 

	‘Laten we ter zake komen. Wat kan ik voor je werkgever betekenen?’

	‘Het is eerder wat mijn werkgever voor uw werkgever kan betekenen.’

	‘Het zou helpen als ik weet wie jouw werkgever is, Madison.’

	‘Voor nu iemand die de Democratische Volksrepubliek Korea wil helpen.’

	‘Hoe?’

	‘Door te doen wat Carlos Sim niet kon.’

	‘Wie?’

	Ik glimlach. ‘De man die beweerde dat hij uw land tot een kernmacht kon maken.’

	Shin Tae-yong haalt zijn schouders op en neemt een slok van zijn drinken. Opeens lijkt het alsof hem iets te binnenschiet. ‘Is die — wat is zijn naam ook alweer?’

	‘Carlos Sim.’

	‘Is Carlos Sim die steenrijke Mexicaan die samen met zijn reusachtige jacht en haar volledige bemanning wordt vermist? Ik zag er destijds iets over op televisie, als ik me niet vergis.’

	‘Mijn excuses,’ zeg ik en sta op. ‘Blijkbaar praat ik met de verkeerde persoon.’

	Net als ik wil weglopen, verzoekt hij me om weer plaats te nemen. Vervolgens is hij stil en kijkt me intussen onderzoekend aan. ‘Hebben jullie met de vermissing van Sim te maken?’

	Ik haal het mobieltje uit mijn jas en maak verbinding met de website. Als er beeld is, houd ik het scherm richting Shin Tae-yong. Hij kijkt er secondelang naar. Als hij zijn blik weer op mij richt, zie ik verwondering in zijn ogen en om zijn mond een sadistisch glimlachje. 

	‘Van wanneer is deze opname?’

	‘Dit is live.’

	‘Hij leeft nog?’

	‘Zo zou u het kunnen noemen.’

	‘En de bemanning van zijn jacht?’

	‘Die zal niet meer boven water komen.’

	Hij speelt wat met zijn glas. Dan kijkt hij me weer aan. Hij zwijgt nog een poosje en glimlacht dan. ‘Puur uit nieuwsgierigheid: aan welke hulp denkt uw werkgever?’

	‘Aan volledig operationele ICBM’s op mobiele lanceerinstallaties. De intercontinentale raketten zijn geladen met waterstofbommen en worden bovendien geleverd met uiterst deskundig personeel. Als uw land de hulp van mijn werkgever accepteert is het slechts een kwestie van tijd totdat de Democratische Volksrepubliek Korea kan worden toegevoegd aan de lijst met kernmachten. Vervolgens kan uw werkgever doen waar hij al jaren van droomt: Seoul met een enkele raket van de aardbodem vagen en de macht overnemen op het volledige Koreaanse schiereiland.’
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	We lachen zoals we dat nog nooit hebben gedaan. Ongetwijfeld zullen er eerder momenten als deze zijn geweest, maar zover mijn geheugen nu reikt is dit de eerste keer dat we zo uitbundig plezier met elkaar hebben. Deanne kan geen stap meer zetten en houdt zelfs met beide handen haar buik stevig vast alsof ze geteisterd wordt door heftige krampen. Zelf zit ik voorovergebogen op een bankje en probeer tevergeefs met een hand op mijn mond het geschater te smoren. De tranen rollen nog net niet over mijn wangen. Even lijkt het erop dat ons gelach afneemt, totdat een jong stel van hooguit twintig jaar dat voorbij wandelt en ons geërgerd en zelfs wat beledigd aankijkt, alsof we hen uitlachen, wat we vervolgens ook doen, het gelach weer in alle hevigheid doet aanzwellen. Het is fijn om even ongegeneerd plezier te hebben. Ook al is de reden te kinderachtig om hardop te worden gezegd. 

	Ik kom van het bankje omhoog en we lopen verder Central Park in. De eerste meters wordt er zo nu en dan nog gelachen. Langzaamaan worden onze gezichten serieuzer, maar onze mondhoeken blijven omhoog staan. Ik wil wat zeggen, maar bedenk me. Deanne slikt de woorden die op het puntje van haar tong liggen eveneens in. Het is ook niet nodig om iets te zeggen, om verbaal te bevestigen wat we al in elkaars ogen zien. 

	The Mall is een recht en breed wandelpad onder een overkapping van grote Amerikaanse iepen die vanuit het zuiden van Central Park langs Sheep Meadow gaat, een 61.000 m2 groot grasveld oorspronkelijk bedoeld als oefenterrein voor militaire parades en tentoonstellingen. Van 1864 tot 1934 was het de standplaats van zo’n tweehonderd schapen. En in de jaren 60 en 70 dé plek voor oorlogsprotesten, politieke demonstraties, openluchtconcerten en hippie-evenementen. Tegenwoordig zijn er alleen nog picknickende families, zonaanbidders en vliegeraars te vinden. Op een goede zomerdag kunnen er wel 30.000 bezoekers in het gras zakken om te ontspannen met de New York City skyline als decor. 

	Hoewel we niet de enigen zijn is het wandelen ontspannend. Het is alsof we ons midden in een uitgestrekt natuurgebied bevinden en de bomvolle straten die het park aan alle zijden insluiten alleen in onze hoofden bestaan. We lopen langzaam en onze schouders beroeren elkaar af en toe. We praten weinig, glimlachen wel veel. De beelden van Columbus en vier schrijvers en dichters doen ons telkens even stilstaan. 

	Het is druk op Bethesda Terrace. De Bethesda Fountain, met een hoogte van ongeveer 8 meter een van de grootste fonteinen van New York, met bovenop het 2,5 meter hoge bronzen beeld Angels of the Water, trekt altijd veel publiek, aldus Deanne. Ook door het erachter gelegen meertje The Lake waar roeiboten kunnen worden gehuurd. 

	We gaan op een stenen bank zitten waar de zon niet recht in onze gezichten schijnt. Deanne zucht tevreden, ikzelf even later ook. We kijken elkaar aan en glimlachen, dan gaan onze blikken naar de omgeving. Mensen zitten op de rand van de fontein met hun blote onderbenen in het ondiepe water. Er staat een lange rij voor een ijskar. Toeristen uit de hele wereld fotograferen elkaar, maken selfies of vragen voorbijgangers hen voor de fontein te vereeuwigen. Roeiboten drijven doelloos rond op het rimpelloze water of komen traag voorbij. 

	‘Het is een mooie dag,’ hoor ik mezelf zeggen. 

	‘Is dat zo?’

	Ik knik. ‘Dank je dat je met me mee wilde wandelen.’

	Deanne glimlacht. 

	We kijken beiden naar een gezin met drie kinderen. De jongste is waarschijnlijk een jaar of tien, de oudste zestien of zeventien. Ze zitten samen met hun ouders bij de fontein, allemaal met een ijsje in een hand. De vader probeert met een mobieltje een selfie te maken van het hele gezin waarbij allereerst zijn ijsje bijna op de grond valt en vervolgens zowat het mobieltje. Ze gieren het alle vijf uit van pret. Zonder iets te zeggen staat Deanne op en loopt naar hen toe. Ze praten Italiaans, Deanne ook. Ze krijgt het mobieltje aangereikt en maakt een aantal foto’s van het gezin. Nadat ze het mobieltje heeft teruggegeven en door de ouders is bedankt, komt ze terug. Alle vijf kijken haar lang na. Begrijpelijk, ze is een ongewoon knappe verschijning. 

	Als ze weer naast me zit, leg ik een hand op haar dijbeen. Zonder iets te zeggen kijken we er beiden enige tellen naar. Dan, alsof ik mijn vingers heb gebrand, trek ik vlug mijn hand weg. 

	‘Sorry…’

	Ze glimlacht en zegt gelukkig niets. 

	Het is lang stil tussen ons. Ik kijk naar mensen die voorbijlopen, hand in hand of gearmd, naar vogels die overvliegen, alleen of in kleine zwermen, naar wolken, pluizig en wit als sneeuw, die traag richting de Hudson drijven. Het maakt echter niet uit waarnaar ik kijk want ik blijf mijn hand op haar been zien. Het voelde allesbehalve vervelend om haar lichaam een keer op een andere wijze aan te raken dan tijdens een potje sparren of als we sporten. Het had iets vertrouwds, iets vanzelfsprekends om haar zo aan te raken.

	‘Verlang jij er nooit naar om zelf een gezin te hebben?’

	‘Je weet waarnaar ik verlang.’

	Ik kijk haar voor het eerst weer aan en zie in haar ogen wat ik inderdaad al wist. We glimlachen beiden en kijken dan weer van elkaar weg.

	Hoewel we nauwelijks praten vermaken we ons beiden zichtbaar. Onze gezichten staan ontspannen, onze ogen fonkelen en onze monden geven uitdrukking aan ons goede humeur. Het is fijn om niks te doen, nergens aan te denken, om alleen te genieten van de omgeving en het uitzicht, om naar mensen te kijken die plezier hebben, die genieten van elkaars gezelschap, om te luisteren naar het gekletter van de fontein, naar peddels die door het water gaan, naar het gelach van kinderen, en naar vogels die gecompliceerd klinkende symfonieën ten gehore brengen. 

	‘Als ik je zo zie, zou ik haast gaan denken dat je gelukkig bent.’

	Ik glimlach en haal mijn schouders op. ‘Ik voel me goed.’

	‘Hoe komt dat?’

	Opnieuw haal ik mijn schouders op. ‘Misschien door de medicatie, of doordat ik weer aan het werk ben. Misschien ook door ons.’ 

	‘Ons?’

	‘Door onze vriendschap,’ verhelder ik, weifel kort maar ga dan toch verder. ‘En doordat ik begin te begrijpen waarom wij samen waren. Begrijp me niet verkeerd: ik voel het niet, maar ik begrijp waarom ik van jou hield, waarom jij vóór Idaho het allerbelangrijkste in mijn leven was. Degene die jou haar vriendin kan noemen, is de meest gelukkige vrouw in de wereld.’ 

	‘Dank je. Dat geldt ook voor jou.’

	Ik snuif zacht, maar zeg niets. Ik wil de stemming niet verpesten. Deanne blijkbaar ook niet. 

	‘Ik ga een ijsje voor je kopen,’ verklaar ik terwijl ik opsta. 

	‘Er staat een flinke rij…’

	‘Geeft niet, we hebben de tijd.’

	Ik begrijp haar verbaasde gezicht goed. Als ik ergens een hekel aan heb, dan is het wel in een rij moeten staan wachten. Bijna een kwartier later neem ik weer naast Deanne plaats. De drie grote en pastelgekleurde ijsbolletjes in een hoorntje, zijn in een mum van tijd op. We genieten nog een poos van de Bethesda Fountain en wandelen dan verder. We hebben geen bestemming voor ogen. En dat is ook niet nodig. Het gaat om het wandelen, om de rust, om de natuur die ons omringt, en waarschijnlijk ook om het gezelschap. 

	Langs The Loeb Boathouse en het standbeeld van Hans Christiaan Andersen komen we bij Conservatory Water, een vijver vol modelzeilboten. Er zijn veel toeschouwers. En we ontdekken al gauw waarom: het is bijzonder rustgevend om vanaf de stenen rand of een bankje toe te kijken hoe houten en soms zeer realistisch aandoende zeilboten in uiteenlopende formaten geruisloos door het water glijden, behendig om elkaar heen laveren of haast hypnotiserende figuren varen. 

	Na een half uurtje houden we het voor gezien en lopen in westelijke richting verder. Hoewel de zon zich achter wat sluierwolken verstopt doet ze onze gezichten onverminderd glanzen. Mijn jurk plakt aan mijn lichaam. En ik heb dorst. Daarom stel ik voor om wat te gaan drinken. Het wordt The Loeb Boathouse.

	‘Wat gebeurde er gisteren vlak voor het fouilleren?’ wil Deanne weten, nadat een ober twee grote glazen bier op tafel heeft neergezet en ons weer alleen heeft gelaten. 

	‘Voor het fouilleren?’ is mijn eerste reactie na een lange slok. Dan glimlach ik schuldbewust. 

	Deanne glimlacht met me mee, waarschijnlijk blij dat ik me niet langer van de domme houd. 

	‘Ik was wat in gedachten verzonken. Het duurde maar enkele tellen.’

	‘De denkbeeldige moorden van Dr. de Montaigne?’

	Ik knik.

	‘Heeft iemand in het restaurant het overleefd?’

	‘Niemand.’

	‘Zelfs de illegale, onderbetaalde serveersters niet?’

	‘Zelfs die niet.’ Ik drink mijn glas leeg en gebaar door de ruit naar de ober dat ik nog tweemaal hetzelfde wil hebben. ‘Heeft iemand anders het gemerkt?’

	‘Misschien Ephraim, maar hij heeft niets gezegd.’

	We laten het onderwerp rusten en genieten van het uitzicht, luchtige gesprekken en het zalig koude bier. Na een derde glas besluiten we te vertrekken. We wandelen noordwaarts, richting Belvedere Castle, Turtle Pond en Shakespeare Garden. 

	‘Het is jammer dat we onze woning hier niet kunnen bezoeken,’ merk ik na een paar meter op.

	‘Dit is de eerste keer dat je onze woning zegt.’

	‘Ik bedoelde er niets mee.’

	Deanne knikt. ‘Na de missie gaan we er heen.’

	‘Het is hier in de buurt?’

	‘Heel dicht in de buurt zelfs.’

	‘Beschrijf het eens. Ik ben benieuwd of ik me er iets van kan herinneren.’

	‘Het appartement heeft drie grote slaapkamers en twee badkamers. De woonkamer is erg ruim en heeft twee zithoeken. Een zithoek staat voor een grote, stenen schouw met een open haard, de andere voor een televisie. Net als in Los Angeles voeren aardetinten de boventoon. We hebben een open keuken met een bar. Het plafond is hoog met ornamenten, de eveneens hoge deuren zijn gelambriseerd. Er hangen veel schilderijen en foto’s. Het zonnige terras is even breed als het appartement. Er staan een houtkachel, barbecue, een lounge set en twee ligbedden.’

	‘En we hebben uitzicht op?’

	‘Waar we nu lopen: Central Park.’

	‘Het terras klinkt als de ideale plek voor feestjes.’

	‘Die hebben we er ook veel gehad.’

	‘Echt?’ 

	‘Ja, met ons tweeën,’ glimlacht Deanne en ik zie dat ze aan bepaalde momenten terugdenkt. 

	‘Waren het mooie feestjes?’

	‘Mooiere bestaan er niet.’

	Het is even stil tussen ons. 

	‘En, doet iets een belletje bij je rinkelen?’

	‘Helemaal niets, maar zodra het kan, wil ik er graag heen.’

	Elk bezig met onze eigen gedachten volgen we voornamelijk schaduwrijke paden. Het is rustig in dit gedeelte van het park. Andere wandelaars komen we incidenteel tegen. Vogels tjilpen soms luidruchtig boven ons en de zon heeft zich definitief van de wolken weten te bevrijden en schittert af en toe langs bomen. 

	‘Op 0300 uur,’ fluister ik, net als Deanne ook iets wil zeggen. 

	‘Op 0600 uur ook.’

	‘Ook een Aziaat?’

	‘Ja.’ 

	Terwijl ik langs openingen tussen bomen ongemerkt de kerel in de gaten houd die ons op een wandelpad verderop van rechts nadert, rits ik mijn schoudertas langzaam open. Deanne kletst wat over de omgeving en merkt tussendoor op dat er op 1000 uur ook een kerel dichterbij komt. 

	‘Doe je arm om mijn middel en stop je hand in mijn tas.’

	We lachen wat en Deanne gaat met een arm om mijn middel. Haar hand glijdt in dezelfde beweging mijn tas in die over de rechterschouder hangt en stuit daar al snel op de Glock. Ik voel haar vingers zich om de greep vouwen. 

	‘De veiligheidspal is eraf en het wapen doorgeladen.’

	‘Uiteraard. Zonder een doorgeladen wapen op zak is een wandeling in Central Park niet compleet.’ 

	We kletsen en lachen alsof we niets vermoeden. Nog een kleine 30 meter tot het punt waar ons wandelpad zal kruisen met die van de kerels links en rechts van ons. Door onze achtervolger zullen we dan aan drie kanten ingesloten zijn. Een ogenblik later blijkt dat er iets voorbij de kruising twee kerels staan, ook Aziaten en eveneens in vrijetijdskleding. Het lijkt erop dat we aan alle kanten zijn ingesloten. 

	‘Laat je straks op mijn teken vallen,’ fluistert Deanne. ‘Terwijl ik er zo veel mogelijk uitschakel, zet jij het op een rennen. Ik volg zodra ik kan. We zien elkaar in de The Metropolitan Museum of Art. bij de liften in de buurt van het Petrie Court Café.’ 

	‘We wandelen samen het park uit. En kunst kijken doe ik liever een andere keer. Ik voel mijn voeten nu al nauwelijks.’

	Deanne schiet in de lach. Ik ook en laat intussen het mes dat ik eerder uit mijn tas heb gehaald openspringen. Ik verberg het in mijn hand en achter mijn pols met de snede naar buiten toe. 

	Nog minder dan 20 meter tot de kruising.

	‘Ik doe eerst de twee voor ons. Doe jij die rechts.’

	‘Oké.’

	Nog 10 meter. 

	‘Je ruikt lekker,’ merk ik op. 

	‘Jij ook.’

	We glimlachen. Hooguit nog 5 meter tot het punt waar de paden samenkomen. De mannen naderen in hetzelfde tempo zodat we de kruising op hetzelfde moment zullen bereiken. 

	Nog 3 meter. 

	Dan zie ik verderop Shin Tae-yong samen met een vrouw op een bank onder een grote boom zitten. Zonder dat we een woord wisselen weten Deanne en ik dat ons leven nu geen gevaar loopt. Als het de bedoeling is dat we hier worden uitgeschakeld, dan zou hij zich nog niet binnen een straal van 5 kilometer van deze plek bevinden, maar zich ophouden in een drukbezocht restaurant met veel getuigen die hem nog nooit eerder hebben gezien en ervoor zorgen dat de meesten hem wel zouden weten te herinneren. 

	Ik voel Deanne’s hand uit mijn tas gaan, maar haar arm blijft om mijn middel. Het mes laat ik zonder dicht te vouwen in de tas glijden. We gaan op de bank naast die van Shin Tae-yong zitten. De kerels lopen door en doen net alsof ze verderop een rustpauze van hun wandeling nemen. 

	‘Excuseert u mij dat ik niet opsta en u de hand schud, mevrouw Halston,’ verontschuldigt Shin Tae-yong zich zonder in onze richting te kijken. ‘Mag ik Samantha zeggen?’

	‘Dat mag,’ antwoordt Deanne.

	‘Als ik uw beiden CV’s niet zou kennen, zou ik haast vermoeden dat uw werkgever bij het werven van personeel uiterlijke schoonheid als voornaamste criterium heeft.’

	‘Dank u.’

	Even is het stil. 

	‘Wat gaat de hulp van uw werkgever ons kosten?’

	‘Niets.’

	‘Niets?’

	‘Mijn werkgever is zeer betrokken bij uw land.’

	‘En?’

	‘En mijn werkgever heeft interesse in een aantal bedrijven in Zuid-Korea.’ 

	Shin Tae-yong lacht zacht. De vrouw ook, alsof ze samen plezier om een grapje hebben. 

	‘Zou het kunnen zijn dat het gaat om bedrijven als Samsung, Hyundai, Kia en LG?’

	‘Dat is heel goed mogelijk.’

	‘En hoe denkt uw werkgever dat wij dit kunnen realiseren?’

	‘Als Seoul niet meer bestaat en uw werkgever beide Korea’s heeft herenigd, komen deze bedrijven in staatsbezit. Omdat gedurende de aanval op Seoul de voornaamste fabrieken van deze bedrijven ook in de as zijn gelegd, zijn ze zo goed als waardeloos. Hierom zullen ze voor zeer schappelijke bedragen aan mijn werkgever worden verkocht. Deze is in het bezit van fabrieken in de regio die de productie kunnen overnemen. Het spreekt voor zich dat uw werkgever ook een percentage van deze bedrijven in bezit krijgt.’ 

	‘En waar heeft…’ Hij valt even stil als een stel met een kinderwagen voorbijkomt. ‘En waar heeft uw werkgever verder interesse in?’

	‘Dat was het enige.’

	Opnieuw is het korte tijd stil. 

	‘Ik zal de interesse overbrengen. Mij is gevraagd om een verzoek over te brengen.’

	‘Ik luister.’

	‘Jouw afkomst en die van Samantha, maar ook jullie werkverleden baart mijn werkgever ernstig zorgen. De Verenigde Staten is een land dat er al decennialang op uit is om ons land te vernietigen. En jullie zijn beiden werkzaam geweest bij haar strijdkrachten én inlichtingendienst. Om uit te kunnen sluiten dat jullie, maar ook jullie werkgever, nog steeds werkzaam zijn voor de Amerikaanse overheid willen wij overtuigend bewijs van uw loyaliteit. Pas hierna zouden de details van een mogelijke samenwerking op een hoger niveau kunnen worden besproken.’

	‘Wat ziet u als overtuigend bewijs van loyaliteit?’ 

	‘De dood van Kim Jong-song.’

	‘De halfbroer van uw werkgever?’

	‘Uw overheid heeft Kim Jong-song in ruil voor inlichtingen politiek asiel verleent en hem en zijn gezin tot Amerikaans staatsburger genaturaliseerd. Hem doden, zou behalve illegaal ook lijnrecht indruisen tegen alle moeite die de VS heeft gedaan om hem te laten overlopen en tevens zeer negatieve PR zijn. Wat jullie met Carlos Sim hebben gedaan is indrukwekkend, maar er is niemand in uw land die een traan zal laten voor deze Mexicaan en zijn bemanning. Alhoewel Kim Jong-song geen informatie van waarde bezit en dus geen enkel gevaar vormt, zal mijn werkgever het honoreren van het verzoek als bewijs beschouwen dat jullie niet verbonden zijn met de Amerikaanse overheid. Het niet inwilligen ervan als bewijs dat jullie dat wel zijn.’ 

	‘Ik zal het verzoek aan mijn werkgever overbrengen.’

	‘Vertel uw werkgever dan dat het gaat om de verrader Kim Jong-song, zijn vrouw én hun zes kinderen. Het is de uitdrukkelijke wens van mijn werkgever dat alle acht met schoten door het hoofd om het leven worden gebracht. De wereld moet weten dat niemand, zelfs familie van mijn werkgever niet, de Democratische Volksrepubliek Korea ongestraft verraadt.’
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	Er is niet veel over gesproken. Dat was ook niet nodig. De levens van acht mensen, zelfs als zes van hen kinderen zijn, mogen niet bepalend zijn of de missie doorgaat of niet. Dat was dus niet het dilemma. Wel wie de opdracht gaat uitvoeren. Maar ook daar was eigenlijk geen lang gesprek voor nodig. 

	Vanuit het oogpunt van de Noord-Koreanen is het een slimme zet. Geen Amerikaanse overheidsdienst zou immers hieraan zijn vingers willen branden. Eén en heel misschien twee burgers zou overwogen kunnen worden, maar een tot Amerikaans staatsburger genaturaliseerd gezin met zes kinderen dat uit de meest gesloten en onmenselijke dictatuur van de wereld is gevlucht op eigen grondgebied doden, en daarbij ook nog eens de leider van die dictatuur een zeer grote dienst bewijzen, zou allen te ver gaan. Niet alleen omdat het aan het licht komen van deze moorden alle geldkranen zou doen dichtdraaien en bovendien serieuze juridische gevolgen zou hebben, maar ook omdat geen enkele overheidsdienst moedwillig in een situatie zal stappen waarin hij kan worden gechanteerd. 

	Aan hun verzoek voldoen geeft Noord-Korea geen volledige maar wel de grootst mogelijke garantie dat ze niet verstrikt raken in een ingenieus plan van de Amerikaanse overheid. Bovendien zijn ze meteen verlost van een persoon die hen te kijk heeft gezet en het hen al tijden via de internationale pers lastig maakt. Twee vliegen in één klap, zoals men dat noemt. 

	Langs de voorstoelen en door de achterruit kijk ik Nassaudrive in, een lange en brede laan in het zuiden van Kensington, een dorp aan de noordkust van Long Island, iets meer dan 30 kilometer ten oosten van New York City en 25 kilometer ten noorden van JFK. 

	Ik probeer me voor te stellen hoe het leven is in een gemeenschap met amper 1300 inwoners, waar de gemiddelde koopprijs van een huis 1,3 miljoen dollar is, waar een niet goed werkende geautomatiseerde gazonsproeier tot serieuze stress leidt, waar het vinden van een nieuwe vakantiebestemming ernstige huwelijksproblemen oplevert en waar ieder jaar een duurdere auto wordt aangeschaft om de buren de ogen uit te steken. Ik vraag me af hoe het leven is zonder het besef van het latente gevaar waarin men iedere dag verkeert en zonder het benul van het aantal mensen dat dagelijks vroegtijdig aan hun eind komt om dat bestaan in een dorpje als Kensington in stand te kunnen houden. 

	Het is in de auto net zo stil als op straat. Maar er hangt ook een bedrukte stemming. Ik begrijp wel waarom. Men hoeft niet hetzelfde te voelen om de gevoelens van een ander te kunnen begrijpen. 

	Ik zie op mijn horloge dat het tien over twee is. Om exact half drie hoor ik in mijn oortje dat ze binnen zijn en het alarm uit is. Deanne draait zich om in de voorstoel en geeft me een fist bump. Ephraim en ik kijken elkaar kort in de binnenspiegel aan. Zonder dat er een woord is gewisseld, stap ik uit en steek over naar de andere kant van de straat. Ik loop zoveel mogelijk uit het licht van de straatlantaarns en in de donkerte van bomen en hoge struiken zonder merkbaar af te wijken van de normale lijn die iemand volgt die halverwege de nacht over straat loopt. 

	Ongeveer 50 meter nadat ik ben uitgestapt, bereik ik het grote, vrijstaande huis. Zonder me ervan te overtuigen dat iemand me ziet of volgt, zoals ieder mens dat zou doen als hij of zij thuiskomt, wandel ik de oprit op. Langs twee auto’s en vervolgens over een stenen pad bereik ik de achtertuin. De spotjes met bewegingssensoren aan de zijkant van het huis blijven uit.

	Aryeh en Ishmerai wachten me in de duisternis op. We praten niet. Ik krijg een nachtkijker aangereikt. Nadat ik de capuchon heb afgedaan, klem deze op mijn hoofd, activeer de nachtvisie en klap ten slotte de lenzen omlaag. Terwijl ik mijn ogen laat wennen aan het groene beeld trek ik de capuchon weer over mijn hoofd, voor het geval Shin Tae-yong camera’s heeft laten plaatsen zodat hij mij nadien kan chanteren. Nadat ik de zwarte latex handschoenen strak over mijn vingers heb getrokken, krijg ik twee pistolen met geluiddempers. Ze zijn ontzekerd en doorgeladen. 

	Ik knik naar Aryeh en Ishmerai en loop naar de tuindeur die op een kier staat. Ik duw die iets verder open en glip de woning via de keuken binnen. Zonder aarzelen loop ik rechtdoor een gang in die naar de hal leidt. Mede door de sportschoenen bereik ik langs een brede trap geruisloos de eerste verdieping. Ik negeer de vele foto’s van het gezin die aan de muur hangen. Toch zie ik kort flitsen van een droom waarin ik in mijn ouderlijk huis sta. Het is doodstil op de lange gang. Op het eind staat een deur iets open: de ouderslaapkamer. 

	Langs een iets openstaande luxaflex zie ik licht van autokoplampen. Het lijkt erop dat de overburen thuiskomen. En mocht het een politieagent of een overijverige surveillant van een bewakingsdienst zijn, dan stuit die beneden eerst op Aryeh en Ishmerai. 

	Met beide wapens in de aanslag sluip ik de gang door. Als ik bij de openstaande deur ben aangekomen, gluur erlangs de slaapkamer in. Er is geen enkele beweging te zien. Ik open de deur voorzichtig verder en stap de slaapkamer binnen. Nadat ik de deur weer op een kier heb gezet, blijf ik roerloos tegen een muur staan. 

	Er wordt niet bewogen op bed. Alleen de kalme, gelijkmatig ademhalingen van een man en een vrouw die al enkele uren slapen zijn te horen. Over het dikke tapijt ga ik bij het voeteneind van het brede bed staan. Ik hef beide pistolen omhoog en haal een seconde later de trekkers gelijktijdig over. Terwijl bloed tegen de achtergelegen muur spat, sterven Kim Jong-song en zijn vrouw Kye Sun-hi zonder een enkel geluid te maken. Desondanks schiet ik beiden nog een kogel in het voorhoofd. 

	Terug op de gang open ik langzaam de tegenovergelegen deur. In de kamer van de jongste kinderen brandt een lamp die ronddraait en daarbij sterren en hemellichamen op het plafond projecteert. Links en rechts van de commode waarop de lamp staat, staan eenpersoonsbedden. Beide kinderen zijn in diepe slaap. Hun ademhaling is nauwelijks te horen. 

	Langs het vele speelgoed op de vloer ga ik tussen de bedden in staan en richt de pistolen links en rechts van me op de hoofden van de kinderen. Mijn vingers krommen zich om de trekkers. Ik talm echter. Niet omdat ik twijfel of ik wel moet doorzetten en een eind moet maken aan de korte levens van deze onschuldige kinderen, maar omdat ik beelden van mijn broer en zus zie. Het zijn mooie beelden die me doen glimlachen. Het zijn beelden die verdriet in mijn middenrif opwekken. Ook mijn broer en zus waren onschuldige kinderen. 

	Ik haal de trekkers in één beweging over. Dan nogmaals. 

	In de naastgelegen slaapkamer doe ik hetzelfde. Ditmaal zonder een seconde te talmen. 

	Langs een houten trap bereik ik de bovenste verdieping waar de twee oudste kinderen elk een eigen kamer hebben. Ik neem eerst de linker. De jongen slaapt op zijn buik en heeft de oortjes van zijn mobiele telefoon nog in. Er klinkt zachte, onverstaanbare muziek, maar de melodie is mooi. Ik schiet vlak boven zijn oor een kogel in zijn hoofd en vervolgens een kogel tussen zijn ogen. 

	De slaapkamer van het oudste kind, een meisje van negentien jaar, is opvallend netjes. Zeker voor haar leeftijd. Naast het bed staat een opengeklapte laptop. Het openstaande chatvenster maakt geen geheim van haar gevoelens voor een zekere David en ook niet van zijn gevoelens voor haar. Nadat ik het meisje ook twee kogels in het hoofd heb geschoten, loop ik rustig de trappen af. 

	In de achtertuin geef ik de nachtkijker en wapens terug en loop over het zijpad naar de straatkant. Een paar minuten later zit ik weer op de achterbank van de auto. Niemand zegt wat. Dat is ook niet nodig. Ze hebben alles kunnen horen via mijn oortje. De auto vertrekt. Ik werp een laatste blik op het huis van Kim Jong-song en zijn gezin en staar dan door de zijruit de nacht in. 

	Ik kan me niet herinneren ooit zo’n ontevreden gevoel te hebben gehad na het moorden. Mijn maag voelt ook eigenaardig. En er branden tranen in mijn ogen. 
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	Ik schijn vaker in de Filipijnen te zijn geweest. Gelukkig kan ik me daar geen seconde van herinneren. Permanent geheugenverlies is dus niet per definitie nadelig. De allereerste dag in Manilla was vreselijk, ronduit een ramp, alsof ik in de hel was beland. De tweede en derde dag in de een na grootste stad van het land, op het eiland Luzon, aan de oostoever van de 48 kilometer lange Baai van Manilla die uitmondt in de Zuid-Chinese Zee, waren eigenlijk niet veel beter. 

	Het is pas sinds vandaag, de vierde dag dat we in de Filipijnen zijn, dat ik ietwat begin te wennen aan de onvoorstelbare verkeerschaos die er op elk uur van de dag heerst, aan het vele afval langs de straten, in riviertjes en kanalen, aan de lucht van rottende vuilnis die in sommige buurten als een onzichtbare nevel hangt en in een ommezien in je kleren en haar zit, en aan de miljarden muggen die je net als de ontelbare, straatarme bedelaars ogenblikkelijk belagen bij de eerste stap uit een restaurant of een taxi. En dan het onophoudelijk staren en wijzen: alsof ik de allereerste rooie met een bleke huid ben die voet zet op Filipijns grondgebied. 

	Hier op het water, zo’n 5 kilometer uit de kust, waardoor Manilla niet meer dan een streep aan de horizon is, terwijl het water gemoedelijk tegen de deinende speedboot klotst, de zon onze in badkleding gestoken lichamen zalig verwarmt, vogels luid krijsend boven ons cirkelen of op volle snelheid voorbij scheren, alsof ze ergens op tijd moeten zijn voor een afspraak, is het echter goed toeven. Meer dan goed toeven zelfs. 

	Ik blik opzij naar Ishmerai die ingespannen naar de dobber op het water tuurt. Als ik weer voor me kijk, vraagt hij wat er is. 

	‘Ik vraag me af waarom er geen vis bijt.’

	‘Misschien omdat er niets valt te bijten.’

	‘Je hebt geen aas aan het haakje zitten?’

	‘Klopt.’

	‘Vergeten mee te nemen?’

	‘Ik vis nooit met aas.’

	‘Serieus?’

	Hij glimlacht. ‘Het is niet de bedoeling dat ik iets vang.’ 

	‘Oké, ik hap: wat is dan wel de bedoeling?’

	‘Ontspanning. Niets ontspant me meer dan een dobber uitgooien en ernaar staren. Dat kan ik uren volhouden. Het is voor mij de ideale manier om mijn hoofd leeg te maken en me gereed te maken voor wat gaat komen. Eerlijk gezegd is het ook de enige manier.’

	Ik knik en wacht op het moment dat Ishmerai in lachen uitbarst omdat hij me voor de gek houdt. Maar dat moment komt niet. Blijkbaar is hij serieus. Hij maakt wel de koelbox naast zich open en haalt er twee blikjes bier uit. Ongevraagd reikt hij me er een aan. Het koude bier smaakt me hoorbaar. Hem ook. 

	‘Maar wat wilde je zonet echt zeggen?’

	Ik schiet in de lach. Zo nu en dan vergeet ik dat sommigen mij beter kennen dan dat ik hen ken. ‘Ik vraag me af wat je tegen me wilde zeggen tijdens onze hernieuwde kennismaking in Chicago. Op het laatste moment slikte je de woorden in.’

	Mijn vraag lijkt niet als een verrassing te komen. Toch geeft hij niet direct antwoord. ‘Dat ik je heel erg heb gemist en het leven niet hetzelfde was zonder jou. En dat ik onze gesprekken ook erg heb gemist.’

	‘Onze gesprekken?’ Ik ga wat verzitten zodat de zon niet meer in mijn gezicht schijnt.

	Ishmerai knikt. ‘We spraken vaak met elkaar, soms wel urenlang.’

	‘Waarover dan?’

	‘Over van alles. Maar over het algemeen toch wel over serieuzere onderwerpen.’ 

	‘Zoals?’

	‘Over wat we doen en hoe dat een plek te geven, de dingen die we hebben gezien en meegemaakt en hoe we dat verwerken, over het leven in het algemeen, en veel over religie.’ 

	‘En dát waren fijne gesprekken?’

	‘Het ging er geregeld stevig aan toe, maar het waren fijne gesprekken.’

	‘Over religie?’ herhaal ik en verslik me bijna in een slok. ‘Wat valt er over religie te praten?’

	‘Veel.’ 

	‘Ik geloof je wel, maar dat kan ik me nu nauwelijks voorstellen.’ 

	‘Omdat je nergens in gelooft?’

	‘Dat klopt.’

	Ishmerai is enkele seconden stil. ‘Dat is niet altijd zo geweest.’

	Nu ben ik het die even zwijgt. ‘Je bedoelt dat ik vóór Idaho gelovig was?’

	‘Ja.’

	‘En waarin geloofde ik dan?’

	‘In de christelijke God,’ glimlacht hij. ‘Je ouders waren christelijk en ze hebben jullie met het geloof opgevoed. Na de jaren bij Ningal worstelde je met veel aspecten van het leven, waaronder ook waarin je gelooft. Het duurde even, maar uiteindelijk kwam God terug in je leven.’

	Ik woel met beide handen door mijn haar. Niets had me meer kunnen verrassen. 

	‘Ik begrijp dat dit nu als een schok komt.’ 

	‘Dat doet het zeker. Het staat haaks op alles wat ik nu denk.’

	‘En wat denk je dan?’

	‘Dat er boven niemand is die over ons waakt, dat er geen Almachtige Schepper bestaat die dit alles geschapen heeft. Het hiernamaals is een bedenksel, een concept om mensen in het gareel te houden. Pas op: als je je misdraagt, kom je niet in de hemel, maar in de hel terecht. Alsof we daar al niet zijn. Onze ziel leeft niet eeuwig. Dit is het leven waarmee wij het moeten doen. Hierna is er niks. Helemaal niks. Zelfs geen duisternis.’

	‘Dus je ziet je ouders en broer en zus niet meer terug? En Paige?’

	Ik kijk hem met een ruk aan. Langzaam richt ik mijn blik weer op het kalm golvende water. ‘Jij denkt van wel?’

	‘Ik denk dat we op een dag iedereen terugzien van wie we echt hebben gehouden.’

	We staren beiden naar een groot tankschip dat in de verte langs de horizon kruipt. Dan gaat mijn blik over een schouder naar het jacht. Ondanks de afstand is het 150 meter lange schip onverminderd groot en indrukwekkend. Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat iemand dik 300 miljoen dollar betaalt om zijn vrije tijd op het water te kunnen doorbrengen. Misschien komt dat doordat ik geen 75 miljard dollar bezit. 

	‘Hoe kan jij jouw geloof verenigen met wat wij doen? Hoe kan jij het doden van zes kinderen rijmen met God, met goed en slecht, met de hemel en de hel, met het zesde gebod: Gij zult niet doden. Of in het Hebreeuws: aseret ha-dibrot. Gij zult niet moorden?’

	Ishmerai glimlacht. ‘Je geheugen is beter dan je zelf denkt.’

	Ik glimlach met hem mee. ‘Blijkbaar.’

	‘Ik kan mijn geloof verenigen met wat wij doen door Yom Hadin: de dag des oordeels. De dag waarop over alle mensen een oordeel geveld zal worden door God. Op die dag zal blijken of wat wij hebben gedaan de goedkeuring van God heeft.’ 

	‘Ben je niet bang voor die dag, als je daarin gelooft?’

	‘Nee, want ik geloof oprecht dat wat wij doen goed is. Ik geloof dat er mensen zijn die in het licht staan en dat er mensen zijn die zich in de duisternis ophouden. Om het licht te laten zegevieren zijn we soms genoodzaakt om de duisternis in te stappen. We doden mensen, maar uiteindelijk redden we er nog veel meer. Wij brengen duistere krachten in deze wereld tot stoppen voordat ze nog meer schade kunnen aanrichten. Heb je enig idee hoeveel rampzalige situaties, hoeveel mensenleed, hoeveel doden jij hebt voorkomen door de president-elect uit te schakelen? Je hebt iemand die duidelijk niet in het licht stond tot stoppen gebracht voordat hij de mensheid over de rand van de afgrond kon brengen.’

	‘Dat was niet mijn drijfveer toen ik het deed,’ zucht ik.

	‘Maar wel toen je de missie op je nam.’ 

	‘Dat kan wel zijn, maar mijn intenties zijn zeker niet zo nobel als ik buiten de missies moord.’

	Hij knikt instemmend. ‘Het is niet aan mij om daarover te oordelen. Dat zal Hij doen. Geen mens kan zich namelijk voorstellen hoe het was om mee te maken wat jij hebt meegemaakt in de jaren bij Ningal. Ik zal echter altijd blijven bidden dat je op een dag verlost zal zijn van die aandrang.’ 

	Ik weifel kort. ‘Ik heb het er achteraf best lastig mee gehad.’

	‘Met Kim Jong-song en zijn gezin?’ 

	Ik knik. 

	‘Ik zag het toen je de woning uitkwam. En dat is goed. Dat betekent dat er hoop is.’ 

	‘Misschien. Hoe dacht ik vóór Idaho over de dag des oordeels?’

	Hij strijkt met beiden handen zijn haar strak naar achteren. ‘Die dag was je om het even.’

	‘Want?’

	‘Ik geloof dat God mijn beschermer is, mijn baken in het leven, in deze wereld. Ik vind troost, kracht en leiding in zijn aanwezigheid. Jij liet destijds God weer in je leven toe omdat je iemand nodig had om te vervloeken en de schuld te geven van alles dat jouw familie en jou is aangedaan.’

	Ik staar hem aan. ‘Terwijl jouw familie hetzelfde is overkomen.’

	‘Niemand is hetzelfde. Iedereen verwerkt op zijn of haar eigen wijze.’

	‘Dat moeten toen erg gezellige gesprekken tussen ons zijn geweest.’

	Hij schiet in de lach. ‘Zoals ik al zei: stevig maar fijn.’

	Ik sta op en rek me uit. Hoewel de zon richting horizon zakt lijkt het alsmaar warmer te worden. ‘Ik wil niet veel zeggen, Ishmerai, maar volgens mij heb je beet…’

	Nadat we nog een blikje bier hebben gedronken, varen we terug naar het jacht. Onder een heerlijk verkoelende douchestraal komt het gesprek met Ishmerai verschillende keren voorbij. Aansluitend lak ik de nagels van handen en voeten opnieuw en lig ik een uur op bed, soms duttend maar voornamelijk wakker, starend naar het plafond van mijn cabine. 

	Als ik niet slaap vullen herinneringen mijn hoofd. Sommigen gaan ver terug, stammen uit de dagen dat ik in het Mountain View Hospital lag. Ik zie Samuel en hoe we samen op kerstavond in het ziekenhuis eten; ik in bed en hij in een stoel ernaast. Ik zie Paige naast me liggen, hoor haar fluisteren dat ze van me houdt, ik voel haar hand in de mijne terwijl we langs winkels slenteren. Ik zie Deanne, voel haar vingers op mijn gezicht, haar blik vol liefde, zie de levenloze lichamen van mijn slachtoffers in Idaho, en ik zie de kinderen van Kim Jong-song en zijn vrouw. Ik zie zelfs meer dan eens de ronddraaiende lamp die sterren en hemellichamen op het plafond projecteert. 

	Ik trek makkelijke kleding aan en ga naar de eetzaal voor de bemanning. Het is er druk. Hoewel de smetteloos witte uniformen anders doen vermoeden is geen van de oorspronkelijke bemanningsleden nog aan boord. Alle vijftig zijn ze in de haven van Bandar Seri Begawan, de hoofdstad van Brunei, groepsgewijs vervangen door Týr-leden. Een groot deel van de twintig tweepersoonscabines voor gasten zijn ook door ons bezet waardoor er zich bijna tachtig Týr-leden op het jacht bevinden. Ik werk een bord eten weg omdat het moet en klets ondertussen met wat kerels. Dan ga ik terug naar mijn cabine. 

	Deanne stapt net onder de douche vandaan. Terwijl we ons opmaken vertellen we elkaar wat we vandaag hebben gedaan. Dan kleden we ons aan. We dragen beiden een strakke, zwarte broek, een zwarte bloes die loshangt en hooggehakte, open zomerschoenen, eveneens zwart. Terwijl Deanne haar schouderholsters omdoet, bevestig ik de holsters aan mijn broekriem. Nadat we de wapens nogmaals hebben gecontroleerd en daarna in de holsters hebben gestoken, trekken we de matglanzende jasjes van zwart zijde aan. Als laatste doen we oortjes in en na een fist bump vertrekken we naar het bioscoopzaaltje voor de laatste briefing. 

	De briefing duurt nog geen tien minuten. Daarna wordt er van mij een korte toespraak verwacht. Niet een complete verrassing, maar als ik vooraan het zaaltje sta heb ik toch enkele tellen nodig alvorens ik begin. Gezien de reacties achteraf heb ik de juiste woorden gezegd. Daarna splitsen de aanwezigen zich op en begeven ze zich richting hun positie. Ik ga met mijn team naar de mastersuite, een vierkante ruimte die de zowat de gehele breedte — zo’n 20 meter — van het jacht beslaat, grenzend aan een groot zonnedek en die qua inrichting, sfeerverlichting en door de lange en kleurrijke bar doet vermoeden dat men in een luxe club in hartje New York City is terechtgekomen. 

	Op het grote scherm aan de wand naast de bar staat CNN op. Er wordt verslag gedaan van de laatste ontwikkelingen over de ontmoeting in Manilla van de ministers van buitenlandse zaken van de VS, Rusland, China, Japan, Noord-Korea en Zuid-Korea. Het geluid staat zacht: de uitkomst van de ontmoeting is voor ons van geen belang en zal dus geen enkele invloed hebben op de missie. 

	Ik drink van een flesje bronwater en praat intussen met Deanne, Aryeh en Ishmerai. Daarna klets ik wat met andere aanwezigen. Daarna wandel ik het zonnedek op. De zon is echter al even achter de horizon verdwenen. Alleen flarden rood en oranje herinneren nog aan haar. De bries die over het dek gaat is zoutig maar aangenaam. Een langgerekte zwerm vogels vliegt over, op weg naar het vasteland. 

	Ephraim komt naast me staan. We glimlachen naar elkaar. Het zwarte pak staat hem goed.

	‘Kom je voor de zekerheid informeren of ik er klaar voor ben?’

	‘Ik weet dat je er klaar voor bent.’

	‘Wat heeft me verraden?’

	‘Je blik, de rust die van je uitgaat, de woorden die je na de briefing sprak.’

	Er wordt niet meer gesproken en we kijken toe hoe de avond het laatste beetje daglicht verdrijft. Als de baai zich in totale duisternis hult, worden we geïnformeerd dat de ontmoeting in Manilla is afgelopen. 

	Nog drie kwartier. Vervolgens een half uur. Dan resten er slechts minuten. Ruim voordat we de helikopter horen, laat de brug weten dat ze deze op de radar zien naderen. Iedereen krijgt de opdracht om op haar of zijn positie te gaan staan. Deanne en ik gaan op weg naar het helikopterplatform. We staan er nog geen drie minuten als de helikopter boven de achtersteven opduikt. Amper geland, lopen we de laatste treden naar het platform omhoog. 

	De schuifdeur van de helikopter gaat open en twee beveiligers stappen uit. Dan volgt de rest. We lopen ze tegemoet, onze hoofden laag vanwege de wieken. 

	‘Minister Choe,’ roep ik om boven het motorgeluid uit te komen en schud de ietwat gezette man de hand. ‘Welkom op The Maltese Falcon. Mijn naam is Madison Swanson en dit is mijn collega Samantha Halston.’ 

	Choe Yong-chol, de Noord-Koreaanse minister van Buitenlandse Zaken, drieënzestig jaar, met dun haar, borstelige wenkbrauwen en een zwarte bril, knikt en stelt de man naast zich voor als zijn assistent Hong Un-guk, een mager en nors kijkende kerel. Het is duidelijk dat ze onze namen al kenden voordat ik ze in de mond nam. Hun gezichten maken er eveneens geen geheim van dat het jacht veel indruk op hen maakt, zoals bij iedereen die haar voor het eerst ziet. De vier beveiligers hebben meer oog voor de bewakers die naast het helikopterplatform en een hoger gelegen dek staan. 

	Ik verzoek de minister om mij te volgen. Zijn mensen volgen vanzelf. Deanne sluit de rij. Voordat we naar binnengaan, blijft hij staan en kijkt langs de reling omlaag, dan richting boeg en vervolgens terug naar de achtersteven. 

	‘Prachtig schip, mevrouw Swanson. Hoe groot is de bemanning?’

	‘Noemt u me Madison. We hebben een 50-koppige bemanning. Er zijn twintig cabines die plaats bieden aan veertig gasten. The Maltese Falcon heeft twee zwembaden, een bioscoop, fitnessruimte, sauna’s, twee speedboten, een twintigtal jetski’s, evenveel onderwaterscooters, en een onderzeeboot voor drie personen.’

	Minister Choe knikt bewonderend. ‘En het vermogen?’

	‘Twee gasturbines en twee dieselmotoren leveren een vermogen van 70.000 pk.’

	‘Piraten kwijlen van een schip als dit.’

	‘Daarom is zowel de gehele brug als de mastersuite, waarnaartoe we onderweg zijn, bepantserd en voorzien van kogelvrij glas waardoor beiden moeiteloos kogels kunnen weerstaan en in beperkte mate ook een aanval met raketten die vanaf de schouder worden afgevuurd. Verder zijn we uitgerust met twee miniguns en een raketafweersysteem.’

	Ik trek de schuifdeur open, maar de minister laat mij voorgaan. De eerste confrontatie met Warren Beffutt vertelt me dat de Noord-Koreanen geen idee hadden wie ze gingen ontmoeten. Maar ook dat ze ingenomen zijn dat hij, een selfmade man die zich heeft opgewerkt tot de allerrijkste personen van de wereld, die staatshoofden, koningshuizen en CEO’s van de grootste bedrijven tot zijn vriendenkring kan rekenen, degene is die hen te hulp schiet. 

	Warren komt ons tegemoet gelopen en ik stel beiden aan elkaar voor. De kennismaking is vriendelijk. De minister complimenteert Warren met het schip en heeft veel oog voor de suite, maar ook voor Aryeh en Ishmerai die voor een wand staan. Niet zo verwonderlijk gezien hun identieke uiterlijk. Hij doet net alsof hij de zes andere bewakers niet ziet staan. 

	Als beiden met hun assistenten zijn gaan zitten, hun drinken is geserveerd, neem ik afstand, maar blijf in de buurt staan. Eén van de Noord-Koreaanse beveiligers doet hetzelfde. Ik glimlach naar hem maar krijg geen reactie terug. Ik gebaar naar een van de twee barvrouwen dat ze hem en zijn collega’s van drinken moet voorzien, maar geen van hen heeft blijkbaar dorst. 

	Het is een intensief gesprek. Na vijf kwartier onafgebroken praten wordt er gepauzeerd. Warren en minister Choe verdwijnen elk met een sigaar en een glas whisky naar het zonneterras. Ik volg op enige afstand maar blijf binnen staan, net als mijn tegenhanger aan Noord-Koreaanse zijde. De twee praten geanimeerd met elkaar. Er wordt zelfs gelachen, weliswaar ingetogen, maar er wordt gelachen. Na een half uur komt Warren naar mij toe. 

	‘Hij wil met jou praten, Madison.’

	Ik knik en loop het terras op naar minister Choe. ‘U wilt me spreken?’

	Hij is nog even stil alvorens hij antwoord geeft. ‘Ik heb van meneer Beffutt begrepen dat wij hoofdzakelijk met u te maken zullen krijgen, als hij en ik het eens worden.’

	‘Dat is juist, minister Choe. Is dat een probleem?’

	‘Zeer zeker niet. Het tegenovergestelde is waar.’

	‘Fijn om te horen.’

	Hij glimlacht, op een manier die mij vertelt dat hij dat niet vaak doet, en schuift intussen de bril hoger op zijn neus. Dan blikt hij de mastersuite in en kijkt me vervolgens weer aan. 

	‘Ik heb ook van meneer Beffutt begrepen dat jij ons verzoek persoonlijk hebt uitgevoerd.’

	Ik knik. 

	‘De Opperste Leider heeft mij opdracht gegeven om zijn uitdrukkelijke dank aan je over te brengen,’ gaat hij op zachte toon verder. ‘Hij is bijzonder ingenomen met de wijze waarop je het verzoek hebt afgehandeld. En de Opperste Leider is iemand die zijn waardering op onnavolgbare wijze tot uitdrukking brengt.’

	‘Wat wilt u zeggen, minister Choe?’ vraag ik als de man niet verder praat. 

	‘Ik wil de gastvrijheid van meneer Beffutt niet beschamen, maar de Democratische Volksrepubliek Korea kan altijd daadkrachtige personen gebruiken. De Opperste Leider heeft bewondering voor sterke vrouwen.’

	‘Ik ben zeer vereerd, maar ik heb al een baan,’ glimlach ik. 

	‘U bent een huurling, als ik het goed begrijp?’

	‘Zo kunt u het noemen. Behalve huurling ben ik echter ook loyaal.’

	‘Wat zeg je ervan als wij jouw salaris verdubbelen, Madison?’

	‘Dan zeg ik dat dit niets verandert aan mijn loyaliteit. Ik ben voor een bepaald project ingehuurd en het is mijn beleid om dan nooit van werkgever te veranderen.’

	Minister Choe Yong-chol kijkt me onderzoekend aan. Hij kan mijn loyaliteit waarderen. ‘Wellicht dat we dan na dat project hierover kunnen verder praten?’

	‘Praten is dan altijd mogelijk.’

	We gaan naar binnen en Warren en de minister gaan verder met hun onderhandelingen. Anderhalf uur later is de ontmoeting voorbij. Deanne en ik begeleiden de Noord-Koreanen terug naar het helikopterplatform. Terwijl de wieken steeds sneller over onze hoofden scheren, schud ik de minister de hand en wens hem een goede vlucht terug naar Manilla. Hij glimlacht. Ditmaal wel alsof hij het meent. 

	‘Dank je, Madison, en ik wens jou volgende maand een goede reis naar Pyongyang.’
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	Mijn gehijg overstemt bijna onafgebroken de branding. Transpiratie gutst langs mijn gezicht en loopt in mijn ogen alsof ik doorweekt ben van een enorme hoosbui en de legging en het topje zitten als drijfnatte zemen vastgezogen aan mijn lichaam. Mijn hart bonkt in mijn hoofd en mijn huid gloeit alsof ik licht geef. Er is ook geen spier die ik niet voel. Het ergste zijn de benen die soms aanvoelen als leeggelopen ballonnen. Niet zo verwonderlijk gezien het moordende tempo. De hoogte en de stevige wind en de soms keiharde ondergrond maken het er ook niet makkelijker op. Maar ik verdom het om op te geven. Ik val nog liever dood neer. 

	Een kilometer of 5 terug leek het erop dat ik de handdoek in de ring moest gooien. Uit het niets zwol er een gemeen stekende pijn in mijn zij op. Ik hapte naar lucht en voelde alles in mijn bovenlijf verkrampen. Mijn lichaam schreeuwde luidkeels dat ik moest stoppen. Mijn hoofd besloot echter dat opgeven geen optie was. Ik drukte een hand zo stevig mogelijk op de meest pijnlijke plek, vloekte in stilte en bleef doorgaan. 

	En de stekende pijn verdween, bijna net zo snel als deze opkwam. Toen begonnen mijn kuiten te verzuren. Elke 10 meter werd de pijn erger. Kramp lag om de hoek, loerend om toe te slaan. En met kramp in de kuiten zou het onmiddellijk over zijn. Om mijn hartslag te verlagen, verlaagde ik mijn tempo iets. Hierdoor belandde ik eerst achteraan en vervolgens achterop. Maar ik had geluk dat het uitgesleten wandelpad plots een flink stuk wat omlaagging. Het duurde even maar langzaamaan werd het gevoel in mijn kuiten beter. De pijn werd eveneens geleidelijk minder en de om de hoek loerende kramp trok zich steeds meer terug. 

	Inmiddels heb ik weer aansluiting gevonden bij de groep. Deanne verwelkomde me met een knipoog terug. Ik heb het nog steeds loodzwaar maar vrees niet meer dat ieder moment een of zelfs meerdere delen van mijn lichaam spontaan kunnen uitvallen. Elke vezel, elke cel, elke spier en elke pees luistert gehoorzaam naar mijn hoofd. En de opdracht is simpel: niet opgeven. Het helpt dat ik niet de enige ben die klinkt én oogt alsof een voortijdige dood in aantocht is. Alle tien zien we eruit alsof we ten dode zijn opgeschreven. 

	Deanne maakt een hees hijgend geluid. Aryeh en Ishmerai staren nietsziend voor zich uit alsof ze met hun gedachten heel ergens anders zijn. Zelfs Tom, die doorgaans toch als de beste hardloper van de groep wordt gezien, lijkt aan het einde van zijn Latijn. De rest is er nog erger aan toe. Ik hoor schrapende kelen, constant gerochel en geestdriftig gevloek. Achter me gaat iemand over zijn nek, maar ik heb geen kracht over om te kijken wie. 

	Ik kan me nu niet herinneren wie op het absurde idee is gekomen om een rondje over het eiland te rennen. Nota bene op een vrije dag. Het doet er ook niet toe. Het maakt in ieder geval pijnlijk duidelijk — vooral fysiek — dat hardlopen op de wandelpaden van Central Park, op een eiland in de Keys, langs Lake Michigan, of op een jacht, iets totaal anders is dan hardlopen in een sterk glooiend heuvellandschap over onverharde paden en keiharde, vulkanische ondergrond. 

	Zicht op het eindpunt, waar de rugzakken in het gras liggen, maakt bij iedereen geluiden van opluchting los. Er is echter niemand, zoals dat gewoonlijk het geval is, die een eindsprint inzet. Op eigen benen het eindpunt halen zonder dat men bij het laatste stuk ondersteuning nodig heeft is een overwinning op zich en lijkt bovendien voor iedereen van de groep ook het hoogst haalbare. 

	We liggen zeker tien minuten languit in het gras zonder dat iemand iets zegt. Er wordt alleen gehijgd, gekreund, gespuugd en gulzig uit flesjes water gedronken. Aryeh is de eerste die het lukt om woorden over zijn lippen te krijgen. Niemand zegt echter iets terug. Niet omdat niemand met een vinger naar de persoon wil wijzen die voorstelde om te gaan hardlopen, maar denkelijk omdat geen van ons al in staat is om te praten. 

	Terwijl anderen aanstalten maken om op te staan, hier en daar met zichtbare en hoorbare tegenzin, blijf ik languit in het gras liggen. Ik heb nog geen centimeter bewogen sinds ik me in de verrukkelijk zachte sprieten heb laten vallen. En ik ben ook niet van plan om dat binnen afzienbare tijd te doen. Misschien blijf ik hier wel de rest van mijn leven liggen. Niet omdat ik uitgeput ben en met de ogen knipperen al een hele inspanning is, maar omdat ik hier zalig lig, op een heerlijk fris ruikend groen tapijt, onder een in alle windrichtingen diepblauw dak waar helderwitte wolken haast ongemerkt voorbijdrijven. Het is hier te mooi om alleen maar als een bezetene rond te rennen.

	Daarom verklaar ik dat ze zonder mij kunnen teruggaan. 

	Een paar minuten later vertrekken ze. Ik zwaai nog eenmaal en leg mijn schouders terug in het gras. Met een tevreden zucht vindt mijn blik weer de lucht, de wolken, en de vogels die zuidwaarts vliegen en het eiland als tussenstop gebruiken op hun tocht van Taiwan of Japan naar de Filipijnen. 

	 The Vayang Rolling Hills zijn wonderschoon. Het is schijnbaar ook de enige plek vanwaar men zowel het oosten als het westen kan zien van het eiland dat hier slechts 6,5 kilometer breed schijnt te zijn. De heuvels die het landschap als oneindige golven vullen, volledig bedekt met frisgroen gras, met in de verte de 1000 meter hoge, actieve vulkaan Mount Iraya, waarvan de top zich in een dikke wolk verstopt, vormt een prachtig contrast met de Zuid-Chinese Zee. De stevige bries die er onafgebroken waait maakt de warmte van de late ochtendzon draaglijk. 

	Ik doe de hardloopschoenen en lage sportsokken uit en stop ze in mijn rugzak. Het koele gras aan mijn voeten voelt heerlijk. In een opwelling besluit ik een plek dichter bij de zee te zoeken, misschien ook wat steiler zodat ik liggend de omgeving en de zee kan bewonderen. Ik vind een unieke plek vanwaar ik in alle richtingen onbelemmerd zicht heb. 

	Het is fijn weer eens alleen de natuur als gezelschap te hebben. Iets dat vrijwel onmogelijk is op de plekken waar ik tegenwoordig vertoef. Bovendien moet men ook alleen zijn om te kunnen dolen door de natuur, om te kunnen rondzwerven zonder bestemming. Met zijn tweeën ben je altijd ergens naartoe onderweg. In Idaho was het kinderspel om jezelf in de natuur te verliezen. Hoewel de omstandigheden allesbehalve ideaal waren en het barre weer vaak spelbreker was, kon ik urenlang genieten van het landschap, de stilte, van dieren die luidkeels over akkers galmden of vanuit de lucht naar mij of elkaar krijsten. Vooral de afwezigheid van mensen was voor mij vaak reden genoeg om diepe sneeuw, vrieskou en snijdende winden te trotseren. 

	Batan Island, het op een na grootste eiland van Batanes Islands, een eilandengroep in het uiterste noorden van de Filipijnen, op zo’n 160 kilometer van het vasteland en 190 kilometer van Taiwan, is een plek waar men juist moeite moet doen om zichzelf niét in de natuur te verliezen. Met ruim 90 km2 aan groen, omgeven door de Balintang Channel, de Filipijnenzee en de Zuid-Chinese Zee, en met hooguit 12.000 inwoners, is het moeilijk, feitelijk onmogelijk, om de natuur te negeren of zelfs maar voor vanzelfsprekend te nemen. 

	Na een half uur neem ik afscheid van het uitkijkpunt. Nog steeds blootsvoets ga ik noordwaarts, zo veel mogelijk over gras, naar het keienstrand dat me lijkt te roepen, vanaf het uitkijkpunt een smalle en langgerekte strook grijs. Het is slechts enkele honderden meters omlaag lopen. De keien zijn groot, sommige wel zo groot als een basketbal, en variëren in kleur van wit tot vele tinten grijs. En ze zijn erg glad, alsof ze stuk voor stuk met de hand zijn gepolijst. 

	Ik laat mijn rugzak aan de rand achter en begeef me balancerend over de keien naar de zee. Op een plek waar het door enkele plattere keien wat makkelijker staan is en de golven enkel hoog aan me voorbij rollen, blijf ik stilstaan. Het geluid van de zee, het schitteren erin van de zon die pal boven me staat en mijn schouders flink doet gloeien, en het glasheldere water dat keer op keer over mijn voeten golft, brengen me in een staat van rust die ik zelfs niet ervaar als ik een half uur roerloos in het gras lig.

	Naar de zee turen, over een blauwe vlakte in het oneindige staren, voelt goed, voelt vertrouwd, voelt als een bezigheid die ik gemakkelijk vele uren kan volhouden. Ik kan me een droom herinneren waarin ik van top tot teen onder het bloed en met in elke hand een rood druppend kapmes tot halverwege mijn onderbenen in de zee stond, diep in gedachten verzonken, mijn blik strak op de zee en de horizon. Geen idee waarom maar ik vermoed dat dat niet de eerste en zeker niet de laatste keer was dat de zee me het leven deed vergeten. 

	Als een meeuw rakelings en luid krijsend over mijn hoofd scheert, schrik ik uit mijn gedachten. Ik weet niet hoelang ik hier al sta, maar het is hoogste tijd om te gaan, wil ik meer van het eiland zien. Ik balanceer over de keien terug naar mijn rugzak. Nadat ik de sportschoenen heb aangetrokken, ga ik op weg. Ditmaal in zuidelijke richting. 

	Ik volg Songsong Iraya Road en zie algauw waarnaar ik op zoek ben: de 20 meter hoge vuurtoren van Basco in de Naidi Hills. De klim naar boven zet mijn dijen en kuiten opnieuw in brand, maar ik pijnig mezelf niet voor niks. Het uitzicht is er ronduit fenomenaal. Zo kan ik niet alleen het hele eiland overzien, maar door het heldere weer zelfs in het zuiden Sabtang Island en in het noorden Itbayat Island zien liggen. Ik staar lang in alle richtingen, tuur nog langer over de zee en volg vissersbootjes, plezierjachten en kolossale tankschepen tot ze klein als speldeknoppen zijn. De wind doet mijn haar voortdurend dansen en de zon mijn gezicht heerlijk gloeien. 

	Eenmaal weer beneden weersta ik de verleiding om opnieuw languit in het gras te gaan liggen en wandel naar Basco, de hoofdstad van Batanes, de provincie die de Batanes Island gezamenlijk vormen. Ik laat het stadje zelf links liggen en neem een kijkje op de pier. Bij toeval hoor ik een groepje toeristen de weg vragen naar de Mount Carmel Chapel. Nieuwsgierig naar de reden waarom de Chinezen in deze uithoek een kapel willen bezoeken, besluit ik ze op enige afstand te volgen. 

	Het is een mooie wandeling. Bij een driesprong gaan ze linksaf vanwaar het over een soms bochtig pad omhoog over groene heuvels gaat. Het vijftal heeft geen moment in de gaten dat ik hen achternaloop. De bestemming dient zich eerder aan dan verwacht. Alhoewel het gebouwtje zich nog op enige afstand bevindt, begrijp ik meteen waarom de toeristen het willen bezoeken. 

	Doordat de muren opgetrokken zijn uit keien en het pannendak roodoranje is, heeft de Mount Carmel Chapel meer weg van een plattelandswoning dan van een kapel. De drie christelijke kruizen, de grootste in het midden boven op het hoogste punt van de voorgevel en de twee kleinere aan weerszijden op de laagste punten, maken echter duidelijk dat het om een klein kerkgebouw gaat. 

	Terwijl de Chinezen het van alle kanten beginnen te fotograferen, houd ik afstand. De ligging van de kapel is uniek: links het uitgestrekte blauw van de lagergelegen Filipijnenzee, erachter eindeloze heuvels in het mooiste groen en in de verte Mount Matarem, een inactieve vulkaan. Als het groepje naar binnen verdwijnt, loop ik een rondje om het gebouw heen. 

	Wanneer ik weer aan de voorzijde sta zie ik tot mijn verbazing dat het stel zich alweer buiten bevindt en aan de wandeling terug begint. Het maken van enkele kiekjes is blijkbaar de enige reden van hun bezoek aan de kapel. De volgende bezienswaardigheid kan worden bezocht om door camera’s te worden bekeken. 

	Onder een weelderig begroeide klimop door ga ik het gebouwtje binnen. De binnenkant van de Mount Carmel Chapel, waar wit en hout domineren en het daglicht royaal door grote, deels glas in lood ramen binnenvalt, maakt nog meer indruk op me dan de buitenkant. Ik ben minstens zo verrast door de vrouw die bijna vooraan op een bankje zit. Geen idee waarom, maar ik had gewoonweg niet verwacht iemand binnen aan te treffen. En al helemaal niet iemand uit een westers land. Blijkbaar gebruiken niet-Filipijnen de kapel ook voor andere zaken dan het maken van vakantiekiekjes.

	Ik neem plaats op het dichtstbijzijnde bankje. Het is lastig wegkijken van het plafond, voor een deel met hout betimmerd en voor een deel handgeschilderd in helderblauw als de lucht op een mooie zomerdag, compleet met pluizige wolken en engelen en heiligen. Het houten altaar staat voor een groot, houten kruis. Het eveneens houten lichaam van de gekruisigde Jezus, voor een geschilderde wand met donkere wolken, een rond raam dat vermoedelijk de zon moet voorstellen, een berg en enkele levensgrote figuren, glanst prachtig in strijklicht. Er hangt een serene rust in de kapel. De golven die zich in de verte telkens op de kust storten, hebben ook iets vredigs.

	Ik denk dat ik zeker een half uur in gedachten verzonken naar de muurschildering en de blauwe hemel boven me heb zitten staren als ik besluit om te vertrekken. Op het moment dat ik opsta, doet de vrouw dat ook. Ik vang de zon al even met mijn gezicht op als ze ook naar buiten komt gelopen. We glimlachen naar elkaar. 

	‘Hoe bevalt Batan Island?’ informeert de vrouw op vriendelijke toon nadat ze een sigaret heeft opgestoken en de rook hoog boven zich heeft uitgeblazen. De wolk wordt in een oogwenk door de wind landinwaarts meegenomen. 

	‘Heel goed. Het is een erg mooi eiland.’

	‘Zelfs na dertig jaar verbaas ik me nog regelmatig over de schoonheid ervan,’ glimlacht ze, stapt dan op me af en stelt zich voor als Olivia. 

	Ik beantwoord haar uitgestoken hand en stel me ook voor. Ik weiger de sigaret die me wordt aangeboden, waarna het pakje weer in de schoudertas wordt opgeborgen. 

	Haar uitspraak vertelt me dat ze een Britse is, een goede opleiding heeft genoten en uit de betere kringen komt. Haar kleding, een zachtgele zomerjurk en bruin, lederen sandalen, maar ook haar houding, de rug kaarsrecht en de kin omhoog, bevestigen het milieu waaruit ze komt. Het asblonde haar dat tot iets boven de schouders reikt wordt voor een groot deel bedekt door een strooien hoed. Ik schat haar rond de zestig jaar. 

	We grappen wat over de Chinese toeristen die volgens Olivia geen uitzondering vormen als het gaat om bezienswaardigheden en de natuur door de zoeker van een camera bekijken. 

	‘Maar jij bent de uitzondering die de regel bevestigt, Madison?’

	‘Omdat ik geen camera bij me heb?’ 

	‘Ook. Maar ik kan me niet herinneren dat toeristen ooit het eiland bezochten om te joggen.’

	Ik schiet in de lach, ook omdat ik me nu pas weer realiseer dat ik hardloopkleding draag. 

	Haast ongemerkt lopen we het pad op en komen er dan achter dat we dezelfde richting op moeten. We kletsen over het weer, het uitzicht, en Olivia vertelt me over het eiland. Ze heeft een prettige stem en haar wijze van vertellen is onderhoudend. En ze heeft humor. Van die typische Britse humor. Daarom wordt er ook regelmatig gelachen. Bij de driesprong blijken onze wegen zich te scheiden: ik moet rechts en zij links. Ik bespeur iets van teleurstelling bij mezelf.

	‘Ik woon hier niet ver vandaan. Kan ik je misschien een glas koude limonade aanbieden?’

	Ik heb weinig bedenktijd nodig. 

	Terwijl we zuidwaarts wandelen kletsen we verder. Ik mag Olivia met de minuut meer. Ze heeft iets vertrouwds, geruststellends, alsof ik haar lang en goed ken, alsof de ontmoeting bij de kapel geen kennismaking maar een weerzien was. En ik kan me vergissen, maar door de wijze waarop ze tegen me praat, vermoed ik dat zij hetzelfde over mij denkt. 

	We gaan de verharde weg af en stappen een wandelpad op. Na een scherpe bocht om een steile heuvel heen ontdek ik vervolgens dat het pad naar een huis leidt. Een onvoorstelbaar mooi, sprookjesachtig huis boven op een heuvel en direct aan de kust. Ik kijk Olivia met ongeloof aan. Zij glimlacht, niet zonder trots. 

	Het huis heeft dezelfde keienmuren en hetzelfde roodoranje pannendak als de Mount Carmel Chapel en staat in een weelderig begroeide tuin vol tropische planten en boompjes. Verschillende houten bankjes springen in het oog door hun hardblauwe kleur. Op twee balkons zie ik dezelfde staan. Dik begroeide klimoppen bedekken delen van muren en omsluiten ramen. Achter het huis vult de zeker 30 meter lagergelegen Zuid-Chinese Zee het gehele uitzicht. 

	Ik krijg een rondleiding en we beginnen op de eerste verdieping. Ondertussen kom ik te weten dat het huis twintig jaar lang dienst heeft gedaan als Bed & Breakfast. Een kleine tien jaar geleden besloot Olivia om haar bedrijf te beëindigen. De slaapkamers zien er echter allemaal uit alsof ze ieder ogenblik door gasten in gebruik kunnen worden genomen. Het uitzicht van de twee balkons op de eerste verdieping en het terras op de begane grond aan de achterzijde van het huis, evenwijdig aan de zee en over de hele breedte van de tuin, is ronduit adembenemend. In de woonkamer, ooit de leefruimte van de Bed & Breakfast, met grote ramen waardoor men altijd de tuin en zee kan zien, en met brede, openslaande deuren, kom ik tot de conclusie dat ik hier zou kunnen wonen. En dat laat ik Olivia weten. 

	Ik bekijk oude foto’s in mooi glimmende, zilveren lijsten. Allemaal van dezelfde man. Ik schat hem rond de dertig jaar. Hij heeft een open en vriendelijk gezicht. Ik zie geen foto’s van kinderen. Ik zeg niets, maar zie dat Olivia met me meekijkt. 

	‘Nathan, mijn man,’ begint ze op zachte toon. ‘We hebben elkaar op Malta ontmoet. Mijn scooter wilde niet meer verder. Ik was drieëntwintig en hij twee jaar ouder. Ondanks zijn inspanningen kreeg Nathan de scooter ook niet meer aan de praat. Aansluitend zijn we in een lokale bar aan de overkant van de straat wat gaan drinken op een klein terras met van die oncomfortabele plastic stoeltjes. Niettemin hebben we er de rest van de middag gezeten. Toen hij me naar huis bracht vroeg hij me uit eten. Ik stemde al in voordat hij was uitgesproken. Diezelfde avond nog zaten we in een te druk restaurant met te harde livemuziek. Hij heeft zich wel vijf keer verontschuldigd en gevraagd of ik naar een andere zaak wilde gaan. Maar het maakte me niet uit waar we zaten, zolang we er maar samen zaten. Halverwege het hoofdgerecht wist ik al dat Nathan de man was waarmee ik oud wilde worden. En ik zag in zijn ogen dat ik de vrouw was waarmee hij oud wilde worden.’ 

	Olivia kijkt me plotseling aan en glimlacht. ‘Ken je dat gevoel, dat je weet dat iemand die speciale persoon is waarmee je de rest van je leven samen wilt zijn?’

	Ik knik, maar laat het daarbij. 

	‘Een jaar later zijn we getrouwd. We zijn in Mayfair, Londen gaan wonen. Hoewel we ongewild kinderloos bleven — later bleek door mij — waren we erg gelukkig. Het leven samen was nog vele malen mooier dan ik mij ooit had durven voorstellen. Een week voor onze achtste huwelijksdag, die we in Malta wilden vieren, werd Nathan op weg naar huis op een zebrapad aangereden door een auto. Hij heeft nog tien dagen geleefd en is zonder uit coma te ontwaken overleden. Mijn wereld stortte compleet in. Een jaar lang heb ik getracht om alles weer op de rails te krijgen, maar ik had het gevoel dat iets essentieels aan mij ontbrak, iets dat onontbeerlijk was om te kunnen leven. Het was alsof ik geen adem meer kon halen. Ik stopte het noodzakelijke in drie koffers, zei vaarwel tegen mijn familie en vertrok naar Batan Island, dat ik als jong meisje kende van vakantie toen mijn vader in Hong Kong was gestationeerd. Sinds die vakantie is het altijd een droom van me gebleven om op Batan Island te gaan wonen. En mijn droom werd ook Nathans droom. Al tijdens de eerste stap die ik hier zette had ik weer het gevoel completer te zijn. Niet zo compleet als het zou moeten zijn, zoals het met hem was, maar ik had het gevoel dat Nathan weer bij me was, op de plek waar we op een dag de rest van onze levens wilden doorbrengen. Dat gevoel is nooit meer weggegaan. En daarom ben ik nooit meer weggegaan van Batan Island. Ik heb dit huis gekocht en ben er een Bed & Breakfast begonnen, om meer om handen te hebben dan schoffelen in de tuin en staren naar de zee. Binnen een jaar zat ik volledig volgeboekt in de maanden die ik open was. Na twintig jaar vond ik het welletjes. Sindsdien vul ik de dagen met tuinieren, genieten van uitzichten die nooit vervelen, lange wandelingen, dagelijkse bezoekjes aan de kapel, terugdenken aan de mooiste jaren van mijn leven en aan de enige man naast wie ik in de ochtend wil wakker worden.’

	Haar levensverhaal raakt me. Olivia ziet dat en besluit dat het tijd is voor het beloofde glas limonade. In de keuken schenkt ze twee grote glazen in waarna we in de tuin in de koelte van een paar boompjes tegenover elkaar op een bank gaan zitten. Terwijl ik me te goed doe aan de overheerlijke limonade voel ik haar naar me kijken. Ik weet wat ze gaat vragen voordat ze de woorden in de mond neemt. 

	‘Ben je met hem samen, degene waarmee je oud wilt worden, als ik vragen mag?’

	Ik schud mijn hoofd. ‘Hem is overigens een vrouw.’

	‘O, sorry. Macht der gewoonte.’

	Ik wuif haar verontschuldiging weg. ‘Ze is er niet meer.’

	‘Wat vreselijk,’ zucht Olivia. ‘Was ze van jouw leeftijd?’ 

	‘Ja,’ is het enige dat ik zeg. Gelukkig vraagt ze niet verder. 

	We genieten in stilte van de koude drank en glimlachen tussendoor naar elkaar. 

	‘Jullie komen van dat enorme jacht waar heel het eiland over kletst?’

	‘Jullie?’

	‘Ik zag jullie vanmorgen met bootjes in de haven aankomen, voor het joggen.’

	‘Klopt,’ glimlach ik. ‘Iemand kwam op het absurde idee om een vrije dag nuttig te beginnen.’

	‘Volgens mij heb ik nog nooit een groter jacht gezien.’

	‘Ik ook niet,’ lach ik.

	‘Het groepje dat vanmorgen ging joggen is de beveiliging van het jacht?’

	Ik kijk haar vragend aan. 

	‘Mijn familie heeft vele generaties militairen voortgebracht. Mijn vader is tien jaar lang de hoogste Britse officier in Hong Kong geweest. Ik denk dat ik genoeg tussen de militairen heb verkeerd om ze te kunnen herkennen, ook al dragen ze joggingkleding.’

	Ik glimlach en knik ten slotte. ‘Wij zijn inderdaad de beveiliging.’

	‘Vergeef me mijn nieuwsgierigheid,’ verontschuldigt Olivia zich. ‘Ik heb deze dagen niet vaak een gesprekspartner en blijkbaar vergeet ik daardoor waar ik wel en waar ik niet mijn neus in kan steken.’

	‘Geeft niet. Het is geen staatsgeheim waarnaar je vroeg.’

	‘In wat voor tijd leven we dat zelfs jachten moeten worden beveiligd?’

	‘Het klinkt meer dan het feitelijk is,’ reageer ik achteloos. 

	Ze knikt en we kletsen verder over alledaagse onderwerpen. Ze vraagt naar het leven in de VS. Opbiechten dat ik me daar weinig van herinner en haar vertellen hoe mijn leven sinds Idaho verloopt, is uiteraard geen optie. Daarom vertel ik haar over het gefabriceerde leven van Madison Swanson alsof het mijn eigen leven is. Zij was openhartig tegen mij. En dat honoreer ik met leugens. Maar ik doe het met veel tegenzin. Dat overkomt me zelden. Nooit eigenlijk.

	Na een tweede glas limonade gaan we over op bier. Het is halverwege het tweede flesje dat het mobieltje in mijn rugzak enkele malen piept. Ik haal hem tevoorschijn, lees het bericht en schrijf enkele woorden terug. Dan berg ik het mobieltje weer op en rits de rugzak dicht. 

	‘Roept de plicht?’

	Ik knik en zucht gemeend. Ik heb het hier naar mijn zin, met Olivia. 

	‘Jammer,’ zucht de vrouw met me mee. ‘Tot wanneer blijven jullie bij het eiland?’

	‘Tot ik terug ben op het jacht. Dan vertrekken we meteen.’

	‘Dan zien we elkaar dus niet meer?’

	Ik aarzel. ‘Misschien dat ik een keer voor een vakantie terugkom.’ 

	‘Dat zou ik gezellig vinden. Kamers zat, zoals je hebt gezien.’

	‘Meen je dat?’

	‘Zolang als je wilt heb je hier een dak boven je hoofd. Zal ik met je meelopen naar de haven?’

	‘Dat is niet nodig. Ik word hier opgepikt.’

	Voordat ze kan reageren horen we beiden de helikopter over zee aan komen vliegen. Ik drink mijn flesje leeg en sta op net als de helikopter over het huis heen vliegt. Terwijl deze afdaalt naar een verderop gelegen grasveld lopen Olivia en ik de tuin uit. Ik keer me naar haar toe en steek mijn hand uit. Ze pakt die met beide handen vast en we nemen afscheid. 

	‘Zal ik je anders mijn telefoonnummer geven? Dan kan je bellen als je wilt langskomen.’

	‘Het is beter als ik je nummer niet bij me heb.’

	‘Terwijl de beveiliging meer klinkt dan het feitelijk is,’ glimlacht ze.

	Ik glimlach terug. ‘Maar je ziet me op een dag zeker terug.’

	‘Ik kijk uit naar die dag. En pas op jezelf, Madison.’

	Ik knik en ren naar de helikopter. Als ik ben ingestapt, stijgen we meteen op. Ik zwaai naar Olivia tot we over haar huis vliegen. Dan ga ik weer recht zitten en zucht. Ik heb het echt naar mijn zin gehad met haar. 

	Het is een vlucht van niks. Deanne wacht me op bij het platform. Op weg naar onze cabine vertelt ze me gedetailleerder over de reden waarom we op stel en sprong naar Hong Kong vertrekken. 

	‘Het wandelen heeft je goed gedaan,’ merkt ze op, vlak voordat we naar binnengaan.

	‘Hoezo?’

	‘Je ziet er gelukkig uit.’

	Ik plof meteen op de rand van mijn bed neer om me van mijn sportschoenen en sokken te ontdoen. Net als ik de badkamer inloop hoor ik Deanne vloeken. Dan nogmaals. Ik loop lachend terug, maar de lach verdwijnt direct van mijn gezicht als ik haar blik zie. Het is alsof ze een geestverschijning heeft gezien. Als ik vraag wat er is, ontdek ik een kaartje in haar hand. Ze kijkt me aan en weifelt. Met tegenzin reikt ze me het kaartje aan. Ik vouw het open en staar naar de geprinte woorden, langer dan nodig is, alsof de betekenis niet tot me wil doordringen. Het is alsof van het ene op het andere moment alle lucht uit mijn longen wordt gezogen en ik gedoemd ben om te stikken. 

	 

	   Het doet er niet toe wat je beweert. 

	   Het maakt niet uit hoezeer je je best doet om mij te vergeten. 

	   Wij weten beiden dat je tot in de oneindigheid van mij zult blijven houden.

	 

	               Ningal
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	Praten over een probleem verandert nooit iets aan het probleem zelf, om het even hoelang men erover praat. Het langdurig bespreken, het keer op keer analyseren, kan daarentegen wel tot steeds betere oplossingen voor het probleem zorgen. Soms zijn er echter problemen die nooit kunnen worden opgelost, ongeacht of men de keel schor discussieert, het probleem uitpluist totdat men kloppende hoofdpijn heeft, of zich suf piekeren over de meest onwaarschijnlijke benaderingswijzen. En wel om de doodeenvoudige reden dat elke oplossing die wordt aangedragen voor nog grotere problemen zorgt. Het kaartje dat in onze cabine lag, is een dergelijk probleem. 

	Achterhalen wie het daar heeft neergelegd is onmogelijk. Dat het iemand van ons was, staat echter als een paal boven water. Door de geavanceerde radarsystemen is het namelijk onmogelijk om The Maltese Falcon onopgemerkt te naderen. Heimelijk aan boord van het jacht komen is eveneens uitgesloten. De bewaking is te strikt. Zelfs als iemand het toch zou lukken om aan dek te komen dan zou deze persoon hooguit vijf tot acht stappen in iedere willekeurige richting kunnen zetten alvorens hij of zij wordt ontdekt. En het beleid is altijd eerst schieten en dan pas vragen. 

	Dat betekent dus dat iemand van de bijna tachtig Týr-leden het kaartje in de cabine heeft neergelegd. Hen elk ondervragen is ondoenlijk. Ook omdat de dader niet binnen een minuut zal bekennen. Alle mannen en vrouwen vervangen door andere Týr-leden behoort ook niet tot de mogelijkheden. Er is geen tijd om plaatsvervangers de voor deze missie noodzakelijke training te geven die hun voorgangers wel hebben gehad. Bovendien is er geen enkele garantie dat men geen nieuwe infiltranten aan boord haalt. De missie afblazen vanwege de risicofactor die de infiltratie ook met zich meebrengt, is al helemaal geen optie. Er staat simpelweg te veel op het spel. 

	Terwijl The Maltese Falcon op volle snelheid naar Hong Kong voer, is er besloten om niemand te verhoren en niemand te vervangen. Er is ook besloten om niemand te informeren over het bewuste kaartje. Dit zou tot niets anders leiden dan wantrouwen naar elkaar toe. Iets dat we vlak voor deze — voor welke missie dan ook niet kunnen gebruiken. Buiten Deanne en ik zijn Ephraim, Aryeh, Ishmerai, en Warren Beffutt, die de dag na de ontmoeting met minister Choe naar de VS is teruggevlogen, de enigen die op de hoogte zijn. En dat blijft zo tot na de missie. Dan zal de volledige organisatie binnenstebuiten worden gekeerd om eventuele andere geïnfiltreerde volgelingen van Ningal op te sporen en uit te schakelen. 

	Alles moet dus wijken voor de missie. Begrijpelijk. Maar makkelijker gezegd dan gedaan. Het is niet eenvoudig — op zijn zachtst gezegd — om me hetzelfde als voorheen te gedragen tegen de anderen terwijl ik weet dat een van hen verbonden is aan Ningal. Tijdens het ontbijt vriendelijk glimlachen en over wissewasjes kletsen met iemand die wel eens dié man of vrouw zou kunnen zijn, vergt veel van me. Ik ben echter niet de enige met dat probleem. Iedereen die er vanaf weet moet zich tot het uiterste inspannen om zich normaal te gedragen. 

	Toch ben ik opmerkelijk kalm. Er gaat een rust van mij uit die wellicht niet bij de situatie past. Het is ook niet iets waartoe ik mezelf moet dwingen of waartoe ik heb besloten. Na de eerste schok kwam er vanzelf gelatenheid. Overigens niet te verwarren met onverschilligheid. Het is mij niet om het even wat er is gebeurd, verreweg van dat, maar ik berust in de situatie. Voor nu althans. 

	Met name omdat ik geen keuze heb. Hoewel men altijd een keuze heeft. De missie heeft alle prioriteit en die tot een goed eind brengen is het enige dat nu telt. En om die tot een goed eind te kunnen brengen, moet ik mij voor de volle 100 procent op de missie focussen. De kleinste fout kan al desastreuze gevolgen hebben. Al ben ik er nog niet helemaal over uit of het echt zo rampzalig zou zijn als het merendeel van de mensheid zou ophouden te bestaan. 
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	Hong Kong bij avond vanaf de Victoria Harbor, de natuurlijke waterweg tussen het zuidelijk gelegen Hong Kong Island en het noordelijk gelegen stadsdeel Kowloon, het drukst bevolkte gebied van de stad, is zowel indrukwekkend als afschrikwekkend. De zee van lichtjes die het uitzicht van links tot rechts vult, op de achtergelegen bergen en zelfs op de allerhoogste verdiepingen van de ontelbare wolkenkrabbers, hebben iets feestelijks, iets blijmoedigs. Spelbederver is echter de wetenschap dat ruim 7 miljoen mensen verantwoordelijk zijn voor deze jungle van licht. Ik kan de afschuw die ik ervaar door de gedachte aan al die mensen haast in mijn mond proeven. Deanne’s gezicht maakt er ook geen geheim van hoe zij over de stad denkt. 

	‘Niet jouw stad, begrijp ik?’

	‘Vreselijk,’ zucht ze.

	‘Wat is het verschil met New York City of Los Angeles?’

	Ze haalt haar schouders op. ‘De mensen? De onvermijdelijke lucht van lichamen en van eten, waar je ook bent? Het Kantonees? Het chaotische, linksrijdende verkeer, de Chinese bewegwijzering? De smog? De wachttijden bij de restaurants? De krappe zitruimte bij diezelfde restaurants? De migraine opwekkende neonverlichting? De krioelende mensenmassa’s in iedere straat? Had ik de mensen al genoemd?’

	Ik schiet in de lach. ‘Hoe vond ik Hong Kong vroeger?’ 

	‘Je verafschuwde de stad nog meer dan ik.’

	Terwijl ik de laatste pistoolmagazijnen losklop en in de riemhouders schuif, gaan beelden van Batan Island door mijn hoofd. Het contrast met het huidige uitzicht is schrijnend. Twee uitersten van werelden. Sereniteit versus hectiek. Natuur versus beton. Onderbevolking versus overbevolking. Als ik moest kiezen of ik voorgoed in Hong Kong of Batan Island zou moeten verblijven, dan zou ik korter dan een oogwenk nodig hebben om een keuze te maken. 

	Nadat iedereen zijn wapens heeft gecontroleerd, zijn de oortjes aan de beurt. Vervolgens trek ik de dolken in elk van mijn kniehoge laarzen wat meer naar de rand zodat ik ze makkelijker kan grijpen. Daarna informeer ik voor een laatste maal bij de centrale commandokamer van Týr waar de Noord-Koreanen zich bevinden. Odin laat me via mijn oortje weten dat de vissersboot zich onveranderd 1,5 kilometer ten zuidoosten van ons bevindt en dat het noordelijk gelegen plezierjacht eveneens haar anker niet heeft gelicht. De twee auto’s en de bestelbus in de haven zijn ook niet van hun plek gekomen. 

	Ephraim geeft me het sein dat het tijd is om te gaan. Ik spreek enkele woorden tot de groep. Daarna knik ik naar Ephraim. Ik krijg een ingetogen hoofdknikje terug, maar zie in zijn ogen dat hij tevreden is over wat ik heb gezegd. Het waren ook oprechte woorden. 

	We begeven ons onderdeks naar de achtersteven van het schip. Een groot paneel van de romp is opengeklapt en de motorboot wacht ons op met draaiende motoren. Iedereen stapt over. Deanne en ik het laatst. Dan vertrekken we naar Hong Kong Island. 

	Amper een minuut onderweg laat Odin in mijn oortje weten dat de vissersboot en het plezierjacht hun ankers hebben gelicht en ook richting Hong Kong Island varen, zoals verwacht. De auto’s en bestelbus van de Noord-Koreanen hebben nog geen centimeter bewogen, maar er zijn wel vier kerels uitgestapt. Ook geen verrassing.

	Mijn haar wappert zonder onderbrekingen in de wind. Dat van Deanne ook. Onze blikken vinden elkaar en we glimlachen. Zij blikt even later weer voor zich, maar ik blijf naar haar kijken. De maan en de naderende metropool geven haar gezicht een zachte gloed en doen haar ogen en zwarte haar prachtig glanzen. Ze oogt monter en levenslustig. Het is duidelijk zichtbaar dat ze blij is om na een lange periode van rust weer in actie te kunnen komen. Maar dat geldt voor ons allen. Voor mijzelf voelt het alsof ik dagenlang zonder drinken door een snikhete woestijn heb gezworven en nu op weg ben naar een waterput. Ik kan niet wachten om het koele water te proeven en in mijn keel te voelen afdalen. 

	Deanne kijkt me weer aan. Ze glimlacht weer. Zonder woorden vraagt ze me wat er is. Ik stap op haar af en breng vanwege de wind mijn mond bij haar oor. 

	‘Je ziet er goed uit.’

	‘Dank je,’ reageert ze niet geheel zonder verwondering. ‘Jij ook.’

	Ik glimlach. ‘Als alles achter de rug is en de wereld draait nog, dan moeten we een paar dagen ergens heen gaan. Tenminste, als je dat leuk lijkt.’

	‘Natuurlijk lijkt me dat leuk.,’ antwoordt ze met eenzelfde verbazing. ‘Waarom wil je dat?’ 

	‘Ik denk dat het goed is als we wat tijd met elkaar doorbrengen.’

	Ze knikt en glimlacht. Haar ogen stralen.

	Ik keer terug naar mijn plek, werp nog een blik op Deanne en kijk dan niet meer weg van de stad die steeds meer als een kolossaal en ingenieus, niet door mensenhanden gemaakt bouwwerk dreigend boven ons begint uit te torenen. Aangekomen op de kade delen we ons direct in twee groepen op en stappen een paar straten verderop in gereedstaande busjes die elk in een andere richting rijden. Hoewel het meegenomen is dat de Noord-Koreanen straks kunnen vaststellen waartoe wij in staat zijn, is het natuurlijk niet nodig om het hen al te makkelijk te maken. 

	De rit duurt een kleine drie kwartier en gaat kriskras door Hong Kong. Hoe meer ik van de stad zie, hoe minder die me aanstaat. En hoe dichter we bij de bestemming komen, hoe smaller de straten worden. De voetgangers schijnen ook steeds vaker aan zicht- en gehoorproblemen te lijden. Of ze moeten allemaal om een andere reden voor het busje blijven lopen alsof ze blind en doof zijn. Ik zie meer dan eens beelden dat ik achter het stuur zit en na een paar keer te hebben getoeterd het gaspedaal tot de bodem intrap en drommen voetgangers meesleur en door de lucht laat vliegen. De beelden doen me glimlachen en helpen me het geduld te bewaren.

	In een kronkelige straat waar zeker de helft van de straatverlichting knippert of op het punt staat om de geest te geven, stappen we uit in groepjes van twee. Omdat Deanne en ik het appartementengebouw via de hoofdingang zullen binnengaan zijn we als tweede aan de beurt. We wachten tot de auto van onze Noord-Koreaanse achtervolgers, net als wij vaak gehinderd door voetgangers met zicht- en gehoorproblemen, ook de straat in rijdt en vervolgen dan pas onze weg naar de ingang. Maar niet alvorens we een fist bump hebben uitgewisseld. De blik in elkaars ogen daarbij is kort maar intens.

	Bij de deur aangekomen, haal ik een bos sleutels uit mijn jaszak en probeer een veel te grote sleutel met veel kabaal haastig in het slot te steken. Door de smalle, verticale strook van glas in de deur kan ik de kerel die verderop in de hal op een stoel zat te suffen naar me zien kijken. Ik doe alsof ik hem niet opmerk en laat de bos sleutels opzettelijk uit mijn hand vallen. Met een diepe zucht, die hij niet kan horen, maar wel op mijn gezicht kan zien, pak ik die van de grond op en probeer vervolgens een andere sleutel in het slot te krijgen. Deanne, die met beiden handen haar kruis vasthoudt en nerveus op de plaats trappelt, alsof haar blaas zich ieder moment vanzelf kan legen, vraagt of zij het moet doen. Ik weiger geagiteerd en hoewel de kerel nog steeds niets kan horen, maken mijn gebaren geen geheim van mijn antwoord. 

	Hij komt omhoog van de stoel en loopt naar de deur. Hij is zeker 2 meter lang, tweemaal mijn gewicht en één bonk spieren. De kortgeschoren kop en vele kleurige tattoos op de handen en in de hals versterken zijn uitermate onaangename uitstraling. Hij opent de deur en glimlacht een flink deel van zijn slecht verzorgde gebit bloot. Terwijl zijn hitsige blik tussen mij en Deanne heen en weer schiet, alsof hij probeert te bepalen wie van ons hij het eerst zal pakken, loop ik met een bedankje en een zwoele glimlach vlak langs hem de hal binnen. 

	Net als hij weer richting Deanne kijkt krijgt hij de loop van haar pistool tussen zijn ribben geduwd. De kerel reageert echter vliegensvlug en weet met een onverwachte snelheid het wapen vast te pakken en van zich af te duwen. Bijna gelijktijdig reikt hij naar de revolver onder zijn jack. Ik stop hem voortijdig door een pistool hard tegen zijn buik te duwen. Hij verstart abrupt, laat het wapen van Deanne los en steekt zijn handen in de lucht. 

	Deanne ontwapent hem en zegt in het Russisch dat hij achterwaarts naar de berghokken moet lopen. Ik sluit vlug de buitendeur en loop naar de deur die naar de berghokken leidt. Op het moment dat ik hem passeer, grijpt hij plotseling mijn haar vast en trekt me met een wilde ruk tussen hem en Deanne in. Hoewel we beiden slechts kort ons evenwicht verliezen is het lang genoeg voor hem om de slecht verlichte gang van de berghokken in te rennen. Waarschijnlijk besefte hij ineens dat onze wegen zich dadelijk niet na een vriendelijke handdruk zullen scheiden. 

	Net voordat de deur dichtvalt, weet ik hem in een been te schieten. Hij valt kermend op de vloer. Deanne trapt de deur open en raakt de kerel in een arm terwijl hij om de hoek een andere gang in wil kruipen. Als we bij hem zijn, ligt hij op zijn rug. Met veel verlies van speeksel maakt hij ons uit voor slet en hoer en alle varianten die hij daarop kan bedenken. En hij weet er veel. In twee talen zelfs: Oekraïens en in iets dat voor Engels moet doorgaan. 

	Zonder dat we een woord hoeven te wisselen pakken we elk een pols beet en slepen de kerel over de vloer naar een ruimte waar containers staan. Achterin, waar geen lamp hangt, laten we hem liggen. Midden in een scheldkanonnade jaagt Deanne twee kogels in zijn hoofd. Ik geef hem nog twee snoeiharde schoppen vol op zijn ballen en na een korte aarzeling volgt een derde. Deanne kijkt me vragend aan en haalt haar schouders op. 

	‘Weet je wel hoeveel pijn het doet als er aan je haar wordt getrokken?’

	‘Eh, ja. Maar al te goed zelfs.’

	Nadat ik Odin heb laten weten dat het eerste doelwit is uitgeschakeld, is het mijn beurt om haar vragend aan te kijken. Ze glimlacht en ondanks de karige verlichting zie ik in haar ogen een blik zoals ik die vaak bij Paige heb gezien. Heel even zie ik mijn hand diep in het blonde haar van Paige en hoe ik haar richting het bed sleur terwijl ze op handen en knieën het tempo probeert bij te houden. Ik glimlach terug naar Deanne, maar besluit van onderwerp te veranderen, ook omdat er wordt meegeluisterd.

	‘Dat ging zonet niet echt lekker,’ zucht ik.

	‘Dat kon inderdaad beter,’ beaamt Deanne.

	‘Misschien dat het een idee is dat jullie de hoofden erbij houden,’ klinkt in onze oortjes. Ephraim klinkt allesbehalve geamuseerd. ‘Moet ik Team 2 jullie plaatsen in laten nemen?’

	‘Dat is niet nodig,’ reageer ik en knipoog naar Deanne. 

	Terug in de hal loop ik rechtstreeks naar de trap. Als ik op de eerste verdieping aankom hoor ik boven de lift krakend en piepend aan de afdaling beginnen. Bijna aangekomen op de vierde verdieping zeg ik tegen Deanne dat ze boven kan komen. Na een bevestiging in mijn oortje hoor ik de lift weer omhoog bewegen. Odin informeert me dat er achter de deur op de gang twee personen staan en in het appartement zes. Ik neem in elke hand een pistool en laat ze langs mijn lichaam hangen. Ik schud mijn haar en schouders los en wacht geduldig. 

	Het lijkt een eeuwigheid te duren totdat de lift op de bovenste verdieping is aangekomen. Amper nadat de schuifdeur open is gegaan, klinkt een brommende mannenstem. Hij heeft het tegen Deanne. Zijn Engels is net zo belabberd als van zijn collega die op de begane grond bij de containers ligt. Deanne zegt dat ze hem niet begrijpt en liegt vermoedelijk niet. Dan is er een andere mannenstem te horen. Hij klinkt wat vriendelijker en zijn Engels is een tikkeltje beter. Ik hoor beide mannen achter de deur voorbijlopen in de richting van de lift. Deanne legt uit dat ze op de derde verdieping moet zijn. De man verklaart op zijn beurt dat ze zich op de vierde verdieping bevindt. Ze lacht aanstellerig en noemt zichzelf een domme trut. Dan weet ik genoeg. 

	Ik open de deur behoedzaam op een kier, dan nog iets verder. De twee zien schijnbaar geen enkel gevaar meer in haar want het enige dat ze nog uitkramen zijn flirtende opmerkingen. Overigens stuk voor stuk afgezaagd, lomp en vooral fantasieloos. Zou het kunnen dat de vrouwen in Oekraïne een zwak hebben voor holbewoners? 

	Nadat ik de deur nog iets verder heb geopend, glip ik langs de kier de gang in en nader de kerels stapje voor stapje geruisloos van achteren. Als ik vlak achter ze sta beweeg ik beide pistolen langzaam naar hen toe totdat de geluiddempers op hetzelfde moment tegen hun achterhoofden drukken. Het is haast komisch hoe de twee mannen gelijktijdig stilvallen en over hun hele lichaam verstijven. Om te voorkomen dat Deanne eruitziet alsof ze meedoet aan Tomatina, het jaarlijkse tomatengevecht in Buñol, Spanje, omdat ze rood kleurt door bloed, wacht ik tot ze de lift langs de twee kerels is uitgestapt en achter mij is gaan staan. Dan haal ik beide trekkers over. Als de mannen languit in de deuropening van de lift liggen, schiet ik hen beiden nog een kogel in het hoofd.

	Deanne meldt Odin dat de twee doelwitten op de gang zijn uitgeschakeld. Vrijwel meteen gaat aan het einde van de gang de deur naar de brandtrappen open. Enkele tellen later staat Team 2 — Ishmerai en Aryeh — links van de deur waarachter zich de resterende zes doelwitten bevinden. We knikken en glimlachen naar elkaar. Ze hebben de woorden van Ephraim ook gehoord.

	Ik toon Deanne op mijn mobieltje het beeld van de drone die hoog boven het appartementengebouw hangt. Ishmerai doet hetzelfde bij Aryeh. De geavanceerde camera geeft nauwkeurig weer waar de zes doelwitten zich in het appartement bevinden. Probleem is echter dat het warmtebeeld geen duidelijkheid verschaft welk silhouet toebehoort aan de persoon die tijdens het binnenvallen onder geen beding mag worden neergeschoten. In elk geval niet dodelijk. Zoals gepland brengt Team 3 op het dak met een telescopische camera wel die duidelijkheid: de man die als enige aan de eettafel zit is degene die moet worden gespaard. Voorlopig althans.

	Met gebaren en aanwijzen verdeel ik onder Deanne, Ishmerai en Aryeh de doelwitten die zij moeten uitschakelen. Zelf neem ik er twee voor mijn rekening. Deanne en Aryeh moeten er vervolgens ook voor zorgen dat de man aan de tafel niemand buiten het appartement waarschuwt. 

	Deanne haalt een etuitje uit een binnenzak en heeft het slot van de deur in minder dan 5 seconden open. Ze bergt het etuitje weer op en voelt aan de deurknop. Dan beweegt ze de deur een millimeter open. Er zijn geen schuifvergrendelingen. Om te voorkomen dat de schakels van een of meerdere deurkettingen strak worden getrokken en de doelwitten waarschuwen, duwt ze de deur millimeter voor millimeter verder open. Er zijn echter ook geen deurkettingen in gebruik. Erg dom. Als we de deur hadden moeten intrappen, zouden de doelwitten een paar extra tellen hebben gehad om hun wapens te grijpen en te reageren. En een luttele seconde kan al het verschil betekenen tussen leven en dood. 

	Nadat ik met mijn vingers tot drie heb geteld, glippen we langs de deur de kleine hal erachter binnen. Daarna verplaatst iedereen zich onmiddellijk naar de plek waar hij of zij zijn aangewezen doelwitten kan uitschakelen. Ik doe drie snelle stappen naar voren, dan twee naar rechts en sta in een langwerpig keukentje. De jonge vrouw, begin twintig en alleen gekleed in een slipje, die verderop voor een lawaaierige magnetron staat te wachten en toevallig richting de deuropening kijkt, dood ik nog voordat ze van schrik heeft kunnen gillen. Mijn tweede doelwit, een kerel die voorbij de keuken in de hoek van de woonkamer in een fauteuil ligt te slapen, krijgt zelfs niet de kans om zijn ogen te openen. 

	Ik loop behoedzaam door de keuken en schiet ondertussen de vrouw en de kerel in de fauteuil elk nog een kogel door het hoofd. Deanne, Ishmerai en Aryeh laten me om de beurt via het oortje weten dat zij hun doelwitten ook hebben uitgeschakeld. Aangekomen in de woonkamer zie ik nog net hoe de polsen van de kerel aan de eettafel allereerst op zijn rug en vervolgens aan de rugleuning worden vastgemaakt. Ishmerai en Aryeh houden hem intussen onder schot. Tom en Michael — Team 3 — hebben zich van het dak laten zakken en informeren ons via de oortjes dat ze vanaf het balkon het appartement binnenkomen. 

	Ik wandel door de woonkamer alsof ik een huis aan het bezichtigen ben en sla daarbij nauwelijks acht op de kerel die voorover op zijn buik op de vloer ligt en op de kerel die op de bank zit alsof hij zijn ogen voor een paar minuten heeft gesloten. Na een korte blik in de badkamer, waar een eveneens levenloze vent met zijn broek op zijn enkels achteroverleunend tegen de muur op de wc zit, loop ik terug naar de woonkamer. Team 3 is inmiddels bezig met het verzamelen van alle aanwezige laptops en mobiele telefoons zodat deze later door experts kunnen worden onderzocht op info. 

	De man aan de tafel kijkt me onbewogen aan. Tenminste, dat probeert hij. Zijn gezicht staat inderdaad effen, alsof hij zichzelf volledig onder controle heeft, maar in zijn ogen zie ik naweeën van de schrik dat iedereen om hem heen is gedood zonder dat hij zelfs maar naar het wapen op tafel heeft kunnen reiken. Ik denk dat onze professionele kalmte hem ook niet bepaald geruststelt. Wat volledig te begrijpen is. 

	Ik ga tegenover hem zitten en leg mijn pistolen met geluiddempers voor me neer. ‘Artem Goraya. Nummer 9 op de lijst van meest gezochte wapenhandelaren.’

	‘En jij bent?’

	‘Madison.’

	‘CIA?’

	Ik glimlach. Hij kijkt me onderzoekend aan en begint dan ook te glimlachen. 

	‘Jullie zijn de kopende partij.’

	‘Klopt.’

	Plotseling begint hij te lachen. Ik lach met hem mee. 

	‘Tien minuten voordat jullie hier kwamen binnen donderen, heb ik van mijn mannen bericht ontvangen dat ze het enige object dat de verkopende partij bij zich had succesvol door hen is onderschept. Het spijt me; jullie zijn voor niks naar Hong Kong gekomen.’

	Ik pak mijn mobieltje en open de live-feed van een loods aan de andere kant van de stad en toon het beeld aan Artem Goraya. ‘Je bedoelt deze mannen?’

	Zijn gelach verstomt abrupt als hij naar de twaalf dode mannen op een betonnen vloer staart. Dan kijkt hij mij weer aan. Kortstondig zie ik in zijn ogen weer die schrik. Opeens maakt de man die op de bank zit, hoewel er twee kogelgaten in zijn voorhoofd zitten, een murmelend geluid alsof hij in zijn slaap met iemand in gesprek is. Iedereen in de kamer kijkt naar hem. 

	‘Hoe kan hij dat doen met twee kogels in zijn hoofd?’

	Aryeh haalt zijn schouders op en wil de kerel nog een kogel in zijn hoofd jagen. 

	Ik ben hem echter voor. Ik haal de trekker over en laat deze pas weer los als het magazijn leeg is. Zeventien kogels doen het hoofd als het ware ontploffen en tegen de muur erachter uit elkaar spetteren. Alsof iemand er een pan met tomatensoep tegenaan heeft gegooid. Eronder zit een lichaam zonder hoofd. Pas nadat ik het lege magazijn voor een volle heb verwisseld en in de magazijnhouder heb opgeborgen, kijk ik de kerel voor me weer aan. Hij staart me vol ongeloof aan. 

	‘Goed, waar waren we? O ja, we hadden vastgesteld dat jouw mannen het object niét succesvol hebben onderschept en dat wij dus niét voor niks naar Hong Kong zijn gekomen.’

	‘Waarom leef ik dan nog?’

	‘Goede vraag,’ glimlach ik. ‘Maar het antwoord kun je ongetwijfeld zelf bedenken.’

	Artem Goraya begint weer te lachen, ditmaal echter nog geforceerder dan de eerste keer. ‘Jullie willen weten wie mij heeft getipt over de ontmoeting van de verkoper met een onbekende partij in Hong Kong?’

	‘Heel goed.’ 

	‘Nadat ik die naam heb gegeven, ben ik binnen tien tellen dood.’

	‘Ik denk zelfs binnen vijf tellen.’ 

	‘Krijg dan de tyfus maar en schiet me meteen door mijn kop.’

	Ik verzoek Odin om het beeld naar mijn mobieltje te sturen en haal deze weer uit mijn binnenzak. Als het beeld van de drone verschijnt, draai ik het mobieltje om naar de Oekraïense wapenhandelaar. ‘Je woont mooi, Artem. Lekker afgelegen, een tuin zo groot als een stadspark, en niet alleen een zwembad buiten, maar ook binnen. Degene die beweert dat misdaad niet loont heeft jouw woning niet gezien.’

	Zijn gezicht betrekt en zijn ogen beginnen te glinsteren. 

	‘De drie geeloranje vlekjes hier zijn je kinderen. Het is trouwens prachtig weer in Oekraïne. En deze vlek hier, dat is mevrouw Goraya die op een ligbed van haar welverdiende rust geniet. Oh nee, ik vergis me, mevrouw Goraya doet niets anders dan exclusieve kleding, schoenen en sieraden shoppen. Deze vlekjes zijn overigens de bewakers. Ik tel er zes. Je ziet dat geen van hen zelfs maar het vermoeden heeft dat er hoog boven hen een drone cirkelt die met een simpele druk op een knop de hele villa van de aardbodem kan vagen.’

	‘Als ik je de naam geef, heb ik dan je woord dat mijn gezin niks overkomt?’

	Ik knik.

	‘Het was generaal Yegor Mukhomorov.’

	‘Dank je. Mocht ik later ontdekken dat je me een willekeurige naam hebt gegeven, dan sturen we geen drone, maar dan reis ik persoonlijk af naar je gezin. Dus als je bij nader inzien toch een andere naam hebt, dan hoor ik die graag nu, Artem.’

	‘Het was generaal Yegor Mukhomorov.’

	Ik kijk hem onderzoekend aan. ‘Onder welke naam staat hij in je telefoon?’

	‘Stas,’ antwoordt hij na een korte aarzeling. 

	‘Hoe en in welke taal communiceren jullie?’

	‘SMS en in het Russisch.’

	Tom stuurt met de telefoon van de wapenhandelaar een tekstbericht met de mededeling dat de onderschepping succesvol is. Enige seconden later doet een inkomend bericht van Stas de telefoon kort zoemen: Tot over drie dagen. 

	‘Komt hij naar Hong Kong?’

	‘Met een militair transportvliegtuig om het object te vervoeren.’

	‘Waarnaartoe?’

	Hij weifelt opnieuw. ‘Iran is de koper.’

	Odin laat me intussen in mijn oortje weten dat de mobiele telefoon die het tekstbericht heeft verstuurd niet geregistreerd staat maar dat het huis waar deze zich nu bevindt, een adres in Moskou, gelijk is aan het adres van ene generaal Yegor Arseny Mukhomorov. 

	Ik stop mijn mobieltje terug in mijn jas en de pistolen in hun holsters. Dan sta ik op. Artem Goraya kijkt me aan alsof hij nog iets wil zeggen. Hij beperkt zich tot een licht hoofdknikje. Ik knik terug en loop de woonkamer uit. Nog voordat ik de gang heb bereikt, hoor ik achter me gedempte schoten. Hooguit vijf minuten later rijden we met zijn allen in het busje de straat uit en worden we opgeslokt door het drukke verkeer. 

	Van Odin verneem ik dat onze Noord-Koreaanse achtervolgers inmiddels vier man sterk het appartement doorzoeken. Ephraim informeert me dat een kwartier geleden het pakket is bezorgd en dat er teams onderweg zijn naar het woonadres van generaal Mukhomorov in Moskou. Verwachte aankomsttijd is twintig minuten. 

	De boottocht terug naar het jacht is ontspannend. De wind doet mijn haar wederom onophoudelijk dansen en verkoelt mijn huid op een zeer aangename wijze. Vanaf een bankje kijk ik kort naar de kleiner wordende metropool, dan valt mijn blik op Deanne. Vanzelf, zonder reden. En als er wel een reden is, dan ken ik die niet. Ik weet wel dat ik het de laatste tijd niet vervelend vind om naar haar te kijken. 

	Ephraim wacht ons op bij het achtersteven van The Maltese Falcon. Hij drukt zijn tevredenheid over de missie uit met een hoofdknikje en iets dat voor een glimlach moet doorgaan. Vervolgens lopen we zonder dat er wordt gesproken onderdeks door gangen naar een door zes mannen bewaakte ruimte. We gaan naar binnen en om het ding heen staan dat een kwartier geleden is bezorgd. Ondanks dat het roomwit is doet het me denken aan een ouderwetse bom die aan de voor- en achterzijde in elkaar is gedrukt waardoor de verhoudingen niet meer kloppen. De dikte strookt niet met de relatief geringe lengte. Omdat er nog steeds geen woord wordt gezegd, besluit ik de nogal gespannen stilte te verbreken.

	‘Zo, dit is dus een waterstofbom?’
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	Tijdens het strikken van de laatste veter hak ik de spreekwoordelijke knoop door. Ik draai me op bed om naar Deanne. Ze gaat net voor de spiegel staan om haar haar in een staart te doen. 

	‘Zullen we gaan wandelen?’

	‘Hoe bedoel je?’ vraagt ze, terwijl ze me in de spiegel aankijkt. 

	‘Zullen we niet gaan hardlopen, maar gaan wandelen?’

	‘Ik denk niet dat de rest zin heeft om te wandelen.’

	‘Ik bedoel niet met de rest, alleen wij tweeën.’

	Deanne glimlacht. Dan pakt ze haar telefoon van het nachtkastje en verstuurt een bericht. ‘Geregeld. Waar wil je gaan wandelen?’

	Ik haal mijn schouders op en trek de veters weer los. ‘We vinden wel wat. Iets rustigs.’

	‘Waarom doe je je schoenen uit als je wilt gaan wandelen?’

	‘Als we ons snel omkleden kunnen we nog met de boot mee.’

	Nog geen tien minuten later zitten we in zomerjurkjes en met slippers aan onze blote voeten in de motorboot. Zonnebrillen steken in ons haar en om onze schouders hangen tasjes met water en geld. De rest die zich met de motorboot naar de haven van Taipei laat brengen om wel te gaan joggen, doet, op een glimlachje in het begin na, alsof het iedere andere dag is dat we erbij zitten als toeristen die een dagtrip gaan maken. Hoewel het duidelijk is dat Deanne en ik privé tijd met elkaar gaan doorbrengen, blijven, ondanks dat deze kerels doorgaans zelden een blad voor de mond nemen, zogenaamde lollige opmerkingen achterwege. En dat stel ik op prijs. Ik wil alleen met haar zijn, maar ben er nog niet aan toe dat dit hardop wordt benoemd of wordt uitvergroot door anderen.

	Het is druk op de kade, voornamelijk met bewonderaars van de The Maltese Falcon die een paar honderd meter voor de kust voor anker ligt. Omdat we als opvarenden van het jacht ook veel bekijks trekken stappen we met de zonnebrillen voor de ogen geschoven met de anderen in de gereedstaande bus. Als we al een poosje de haven uit zijn, stappen Deanne en ik weer uit. De straat waar we staan is in beide richtingen een krioelende mensenmassa. Niet zo vreemd gezien Taipei de grootste stad van Taiwan is. In een rustigere buurt uitstappen was wellicht prettiger en vooral verstandiger geweest. We kijken elkaar aan en schieten in de lach. 

	‘Tot zover dan het wandelen op een rustige plek.’

	‘Geen probleem,’ glimlach ik. ‘We gaan eerst eten en daarna zoeken we een omgeving waar we kunnen wandelen zonder over mensen te struikelen. Ik trakteer overigens.’

	Het duurt even alvorens we een zaak vinden waar we hopelijk kunnen eten zonder dat aansluitend in een ziekenhuis onze magen moeten worden leeggepompt. Deanne ziet een leeg tafeltje op een terras waar hooguit twee auto’s zouden kunnen parkeren. Hoewel we op hard plastic zitten en de tafel net groot genoeg is voor een schaakbord, lijkt het een voltreffer. De bediening is uitermate vriendelijk en het eten — rijst, geroerbakte groenten en een paar vleesgerechten — waarvan we niet geheel zeker zijn wat voor vlees het is, en dat is misschien maar beter ook, smaakt het ons van de eerste tot de laatste hap. 

	Nadien een taxi vinden om deze heksenketel zo snel mogelijk achter ons te laten is kinderspel. Als we op de achterbank zijn gaan zitten, draait de chauffeur, een magere, rimpelige kerel die waarschijnlijk ouder lijkt dan hij is, bovendien zo klein van stuk is dat ik me serieus afvraag of hij wel over het stuur op de weg kan kijken, zich in zijn stoel om en staart ons enkele tellen zwijgend aan. Dan draait hij zich terug en vraagt in opvallend goed Engels waarnaartoe de rit gaat. 

	‘Een plek waar we rustig kunnen wandelen.’

	‘In Taipei?’ 

	‘Mag ook erbuiten. Het liefst met veel natuur en zo min mogelijk mensen.’

	‘Yangmingshan National Park,’ zegt hij, zonder na te hoeven denken. ‘Ongeveer 15 kilometer rijden. Meer dan 120 hectare groot, beroemd om kersenbloesems, warmwaterbronnen, ontelbare wandelpaden en door de slapende vulkaan Seven Star Mountain. Soms erg druk in park, maar ik weet rustige plekken. Weinig mensen. Als je in Amerikaanse dollars betaalt, reken ik slechts 40. Goede prijs.’

	‘Hoeveel?’ glimlach ik naar hem in de binnenspiegel.

	‘Okay, 30 dollar dan, als het verkeer meezit.’

	‘Ik betaal 50 dollar als je ons zonder onnodige omwegen daarheen brengt.’ 

	Het blijkt een mooie rit te zijn, vooral als we Taipei uit zijn. De weg slingert door een heuvelachtig, dichtbegroeid groen landschap. Aan de rechterkant houdt een riviertje met grote keien en stroomversnellingen onze lange tijd gezelschap, links van de weg wordt de natuur soms onderbroken door een groepje woningen of winkels. 

	Onze chauffeur blijkt onverwacht een goede en bij tijd en wijle zelfs een komische gids te zijn. Het is duidelijk dat hij graag over de omgeving vertelt, de streek waar zijn overgrootouders zijn geboren, waar hijzelf en zijn vrouw en hun dochter en kleinzoon zijn geboren. Drieëntwintig jaar rijdt hij inmiddels op de taxi, vertelt hij ons tussen de grappen door. Het leven is niet altijd even eenvoudig, geregeld erg zwaar zelfs, maar hij is gelukkig met zijn vrouw, zijn dochter, en met Gods geschenk: zijn kleinzoon van een half jaar. Hij wenst zich niets meer, behalve dat zijn kleinzoon de eerste in de familie zal zijn die niet de kost hoeft te verdienen op de taxi.

	Ik vind het bijna jammer dat we op de bestemming zijn aangekomen. 

	Als ik de chauffeur 200 dollar geef, kijkt hij me vol ongeloof aan. 

	‘Koop maar iets moois voor je kleinzoon.’

	Hij zegt iets in het Chinees. Geen idee wat, maar aan de blik in zijn ogen te oordelen moet het iets vriendelijks zijn. Hij bedankt me nog vele malen in de taal die ik wel goed versta. Omdat ik later vandaag niet naar een taxi wil zoeken, en hem ook het extra geld gun, vraag ik zijn telefoonnummer zodat we hem kunnen bellen als we terug willen naar Taipei. Nadat hij heeft uitgelegd welk wandelpad we moeten inslaan, stappen we uit en zwaaien hem na totdat hij uit het zicht is. 

	‘Je blijft moeilijk hoogte van te krijgen,’ merkt Deanne glimlachend op.

	‘Je bedoelt het geld?’

	Ze knikt. 

	‘Als ik ze niet vermoord dan ben ik overdreven betrokken bij ze?’

	‘Dat zeg ik: Je blijft moeilijk hoogte van te krijgen. Maar ook dat maakt je aantrekkelijk.’

	Ik glimlach en aarzel of ik haar hand zal vastpakken. Ik besluit van niet. 

	We slaan het wandelpad in dat ons is aangewezen en hoewel het bloedheet is concluderen we beiden algauw dat het Yangmingshan National Park een schot in de roos is. De omgeving is wonderschoon en lijkt ongerept, alsof we als eerste mensen in een uitgestrekt woud lopen met eeuwenoude bomen, kleurige en geurige bloemen, een overvloed aan kersenbloesems, glooiende heuvels, kleine beekjes en slingerende riviertjes. Het is alsof er buiten ons niemand bestaat. 

	‘Hoe was onze relatie?’ vraag ik nadat we een tijdje niet hebben gesproken.

	‘Waarom wil je dat weten?’

	‘Ik ben er gewoon benieuwd naar.’

	Deanne is even stil. ‘In dit park denk je telkens het mooiste te hebben gezien, tot je na de volgende bocht toch weer wordt verrast door iets dat nog mooier, nog indrukwekkender is: een bloem, een kleur, het licht langs bomen. Onze relatie was net zo. Telkens dacht ik dat het niet mooier kon worden, tot mijn ongelijk weer werd aangetoond door iets kleins en ogenschijnlijk onbeduidends: een blik, een korte aanraking of een melige schaterpartij. Onze relatie leek iets dat altijd heeft bestaan en ook altijd zou blijven bestaan. We vulden elkaar aan, maar zorgden er ook voor dat het heden meer telde dan het verleden. In onze relatie draaide het om vandaag en om morgen, niet om gisteren en toen. Wij lieten elkaar dingen vergeten.’ 

	‘Wat zeg je dat mooi. Dank je.’

	We glimlachen naar elkaar en lopen in stilte verder. 

	Deanne had gelijk: na elke bocht zien we weer iets mooiers. We gaan steeds hoger de heuvels in. Soms moeten we via steile trappen het volgende wandelpad bereiken. Onverwachte uitkijkpunten doen ons soms minutenlang het uitzicht bewonderen. Hoewel we niet de enigen zijn, gunnen we onze voeten lang rust in een beekje met warm bronwater. De weg verder omhoog is zwaar, maar iedere stap is de moeite waard. We wandelen tussen pijlbamboe, loofbomen en kijken naar stoomwolken die uit rookgaten rijzen. Met onze mobiele telefoons maken we foto’s van elkaar en selfies van ons samen. Nadat we bij een klein zaakje op traditionele Taiwanese wijze thee hebben gedronken, en ons daarbij door de stokoude eigenaresse hebben laten fotograferen, vervolgen we onze weg tot we bij een uitkijkpunt komen vanwaar we over een uitgestrekte weide met siergras een adembenemend uitzicht hebben op Taipei City. 

	We doen onze slippers uit en gaan naast elkaar zitten in de koelte van een boom. Onze schouders raken elkaar net niet. Als we bijna op hetzelfde moment lang en tevreden zuchten schieten we in de lach. Voordat we onze blik weer op het uitzicht richten, zie ik een vraag op Deanne’s lippen branden. Ik ben blij dat ze hem niet stelt, ook omdat ik niet weet hoe ik mijn relatie met Paige moet omschrijven. 

	Na een korte weifeling, zonder daarbij van de weide en de stad weg te kijken, pak ik Deanne’s hand vast en leg deze in mijn schoot. Met mijn andere hand erbij sluit ik hem op. Onze blikken vinden elkaar en we glimlachen. Tranen vullen mijn ogen en glijden even later langs mijn wangen. Ze zegt niets. Het enige dat ze doet is haar hoofd tegen mijn schouder leggen. 

	Iets kleins en ogenschijnlijk onbeduidends.
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	De heldere maan in de weliswaar onbewolkte, maar toch diepduistere hemel, doortrokken met ontelbare sterren, laat de Gele Zee om me heen schitteren alsof deze zelf licht geeft. De golven bewegen zo gelijkmatig en synchroon dat ze hypnotiserend zijn en hoewel de wind op het dek het laatste half uur merkbaar frisser is geworden, voelt deze nog steeds heerlijk in mijn gezicht. Het is een ongewoon mooie nacht. En toch staat het huilen me nader dan het lachen. 

	Niet omdat ik een heel gezin met zes kinderen heb gedood. Alhoewel ik er een tamelijk ontevreden en misschien zelfs wel wat mistroostig gevoel aan heb overgehouden, is het is ook niet dat ik er kapot van ben. Zo steek ik simpelweg niet in elkaar. Naar mijn mening wordt het beëindigen van een leven niet ineens erger als het om een kind gaat. Een leven is een leven, ongeacht de leeftijd. Misschien wat kort door de bocht, maar zo zie ik dat. 

	Het is ook niet omdat ik er medeverantwoordelijk voor ben dat drie jonge kinderen het voortaan zonder vader moeten stellen. Het was immers Artem Goraya die bijna twintig jaar geleden besloot dat hij de kost wilde verdienen met de grootschalige handel in illegale wapens. Niet ik. En het was Artem Goraya die dacht dat hij samen met generaal Yegor Mukhomorov de slag van zijn leven kon slaan door in Hong Kong een waterstofbom te onderscheppen voordat de overdracht kon plaatsvinden. Niet ik. 

	De herinneringen aan Taiwan zijn ook niet de reden dat er tranen in mijn ogen branden. Hoewel er ruim 1500 kilometer tussen The Maltese Falcon en het eiland liggen, gaan mijn gedachten er regelmatig naar terug. Die ene middag in Yangmingshan National Park was op vele manieren bijzonder. Sindsdien is er merkbaar iets veranderd tussen Deanne en mij. In haar ogen zie ik dat ik mij die verandering niet inbeeld. We hebben er echter nog met geen woord over gesproken.

	Het briefje van Ningal dat door iemand van Týr in onze cabine is neergelegd, is ook niet de oorzaak van mijn gemoedstoestand. Natuurlijk gaat het voorval regelmatig door mijn hoofd, maar het beheerst niet meer mijn dagen. Ik kan er nu niets aan doen. Op een dag wel. En dan zal ik doen wat nodig is. Op een dag zal ik voorgoed afrekenen met Ningal.

	Het zijn de herinneringen aan Samuel en Paige waardoor ik me moet inspannen om niet te gaan huilen. Sinds de tussenstop in Shanghai, waar we bijna een week voor de kust hebben gelegen om voor een laatste maal proviand in te slaan en apparatuur aan boord te brengen, zonder dat ik een enkele keer aan land ben geweest, spoken beiden vrijwel continu door mijn hoofd. Ongeacht wat ik doe. Maar ook als ik niet wakker ben denk ik aan ze, meestal zo levensecht dat ik verwacht ze te zien zodra ik de ogen open. Het is dan alsof ik me voor het eerst realiseer hoeveel verdriet ik Samuel heb gedaan en voor het eerst ontdek dat Paige dood is. 

	De herinneringen aan hen zijn gedetailleerd en tonen me de meest uiteenlopende momenten die ik met hen heb meegemaakt. Veelal zijn het echter pijnlijke, hartbrekende beelden, sommige waargebeurd, maar velen zelfbedacht: ik zie het door verdriet getekende gezicht van Samuel terwijl hij aan de eettafel in zijn keuken zit en zich afvraagt of mijn gevoelens voor hem echt of gespeeld waren. En ik voel de paniek en radeloosheid die Paige moet hebben ervaren op het moment dat ze besefte dat niemand haar zou komen redden uit de handen van de mannen. Geen aangename gedachten als je net aan het ontbijt zit of aan de eerste zin van een briefing begint voor een kamer vol mensen die je aandachtig aankijken. 

	Ondanks het lawaai van de motoren en de wind hoor ik hem al achter me als hij net op het dek staat. Om mij niet te laten schrikken, kucht hij tweemaal. Ephraim komt naast me bij de reling staan. 

	‘Hoe is het hier?’

	‘Soms wat fris, maar toch zalig.’

	‘En hoe is het met jou?’

	‘Goed,’ antwoord ik, maar haal dan mijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’

	Hij reikt me een zakdoek aan en ik dep de tranen uit mijn ogen. 

	‘Is het missie-gerelateerd?’

	Ik schud mijn hoofd vaker dan nodig is. ‘Ik ben meer dan gereed voor de missie. Het zijn herinneringen. Sommige willen maar niet verdwijnen,’ leg ik vervolgens uit.

	 ‘Ik zou er heel wat voor over hebben om bepaalde dingen niet meer te kunnen herinneren. Spijtig genoeg hebben we daar zelf niets over te zeggen. Het geheugen lijkt een zelfstandig functionerende entiteit die geen enkel moment rekening houdt met wat jij je wel of juist niet wilt herinneren.’ 

	‘Hoe lukt het jou dan om bepaalde herinneringen een plek te geven?’

	‘Wie zegt dat dat me lukt?’

	Ik kijk hem verrast aan. Een poosje wordt er niets gezegd.

	‘Ik weet wat er met je ouders en broers en zussen is gebeurd.’

	Ephraim knikt. 

	‘Heeft Ishmerai je laten weten dat hij het me heeft verteld?’

	‘Ik zag het die dag in Chicago. Je keek anders naar mij. Toen wist ik het.’

	‘Sorry dat ik er niet eerder iets over heb gezegd. Ik wist niet wat te zeggen. Dat weet ik eerlijk gezegd nog steeds niet. Behalve dat ik me soms zo’n aanstelster voel.’

	‘Omdat er van mij meer familieleden zijn vermoord dan van jou?’

	‘Ook, maar vooral omdat jij wel functioneert en ik een moordend monster ben geworden.’

	Hij is een ogenblik stil. ‘Ik functioneer in dit werk, Madeline. Zonder Týr zouden onze gedragingen niet veel anders zijn. Door onze aderen stroomt dezelfde haat en hetzelfde verlangen om anderen iets aan te doen. Empathie en mededogen zijn niet mijn sterkste eigenschappen. Wij verschillen minder dan je denkt.’

	Zijn bekentenis schokt me. Vreemd genoeg beurt deze me ook op. 

	‘Denk je vaak aan ze?’ vraag ik voorzichtig. 

	Ephraim heeft geen bedenktijd nodig. ‘Elke dag. Ze zijn altijd in mijn gedachten.’

	‘Ik merk nooit wat aan je.’

	‘Behalve dat ik een vreselijke lamstraal ben. En dat ik vaker zou mogen lachen.’

	Ik schiet in de lach. Wonderbaarlijk genoeg doet hij met me mee. 

	‘Dat laatste zou inderdaad vaker mogen, Ephraim.’

	Hij knikt en blikt weer de zee over. 

	‘Heb je iemand, een speciaal persoon in je leven?’ informeer ik na enige aarzeling. 

	Ephraim schudt zijn hoofd. Even lijkt het erop dat hij het daarbij laat. ‘Wel gehad. Lang geleden. Haar naam is Chava. We kennen elkaar van de middelbare school. Toen ik het leger in ging, zijn we elkaar uit het oog verloren. Jaren later zijn we elkaar weer tegengekomen en het duurde niet lang voordat we samenwoonden. Ons leven samen was echter niet bestand tegen mijn werk en mijn verleden. Ik sleurde haar mee in de negatieve spiraal waarin ik mij bevind sinds de moord op mijn familie. Ondanks mijn liefde voor haar ben ik vertrokken.’ 

	‘Mis je haar?’ 

	‘Elke dag. Ze is altijd in mijn gedachten. Ik hou nog evenveel van Chava als destijds.’

	Zijn openheid en eerlijkheid raken me. Ik voel tranen opwellen. 

	‘Je hebt haar daarna nooit meer gezien?’

	‘We bellen weleens.’

	‘Dat is mooi,’ glimlach ik en veeg een traan van mijn kaak. ‘Denk je dat dit werk en een verleden als van ons de liefde in de weg staat?’

	‘Het is niet eenvoudig om met iemand samen te leven en een gesloten boek voor die persoon te zijn, om geheimen voor hem of haar te hebben, om te doen wat wij doen en dan de volgende dag samen naar de barbecue van de buren te gaan of bij de bouwmarkt de kleur verf voor de eetkamer uit te kiezen. Het helpt als de ander hetzelfde werk doet. Verder hangt het van de personen af. Ik ben iemand die zich afsluit en zich in zwijgzaamheid hult. Verstopt is eigenlijk een beter woord. Chava zei dat ik op een dag de woning ben uitgelopen en nooit meer ben thuisgekomen. Ik was er wel, maar ik was er ook niet. De liefde tussen jou en Deanne zorgde er juist voor dat jullie dat niet deden. Samen waren jullie alsof de rest van de wereld niet bestond, alsof het verleden nooit was gebeurd, er niet toe deed, of iedere minuut de laatste was.’ 

	Ik veeg nieuwe tranen van mijn wangen. Zijn hand pakt de mijne vast. 

	‘Op een dag zal dat weer zo zijn. Ik zie het aan jullie.’

	Ik haal mijn schouders op en schiet in de lach. Hij vraagt waarom. 

	‘Je bent nu officieel geen vreselijke lamstraal meer.’

	‘Goed om te weten,’ glimlacht hij. Net als Ephraim nog iets wil zeggen, piept zijn telefoon in zijn broekzak. Hij blikt op het scherm en kijkt me dan aan. ‘Het is zo ver. We moeten naar de brug.’ 

	Het is stil op de halfduistere brug. Het uitzicht is panoramisch. De maan lijkt de Gele Zee nog meer dan ervoor te doen schitteren. Ik zie spanning op de door computerschermen verlichte gezichten van het brugpersoneel. Zonder dat anderen dit kunnen zien, pak ik kort de hand van Deanne vast en we glimlachen naar elkaar. Ook in haar ogen zie ik spanning voor wat gaat komen. 

	De kapitein laat weten dat de afstand tot de territoriale wateren 2 kilometer is en geeft vervolgens opdracht om de snelheid naar 12 knopen te verlagen. Ephraim informeert alle teams via de intercom en wenst daarna iedereen succes. Ik controleer mijn wapens nogmaals. Deanne doet hetzelfde. 

	Nog een kilometer, krijgen we te horen. 

	Vervolgens resten er nog 500 meter. 

	Dan bevinden we ons in territoriale wateren. 

	We zien ze op hetzelfde moment: eerst twee silhouetten van schepen, vervolgens nog twee, en tenslotte twee aanzienlijk grotere. De Noord-Koreaanse patrouilleboten en fregatten wachten ons in formatie op. In een mum van tijd hebben ze The Maltese Falcon ingesloten. De maan verlicht nu niet alleen de golven, maar ook de vele mitrailleurs en kanonnen die op ons zijn gericht, net als de zwaarbewapende militairen die op de scheepsdekken staan. Met oorverdovend lawaai scheren er twee straaljagers rakelings over ons heen. 

	Nu is er echt geen weg meer terug. 

	Ephraim draait zich naar mij om. ‘Jij hebt het bevel, Madeline.’
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	Mijn onderkomen op de zesde verdieping van een kolossaal, onooglijk stalinistisch gebouw is behalve groot ook onverwacht luxe ingericht. Wat ik wel had verwacht weet ik eigenlijk niet, maar in ieder geval geen marmer, dikke tapijten, fluweel, zijde en fonkelend kristal in alle vertrekken. En al helemaal geen sanitair van goud. Het is alsof ik me in een van de meest exclusieve hotels van New York City bevind. Ik heb echter geen uitzicht op de Hudson maar op de Taedong, een ruim 400 kilometer lange rivier die van het noordelijk gelegen Rangrim-gebergte in zuidwestelijke richting dwars door Pyongyang stroomt om uit te monden in de Baai van Korea. Een ander verschil zijn de olieverfschilderijen van heldhaftige, Noord-Koreaanse taferelen en staatsportretten van Noord-Koreaanse leiders die zowat aan alle muren hangen. Die zie je doorgaans niet in New Yorkse hotelkamers. 

	Na een laatste blik op de traditioneel geklede nieuwslezeres, die door haar bombastische en melodramatische wijze van presenteren ervoor zorgde dat ik haar na hooguit een minuut de keel van oor tot oor wilde opensnijden en hooguit een minuut later het volume van de televisie paniekerig uitzette, kom ik omhoog van de lederen zithoek en wandel naar een van de vele ramen. Langs soepel en naar bloemen geurend fluweel kijk ik naar buiten.

	Hoewel de zon al een tijdje boven Pyongyang hangt is het ongewoon stil op straat. Met uitzondering van patrouillerende politieagenten en militairen is het aantal burgers op twee, hooguit drie handen te tellen. Auto’s ontbreken geheel in het straatbeeld. Reclameborden overigens ook. Opmerkelijk voor een stad met ruim 3 miljoen inwoners. Hierdoor, alhoewel ik mij op afstand en achter glas bevind, heeft het uitzicht iets griezeligs, iets onheilspellends. Ik ga op mijn tenen staan en zie dat de soldaten die vannacht al bij onze aankomst in onberispelijk gestevende uniformen aan beide zijden van de weg stonden opgesteld, zo’n 4 meter uit elkaar, de ruggen kaarsrecht, de kinnen hoog en de blikken strak en onverstoorbaar voor zich uit, er nog steeds staan. Of het dezelfde zijn, zou ik niet kunnen zeggen. Die kerels lijken allemaal op elkaar. De bewaking op de gang zal ongetwijfeld ook geen millimeter hebben bewogen sinds we zijn gearriveerd. 

	Ik zie op mijn mobieltje dat onze gastheer nog steeds alle communicatie onmogelijk maakt. Geen verrassing maar ik moet daar wel zo spoedig mogelijk een eind aan maken. Vanwege de zeer grote kans op ontdekking gebruiken we gedurende ons gehele verblijf in Noord-Korea geen oortjes. We moeten het dus stellen zonder de informatie van Odin en diens drones. Dat maakt onze versleutelde telefoons onontbeerlijk. En van levensbelang.

	Ondanks dat ik nog iets langer dan anderhalf uur heb besluit ik naar de badkamer te gaan. Het is me gelukkig niet aan te zien dat ik weinig slaap heb gekregen, stel ik vast in de spiegel boven brede, wit marmeren wastafels. Nadat we afgelopen nacht door zes oorlogsschepen naar Namp’o waren geëscorteerd, een kustplaats in de Baai van Korea, met 1,1 miljoen inwoners de derde stad van het land, ging het in een stoet van limousines en politiewagens verder. Waarom er met zwaailichten en gillende sirenes werd gereden is me nog steeds een raadsel. Gedurende de 50 kilometer lange rit naar het noordoostelijk gelegen Pyongyang, over een snelweg die in een schokkend slechte staat verkeert, zijn we geen enkel ander verkeer tegengekomen. 

	In de hoofdstad werden we officieel welkom geheten door een jong ogende luitenant-generaal met meer medailles op zijn borst dan ik kon tellen. Stuk voor stuk onderscheidingen zonder enige militaire waarde. Het is immers vijfenzestig jaar geleden dat Noord-Korea in een serieus militair conflict was verwikkeld. Dat is zo’n vijftien jaar vóórdat deze luitenant-generaal het levenslicht zag. 

	Na de welkomstwoorden werden we voorzien van eten en drinken en aansluitend elk naar ons eigen onderkomen gebracht. Doordat sindsdien de communicatie van onze telefoons wordt verstoord, heb ik geen idee waar de rest zich in het gebouw bevindt. Ik heb zelfs geen zekerheid of ze zich nog wel in het gebouw bevinden. Mede hierdoor was het tegen vieren toen ik naar bed ging. Vervolgens schoot ik om exact zes uur weer wakker door dramatische en spookachtige muziek die via luidsprekers door de straten galmde. Ik was even vergeten dat de Noord-Koreaanse overheid het nodig vindt om de inwoners van Pyongyang iedere ochtend op deze wijze wakker te maken. Slapen lukte toen niet meer. Erg fijn.

	Ik neem een hete douche en lig nadien een poos op bed. Voor een prachtige toilettafel besteed ik veel aandacht aan mijn make-up. Ik maak mijn ogen zwaar op en laat mijn lippen dieprood glanzen. Ik vuur van drie kanten een wolk parfum op mezelf af. Dan kleed ik mij aan: strakke broek, nauwsluitend truitje, jasje tot voorbij de heupen en hooggehakte laarzen tot de knieën. Alles in het zwart. De dolken steek ik in de laarzen en de pistolen gaan pas een kwartier voor de afgesproken tijd de riemholsters in. 

	Op de minuut nauwkeurig wordt er op de deur geklopt. Ik roep dat ze kunnen binnenkomen. De dubbele deur wordt door twee soldaten geopend en de man die ik van vele foto’s en filmopnames ken, wiens levensloop maar ook karaktereigenschappen ik zonder treuzelen zou kunnen opsommen, strak in uniform, echter geen borst vol glimmend metaal, maar alleen gekleurde lintjes, komt binnen. Het rangonderscheidingsteken op beide schouders — een grote zilveren ster — is die van een vice-maarschalk. Er is in dit land maar één persoon die hoger in rang is dan vice-maarschalk Ri Yong-ho. 

	‘Mijn naam is vice-maarschalk Ri. Welkom in de Democratische Volksrepubliek Korea, mevrouw Swanson. En welkom in Pyongyang.’ Hij buigt en schudt me de hand. Zijn blik is helder en vriendelijk, zijn Engels perfect. 

	‘Dank u, vice-maarschalk Ri.’

	‘Is alles naar wens, mevrouw Swanson?’

	‘Wat meer dan al dit moois zou ik mij kunnen wensen?’ gebaar ik glimlachend om me heen. ‘Ik heb echter wel een probleempje met mijn mobiele telefoon.’

	‘Met uw toestemming bespreek ik dat probleem graag later met u, mevrouw Swanson. Ik zou u nu eerst een ontbijt willen aanbieden.’

	‘Mijn mensen?’

	‘Die genieten op dit moment al van een ontbijt.’

	Ik knik en de vice-maarschalk wenkt iemand op de gang. Direct komen er enkele obers met rolwagens binnen gesneld. In een recordtijd wordt de eettafel gedekt. Mandjes met brood en fruit, karaffen met sap, een thermosfles met koffie en diepglanzende schalen met vele soorten beleg worden met bijna militaire precisie geserveerd. Daarna verdwijnen de obers weer de kamer uit en worden de deuren achter hen gesloten. 

	De vice-maarschalk doet zijn pet af en gaat pas zitten als ik heb plaatsgenomen. Ik schenk sap voor ons in en hij de koffie. Tijdens het eten praten we over uiteenlopende onderwerpen. Noord-Korea en Zuid-Korea, maar ook de wereldpolitiek keren regelmatig terug als onderwerp gedurende het gesprek dat niet stopt als we beiden klaar zijn met het ontbijt. 

	‘Met uw instemming zou ik u graag willen meenemen naar het dak, mevrouw Swanson.’

	Ik kijk hem vragend aan.

	‘Het dak biedt een magnifiek uitzicht op onze prachtige hoofdstad.’

	Even later lopen we geëscorteerd door zes soldaten via een brede trap het dak op. Het uitzicht bij de stenen balustrade is mooi. Magnifiek zou ik het beslist niet willen noemen. Wellicht omdat ik iets heb tegen betonnen woonkazernes, ook al zijn ze in de kleuren van paaseieren geverfd. En protserigheid is ook niet mijn ding. Nadat vice-maarschalk Ri Yong-ho mij tevergeefs een sigaartje heeft aangeboden, steekt hij er zelf een op en bergt dan het zilveren doosje weer op.

	‘Doet u gewoon alsof ik u de omgeving laat zien, mevrouw Swanson,’ zegt hij kalm, vanachter het sigaartje. ‘En glimlach als ik dat ook doe. We worden in de gaten gehouden vanuit enkele omliggende gebouwen. Ze kunnen ons niet horen en onze inlichtingendiensten munten niet bepaald uit in liplezen, maar we willen uiteraard niet onnodig argwaan wekken.’

	Ik blik kort langs hem naar de dichtstbijzijnde soldaat. 

	‘Maakt u zich geen zorgen. Deze mannen zijn persoonlijk door mij geselecteerd. Geen van hen verstaat een woord Engels. Bovendien zijn ze loyaal aan mij, niet aan mijn neefje, Dé Opperste Leider.’

	Ik glimlach. Hij ook. Samen kijken we naar een gebouw met hoge pilaren dat hij aanwijst.

	‘U wordt in al uw vertrekken afgeluisterd en bekeken. Hetzelfde geldt voor uw mensen.’

	‘Wat raadt u mij aan, vice-maarschalk?’

	‘Eis dat iedere microfoon en elke camera onmiddellijk wordt verwijderd en dat uw mobiele telefoons niet meer worden geblokkeerd. En eis dat u uw wapens mag behouden, want men zal proberen deze af te nemen. Stel uw eisen wel rechtstreeks aan Kim Jong-kun en aan niemand anders.’

	‘Waarom?’ vraag ik, terwijl we naar een andere balustrade lopen. 

	‘Hij heeft een uitgesproken zwak voor sterke, daadkrachtige vrouwen. Laat zien dat u een dergelijke vrouw bent. Toon hem dat u voor niemand bang bent en daarom geen nee accepteert. Hij zal u bij de eerste ontmoeting testen. Als u dan toegeeft bent u voor de rest van uw verblijf zijn speeltje en ik kan u garanderen dat dit niet goed zal aflopen. Blijf bij de waarheid, blijf de vrouw die u bent, mevrouw Swanson. Dan zullen uw eisen worden ingewilligd.’ 

	‘Waarom bent u daar zo zeker van, vice-maarschalk?’

	 ‘Omdat hij een zwak voor u persoonlijk heeft. Uit betrouwbare bronnen heb ik vernomen dat hij sinds het contact met minister Choe Yong-chol en het vaststond dat u naar ons land zou komen, dagelijks naar foto’s en video’s kijkt die onze inlichtingendiensten van u hebben gemaakt. Hij is zeer onder de indruk van de professionele wijze waarop u het verzoek betreffende zijn halfbroer en diens gezin heeft uitgevoerd. Maar ook hoe u het onverwachte probleem met de Oekraïners in Hong Kong heeft opgelost. Dat binnen een uur in Moskou een zekere generaal Mukhomorov in zijn woning werd geliquideerd, is zeker geen toeval?’ 

	Ik antwoord met een glimlachje.

	‘Mijn neefje ziet in u de ultieme vrouw: knap, elegant, slim, vaardig, meedogenloos en dodelijker dan een kamer vol bikkelharde elitesoldaten. Bewijs dat zijn beeld van u correct is en u kunt alles van hem gedaan krijgen.’ 

	‘En zijn vrouw?’

	‘Met haar hoeft geen rekening te worden gehouden. Zijn zus Kim Chun-hee is een ander verhaal. Maar dat komt doordat Chun-hee simpelweg een hekel heeft aan alle vrouwen, vooral als ze knap zijn. In tegenstelling tot zijn vrouw heeft zij wel invloed op zijn besluitvorming.’

	‘Dat kan dan meteen interessant worden vanmiddag.’

	Hij blikt op zijn horloge. ‘Over een klein half uurtje zult u herenigd worden met uw mensen. Weer een half uur later zal de Opperste Leider u vereren met een onaangekondigd bliksembezoek. Hij wil met u kennismaken zonder dat zijn zus daarbij aanwezig is.’

	Een uur duurt lang. Helemaal als men een hekel heeft aan wachten, zoals ik. Daarbij arriveert hij bijna een half uur later dan de verwachte tijd. Als de stoet van het staatshoofd van Noord-Korea voor het gebouw stopt, wordt vice-maarschalk Ri door zijn eigen mensen geïnformeerd over zijn aankomst. Het duurt even, maar dan gaan de deuren van mijn onderkomen open zonder dat er vooraf wordt aangeklopt. Bijzonder onbeschoft. En ook bijzonder irritant. Twee grote en een kleinere kerel in uniform marcheren de kamer binnen. Langs hen zie ik andere militairen en lijfwachten in zwarte pakken op de gang staan. De man waarom het allemaal draait, zie ik echter niet. 

	Alle drie mannen buigen voor me. Een van de grote kerels ratelt in het Koreaans enkele zinnen tegen me. Hoewel ik hem van begin tot eind heb begrepen, kijk ik alsof ik er geen woord van snap. De kleinste van de drie blijkt een tolk te zijn en vertaalt meteen wat zijn collega tegen mij heeft gezegd. 

	‘Daar kan ik helaas niet aan voldoen. Mijn collega’s en ik zullen onze wapens niet afstaan. Ongeacht de aanwezigheid van de voorzitter.’

	De man kijkt benauwd. ‘Met uitzondering van de lijfwachten is nooit iemand gewapend in de aanwezigheid van De Opperste Leider.’

	‘Vanaf vandaag dus wel.’

	De tolk zwijgt. Ik spoor hem aan om mijn boodschap aan de grote kerel over te brengen. Deze kijkt me eerst geschokt en vervolgens woest aan. Dan zegt hij weer wat. Ik kijk naar de tolk. 

	‘Dan zullen u de wapens worden afgenomen.’ 

	‘Wens hem daar veel succes mee.’ 

	De drie kijken me vol ongeloof aan, maar ik zie ook twijfel in hun sterk getrokken ogen. Dan wordt er vanaf de gang geroepen. De toon is allesbehalve vriendelijk. Ze haasten zich meteen de kamer uit. Er wordt druk gesproken en onze kant op gekeken. Vice-maarschalk Ri kijkt me met een onbewogen gezicht aan en al doet de commotie op de gang beslist anders vermoeden, in zijn ogen zie ik dat ik juist heb gehandeld. 

	Dan wijken de mannen opzij en dan komt hij — Kim Jong-kun, Opperste Leider van het Koreaanse Volksleger, maarschalk, Voorzitter van de Arbeiderspartij, Voorzitter van de Commissie voor Staatszaken, plus nog tientallen andere titels waarvan de een nog absurder dan de ander — de kamer binnengelopen, in zijn kielzog een viertal moeilijk kijkende lijfwachten. 

	Hij lijkt kleiner dan op televisie, stel ik vast. Ook vadsiger. En zijn kapsel is in het echt nog lachwekkender. Ondanks dat we ongeveer van dezelfde leeftijd zijn, heb ik het idee dat er een verwende, uit de kluiten gewassen puber met overgewicht en een slecht humeur voor me staat. Zijn handdruk voelt slap en plakkerig, ontdek ik als hij me plotseling de hand schudt. Dan spreekt hij via de tolk tot mij. 

	‘Mevrouw Swanson: welkom in de Democratische Volksrepubliek Korea.’

	‘Dank u, meneer de voorzitter.’

	Zijn blik gaat langs mij naar Deanne, Aryeh, Ishmerai, de vier anderen van mijn team, en vervolgens kort naar zijn oom. Dan kijkt hij mij weer aan. 

	‘Er is een probleem, begreep ik, mevrouw Swanson,’ vertaalt de tolk razendsnel. 

	‘Uw mensen willen dat wij onze wapens afstaan. Dat moet ik helaas weigeren.’

	‘En als ik aandring om uw wapens toch af te staan?’

	‘Dan ben ik helaas genoodzaakt om ons verblijf hier te beëindigen.’

	Kim Jong-kun glimlacht en kijkt diep in mijn ogen. Ik doe hetzelfde bij hem. 

	‘U heeft mijn toestemming om allen uw wapens te houden,’ krijg ik via de tolk te horen.

	‘Dank u, meneer de voorzitter.’

	Hij knikt. ‘Is verder alles naar wens?’

	‘Als we onze telefoons weer kunnen gebruiken en de microfoons en camera’s uit onze vertrekken worden verwijderd, dan is alles zonder meer naar wens.’ 

	Het gezicht van Kim betrekt nog voordat de tolk is uitgesproken. 

	‘Voor iemand die ver van huis is toont u weinig dankbaarheid aan uw gastheer.’ 

	‘Een gastheer die zijn gasten wantrouwt, ondanks dat ze niet met lege handen zijn gekomen.’

	Hij observeert me. ‘Waarom bent u hier, mevrouw Swanson?’

	‘Omdat ik daarvoor word betaald, meneer de voorzitter.’

	‘Het is u dus om het even of dit project slaagt of faalt?’

	‘Dat is mij zeer zeker niet om het even, meneer de voorzitter. Als dit project faalt, heb ik ook gefaald. En ik faal nooit. Dat wil ik graag zo houden en daarom is het van belang dat mijn mensen en ik kunnen werken zoals wij dat gewend zijn. Dus zónder dat er wordt meegeluisterd of we op de vingers worden gekeken. Onbelemmerde communicatie is daarbij eveneens cruciaal, meneer de voorzitter.’

	Kim reageert niet als de tolk klaar is met vertalen. Hij kijkt kort naar zijn oom. ‘Hoe weet u eigenlijk dat er camera’s en microfoons in de vertrekken van u en uw medewerkers zijn?’

	‘Dat wist ik niet tot u dat zojuist bevestigde.’

	Hij verstart en kan allereerst de verbazing en vervolgens de irritatie niet uit zijn bolle gezicht houden. De daaropvolgende stilte die een eeuwigheid lijkt te duren is gespannen en de mensen naast en achter hem worden zichtbaar nerveus.

	‘Heel goed, mevrouw Swanson,’ glimlacht hij zonder plezier. Na een nauwelijks zichtbaar hoofdknikje draait hij zich om en loopt zonder iets te zeggen de kamer uit. 

	Ik vraag me af of ik te ver ben gegaan en de missie voortijdig om zeep heb geholpen. Ik blik over een schouder naar Deanne en de anderen en zie op hun gezichten diezelfde vraag. Net als vice-maarschalk Ri wat tegen mij wil zeggen, wordt hij vanaf de gang geroepen. Hooguit een halve minuut later staat hij weer in de kamer. Hij wacht tot Kim Jong-kun en zijn gevolg weg zijn en sluit dan de deuren. Daarna draait hij zich met een glimlach naar ons om. 

	‘De Opperste Leider heeft u en uw mensen uitgenodigd voor een galadiner morgenavond.’ 
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	Het is grappig om te zien hoeveel verwarring make-up, felgekleurde nagellak, een zwart, erg nauwsluitend jurkje met dunne schouderbandjes en een diep decolleté, en hooggehakte, open schoenen kunnen veroorzaken. Ik denk dat geen van de aanwezigen — zo’n honderd kerels in uniform en hun vrouwen — niet naar Deanne en mij hebben gegluurd. Met name tussen de gangen van het diner door kunnen we op veel stiekeme aandacht rekenen. Dat wil niet zeggen dat er tijdens het diner niet veel wordt geloerd. 

	Leuk en ego strelend, maar ik heb niet voor hen ruim twintig minuten onder de douche gestaan, een half uur aan de toilettafel gezeten en bijna even lang voor de passpiegel gestaan. De persoon voor wie ik dat wel heb gedaan, kan gelukkig zijn ogen ook niet van me afhouden. Meteen bij binnenkomst al niet. En over zilver, kristal en porselein blijft zijn blik meer dan regelmatig mijn kant op gaan. Mijn inspanningen zijn dus niet voor niks geweest. 

	Als het galadiner, dat alles weg had van een staatsdiner, compleet met marcherende vlaggendragers, het volkslied van de Democratische Volksrepubliek Korea dat minutenlang uit luidsprekers tetterde, en aansluitend bijna net zo lang uitzinnig gejuich door alle gasten, afgelopen is, verkassen we naar een naastgelegen zaal. Door de drank, de zachtere verlichting en de veelal minder plechtige muziek wordt de sfeer al snel informeler. 

	Seo-yun, de vrouw van Kim Jong-kun, een sympathiek ogend, maar ook onzeker en timide poppetje, vertelt me ongewild met iedere blik dat ze vijf jaar van haar leven zou afstaan om zich te kunnen kleden zoals wij dat doen. Als ze sporadisch tegen Deanne of mij praat, dan doet ze dat met vriendelijke woorden. 

	Zijn zus Chun-hee is zich er waarschijnlijk niet eens van bewust dat er zoiets als vriendelijkheid bestaat. Ze heeft hooguit twintig woorden tegen me gezegd. En alleen omdat ze niet anders kon. De toon waarmee ze tegen me sprak was zakelijk, de blik in haar ogen ronduit onverschillig en de glimlach om haar smalle lippen gemaakt. Ze heeft een hekel aan buitenlanders en aan types als Deanne en mij en voelt duidelijk geen enkele noodzaak om dat onder stoelen of banken te steken. Van mij kant laat ik geen moment merken wat ik van haar denk. De missie is er niet bij gebaat als ze weet dat ik haar een onvoorstelbaar kutwijf vind.

	Kim Jong-kun praat af en toe via een tolk tegen me. Het zijn echter wissewasjes, overduidelijk niet de onderwerpen waarover hij echt met mij wil praten. Als zijn vrouw zich na een klein half uurtje verontschuldigt en de zaal verlaat, en zijn zus vrijwel tegelijkertijd tot de conclusie komt dat ze aan haar formele plichten heeft voldaan en aan een andere tafel gaat zitten, duurt het niet langer dan een minuut totdat Kim opstaat en om de tafel heen naar mij toekomt. Deanne staat ook op en wandelt naar de dichtstbijzijnde bar, de heupen ritmisch wiegend, het lange, glanzend zwarte haar achterover strijkend, alsof ze over een Milanese catwalk loopt. Ik denk dat er niemand in de zaal is die niet ademloos toekijkt, inclusief mijzelf. 

	Kim gaat in haar stoel zitten. Ik draai die van mij in zijn richting, zodat praten gemakkelijker is, maar vooral zodat hij mij beter kan bekijken. Zijn blik schiet kort omlaag als ik mijn benen over elkaar sla. Dan, na een achteloos gebaar, alsof hij een propje papier over een schouder gooit, waarmee hij de tolk laat weten dat die moet verdwijnen, glimlacht hij op een wijze zoals hij nog niet eerder heeft gedaan. 

	‘Uw collega is een erg mooie vrouw, mevrouw Swanson,’ merkt hij in goed Engels op.

	‘De mooiste die ik ken,’ glimlach ik terug en neem een slokje van de whisky. 

	‘Dan zou ik u willen adviseren om beter in de spiegel te kijken.’

	Ik bedank hem met nog een glimlach en complimenteer hem daarna met zijn Engels. 

	‘Is dat een litteken van een…’

	‘Van een kogel inderdaad,’ vul ik Kim aan terwijl ik met hem meekijk naar mijn schouder. ‘Ik heb nog geen tijd gehad voor plastisch chirurgie. Ik laat het op een dag wel weghalen samen met het litteken in mijn zij.’ 

	‘Ook door een schotwond?’

	Ik knik. Dan duikt er een legerfotograaf naast ons op. Ik wend me van hem af en buig me naar Kim toe en leg daarbij een hand op zijn knie. ‘Geen foto’s, meneer de voorzitter.’

	‘U staat niet graag op de foto?’ Zijn blik gaat kort naar mijn hand.

	‘Ik ben niet werkzaam voor het Rode Kruis of Artsen zonder Grenzen, meneer de voorzitter. Het werk dat ik wel doe, vereist maximale discretie omtrent mijn identiteit. Dat is niet alleen van belang voor het huidige project, maar ook voor de projecten in het verleden en de projecten die nog gaan komen.’

	‘Het is slechts een foto voor intern gebruik,’ werpt hij tegen. 

	‘Als ik tijdens mijn werk iets heb geleerd, dan is het wel dat de levensloop van foto’s en filmbeelden nooit valt te sturen. Sterker nog: ze hebben altijd de onhebbelijkheid op te duiken op de meest ongewenste plekken en als men dat het slechtst kan gebruiken.’

	Kim kijkt alsof hij zich plots zorgen maakt over bepaalde momenten waarop hij zich heeft laten vastleggen en gebaart dan naar de fotograaf dat hij moet opdonderen. Ik bedank hem met een hoofdknikje. 

	‘Het viel me trouwens op dat u vanavond ongewapend bent, mevrouw Swanson.’

	We kijken beiden naar mijn jurk die geen enkel geheim maakt van mijn lichaamsvormen. 

	‘Daar zou u zich weleens in kunnen vergissen, meneer de voorzitter.’

	‘Uw handtas?’

	‘Daar zit alleen een telefoon en wat make-up in.’

	Zijn beide wenkbrauwen schieten omhoog. Zijn schouders volgen niet veel later. 

	‘Ik ben gewapend met mijn verstand en ervaring, meneer de voorzitter.’

	Hij grinnikt aarzelend, onzeker of ik een grapje maak. ‘Zelfs met de aanwezigheid van mijn lijfwachten bent u van mening dat u gewapend met niets meer dan uw verstand en ervaring nog steeds een serieus gevaar bent voor de omgeving?’

	Ik glimlach en drink nog wat van de whisky. 

	‘Zou u mij nu kunnen doden, alleen gewapend met uw verstand en ervaring?’

	‘Het lijkt mij niet gepast om mijn gastheer te vertellen hoe ik hem zou kunnen doden.’

	Kim lacht. ‘Alstublieft, mevrouw Swanson. Ik ben reuze benieuwd.’

	‘Alleen omdat u aandringt. Voordat uw lijfwachten hun wapens tevoorschijn hebben kunnen halen of zelfs maar een stap in onze richting hebben kunnen zetten, kan ik A: mijn glas kapotslaan en uw keel over de gehele breedte opensnijden. B: met de handwortelbeentjes van mijn hand in een opwaartse stoot uw neusbeentje in uw hersenen slaan. C: met mijn knokkels uw luchtpijp verbrijzelen. D: met één enkele beweging uw nek breken. E: met de stilettohak van mijn schoen uw halsslagader onherstelbaar beschadigingen. En F: diezelfde stilettohak via een oog of een oor in uw hersenen duwen.’

	Kim staart me onthutst aan. Even zie ik ook iets van angst in zijn ogen. ‘Mijn lijfwachten zouden u nadien onmiddellijk doden.’

	Ik haal mijn schouders op. ‘Dat maakt u niet minder dood, meneer de voorzitter.’ 

	‘Behalve een zeer aantrekkelijke vrouw bent u ook een uitermate gevaarlijke vrouw.’ 

	‘Dank u, meneer de voorzitter.’

	We lachen beiden. 

	‘Bevallen de nieuwe vertrekken, mevrouw Swanson?’

	‘Dat doen ze zeker. Ze zijn buitengewoon comfortabel.’

	‘En vrij van camera’s en microfoons.’

	‘Geen camera of microfoon te bekennen,’ glimlach ik. ‘Dank u.’

	‘Kan ik u uitnodigen voor een wandeling, mevrouw Swanson?’

	Wat later lopen we langs hoge, openslaande deuren een tuin in. Vier soldaten volgen ons. 

	‘U heeft niet alleen mij uitgenodigd voor een wandeling, meneer de voorzitter?’

	Hij kijkt me niet begrijpend aan, dan valt ineens het kwartje. In het Koreaans laat hij de soldaten weten dat ze binnen moeten blijven. We lopen verder en stappen een slingerend pad op. De typisch oosterse tuin is groot en met zorg ontworpen. Prachtige bomen, weelderige planten, en gezellig klinkende fonteintjes worden sfeervol verlicht door spotjes en lantaarns. Het ruikt er heerlijk als een kruidenwinkel. De wind is nauwelijks voelbaar en de hemel bijna vrij van wolken. Met een andere metgezel zou dit een heerlijke wandeling kunnen zijn.

	We komen bij een vijver en gaan over een houten bruggetje. Hij wijst naar een bankje en we nemen erop plaats. Ik sla een been over de andere zodat de split een flink stuk van mijn dij prijsgeeft. Ik doe alsof ik zijn gegluur naar mijn benen niet opmerk en beantwoord zijn glimlach. 

	‘Ik wil u danken voor het oplossen van het probleem met mijn halfbroer en zijn gezin.’

	Ik knik. Dan wil hij weten hoe ze allen aan hun eind zijn gekomen. 

	Op een toon alsof ik hem uitleg hoe hij het snelst bij de dichtstbijzijnde Wal-Mart komt, geef ik hem een waarheidsgetrouw verslag van die nacht in Kensington. Ondertussen bedenk ik me op welke wijze ik hem nu aan zijn eind zou willen laten komen. Ik ben inderdaad ongewapend, maar kan kiezen tussen optie B tot en met F. Optie A valt af omdat mijn glas binnen staat. Hier in de tuin is er echter een optie G mogelijk: hem verzuipen in de vijver. En hoewel niemand me een strohalm in de weg zou leggen en het buitengewoon aangenaam en bevredigend zou zijn om dit stuk verdriet om zeep te helpen, moet ik geduld opbrengen. Zijn tijd komt nog. Dat staat vast. 

	‘Het klinkt alsof het doden van acht mensen, waaronder zes kinderen, toen maar ook nu geen enkele emotie bij u losmaakt.’

	‘Dat doet het ook niet.’

	Hij zwijgt en kijkt van me weg naar de vijver. 

	‘Stel ik u teleur, meneer de voorzitter?’

	‘In tegendeel,’ glimlacht hij. ‘In tegendeel. Hoe bent u eigenlijk in dit werk terechtgekomen, mevrouw Swanson — is het goed als we het formele achter ons laten en ik u Madison noem?’ 

	‘Noem ik u dan Jong-kun?’

	Aan zijn schrikreactie zie ik dat deze vraag hem nog nooit eerder is gesteld. Hij weet dan ook niet direct met een antwoord te komen. ‘Als we alleen zijn, heeft u toestemming om me bij de voornaam aan te spreken. In aanwezigheid van anderen houden we het op meneer de voorzitter.’

	‘Fijn, Jong-kun, want ik vermoed dat we veel tijd met zijn tweeën zullen doorbrengen.’ 

	Hij lacht als een puisterige puber die net heeft gehoord dat het knapste meisje van de school hem leuk vindt. Het duurt even alvorens hij weer stil zit. Dat hij me een vraag heeft gesteld, lijkt hij te zijn vergeten. Totdat hij opeens rechtop schiet.

	‘Om terug te komen op mijn vraag, Madison: hoe ben je in dit werk terechtgekomen?’

	‘Dat is een lang verhaal, Jong-kun.’

	‘Ik hoef nergens heen.’

	Alhoewel ik weet dat hij daar niet op doelt, vertel ik hem mijn gefabriceerde levensloop die van begin tot eind door zijn geheime diensten is getoetst. Vermoedelijk heeft hij deze even goed in zijn hoofd zitten als ik. Hij bewaart echter zijn geduld. Een eigenschap waar Kim niet bepaald bekend om staat.

	‘Ik begrijp nu hoe je in deze tuin bent terechtgekomen, maar ik weet nog niet waarom een vrouw als jij voor dit vak heeft gekozen.’

	‘Een vrouw als ik?’ reageer ik met mijn meest onschuldige gezicht.

	‘Van de twee broers begrijp ik dat ze dit werk doen. Mijn mensen hebben er met geen woord over gesproken, maar ik zie in hun ogen dat ze bevreesd zijn voor de tweeling. En dat is niet verwonderlijk gezien hun verschijning. Jij, Madison, jij bent een knappe en elegante vrouw van wie ik geen seconde zou verwachten dat ze een volledig gezin met jonge kinderen koelbloedig in hun slaap vermoord. Ik ben ervan overtuigd dat mijn mensen jou meer dan de broers zouden moeten vrezen.’ 

	‘Dank je voor het compliment. Ik ben van mening dat niet ik het vak heb gekozen, maar dat het vak mij heeft gekozen, vanwege de mens die ik ben. Ik hecht niet aan het leven, zowel niet aan dat van mijzelf als aan dat van anderen. Hierdoor kan ik zonder emoties, bezwaren en wroeging doden. Ik schrik ‘s nachts niet badend in het zweet wakker, zie niet in nachtmerries de gezichten van alle mensen die ik heb gedood, en ik sta er geen tel bij stil hoeveel verdriet ik anderen bezorg door hun geliefde, kind, broer, zus, vader of moeder te doden. Leeftijd van de doelwitten is hierbij irrelevant, een misplaatste, emotionele factor die bij mij nooit een rol speelt. Daarom was het mij om het even dat de kinderen van uw halfbroer ook moesten worden gedood.’

	Hij staart me aan. Ik zie bewondering in zijn ogen. 

	‘Speelt die emotionele factor bij jou een rol, Jong-kun?’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Op een dag zal onze samenwerking resulteren in meer slachtoffers dan er in 1945 in Hiroshima en Nagasaki bij elkaar zijn gevallen. En net als toen zal er op die dag geen enkel onderscheid worden gemaakt in leeftijd. Er zullen ook veel kinderen sterven. Dat is onvermijdelijk. Al deze slachtoffers zullen echter niet voor niks vallen. Ze zullen ervoor zorgen dat het Koreaanse schiereiland na bijna zeventig jaar weer één land zal zijn, met één volk, met één leider. En onder jouw leiding zal de Democratische Volksrepubliek Korea voorgoed een plek innemen tussen de grootmachten. Vanaf dat moment zal de hele wereld rekening moeten houden met voorzitter Kim Jong-kun. Daarom mijn vraag: speelt die emotionele factor bij jou een rol?’

	Hij schudt zijn hoofd meermaals, alsof hij niet alleen mij tracht te overtuigen. Dan staart hij dromerig voor zich uit. Net als die vadsige zak wat wil zeggen, verschijnt er verderop het wandelpad een hoge officier die pas dichterbij komt als Kim hem met zichtbare tegenzin heeft gewenkt. De man fluistert kort in zijn oor. Vervolgens laat hij ons weer alleen. 

	‘De vrachtwagens zijn op weg naar de basis,’ laat hij me weten. 

	Ik knik. 

	‘Je had geen twijfels of het wel zou lukken?’

	‘Mijn mensen weten wat ze doen.’

	‘De Chinese grensbewaking ook.’

	‘Toch hebben mijn mensen de vrachtwagens over de grens gekregen.’

	‘Wanneer kan de langeafstandsraket worden getest?’ wil hij plots weten.

	‘Ik heb begrepen dat de ICBM binnen een week volledig operationeel zal zijn. De eerste test zal dus zoals gepland plaatsvinden. En ik verwacht dat dit niet anders zal zijn met de drie daaropvolgende testen.’
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	De rit duurt langer dan ik had verwacht. Ik had dan ook geen rekening gehouden met een toeristische rondrit door Pyongyang. We staan op het punt om een intercontinentale ballistische raket af te vuren voor een suborbitale ruimtevlucht, waardoor zeker driekwart van de wereld moord en brand zal schreeuwen, en Kim Jong-kun vindt het nodig om ons als een soort reisgids de stad te laten zien. Soms stappen we zelfs uit, staren dan allen omhoog naar een mintgroen of oudroze, dertig verdiepingen tellend flatgebouw, staan aan de voet van een kolossale, nietszeggende nationalistische boog over een uitgestorven vierbaansweg, verrekken onze nekken bij de 20 meter hoge bronzen beelden van zijn vader en opa, en op Yanggak Island, een eiland in de Taedong rivier, lopen we om een grauw en afzichtelijk betonnen gebouw heen dat de internationale bioscoop blijkt te zijn. Het is geen verrassing dat tijdens de stadsrondrit het Ryugyong Hotel wordt gemeden. Het 330 meter hoge gebouw met 105 etages zou het hoogste hotel in de wereld worden. Meer dan het hoogste leegstaande en onvoltooide gebouw in de wereld is het niet geworden sinds de bouw in 1987 begon. 

	Opvallend is, terwijl onze stoet van limousines, SUV’s en busjes door de stad gaat, de stilte op de wegen. Op de afgezette kruispunten is in de zijstraten amper enig gemotoriseerd verkeer te bespeuren. Voetgangers zie ik ook zelden. Hele blokken lijken verlaten door mens en dier. Dat geeft de stad iets triest, spookachtig, alsof er iets vreselijks is gebeurd waar wij nog geen enkele weet van hebben. 

	Minstens zo frappant, helemaal na steden als Hong Kong en Taipei te hebben bezocht, is het compleet ontbreken van reclameborden, nerveus flitsende gevels van winkels en kantoorgebouwen die het straatbeeld domineren. Ik kan er niet één ontdekken terwijl we de stad doorkruisen. Het is een vreemde gewaarwording, maar ik ervaar de afwezigheid van visuele vervuiling niet direct als negatief. Ik denk dat ik het zelfs wel prettig vind. Het geeft rust in mijn hoofd. 

	Eenmaal voorbij de stadsgrens blijkt Kim plotseling vreselijke haast te hebben. Geërgerd geeft hij opdracht hem zo snel mogelijk naar de locatie te brengen. Ik ben niet de enige die hem in gedachten een half magazijn aan kogels in zijn kop jaagt waardoor delen van zijn gezicht en schedel tegen de achterruit spatten. Deanne ziet dezelfde beelden, zie ik in haar ogen. We wisselen ongemerkt glimlachjes uit. Voor een tel moet ik terugdenken aan vanmorgen vroeg toen ze bloot de badkamer uitkwam en ik net haar slaapkamer binnenliep. Ik verontschuldigde me, maar het lukte me niet om van haar weg te kijken. Daar heb ik de laatste tijd vaker last van, bedenk ik me. 

	De stoet rijdt over een lege snelweg met een wegdek dat slechter is dan een onverharde weg. Het heuvellandschap is hier en daar geel, maar groen overheerst in vele schakeringen. De lucht is diepblauw met dikke, laaghangende stapelwolken en in de verte rafelen bergkammen de horizon. Voor het eerst sinds mijn aankomst in Noord-Korea geniet ik van het uitzicht. Het is wel weer eigenaardig dat er met uitzondering van wat arbeiders op een akker en een man die samen met een jong meisje aan de oever van een rivier zit, ook op het platteland nauwelijks enig volk is te zien. Ik vraag me af waar de 25 miljoen inwoners zich verstoppen. Of zou hij ze inmiddels allemaal in concentratiekampen hebben gestopt? 

	Het vervelende joch op de achterbank is ineens weer in een allerbeste stemming. Hij stopt niet met grijnzen en schuift nerveus over het leer heen en weer als een klein kind dat weet dat het pretpark nabij is. Ondertussen wijst hij in het voorbijtrekkende landschap naar dingen die we door de snelheid amper kunnen zien en vertelt daarbij verhalen die we door zijn enthousiasme met de grootste moeite kunnen volgen. Gelukkig gaan we de snelweg af. Vanaf nu duurt het hooguit een kwartier totdat we op de locatie zijn. De rit kan me niet snel genoeg voorbij zijn. Ik kijk nu al op tegen de terugreis. 

	We worden verwelkomd door een grote groep hoge legerofficieren. Ze scanderen hun Opperste leider en de Democratische Volksrepubliek Korea luidkeels zoals hen dat is geleerd. Kim drukt de handen van zijn oom — vice-maarschalk Ri Yong-ho — en de legertop. De vice-maarschalk en de generaals geven Deanne en mij ook een hand. In de ogen van die eerste zie ik vriendelijkheid, in de rest niets anders dan wantrouwen. 

	Met een gewichtige stem wil Kim van zijn legertop weten hoe de stand van zaken is. Er wordt druk gesproken en naar de ICBM gewezen die enkele honderden meters verderop een lagergelegen stuk land op een mobiele lanceerinstallatie staat. Er komt rook onder de intercontinentale ballistische raket vandaan. Zelfs op deze afstand is de ruim 20 meter hoge raket met een diameter van bijna 2,5 meter indrukwekkend. 

	Kim besluit dat hij de raket persoonlijk wil inspecteren, alsof hij maar iets snapt van het ding. Hij vraagt ons mee, maar ik besluit dat dit voor ons een mooie gelegenheid is om een praatje te maken met de Týr-teams die de raketmotor het land hebben binnengebracht en de Týr-ingenieurs die deze samen met Noord-Koreaanse technici in de ICBM heeft geplaatst. Daarna praat ik in de mobiele controlecabine, vanwaar de raket wordt gelanceerd en tijdens de vlucht wordt gemonitord, met Alan, de leider van het team Týr-ingenieurs. 

	Alan heeft de verschijning van een Hollywoodster op middelbare leeftijd. Werkelijk niets doet vermoeden dat er achter dat vlotte uiterlijk een geniale raketingenieur steekt, totdat hij zijn mond opent en met jaloersmakende passie praat over vaste stuwstof, aluminiumperchloraat, aluminiumpoeder, stuwvoorraden en aanjaagraketten. 

	We zijn nog geen vijf minuten in gesprek als Ishmerai mij van buiten roept. Nog voordat ik op de eerste trede van het trapje sta zie ik wat er aan de hand is: Kim loopt vanaf de terreinwagens die hem en zijn gevolg naar de ICBM hebben gebracht in onze richting. En hij vloekt en tiert tegen zijn legertop die met uitzondering van vice-maarschalk Ri zwijgt als het graf. 

	Ik loop hem tegemoet en informeer of er iets niet in orde is. Direct gaat hij weer in het Koreaans tekeer tegen zijn generaals. Omdat zijn razernij — waar in zijn persoonlijkheidsrapport meer dan eens voor wordt gewaarschuwd — met de seconde toeneemt en hij de controle over zichzelf lijkt te gaan verliezen, pak ik zijn hand vast en herhaal mijn vraag. De legertop kijkt me verschrikt aan alsof ik zijn ballen klemvast in mijn hand heb genomen. Kim kijkt me op eenzelfde manier aan. Zijn blik gaat naar mijn hand en dan weer naar mij. Ik zie de woede in zijn ogen wegebben. 

	‘Meneer de voorzitter, is er iets niet in orde met de ICBM?’

	‘Alles is in orde met de ICBM, mevrouw Swanson,’ antwoordt hij ietwat hijgend. ‘Maar deze imbeciele klootzakken…’ Hij valt stil en kijkt zijn legertop minachtend aan. ‘Ik stelde een simpele vraag, maar het enige dat ik krijg te horen zijn tegenstrijdige antwoorden. Ik zou deze volslagen nietsnutten voor de honden moeten gooien en hun families voor de rest van hun leven laten wegrotten in werkkampen.’

	‘Wat was uw vraag, meneer de voorzitter? Misschien kunnen wij duidelijkheid verschaffen.’

	‘Ik wil alleen weten wat er gebeurt zodra de raket de lucht ingaat, meer niet.’

	Ik wenk Alan. ‘Kan jij meneer de voorzitter uitleggen wat de ICBM na de lancering gaat doen?’

	Alan stelt zich voor en begint te vertellen. ‘De ICBM zal na de lancering de atmosfeer verlaten en een hoogte bereiken van 4500 kilometer. Na terugkeer van de suborbitale ruimtevlucht zal de ICBM over Japan heen zijn gevlogen en op een afstand van circa 200 kilometer ten oosten ervan met een snelheid van 6,9 kilometer per seconde in de Stille Oceaan terechtkomen. De ICBM, met een gesimuleerde lading van 100 kilo aan boord, heeft dan 960 kilometer afgelegd.’ 

	Kim knikt tevreden. ‘Wat is de maximale afstand met deze motor?’

	‘Deze ICBM kan een traject van 13.000 kilometer afleggen, meneer de voorzitter.’ 

	‘Dus hij kan de Verenigde Staten bereiken?’

	‘In theorie elk deel van de Verenigde Staten, meneer de voorzitter.’

	‘Hoelang duurt een vlucht naar Los Angeles?’

	‘Los Angeles ligt op grofweg 9500 kilometer. Bij een gemiddelde snelheid van 6,6 kilometer per seconde zou de ICBM er… — uit mijn hoofd — 1461 seconden over doen. Van lancering tot inslag dus 24 minuten, meneer de voorzitter.’

	Hij schudt Alan de hand en bedankt hem. Vervolgens draait hij zich om naar zijn legertop. Even lijkt het erop dat hij nog een sneer of belediging zal uitdelen, maar hij houdt verrassend genoeg zijn lippen stijf op elkaar. Dan loopt Kim naar het bureau dat verderop voor hem is neergezet. Zijn legertop volgt als een schaduw. Ik ook. Net als hij op de met fluweel beklede stoel wil plaatsnemen, schreeuwt hij waarom er maar één stoel en één verrekijker is. Hij wil ook een stoel en een verrekijker voor mij. Ik zeg dat ik liever blijf staan en stel voor dat we de verrekijker delen. Na wat weifelen knikt hij en gaat zitten. 

	Het is mijn eerste ICBM-lancering. En die zal ik niet vlug vergeten. Ofschoon vanbuiten onbewogen, voel ik de opwinding al door mij heen gieren voordat de raket een centimeter heeft bewogen. Ondanks de oorbeschermers is het geluid keihard. Het gebrul is zelfs voelbaar, alsof we er hooguit 5 meter vandaan staan. De kracht en de enorme vlam en rookontwikkeling die de motor produceert, waardoor de ruim 70.000 kilo zware intercontinentale ballistische raket in beweging komt en in een mum van tijd niet meer dan een stipje in de lucht is, is indrukwekkend. 

	We volgen de vlucht in de mobiele controlecabine. Vice-maarschalk Ri heeft toestemming om aanwezig te zijn, de rest van de legertop moet van Kim buiten blijven staan. Alan geeft veel informatie en updates over de verschillende fasen van de vlucht. Alles verloopt probleemloos en geheel naar wens. En het succesvol verlopen van deze testvlucht is cruciaal voor onze missie. Als we tijdens de eerste testlancering alleen kunnen aantonen dat onze raketmotoren ook falen, zoals bij Carlos Sim het geval was, dan is de missie snel voorbij. Hetzelfde geldt vermoedelijk voor onze levens. Bij de geringste tekenen in die richting zal ik terstond een eind maken aan het leven van Kim Jong-kun én dat van zijn legertop. En niet alleen omdat dit de opdracht van Týr is. 

	Precies 23 minuten na de lancering meldt Alan dat de ICBM op 210 kilometer van de Japanse oostkust in de Stille Oceaan is terechtgekomen. De ICBM heeft zoals verwacht een hoogte van 4500 kilometer bereikt en een afstand van 960 kilometer afgelegd. Alles conform de berekeningen. 

	Kim is uitzinnig van blijdschap. Hij omhelst iedereen in de mobiele controlecabine. Buiten de cabine schudt hij de handen van Ishmerai, Aryeh en nog vele andere Týr-leden. Ondanks dat hij ze volkomen negeert, roepen de legertop en andere militairen zijn naam alsof hij de raket hoogstpersoonlijk over Japan heen in de Stille Oceaan heeft gegooid. Er lijkt geen einde te komen aan het geschreeuw en gejuich. 

	In de limousine, amper nadat de enorme stoet in beweging is gekomen, kijkt Kim Deanne en mij plots nadrukkelijk aan. Hij lijkt geëmotioneerd. Nee, hij is geëmotioneerd.

	‘Ik wil Samantha en jou Madison danken voor wat wij vandaag hebben bereikt. Jullie hebben de droom van mijn vader en mijn opa verwezenlijkt: we kunnen nu de Amerikanen raken waar hen dit de meeste pijn doet. Ik verheug me al op de reacties van de wereld nu ze hebben gezien dat de Democratische Volksrepubliek Korea over ICBM‘s beschikt die onze belangrijkste vijanden in hun eigen straten kunnen doden. Daarom bestaan er geen woorden die uitdrukking kunnen geven aan mijn dankbaarheid. En aan die van mijn heldhaftige volk. Willen jullie mijn grootste dankbaarheid overbrengen aan de heer Beffutt? Is er echt geen mogelijkheid dat ik dit hem persoonlijk laat weten?’

	‘Helaas, meneer de voorzitter. We kunnen geen enkel risico nemen dat iemand een connectie tussen u en meneer Beffutt legt. Maar ik zal er persoonlijk voor zorgen dat hij wordt geïnformeerd over uw dankbaarheid.’

	‘Zijn de volgende drie testlanceringen nog wel noodzakelijk? De raket is operationeel, dus waarom zouden we nog langer wachten? Laten we de motoren voor de testlanceringen gebruiken om de wereld zo snel mogelijk te tonen waartoe de Democratische Volksrepubliek Korea in staat is.’

	Zijn ongeduldigheid komt niet als een verrassing. Ik was dus voorbereid. ‘De resterende testlanceringen zijn noodzakelijk, meneer de voorzitter. We willen 100 procent zekerheid dat de raketten niet falen. Bovendien zijn drie ICBM’s te weinig voor ons plan. Veel te weinig. En het is niet de bedoeling dat we de ICBM’s zoals vandaag met een dummylading lanceren. Het kost tijd om de andere waterstofbommen hier te krijgen. Als er maar één wordt onderschept, dan komt het gehele plan in gevaar. Overrompeling is onze kracht, de gegarandeerde weg naar overwinning. En tot slot: de bedrijven van meneer Beffutt zijn nog niet gereed om de producties over te nemen van de Zuid-Koreaanse ondernemingen als die nu worden gebombardeerd. Dit kost nog enige maanden.’

	Hij knikt met tegenzin en kijkt de limousine uit. ‘Wat vind je van mijn generaals?’

	‘Ik ken ze niet.’

	‘Denk je dat ze capabel zijn?’

	‘Zoals ik zei: ik ken ze niet. U bent de enige die daarover kunt oordelen. Een ketting is zo sterk als diens zwakste schakel, zoals men zegt. Onze teams — onze ketting — zijn niet in één nacht ontstaan. Het is een proces geweest van verplaatsen, verstevigen en soms geheel verwijderen, tot je op een dag vaststelt dat je de sterkste schakels bij elkaar hebt gezet en de ketting onbreekbaar is geworden.’

	‘Blijven vervangen tot je de juiste mensen bij elkaar hebt dus?’

	‘Dat zou inderdaad mijn advies zijn.’

	‘Dank je. Laat me weten als er iets is dat ik voor jullie kan doen.’

	‘Ik zou graag willen dat mijn mensen zich zonder beperkingen kunnen verplaatsen in uw land, dus zonder escorte of surveillanceteams.’

	‘Staatsburgers mogen alleen buiten hun woonplaats reizen als ze speciale toestemming hebben van de partij. En buitenlanders mogen in de Democratische Volksrepubliek Korea uitsluitend reizen onder leiding van een door de staat aangewezen gids, Madison.’

	‘Ik geloof dat wij zojuist wel hebben aangetoond dat wij geen toeristen zijn.’

	Kim schatert. 

	‘Mijn mensen willen geen monument of museum bekijken. Ze willen in hun vrije tijd een autorit kunnen maken, een hapje kunnen eten in een afgelegen dorpje, een duik kunnen nemen in een meertje of rivier als ze daar zin in hebben, of joggen waar ze dat willen. Om alle schakels even sterk te houden is het van belang dat zo nu en dan de spanning ervan af wordt gehaald.’

	Hij doet alsof hij weifelt, maar ik zie in zijn ogen dat het besluit al is genomen. 

	‘Nooit eerder heeft een westerse buitenlander toestemming gekregen om zonder toezicht te reizen. Vanwege vandaag zal ik jouw mensen echter toestemming verlenen om zich vrij te verplaatsen in het land. In ruil daarvoor zou ik het zeer op prijsstellen dat jij en Samantha, en een aantal van jouw mensen, komende vrijdag aanwezig zijn op een galafeest én de dag erna tijdens een militaire parade. Ik heb opdracht gegeven om beiden te organiseren zodat het trotse volk van de Democratische Volksrepubliek Korea kan vieren dat de eerste lancering succesvol was. Jullie zullen niet gefotografeerd en gefilmd worden en kunnen tijdens de parade op de achtergrond blijven.’

	‘Vanzelfsprekend kunt u op ons rekenen, meneer de voorzitter.’
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	De zaal is mooi, niet te klein zodat men op elkaar gepakt staat, maar ook niet te groot zodat het lijkt alsof niemand is komen opdagen. De gevarieerde hapjes op enorme, als spiegels glimmende serveerschalen komen in overvloed voorbij. De keuze aan drank is ruim en van ’s werelds beste distilleerders. Als ze ergens op hebben bezuinigd, dan is het in ieder geval niet op het eten en drinken. Hier, in deze feestzaal, is het dan ook moeilijk te geloven dat het land economisch aan de afgrond staat en zeker driekwart van haar bevolking niet voldoende te eten heeft. 

	Dan de circa zeshonderd gasten. Ze zijn allemaal feestelijk geluimd en er wordt geanimeerd gekletst en veel gelachen. Ook wordt er op muziek bewogen. Dansen zou ik het zeker niet willen noemen. Het merendeel van de mannen is geüniformeerd en de dresscode voor de vrouwen is blijkbaar truttig en kleurloos. Ik val dan ook behoorlijk uit de toon met mijn jurkje. De mannelijke gasten schijnen dat geen probleem te vinden. In de blikken van hun echtgenotes zie ik daarentegen alleen afschuw en minachting. 

	De band, zeker twintig man sterk, speelt niet onverdienstelijk, maar hoeveel nummers van Whitney Houston en Michael Jackson kan een mens hebben? En dan het nummer Brother Louie van Modern Talking. Ronduit tenenkrommend, net als de wijze waarop Kim Jong-kun dan direct op de dansvloer uit zijn dak gaat. Inmiddels zes keer hebben we naar zijn verrichtingen moeten kijken. Ik denk serieus dat ik een zevende keer niet trek.

	Al met al is het dus een geslaagd feest te noemen. Waarom heb ik dan het gevoel dat er iets niet klopt? Wat ontbreekt er of wat zorgt er juist voor dat ik het gevoel heb dat er iets niet in de haak is? Waarom ervaar ik onbehagen in de meest negatieve zin, vraag ik mezelf zacht zuchtend af, met name omdat het er wederom alle schijn van heeft dat ik me het antwoord schuldig moet blijven. Buitengewoon ergerlijk.

	Ik verwelkom Deanne met een glimlach terug bij de bar. 

	‘De jurk staat je écht fantastisch,’ laat ze me niet voor het eerst weten. 

	‘Dank je. Misschien had ik er een bh onder aan moeten trekken.’

	‘Mij hoor je niet klagen.’

	Ik schiet in de lach. ‘Een deel van de gasten zou me alleen daarom al willen lynchen.’

	‘Dat is toch precies de reden waarom de bh nu onder in je koffer ligt?’

	Ik schater verongelijkt. Ontkennen heeft echter geen zin; daar kent ze me te goed voor. Dan wil Deanne weten waarover ik aan het dubben was terwijl zij het toilet bezocht. Ik kijk haar verrast aan en vraag wat mijn gepeins verraadde. Met het topje van een wijsvinger beroert ze voorzichtig het plekje tussen mijn wenkbrauwen. 

	‘Als je diep nadenkt dan ontstaan er hier twee hele kleine rimpeltjes in de huid. Een soort van fronsen, maar dan niet met je voorhoofd en nauwelijks zichtbaar. Dus vertel; waarover was je je hoofd aan het verbreken?’

	‘Ik vraag me af wat er hier mis is.’

	‘Hier op het feest?’ vraagt ze, eveneens op gedempte toon.

	‘Ja. Ze hebben genoeg eten en drank voor de hele stad. De mensen hebben zich opgedoft, lachen, drinken en dansen. Ze hebben het zichtbaar naar hun zin. De muziek is te doen, als je er niet te veel acht op slaat. Toch schort er iets aan het feest. En ik weet niet wat.’

	‘Het is geregisseerd,’ antwoordt Deanne zonder dat ze bedenktijd nodig heeft. Ze neemt een slok van haar whisky en kijkt me weer aan. ‘Het is allemaal gespeeld, onecht. Het hele feest. Al deze mensen kletsen, drinken, lachen en dansen omdat ze daartoe opdracht hebben gekregen. Maar eigenlijk wil niemand hier zijn. De meesten tenminste niet. Ze doen dit echter al zo lang, net als acteurs en actrices die al twaalf seizoenen in dezelfde serie spelen, dat hun rol een tweede natuur is geworden. Daarom kunnen ze dat op een dusdanig ontspannen en geloofwaardige wijze doen dat het niet of nauwelijks opvalt dat ze acteren.’

	‘Waarom zie jij dat wel en ik niet?’

	‘Omdat ik daar meer oog voor heb.’

	‘Denk je?’

	Ze knikt. ‘En misschien omdat ik zonet bij de toiletten een paar vrouwen tegen elkaar hoorde mopperen dat ze het spuugzat zijn om iedere keer te moeten opdraven als Kim zich weer eens voor buitenlandse gasten moet uitsloven. Als het niet voor stomdronken Russen, stinkende Chinezen of voor grijpgrage Oekraïners is, dan is het wel voor een paar hoeren uit het westen. Ik kan me vergissen, maar ik heb toch het vermoeden dat ze daarmee ons bedoelden. Toen het drietal de toiletten uitliep, glipte ik mijn hokje uit en ben ze gevolgd. Nauwelijks twee stappen in de zaal was ik getuige van een gedaantewisseling bij die wijven waardoor ik zelfs even twijfelde of ik hen bij de toiletten wel juist had verstaan. Van het ene op het andere moment waren de drie weer in feestmodus. Er werd vrolijk gepraat, gelachen, veel getoost en een soort van gedanst. Het leek alsof ze op het allerleukste feest van hun leven waren.’

	‘Omdat ik daar meer oog voor heb,’ herhaal ik en geef haar een speelse tik op een schouder. Ze knipoogt naar me. Nadat we een poosje naar de andere gasten hebben gekeken, informeer ik bij Deanne of ze iets leuks ziet. 

	‘Een leuke vrouw bedoel je?’

	Ik knik. 

	‘Ik val niet op Aziatische types.’

	‘Niet?’ reageer ik verwonderd. ‘Ondanks dat je zelf Aziatisch bloed in je hebt?’

	‘Na vijf generaties, als het er geen zes zijn, zal dat bloed, ook nog eens afkomstig van een vrouw die de nakomelinge was van een Chinese en een Zweed, zo verdund zijn dat het biologisch gezien geen enkele rol van betekenis meer speelt. Bovendien val ik niet op een bepaald type. Er zijn meer vrouwen met rood, golvend haar en een bleke huid op de wereld, maar die doen mij helemaal niks.’

	Ik glimlach, maar zeg niets. Bij de eerste tonen van Brother Louie schieten we in de lach. Deanne stelt voor om buiten een luchtje te scheppen. Ik weet niet hoe snel ik moet instemmen. 

	Het is rustig op het ruime terras dat uitkijkt op een bebost deel van het ongeveer 10 km2 grote landgoed waarin de residentie, één van de twaalf die hij bezit, van Kim Jong-kun staat. Enkele gasten zitten aan tafeltjes met elkaar te smoezen en verderop wordt gerookt. Ze gluren allen kort naar ons en gaan dan verder waarmee ze bezig waren. We zoeken een leeg gedeelte van het terras op en gaan tegen een stenen balustrade staan. Ik merk op dat het iedere avond frisser lijkt te worden. Deanne knikt, maar zegt niets. Ik informeer of er iets is. Ze blikt wat om ons heen om zich ervan te overtuigen dat niemand meeluistert en kijkt me dan weer aan.

	‘Waarom twijfel je telkens over mijn liefde voor jou?’

	‘Daar twijfel ik niet aan. Ik begrijp alleen nog steeds niet waarom.’

	‘Door de dingen die je hebt gedaan?’

	‘Vrij recent nog,’ knik ik. ‘Ik kan me een kinderkamer herinneren waar een ronddraaiende lamp sterren en hemellichamen op het plafond projecteerde.’ 

	‘Dat moest gedaan worden voor de missie.’

	‘Maar ik heb het gedaan.’

	‘Zodat wij het niet hoefden te doen,’ werpt Deanne tegen. 

	‘Omdat jullie het vreselijk vinden om zoiets te doen en het mij niets uitmaakt.’ 

	‘Ik meende nadien toch iets anders in je ogen te zien.’

	Ik zwijg en haal dan mijn schouders lichtjes op. 

	‘Hoe gaat het met je?’ wil ze na een korte stilte weten

	‘Goed. Hoezo?’

	‘Sinds we hier zijn heb je met geen woord over jezelf gerept,’ gaat ze zachtjes verder. ‘Wat we wel hebben afgesproken. Je zou tussentijds laten weten hoe je je voelt, of de medicatie nog zijn werk doet, of je nachtmerries hebt, of de afzendster van dat briefje in onze cabine door je hoofd gaat en hoe het met je aandrang is.’ 

	‘Komt dit van Ephraim vandaan?’

	‘Die vroeg me dagen geleden al hoe het met je gaat.’

	‘En wat heb je toen gezegd?’

	‘Dat het prima met je is. Alles verloopt ook exact zoals gepland.’

	‘Waarom maak je je dan zorgen?’ wil ik weten. 

	‘Ik maak me geen zorgen, anders zou ik hier niet voor een missie met je staan, maar soms lijk je kilometers ver weg met je gedachten. Alsof niemand om je heen bestaat. En dan zijn er ineens momenten dat je naar me glimlacht, mijn hand vastpakt of naar me kijkt alsof…’

	‘Alsof wat?’ vraag ik als ze stilvalt. 

	‘Alsof je weer iets voor me voelt, maar dat niet wilt toegeven.’

	Het is een tijdje stil. We kijken langs elkaar heen het terras over. 

	‘Ik voel inderdaad ook iets voor je,’ fluister ik zonder haar aan te kijken. ‘Of het liefde is weet ik niet. Het gaat in elk geval verder dan gewone vriendschap. Het is echter meer alsof ik me begin te herinneren dat ik gevoelens voor jou heb, dan dat ik ze zelf ervaar. Denk ik. En alleen dat al zorgt ervoor dat ik meteen overweldigd word door een enorm schuldgevoel.’

	‘Vanwege haar?’

	Ik knik. ‘Alsof ik haar verraad. Alsof ik haar opnieuw dood.’

	‘Ik begrijp het.’

	‘Doe je dat?’

	‘Ik denk het wel.’

	Ik zucht, kijk haar aan en glimlach. ‘En over de rest hoef je je geen zorgen te maken: de pilletjes doen hun werk. Ik heb geen nachtmerries, denk aan niemand die een briefje in onze cabine heeft laten leggen en heb niet meer aandrang gehad dan jij om iemand hier naar de eeuwige rijstvelden te helpen. Het gaat goed met me.’

	‘Ik ben blij om dat te horen. En jij hebt haar niet gedood.’

	‘Niet eigenhandig. Als ze mij niet had ontmoet, had ze echter nog geleefd.’

	Deanne zegt niets meer. Ze weet dat ik gelijk heb. 

	Aryeh en Ishmerai komen naar buiten gelopen. 

	‘Kim heeft om jullie gevraagd,’ zegt Aryeh. ‘Iedereen moet naar buiten en verzamelen aan de andere kant van het gebouw.’

	‘Waarom?’

	‘Geen idee, maar ik heb er geen goed gevoel bij.’

	‘Misschien een vuurwerkshow waarmee hij het feest wil afsluiten?’ vraagt Deanne. 

	‘Om half elf?’ 

	Ishmerai wil weten wat ik aan wapens bij me heb. 

	‘Alleen de dolken,’ fluister ik terug. Meteen gaat zijn blik langs mijn jurk. ‘Ze zitten aan de binnenkant van mijn dijen vastgesnoerd.’ 

	‘Blijf dan dicht bij Aryeh en mij.’

	In de feestzaal volgen we met de rest van het team de stroom schuifelende gasten naar een uitgang. Buiten aangekomen worden we aan de rand van een enorm plein, waar ze er in Noord-Korea wel meer van hebben, opgewacht door een zestal star kijkende militairen. In slecht Engels worden we verzocht om hen te volgen. 

	‘Dat zou dan de overtreffende trap van een vuurwerkshow zijn,’ merkt Ishmerai op als we door onze escorte voorbij de schuifelende mensenmassa zijn gebracht en er op het plein een luchtafweergeschut met twee dubbele lopen blijkt te staan. ‘En die lui kunnen ook flink wat herrie maken,’ gaat hij op gedempte toon verder als het duidelijk wordt dat er aan twee zijden van het plein dubbele rijen met soldaten staan, elk bewapend met volautomatische geweren die strak tegen de borst worden gehouden. 

	Terwijl Kim Jong-kun ons van verderop wenkt, kijken zijn lijfwachten, leden van Unit 963, de eenheid die belast is met de bescherming van hem en zijn gehele familie, ons argwanend aan. De blik van zijn zus Kim Chun-hee is provocerend te noemen. Ik kan dat kutwijf werkelijk niet uitstaan en zou dat pedante glimlachje wel van haar mond willen snijden. Intussen worden de honderden gasten geïnstrueerd om zich een meter of drie achter het afweergeschut in een rechte lijn op te stellen. Zonder dat er een woord wordt gesproken, doet iedereen wat hem of haar wordt opgedragen. De spanning is niet alleen op de gezichten te zien, maar ook bijna tastbaar.

	‘Meneer de voorzitter.’ 

	‘Mevrouw Swanson.’

	‘Gaat u ons verrassen met een vuurwerkshow?’

	‘Zo zou u het kunnen noemen.’ 

	Aryehs voorgevoel was juist. Kims blik, de zelfgenoegzame glimlach rondom zijn smalle mond, en de haast kinderlijke rusteloosheid die iedere vezel van zijn lijf lijkt te beheersen, verklappen dat er iets gaat gebeuren. En niet iets feestelijks. Het gezicht van vice-maarschalk Ri bevestigt dat. 

	Net als ik wil vragen waarnaar we gaan kijken, klinkt het volkslied uit luidsprekers. Ze hebben de naam Aegukka goed gekozen. Het patriotisme druipt er vanaf de eerste tot de laatste toon vanaf. Na een kort intro begint iedereen uit volle borst te zingen. Iedereen behalve wij uiteraard. Ik kan het nummer niet meer horen en nog meer dan tevoren lijkt er geen eind aan te komen. Als dat toch gebeurt, stel ik mijn vraag alsnog. 

	‘Geduld, mevrouw Swanson,’ glimlacht Kim. ‘Geduld.’ 

	Op zijn teken springen er schijnwerpers aan op het naastgelegen grasveld. De krachtige lichtbundels verlichten vier brede, manshoge houten palen die evenwijdig aan het plein om de 4, 5 meter in het gras steken. In combinatie met het luchtafweergeschut is het nu niet moeilijk te bedenken wat er gaat gebeuren. Net als het niet moeilijk te bedenken is waarom dat op een dergelijke lompe wijze én in aanwezigheid van de welvarendste en meest invloedrijke laag van de bevolking wordt gedaan. Een gewaarschuwd mens telt immers voor twee, aldus het spreekwoord. In Noord-Korea misschien zelfs wel voor drie.

	In de ogen van Deanne en de anderen zie ik dezelfde conclusie. De vraag is alleen nog wie er straks tegen de vier palen zullen worden gezet. Als ze voor ons zijn gereserveerd, zullen ze ervoor moeten vechten. Want hoewel wij veruit in de minderheid zijn, hebben we voldoende vuurkracht om heel wat Noord-Koreanen uit te schakelen voordat we zelf aan ons eind komen. Ik moet het helaas alleen met twee dolken stellen. Maar die volstaan om de laatste opdracht in mijn leven te kunnen voeren: Kim Jong-kun liquideren. Iets wat ik met buitengewoon veel plezier zal doen. 

	De deuren waardoor we allemaal naar buiten zijn gekomen, gaan open. Als eerste komt er een soldaat naar buiten gemarcheerd. De twee die hem volgen flankeren een man die ze met beide handen stevig bij de bovenarmen vasthouden. De man is naakt en blootvoets. Hij heeft een zwarte kap over zijn hoofd, zijn armen zijn op de rug geboeid en tussen zijn enkels bevindt zich een korte, maar dikke ketting zodat hij alleen korte stapjes kan zetten. Achter hen loopt een soortgelijk viertal. In totaal zijn er vier gevangenen, allen begeleidt door vier soldaten. Kort daarop komen er twee soldaten naar buiten die rechtstreeks naar het afweergeschut marcheren. Een neemt plaats in de stoel, de ander blijft ernaast staan en begint de ammunitie te controleren.

	Terwijl de vier groepjes vlak aan ons voorbij lopen, laat de derde gevangene zijn urine lopen. Kim schijnt dat grappig te vinden, aan zijn gegrinnik te oordelen. De laatste gevangene, een erg kleine man die de zeventig ruim moet zijn gepasseerd, gezien zijn magere en rimpelige lijf, is de enige die niet vrijwillig meeloopt. Hij probeert zich constant los te rukken van de twee paar handen die hem vasthouden. Hij is echter geen partij voor zijn jonge en grote bewakers. Ondanks dat zijn mond hoorbaar is gekneveld, gaat de doodsangst niet verloren in de paniekerige geluiden die onder de hoofdkap vandaan komen. 

	Terwijl het viertal naar de palen wordt gebracht, doet Kim een paar stappen naar voren. Dan begint hij op luide toon tegen alle aanwezigen te praten. Het lijkt alsof iedereen zijn adem inhoudt.

	‘De kracht en eenheid van een land kan vergeleken worden met een ketting. Beiden zijn net zo sterk als de zwakste schakel. De perfecte ketting maken is een langdurig proces van verplaatsen, verstevigen en verwijderen van schakels, net zolang totdat er een onbreekbare ketting tot stand is gekomen.’

	Mijn blik treft die van Deanne en we zien dezelfde gedachte in elkaars ogen: de gore hufter gebruikt dezelfde metafoor als ik na de testlancering in de limousine gebruikte. Dan is het niet moeilijk voor te stellen wie de vier mannen zijn die nu aan de palen worden geboeid. Ik vraag me af of hij alleen mijn woorden gebruikt of dat ik hem in de limousine ook op het idee heb gebracht om bepaalde mensen op de meest definitieve manier uit zijn omgeving te verwijderen.

	‘Vanavond gaat de Democratische Volksrepubliek Korea vier zwakke schakels verwijderen. Individuen die alleen het beste met zichzelf voor hadden en niet met ons prachtige vaderland. Omdat ze allen bekend hebben schuldig te zijn aan landverraad, machtsmisbruik, zelfverrijking en het in bezit zijn van pornografie, zal de drie-generatie regel niet op hun families worden toegepast.’

	Hij zegt het alsof hij zijn eigen woorden gelooft, alsof de mannen de bekentenis vrijwillig en zonder enige vorm van dwang hebben afgelegd, alsof hij de Nobelprijs verdient voor zijn ruimhartigheid dat hij niet drie complete generaties van de vier mannen tot het laatste familielid laat vermoorden. 

	Nadat Kim met een knipoogje naar mij is teruggelopen naar de plek waar hij vandaan kwam, gebaart hij naar het tweetal bij het afweergeschut. Ze leggen meteen aan op de eerste gevangene. Men hoeft geen expert te zijn om te weten wat de munitie van afweergeschut, dat de lengte van een hand heeft, een doel op ongeveer 8000 meter kan raken en bepantsering op 500 meter kan doorboren, met het lichaam van een mens doet. Het eerste salvo bevestigt de beelden die ik voor ogen had. 

	Terwijl de golf van ontzetting en walging die door de menigte gaat door een serie keiharde knallen wordt overstemd, rijten de eerste kogels het lichaam al doormidden. Het onderlijf valt naar voren maar wordt meteen geraakt door het volgende salvo, waardoor een been, of een deel daarvan, vele meters weg wordt geslingerd. Gelijktijdig begeeft de paal het definitief en valt samen met wat er over is van het bovenlichaam in het gras. De schutter vuurt echter nog tweemaal een salvo af waardoor er uiteindelijk niets meer dan een onherkenbare, vlees- en bloedkleurige massa ligt. 

	Nummer twee komt op een soortgelijke wijze om het leven. De derde echter niet. Bij het eerste salvo breekt de paal af waarbij de kogels de knieën en onderbenen tot pulp schieten. De man, nog steeds vastgeketend aan de paal, valt schuin naar voren en rolt dan op zijn rug. Ondanks dat hij ook een mondknevel heeft is zijn gegil tot op onze plek te horen. Drie salvo’s maken een eind aan zijn leven en aan een lichaam dat menselijke vormen bezit. 

	De laatste man, de kleine van rond de zeventig, heeft al even niet bewogen. Door de wijze waarop zijn iele lichaam in de kettingen en zijn bedekte hoofd voorover hangt, vermoed ik dat zijn hart het van angst heeft begeven. De kogels die hem uit elkaar scheuren blijken inderdaad niets meer dan een formaliteit te zijn. 

	Ik voel Kim naar mij staren. Als ik hem aankijk, glimlacht hij en komt vervolgens naar me toegelopen. Hij is zichtbaar benieuwd welk effect de executies op mij hebben. Diep in zijn ogen zie ik echter dat hij zelf zijn uiterste best moet doen om de afschuw de baas te blijven. Iets wat hij bij mij niet zal zien. Hetzelfde geldt voor zijn zus Chun-hee die me onverminderd provocerend aankijkt. 

	‘Zoals u ziet, mevrouw Swanson, heb ik uw advies opgevolgd.’

	‘Ontslaan en een gouden handdruk meegeven, volstond niet?’

	Hij is niet gecharmeerd van mijn sarcasme. Dat was ook niet de opzet. 

	‘Ik dacht dat u de wijze van executeren wel zou kunnen waarderen. Een vrouw als u.’

	‘Een vrouw als ik?’ 

	‘Wij moeten met elkaar praten, mevrouw Swanson. Nu direct. Dus als u mij wilt volgen.’

	Zonder mijn reactie af te wachten loopt hij met enkele hoge officieren en geëscorteerd door zijn lijfwachten weg. In het gebouw gaan we een lange gang door. Voor ons uit lopen zes soldaten. Achter ons ook. Er wordt een brede deur geopend en ik krijg te horen dat mijn team niet mee naar binnen mag. Voordat Deanne kan reageren, geef ik te kennen dat ze op de gang zullen blijven. Als de deur achter ons dichtgaat, ben ik alleen met Kim Jong-kun, een oude officier met een vaal en in en in vals gezicht, en twee lijfwachten. Ze staren me aan als hongerige valken die een vette veldmuis in het vizier hebben.

	‘Wat kan ik voor u betekenen, meneer de voorzitter?’

	‘Hoe was uw jeugd, mevrouw Swanson?’

	‘Mijn jeugd?’ reageer ik lacherig. ‘Gewoon. Prima moet ik eigenlijk zeggen.’

	‘Dit is generaal Oh Young-nam, commandant van de Staatsveiligheidsdienst. Zijn mensen hebben informatie over u ontvangen die op zijn zachtst gezegd verontrustend is te noemen.’

	‘Over mij? Ik zie niet in hoe de Staatsveiligheidsdienst van de Democratische Volksrepubliek Korea info over mij kan ontvangen terwijl niemand weet dat ik hier ben.’

	‘Blijkbaar doet iemand dat wel,’ reageert generaal Oh met een stem die bij zijn gezicht past. ‘Vandaar dit gesprek. Bent u bekend met een zekere Ningal?’

	Het is alsof ik met een honkbalknuppel voor mijn hoofd wordt geslagen en de klap totaal niet heb zien aan komen. Twee, drie tellen doe ik niks, dan verberg ik mijn gezicht achter mijn handen en simuleer dat ik in huilen uitbarst. Vervolgens buig ik me voorover, alsof ik ineenkrimp van verdriet. Mijn handen gaan eerst naar mijn buik, dan lager. Daarna laat ik ze langs de split onder mijn jurk glijden en trek dan de dolken die met riempjes om mijn dijen zijn gesnoerd razendsnel uit de schedes. 

	De twee lijfwachten, die het cliché dat Aziaten klein zijn tot kolder degraderen, aan weerszijden van Kim en de commandant van de Staatsveiligheidsdienst opgesteld, snij ik gelijktijdig de kelen open. Terwijl het bloed uit de diepe sneeën spuit steek ik meteen de vlijmscherpe dolken met eenzelfde snelle beweging krachtig voor me uit, recht in de kelen van Kim en de commandant. Beiden grijpen met hun handen naar de dolken die tot aan het heft in hun keel steken. Ze gorgelen en spugen bloed en hun ogen zijn wijd opengesperd. Nadat ik de dolken flink heen en weer heb gewrikt, trek ik ze met een ruk uit ze. Beiden vallen als lappenpoppen op de vloer ineen. Kim schokt nog wat na, dan blijft ook hij roerloos liggen. 

	‘Ik vroeg of u bekend bent met een zekere Ningal, mevrouw Swanson?’ 

	Terwijl het lijkt alsof ik weer met een honkbalknuppel voor mijn hoofd ben geslagen en de klap wederom niet heb zien aan komen, kijk ik de commandant van de Staatsveiligheidsdienst aan. Ik vond het een prettiger aangezicht om hem op de vloer te zien liggen met in zijn keel een gapend gat ter grootte van een sinaasappel. Vooralsnog zal dat zich alleen in mijn hoofd afspelen. Al kan daar wel verandering in komen. En snel ook. 

	Reageren alsof ik inderdaad een oplawaai met een honkbalknuppel heb gekregen, zou echter ogenblikkelijk het einde van onze levens betekenen. Maar ook de geringste onzekerheid in mijn gezicht, een lichte trilling in mijn bovenlip, of het plotselinge glanzen van mijn ogen, zouden er tevens voor zorgen dat niet alleen ik, maar ook de anderen binnen vijf minuten zelf zullen ervaren hoe het is om door afweergeschut aan flarden te worden geschoten. 

	Ontkennen dat ik Ningal ken is nutteloos. De ontvangen informatie zal bewijs bevatten die gestaafd kan worden. Anders is die niks meer dan een roddel. De informatie is echter beperkt en niét bedoeld om mij te ontmaskeren als Týr-lid. Anders was ik niet meer aangesproken met Swanson, maar met Madeline of Inanna. En vermoedelijk had ik dan nu al in vele onherkenbare stukjes in het gras gelegen. Ik moet dus rap het vertrouwen zien te herstellen. Dat kan ik doen door openkaart te spelen. Vanzelfsprekend alleen met de kaarten die ik hun wil laten zien.

	‘Ja, die ken ik.’

	Generaal Oh kijkt me verrast aan. Hij had duidelijk niet verwacht dat ik nu al zou toegeven haar te kennen. ‘We hoeven dus niet te controleren of zich aan de binnenzijde van uw linkerdij drie kleine moedervlekjes bevinden?’

	‘Blijkbaar niet, maar u mag wel kijken, als ik u daar een plezier mee doe. Ze bevinden zich overigens in mijn lies. Niet op mijn dijbeen. Of is lies hier een vies woord en zegt u daarom dij?’

	‘Wilt u nu misschien uw antwoord op de vraag van de Opperste Leider herzien?’

	‘Mijn verleden heeft geen enkele relevantie met de reden van mijn aanwezigheid in Noord-Korea. Bovendien gaat die u of wie dan ook niets aan. Dus nee, ik wil mijn antwoord niet herzien.’

	‘Uw verleden is relevant voor uw betrouwbaarheid, stabiliteit en functioneren, mevrouw Swanson,’ gaat de commandant van de Staatsveiligheidsdienst onverstoorbaar verder. ‘Volgens de informatie die ons heeft bereikt bent u op jonge leeftijd getuige geweest van de moord op uw ouders en broer en zus. Daarna bent u tien jaar lang mishandeld en seksueel misbruikt door een sekte. Deze ervaringen hebben u sterk getraumatiseerd en niet alleen tot een zeer bekwame huurmoordenaar gemaakt, met uitzonderlijk veel liquidaties op haar naam, maar ook tot een oncontroleerbare seriemoordenaar die louter uit plezier vele doden op haar geweten heeft. Aldus de informatie. Klopt dit?’

	‘Ja.’

	‘Ja op wat?’

	‘Op alles. Met uitzondering van oncontroleerbaar dan. Dat is onjuist.’

	‘U ontkent dus niets?’

	‘Welk gedeelte van ja begrijpt u niet?’

	Ze staren me beiden aan. De commandant probeert zijn verbazing nog te verbergen, maar Kim bespaart zichzelf de moeite. 

	‘Is de heer Beffutt op de hoogte van uw verleden?’

	‘Mijn verleden is juist de reden waarom hij mij heeft aangenomen.’ 

	‘Waarom zou de heer Beffutt moedwillig iemand in dienst nemen die ernstig getraumatiseerd is door een decennium van seksueel misbruik en de moord op haar familie? Wie heeft overigens uw vader en moeder en broer en zus vermoord?’

	‘Dezelfde mensen die mij tien jaar lang gevangen hebben gehouden.’

	Ik zie in zijn blik dat hij dat al wist. 

	‘Om antwoord te geven op uw vraag waarom de heer Beffutt iemand als ik moedwillig in dienst heeft genomen: wie anders zou vrijwillig afreizen naar het meest geïsoleerde land van de wereld, waar naaste medewerkers met afweergeschut worden geëxecuteerd, het volk uit angst de straten mijdt, waar mensen niet naartoe maar vandaan vluchten en een vlag stelen je een enkeltje werkkamp kan opleveren? Wie anders zou zich vrijwillig in een dergelijk land willen ophouden, niet voor een toeristische trip maar om dat land te voorzien van ICBM’s die op een dag geladen met waterstofbommen vele honderdduizenden slachtoffers zullen veroorzaken? Vertelt u mij: hoeveel mensen kent u die deze taak op zich zouden willen nemen? Zijn het juist niet alleen mensen zoals ik, zonder geweten, zonder respect voor het menselijk leven, zonder empathie, die hebben meegemaakt wat ik heb meegemaakt, die als enigen een dergelijk zware taak op zich kunnen nemen én deze ook tot een succesvol eind kunnen brengen?’

	‘Het is juist de vraag of u dat kunt.’ 

	‘Sorry, welk deel van de testlancering is niet naar wens verlopen?’

	‘Het klinkt alsof uw sympathie niet bij de Democratische Volksrepubliek Korea ligt, mevrouw Swanson,’ merkt Kim op voordat zijn commandant op mijn vraag heeft kunnen reageren. 

	‘Dat doet het wel. Maar als u mij vraagt of ik hier zou willen wonen, dan is mijn antwoord helaas ontkennend. Wie wil er in een land leven waar men niet vrij buiten de eigen woonplaats mag reizen, waar schrijvers meer gedichten dan boeken schrijven vanwege het tekort aan papier, waar 99% van de mensen geen flauw idee heeft wat het internet is, waar men een onderscheiding kan verdienen door het bedenken van de meest originele wijze van executeren of het aangeven van je eigen familie? Ik ben van mening dat de Democratische Volksrepubliek Korea een nog veel mooier land zou zijn als aan al dit alles een eind komt. Ik hoop dan ook stellig dat de hereniging van beide Korea’s onder de leiding van Pyongyang op den duur hierin zal resulteren.’

	Ze zijn beiden stil. Mijn antwoord heeft Kim tevredengesteld. 

	‘Als mijn verleden, én met name de persoon die ik daardoor ben geworden, echter een belemmering zijn voor een verdere samenwerking, dan betreur ik dat uiteraard ten zeerste, maar dan zal ik de heer Beffutt hierover meteen na dit gesprek informeren. Mijn mensen en ik zullen dan vanavond nog de Democratische Volksrepubliek Korea verlaten.’

	‘En de resterende ICBM’s en waterstofbommen?’ wil de commandant weten. 

	‘Vooraf heeft de heer Beffutt als voorwaarde gesteld dat de samenwerking met de Democratische Volksrepubliek Korea alléén zal plaatsvinden als én zolang ik de leiding heb. Als die tot een eind komt, dan komt de samenwerking ook tot een eind.’

	Generaal Oh Young-nam staart me uitdrukkingsloos aan. Dan buigt hij. ‘Mijn excuses voor het misverstand, mevrouw Swanson. Ik wens u nog een aangenaam verblijf in de Democratische Volksrepubliek Korea.’

	Opmerkelijk. Blijkbaar heeft hij geen toestemming nodig van Kim om mij toe te staan om mijn werkzaamheden voort te zetten. Voordat ik kan reageren, loopt hij de kamer uit. Langs de openstaande deuren zie ik Aryeh en Ishmerai vanuit de gang naar me kijken. Hun blikken zijn gespannen, net als de sfeer tussen hen en de soldaten dat zichtbaar ook is. 

	‘Pas op je tellen, Madison,’ fluistert Kim dicht bij mijn oor. 

	‘Hoe bedoelt u, meneer de voorzitter?’

	‘Zoals ik het zeg: pas op je tellen.’ Dan loopt hij onder begeleiding van zijn lijfwachten en ook zonder nog iets te zeggen de kamer uit. 

	‘Wat was dat allemaal?’ wil Deanne weten, terwijl ze met de rest de kamer binnenkomt. 

	‘Het lijkt erop dat iemand erg veel moeite heeft gedaan om mij het leven zuur te maken.’

	‘Wie dan?’

	‘Ningal.’
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	Het is een grootse militaire parade. Het leger van de Democratische Volksrepubliek Korea, op volle sterkte zo’n 1,3 miljoen militairen groot, is indrukwekkend. Ik kan niet anders zeggen. Na in strakke formatie vliegende straaljagers volgden de grondtroepen. Ontelbare van hen. Opgesteld in Romeins aandoende falanx infanterieformaties, met rijen van zeker twintig tot vijfentwintig man breed, kwamen de verschillende legereenheden onder begeleiding van luide marsmuziek in snel tempo voorbij gemarcheerd, de benen hoog de lucht in zwaaiend en uit volle borst scanderend. Het geschreeuw van de vrouwelijke soldaten — in zeer grote getale vertegenwoordigd — klonk bijna angstaanjagend. Telkens als een vaandel omlaagging voor een eregroet, salueerde Kim Jong-kun op die typische manier van hem: de hand schuin maar een stuk van zijn hoofd verwijderd. 

	Na de tanks en de pantservoertuigen en op stalinorgels gebaseerde raketinstallaties, meestal zo’n dertig bij elkaar gemonteerde buizen die in zeer korte tijd 3 meter lange raketten kunnen afvuren, kwamen de kanonnen in verscheidene, maar voornamelijk in de maten groot en erg groot voorbij. Inmiddels kijken we al een poosje naar de raketten: korte- en middellangeafstand. In de verte zie ik de langeafstandsraketten op hun mobiele lanceerinstallaties de brede laan oprijden richting het recht tegenover ons gelegen Kim Il-songplein, het 75.000 m² grote plein in het centrum van Pyongyang op de westoever van de Taedong, recht tegenover de Juche-toren aan de andere kant van de rivier. Na de langeafstandsraketten zal het niet lang meer duren. Ik heb het na een dik uur ook wel gezien. En ik ben niet de enige. Deanne trekt een gezicht en niet voor het eerst. 

	‘Van mij mag het afgelopen zijn,’ merkt ze geheel overbodig op. 

	‘Ik denk dat de koektrommel na de langeafstandsraketten wel leeg is.’

	Ze knikt. ‘Ik zal er niet rouwig om zijn. Toch ben ik blij de parade te hebben gezien.’

	Met enige verwondering vraag ik waarom. 

	‘Omdat ik eigenlijk nu pas echt vrede heb met de reden van onze aanwezigheid. Deze ellende van dichtbij aanschouwen, maakt me duidelijk dat wat wij hier doen de enige manier is om ervoor te zorgen dat ze nooit in boten en vliegtuigen zullen stappen om zich in Azië te verspreiden als een inktvlek die men nooit meer weg krijgt.’ 

	Als de parade voorbij is laat Kim Jong-kun zich nog een tijdje toejuichen door de aanwezige gasten op de tribunes en de manschappen die op het plein staan. Dan gaat hij met zijn gevolg, de nieuwe legertop en een rits hoge partijfunctionarissen, het balkon af. Ze komen de grote zaal binnen. Kim wenkt me. Ik loop hem tegemoet. Zijn zus doet alsof ze me niet ziet en loopt de andere kant op.

	‘Kan ik u uitnodigen voor een kop koffie met appeltaart, mevrouw Swanson?’

	‘Appeltaart?’ herhaal ik alsof ik verrast ben. ‘Hoe weet u dat ik van appeltaart houd, meneer de voorzitter? Heeft de commandant van de Staatsveiligheidsdienst soms nieuwe informatie over mij ontvangen?’ 

	Zonder te veinzen, lacht hij hard en vermaakt. ‘Ditmaal is de informatie afkomstig van mevrouw Halston. Ik ben dus juist voorgelicht dat u een zwak heeft voor appeltaart, begrijp ik?’

	‘Zeker en ik neem uw aanbod dan ook graag aan.’

	Ik neem afscheid van de rest en volg hem en zijn vier lijfwachten door een gang naar een ruimte waar fluweelrood de boventoon voert. Langs dikke gordijnen valt fel zonlicht de kamer binnen. Op zijn aanwijzingen trekt een van de bedienden die de koffie en appeltaart serveren de gordijnen een stuk dicht. Dan zegt hij dat ze ons alleen moeten laten. Een van de lijfwachten lijkt nog wat te willen zeggen, maar verdwijnt dan zonder dat een woord zijn lippen heeft verlaten ook uit de kamer. 

	We gaan op hetzelfde moment aan de ronde tafel zitten en nemen ook op hetzelfde moment de eerste hap. De appeltaart smaakt verrukkelijk en dat laat ik ook weten. Hij knikt en glimlacht, maar op een manier alsof hij iets heel leuks weet wat mij totaal ontgaat. Ik vraag ernaar. 

	‘Ik heb nog nooit appeltaart gegeten met een seriemoordenaar.’

	Ik glimlach en neem nog een hap. De appeltaart is écht overheerlijk.

	‘Eerlijk gezegd verrast het me niet, Madison.’

	‘Waarom verrast het je niet?’ 

	‘Toen we spraken over mijn stiefbroer en zijn gezin zag ik geen enkele wroeging in je ogen. Wat ik wel zag was onverschilligheid. IJskoude onverschilligheid. En dat is ook wat mijn geheime dienst zag toen je de woning uitkwam. Het was alsof je een beleefdheidsbezoekje aan de buren had gebracht, zeiden ze.’

	‘Je hebt een fascinatie met seriemoordenaars, Jong-kun?’

	‘Altijd al gehad.’

	Hoewel ik vermoed dat de interesse voor seriemoordenaars zich alleen tot mijn persoon beperkt, informeer ik waar die fascinatie vandaan komt.

	Kim haalt zijn schouders op. ‘Ik denk dat het me interesseert wat er in hun hoofd omgaat, wat ervoor heeft gezorgd dat ze die eerste persoon vermoordden.’ 

	‘Zegt de man die met afweergeschut vier generaals aan stukken heeft laten schieten.’

	Hij schuift het bordje met de appeltaart weg en zwijgt nog even. ‘Dat was niet mijn besluit.’

	Ik kijk hem verrast aan.

	‘Er zijn machten achter de schermen waar ik niet omheen kan.’

	‘Wie dan?’

	‘Hooggeplaatste partijfunctionarissen, bepaalde individuen bij de strijdkrachten, de geheime diensten en de veiligheidsdiensten, allemaal voormalige studiegenoten van mijn vader. En het zijn allemaal aasgieren die alles zullen doen om hun deel van het kadaver te kunnen behouden.’

	‘Zei je daarom dat ik op mijn tellen moet passen?’

	Hij knikt.

	‘Generaal Oh, de commandant van de Staatsveiligheidsdienst?’

	‘Hij zit achter de executie van de generaals.’

	‘En je stiefbroer en zijn gezin?’

	‘Het moest lijken of het een gunst voor mij was, maar dat was ook zijn werk.’

	Ik laat hem met een blik weten dat ik niet blij ben met wat hij me vertelt. Vervolgens eet ik de punt appeltaart in stilte op. Kim slaat me zwijgend gade. Het is alsof hij een gedaanteverwisseling heeft ondergaan sinds we in deze kamer zijn gearriveerd. Niets doet nog denken aan de snotaap die met kinderlijke blijdschap op de achterbank van de limousine heen en weer schoof toen we op weg waren naar de eerste testlancering. Met uitzondering van het belachelijke kapsel zit er een alledaagse, serieuze kerel tegenover me. 

	‘Vormen die personen en Generaal Oh een risico voor onze plannen?’

	Nu knikt hij met een gezicht alsof de wereld over tien minuten zal vergaan. ‘Generaal Oh en zijn volgelingen zullen de lanceringen zonder enige tegenwerkingen laten plaatsvinden. Ze zullen er echter voor zorgen dat de aangewezen bedrijven die tijdens de daaropvolgende aanval ook vernietigd moeten worden, ongemoeid worden gelaten. Ze willen zich deze multinationals toe-eigenen waardoor de heer Beffutt de activiteiten niet met zijn eigen bedrijven kan overnemen. De enorme geldstromen die Generaal Oh met de ingelijfde bedrijven zal binnenhalen, wil hij gebruiken voor het plan dat hij voor een herenigd Korea heeft.’

	‘En dat plan is?’ 

	‘Hij wil na de hereniging de huidige staatsideologie in het hele land doorvoeren. Er zullen niet, zoals er met de heer Beffutt is afgesproken, meer vrijheden komen voor het volk van een herenigd Korea. De Juche-ideologie zal net als nu met onderdrukking, angst, harde hand, executies en veiligheidsdiensten die het volk volledig monitoren, worden afgedwongen. Dat kost uiteraard geld, heel veel geld. En dat kan worden gefinancierd met de inkomsten van de ingelijfde bedrijven. Er zal niets veranderen behalve dat er geen 25 miljoen maar 75 miljoen mensen een Opperste Leider hebben. En alhoewel ik nog geen concrete aanwijzingen heb vermoed ik dat er in de toekomst meer volkeren datzelfde lot staan te wachten.’

	‘Hoelang heb je deze informatie, Jong-kun?’

	‘Sinds de executies van de generaals.’

	Ik zeg niks en neem een lange slok van de koffie. Dan sta ik op en wandel naar het raam. De zon verblindt me kort, maar de warmte op mijn gezicht is zalig. Het is een drukte van jewelste op het Kim Il-songplein. De troepen die hebben deelgenomen aan de militaire parade stappen in trucks. Pantservoertuigen, tanks, raketten op mobiele lanceerinstallaties worden teruggereden naar de plek waar ze vandaan kwamen. Vlaggen met de afmetingen van een basketbalveld worden omlaaggehaald. Uit luidsprekers tettert dramatische muziek. Dit land komt zo vreselijk mijn strot uit.

	‘Wat wil je dat ik doe?’

	‘Dat je doet waarvoor de heer Beffutt je heeft ingehuurd: zijn belangen behartigen.’

	Ik blik kort in zijn richting, maar zeg niks. Hij komt naast me staan en kijkt ook naar buiten. 

	‘Generaal Oh volstaat.’

	‘En de rest?’

	‘Zonder hem zijn ze slechts matrozen op een stuurloos schip.’

	‘De Opperste Leider van de Democratische Volksrepubliek Korea kan er zelf niet voor zorgen dat Generaal Oh een herenigd Korea nooit zal meemaken?’ 

	‘Ik zou niets liever willen doen dan die rat persoonlijk aan de wilde honden voeren. Helaas verkeer ik niet in die luxepositie. Als ik hem openlijk laat executeren, leidt dat onherroepelijk tot een staatsgreep of burgeroorlog. Zijn achterban is talrijk en machtig. Als ik dat achter de schermen laat doen en het lekt uit, dan is het resultaat niet anders. En de kans dat het uitlekt is aanzienlijk. In de Democratische Volksrepubliek Korea is niemand te vertrouwen. Iedereen is continu bezig om zijn of haar eigen hachje veilig te stellen. Een staatsgreep of een burgeroorlog zal een oncontroleerbare chaos opleveren en het lijkt me duidelijk dat dit niet in het voordeel is van de heer Beffutt. Ze zullen onze plannen ernstig vertragen, misschien wel met jaren. Om dit te voorkomen, moet Generaal Oh dus op een wijze worden geëlimineerd die geen enkel politiek motief doet vermoeden.’

	‘Ik kan dit niet alleen beslissen.’

	‘Overleg met de heer Beffutt, Madison, maar we weten beiden wat zijn besluit zal zijn.’

	‘Ik neem aan dat Generaal Oh een man is die rond de klok beveiligd wordt?’

	Hij knikt. ‘Ik weet echter wanneer dat niet het geval is. Over drie weken, de dag na de laatste lanceertest, zal hij net zoals iedere donderdagnacht zonder beveiliging zijn. Het verschil met andere donderdagen is dat jij en je mensen de volgende ochtend vroeg het land verlaten. Niet dat jullie verdachten zullen zijn, omdat jullie die avond mijn gasten waren tijdens een afscheidsborrel in persoonlijke sfeer, maar het is altijd prettiger als er geen vragen kunnen worden gesteld. Als jullie eind maart terugkeren, dan is Generaal Oh niets meer dan een vage herinnering, iemand die ooit commandant van de Staatsveiligheidsdienst was.’ 

	‘Wat zit je nog meer dwars, Jong-kun?’ informeer ik op bezorgde toon, ondanks dat ik precies weet wat er nog meer door zijn hoofd gaat. 

	Kim haalt zijn schouders op en doet alsof hij er niet over wil praten. Vanzelfsprekend speel ik het spelletje mee en herhaal mijn vraag. Na een lange zucht begint hij te vertellen. 

	‘Ze willen rust in de regio.’

	‘Wie wil dat?’

	‘China,’ zucht hij nogmaals. ‘President Pi Pinjing belde. Hij wil dat er een eind komt aan de onrust en dreiging in de regio. Alsof dat alleen onze schuld is.’ 

	‘Wat wil hij dat je doet?’

	‘Maakt hem niet uit zolang er maar snel een eind komt aan de oorlogstaal die over en weer wordt geschreeuwd. Als ik dat niet doe, worden de sancties op onze export naar China drastisch uitgebreid.’

	‘Kan hij je pijn doen met uitbreiding van de sancties?’

	‘Nee,’ antwoordt Kim resoluut en ietwat nors.

	‘De Democratische Volksrepubliek Korea merkt dus niets van extra sancties?’ 

	‘Het volk is bereid om offers te brengen. Bovendien laat ik me niet chanteren.’

	‘Wat ben je van plan?’ wil ik weten. 

	‘Niets. Zoals ik al zei laat ik me niet chanteren. Zelfs niet door Pi Pinjing.’ 

	Het is duidelijk dat hij om advies verlegen zit. Anders had hij de situatie niet met mij gedeeld. Gelukkig heeft vice-maarschalk Ri ons tijdig geïnformeerd over deze onverwachte situatie zodat ik voorbereid ben en exact weet wat ik ga zeggen. Maar ik moet voorzichtig zijn en hem niet tegen de haren in strijken of het verkeerde idee geven. Volgens de vice-maarschalk is Kim sinds het telefoongesprek met de Chinese president flink uit zijn doen en nog wispelturiger dan dat hij doorgaans al is. Ik begin met mijn mond te houden en in gedachten verzonken naar buiten te staren. Zoals verwacht duurt het niet lang totdat hij vraagt wat ik denk. 

	‘Ik begrijp helemaal dat je niet wilt toegeven aan chantage. Aan de andere kant betekent uitbreiding van de sancties door China nog meer controles bij de grens en op zee en een toename van satellietobservaties. Dat zal niet alleen de export bemoeilijken, maar ook het invoeren van bepaalde spullen in het land, als je begrijpt wat ik bedoel, Jong-kun. Uitbreiding van de sancties zal dus zeer nadelige gevolgen hebben voor de missie en deze ernstig kunnen vertragen.’

	‘Jij vindt dus dat ik moet doen wat China wil?’

	Ik knik. ‘Maar niet om Pi Pinjing een plezier te doen, maar om de missie ongehinderd en zonder vertraging doorgang te laten vinden. De datum die jij hebt gekozen, heb je met een speciale reden gekozen, Jong-kun. En ik begrijp dat helemaal. Om die datum niet in gevaar te brengen, zit er volgens mij niets anders op dan doen wat China wil. Wek daarom de illusie dat je serieus een eind wilt maken aan het conflict in de regio. Begin met de Zuid-Koreaanse president. Laat doorschemeren dat je hem wilt ontmoeten. De ontmoeting kan in luttele weken geregeld zijn. Ontmoet hem ergens op de grens. Dat levert een symboliek op die velen zal aanspreken. Laat je van de allerbeste kant zien en toon dat je oprecht een eind wilt maken aan de spanningen. Vertel de Zuid-Koreaanse president tijdens de ontmoeting dat je bereid bent om te stoppen met de testlanceringen en zelfs bereid bent, als de internationale sancties worden opgeheven, om de ontwikkeling van nucleaire wapens volledig stop te zetten. Laat hem verder weten dat je een persoonlijke ontmoeting met de Amerikaanse president ook ziet zitten. Spreek die wens ook uit tegen de aanwezige internationale pers. Dat zal president Pinjing ervan overtuigen dat je doet wat hij wil, waardoor hij voorlopig zal afzien van het uitbreiden van de sancties.’

	‘Je stelt voor dat ik óók de Amerikaanse president ontmoet?’

	‘Een illusie werkt alleen als deze van het begin tot het eind geloofwaardig is, Jong-kun. Strooi ze zand in de ogen, niet een paar korrels, maar handen vol. Smijt de hele zandbak erin. Dus ja. En ik zou dan op een neutrale locatie afspreken met de Amerikaanse president. Ergens aan deze kant van de wereld. Opper een locatie met een klinkende naam: Shanghai, Hong Kong of bijvoorbeeld Singapore. Zorg ervoor dat de internationale pers ruim op tijd op de hoogte is van jullie ontmoeting. Laat je ook bij hem van je allerbeste kant zien zodat er geen enkele twijfel kan bestaan over je intenties. Nodig hem tijdens die ontmoeting uit voor een bezoek aan Pyongyang. Hij zal jou dan gegarandeerd uitnodigen voor een bezoek aan Washington. Dit zal de Chinese president helemaal geruststellen. Beide ontmoetingen zullen echter nooit plaatsvinden, want ruim voor die tijd zullen wij al hebben toegeslagen.’

	Kim is een poosje stil. Ik kan de radertjes in zijn hoofd zowat horen draaien. ‘Bedankt voor jouw gedachten hierover, Madison. Ik zal ze in mijn achterhoofd houden.’

	Omdat het hooguit tien minuten lopen is, sla ik zijn aanbod om mij te brengen af. Ik heb ook behoefte aan een wandeling en frisse lucht. Daarom neem ik een omweg. Maar eerst zoek ik een rustige plek waar ik Deanne kan bellen zodat zij Ephraim kan informeren over Kims zet om ons voor zijn karretje te spannen. Door ons te willen doen geloven dat onze zakelijke belangen in gevaar zijn, dwingt hij ons om in actie te komen en zijn grootste politieke tegenstander uit te schakelen: Generaal Oh Young-nam. 

	Het maakt niet uit dat wij weten dat Generaal Oh, of wie dan ook achter de schermen, geen plannen heeft om te doen wat Kim beweert. Net als het niet uitmaakt dat wij weten dat niet Generaal Oh, maar hijzelf de persoon was die opdracht heeft gegeven om vier generaals en zijn eigen stiefbroer en diens gezin uit de weg te ruimen. En als er iemand is die de Juche-ideologie in een herenigd Korea in stand wil houden, dan is hij dat wel. Niet omdat hij gelooft dat het een goed politiek systeem is, maar louter omdat hij daarmee de machtspositie én de welvaart van zijn familie in stand kan houden. 

	Laten merken of zelfs maar laten doorschemeren dat we hem doorhebben, zou gelijkstaan aan bekennen dat wij iemand in zijn naaste omgeving hebben die ons informatie toespeelt. Hij weet dan weliswaar niet met zekerheid wie die persoon is, maar we zouden het zijn oom, vice-maarschalk Ri, hierdoor zo moeilijk maken dat hij zo goed als onbruikbaar wordt als informatiebron. 

	Generaal Oh niet liquideren zou betekenen dat we niet opkomen voor onze zakelijke belangen. Het speelt geen rol dat deze belangen niet bestaan. Kim en zijn regime gaan er immers van uit dat winstbejag de voornaamste reden is dat we de samenwerking met hen zijn aangegaan. Onze zakelijke belangen niet veiligstellen door Generaal Oh ongemoeid te laten, zou ons totaal ongeloofwaardig maken en de continuïteit van de missie ernstig in gevaar brengen. Daarom is het niet moeilijk raden welke opdracht Ephraim van de Týr-leiding zal krijgen.

	Met weinig aandacht voor de omgeving wandel ik weg van het gebied dat in handen lijkt te zijn van een bezettingsmacht. Het zal nog wel even duren tot alle legereenheden en militair materieel van de parade de stad uit zijn. Of in elk geval uit het zicht zijn. Ik word veel aangegaapt en nagekeken. Vermoedelijk door mijn haarkleur, maar ongetwijfeld ook omdat ik zonder begeleiding tussen hen door loop. Toch vraagt niemand mij een papiertje te tonen waaruit blijkt dat ik toestemming heb om in mijn eentje rond te lopen. 

	Ik ga de Taedong over. Eenmaal op de oostoever van de rivier bevind ik me sneller dan verwacht in een gebied waar het uitgestorven lijkt. Bij nader inzien is het ook uitgestorven. Zelfs de spreekwoordelijke hond mist. Een paar straten verder sta ik plotseling aan de rand van een pleintje. Hier klinkt geen dramatische muziek uit luidsprekers, maar een opgenomen toespraak van Kim Jong-kun. Er zitten wat mensen in de zon op bankjes met elkaar te kletsen. Ik besluit ook wat zonnestralen op te vangen en ga onderaan een stenen trap zitten. Er wordt naar me gegluurd en hoewel het kortstondige blikken zijn, is het duidelijk dat de mensen op de bankjes mij wantrouwen. Ik kan ze het niet kwalijk nemen. 

	Ik geniet krap 5 minuten van de warmte op mijn gezicht als er vier politieagenten op het pleintje verschijnen. Vrijwel onmiddellijk hebben ze mij in het vizier. Het duurt niet lang totdat ze voor me staan. Op uitermate onvriendelijke toon wordt gevraagd wat ik hier doe. Ik doe echter alsof ik niet begrijp wat er wordt gevraagd. De mensen op de bankjes gluren naar ons. Bij toeval zie ik ook dat er vanachter glas naar ons wordt gekeken. 

	Dan willen ze mijn paspoort zien. Om te voorkomen dat de agenten schrikken, doordat ze een glimp opvangen van de pistolen onder mijn jasje, en dit onnodig escaleert in een hysterische schietpartij, haal ik deze met rustige bewegingen uit mijn schoudertas. De voorste agent, een grote kerel met een zure kop en met donkere ogen die amper zijn te zien, graait het paspoort uit mijn hand en begint direct te bladeren. Als hij de brief tegenkomt, vouwt hij deze open. Zijn ogen lezen de bovenste regels en schieten dan omlaag naar de ondertekening: de geschreven handtekening van Kim Jong-kun. 

	Voor een seconde verstart de kerel, vervolgens springt hij in de houding en schreeuwt tegen zijn collega’s dat ik een persoonlijke gast ben van de Opperste Leider en diens toestemming heb om mij zonder enige restricties vrij te bewegen in de Democratische Volksrepubliek Korea. De drie agenten springen ook direct in de houding en gezamenlijk buigen ze zo diep dat de kleppen van hun bovenmaatse petten net niet de grond raken. Dan krijg ik het paspoort en de brief met een aanzienlijk vriendelijkere beweging terug. Het viertal salueert en maakt zich daarna snel uit de voeten. 

	Terwijl ik het paspoort en de brief terug stop in mijn schoudertas, zie ik de mensen op de bankjes naar me kijken. Het wantrouwen is er niet minder op geworden nu ze hebben gehoord dat ik een persoonlijke gast ben van Kim Jong-kun. Mooi moment om te vertrekken. Ik besluit om in zuidwaartse richting verder te wandelen. 

	Ik dwaal door smalle straatjes, over brede wegen, en dan een stuk over een eindeloos ogende laan. Omdat ik niet echt vrolijk wordt van de omgeving, loop ik terug naar de rivier zodat ik langs de oever kan wandelen. Het zevenenveertig verdiepingen hoge Yanggakdo International Hotel, het zogenaamde vijf sterren hotel op Yanggak Island, midden in de Taedong, domineert het uitzicht. Dan bereik ik de Yanggakbrug, een dubbele brug die bestaat uit een spoorbrug en parallel daaraan een brug voor gemotoriseerd verkeer, fietsers en voetgangers.

	Terug op de westoever wandel ik naar een kade waar een aantal mensen aan het vissen zijn. Het blijken allemaal mannen te zijn. Op een enkeling na zijn ze allemaal flink op leeftijd. Ik word met dezelfde wantrouwende blikken als op het pleintje bekeken. Ik ga op een bankje zitten waar de zon ongehinderd reikt en blik de rivier over waar nog steeds weinig boten te zien zijn. De vissers smoezen met elkaar. Hoewel ik het merendeel niet kan horen, snap ik wel dat ze het over mij hebben. Er wordt regelmatig gelachen. 

	Het gesmoes verstomt abrupt. Een seconde later zie ik waarom: agenten, ditmaal slechts twee stuks. Ze komen de kade op en lopen rechtstreeks op mij af. Om moe van te worden. Daarom pak ik mijn paspoort en haal de brief er alvast uit. Nog voordat ze een woord hebben kunnen zeggen, reik ik die een van de politieagenten aan. Hij pakt de brief met een verbaasd gezicht aan en begint te lezen. Wat volgt is een exacte herhaling van de ontmoeting met de agenten op het pleintje. Nadat ze in de houding zijn gesprongen en aansluitend een diepe buiging hebben gemaakt, krijg ik de brief terug. Daaropvolgend salueren ze en zetten hun patrouille voort. 

	De vissers lachen niet meer. Smoezen doen ze ook niet meer. Er wordt eigenlijk helemaal niet meer gesproken. Ik denk dat het hooguit 5 minuten duurt totdat ze allemaal weg zijn en ik alleen op dit gedeelte van de kade zit. Ik schiet in de lach en sluit mijn ogen. Beelden uit een recent maar vooral uit lang vervlogen tijden komen meteen weer tevoorschijn. De ogen openen maakt daar van het ene op het andere moment een eind aan. Het duurt echter niet lang totdat de rivier, de Yanggakbrug, het Yanggakdo International Hotel, en de oever aan de overkant vervagen en ik opnieuw beelden zie die ik niet wil zien. 

	Desondanks blijf ik op het bankje zitten, hoofdzakelijk omdat ik geen zin heb om op te staan en al helemaal niet om aan de wandeling terug te beginnen. Pas als de zon zich achter bomen en gebouwen begint te verstoppen, ga ik terug. Mijn tempo is laag en ik zie nauwelijks iets van de omgeving of van de mensen die mijn pad kruisen. Het lijkt alsof ik de hele weg terug met gesloten ogen heb gelopen en plotseling voor de deur naar ons onderkomen sta. 

	Deanne is blij om me terug te zien. Hoewel ze het niet laat merken, vermoed ik dat ze zich ongerust begon te maken. Waarschijnlijk had ze niet verwacht dat de wandeling uren zou gaan duren. Ikzelf eigenlijk ook niet. Ik vertel uitvoeriger over mijn gesprek met Kim en zij over die van haar met Ephraim. Hij verwacht uiterlijk morgenochtend groen licht te krijgen van de Týr-leiding om Generaal Oh Young-nam te elimineren. Daarna hebben we een kleine drie weken om ons voor te bereiden. 

	Na het avondeten zitten we in de zitkamer. De televisie staat uit en er klinkt zachte muziek uit Deanne’s laptop. We drinken whisky en kletsen. Voornamelijk over onderwerpen die niets met Noord-Korea te maken hebben. Alleen daarom is het gezellig en de avond vliegt om. Het is rond middernacht als we elkaar welterusten wensen en elk naar onze eigen slaapkamer gaan. Ik sta lang onder de douche en aansluitend een flinke tijd in de beslagen spiegel te kijken waar ik met een handdoek een rondje heb droog geveegd. 

	Het is 3:04 uur als ik weer op de wekker kijk. Ik stap zuchtend uit bed. Langs de kier in de gordijnen staar ik zeker een half uur lang omlaag naar de straat waar geen enkele beweging is waar te nemen. Het gelige, wat dromerige licht van straatlantaarns, dat bomen omtovert tot dreigende gedaanten en hier en daar haarscherpe schaduwen op de weg tekent, is echter wel mooi. Maar ook de maan die af en toe aan dikke stapelwolken weet te ontsnappen en dan de iets deinende Taedong prachtig doet schitteren, maakt het de moeite waard om naar buiten te kijken. Op de een of andere manier vind ik een nachtelijk Pyongyang aantrekkelijker dan wanneer daglicht door de straten van de stad gaat.

	Alleen met een badjas om mijn lijf loop ik de aardedonkere zitkamer in. Ik schenk mezelf een glas whisky in en plof op de bank neer. Dan zie ik dat Deanne’s slaapkamerdeur open is. Omdat ik niet wil dat ze door mij wakker wordt, besluit ik de deur te sluiten. 

	‘Kan je niet slapen?’ klinkt zacht vanuit de duisternis, net als ik de deurklink vastpak. 

	‘Potver, ik schrik me een ongeluk.’

	Deanne lacht en verontschuldigt zich.

	‘Ik heb nog geen oog dichtgedaan.’

	‘Wat is er dan met je?’

	Ik haal mijn schouders op en besef dat ze dat niet kan zien. Dan knipt er een schemerlampje naast het bed aan en beweeg ik mijn schouders nogmaals op en neer. Ze schuift wat naar het midden van het bed en klopt naast zich op de rand. Ik treuzel even, maar loop er dan toch naar toe en ga zitten. Ze pakt mijn hand vast en vraagt nog een keer wat er met me is. Zelfs halverwege de nacht ziet ze er fantastisch uit. 

	‘Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest.’

	‘Waarover niet?’

	‘Op het galafeest vroeg je in de tuin hoe het met me gaat en ik antwoordde dat de medicatie doet wat ze moet doen en je je dus geen zorgen hoeft te maken. Ik zei ook geen last te hebben van nachtmerries en nooit aan Ningal te denken. Ik deed voorkomen alsof er geen vuiltje aan de lucht is.’

	Deanne gaat rechtop zitten. ‘En dat is wel het geval?’

	‘De pilletjes doen wat ze moeten doen. Ik ben niet depressief, in elk geval niet depressiever dan ieder ander mens zou worden in dit land. En mijn aandrang is nog steeds onder controle. Natuurlijk heb ik zo nu en dan de behoefte om iemand ter plekke om zeep te helpen, maar niet meer dan dat jij of de anderen dat hier hebben. Ik heb echter wel regelmatig nachtmerries. En sinds het duidelijk werd dat Ningal de Noord-Koreaanse Staatsveiligheidsdienst informatie over mij heeft gegeven, gaat dat kutwijf ook weer vaker door mijn hoofd dan me lief is.’

	‘Waaraan denk je dan?’

	‘Dat ze maar in mijn leven blijft opduiken. En ik zie beelden.’

	‘Tijdens de nachtmerries bedoel je?’

	‘Ik herinner me soms ook dingen.’

	‘Je herinnert je dingen die je niet in de nachtmerries hebt gezien?’ vraagt ze op verraste toon.

	‘Sinds we hier zijn steeds meer.’

	‘Wat herinner je je dan?’

	‘Mijn leven bij haar, de dingen die ze me liet doen en die ze bij mij deed. Het zijn meestal hele korte scenes. Soms zelfs niet meer dan flitsen, en dan ook nog eens erg onsamenhangend. Het zijn wel allemaal momenten dat… Ik bedoel: ik zit niet op het strand van de zon en het uitzicht te genieten.’

	Deanne zwijgt en streelt mijn hand.

	‘Ik denk ook geregeld terug aan Idaho, aan Paige en Samuel, aan het leven daar, met de eindeloze dagen, de dingen die ik over mijzelf ontdekte, ons weerzien. Het merkwaardige is echter dat het steeds meer voelt alsof ik niet de persoon ben die daar een berg afreed, op haar hakken door de sneeuw ploeterde, of door jullie van de bodem van de rivier werd opgedoken. Het lijken de herinneringen van iemand anders. Iemand die ik goed ken en mij alles in vertrouwen heeft verteld, waardoor ik de kleinste details ken, maar meer ook niet. Ik voel me niet meer de vrouw van toen.’

	‘Je bent ook niet meer de vrouw van toen. De vrouw die daar een berg afreed, op haar hakken door de sneeuw ploeterde, en uit de rivier werd gevist, is slechts een schaduw van de persoon die je nu bent.’

	We glimlachen, dan verontschuldig ik mij. 

	Ze kijkt me vragend aan. 

	‘Het spijt me dat ik niet eerlijk tegen je ben geweest over Ningal en over de nachtmerries. En dat ik je niet heb verteld dat ik me soms dingen van haar herinner.’

	Deanne knikt.

	‘Het spijt me écht. Ik vind het zowat rotter dat ik niet de waarheid tegen jou heb gesproken dan dat ik nachtmerries heb en dat kutwijf en Idaho weer in mijn hoofd zitten.’

	Ze glimlacht en streelt mijn hand. ‘Maak je er niet druk over.’

	Ik druk een zoen zachtjes op haar voorhoofd en sta op. Haar blik voorkomt dat ik wegloop. 

	‘Waarom blijf je niet de rest van de nacht hier slapen?’
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	Het is een klein huis. Misschien is het zelfs petieterig te noemen. Boven bevinden zich een slaapkamer en een badkamer. De benedenverdieping bestaat uit een woonkamer, een keuken en een toilet. Het houten schuurtje aan het huis is alleen via buiten te bereiken. Een middelgrote auto past er net in, stelden we niet lang geleden vast. 

	De ligging van het huis, aan het einde van een hobbelige, onverharde weg, boven op een heuvel waarvan men zo goed als onbelemmerd uitzicht heeft over een vallei, met een horizon die zeker voor twee derde uit bergen bestaat, zal waarschijnlijk de beperkte woonruimte voor de meeste mensen compenseren. En dat zou het voor mij ook doen áls de woning in een ander land had gestaan. 

	Het interieur, zover daar iets van valt te zien in de duisternis, is naar Westerse begrippen eenvoudig, zo niet karig te noemen. Naar Noord-Koreaanse begrippen is de inrichting waarschijnlijk bovengemiddeld. Er staat niet veel, maar in principe wel alles wat een mens nodig heeft om comfortabel te kunnen leven. Al vraag ik mij af of het sowieso mogelijk is om in dit land een comfortabel leven te leiden als men niet tot Kim Jong-kuns groep van jaknikkers en knipmessen behoort. 

	Behalve donker is het ook stil in de woning. Het geroezemoes boven is alleen onderaan de trap te horen. Langs de rand van de bovenste trede is een zwakke gloed van het licht te zien dat onder de slaapkamerdeur door het halletje weet te bereiken. 

	In een streep binnenvallend maanlicht zie ik dat het precies 0100 uur is. Ik geef de rest het afgesproken teken. Als iedereen zijn plek heeft ingenomen, stap ik behoedzaam op de eerste trede van de opmerkelijk steile trap. Het bij de rand kaal gesleten hout kraakt zacht, alsof het pijn heeft door mijn gewicht. Ik sta enkele tellen onbeweeglijk en plaats dan de zool van mijn linker sportschoen voorzichtig op de tweede trede. Omdat deze nauwelijks kraakt, stap ik meteen door naar de volgende trede. De derde trede kraakt echter nog harder dan de eerste. Dit kan wel eens een hele lange klim naar boven gaan worden. 

	Halverwege de trap, als ik op een trede ben gaan staan die klinkt alsof hij op het punt staat om onder mij finaal doormidden te breken, verstomt het geroezemoes in de slaapkamer abrupt. Zeker een volle minuut lang sta ik volkomen stil. Ik blik over een schouder naar Aryeh die onderaan de trap met een handwapen in de aanslag staat, voor het geval de slaapkamerdeur opengaat voordat ik boven ben aangekomen. Ook als het gemompel boven verdergaat, blijf ik voor de zekerheid nog even stilstaan. De drie treden die volgen maken vreemd genoeg geen enkel geluid. 

	Het voelt als een ware overwinning als ik na de laatste trede het halletje instap dat hooguit anderhalf keer groter is dan een toilethokje. Ik duw de deur links van me omzichtig verder open en glip langs de opening de badkamer binnen. Was het beneden al donker, hier in de vochtige en raamloze ruimte van zo’n 2 bij 2 meter is het aardedonker. Ik zie zelfs geen hand voor ogen. Het licht uit de slaapkamer dat onder de tegenovergelegen deur het halletje inkomt, is het enige ijkpunt dat ik heb om mij nog enigszins te kunnen oriënteren. Bewegingen beperk ik tot een minimum, want iets in de duisternis omstoten of hoorbaar raken, is wel het laatste dat ik nu kan gebruiken. Misschien was het beter als ik naar Deanne had geluisterd en een nachtvisiekijker had opgezet. Goed zicht zou echter de uitdaging compleet om zeep helpen.

	Ik trek de zwarte siliconen handschoenen strak over mijn vingers. Dan neem ik voorzichtig een pistool in de rechterhand, schroef voor de zekerheid en volledig op de tast de geluidsdemper strakker op de loop en wacht op wat gaat komen. 

	Niet veel later valt zoals gepland een eettafelstoel op de stenen vloer in de keuken. De klap weergalmt door de stilte van de nacht als een kerkklok die bij het ochtendgloren over een slapend dorp luidt. Het geroezemoes in de slaapkamer stopt onmiddellijk. Ditmaal blijft het echter stil. Even later hoor ik wel de houtenvloer in de kamer kraken. En het gekraak komt dichterbij, niet snel maar het nadert. Stapje voor stapje. 

	De deur gaat langzaam en geruisloos open, eerst op een heel klein kiertje, dan wat verder, vervolgens weer wat verder, totdat ik de eerste aarzelende stap in de hal hoor. Vlak voordat hij de deur van de slaapkamer bijna sluit, zie ik langs de smalle kier van de badkamerdeur in een streep licht een glimp van de kleine revolver in zijn hand. Een Russisch model. Hij schuifelt traag verder en blijft vlak voor de trap stilstaan. 

	Ik duw de badkamerdeur langzaam open, net ver genoeg dat ik erlangs pas. Na twee kleine passen druk ik de geluiddemper kalm, maar nadrukkelijk vlak achter zijn rechteroor tegen zijn hoofd. De man verstramt onmiddellijk. Ik fluister in het Koreaans dat hij geen millimeter mag bewegen, geen enkel geluid mag maken en zonder om te kijken het wapen aan mij moet geven. Daarna moet hij zijn handen plat bovenop zijn hoofd leggen. 

	Alhoewel mijn uitspraak ongetwijfeld te wensen over zal laten, doet hij exact wat ik wil. Ik pak de revolver met mijn linkerhand aan, precies op tijd om deze op de jongen te richten die langs de slaapkamerdeur het halletje in gluurt. De knul, hooguit zeventien, achttien jaar, en poedelnaakt, slaakt een gil en springt van schrik achteruit waardoor de deur openzwaait. Ik laat hem in het Koreaans weten dat hij bij de volgende stap of de volgende gil twee kogels in zijn hoofd zal krijgen. Ook hij begrijpt me prima.

	Beneden gaat een schemerlamp aan. Ik wacht totdat Aryeh en Ishmerai boven zijn gekomen en langs ons de slaapkamer binnen zijn gelopen. In het voorbijgaan geef ik hun de Russische revolver, dan laat ik de man voor me weten dat hij naar beneden moet lopen. Nadat hij de kamerjas van goudkleurig zijde strak langs zijn lichaam heeft gestreken, doet hij wat ik wil. Onderaan de trap wacht Deanne ons op. De commandant van de Staatsveiligheidsdienst keurt haar en de drie anderen op de benedenverdieping geen blik waardig. In de keuken wijs ik naar een stoel. Ik ga tegenover hem zitten en leg mijn pistool naast me op tafel. 

	‘Generaal Oh.’

	‘Mevrouw Swanson.’

	‘U lijkt allerminst verbaasd over onze aanwezigheid hier.’

	‘Ik draai te lang mee in dit vak om mij nog ergens over te verbazen of druk over te maken. Alhoewel ik in alle eerlijkheid wel moet toegeven dat ik niet had verwacht dat u voor de fantasieloze en vooral doorzichtige complottheorieën van dat verwende joch zou vallen. Ik had u hoger ingeschat.’

	‘Wie zegt dat we de theorieën van Kim Jong-kun niet doorzien?’

	‘En toch bent u hier om mij te doden.’

	Ik zeg niks en kijk hem recht in zijn donkere, onbetrouwbare ogen. Opeens lichten ze op. 

	‘Nu begrijp ik het. U mag niet uit uw rol vallen. Daarom bent u hier, omdat u hem wilt doen geloven dat u zijn verhaaltjes serieus neemt. Wat natuurlijk vanzelfsprekend is, áls uw intenties over de samenwerking met de Democratische Volksrepubliek Korea oprecht zijn. Maar ik besef nu pas dat het u volkomen koud laat in wiens handen de bedrijven in Zuid-Korea vallen én welke ideologie een herenigd Korea zal krijgen. Het laat u zelfs koud of er überhaupt een herenigd Korea komt.’ Hij schudt zijn hoofd en produceert iets wat op een glimlach lijkt. Het duurt een paar seconden alvorens hij verdergaat. ‘Verblind door haar gretigheid naar uitbreiding en macht is de Democratische Volksrepubliek Korea verstrikt geraakt in een duivels plan waarvan de uitkomst ongetwijfeld haaks staat op waarnaar zij streeft. Mijn welgemeende complimenten voor u en uw mensen, mevrouw Swanson.’

	Ik knik.

	‘Bent u van plan om de volledige partij- en legertop te liquideren als deze komende 15 april bijeenkomen?’

	Ik zeg niks. Hij vraagt niet verder.

	‘Ik neem aan dat we dadelijk mijn zelfmoord gaan ensceneren, anders was ik al in bed doodgeschoten en hadden we niet hier aan de eettafel hoeven zitten. Is het mogelijk dat we mijn jonge vriend boven ontzien? Hij is hierin geen partij. Zijn enige misdaad is de relatie met mij.’

	‘Zou u hem sparen als de rollen omgedraaid zouden zijn?’

	Generaal Oh weifelt kort. ‘Nee, hij zou een te grote risicofactor zijn.’

	Ik neem twee blaadjes en een pen aan van Deanne en leg die hem voor. Hij leest in stilte de voorbeeldbrief. Hij zucht zacht en gaat met een hand langs zijn dunne haar. 

	‘Waarom zou ik het u makkelijk maken en mijn eigen afscheidsbrief schrijven?’

	Deanne toont hem op haar mobieltje de livebeelden van twee van zijn kleinkinderen die nietsvermoedend in hun bedje slapen. Dan volgen beelden van zijn kleinkinderen die in een 30 kilometer verderop gelegen woning van hun nachtrust genieten. 

	‘Uw mensen staan op dit moment in hun slaapkamers?’

	Ik knik.

	‘U zou onschuldige kinderen laten doden om mij deze brief te laten schrijven, mevrouw Swanson?’

	‘Zonder een tel te aarzelen, generaal. Hetzelfde geldt voor uw beide dochters en hun echtgenoten. Meer dan een bericht van één woord is er niet nodig om ze nooit meer wakker te laten worden.’

	‘Alsof hun dood mij zal motiveren om de brief alsnog te schrijven.’

	‘Ik vermoed van niet. Dan gebruiken we het scenario zonder brief. Met weinig fantasie zal de conclusie worden getrokken dat u vanwege de verboden relatie met de knul boven geen andere mogelijkheid zag om uw familie en hem te doden én vervolgens zelfmoord te plegen. Liefde drijft mensen soms tot absurde daden. Generaal: het staat vast dat vannacht een eind komt aan uw leven. Het is aan u of uw familie vannacht ook sterft of blijft leven. De keuze is aan u. Schrijf de brief. Of schrijf de brief niet. Het is mij om het even.’ 

	‘Wat voor leven zouden ze hebben door de schande die deze brief zal brengen?’

	‘Tijd zal de schande doen vervagen. Datzelfde kan niet over de dood worden beweerd.’ 

	Hij staart me aan, knikt uiteindelijk, en begint op het lege blaadje te schrijven. Als hij klaar is, geef ik het blaadje aan Tom die van ons het Koreaans het best beheerst. Hij leest het tweemaal aandachtig door en knikt nadien naar me. 

	Ik stuur een berichtje naar de slaapkamer boven. Ondanks gedempt door een hoofdkussen klinkt er niet veel later een doordringende knal door de woning. Die Russische krengen maken een hoop lawaai. Generaal Oh reageert niet. Hij knippert zelfs niet met zijn ogen. Ook bij de twee volgende schoten laat hij niet blijken of de dood van zijn jonge vriend hem iets doet.

	‘Het is zo ver, Generaal Oh,’ zeg ik als Deanne me een teken heeft gegeven. 

	Hij staat op. Zonder dat ik iets hoef te zeggen, volgt hij me naar de woonkamer waar Aryeh en Ishmerai net de trap af komen. De generaal blikt kort naar de strop die aan een plafondbiels boven een krukje bungelt en kijkt mij dan aan.

	‘Heb ik uw woord dat mijn familie niets overkomt, mevrouw Swanson?’

	‘Dat heeft u.’

	Door zijn leeftijd lukt het hem niet zonder hulp op het krukje te stappen. Daarom helpen Deanne en ik hem een handje. Ik heb respect voor zijn kalmte. Nadat hij zich schuifelend op het krukje heeft omgedraaid, doet hij zelf de strop om zijn hals en trekt deze strak.

	De generaal knikt naar me. Ik knik terug. Voordat ik Tom het signaal heb kunnen geven dat het krukje onder de generaal kan worden weggeschopt, duwt de man het zelf onder zich vandaan. Hij doet het echter te langzaam. Hierdoor is de val omlaag te kort en de klap waarmee het touw strak wordt getrokken niet hard genoeg om zijn nek te breken en hem een snelle dood te bezorgen. Wat rest is een langzame, wrede dood door strangulatie. 

	Gemiddeld duurt het circa 5 tot 10 seconden totdat iemand door verhanging het bewustzijn verliest. Generaal Oh doet er bijna 20 seconden over. Het zijn lange seconden waarin hij als een schommel in een speeltuin heen en weer zwaait, zijn gezicht knalrood aanloopt, aderen opzwellen alsof ze op klappen staan, zijn ogen zowat uit hun kassen lijken te springen en zijn hele lichaam ongecontroleerd stuiptrekt. Het stuiptrekken van het lichaam stopt echter niet als hij buiten bewustzijn is. Zonder dat hij er erg in heeft, blijven de armen wild in de rondte maaien en de benen onbeheerst om zich heen trappen. 

	Het duurt ongeveer 3 minuten totdat Generaal Oh onherstelbare hersenbeschadiging heeft. Twee 2 minuten later legen zijn blaas en darmen zich vanzelf. Nogmaals 2 minuten later zijn de laatste spierbewegingen waar te nemen. Ik controleer zijn pols voor de tweede keer en voel, weliswaar zwak en ver weg, nog steeds een hartslag. Deze oude baas is krasser dan hij oogt.

	Er gaan nog 4 minuten voorbij alvorens de Staatsveiligheidsdienst van de Democratische Volksrepubliek Korea zonder commandant zit, Opperste Leider Kim Jong-kun zijn voornaamste, politieke tegenstander kwijt is, en wij de missie hebben veiliggesteld. 

	En dat allemaal voor elkaar krijgen, kostte slechts twee mensenlevens.
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	Het is een eenwording van beton, bakstenen en asfalt onder een aromatische deken van uitlaatgassen, pretzels, koffie, gras, gebrande noten en lichaamsgeuren. Er gaat een stroom van sirenes, claxons, verkeersgeluiden en wanordelijk lawaai door de straten die nimmer stilvalt, en het gebeurt zelden dat er geen mensen vlak vóór, naast of achter je lopen. In het centrum de weg oversteken zonder door een van de ontelbare gele taxi’s of door een voorbij jakkerende politiewagen of ambulance te worden geschept, lijkt de moeilijkste missie van de wereld. Het is een ware overbelasting van zintuiglijke ervaringen die nooit tot stoppen komt, maar ik waan me in het paradijs. Al wekenlang. 

	Ik realiseer me dat er buiten mij vermoedelijk weinig mensen zijn die New York City ook als het paradijs bestempelen, maar die zijn geheid nooit op een plek geweest waar de straten grauw en verlaten zijn, waar men elke ochtend om zes uur wakker schrikt door een sinister, kippenvel opwekkend muziekstuk, waar dezelfde politieke toespraken keer op keer door wijken galmen, en waar het straatbeeld wordt gedomineerd door nors kijkende politieagenten en militairen. Stuur deze mensen een week naar Noord-Korea en ze zullen zonder uitzondering New York City voor de rest van hun leven het paradijs noemen.

	‘Moet ik me zorgen gaan maken dat je continu glimlacht?’

	Over kaarslicht kijk ik Deanne aan en schiet in de lach. Dan haal ik mijn schouders op. 

	Ze legt een hand op die van mij. ‘Het doet me goed om je zo te zien.’

	Ik zeg niks, dat doet mijn glimlach wel. 

	‘Wil je nog wat drinken?’

	Ik schud mijn hoofd. ‘Laten we naar huis gaan.’

	Deanne rekent af en we verlaten het restaurant op Madison Avenue. Omdat ik omhoog naar de donkere lucht staar waarin nauwelijks sterren zijn te ontdekken, bots ik tegen iemand op. Ik verontschuldig me en wil verder lopen. 

	‘Kan je niet uit je doppen kijken, hoer?’

	Ik draai me terug en neem de kerel in een oogwenk in me op. Het pak dat zeker vierduizend dollar heeft gekost, de handgemaakte rundlederen instappers en de gouden Rolex die losjes om zijn linker pols hangt, vertellen me dat hij geld heeft en dat graag toont. Zijn bloeddoorlopen ogen en de wat instabiele wijze van staan, duiden erop dat hij flink wat alcohol op heeft. Misschien ook iets anders. Dat geldt ook voor zijn onzekere vriend die hem als zijn grote voorbeeld ziet. De jonge vrouw die naast hem staat is de enige die niet beneveld is. Misschien daarom kijkt ze me ook met een verontschuldigende blik aan. Ze probeert hem mee te nemen, maar hij duwt haar ruw weg. 

	‘Hoorde je me niet, hoer?’

	Deanne komt teruggelopen en ik zie aan haar dat ze iets wil gaan doen waar ik alle begrip voor heb. Toch houd ik haar tegen. Ze kijkt me verrast aan. 

	‘Kijk, de hoer heeft haar teefje bij zich.’

	Het is bijna grappig dat mensen niet beseffen hoezeer ze soms met hun leven spelen. Als ik hem nu zou vragen om bovenop The Empire State Building geblinddoekt over de rand te lopen, zou hij meteen verklaren dat hij niet levensmoe is. En toch deinst hij er niet voor terug om zich tegenover twee wildvreemde vrouwen in een aanmerkelijk gevaarlijkere situatie te manoeuvreren. Eén welgeplaatste klap van Deanne en hij is dood voordat het glas van zijn Rolex kapotslaat tegen het trottoir. 

	‘Ik zag je niet, dus nogmaals mijn verontschuldigingen.’

	‘Voortaan uit je doppen kijken, rooie.’

	‘Dat zal ik doen.’

	Ik trek Deanne mee en sla mijn arm om de hare. Ik voel haar kijken en voel haar verbazing. 

	‘Ik ga me nu écht zorgen maken, Madeline.’

	Ik schaterlach en trek haar tegen me aan. ‘Het is een te mooie avond, we gaan wandelen.’

	We lopen in zuidelijke richting over Madison Avenue. Hoewel het best fris is en er soms een stevige, vochtige wind uit de zijstraten waait die je doet herinneren dat New York City een havenstad is, zijn we niet de enigen die over straat slenteren. Het duurt even alvorens Deanne stopt met naar me te kijken alsof ik een proefkonijn ben dat tegen alle verwachtingen in totaal niet reageert op de experimenten. 

	‘Ik kan me voorstellen dat we hier graag waren,’ zucht ik tevreden. 

	‘Zelfs na bijna vijf weken?’

	‘Zelfs dan.’

	‘Wat is dan het verschil met de laatste keer dat we hier waren?’

	‘Goede vraag,’ reageer ik met enige treuzeling. ‘Behalve dat Noord-Korea nog in mijn poriën zit en daarom vermoedelijk alles mooier lijkt dan dat het feitelijk is, denk ik dat het grootste verschil wij tweeën is. Tijdens ons vorige bezoek aan New York was onze verstandhouding anders, zacht uitgedrukt. Er was zelfs geen oprechte vriendschap tussen ons beiden. Sindsdien ben ik steeds meer gaan begrijpen waarom wij vóór Idaho een relatie hadden. Jij bent zonder meer een fantastische vrouw, Deanne. En we hebben het er eerder over gehad, maar ik begrijp nog steeds niet wat jij in een vrouw ziet die ontelbare gruweldaden heeft begaan en zonder twijfel nog veel meer zal begaan.’

	‘Je denkt dat jij het patent hebt op gruweldaden, Madeline? Wij zitten niet in de compassie of moraal branche. Wij doen niet aan liefdadigheidswerk en winnen ook geen zieltjes om de wereld een betere en veiligere plek te maken. De mens is van nature slecht en het is onze taak om de ergste personen tot stoppen te brengen. En dat doen we niet door ze een tik op de vingers te geven, hun handje begripvol vast te houden of op hun fatsoen in te spelen. Dat werkt alleen in slechte films. Wat denk je dat ik allemaal op mijn kerfstok heb sinds ik bij Týr ben? En ja, helaas vallen daarbij ook onschuldige slachtoffers, soms kinderen en huisvrouwen wiens enige misdaad misschien is dat ze te blote selfies op Instagram plaatsen of te veel flirten met de buurman. In ons werk is er echter geen plaats voor persoonlijke gevoelens, twijfels of bedenkingen, Madeline. Die luxe hebben wij niet. Je voert uit wat je wordt opgedragen zonder jezelf af te vragen of het wel door de beugel kan wat je doet, want dat hebben anderen al voor jou gedaan. Kun je dat niet, dan zit je in het verkeerde vak. Ga dan bij een fastfoodketen of in de politiek werken, dan kun je de levens van veel mensen ernstig verzieken en zelfs voortijdig beëindigen zonder geweld te gebruiken. En vergeet niet dat wij pas in actie komen als alle andere opties uitgeput zijn, om veelal te doen wat andere diensten en organisaties niet willen of kunnen doen. Daarbij worden doelwitten pas permanent uitgeschakeld als ze aan een reeks van criteria voldoen. Daar wordt absoluut niet lichtzinnig mee omgegaan. Dat is mijn leidraad waarop ik vertrouw en waardoor ik weet wat ik doe gerechtvaardigd is, hoe vreselijk de daden soms ook zijn. Het is een cliché, maar het doel heiligt inderdaad de middelen.’

	We kijken naar een ambulance die met jankende sirene voorbijkomt. 

	‘Dat gaat op voor het werk. Privé hebben mijn daden geen enkele rechtvaardiging.’

	‘Dat is zo, maar het is niet Madeline maar Inanna, de vrouw die Ningal heeft gecreëerd, die voor deze daden verantwoordelijk is. De vrouw die zich nu Madeline noemt zal op een dag niet meer willekeurig moorden, maar alleen als dit onderdeel is van een missie.’

	‘Geloof je dat echt?’

	‘Ja, dat geloof ik echt,’ knikt Deanne. ‘Vóór Idaho mocht je je dan wel Inanna noemen, maar je was al lang niet meer de vrouw waarvoor zij staat.’

	‘Ben je vergeten wat Madeline met Bryan heeft gedaan?’

	‘Natuurlijk ben ik dat niet vergeten. Maar gezien wat Bryan heeft laten doen met Paige, en de persoon voor wie hij dat deed, is het volkomen te begrijpen wat je hebt gedaan. Hem alleen doden volstond niet. Sterker nog: ik denk dat niemand van ons dat anders had gedaan.’

	‘Jij ook niet?’

	‘Als Bryan verantwoordelijk was geweest voor jouw dood, dan had ik hem waarschijnlijk een week in leven gehouden en elke seconde daarvan tot een ware hel voor hem gemaakt. Jij noemt jezelf regelmatig een monster, Madeline, maar ik durf te stellen dat het merendeel van de Týr-leden in aanmerking komt voor deze kwalificatie. Wat denk je dat Ephraim, Aryeh en Ishmerai hebben aangericht nadat hun familie was vermoord? En laten we vooral niet vergeten dat de échte monsters van deze wereld nog nooit eigenhandig een mens hebben vermoord, maar gruweldaden en wreedheden op hun geweten hebben die de onze tezamen doen verbleken. Ze moorden zelf niet, maar gaan over lijken zonder daardoor een minuut minder te slapen. Politiek, religie, ambitie en financieel gewin maken meer slachtoffers dan onze wapens doen, Madeline. Er worden complete oorlogen om gevoerd.’ 

	We praten een poosje niet. Naarmate we dichter bij East 72nd Street komen, vanwaar we in westelijke richting naar Central park willen lopen, lijkt het drukker te worden. Als we weer praten is dat over de stad en de buurt waar we zijn. Deanne vertelt dat Madison Avenue, vernoemd naar de vierde president van het land, James Madison, een eenrichtingsstraat is die in noordelijke richting van Madison Square tot Madison Avenue Bridge loopt en daarbij door de wijken Midtown, Upper East Side, Spaans Harlem en Harlem gaat. 

	Ergens halverwege haar verhaal over de straat en de reclame-industrie merk ik iets aan haar op. Ik realiseer me dat pas enkele stappen later, maar niet doordat ze een woord aarzelend uitsprak of ineens aandacht had voor iets in de omgeving. Als we niet gearmd hadden gelopen, had ik waarschijnlijk niet opgemerkt dat ze kortstondig, bijna ongemerkt, haar pas inhield. 

	Ik vraag of er iets is. Ze schudt haar hoofd. Dan, als ik weer naar haar opzij kijk, zie ik dat haar ogen vochtig glanzen. Ik stop meteen met lopen en draai haar naar me toe. 

	‘Wat is er, Deanne?’

	‘Niets,’ fluistert ze, maar ik zie duidelijk dat ze van slag is. 

	‘Vertel me wat er is.’

	‘Ik wil de avond niet verpesten.’

	‘Deanne…’

	‘Hoe groot is de kans dat men in een stad met ruim 8 miljoen inwoners juist de twee mensen ziet die je onder geen beding wilt zien?’

	Ik kijk terug de straat in. ‘Je ouders?’

	‘Mijn biologische vader en moeder,’ verbetert ze me. 

	‘Waar zag je ze dan?’

	‘In het Italiaanse restaurant waaraan we voorbijliepen. Ik blikte toevallig opzij en zag ze achter het raam aan een tafel zitten.’

	‘Come Prima?’ vraag ik, kijkend naar de gevel van het restaurant.

	Ze knikt. 

	‘Hebben ze jou gezien?’

	‘Nee, maar ze weten toch niet hoe ik eruitzie. Laten we maar verder lopen.’

	Langs haar zie ik een stel het restaurant uit komen. Deanne kijkt vlug van hen weg. Het is mij meteen duidelijk dat deze twee haar ouders — haar biologische ouders — zijn. Ze lopen enkele meters in onze richting en steken dan tussen het verkeer door de weg over. Zonder dat we een woord hebben gewisseld, beginnen wij ook weer te lopen. Omdat het echtpaar East 72nd Street inloopt, steken we eerst Madison Avenue en vervolgens East 72nd Street over, zodat we weer aan de andere kant van de straat lopen. 

	De vrouw is om en na bij de zestig jaar en heeft licht Aziatische trekken. Deanne heeft haar lengte en lichaamsbouw. Het soepele, zijdeachtige haar heeft ze ook van haar biologische moeder. De vrouw ziet er goed uit, zeker voor haar leeftijd, maar ze is bijlange na niet zo knap als Deanne. Haar biologische vader is een Zuid-Amerikaans type, niet groot — zeker een halve kop kleiner dan zijn vrouw — erg licht getint, bijna blank. Vermoedelijk Argentijnse of Chileense voorouders. Zijn haar was ooit net zo diepzwart als dat van Deanne. En net als zijn vrouw ziet hij er ook goed uit voor zijn leeftijd. 

	Een normaal, goed uitziend stel dat ik tot even geleden nooit eerder had gezien. Ze ogen niet als asociale klerelijers, gedragen zich ook niet als holbewoners, zoals de kerel tegen wie ik opliep nadat we het restaurant hadden verlaten, en ze hebben mij persoonlijk nooit iets aangedaan, en toch is de aandrang om beiden te doden zo groot dat het lijkt alsof ik de baby was die ze vlak na de geboorte hebben afgestaan. Opeens begrijp ik wat Deanne bedoelde met de opmerking over de echte monsters van deze wereld. Ze moorden niet eigenhandig, maar een mensenleven zegt hen niks. Het enige dat telt zijn ze zelf. Haar biologische ouders zijn voor mij dergelijke monsters. 

	Op de kruising met 5th Avenue blijft het echtpaar stilstaan. Deanne stopt ook met lopen. Langs een geparkeerd busje observeren we de twee. De man kijkt op zijn horloge en steekt een sigaret op, zij doet haar lippen en frunnikt wat met haar haar. Ze wisselen geen woord met elkaar. Het is duidelijk dat ze op iemand wachten. Zo’n anderhalve sigaret later steekt een jonger stel, dat uit zuidelijke richting over 5th Avenue komt aangelopen, East 72nd Street over. 

	Ik kijk met een ruk naar Deanne. 

	‘Dat is Conny met haar man. We schelen bijna vijf jaar.’

	Ik weet even niets te zeggen wat haar geen pijn zal doen.

	‘Mijn biologische ouders vonden vier jaar nadat ze mij hadden afgestaan de tijd wel rijp voor een kind. We hebben wel iets van elkaar weg, hé?’

	Ik knik. Dat doen ze inderdaad, hoewel Deanne’s zus het haar halflang draagt. In stilte kijken we toe hoe het viertal elkaar begroet en vrijwel meteen op zoek gaat naar een taxi. Ik informeer bij Deanne of ze hen wil volgen. Ze schudt het hoofd en we zien de vier in een taxi stappen. Even later verdwijnen ze uit het zicht. 

	Wij steken 5th Avenue over en wandelen over Terrace Drive Central Park in. Er wordt niet gesproken. Ik heb Deanne’s arm innig vast en houd haar dicht bij mij. Ik zie tranen in haar ogen en niet veel later ook op haar wangen. Ik laat haar los en sla een arm om haar schouders. Ze glimlacht door haar tranen naar me. 

	‘Waarom heb je me nooit verteld dat je een zus hebt?’

	Ik voel haar schouders op en neer bewegen. ‘Schaamte, denk ik.’

	‘Schaamte?’

	‘Schaamte dat ze mij hebben weggegeven en haar hebben gehouden.’

	Ik zucht mijn verdriet weg. ‘Dat ze jou hebben afgestaan heeft niets met jou, maar alles met hen te maken. Als Conny hun eerstgeborene was, dan hadden ze haar weggegeven. Als je zus je nu zou kennen, zou ze exact hetzelfde zeggen. Is zij trouwens de reden dat jouw biologische ouders nog steeds rondlopen?’

	‘Ik wil niet degene zijn die haar haar ouders afneemt.’

	Pas halverwege Terrace Drive zeg ik weer wat. ‘Ik heb het je destijds al in Idaho gezegd, weliswaar omdat me dat toen goed uitkwam, maar ik herhaal mijn aanbod, en nu wel oprecht: als je op een dag wilt dat ze beiden voorgoed verdwijnen, dan zal ik dat voor jou doen.’

	We steken Central Park West over en gaan zuidwaarts. Deanne zegt pas weer iets als we de conciërge van ons gebouw groeten. In de lift op weg naar de bovenste verdieping zwijgt ze weer. Ik begin me af te vragen of mijn aanbod wel goed bij haar is gevallen. 

	We doen onze schoenen uit en ik schenk whisky voor ons in. Zoals altijd als we thuiskomen, zet Deanne de televisie even aan om het nieuws te kijken. Net als de voorgaande dagen zijn op veel zenders nog steeds de beelden te zien van Kim Jong-kun en de Zuid-Koreaanse president Park Jae-in die op de grens tussen beiden landen staan en elkaar een handdruk geven die nu al als historisch wordt omschreven. Ik heb geen idee of de ontmoeting een direct gevolg is van mijn woorden, al kan het haast geen toeval zijn dat Kim binnenkort in Singapore een persoonlijke ontmoeting heeft met de Amerikaanse president. 

	De tv gaat uit en Deanne komt naast me staan. 

	‘Als ik je op een dag vraag om te doen wat je aanbood, dan wil ik niet weten wanneer je het doet en ik wil achteraf eveneens niet weten hoe het is gegaan. Ik wil er geen enkel woord over horen. Het enige dat ik dan wil is ze beiden nooit meer tegenkomen.’ 
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	‘Wat vind je er tot nu toe van?’ wil Aryeh weten terwijl hij me aan de rand van de tuin een glas sinaasappelsap aanreikt. Hij laat de zonnebril voor zijn ogen zakken en neemt een lange slok van de melk alsof hij sinds het ontbijt, iets meer dan twee uur geleden, geen drie grote glazen steenkoude melk achterover heeft geslagen.

	‘Eerlijk gezegd is het mooier dan ik had verwacht. Vraag me niet waarom, maar ik ging uit van kale, droge en eindeloze vlaktes. Ik wist niet wat ik zag toen we gisteren vanuit Haifa hiernaartoe reden. Alles is zo groen. En dan al die palmbomen en prachtige stranden.’ 

	Hij knikt, niet zonder trots. ‘Netanja heeft ongeveer 14 kilometer aan stranden. Ik neem je van de week mee naar een paar mooie. Het beeld dat je van Israël hebt is niet geheel onterecht. De Negev woestijn in het zuiden bedekt zo’n twee derde van het land. Van juni tot en met oktober regent het daar niet. En de rest van het jaar valt er niet meer dan 25 mm regen.’

	‘Volgens mij viel dat hier afgelopen nacht al. Ik dacht dat het nooit zou stoppen met plenzen. En dan kijk ik vanmorgen uit het raam en lijkt het ineens hartje zomer. De thermometer gaf om 1100 uur al bijna twintig graden aan.’

	‘De winters in Netanja zijn erg nat, maar ook erg zacht.’

	Net als hij weer wat wil zeggen, gaat binnen de telefoon over. Aryeh verontschuldigt zich en loopt de woning binnen. Ik ga wat dichter bij de rand van de tuin staan en vergaap me over struiken en langs olijfbomen opnieuw aan het uitzicht. Het verderop gelegen centrum van Netanja, met wat bescheiden hoogbouw dat nog niet zo lang geleden uit de grond moet zijn gestampt, vermoedelijk uit noodzaak omdat de stad schijnbaar erg populair is onder toeristen, oogt door de groene grasvelden, de palmbomen, en de Middellandse Zee die haar diepblauwe golven onvermoeibaar tegen de bijna witte stranden opduwt, zelfs op deze afstand erg aanlokkelijk. 

	Eigenlijk ziet alles er hier aanlokkelijk uit, bedenk ik me en draai me naar de woning om. Het vrijstaande, gelijkvloerse huis is eenvoudig, maar ruim. De tuin die het omringt, met veel olijfbomen, een bescheiden sinaasappelgaarde, en gras dat natgeregend ruikt als een zalige deodorant, is zelfs in januari, de laatste maand van de winter in dit deel van de wereld, erg groen en dichtbegroeid. 

	Volgens de anderen ben ik vaak in Israël geweest. Zelfs voor langere periodes. Uiteraard kan ik me daar geen seconde van herinneren. Toch voel ik me hier thuis, meteen gisteren al na de landing op Ramat David, de militaire vliegbasis ten zuidoosten van Haifa waar een aantal F-16 en Panther gevechtshelikopter-squadrons zijn gestationeerd. Het is een vreemde gewaarwording om niks en niemand te herkennen, maar toch een vertrouwd gevoel met de omgeving en de mensen te hebben. Het lijkt alsof mijn hersenen weten dat ik hier vaak ben geweest, maar het vertikken om mij dat te laten weten. 

	Ik drink wat van de sinaasappelsap en zucht tevreden. Deze plek en de delen van Israël die ik gisteren tijdens de autorit heb gezien, charmeren me op dezelfde wijze als Batan Island dat doet. Net als het eilandje in het uiterste noorden van de Filipijnen voelt de plek waar ik me nu bevind als een plek waar ik zou kunnen aarden, waar ik een groot deel, zo niet de rest van mijn leven zou kunnen slijten. 

	Aryeh komt samen met Ephraim de tuin ingelopen. Even later volgt Ishmerai. Kort erna wandelt Deanne in een badjas blootvoets de woning uit. Ze gaat met een handdoek door haar haar en drinkt het laatste beetje sap uit mijn glas. Ephraim laat weten dat het bezoek eerder zal arriveren. Tegen beter weten in vraag ik weer wie het bezoek is. En wederom krijg ik te horen dat een zeer goede vriend op bezoek komt. 

	‘Waarom draag je geen handwapen, Madeline?’ vraagt Ephraim op zijn beurt.

	‘Zelfs hier in de tuin?’

	‘Zo’n 15 kilometer hier vandaan ligt op de Westelijke Jordaanoever de Palestijnse stad Toelkarem. Elk van de ruim 50.000 inwoners kunnen ons bloed drinken. Geen van hen zal een kans om ons om zeep te helpen onbenut laten. En ik vermoed dat het hen weinig uitmaakt dat we daarbij in een tuin staan. En voor de goede orde: jij bent de eerste die ze zullen doden.’

	‘Ik? Hoezo ben ik de eerste?’

	Hij geeft geen antwoord en loopt zonder nog iets te zeggen de woning binnen.

	Ik gebruik het uur dat rest tot het bezoek arriveert om me op te maken en nogmaals mijn haar te doen. Daarna maak ik mijn pistolen schoon. Ik bevestig er één in een holster aan mijn riem. Daarna besluit ik om de andere ook bij me te dragen. Omdat de tijd kruipt en ik toch een soort van spanning voel voor de naderende ontmoeting met een ‘zeer goede vriend’, dood ik een flink deel van de tijd met het uitpakken van mijn koffer. De laatste minuten breng ik samen met Deanne aan de rand van de tuin door met het absorberen van het uitzicht en het opsnuiven van de zoutige wind die over de Middellandse Zee landinwaarts waait. 

	Ik hoor de wagens al voordat ze aan de andere kant van de woning het erf oprijden. Het zijn SUV’s, drie stuks. De zware motoren zijn opgevoerd om het extra gewicht van de bepantsering op te vangen. Ephraim, Aryeh en Ishmerai staan van de tuintafel op en lopen het huis binnen. Het duurt even, dan hoor ik mannenstemmen in de woning. 

	Drie lijfwachten komen de tuin in: kerels met zwarte, openhangende overhemden, lichtgekleurde broeken, communicatieoortjes, identieke zonnebrillen boven op de kortgeschoren koppen, en een vinger om de trekker van het aanvalswapen dat voor hun bovenlichaam hangt. Ze knikken naar Deanne en mij en nemen direct positie in op de uiterste hoeken van de achtertuin. De man die naast Ephraim naar buiten komt gelopen is onmiskenbaar de ‘zeer goede vriend’. Een man die kennelijk ook zwaar moet worden beveiligd als hij bij vrienden op bezoek gaat. Achter hem volgen nog drie lijfwachten, allen in de dezelfde outfit als hun collega’s en eveneens met een vinger om de trekker van hun wapen. Twee van hen blijven binnen in de woning.

	De man, met een geheel kaal hoofd en gekleed in een zwarte broek en een loshangend overhemd van roomwit linnen, is rond de zeventig, mogelijk iets ouder. Hij oogt fit en ofschoon hij niet groot en bovendien ook wat aan de magere kant is, gaat er een onbestemde dreiging van hem uit. Er is iets onheilspellends aan hem waardoor je automatisch op je hoede bent. Hij lijkt me iemand die een middag gezellig keuvelend met je kan doorbrengen en nadien met een glimlach langzaam je keel van oor tot oor opensnijdt. 

	Hoewel zijn blik direct naar mij gaat loopt hij eerst Deanne tegemoet. Ze omhelzen elkaar innig, als jarenlange vrienden die elkaar waarderen en respecteren. Dan komt hij naar mij toe. Ik steek mijn hand uit, maar zijn armen gaan om mij heen en vervolgens trekt hij me stevig tegen zich aan, secondelang, zonder een woord te zeggen. De kracht waarmee hij me tegen zich aanhoudt wordt geen moment minder. Plots klinkt zijn krachtige stem zacht in mijn oor. 

	‘Het is alsof ik mijn dood gewaande dochter weer in mijn armen houd.’

	Dan laat hij me los, neemt mijn gezicht tussen zijn handen en kust mijn voorhoofd. De ontroering in zijn bikkelharde ogen is oprecht, net als de glimlach om zijn mond. Het is duidelijk dat ik belangrijk voor hem ben en ik heb geen idee waarom, maar het voelt ook alsof hij belangrijk voor mij is. Toch haal ik mijn schouders op. 

	‘Mijn excuses,’ glimlacht hij terwijl mijn hand door hem wordt vastgepakt en hij me meeneemt naar de tuintafel. Zonder dat hij me loslaat, gaan we zitten, net als de rest. Alleen de zes lijfwachten blijven staan. Hoewel hun blikken continu door de tuin en omgeving gaan, zie ik ze ook zo nu en dan naar mij gluren. 

	‘Ik weet dat je geen flauw idee hebt wie ik ben, maar ik wilde je niet begroeten alsof we vreemden van elkaar zijn. Ik wilde je begroeten op de wijze zoals wij met elkaar omgingen vóór de situatie in Idaho. Nu ik naast je zit en zelf in je ogen zie dat je je echt helemaal niets meer kunt herinneren, realiseer ik me pas goed hoe moeilijk dit alles voor Deanne moet zijn.’

	Hij reikt over de tafel heen en knijpt kort in haar hand, dan kijkt hij mij weer aan. ‘Ik ben Yossi Shavit.’ 

	‘Sorry, uw naam zegt mij ook niets.’

	Hij knikt en zwijgt kort. ‘De eerste keer dat we door Ephraim aan elkaar werden voorgesteld, was niet lang nadat je uit de klauwen van die wilden op het politiebureau was bevrijd. Je was nog geen 23 jaar en ik was destijds commandant van Kidon.’

	‘Kidon?’ 

	‘Een elitegroep binnen de Mossad die tegenstanders van de staat Israël liquideert, ongeacht waar die zich in de wereld bevinden, ongeacht het risico dat de liquidatie met zich meebrengt. Het is traditie dat leden van Kidon worden gerekruteerd uit de Israëlische Special Forces, zoals dat bij Ephraim, Ishmerai en Aryeh is gegaan. Een jaar na onze eerste ontmoeting werd je de tweede persoon in de historie die bij Kidon werd ingelijfd zonder een dag in dienst te zijn geweest bij de Israëlische strijdkrachten.’

	Ik kijk naar de anderen aan tafel. 

	‘Het was mijn verzoek dat zij jou hierover niets vertelden.’

	‘Wie was de eerste persoon?’

	‘Zij is de enige andere vrouw aan deze tafel. Jou rekruteren bij Týr en bij Kidon was een van de meest verstandige zetten in mijn leven. Sindsdien heb jij je bij beiden onsterfelijk gemaakt.’

	Ik kijk naar Ephraim, dan naar de lijfwachten die het dichtst bij ons staan. 

	‘Yossi is niet alleen de directeur van de Mossad, maar ook iemand die het voor het zeggen heeft bij Týr,’ legt Ephraim uit. ‘Daarom bevinden zich in deze tuin alleen Týr-leden.’ 

	‘Excuseer het incidentele gegluur van mijn mensen,’ glimlacht Yossi Shavit. ‘Ze kennen jou niet persoonlijk, maar wel jouw reputatie. Je bent een levende legende, zoals men dat zegt. En met recht. Je hebt vele aanslagen voorkomen, maar er is niemand bij Kidon die meer vijanden van de staat Israël over de wereld heeft achtervolgd om hen op veelal ongeëvenaarde manieren alsnog te laten betalen voor hun misdaden tegen ons land dan jij. Hoewel ze er geen erg in heeft is het Israëlische volk jou oneindig veel verschuldigd.’ 

	Wist ik al niet veel uit te brengen sinds zijn komst; nu ben ik helemaal met stomheid geslagen. Het is ook heel wat om te verhapstukken. Ik kijk langs de gezichten aan tafel en kan niet anders dan vaststellen dat ik alleen maar waardering en respect zie. Deanne glundert zelfs van trots. 

	Terwijl Ishmerai en Aryeh binnen drinken gaan halen, neemt Yossi me mee de tuin in. We laten beiden onze blikken door de omgeving gaan. Ik zie aan hem dat hij iets wil zeggen, maar het duurt nog even alvorens hij begint te praten.

	‘Mijn vrouw en ik kwamen rond dezelfde tijd als Aaron en Leah, de ouders van Ephraim, Aryeh en Ishmerai, hier in Netanja wonen en kregen al vlug een zeer hechte band met elkaar. We hebben al hun kinderen van dichtbij zien opgroeien. We waren onafscheidelijk, als familie. Toen kwam die ene dag. Eén van de meest donkere dagen uit mijn leven. Sindsdien beschouw ik Ephraim, Aryeh en Ishmerai niet als de zonen van mijn dierbaarste vrienden, maar als mijn eigen zonen, als mijn eigen vlees en bloed. En zo zie ik Deanne en jou ook, als mijn eigen vlees en bloed, als familie. Ik realiseer me dat wij tweeën weer helemaal van voren af aan moeten beginnen, dat de relatie die wij door de jaren heen met elkaar hebben opgebouwd onderaan die berg in Idaho is achtergebleven, en ik momenteel niets meer voor jou ben dan een oude, praatzieke kerel met een kale kop. Maar ik wil dat je weet dat er voor mij niets is veranderd. Net als vroeger kun je altijd bij mij terecht, voor een praatje, gezelligheid, meer serieuze gesprekken of als je gezelschap wilt hebben van iemand die je de oren van het hoofd kletst. Ik sta altijd voor je klaar, Madeline.’

	Het is de eerste keer dat hij me bij mijn naam aanspreekt. Ik knik en bedank hem. Het is een wat aparte gewaarwording om iemand met een blik die zonder meer kil kan worden genoemd zulke vriendelijke woorden te horen zeggen.

	‘Ik hoop dat we elkaar de komende maanden, totdat jullie terugkeren naar het oosten, opnieuw kunnen leren kennen. Niks overhaast of verplicht, gewoon wat tijd met elkaar doorbrengen zoals we dat vroeger deden.’

	‘Dat lijkt me een goed idee.’ 

	‘En ik zou graag willen dat je me vanaf nu Yossi noemt.’

	Ik knik en we kijken enige tijd naar de zee.

	‘Waarom zijn wij als familie voor jou, Yossi?’ vraag ik zonder van het uitzicht weg te kijken. ‘Dat je de zonen van vermoordde vrienden als je eigen ziet begrijp ik volkomen, maar waarom zijn wij, Deanne en ik, ook speciaal voor jou, voor de directeur van de Mossad, als ik dat zo kan en mag zeggen?’

	‘Ik trek me jullie levens aan, en niet alleen als directeur van de Mossad of als Týr-lid.’

	‘Met levens bedoel je ons verleden?’

	Hij knikt.

	‘Spraken wij tweeën vroeger vaak over mijn verleden?’

	Yossi knikt andermaal. 

	‘Je weet dus alles over mij?’

	‘Ik weet alles. Elk woord dat je ooit erover hebt gezegd, elk woord dat in de transcripties is terechtgekomen, maar ook de dingen die je mij persoonlijk hebt verteld, staan in mijn geheugen gegrift, voor eeuwig in mijn ziel gekerfd.’

	Ik kijk weer voor me. 

	‘Ik zie trouwens dat je nog steeds twee Glocks 19 op die typische wijze draagt.’

	‘Kennelijk een gewoonte die niet onderaan die berg in Idaho is achtergebleven,’ glimlach ik. ‘En de verlengde magazijnen zijn alleen omdat er volgens Ephraim 15 kilometer verderop zo’n 50.000 mensen leven die ons bloed kunnen drinken. En volgens hem ben ik de eerste persoon die ze zullen doden. Pas sinds jouw komst begrijp ik waarom.’

	We zitten zeker nog een uur aan de tuintafel. Er wordt onafgebroken gepraat en veel gelachen. Yossi vertelt prachtige anekdotes. Meer dan eens zijn de broers het onderwerp van zijn vertellingen. Zelfs Ephraim lacht, weliswaar niet zo uitbundig als Aryeh en Ishmerai, maar ik kan me niet herinneren zijn mondhoeken zo vaak om hoog te hebben zien bewegen. Als onze blikken elkaar soms over tafel heen treffen, glimlacht hij meteen en is er een soort glinstering in zijn donkere ogen te zien. Hij heeft deze samenkomsten gemist. Mijn aanwezigheid daarbij stemt hem opgewekt. 

	Dan vertrekken we in een stoet van vijf wagens. De drie zwarte SUV’s van Yossi Shavit rijden voorop. De rit laat me veel zien van de omgeving. Het restaurant, een stuk buiten de stad en dusdanig afgelegen dat men van diens bestaan moet afweten om het te kunnen vinden, is duidelijk in afwachting van onze komst. De eigenaar en de gerant verwelkomen ons voor de hoofdingang. Ze kennen Yossi en de broers goed en alhoewel ze hen ongetwijfeld al vele keren als gasten hebben verwelkomd, behandelen beiden hen als oorlogshelden die net van het front zijn teruggekeerd. Ik zie ook dat ze mij kennen én dat ze instructies hebben gekregen om dat niet te laten blijken. 

	Onze tafel bevindt zich in een deel van het restaurant dat alleen voor ons is gereserveerd en vanwaar men een schitterend uitzicht heeft op de zee die hier aan de kust flink van zich laat horen. De lijfwachten, onverminderd met hun vingers om de trekkers van hun wapens, nemen strategische plekken in zodat niemand ons kan bereiken zonder hen te passeren. Het is druk op het buitenterras waar de zon volop schijnt en de meeste gasten verliezen na de eerste nieuwsgierigheid hun interesse voor ons gezelschap. 

	Behalve dat velen hun directeur van de Mossad zullen herkennen, vermoed ik ook dat het in deze contreien minder ongewoon is om personen vergezeld van zwaarbewapende lijfwachten op straat of in een restaurant tegen te komen. Bovendien draagt een deel van de gasten zelf een handwapen op de heup. Lekker genieten van hummus, falafel, rugelach, challah, rode wijn en Gold Star bier, en een pistool of revolver openlijk binnen handbereik. Ik zou in dit fantastische land echt mijn leven kunnen slijten. 

	Het eten smaakt me zeer goed. De drank ook. Behalve dat er veel wordt gegeten en gedronken, wordt er ook weer veel gelachen. De anekdotes zijn leuk, regelmatig zelfs hilarisch, en gaan net als eerder bij de woning alleen over persoonlijke gebeurtenissen. Er wordt geen enkel woord in de mond genomen dat zelfs maar betrekking heeft op een missie. Net zoals in de tuin leren ook deze verhalen mij veel over mijn tafelgenoten. Ze doen me beseffen dat deze mensen voorafgaande aan Idaho mijn familie waren, voor mij het meest in de buurt kwamen van bloedverwanten, de personen waren waarmee ik lief en leed deelde, en voor mij het leven dragelijk en misschien zelfs wel de moeite waard maakten. 

	Tijdens het serveren van het dessert — Malabi, een soort vanillepudding met aromatisch rozenwater, kleurrijke granaatappelpitten en gehakte pistachenoten — kom ik tot de conclusie dat ik die tijd mis. Ik verlang terug naar het leven met mijn familie. En ik verlang terug naar het leven met mijn vriendin, de vrouw die nu over tafel heen naar mij kijkt alsof ze me voor het eerst ziet en compleet overdonderd is door mijn verschijning.

	Na zo’n twee uur tafelen gaan we weer op pad. Ons vertrek activeert bij flink wat gasten weer de nieuwsgierigheid, maar als we na een lange onverharde weg een tweebaansweg opdraaien, lijkt het opnieuw alsof wij de enigen op de wereld zijn. De zon brandt door het autoglas terwijl ik de omgeving aandachtig aftuur alsof ik bang ben iets ervan te missen. Intussen gaan de verhalen die bij de woning en in het restaurant zijn verteld door mijn hoofd. Tezamen met het uitzicht kan ik eigenlijk niet anders dan concluderen dat dit land mijn thuis is. En die gedachte emotioneert me. Het voelt goed om ergens bij te horen.

	Sneller dan verwacht stoppen we op de parkeerplaats van de Netanya Shikun Vatikim Cemetery. We doen onze wapens af en de mannen zetten een keppel op. We lopen de begraafplaats op met vier, eveneens ongewapende lijfwachten zodat het gebed kaddisj-jatom straks voor een minjan — tien mannen, en in het liberale jodendom ook vrouwen, die de leeftijd van bar mitswa hebben bereikt — kan worden uitgesproken. De rest van de lijfwachten blijft vlak bij de ingang staan. 

	De Netanya Shikun Vatikim Cemetery is een begraafplaats in haar puurste vorm: een plek waar overledenen hun rust kunnen vinden zonder enig uiterlijk vertoon. Dus geen parkje of kleurige bloembedden. Zelfs geen bomen. Het enige dat ik zie zijn graven, tot in de verste hoeken van de begraafplaats. En hoewel deze opzet beslist ook zijn charme heeft, voel je wel na enkele meters lopen de zwaarmoedigheid bezit van je nemen. Het verdriet dat hier is gevoeld, maar ook het besef dat iedereen op een plek als deze zal eindigen, is haast stoffelijk.

	Deanne en ik lopen achter de anderen aan. We volgen paden die als een labyrint over de begraafplaats gaan. Oneindig ogende rijen van graven links en rechts, vóór en achter ons. Dan blijven we voor een rij stilstaan. De drie broers staan vlak naast elkaar voor twee identiek uitziende graven met hoge, rechtopstaande grafstenen. Even is het muisstil. Alleen de wind is te horen. Dan begint Ishmerai het gebed van de rouwenden in het Aramees op te zeggen. De rest bidt alleen op gezette momenten mee. Het valt me op dat Ephraim als enige zijn kaken stijf op elkaar houdt. Na de laatste zin van het gebed, wel in het Hebreeuws, is het weer stil tot de broers op gedempte toon tegen elkaar beginnen te praten. 

	‘Welke graven zijn van hun familie?’ informeer ik op fluistertoon bij Deanne. 

	‘Alle graven in dit pad.’

	Ik kijk haar geschokt aan.

	‘Achtentwintig familieleden liggen hier,’ antwoordt ze met haar mond dicht bij mijn oor.

	Ephraim wenkt me. Als ik naast hem sta, toont hij me eerst de graven van zijn ouders: Aaron en Leah Bachmann. Hij deelt een kort verhaal met mij over beiden die hen niet alleen kenmerkt, maar vermoedelijk ook een van de meest dierbare herinneringen aan zijn ouders is. Vervolgens zijn de graven van zijn broers, zussen, neefjes en nichtjes aan de beurt. Voor elk grafsteen staan we stil en typeert hij de persoon met zo veel liefde, soms slechts met drie of vier zinnen, dat het lijkt of de persoon pas verleden maand is overleden. Daarna vertelt hij me over de andere familieleden. Met uitzondering van drie mensen zijn ze allen gesneuveld of door aanslagen om het leven gekomen. 

	Als we later, nadat erop ieder graf van de familie een steentje is neergelegd, als teken dat het graf wordt bezocht of als symbool dat de goede daden van de overledene voortgang vinden, weer richting de parkeerplaats wandelen, komt Yossi naast me lopen. 

	‘Ik ben het eerder vergeten te vragen, maar heb jij kinderen, Yossi?’

	‘Twee zonen: Isser en Shabtai. Ze liggen drie paden verderop.’
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	‘Wat een prachtig strand is dit,’ zucht Dr. Emily de Montaigne hardop terwijl ze met een hand haar uit haar gezicht houdt. ‘En dan het weer. Niet zo vreemd dat je het hier naar je zin hebt.’

	Ik knik zonder mijn blik van de hoge golven te halen. De zee lijkt vandaag wilder en vooral onrustiger dan doorgaans. Misschien dat ik straks een poosje richting de horizon moet zwemmen. Of anders languit op de rug drijven en gewoon afwachten waar de stroming mij ditmaal brengt.

	‘Wat is er, Madeline?’

	‘Zijn we al met de sessie begonnen?’

	Ze glimlacht alsof ik iets vertederends heb gezegd. ‘Ik wil gewoon even met je praten.’

	‘Omdat je even met me wilt praten, vlieg je van de VS hiernaartoe?’

	‘Wie zou niet de kans aangrijpen om een paar dagen in Israël door te brengen?’ 

	Ik knik en loop door. Het zeewater voelt verrukkelijk aan mijn voeten. De dokter volgt me. Ik zie haar naar het zand aan haar natte voeten kijken. Niet voor het eerst. Ze lijkt me ook meer het type voor een zwembad, een ligbed en badslippers. Ik loop verder richting de golven totdat de Middellandse Zee mijn kuiten omsluit. Twee kinderen, meisjes van een jaar of twaalf, rennen in bontgekleurde badkleding door lage golven voorbij. Ik kijk ze na totdat ze een stuk verderop bij hun ouders in het witte zand neerploffen. 

	‘Hoelang ben je nu hier?’

	Ik kijk kort naar haar om, maar zeg niets. 

	‘Oké, je bent bijna anderhalve maand in Israël. Over tien dagen vertrekken jullie. Het is mijn taak om vast te stellen of er obstakels zijn die de laatste fase van de missie kunnen verstoren.’

	‘En als die er zijn?’

	‘Dan kunnen we proberen die vooraf weg te nemen.’

	‘En als we daarin falen?’

	‘Geen idee. Misschien kunnen anderen er dan voor zorgen dat je minimaal last zult hebben van die obstakels. Of we nemen een andere route zodat je deze obstakels kunt omzeilen.’ 

	Ik draai me landinwaarts en strijk haar uit mijn gezicht. De zon voelt zalig. Dr. Emily de Montaigne vraagt me of ik obstakels zie of verwacht.

	‘Dat kan degene die je hiernaartoe heeft gehaald toch het best vertellen?’

	‘Ik ben hier niet alleen voor jou. Dit is een standaardprocedure voorafgaande aan missies waarbij uitzonderlijk veel op het spel staat. We moeten de kans op menselijk falen tot een minimum beperken. Daarom praat ik hier met iedereen die zich in de eerste linie bevindt. Met de collega’s die al in Azië zijn, wordt deze dagen ook gesproken. Je bent dus niet de enige.’

	Ik kijk haar kort in de ogen en zie dat ze de waarheid spreekt. 

	‘Ik ben hier alleen om te helpen, áls dat nodig is. Ik sta aan jouw kant, Madeline.’

	‘Zullen we dan eerst een plek zoeken waar geen zand is?’

	De dokter schiet in de lach. ‘Is het zo overduidelijk?’

	Ik knik en glimlach. 

	‘Het strand is prima. Zullen we ergens gaan zitten?’

	Ik stel voor om een eind verderop te gaan zitten, waar de okergele, deels begroeide kliffen beginnen en het strand leeg is en niemand ons kan horen. We wandelen er op ons gemak heen en zakken naast elkaar in het zand neer. 

	‘Israël doet je zichtbaar goed, Madeline.’

	‘Dank je. Ik heb het hier naar mijn zin.’

	‘Naar je zin als in: ik ben hier gelukkig?’

	Ik haal mijn schouders op. ‘Ik denk het.’ 

	‘Door de omgeving en het klimaat?’

	Ik zwijg en tuur met mijn handen boven mijn ogen het strand over. 

	‘Ik sta aan jouw kant, Madeline.’

	‘De omgeving en het klimaat helpen zeker om het naar mijn zin te hebben, maar ik denk — ik hoop — dat er toch wel meer nodig is om mij zoiets als geluk te laten ervaren.’

	‘Zoals?’

	‘Misschien de ontdekking dat er een plek bestaat waar ik mij thuis voel. En misschien de vaststelling dat ik toch familie heb, weliswaar geen bloedverwanten, maar wel personen die oprecht om mij geven. Personen die zich gedragen alsof ik hun vlees en bloed ben.’

	Dr. de Montaigne knikt. ‘Ga verder.’

	‘Het zou ook kunnen zijn dat ik bemerk dat velen om mij heen tragedies hebben meegemaakt die niet onderdoen voor die van mij en misschien zelfs nog wel schrijnender zijn dan de moord op mijn familie.’

	‘Er bestaan geen gradaties in tragedies,’ ontbreekt de dokter me. ‘De ene tragedie is niet schrijnender dan de andere. Alle tragedies zijn even schrijnend. Jij bent op jonge leeftijd getuige geweest van de moord op vier familieleden en bent daarna 10 jaar lang iedere dag blootgesteld aan gruwelheden, wreedheden, misbruik en mishandeling. Hoeveel erger kan het nog? Of heeft iemand die meer familieleden heeft verloren ook recht op meer pijn en verdriet? Of verdient iemand die 15 jaar lang is misbruikt en mishandeld meer medeleven dan iemand die dat 5 jaar minder lang heeft moeten ondergaan?’

	‘Je hebt gelijk,’ knik ik. ‘Ik heb de laatste weken mensen ontmoet die vreselijke tragedies hebben meegemaakt en wat ik bij hen zie is dat ze een manier hebben gevonden om met het verdriet om te gaan. Ze hebben hun verdriet en het gemis een plek weten te geven zonder dat onschuldigen daarvan de dupe zijn.’

	‘Je gelooft dat je op een dag kunt leven zonder willekeurig te moorden?’

	Ik schiet in de lach door haar directheid. ‘Jij deelt die mening niet?’

	‘Zeker wel. Je hebt al zo geleefd, vóór Idaho. Maar wat als je daar ditmaal niet in slaagt?’

	Ik haal mijn schouders op. ‘Dat zien we dan wel weer. Voor nu geloof ik dat er naast de moordenares in mij ook een persoon huist die haar verleden en vaardigheden kan gebruiken om sterker en beter te zijn dan anderen, zonder dat daarbij willekeurige slachtoffers vallen. En ik wil die vrouw terug naar boven halen en haar vervolgens nooit meer laten gaan.’

	‘Van wat ik heb begrepen, staat die vrouw al meer aan het roer dan je misschien beseft. Ik hoor alleen maar positieve geluiden over jouw gedrag en handelen in Noord-Korea. En dat er jonge slachtoffers zijn gevallen is diep triest, maar ze waren helaas noodzakelijk.’ 

	‘Misschien staat deze vrouw inderdaad al meer aan het roer dan ik besef. Of wil toegeven. Ik weet het niet. De tijd van constante zelfanalyses en vaker in het verleden dan in het heden verkeren, ligt achter mij. Het gaat om nu en om wat gaat komen. Daar wil ik mij op focussen. Daarbij begin ik ook wel in te zien dat het niet allemaal kommer en kwel is wat ik heb veroorzaakt. De vaardigheden en talenten die ik bezit heb ik niet enkel toegepast om zinloze ellende aan te richten. Ik heb ook goede dingen gedaan. Velen leven juist nog door mij. En bepaalde personen, groeperingen en organisaties weten door mij dat vergelding onvermijdelijk is, zelfs als ze naar de andere kant van de wereld vluchten.’ 

	‘Ningal?’

	‘Niet meer aan gedacht sinds het vertrek uit Noord-Korea. Ik richt me volledig op de missie.’

	‘Hoe is Kim Jong-kun in het echt?’ 

	‘Vriendelijk, goedlachs, zachtaardig, wispelturig, onberekenbaar, doortrapt, meedogenloos. De persoonlijkheidsrapporten over hem zijn correct.’

	Dr. de Montaigne knikt instemmend. ‘Kim Jong-kun is een man met meerdere gezichten. Het infantiel aandoende en bij tijd en wijle zelfs onbenullige gedrag gebruikt hij om zijn ware aard te maskeren. Dat bleek vorige week maar weer tijdens de ontmoeting met president Vence in Singapore: niets deed maar denken aan de man die hij pretendeert te zijn. Hij was uitzonderlijk kalm, zelfverzekerd en berekenend, bij iedere stap en beweging, bij elk woord dat hij sprak, bij iedere blik en glimlach. Hij kwam over als een uitermate serieus, sympathiek en opgewekt mens. Dat verraste president Vence zelfs zichtbaar. Maar genoeg over die akelige man. Voel en zie ik het juist dat Deanne en jij nader tot elkaar zijn gekomen?’

	Ik wrijf met beide handen over mijn gezicht, lach kort en knik meer dan eens. 

	Dr. Emily de Montaigne haalt met een brede glimlach een mobieltje uit haar schoudertas. ‘Ik laat Yossi en Ephraim weten dat ik verwacht dat de laatste fase van de missie in elk geval van jouw kant obstakelvrij zal zijn. Zullen we daarna een ijsje gaan eten bij de zaak waar we op weg hiernaartoe aan voorbij zijn gelopen?’
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	Het begon in de bijna verlaten terminal van Pyongyang Sunan International Airport, met slechts twee startbanen — waarvan er maar één voor internationale vluchten wordt gebruikt — dé luchthaven van de Noord-Koreaanse hoofdstad. Tijdens de daaropvolgende rit naar het centrum, zo’n 25 kilometer die minstens tweemaal zo lang leken, werd het erger, helemaal toen we Pyongyang binnenreden. Alles zag er nog grauwer, armetieriger en troostelozer uit dan in mijn herinneringen. Vervolgens heeft het gevoel zeker drie dagen lang aangehouden. Het was alsof ik meespeelde in een derderangs apocalyptische film, alsof ik vastzat in een eeuwigdurende nachtmerrie met surrealistische beelden, de een nog akeliger dan de ander. 

	Het contrast met Israël is groot, misschien zelfs zo groot dat het achteraf erg naïef was om te denken dat de overgang naadloos zou verlopen. Aan de andere kant lijk ik de enige van ons die niet voldoende had aan het horloge zeven uur vooruitzetten, minus het halve uur vanwege de in 2015 zelfgecreëerde tijdzone, om weer te acclimatiseren in Noord-Korea. 

	Ofschoon ik me inmiddels bij de situatie heb neergelegd, mij niet meer midden in een absurde speelfilm waan of het idee heb klemvast te zitten in een nachtmerrie, heb ik incidenteel nog wel momenten waarop ik mezelf afvraag of het echt is wat ik zie. Net zoals nu, terwijl onze motorcolonne net de stadsgrens achter zich heeft gelaten en we over een tweebaansweg in noordoostelijke richting rijden. 

	De huisjes, her en der verspreidt in een glooiend landschap waarin de prille lente zich begint af te tekenen, zijn zonder uitzondering armzalig te noemen. Geen idee of de strenge winter de oorzaak is, maar een groot aantal van de huisjes oogt als krakkemikkige schuren die al vele jaren niet meer in gebruik zijn. In de VS staan kraakpanden en crackhuizen die in een betere staat verkeren. Maar ook de mensen zien er stuk voor stuk sjofel uit. Een andere overeenkomst is dat ze allemaal mager, zo niet uitgemergeld zijn en iets triest over zich hebben. Degenen die langs de weg lopen draaien zich vlug richting de motorcolonne en maken, zonder dat ze weten wie zich achter de geblindeerde ramen bevinden, een diepe buiging. Wat een onvoorstelbaar tyfusland is dit.

	Deanne en ik kijken elkaar aan en hoewel we in elkaars ogen zien dat we hetzelfde denken, houden we ons lippen op elkaar. Wat valt er immers nog over te zeggen? Bovendien zullen onze woorden niet alleen in de limousine te horen zijn, maar tevens in het hoofdgebouw van de Staatsveiligheidsdienst en wellicht ook in die van de geheime diensten. Volgens Ishmerai zijn er in onze wagen alleen al vier microfoontjes in het interieur weggewerkt. 

	Ongeveer tien minuten later gaan we de tweebaansweg af en rijden over een brede laan naar een statig gebouw. Het groot noemen, zou het onrecht aan doen. Vice-maarschalk Ri Yong-ho wacht ons bij de overkapte ingang op. Zijn begroeting is vriendelijk, maar ingetogen. Waarschijnlijk doen de Staatsveiligheidsdienst en geheime diensten meer dan alleen afluisteren. Hij stelt ons voor aan zijn echtgenote, zijn dochter en drie van zijn kleinkinderen. Hij schijnt er zeven te hebben. 

	We krijgen een korte rondleiding door het vele decennia oude gebouw dat ten tijde van de Sovjet aanwezigheid door een Russische generaal en zijn gezin werd bewoond. De kamers zijn groot en hoog, de vloeren van marmer, en helder daglicht reikt door de vele ramen tot in de verste hoeken. De eetkamer, waar we eindigen, biedt een panoramisch uitzicht op een reusachtige tuin met een goed onderhouden gazon, vele bomen en bloembedden waarin kleuren als geel, rood en wit beginnen door te dringen. In het midden pronkt een flinke vijver met een houten bruggetje naast een groot, overkapt terras. Geen vervelende plek om van de ondergaande zon te genieten, kan ik me zo voorstellen. 

	‘Ze draaien zo wel bij,’ verklaart vice-maarschalk Ri als hij mijn blikken opmerkt. 

	‘Helpt het als we onze wapens wegleggen?’

	‘Ik ben bang dat dit weinig verschil zal maken. Uw reputatie is u vooruitgesneld.’

	Ik glimlach naar zijn echtgenote en dochter die ons al vanaf aankomst wantrouwend en vooral angstig aankijken. Ik kan ze het niet kwalijk nemen. Met drie kleine kinderen in huis zit niemand te wachten op een gewapende kindermoordenaar aan de eettafel.

	‘Ze draaien wel bij, als ze u beter leren kennen.’

	‘Dank u, vice-maarschalk.’

	De lunch is van begin tot eind perfect, alsof we in een exclusief restaurant op 5th Avenue zitten. De bediening zou daar vandaag nog aan de slag kunnen. De echtgenote en dochter komen inderdaad wat los, maar dat is niet mijn verdienste. Doordat Aryeh en Ishmerai, en met name Deanne veel aandacht aan de kinderen besteden, beginnen beide vrouwen vermoedelijk in te zien dat we toch geen delegatie zijn die regelrecht uit de hel is afgedaald. In elk geval niet iedereen. 

	Nadien wandelen we het terras op en de vice-maarschalk steekt een sigaartje op. Dan stelt hij voor om naar het terras bij de vijver te gaan zodat de kinderen op muziek kunnen dansen en wij wat kunnen kletsen. Mede door zijn blik begrijp ik meteen wat de bedoeling is. Meer dan een hoofdknikje naar zijn vrouw is er niet nodig. Ze verdwijnt de woning in en komt even later met een enorme gettoblaster terug. De kinderen beginnen direct te juichen. 

	Aangekomen bij het terras gaat de muziek aan, en zoals verwacht niet zacht. De kinderen beginnen meteen te springen alsof ze op een trampoline staan. Deanne beweegt wat mee, maar het duurt niet lang tot ze ook staat te springen. 

	‘Kan ik u iets te roken aanbieden, mevrouw Swanson?’

	‘Er wordt ook naar ons gekeken?’ informeer ik, terwijl ik aan mijn neus krab. 

	Hij knikt. ‘Door de muziek hebben ze niks aan hun richtmicrofoons, weet ik uit ervaring, en hoewel de afstand groot en niet onbelemmerd is, kunnen we beter voorkomen dat ze iets van ons gesprek opvangen door liplezen.’

	Ik pak een dun en lang sigaartje aan en bedank hem als hij deze heeft aangestoken. 

	‘Was uw verblijf buiten Noord-Korea naar wens?’

	‘Dat was het zeker. Dank u,’ glimlach ik. ‘Was hij erg ontstemd dat zijn mensen ons na New York zijn kwijtgeraakt?’

	‘Bijzonder ontstemd. Hij begreep lange tijd niet hoe u op JFK op een vliegtuig kon stappen en vervolgens niet op de plaats van bestemming arriveerde. Dat was erg vermakelijk om te zien, moet ik zeggen. Het kwam gewoonweg niet in hem op dat u nooit aan boord bent gegaan van dat vliegtuig.’

	‘Hoe vaak heeft u het hem moeten uitleggen?’

	‘Zeker tweemaal.’

	We lachen en ik neem voor de show een trek van het sigaartje. 

	‘Uw collega is een uitstekende danseres.’

	Ik kijk met hem mee en zie Deanne een paar bewegingen maken die er inderdaad niet vervelend uit zien. Allesbehalve zelfs. We glimlachen naar elkaar, dan richt ik me weer tot de vice-maarschalk. ‘Waarover wilde u me spreken?’

	‘Over Jong-kun. Hij is ervan overtuigd dat er een samenzwering tegen hem gaande is.’

	‘Net als hij deed voorkomen dat Generaal Oh een dubbele agenda had?’

	‘Ditmaal is het geen sluw plannetje.’

	‘En wie verdenkt hij ervan dat ze samenzweren?’

	‘Eerst waren het een paar hoge officieren, toen enkele partijbonzen en wat kopstukken bij de geheime diensten. Recent heb ik echter van zeer betrouwbare bronnen vernomen dat hij een lid van de familie verdenkt van een samenzwering.’

	Ik kijk de vice-maarschalk nadrukkelijk aan. ‘Hij verdenkt u?’

	Hij knikt en zwaait met twee handen naar zijn kleinkinderen. ‘De fase van verdenken zijn we eigenlijk al voorbij. Hij is er heilig van overtuigd dat ik tegen hem samenzweer. Daarom word ik rond de klok geschaduwd en afgeluisterd. Driemaal daags ontvangt hij een persoonlijk verslag van mijn bezigheden en mijn ontmoetingen, transcripties van mijn telefoongesprekken, van elk woord dat ik gedurende de dag spreek, en zelfs van wat ik tegen mijn vrouw zeg als we gaan slapen en als we in de ochtend weer wakker worden. Voor mijn dochters en hun gezinnen geldt hetzelfde.’

	‘Is hij bang dat u of de anderen de lancering willen tegenhouden?’

	‘Hij is ervan overtuigd dat de samenzweerders onder mijn leiding hem tijdens of vlak na de lancering willen afzetten zodat ze niet alleen de macht verkrijgen over de Democratische Volksrepubliek Korea, maar over een herenigd Korea. Hoewel hij officieel de opperbevelhebber is van de strijdkrachten beseft hij goed dat hij niks meer is dan een verwend joch met een gekochte rang. Hij weet daarom ook dat een groot deel van het leger niet hem, maar mij trouw is. Met het executeren van de generaals heeft hij bovendien geen vrienden gemaakt. In zowel het leger als in de partij zijn flink wat personen die hem liever nog vandaag dan morgen zouden zien vertrekken. Op welke wijze dan ook. Wat dat betreft zit hij niet ver van de waarheid af. Hij denkt alleen onterecht dat ik de bindende factor ben.’ 

	‘En waarop baseert hij zijn verdenking?’ 

	‘Mijn neefje heeft geen bewijzen nodig. Hij volgt altijd zijn gevoel, zegt hij. Mijn bezoeken aan het buitenland, waar ik volgens hem contact zou kunnen hebben gehad met personen die mij willen helpen hem af te zetten, voeden zijn verdenkingen, is mij verteld. Hetzelfde geldt voor mijn telefoongesprekken naar het buitenland.’

	‘En dat waren de ontmoetingen en telefoongesprekken met…’

	‘Niet allemaal, maar er zitten ontmoetingen en gesprekken tussen met uw mensen.’ 

	‘Dan hebben we een probleem,’ zeg ik achter het sigaartje vandaan. 

	‘Dat hebben we inderdaad, mevrouw Swanson. Een groot probleem zelfs.’

	‘Welk direct risico loopt de missie?’

	‘Dat hij de lancering van de ICBM voor onbepaalde tijd uitstelt, heb ik gehoord. Als hij ervan overtuigd blijft dat deze zijn ondergang inluidt, zal hij de lancering geen doorgang laten geven totdat hij zeker weet waar het gevaar vandaan komt en deze heeft geëlimineerd.’

	‘Heeft u een idee hoe we u uit de gevarenzone kunnen halen?’

	De vice-maarschalk blaast een dikke wolk sigarenrook ver voor zich uit. ‘Samen met mijn naaste medewerkers, maar ook met mijn gezin, heb ik alle opties bekeken,’ antwoordt hij kalm en kijkt dan naar zijn vrouw, dochter en kleinkinderen. Ik zie een glinstering in zijn getrokken ogen en kortstondig emotie om zijn mond. ‘Het voornaamste is dat de missie niet in gevaar komt. We zijn te ver gekomen om te falen. De toekomst van een land en diens volk staat op het spel.’

	Ik begrijp wat hij bedoelt, maar zeg niets. 

	‘Kunnen we nog problemen verwachten van die Ningal?’

	Ik haal mijn schouders op. ‘Daar zou ik geen zinnig antwoord op kunnen geven.’

	‘Is hij de persoon die u 10 jaar lang gevangen heeft gehouden?’

	‘Ningal is een vrouw, en ja: dat heeft zij inderdaad gedaan.’

	We zijn een poosje stil, elk diep verzonken in onze eigen gedachten. 

	‘U bent geen kinderliefhebber, mevrouw Swanson?’

	Ik kijk hem verrast aan. ‘Door wat ik heb gedaan met de kinderen van…’

	‘Nee, daar doelde ik niet op,’ onderbreekt hij me vriendelijk. ‘Dat was een professionele daad. Een noodzakelijk kwaad. Ik doel op de wijze waarop u naar mijn kleinkinderen kijkt.’

	‘En hoe is dat, vice-maarschalk?’

	‘Alsof het drie opengescheurde vuilniszakken zijn waarvan de inhoud deels op de vloer ligt.’

	Ik lach en kan vervolgens bijna niet meer stoppen. ‘Excuses, daar was ik mij niet van bewust. Mijn wijze van kijken is zeker niet persoonlijk.’

	‘Dat weet ik,’ lacht hij. En dat is voor het eerst, realiseer ik me.

	‘Ik hou wél van dieren.’

	Vice-maarschalk Ri schatert nu zelfs. ‘Dat is goed om te weten.’ Dan wordt hij stil en kijkt me met een iets van vaderlijke blik aan. ‘Als ik me op gebied begeef waar ik niets heb te zoeken, kunt u me dat gerust zeggen. Ik verontschuldig me dan ook op voorhand. Zou het mogelijk zijn dat uw voorkeur voor dieren boven kinderen voortkomt uit het gegeven dat u zelf nauwelijks een jeugd heeft gehad, dus niet het kind heeft kunnen zijn waar ieder mens recht op heeft?’

	‘Dat is mogelijk, vice-maarschalk,’ knik ik. ‘Heel goed mogelijk zelfs.’

	We blikken elkaar kort recht in de ogen en kijken dan naar de kinderen en hun moeder en zijn echtgenote die nog steeds op de muziek uit hun dak gaan. Hoewel ze ziet dat er iets is, swingt Deanne nog steeds enthousiast mee. Ze roept dat ik moet meedoen. Ishmerai en Aryeh vallen haar bij. Ik weifel, maar niet lang. 

	Ik doe mijn jasje uit en mijn wapens af en loop al dansende de geïmproviseerde dansvloer op om met een flitsend ogende pirouette voor hen te eindigen. De kinderen juichen van plezier en doen me meteen na. Als Deanne en ik naast elkaar staan, duwen we onze heupen op het ritme van de muziek enkele keren tegen elkaar op, daarna springen we een kwartslag linksom, duwen onze achterwerken tegen elkaar op, en vervolgens springen we een kwartslag verder om de andere heupen ook tegen elkaar op te duwen. 

	Als de kinderen uitgeschaterd zijn doen ze dit meteen bij elkaar en bij hun moeder en oma na. Daarna zijn Deanne en ik aan de beurt. Diep door onze knieën gezakt, lachen en dansen de volwassenen minstens zo uitgelaten als de kinderen. Ik zie de echtgenote van de vice-maarschalk naar me kijken. Opeens knipoogt ze naar me. Ik knipoog terug. Vervolgens geven we ons zeker nog vier nummers lang over aan muziek en plezier. 

	‘Niet alleen mevrouw Halston blijkt een goede danseres te zijn,’ merkt vice-maarschalk Ri op als ik weer naast hem sta en hij me mijn wapens aanreikt. ‘Ondanks de onvoorziene problemen ben ik er overigens nog steeds van overtuigd dat de missie succesvol zal zijn. U zult voorkomen dat mijn neefje de lancering uitstelt.’

	‘Dank voor uw vertrouwen, vice-maarschalk. Maar waarom denkt u dat?’

	‘Omdat u zonder eenmaal met uw ogen te knipperen drie kleine kinderen heeft doen geloven dat u het erg leuk vindt om met hen te dansen. En we weten beiden dat u dat alleen deed om mijn vrouw te tonen dat u menselijker bent dan uw reputatie doet vermoeden. Uw talent om mensen een rad voor ogen te draaien, hen met hart en ziel wijs te maken wat u maar wilt, stroomt door uw aderen als een levenselixer waaruit u energie en kracht put. U bent de meest manipulatieve persoon die ik ooit heb ontmoet, mevrouw Swanson. Daarom ben ik van mening dat de missie niet zal falen.’ 
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	Net als tijdens de testlanceringen wandelt Kim Jong-kun om de ICBM heen alsof hij snapt waarnaar hij kijkt en iedere onvolkomenheid of mankement aan de langeafstandsraket ogenblikkelijk zal opmerken. Ik vraag me serieus af of hij het zou zien als de motor ontbreekt. Het is me dan ook een raadsel waarom hij deze toneelstukjes telkens opvoert. Of denkt hij dat iemand van de aanwezigen gelooft dat hij voldoende kennis van zaken bezit om een ICBM te inspecteren? Zelfs Kim Jong-kun kan niet zo naïef zijn. Of misschien toch wel?

	‘Ziet er goed uit, mevrouw Swanson,’ knikt hij. 

	‘Dat vind ik ook. Al moet ik toegeven dat voor mij alle raketten op elkaar lijken. Ik zou het niet eens opmerken als deze van binnen leeg is of niet meer dan een grote voetzoeker blijkt te zijn. Gelukkig heb ik mensen die daar wel verstand van hebben.’

	Ik zie vice-maarschalk Ri, schuin achter hem met de legertop, glimlachen. 

	‘Ja, het zijn complexe… dingen,’ reageert Kim op gewichtige toon en staart me dan aan met een gezicht alsof hij weifelt om de werking van een langeafstandsraket in leken termen aan mij uit te leggen. ICBM‘s voor dummies. Hij besluit van niet, wat niet echt een verrassing is, en vindt het plots de hoogste tijd om verder te gaan. 

	‘Realiseert u zich wel dat u en uw mensen de eerste westerlingen zijn die een Noord-Koreaanse militaire basis betreden, mevrouw Swanson?’

	‘Dat realiseren wij ons maar al te goed,’ antwoord ik, eveneens op serieuze toon, terwijl we van de ICBM‘s vandaan lopen. ‘Wij zijn dan ook zeer vereerd, meneer de voorzitter. We zijn echter ook onder de indruk van wat wij hier zien.’

	Kim glimlacht trots en wijst in welke richting we moeten lopen. 

	We gaan over slingerpaden door een mooi parkje. De wind die door de bomen ritselt is fris, maar de zon verwarmt de huid voldoende om het niet koud te krijgen. In het midden, op een rond gazon, staan op marmeren sokkels grote, koperen standbeelden van de knakker die naast me loopt en van zijn vader en opa. Erachter wapperen vele vlaggen hoog in de lucht. We staan stil voor de beelden van zijn voorouders. Er wordt diverse keren diep gebogen, zoals ze hier voor ieder wissewasje buigen alsof ze hun leven aan de ander hebben te danken. En je kunt zijn vader en opa van veel zaken beschuldigen, maar niet dat ze mensenlevens hebben gered. 

	We gaan het parkje uit en volgen een hellend pad. Boven op het heuveltje aangekomen, ben ik even compleet met stomheid geslagen als we plotseling oog in oog staan met vele duizenden soldaten die op een groot, lagergelegen exercitieplein strak in het gelid staan. Ik zie aan Deanne en de anderen dat ze eveneens verrast zijn door de aanwezigheid van deze legermacht. De totale stilte die er op het plein heerst, waardoor we de soldaten niet in het circa 30 meter verderop gelegen parkje, waar alleen wind en bladeren te horen waren, en zelfs niet op weg naar de heuveltop hoorden, komt abrupt tot een eind als de manschappen Kim Jong-kun zien en zijn naam als één stem beginnen te scanderen. En dat doen ze oorverdovend hard. 

	Kim steekt zijn hand in de lucht waardoor het volume van het gebrul nog verder lijkt aan te zwellen. Dan lopen we door naar een stenen plateau waar een microfoon op een standaard staat. Ondertussen galmt zijn naam keer op keer over het plein. Hij glundert, weliswaar ingetogen omdat hij denkelijk niet te veel wil tonen hoezeer hij hiervan geniet, maar zijn ogen die stralen als vuurtorenlichten tijdens een aardedonkere nacht, verraden zijn ware gevoelens. 

	Terwijl ik dit alles aanschouw en aanhoor realiseer ik me meer dan ooit dat het niet verwonderlijk is dat hij een god complex heeft. Weinig mensen zouden immuun zijn voor deze overweldigende wijze van verering. Het leeuwendeel van de mensen zal mettertijd zelf gaan geloven dat hun mening onbetwistbaar de enige juiste is én dat ze in staat zijn om meer te bereiken dan wat binnen het menselijke kunnen ligt. De Romeinen hadden het nog niet zo gek bekeken door een slaaf voortdurend memento mori — bedenk dat u sterfelijk bent — in een oor te laten fluisteren van een generaal tijdens een triomftocht door Rome. 

	We stappen het plateau op, precies in het midden van het exercitieplein op de heuvelrug, vanwaar we een wijds uitzicht hebben op ontelbare rijen soldaten. Kim zwaait in verschillende richtingen en er schijnt geen eind te komen aan het gescandeer. En dat is exact waar hij op uit is: zo lang mogelijk en zo luid mogelijk worden toegejuicht, niet alleen voor zichzelf, maar met name om ons te demonstreren hoe populair hij is onder de soldaten. 

	Maar schijn bedriegt. Deze troepen, gestationeerd in het noorden van het land, ver weg van de DMZ — de gedemilitariseerde zone in het zuiden bij de grens met Zuid-Korea — zijn inderdaad loyaal aan Kim Jong-kun. En ze zijn beslist niet de enigen. Er zijn vele andere militairen die hem trouw zijn. Het merendeel, net als deze eenheden, zijn gestationeerd op basissen in het noorden en het midden van Noord-Korea. 

	Zeventig procent van de ruim 1 miljoen soldaten is gestationeerd ten zuiden van de lijn Pyongyang en Wŏnsan, in de zuidelijkste provincies en ten noorden van de DMZ. Dat geldt ook voor de meer dan 13.000 stukken geschut, de 3700 tanks en de 1600 vliegtuigen van de luchtmacht. Ruim driekwart van deze troepen, artillerie, tanks en vliegtuigen, is echter trouw aan vice-maarschalk Ri Yong-ho. 

	De marine is een ander verhaal. De circa duizend schepen en negentig onderzeeërs zijn opgesplitst in twee vloten. In de Gele Zee heeft de westvloot als thuishaven Namp’o, de havenstad waar enkele dagen voor onze terugkeer Ephraim met de The Maltese Falcon voor de tweede keer aanmeerde. In de Japanse Zee is T’oejo-dong de thuishaven van de oostvloot. Deze vloot is trouw aan vice-maarschalk Ri. De westvloot is daarentegen grotendeels loyaal aan Kim Jong-kun. 

	Ephraim en de rest liggen dus in de verkeerde haven, mocht er stront aan de knikker komen, maar voor anker gaan aan de oostkust, bij de vriendelijk gezinde oostvloot in T’oejo-dong, dat hemelsbreed een dikke 200 kilometer van Pyongyang vandaan ligt, zou onlogisch en daarom onverdedigbaar zijn. 

	Met een simpele handbeweging brengt Kim de duizenden soldaten tot zwijgen. Van het ene op het andere moment is het stil. Muisstil. En dat blijft het secondelang. Hij gaat achter de microfoon staan en begint dan aan een toespraak die ik eerder heb gehoord. Dat gaat ongetwijfeld ook op voor iedereen op het exercitieplein. Hoeveel varianten op een toespraak over het heroïsche volk, het onoverwinnelijke leger, de arbeiderspartij en de oprichters van de Democratische Volksrepubliek Korea, kan men immers bedenken? Het verbaast me wel weer hoeveel cryptische zinnen en superlatieven hij gebruikt. Ik vraag me af of hij zelf snapt wat hij feitelijk uitkraamt. 

	Nadien, terwijl zijn naam weer keihard door ettelijke duizenden kerels wordt geroepen, lopen we een betonnen trap af die op het exercitieplein uitkomt. Over een ongeveer 4 meter breed, kaarsrecht pad lopen we tussen de troepen door. Het gescandeer houdt onverminderd aan en is hier echt oorverdovend. De soldaten dicht bij het pad kijken met oprechte adoratie naar hun Opperste Leider. De blikken die onze kant op gaan zijn gevuld met verbazing. Het is duidelijk dat geen van hen begrijpt waarom hun Opperste Leider wordt begeleid door vier westerlingen, waarvan twee vrouwen, geheel in het zwart gekleed en op hooggehakte laarzen, die bovendien geen enkele moeite doen om te verbergen dat ze gewapend zijn. Dat Kim eveneens van deze blikken geniet, blijkt wel als hij gebaart dat Deanne en ik hem moeten flankeren. Hij glundert en zijn geniepige ogen fonkelen, zelfs als het exercitieplein al een poosje achter ons ligt en we richting de zes helikopters lopen die ons met ronddraaiende wieken staan op te wachten. 

	We bezoeken nog een legerbasis in het noorden en vliegen daarna naar een luchtmachtbasis in het midden van het land. Beiden behoren tot de legereenheden die hem loyaal zijn. Het fanatieke scanderen is dan ook hetzelfde als in de ochtend, net zoals de belachelijke inspecties van de ICBM’s en zijn beide toespraken dat zijn. 

	De volgende militaire basis die we aandoen ligt onder de stad Wŏnsan, in de meest zuidelijke provincie Kangwŏn-do, op ongeveer 40 kilometer van de 250 kilometer lange en 4 kilometer brede gedemilitariseerde zone bij de grens met Zuid-Korea. Ook hier wordt zijn naam geroepen, maar het extreme fanatisme in de stemmen ontbreekt, net als de adorerende blikken als we aan de manschappen voorbijlopen. Waarschijnlijk daarom is de toespraak die hij hier geeft korter en nog nietszeggender dan de voorgaande. 

	Kim weet maar al te goed dat dit niet de soldaten zijn die hem blind volgen. Zijn oom, vice-maarschalk Ri, tegen wie hij sinds het vertrek in de ochtend nog geen woord heeft gezegd, is degene die deze militairen wel blind volgen. En dat ergert hem zichtbaar.

	De laatste basis die we bezoeken ligt in de aangrenzende provincie Hwanghae-namdo, met legereenheden die eveneens loyaal zijn aan vice-maarschalk Ri, en die net als de eenheden in Kangwŏn-do worden geacht om in een tijdsbestek van een half uur de grens met Zuid-Korea te kunnen over trekken. Hij inspecteert de ICBM’s in een recordtijd en de toespraak bestaat ditmaal uit een handjevol zinnen die zonder enige begeestering worden uitgesproken. Luttele minuten later zitten we weer in de helikopters.

	De zon staat al laag als we in noordelijke richting vliegen. De blauwe lucht gaat haast ongemerkt over in een smalle strook zachtgeel en in de verte lijkt een sliert bewolking de aarde te schampen. Zwermen vogels trekken met nerveuze vliegbewegingen zuidwaarts. Pyongyang duikt sneller dan verwacht aan de horizon op. Zelfs vanuit de lucht heeft de stad met zijn lila, chocoladebruine, mintgroene en blauwe woonkazernes iets onheilspellends. Nadat we op het Kim Il-songplein zijn geland en amper enkele meters van de helikopters vandaan zijn, gebaart Kim dat ik hem moet volgen. Hij snauwt tegen zijn lijfwachten dat ze afstand moeten houden. 

	We wandelen over het enorme plein richting de Taedong. Er wordt niet gesproken. De lijfwachten volgen ons op zo’n 20 meter, Deanne, Ishmerai en Aryeh lopen vlak achter hen. Kim staart afwezig voor zich uit en lijkt uit zijn doen. 

	‘Wat is er, Jong-kun?’ vraag ik als de helikopters zich ver genoeg achter ons bevinden. 

	Hij haalt zijn schouders op, maar een antwoord blijft uit. Aan het einde van het plein, waar een brede trap enkele treden omlaaggaat, blijft hij stilstaan. Zodra enkele mensen die in de rivier vissen ons opmerken pakken ze snel hun boeltje bij elkaar. Na een diepe buiging maken ze zich paniekerig uit de voeten. Ik vraag me af of hij ze wel heeft gezien. 

	Zijn blik gaat naar de zes hoge vlaggenstokken links van ons. Aan elke vlaggenstok wappert de Noord-Koreaanse vlag. Dan kijkt hij rechts naar zes gelijke vlaggen die in de wind bewegen. Vervolgens gaat zijn blik naar de overkant, naar de 170 meter hoge Juche-toren, recht tegenover ons op de oostoever van de Taedong. 

	‘Jong-kun?’

	‘Weet je wat de Toren van de Juche-ideologie is, Madison?’

	‘Ik weet dat die ter ere van de 70ste verjaardag van je opa is gebouwd. En ik weet dat die uit 25.500 granieten blokken bestaat; een voor elke dag uit het leven van je opa tot zijn 70ste verjaardag.’

	Hij kijkt naar me opzij en glimlacht. ‘Weet je wat de toren voor mij betekent?’

	‘Als ik in jouw schoenen zou staan, zou ik de toren zien als symbool voor zijn leven, voor het leven dat hij aan de republiek heeft gewijd en voor zijn inzet om het volk economisch volledig onafhankelijk te maken van andere landen.’

	Mijn antwoord stemt hem opgewekt. Hij glimlacht en knikt meer dan eens. ‘Daarom mogen we niet falen, Madison. Ons succes zal de kroon zijn op het werk van mijn grootvader en van mijn vader. Ons succes zal mijn volk definitief de onafhankelijkheid geven waarnaar zij hebben gestreefd, waarvoor zij hun hele leven hebben gestreden. Door ons succes zal mijn volk voorgoed zelfstandig zijn en nooit meer lijden. Mijn volk zal nooit meer hoeven te buigen voor andere volkeren. Mijn volk hoeft zich nooit meer te laten kleineren door andere landen. Zelfs China kan haar niet meer raken. Mijn volk zal vrij zijn zoals mijn grootvader en vader dat wilden.’ 

	‘We zullen niet falen, dat beloof ik je, Jong-kun. Kom vanavond naar mij toe. Ik zorg ervoor dat Samantha er niet is en dan kunnen we op ons gemak alles ongestoord nogmaals doornemen.’ 

	Ondanks dat mijn uitnodiging hem verrast, neemt hij deze zonder aarzeling aan. 

	‘Maak je geen zorgen, Jong-kun, alles komt goed.’

	‘Maar het moet pertinent op 15 april gebeuren. Je weet hoe belangrijk die dag voor mij is.’ 

	‘Ik weet hoe belangrijk 15 april, de Dag van de Zon voor jou is.
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	Ik schenk mezelf een glas whisky in en wandel terug naar het raam. Voordat ik weer naar buiten kijk zie ik op de klok dat hij bijna twintig minuten te laat is. Geen verrassing. Hij is nooit op tijd. Ik zucht en neem een lange slok. Dan trek ik een gezicht naar mijn spiegelbeeld in de ruit. Ik baal. En niet zo zuinig ook. Niet omdat ik ertegenop zie om alleen met hem in een kamer te zijn. Dat is eerder gebeurd en overleef ik wel. Het is met name wát ik vanavond moet doen waardoor ik flink uit mijn hum ben. 

	Om te beginnen kan ik hem gewoonweg niet als een kerel zien, hoezeer ik ook mijn best doe. Vice-maarschalk Ri, die zeker tweemaal zijn leeftijd is, is naar mijn mening meer man en bovendien vele malen aantrekkelijker dan hij is én ooit zal zijn. Verder, en dat is misschien wel de voornaamste reden: alles aan hem irriteert me of doet me walgen. Zijn manier van zitten, lopen, staan, hoe hij van een glas drinkt, de wijze waarop hij je aankijkt, een ICBM inspecteert, zijn geveinsde maar ook zijn oprechte glimlachjes, zijn overdreven manier van schateren, hoe hij zijn eten kauwt, uit een auto stapt, zijn slappe en kleffe handdruk; alles geeft me de rillingen en laat regelmatig de haartjes in mijn nek kaarsrecht overeind staan. Zijn hele persoon heeft op mij dezelfde uitwerking als de ontdekking dat het platgetrapte blaadje dat je met een vinger onder je schoenzool vandaan wilde vegen helemaal geen blaadje, maar verse hondenstront blijkt te zijn. 

	Ik richt mijn aandacht weer op de straat en laat andere gedachten met me aan de haal gaan. Tien minuten later wordt er aangeklopt. Ik zet het glas neer en wandel op mijn gemak naar de deur. Voordat ik opendoe woel ik met beide handen door mijn haar en trek ten slotte de bovenkant van de badjas iets losser. 

	‘Meneer de voorzitter, u bent vroeger dan afgesproken,’ zeg ik op geschrokken toon door de smalle opening van de deur. Langs Kim Jong-kun zie ik een van zijn lijfwachten stomverbaasd naar mij kijken.

	‘Ik ben zelfs te laat, mevrouw Swanson, waarvoor mijn excuses.’ 

	‘Echt? Hoe laat is het dan?’

	‘Half negen. Ik kan op een later tijdstip terugkomen.’

	‘Dat is niet nodig, meneer de voorzitter. Komt u binnen, dan schiet ik vlug wat aan.’

	Ik sluit de deur achter hem en zeg dat ik zo weer terug ben. Kim blijft in het midden van de kamer staan en doet alsof hij wat rondkijkt. Zijn blik volgt me echter de slaapkamer in. Ik duw de deur opzettelijk veel te zacht dicht zodat deze een flink stuk blijft openstaan. 

	Nadat ik de badjas langs mijn naakte lichaam op de vloer heb laten vallen, pak ik een jurkje van bed. Ik doe alsof ik twijfel en gooi het jurkje terug. Dan houd ik de zwarte voor me omhoog, wederom weifelend, zodat hij ruim de tijd heeft om langs de deur naar de achterkant van mijn lichaam te gluren. In de hoge make-upspiegel, schuin tegenover mij in de kamer, kan hij zelfs een deel van de voorkant zien. Ik trek de zwarte jurk over mijn naakte lijf en voor de make-upspiegel breng ik mijn haar snel in model. Nadat ik mijn lippen heb gestift en wolkjes parfum in mijn hals en decolleté heb gespoten, loop ik blootvoets de slaapkamer uit. Hij verwelkomt me met een brede glimlach terug in de zitkamer. 

	‘Is dit oké?’ vraag ik en gebaar naar mezelf.

	‘Waarom zou het niet oké zijn?’

	‘Is het gepast, bedoel ik, of zal ik schoenen en een jasje aandoen?’

	‘Verwachten we hoog bezoek?’ grapt hij flauw.

	‘Dat hoge bezoek staat al in mijn kamer.’

	Mijn reactie pleziert hem zichtbaar. ‘Je ziet er prima uit, Madison.’

	Ik nodig hem uit om plaats te nemen, maar hij gaat pas op de bank zitten als ik dat heb gedaan. En dat is voor het eerst. Hij vraagt welke parfum ik draag. Ik schuif naar hem toe en houd mijn hals vlak voor hem op. Na wat gesnuffel beweegt hij zijn schouders op en neer. 

	‘Velvet Amber Sun van Dolce & Gabbana.’

	‘Erg lekker. Past goed bij je.’

	Ik kom omhoog uit de bank en leg daarbij argeloos een hand kort op zijn bovenbeen. Nadat ik twee glazen whisky heb ingeschonken, reik ik hem de volste aan. Terug op de bank klinken we de glazen en nemen een slok. Ik trek mijn benen onder me waardoor de split aan de voorzijde van de jurk openvalt en een flink deel van mij dijen zichtbaar wordt. Mijn onderste knie schampt bijna zijn been. 

	Hij neemt nog een slok en gluurt ondertussen langs de rand van zijn glas naar mijn dijen. Ofschoon het hooguit aangenaam warm in de kamer is glimt zijn voorhoofd alsof hij een uur onder een solarium heeft gelegen. We praten een poos over de militaire basissen die we overdag hebben bezocht, schenken tussendoor onze glazen bij en ik vraag belangstellend naar zaken die me niets interesseren. Hij vertelt ronduit maar ik zie in zijn ogen dat hij het eigenlijk niet over deze onderwerpen wil hebben.

	‘Vertel me wat je zorgen zijn, Jong-kun.’

	Het duurt even alvorens hij reageert. Hij lijkt zich steeds moeilijker van mijn dijen te kunnen losrukken. Misschien daardoor beperkt zijn reactie zich tot het ophalen van zijn schouders. 

	‘Heb je twijfels over het plan?’

	‘Geen twijfels. Ik weet niet goed wat er is. Ik voel me gewoon erg onrustig.’

	‘Zal ik anders alles nogmaals met je doornemen? Misschien dat je daardoor rust krijgt.’ 

	Kim knikt. Ik leeg mijn glas en hij volgt mijn voorbeeld. Dan sta ik op waarbij ik opnieuw mijn hand op zijn been leg. Op weg naar de whisky zie ik hem in de reflectie van de ruiten naar mij kijken. Ik pak de fles en wandel terug. Ongevraagd schenk ik zijn glas bij en giet daarna een scheut in die van mij. Wanneer ik de fles langs hem op een bijzettafel zet zie ik in een ooghoek dat hij recht in mijn decolleté gluurt. Ik zak terug op de bank en trek mijn benen onder me. Terwijl ik een slok neem verschuif ik mijn bovenste been zodat de split nog verder openschuift. Als ik begin te praten, zie ik zijn blik alweer omlaag naar mijn benen gaan. De haartjes in mijn nek staan recht overeind.

	‘Over 48 uur hebben we de beschikking over vier waterstofbommen. Mijn mensen beginnen onmiddellijk en werken non-stop door totdat ze allemaal in de ICBM’s zijn ingebouwd. Een ICBM voorzien van een waterstofbom zal hier in Pyongyang worden gestationeerd, een andere bij de westvloot in Namp’o, en de overige twee in het midden en noordoosten van het land op de militaire basissen die we eerder vandaag hebben bezocht. Op de geboortedag van je opa, 15 april, de Dag van de Zon, zal ’s avonds de ICBM die geladen is met een waterstofbom en die eerder op de dag in de militaire parade heeft meegereden, op Seoul worden afgevuurd. Deze bom is wat vernietigingskracht betreft speciaal afgestemd op de grote van de stad. Hij zal Seoul compleet wegvagen en dus de regering, het centrale gezag en de volledige legertop met haar voornaamste commandocentra in één klap uitschakelen. De schade buiten Seoul zal echter minimaal zijn. En dat is exact het resultaat waarnaar wij streven. Totale machtsovername met minimale schade aan burgerdoelwitten in de rest van het land. Daarom zetten we alleen de ICBM in Pyongyang tegen Zuid-Korea in. De drie anderen dienen als back-up, mochten zich onvoorziene ontwikkelingen voordoen. Alle vier waterstofbommen inzetten, zoals jij in het begin van onze samenwerking opperde, is alleen een optie als je wilt dat de zuidelijke helft van een herenigd Korea uit niets meer dan verschroeide aarde bestaat. Er moet wel iets overblijven om te kunnen herenigen.’

	Ik voel hem kijken als ik opsta en op de rand van de salontafel ga zitten. Als ik mijn voeten vlak naast hem op de bank heb gelegd, waardoor de split in mijn jurk helemaal openvalt, klaart zijn gezicht weer op. 

	‘Door het wegvallen van het centrale gezag en de legertop zal Zuid-Korea in één klap vleugellam zijn. Zowel bij het volk als het leger zal er chaos en paniek heersen. Helemaal als vrijwel gelijktijdig zo’n 13.000 stuks artillerie en bommenwerpers strategische militaire doelwitten bombarderen én honderdduizenden soldaten de grens overgaan.’

	Hij knikt en neemt een slok. De whisky smaakt hem zichtbaar. En hij heeft merkbaar moeite om niet constant naar mijn benen te staren. 

	‘We hebben achtendertig operationele ICBM’s. Doordat we opzettelijk de VS via hun spionagesatellieten hebben laten meetellen, zijn ze al even op de hoogte van dit aantal. Na de waterstofbom op Seoul kunnen ze niets anders dan ervan uitgaan dat elk van de resterende zevenendertig ICBM’s ook geladen is met een waterstofbom met minimaal dezelfde vernietigingskracht als die van Seoul. Met onze testlanceringen hebben we hen bewezen dat onze ICBM’s voldoende bereik hebben om iedere stad in de VS hetzelfde lot te laten ondergaan als Seoul. Ondanks hun herhaaldelijke dreigementen in de media en in de VN om meteen terug te slaan indien Zuid-Korea wordt aangevallen, zal de Amerika niet in actie komen. Je hebt alle officiële scenario’s van JCS en het Witte Huis hierover gelezen. Uit deze scenario’s blijkt dat de Amerikaanse president geen miljoenen burgers zal opofferen om een land aan de andere kant van de oceaan te verdedigen dat eigenlijk al verloren is. Omdat de 28.000 in Zuid-Korea gestationeerde Amerikaanse soldaten gedurende ons militaire offensief géén doelwit zijn geweest, kan hij dit zonder al te veel gezichtsverlies doen.’ 

	‘Wil je nog steeds niet zeggen van wie die officiële stukken afkomstig zijn?’

	Ik aarzel, en erg geloofwaardig ook. ‘Ik kan zijn naam, functie of rang, nog steeds niet zeggen, maar wel dat hij of zij altijd in de Situation Room van het Witte Huis aanwezig is als de president dat ook is.’

	Hij loert weer naar mijn benen. Ditmaal laat ik echter wel blijken dat ik zijn gegluur opmerk. Ik glimlach naar hem en laat mijn jurk hangen zoals die hangt. Hij kijkt nog een keer kort en richt dan zijn aandacht op het glas in zijn hand. 

	‘Onder de dreiging van een aanval met meerdere waterstofbommen geladen raketten op hun land, zal de VS haar troepen uit Zuid-Korea weghalen. Andere landen zullen ondertussen hun afschuw uitspreken tijdens vele bijeenkomsten in de VN. Echter ook zij zullen niet militair in actie komen. Dat heeft het verleden ons meer dan eens geleerd. Denk aan de Russen in De Krim, denk aan IS in Irak en Syrië. En bij deze situaties werd er door de bezettende partij alleen conventionele wapens gebruikt en was er geen directe dreiging met massavernietigingswapens. Zowel China als Rusland zullen het toejuichen dat de laatste militaire aanwezigheid van de VS op het vasteland in Azië verdwijnt en zullen eveneens niet ingrijpen. Het vertrek van de Amerikaanse troepen zal de laatste deur naar de volledige annexatie van Zuid-Korea openen. Dit doen we echter niet door meer oorlogshandelingen te verrichten, maar door hen verbroedering en verzoening aan te bieden. Het verslagen en vooral ontredderde Zuid-Koreaanse volk zal jouw blijk van erbarmen en jouw wens om beide Korea’s te herenigen omarmen. Pyongyang zal de hoofdstad worden van de nieuwe Democratische Volksrepubliek Korea. En jij, Kim Jong-kun, jij zal niet alleen voorgoed een plek innemen in de wereldhistorie, maar ook de Opperste Leider zijn van grofweg 75 miljoen Koreanen — 75 miljoen belastingbetalende Koreanen, wel te verstaan.’ 

	Hij is stil en staart voor zich uit. Intussen drinkt hij van zijn glas. 

	‘Alles goed, Jong-kun?’

	‘Meer dan goed zelfs. Dank je, Madison.’

	‘Graag gedaan. Schenk dan nog maar een glas voor mij in.’

	‘Ik heb bewondering voor je kalmte,’ zegt hij, terwijl ik mijn glas terugkrijg. Hij schenkt zichzelf ook bij en kijkt me dan weer aan. ‘Er gaat zoveel rust van je uit, terwijl mijn generaals al weken panieken alsof ze de waterstofbom persoonlijk in Seoul moeten bezorgen én detoneren. En jij praat erover alsof het de normaalste zaak van de wereld is en zit erbij alsof… alsof…’

	‘Alsof ik het reuze naar mijn zin heb?’

	‘Precies, alsof je het reuze naar je zin hebt.’ 

	‘Dat heb ik ook. Vooral ook omdat ik het fijn vind om een keer met jou samen te zijn zonder al die mensen om ons heen die meeluisteren. Gewoon ongedwongen samen kletsen.’ 

	Hij zwijgt enkele tellen. ‘Ik wil dat je bij me komt werken.’

	Ik doe alsof ik verrast ben en schiet in de lach. 

	Hij lacht met me mee. ‘Ik ben serieus, Madison. Ik wil jou aan mijn zijde.’

	‘Waarom, Jong-kun?’

	‘Je bent professioneel, slim, moedig en levensgevaarlijk. Je zegt wat je denkt en niet alleen wat ik wil horen, zoals het hele land dat doet. Ik kan jouw inzicht, ervaring, maar ook jouw wapens, koelbloedigheid én jouw meedogenloosheid zeer goed gebruiken. Gedurende of na de hereniging zal ik nog weinig mensen echt kunnen vertrouwen. Ze zullen allemaal mijn plek willen inpikken. Maar met Madison Swanson aan mijn zijde zullen ze zich dat wel driemaal bedenken.’ 

	‘Dank je voor de vriendelijke woorden. Lief van je. Zoals ik destijds tegen jouw minister van Buitenlandse Zaken heb gezegd, verander ik nooit van werkgever gedurende een opdracht. Laten we eerst dit achter ons brengen en dan gaan we op een dag om de tafel zitten.’

	Kim kijkt als een kind dat net te horen heeft gekregen dat de snoep-trommel leeg is. Dan staat hij opeens op en gaat voor een van de ramen staan. Ik mik de inhoud van mijn glas bij een plant, pak de fles van de bijzettafel en loop naar hem toe. Hoewel zijn glas niet leeg is, schenk ik hem bij. Ik zie zijn verbaasde blik naar mijn lege glas gaan, maar hij zegt niets. Nadat ik de fles heb teruggezet, ga ik schuin naast hem staan. Een van mijn borsten schampt zijn arm. Ik kan Kim voelen verkrampen. Het is bijna grappig om te zien hoe iemand die mensen met afweergeschut aan flarden laat schieten, zo’n 200.000 burgers in concentratiekampen gevangenhoudt en de rest van het volk systematisch onderdrukt en uithongert, zich ongemakkelijk voelt als er een tepel langs zijn arm schuurt.

	‘Ik zei niet zomaar wat. Hierna gaan we om de tafel zitten en serieus praten over die baan.’ 

	‘Zou je dan hier kunnen wonen? Eerder klonk je namelijk niet al te positief over mijn land.’

	‘Alles went. Bovendien zou ik de baan niet alleen aannemen vanwege het land.’

	Hij kijkt me niet begrijpend aan. 

	‘Laat ik zeggen dat ik niet immuun ben voor interessante, machtige mannen. En jij bent een zeer interessante en zeer machtige man, Jong-kun,’ glimlach ik zwoel en voel meteen een rilling langs mijn ruggengraat omhooggaan. De vieze smaak in mijn mond blijft zelfs na een flinke slok whisky hangen. 

	Hij grijnst weer zoals ik hem ken: als een stuk onbenul dat zich geen houding weet te geven. 

	‘Wat vindt je zus hiervan?’

	Kim kijkt me aan alsof hij geen enkel idee heeft wat ik bedoel. Dan haalt hij zijn schouders op. 

	‘Je hebt het niet met haar besproken?’

	‘Waarom zou ik? Ik ben dé Opperste Leider, Chun-hee niet.’

	‘Heeft zij die memo wel ontvangen?’

	Hij kijkt me met een ruk aan. Even denk ik dat ik te ver ben gegaan. Dan begint hij te schateren. ‘Je bent grappig, Madison. Chun-hee weet dat je waardevolle kwaliteiten bezit. Ze heeft alleen — en dat is niets persoonlijks — moeite met de vrouw die je bent: sterk, zelfverzekerd, onverschrokken. En heel erg knap.’

	‘Dank je, Jong-kun. Als ik zou kunnen blozen, zou ik dat nu doen.’

	Kim glimlacht en staart dan vervolgens wat triest voor zich uit. 

	‘Ga je me nu vertellen wat er echt met je aan de hand is? Als je maar de kleinste twijfels over het plan had, dan zouden we hier namelijk niet samen zitten. Er is iets anders dat je dwarszit, iets waarover je je duidelijk ernstig zorgen maakt. Vertel me wat dat is en misschien kan ik je helpen.’

	Hij kijkt weer naar buiten. 

	‘Waarom wil je mij aan je zijde hebben als je me niet vertrouwt?’

	‘Dat doe ik wel, Madison.’

	‘Oké.’ Ik loop van hem weg en plof op de bank neer. 

	Het is een paar minuten stil. Ik maak van de gelegenheid gebruik om de plant weer van whisky te voorzien. Niet veel later draait hij zich naar me om. Ik klop naast me op de zitting. 

	‘Ik bijt niet,’ glimlach ik nadat hij een stuk verder op de bank is gaan zitten. 

	Hij grinnikt en schuift dichterbij. Dan nog een stukje. Ik zet het glas aan mijn lippen en doe alsof het me verrast dat deze leeg is. Hij is ook verbaasd, maar dan wel gemeend.

	‘Hoe snel drink jij?’

	Ik haal mijn schouders op. ‘Het smaakt me. Jou blijkbaar niet,’ glimlach ik met een blik naar zijn halfvolle glas. ‘Laat het gerust staan.’

	‘Het smaakt me heel goed,’ reageert Kim en neemt demonstratief een grote slok.

	Ik reik langs hem naar de fles whisky op de bijzettafel. Omdat ik er niet bij kan ga ik op mijn knieën naast hem zitten en hang vervolgens ongegeneerd over hem heen om de fles te kunnen pakken. Natuurlijk doe ik dat niet op de meest handige wijze. Intussen kan ik zijn blikken op mijn kont zowat voelen. 

	‘Wil je misschien water?’ informeer ik, wanneer ik weer naast hem zit en mijn glas inschenk. 

	Hij schudt zijn hoofd en zeg dat hij ook nog wel whisky lust. 

	‘Misschien wil je eerst dit glas opdrinken? Of is het te veel voor je?’

	Hij zet het glas aan zijn lippen. Het duurt even, maar hij leegt het met vier lange slokken. Tijdens de laatste dacht ik even dat hij zou gaan kokhalzen. Uiteraard schenk ik hem meteen bij. En flink ook.

	We kletsen wat over wissewasjes en ik vraag naar zijn gezin, waarover hij met zeer weinig enthousiasme vertelt. Zijn oogopslag, motoriek en wijze van praten vertellen me dat de alcohol doet wat die moet doen. Ik hoef hem zelfs niet meer aan te sporen om door te drinken. Het Engels verslechtert snel en een klein uur later moet ik me geregeld inspannen om zijn woorden te kunnen ontcijferen.

	‘Je hebt gelijk,’ merkt hij uit het niets op, als ik van het toilet terug de kamer inloop. 

	‘Wat bedoel je?’ 

	‘Dat ik me zorgen maak.’

	‘Ik volg je niet,’ reageer ik alsof ik niet weet waarop hij doelt. 

	‘Ik denk,’ gaat hij na een stilte verder. ‘Ik denk dat ze me tijdens… of misschien vlak na de aanval op… op Seoul uit de weg willen ruimen.’

	‘Wie?’ 

	Kim zucht diep. ‘Ik denk mijn oom.’

	‘Vice-maarschalk Ri?’ 

	Hij knikt en leegt met een teug zijn glas. Ik schenk direct weer bij. 

	‘Denk of weet je dat zeker?’ Ik herhaal mijn vraag als een antwoord uitblijft. 

	‘Ik heb geen bewijzen. Geen echte… Maar ik weet het zeker.’

	‘Hoe kan je het zeker weten als je geen bewijzen hebt?’

	‘Voorgevoel. En mijn voorgevoel… bedriegt me nooit. Echt nooit. Ik weet… zeker dat de grote volksheld vice-maarschalk… Ri Yong-ho iets tegen mij van plan is. Hij wil meer… Hij wil alles. Zonder zijn enorme aanhang in het leger en zijn machtige vrienden bij de partij zou… zou ik hem vanavond, nu direct nog laten terechtstellen of laten verdwijnen. Maar hiermee zou ik alleen… mijn eigen doodvonnis tekenen. Zogenaamd zelfmoord laten plegen is ook geen optie. Bepaalde mensen weten dat ik hem van verraad verdenk en hem dood wil hebben. Zelfs als hij deze dagen in… in zijn auto verongelukt of van de trap valt, of… of in een hap eten stikt, zullen ze dat mij in de… in de schoenen schuiven. Ik moet harde bewijzen hebben of… of hij moet zijn verraad bekennen, dan… dan kunnen zelfs zijn vrienden hem niet helpen.’ 

	Ik zwijg en laat de inhoud van mijn glas rustig ronddraaien. Spijtig genoeg is de informatie die vice-maarschalk Ri van zijn bronnen heeft ontvangen correct. Nu moet ik nog achterhalen wat Kim met zijn voorgevoel wil doen en of hij inderdaad bereid is om alleen vanwege een ongefundeerd voorgevoel de lancering uit te stellen. Een grotere tegenslag zou de missie niet kunnen hebben.

	‘Kunnen wij helpen?’

	Een antwoord blijft even uit. ‘Zorg voor bewijs of… of voor zijn bekentenis.’

	‘En hoe krijgen wij dat voor elkaar?’

	‘Je schijnt het goed te kunnen vinden met die huichelaar.’

	‘Omdat ik bij hem thuis heb geluncht?’

	‘Niemand… niemand luncht bij hem thuis. Ik heb zelfs nog nooit… nog nooit bij hem thuis geluncht.’ Kim kijkt alsof hij plotseling ergens veel pijn heeft. ‘Hij heeft nog nooit zijn… zijn eigen neef bij zich thuis uitgenodigd.’

	‘En omdat ik wel bij hem heb geluncht, zal hij zijn verraad aan mij bekennen?’

	‘Je zult ongetwijfeld een manier vinden, Madison.’

	‘Ook als hij zich niet schuldig maakt aan verraad?’

	Hij antwoordt niet en staart voor zich uit. 

	‘Wat ben je van plan?’

	‘Ik ben niets van plan, omdat ik niks kan doen zonder bewijzen of bekentenis’ zucht Kim lang en diep. ‘Het enige dat ik kan doen, en ook zál doen als dat nodig is, is alles uitstellen totdat… totdat ik kan aantonen dat mijn oom een smerige verrader is.’

	‘Wat ga je dan uitstellen?’ vraag ik voor de zekerheid. 

	‘De raketaanval op Seoul.’

	‘Zou je die uitstellen vanwege een voorgevoel, ook als je daardoor 15 april misloopt?’

	Hij knikt vaker dan nodig is. ‘Ik ga toch niet op de geboortedag van mijn grootvader het startsein geven voor… voor mijn eigen dood?’ 
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	Er zijn mensen die eindeloos lang op een ligbed in de zon kunnen bakken zonder zich een seconde te vervelen. Anderen kunnen tot in de oneindigheid naar hetzelfde muzieknummer luisteren zonder dat een tel eentonig te vinden. En weer anderen kunnen elke dag dezelfde wandeling maken zonder een moment het gevoel te hebben alles eerder te hebben gezien. 

	Ik zou hier leunend op een reling van The Maltese Falcon eindeloos lang kunnen toekijken hoe de boeg van het Noord-Koreaanse oorlogsschip, een van de drie die ons escorteert, de golven van de Gele Zee doorklieft zonder me daarbij een seconde te vervelen, dat geen tel als eentonig ervaren en ook geen moment het gevoel hebben dat ik dit eerder heb gezien. 

	Met een hand boven mijn ogen tuur ik de zee over. De noordoostenwind brengt restanten van de lange winter in China en Mongolië met zich mee, maar de zon, die zich steeds vaker van de wolken weet vrij te maken en de watervlakte dan fraai doet schitteren, maakt de kou dragelijk. Aan de horizon varen reusachtige tankschepen klein als speldenknoppen zuidwaarts. Ondanks dat we ons een flink stuk van het vasteland bevinden duiken er af en toe kleine zwermen zeevogels boven de The Maltese Falcon op, luidruchtig en brutaal op zoek naar iets eetbaars. 

	Dit zou een hele mooie dag kunnen zijn, áls we vanmorgen om andere redenen de haven van Namp’o waren uitgevaren. Kim Jong-kun stak bij aankomst zijn enthousiasme over het jacht niet onder stoelen of banken. Als een kleuter in een zes etages tellende speelgoedwinkel stuiterde hij van dek naar dek. Hij wilde alles weten, maar leek bar weinig te snappen van wat hem werd uitgelegd. Zijn echtgenote reageerde zoals men dat kan verwachten van een schuchter, in zichzelf gekeerd persoon die vermoedelijk niet meer dan tien zinnen op een dag hardop zegt. En hun drie kleine kinderen gedroegen zich — en doen dat nu nog steeds — zoals dat vanzelfsprekend schijnt te zijn bij snertkinderen. 

	Na een poos noordwaarts varen, begeleid door marineschepen van de westvloot en met de kustlijn aan stuurboord als leidraad, ging het ter hoogte van het eiland Sinmi-do in westelijke richting verder. Eenmaal midden op zee, met in alle windrichtingen niets anders dan de Gele Zee, verscheen de helikopter als een wazige stip aan de horizon. Zonder dat onze formatie van vier schepen snelheid minderde, daalde de helikopter niet veel later af naar een van de twee landingsplatformen van de The Maltese Falcon. 

	De kennismaking tussen Warren Beffutt en Kim Jong-kun was vriendelijk, maar gereserveerd. Met name van Warrens kant, wat logisch is als men de halve wereld moet overreizen voor een ontmoeting met iemand die men vanwege veiligheidsredenen nooit zou ontmoeten. En dat de persoon die de reden is van deze ongewilde reis er vervolgens van moet worden overtuigd dat hij gemaakte afspraken moet respecteren, en een voorgevoel geen reden kan zijn tot het eenzijdig wijzigen van die afspraken, draagt eveneens niet bij tot een amicale sfeer. 

	Ik vermoed dan ook dat Warrens koelheid niet gespeeld is. De terughoudendheid van Kim echter wel. Hoewel hij zich kalm gedroeg gedurende de kennismaking, ontging de opwinding die kortstondig zijn ogen deed glinsteren mij niet. Het is mij duidelijk dat hij veel bewondering heeft voor Warren Beffutt en vooral voor diens rijkdom. Een van de rijkste mensen van de wereld de hand drukken is denkelijk voor hem een droom die uitkomt. 

	Inmiddels zitten ze bijna een uur in een kamer, zonder persoonlijke assistenten, zonder tolken, en zonder de aanwezigheid van lijfwachten. De gevoeligheid van het onderwerp vereist een één op één gesprek, zodat gezegd kan worden wat gezegd dient te worden zonder dat men gebruik moet maken van cryptische omschrijvingen of woordspelingen die verkeerd begrepen kunnen worden. 

	Ik verlaat het buitendek als ik door Ephraim word geroepen. Amper een stap in de grote, gemeenschappelijke suite, waar het een drukte van jewelste is, zie ik de uitkomst van het gesprek in een oogopslag. Niet door Warren, maar door Kim. Iemand die water bij de wijn heeft moeten doen, die tegen zijn zin in heeft moeten zwichten voor de argumenten van een ander, kijkt beslist niet zo triomfantelijk als hij dat doet. Hoewel ik nu het liefst mijn beiden pistolen op hem en zijn gezin zou willen leegschieten, glimlach ik vriendelijk naar het zelfingenomen misbaksel terwijl hij naar zijn echtgenote en zijn snertkinderen loopt.

	Warren wacht me in de deuropening van de kamer op. Hij sluit de deur achter me en geeft een samenvatting van zijn gesprek met de Noord-Koreaanse leider. En die is zoals ik dacht. Eerlijk gezegd had ik niet verwacht dat Kim voet bij stuk zou houden en alles op alles zou zetten om zijn zin door te drammen. Zelfs het vooruitzicht dat de ICBM-lancering van onze kant definitief zou kunnen worden afgeblazen, als hij deze op 15 april geen doorgang zou laten vinden, deed hem geen seconde dubben of hij zijn eisen moest laten varen, aldus Warren. 

	Tijdens het gesprek bleek dat zijn standvastigheid niet louter op een voorgevoel is gebaseerd, zoals hij de avond bij mij deed voorkomen. De vuile, achterbakse rat. Kim heeft Warren een lang overzicht getoond van internationale telefoongesprekken en van data waarop vice-maarschalk Ri zich in het buitenland bevond en contact zou kunnen hebben gehad met personen die het regime in Pyongyang niet vriendelijk gezind zijn. En alhoewel Kim niets anders doet dan gissen, omdat hij geen enkele inhoudelijke informatie van de telefoongesprekken en zogenaamde ontmoetingen bezit, bevinden zijn speculaties zich niet ver van de waarheid. Dat hij vandaag te gast is op het jacht van de organisatie waarmee de vice-maarschalk zowel telefonisch als in persoon contact heeft gehad, exact op de dagen die in zijn overzicht staan vermeldt, ontgaat hem echter compleet. Ondanks het ontbreken van hard bewijs wil Kim dat zijn oom bekent samen te zweren tegen hem en het volk. Gebeurt dit niet vóór 15 april, dan zal de lancering op die dag voor onbepaalde tijd worden uitgesteld. 

	Het laatste gedeelte van het gesprek met Kim Jong-kun met mij delen kost Warren beduidend meer moeite. Hij valt zelfs na de eerste twee zinnen stil. Ofschoon dit doorgaans weinig goeds voorspelt, moedig ik hem aan om verder te vertellen. Als hij dat doet, snap ik waarom hij aarzelde. Heel goed zelfs. Het is slechts één zin die niet bijzonder veel om het lijf lijkt te hebben als je hem snel zegt. Het tegendeel is echter waar. Voor anderen wellicht meer dan voor mijzelf. 

	Ik heb geen bedenktijd nodig en stem in. Warrens verzoek om er goed over na te denken verandert daar niets aan. Waarom zou ik een besluit uitstellen als ik nu al weet wat uiteindelijk mijn beslissing zal zijn? Misplaatste, emotionele factoren mogen nooit een rol spelen tijdens dit werk. Zelfs niet als ze betrekking op mijzelf hebben.

	Beweren dat ik met hetzelfde gevoel naar mijn cabine wandel als toen ik er vanmorgen van wegliep, zou onzin zijn. Ik voel me anders. Dat is duidelijk. Deze onverwachte situatie is op zijn zachtst gezegd een uitdaging van een ongekend kaliber. Toch bespeur ik geen wanhoop bij mezelf, voel geen zelfmedelijden en het vooruitzicht op wat gaat komen heeft ook geen verlammend effect op me. Het tegenovergestelde is juist waar. Mijn hoofd gaat als een razende te keer en vult zich met beelden van mogelijke scenario’s en voorbereidingen. Alsof het scenes zijn van een film die ooit heb gezien, maar waarvan ik het einde ben vergeten. Misschien maar beter ook.

	In mijn cabine aangekomen, haal ik de beveiligde satelliettelefoon tevoorschijn die Ephraim eerder in een lade van mijn nachtkastje heeft gelegd. Met twee toetsaanslagen is het enige opgeslagen nummer op de display te zien. Ik besluit echter nog even te wachten met bellen en ga bij het voeteneinde op de rand van het bed zitten. 

	Minuten verstrijken terwijl ik probeer te bepalen op welke wijze en met welke toon ik het nieuws aan vice-maarschalk Ri moet brengen. Net als ik tot de conclusie kom dat er geen juiste wijze en geen correcte toon bestaat voor dergelijk nieuws, hoor ik voetstappen op de gang naderen. En ze komen snel dichterbij. Nog voordat de deur van de cabine met een klap openvliegt, weet ik aan wie de driftige stappen toebehoren. Ze zal de uitkomst van het gesprek zojuist hebben vernomen.

	Deanne staart me met een gezicht aan waarin verdriet en woede met elkaar om een plek strijden. Ishmerai, die vlak achter haar staat, kijkt me niet veel anders aan. De woede in zijn gezicht lijkt wel minder dan bij Deanne. En ik zie in zijn ogen geen tranen. Ze glimmen wel.

	‘Wat bezielt jou?’ bijt Deanne me toe. ‘Hoe kan je godverdomme met zoiets absurds instemmen? Ben je nou helemaal gek geworden?’

	‘Dat hadden we een poos geleden al vastgesteld.’

	‘Je weet hoe ik dat bedoel,’ werpt ze op vriendelijker toon tegen. 

	Ik gebaar dat beiden moeten binnenkomen. Ishmerai sluit de deur achter zich en gaat tegenover me tegen de wand staan. Deanne ploft naast me neer en zucht lang en diep. 

	‘Hoe kan Warren je in hemelsnaam vragen als enige in dit kutland te blijven? Hoe haalt hij het in zijn hoofd?’

	‘Warren heeft me niets gevraagd. Hij heeft alleen verteld wat er is besproken.’

	‘En dan zeg jij: geen probleem, Warren, gaan jullie maar weg, ik blijf hier wel in mijn eentje achter?’

	Ik leg de satelliettelefoon achter me op bed neer en neem haar hand tussen de mijne. ‘Het is de laatste hindernis die genomen moet worden om de missie te doen slagen.’

	‘Een hindernis die je niet zult nemen, maar in volle vaart tegenop zal knallen. Laat ze daarom de tyfus krijgen met de missie. Laat ze allemaal de tyfus krijgen in dit tyfusland. Laat die tyfus Kim-Jong-kun en zijn tyfusgezin met die tyfuskinderen de tyfus te krijgen,’ roept ze met overslaande stem. Tranen beginnen langs haar wangen omlaag te glijden. ‘Net als ik je begin terug te krijgen, ga ik je voorgoed kwijtraken. En zeg alsjeblieft niet dat je serieus denkt dat er zelfs maar een kans bestaat om het te overleven als je in Pyongyang naast die tyfus Kim staat en de hel losbarst.’

	‘Deanne heeft gelijk,’ zegt Ishmerai kalm. Toch is er emotie in zijn stem te horen. ‘Alhoewel ik denk dat het die dag nog veel erger dan in de hel zal zijn. Over tien dagen sta je er geheel alleen voor en als we voor die dag geen wonderbaarlijk goed plan hebben weten te bedenken, dan zullen jouw overlevingskansen niet klein, ook niet zeer klein, maar nul komma nul zijn, Madeline.’ 
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	Ik heb niks van het uitzicht meegekregen. We waren ook ineens Pyongyang uit, alsof ik had zitten slapen en wakker schrok toen de stadgrens al even achter ons lag. Hoe komt het dat de autorit nu vele malen sneller lijkt te verlopen dan de vorige keer, vraag ik mezelf af. En waarom neem ik vandaag niets van het landschap in me op terwijl de vorige keer juist geen enkel detail mij leek te ontgaan? Het uitblijven van antwoorden op beide vragen doet me zacht snuiven. Maar kennelijk niet zacht genoeg, want ik voel de anderen naar me kijken. Ik glimlach kort naar ze en staar weer naar buiten. 

	Waarom voel ik me zoals ik me nu voel? Waarom voelt het alsof ik op het punt sta om iets te gaan doen wat vreselijker is dan wat ik ooit heb gedaan, terwijl dit waarschijnlijk niet eens de top 50 zou halen van gruwelheden die ik op mijn kerfstok heb? En waarom voelt het alsof ik een verrader ben hoewel ik de man nauwelijks ken, hij bovendien op de hoogte was van de risico’s én hij nota bene zelf met het plan kwam waardoor we nu onderweg zijn naar hem? 

	Ik kan er erg slecht tegen als vragen in mijn hoofd ontstaan als druppels aan een lekkende waterkraan en ik mezelf alle antwoorden schuldig moet blijven. Meer bewijs dat het mij aan zelfkennis ontbreekt is er volgens mij niet nodig. Dat ik nog steeds aan geheugenverlies leid, en dat hoogstwaarschijnlijk de rest van mijn leven zal blijven doen, heb ik een soort van vrede mee gevonden. Het blijft echter onuitstaanbaar dat ik bepaalde gevoelens of gedragingen van mijzelf niet kan verklaren. 

	Waarom ervaar ik wat er nu moet worden gedaan als storender dan het doden van de kinderen van Kim Jong-kuns halfbroer? En waarom zou ik het als een opluchting ervaren als ik in plaats van wat ik nu moet doen de echtgenote en kinderen van Kim Jong-kun de keel mag doorsnijden? Waarom prefereer ik het toepassen van dodelijk geweld boven iets waar geen enkel geweld aan te pas zal komen? Waarom geef ik de voorkeur aan het doden van mensen boven het ervaren van pijn en diepe somberheid? En waarom voelt het alsof ik iemand van mijn eigen team uitlever aan de vijand? 

	Misschien omdat ik dat eigenlijk ook doe. 

	Iemand die ons heeft binnengehaald, die ons heeft geholpen om alles te bereiken wat we tot nu toe hebben bereikt, iemand die hetzelfde doel als wij voor ogen heeft, wordt geofferd omdat anders de missie in gevaar komt. En ik ben de persoon die dat moet uitvoeren. Ik ben de degene die dadelijk een man bij zijn vrouw, bij zijn dochters en schoonzonen, en bij zijn kleinkinderen moet weghalen. De mensen van wie hij houdt en die van hem houden. De mensen die hij na vandaag nooit meer zal zien.

	Ondanks dat de rit voorbijvliegt, bereiken we de brede laan naar het statige gebouw nog eerder dan ik had verwacht. De laagstaande zon gluurt als een oranje oog over een bergkam en tekent een goudgele lijn om het huis heen. Langgerekte schaduwen leiden naar de bomen die de laan flankeren en onze stoet van vier wagens doet vogels met tegenzin een verderop gelegen tak op zoeken. Zelfs vanachter glas is de vreedzaamheid van de omgeving voelbaar. 

	We stoppen recht voor de ingang. Het duurt niet lang tot de hoge en brede deuren opengaan en twee bedienden naar buiten komen. Aryeh verlaat zijn plek naast de chauffeur en opent het achterportier. Ik kijk naar Deanne en Ishmerai en zie in hun ogen dezelfde gevoelens die mij in hun greep hebben. Zonder dat we een woord hebben gewisseld, stappen we uit. Beide bedienden maken diepe buigingen. Ik wou dat iedereen daarmee ophield.

	We volgen hen naar binnen, de grote vierkante hal in, en het tafereel dat ik daar aantref doet mijn adem stokken. Vice-maarschalk Ri heeft een van zijn dochters in een innige omarming opgesloten. Ze huilt haar ogen zowat uit haar hoofd. Zijn andere twee dochters staan om hen heen en huilen op eenzelfde hartverscheurende wijze. De zeven kleinkinderen, waarvan de jongste misschien een jaar of acht is en de oudste hooguit zestien, huilen ook allemaal, net als hun vaders die hen samen met hun oma tegen beter weten in trachten te troosten. Er staan zelfs bedienden en enkele officieren bij wie de tranen langs de wangen rollen of die in hun handen snikken. De enige die niet huilt is de vice-maarschalk zelf. 

	Terwijl hij afscheid neemt van een andere dochter en haar met een liefdevolle omhelzing en zachte woorden troost probeert te geven, zie ik uit het niets beelden van mijn eigen ouders en van mijn broer en zus. Ik zie hoe ze naast elkaar op stoelen zijn vastgebonden en mijn vader hen probeert gerust te stellen. Ik zie angst in hun ogen, maar ook liefde, heel veel liefde. 

	Ik loop terug richting de openstaande deuren en kijk naar buiten. Deanne komt naast me staan en vraagt op fluistertoon of het gaat. Ik zeg niets, knik of schud mijn hoofd zelfs niet. Het enige dat ik doe is de binnenkant van een hand tegen de zijkant van haar gezicht leggen. Ze glimlacht, haar ogen glimmen vochtig. Ik glimlach terug en draai me dan weer de hal in. 

	De laatste van wie vice-maarschalk Ri afscheid neemt is zijn vrouw. Ze staan in elkaars armen. Er wordt geen woord gezegd, ze houden elkaar alleen vast. Dan, na een kus op haar voorhoofd, neemt hij afscheid van zijn bediening en zijn adjudanten. Hij spreekt mooie woorden van waardering en trots uit. Dat is voor de meesten het moment dat ze hun emoties niet meer de baas kunnen. Dan draait hij zich naar ons om en kijkt mij aan. ‘Onze afspraak is door hem bevestigd?’

	‘In ruil voor uw bekentenis op film garandeert Kim Jong-kun dat uw familie en naaste medewerkers en bediening die op de overeengekomen lijst staan vermeldt, niet zullen worden vervolgd én toestemming hebben om het land te verlaten. Morgenochtend bij het eerste daglicht worden ze door onze mensen opgehaald en rechtstreeks naar de The Maltese Falcon gebracht die vervolgens direct de haven van Namp’o zal uitvaren en koers zal zetten naar Shanghai. Daar stappen ze op een vliegtuig van ons dat hen naar de VS zal brengen.’ 

	Hij knikt. ‘Laten we dan gaan, mevrouw Swanson.’ 

	‘Mevrouw Swanson?’

	Ik keer me om naar de vrouw van vice-maarschalk Ri. Ze komt vlak voor me staan. Tranen rollen langs haar gezicht. Haar ogen zijn vuurrood en gevuld met ontroostbaar verdriet. Toch weet ze een glimlachje voort te brengen. 

	‘Mag ik u om een gunst vragen, mevrouw Swanson?’

	Ik knik. 

	‘Mijn man voorgoed moeten missen is al een ondragelijke gedachte, net als de wetenschap wat hem te wachten staat, helemaal alleen, maar weten dat hij heeft geleden zou…’

	‘Uw echtgenoot zal niet lijden, mevrouw Ri,’ onderbreek ik de vrouw. ‘Dat beloof ik u. En de vice-maarschalk zal niet alleen zijn. Wij zullen aanwezig zijn.’

	We gaan naar buiten en rijden van de ingang weg. Niemand van zijn gezin komt naar buiten om voor een laatste maal naar hem te zwaaien. Ik vraag me af of ik mij aan een dergelijke afspraak zou kunnen houden als ik weet dat de persoon die vertrekt nooit meer zal terugkeren. 

	Als we de laan af gaan en de tweebaansweg opdraaien, werpt vice-maarschalk Ri een laatste blik op de woning, dan zakt hij achterover tegen de rugleuning. Er wordt niet gesproken. Iedereen staart in gedachten verzonken voor zich uit of naar buiten. Het is de vice-maarschalk die de stilte verbreekt.

	‘Ik heb begrepen dat mijn neefje ook een bijzonder onaangename verrassing voor u had?’

	Voordat ik kan reageren, doet Deanne dat. Door een hand stevig op haar mond en neus te drukken kan ze voorkomen dat er meer snikken zijn te horen. Ik reik naar voren en leg een hand op haar knie. Als ze zich weer onder controle heeft veegt ze de tranen van haar wangen en glimlacht naar me. Dan kijkt ze naar de vice-maarschalk, naast mij in de andere hoek van de achterbank. 

	‘Excuses voor mijn onprofessioneel gedrag, vice-maarschalk.’

	‘Niemand hoeft zich te verontschuldigen voor menselijkheid, mevrouw Halston. En al helemaal niet als er gevoelens meespelen die ver voorbij aan collegialiteit gaan.’ 

	Ze knikt en glimlacht naar hem. 

	‘En vergeet niet: waar hoop is, is leven. Bovendien lijkt mevrouw Swanson mij een bijzonder standvastig persoon die niet van ophouden weet.’ 

	‘Zelf zou ik stronteigenwijs en koppig als een ezel zeggen, maar u heeft gelijk.’

	‘Hij had inderdaad een onaangename verrassing voor ons,’ zeg ik, nadat we zijn uitgelachen. ‘En hoewel het niet eenvoudig was, hebben we een plan weten te bedenken.’

	Deanne snuift, maar onthoudt zich van commentaar. Het wordt weer stil en iedereen staart opnieuw voor zich uit of naar buiten. De zon heeft zich inmiddels achter de bergen verstopt. Toch is de lucht in het westen prachtig blauw als op een geslaagde zomerdag. Het zal echter een kwestie van minuten zijn totdat de avond als een deken over het landschap valt en duisternis in alle richtingen het enige uitzicht is. 

	‘Heeft u toevallig die sigaartjes bij u, vice-maarschalk?’ 

	Hij knikt en niet geheel zonder verbazing. 

	Ik laat de chauffeur door de intercom weten dat hij langs de weg moet stoppen. Als hij ook geen gehoor geeft aan mijn tweede oproep trekt Aryeh aan het stuur. Nadat we wild door de berm zijn gehobbeld, komen we abrupt en met een wolk van zand en steentjes tot stilstand. Ik stap uit en nog voordat de vice-maarschalk naast me staat, duikt de officier uit de eerste wagen, een kleine en erg gedrongen kerel met een kinderlijk gezicht, en een blik waaruit weinig intelligentie spreekt, voor ons op. En hij is niet blij. 

	‘Instappen,’ snauwt hij me toe. ‘Nu. We kunnen hier niet stoppen, langs de weg. Instappen.’ 

	‘De vice-maarschalk en ik roken een sigaartje en daarna stappen we weer in.’

	‘Instappen zeg ik.’

	‘Er zullen straks sowieso de stompjes van twee sigaartjes in die greppel belanden,’ reageer ik kalm en duw mijn jasje bedachtzaam achter de holsters op mijn heupen. Dan verandert mijn blik in de blik die veel van mijn slachtoffers vlak voor hun dood hebben gezien. ‘Het is alleen de vraag of ze in aarde terecht zullen komen of boven op jouw levenloze lichaam.’ 

	De officier staart me aan. Zijn linkeroog trilt. Dan vloekt hij iets onverstaanbaars en verdwijnt plots weer richting zijn wagen. Hij stapt echter niet in, maar blijft ernaast staan, net zoals de rest van de soldaten die ons begeleiden dat doen. Ze houden hun wapens nog net niet op ons gericht, maar ik twijfel er geen seconde aan dat ze zullen schieten als de vice-maarschalk maar een stap richting de greppel doet.

	Terwijl het sigaartje tussen mijn vingers opbrandt en vice-maarschalk Ri die van hem met veel smaak oprookt, kijken we in stilte rond in het landschap dat in rap tempo door de avond wordt opgeslokt. Nadien trappen we de stompjes uit en bedankt hij me met een vriendelijk hoofdknikje. Dan stappen we in en komt de stoet weer in beweging.

	Pyongyang doemt uit het niets op. Het voelt alsof we luttele minuten geleden van vice-maarschalk Ri’s woning zijn vertrokken. Ik zie een soortgelijke gedachte bij hem als hij kort naar mij opzij kijkt. De laatste minuten van zijn vrijheid besteedt hij met het gadeslaan van de stad waar hij is geboren, opgegroeid en vele jaren heeft geleefd. Het is voor de laatste keer. Als hij straks uit deze wagen stapt, zal hij de lange lanen, de vele pleinen, de ontelbare smalle zijstraatjes, de bruggen, en de Taedong nooit meer zien. 

	Het grote, grauwe gebouw zonder ramen waarvoor we stoppen, voorspelt weinig goeds. Een tel later gaat de poort open en komt een groep militairen naar buiten gemarcheerd. We stappen uit, net als de militairen in de drie wagens die ons escorteren. Het is ons niet toegestaan om de vice-maarschalk naar binnen te begeleiden, krijgen we te horen. In verweer hierover komen is zinloos en zal tot niets anders leiden dan een slechtere behandeling van de vice-maarschalk zodra wij weg zijn. Daarom leg ik mij bij de situatie neer en steek mijn hand naar hem uit. 

	‘Vice-maarschalk Ri: wij zien u morgenochtend.’

	‘Er is geen noodzaak dat u aanwezig bent bij mijn terechtstelling.’

	‘Die is er wel, vice-maarschalk. U zult niet alleen zijn.’

	Hij glimlacht. ‘Dan zie ik u morgenochtend.’

	We staren de vice-maarschalk na totdat de poort achter hem met een harde klap dichtgaat. Dan kijken we elkaar aan. Deanne stelt voor om niet met de limousine, maar lopend naar onze vertrekken terug te gaan. De rest knikt instemmend. Aryeh geeft de boodschap door en zonder dat er iets wordt teruggezegd, rijdt de stoet van vier wagens weg. 

	Het is een wandeling van bijna een half uur. Deanne en ik wandelen gearmd, Aryeh en Ishmerai lopen voor ons uit. Niemand praat. De straten in het centrum zijn praktisch leeg en de stilte die er hangt wordt alleen onderbroken als er zo nu en dan een auto of fiets voorbijrijdt. In tegenstelling tot eerder op de dag staat er nu geen wind. Nog geen zuchtje. Vlaggen hangen troosteloos aan hun stokken en er ritselt niets in bomen. Vogels lijken Pyongyang massaal te zijn ontvlucht. Dat alles maakt de stad nog onechter en naargeestiger dan gewoonlijk. 

	Eenmaal binnen schenkt Aryeh drinken voor iedereen in. Deanne zet muziek op. Ik trek mijn laarzen uit en Ishmerai zit onderuitgezakt op een bank met zijn ogen dicht zonder dat hij slaapt. De stemming is bedrukt. Niet alleen vanwege de executie van vice-maarschalk Ri morgenochtend. 

	Het is vanavond ook de laatste keer dat wij samen zijn. Voorlopig tenminste. Als het goed is. 
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	‘Je hoeft dat niet te zeggen omdat… vanwege de situatie,’ zegt Deanne zacht. ‘Dat is niet nodig.’

	‘Jij kent me beter dan ik mezelf ken. Zou ik zoiets zeggen vanwege een situatie, om jou een goed gevoel te geven, mocht ik doodgaan?’ 

	‘Zeg dat niet,’ reageert ze op bozige toon. Vervolgens duurt het even alvorens ze antwoord geeft op mijn vraag. Niet omdat ze moest nadenken wat te zeggen, zie ik aan haar blik. De gedachte aan mijn dood voorkwam dat de woorden haar mond verlieten. ‘Dat zou je nooit doen.’ 

	‘Laat ik het dan anders zeggen: ook als ik morgen wel met jou het land zou verlaten en er dus geen enkele sprake is van de situatie waarin we ons bevinden, zou ik je nu ook hebben verteld dat ik graag wil dat het tussen ons weer zoals vroeger wordt.’

	Ze slikt haar emoties weg. Ze kan echter niet voorkomen dat een paar tranen uit haar ooghoeken glippen. Ik onderschep er eentje op weg naar haar slaap en een ander boven op haar neusbeentje. Dan strijk ik haar achter haar oor. 

	‘Je hebt mooie oren,’ glimlach ik. 

	‘Dat weet ik,’ glimlacht ze terug. 

	We schieten in de lach, maar vallen snel weer stil. Dan, terwijl we languit op bed liggen met onze hoofden plat op hetzelfde hoofdkussen, en nadat we elkaar een poos zwijgend in de ogen hebben gekeken, kussen we kort. Niks bijzonders. Gewoon vier lippen die elkaar zacht en vluchtig beroeren. Het is echter wel een kus die van begin tot eind onze gevoelens voor elkaar belichaamt. 

	We glimlachen opnieuw. Even lijkt het erop dat ze iets wil zeggen. Vlak voordat haar lippen het eerste woord loslaten, bedenkt ze zich. Omdat ik vermoed wat ze wil zeggen, vraag ik er niet naar. Ze zal de vraag nog wel stellen. En dat doet ze inderdaad, nauwelijks een minuut later. 

	‘Denk je… Denk je dat je een kans maakt?’ vraagt ze fluisterend, bijna hees.

	‘Als ik dat niet zou denken,’ fluister ik terug. ‘Dan zou ik alles op zijn beloop laten en geen stap extra zetten zodra het begint. Waarom vooraf al die moeite nemen als ik niet denk dat het plan een kans van slagen heeft?’ Ik zie dat mijn antwoord haar niet tevreden stelt. ‘Ik beweer niet dat het een fluitje van een cent wordt, maar we hebben alles goed kunnen voorbereiden. Boven verwachting zelfs. De spullen die ik denk nodig te hebben, hebben we allemaal vanaf het jacht op het vasteland gekregen. En zelfs op drie verschillende locaties, zodat ik niet één maar twee back-ups heb, mocht de eerste locatie niet bereikbaar of gecompromitteerd zijn. Hoewel de eerste optie zonder meer de voorkeur heeft, kan ik wat betreft transport ook terugvallen op een back-up. Afhankelijk van de weerstand die ik ondervind en de onvoorziene situaties die ik op mijn weg tegenkom is er in theorie voldoende tijd om uit de gevarenzone te komen. Dus ja: het is geen gelopen race, maar ik denk zeker dat ik een kans maak.’ 

	Deanne glimlacht, weliswaar niet van harte, en ook meer om mij een plezier te doen, maar ze glimlacht. ‘Laat me dan ook blijven.’

	‘We hebben dit eerder besproken, ook met Ephraim en Warren. Dat zou onprofessioneel zijn en bovendien…’

	‘De reden dat ik bij je wil blijven is niet professioneel gemotiveerd.’

	‘Dat weet ik. Maar twee levens op het spel zetten is niets anders dan onverantwoord én dom.’

	‘Wat voor leven heb ik nog als jij er niet meer bent?’

	Het is alsof ik mezelf hardop hoor denken. Het lijkt nog niet lang geleden dat ik iedere minuut van de dag ervan droomde om haar met mijn blote handen te vermoorden, maar nu doet alleen al de gedachte aan Deanne’s dood mijn maag samentrekken en mijn ogen branden. Ook daarom wil ik dat ze Noord-Korea verlaat. Ik glimlach en streel de zijkant van haar gezicht. ‘De voornaamste reden dat je niet kunt blijven is Kim Jong-kun. Dat weet je. Hij eist mijn aanwezigheid op de Dag van de Zon als blijk van vertrouwen in ons gezamenlijk plan, op het moment dat dit plan in werking wordt gezet. En hij wil daar niemand anders bij hebben.’

	Deanne zucht getergd. ‘Laat hem doodvallen.’

	‘Dat was ik inderdaad van plan.’ 

	We lachen. Deanne is de eerste die stilvalt. 

	‘Wordt er nou op de deur geklopt?’

	Ik spits mijn oren en hoor inderdaad geklop in de aangrenzende kamer. Ik gebaar dat ze kan blijven liggen en sta op. Terwijl ik de zitkamer binnenloop fatsoeneer ik de badjas en knoop de ceintuur opnieuw. Als er ditmaal hard op de deur wordt gebonsd, roep ik dat ik onderweg ben. Ik trek de deur met een geërgerde ruk open. De vele soldaten die de lange gang voor een aanzienlijk deel vullen, hadden me niet meer kunnen verrassen. De voorste, een opvallend grote majoor, buigt voor me. 

	‘De Opperste Leider wenst uw aanwezigheid en die van mevrouw Halston.’ 

	‘Nu? Het is al middernacht geweest.’

	‘Het is dertig minuten voorbij middernacht.’ 

	‘Dat zeg ik,’ reageer ik terwijl Deanne naast me komt staan. ‘Waar gaat dit over?’ 

	‘Het is van het hoogste belang.’ 

	‘Dat mag ik hopen. Waarheen gaan we?’

	‘Het is niet ver rijden,’ antwoordt hij opnieuw nietszeggend. 

	‘We hebben een kwartier nodig om ons aan te kleden.’ 

	De officier buigt en ik sluit de deur. Deanne belt meteen naar de anderen. Ook bij hen staan er militairen voor de deur. Terwijl ik me aankleed informeer ik Ephraim telefonisch over onze onverwachte nachtelijke trip. Hij klinkt kalm en zakelijk, maar ik ken hem inmiddels goed genoeg om te weten dat hij pas gerust zal zijn als ik hem weer bel. 

	Binnen een kwartier nadat er op onze deur werd geklopt, lopen we het gebouw uit. Er staan militaire voertuigen langs het trottoir: vooraan twee auto’s, dan twee busjes en ten slotte twee trucks. Vergezeld van twee militairen stappen wij in de busjes en niet veel later vertrekken we. 

	Na enkele straten begin ik te vermoeden waarheen we worden gebracht. En ik ben niet de enige. Als we niet veel later een plein over gaan met een nogal typisch standbeeld heb ik zekerheid over onze bestemming. Dit is niet best. Dit is slecht, heel erg slecht. 

	We stoppen op dezelfde plek voor het grote, grauwe en raamloze gebouw als waar we aan het begin van de avond afscheid hebben genomen van vice-maarschalk Ri. Net als toen gaat ook nu vrijwel direct de poort open en komt een groep militairen naar buiten gemarcheerd. De soldaten uit de trucks positioneren zich op de stoep alsof ze een grootschalige aanval verwachten. 

	Aan vier zijden ingesloten worden we het gebouw binnen geleidt. Over lange, slecht verlichte gangen, waar het bovendien erg vochtig is, komen we in een grote ruimte zonder enig meubilair. De TL-verlichting aan het plafond is hoofdpijnopwekkend. We krijgen te horen dat we moeten wachten. Ik zie dat iedereen op zijn of haar eigen manier met onschuldig ogende bewegingen zich gereedmaakt om de wapens zo snel mogelijk te grijpen, mocht de situatie daarom vragen. Gezien de ongemakkelijke stilte en de gespannen sfeer, met name bij de soldaten die om ons heen staan, lijkt die situatie onvermijdelijk. De honden die ik constant in de verte hoor, voorspellen ook weinig goeds.

	Dan, zo’n vijf minuten later, wordt er een brede deur van buitenaf geopend. Samen met de kilte van de nacht dringt het harde geblaf van honden de ruimte binnen waar wij staan. Men hoeft geen hondenexpert te zijn om vast te stellen, zonder dat de beesten zelfs zijn te zien, dat dit geen ordinaire huisdieren zijn. 

	We worden naar buiten gebracht, nog steeds aan vier zijden ingesloten. De binnenplaats, deels bestraat en deels zand, is enorm. Grote schijnwerpers bovenop palen en aan muren doen vergeten dat het nacht is. Hoewel de honden nergens zijn te bekennen, klinkt het geblaf en gegrom alsof ze naast me staan. Na een stukje lopen, begrijp ik waarom: de honden, een stuk of acht, bevinden zich in een zeker 3 meter diepe, vierkante kuil waarvan de wanden zo glad en recht zijn dat het lijkt alsof iemand enthousiast begonnen is met het graven van een zwembad maar zich heeft bedacht. Het is een kuil waar men onmogelijk zonder hulp uit kan klimmen. Ook dat voorspelt weinig goeds. 

	De gemene krengen, waarvan sommige schuim op te bek hebben, springen uitzinnig blaffend en fanatiek happend, ook naar elkaar, omhoog als we aan de kuil voorbijlopen. Ik kan de kaken en tanden op elkaar horen klappen. Het is lang geleden dat ze eten hebben gekregen en als ze dat niet heel rap krijgen, zou het mij niet verbazen dat ze elkaar zeer binnenkort als maaltijd gaan zien. 

	De majoor laat ons weten dat we halt moeten houden. 

	Minuten verstrijken opnieuw. Dan gaan er aan de andere kant van de binnenplaats deuren open en komt Kim Jong-kun met die kut zus van hem en een gevolg het gebouw uitgelopen. Ze blijven tegenover ons aan de andere kant van de kuil stilstaan. Hij staart me strak aan en een licht hoofdknikje is het enige bewijs dat we elkaar kennen. Zijn zus doet alsof ze me niet ziet staan. Dan gaat er aan de andere kant van de binnenplaats een deur open en komen er een aantal soldaten naar buiten. Tussen hen in loopt een man met een ontbloot bovenlichaam. Bij nader inzien blijkt hij geheel naakt te zijn. Zijn handen zijn op de rug geboeid en door de korte, snelle stapjes die hij maakt, begrijp ik dat zijn enkels ook zijn geboeid. Er is weinig fantasie voor nodig om te bedenken wie hij is. 

	Het groepje komt aan een andere zijde van de kuil, rechts van ons, tot stilstand. Vice-maarschalk Ri zoekt langs de schouders van zijn escorte mijn blik. Ondanks de afstand zie ik dat hij het de laatste uren bijzonder zwaar te verduren heeft gekregen. Een oog is zo goed als dichtgeslagen, de ander bijna, er sijpelen stroompjes bloed van zijn wenkbrauwen, uit zijn haar, langs zijn slapen en hals, en zijn bovenlip is zeker tweemaal zo dik als doorgaans. Maar ook wat ik langs de soldaten van zijn bovenlijf kan zien, ziet er niet best uit. 

	Ik voel razernij in me opzwellen, ongeremde, uitzinnige razernij, samen met het diepe verlangen om iedereen tegenover ons, aan de andere kant van de kuil, terstond te vermoorden. De enige die ik niet in een regen van kogels vermoord is Kim Jong-kun. Die dood ik als laatste, met mijn dolken, en pas nadat ik hem minutenlang heb laten gillen en smeken om zijn dood. En voordat ik zijn leven beëindig ontdoe ik hem eerst nog van zijn oogleden, oren en lippen. Het laatste dat hij zal voelen zijn mijn vingers die zijn ogen langzaam uit hun kassen lepelen. 

	Deanne ziet mijn blik. Terwijl ik aan haar voorbij loop, fluistert ze dat ik aan de toekomst moet denken. Met andere woorden: breng de missie niet in gevaar. Eerst wil de majoor mij tegenhouden en vervolgens een onderofficier. Beiden pareer ik op vrij eenvoudige wijze. Ik loop richting de vice-maarschalk. Drie man van zijn escorte maken zich van de groep los om mij op te vangen. Kim laat via een van de officieren in zijn gevolg weten dat ik toestemming heb om met de verrader Ri te praten. 

	Ik duw de soldaten die voor de vice-maarschalk staan hardhandig opzij. Dan zie ik pas dat zijn hele lijf onder de beurse plekken, bloederige striemen en diepe kerven zit. De razernij in me laait op als een haardvuur dat met een jerrycan benzine wordt gevoed. 

	‘Mijn excuses voor deze schamele vertoning, mevrouw Swanson,’ verontschuldigt de vice-maarschalk zich. Door de opgezwollen bovenlip klinkt hij ietwat onduidelijk, maar zijn stem is onveranderd krachtig en zelfverzekerd. ‘Alhoewel de buitenkant anders doet vermoeden is de binnenkant ongeschonden.’ 

	Ik reageer met een hoofdknikje op de opmerking waarmee hij me liet weten dat hij niets over onze missie heeft losgelaten. Gezien zijn verwondingen een ongekende prestatie. Wat ik nog van zijn ogen kan zien, toont me dat hij niet lichamelijk of geestelijk is gebroken. Hij staat stevig op zijn blote voeten, de rug kaarsrecht en de kin omhoog, even trots en evenwichtig als tijdens onze eerste ontmoeting. Ik had al veel respect voor deze man, maar nu is deze niet onder woorden te brengen. 

	‘Mijn excuses voor deze situatie, vice-maarschalk Ri. Ik had de…’

	‘De gevangene dient te worden aangesproken met de verrader Ri,’ snauwt een soldaat schuin achter mij in opmerkelijk goed Engels.

	Ik draai me niet om naar de soldaat en doe ook alsof ik hem niet heb gehoord. 

	‘Wat ik wilde zeggen, vice-maarschalk Ri: ik had de garantie gekregen dat u met geen haar zou worden gekrenkt. Dat was de voorwaarde voor onze medewerking aan uw bekentenis. U kon worden verhoord, maar zonder fysieke pressiemiddelen. Dat is mij persoonlijk verzekerd.’

	‘De gevangene dient te worden aangesproken met de verrader Ri.’ 

	‘Onderbreek me nog eenmaal en het zullen meteen je laatste woorden zijn.’

	‘Verrader Ri heeft geen rang meer De gevangene dient te worden…’ 

	Met een snelle, maar vooral onverwachte beweging geef ik de soldaat een harde gooi. Hij valt voorover op zijn knieën in het zand, nog geen halve meter van de kuil vandaan. Ik draai me om en geef hem met de zool van mijn laars een zet. Veel kracht is er niet nodig om hem de kuil in te laten vliegen. Hij gilt al voordat de honden hem te pakken hebben. Ondanks dat de kerel geen schijn van kans maakt tegen de uitgehongerde roedel, duurt het best lang tot zijn hysterische geschreeuw stopt. Dat doet het overigens wel abrupt. Het enige geluid dat blijft is het kapotscheuren van vlees en het kraken van botten. Nooit geweten dat dit zo prettig kon klinken.

	Als ik me terugdraai zie ik de andere soldaten van de escorte me geschokt en besluiteloos aankijken. Zonder direct bevel ziet niemand van hen het blijkbaar zitten om het risico te lopen hun collega achterna te gaan. Ik blik over een schouder naar Kim en glimlach. Hij glimlacht terug. Mijn daad amuseert hem. Dat is voor de escorte het teken dat ze niets hoeven te doen. Ik meen zelfs een van hen opgelucht te horen zuchten. 

	Er gaat een poort open. Kort erna komt een grote kiepwagen voor zand langzaam achteruit de binnenplaats opgereden. Ik kijk de vice-maarschalk aan. Hoewel we beiden niet weten wat er staat te gebeuren beseffen we wel dat dit niets goeds kan zijn. De zandkiepwagen komt tot stilstand bij de enige zijde van de kuil waar niemand staat. Even gebeurt er niets, dan begint de kiepbak met veel lawaai omhoog te bewegen. De klep aan het eind van de kiepbak komt ook in beweging en opent zich steeds verder naar mate de kiepbak schuiner komt te staan. Er schuift echter geen zand uit. 

	De eerste lichamen vallen met een klap op de harde grond. Terwijl de naakte lichamen eruit blijven schuiven, rijdt de kiepwagen stapvoets naar voren waardoor er hooguit twee lichamen bovenop elkaar liggen. Er zitten ook kinderen tussen. Ik hoor de vice-maarschalk achter me lang en smartelijk kreunen. Ondanks dat de afstand te groot is om de gezichten met zekerheid te kunnen herkennen, is het niet moeilijk te raden aan wie de lichamen toebehoren.

	Als ik me weer naar hem omdraai, is de man die ik als vice-maarschalk Ri Yong-ho kende, verdwenen. De man die voor me staat is slechts een omhulsel van hem, iemand die aan hem doet denken. De man die plotseling door zijn escorte aan de bovenarmen staand moet worden gehouden, en dan zelfs nog continu door de knieën knikt en ineenkrimpt, wiens gezicht voor iedere millimeter gevuld is met verdriet en radeloosheid, is kapot, totaal gebroken. Zijn hart klopt nog en zijn longen vullen zich telkens vanzelf met lucht, maar deze man is dood. Alleen zijn lichaam beseft dat nog niet.

	Het aanschouwen van de levenloze lichamen van zijn echtgenote, kinderen, schoonzoons, kleinkinderen, naaste medewerkers en bediening die hij al zo lang kent dat ze ook tot de familie zijn gaan behoren, was voor hem even dodelijk als een kogel in het achterhoofd. 

	‘Mevrouw Swanson… kunt… kunt u…’

	Ik knik naar de vice-maarschalk en loop rechtsom langs de kuil. In mijn ooghoek zie ik dat Deanne en de rest zich ook losmaken van hun escorte, wat hier en daar met wat geduw en getrek gaat. Ik wandel vlak langs Kim en zijn zus, maar negeer hen alsof ze er niet staan. Ik kom zowat gelijktijdig als de anderen aan bij de vele lijken. 

	Deanne zucht bijna onhoorbaar. Ik zie verdriet en woede in haar gezicht, heel veel woede. Toch fluistert ze dat ik oog op het doel moet houden. Ik zeg niks en loop stap voor stap langs de lichamen. Ik zie twee van de meisjes waarmee we hebben gedanst, dan hun moeder. Ik herken een bediende, een vrouw van rond de zestig jaar, maar ook een jonge vrouw die eveneens werkzaam was in de bediening. In totaal tel ik zeven kinderen. Iedereen is in het hoofd geschoten. 

	Aryeh vloekt zacht in het Hebreeuws. Onze blikken treffen en ik zie een blik in zijn ogen die ik nog niet eerder bij hem heb gezien. Grote kans dat hij ook zo keek toen hij zijn eigen familie dood aantrof. Ishmerai zegt dat een vrouw nog leeft. Ik loop naar hem toe en zie dat de vrouw de echtgenote van de vice-maarschalk is. Ze heeft een kogelgat in een wang. Wat een onvoorstelbaar amateuristisch prutswerk. Ze ligt roerloos boven op het lichaam van een van haar schoonzonen. Tussen haar openstaande lippen klinkt zacht gemurmel. Ik pak een pistool en schiet haar tweemaal door het hoofd. 

	Dan draai ik me om en kijk over de kuil, waar de honden zich nog steeds te goed doen aan de soldaat, naar vice-maarschalk Ri. Met een hoofdknikje bevestig ik wat hij wilde weten: het zijn inderdaad de lichamen van zijn familie. Zijn hoofd valt voorover, alsof hij van het ene op het andere moment geen controle meer heeft over zijn nekspieren. 

	Zonder naar de anderen om te kijken, loop ik terug. Ditmaal blijf ik echter vlak voor Kim stilstaan. Ik doe net alsof zijn zus lucht is en kijk hem aan. Hij glimlacht. Ik niet. De onzekerheid in zijn ogen groeit. Deze blik van mij heeft hij nog niet eerder gezien. 

	‘Hij is een verrader, mevrouw Swanson. In de Democratische Volksrepubliek Korea moet ook de familie van de verrader boeten voor diens daden.’

	Ik trek met mijn linkerhand het pistool op mijn rechterheup razendsnel uit zijn holster en sla hem met de greep vol op zijn mond. Zeker twee voortanden breken af. De stumper gilt het uit van de pijn. Het andere pistool heb ik ondertussen al in mijn rechterhand. Ik schakel de vier gewapende lijfwachten het eerst uit. Nog voordat ze hun wapens volledig uit de holsters hebben, dringen negen millimeter kogels zich met veel geweld in hun hersenen. De tyfus zus van Kim schiet ik twee kogels in de buik: een zeer langzame en vooral zeer pijnlijke dood. Daarna is de rest van het gevolg aan de beurt: ouwe zakken met veel medailles, maar zonder wapens. Achter me wordt hevig geschoten. Deanne en de rest vuren in alle richtingen. Ik word van achteren in een been getroffen waardoor ik mijn evenwicht verlies. Ik dood nog twee hoogbejaarde kerels in te ruim zittende uniformen die het op een rennen hadden gezet. Dan doet een kogel in mijn schouder me om mijn as tollen. Ik val op de grond en zie dat Aryeh languit op zijn rug ligt. Hij beweegt niet meer, net als vier anderen van mijn teams. Kim probeert weg te komen. Ik schiet hem tweemaal in het achterhoofd. Hij stort neer als een zak aardappelen die uit een vrachtauto op straat wordt gesmeten. Ik schiet hem nog eenmaal recht in zijn hoofd waar al weinig van over was. Als ik me op mijn rug rol zie ik nog net hoe Ishmerai de magazijnen van zijn kleine machinepistolen leegschiet en wordt doorzeefd als hij wil herladen. Deanne valt voorover op haar knieën. Er komt bloed uit haar mond. Ze zoekt mijn blik en glimlacht. Ik zie liefde in haar ogen. Dan wordt ze meerdere keren in het hoofd geraakt. 

	Goed, dit is duidelijk niet het gewenste scenario. Dit is dus niet het moment om me door mijn gevoelens te laten leiden. Ik moet geduld hebben. Heel veel geduld. De missie is én blijft het allerbelangrijkste, zoals Deanne me op het hart drukte. 

	‘Hij is uw oom. Hij is uw familie. Die mensen die daar liggen zijn uw familie.’

	‘Een oom die bovenal een verrader is. Een verrader die wist dat hij werd onderzocht én op het punt stond om te worden ontmaskerd. Mijn oom is een verrader die zichzelf heeft aangegeven omdat hij hoopte daarmee zijn familie te redden. Zijn familie wist waarmee hij bezig was, maar ze koos ervoor om hem niet aan te geven.’

	Ik slik de woorden in die op het puntje van mijn tong liggen. De beelden van de loop van mijn pistool in zijn mond jaag ik uit mijn hoofd. De missie is én blijft het allerbelangrijkste. ‘Hoeveel bewijzen en namen van handlangers heeft het martelen van uw oom overigens opgeleverd?’

	Kim blikt opzij naar een generaal naast hem. Die fluistert kort in zijn oor. Een antwoord op mijn vraag blijft echter uit. Daarom stel ik deze nogmaals. 

	‘Geen bewijzen en geen enkele naam.’ 

	‘Zet u dat niet aan het denken, meneer de voorzitter?’

	‘Nee. Maar wat kan u dat allemaal schelen, mevrouw Swanson? Voor iemand die niet om mensenlevens maalt en er zelf ontelbare heeft beëindigd, maakt u zich wel erg druk over deze mensen.’ 

	‘Ik maak me druk om de afspraak die ik met u had en om de afspraak die ik met uw oom had. U heeft mij uw woord gegeven dat zijn familie, naaste medewerkers en bediening niets zou overkomen en dat deze naar het buitenland mochten vertrekken. Daarop heb ik mijn woord gegeven aan de vice-maarschalk dat zijn familie, naaste medewerkers en bediening niets zou overkomen en ze ongehinderd naar het buitenland mochten vertrekken. En toch liggen zijn familie, zijn naaste medewerkers en bediening daar dood op de grond. U heeft uw woord gebroken waardoor ik mijn woord ook heb gebroken. En als ik ergens niet tegen kan — als ik ergens echt héél erg slecht tegen kan — dan is het wel als iemand mij recht in mijn gezicht zijn woord geeft en vervolgens zich niet aan die belofte houdt, alsof ik een of andere domme snol ben die je alles op de mouw kunt spelden. U heeft gelijk, meneer de voorzitter: ik maal inderdaad niet om mensenlevens. Daarom heb ik geen enkele reden nodig om iemand op elk willekeurig ogenblik een vreselijke dood te bezorgen. Er is weinig fantasie voor nodig om te bedenken wat ik met iemand doe als die me heeft besodemieterd. Ziet u het al voor zich, meneer de voorzitter?’ 

	Hij staart me aan. Zijn lippen bewegen even, maar er komen geen woorden uit. Zonder te wachten of dat alsnog gaat gebeuren, loop ik door. Beweren dat dit hele plan finaal in de soep is gelopen, is een understatement. We hebben zijn familie niet veilig naar het buitenland kunnen brengen. In plaats daarvan liggen hun naakte, levenloze lichamen op de koude grond van een of andere macabere binnenplaats. Ondanks onze inspanningen en afspraken met Kim Jong-kun hebben we de vice-maarschalk niet kunnen beschermen tegen martelingen. Mijn belofte aan zijn echtgenote heb ik ook niet kunnen waarmaken. Hij heeft fysiek erg geleden. Momenteel lijdt hij echter nog erger dan gedurende de martelingen. Ik wou dat ik dit alles ongedaan kon maken. Dat kan ik echter niet. Het enige dat ik nog kan doen is voorkomen dat hij opnieuw moet lijden terwijl de honden hem aan stukken scheuren. De vice-maarschalk een snelle en pijnloze dood bezorgen is het enige dat rest. En dat ga ik nu doen.
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	Het was een afscheid gebaseerd op de gedachte dat we elkaar weer zullen terugzien. Een tijdelijk afscheid dus. Maar zo voelde dat geenszins. Het voelde als een definitief afscheid. Het was alsof we elkaar hierna nooit meer zouden terugzien. Het leek alsof we voor de laatste keer met elkaar aten, dronken, met elkaar spraken, in elkaars ogen keken, alsof het de allerlaatste keer was dat we samen lachten en elkaar aanraakten. En dat was best lastig. Verdomd lastig zelfs.

	Deanne hield zich niet aan de afspraak dat ze geen speech zou geven. Niet echt een verrassing. Het waren echter geen woorden over de missie die ze sprak. Ze repte ook met geen woord over mijn kans van slagen in de komende dagen. In de algemene ruimte van The Maltese Falcon, waar het zo druk was dat er zelfs mensen buiten op het dek stonden, sprak ze ten overstaan van alle teams met zorgvuldig gekozen woorden haar liefde voor mij uit. Ze raakten me tot in het binnenste van mijn persoon. Maar ook haar blik zal ik nooit meer vergeten en eeuwig koesteren. 

	Ik beantwoordde haar woorden niet met nieuwe woorden, maar met een kus. Ik nam haar gezicht tussen mijn handen en kuste haar alsof we alleen waren. Aansluitend bleven we nog secondelang met onze voorhoofden tegen elkaar staan. Zonder dat de anderen dat konden horen, verklaarde ik haar de liefde en beloofde haar aansluitend dat we op een dag in de nabije toekomst op een soortgelijke manier zouden staan, maar dan halverwege de golven en zonder toeschouwers. Ze knikte meer dan eens en veegde tranen van haar wangen. 

	Het telefoongesprek met Warren Beffutt duurde zeker een kwartier. Dat met Yossi Shavit misschien nog wat langer. Het waren fijne, persoonlijke gesprekken waarbij ook met geen woord werd gesproken over de missie of Noord-Korea. Beiden mannen gebruikten de tijd om hun waardering voor mij als mens, als vriendin, als familielid, vrijmoedig uit te spreken. 

	Direct na de telefoongesprekken besloot ik dat we elkaar meer dan genoeg hadden gepijnigd. Zonder terug te keren in de algemene ruimte liep ik rechtstreeks naar het achterdek en vertelde de daar aanwezige bewaking dat ik iets uit de wagen moest pakken. Zonder eenmaal naar het jacht om te kijken, wandelde ik over de kade naar de limousine, stapte in en vertelde de chauffeur dat we konden vertrekken. Terwijl we geëscorteerd door vier politiemotoren de haven uitreden, belde ik Deanne om haar te vertellen over mijn vertrek. Onnodig bleek nog voordat ik een hele zin had gezegd. Ze had me over de kade zien lopen en in de limousine zien stappen. We spraken kort en namen met een zoen en een korte stilte afscheid. 

	Inmiddels rijden we zo’n tien minuten over de snelweg richting Pyongyang. Het sporadische verkeer dat we tegenkomen maakt door de sirenes en zwaailichten onmiddellijk ruimte voor ons. Via de intercom vraag ik de chauffeur of de sirenes uit kunnen en de snelheid omlaag kan. De rit gaat verder op een normale snelheid en zonder gillende sirenes.

	Ik sluit mijn ogen een poosje en kijk dan weer naar buiten. Het landschap is de laatste dagen aanzienlijk groener geworden. De lente, die hier net als de herfst korter duurt dan de zomer en de winter, kleurt de weilanden, akkervelden en bomen nadrukkelijker. Her en der staan bloesems in het mooiste roze en spierwit als vers gevallen sneeuw in volle bloei. De winters-getopte bergen aan de horizon steken haarscherp af tegen de lucht die van een dieper blauw lijkt dan doorgaans. Als ik even vergeet waar ik ben, zou ik kunnen concluderen dat het hier mooi is.

	Met een zucht sluit ik mijn ogen opnieuw. Ogenblikkelijk zie ik beelden van mijn bezoek aan The Maltese Falcon. Ik jaag ze uit mijn hoofd met beelden die nog moeten plaatsvinden: van de dag dat ik alles uit de kast zal moeten halen om het einde van diezelfde dag mee te kunnen maken. 

	Het afremmen van de limousine doet de beelden in mijn hoofd verdwijnen als zeepbellen die aan het eind van hun bestaan zijn beland. Langs de chauffeur en de bijrijder zie ik in de verte langs de snelweg een stoet wagens met zwaailichten stilstaan. Dan schuift de limousine naar rechts op. Op mijn vraag wat we gaan doen, krijg ik geen antwoord. Instinctief trek ik onder mijn jasje het pistool op mijn rechterheup wat losser in de holster. Daarna die op de andere heup. Ik blijf het wapen het dichtst bij het portier vasthouden. Grote kans dat daar dadelijk iemand opduikt. 

	We komen rustig tot stilstand achter de stoet. Twee soldaten begeven zich direct in onze richting. Ik laat het raam helemaal zakken zodat splintertjes glas niet in mijn eigen ogen terechtkomen in het geval ik beide mannen een kogel in het hoofd moet schieten. Na de gebruikelijke diepe buigingen komt de voorste militair dichterbij. 

	‘Mevrouw Swanson: de Opperste Leider verzoekt om uw gezelschap.’

	Dat is een andere toon dan vannacht toen we nog net niet het bevel kregen om naar hem toe te komen. En als ik hier iets heb geleerd, dan is het wel dat zijn adjudanten altijd de toon en bewoordingen overbrengen zoals Kim Jong-kun die heeft gebruikt. 

	Ik stap uit en volg de militairen door het gras. Het achterportier van de limo met vlaggetjes aan weerszijden van de voorbumper wordt voor me geopend. Ik blik kort naar binnen en stap dan in. Het blijft doodstil als ik schuin tegenover hem ben gaan zitten. 

	‘Hoe is het afscheid met je mensen verlopen, Madison?’ informeert hij wat later vriendelijk.

	‘Prima, meneer de voorzitter.’

	Hij kucht en wipt nerveus op de achterbank op en neer als ik niet verder praat.

	‘Ik had eerlijk gezegd niet verwacht je terug te zien.’

	‘Had u me dan laten gaan, meneer de voorzitter?’

	Hij geeft geen antwoord op mijn vraag. ‘Ik ben je een excuus verschuldigd, Madison.’

	Ik zeg niets. Hij staart omlaag naar zijn schoenen. 

	‘Ik wou dat ik het ongedaan kon maken.’ 

	Ik reageer niet en blijf naar buiten kijken. 

	‘Ik heb me te veel laten meeslepen door de situatie. En door kwade geesten om mij heen.’

	‘Wie?’

	‘Dezelfde als bij de Commandant van de Staatsveiligheidsdienst.’

	Ik kan me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat hij — Kim Jong-kun, de leider van een land, een natie met 25 miljoen inwoners, een dictator die met een goed geolied overheidsapparaat en een indrukwekkende oorlogsmachine zijn volk terroriseert en de rest van de wereld dreigt met een mondiale oorlog als hij daar zin in heeft — serieus denkt dat ik dat oude en destijds al ongeloofwaardige smoesje opnieuw voor zoete koek slik. 

	Kan het zijn dat hij me niet voor vol aan ziet en daarom niet de moeite neemt om met een geloofwaardige verklaring voor afgelopen nacht te komen? Of kan het zijn dat hij het zo gewend is dat iedereen in zijn omgeving blind gelooft wat hij uitkraamt, waardoor hij zich simpelweg niet realiseert dat er ook mensen bestaan die in beginsel geen enkel woord geloven van wat hij zegt? Mensen zoals ik. Wat wel vaststaat is dat hij nu op geen enkele wijze doet denken aan de man van afgelopen nacht. De man waar hoogmoed en arrogantie zowat vanaf spatte, die een hele familie heeft laten afslachten en zijn eigen oom voor de wilde honden wilde gooien, is vandaag getransformeerd in een zenuwachtige, uit de kluiten gewassen puber die met ongeloofwaardige smoesjes vertwijfeld probeert billenkoek te ontlopen. 

	Ik knik en kijk weer naar buiten. Hij beweegt opnieuw nerveus op de bank heen en weer. 

	‘Het spijt me echt, Madison.’

	‘Het heeft me geraakt dat je je niet aan onze afspraak hebt gehouden over vice-maarschalk Ri en zijn familie. Ik dacht dat wij een speciale vertrouwensrelatie met elkaar hadden. En dan doe je zoiets, steek je me in de rug alsof ik niks voor je beteken.’

	‘Dat doe je wel, Madison,’ verklaart hij snel. ‘Heel veel zelfs. Het spijt me oprecht dat ik je vertrouwen heb beschaamd. Dat zal nooit meer gebeuren, écht nooit meer.’

	Opnieuw kan ik me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat hij echt denkt dat zijn halfbakken verontschuldiging volstaat om het niet nakomen van onze afspraak te doen vergeten en vergeven. In andere omstandigheden, als er meer tijd voorhanden zou zijn, zou ik hem langer in zijn sop gaar laten koken. Ook om mijn vergevingsgezindheid meer geloofwaardigheid te geven. Maar die luxe heb ik niet. Het is van groot belang dat ik de relatie die we voor afgelopen nacht hadden zo snel mogelijk herstel. Hij moet mij weer volledig vertrouwen en ik moet hem de illusie geven dat ik hem weer voor een volle 100 procent vertrouw. Alleen dan maak ik een kans om het overmorgen te overleven. 

	Ik kijk hem weer aan en glimlach uiteindelijk. 

	‘Zie ik het goed dat je mijn verontschuldiging accepteert?’

	‘Dat klopt, meneer de voorzitter.’

	‘Zijn we weer vrienden?’

	Alleen het idee dat hij me als een vriendin beschouwt doet me haast kokhalzen. Ik kijk hem onderzoekend aan en laat hem vervolgens met een knipoogje weten dat we weer vrienden zijn. Allemaal voor de missie. 

	‘We zijn weer vrienden, Jong-kun.’

	 

	











38

	Ik heb de dag zien ontwaken. Ik heb de zon over daken zien gluren, haar stralen door de straten zien kruipen, de deining van de Taedong tot leven zien komen en goudgeel licht de duisternis boven Pyongyang zien verdrijven. Ik heb de vijftiende dag van april — de Dag van de Zon — zien ontstaan. Een dag die de mensheid nooit meer zal vergeten. Een dag waarvan velen het einde niet zullen meemaken. Een dag waarop ik misschien zelf ook het leven zal laten.

	Desondanks voel ik me kalm en in controle, al meteen toen aan het eind van de nacht mijn ogen vanzelf opengingen. Mijn eerste gedachte was dat de dag waarnaar we zolang hadden toegewerkt eindelijk was aangebroken. Het was geen paniekerige ontdekking, maar een nuchtere vaststelling. 

	Die constatering, maar ook de rust, de gedrevenheid en de positieve opwinding die ik sinds het wakker worden tot in mijn vingertoppen bespeur, deden me, terwijl ik bewegingsloos en langer dan noodzakelijk onder de douche stond, terugdenken aan een dag in Idaho. Samen met Deanne was ik in een uithoek van de staat beland waar ik nooit eerder was geweest en ongetwijfeld ook nooit meer zal komen. Ze stelde me de vraag of ik het leven zou kunnen leiden zoals dat van de dagjesmensen om ons heen op de parkeerplaats. Mijn antwoord was dat ik nog liever voor een langzaam rijdende trein zou springen. En hoewel het doden van de president-elect niet veel later, plus de acties die daarna volgden, bevestigden dat ik niet zomaar wat had gezegd, besef ik pas sinds vandaag echt waarom ik op deze wereld ben gezet, waarom ik moest meemaken wat ik heb meegemaakt, wat de reden van mijn bestaan is. En dat is niet een rustig en uitgestippeld leven leiden. Het zijn juist dagen als deze, waarop ik het uiterste van mezelf moet vergen — zowel fysiek als psychisch — en waarop het onzeker is of ik de volgende wel zal meemaken, die me niet alleen het gevoel geven dat ik leef, maar ook dat ik een hoger doel dien en meer ben dan alleen een moordend monster. 

	Na een stevig ontbijt en nadat ik me op mijn gemak heb aangekleed en opgemaakt, kroop de rest van de ochtend akelig langzaam voorbij. Daarop besloot ik buiten op een laag muurtje tegenover de ingang van het gebouw waar mijn vertrekken zich bevinden, in een vriendelijk aanvoelende zon de tijd te doden totdat mijn gewapende escorte, zes man sterk en verdeeld over twee auto’s, mij exact op het afgesproken tijdstip oppikte en zonder een woord te veel te zeggen naar de plek bracht waar ik voor de rest van de dag de gast ben van hun hoogste baas. 

	Ruim voordat KCTV — een van de vier televisiezenders die Noord-Korea heeft — aan haar livereportage van deze dag begon, ben ik naar binnen gegaan. Sindsdien zit ik op een plek buiten het bereik van camera’s, met een perfect uitzicht op het Kim Il-songplein, alwaar militaire muziekkorpsen, vele duizenden soldaten en geüniformeerde majorettes marcherend hun plek innemen voor de komst van hun Opperste Leider. En ook niet geheel onbelangrijk: waar de zon mij door het glas heen weet te bereiken. 

	De onwerkelijke stilte die zo’n tien minuten geleden als een onzichtbare deken is neergedaald op het plein en in de aangrenzende straten en ieder geluid volledig smoort, vertelt me dat Kim Jong-kun in aantocht is. Uiteraard weer te laat. Ditmaal echter slechts 20 minuten. Door het harde gejuich en geschreeuw van de erewacht, die hem samen met de legertop, de ministers, partijleiders en de commandanten van de geheime diensten en Staatsveiligheidsdienst, aan de achterzijde van het gebouw opwacht, weet ik dat hij is gearriveerd en het eindelijk tijd is om in actie te komen. 

	Ik ontdoe me van mijn jasje en de riem met holsters en verlaat mijn plek om hem zoals afgesproken te ontmoeten in de grote zaal die naar het balkon leidt. Zijn gespannen gezicht klaart op zodra hij mij ziet. Hij lacht zelfs even breeduit. Ik verwelkom hem met een blik en glimlach die hem onverbloemd laten weten dat ik blij ben om hem te zien. Hij vreet me zowat op met zijn ogen. En hij is niet de enige die me vrijpostig van top tot teen bekijkt. Bij het merendeel van zijn gevolg — de generaals, ministers, partijleiders en commandanten — zie ik echter minachtig in de ogen. Zijn zus zou nu niets liever willen doen dan met een bot mes mijn hart eruit snijden. Terwijl ze allen langs me naar het balkon lopen werpen ze me stuk voor stuk een blik toe alsof ik een straathoer ben die voor tien dollar alles doet. Niet dat ze problemen hebben met een dergelijke straathoer, vooral niet als die zich in hun slaapkamer bevindt, maar wel als ze een regelrecht gevaar vormt voor hun macht en met name voor hun invloed op Kim Jong-kun. 

	Mijn outfit is zonder meer gewaagd te noemen, zeker in dit land en op een nationale feestdag als vandaag. De strakke, zwartlederen laarzen die net tot onder de blote knieën reiken, met hoge stilettohakken, het zwarte jurkje dat vlak boven de knieën begint en me tot aan de dunne schouderbandjes dusdanig nauw omsluit dat het geen enkel geheim maakt van welke lichaamslijn dan ook, met een lange, veel onthullende split aan de voorzijde, kan voor een Noord-Koreaanse vrouw ernstige, zo niet levensbepalende gevolgen hebben. De lage halsuitsnijding en het ontbreken van een bh, waardoor mijn tepels permanent door de dunne stof priemen, zullen zeer vermoedelijk volstaan om langdurig in een van de concentratiekampen te worden ondergebracht. 

	Behalve dat ik me prettig voel in deze kleding, draag ik het ook met een doel: Kim het laatste zetje geven zodat hij alles zal doen wat ik wil en hem daardoor zo ver krijg om vanavond alleen met mij in een kamer te belanden. De laarzen, de jurk, maar ook het subtiel en minder subtiel ontbreken van kledingstukken, zijn mijn wapens om dat doel te bereiken. Er is geen man overboord als dat niet lukt, maar daarin falen zou mijn overlevingskans behoorlijk doen slinken. Misschien zelfs wel tot nul reduceren. 

	Zodra we alleen zijn, met uitzondering van een tweetal adjudanten die een eind verderop stoïcijns van ons wegkijken, feliciteer ik hem met mijn mond vlak bij zijn oor met de geboortedag van zijn opa. Mijn lichaam duw ik subtiel tegen de zijne, een borst druk ik nadrukkelijk tegen die van hem en een hand houd ik op zijn heup. De uitdrukking op zijn gezicht nadien doet me zowat schateren. Ik beperk me echter tot een zwoele glimlach, terwijl ik met een hand door mijn haar ga. Hij bedankt me en weet even niets anders voort te brengen dan een uitermate sullige glimlach. 

	‘U ziet er fantastisch uit, mevrouw Swanson.’

	‘Ik hoopte al dat het u zou bevallen, meneer de voorzitter,’ glimlach ik opnieuw hitsig. ‘Hoewel ik me door de blikken van sommigen afvraag of het wel een verstandig besluit was om deze jurk aan te trekken.’ 

	‘De jurk staat u fabelachtig. En zoals ik eerder zei: wie met een gezond verstand kan aanstoot nemen aan een mooie vrouw als u, mevrouw Swanson? Ik ben juist blij dat u besloten heeft om deze jurk aan te trekken.’

	‘Dank u, meneer de voorzitter.’

	‘Velvet Amber Sun van Dolce & Gabbana?’

	‘Heel goed, meneer de voorzitter,’ glimlach ik met een blik diep in zijn ogen en breng dan mijn mond weer vlak bij zijn oor. Uiteraard leg ik opnieuw een hand op zijn heup en druk ditmaal mijn hele boezem tegen hem aan. ‘Zenuwachtig, Jong-kun?’

	‘Voor vanavond?’

	‘Ja.’

	‘Valt wel mee,’ liegt hij grinnikend. ‘Een beetje. En jij?’

	‘Ik kan niet wachten tot ons plan in werking komt. Kan ik je na het diner even spreken?’

	Hij kijkt me verrast aan. ‘Over het plan?’

	‘Over iets dat na het plan komt.’

	‘Wat dan?’

	‘De baan die je me hebt aangeboden, Jong-kun.’

	‘Neem je mijn aanbod aan?’ vraagt hij, plots nog meer opgewonden. 

	‘Dat wil ik juist vanavond met je bespreken.’

	Hij knikt driftig. ‘Daar maak ik tijd voor.’

	‘Dank je. En een vriendelijk verzoek: ik wil graag een één op één gesprek met je, dus niet met de legertop, commandanten, ministers en wie dan ook. Dit is iets tussen jou en mij. En ditmaal graag ook zonder dat we worden onderbroken, Jong-kun.’

	‘Ik kom alleen met mijn lijfwachten en die blijven buiten de kamer.’

	‘Fijn,’ glimlach ik. 

	Hij kijkt me zwijgend aan en kan daarbij niet voorkomen dat zijn blik opnieuw kort omlaag in mijn decolleté schiet. Vervolgens laat hij zijn adjudanten met zichtbare tegenzin weten dat hij er aan komt. Nog geen tien tellen later beginnen op het plein de militaire muziekkorpsen te spelen. We nemen glimlachend afscheid. Om te voorkomen dat ik onderdeel word van een sterk ingezoomd camerashot, doe ik zeker tien stappen opzij. Bij de grote openstaande deur aangekomen, blijft Kim opeens roerloos stilstaan. Seconden tikken voorbij. Net als ik me begin af te vragen wat hij aan het doen is, draait hij zich naar me om. Dan, na een glimlach en een knullig uitgevoerde knipoog, wandelt hij het balkon op. Het is duidelijk dat mijn outfit én gedrag doen wat ze moeten doen. 

	Zijn naam die plotseling als donkere, onheilspellende oerklanken over het plein en ver door de aangrenzende straten galmt, perfect synchroon en uit volle borst door tienduizenden militairen en evenveel burgers gescandeerd, is voor mij het teken dat ik terug kan naar de plek waar ik vandaan kwam: buiten het bereik van camera’s, met een perfect uitzicht op het Kim Il-songplein, en waar de zalige lentezon me door het glas heen weet te bereiken.

	Ik wist wat ik kon verwachten. Tenminste, dat dacht ik. De Dag van de Zon lijfelijk meemaken is echter op geen enkele manier te vergelijken met onderuitgezakt op je bed opnames ervan op een laptop bekijken. Zelfs als je de beelden van voorgaande jaren zo vaak hebt gezien dat je exact weet wat er tijdens de volgende scène gaat gebeuren, ben je niet goed voorbereid op de excessieve wijze waarop deze nationale feestdag wordt gevierd. Alles met je eigen ogen aanschouwen, waarbij de zintuigen — zelfs achter glas — continu balanceren op de rand van overbelasting, lijkt zelfs niet te volstaan om te geloven wat je ziet. Ik kan me zeer goed voorstellen dat anderen op een gegeven moment niet meer weten of ze moet lachen of huilen, geamuseerd of doodsbang moeten zijn.

	Volgens mij heb ik nooit eerder zoveel mensen bij elkaar gezien. Vele duizenden burgers in feestelijke, traditionele kleding, met vaandels en vlagen, zwaaiend met takken prachtig bloeiende bloesems, lachend en dansend op muziek. Tienduizenden militairen die de impressie wekken dat zeker de helft van de ruim één miljoen soldaten hier in Pyongyang aanwezig is, en die met keiharde, angstaanjagende strijdkreten en onder begeleiding van marsmuziek in rijen voorbijmarcheren die nog breder en nog oneindiger lijken dan gedurende de parade die plaatsvond om de eerste succesvolle ICBM-testlancering te vieren. Er zijn momenten dat ik meen de vloer onder mij te voelen trillen.

	Maar ook de tanks, pantservoertuigen, stalinorgels en kanonnen zijn in aanzienlijk grotere getale aanwezig dan toen. Net als de luchtmacht dat is. Er lijkt geen eind te komen aan de straaljagers, jachtbommenwerpers en gevechtshelikopters die in enorme formaties en soms met rook in de nationale kleuren overvliegen. De stroom raketten die voorbijtrekt, met als absolute klapstuk de ICBM’s, lijkt niet alleen onuitputtelijk maar doet ook het applaus en gejuich van de tribunes, gevuld met hoge officieren en belangrijke genodigden, beduidend aanzwellen. Ik vraag me af of ze nog zo enthousiast zouden zijn als ze weten dat een van de ICBM’s geladen is met een heuse waterstofbom. Ik vermoed van niet. 

	Aan alles komt een eind. Dus gelukkig ook aan deze militaire parade. 

	Vermoedelijk de meest perfecte ooit. 

	Echter, alles wat perfect is, is niet echt.

	Net zoals alles dat wel echt is, niet perfect is. 

	Niet alleen het marcheren, de formaties op de grond en in de lucht, de danspassen en het gezang, waren ingestudeerd. Iedere blijk van vrolijkheid, elke hand die de lucht in ging en alle kreten en uitingen van saamhorigheid en nationale trots die over het plein en door de straten van Pyongyang weerklonken, waren georkestreerd. Het was een urenlang durende symfonie, zonder een enkele valse noot, zonder een enkele misslag, vertolkt door een orkest dat door noodzakelijkheid optimaal op elkaar is ingespeeld. En dat alles om de buitenwereld te demonstreren dat het gehele volk als één persoon achter hun Opperste Leider Kim Jong-kun staat. 

	De borrel erna lijkt eeuwigdurend. De zaal puilt zowat uit van de officieren, partijbonzen, gewichtig kijkende hoogwaardigheidsbekleders en andere zogenaamde belangrijke gasten. Hoewel ik me weinig zorgen hoef te maken over getuigen, houd ik me zo veel mogelijk op de vlakte. Niet altijd eenvoudig als Kim Jong-kun je meer dan eens opzoekt om een praatje te maken. 

	De spanning bij hem neemt merkbaar toe. De alcohol vermindert dat niet, zoals hij denkt. Die maakt hem alleen lacheriger. En vrijpostiger. Hij kan zijn blik nauwelijks meer uit mijn decolleté houden. Uiteraard bied ik hem dan ook graag alle gelegenheid. Ondertussen laat ik hem zoals gevraagd weten waar we elkaar direct na het diner, als alle aanwezigen naar de feestzaal verhuizen, ontmoeten. 

	Het galadiner, met meer gangen dan ik vingers heb, lijkt nog langzamer voort te kruipen dan de borrel. In tegenstelling tot Kim eet ik van alles een beetje. De wijn zet ik op een enkele uitzondering na alleen voor de schijn aan mijn lippen. Ik praat regelmatig met enkele van mijn tafelgenoten en glimlach constant naar de rest die me met die straathoer-blik aankijkt. Als het dessert wordt opgediend, verontschuldig ik me voor een bezoek aan het toilet. 

	Eenmaal de zaal uit wandel ik op mijn gemak langs de toiletten en ga een lange gang in. Dan neem ik een trap naar de begane vloer. Drie eindeloos lijkende gangen later bevind ik me in een uitgestorven gedeelte van het grote gebouw voor de deur van de kamer waar we hebben afgesproken. Als ik binnen ben doe ik drie van de vijf schemerlampen uit en voorzie twee glazen van een flinke laag whisky. Nadat ik me heb bevrijd van mijn jasje en schoudertas, plof ik met een glas op een fauteuil. Ik leg mijn benen voor me plat op de salontafel en neem een slokje. 

	Ik constateer dat ik me nog even kalm en net zo in controle voel als toen ik vanmorgen wakker werd. Zelfs mijn vingers trillen niet. En dat stemt me tevreden. Tegelijkertijd realiseer ik me dat dit geen normaal gedrag is, dat een mens onder deze omstandigheden, waar de dood om de hoek loert, in een situatie waarin men alleen tegenover een legermacht van tienduizenden soldaten staat, niet dusdanig rustig en ontspannen zou mogen zijn. Maar dat is geen gave of aangeleerde vaardigheid. Dat is iets dat bij mij vanzelf gaat, net als ademhalen. 

	Als ik mijn glas voor een tweede keer heb ingeschonken en weer in de fauteuil heb plaatsgenomen en mijn benen terug op tafel heb gelegd, hoor ik op de gang voetstappen van meerdere personen naderen. Niet veel later gaat de deur open en dicht. Ik kijk over een schouder en glimlach naar Kim. Dan klop ik op de zitting van de fauteuil schuin naast mij. Als hij zit, zonder daarbij een tel van mijn benen weg te kijken, reik ik hem het andere glas whisky aan. We toosten en nemen een slok. 

	‘Ik zeg ja.’

	‘Op de baan?’

	Ik knik en moet lachen om zijn gezicht. 

	‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

	‘Misschien: wat fijn, Madison? Of: ik ben dolblij dat je in Noord-Korea blijft, Madison?’

	Zonder adem te halen, herhaalt hij mijn beiden suggesties. We lachen en toosten opnieuw. 

	‘Ben je teruggekomen op je mening over ons land?’ wil hij weten. 

	‘Niet echt.’

	‘Wat heeft je dan doen besluiten om de baan aan te nemen?’

	‘Jij, Jong-kun. Ik blijf enkel door jou.’

	Hij staart me verbluft aan. ‘Door mij?’

	Ik knik. ‘We klikken op een bijzondere manier. Ik voel vriendschap voor je. En dat heb ik niet snel, zelden eerlijk gezegd. Daarbij geloof ik in jouw leiderschap, jouw durf om te doen wat noodzakelijk is en jouw plannen voor een herenigd Korea. Bovendien denk ik dat onze relatie t.z.t kan uitgroeien tot iets heel speciaals. Misschien wel een relatie die verdergaat dan zakelijk en wellicht — als ik zo vrijpostig mag zijn — zelfs verdergaat dan gewone vriendschap. Warren Beffutt is een goede en gulle werkgever, maar hij is van dezelfde generatie als Toetanchamon en ook niet bepaald een man waar ik warm of koud van word. En dat word ik wel van jou, Jong-kun. Dat zal mijn werk voor jou er in elk geval niet saaier op maken. Daarom heb ik besloten om jouw aanbod aan te nemen.’

	Mijn openheid lijkt niet alleen zijn stembanden te verlammen, maar ook elke spier van zijn lijf. Als versteend kijkt hij me met open mond aan. Zijn tong hangt nog net niet naar buiten. Zijn voorhoofd glimt als een opgepoetste biljartbal. Ik besluit hem nog wat meer richting een hartstilstand te brengen, zover dat nodig is, en zet mijn laarzen met de zolen op de rand van de tafel neer. De split valt helemaal open waardoor mijn benen bijna tot aan mijn kruis zichtbaar zijn. Met een uitdagend glimlachje laat ik hem weten dat ik hem bewust veel — alles dus — van mijn benen laat zien. 

	‘Ben je er nog, Jong-kun?’

	‘Eh, ja,’ antwoordt hij vlug en geheel overbodig. ‘Dit wist ik niet.’

	‘Je denkt dat ik bij iedere kerel erbij zit zoals ik dat nu doe, of als toen in mijn badjas? En denk je dat ik het type vrouw ben dat haar tieten tegen iedere willekeurige kerel duwt?’

	‘Eh, nee, natuurlijk niet.’

	‘Je denkt dat ik elke kerel aankijk zoals ik jou soms in de ogen kijk?’

	‘Nee, absoluut niet. Ik dacht alleen soms dat ik me dat inbeeldde.’ 

	‘Ik vind het overigens niet vervelend hoe jij naar me kijkt.’

	‘Hoe is dat dan?’ fluistert hij met een stem alsof hij buiten adem is. 

	‘Zoals nu: alsof je nog nooit zoiets lekkers hebt gezien.’

	‘Dat heb ik ook niet. Behalve dat je onvoorstelbaar sexy en knap bent, straal je ook zo veel zelfverzekerdheid, kracht en gevaar uit. De wapens op je heupen, de messen aan de binnenkant van je dijen. Die combinatie maakt je nog aantrekkelijker dan je al bent, als dat zelfs maar mogelijk is. Jij bent zo anders dan ik gewend ben. Zo anders dan…’

	‘Dan een zangeresje?’ vul ik hem aan, doelend op zijn echtgenote. 

	Hij schiet in de lach en knikt uiteindelijk. 

	We kijken elkaar een poos zwijgend in de ogen, dan leeg ik mijn glas. Hij volgt mijn voorbeeld. Ik neem ook zijn glas mee naar het dressoir. Terwijl ik inschenk voel ik hem naar mij gluren. Ik glimlach naar hem en pak de glazen op. Dan verstar ik van het ene op het andere moment. Secondelang sta ik onbeweeglijk met beide glazen in mijn handen. Kim kijkt me vragend aan. Ik zet de glazen voorzichtig terug op het dressoir en beweeg niet meer. Als hij iets wil zeggen, houd ik een vinger voor mijn mond en loop vlug maar geruisloos naar hem toe. 

	‘Er is wat op de gang gebeurd,’ fluister ik in zijn oor. 

	‘Hoe bedoel je? Wat dan?’ vraagt hij, eveneens op gedempte toon. 

	‘Er is geschoten.’

	‘Er is geschoten?’ wil hij roepen, maar ik smoor zijn woorden voortijdig door een hand op zijn mond te drukken. ‘Ik hoorde niets,’ vervolgt hij op zachte toon en met veel schrik in zijn stem. 

	‘Geluiddempers. Sta op en loop de hoek om en hurk tegen de muur waar geen licht brandt. Ik ga op de gang kijken. Doe niets zonder dat ik het zeg en blijf waar je bent totdat ik terug ben.’

	Hij knikt en sluipt meteen naar de zijde van de kamer waar het donker is. Ik begeef me naar de deur. Ik leg mijn oor ertegenaan en open deze dan. De vier lijfwachten kijken naar me om en buigen onmiddellijk. Ik glimlach naar ze terwijl ik de deur achter me sluit. 

	‘Even naar het toilet,’ verklaar ik en loop dan de gang in. 

	Drie minuten later wandel ik de toiletten weer uit richting de deur waar de lijfwachten de wacht houden. Ze blikken kort naar mij en dan weer voor zich. Dat is het moment dat ik de Glocks kruiselings uit hun holsters trek en met vier sterk gedempte schoten, die bijna als één klinken, de lijfwachten dood. Ik jaag ze allemaal nog een kogel in het hoofd alvorens ik over twee lichamen heen weer de kamer binnenga. Kim Jong-kun schrikt als hij mij ziet. Helemaal als hij beide rokende pistolen in mijn handen opmerkt. 

	‘Je lijfwachten zijn dood,’ fluister ik terwijl ik naast hem kniel.

	‘Wat?’ fluistert hij verbijsterd terug. ‘Dood?’

	Ik knik. ‘Het lijkt erop dat je gelijk had: iemand wil je vanavond nog uit de weg ruimen.’ 

	Hij staart me doodsbang aan. ‘Wie dan? En waar zijn ze nu?’ 

	‘Wie is nu irrelevant. Ik heb drie schutters kunnen doden, waardoor de rest zich wat heeft teruggetrokken. Het zal echter niet lang duren totdat ze vaststellen dat we slechts met ons tweeën zijn. En we zitten als ratten in deze kamer opgesloten en moeten dus zo snel mogelijk hier vandaan.’

	‘We moeten versterking bellen,’ zegt hij en loopt naar een telefoon. 

	Door mijn hand boven op de zijne te leggen, kan ik voorkomen dat hij de hoorn oppakt. ‘Weet je wie je kunt vertrouwen?’

	Kim schudt zijn hoofd. 

	‘Dus degene die je nu wilt bellen kan evengoed versterking sturen voor de schutters?’

	Hij laat de hoorn abrupt los. ‘Wat doen we dan?’

	Ik pak zijn hand vast. Iemand doen geloven dat hij in direct levensgevaar verkeert en jij de enige bent die hem uit handen van zijn achtervolgers kunt houden — en hij dus zonder jouw hulp zal sterven — is de meest ongecompliceerde en effectieve methode om een persoon met diens volledige medewerking zo snel mogelijk van punt A naar punt B te krijgen. En hem dat nu doen geloven is een formaliteit. 

	‘Vertrouw je me, Jong-kun?’

	‘Ja, natuurlijk.’

	‘Ik krijg je hier levend weg, maar dan moet je alles doen wat ik zeg.’

	‘Ik doe alles wat je zegt, Madison,’ kreunt hij bang. ‘Maar laat ze me niet vermoorden.’

	‘Waar zitten je GPS-trackers?’ 

	‘De bovenste knoop van mijn jasje en mijn horloge.’

	Ik ruk de knoop van zijn jasje en ontdoe hem van het horloge. ‘Mobiele telefoon?’

	‘Die heeft een van mijn adjudanten.’

	Ik pak mijn telefoon uit mijn schoudertas en haal de batterij en simkaart eruit. ‘Waar staat je vluchtwagen?’ wil ik weten, nadat ik de telefoon en de losse onderdelen achter een rits in de tas heb opgeborgen. 

	Hij weifelt en wijst langs me. 

	‘Waar, Jong-kun?’ vraag ik opnieuw, hoewel ik exact weet waar de wagen staat. 

	‘Aan de zijkant van het gebouw, bij… bij de nooduitgang op deze verdieping.’

	Ik gebaar dat hij mij moet volgen. Ik doe mij jasje aan en hang de tas schuin over een schouder. Daarna neem ik Kim mee naar de deur. 

	‘Ik ga het eerst naar buiten en ren naar de tegenovergelegen gang. Pas als ik een teken geef volg je me. Niét eerder. Kijk niet opzij de gang in, kijk naar de vloer, val niet over de dode lijfwachten en steek zo snel mogelijk over naar de gang waar ik sta. Treuzel niet en blijf zo laag mogelijk. Ik geef dekkingsvuur zodat ze niet vrijuit kunnen schieten. Begrepen?’

	Hij knikt en moet zich bedwingen om niet te gaan huilen. 

	Ik open de deur een stukje en blik kort de gang op. Met uitzondering van de vier levenloze lichamen is er uiteraard niemand te zien. Ik knipoog over een schouder naar hem en snel dan vlug langs de dode lijfwachten de gang in die zich schuin tegenover de deur bevindt. Met mijn rug plat tegen een muur, in iedere hand een pistool, gebaar ik dat hij zich gereed moet houden voor de oversteek. Zijn gezicht wordt volledig gedomineerd door angst. 

	Als ik hem wenk om over te steken, duurt het nog even alvorens hij dat ook doet. Diep voorovergebogen, alsof hij onder iets heel laag moet lopen, komt hij de kamer uit. Wanneer hij de gang oversteekt en daarbij, ondanks dat hij strak naar de vloer kijkt, toch bijna over een lichaam struikelt, schiet ik vlak boven hem een ronde, glazen wandlamp aan gruzelementen en jaag aansluitend twee kogels eronder in het beton en eentje in de muur waar hij hijgend tegenaan valt. Hij kijkt doodsbang naar de gaten in de muren en naar de kapotte wandlamp en veegt paniekerig stukjes glas van zijn schouders alsof ze anders door de stof heen zullen branden. Dan zie ik zijn blik naar de dode lijfwachten gaan, naar de plassen bloed op de vloer en de spetters tegen de muren.

	‘Goed gedaan, Jong-kun,’ fluister ik. ‘Loop nu voor me uit naar de nooduitgang.’

	Hij sluipt voor me uit over de gang en gaat rechts een andere gang in. Verderop, bij een plek waar we drie gangen in kunnen, blijft hij weifelend stilstaan. Ondanks dat ik weet welke gang we moeten inlopen, wacht ik tot hij een keuze maakt. Gelukkig kiest hij de juiste gang. Bij de nooduitgang aangekomen, zet ik hem vlak ernaast tegen de muur. 

	‘Ik ga alleen naar buiten en zeg tegen je mensen bij de vluchtwagen dat je er aan komt. Blijf hier staan en doe niets totdat ik met hen terug ben.’

	Hij knikt afwezig, alsof hij geen idee heeft wat ik heb gezegd. ‘Kijk naar me, Jong-kun. Focus en alles komt goed. Nog even en we zijn hier weg.’

	Kim knikt opnieuw, ditmaal meer alsof mijn woorden tot hem doordringen. Ik open de zware nooduitgang zo geruisloos mogelijk. Meteen golft een zee van straatgeluiden de gang in: auto’s en trucks die voorbijrijden, luide muziek, mensen die lachen en zingen. De Dag van de Zon wordt nog volop gevierd. Door een smalle opening gluur ik naar buiten. Langs bomen en dichte begroeiing is een stukje van een straat te zien waar veel mensen lopen. Aan het begin van de begroeiing staat een zwarte Mercedes SUV op het gras geparkeerd: de wagen die als vluchtauto wordt gebruikt indien Kim Jong-kun halsoverkop moet vertrekken, maar niet over het vervoer kan beschikken waarmee hij is gearriveerd. Er staat een persoon naast en ik weet dat er twee kerels voorin zitten. Ik zeg tegen Kim dat ik naar buiten ga om zijn mensen te halen. Hij knikt. 

	Nadat ik de pistolen in de holsters heb geschoven, stap ik naar buiten en loop naar de Mercedes. De kerel ernaast merkt me direct op. Terwijl hij onmiddellijk met een hand onder zijn jasje verdwijnt, stapt de vent op de passagiersstoel uit. Ik houd mijn geopende handen voor hen omhoog. 

	‘Weten jullie wie ik ben?’ vraag ik in mijn beste Koreaans. 

	Ze knikken, nog niet zeker of de situatie wel veilig is. 

	‘Er is een aanslag gepleegd op de Opperste Leider. Zijn lijfwachten zijn gedood. Hij is gewond en kan zelf niet naar buiten komen. We hebben jullie hulp nodig. Hij ligt achter de nooduitgang.’

	De plotselinge paniek in hun gezichten vertelt me dat ze mij niet meer als een gevaar zien. De chauffeur stapt ook vlug uit en de drie rennen voor me uit naar de nooduitgang. Vlak voor de stalen deur, in de beschutting van de dichte begroeiing, trek ik mijn wapens en schiet twee van de mannen in het achterhoofd. De derde weet nog zijn wapen te pakken, maar valt dan met een diepe kreun ook dood tussen de bomen en struiken neer. Ik kijk naar de straat en stel vast dat niemand iets heeft opgemerkt. Dan schiet ik de drie elk nog een kogel in het hoofd.

	Ik wandel terug naar de Mercedes en maak het linker portier open. Op mijn hurken trek ik een klepje onderaan het dashboard open. Ik pak de kleine zaklantaarn uit mijn tas en zoek de zekering voor de GPS. Als ik die heb gevonden, gooi ik de zekering achter in de auto. Daarna loop ik terug naar de nooduitgang. Als ik deze open, springt Kim van schrik bijna een halve meter achteruit. Nadat ik hem heb gerustgesteld, vertel ik hem over de drie doden. 

	‘Ze zijn ook dood?’ kreunt hij huilerig. ‘Mijn God, wat moeten we nu doen?’

	‘Wij lopen rustig naar buiten. Jij stapt achter het stuur en ik ga in de passagiersstoel zitten. Dan rijden we weg alsof er niets is gebeurd.’ 

	‘Moet ik rijden?’ 

	‘Wil je liever de pistolen hebben?’

	‘Nee, ik rij wel. Maar buiten op straat, we zijn dan als…’

	‘Iedereen viert nog volop feest,’ onderbreek ik hem kalm. ‘Niemand zal op straat iets proberen met zoveel getuigen. Tevens zal niemand het in zijn hoofd halen om de Opperste Leider staand te houden terwijl hij samen met een buitenlandse gast een rondje door de stad wil rijden. Mocht dat wel gebeuren, dan zit ik naast je met een pistool in de aanslag. Maar dat zal niet nodig zijn. Gedraag je zoals altijd en alles komt goed, Jong-kun.’

	‘Waar gaan we heen?’ 

	‘Laten we eerst de stad in noordelijke richting verlaten. Daarna zien we wel verder.’

	We rijden stapvoets het gras af en de weg op. De gespannen wijze waarop hij zit en het stuur vasthoudt, alsof hij die wil fijnknijpen, doet me afvragen of het wel een juiste beslissing was om hem te laten rijden. Maar het blijkt zijn manier van autorijden te zijn. Hij stuurt ruim om voetgangers heen en geeft militaire trucks en wagens voorrang waar dat nodig is. Iedereen kijkt nieuwsgierig naar de Mercedes, maar niemand kan ons door de zwart geblindeerde ruiten zien zitten.

	‘Kunnen we niet beter soldaten op straat om hulp vragen?’ vraagt hij met een onvaste stem. 

	‘Dat zouden we zeker kunnen doen. Er lopen er genoeg rond. Maar weet jij wie we kunnen vertrouwen? En weet jij zeker, zelfs als we bij toeval de juiste om hulp vragen, dat zij niet onbedoeld de personen bellen die achter de aanslag op jou zitten? Dan komen ze je ophalen en vermoorden je alsnog in hun auto.’ 

	Hij kijkt me met een ruk aan. ‘Wat zou jij doen, als je mij was, Madison?’

	‘Ik ben niet jou, Jong-kun, maar ik zit wel in hetzelfde schuitje als jij. Of denk je dat ze mij met een handdruk zullen laten gaan nadat ze vier kogels in jouw hoofd en er evenveel in je borst hebben geschoten? Stap gerust uit als je wilt en zoek hulp, maar ik ga met deze auto Pyongyang uit en zie daarna wel verder.’

	Hij zegt niets en staart over het stuur op de weg. 

	Nadat we bij een kruispunt rechts zijn gegaan, duikt er vrijwel meteen een wegversperring op die beide rijbanen blokkeert. Er staan gewapende militairen achter en op de naastgelegen stoep. Aan de overkant van de straat staat een gecamoufleerde pantserwagen met boven op een mitrailleur. De schutter houdt het zware wapen direct op ons gericht. 

	‘Doe kalm en doe vooral zoals je altijd doet, Jong-kun.’ 

	Een soldaat loopt naar ons toe. Kim laat de portierruit zakken. De soldaat, die door de dure Mercedes al rekening zal hebben gehouden met een hooggeplaatste functionaris, springt direct in de houding als hij ziet wie er achter het stuur zit. Na een diepe buiging schreeuwt hij tegen de anderen dat de dranghekken moeten worden verwijderd voor de Opperste Leider. Iedereen begint te rennen alsof elke vertraging de dood tot gevolg heeft, wat gewoonlijk ook best het geval zou kunnen zijn, en de hekken zijn dan ook in een mum van tijd weg. 

	Kim knikt flauwtjes naar de soldaat naast de auto en laat de ruit weer omhooggaan. Dan geeft hij rustig gas en rijden we voorbij de wegversperring. Alle soldaten buigen diep en kijken ons na totdat we op een kruispunt linksaf slaan, zie ik in de buitenspiegel. 

	‘Heel goed gedaan,’ complimenteer ik Kim en tik hem enkele malen op een bovenbeen. ‘Ik ben onder de indruk.’

	Heel even verdwijnt de angst uit zijn gezicht en glundert hij als een klein kind. 

	Bij de stadsgrens worden we nog eenmaal door een wegversperring opgehouden. Deze militairen reageren niet anders dan hun voorgangers en de dranghekken worden misschien zelfs nog sneller weggehaald dan de eerste keer. Ook deze kerels kijken ons lang na.

	De verlaten tweebaansweg die ons de stad uitbrengt doet Kim zuchten van opluchting. Het uitzicht is in drie richtingen zwart als asfalt. In de binnen- en buitenspiegel doet de lucht boven Pyongyang vermoeden dat de stad in brand staat. Voor en naast ons zijn hier en daar lichtjes van woningen te zien. De vage contouren van heuvels, en in de verte van bergen, gaan haast ongemerkt over in de wolkeloze hemel die doet denken aan de muren en het plafond van een kinderkamer waar een ronddraaiende lamp sterren projecteert. 

	‘Waar moet ik nu heenrijden?’

	‘Blijf deze weg maar volgen, dan bedenk ik intussen wel iets.’

	Ik glimlach zonder dat hij dat opmerkt. Ik heb nog een lange weg te gaan — een hele lange weg zelfs — maar ik heb het gered tot buiten de hoofdstad van Noord-Korea; een stad waar vandaag tienduizenden soldaten bivakkeren en van wie er vermoedelijk niemand aan mijn kant staat. En alhoewel ik een brief van de persoon naast mij bezit waarmee ik me vrij door het land kan bewegen, zou dit zonder zijn aanwezigheid waarschijnlijk niet zo gladjes zijn verlopen op deze nationale feestdag. 

	Ik haal de magazijnen uit de pistolen en vul de ontbrekende kogels aan met anderen uit een doosje in mijn schoudertas. In een ooghoek zie ik Kim een blik werpen op de doos met munitie en de vele magazijnen in mijn tas. 

	‘Hoeveel kogels heb je bij je zeg?’

	‘We zitten in Noord-Korea, dus zo veel als ik kan dragen.’

	‘Zelfs op een feestdag?’

	‘Zoals ik al zei: we zitten in Noord-Korea.’

	Hij zwijgt weer minutenlang. Ik vind het prima. Dan stuurt hij onverwacht en met een wilde beweging de weg af waarbij hij zowat de macht over het stuur verliest en we bijna in een greppel belanden. Na zo’n 20 meter komen we op een hobbelige landweg in een grote wolk zand tot stilstand. 

	‘Wat doe je, Jong-kun?’

	‘Ik besef ineens dat de lancering zonder mij niet zal doorgaan. Ik moet ze bellen.’

	‘Op het moment dat ik mijn mobieltje aanzet, weten ze waar wij zijn. En dan is het slechts een kwestie van tijd totdat de omgeving vergeven is van personen die jou en mij willen doden.’

	‘Maar de lancering moet per se vanavond plaatsvinden.’ 

	‘Ook als deze onherroepelijk tot onze dood zal leiden?’

	Hij gooit het portier open en stapt uit. Ik doe hetzelfde en loop om de wagen heen. 

	‘Ik hoef alleen even te bellen,’ jammert hij radeloos. 

	‘En wie wil je bellen?’

	‘De nieuwe vice-maarschalk, de opvolger van mijn…’ 

	‘Je bedoelt de vice-maarschalk die jou omver wil werpen, die jou vanavond wilde doden?’

	Hij kijkt me geschrokken aan. ‘Zit hij erachter?’

	‘Dat weet ik niet, net als jij dat ook niet weet. Bel hem op en we komen er wel achter of hij het brein achter de aanslag is. Of misschien niet, maar dan helpen we in elk geval degenen die mijn telefoon traceren wel een handje.’

	Opeens begint hij te huilen.

	Ik pak hem stevig bij zijn schouders vast. ‘We moeten geen overhaaste stappen nemen, Jong-kun. Door kalm en gefocust te blijven zijn we levend het gebouw én levend de stad uitgekomen. En door dat te blijven doen, zullen we vanavond ook overleven. Ik zal je in leven houden.’

	‘Wat wil je nu gaan doen?’ snottert hij bijna onverstaanbaar. 

	‘Naar een plek gaan waar niemand je zal zoeken.’

	De koplampen die ineens op de pikdonkere landweg opduiken, doen ons gelijktijdig opzij kijken. Het blijkt een busje te zijn. Net als ik tegen Kim wil zeggen dat hij moet instappen, gaan er zwaailichten op het dak van het busje aan. Ik besluit dat we toch op onze plek blijven staan, waar ik meer kans maak, mocht dat nodig zijn. En dat zal ongetwijfeld het geval zijn.

	Het busje stopt enige meters voor de Mercedes. De voorportieren en een schuifdeur gaan open en er stappen vijf politieagenten uit. Ze komen dichterbij, maar blijven dan onverwacht in een rij naast elkaar stilstaan. Ze maken een diepe buiging in onze richting. Ongetwijfeld niet voor mij, maar voor de jankerige miskraam die naast me staat. 

	Een van de agenten doet twee stappen naar voren en buigt nogmaals. Dan roept hij, alsof hij op de markt van zijn laatste doos met twintig pakjes bami soep af wil, dat ze uit Pyongyang bericht hebben ontvangen dat de Opperste Leider wordt vermist. Vervolgens maakt de jankerige miskraam het allemaal onnodig problematisch. Alsof hij al zijn zonden opbiecht ratelt hij dat er een aanslag op zijn leven is gepleegd waarbij zijn lijfwachten zijn gedood en hij daardoor de stad moest uitvluchten. Het enige dat hij goed doet is het vijftal vertellen dat ik hem het leven heb gered. Hun wantrouwen ten aanzien van mij verdwijnt terstond. Dat is een geluk bij een ongeluk. 

	De agent stelt voor dat ze ons terug naar Pyongyang begeleiden. Onderweg zullen ze alle politie-eenheden in de nabijheid oproepen zodat die zich tijdens de rit bij ons kunnen voegen. Ja, dat is een goed idee, maar niet heus. Ik wil juist wegkomen van die schijtstad, niet ernaar teruggaan. Vanzelfsprekend stemt Kim zonder te overleggen in. Hij kijkt me uitzinnig van blijdschap aan. Stom stuk vreten. 

	Ik zeg tegen hem dat ik zal rijden. Kim knikt en loopt naar de achterkant van de auto. Als de agenten terugkeren naar hun busje trek ik mijn pistolen. Zonder dat ze beseffen wat hen overkomt, schiet ik vier agenten door hun hoofd. De vijfde geef ik echter wel de gelegenheid om zijn wapen te trekken. Beweren dat ik uit zelfverdediging handelde terwijl nadien alle vijf agenten hun wapen in hun holster hebben, komt niet echt geloofwaardig over. Dat vier van hen een kogel in het achterhoofd hebben, zal hij in alle commotie niet opmerken. Hij zal het te druk hebben met janken. 

	Ik raak hem in een wang. Erg slordig. Voordat ik hem recht in een oog schiet weet hij nog een kogel af te vuren. Ik voel een snijdende pijn bij mij linker bovenarm en een tel later iets nats. Drie centimeter naar binnen toe en de kogel was vol in mijn biceps beland. Dat was pas echt vervelend geweest. De schampwond bloedt echter wel flink. Ik voel het al langs mijn onderarm richting de pols stromen. 

	Omdat Kim nergens is te bekennen, haast ik me naar de dode agenten. Bij twee trek ik de wapens uit het holster en gooi die vlug naast hen in het zand. Een derde draai ik op zijn rug. Vervolgens vind ik Kim bij de achterkant van de Mercedes op de grond. Hij krimpt ineen van schrik als hij mijn silhouet ziet. Jammerend vraagt hij wat er is gebeurd. 

	‘Terwijl jij om de auto liep en ik achter het stuur wilde gaan zitten, trokken ze opeens hun wapens. Denkelijk hadden ze de opdracht gekregen om ons hier al te doden.’

	Terwijl ik hem help op te staan, kijkt hij me ontsteld aan. Dan begint hij te grienen. We lopen samen naar de voorkant van de auto. De aanblik van de vijf dode agenten doet hem paniekerig door zijn haar woelen. 

	‘Je hebt ze alle vijf doodgeschoten.’

	‘Had je liever gewild dat ik ze een kopje thee had aangeboden?’

	‘Nee, ik bedoel: hoe krijg je het voor elkaar om in je eentje vijf agenten neer te knallen?’

	‘Omdat dát mijn werk is, Jong-kun: mensen neerknallen. En ik ben erg goed in mijn werk.’

	Ik neem achter het stuur plaats en hij naast me. 

	‘Je bent geraakt!’ roept hij als hij in de binnenverlichting het bloed ziet dat langs de onderarm op mijn hand is gestroomd. ‘Ze hebben je geraakt, Madison!’

	‘Het is een schampschot, ziet er erger uit dan het is.’

	‘Mijn God, wat moeten we nu doen?’

	‘Wat we al wilden doen: naar een plek gaan waar niemand je zal zoeken.’

	Het is een rit over smalle, kronkelende wegen en door een bijna ondoordringbare duisternis. Er wordt niet gesproken. Kim Jong-kun staart sinds het vertrek wezenloos voor zich uit of door het zijraam. Hij heeft zichzelf amper nog onder controle. Hij rilt, zijn vingers trillen en hij wrijft constant door zijn haar of over zijn gezicht. Zo nu en dan kreunt hij alsof hij ergens pijn heeft of murmelt onverstaanbare woorden. 

	Het moment dat hij niet meer vrijwillig zal meewerken, nadert snel. Erg snel. Niet omdat hij mij plotseling niet meer vertrouwt, maar simpelweg omdat angst de overhand over hem heeft. Door deze angst, de vrees om te sterven, zal zijn ware persoonlijkheid boven komen en die zal niet alleen erg domme en irrationele beslissingen nemen, maar ook alles doen om te overleven. Loyaliteit, vriendschap, vertrouwen, trots, zelfrespect, zeggen hem dan niets meer. Hij zou iedereen — zelfs zijn kinderen — opofferen om in leven te blijven. 

	‘Dit is het landgoed van mijn oom,’ mompelt Kim als we de oprijlaan inslaan. 

	‘Niemand zal je zoeken op zijn landgoed.’

	Hij knikt, maar zit met zijn gedachten duidelijk ergens anders. 

	Ik stop voor de hoofdingang en wil uitstappen. Hij blijft echter zitten. 

	‘We frissen ons hier op en ik verzorg mijn schampschot. Daarna ga ik op zoek naar wapens of andere bruikbare zaken.’

	‘En dan?’ wil hij weten zonder me aan te kijken. 

	‘Dan gaan we naar China.’

	‘China?’ 

	‘Of is die bondgenootschap een façade?’ 

	‘Nee, China zal alles doen om mij te beschermen. President Pi is een zeer goede vriend.’ 

	‘Laten we dan naar binnen gaan.’

	‘Ik wil terug naar Pyongyang,’ jammert hij opeens als een verwend kind. ‘Het was fout om weg te gaan. Ik heb daar meer loyale volgelingen en maak in de stad dus meer kans om in leven te blijven. Bovendien zal de lancering straks zonder mijn aanwezigheid niet doorgaan.’

	Ik zie dat hij zich niet meer van de wijs zal laten brengen. ‘Weet je het zeker?’

	Hij knikt. ‘Breng je me of moet ik alleen gaan?’ 

	Ik glimlach liefelijk. ‘Jij bent de baas, Jong-kun. Natuurlijk breng ik je. Ik doe alles voor je.’

	Hij glimlacht, maar schrikt als ik een hand naar zijn gezicht beweeg. Met de binnenkant ga ik traag langs zijn kaak, omhoog naar zijn slaap en oor. Ik kom met mijn gezicht dichterbij, dan nog wat meer, totdat onze lippen slechts centimeters van elkaar verwijderd zijn. Ik glij met vingers door zijn haar naar zijn achterhoofd. Ik streel het teder en breng mijn lippen nog dichter bij de zijne. Ik glimlach warmbloedig en fluister dat ik écht alles voor hem zou doen. Hij glimlacht nerveus terug. Dan wil hij zijn mond op die van mij drukken. 

	Met mijn hand op zijn achterhoofd sla ik hem keihard met zijn gezicht voorover tegen het dashboard. Hij schreeuwt het uit. Bloed gutst uit zijn neus en hij had me niet verbaasder kunnen aankijken als hij weer iets overeind zit. Dan sla ik hem nogmaals met zijn gezicht uit volle kracht tegen het dashboard. Vervolgens nog een keer. En nog een keer. Bewusteloos zakt hij opzij tegen het portier. Zijn gezicht druipt rood van het bloed, zijn neus heeft een onnatuurlijke hoek en twee voortanden staan scheef. De afdrukken ervan staan in het dashboard. In een opwelling sla ik hem, ditmaal met beide handen op zijn achterhoofd, nogmaals tegen het dashboard aan. Zijn neus breekt ook op een andere plek. Hij reageert niet. Hij kreunt zelfs niet. 

	Uit een vak in mijn tas pak ik twee plastic tie-wraps. Ik doe deze om zijn polsen. Dan trek ik hem rechtop in de stoel en maak de tie-wraps om zijn polsen met andere tie-wraps achter hem vast aan de hoofdsteun. 

	Ik stap uit en loop naar de zijkant van het hoofdgebouw. In de ruime schuur die zo’n 20 meter verderop tussen bomen staat, loop ik rechtstreeks door naar drie kasten met dubbele deuren. Uit de middelste pak ik twee grote reistassen. Ik rits de minst zware open en haal er een verbandtrommel uit. De vleeswond op mijn bovenarm bloedt minder. Ik maak hem schoon en plak er een extra grote wondpleister op. Daarna haal ik uit de tas een tactisch kogelwerend vest, een tenue en gevechtslaarzen. Ik besluit om het gevechtstenue te laten voor wat die is en mijn jurk aan te houden. Mijn hakken ruil ik wel om voor de gevechtslaarzen. Een erg charmante combinatie met de jurk, stel ik glimlachend vast. 

	Nadat ik het kogelwerend vest heb aangetrokken, rits ik de andere reistas open. Ik controleer de twee AR-15 aanvalswapens, de twee kleine Heckler & Koch MP7 sub-machinepistolen, de twee SIG Sauer P226 pistolen, de vele magazijnen voor de wapens, de dozen met munitie en de handgranaten. Ik steek zoveel mogelijk magazijnen in de daarvoor bedoelde vakken in het vest, doe de verbandtrommel en flesjes water bij de wapens, en tot slot controleer ik de werking van de nacht- en thermische kijker die op het blote hoofd kan worden geklemd. 

	Met de tas wapens loop ik de schuur uit. Alvorens ik weer naar de voorkant van het hoofdgebouw loop speur ik eerst nauwlettend de omgeving en het erf voor de hoofdingang af. Ik open het portier achter de bestuurdersstoel en smijt de tas op de achterbank. Ik haal er een machinepistool en aanvalswapen uit en leg die op de vloer van de auto. Kim is weer bij bewustzijn, maar hij kijkt afwezig, alsof hij geen idee heeft waar hij is en hoe hij daar is terechtgekomen. Hij kreunt en jammert onophoudelijk.

	Op het moment dat ik het portier wil dichtgooien, zie ik in de ruit beweging achter me. Ik laat me razendsnel vallen en een kogel fluit over mijn hoofd heen. Ik trap hard naar achteren en raak de schutter vol op een knie. Tegelijkertijd keer ik me om en grijp zijn pistool vast en draai deze met een snelle beweging uit zijn hand. Nog voordat ik het wapen op hem kan richten, slaat hij die allereerst uit mijn hand en vervolgens slaat hij me met mijn voorhoofd hard tegen de zijkant van de auto. Een wenkbrauw barst open en bloed stroomt onmiddellijk langs mijn gezicht. 

	Terwijl hij mijn haar met beide handen vastgrijpt en me nogmaals met mijn hoofd tegen de auto wil slaan, reik ik tussen mijn benen en trek een dolk. Deze plant ik in zijn dijbeen en vervolgens steek ik de dolk van onderaf recht omhoog in zijn kruis. Hij gilt het uit, totdat ik de andere dolk tot het heft in zijn keel laat verdwijnen. Als ik beide dolken uit hem trek, zakt hij ineen op de grond. Dan word ik door een kogel rechts op de ribbenkast getroffen. Door de klap tegen het kogelwerende vest sla ik hard achterover tegen het openstaande portier. Terwijl kogels boven mijn hoofd in de portierbekleding en naast mij in de muur slaan, en ik nauwelijks adem kan halen door de kogelinslag op het vest, grijp ik mijn beide pistolen en vuur de magazijnen leeg in de richting waar de schoten vandaan komen. Verderop in de donkerte vallen zeker twee lichamen levenloos op de grond. 

	Als een vis op het droge hap ik naar lucht. De pijn is erg. Denkelijk heeft de kogel op het vest een of meerdere ribben zwaar gekneusd en misschien wel gebroken. Zelfs de dolken in hun schedes terugdoen is pijnlijk. Met de lippen op elkaar geperst, krabbel ik op. Als ik achter het muurtje vandaan kom, barst de hel los. 

	De kogels slaan om me heen in. In een reflex duik ik de achterbank op. Kim schreeuwt het uit van angst. Voordat het me lukt om het achterportier te sluiten, word ik aan de achterkant in mijn rechterdij geraakt. Ik kerm het uit en duw nieuwe magazijnen in de Glocks. Daarna graai ik het machinepistool van de vloer en wurm me kreunend tussen de voorstoelen door naar de voorzijde van de auto. 

	Terwijl een kogelregen op de voorruit, de zijkant en de achterkant van de Mercedes neerkomt, en tientallen diepe butsen in de ruiten en de bepantsering slaat, gilt Kim alsof hij zijn verstand volledig heeft verloren. Ik sla met de greep van het machinepistool vol in zijn gezicht waardoor hij weer het bewustzijn verliest. 

	Dan komen er twee terreinwagens met hoge snelheid de oprijlaan opgereden. Beiden komen slippend tot stilstand op het erf waarna de portieren openvliegen en soldaten eruit springen. Het zijn eveneens elitesoldaten, hun gezichten ook met zwarte en donkergroene schmink gecamoufleerd, zoals de kerel die ik zonet aan de dolken heb geregen. De anderen van de eenheid, die me hebben geraakt en de auto onafgebroken onder vuur nemen, komen al schietend uit de struiken en tussen bomen vandaan gelopen.

	Dit ziet er niet goed uit voor me. Erg slecht zelfs. 

	Ik start de auto en gun mezelf enkele seconden om te bedenken wat mijn opties zijn. Plots ontploft een van de terreinwagens op het erf. Een tweede van de schouder afgevuurde raket brengt de laatste terreinwagen ook tot ontploffing. Een paar soldaten in de nabijheid vinden daarbij de dood. De rest wordt vervolgens met zware mitrailleurs van de flanken beschoten. Ze vallen om als dominostenen. In de gauwigheid ontdek ik zeker drie verschillende mondingsvuren in het bos.

	Ik zet de auto in zijn vooruit en geef gas. Terwijl ik over het erf scheur schep ik een tweetal soldaten en trek een dode een flink stuk mee over de grond. Langs de brandende terreinwagens stuur ik naar de oprijlaan. In de binnenspiegel zie ik nog meer raketten ontploffen. 

	Eenmaal op de tweebaansweg verhoog ik de snelheid meteen. Met slechts één werkende koplamp en met een voorruit die onder de butsen en barsten van de kogelinslagen zit, jakker ik zeker tien minuten lang over smalle wegen rakelings langs bomen en greppels in een landschap dat steeds heuveliger wordt. Pas als ik zekerheid heb dat ik niet word gevolgd, heb ik aandacht voor mijn schotwond. 

	De kogel is gelukkig dwars door het dijbeen gegaan. Hoewel de slagader niet is geraakt, is er veel bloed. De lederen zitting glibbert rood. Daar moet ik vlug wat aan doen. Heel vlug, voordat ik niet meer in staat ben om dat zelf te doen. Ik vermoed namelijk dat ik weinig hulp kan verwachten van de miskraam die naast me zit.

	Ik doe de verlichting uit en ga bij de eerste de beste gelegenheid de tweebaansweg af. Over een zanderig landweggetje rij ik een bos in. Het is er aardedonker. Ik stop op een klein, open stuk waar de maan de auto niet weet te bereiken. 

	Het verzorgen van de schotwond is een pijnlijke aangelegenheid. Intussen komt Kim weer bij zijn positieven. Het eerste dat hij doet, zodra hij in de binnenverlichting de wond ziet, is grinniken van leedvermaak, zo ver hij dat kan met zijn bloederige, dik opgezwollen lippen en gezicht. Dan, als ik de ingangs- en uitgangswond wijd opentrek om deze zo diep mogelijk te ontsmetten, begint hij te kolkhalzen. Nu ben ik het die van leedvermaak grinnik. 

	Nadat ik een flink deel van mijn dij met drukverband strak heb omzwachteld, ga ik op zoek naar iets om het af te binden, zodat het bloeden stopt, of in elk geval minder wordt. Mijn blik valt op zijn riem. Ik ruk deze met wilde bewegingen uit zijn broek en trek die daarna bovenaan mijn been zo strak mogelijk aan. Met een dolk maak ik een extra gaatje en snoer de riem strak. Daarna snij ik het overtollige stuk van de riem weg. Ik geef mezelf een injectie om mijn dijbeen plaatselijk te verdoven en veeg als laatste bloed bij mijn wenkbrauw en rondom mijn oog weg. Daarna klok ik een flesje water leeg. 

	‘Ik heb dorst. Kan ik ook water krijgen?’

	Ik doe alsof ik hem niet hoor.

	‘Maak me los, hoer… ik voel mijn armen… en handen niet meer.’

	Ik rek me iets uit en breek van elk van zijn handen de middelvinger. Hij gilt het uit. 

	‘Blijkbaar heb je nog wel gevoel in je handen. En niet van die nare woorden gebruiken.’

	Ik ga door de portiervakken en het handschoenkastje. Ik vind een doosje met sigaren en besluit dat het een mooi moment is om een er eentje op te steken. Ik strompel de auto uit, trek het achterportier open en ga op de rand van de achterbank zitten. De eerste hijs doet denken dat ik hele dagen met niets anders doorbreng dan sigaren roken. Het smaakt me ook, stel ik niet geheel zonder vermaak vast. 

	Terwijl de miskraam voorin onophoudelijk kreunt, denk ik terug aan de gebeurtenissen op het landgoed van vice-maarschalk Ri. Allereerst is het opmerkelijk dat de elitetroepen zonder terughoudendheid op de Mercedes schoten. Het duurt weliswaar even alvorens gepantserd glas het onder kogels begeeft, maar de kans dat ze daarna meteen hun Opperste Leider verwonden of zelfs dodelijk raken, is niet gering. Daardoor kan ik niet anders dan concluderen dat zijn welzijn niet meer van belang is. Iemand aan de top ziet de vermissing van Kim Jong-kun kennelijk als een mooie gelegenheid om zich voorgoed van hem te ontdoen. Dat daar geen getuigen van mogen zijn, spreekt voor zich. 

	Het is mij echter niet duidelijk wie de partij is die mij te hulp schoot. Troepen die vice-maarschalk Ri trouw zijn is een mogelijkheid. Al zouden die geen enkele reden hebben om maar een vinger uit te steken om het leven van Kim Jong-kun te redden. En geen idee waarom ik dat denk, maar het zou mij niet verbazen als het slechts om een klein groepje gaat die onzichtbaar vanuit de bossen mij het leven heeft gered. Dat ze nadien ook geen enkele moeite deden om mij te volgen, kan ik tevens niet verklaren.

	Een blik op mijn horloge doet me besluiten om over vijf minuten te vertrekken. Ik heb nog een flink stuk te gaan en ik vermoed dat de rest van de rit niet makkelijker zal verlopen dan het eerste gedeelte. Ik haal de pistolen uit de reistas en leg ze in een vak van het voorportier en het middenconsole. Na nog wat trekjes van de sigaar hang ik een Heckler & Koch machinepistool om mijn nek en ga weer achter het stuur zitten. Ik zet de nacht- en thermische kijker op mijn hoofd en schakel deze aan. Nadat ik deze op nachtvisie heb gezet, start ik de auto. Ik laat de verlichting uit. Even later rijden we over de landweg terug naar de tweebaansweg. Kim kermt bij iedere kuil. Blijkbaar heeft hij nog steeds gevoel in zijn handen. 

	 Eenmaal op de verharde weg besluit ik het tweede scenario te nemen om de Chinese grens te bereiken: eerst een lang stuk over provinciale wegen, dan een beduidend korter stuk over de snelweg dan in het eerste scenario, en tot slot weer een lang stuk over een tweebaansweg. Een snelweg brengt me uiteraard rapper naar de plek waar ik moet zijn, maar geeft ook een veel grotere kans op ontdekking en is tevens moeilijker om op stel en sprong te verlaten als dat nodig is. 

	‘Waarom heb je me nog niet vermoord, hoer?’

	Ik sla hem met de zijkant van een vuist vol op zijn neus. Hij gilt het uit. ‘Ik zei: geen nare woorden gebruiken.’

	Het duurt even voordat hij weer in staat is om te praten.

	‘Wat wilde je vragen?’

	‘Waarom heb je me nog niet vermoord?’

	‘Omdat je nog van nut kunt zijn. Máár ik kijk wel uit naar dat moment dat je niets meer dan overtollige ballast bent.’

	Hij begint te snotteren. ‘Waarom heb je me verraden?’

	‘Er is alleen sprake van verraad als ervoor loyaliteit en vertrouwen bestonden.’ 

	‘Je… je bent nooit eerlijk tegen me geweest?’ 

	‘Nog geen lettergreep.’

	‘En wat je… wat je vanmiddag en vanavond tegen me zei?’

	‘Jong-kun: jij bent zonder overdrijven de meest weerzinwekkende, onaantrekkelijke, sullige, infantiele, op de zenuwen werkende man die ik ooit heb ontmoet én ooit nog zal ontmoeten.’ Voor maximaal effect laat ik de woorden even in de lucht hangen alvorens ik verderga. ‘Ik denk dat je het antwoord op je vraag nu zelf wel kunt verzinnen.’

	Hij weet een poos niets uit te brengen en staart apathisch naar het dashboard. ‘Waarom doe je dit? En waarom regel je die verdomde raketmotoren en waterstofbommen als je toch niet wilt lanceren?’ 

	‘Laten we dat nog even een verrassing houden.’

	‘Wat je ook van plan bent; je zult falen,’ roept hij weinig overtuigd. ‘Je zult falen.’

	Met een glimlachje kijk ik hem nadrukkelijk aan. Ik laat me niet door hem opjutten. Want voordat ik het weet is de auto gevuld met kruitdampen en glijden zijn hersenen langs de portierruit omlaag. Zolang er nog een kans bestaat — hoe klein ook — dat hij van nut kan zijn, zal ik hem niets aandoen. Niets ernstigs in elk geval. Bovendien maakt zijn angst en het fysieke en vooral psychische lijden, de rit ook een stuk aangenamer dan dat die in mijn uppie zou zijn geweest.

	Hij kijkt van me weg en laat zijn hoofd weer hangen. 

	Alhoewel de wegen smal en regelmatig in zeer slechte staat verkeren, en het zicht door de voorruit en zijruit ondanks de nachtvisie belabberd is, schiet ik toch flink op. Helaas verloopt niet alles even voorspoedig. De rode vlek in het verband om mijn dijbeen wordt iedere 10 kilometer zeker een centimeter groter. Ik voel de kogelwond niet meer, maar dat geldt eigenlijk voor mijn hele been. De vleeswond in mijn bovenarm is minder ernstig, maar wel belemmerend. De ribben lijken allemaal los te zitten en mijn hoofd bonst alsof iemand er elke 3 seconden met een hamer tegenaan slaat. Mijn voorhoofd en handen zijn klam en zo nu en heb ik zware oogleden. Niet alsof ik bijna in slaap val, maar meer dat ik net wakker ben na een onrustige nacht. Dit alles ontgaat Kim niet. Als hij wakker is, zie ik hem naar me gluren als een aasgier die geduldig wacht totdat een gewond dier zijn laatste adem uitblaast. 

	Ik trap de rem in tot we slippend tot stilstand zijn gekomen. Kim kreunt en vloekt hard als de tie-wraps zich met een klap straktrekken en in zijn polsen snijden. Ik staar secondelang naar het kleine verkeersbord langs de weg. Intussen speur ik in gedachten de landkaart af die ik in mijn hoofd heb gestampt. Het lastige is dat in de loop van de avond de namen van de dorpen en gehuchten steeds op elkaar zijn gaan lijken. 

	Ik kom tot de ontdekking dat ik te ver ben doorgereden en keer de Mercedes binnensmonds vloekend. De miskraam naast me heeft me echter gehoord. Hij grinnikt geamuseerd. Terwijl ik weer snelheid maak gris ik het pistool van het middenconsole en sla hem met de greep op zijn smoelwerk. Onmiddellijk stroomt er vers bloed langs opgedroogde korsten. Hij schreeuwt, vloekt en scheldt me de huid vol omdat ik er zogenaamd een tand uit zou hebben geslagen. Aansteller. Ik haal nogmaals uit, maar omdat hij zijn hoofd in een reflex naar achteren tegen de hoofdsteun duwt, raak ik hem vol op zijn adamsappel. Even vermoed ik dat hij voortijdig het leven zal laten, maar uiteindelijk wordt het gerochel toch minder. 

	Ik zit weer op de juiste route, stel ik bij het volgende verkeersbord vast. Over zo’n 10 kilometer ga ik de snelweg op. Daar kan ik de afstand tot Pyongyang flink vergroten. Als ik doorrij zou ik ongeveer 100 kilometer in drie kwartier kunnen afleggen. Misschien zelfs nog sneller. Daarna is het hemelsbreed nog maar iets van 40 kilometer naar de Chinese grens. Echter wel over wegen die volgens de info soms smaller zijn dan waarop ik nu rij en door een landschap dat ook veel bergachtiger zal zijn. 

	De snelweg is zo goed als verlaten. Waarschijnlijk doordat in Noord-Korea slechts één op de duizend mensen een auto bezit. Het wegdek is erbarmelijk. De auto schudt en bonkt onafgebroken. Soms klinken er geluiden of hij spontaan doormidden zal breken. Ik laat me er echter niet door weerhouden om de gemiddelde snelheid tussen de 130 en 150 km per uur te houden. Ondanks de zeer oncomfortabele rit ga ik met tegenzin de snelweg af. Het liefst was ik in dit tempo doorgereden totdat ik door de Chinese politie aan de kant wordt gezet wegens te hard rijden. Helaas is dat geen optie. 

	Op een driesprong in een gehuchtje sta ik stil om het verkeersbord te bestuderen en me ervan te verzekeren dat ik de juiste afslag kies. Links van de weg zitten voor een bouwval drie oudjes op een bankje. Het drietal — ruim voorbij de pensioengerechtigde leeftijd, tenminste, als ze niet in dit verrotte land hadden geleefd — staren met open mond in mijn richting. Eerst denk ik omdat ze nog nooit een Mercedes hebben gezien, dan schiet het me te binnen dat de auto er van buiten door de kogelregen niet best uitziet. 

	Ik ga links en maak weer snelheid. De wegen zijn in dit gebied bochtiger en gaan soms steil omhoog. Het is inspannend rijden, ondanks dat ik hulp heb van de nachtvisiekijker en de maan. Kim valt in slaap. Niet omdat hij zo koelbloedig is, maar omdat de gebeurtenissen van vanavond de miskraam zo hebben uitgeput dat hij zijn ogen simpelweg niet kan openhouden. De pijn van zijn zwaargehavende gezicht en de gebroken vingers en neus zullen ook een rol spelen.

	Halverwege een bocht zie ik in de verte zwaailichten. Ik trap onmiddellijk op de rem. De miskraam schiet kermend wakker. Gelukkig heb ik de verlichting niet aan. Met wat geluk hebben ze me niet gezien, ondanks dat de maan hier wel een zoeklicht lijkt. Ik zet de auto in zijn achteruit en rol langzaam naar achteren totdat we naast de smalle, onverharde weg staan die ik eerder had gezien. Ik draai de weg op. Het lijkt meer een wandelpad en zit vol hobbels en kuilen. Naast me wordt constant gekreund. 

	Net als ik begin te vermoeden dat er geen eind komt aan het pad duikt er een verharde weg op. Voordat ik deze oprij raadpleeg ik de landkaart in mijn hoofd. Ik moet hier rechts, concludeer ik. Ik trek rustig op en houd de snelheid laag. Dan, volkomen uit het niets, doemen er plotseling koplampen achter me op. Een tel later begint een zwaailicht te flitsen en vervolgens word ik via luidsprekers gemaand om te stoppen. 

	Ofschoon de weg hier hooguit anderhalve auto breed is, trap ik het gaspedaal volledig in. De automatische versnellingsbak schakelt tot de laagst mogelijke versnelling terug en de motor begint te brullen. In korte tijd loop ik makkelijk uit op mijn achtervolger. Na enkele minuten zie ik de koplampen zelfs niet meer. Toch verminder ik de snelheid niet. 

	De militaire terreinwagen duikt eveneens uit het niets op. Ditmaal echter van rechts. Hij komt met hoge snelheid de weg op gejakkerd en klapt daarbij met de zijkant vol op de zijkant van de Mercedes. Het kost me enige moeite om niet de macht over het stuur te verliezen. In de binnenspiegel zie ik dat er niet één maar drie terreinwagens zijn. Ik vraag me af waar al die klootzakken ineens vandaan komen. En waarom juist hier, als ik niet heel ver meer van mijn bestemming ben verwijderd. 

	De voorste terreinwagen zit vlak achter me en zigzagt van links naar rechts voor een gelegenheid om naast me te komen rijden. Opeens klinken er schoten. De linkerbuitenspiegel sneuvelt het eerst. Harde tikken klinken op de achterkant van de auto, dan verlies ik wat er nog over was van de rechterbuitenspiegel. De miskraam naast me roept keer op keer dat mijn plan zal falen en dat ze me zullen doodschieten. 

	‘Ik heb toch het idee dat ze niet alleen op mij schieten.’

	Hij staart me aan. Daar had hij duidelijk nog niet bij stilgestaan. Stom stuk vreten. 

	De terreinwagen rijdt ineens naast me. In een reflex trap ik kort maar vol op de rem. Terwijl de wagen bijna aan me voorbijschiet, geef ik een korte ruk aan mijn stuur waardoor ik deze een flinke tik op de hoek van de achterbumper verkoop. De terreinwagen schuift haast overdwars en slingert dan geheel de andere kant op. Net als ik denk dat de bestuurder de wagen weer onder controle heeft slaat allereerst de zijkant tegen een enorme boom en vervolgens vliegt de wagen als een boemerang door de lucht de weg af, recht een lagergelegen bos in. 

	Meteen wordt er weer op ons geschoten. De achterruit zal niet lang meer bestand zijn tegen de kogels, gezien de vele butsen en barsten die ik in de binnenspiegel zie. Links van mij, over de toppen van het bos heen, zie ik de voet van een berg. Als ik de daar achtergelegen Yalu — de Groene River, een 790 kilometer lange rivier op de grens van Noord-Korea en China — weet te bereiken, dan maak ik nog een kans. Maar dan moet ik wel eerst nog ‘even’ mijn achtervolgers afschudden. 

	Een keiharde knal in een lange bocht luidt het einde in van de rechtervoorband. De Mercedes begint meteen hevig te slingeren en het stuur wordt zowat uit mijn handen geslagen. Flarden rubber vliegen van de velg en we verliezen snelheid. Dan klinkt een soortgelijke knal: de linkerachterband is eveneens kapotgeschoten. Ik kan de auto nauwelijks nog op de weg houden. De miskraam schreeuwt dat we doodgaan. En hoewel ik niet mee gil kan ik me wel vinden in die conclusie. Plotseling is de rivier de Yalu erg ver verwijderd. 

	Maar ik weiger om op te geven. Niet nu. Niet met China op loopafstand. Op deze weg heb ik echter geen opties om mijn achtervolgers kwijt te raken. Helemaal als hun collega’s straks voor me opduiken. En dat gaat zeker gebeuren. Ik wacht een gedeelte af waar ik denk kans te hebben en trek dan de handrem aan. De auto breekt volledig uit naar rechts, ik haal de handrem eraf en geef direct vol gas, de weg af, de glooiing omlaag het bos in. 

	Met een sprong van vele meters komen we tussen bomen terecht. Kim gilt de longen uit zijn lijf. De auto springt met harde klappen omhoog, staat soms bijna overdwars, gaat rakelings langs dikke bomen en schuurt aan beide kanten over de gehele lengte langs onbuigzame stammen kapot. 

	Ik stuur wat ik kan, zonder eenmaal te remmen. Als de Mercedes stil komt te staan is het afgelopen. Maar wonderbaarlijk genoeg blijven we vaart houden en weet ik ook op miraculeuze wijze alle bomen te ontwijken. Al vraag ik me wel af hoelang de auto het nog zal volhouden. Het zal een kwestie van tijd zijn totdat een veerpoot, de wielophanging of een aandrijfas het begeeft. Het kraken, bonken en wringen van metaal doet vermoeden dat het compleet doormidden breken van de auto in de breedte en zelfs in de lengte ook een realistische mogelijkheid is.

	De omgevallen boom die als een soort springschans voor de auto opduikt, zie ik te laat. We worden gelanceerd en vliegen door de lucht. De Mercedes komt een eind verderop hard op de rechterzijkant terecht, schuift vervolgens een eind door en raakt dan keihard een boom waardoor we als een tol ronddraaien. Opeens slaan we over de klop en vouwt de auto zich met de voorkant om een boom heen die zeker driemaal zo oud is als ik ben. 

	Het laatste dat ik zie zijn airbags die openspringen. Dan verlies ik het bewustzijn. Denkelijk niet voor lang, want ik hoor ergens nog een wiel ronddraaien als ik weer bij mijn positieven kom. Mijn neus is gebroken doordat de airbag van het stuur tegen de nachtvisiekijker is opengeklapt. Er stroomt bloed uit mijn haar langs mijn gezicht en mijn rechteroog voelt alsof die is dichtgeslagen. Het verband om mijn dij sopt van het bloed, straaltjes glijden eronder vandaan als een rode rivier. En mijn ribben doen zoveel pijn dat alleen ademhalen al een martelgang is. 

	Het is doodstil in de auto. Ik zie een flits van Idaho, vlak nadat ik ook onderaan een weg tegen een boom tot stilstand was gekomen. Het sneeuwt en het is steenkoud. Ik jaag het beeld uit mijn hoofd. Kim Jong-kun maakt geen geluid. Hij beweegt ook niet. 

	Met meer geluk dan wijsheid weet ik het portier open te krijgen. Amper uit de auto zak ik door mijn rechterbeen en val als een blok beton op mijn rug. Ik kreun het uit. Het voelt alsof er geen rib meer heel is. Ik begin ineens serieus te geloven dat het me niet gaat lukken. Misschien moet ik hier blijven liggen totdat wie dan ook tussen de bomen opduikt en me uit mijn lijden verlost. Beelden en stemmen van de personen die aan de andere kant van de rivier op me wachten, doen een paar tranen uit mijn ooghoeken glijden, maar ze doen me ook glimlachen. 

	Met een zucht die uit mijn tenen komt, worstel ik me omhoog op mijn benen. Net op tijd om de lichtkegels van zaklantaarns hogerop in het bos op te merken. Opnieuw zie ik beelden van Idaho: schijnwerpers die door de nacht gaan. Miljoenen sneeuwvlokken die uit de duisternis afdalen. Ik hoor ook hoe Deanne naar me roept. 

	Ik verbijt de pijn en strompel terug naar de auto. Het kost me veel tijd om alle losse wapens bij elkaar te zoeken. Ik gooi ze samen met de nachtvisiekijker en mijn schoudertas in de reistas. Nadat ik het portier heb dichtgedaan, loop ik zo snel als ik kan een stuk van de auto vandaan en verstop me achter een dikke boom. 

	Het licht uit de zaklantaarns heeft de Mercedes al even gevonden als ik ook de stemmen van meerdere kerels hoor. Takken kraken onder hun laarzen terwijl ze dichterbij komen. Ik gok dat het er zes tot acht zijn. Ik haal de pinnen uit twee handgranaten en wacht geduldig tot ze bij de auto staan, allen met volautomatische geweren in de aanslag. Ze sluipen behoedzaam en stapje voor stapje om de auto heen. 

	De eerste handgranaat gooi ik tussen het groepje dat het dichtst bij mij staat. Als die is ontploft, waarbij er een onderbeen vlak langs me vloog, kom ik meteen weer kort achter de boom vandaan en gooi de tweede handgranaat naar de groep die aan de andere kant van de Mercedes staat. Ik gooi hem echter voorbij hen. De kerels rennen schreeuwend van de auto weg, in de richting waar ze vandaan kwamen en precies naar de plek waar de handgranaat terechtgekomen is. Na een harde, doffe klap is het abrupt stil. 

	Met het machinepistool en een SIG Sauer in mijn handen strompel ik naar de lichamen die naast en achter de auto op de grond liggen. Hoewel er slechts uit twee nog wat geluid komt, schiet ik alle soldaten een kogel in het hoofd. Zelfs als ze een of meerdere lichaamsdelen missen. Ik wacht zeker een minuut af of ik in het hoger gelegen deel van het bos geen schijnwerpers meer zie of takken hoor kraken. Net als ik me wil omdraaien, klinkt er een gedempt schot. Hoewel er verderop in de duisternis iets zwaars valt, gooi ik mezelf op de grond. Dan klinkt er nog een schot van een scherpschuttersgeweer. Opnieuw valt er iets zwaars op de grond. Het lijkt erop dat iemand me voor de tweede keer het leven heeft gered. 

	Als ik zo’n vijf minuten later nog steeds geen enkel geluid heb gehoord of beweging heb gezien, sluip ik terug naar de boom waarachter de reistas ligt. Daarna sleep mezelf om de auto heen naar het portier waarachter Kim Jong-kun zit. Ik krijg het makkelijker open dan die aan mijn kant. Hij is weer bij bewustzijn. Vermoedelijk door de twee harde ontploffingen. Er lopen tranen langs zijn wangen en hij snottert overstuur. Een van de tie-wraps bij de hoofdsteun is gebroken en zijn arm ligt roerloos op zijn schoot.

	‘Ik heb mijn arm gebroken, denk ik… en mijn schouder.’

	‘Dan scheiden onze wegen zich hier.’ 

	Ik haal een Glock uit zijn holster en druk de loop tegen zijn voorhoofd. Hij begint meteen te huilen en jammert met overslaande stem dat ik hem moet meenemen naar China. Zonder hem zullen ze me zeker doden, beweert hij. Ik overdenk vlug mijn opties: ik kan hem nu een paar kogels door het hoofd jagen en dan ben ik én de wereld af van deze jengelende miskraam. Of ik sleep hem inderdaad zoals bedacht in een van de scenario’s mee naar de grens als ruilmiddel met de Chinezen. Die zullen over niet al te lange tijd paranoia schieten op alles wat beweegt. Dan melden dat je Kim Jong-kun bij je hebt — dé Opperste Leider van de Democratische Volksrepubliek Korea — zou mijn overlevingskansen kunnen vergroten. Alvorens ik hem aan de Chinezen uitlever moet ik hem echter wel ongemerkt met de injectiespuit in mijn schoudertas prikken. Een kleine hoeveelheid van de inhoud is toereikend om zijn levensverwachting te verkorten tot hooguit een week, is me verteld.

	‘Als je me eenmaal ophoudt of ons verraadt met je gekerm, dan dood ik je ter plekke.’

	Hij knikt wel vijf keer. 

	Ik snij de enige tie-wrap aan de hoofdsteun los en wacht totdat hij is uitgestapt. Alhoewel hij daarbij zichtbaar veel pijn had hield hij zijn lippen stijf op elkaar. Ik wijs in de richting waarheen hij moet lopen en volg op een meter of drie, voor het geval hij op zijn bek gaat. Ik heb weinig zin om in deze toestand en met op mijn rug een reistas vol wapens en munitie over hem heen te donderen. 

	Het terrein is moeilijk begaanbaar, helemaal als je amper enig gevoel in een been hebt en juist te veel gevoel in je bovenlichaam. Het is wel een opsteker dat we met de Mercedes verder in het bos — en dus dichter bij de voet van de berg — zijn gekomen dan ik dacht. We zijn nog niet erg lang onderweg als het voelbaar omhoog gaat. 

	Een half uur lang wordt er geen woord gesproken. Ondanks dat we het merendeel strompelen schieten we toch aardig op. Kim loopt door de handgemaakte instappers die hij draagt soms nog belabberder dan ik, maar hij houdt me niet op. Kennelijk geeft de nabijheid van de Chinese grens hem vleugels. 

	Na een steil stuk komen we langs rotsen op een vlakker gedeelte. Het is niet heel ver meer tot we bovenaan de voet van de berg zijn. Vanaf daar zouden we de rivier moeten kunnen zien. Plotseling klinken er schoten. Vrijwel meteen slaat een kogel zich kapot op de rug van mijn vest, iets onder het rechterschouderblad. Ik word met een klap voorover in het zand geworpen en blijf enige tellen kreunend van de pijn liggen. Dan barst er een ware regen van kogels los. Alsof het halve Noord-Koreaanse leger zich onder ons bevindt en tegelijkertijd hun wapens op ons leegschiet. 

	Kim ligt jankend achter de rotsen, met de benen opgetrokken en zijn hoofd tussen zijn armen. Ik kruip ook tegen de rotsen aan en schiet met de Heckler & Koch op goed geluk omlaag. Als het magazijn leeg is, haal ik de twee aanvalswapens uit de tas en schiet met beiden over de rand van een rots. De kogels blijven echter zonder onderbrekingen over ons heen fluiten en tegen de rotsen afketsen. 

	Ik pak de nachtvisiekijker en zet deze op de thermische stand. Ik klem hem op mijn hoofd en kruip op mijn buik wat meters naar rechts, waar ze me niet verwachten. Dan gluur ik tussen twee rotsen omlaag en wat ik zie doet me diep zuchten: zo’n 40 tot 50 meter terug in het bos zie ik grofweg dertig warmtebronnen. Het zijn echter niet deze lichamen die me deden zuchten, maar de vele anderen die vanuit drie verschillende richtingen door het bos in aantocht zijn. Het moeten er minstens honderd zijn.

	Ik kruip weer terug en vuur wat kogels willekeurig over de rotsen heen om ze te laten weten dat we nog leven. Dan draai ik me kreunend op mijn rug en bekijk de mogelijkheden om de voet van de berg over te komen. En die zijn er niet, zie ik al vlug. Om vanaf hier bij de rivier te komen, moet ik zeker 30 tot 40 meter verder omhoog. Alleen zijn dat helaas allemaal meters waar nu de kogels inslaan die over onze hoofden scheren. Zelfs als ik geen fysieke belemmeringen zou hebben, heb ik al tientallen kogels opgevangen voordat ik zelfs maar de helft van die afstand heb afgelegd. 

	Ik doe de nachtvisiekijker af en schiet weer omlaag. Ondertussen peins ik me suf. Het heeft er alle schijn van dat de tocht op zijn einde is gekomen en ik hier niet levend vandaan kom. De soldaten komen echter wel dichterbij, hoor ik aan de schoten. De miskraam begint te schreeuwen dat hun Opperste Leider ook hierboven zit. Als het enige resultaat een intensivering van de schoten in zijn richting is, begint hij weer te janken met zijn hoofd tussen zijn armen. 

	Wanneer de schoten aan mijn kant wel erg dichtbij klinken, gooi ik een handgranaat naar beneden en schiet aansluitend een paar magazijnen leeg. Aan het geschreeuw en gekerm te oordelen niet voor niks. Ik kijk op mijn horloge en ontdek dat het glas gebarsten is. Natuurlijk, waarom niet? Ik zie echter ook tot mijn grote verbazing dat het uur-nul aanmerkelijk minder ver verwijderd is dan dat ik dacht. De tijd is ongemerkt omgevlogen. Na een korte aarzeling besluit ik dat dit een goed moment is om een telefoontje te plegen. 

	Ik stop de simkaart en de batterij terug in de telefoon en prik de oortjes erin. Dan selecteer ik het nummer en druk op bellen. De andere kant gaat slechts eenmaal over alvorens er wordt opgenomen. Het blijft echter stil, zoals afgesproken. 

	‘Met mij,’ zeg ik in de microfoon die aan het snoer van de oortjes zit. 

	‘Waar ben je?’ vraagt Deanne met ingehouden opwinding. 

	‘Vlak bij het hoogste punt van de voet van de berg. Maar dan aan de verkeerde zijde.’

	Het is kort stil. ‘Is die zware schotenwisseling bij jou?’

	‘Ja, alhoewel het schieten voornamelijk van één kant gebeurt.’

	‘Ben je gewond?’

	Nu zwijg ik kort. ‘Een schampschot en wat gekneusde ribben.’

	Ik hoor Ephraim op de achtergrond smoezen. Omdat ik enkele salvo’s over de rotsen afvuur moet Deanne haar vraag herhalen. ‘Ik kan niet verder. Ik zit ingesloten. Op de enige uitweg ben ik een schietschijf.’

	‘Wat zijn nu je opties?’ informeert ze met een geforceerd kalme stem. 

	‘Die heb ik niet. Ik zit hier vast en ze komen dichterbij.’

	Ze zegt even niets. Als ik vraag of ze nog aan de lijn is, zegt Deanne dat ze aan het overleggen was. Maar ik hoor aan haar stem dat ze tegen de tranen vecht. 

	‘Het was het proberen waard,’ zeg ik. ‘Het had niet veel gescheeld en het was me gelukt.’

	Deanne snikt. ‘We komen je halen. We kunnen er in een kwartiertje zijn.’

	‘Waag het niet om dat te doen,’ reageer ik boos. ‘Er zitten hier honderd tot honderdvijftig soldaten. Op het moment dat jullie over de voet van de berg komen zijn jullie dood. En daarna doden ze mij alsnog. Beloof me dat jullie aan de andere kant van de rivier blijven.’

	‘Ik kan je toch niet aan je lot overlaten?’ huilt ze. ‘Dat kan je toch niet van me vragen?’ 

	‘Dat doe ik wel. Dus beloof het me.’

	Het is stil aan de andere kant van de lijn. 

	‘Beloof het me.’

	‘Ik beloof het je.’ 

	‘Dank je.’ Ik zwijg en schiet weer in verschillende richtingen omlaag. Dan verwissel ik de magazijnen en schiet nogmaals wat kogels over de rotsen heen. ‘Het spijt me wat ik in Idaho heb gedaan. Het spijt me dat ik je toen zoveel verdriet heb aangedaan en nu weer ga aandoen.’

	Deanne zegt niets, ze huilt alleen achter een hand. De anderen bij haar zijn ook stil. Dan verlicht een ongewoon felle flits de hemel in alle windrichtingen. Voor een moment lijkt het dag. Een fractie van een seconde later licht de lucht nogmaals tweemaal snel achter elkaar op. En vervolgens voor een vierde keer. In de verte is een diep, onheilspellend gerommel te horen, alsof een zware storm zijn komst aankondigt om alles dat leeft te laten weten dat ze zich uit de voeten moet maken. 

	We worden niet meer beschoten. Een onnatuurlijke stilte hangt plotseling boven het bos. Ontelbare vogels vliegen in grote zwermen halsoverkop richting China. Net als Kim Jong-kun gluur ik over de rand van de rotsen. Ik hoor hem eerst kreunen en vervolgens hysterisch huilen. In het zuiden stijgt aan de horizon een reusachtige wolk in de vorm van een paddenstoel op. Ten zuidwesten van ons is eenzelfde paddenstoelvormige wolk te zien en in het oosten tekenen zich twee soortgelijke, maar kleinere wolken af. Rondom elk van de vier wolken is een intense gloed te zien die een deel van de hemel verlicht als een bewegelijk kampvuur dat niet meer onder controle is. 

	‘Het is gelukt,’ fluistert Deanne zonder enige euforie in mijn oortje. 

	Voordat ik kan reageren, begint Kim tegen me te schreeuwen. Hoewel hij met eigen ogen ziet wat er is gebeurd, wil hij weten wat wij hebben gedaan. 

	‘We hebben een eind gemaakt aan de Democratische Volksrepubliek Korea,’ antwoord ik rustig. ‘De westvloot in Namp’o bestaat niet meer, net als de twee grootste militaire basissen met de troepen die jou loyaal zijn. Pyongyang is van de aardbodem geveegd. En met haar, doordat iedereen vanwege de Dag van de Zon in de stad was, de voltallige regering, legerleiding en partijtop, net als de Staatsveiligheidsdienst en alle drie geheime diensten. Er is geen functionaris van jouw regime meer in leven, Jong-kun.’

	‘We hebben de troepen in het zuiden nog,’ werpt hij met weinig overtuiging tegen. 

	‘Je bedoelt de troepen van vice-maarschalk Ri bij de DMZ? Je bedoelt de troepen die binnen een kwartier samen met de commandant van de oostvloot contact zullen opnemen met de Zuid-Koreaanse regering, het Witte Huis en met de VN met de mededeling dat ze hun wapens neerleggen en de grenzen openstellen voor eenieder die humanitaire hulp wil bieden? Een herenigd Korea gaat er inderdaad komen, alleen zal jij en niemand uit jouw regime daar deel van uit maken.’

	Zijn mond beweegt maar het duurt even totdat er woorden uitkomen. ‘Dit zullen ze niet pikken… Rusland en China zullen nooit accepteren dat Amerika kernbommen op ons heeft afgevuurd! Nooit!’

	‘Niemand heeft kernbommen afgevuurd. Dat hebben de Russen en Chinezen ook gezien. Het zijn jullie eigen met waterstofbommen geladen ICBM’s die tot detonatie zijn gekomen. De ICBM in Pyongyang, die nu eigenlijk Seoul weggevaagd had moeten hebben, is door een technisch mankement — tenminste, voor de buitenwereld — niet gelanceerd maar in het centrum van de stad tot ontploffing gekomen. Hetzelfde is gebeurd met de ICBM’s in de marinehaven van Namp’o en de twee militaire basissen. Het is nooit onze bedoeling geweest om de raketten te lanceren, Jong-kun. Vanaf het begin was het onze intentie om ze tot ontploffing te brengen zonder dat ze zelfs maar een millimeter van Noord-Koreaans grondgebied zijn losgekomen. Voor de rest van de wereld zal technisch falen de oorzaak zijn dat het kwaadaardige en oorlogszuchtige regime van de Democratische Volksrepubliek Korea zichzelf heeft vernietigd. En de rest van de wereld zal daar vrede mee hebben. En dan druk ik me nog voorzichtig uit.’

	De radeloosheid in zijn blik en de paniek in zijn gezicht doen me goed. Ik ben blij dat ik hem heb laten leven en persoonlijk heb kunnen vertellen hoe de vork in de steel zit. Onbetaalbaar, zoals ze dat in een reclame zeggen.

	‘Mijn familie…’

	‘Allemaal dood.’

	‘En al die burgers en soldaten…’

	‘Alsof jij ooit een sikkepit om die mensen hebt gegeven.’ 

	Plotseling worden we weer beschoten. En massaal ook. Hoewel de soldaten beneden ons niet weten hoe de vork in de steel zit, snappen ze wel wat er zojuist is gebeurd. Men moet zowel blind als doof zijn om dat niet te begrijpen. De kogels slaan nog korter op elkaar in en vliegen in nog grotere getale over onze hoofden. Terugschieten is zo goed als onmogelijk. 

	‘Het is tijd om op te hangen, zoals je hoort,’ zeg ik tegen Deanne. 

	Ik hoor snikken in mijn oortje. ‘Blijf alsjeblieft hangen.’

	‘Ik wil niet dat je hoort hoe ik…’ Ik val stil. Er rollen tranen langs mijn wangen. ‘Ik wil dat je je alleen dit herinnert: ik hou van je en als ik dit had overleefd, was ik de rest van mijn leven bij jou gebleven.’ Zonder op een reactie te wachten, verbreek ik de verbinding. Ik staar voor me uit en veeg tranen van mijn wangen. 

	Ik zie beelden, van vroeger, van mijn kinderjaren. Ik zie mijn ouders, mijn broer en zus. Ik zie Samuel en Paige. Ik zie zelfs Ningal. Beelden van Ephraim, Aryeh en Ishmerai, van Israël, verdringen de herinneringen aan dat kutwijf. En ik zie Deanne, met vertedering om haar mond en liefde in haar ogen, op de parkeerplaats in Twin Pines, met haar hoofd op mijn schouder in het Yangmingshan National Park in Taiwan, tegenover mij aan tafel in een restaurant in New York City, en naast me op bed in Pyongyang. Het zijn deze laatste beelden die me doen betreuren dat ik ga sterven. Niet de dood zelf. 

	De geavanceerde gevechtshelikopters scheren met hoge snelheid en veel kabaal vlak over ons heen. Het zijn er vier. Hoewel ik geen schijn van kans tegen ze maak, graai ik onmiddellijk naar de wapens. Ze beginnen echter al te schieten voordat ik heb kunnen richten. De fluitende miniguns spuwen met enorme mondingsvlammen honderden kogels per salvo uit. Ze schieten echter niet op mij, maar op de Noord-Koreaanse troepen. Dan worden er ook raketten afgevuurd. 

	Omdat wij niet meer door de soldaten worden beschoten, gluur ik op mijn knieën over de rotsen heen en zie dat er een slachtpartij onder hen wordt aangericht. Zonder onderbrekingen worden ze bestookt met duizenden kogels. Raket na raket wordt op hen afgeschoten. Dan ontdek ik op een van de helikopters, aan het begin van de staart, een rode streep met daarin een rode ster. Hoewel klein en moeilijk te onderscheiden, begrijp ik meteen dat het helikopters van de Chinese luchtmacht zijn. Die kunnen maar één reden hebben om de Noord-Koreaanse troepen te bestoken: ze willen Kim Jong-kun het leven redden. 

	De miskraam is tot diezelfde conclusie gekomen. Hij schaterlacht als een krankzinnige en begint zelfs op de plaats te springen en te huppelen. Ik neem een Glock in een hand. Hoewel hij dat ziet is het niet het wapen maar mijn gezicht dat hem eensklaps doet verstijven. Hij weet wat ik wil gaan doen. Zonder een seconde te aarzelen, rent hij weg. Na enkele meters struikelt hij. Huilend kruipt hij over de grond verder. Ik richt het pistool en krom mijn vinger om te trekker. 

	Voordat ik kan afdrukken, word ik van achteren hard onderuitgehaald. Het voelt alsof ik door een trein ben aangereden. Ondanks dat door de klap op de grond alle lucht uit mijn longen lijkt te zijn geperst, haal ik met een elleboog venijnig uit. Ik raak iemand vol in het gezicht. Dan krijg ik van een andere kerel een keiharde stoot op de kogelwond op de achterzijde van mijn dij. Dan nog tweemaal snel achter elkaar. Ik kerm het uit, maar blijf om me heenslaan en de Glock vasthouden alsof we één zijn. Het andere pistool pakken lukt me niet.

	Ik zie twee soldaten bij Kim staan. Het zijn Chinese soldaten en ze trekken hem omhoog. Ik word op mijn rug gedraaid, krijg een ram op mijn ribbenkast en boven op de wond op mijn bovenarm. Zelf deel ik ook enkele rake klappen uit, maar de mokerslag van een derde soldaat op mijn kaak doet zowat het licht bij me uitgaan. Toch weet ik mijn pistool iets van de grond op te tillen en driemaal te schieten. Ik raak een van de soldaten in een onderbeen en Kim Jong-kun in een dijbeen. Dan verlies ik het bewustzijn. 

	Ik kom weer bij als ik in een ruime helikopter wordt getild. Mijn handen zijn met een tie-wrap op de rug samengebonden. Ik ben gestript van mijn kogelwerend vest en al mijn wapens. Verderop wordt de door mij verwonde soldaat medisch verzorgd. Aan de andere kant, vlak voor de cabine met de piloten, zit een kerel met een headset. Ik kan zijn rang niet zien, maar hij heeft het voor het zeggen, merk ik aan de andere Chinese militairen. 

	Hij staart me effen aan. Toch zie ik iets in zijn ogen wat ik niet kan plaatsen. Als hij in de headset spreekt, word ik door twee soldaten ruw omgedraaid en voor de openstaande schuifdeur hardhandig met mijn blote knieën op het koude metaal van de vloer geduwd. Mijn hele lichaam doet pijn, maar ik verrot het om zelfs maar een kik te geven. Kim krijgt dezelfde onvriendelijke behandeling. Opmerkelijk. Zijn geschreeuw dat hij doodbloedt en zijn middelvingers en neus zijn gebroken, wordt volkomen genegeerd. Eveneens opmerkelijk. 

	We stijgen op en maken snel hoogte. Zo’n 100 meter boven de grond blijven we stilhangen. Langs de openstaande schuifdeur heb ik onbelemmerd zicht op een surrealistisch tafereel dat niemand in de wereld ooit eerder heeft gezien: tegen een decor van een donkere hemel en vier, vele kilometers hoge kolomwolken, waarin nog steeds zonder veel fantasie de vorm van een paddenstoel is te herkennen, cirkelen Chinese gevechtshelikopters die onophoudelijk kogels en raketten laten neerkomen op Noord-Koreaanse troepen. 

	Er wordt een foto van mijn gezicht gemaakt. Daarna is Kim aan de beurt. De camera wordt aan de man met de headset gegeven. Die geeft een bevel. Zowel de miskraam als ik worden onmiddellijk aan ons haar en bovenarmen richting de openstaande schuifdeur getrokken. Onze knieën bevinden zich niet meer dan 10 centimeter van de rand van de vloer. Kim Jong-kun begint zich opeens te realiseren waarom de deur nog openstaat en waarom alleen wij als enigen niet vastzitten aan een veiligheidskabel. Hij roept wie hij is en herhaalt continu dat hij en president Pi Pinjing zeer goede vrienden zijn. Net als tijdens zijn eerdere smeekbedes lijkt niemand geïnteresseerd in wat hij zegt. 

	De minuten die volgen lijken een eeuwigheid te duren. Niemand zegt een woord. Alleen Kim blijft zonder een enkele onderbreking zemelen. De hand die het haar boven op mijn hoofd vast heeft verliest geen tel zijn stevige grip. Het doet echter geen pijn. Ik voel geen enkele fysieke pijn meer. Het bloed stroomt langs mijn hoofd en gezicht. Uit de wond op mijn bovenarm en op mijn been komt eveneens bloed. Ik heb zwaar gekneusde en misschien wel gebroken ribben. Mijn oog is zowat dicht door een zwelling. Mijn neus is gebroken en mijn kaak is opgezwollen. Toch is het enige dat ik voel verdriet. 

	Verdriet omdat ik Deanne niet meer zal zien. 

	Verdriet omdat ik haar stem niet meer zal horen.

	Verdriet omdat ik haar liefde nooit meer zal voelen.

	De man met de headset praat met iemand. Dan geeft hij een kort bevel. Kim Jong-kun krijgt een harde gooi. Hij vliegt de helikopter uit en gilt tot aan zijn dood. Een diepe golf van opluchting deint door me heen. Nu is de missie pas echt succesvol.

	De minuten die daarna volgen lijken nog langer te duren dan een eeuwigheid. Het uitzicht vervaagt en maakt plaats voor herinneringen. 

	Het zijn ditmaal langere en vooral gedetailleerdere beelden. Ik ben op een strand met mijn ouders en mijn broer en zus. Er wordt veel gelachen. Met mijn moeder loop ik hand in hand naar de zee. Er rollen tranen uit Paige’s ogen. Niet van verdriet, maar van liefde. Ik streel haar gezicht en kus haar mond. Ik lig naast Samuel. Hij slaapt. Met een vinger veeg ik voorzichtig haartjes van zijn voorhoofd. Hij zucht voldaan en rekt zich uit. Deanne ligt naast me. Ze glimlacht. In haar prachtige ogen is oneindige liefde te zien. Onze lippen komen dichterbij en raken elkaar kort en zacht. Het is een kus die mijn hart verwarmd en mijn vingers doet tintelen. 

	De man met de headset praat weer met iemand. Mijn einde nadert. Tranen vullen mijn ogen. Ik zeg hardop tegen Deanne dat ik van haar hou. Dan klinkt opnieuw een onverstaanbaar bevel achter me. 

	De hand in mijn haar brengt mijn hoofd met een wilde ruk in beweging. Echter niet naar voren, de helikopter uit, zoals ik had verwacht. Op mijn knieën schuifel ik snel mee naar het midden van de vloer. De man kijkt me onveranderd emotieloos aan. Maar ik zie ook nog steeds iets in zijn getrokken ogen wat ik niet kan verklaren. Zonder van me weg te kijken, spreekt hij nieuwe bevelen in de headset. Kort erna draait de helikopter en beginnen we snelheid te maken. 

	We gaan over de voet van de berg. Vlak voordat de schuifdeur wordt dichtgetrokken, vang ik een glimp op van de Yalu, de Groene River, deinend en glinsterend in maanlicht. Dan maken we een scherpe bocht en vliegen het Chinese luchtruim binnen.

	Het heeft er alle schijn van dat mijn einde nog even wordt uitgesteld.

	Opmerkelijk.
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function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













