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  Korte inhoud


  


  


  


  Verzwegen verleden


  ANTOINETTE VAN HEUGTEN


  


  Wie heeft haar baby ontvoerd en haar moeder vermoord?


  


  De nachtmerrie begint in Houston als Nora na een dag hard werken thuiskomt: haar moeder is vermoord en Rose, haar dochtertje van zes maanden, is verdwenen. Ze is ten einde raad, maar realiseert zich dat ze verder moet. Er is geen tijd te verliezen om Rose te vinden, want er is een kans dat ze nog leeft.


  


  Na een zoektocht door het huis van haar moeder vindt ze een kistje met daarin oude papieren. Ze weet meteen dat ze hiermee iets belangrijks in handen heeft. De papieren verwijzen naar Nederland - het geboorteland van haar ouders - en naar de Tweede Wereldoorlog.


  


  Ze reist naar Amsterdam en in een race tegen de klok probeert ze de geheimen van haar familie te ontrafelen. Zo ontdekt ze dat de rol die haar ouders in de oorlog speelden, haar leven nu in gevaar brengt. Maar ook dat de gebeurtenissen uit die duistere tijd de sleutel vormen tot de redding van haar dochter…


  Proloog


  


  


  


  We hebben geen melk, geen brood, geen aardappels – alleen rotte schillen. De jongens moeten nu heel ver het veld in om bevroren tulpenbollen uit de grond te trekken. We vermalen ze en maken er waterige soep en pap van. Ze zijn bitter, haast oneetbaar, maar we dwingen onszelf om ze weg te werken, omdat we anders sterven van de honger.


  


  ANONIEME NEDERLANDSE HUISVROUW, CIRCA 1944


  


  In september 1944 riep de Nederlandse regering in ballingschap op tot een treinstaking om de bevrijdingspogingen van de geallieerden te ondersteunen. De Duitsers sloegen terug door een embargo op alle voedseltransporten af te kondigen. Het gevolg: de Hongerwinter. Gas en elektriciteit werden afgesloten tijdens een van de zwaarste winters uit de geschiedenis. Aardappels en groenten waren er allang niet meer. Er was geen vlees, geen melk, geen boter, koffie of suiker, en niet genoeg brood om één persoon te voeden, laat staan een heel gezin. Er viel nog slechts één ding te vinden op de barre velden.


  Tulpen.


  Vier en een half miljoen mensen werden getroffen door de honger. Meer dan twintigduizend kwamen om. Dit was het absolute dieptepunt van de oorlog: Nederlanders die gedwongen waren op de kale velden naar voedsel te zoeken en hun nationale bloem door de keel te wringen om in leven te blijven. Het is een van de wrangste feiten uit de tijd van de bezetting.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  NOVEMBER 1980


  


  Nora liet de boodschappentas op haar heup rusten en stak haar sleutel in de deur die vanuit de garage toegang gaf tot het huis. Dit was het beste moment van elke dag.


  Rose.


  Haar prachtige kindje, dat nu bijna zes maanden oud was. Elk klein dingetje dat ze deed, was een wonder. Zoals ze haar handje naar Nora’s gezicht hief wanneer die haar vasthield. Zoals haar grote diepblauwe ogen reageerden op de kleinste verandering in Nora’s stem. Zoals de warmte van haar kleine lijfje zich met Nora’s lichaamswarmte vermengde wanneer die haar optilde en tegen zich aan drukte. Als ze Rose vasthield, wist Nora niet waar haar eigen lichaam ophield en dat van haar dochter begon.


  ‘Mam?’ riep ze.


  Er kwam geen reactie, maar dat was niet ongebruikelijk. Rond deze tijd trok haar moeder Rose meestal haar kleine badpakje met ruches aan om met haar in het zwembad te spelen. Het was een geweldige beslissing gebleken om Amsterdam te verlaten en bij haar moeder in Houston in te trekken. De gedachte dat Anneke thuis met Rose speelde terwijl zij op haar werk was, vervulde haar met dankbaarheid – ook vandaag weer. Een warm gevoel doorstroomde haar toen ze dacht aan de liefde voor Rose die Anneke en zij met elkaar deelden. Oma, moeder en kind. Het leven was perfect.


  Ze schoof de boodschappentas wat hoger op haar heup en wierp een blik op de stapel post op het tafeltje in de gang. Niets van belang. De krant lag opengeslagen en ze las de koppen. IRAANSE PHANTOMS EN F-5 TIGERS VOEREN LUCHTAANVAL UIT OP IRAKESE LUCHTHAVENS VLAK BIJ BASRA. Ze schudde haar hoofd. Het was al 1980. Zou het ooit nog goed komen in het Midden-Oosten? Haar blik gleed langs de pagina omlaag. KOMIEK RICHARD PRYOR ERNSTIG VERBRAND BIJ FREEBASEN COCAÏNE. Goh, hoe verrassend, dacht ze.


  Kijkend door het raam van de woonkamer, ving ze een glimp op van de schittering van het zwembadwater. Vreugde overspoelde haar. Ze zou de boodschappen in de keuken zetten en haar badpak aantrekken. Ze kon niet wachten tot ze Rose in haar armen hield. Het voelde elke avond hetzelfde – alsof ze dagenlang weg was geweest. Die eerste aanraking van het zachte babyhuidje verkwikte haar geest, bracht haar ziel tot rust.


  Ze stapte de woonkamer binnen met de boodschappen nog in haar armen. Ze hoorde ze op de grond vallen, en daarna weerklonk haar eigen gil in haar hoofd. ‘Mam!’


  Anneke lag uitgestrekt op het dikke witte tapijt, haar prachtige bruine ogen starend naar het plafond, een enkel kogelgat in haar voorhoofd.


  ‘Nee!’ schreeuwde Nora. Ze rende naar haar toe en liet zich op haar knieën vallen. Wanhopig duwde ze haar vingers tegen Annekes hals. Ze zocht koortsachtig naar een hartslag, maar ze voelde niets. Niets! Starend in Annekes lege ogen werd ze overvallen door een donkere angst. Even maakte haar hart een sprongetje toen ze een gejaagde ademhaling hoorde, tot ze zich realiseerde dat het die van haarzelf was. ‘O god, mam!’ bracht ze uit.


  Ze bukte zich en omvatte met trillende handen het koude gezicht van haar moeder. Toen ze haar wangen tegen die van Anneke duwde, voelde ze haar hart tegen haar ribben bonken. Haar adem kwam nu in horten en stoten. Kreunend sloot ze haar ogen, in de wilde hoop dat dit allemaal een nachtmerrie zou blijken te zijn.


  Maar toen ze ze weer opende, zag ze slechts een misselijkmakend stroompje akelig donker bloed, dat vanuit het gapende gat in Annekes voorhoofd langs haar bleke wang sijpelde. Toen ze het gezicht van haar moeder losliet, zag ze hetzelfde glibberige bloed op haar handen. Bittere gal steeg op in haar keel, maar ze dwong het terug. Wanhopig staarde ze naar het gezicht waar ze zoveel van hield. ‘Mam,’ fluisterde ze, ‘laat me alsjeblieft niet alleen.’


  Halfverstikt keek ze naar het bloed op haar bevende handen. Toen rook ze het, de metalige geur van koper en roest die ze al te goed kende van de operatiezaal. Het bloed van haar eigen moeder aan haar handen! Opnieuw steeg de gal op in haar keel. Ze bekeek het kogelgat. Dieprood bloed had het zilvergrijze haar van haar moeder griezelig paars gekleurd, en het vlees om het gat heen was verkoold en zwart. Ze kokhalsde toen ze zich realiseerde dat de stank leek op die van aangebrand varkensvlees. Kreunend klemde ze Annekes slappe tengere lichaam in haar armen, en ze wiegde het heen en weer.


  Pas op dat moment viel het haar op dat het prachtige grijze haar in grove plukken was afgesneden, waardoor er witte kale plekken op de schedel zichtbaar waren. Ze keek om zich heen. Bosjes haar lagen verspreid over het tapijt, als veren van een vogel die uit de lucht was geschoten. ‘Waarom?’ riep ze. ‘Waarom heeft iemand je dit aangedaan?’


  Voorzichtig legde ze het lichaam van haar moeder terug op het tapijt. Annekes hoofd knakte opzij. Nora gilde. De kogel was recht door de schedel gedrongen en er aan de andere kant weer uitgekomen. Ze werd duizelig bij het zien van de grijze, met bloed vermengde hersenmassa. Wanhopig probeerde ze het gat te bedekken met plukken haar. ‘Mam! O, mam!’ Happend naar adem zag ze nog slechts de gruwelijke resten van Annekes hoofd en het kleverige bloed op haar eigen handen. De afschuwwekkende aanblik werd haar te veel.


  Ze krabbelde op handen en voeten en gaf groene golven gal over op het witte tapijt. Daarna ging ze op haar knieën zitten en haalde diep adem, proberend niet flauw te vallen. De stilte leek zich eindeloos uit te strekken. Het enige wat ze hoorde, was het tikken van de grootvaderklok aan de andere kant van de kamer, een metronoom die het macabere tafereel voor haar ogen van een ritme voorzag. Ze vermande zich.


  Maar haar volgende gedachte doorboorde haar brein als een scherpe spijker. ‘Rose!’ schreeuwde ze. ‘Waar ben je?’ Adrenaline schoot door haar heen terwijl ze overeind sprong en naar het wiegje rende.


  Geen Rose!


  Ze sprintte naar de kinderkamer. De kamer was donker, het bedje leeg. ‘Nee!’ Paniek steeg in haar op. Ze rende blindelings terug naar de woonkamer en langs haar moeder om de andere kamers te doorzoeken. Op weg naar de slaapkamer bleef haar voet achter het kleed haken, en ze viel. Een scherpe pijn schoot door haar enkel. Snikkend rolde ze zich op haar zij – en keek recht in de ogen van een wildvreemde man.


  Hij lag op zijn buik, met zijn rechterarm uitgestrekt. Zijn hoofd lag in een vreemde knik naar haar toe, met zijn rechterwang in het tapijt gedrukt. Ze gilde en probeerde bij hem weg te komen, maar haar enkel leek wel in brand te staan. Het gezicht van de man bevond zich zo dicht bij het hare, dat ze zijn adem op haar wang had kunnen voelen – als hij nog had geleefd. Zijn zwarte ogen waren net zo koud en doods als die van haar moeder. Toen zag ze het pistool, donker en onheilspellend, slechts centimeters bij zijn uitgestrekte arm en in een handschoen gestoken vingers vandaan. Ze hapte naar adem. Haar hart klopte in haar keel. Wie was hij? En waar, o god, was Rose?


  Ze krabbelde overeind en rende half hinkend van kamer naar kamer. ‘Rose!’ schreeuwde ze. ‘Rose!’ Ze hobbelde terug naar de woonkamer en knielde snikkend naast haar moeder. ‘Waar is Rose, mam? Waar is mijn kindje?’ Ze stelde de wanhopige vragen alsof Anneke nog antwoord kon geven. Haar moeders griezelig lege ogen bleven echter naar het plafond staren. Wat was er in vredesnaam gebeurd? Wankel kwam ze overeind, zonder haar zere enkel te veel te belasten. Ze beefde over haar hele lichaam. Wie was de dode man? Waarom had hij haar moeder vermoord? En Rose? Waarom zou iemand haar kindje ontvoeren?


  Zonder op de pijn in haar enkel te letten, rende ze naar de voordeur en rukte hem open. Ze zag niemand op straat, niemand in de keurig onderhouden voortuinen. ‘Rose!’ schreeuwde ze, alsof haar lieveling haar kon antwoorden. Ze smeet de deur dicht en ging weer naar binnen. Nu trok iets op het tapijt haar aandacht. Toen ze zich bukte en het opraapte, ontsnapte er een jammerend geluid aan haar keel.


  Het was de piepkleine gele haarband van Rose.


  De vrolijke bloem was eraf gerukt en lag een stukje verderop. Toen wist ze het zeker. Rose was echt weg. Ze drukte de haarband tegen haar borst en barstte in huilen uit. Er was in haar hoofd nog slechts ruimte voor één gedachte.


  Leefde haar dochtertje nog?


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Nora hinkte de keuken binnen. Halfverblind door tranen draaide ze het alarmnummer.


  Tring. Tring. Tring.


  ‘Neem nou op!’ riep ze. ‘Neem verdomme die telefoon op!’


  ‘Alarmnummer, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Help me alstublieft! Er is iemand vermoord en mijn kindje –’


  ‘Ik verbind u door met de politie,’ zei een nasale vrouwenstem. ‘Blijft u alstublieft aan de lijn.’


  Het voelde alsof er een eeuwigheid verstreek, voordat Nora eindelijk een traag Texaans accent hoorde. ‘Houston Police. Agent Brody.’


  ‘Agent, mijn moeder, mijn kindje!’ riep ze.


  ‘Rustig aan,’ zei de man op kalmerende toon. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Mijn moeder… Ze is vermoord!’ De woorden kwamen er verwrongen uit. ‘Dode man… op de vloer… Mijn kindje… ontvoerd!’


  ‘Kalm aan,’ zei de agent rustig. ‘Is de indringer nog in huis?’


  Ze had zin om de man zijn nek om te draaien. ‘Nee!’


  ‘Naam?’


  ‘Nora de Jong.’


  ‘Adres?’


  ‘Tangley Road 411. Er moet meteen iemand komen! Rose kan overal zijn. Misschien is ze vermoord…’


  ‘Ja, ma’am,’ zei de man snel. ‘Ik stuur direct een rechercheur. Blijft u waar u bent. Raak niets aan, doe niets. Begrijpt u dat?’


  Ze snikte. ‘Ja, ja! Schiet alstublieft op!’ Daarna ramde ze de hoorn op de haak.


  God, wat moest ze nu doen? Marijke bellen! Marijke, haar Nederlandse vriendin uit Amsterdam, was op bezoek in Houston om een lezing te geven aan Rice University. Zij kon helpen! Vlug bladerde ze door de blocnote op het aanrecht, tot ze het nummer vond dat Marijke die ochtend voor haar had opgeschreven. Haar handen trilden zo hevig dat het haar nauwelijks lukte het nummer te draaien.


  Hoe vaker de telefoon overging, hoe meer haar wanhoop groeide.


  ‘Kantoor van professor Sandford,’ zei een toonloze vrouwenstem. ‘U spreekt met Miss Mitchell.’


  Nora haalde diep adem. ‘Ik ben op zoek naar Marijke van den Maas. Ik moet haar dringend spreken.’


  De vrouw zweeg even en er klonk geritsel van papier. ‘Doctor Van den Maas zit midden in een lezing. Ik kan haar nu niet storen. Bent u een studente?’


  ‘Nee, ik ben geen studente!’ Nora hoorde zelf hoe hysterisch ze klonk. ‘Ik ben een vriendin van doctor Van den Maas. Dit is een noodgeval!’


  ‘Naam?’ De toon van de vrouw was onverstoorbaar, alsof ze voortdurend met noodsituaties werd geconfronteerd. Stom mens!


  ‘Nora de Jong!’ Een snik ontsnapte aan haar keel. ‘U moet naar haar toe gaan en zorgen dat ze me meteen belt. Mijn… Mijn moeder is vermoord en –’


  ‘Grote genade!’ De emotieloze stem kwam tot leven. ‘Wat is uw nummer?’


  ‘Doctor Van den Maas heeft mijn nummer,’ bracht ze snikkend uit. ‘Schiet alstublieft op!’


  ‘Geen zorgen, ze is in het gebouw aan de overkant. Ik ren er nu meteen naartoe.’


  Nora hoorde de kiestoon. Verdwaasd ging ze op de keukenkruk zitten. Ze kon het niet aan om terug te keren naar de woonkamer. De stilte was griezelig, kwaadaardig. Alsof ze zich in het voorgeborchte van de hel bevond, gedwongen in doodsangst af te wachten. Het enige waar ze aan kon denken, was Rose. Rose.


  Ze wrong haar handen en haalde diep adem in een poging zich te concentreren. Als de dode man Anneke had vermoord, wie had Rose dan meegenomen? Er moest iemand bij hem zijn geweest. Hoe moest de politie de ontvoerder vinden? De vreselijkste scenario’s speelden door haar hoofd. Rose, in de greep van een moordenaar of een krankzinnige die over de snelweg scheurde – weg uit Houston, weg uit de VS – om voor altijd te verdwijnen. Rose, die werd vastgehouden tot er losgeld werd betaald, en die werd gemarteld zodat ze zou huilen door de telefoon. Rose, die in een vuilcontainer werd gedumpt, waar de ratten haar zouden opvreten. Rose, die krijste en beefde terwijl haar gezichtje langzaam blauw werd omdat twee grote handen haar wurgden…


  ‘Nee!’ zei ze vastberaden tegen zichzelf. ‘Hou daarmee op! Je weet niets. Het gaat goed met haar, dat moet. Ze willen gewoon geld. Dat is het. Dat moet het zijn!’ Haar woorden klonken echter hol. Ze kneep haar ogen dicht om de gruwelijke beelden buiten te sluiten.


  Het leek wel of het uren duurde voordat de telefoon eindelijk ging. Ze nam meteen op. ‘Marijke?’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Marijke klonk verbijsterd. ‘Is je moeder dood?’


  ‘Marijke!’ riep ze uit. ‘Kom alsjeblieft meteen naar huis! Het is zo verschrikkelijk. Mijn moeder is vermoord…’ Een wanhopige snik. ‘Iemand heeft Rose meegenomen! Ze is weg! Ik kan haar nergens vinden!’


  Marijkes heldere rustige stem klonk door de lijn, een stem die Nora altijd had vertrouwd. ‘Luister, Nora. Probeer kalm te blijven. Heb je de politie gebeld?’


  ‘Ja, maar ze zijn er nog niet.’ Ze barstte in tranen uit.


  ‘Oké. Ik blijf met je praten tot ze er zijn, en dan kom ik direct naar je toe.’


  Nora begon zo hevig te snikken dat ze alleen haar eigen gejammer nog hoorde.


  ‘Nora?’


  ‘Ja,’ zei ze met een zwak stemmetje.


  ‘Ik ben hier,’ zei Marijke. ‘Blijf gewoon aan de lijn tot de politie komt.’


  Ze haalde diep adem. ‘Je hebt gelijk. Ik moet mezelf in de hand houden, voor Rose.’


  Op dat moment ging de bel. ‘Ze zijn er!’ Ze liet de telefoon vallen en sprong overeind, zonder aan haar zere enkel te denken. Met een scherpe kreet van pijn rende ze naar de voordeur.


  Er stonden drie agenten voor de deur. Een van hen stapte naar voren. Hij was in de veertig, lang, met hoekige kaken, doordringende bruine ogen en kortgeknipt haar. Hij droeg geen trouwring, maar aan de witte plek om zijn ringvinger te zien had hij die niet al te lang geleden afgedaan. Met zijn blauwe pak, witte overhemd en glanzende zwarte schoenen vond Nora hem er meer uitzien als een politicus dan als een politieman. ‘Ms. De Jong?’ zei hij. ‘Ik ben inspecteur Richards.’


  Ze zwaaide de deur wijd open. ‘Helpt u me alstublieft!’


  Na een kort knikje naar de andere twee mannen stapte Richards naar binnen. Zijn collega’s volgden.


  ‘Daar!’ Ze wees naar de woonkamer. ‘Mijn moeder, die… man op de vloer… het pistool.’ Ze wilde met hen meelopen, maar Richards hield haar met een van zijn grote handen tegen.


  ‘Ik moet u vragen weg te blijven van de plaats delict, ma’am,’ zei hij. ‘Die mogen we niet verstoren.’ Hij knikte naar de twee agenten. ‘Handschoenen en voetbedekking. Nergens aankomen, de lichamen niet aanraken.’


  ‘Mijn kindje,’ bracht ze snikkend en handenwringend uit. ‘Iemand heeft haar meegenomen. Ze is pas zes maanden!’


  Richards legde zijn handen op haar schouders en keek haar doordringend aan. ‘Ms. De Jong, blijft u alstublieft kalm. Ik heb zo veel mogelijk informatie nodig, vooral omdat het ernaar uitziet dat uw dochter is ontvoerd.’


  Ze haalde diep adem en maande zichzelf tot kalmte.


  ‘Dat is beter,’ zei hij zacht. Het viel haar op dat hij een tic aan zijn rechteroog had. Dat bracht haar van haar stuk. Was hij nerveus of deed hij dat de hele tijd?


  Een van de agenten kwam naar hen toe. ‘Ik heb het bureau gebeld,’ zei hij. ‘Het forensisch onderzoeksteam en de patholoog komen eraan.’


  Richards knikte en wendde zich weer tot Nora. ‘Kan ik iemand voor u bellen? Uw man? Een vriendin of een familielid?’


  Ze schudde haar hoofd, haar ogen opnieuw gevuld met tranen. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Ik heb al een vriendin gebeld die over is uit Amsterdam. Ze komt eraan.’


  ‘En uw vader?’


  ‘Die is drie jaar geleden overleden. Kanker.’


  ‘Is er niemand anders die u graag bij u zou hebben?’


  ‘Nee.’ Er was niemand. Sinds haar terugkeer naar Houston had ze het druk gehad met haar baan en de geboorte van Rose. De vrienden die ze hier had gehad, waren gedurende de twee jaar die ze in Amsterdam had gewoond in alle windrichtingen verspreid. Anneke was haar enige vriendin geweest – haar beste vriendin.


  Richards trok latex handschoenen aan en deed een soort papieren laarsjes over zijn schoenen. Toen hij de woonkamer binnen stapte, kwam Marijke door de voordeur de gang in. Ze bleef abrupt staan en sloeg haar handen voor haar mond bij het zien van Annekes verminkte lichaam en de dode man op de vloer.


  Nora vloog op haar af. Met gespreide armen ving Marijke haar op. Zodra ze de armen van haar vriendin stevig om zich heen voelde, begon ze onbeheerst te snikken.


  ‘Het komt goed,’ fluisterde Marijke. ‘Echt waar.’


  Nee, dacht Nora. Het kwam nooit meer goed! Bij het horen van de vertrouwde klank van Marijkes stem begon ze nog harder te huilen.


  Richards kwam naar hen toe en knikte ter begroeting naar Marijke. Zijn tic was opgehouden. ‘Dames, ik ben bang dat u hier niet naar binnen kunt. We moeten het forensisch team zijn werk laten doen, nu het bewijs nog vers is.’


  Marijke knikte en pakte Nora’s arm vast. ‘Ga je mee?’


  ‘Nee, ik wil weten of ze iets vinden!’


  Toen Richards zijn hoofd naar Marijke schudde, trok die Nora zachtjes aan haar arm mee naar de kinderkamer.


  Een zoete babylucht sloeg Nora in het gezicht toen ze over de drempel stapte – de zijdezachte geur van talkpoeder, zinkzalf en net gewassen kleding. Ze omklemde de rand van het lege ledikantje en liet zich bevend in de schommelstoel ernaast vallen. ‘Wie is dat monster?’ vroeg ze. ‘En waarom zou hij zoiets doen?’ Met een betraand gezicht keek ze op naar haar vriendin. ‘O Marijke, ik snap er helemaal niets van! Wie heeft Rose ontvoerd? Wat heeft hij met haar gedaan?’


  Marijke knielde voor haar op de grond en omvatte haar trillende handen in een warme stevige greep. Ze keek haar rustig aan. ‘Begin maar bij het begin.’


  ‘Ik kwam thuis van mijn werk en riep mijn moeder – O god…’ Ze voelde dat Marijke in haar handen kneep. ‘Ik liep de woonkamer in, en daar lag ze…’ Ze stopte. Door het verhaal te vertellen, werd het al te werkelijk, maar ze had geen keus. Ze concentreerde zich op Marijkes warme blik en dwong zichzelf om verder te gaan. ‘Alles zat onder het bloed. De achterkant van haar hoofd, haar hersens. Ik… probeerde ze te bedekken…’


  ‘Genoeg,’ zei Marijke zacht. Ze stond op, trok Nora overeind uit de stoel, omhelsde haar stevig en liet haar huilen.


  Toen Nora zichzelf had uitgeput, keek ze op naar haar vriendin. Dankbaarheid stroomde door haar heen. ‘Ik weet niet wat ik zou moeten als jij er niet was.’


  Marijke schonk haar een klein glimlachje. Met haar arm om Nora’s schouders geslagen, loodste ze haar de kamer uit. Nora bleef echter staan en stak haar hand in haar zak.


  ‘Wat is er?’ vroeg Marijke.


  Nora gaf haar de heldergele haarband en de treurig verfrommelde bloem. Ze voelde dat haar maag zich omkeerde en rende naar de badkamer om over te geven. Steunend op de wasbak keek ze toe terwijl Marijke een washandje pakte en dat natmaakte onder de kraan. Ze sloot haar ogen en liet Marijke zachtjes haar tranen wegvegen. Het washandje voelde koud aan. Ze wilde niet van haar plek komen, niet zien wat ze had gezien, niet geloven dat Rose echt was verdwenen.


  Ze liep terug naar de kinderkamer en beende heen en weer. In het Nederlands zei ze tegen haar vriendin: ‘Marijke, ze móéten haar vinden! Ik verdraag het niet!’


  Marijke liep naar de bank, ging zitten en klopte op de plek naast haar. ‘Kom.’


  Ze ging zitten en liet haar trillende handen opnieuw tot rust brengen door die van Marijke. Iets van haar kracht leek terug te keren. ‘Ik moet mezelf bij elkaar rapen,’ zei ze vastberaden. ‘Mijn moeder kan ik niet meer helpen. Het enige wat ik nog kan doen, is de politie helpen om Rose te vinden.’ Ze keek in Marijkes bruine ogen en voelde die van haarzelf vlammen. ‘Ik móét gewoon geloven dat Richards en zijn mannen haar zullen vinden.’


  Ze stond op en staarde naar een van de hoeken van de kamer. Het schilderij van Rose waar ze aan was begonnen, stond half afgemaakt op de ezel. Haar hart werd zwaar. Zou ze haar dochtertje ooit nog terugzien? Rose’ stralende blauwe ogen, zo gelukkig, zo vol vertrouwen, keken haar aan vanaf het canvas. Het voelde alsof er een arm of een been van haar lichaam was gerukt. Ze rook Rose’ zoete babygeur, voelde haar heerlijke lijfje in haar armen, de zachte kramp in haar baarmoeder wanneer ze haar de borst gaf. Zou ze die dingen ooit opnieuw ervaren?
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  Na wat een eeuwigheid scheen, kwam inspecteur Richards naar de kinderkamer. ‘Ms. De Jong? Zou u met mij mee willen komen?’


  Nora kwam overeind, maar haar hoofd tolde en ze wankelde. Richards ving haar op, en ze voelde zijn sterke armen om haar heen. Toen ze haar evenwicht hervond en hij haar losliet, verlangde ze even naar iemand die van haar hield en haar zou vasthouden – die haar zou beschermen tegen deze martelgang.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  Toen ze knikte, nam hij haar bij de elleboog en loodste haar naar de keuken.


  Marijke volgde hen en gaf haar een klopje op haar schouder. ‘Ik ga een kop thee voor je zetten,’ fluisterde ze.


  Richards schoof een keukenstoel voor haar uit. Vermoeid ging ze zitten. Haar ogen voelden gezwollen aan van de tranen. Hoelang duurde het nu? Hoelang was het geleden dat ze door de voordeur was gestapt en dat haar leven was opgehouden?


  Hij nam tegenover haar plaats en haalde een veelgebruikt notitieboekje en een potloodstompje uit zijn borstzak. Hij wreef over zijn rechteroog. Toen hij zijn hand liet zakken, was de tic terug. Nora kon haar blik er niet van afwenden, en ze probeerde zich op zijn goede oog te concentreren terwijl hij knikte en het woord nam. ‘Vertelt u me alles wat u weet. Laten we beginnen met Rose. Ik heb een foto nodig die we via de media kunnen verspreiden. Die sturen we dan ook naar de FBI.’


  Verdoofd stond ze op, liep naar de hoek van de keuken en pakte een ingelijste foto van Rose in haar doopjurk. Anneke had erop gestaan om voorafgaand aan de gebeurtenis een foto te maken. Rose was een plaatje in haar witte jurk, een engeltje met haar tandeloze stralende lach. Nora’s vingers deden pijn van verlangen om de donzige, rossige krullen aan te raken. Ze haalde de foto uit het lijstje en gaf hem zwijgend aan Richards.


  Hij nam hem aan en liep de gang in om hem aan een van de agenten te geven. Daarna kwam hij terug. ‘Wat had Rose aan?’ vroeg hij. ‘Heeft ze misschien opvallende moedervlekken waaraan we haar kunnen herkennen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Geen moedervlekken. Vanochtend droeg ze een roze pakje met ruches, en haar luier natuurlijk. En ze had een gele haarband om, die mijn moeder voor haar heeft gekocht – er zat een bloem op.’


  Marijke haalde de piepkleine haarband en de verfrommelde bloem uit haar zak en gaf ze aan Richards.


  Nora kromp ineen bij de herinnering aan haar moeder, die Rose die ochtend op schoot had genomen nadat ze haar de haarband in had gedaan. Wat hadden ze gelachen om de verbaasde uitdrukking van Rose, toen Anneke de baby in haar handjes had laten klappen. Ze dwong zichzelf Richards aan te kijken. ‘Wat gaan jullie doen om haar te vinden?’


  ‘Drie agenten voeren op dit moment een buurtonderzoek uit om te kijken of iemand iets ongebruikelijks heeft gezien,’ vertelde hij. ‘In dat geval kan iemand misschien een beschrijving geven van de ontvoerder. Als we geluk hebben, kan de politietekenaar zelfs een schets maken. Verder heb ik voordat ik hiernaartoe kwam, de regionale FBI ingelicht. Er is al een CARD-team op de been gebracht.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘CARD staat voor Child Abduction Rapid Deployment. Zij gaan direct aan de slag.’ Hij wierp een blik op zijn aantekeningen. ‘Wat doet u voor werk?’


  ‘Ik ben arts. Kinderchirurg.’


  Richards, die duidelijk onder de indruk was, trok een wenkbrauw op. ‘Waar werkt u?’


  ‘Methodist Hospital.’ Ze keerde zich naar Marijke. ‘Hemel, ik moet Bates bellen. Ik heb voor morgen twee operaties gepland staan, en nog vijf in de rest van de week.’


  ‘Ik doe het wel.’ Marijke liep naar de telefoon en nam de hoorn van de haak. ‘Waar vind ik zijn nummer?’


  ‘Op het prikbord. Zeg maar dat ik niet weet wanneer ik terug ben.’ Ze kon nu niet aan werk denken.


  ‘Is er iemand in het ziekenhuis die een wrok tegen u kan koesteren?’ vroeg Richards. ‘Een ex-geliefde misschien? Een collega?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Buiten het werk ga ik niet met collega’s om. Daar heb ik geen tijd voor.’


  Hij krabbelde iets in zijn boekje. Nora keek op. Mannen in witte overalls liepen langzaam langs de deuropening van de keuken, met dunne handschoenen aan en met hoesjes om hun schoenen. Een van hen droeg het vreselijke pistool dat ze vlak bij de hand van de dode man had zien liggen. Het was verpakt in een plastic zak.


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg ze.


  ‘CSI,’ antwoordde Richards. ‘Ze doorzoeken het hele huis nauwkeurig. Voorlopig zijn ze nog wel even bezig.’


  Ze knikte, maar voelde haar paniek terugkeren. ‘Is er verder niets wat we kunnen doen? Hoe zit het met mijn moeder? En wie is die rotzak op de vloer?’


  ‘We doen ons best om op al die vragen een antwoord te krijgen, maar eerst stellen we alles in werking om uw dochter te vinden.’ Nu trilde het andere oog van de inspecteur. Hij wreef er vermoeid over. Het leek haar een verschrikking om zo’n tic te hebben. Hij keek op. ‘Nu we de zoektocht in gang hebben gezet, richten we onze aandacht op de rest.’


  Marijke kwam naar de tafel toe. ‘Bates heeft me gevraagd zijn condoleances over te brengen. Hij zal zo lang mogelijk voor je invallen.’ Ze zette Nora een kop thee voor en omhelsde haar kort.


  Nora fluisterde een bedankje.


  Richards sloeg een lege pagina in zijn notitieboekje open. ‘Hoe heette uw moeder? Kunt u me iets over haar vertellen?’


  Ze kromp ineen toen ze hem de verleden tijd hoorde gebruiken. ‘Anneke,’ zei ze zacht. ‘Anneke de Jong. Ze is – was – Nederlands. Zij en mijn vader, Hans, zijn na de oorlog vanuit Nederland naar de VS geëmigreerd.’


  ‘Kent u vrienden of kennissen van haar? Was ze lid van een organisatie? Was ze misschien actief binnen een politieke partij?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze was erg op zichzelf. Na de dood van mijn vader zonderde ze zich af van de paar vrienden die ze samen hadden. Ik denk dat ze het te pijnlijk vond om onder de mensen te zijn.’


  ‘Is er familie waarmee we kunnen praten?’


  ‘Nee. Mijn ouders onderhielden geen contact met hun familie in Nederland. Ik heb geen idee waarom niet.’


  Hij noteerde iets in zijn boekje. ‘Wat voor werk deed uw moeder?’


  ‘Ze was huisvrouw.’ Haar stem trilde. ‘Mijn moeder was een warm en hartelijk mens. Ze bracht al haar tijd door met het zorgen voor Rose.’ Een pijnlijke gedachte schoot door haar hoofd. Was het háár schuld? Zou het anders zijn gelopen als zij thuis was gebleven van haar werk?


  ‘Hoe oud was uw moeder?’


  ‘Zestig.’


  ‘En uw vader?’


  Ze moest even denken. ‘Hij zou afgelopen maand tweeënzestig zijn geworden.’


  ‘Wat voor werk deed hij?’


  ‘Hij was literatuurdocent aan St. Thomas University. De klassieken.’


  ‘Had hij vijanden, dat u weet?’


  Ze schudde haar hoofd en voelde toen paniek in zich opstijgen. ‘Moet u zich niet bezighouden met de zoektocht naar Rose?’


  Kennelijk voelde hij aan dat ze op het punt stond hysterisch te worden, want hij reikte over de keukentafel en gaf een kneepje in haar ineengeklemde handen.


  Het gebaar verbaasde haar. Ze had niet verwacht dat een politieman openlijk een onbekende zou troosten. Ze voelde zich iets rustiger. ‘Dank u,’ fluisterde ze. Een aardige man, dacht ze, een goede man. Hij ging haar helpen.


  ‘We hebben alles gedaan wat we op dit moment kunnen doen,’ verzekerde hij haar. ‘Nu moeten we afwachten wat de onderzoekers vinden.’


  Ze voelde een klopje op haar schouder. ‘Drink maar op,’ zei Marijke.


  ‘Dank je wel,’ fluisterde ze. Ze vouwde haar trillende vingers rond de hete mok, nam een klein slokje en zette de mok weer neer.


  Richards keek op van zijn boekje. ‘Ms. De Jong, heeft u de plaats delict op welke wijze dan ook verstoord toen u thuiskwam?’


  Ze aarzelde. ‘Ik weet het niet. Toen ik mijn moeder zag liggen, rende ik naar haar toe.’


  ‘Heeft u het lichaam aangeraakt?’


  Ze knikte. ‘Ik heb in haar hals gevoeld of haar hart nog klopte. En ik heb haar vastgehouden.’


  ‘Heeft u verder nog iets aangeraakt?’


  Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Haar hoofd… Haar hersens…’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij gaf haar een moment om te herstellen. ‘En de man?’


  ‘Ik struikelde over hem toen ik op zoek ging naar Rose.’


  ‘Heeft u hem ooit eerder gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft u zijn lichaam aangeraakt?’


  Ze verborg haar gezicht in haar handen. ‘Nee… nee! Ik wilde niet bij hem in de buurt komen. En toen zag ik het pistool op de vloer…’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Heeft u dat aangeraakt?’


  Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd.


  Richards schoof zijn blauwe das recht en maakte nog wat aantekeningen. Zijn potlood was nog slechts een heel klein stompje. Mompelend legde hij het weg en haalde een pen uit de zak van zijn jasje. Terwijl hij nog meer vragen op haar afvuurde, bedacht ze dat hij net een journalist was die een primeur op het spoor was. Hoe laat was Nora die ochtend van huis gegaan? Was haar iets ongebruikelijks opgevallen in de buurt of had ze onbekende auto’s gezien? Hoe laat was ze thuisgekomen? Zorgde haar moeder de hele dag voor Rose? Was er misschien een werkster, een tuinier of iemand anders die toegang had tot het huis? Wanneer had ze Anneke het laatst gesproken?


  ‘Ik ben vanochtend om acht uur vertrokken en ik was iets voor vijven thuis,’ vertelde ze. ‘Er is me niets ongebruikelijks opgevallen. Niemand anders heeft een sleutel van het huis. Ik heb mijn moeder net na de lunch gesproken. Ze klonk… opgewekt.’ Op dat moment besefte ze dat ze haar moeder nooit meer zou spreken. Het verdriet was ondraaglijk.


  Een van de forensisch onderzoekers kwam in de deuropening van de keuken staan.


  Richards stond op. ‘Ik ga kijken wat ze hebben gevonden. Wacht u hier.’


  ‘Nee. Ik ga mee.’


  Hij nam haar op. ‘Goed, maar dan moet u eerst handschoenen aan, en hoesjes over uw schoenen.’ Hij keek naar Marijke. ‘Dat geldt ook voor u.’


  ‘Uiteraard,’ zei Marijke.


  Een van de CSI-mannen gaf hun handschoenen en hoesjes voor hun schoenen.


  ‘Niets aanraken,’ waarschuwde Richards. ‘Alleen kijken.’


  Ze trokken vlug de spullen aan en volgden hem de woonkamer in. De patholoog, een tengere man met grijzend haar, was klaarblijkelijk gearriveerd terwijl Nora Richards’ vragen had beantwoord. Hij stond naast het lichaam van Anneke. Nora staarde onwillekeurig naar het voorhoofd van haar moeder, naar het gruwelijke kogelgat en het bloed dat eruit was gesijpeld en nu tot een dikke zwarte stroom was gestold. Treurige resten van Annekes ooit zo mooie zilverkleurige haar lagen verspreid over de vloer. Een opengeklapte schaar ging deels schuil onder de lokken. Kennelijk had de moordenaar plukken van Annekes haar afgeknipt. Waarom zou iemand in vredesnaam zoiets doen?


  Ze keek toe terwijl de patholoog naast het lichaam van de dode man knielde en eerst de ogen bestudeerde. ‘Geen gebarsten aderen,’ stelde hij vast. ‘Dat betekent dat hij niet is gewurgd.’ Hij wees naar de kleine rode vlekjes op de wangen van de man. ‘Maar daar zie ik wel bloedinkjes. Dat wijst op een hartaanval, misschien een beroerte.’ Hij haalde een thermometer uit zijn tas en knikte naar een van de onderzoekers, die de broek van de man omlaagtrok. De patholoog bracht de thermometer in, zijn blik op zijn horloge gericht.


  Nora voelde zich misselijk.


  ‘Tijdstip van overlijden?’ vroeg Richards.


  De patholoog veegde de thermometer af en keek er vlug op. ‘Waarschijnlijk vier tot vijf uur geleden.’ Hij tilde een van de armen van de man op. Die was stijf, als van een pop. ‘Rigor mortis is al ingetreden.’


  ‘Doodsoorzaak?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Beroerte, hartaanval… Ik kan het niet met zekerheid zeggen tot na de autopsie.’ Hij kwam overeind en knikte naar de onderzoeker, die de broek van de man weer omhooghees.


  Nora keek de andere kant op. Marijke kwam naast haar staan, pakte haar hand en verstrengelde haar vingers met de hare. Nora’s blik was gefixeerd op haar dode moeder. ‘Kunt u haar dan in elk geval toedekken?’ vroeg ze bozig. ‘Met een laken of zoiets?’


  De patholoog keek haar meelevend aan. ‘Ik ben klaar. Zodra het forensisch team het groene licht geeft, brengen we haar over naar het mortuarium.’


  Opnieuw starend naar haar moeder, ving ze een glimp op van iets zilverkleurigs rond Annekes hals. Natuurlijk, dacht ze, haar medaillon. Ze boog zich over Anneke heen en stak haar hand ernaar uit.


  Een van de onderzoekers greep haar bij de schouder. ‘Hé! Niet doen!’


  Geschrokken trok ze haar hand terug. ‘Dat is de ketting van mijn moeder,’ zei ze met verstikte stem. ‘Zou u hem alstublieft af willen doen? Ze droeg hem altijd en ik… ik heb hem net nodig.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. We hebben hem nog niet onderzocht op vingerafdrukken.’


  ‘Wilt u dat dan nu doen?’ Ze móést het medaillon gewoon in haar handen houden – het laatste voorwerp dat door het lichaam van haar moeder was verwarmd.


  De onderzoeker knikte naar een van zijn mannen, die naar hen toe kwam lopen en een fijn poeder over het medaillon strooide. Het vormde een zwarte ring rond Annekes hals, als een strop. Daarna onderzocht de man de afdrukken op de ketting en vergeleek ze met de afdrukken die bij Anneke en de moordenaar waren genomen. Hij knikte naar het hoofd van het forensisch team en overhandigde het medaillon aan een van zijn vrouwelijke assistenten.


  De vrouw veegde zorgvuldig het poeder eraf en gaf het aan Nora. ‘Hij is schoon,’ fluisterde ze. ‘Ik vind het vreselijk voor u.’


  Nora knikte verdoofd en staarde naar het zilveren medaillon. Het voelde glad en breekbaar aan. Ze draaide het om. Er stond een sierlijke A in gegraveerd, maar die was nauwelijks nog zichtbaar, alsof Anneke er zo vaak over had gewreven dat de inscriptie bijna in het zilver was verdwenen. Nora streek over het metaal tot het warm was, alsof het seconden eerder nog op de huid van haar moeder had gerust. Ze deed de ketting om, stopte de hanger onder haar blouse en voelde hem zachtjes op zijn plek vallen. Het sieraad symboliseerde verdriet en verlies, maar ook liefde en mooie herinneringen.


  Ze liep naar het raam en staarde naar de achtertuin. Ze kon het niet aanzien dat de mannen van het forensisch team zich als aasgieren over haar moeder bogen. Marijke kwam achter haar aan en legde een arm rond haar middel.


  Richards knikte naar de patholoog, en Nora keek onwillekeurig toe terwijl twee agenten Annekes lichaam optilden. Haar armen en benen hingen scheef en haar hoofd knakte opzij, de bruine ogen wijd open, starend in het niets. Met enige moeite schoven ze haar in het gapende gat van een zwarte lijkenzak.


  Een nieuwe misselijkmakende golf van verdriet overspoelde Nora. Dit kon niet! Marijke hield haar vast terwijl ze huilde en gaf haar toen een zachte kus op haar wang.


  Richards kwam dichterbij. ‘Hebt u enig idee waarom iemand uw moeders haar er zo ruw zou afknippen?’


  ‘Nee, geen enkel.’


  Hij pakte haar arm vast en loodste haar naar de andere kant van de kamer, waar de dode man op de vloer lag. ‘En u weet zeker dat u hem nooit eerder hebt gezien?’


  Nora dwong zichzelf het lijk te bekijken en schudde toen haar hoofd. Ze keek toe terwijl een van de agenten een ruwe witte krijtomtrek rond het lichaam tekende. Toen keerde ze zich naar de plek waar haar moeder had gelegen. Het aanzicht van die lege plek, gemarkeerd door de witte lijnen, trof haar als een mokerslag. Dit was alles wat van haar moeder resteerde.


  Ze richtte haar blik weer op de dode man en huiverde. Zijn donkerblauwe sportjack, witte poloshirt en kakibroek leken haar eerder een outfit voor een golfspeler dan voor een moordenaar. Hij lag er nog precies zo bij als toen ze hem voor het eerst had gezien: zijn zwarte havikachtige ogen starend in het niets, zijn lichaam uitgespreid, zijn rechterarm gestrekt. Waar was het pistool? Ze speurde de kamer af en zag het liggen op de rugleuning van de bank, verpakt in een plastic bewijszak. Ernaast lag eenzelfde zak, met daarin de schaar. Ze liep ernaartoe en staarde naar het pistool, vechtend tegen de neiging om het op te pakken. Als ze het in haar hand hield, haar vingers om het handvat klemde, dan kon ze misschien accepteren dat haar moeder werkelijk dood was.


  Na een paar lange seconden draaide ze zich weer om naar de agenten, die inmiddels in een U-vorm rond het dode lichaam van de onbekende man waren gaan staan. Ze liep naar hen toe. Iemand had de zwarte handschoen van de rechterhand van de man gehaald. Iets trok haar aandacht. ‘Wat is dat?’


  ‘Vingerafdrukinkt,’ antwoordde Richards.


  Haar ademhaling versnelde. ‘Kunnen jullie hem identificeren?’


  ‘Als hij al eerder een misdrijf heeft gepleegd, dan is de kans groot van wel, ja. Of als hij ooit is gearresteerd. Zijn afdrukken zijn al onderweg naar het laboratorium. Als er een match is, dan vinden ze die vanzelf.’


  Op dat moment kwam een van de leden van het onderzoeksteam de kamer binnen, een oudere man met een doodvermoeide uitstraling. Nora vroeg zich af of al die diepe rimpels in zijn gezicht waren geëtst doordat hij jarenlang verminkte lichamen had moeten bekijken. De man stak zijn handen in de versleten zakken van zijn uniform en keek Richards met zijn bloeddoorlopen ogen aan. ‘We weten inmiddels iets meer,’ zei hij met een schorre stem. ‘Er is geen bewijs dat iemand heeft ingebroken, en we hebben geen sporen van verdediging aangetroffen op het lichaam van het slachtoffer.’


  Richards knikte. ‘Dus ze heeft hem binnengelaten.’


  ‘Hen. Er is nóg een serie voetafdrukken, naast die van de dode man en die van het slachtoffer.’


  ‘Maar mijn moeder zou nooit onbekenden hebben binnengelaten!’ riep Nora uit. ‘Ze was altijd heel voorzichtig, zeker wanneer ze alleen was met Rose.’


  De onderzoeker knikte naar een van de andere agenten, die aan kwam lopen met een boeket grote geknakte tulpen in helder rood en geel. De blaadjes hingen treurig slap over het zilverkleurige inpakpapier. ‘Kennelijk heeft hij zich voorgedaan als bloemenbezorger,’ zei hij. ‘Ze lagen in de eetkamer achter de deur.’


  Richards knikte. ‘Pak maar in. Nog meer gevonden?’


  De man gebaarde naar de bank. ‘Het pistool. We brengen het naar het bureau.’


  ‘Laat het eens zien,’ zei Richards.


  De man liep naar de bank, pakte de plastic zak met het pistool en gaf het aan Richards.


  Die trok een paar handschoenen aan, maakte de zak open en haalde het wapen eruit, zodat hij het nauwkeurig kon bekijken. Het viel Nora op dat zijn tic was verdwenen. ‘Tweede Wereldoorlog, Duits. Een Luger, zo te zien.’


  Nora keek met samengeknepen ogen naar het zwarte pistool. ‘Hoe weet u dat?’


  Richards haalde zijn schouders op. ‘Mijn vader was een verzamelaar. Hij heeft gevochten in de oorlog.’ Met een blik vol bewondering draaide hij het wapen om. ‘Het verkeert in uitstekende staat. Zo te zien zit de originele afwerklaag er nog op.’


  Vol weerzin deed ze een stap naar achteren, niet in staat nog langer naar het pistool te kijken. Ze staarde naar de man op de grond. ‘Zou hij Duits zijn?’


  ‘Hij kan het wapen uit de oorlog hebben,’ zei hij schouderophalend. ‘Maar misschien was hij gewoon een verzamelaar.’ Hij tuurde in de loop. ‘Zo te zien is het niet vaak afgevuurd.’ Voorzichtig opende hij het magazijn. ‘Er ontbreken maar twee kogels.’


  Nora kromp ineen. Haar maag dreigde haar opnieuw te verraden.


  Richards stopte het wapen terug in de zak en gaf het aan een van de agenten. ‘Leg het bij het andere bewijs. De experts kunnen het merk en het model definitief vaststellen.’ Hij wendde zich weer tot de onderzoeker. ‘Nog meer?’


  De man schokschouderde. ‘We hebben het hele huis doorzocht, alle vingerafdrukken vastgelegd en gezocht naar alles wat erop kan wijzen dat er een worsteling heeft plaatsgevonden.’ Hij wees naar een omgevallen lamp vlak bij de trap. ‘Dat is het enige wat we in dat opzicht hebben kunnen vinden.’ Hij liet zijn adem ontsnappen. ‘Ik denk dat de moordenaar vlug is binnengedrongen en haar vrijwel direct heeft vermoord. We hebben alles ingepakt wat ook maar enigszins van belang zou kunnen zijn, maar iets zegt me dat er weinig bij zit waar we echt iets mee opschieten.’


  ‘Is er iets waaruit we kunnen afleiden wie de tweede indringer zou kunnen zijn? De ontvoerder?’


  De onderzoeker schudde zijn hoofd. ‘De dode man droeg handschoenen. Ik neem aan dat dat ook gold voor zijn handlanger.’


  ‘En het kind?’ Richards klonk grimmig.


  Nora hield haar adem in. Alsjeblieft, laat ze iets hebben gevonden, bad ze in stilte.


  De man schudde echter langzaam zijn hoofd. ‘Nada.’


  ‘Helemaal niets?’ riep ze uit.


  ‘Noppes.’ Bij het zien van haar uitdrukking sloeg hij een mildere toon aan. ‘Maar wellicht helpen de uitslagen van het lab ons verder.’ Hij krabbelde iets op een groezelige blocnote. ‘Zou u trouwens eens goed willen rondkijken en ons laten weten of u iets ongebruikelijks opvalt? Meubels die niet op hun plek staan, kostbare voorwerpen die ontbreken, dat soort dingen?’


  Er kwam een gedachte bij haar op. ‘Was er niets te vinden bij het zwembad? Mijn moeder ging meestal ’s middags met Rose zwemmen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het ziet ernaar uit dat ze daar niet aan toe zijn gekomen.’


  Richards boog zich voorover en bestudeerde het lichaam van de dode man. ‘Hebben jullie zijn kleren al doorzocht?’


  ‘U zei dat we daar nog even mee moesten wachten.’


  Richards keek naar Nora en Marijke. ‘Kom nergens aan en blijf op afstand.’


  Ze knikten en deden een paar stappen achteruit.


  De man lag er nog steeds hetzelfde bij – op zijn buik, met zijn rechterarm uitgestrekt en zijn hoofd naar links. Richards trok nieuwe handschoenen aan en knielde, alsof hij ging bidden. Heel voorzichtig sloeg hij het pand van het jack van de man open en voelde in de binnenzakken. Na een tijdje trok hij er iets uit – een kleine foto. Hij keek er aandachtig naar en stond toen op om hem aan Nora te geven.


  Wat ze zag, was een verschoten sepiafoto van een tengere jonge man die de handvatten van een oude fiets vasthield en vrijmoedig glimlachend in de lens keek. Hij had donkere expressieve ogen. Ze draaide de foto om. Er stond slechts een jaartal op de achterkant: 1940.


  ‘Ooit eerder gezien?’ vroeg Richards.


  ‘Nooit.’


  ‘Valt u iets op?’


  Ze draaide de foto om en staarde weer naar de voorkant. ‘Nee.’


  Hij knikte naar de onderzoeker, die de foto in een bewijszak liet glijden. Toen stak de inspecteur zijn hand in een van de achterzakken van de broek van de dode man en haalde er een opgevouwen kaartje uit. ‘Shamrock Hotel, kamer 1154.’ Hij gaf het aan een van de agenten. ‘Ga naar dat hotel en probeer uit te vinden wie hij is en wie er in zijn gezelschap was. Misschien hebben ze iets achtergelaten.’


  De agent draaide zich om en vertrok.


  Richards doorzocht de andere achterzak en schudde zijn hoofd. ‘Geen portemonnee, geen rijbewijs, niets,’ mompelde hij. ‘Verdomme.’ Hij verschoof een stuk, tilde de schouder van de dode man op en draaide hem op zijn rug. Het hoofd rolde wat naar rechts, zodat de dode ogen recht omhoog staarden.


  Marijke greep Nora’s arm vast en wees naar de man. ‘Nora!’ zei ze opgewonden in het Nederlands. ‘Kijk eens!’ Nora volgde Marijkes wijzende vinger naar de linkerbroekzak van de dode man. Er schitterde iets goudkleurigs, nauwelijks zichtbaar. ‘Inspecteur, kijk! In zijn zak!’


  Richards wendde zich af van de agent met wie hij aan het praten was, keek naar de zak van de man en trok aan het papiertje dat eruit piepte. Het bleef even steken en kwam toen tevoorschijn. Verbaasd staarde Richards naar het goud- en roodkleurige biljet met de eigenaardige tekens. Toen keek hij op. ‘Buitenlands geld van het een of ander.’


  Marijke stapte met gloeiende wangen naar voren. ‘Het is niet zomaar geld.’ Zij en Nora wisselden een opgewonden blik.


  Richards keek naar Nora. ‘Herkent u het?’


  Nora knikte verbijsterd. ‘Het is een Nederlands briefje van vijfentwintig gulden.’ Ze staarde naar het gezicht van de dode man. ‘Was hij Néderlands? Waarom zou een of andere Nederlander mijn moeder willen vermoorden? Of Rose ontvoeren?’


  ‘Wacht even,’ waarschuwde Richards. ‘Het hoeft geen Nederlander te zijn. Misschien is hij gewoon onlangs in Nederland geweest en heeft hij daarom guldens in zijn zak.’ Hij gaf het biljet aan de onderzoeker, die het opborg in een plastic zak. ‘Controleer het op vingerafdrukken.’


  Nora boog zich wat verder naar voren. Ze wees. ‘Inspecteur, wat is dat?’


  Hij groef nog wat dieper in de rechterzak van de dode man. Toen hij zijn hand er weer uit trok, ving Nora een glimp op van zilver en zag ze een geschokte uitdrukking op Richards’ gezicht verschijnen. Haar hartslag versnelde toen ze zag wat hij in zijn hand hield. Een pistool. ‘Jezus Christus,’ mompelde hij. ‘Dit is ongelooflijk.’ Hij draaide het wapen om en onderzocht het. Toen hield hij het omhoog, keek in de loop, snoof en schudde zijn hoofd. ‘Zo te zien is het gloednieuw. En er is vandaag niet mee geschoten.’


  Marijke en Nora wisselden een verwarde blik.


  ‘Als dit zíjn pistool is…’ begon Marijke.


  ‘Van wie is dat dan?’ vulde Nora aan, wijzend naar het zwarte pistool op de bank.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Anneke de Jong greep haar tuinschep wat steviger vast en tuurde door het erkerraam de lager gelegen woonkamer in. Ze zag dat Rose vredig lag te slapen in het rieten wiegje dat Anneke kort na haar geboorte had gekocht. Het stond dicht bij het raam, zodat Anneke Rose goed in de gaten kon houden terwijl ze aan het werk was in de tuin, zoals ze elke middag deed. Ze keek op haar horloge. Halfeen. Rose zou nog zeker een uur slapen.


  Toen ze zich oprichtte, voelde ze een steek in haar rug. Zestig. Het was een verbijsterendd idee. In gedachten zag ze zichzelf als veertig, en geen dag ouder. Ze knielde naast het zwembad en bekeek haar spiegelbeeld. Een tengere vrouw met schouderlang zilverkleurig haar staarde terug. In het rimpelloze water zag ze zelfs haar bruine ogen en de rimpeltjes in haar ooghoeken. Wat was er gebeurd met dat jonge meisje met de gitzwarte haren en de eindeloze mogelijkheden?


  Terwijl ze terugliep naar haar tuintje, besloot ze om niet stil te staan bij de andere keuzes die ze had kunnen maken. Het deed er niet toe, dacht ze. In elk geval was de kanker verdwenen. Ze herinnerde zich de blik in de ogen van de dokter, toen hij haar had verteld dat ze kwaadaardige tumoren in beide borsten had. Weg, dacht ze. Allebei weg. Het was alsof ze de zachte rondingen nog kon voelen – tot haar zilveren medaillon langs de lege plekken streek waar haar borsten hadden gezeten.


  Ze hield de hand met het schepje omhoog om haar ogen te beschermen. De zon was verblindend, de luchtvochtigheid drukkend. Zelfs na al die jaren in Houston was ze nog niet gewend aan de bloedhete zomers en de zwermen muggen die na elke regenval explosief in aantal toenamen. Het was inmiddels begin november, en ’s middags werd het nog steeds ruim twintig graden. Ze sloot haar ogen en stelde zich de rijen felgekleurde tulpen voor die in Nederland in de lente bloeiden. Ze was weer het meisje dat lachend met haar vriendinnen over de met groen omzoomde weggetjes fietste, de lucht fris en helder. Het meisje dat in januari in de Noordzee zwom, wanneer het zo koud was dat haast niemand erin durfde. Ze opende haar ogen en zuchtte. Het verleden was het verleden.


  Ze knielde, groef een klein gat in de harde grond en pakte een van de lelietjes die ze de vorige dag had gekocht – bloemen die bestand waren tegen de verschroeiende Texaanse zon en alleen na een stortbui bloeiden. Ze had ze gekocht ter ere van Rose, die ook na zwaar weer was geboren, maar dan in Nora’s leven. Ze zette het plantje voorzichtig in de grond, vulde het gat met tuinaarde en drukte die aan met het schepje. Toen ze het volgende plantje wilde pakken, hoorde ze de deurbel.


  ‘Verdorie,’ mompelde ze in het Nederlands. Vlug trok ze haar vieze tuinhandschoenen uit en liep naar binnen. De heerlijk koude lucht van de airco sloeg haar bij de deur in het gezicht, zodat ze heel licht huiverde. Ze liep naar het wiegje en boog zich voorover om Rose een kus te geven. De babygeur, zoeter nog dan die van de lelies, toverde een glimlach op haar gezicht tevoorschijn. De bel ging opnieuw.


  ‘Ik kom eraan!’ Ze had er een hekel aan wanneer haar rustige middagen met Rose werden verstoord. Het was een gouden tijd, die niet moest worden onderbroken door een of andere verdwaalde bezorger die de weg wilde vragen, of, erger nog, een fanatiekeling die haar naar Jezus wilde leiden. Ze tuurde door het kijkgaatje in de deur, deed open en klapte opgetogen in haar handen. ‘Bloemen! Wat prachtig!’


  Ze zag een lange man met wit haar en een verweerd gezicht, die een schitterende bos gekleurde tulpen in zijn handen hield, gewikkeld in zilverkleurig inpakpapier. Toen ze haar handen naar het boeket uitstak, verdween de glimlach van de man. Hij gooide de bloemen op de grond en sprong op haar af. Binnen enkele tellen had hij zijn in handschoenen gestoken handen om haar keel geschroefd. Hij schopte de deur dicht en duwde haar naar achteren.


  Doodsbang opende ze haar mond om te gillen, maar er kwam geen geluid. De handen van de man knelden haar keel af. Ze kreeg geen lucht. Het werd zwart voor haar ogen, maar plotseling liet de man haar los. Ze struikelde, viel op de grond en hapte gierend naar lucht. Wanhopig tolden haar gedachten rond in haar hoofd. Wie was dit monster? Wat wilde hij van haar?


  De man torende boven haar uit. ‘Kijk me aan, trut!’


  Happend naar adem hees ze zichzelf overeind en staarde naar de woedende man met zijn witte haar en zwarte ogen. Nederlands! Hij sprak Nederlands!


  ‘Herken je me niet?’ Hij greep haar schouders vast en schudde haar ruw door elkaar. Toen ze niet reageerde, schudde hij nog harder.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Ik ken je niet.’


  ‘Spreek Nederlands, trut. Of ben je dat soms ook vergeten?’ Hij rukte haar naar zich toe en gaf haar toen een harde duw, zodat ze op de vloer van de woonkamer viel. Ze probeerde weg te kruipen, maar hij was snel en schopte haar woedend in de ribben.


  Ze gilde en kronkelde op het tapijt. Haar hart bonkte in haar borstkas, haar benen weigerden te gehoorzamen. ‘Stop!’ riep ze in het Nederlands. ‘Pak wat je wilt. Mijn portemonnee ligt op het aanrecht! Maar doe de baby alsjeblieft niets aan!’


  Rose begon te jammeren, alsof ze begreep wat er gebeurde.


  De man liep snel naar het wiegje en tilde de baby op, die in een zacht geel dekentje was gewikkeld. Toen keek hij Anneke grijnzend aan. ‘En wie mag dit dan wel zijn? Het kleinkind van een hoer?’


  ‘Nee!’ Hij had de baby… O god! Ze kwam moeizaam overeind en probeerde Rose uit zijn armen te trekken. Het gehuil van de baby veranderde in gekrijs. Elke uithaal leek Annekes hart te doorboren. Rose! Ze moest haar van hem afpakken – nu!


  De man blokkeerde haar met zijn ene arm en hield de baby net buiten het bereik van haar wanhopig graaiende handen. Toen tilde hij de baby hoog boven zijn hoofd. Rose krijste nog harder, haar gezichtje dieprood, en het gele dekentje gleed op de grond. De man rukte de haarband van het hoofdje van de baby en gooide hem op de vloer.


  ‘Hou op!’ Anneke stortte zich op hem en beukte met haar vuisten op zijn armen en zijn hoofd, maar het haalde niets uit.


  De man sloeg haar in het gezicht. Het voelde alsof er een mokerhamer tegen haar kaak ramde. Lieve hemel, hij zou niet ophouden tot hij haar en Rose allebei had vermoord! ‘Uit de weg.’ Hij duwde haar opzij en dumpte Rose terug in het wiegje.


  Ze rende naar de krijsende baby, tilde haar op en drukte haar tegen zich aan. Ze is veilig, dacht ze, veilig in mijn armen. Toen draaide ze zich vliegensvlug om en voelde een hevige woede in zich opwellen. ‘Wat wil je? Als het niet om geld gaat, wat dan wel?’


  De man zond haar een verwrongen grijns. ‘Ik heb meer dan dertig jaar op dit moment gewacht.’ Zijn stem was zacht en wreed. ‘Je kent me uit de oorlog. Kun je het nu raden?’


  Vlug legde ze Rose in het wiegje. Ze probeerde diep en rustig adem te halen. Wie kon hij zijn? ‘Ik weet het niet… Echt, ik…’


  Hij staarde haar woedend aan. ‘Isaac.’


  Geschokt en verward staarde ze hem aan. En toen trof het haar. ‘Isaac? Is het mogelijk?’


  Opnieuw die verwrongen grijns. ‘Weet je nu weer wie ik ben?’


  Ze bracht haar hand naar haar keel. ‘De broer van Abram,’ fluisterde ze.


  ‘Waag het niet zijn naam uit te spreken, vuile nazi! Jij en je man.’ Hij lachte schamper. ‘Wat jammer dat hij al dood is. Ik zou ervan hebben genoten om hem te vermoorden.’


  ‘Waar heb je het over? Ik was gek op Abram –’


  ‘Lieg niet, trut!’ Hij schudde met zijn vuist. ‘Je bent altijd een leugenaar geweest. Een moordenaar, die zich schuilhoudt in Houston. Mrs. De Jóng.’ Hij spuugde de naam haast uit. ‘Je smerige naam is Brouwer. En je man heette Moerveld.’ Hij beende naar haar toe en bleef vlak voor haar staan. ‘Je sloeg op de vlucht. Je wist dat je als verrader zou worden gearresteerd. Je buren zouden je haar hebben afgeknipt, je door de straten hebben gevoerd om je te vernederen en je in de gevangenis hebben gesmeten!’


  ‘Nee!’ riep ze uit. ‘Dat is niet waar!’


  Hij haalde een schaar uit zijn jaszak. ‘En dat is precies wat ik nu bij jou ga doen.’


  Ze vluchtte, maar hij stak zijn voet uit en liet haar struikelen. Toen ze op de grond viel, gilde ze en probeerde ze hem af te weren, maar hij ging boven op haar zitten en duwde haar armen met zijn knieën tegen de grond. Ze zat in de val, als een vastgeprikte vlinder.


  Met zijn ene hand greep hij haar bij de haren. Met de andere omklemde hij de schaar en begon ruw plukken van haar fijne zilverkleurige haar af te knippen. De lokken gooide hij als een krankzinnige in de lucht.


  ‘Hou op! O god, hou op!’ riep Anneke, terwijl ze haar haren om zich heen omlaag zag dwarrelen. Hoe wilder de bewegingen van de man, hoe minder nauwkeurig hij knipte. Een gitzwarte angst had haar in zijn greep. Ze voelde een felle pijn toen de schaar langs haar schedel schraapte. Bloed stroomde in haar ogen. Gillend probeerde ze zich los te rukken, en Rose krijste mee vanuit haar wiegje.


  Tijdens het ruwe knippen tierde Isaac verder. ‘Nee, lieve Anneke, jij hebt Abram op slinkse wijze verleid en daarna heb je hem verraden – hem, en mijn hele familie.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan!’ riep ze. ‘Juist jij moet toch weten dat ik zoiets nooit zou doen! Ik hield van Abram, en van je familie! Ik heb geprobeerd om jullie op alle mogelijke manieren te helpen –’


  Hij smeet de schaar op de grond en stond op.


  Anneke probeerde overeind te komen, maar ze viel snikkend achterover. Moeizaam krabbelde ze op haar knieën. Overal om zich heen zag ze bloederige plukken haar, verspreid over het witte tapijt. Ze ging zitten en verborg haar hoofd in haar handen. Toen ze ze weghaalde, zaten ze onder het bloed. ‘Isaac!’ Ze hield haar rode handen omhoog. ‘Wat heb je in godsnaam gedaan?’


  Isaac, die boven haar uittorende, trok een pistool tevoorschijn en spuugde op haar.


  Snikkend dook ze ineen. Hij was gestoord! Wat zou hij haar aandoen – wat zou hij Rose aandoen?


  ‘Geef het toe!’ Hij richtte het pistool op haar hoofd. Zijn ogen doorboorden de hare, zijn stem was hard als staal. ‘Alles! Ook wat die rotzak van een man van je heeft gedaan.’


  ‘Hans?’ Ze keek op, niet in staat haar tranen tegen te houden. ‘Hij is met me getrouwd en heeft me meegenomen naar Amerika. Ik was zo verdoofd en kapot van verdriet om Abram, dat het me niet kon schelen waar ik naartoe ging, zolang ik maar niet in Nederland hoefde te blijven.’


  ‘Je bent getrouwd met de moordenaar van je geliefde!’


  ‘Ben je niet goed wijs?’ riep ze uit. ‘Abram is vermoord door de nazi’s. Hans had er niets mee te maken!’


  ‘Durf je het werkelijk te ontkennen? Je vriendje was jaloers en schoot mijn broer in het voorhoofd. De buren hoorden ze tegen elkaar tekeergaan – over jou.’


  Smekend hief ze haar handen. ‘Je vergist je, Isaac. Hans zou nooit iemand kwaad hebben kunnen doen. Ja, hij was jaloers op Abram. En hij wilde dat ik van hem zou houden. Maar dat deed ik niet.’


  ‘Nee. Nee, hij vermoordde mijn broer, en jij hebt ons allemaal aangegeven bij de Grüne Polizei.’


  ‘Nee! Ik was erbij!’ protesteerde ze. ‘Abram en Hans vlogen elkaar in de haren, dat is waar, maar de politie schoot Abram neer, niet Hans. Ik kwam aanrennen om ze tegen te houden –’


  ‘Lieg niet!’ Zijn stem was scherp als een scheermes. ‘Je minnaar heeft Abram vermoord, en jij bracht de politie mee voor het geval die klootzak de klus niet af zou maken.’


  ‘Isaac, ik weet niet waarom de politie er was!’ bracht ze snikkend uit. ‘Ze zijn me vast gevolgd. Je moet me geloven.’


  Plotseling sloeg hij haar zo hard dat ze viel. Het voelde alsof ze met een zweep in het gezicht was geslagen. ‘Hoe stom denk je dat ik ben? Er waren getuigen! Ze kwamen aanrennen toen ze hoorden dat Hans dreigde mijn broer te vermoorden als hij jou niet met rust liet. Maar toen was Abram al dood.’


  Ze verborg haar bebloede gezicht in haar handen en kreunde.


  ‘Wat ze zagen, was het dode lichaam van Abram, met jou ernaast, in het gezelschap van de politie. Wist je dat onze hele familie twee dagen later is opgepakt, op de trein is gezet en naar Auschwitz is afgevoerd?’ Hij veegde zijn tranen met een ruw gebaar weg, terwijl hij met zijn andere hand het pistool op haar gericht hield. Zijn stem was schor van emotie. ‘Mijn hele familie is vergast. Alleen Amarisa, Henny en ik hebben het overleefd.’


  ‘Amarisa,’ fluisterde ze.


  ‘Ja,’ gromde hij. ‘Mijn dappere zus. Wil je horen wat ze haar hebben aangedaan?’


  ‘Ik kan niet –’


  ‘Wat kun je niet? Aanhoren dat ze elke dag werd verkracht? Dat ze haar been verbrijzelden toen ze te langzaam was in de rij voor het eten? Dat ze haar gezicht van haar mondhoek tot haar oor hebben opengesneden?’


  Ze voelde de gal in haar keel opstijgen. ‘O god, Isaac, geloof me alsjeblieft…’


  Hij greep met zijn vrije hand haar kraag vast, trok haar omhoog tot hun ogen op dezelfde hoogte waren en duwde de koude loop van het pistool tegen haar voorhoofd. ‘Waag het niet om over liefde te spreken! Je hebt mijn broer verleid en hem beloofd dat je een manier zou vinden om hem het land uit te smokkelen.’ Hij schudde haar ruw door elkaar. ‘Smerig nazigebroed, zei mijn vader. De appel valt nooit ver van de boom, zeker niet als het een rotte appel is.’


  Ze probeerde zich los te trekken, maar door de pijn aan haar verwondingen was ze hulpeloos. ‘Isaac, ik heb niet gelogen! Waarom zou ik zoiets doen?’


  ‘Omdat je een nazi was, net als je vader. Je bent Joop toch zeker niet vergeten?’


  Haar schouders zakten omlaag. ‘Nee,’ fluisterde ze, ‘dat deel is waar. Mijn vader was een NSB’er.’


  Hij smeet haar op de bank. ‘Al die brave Nederlanders die de laarzen van de Duitsers kusten. In 1940 waren er honderdveertigduizend Joden in het hele land. Maar gelukkig voor jou en je NSB-vader zijn we in 1943 grotendeels bijeengedreven in Amsterdam. Konden ze ons mooi allemaal tegelijk afmaken.’


  Ze liet haar hoofd hangen. ‘Maar ik ben onschuldig.’


  ‘Je weet verdomd goed dat je naar elke NSB-bijeenkomst ging, naar elke mars, dat je die maniak trouw zwoer! Dat je net deed alsof je kolen en voedsel van je NSB-vader voor ons stal, terwijl je al die tijd van plan was om ons te verraden.’


  ‘Nee, nee!’ Ze keek wanhopig om zich heen. ‘Ik was lid van de NSB en ik ging naar de bijeenkomsten,’ fluisterde ze beschaamd. ‘Mijn vader dwong me.’


  ‘En dwong hij je ook om uit te gaan met charmante SS-officieren?’ De vol minachting uitgesproken vraag trof haar als de beet van een cobra. ‘O, ontken het maar niet. Ik heb je zelf gezien met zo’n galante Duitse moordenaar.’


  Opnieuw liet ze haar hoofd hangen. Toen ze weer opkeek, voelde ze slechts verdoofdheid en verslagenheid.


  ‘Genoeg. Je bent een leugenaar en een moordenaar, en je krijgt eindelijk de straf die je verdient.’


  Ze viel op haar knieën. Een gevoel van hopeloosheid maakte zich van haar meester. ‘Doe met me wat je wilt. Het kan me niet schelen. Maar laat de baby alsjeblieft met rust.’


  Isaac richtte het pistool op haar en schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben nog niet klaar met je. Ik wil dat je je voorstelt hoe mijn vader crepeerde in het kamp, nadat jij hem had verraden.’ Zijn stem stokte, en hij duwde de loop van het pistool weer tegen haar hoofd. ‘En weet je wat het eerste was wat mijn broer altijd vroeg wanneer ik het benauwde schuilhok binnen glipte dat jij voor hem had geregeld? “Waar is Anneke? Gaat het goed met haar? Zeg tegen haar dat ik van haar houd”.’


  ‘O, Isaac. Ik hield ook van hem, dat weet je toch? En ik beschermde jou. Weet je nog, die dag dat je langs de Singel liep en werd aangehouden door de politie? Herinner je je dat niet meer?’


  ‘Je droeg je NSB-uniform, dat is het enige wat ik me herinner,’ snauwde hij.


  ‘Nee, je weet best waar ik het over heb. Ik deed net alsof ik van mijn fiets viel, en de Duitsers schoten me te hulp –’


  ‘Omdat ze je uniform zagen en wisten dat je ook een vuile nazi was, net als zijzelf.’


  Ze keek in zijn woedende ogen. Ze móést hem laten inzien hoe het werkelijk zat! ‘Nee! Ik deed het om hen af te leiden, zodat jij kon ontsnappen. En dat lukte je ook!’


  Isaac staarde nog steeds naar haar, maar hij zei niets.


  ‘En weet je nog dat ik je ouders elke week eten bracht? En dat ik zorgde dat je moeder medicijnen kreeg, toen ze ziek werd? Die medicijnen had ik gestolen van mijn vader.’


  ‘Wat ik me herinner van je vader, is dat hij vier van mijn vrienden verraadde. Liet afvoeren. Ze hebben de oorlog geen van vieren overleefd. En we weten allemaal waarom je net deed alsof je ons beschermde, en waarom je ons eten bracht en Abram verleidde.’


  ‘Waarom dan?’ riep ze uit. ‘Waarom zou ik dat gedaan hebben als ik niet van jullie had gehouden?’


  ‘Omdat het allemaal bij je plan hoorde om een Joods gezin aan te geven, zodat je nog meer NSB-medailles zou verdienen om op je uniform te spelden. Dáár ging het je om.’


  ‘Je begrijpt er niets van.’


  ‘Ik begrijp het prima.’


  Toen Rose opnieuw begon te huilen, tilde hij haar uit het wiegje. Hij liep naar Anneke toe, met de baby onder zijn ene arm en het pistool met zijn andere hand op haar gericht. Rose schopte en wriemelde in zijn greep. Hij probeerde haar naar zijn rechterarm te verplaatsen, maar ze begon alleen maar harder te krijsen. ‘Houd je mond, godverdomme!’


  Anneke zag haar kans schoon en sprong overeind. Ze schopte Isaac tegen zijn knie, griste Rose uit zijn armen en zette het op een rennen.


  Isaac, die even uit balans was gebracht, herstelde zijn evenwicht, duwde het pistool in zijn zak en zette de achtervolging in.


  Ze schoot de trap op, de pijn weggevaagd door de plotselinge stoot adrenaline, en dook ademloos haar slaapkamer in, met Rose onder haar arm. Met trillende handen smeet ze de deur dicht, draaide hem op slot en rukte toen een la van het dressoir open. Waar was het? Haar vingers omvatten het koele metaal.


  Hij bonkte op de deur. ‘Ik beuk hem in, vuile trut!’ riep hij. ‘En dan vermoord ik je met mijn blote handen – jou en dat kind!’


  Anneke gooide de deur open. Met Rose op haar heup liep ze naar Isaac toe. Hij stortte zich naar voren en stak zijn handen uit naar haar keel. Toen hij zag wat ze in haar hand hield, verstijfde hij echter.


  ‘Handen achter je rug.’ Ze richtte het pistool op het plekje tussen zijn ogen en bewoog de loop zachtjes heen en weer. Een dodelijke kalmte vervulde haar. Toen ze weer sprak, klonk haar stem zo zacht als zijde. ‘Ik kan met dit ding overweg, zoals je weet.’


  Zijn gezicht vertrok van woede. ‘Een Luger!’ schreeuwde hij. ‘En jij beweert dat je geen nazi bent? Vuile leugenachtige hoer!’


  Ze zond hem een flauw bitter glimlachje. ‘Houd je bek,’ zei ze zacht. Toen ze zag dat hij wanhopig probeerde zijn pistool uit zijn zak te wurmen, klikte ze de veiligheidspal van haar eigen wapen los.


  Isaac verstijfde.


  ‘Handen achter je rug,’ beval ze, nog steeds op die zachte kalme toon.


  ‘Nee.’


  Ze sjorde Rose wat hoger op haar heup en keek langs de loop van haar pistool. ‘Ik wil niemand doden. Maar je bedreigt mij en mijn familie, en als je niet doet wat ik zeg, dan ben je zelf verantwoordelijk voor de gevolgen.’


  Bij elke zware ademteug zag ze de ader in zijn hals opzwellen. Het was duidelijk dat hij zijn kansen probeerde in te schatten, maar uiteindelijk gehoorzaamde hij. Nu luisterde die klootzak wel naar haar!


  ‘Draai je om en loop langzaam de trap af.’ Rose begon te jammeren en te worstelen. Anneke kalmeerde haar door haar zachtjes op en neer te wippen terwijl ze Isaac naar beneden volgde.


  Halverwege de trap begon hij sneller te lopen.


  Anneke duwde de loop van het pistool tegen de achterkant van zijn nek. ‘Als je ervandoor probeert te gaan, dan schiet ik je neer.’


  Toen ze bijna beneden waren, hoorde ze de voordeur opengaan en iemand naar binnen stormen. ‘Papa! Papa, ben je daar? Ik ben het, Ariel!’ riep een man in het Nederlands.


  Anneke duwde het pistool nog wat harder tegen Isaacs nek. ‘Verroer je niet,’ zei ze met opzettelijke kalmte.


  Isaac bleef abrupt staan, alsof hij een marionet was die een ruk aan het touwtje had gehad.


  De stem van de nieuwkomer – Ariel – klonk vanuit de eetkamer. ‘Papa!’


  ‘Lopen,’ beval ze Isaac met messcherpe stem, nog steeds met het pistool tegen zijn nek porrend. Zwijgend liepen ze achter elkaar aan tot ze beneden waren. ‘Eén woord en ik vermoord jullie allebei.’


  Isaac wierp haar een dodelijke blik toe over zijn schouder, maar hij deed wat ze zei. Op de onderste tree gleed Rose een stukje van haar heup af en begon te huilen. Isaac draaide zich razendsnel om en slaagde erin de baby te grijpen en de Luger uit Annekes hand te rukken.


  ‘Rose!’ Anneke sprong naar voren om de baby terug te pakken, maar Isaac duwde haar opzij.


  Toen draaide hij zich om en duwde de zwarte loop van het pistool tegen het roze wangetje van Rose. De baby kronkelde en krijste, maar hij hield haar stevig vast. Nu glimlachte hij. ‘Jij! Lopen,’ zei hij met dreigende fluisterstem. ‘Langzaam, heel langzaam.’


  Afschuw maakte zich van haar meester toen ze zag dat hij het zwarte pistool nog steviger tegen het wangetje van Rose drukte. Toen zag ze de jongere man, Ariel, aan de andere kant van de kamer. ‘Help ons!’ smeekte ze.


  ‘Papa!’ riep hij uit. ‘Doe dat pistool weg!’


  Met ingehouden adem liep ze verder, rustig, voorzichtig, om Isaac niet te alarmeren. Toen ze vlak bij hem was, drukte hij de loop van het pistool zo hard tegen Rose’ slaap aan dat de baby gilde.


  ‘Blijf staan!’ donderde hij.


  Ze bleef staan en hij liep achteruit, bij haar vandaan. ‘Isaac!’ schreeuwde ze. ‘Doe het niet!’


  Ariel kwam naar hen toe rennen, maar hij struikelde over een kleedje. Toen hij zichzelf weer had opgericht, was Isaac al aan de andere kant van het vertrek.


  ‘Ariel, verroer je niet!’ schreeuwde de oudere man.


  ‘Papa, ik kan niet toestaan dat je dit doet…’


  ‘Blijf waar je bent!’ brulde Isaac, de loop van het pistool afwisselend op Rose en op Anneke richtend. ‘En anders mag je kiezen wie van de twee ik doodschiet.’


  ‘Nee!’ riep Ariel. ‘Geen van beiden!’


  Isaac staarde hem met een staalharde blik aan. ‘Wat doe je hier in godsnaam?’


  Vanuit haar ooghoek zag Anneke Ariel dichter naar haar toe schuifelen. Een wilde hoop laaide in haar op. Misschien kon ze Isaac tegenhouden!


  ‘Ik ging naar je flat in Amsterdam, en daar was je niet,’ zei Ariel tegen de oudere man. ‘Toen zag ik de reservering voor het vliegtuig en wist ik –’


  ‘Genoeg! Laat me doen wat ik moet doen!’ Isaac klemde Rose wat strakker tegen zich aan en duwde de loop van het pistool tegen haar slaap.


  Snikkend viel Anneke op haar knieën. ‘Vermoord haar niet!’


  ‘Nu zul je weten hoe het is om een lid van je eigen familie te zien sterven.’ Zijn stem was een dodelijke fluistering. ‘Eerst zij, dan jij.’


  ‘Nee, alsjeblieft!’ Ze moest iets doen. En toen trof het haar. ‘Wacht! Je weet het niet!’


  ‘Wat weet ik niet?’


  ‘De baby…’ Haar stem raakte verstikt door de tranen.


  ‘Voor de draad ermee. Het zal het laatste zijn wat je zegt, voordat ik jullie allebei vermoord.’


  ‘Rose… Ze is…’ Moeizaam, met bevende stem, maakte ze haar zin af. ‘Ze is Abrams kleindochter.’


  ‘Wat?’


  Hevig snikkend zakte ze ineen op het tapijt. ‘Ik was in verwachting toen Abram stierf,’ fluisterde ze. ‘Nora is zijn dochter…’


  ‘Sta op!’ schreeuwde Isaac. ‘Je liegt weer! Je zou alles zeggen om haar te redden.’


  Anneke krabbelde overeind, tot ze bevend tegenover hem stond. Ze keek naar Rose, die nog steeds kronkelde in zijn greep. Ten dode opgeschreven, dacht ze. Mijn liefste Rose is ten dode opgeschreven – vanwege mij! En Nora… Hoe moest zij –


  


  Plotseling sprong Ariel over de bank. Toen hij zijn evenwicht hervond, had Isaac het pistool al op Anneke gericht en het afgevuurd. De echo van het schot weerkaatste tegen de muren. Annekes lichaam sloeg achterover en bloed spoot uit haar voorhoofd.


  ‘Nee!’ riep Ariel. Hij rende naar haar toe, knielde naast haar en zocht wanhopig naar een hartslag. Haar bloed stroomde over zijn handen, glibberig en dik. Hij keek op naar Isaac. ‘Je hebt haar vermoord!’


  Isaac, die Rose nog steeds vasthield, liet de Luger zakken. Zijn knieën begaven het bijna en Rose tuimelde uit zijn slappe armen op het tapijt. Zijn ogen gingen wijd open en hij greep hijgend naar zijn keel. Toen zakte hij met een vertrokken gezicht op zijn knieën.


  Ariel rende naar zijn vader toe en omvatte wanhopig zijn gezicht. ‘Papa? Papa, nee!’


  ‘Mijn hart…’ Isaacs stem was een verstikte fluistering. ‘Pillen… hotel…’


  Wanhopig keek Ariel om zich heen, tot hij de telefoon op het bijzettafeltje zag. ‘Ik ga een ambulance bellen.’ Hij wilde opstaan, maar Isaac pakte hem bij de arm en trok hem omlaag.


  Er was schuimend speeksel zichtbaar in Isaacs mondhoeken, en de kleur in zijn ogen leek te vervagen. ‘Te laat voor mij,’ fluisterde hij. ‘De baby, neem de baby mee!’


  Ariel snikte en drukte zijn vader dicht tegen zich aan. ‘Papa, alsjeblieft!’


  Isaac schudde zijn hoofd en omvatte Ariels betraande gezicht met zijn handen. Zijn blik trof Ariel als die van een legercommandant, stervend op het slagveld. ‘Ze is Abrams… Neem haar mee naar huis, voed haar op volgens de joodse traditie. Beloof het me!’


  ‘Dat kan ik niet doen, papa!’


  ‘Jawel, dat kun je wel,’ zei Isaac met schorre stem. ‘Dat kun je en dat móét je.’


  ‘Dwing me alsjeblieft niet!’


  ‘Beloof het me!’


  Ariel snikte. ‘Goed… ik beloof het. Ik beloof het!’


  Isaac knikte en liet Ariels gezicht los. Daarna gleed hij voorover op de grond. Rond zijn mond speelde een flauw glimlachje. ‘Abram…’ fluisterde hij. Er trok een huivering door zijn lichaam, en toen lag hij stil.


  Ariel drukte zijn vingers tegen Isaacs hals, op zoek naar een hartslag. Niets. ‘Nee, nee,’ zei hij kreunend. Vol afschuw keek hij van Isaac naar Anneke, tot hij zich realiseerde dat Rose op het tapijt lag te huilen. Zacht snikkend tilde hij haar op.


  Toen hoorde hij het geluid van de garagedeur die langzaam openging.


  ‘O god, wat moet ik doen?’ bracht hij uit. Hij klemde Rose tegen zijn borst.


  Vervolgens zette hij het op een lopen.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Nora stond in de brandende zon naast Annekes net gegraven graf en keek toe terwijl de kist in het gat zakte. Haar vochtige, klamme blouse en rok kleefden als natte bladeren aan haar huid. De uitvaartceremonie was in een waas aan haar voorbijgegaan. Ze had het zo benauwd gehad dat ze maar half naar de priester had geluisterd. De man had haar moeder nooit gekend, dus ze had hem van tevoren over de hoogtepunten van Annekes leven verteld, zodat hij in elk geval iets kon zeggen.


  Na de dood van Hans was Anneke niet meer naar de kerk gegaan. Ze had Nora nooit verteld waarom, en Nora had er ook nooit naar gevraagd. Zelf was ze alleen gegaan om haar vader een plezier te doen. Hij zou het vreselijk hebben gevonden als ze hem had verteld dat ze niet in God geloofde en niets met de paus had. Ze stak nog twee keer per jaar een kaarsje voor haar vader aan in St. Annes Church – op zijn verjaardag en op zijn sterfdag. Daarna probeerde ze dan te bidden. Nadat ze een poosje in stilte in de kerk had gezeten, omringd door de warme kleurrijke gloed van gebrandschilderd glas, voelde ze zich altijd helemaal opgeknapt.


  Ze staarde naar de kist in de aarde. Nog meer kaarsjes om aan te steken, nog een dode ouder om voor te bidden. Ze keek om zich heen. Het was immens treurig. Pas nu besefte ze hoe zelden haar ouders zich buiten hun eigen wereldje hadden begeven, het wereldje dat ze zo zorgvuldig tegen buitenstaanders hadden beschermd. Naast Marijke stonden er een paar collega’s enigszins opgelaten rond het graf. Nu en dan zonden ze haar sombere blikken, waaruit sprak dat ze geen idee hadden wat ze tegen haar moesten zeggen. Hoe troostte je in vredesnaam de dochter van een op wrede wijze vermoorde vrouw?


  Zonder de steun van Marijke was Nora de dienst nooit doorgekomen. Ze had op zoveel momenten gedacht dat ze zou gaan gillen, flauwvallen of wegrennen. Het verdriet dat ze nu zo sterk voelde, deed haar beseffen dat haar angst om Rose haar ervan had weerhouden om werkelijk om de dood van Anneke te rouwen. Nu werd ze overspoeld door herinneringen. Annekes koele hand op haar gloeiende voorhoofd toen ze op haar achtste met hoge koorts op bed had gelegen; de trots en de glinstering in Annekes ogen toen ze was afgestudeerd aan de University of Texas; Annekes stralende gezicht toen ze haar kleindochter voor het eerst in haar armen had gehouden. Haar moeder. De enige persoon ter wereld die haar door en door had gekend. Nu zou ze ervaren hoe het was om een wees te zijn, verloren en alleen.


  Ze bukte, pakte een handvol aarde en liet die op de kist vallen. Je hoorde er bijna niets van. Ze voelde een steek in haar hart, en daarna werd ze draaierig. Marijke sloeg haar arm stevig om haar schouders. Nora haalde diep adem en wendde zich van het graf af. Ze kon niets meer voor haar moeder doen. Nadat ze de met gedempte stem uitgesproken condoleances van het kleine groepje omstanders in ontvangst had genomen, liep ze met Marijke naar haar auto.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Marijke.


  ‘Maak je geen zorgen. Als ik eenmaal thuis ben, gaat het wel weer.’


  Toen ze bij de auto waren, hoorden ze iemand roepen. ‘Ms. De Jong?’


  Het was inspecteur Richards. Hij torende boven haar uit. Zijn aanwezigheid verwarde haar. Wat deed hij hier?


  Alsof hij haar gedachten had gelezen, knikte hij in de richting van de laatste gasten die hun auto’s opzochten en zei: ‘We gaan altijd naar begrafenissen. Soms komt de moordenaar – of in dit geval zijn medeplichtige – opdagen, of kijkt hij van een afstandje toe.’


  Nora voelde zich een beetje misselijk worden. ‘Ik… begrijp het.’


  Daarna zag ze hem vlug naar Marijke kijken en met zijn mond de woorden ‘wacht hier’ vormen. Marijke knikte en stapte in de auto.


  Richards pakte Nora bij de elleboog en loodste haar mee naar een eikenboom een klein stukje verderop. Het was zo’n vredige aanblik: de frisgroene bladeren tegen de achtergrond van de helderblauwe hemel. Zelf voelde ze zich allesbehalve vredig. Nadat hij haar elleboog had losgelaten, keek hij haar aan met een blik die haar verontrustte.


  Haar adem stokte. ‘Wat is er? Hebben jullie Rose gevonden?’


  ‘Nee, het spijt me. Wat dat betreft, hebben we nog niets te melden.’


  De tranen sprongen haar in de ogen. Ze veegde ze weg.


  ‘Was er iemand bij de begrafenis die u niet kende?’


  Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Er waren wat oude vrienden van mijn ouders en een paar collega’s uit het ziekenhuis. Verder niemand.’


  Hij knikte. ‘Nu, we hebben een paar dingen ontdekt waar ik u van op de hoogte wil brengen.’ Hij wees naar een stenen bankje onder de eik. ‘Zullen we even gaan zitten?’


  Plotseling voelde Nora zich zo uitgeput dat ze zich afvroeg of ze die twee meter nog kon overbruggen. Ze wilde dat ze zich gewoon onder die grote bladerrijke boom kon opkrullen en in slaap kon vallen. Om nooit meer wakker te worden.


  Ze ging op het harde bankje zitten. Richards nam naast haar plaats, stak zijn hand in de zak van zijn jasje en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. Hij schudde er eentje uit en stak hem met een zilveren aansteker aan.


  ‘Ik wist niet dat u rookte.’


  Een flauw glimlachje. ‘Hoort bij het werk.’


  Ze knikte. Dit was precies waar ze behoefte aan had, een oppervlakkig gesprekje. Ze kon nauwelijks de energie opbrengen om zich te concentreren op de moord op Anneke. Rose was het enige wat haar gedachten nu bezighield.


  Hij nam een stevige trek en blies de rook uit. ‘We hebben eindelijk iets te melden. De indringer heeft een dag voor de moord ingecheckt bij een motel, en heeft daar nooit uitgecheckt. Mijn mannen hebben zijn kamer doorzocht.’


  Een deel van haar energie keerde terug. ‘Was er een aanwijzing die ons kan helpen Rose te vinden?’


  Richards stak zijn hand op. ‘Wacht even. Laat me bij het begin beginnen. We hebben een paspoort gevonden.’ Hij haalde een klein notitieboekje tevoorschijn en las iets op van een beduimelde bladzijde. ‘De vingerafdrukken komen overeen met de afdrukken die we van de dode man hebben genomen. De Nederlandse autoriteiten hebben bevestigd dat het gaat om Wim Bakker, zevenenvijftig jaar oud, geboren te Amsterdam en woonachtig op de Westerstraat 453.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Hebt u die naam ooit eerder gehoord?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar dat zegt niets. Mijn ouders spraken nooit over hun leven in Nederland. Ze hebben me alleen verteld dat ze er nog familie hadden, maar dat ze van hen waren vervreemd en dat ze het niet over het verleden wilden hebben. Toen ik in Amsterdam woonde, heb ik tevergeefs geprobeerd om hen te vinden. De naam De Jong komt heel veel voor in Nederland.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het zou kunnen dat ze die Wim Bakker vóór hun komst naar Amerika hebben gekend, maar daar kan ik niets over zeggen.’


  ‘U weet zeker dat u de naam niet eerder hebt gehoord?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze werd ongeduldig. ‘Wie was hij? Waar kende hij mijn moeder van? Hebben jullie enig idee waarom hij haar heeft vermoord?’


  Richards schokschouderde. ‘We hebben de Nederlandse politie gevraagd een rechterlijk bevel tot huiszoeking te regelen, en inmiddels hebben ze dat gedaan. Het enige wat ze aantroffen, was een bed en wat stoelen. Het zag ernaar uit dat hij al een poosje niet meer thuis was geweest.’


  Het liefst zou Nora opspringen van het bankje en zomaar ergens naartoe rennen. Het was om gek van te worden, al die losse nutteloze stukjes informatie. Ze stond op en beende heen en weer. ‘Gaan ze op zoek naar zijn familie? Hij heeft vast kinderen, vrienden, een werkgever misschien. Iemand moet toch weten waarom hij dit heeft gedaan en wie zijn medeplichtige was. En wie Rose heeft meegenomen!’


  Hij wierp zijn sigaret op de grond en keek naar haar op. Zijn ooglid trilde.


  Ze bleef staan. Ze herinnerde zich die tic nog van het moment waarop hij het lichaam van haar moeder op de grond had zien liggen. Toen zijzelf hysterisch was geweest vanwege Rose en hij had geprobeerd haar te kalmeren. ‘Wat is er? Wat verzwijgt u voor me?’


  De inspecteur meed haar blik. ‘Het lijkt erop dat het onderzoek is doodgelopen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ Ze dwong hem haar in de ogen te kijken.


  ‘We hebben een tweede telefoontje gehad van de Nederlandse autoriteiten,’ zei hij zacht. ‘Het schijnt dat de Wim Bakker van het paspoort niet de man is die uw moeder heeft vermoord.’


  ‘Maar dat slaat nergens op!’


  ‘De Nederlandse politie heeft bevestigd dat Wim Bakker een drugsdealer is, die bij de douane is gearresteerd toen hij een halfjaar geleden het land probeerde te verlaten. Op dit moment zit hij in de gevangenis.’


  Gefrustreerd schudde ze haar hoofd. Waarom wilden de puzzelstukjes niet op hun plek vallen? ‘Hoe heeft de moordenaar van mijn moeder een vals paspoort weten te verkrijgen?’


  Richards trapte zijn sigaret uit in het gras en richtte zich op. ‘Volgens de Nederlandse politie is dat niet zo moeilijk, nu Bakker opgesloten zit. Wanneer een Nederlandse burger wordt gezocht door de politie, komen zijn naam en paspoortnummer terecht op een lijst die de douane gebruikt om te controleren of criminelen het land proberen te ontvluchten. Als een douanebeambte een naam of nummer aantreft op die lijst, wordt hij of zij verondersteld het paspoort in beslag te nemen en onmiddellijk de marechaussee op de hoogte te stellen, zodat de verdachte in hechtenis kan worden genomen.’


  ‘Waarom is dat nu dan niet gebeurd?’ vroeg ze woedend. ‘Waarom hebben ze hem zomaar door de douane laten gaan, een trans-Atlantische vlucht laten nemen en de VS binnen gelaten?’


  ‘Omdat hij een uitstekende vervalsing had. Hij heeft de pasfoto van Wim Bakker vervangen door die van hemzelf, en één cijfertje in het paspoortnummer veranderd.’


  ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren? Zijn het allemaal idioten bij die douane? Dit soort gevallen moeten ze zo vaak bij de hand hebben.’


  ‘Ze hebben ons verteld dat de vervalsing door een professional moet zijn gemaakt.’


  ‘De zwarte markt?’


  Opnieuw haalde hij zijn schouders op. ‘Dat weten ze niet. Wie het ook heeft gedaan, hij of zij beschikte over specialistische kennis van de gebruikte papiersoorten en symbolen, en wist precies welke informatie er op het paspoort moest komen te staan.’


  ‘Gaat de Nederlandse politie dit uitzoeken?’


  ‘Het valt buiten hun jurisdictie. De douane is verantwoordelijk.’


  Nora ging zitten en liet haar schouders moedeloos zakken. ‘Wat ze bedoelen, is dat ze verder niets gaan ondernemen.’


  Richards stond op. ‘Ik wilde dat ik beter nieuws had.’


  Ze wendde zich af, proberend haar tranen te onderdrukken. ‘Ik ook,’ fluisterde ze verslagen.


  Zwijgend liepen ze terug naar haar auto. Voordat Richards afsloeg naar de plek waar zijn eigen voertuig stond geparkeerd, pakte ze zijn arm vast.


  ‘Zijn er vingerafdrukken gevonden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Uiteraard hebben we die van de moordenaar.’


  ‘Nee, nee! Ik bedoel van de ontvoerder. Het is niet gezegd dat hij handschoenen droeg, toch? Hij moet iets hebben aangeraakt – de voordeur, een meubelstuk, misschien zelfs het wiegje van Rose.’


  ‘Tja, als de moordenaar handschoenen droeg, kunnen we er gevoeglijk van uitgaan dat zijn medeplichtige dat ook deed. Bovendien hebben we het hele huis onderzocht op afdrukken,’ zei de inspecteur vermoeid. ‘We hebben een paar gedeeltelijke afdrukken gevonden, maar de FBI laat niets los tot ze die door het systeem in Quantico hebben gehaald.’


  ‘En wanneer gebeurt dat in hemelsnaam?’


  Hij keek haar aan. ‘Zo snel mogelijk, Nora. We zetten ze flink onder druk.’


  Ze dacht even na. ‘En hoe zit het met voetafdrukken?’


  ‘Het lijkt erop dat er een worsteling heeft plaatsgevonden op de trap, en in de gang en de eetkamer zijn ook afdrukken gevonden.’


  Met een zweem van hoop keek ze hem aan. ‘Misschien waren ze ergens naar op zoek. Misschien zijn ze daarom het hele huis door geweest?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben het huis zorgvuldig doorzocht, maar afgezien van wat omgevallen meubels was er niets verstoord. Het feit dat je moeders juwelen en sieraden er nog zijn, zou erop kunnen wijzen dat het om een mislukte beroving ging. Daarmee zou de moord op je moeder kunnen worden verklaard, maar niet de ontvoering. Een dief die op heterdaad wordt betrapt, gaat er echt niet met een baby vandoor.’


  ‘Misschien vonden ze niet wat ze zochten, en liep de worsteling uit de hand voordat ze verder konden zoeken.’


  ‘Wie zal het zeggen? Maar het is nog steeds niet logisch dat de medeplichtige niets heeft gestolen.’


  ‘Behalve mijn kind.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat mijn moeder Rose ook maar een seconde uit het oog heeft verloren, wat voor worsteling er ook plaatsvond.’ Ze keek op naar Richards en liet eindelijk haar tranen de vrije loop. Het was om woedend van te worden, zo hulpeloos voelde ze zich.


  Hij nam haar bevende handen in de zijne, maar ze ontleende er geen troost aan. Hij doet dit vast bij alle moeders van vermiste kinderen, dacht ze. Ze trok haar handen los en begon weer te ijsberen. Als ze maar in beweging bleef, dan zou haar misschien nog iets te binnen schieten. Een nieuwe ingeving. Dat móést wel.


  ‘Zodra de FBI de vingerafdrukken door het systeem heeft gehaald, sturen we ze naar Nederland,’ zei hij. ‘Misschien had de moordenaar een strafblad en staan de afdrukken in een dossier. En misschien leveren de gedeeltelijke afdrukken ook iets op – die moeten haast wel van de medeplichtige zijn.’


  ‘Je zei dat de kans klein is dat de gedeeltelijke afdrukken van nut blijken te zijn.’


  ‘We zullen zien.’


  ‘We zullen zien, we zullen zien. Dat is alles wat jullie te zeggen hebben!’ Ze draaide zich om en liep naar haar auto. Halverwege keek ze over haar schouder en beet hem haar laatste woorden toe. ‘Ik ben het spuugzat. Jullie hebben verdomme niet één aanwijzing over de verblijfplaats van mijn dochter, en ze wordt al drie dagen vermist. Ik zoek zelf wel uit hoe dit zit.’ Ze rukte het portier open.


  Richards rende haar achterna en hield het portier tegen. ‘Nora, wacht!’ Aan zijn stem te horen, duldde hij geen tegenspraak. ‘Dat kun je niet doen. Je beschikt niet over de juiste middelen om je dochter te zoeken, en waarschijnlijk maak je het alleen maar erger.’


  Ze trok aan het portier, maar hij hield het stevig vast. ‘Laat los,’ zei ze op dreigende toon.


  ‘Dit is duidelijk niet het juiste moment om dit gesprek te voeren,’ zei hij kortaf. ‘We zullen het er later over hebben. Zolang je één ding maar niet vergeet: je moet nu thuisblijven.’


  ‘En waarom dan wel?’


  ‘Omdat je er moet zijn als de ontvoerder belt.’


  Eindelijk slaagde ze erin om in te stappen en het portier dicht te trekken. Met een kille vastberadenheid draaide ze het raampje omlaag en ontmoette de harde blik van de inspecteur. ‘Als het die klootzak om losgeld te doen was, zou hij allang contact hebben gezocht, dat weet je net zo goed als ik.’ Ze weigerde toe te geven aan de dreigende tranen. ‘Ik ga mijn dochter vinden. Zeg maar tegen je mensen dat ze moeten zorgen dat ze me niet in de weg lopen.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Later die avond zat Nora samen met Marijke in de woonkamer. Ze waren allebei doodmoe na de begrafenis en het ontmoedigende nieuws van Richards. De politie tapte haar telefoon af, maar de ontvoerder had niets van zich laten horen.


  ‘Ik denk niet dat ik er vandaag nog iets bij kan hebben,’ mompelde Nora.


  Marijke schonk twee glazen koude witte wijn in. ‘Misschien kunnen we beter gaan slapen.’


  Ze keek naar de wandklok. ‘Het is pas tien uur. Ik ben veel te gespannen. Hoe kan ik slapen, terwijl Rose wordt vermist?’


  ‘Nora,’ zei haar vriendin zacht. ‘Het is een zware dag voor je geweest. De begrafenis, Rose, Richards…’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’ Ze nam een slokje van haar wijn, in de hoop dat het haar wat zou kalmeren. In plaats daarvan werd ze er alleen maar onrustiger van.


  Marijke onderdrukte een gaap. ‘Ik denk dat ik er zo dadelijk in ga.’


  Nu pas merkte Nora de donkere kringen rond de ogen van haar vriendin op. ‘Goed idee. Je zorgt al drie dagen onafgebroken voor me.’


  ‘Ik ben vandaag gebeld door het verpleeghuis. Het gaat erg slecht met mijn moeder. Eerlijk gezegd weet ik niet hoelang ze het nog volhoudt na die twee beroertes.’


  ‘O hemel, Marijke. Ik heb alleen maar aan mezelf gedacht. Hoe oud is je moeder nu?’


  ‘Vijfentachtig,’ zei Marijke met een zucht. ‘Ik zal binnenkort echt terug moeten naar Nederland.’


  ‘Natuurlijk. Maak je geen zorgen, ik red me wel.’ Nee, dacht ze triest, ze redde zich helemaal niet. Ze stond op en gaf Marijke een klopje op haar schouder. ‘Ga naar bed en zorg dat je wat nachtrust pakt. Morgenochtend voelen we ons allebei beter.’


  Marijke gaapte. ‘Blijf niet te lang op, goed?’


  Ze wist een glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Ik beloof dat ik op tijd naar bed ga.’


  Nadat Marijke welterusten had gezegd en naar boven was vertrokken, beende Nora een uur lang heen en weer door de kamer, wachtend op iets. Op iemand. Op Rose. Het ijsberen was zinloos, maar ze zag vreselijk op tegen haar lege bed en de nachtmerries die haar onherroepelijk wachtten. Uiteindelijk ging ze op de bank zitten en staarde naar de Sony-walkman die Anneke haar voor haar verjaardag had gegeven – een bijzonder extravagant cadeau van tweehonderd dollar, het nieuwste van het nieuwste op technisch gebied. Anneke had geweten hoe graag Nora naar muziek luisterde terwijl ze door Memorial Park jogde.


  Ze stond op en begon weer te ijsberen. Toen ze langs het raam liep, zag ze een donkere officieel uitziende Ford voor het huis stoppen. Een man stapte uit en liep naar de voordeur. Ze keek door het spionnetje en opende de deur voordat hij kon aanbellen. ‘Inspecteur?’ Paniek kneep haar keel dicht. ‘Hebben jullie iets gevonden?’


  Richards schudde zijn hoofd. ‘Nog niet.’ Hij bleef wat schutterig voor de deur staan. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze deed een stap naar achteren en leidde hem de woonkamer binnen. Daarbij liep ze met een boog om de dikke blauwe deken heen waarmee ze de bloedvlekken op het tapijt had bedekt. Ze kon de aanblik ervan niet verdragen. Toen ze zaten, wendde ze zich tot hem. ‘Ik begrijp het niet. Waarom ben je gekomen?’


  Hij keek haar schaapachtig aan. ‘Ik dacht, ik kom even langs, nadat je me vanmiddag op de vingers had getikt.’


  Ze bloosde. ‘O… dat. Ik ging buiten mijn boekje.’


  ‘Nee. Ik redeneerde als een rechercheur. Ik kan me niet voorstellen wat je door moet maken, hoewel ik al zoveel ouders heb gezien in vergelijkbare omstandigheden.’


  ‘Ik ben je een excuus verschuldigd.’


  ‘Nee, nee. Ik heb zelf een dochter. Ik zou niet weten wat ik zou doen als zij vermist zou raken.’


  ‘Waar is je dochter nu?’


  ‘Ze woont bij haar moeder.’ Hij maakte zijn das een beetje los en zuchtte. ‘Melissa is autistisch. Het zijn moeilijke jaren geweest.’ Hij staarde naar de vloer.


  ‘Jeetje, wat akelig. Hoe ernstig is het?’


  Hij keek haar triest aan. ‘Ze praat niet, vanaf haar geboorte al niet. Ze is zeven en het gaat niet veel beter met haar. Ze heeft vierentwintig uur per dag zorg nodig. Ik kon er niet voor haar zijn, vanwege mijn werk.’ Hij schokschouderde. ‘Mijn vrouw verdroeg het niet langer en is bij me weggegaan.’


  Omdat ze niet wist wat ze hierop moest zeggen, hield ze een wijnglas omhoog en vroeg: ‘Rood of wit?’


  Hij glimlachte. ‘Doe maar hetzelfde als jij.’


  Ze schonk in en wachtte tot hij naar achteren leunde en een slok nam. ‘Ik realiseer me net dat ik je voornaam niet eens ken.’


  ‘Nathan.’


  Ze knikte. ‘Weet je, je had niet op dit late uur langs hoeven komen, alleen om je verontschuldigingen aan te bieden.’


  ‘Ik wilde gewoon even checken of alles goed met je ging,’ zei hij. ‘Maar je hebt gelijk, het is al laat. Als je wilt dat ik ga…’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is fijn dat je er bent. Ik ben doodsbang.’


  ‘Je weet toch dat we alles doen wat in onze macht ligt om je dochter te vinden?’


  Haar keel werd dichtgeknepen. ‘Je denkt niet dat het gaat lukken, of wel?’


  ‘Het is nog veel te vroeg voor zulke gedachten.’


  ‘Wat moet ik anders denken? Er zijn geen getuigen. Niemand kan de moordenaar identificeren. De ontvoerder heeft geen losgeld geëist. Het kan heel goed zijn dat mijn kindje voor altijd verdwenen is.’ Ze verborg haar gezicht in haar handen. Toen hij zijn arm om haar schouders sloeg, begon ze te snikken.


  ‘Het komt wel goed,’ zei hij.


  ‘Ik weet niet wat ik zonder haar moet,’ fluisterde ze. ‘Ze betekent alles voor me.’


  ‘Dat weet ik. Ik beloof je dat we haar vinden. Maar je moet proberen wat te slapen.’


  Ze dronken de rest van de wijn in stilte op. Toen stond ze op en liep naar de voordeur. Hij volgde haar.


  ‘Ik zal alles doen wat ik kan om te zorgen dat Rose veilig bij je terugkeert,’ beloofde hij.


  Ze werd overspoeld door dankbaarheid. ‘Dat weet ik. En ik wil je bedanken voor je medeleven.’ Ze liet hem uit en keek hem na terwijl hij naar zijn auto liep, instapte en wegreed.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Nora hield een beker dampend hete koffie in haar handen. Ze had onrustig geslapen en was steeds in paniek wakker geschrokken, in het angstaanjagende besef dat Rose echt verdwenen was, misschien zelfs wel dood. Die bange momenten waren afgewisseld met beelden van haar moeder, bebloed en gemarteld, die Nora smeekte haar te hulp te komen.


  Ze keek op de klok. Acht uur. Dankbaar nam ze slokjes van de hete koffie, hopend dat die haar de kracht zou geven om opnieuw een dag te kunnen doorstaan. Ondertussen keek ze naar Marijke, die rustig zat te breien op de bank. De telefoon ging.


  Ze liep naar de keuken en nam op. ‘Hallo?’


  ‘Nora? Met John Bates.’


  O hemel. Het ziekenhuis. Haar werk. ‘Hallo, John.’


  ‘Nora, hoe gaat het met je? Ik kan het niet geloven. Je moeder, je dochter… Het is te gruwelijk voor woorden.’


  ‘Dat is het ook. En het spijt me, John, maar ik weet niet wanneer ik terugkom. Ik heb vijf operaties deze week, maar –’


  ‘Zit daar maar niet over in. Ik heb al vervanging geregeld.’


  Opluchting overspoelde haar. ‘Dank je. Ik weet dat je krap zit.’


  ‘Ik heb tegen Personeelszaken gezegd dat je een poosje afwezig zult zijn.’


  ‘Ik bid dat ze Rose snel zullen vinden, maar op dit moment kan ik niet eens aan werk denken.’


  ‘Het is een vreselijke situatie.’ Er viel een ongemakkelijke stilte. ‘Je weet dat ik je zoveel tijd zal geven als ik kan.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Ze sloot haar ogen. John kon niet beloven dat ze haar baan niet zou verliezen als ze niet snel terugkeerde. Vaste posities zoals de hare waren zeldzaam. Er stonden tientallen jonge artsen te trappelen om haar plek in te nemen. ‘John, hoelang kan ik wegblijven?’


  ‘Voorlopig heb ik twee weken voor je weten te regelen.’


  ‘Bedankt. Ik waardeer het ontzettend.’


  ‘Bel me zodra je iets hoort. We leven allemaal met je mee.’


  ‘Wil je iedereen namens mij bedanken? Ik laat het weten zodra er iets bekend is.’


  ‘Fijn.’


  Ze hing op en staarde naar de andere kant van het vertrek. Ze had geen seconde meer aan haar werk gedacht. Hemel, was het pas een paar dagen geleden dat ze Rita had geopereerd? Tranen welden op in haar vermoeide ogen. Ze herinnerde zich nog precies hoe ontzet ze was geweest toen ze had ontdekt dat het driejarige meisje een hersentumor had. En hoewel ze de voorkeur had gegeven aan een minder riskante behandeling, was de tumor zo groot geweest dat ze zich genoodzaakt had gezien een levensgevaarlijke operatie uit te voeren. Ze had niets anders kunnen doen dan snijden en hopen dat ze voldoende van de tumor kon verwijderen om Rita een kans te geven op genezing.


  Ze kon de misselijkheid nog voelen die haar had overspoeld, toen ze het kleine schedeltje van het meisje had geopend en de situatie in ogenschouw had genomen. De kanker had zich door de hersenstam verspreid, tot aan de ruggenwervel aan toe. Ze had niets meer kunnen doen. En vervolgens, op het moment dat ze de wond wilde gaan hechten, was Rita’s zwakke hartje ermee opgehouden. In gedachten zag ze weer de vlakke lijn op de monitor. Haar maag verkrampte. Ze zou nooit wennen aan die vreselijke gang van de operatiezaal naar de wachtruimte. Rita’s moeder was op haar af komen stormen, had één blik op haar gezicht geworpen en was in jammeren uitgebarsten – een wanhopig geluid dat zelfs nu nog in Nora’s oren weerklonk.


  En hoe moest het met Michael, de zevenjarige wiens kwaadaardige hersentumor was teruggekeerd? Het dappere jongetje had Nora laten beloven dat ze de operatie persoonlijk zou uitvoeren. En dan was Alana er nog, de tiener die doodsbang was door de blindheid die werd veroorzaakt door een tumor die op haar gezichtszenuw drukte. Nora vond het vreselijk om haar patiënten in de steek te laten. Zonder Rose kon haar werk haar echter niet schelen. Zonder Rose kon niets haar schelen.


  Haar koffie was koud geworden, en ze voelde zich te moe om een nieuwe kop in te schenken.


  Rose. Rose. Steeds wanneer er een dag verstreek zonder een teken van de ontvoerder, zonder informatie over zijn identiteit, slonk de kans dat haar dochter gevonden zou worden. De gedachte dat Rose een van die kinderen zou worden naar wie jarenlang werd gezocht en die uiteindelijk werden opgegeven, bezorgde haar een diep gevoel van wanhoop en verlatenheid. ‘We kunnen hier niet werkeloos blijven zitten,’ zei ze met opeengeklemde tanden.


  ‘Wat kunnen we anders?’ vroeg Marijke. ‘We moeten de Amerikaanse en de Nederlandse politie hun werk laten doen. Ik weet hoe frustrerend dit voor jou moet zijn, Nora, maar we moeten geduld hebben.’


  ‘Ik ben het zat om af te wachten.’ Ze stond op en begon heen en weer te lopen.


  ‘Laten we dan iets nuttigs doen.’ Nora hoorde die typisch Nederlandse ondertoon in de stem van haar vriendin. De toon die zei: kom op, schouders eronder.


  ‘Zoals wat?’


  ‘Heb je al bedacht of je in dit huis wilt blijven wonen wanneer Rose terugkomt?’


  Ze liet zich in haar oude spijkerbroek en T-shirt op de grond zakken, verbaasd over Marijkes vraag. ‘Daar heb ik nog geen moment over nagedacht.’


  ‘Heb je enig idee?’


  ‘Ik wil hier nooit meer wonen. Ik zou het niet kunnen verdragen.’


  Marijke legde haar breiwerk neer en stond op. ‘Misschien moeten we dan beginnen met dingen in te pakken. Is dat niet positiever dan onszelf hier op te sluiten? Bovendien moet ik binnenkort naar huis, en ik wil niet dat je alles dan in je eentje moet doen.’


  ‘Hemel, Marijke. Het spijt me zo. Natuurlijk moet je terug naar Nederland. Heb je al iets gehoord over je moeder? Is ze achteruitgegaan?’


  ‘Dat niet, maar ik zit ook met mijn werk.’ Marijke schonk zichzelf nog een kop koffie in. ‘Mijn baas heeft me op subtiele wijze laten weten dat ik snel terug moet komen. Hij weet dat ik in aanmerking kom voor een vaste positie, dus ik kan het risico niet nemen om zijn instructies in de wind te slaan.’


  ‘Verdorie. Je zei al dat je niet veel langer kon blijven, maar ik wilde er niet aan denken. Het lijkt me vreselijk als jij er niet meer bent.’ Marijke keek haar getroffen aan, en Nora dwong zichzelf te glimlachen. ‘Joh, ik red me wel. Ik red me toch altijd? En ik laat het je weten zodra ik iets hoor.’


  ‘Er is toch wel iemand anders die je kunt bellen als ik weg ben?’


  ‘Het is gênant, maar nee, eigenlijk niet.’ Ze aarzelde, ontweek Marijkes blik. ‘Toen ik terugkeerde naar de States, was ik nog steeds kapot van verdriet vanwege Nico.’ Ze baalde van de trieste toon in haar stem. Heel even dacht ze terug aan de twee jaar die ze in Amsterdam had doorgebracht, de gelukkigste twee jaar van haar leven, en aan haar assistentschap bij doctor Jan Brugger, een van ’s werelds meest vooraanstaande onderzoekers op het gebied van hersentumoren. Het was intens en spannend geweest, met de dag fascinerender, en op de een of andere manier was ze uitgegroeid tot de superster van zijn programma. Dat was ook de reden waarom John Bates haar had gevraagd zijn team in Houston te komen versterken.


  Nico. Ze was verliefd op hem geworden, met hem gaan samenwonen, perfect gelukkig met hem geweest. Totdat het stuk was gelopen. Ze had zo hard haar best gedaan om hem uit haar hoofd te zetten, om niet steeds te denken aan de akelige manier waarop ze uit elkaar waren gegaan. Hij had geweigerd met haar mee te gaan naar Houston, omdat hij geen toekomst voor zichzelf had gezien in Amerika. Zelfs nu nog voelde ze een steek van pijn. Ze wierp een blik op de zilveren ring die ze nog steeds droeg, de ring met het fraaie verfijnde tulpmotief die hij haar had gegeven.


  ‘Nora?’


  Ze schrok op uit haar gedachten. ‘Behalve mijn moeder wilde ik niemand om me heen hebben. Zij begreep dat ik met rust gelaten wilde worden tot ik mijn leven weer op de rails had. En net toen ik er weer aan toe was om nieuwe mensen te leren kennen, ontdekte ik dat ik zwanger was. Dat was echt een enorme schok! Maar ook zo geweldig en opwindend. Het nam mijn hele leven in beslag. Ik had nergens anders meer tijd voor.’


  Marijke wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Je bent nog steeds verliefd op Nico.’


  Ze meed de blik van haar vriendin. ‘Nee, ik denk nooit meer aan hem.’


  ‘Hm,’ mompelde Marijke. Tot Nora’s opluchting liet ze het onderwerp echter verder rusten.


  Ze keek naar de in een zilveren lijstje gevatte foto op het salontafeltje. Rose’ pasgeboren gezichtje was rood en bozig, alsof haar geboorte niet de bevrijdende ervaring was geweest die haar was voorgespiegeld. Haar grote ogen waren wijd open, haar donzige rode haartjes stonden recht overeind. De aanblik troostte Nora. De Rose op de foto was een vechtertje. Net als zijzelf.


  Marijke stopte haar breiwerk in haar tas. ‘Zullen we beginnen met inpakken?’


  ‘Goed, maar niet de spulletjes van Rose.’


  ‘Natuurlijk niet. We kunnen hier beginnen, en dan verdergaan met de kamer van je moeder.’


  Nora had het zo gehad met het voortdurende wachten, dat ze blij was met Marijkes voorstel. In elk geval gaf het haar het gevoel dat ze een doel had. Ze stond op en klopte de achterkant van haar spijkerbroek af. ‘Oké. Begin jij maar vast, dan haal ik wat lege dozen uit de garage.’


  ‘Goed.’ Marijke kwam overeind.


  ‘Wacht even,’ zei ze. ‘Denk je dat de moordenaar en de ontvoerder ergens naar op zoek waren?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik weet het niet. Maar volgens het onderzoeksteam heeft er een worsteling plaatsgevonden. Dat zagen ze aan de voetafdrukken onder aan de trap en boven op de overloop.’ Peinzend wreef ze over haar kin. ‘Misschien zijn ze niet alleen gekomen om mijn moeder te vermoorden. En we hebben nog steeds geen idee waarom Rose is meegenomen.’


  ‘Nora, klamp je je nu niet vast aan een strohalm?’


  ‘Het kan toch geen kwaad? Als we al die spullen tóch in gaan pakken, kunnen we net zo goed zoeken naar een aanwijzing.’ Allerlei mogelijkheden schoten door haar hoofd. ‘Misschien bezat mijn moeder iets wat ze wilden hebben? Iets wat een licht werpt op deze hele nachtmerrie? Er móét een verband zijn tussen de bizarre moord op mijn moeder en de man die dood op de vloer lag. Maar wat voor verband?’ Haar blik bleef rusten op het wiegje van Rose, en een steek van pijn doorboorde haar hart.


  Toen Marijke weer op de bank ging zitten en uitnodigend naast zich klopte, bleef Nora staan, opgewonden over haar theorie. ‘Luister, de politie heeft het huis doorzocht, maar hoe zorgvuldig hebben ze dat eigenlijk gedaan? Ze waren op zoek naar concrete aanwijzingen, niet naar een motief. En die ene vent zei dat ze aan de voetafdrukken konden zien dat er twee mensen boven waren geweest. Misschien moeten we ons daarop richten.’


  Marijke schokschouderde. ‘Maar als de FBI en al die experts geen verband kunnen vinden, waarom zou het ons dan wel lukken?’


  Voor het eerst sinds die vreselijke avond werd Nora vervuld van hoop. ‘Luister, we gaan elk hoekje en gaatje van dit huis doorzoeken, centimeter voor centimeter, tot we iets vinden wat licht werpt op de moord.’


  ‘Maar Nora, zelfs al vinden we een motief, hoe helpt ons dat dan om Rose te vinden?’


  ‘Die twee moeten iets met elkaar te maken hebben. Mijn moeder was Nederlandse. Het vervalste Nederlandse paspoort, het Nederlandse geld dat de moordenaar in zijn zak had – dat kan geen toeval zijn. Misschien is de medeplichtige in paniek geraakt en is hij er toen met Rose vandoor gegaan, zonder stil te staan bij de gevolgen.’


  ‘Maar zelfs als we ontdekken waarom je moeder is vermoord, dan verklaart dat toch nog niet waarom de medeplichtige het risico heeft genomen om Rose te ontvoeren? En waarom hij niet allang om losgeld heeft gevraagd?’ Marijke zag de teleurgestelde uitdrukking op Nora’s gezicht en vervolgde op milde toon: ‘Maar je hebt gelijk, het is de moeite van het proberen waard.’ Ze stond op. ‘Wat kan ik doen?’


  Nora omhelsde haar vriendin. Toen pakte ze een opschrijfblok en een pen. Met gefronst voorhoofd kauwde ze op het plastic dopje. Even later klaarde haar blik op en krabbelde ze verwoed iets op het blok. Ze scheurde de bovenste twee blaadjes eraf en gaf er eentje aan Marijke. ‘Kijk, een lijstje. Begin jij in de slaapkamer van mijn moeder, dan zoek ik beneden. Al vinden we niets, dan heb ik tenminste iets omhanden en hoef ik niet naast de telefoon te zitten tot ik stapelgek word.’


  Marijke bekeek het papiertje. ‘Waar ben ik naar op zoek?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet precies. Wat dan ook. Oude papieren of brieven, documenten, iets wat verstopt is. Als er iets te vinden valt, dan zal het niet een-twee-drie te vinden zijn. Ik begin hier beneden, met de oude dossiers in mijn vaders studeerkamer. Wie weet waar mijn ouders hun geheimen hebben verborgen?’


  Marijke sloeg haar armen over elkaar. ‘Nora, denk je werkelijk dat ze bezwarende documenten zouden bewaren?’


  ‘Misschien niet, maar we moeten het toch proberen?’


  ‘Vooruit dan,’ zei Marijke in het Nederlands. ‘Ik ga aan de slag.’ Ze liep de gang in.


  Vier uur later zat Nora op de vloer van de studeerkamer, omringd door kartonnen dozen, die inmiddels waren gevuld met boeken, stapels documenten en belastingpapieren, Delfts blauwe beeldjes en schoteltjes. Alles wat ze nog van haar ouders had. Ze keek om zich heen. In zekere zin waren het de zielen van twee mensen die ze in de dozen had gepakt, fragmenten van twee levens die niet alleen te vroeg waren geëindigd, maar die ook niet volop waren geleefd.


  Ze had niets relevants uit hun verleden gevonden, maar ieder voorwerp had een herinnering bij haar opgeroepen. In gedachten zag ze de tevreden uitdrukking op haar vaders gezicht terwijl hij met zijn brede zachte handen een boek vasthield. Het geborduurde kussen in de stoel van haar moeder, met de rozen erop die Anneke ook met zoveel liefde in haar tuin had gekweekt.


  Ze stond op, haar benen verkrampt van de kleermakerszit waarin ze urenlang had gezeten, en keek naar buiten. De brandende Texaanse zon ging onder in een bad van surrealistische kleuren. Waarschijnlijk luchtvervuiling, dacht ze. Ze liep naar het bureau van haar vader, pakte een ingelijste foto en bekeek die. Een beeldschone donkerharige Anneke keek met een zachte glimlach in de lens. Nora wist dat de foto was genomen in 1946, het jaar waarin haar ouders waren getrouwd. Maar was hij in Nederland genomen of in Houston? Van de sepiakleurige achtergrond en verschoten zwart-witfiguren werd ze niets wijzer.


  Ze bekeek haar vaders uitdrukking – trots en gelukkig. Hij was de meest liefhebbende van de twee geweest, een gedisciplineerde academicus met één zwakke plek: zijn dochter. Ze had hem nooit anders meegemaakt dan geduldig, zachtaardig en eerlijk. Haar blik viel op de kleinere foto ernaast. Hans, die een rode kar de heuvel op trok in Hermann Park. In de kar zat een vijfjarige Nora, die lachte en zwaaide naar degene die de foto nam.


  Haar blik werd wazig van de tranen. Haar moeder had geleden onder vreselijke aanvallen van depressie, die haar voortdurende, alles verterende triestheid nog hadden verergerd. Soms was ze er kwaad van geworden; op andere momenten had ze zich teruggetrokken in haar tuin of had ze stilletjes uit het kleine erkerraam naast haar bed liggen staren. Die arme Hans had zijn kleindochter nooit gezien, en hij had nooit geweten dat Anneke in de jaren na zijn dood geleidelijk was veranderd in een ontspannen vrouw.


  Als kind had Nora vaak Annekes arm aangeraakt, geprobeerd haar te doen ontwaken uit haar tranceachtige toestand. Anneke had daar echter nooit op gereageerd, alsof ze in gedachten mijlenver weg was en haar ziel haar lichaam was ontvlucht. Het had Nora destijds beangstigd, en nu zelfs nog meer. Waar had Anneke gedurende die momenten in gedachten gezeten? Zou het iets te maken kunnen hebben met de man die haar had vermoord?


  Een diepe wanhoop maakte zich van haar meester. Hoe moest ze het verdragen als ze Rose nooit terug zou krijgen – als ze zowel haar moeder als haar dochter zou verliezen zonder ooit te weten waarom? Ze hoorde een luide jammerkreet, van een dier in het wild dat zijn soortgenoten was kwijtgeraakt en wanhopig huilde in het midden van de genadeloze winter. Pas na een paar seconden realiseerde ze zich dat ze het geluid zelf had voortgebracht.


  Ze keek naar de deur die toegang gaf tot de kamer van Rose en liep het donkere vertrek binnen. De zoete babygeur, die eerst door het hele huis had gehangen, was al deels vervaagd. Plotseling werd ze overspoeld door paniek. Stel dat ze zou vergeten hoe Rose eruitzag? De piepkleine details van haar mollige wangetjes, het unieke spectrum van blauw in haar ogen… Zouden die ook vervagen? Zou ze alle trekken van haar aanbeden dochtertje vergeten, de minieme, kenmerkende dingetjes die alleen zij en haar moeder hadden gekend? En als ze die vergat, zou Rose – waar ze ook was – dan instinctief beseffen dat het beeld dat haar moeder van haar had, was vervaagd? Zou ze dat voelen en vervolgens de hoop opgeven?


  ‘Nee!’ Ze griste een foto van Rose van een plank en bestudeerde met betraande ogen elke gelaatstrek – elk plooitje van haar glimlach, elke schakering van haar blozende wangetjes, elke pixel van kleur in haar ogen. Ze zou Rose vinden. Haar dochtertje zou veilig thuiskomen. Iedere andere gedachte was een donkere weg die naar waanzin leidde. Ze haalde diep adem, liep de eetkamer in en staarde naar zichzelf in de grote spiegel boven de servieskast. Het schemerlicht dat door de houten jaloezieën viel, wierp een nostalgische gloed over het vertrek. Ze had het gevoel dat ze zichzelf in een andere eeuw zag, zoals de trouwfoto van haar ouders, die in haar geheugen stond gegrift.


  Op het portret keek Anneke zonder te glimlachen in de lens, haar blik vreemd gelaten, haar dunne lichaam vreselijk broos, haar witte huid in scherp contrast met haar donkere haren en wenkbrauwen. Een tweede blik in de spiegel vertelde Nora dat ze op haar moeder leek, met haar doordringende donkere ogen en veel te bleke huid.


  Ze wendde zich af, zich afvragend of ze nee had moeten zeggen op haar moeders smeekbede om bij haar in te trekken. Als ze niet had ingestemd, zou Anneke wellicht nog leven en zou Rose niet zijn ontvoerd. Maar nee, ze had geen andere beslissing kunnen nemen. Al direct bij het zien van haar moeders stralende gezicht toen ze de douane in Houston uit was gekomen, had ze geweten dat ze geen keus had. Haar moeders intense blik vol verlangen en liefde had haar overweldigd.


  En zij had Anneke nodig gehad. De ontdekking van haar zwangerschap had haar leven en dat van haar moeder aaneengesmeed, en samen hadden ze de eeuwenoude levensweg bewandeld: moeder, dochter, kleindochter.


  Ze veegde haar tranen weg en keek naar de eettafel, donker, zwaar en versleten. Er stonden vier eenvoudige stoelen omheen, waarvan de vierde tijdens Nora’s jeugd zelden door een gast in beslag was genomen. Hoewel ze in Amerika was geboren, was ze grootgebracht in een onmiskenbaar Nederlands gezin. Elke avond om zes uur had het eten op tafel gestaan – vlees, aardappels, jus en groente. De groente kwam meestal uit blik, maar soms was er appelmoes. Ze dacht terug aan de gezinsmaaltijden, het zacht gemompelde Nederlands waarin ze elkaar over hun dag hadden verteld. Het huis was altijd brandschoon, de stoep werd elke dag geschrobd met haar moeders harde bezem en een stuk ouderwetse zeep. Werk was werk, plicht was plicht, familie was privé.


  Terwijl ze door de gang op de benedenverdieping liep, bedacht ze dat Anneke sinds de dood van Hans niets in huis had veranderd. Elk schilderij aan de muur, elk voorwerp op de tafels, elk meubelstuk, elke kandelaar en elk zilveren ornament stonden nog precies op dezelfde plek als toen Hans zijn laatste adem had uitgeblazen. Had Anneke er troost aan ontleend om alles bij het oude te laten? Had ze van Hans gehouden?


  Het lawaai van laden die boven werden opengetrokken en weer dichtgeduwd, bracht Nora in één klap terug naar het heden. Marijke voerde haar taak met verve uit.


  Ze trok de gangkast open, duwde de winterjassen opzij en bekeek de bodem van de kast. Niets. Ze streek met haar vingers langs de rij jassen en voelde plotseling iets bekends: de jas die Anneke enkele maanden vóór zijn dood voor Hans had gekocht. De kanker had hem zo verzwakt dat hij het voortdurend koud had gehad. Nora probeerde zich voor te stellen hoe dat moest voelen – om Siberië in je botten te hebben. Al stond de thermostaat op de hoogste stand, niets had geholpen.


  Geheel in tegenspraak met de Nederlandse zuinigheid had Anneke een lange donkerblauwe jas van kasjmier voor hem gekocht. Zodra Hans de jas had aangetrokken, had Nora beseft dat hij hem nooit meer uit zou trekken. Op de ochtend van zijn dood had hij de jas stevig om zijn magere lichaam gewikkeld, alsof hij zijn eigen lijkwade had gecreëerd, zodat zijn vrouw en zijn dochter geen moeite meer hoefden te doen. Ze verborg haar gezicht in de zachte mouw, wensend dat haar vader nu bij haar was om haar te helpen.


  Een uur later was ze klaar – en nog geen stap dichter bij een ontdekking. Ze was te uitgeput om te huilen. Even later klonken Marijkes voetstappen in de gang. Haar vriendin keek haar aan en schudde haar hoofd.


  Ze sloot haar ogen. Misschien moest ze een dutje doen. Sinds die gruwelijke dag had ze niet meer dan een paar uur aan één stuk geslapen. Ook Marijke moest doodmoe zijn. Ze voelde een steek van schuld toen ze Marijke de garage in zag lopen om daar haar zoektocht voort te zetten. Had ze misbruik gemaakt van het toevallige bezoek van haar lieve vriendin? Als haar moeder stierf, zou Marijke het zichzelf nooit vergeven dat ze er niet bij was geweest. Hoe dan ook, een paar uur slaap zou hun beiden wellicht de kracht geven om verder te kunnen.


  Eenmaal boven dacht ze echter aan de zolder. Ze was er niet meer geweest sinds ze er als klein meisje verstoppertje had gespeeld met Hans. Ze liep naar het eind van de overloop en keek naar het zolderluik met het touw dat omlaagbungelde. Ondanks haar geringe lengte lukte het haar al bij de tweede poging om het touw vast te grijpen en met een ruk omlaag te trekken. Piepend en krakend kwam de oude houten trap omlaag. Stof dwarrelde neer op haar hoofd.


  Ze veegde over haar ogen, staarde het donkere gat in en haalde toen een zaklamp uit de keuken. Voorzichtig klom ze langs de krakkemikkige ladder omhoog. Zodra ze de duisternis van de zolder had bereikt, bewoog ze de zaklamp heen en weer.


  De lichtbundel streek over roze isolatiemateriaal, en de stinkende benauwde lucht greep haar naar de keel. Bijna onmiddellijk liepen er kleine stroompjes zweet langs haar gezicht. Het moest hier ruim boven de dertig graden zijn! Zodra haar ogen gewend waren aan het schemerige licht, ontdekte ze een stapel oude kartonnen dozen. Ze sleepte ze elk van hun plek en maakte ze open, niezend door het stof dat ervan af kwam.


  Er zat weinig bijzonders in. Haar oude schoolrapporten, babykleertjes en foto’s van haar en haar ouders in Galveston tijdens de zomervakantie. Haar hart verkrampte toen ze de gelukkige uitdrukking op de gezichten van Hans en Anneke zag. Voorbij, dacht ze. Voor altijd voorbij.


  


  Toen ze de laatste doos dichtdeed, staarde ze naar haar vuile handen. Het zweet liep over haar rug. Moe en teleurgesteld keek ze om zich heen. Niets bijzonders viel haar op, behalve de dozen die ze al had doorzocht. Haar moeder had ze keurig opgestapeld langs de muur, in chronologische volgorde, met typisch Nederlandse netheid en efficiëntie. Dit hielp haar geen stap verder. En haar laatste hoop was nog wel op de zolder gevestigd geweest. Als er geheimen bestonden, dan zouden ze toch zeker hier verborgen moeten zijn?


  Ze bescheen de zolder nog één keer met de zaklamp. Het licht viel op een kapotte stoel, een oude bezem en een paar zware werkschoenen, van het soort dat haar vader graag had gedragen. Ze liet de flauwe lichtbundel in elke hoek schijnen, maar het enige wat ze zag, was kapot speelgoed en meubilair, oude matrassen en gescheurde dozen die hun nutteloze inhoud haast uitdagend toonden. Ze wist waarom haar moeder deze dingen had bewaard. Het was iets typisch Nederlands: de overtuiging dat je niets moest weggooien, omdat je nooit wist wanneer je het weer nodig zou hebben. Nu, het was allemaal troep.


  Ze draaide zich om, van plan om weer naar beneden te gaan. Haar voeten voelden zwaar als lood, haar brein was in de greep van een doffe paniek. Zo dadelijk zou ze Marijke roepen en tot de ontdekking komen dat haar vriendin ook geen steek was opgeschoten. En daarna zou ze zich op haar bed laten vallen en heel hard proberen om een nieuw plan te bedenken – hoe bizar ook – om Rose terug te vinden.


  De gedachten tuimelden door haar hoofd als was in een droger. Waarom had ze zelfs niet de kleinste aanwijzing gevonden die licht zou kunnen werpen op het motief van die klootzakken? Er moest toch íéts zijn wat haar een idee zou geven van wat haar volgende stap zou moeten zijn? Opnieuw scheen ze met de zaklamp om zich heen, maar het leverde geen nieuwe ontdekking op.


  Net toen ze naar het luik wilde lopen, verschoof de zaklamp een stukje in haar hand en zag ze iets metaligs schitteren in de verste hoek. Ze duwde een paar lege dozen opzij en tuurde erachter. Op de stoffige vloer lag een klein metalen kistje. Ze knielde en veegde het vuil van het etiket. Er stond niets op. Waarschijnlijk was het leeg. Ze pakte het op en schudde ermee. Het rammelde. Voorzichtig stond ze op en ging op de kapotte stoel zitten. Hij wiebelde, maar hield haar gewicht. Het metalen kistje legde ze in haar schoot.


  De sluiting was kapot, alsof iemand het ding lang geleden op de grond had gesmeten. Met trillende vingers opende ze het deksel en richtte het verzwakkende licht van de zaklamp op de inhoud, bang voor wat ze aan zou treffen. Kon dit het zijn? Zou hier de aanwijzing in zitten die licht wierp op de gruwelijke gebeurtenissen?


  In het kistje zat een stapeltje vergeelde papieren met aangetaste randen en een groen lint eromheen. Ze maakte het lint los en verspreidde de papieren over haar schoot. Met ingehouden adem staarde ze naar het lint, dat als een satijnen spiraal op de grond viel. Zou dit een aanwijzing zijn, een doos van Pandora, of, erger nog, helemaal niets?


  Ze haalde diep adem en scheen met de zaklamp op het eerste blad. Het was een identificatiedocument van een dikke papiersoort. Bovenaan stond een naam: Anneke Brouwer. Een kleine zwart-witfoto van haar moeder, die haar ernstig aanstaarde. Ze werd een beetje duizelig. Voor zover ze wist, was haar moeders meisjesnaam De Bruin. Ze liet haar wijsvinger langs de pagina omlaagglijden en bekeek hem zorgvuldig.


  ‘Verdomme!’ Haar handen beefden zo hevig dat de lichtbundel alle kanten op schoot. Ze omklemde de zaklamp wat steviger en keek opnieuw. Het document, dat was gedateerd juli 1945, verklaarde dat Anneke in 1920 was geboren. Boven aan de pagina stond een opvallende illustratie van een zwart met rode vlag met een driehoek in het midden. Het embleem van de Nederlandse leeuw met het zwaard en de pijlen was afgebeeld voor een oranje, wit en blauw schild. Nora was verward. Ze wist hoe de Nederlandse vlag eruitzag, en dit was iets anders. Het waren echter de woorden die er in opzichtige letters onder stonden die haar naar adem deden happen. Nationaal-Socialistische Beweging.


  ‘Wat?’ fluisterde ze. ‘De NSB?’ Ze had genoeg kennis van de Nederlandse geschiedenis om te weten dat de NSB de beweging was waarin Nederlandse nationaal-socialisten zich hadden verenigd. ‘Nee!’ riep ze uit. ‘Dat kan niet!’ Ze liet de papieren vallen alsof het giftige slangen waren. Haar moeder een NSB’er? Het enige wat Anneke Nora had verteld toen ze haar naar de oorlog had gevraagd, was dat ze in het verzet had gezeten.


  Nora deed haar best deze nieuwe informatie te verwerken, te kijken hoe het in de puzzel van de moord op Anneke en de ontvoering van Rose kon passen. Ze griste de papieren van de vloer en staarde opnieuw naar het NSB-document. Dit was onbegrijpelijk! De letters leken te golven voor haar ogen, een luchtspiegeling in de woestijn. Haar hoofd tolde, de zaklamp glipte uit haar handen. Ze verborg haar bezwete voorhoofd in haar vuile handen.


  Ze leunde naar achteren en staarde naar het bruine stof dat op de documenten, het kistje en haar handen was neergedaald. Wat had dit allemaal te betekenen? Wie was haar moeder? Een heldin die tegen de Duitsers had gevochten, of een fanatieke NSB’er die had meegeholpen om Hitlers nieuwe wereldorde te vestigen?


  Met moeite herpakte ze zich. Ze moest doorgaan. Met bevende handen legde ze het eerste document opzij en pakte het tweede. Er prijkte een sierlijk waszegel op. Ze bescheen het papier met de zaklamp en bestudeerde het. Het was een of ander juridisch document, zo broos en doorzichtig dat het wel een eeuwenoude perkamentrol leek. Het bloedrode zegel brak in tweeën toen ze het papier in de flauwe lichtbundel omhooghield. In de rechterbovenhoek zat een fotootje geniet, met daarop haar vader als jonge man. Het kostte haar een poosje om de in ouderwets juridisch Nederlands gestelde tekst te begrijpen.


  


  In Naam der Koningin!


  Wordt hierbij in staat van beschuldiging gesteld


  de Nederlandse burger, hierna te noemen


  HANS ALBERTUS MARTINUS MOERVELD


  wegens de moord op


  ABRAM DAVID ROSEN


  volgens de Aanklacht ingediend bij de


  Koninklijke Rechtbank op de zestiende dag van september


  in het jaar negentienhonderd en vijfenveertig


  


  Nora hapte naar adem. Haar ogen vlogen naar het midden van het document, waar onder de aanklacht het oordeel stond gedrukt, de beslissing van de rechter. Het was slechts één woord.


  


  OORLOGSMISDADIGER


  


  Daaronder stond het vonnis.


  


  DE DOODSTRAF.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Nora staarde naar het papier, naar de woorden die in elkaar leken over te lopen. Ten slotte kalmeerde ze voldoende om weer helder te kunnen nadenken. Moerveld – dat moest de echte achternaam van haar vader zijn. En volgens het document was hij bij verstek veroordeeld wegens moord. Tranen van ongeloof liepen over haar wangen. Haar vader, een moordenaar?


  ‘Nee, papa, nee!’ fluisterde ze. Het was onmogelijk. In gedachten zag ze hem voor zich, terwijl hij met een zachte glimlach op zijn gezicht een slaapliedje voor haar zong. Ze voelde de sterke armen waarmee hij haar had opgetild nadat ze bij haar eerste onhandige poging van haar nieuwe fiets was gevallen. Ervoer opnieuw de geruststelling die ze had gevoeld toen ze bij hem op schoot had gezeten en hij La Fontaine aan haar had voorgelezen. Wie de man ook was die in dit document werd beschreven, het was niet haar vader. Het kón haar vader niet zijn.


  En Abram Rosen, wie was hij? En waarom zou haar vader ervan zijn beschuldigd hem te hebben vermoord? De benauwde zolderlucht dreigde haar te verstikken. Nee, nee, nee! Ze kon dit niet accepteren! Ze veegde over haar ogen en keek opnieuw naar de laatste regel van het document, naar dat ene zwarte onherroepelijke woord: doodstraf.


  Ze nam de overige papieren door en vouwde ze toen op, om ze mee naar beneden te nemen en aan Marijke te laten zien. Opnieuw voelde ze een steek van pijn vanwege de inhoud, maar er schoot ook een stroomstootje van opwinding door haar heen. Dit moest het zijn; de aanwijzing die hen verder zou helpen.


  Toen ze het stapeltje papieren terug stopte in het kistje, viel het haar op dat er iets klem zat tegen de zijkant. Ze peuterde er met haar nagels aan tot het loskwam. Het was een klein boekje, een Nederlands paspoort. Een grimmige jongere versie van haar vader staarde haar vanaf een zwart-witfoto aan. Eronder stond de naam Hans Moerveld.


  Waarom had hij zijn naam veranderd in De Jong? En wanneer hadden hij en haar moeder besloten hun identiteit te veranderen? Als de documenten klopten – en ze had geen enkele reden om aan te nemen dat dat niet zo was – dan hadden haar ouders beiden een dringende reden gehad om Nederland te ontvluchten. Haar vader moest er samen met Anneke vandoor zijn gegaan om te voorkomen dat hij gearresteerd zou worden.


  Ze dacht terug aan haar studietijd, toen ze had geprobeerd meer te weten te komen over de oorlogservaringen van haar ouders. Geen van beiden had er iets over willen zeggen. Ze hadden haar allebei dringend verzocht geen vragen meer te stellen. Het effect was uiteraard juist tegengesteld geweest; haar nieuwsgierigheid was alleen maar aangewakkerd.


  Ze was op eigen houtje gaan speuren en had ontdekt dat voormalige NSB’ers – zowel mannen als vrouwen – na de bevrijding over straat waren gesleept en waren uitgejouwd door hun buren en plaatsgenoten. Vrouwen die het met Duitsers aangelegd hadden, werden kaalgeschoren en gedwongen zich zo te vertonen, om te demonstreren hoe verachtelijk ze wel niet waren. Soms werden ze bekogeld met rot fruit, vastgebonden en geslagen.


  Had Annekes moordenaar daarom haar haren bij bosjes afgeknipt? Grote genade, was dat de reden? Was haar moeder een landverraadster en haar vader een moordenaar? En de moordenaar, wie hij ook was… Misschien had hij Anneke opgezocht om wraak te nemen. Misschien had hij Hans ook willen vermoorden, maar had hij niet geweten van diens dood.


  Haar hoofd tolde. Maar waarom had die klootzak vijfendertig jaar gewacht? En zelfs als haar moeder bij de NSB had gezeten, wat had ze dan gedaan om zo’n langgekoesterde haat op te wekken en zo’n wrede dood uit te lokken?


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Met het metalen kistje in haar hand geklemd klom Nora de ladder af, liep naar beneden en rende de woonkamer binnen. ‘Marijke!’ riep ze uit. ‘Kom, snel!’


  Marijke haastte zich vanuit de garage naar binnen, met een stapel papieren onder haar arm. ‘Wat is er?’ vroeg ze in het Nederlands. ‘Gaat het wel?’


  Ze greep de arm van haar vriendin vast. De papieren die Marijke vasthad, dwarrelden op de grond toen Nora haar naast zich op de bank trok en het metalen kistje met trillende handen op Marijkes schoot duwde.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Het is krankzinnig! Het gaat over mijn ouders, de NSB… in de oorlog, mijn moeder, hun namen…’ Ze trachtte op adem te komen. ‘Alles wat ik dacht over hen te weten, was een leugen!’


  Marijke staarde met grote ogen naar het kistje. ‘Hoe bedoel je? Waar heb je dit vandaan?’


  ‘Het lag in een hoek op zolder. Maar dat maakt niet uit. Kijk dan!’


  ‘Goed, goed.’ Marijke haalde het stapeltje papieren uit het kistje, zette het kistje op de grond en legde de documenten in haar schoot.


  ‘Schiet nou op, Marijke! Het is zo verschrikkelijk, ik verdraag het haast niet!’


  Marijke hief haar hand. ‘Kalm aan, Nora,’ zei ze in het Nederlands. ‘Ik wil dit heel zorgvuldig doornemen.’


  De minuten sleepten zich voort. Nora zou het liefst opspringen en heen en weer benen, maar ze wilde het moment waarop Marijke klaar was met lezen niet missen.


  Marijke sprak geen woord; ze bestudeerde slechts met grote ogen de tekst van de documenten. Toen ze klaar was, slaakte ze een zucht en wendde zich tot Nora. ‘En je wist hier niets van? Ze hebben er nooit iets over gezegd?’


  Ze lachte schamper. ‘Zou jij je dochter vertellen dat je bij de NSB had gezeten? Of dat je een Joodse man had gedood en dat je werd gezocht wegens moord? Dat je het land was ontvlucht en je naam had veranderd?’ Ze hief haar handen. ‘Natúúrlijk hebben ze me niets verteld!’


  ‘Maar wat heeft dit allemaal te betekenen? Wat is het verband met de moord op je moeder, en de ontvoering van Rose?’


  Ze stond op en begon te ijsberen, haar handen tot vuisten gebald. ‘Ik weet het niet, maar het moet met elkaar te maken hebben. Dat kan haast niet anders. Stel dat de moordenaar een vriend of een familielid is van die Abram Rosen?’ Ze bleef abrupt staan. ‘Maar dat is ook niet logisch. Als mijn vader die man heeft vermoord, waarom had de moordenaar het dan op mijn moeder voorzien? Wat heeft zij die Rosen ooit aangedaan? En als ze inderdaad bij de NSB zat…’ Ze wendde zich met gloeiende wangen tot Marijke. ‘…wat ik me nog steeds niet kan voorstellen, wat voor rol heeft zij dan in deze hele toestand gespeeld?’


  ‘Nora, ga alsjeblieft zitten. Laten we proberen hier even rustig over na te denken.’


  Nora liet zich in een stoel ploffen. Nazi’s, NSB’ers, moordenaars en ontvoerders buitelden kriskras door haar hoofd. Stel dat het allemaal waar was? ‘Wat denk jij dat er aan de hand is? Ik kan er geen chocola van maken.’


  Marijke leunde naar achteren en schudde een sigaret uit een pakje. Ze stak hem op en inhaleerde diep. Blauwe rook ontsnapte aan haar lippen en kringelde omhoog. ‘Oké,’ zei ze. ‘Laten we ervan uitgaan dat alles wat er in die documenten staat, waar is. Te beginnen met je vader. Volgens de papieren heeft hij zijn naam veranderd voordat hij naar de VS kwam, dus lijkt het waarschijnlijk dat hij is gevlucht omdat hij die man heeft vermoord óf omdat er voldoende bewijs tegen hem was om hem te beschuldigen.’


  ‘Ik geloof er niets van. Mijn vader zou nooit iemand doden!’


  ‘Nora, als we een verband willen vinden tussen deze documenten en de moord op je moeder, dan zullen we moeten aannemen dat ze kloppen.’


  ‘Oké, oké.’


  ‘Goed,’ vervolgde Marijke. ‘Het ligt dus voor de hand dat iemand wraak heeft genomen.’


  ‘Maar waarom heeft die klootzak daar vijfendertig jaar mee gewacht? Dat is volkomen onlogisch!’


  ‘Misschien, maar onmogelijk is het niet.’


  ‘Stel dat de moordenaar mijn vader niet kon vinden,’ vervolgde ze langzaam. ‘Hij had zijn naam veranderd, zijn sporen gewist. Het was een chaotische tijd, vlak na de oorlog. Hij was vast moeilijk te vinden. Alleen… je kon toen toch niet zomaar de VS binnen komen? Had je niet iemand nodig die garant voor je stond? Of een baangarantie?’


  ‘Inderdaad. Dus hoe is het je vader gelukt?’


  ‘Geen idee.’


  ‘En hoe past Anneke in dit verhaal?’


  Ze haalde diep adem. ‘Volgens dat document zat ze bij de NSB. En hoe moeilijk ik het ook vind om dat te geloven, het blijft een feit dat ze samen met mijn vader haar naam heeft veranderd en direct na de bevrijding het land is ontvlucht. En je weet wat er na de oorlog met dat soort vrouwen gebeurde. Het zou verklaren waarom de moordenaar haar haar heeft afgeknipt.’


  Marijke knikte grimmig.


  Ze stond op en begon weer heen en weer te lopen. ‘Goed. Mijn vader werd beschuldigd van moord, of hij het nu gedaan had of niet, en mijn moeder was een NSB’er die ongetwijfeld op het punt stond gearresteerd te worden. Ze veranderden van naam, en belandden op de een of andere manier in Houston.’


  Marijke tikte de as van haar sigaret in de blauwe asbak die van Nora’s vader was geweest. ‘En daarna vonden ze hier werk en lieten ze alles en iedereen achter. Familie, vrienden, hun hele oude leven.’


  ‘En vervolgens werd ik geboren,’ zei Nora verbitterd. ‘Wie ik dan ook mag zijn.’ Ze stak haar hand uit in een stilzwijgend verzoek om de bezwarende documenten.


  Met een zorgelijke uitdrukking op haar gezicht gaf Marijke ze haar. ‘Maar we komen steeds terug bij dezelfde vraag: wat heeft dit allemaal te maken met Rose?’


  ‘Ik weet het niet.’ Zou ze het ooit weten?


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Ariel Rosen zat in een krappe motelkamer vlak bij Houston Intercontinental Airport en staarde uit het raam. Het donker was eindelijk neergedaald over deze vreemde stad. Hij wierp een blik op zijn horloge en keek toen naar de slapende baby. Hoe was het mogelijk dat dit allemaal was gebeurd? Er was een moord gepleegd, zijn vader was dood!


  De baby lag naast hem, in zijn jack gewikkeld. Het was hem gelukt haar in te pakken en de rits dicht te doen, zodat het jack een soort geïmproviseerde maar zachte slaapzak vormde. Alleen het kleine hoofdje stak eruit. Aan het vredige gezichtje was niet meer te zien dat het meisje urenlang had gehuild. Er resteerden slechts nog flauwe sporen van de tranen die over haar gezichtje waren gestroomd toen hij het huis uit was gerend en was weggescheurd in de huurauto van zijn vader.


  Paniek greep hem bij de keel. Had Isaac een vals paspoort gebruikt? En hoe zat het met de huurauto, en Isaacs rijbewijs? Als zijn vader in een hotel had gelogeerd, dan zouden ze bij de receptie zeker om een kenteken hebben gevraagd. De politie was vast al bezig alle autoverhuurbedrijven en hotels in de stad na te pluizen!


  Hij maande zichzelf tot kalmte. Isaac had ongetwijfeld een vals rijbewijs en paspoort geregeld voordat hij was weggegaan uit Amsterdam. Zijn vader was niet dom. Hij had jarenlang bij de douane gewerkt en had verstand van vervalsingen. Bovendien had hij duidelijk vijfendertig jaar de tijd genomen om dit tot in de puntjes te plannen.


  Hij haalde diep adem. Houston was gigantisch groot. Zelfs als Isaacs paspoort de politie uiteindelijk naar het verhuurbedrijf of een hotel zou leiden, dan zou het een poosje duren voordat ze zouden ontdekken dat het document was vervalst. Tegen die tijd zou Ariel al lang en breed zijn verdwenen.


  Hij liep naar de kleine wastafel, maakte een washandje nat met warm water, ging weer zitten en veegde voorzichtig de zachte roze wangetjes van de baby schoon. Rose. Het was een toepasselijke naam.


  Met dichtgeknepen ogen liet hij de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur nog eens de revue passeren. Zijn brein speelde de beelden met wrede helderheid af: de gruwelijke moord, zijn volkomen gestoorde vader die in elkaar zakte en stierf, en nu het bizarre feit dat hij een piepklein weerloos kind had ontvoerd. Hij voelde nattigheid op zijn wangen en besefte nu pas dat hij al een poosje zat te huilen.


  Wat had hij kunnen doen om dit te voorkomen? Hij dacht aan de avond waarop Isaac en hij hadden afgesproken in Isaacs flat in Amsterdam. Het was de laatste keer geweest dat ze een echt gesprek hadden gevoerd.


  


  Isaac had op zijn versleten bank gezeten en naar het tapijt gestaard, alsof hij verdwaald was in een andere wereld. Ariel had zijn vaders ineengeklemde met gezwollen aderen bedekte handen bestudeerd, zijn gegroefde gezicht, zijn boze ogen. Toen Isaac had gesproken, waren zijn woorden als ruwe steentjes geweest die steeds opnieuw tevoorschijn werden gehaald, opgewreven en weer voorzichtig opgeborgen – tot de volgende keer.


  Isaac haalde diep adem en stak van wal. ‘Het gebeurde tijdens de oorlog,’ vertelde hij. ‘Zoals je weet, hadden de Duitsers slechts vijf dagen nodig om het Nederlandse leger te verslaan. Voor zover je het een leger kon noemen, tenminste.’


  Ariel kreunde en dronk het glas jenever leeg dat Isaac en hij tijdens hun wekelijkse bezoekjes volgens traditie nuttigden. ‘Papa, niet wéér. Kunnen we het niet ergens anders over hebben?’


  ‘Als het gesprek je niet bevalt, ga dan weg.’


  Het ging altijd hetzelfde, dacht Ariel vermoeid. Hou gewoon je mond, laat hem zijn gang gaan en ga naar huis. ‘Laat ook maar.’


  Isaac hief zijn wijsvinger, de klauw van een adelaar. ‘Je moet elk detail onthouden. Het is je erfgoed. Ik heb niet het eeuwige leven.’


  Ariel stond op, liep naar de koelkast en opende het vriesvak. De bevroren glaasjes lagen als soldaten opgesteld, met een fles oude jenever ernaast, als een zwijgende generaal. Hij schonk twee glazen in, zijn handen brandend van de kou. Eentje was niet genoeg. Niet als hij dat hele verdomde verhaal opnieuw aan moest horen. Hij gaf Isaac zijn glas en ging weer zitten.


  De eerste slok blies hem zowat van de sokken. Nu, hij had het nodig. Waarom kocht zijn vader toch altijd oude jenever in plaats van jonge? Hij wist wel waarom. Oude jenever smaakte naar benzine, maar het bevatte een hoog alcoholpercentage. Je had er weinig van nodig om lazarus te worden.


  Isaac boog zich over de tafel, steunde op zijn handpalmen en bracht zijn lippen naar het glas, op de ouderwetse manier. Om de een of andere reden werd Ariel er treurig van. Er zaten zoveel oude mannen op barkrukken hetzelfde te doen: jenever slempen, hun verleden herleven, Ariels generatie vertellen hoe makkelijk ze het wel niet hadden. Natuurlijk was dat waar, maar Ariel was het zat om het steeds te moeten horen.


  Met roodgloeiende wangen richtte Isaac zich op. ‘En toen vluchtte de koningin met het kabinet naar Londen. Iedereen verdrong zich rond de radio om haar te horen zeggen dat we vol moesten houden. Ha! Dat stomme wijf ging ervandoor zonder opdracht te geven het bevolkingsregister te vernietigen! Het lag allemaal voor het grijpen: naam en adres van elke Jood in Amsterdam. Een weerloze prooi voor de nazi’s!’


  ‘Papa, zal ik je vertellen wat er vandaag bij de douane gebeurde? Er werd iemand gearresteerd –’


  ‘Ik heb er dertig jaar gewerkt – wie kan het ene moer schelen?’


  ‘Papa, alsjeblieft…’


  Isaac zette zijn glas met een klap op de oude houten tafel. ‘Noem de namen op!’


  Ariels wangen begonnen te gloeien van woede. ‘Niet wéér!’


  ‘Rachel, Sara, David –’


  ‘Ik doe hier niet meer aan mee!’ Hij stond op.


  ‘Ga zitten! Luister naar je vader!’


  Hoewel hij zichzelf erom haatte, ging Ariel zitten. Hij was zwak. Zoals zijn vader hem altijd had verteld.


  ‘Ga door!’


  ‘Evan, Miriam, Levi,’ fluisterde hij.


  Isaac pakte zijn pakje zware shag van de tafel en rolde een sigaret. Ariel was dankbaar voor de korte stilte. Zijn hart bonkte nog steeds. Isaac stak de sigaret aan, inhaleerde diep en begon prompt te hoesten.


  ‘Papa, je weet wat de dokter heeft gezegd.’


  Zijn hoofd schuddend, dronk Isaac het laatste beetje van zijn jenever op. ‘Eén hartaanval. Trouwens, ik heb toch niets om voor te leven.’


  En ik dan, dacht Ariel. ‘O, laat ook maar.’


  Isaac keek met samengeknepen ogen naar de rook die omhoogkringelde.


  Misschien denkt hij aan zijn familie in de verbrandingsovens, dacht Ariel. Misschien denkt hij aan zijn eigen as wanneer hij sterft. Hij moest geduldiger zijn ten aanzien van zijn vader.


  ‘Vijf minuten, meer niet. Is dat te veel gevraagd?’ Isaac sprak niet helemaal helder meer, en Ariel vroeg zich af hoeveel zijn vader vóór zijn komst al had gedronken. ‘De wereld denkt dat het in heel Nederland zo ging als in het dagboek van Anne Frank. Ha! Tegen het eind van de oorlog waren er honderdduizend smerige NSB’ers, die de nazi’s hielpen hun gruweldaden uit te voeren.’ Isaac pakte zijn glas en staarde naar de heldere vloeistof alsof het een raam naar het verleden was. ‘Toen dreven ze ons bijeen, zelfs de allerkleinsten, en dwongen ons naar de Hollandsche Schouwburgte lopen.’ Hij lachte schamper. ‘Ons prachtige theater – een vertrekpunt voor complete vernietiging.’ Zijn sigaret was uitgegaan, maar hij had het niet in de gaten. Hij hield hem nog steeds tussen zijn met nicotinevlekken bezaaide vingers.


  Ariel had het gevoel in de val te zitten. Hoe kon hij hier wegkomen? Hij moest wachten op het eind van het verhaal. Zoals altijd.


  Isaac vertelde verder, zijn stem monotoon, de woorden traag en overdreven weloverwogen. ‘Aan het eind van de oorlog waren er ruim honderdduizend Joden vermoord, onder wie ruim zestigduizend uit Amsterdam. Auschwitz, Sobibor…’ Hij keek Ariel met een gekwelde blik aan. De tranen stroomden over zijn gegroefde gezicht. ‘Had ik dat al gezegd?’


  ‘Ja, papa,’ fluisterde Ariel. ‘Maar het geeft niet.’


  ‘Neven, nichten, ouders, allemaal dood.’ Isaacs stem was nog slechts een rauwe fluistering. ‘Waarom ik? Waarom heb ik het overleefd? En je tantes, Amarisa en Henny?’


  Ariels hart verkrampte, zoals altijd wanneer zijn vader zijn gruwelijke verhaal vertelde. Het was zo tragisch, zo eeuwig zonde van een mensenleven. Hij stond op, ging naast Isaac zitten en sloeg zijn arm om hem heen. De schouders voelden mager en verschrompeld aan. ‘Ik ben hier, papa.’


  Isaac verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Het spijt me, mijn zoon. Je had een betere vader verdiend. En mijn lieve Agathe, die haar leven moest doorbrengen met een gebroken man. Toen ze stierf, heb ik haar gesmeekt me te vergeven.’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Papa,’ zei Ariel zacht. ‘Je moet rusten. Het is allemaal voorbij.’


  Voorzichtig duwde Isaac Ariels arm weg en keek naar hem op. De gekwelde blik in de zwarte ogen trof Ariel diep. ‘Nee, mijn zoon,’ fluisterde hij. ‘Het zal nooit voorbij zijn.’


  


  Een nieuwe gedachte trof Ariel. Amarisa! Hoe zou zij reageren wanneer ze hoorde dat Isaac dood was? Ze had Ariel altijd angst aangejaagd met haar felle ogen, het afzichtelijke litteken dat van haar mond tot aan haar oor liep. Wanneer ze boos was, nam het dikke ruwe weefsel een groteske paarstint aan.


  Het koude zweet brak hem uit. Isaac was Amarisa’s enige overgebleven familielid, en hij betekende alles voor haar. Ze zou volledig buiten zichzelf raken van verdriet en woede. In gedachten stelde hij zich voor hoe ze door de kamer beende, zo snel als haar kreupele been het toeliet, en hem bewerkte met haar vuisten en hem toeschreeuwde dat hij Isaac had moeten redden, dat hij een lafaard was.


  Zijn leven lang was hij gebukt gegaan onder haar toorn. Ze had hem nooit kunnen velen, als kind al niet. Nooit had ze hem een cadeautje gegeven, zelfs niet voor zijn verjaardag of voor Chanoeka. Hij kon zich niet herinneren dat ze hem ooit had gekust of omhelsd. Toen hij ouder werd, had ze hem met een handgebaar weggestuurd wanneer Isaac en zij over de oorlog spraken en hun verbittering en razernij koesterden.


  ‘Je bent zwak, zoals iedereen van jouw generatie,’ had ze hem minachtend toegevoegd. ‘Een luxeleventje leiden, terwijl wij onze dierbaren naar de gaskamers zagen vertrekken. Ga bij je moeder in de keuken zitten, waar je thuishoort.’


  Ariel had nooit begrepen waarom Isaac toestond dat Amarisa zulke dingen tegen hem zei, maar hij had al vroeg geleerd dat zijn vader Amarisa nooit tegensprak.


  Hemel, hoe moest hij het haar in vredesnaam vertellen? Amarisa, een diamanthandelaar, was privé al even berekenend als zakelijk. Ze had Leah en hem in de loop der jaren met tegenzin flink wat geld gegeven. Hij had het gevoel dat het haar manier was om hen onder controle te houden en voor haar door het stof te laten gaan. Er had echter niets anders op gezeten dan het geld te accepteren; zijn eigen inkomen was niet toereikend om prettig in Amsterdam te kunnen wonen, zelfs niet met Leahs verpleegsterssalaris erbij. Zodra Amarisa van Isaacs dood hoorde, zou ze hun geen cent meer gunnen, daar was hij zeker van. En wat moesten ze dan?


  Rose begon te huilen, en Ariel schrok op uit zijn overpeinzingen. Het gezichtje van de baby was rood en ze maaide ontevreden met haar armpjes. Hemel, zou ze soms ziek zijn? Hij voelde aan haar voorhoofdje. Dat was warm. Wat moest hij doen? Hij tilde haar voorzichtig op en wiegde haar zachtjes heen en weer, terwijl hij door het kleine benauwde vertrek liep. Ze hield op met huilen en kroop wat dieper weg in het nestje van zijn jack. Opluchting overspoelde hem. Misschien mankeerde haar niets. Vermoeid keek hij naar het kindje in zijn armen en probeerde helder na te denken. Wat nu? Wat had hij gedaan?


  Nadat hij bij Annekes huis was weggescheurd, was hij zo snel mogelijk naar het vliegveld gereden. Zonder plan, gewoon uit pure wanhoop. Hij had rondgereden tot hij een onopvallend motel had gevonden, waar hij een kamer had genomen.


  Rose begon opnieuw te huilen.


  ‘Sst, het is goed, kleintje.’ Hij tilde haar weer op, en nu begreep hij wat er aan de hand was. Luiers. Hoe had hij zo dom kunnen zijn? Hij droeg de baby naar de lift en ging naar beneden, haar ondertussen troostend met zachte woordjes.


  De vrouw bij de receptie glimlachte. Onwillekeurig staarde Ariel naar haar felrode lippenstift, haar nepwimpers en haar blond geverfde getoupeerde haar. ‘Zo te horen is er eentje niet blij.’ De vrouw sprak met zo’n vet Texaans accent dat hij haar nauwelijks verstond.


  ‘Sorry?’


  ‘Buitenlander?’


  ‘Inderdaad. Ik ben, eh… Duits.’


  Ze boog zich naar voren, waarbij haar enorme borsten bijna uit haar strakke blouse wipten. Ze wiebelde met haar vingers naar Rose, zodat haar lange roodgelakte nagels tegen elkaar klikten, en verhief haar stem, alsof Ariel doof was. ‘Ik zei, volgens mij is er hier iemand niet blij.’


  Ariels wangen gloeiden terwijl hij zijn blik van haar enorme voorgevel probeerde los te scheuren. ‘Nee, dat klopt. Ze is niet blij. Kunt u me vertellen waar de dichtstbijzijnde winkel is? Waar ik luiers en melkpoeder kan kopen?’


  De vrouw wees naar buiten, naar de overkant van de weg. ‘Daar zit een FedMart. Daar hebben ze alles wat je zoekt.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Gaat het wel goed met haar?’


  ‘Ik heb het idee dat ze een beetje warm aanvoelt.’


  ‘Geef haar maar hier. Ik heb vier kleinkinderen.’


  Met enige tegenzin deed hij wat ze had gezegd.


  Zodra de receptioniste Rose tegen zich aan hield, kalmeerde de baby. Met een geroutineerd gebaar legde de vrouw haar hand op het voorhoofd van het kleine meisje. ‘Hallo liefje,’ zei ze met een zangerige stem. ‘Ben je soms een beetje verkouden?’ Ze gaf de baby terug aan Ariel. ‘Kinderaspirine. Daar knapt ze wel van op.’


  Opluchting overspoelde hem. ‘Heel erg bedankt. Ik weet niet zoveel van baby’s.’


  Ze keek hem geamuseerd aan terwijl ze hem Rose teruggaf. ‘Waar is de moeder?’


  Hij plakte een glimlach op zijn gezicht. ‘In Idaho, op bezoek bij haar vader. Wij vliegen er morgen naartoe.’


  ‘Je bent een goede papa,’ zei ze. ‘Dat zie je zo. De meeste vaders zouden een vlucht met zo’n piepkleintje niet aandurven. Hoe oud is ze?’


  De woorden vlogen zijn mond uit voordat hij ze kon tegenhouden. ‘Dat weet ik niet.’


  De donkere met oogpotlood ingevulde wenkbrauwen van de vrouw vlogen omhoog. ‘Wat?’


  ‘Ik bedoel…’ Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd.


  Ze lachte schaterend. ‘O, mannen! Totaal geen verstand van kinderen. Luister, we verwachten echt niet dat jullie in maanden, weken en dagen rekenen, zoals wij.’ Ze aaide Rose over haar mollige wangetje. ‘We hebben die pummels helemaal niet nodig, toch, liefje?’ Ze sprak op de hoge babbeltoon die vrouwen altijd leken aan te slaan wanneer ze iets tegen een baby zeiden. ‘Ja, ma’am! Ik schat dat je een maand of zes, zeven oud bent.’ Ze knipoogde naar Ariel. ‘Zit ik in de buurt?’


  ‘Volgende maand,’ zei hij vlug. ‘Maar nu moeten we toch echt gaan, ben ik bang.’ Hij deed een stap naar achteren.


  ‘Als ik jou was, dan deed ik wat pap in haar fles, zodat ze lekker slaapt tijdens die lange vlucht.’


  ‘Dat… Dat zal ik doen.’


  ‘Gedraag je, hè?’ Ze wiebelde nog een keer met die lange rode nagels en verdween toen door de deur van haar kantoortje.


  Ariel mompelde een bedankje en rende haast naar de auto, met Rose stuiterend in zijn armen. Zo snel hij kon, reed hij tussen het drukke verkeer door naar de winkel. Pas toen de koude lucht van de airco hem in het gezicht sloeg en Rose in het zitje van het winkelwagentje zat, haalde hij opgelucht adem. Hemel, hij moest voorzichtig zijn, dacht hij. Het waren de kleine dingetjes die hem de das konden omdoen. Hij nam zich voor een hele levensgeschiedenis voor Rose te bedenken, zodat hij alle vragen zou kunnen beantwoorden waar een vader het antwoord op hoorde te weten.


  Rose keek naar hem op en kirde tevreden. Kennelijk zat de natte luier haar op dit moment niet dwars. Aarzelend liep hij door het ene gangpad na het andere. Amerika was hem simpelweg te veel. Die enorme supermarkten waar ze werkelijk alles verkochten wat je maar kon bedenken.


  Na een poosje door de winkel te hebben gedwaald, kwam hij een Latijns-Amerikaanse vrouw tegen, die medelijden met hem kreeg en hem hielp om luiers, melkpoeder, een speen, babykleertjes, dekentjes en een opklapbare buggy uit te zoeken, en de Heer mocht weten wat nog meer. Bij de kassa rekende hij voor meer dan honderd dollar af.


  Na zijn ontdekking dat Isaac naar Houston was vertrokken, had hij gelukkig vrijwel zijn hele spaartegoed opgenomen en omgewisseld van guldens naar Amerikaanse dollars. Tenslotte had hij geen idee gehad hoeveel hij nodig zou hebben om Isaac mee terug te nemen naar Nederland. Op dit moment had hij bijna duizend dollar contant op zak. Er was geen tijd geweest om reischeques aan te vragen, en nu was hij daar blij om. De cheques zou hij moeten ondertekenen, en hij zou zich moeten legitimeren om ze te kunnen gebruiken, wat een onaanvaardbaar risico zou hebben opgeleverd. De vraag was alleen hoeveel er nog van het geld over zou zijn wanneer hij weer thuis was.


  Eenmaal terug in het motel legde hij Rose op het bed, omringd door beschermende kussens, en sleepte zijn aankopen de kamer in, waaronder een grote koffer. Rose’ nieuwe kleertjes en spullen pasten onmogelijk in zijn weekendtas.


  Het eerste wat hij moest regelen, was de luier. Het lukte hem om die in redelijk korte tijd te verschonen, wat hem een goedkeurend lachje van Rose opleverde. Daarna warmde hij water op in de waterkoker, mengde die met melkpoeder en deed de melk in een flesje, die hij liet afkoelen tot een druppel op zijn pols hem vertelde dat het lauw genoeg was voor de baby.


  De hemel zij dank had hij wat ervaring met kinderen. Leah was kapot van verdriet geweest toen ze te horen hadden gekregen dat ze nooit een kind zou kunnen krijgen. De afgelopen jaren hadden veel van hun vrienden een gezin gesticht, en waren Leah en Ariel gaan oppassen. Een bitterzoete taak.


  Even later zat hij met Rose in zijn armen op een stoel. Ze was gestopt met huilen zodra hij de speen in haar mondje had gestopt. Nu zoog ze gretig, haar grote blauwe ogen strak op hem gericht.


  ‘Goed zo, meisje!’ Hij tilde haar omhoog en lachte. ‘Het hele flesje leeg! Je bent perfect, wist je dat?’ Toen hij haar weer in zijn armen liet zakken, streek haar zachte wangetje langs zijn ruwe stoppels. De vreugde die hem vervulde, schokte hem.


  Met een steek van schuld dacht hij aan haar oma – de vrouw die door zijn vader was vermoord. In een flits trok het weer aan hem voorbij: de manier waarop Isaac Anneke had vernederd, haar wanhopige ontkenning terwijl ze Rose tegen haar borst gedrukt hield, haar smeekbede om het leven van de baby te sparen. Het bloederige gat in haar voorhoofd, de angstaanjagende dieprode vlekken op het witte tapijt.


  Hij probeerde de beelden van zich af te zetten en trok Rose nog wat dichter tegen zich aan, alsof hij haar wilde beschermen tegen iedereen die haar nog meer kwaad wilde doen. De baby was in slaap gevallen, en hij kon wel huilen om het zachte warme lijfje in zijn armen. Hij begroef zijn gezicht even in Rose’ hals en legde haar toen terug op het bed.


  De belofte! De laatste wens van zijn vader!


  Hoe kon hij die nakomen? Zijn vader was gek geweest van pijn, krankzinnig in het zicht van de naderende dood. Het deed er niet toe. Hij herinnerde zich Isaacs doordringende blik, de koude vingers die zijn pols omklemden, de kwelling in zijn ogen, die pas was weggeëbd toen Ariel had beloofd dat hij Rose mee zou nemen.


  ‘Nee!’ riep hij hardop. Hij moest de baby meteen terugbrengen naar de moeder – zijn nichtje, zoals hij inmiddels wist. Ze moest doodsangsten uitstaan. Hij was geen misdadiger, iemand die een kind zou stelen en het de liefde van haar moeder zou ontnemen. Dus hoe moest hij dit in vredesnaam aanpakken? De baby neerleggen bij de ingang van een ziekenhuis met haar naam op een briefje, vastgespeld aan het dekentje dat hij voor haar had gekocht? Of haar hier achterlaten, de vrouw van de receptie vanuit een telefooncel bellen en haar vertellen wie de moeder van Rose was? Zij kon hem echter identificeren, en dan zou de politie hem ervan verdenken dat hij medeplichtig was aan de moord.


  En Leah? Hoe moest hij dit ooit aan haar uitleggen? Hij wierp een blik op de telefoon naast het bed. Zou hij haar bellen? Het enige wat ze wist, was dat hij Isaac naar de VS was gevolgd. Hij had haar verteld dat hij zijn vader de hele dag niet had kunnen bereiken en dat hij toen naar diens flat was gegaan, waar hij het adres in Houston, Isaacs vliegticket en zijn paspoort had gevonden, met een gat op de plek waar de pasfoto had gezeten. Dankzij zijn baan bij de douane had hij direct geweten dat Isaac op de zwarte markt een paspoort had gekocht, om onder een valse naam naar de VS te kunnen reizen.


  Leah had hem gesmeekt niet te gaan. Hij had echter geen keus gehad; hij moest zijn verdraaide vader tegenhouden. Hij had zijn vrouw verteld dat hij het ergste vreesde. Wie wist waar Isaac toe in staat was? Wat hij zou doen om zijn levenslange obsessieve haat te bevredigen? Het laatste wat hij zich herinnerde, was Leahs liefdevolle omhelzing op Schiphol, en het zweempje lavendelgeur van haar parfum dat nog om hem heen had gehangen toen hij naar de gate was gelopen. Nee, hij kon haar nu niet bellen. Ze zou buiten zichzelf raken van angst en ongerustheid wanneer ze hoorde wat er was gebeurd, en wat hij had gedaan.


  Een knagend gevoel in zijn maag bracht hem terug naar het heden. Verdorie. Hij was vergeten eten voor zichzelf te kopen. Dat zou echter moeten wachten. Hij moest hier eerst goed over nadenken.


  Zelfs als hij Rose teruggaf, zou hij worden gearresteerd, in staat van beschuldiging worden gesteld en jarenlang achter slot en grendel verdwijnen. Hij wist weinig over Amerikaanse gevangenissen, maar wel dat de omstandigheden er gruwelijk waren. En wie zou hem geloven als hij zei dat hij geen schuld had aan de moord? Of dat hij nooit van plan was geweest om Rose te ontvoeren? Verdomme. Hij zat klem, zoals altijd, in het leven van zijn vader.


  Hij wreef over zijn ogen en staarde naar Rose. Dat prachtige onschuldige kindje. Misschien was er een manier. Het was niet juist. Het was niet eerlijk. Maar deze baby kon de kinderwens vervullen die Leah en hij jarenlang hadden gekoesterd. Hij kon haar meenemen naar Amsterdam en haar volgens de joodse traditie opvoeden, zoals Isaac hem had gesmeekt te doen. Tenslotte was ze familie, Abrams kleindochter.


  Het had een zekere logica, een zekere symmetrie, ondanks de gruwelijke nazitragedie die eraan ten grondslag had gelegen. Dit lieve dierbare meisje kon terugkeren naar haar familie. Niet alleen Abram, maar ook Isaac was een band met haar ontzegd. Als hij was blijven leven, zou hij in de toekomst wellicht minder verbitterd zijn geraakt, doordat hij zijn broer in het kleine meisje had zien voortleven.


  Al die rationele argumenten klonken hem hol in de oren. Maar hij was bang. Ze konden niet in dit land blijven. Hij had geen idee wat voor sporen hij had achtergelaten, en de politie kon elk moment voor de deur staan. Hij bukte, kuste Rose zachtjes op haar voorhoofd en stond toen op om zijn paspoort uit het zijvakje van de weekendtas te halen. Gezeten aan het kleine bureautje sloeg hij het open en bekeek de regels op de bladzijde naast zijn pasfoto.


  Hij wist wat hem te doen stond. Volgens de Nederlandse wet waren kinderen niet verplicht een eigen paspoort te hebben, maar konden ze op de pas van een van de ouders reizen. Hij liet zijn vinger naar het hokje dat van toepassing was, glijden en aarzelde. Zijn blik verplaatste zich naar de pen op het bureau. Nee, hij had absoluut geen keus. Hij pakte de pen en vulde een naam in. Jacoba Rosen.


  Met een diepe zucht leunde hij achterover. De teerling was geworpen. Vanaf nu reisde hij in gezelschap van zijn dochter. Ze konden echter niet vanuit Houston naar Nederland vliegen. Isaac had zijn valse paspoort vermoedelijk bij zich gehad, wat betekende dat de politie uit zou kijken naar een Nederlander die met een kleine baby vanuit Texas naar Amsterdam probeerde te vliegen. Maar stel dat het valse paspoort niet Nederlands was? Misschien waren ze wel op zoek naar een Roemeen, een Rus, of wat dan ook.


  Zijn eigen spulletjes stopte hij in zijn weekendtas, die van Rose in de nieuwe koffer. Tevreden keek hij naar de opklapbare buggy. Hij zou Rose niet steeds kunnen dragen, dus dit was een prima oplossing.


  Hij was blij geweest dat hij een taxi naar het huis van de vrouw had genomen, tot hij zich realiseerde dat de politie de chauffeur, die een beschrijving van hem kon geven, wellicht al had getraceerd. Met een beetje pech was zijn gezicht al vertoond op tv en in de kranten: INWOONSTER HOUSTON VERMOORD, BABY ONTVOERD, COMPOSITIETEKENING VAN VERDACHTE! In dat geval had de politie de tekening zeker al doorgestuurd naar de Amerikaanse en de Nederlandse douane.


  Eerst moest hij van Isaacs auto af zien te komen, een nieuwe huren en maken dat hij de stad uit kwam. Uit de papieren in het dashboardkastje bleek dat de auto gehuurd was bij een filiaal van Hertz, vlak bij het vliegveld. Hij belde een paar verhuurbedrijven in de buurt. Geen daarvan bleek contant geld te accepteren, dus hij zou met een creditcard moeten betalen. Het was 1980, zeiden ze, en contante betalingen waren al vijf jaar geleden afgeschaft. Ariel werd overspoeld door paniek. Hij had geen creditcard; in Amsterdam kende hij niemand die zo’n ding gebruikte. Uiteindelijk wist hij een klein bedrijfje te vinden dat instemde met een contante betaling, mits hij bereid was driehonderd dollar borg te betalen.


  Toen de zon onderging achter de skyline van Houston, maakte hij Rose wakker, zette haar samen met zijn koffer en de buggy in Isaacs huurauto en reed naar het verhuurbedrijf. Rose keek naar hem op. Hoe vreselijk hij het ook vond, het was te riskant om haar mee naar binnen te nemen. Zelfs al had de politie geen beschrijving van hem, ze zouden direct een foto van Rose hebben rondgestuurd. Ze hadden ongetwijfeld alle autoverhuurbedrijven gewaarschuwd om uit te kijken naar een buitenlandse man met een zes maanden oude baby.


  Hij tilde Rose op zijn arm, legde zijn koffer op de voorbank, ritste hem open en legde haar voorzichtig in een holletje tussen de zachte kleding. Het was geen autostoeltje, maar het moest maar. Hij draaide de raampjes wat omlaag om frisse lucht binnen te laten. Rose keek hem aan, haar blauwe ogen groot en nieuwsgierig. Hij kuste haar voorhoofd. ‘Braaf zijn,’ fluisterde hij. ‘Ik ben zo terug.’ Hij trok de rand van zijn hoed laag over zijn voorhoofd en ging in de rij staan.


  De persoon die vooraan stond, was duidelijk niet blij. ‘Het kan me geen bal schelen wat jullie beweren,’ bulderde een boze jonge man in een wit gesteven overhemd, spijkerbroek en cowboylaarzen. ‘Ik heb een Cadillac gereserveerd, en ik weiger me verdomme met iets anders te laten afschepen dan een Cadillac.’


  De oudere vrouw achter de balie staarde hem koeltjes aan, haalde een reserveringsformulier tevoorschijn en wees naar een stukje tekst. Haar stem was zo scherp als een cactus. ‘Daar staat het, zwart op wit. We hebben beloofd dat we de auto van uw keuze zouden leveren áls die beschikbaar was.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en glimlachte naar hem, alsof het haar genoegen deed hem het nieuws mede te delen. ‘En dat is niet het geval.’


  Het gezicht van de cowboy werd paars. ‘Luister, lady. Er zit een lekker Mexicaans wijf op me te wachten in Nuevo Laredo. Hoe moet ik daar in vredesnaam komen in een of ander rottig klein koekblik?’


  De vrouw keek hem recht in de ogen, hield een setje sleutels omhoog en rammelde ermee. ‘Als je zo’n eind moet rijden, zou ik maar gauw vertrekken als ik jou was. Vanuit Laredo kun je gewoon lopend de grens oversteken, weet je.’


  Inmiddels was Ariel aan de beurt. De jonge man achter de balie keek hem nauwelijks aan; hij ging helemaal op in de discussie die naast hem gaande was. Ariel mompelde dat hij een auto wilde huren – welke auto dan ook. De man knikte, wierp een vluchtige blik op Ariels rijbewijs en leek niet op te merken dat het een buitenlands document was. Toen Ariel vroeg of hij contant mocht betalen, wenkte de jonge man de manager.


  Die bestudeerde eerst Ariels rijbewijs en daarna zijn gezicht. ‘Driehonderd borg. Heb je dat?’


  Met kloppend hart telde hij de biljetten uit op de balie.


  De manager wendde zich tot de jonge man. ‘In orde.’


  Vlug ondertekende Ariel de huurovereenkomst. Toen kwam hij plotseling op een gedachte. ‘Waar ligt Nuevo Laredo?’


  De jonge man nam hem nieuwsgierig op. ‘Je komt hier zeker niet vandaan?’


  ‘Nee,’ mompelde hij.


  De man zette een stempel op de eerste pagina van de huurovereenkomst, scheurde die los en gaf Ariel de doorslag en een setje sleutels. Toen haalde hij een kaart van Texas onder de balie vandaan, vouwde hem uit en wees een plek aan. ‘Het is een stom gehucht aan de Mexicaanse kant van de Texaanse grens. Ze hebben er alleen maar drank, slecht eten en goedkope hoeren.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de cowboy, die nog steeds ruzie stond te maken met de vrouw achter de balie. ‘Iedere idioot kan lopend de grens oversteken en zich uitleven.’


  ‘Zonder paspoort?’


  De baliemedewerker haalde zijn schouders op. ‘Het kan niemand iets schelen wie er Mexico in gaat, alleen wie er deze kant op komt. Het stikt van de illegalen die stiekem de VS binnen proberen te sluipen.’


  Ariel pakte de huurovereenkomst en de sleutels en haastte zich terug naar Rose. Zou ze er nog zijn? Was alles goed met haar? Hij haalde de auto van het slot en opende het portier. De baby lag heerlijk te slapen, met een flauwe glimlach op haar gezichtje. Opluchting overspoelde hem. Voordat hij haar uit de auto tilde en naar de nieuwe huurauto droeg, bedacht hij iets. Hij gebruikte het dekentje van Rose om zijn vingerafdrukken van het stuur, de portieren en de sleutels te vegen, waarna hij die laatste onder de bestuurdersstoel gooide. ‘Ik ben een misdadiger,’ zei hij zachtjes tegen zichzelf. Er was nu echter geen tijd voor morele overpeinzingen.


  Eenmaal gezeten in de nieuwe huurauto startte hij de motor en reed het donker in. Vlak voordat ze in Laredo aankwamen, reserveerde hij vanuit een telefooncel een vlucht van Nuevo Laredo naar Amsterdam, via Mexico City. Hij zou de tickets op het vliegveld betalen.


  De medewerker van het verhuurbedrijf had gelijk gehad. Zonder problemen was hij met Rose over de voetgangersbrug van Laredo naar Mexico gelopen. Het was idioot.


  Na een vlucht van een uur waren ze aangekomen op het vliegveld van Mexico City. Terwijl hij wachtte tot de vlucht naar Amsterdam werd omgeroepen, belde hij Leah.


  ‘Ariel?’ Ze klonk een tikje hysterisch. ‘Waar zit je? Waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Hemel, Leah, ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  ‘Heb je Isaac gevonden?’ Ze dempte haar stem tot een nadrukkelijke fluistertoon. ‘Amarisa is in alle staten! Ze heeft me gedwongen haar te vertellen waar Isaac naartoe is, en waarom.’


  De angst sloeg hem om het hart. ‘Waar is ze nu?’


  ‘Bij ons thuis, in de kamer hiernaast,’ zei Leah. ‘Ze weigert te vertrekken tot Isaac thuiskomt. Lieve hemel, Ariel, schiet op! Je weet hoe ze is.’


  ‘Vertel haar niets.’


  ‘Maar jij en Isaac komen toch naar huis, hè?’


  ‘Isaac is… dood.’ Het woord bleef bijna in zijn keel steken.


  ‘Dóód?’ vroeg ze verbijsterd. ‘Maar hoe –’


  ‘Hij heeft de vrouw vermoord die –’ Hij draaide zich om.


  Een jonge vrouw met twee lawaaiige kleuters staarde hem met grote donkere ogen aan. Kennelijk had ze de telefoon na hem willen gebruiken, maar nu leek ze zich te hebben bedacht, want ze haastte zich zo snel mogelijk weg, met het grut in haar kielzog. Hij dempte zijn stem en fluisterde in de hoorn: ‘Ik kan nu niet praten, het is niet veilig. Het spijt me, ik weet dat je je zorgen maakt.’


  ‘Maar… móórd? Mijn god.’


  Rose begon te jammeren. Hij hees haar wat hoger op zijn heup. ‘Niet huilen, schat,’ zei hij in het Nederlands.


  ‘Wie is dat? Een kind?’


  ‘Ja,’ zei hij snel. ‘Luister, ik moet mijn vliegtuig halen. Kun je ons ophalen? We komen morgenochtend om acht uur aan.’


  ‘We?’ riep ze uit. ‘Wie bedoel je met “we”?’


  ‘Leah, ik beloof je dat ik het je allemaal uitleg. Later. Maar wat je ook doet, zeg niets tegen Amarisa. Alleen dat ik naar huis kom en dat je verder niets weet.’


  ‘Maar –’


  ‘Doe alsjeblieft wat ik je vraag, lieverd. Ik regel het wel met haar wanneer ik terug ben.’


  ‘Ik zal mijn best doen, maar –’


  Hij hoorde dat zijn vlucht via de luidspreker werd aangekondigd. ‘Ik moet nu echt gaan, schat. We zien elkaar morgen.’


  ‘Kom alsjeblieft naar huis!’


  Hij hing op. Hoe moest hij in vredesnaam aan Leah uitleggen wat er was gebeurd? Ze zou compleet in de stress schieten wanneer ze hem met Rose zag. Haastig liep hij naar de gate, worstelend met zijn koffer en met Rose, die het allemaal erg opwindend leek te vinden. Ze kirde en lachte van plezier. Hij wierp steelse blikken om zich heen, bang dat de politie hen elk moment kon tegenhouden. Hemel, als het hem maar lukte om thuis te komen!


  Hij struikelde bijna in zijn haast om de startbaan te bereiken. De stewardess nam de koffer van hem over, en hij stommelde het vliegtuig in. Pas toen Rose en hij rustig zaten en het vliegtuig was opgestegen, lukte het hem om met diepe teugen in te ademen.


  Na het opstijgen bood de stewardess hem glimlachend een drankje aan. Hij bestelde drie miniflesjes whisky, schonk ze met trillende handen in een plastic bekertje en sloeg de inhoud achterover voordat de stewardess de tijd had gehad om drie blikjes cola te pakken voor de passagiers die naast hem zaten. Ze wierp hem een onmiskenbaar afkeurende blik toe. Een zweterige zuipschuit die zat te drinken terwijl hij de zorg had voor een baby! Hij sloot zijn ogen en liet de brandende alcohol door zijn lijf vloeien.


  Tijdens de vlucht lag Rose afwisselend te slapen en te huilen, maar wanneer hij haar een flesje had gegeven of haar luier had verschoond – nog niet zo eenvoudig in de krappe wc – kalmeerde ze gelukkig steeds weer snel. Hij was dankbaar dat de kinderaspirine leek te werken en dat Rose te jong was om lang achter elkaar wakker te blijven.


  Tien uur later kwamen ze aan op Schiphol. Doodmoe liep Ariel vanaf de gate over het hem zo vertrouwde vliegveld naar de bagageafdeling. Zijn rug en armen waren verkrampt omdat hij Rose de hele vlucht had vastgehouden. Nu pas realiseerde hij zich dat hij was vergeten de buggy bij het uitstappen terug te vragen aan de stewardess. Hij was zo uitgeput dat hij vreesde dat hij door zijn benen zou zakken. Rose was wakker en alert.


  Terwijl hij achter de rode streep stond te wachten tot hij aan de beurt was bij de douane, biddend dat hij geen beambte zou treffen die hij kende, bonsde zijn hart tegen zijn ribbenkast. Hij hield Rose stevig tegen zich aan gedrukt. Ze waren al zo ver gekomen, nu zouden ze toch niet alsnog worden ontdekt? Hij sloot zijn ogen en bad voor het eerst in jaren tot God.


  ‘Meneer?’


  Hij opende zijn ogen en zag dat hij aan de beurt was. Tot zijn opluchting herkende hij de douanier in het hokje niet. Eindelijk kon hij weer normaal ademhalen. Hij verschoof Rose, stak zijn hand in zijn jaszak en haalde zijn paspoort tevoorschijn. Het voelde alsof de douanier er jaren over deed om het te bestuderen. De jonge man keek twee keer van de pasfoto naar Ariel en weer terug. Grote genade, dacht hij. Het was voorbij. Ze hadden ontdekt wie hij was en zijn naam op de lijst gezet.


  Hij wist dat de douanemedewerkers elke dag een lijst van de politie kregen met de namen van mensen die het land niet binnen mochten worden gelaten. De meesten daarvan waren voortvluchtige criminelen. Hij zag dat de jonge douanier de lijst uit een map haalde.


  Op dat moment ging de telefoon in het hokje. De douanier nam op, luisterde even en sprak toen zachtjes in de hoorn. ‘Ja, die is hier,’ zei hij. ‘Kom maar.’


  Ariel voelde zich een tikje misselijk. Wie kwam eraan? En waarom?


  Een paar bloedstollende momenten later kwamen er twee potige bewakers aanlopen. Hij wachtte met bonkend hart af. Ze zouden hem ter plekke arresteren. Hij zou het land worden uitgezet en in Houston voor de rechtbank moeten verschijnen. Ze zouden Rose van hem afpakken. Hij hield haar wat dichter tegen zich aan. De douanier gaf de lijst aan een van de twee mannen. Deze liet zijn vinger langs de pagina glijden en knikte naar zijn collega. Ariel sloot zijn ogen. In elk geval zou het voorbij zijn.


  ‘We hebben er eentje in rij tien,’ zei de bewaker tegen de douanier. Hij wendde zich tot zijn collega. ‘Kom op.’ Ze liepen samen weg.


  Ariel kon wel huilen van opluchting.


  De jonge douanier schudde zijn hoofd en zette een stempel in Ariels paspoort. ‘Er is altijd wel iets,’ mompelde hij. Terwijl hij het paspoort teruggaf, knikte hij richting Rose. ‘Mooi kindje,’ zei hij.


  Ariel haalde diep adem en wist een flauw glimlachje tevoorschijn te toveren. ‘Mijn dochter,’ zei hij. ‘Jacoba.’


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Nora keek ongeduldig naar Richards, die bij haar thuis op de bank zat. Het was zes uur ’s avonds. Die ochtend had ze hem per koerier alle documenten gestuurd die ze had gevonden, met een vertaling van haar eigen hand erbij.


  Richards had om een uur of negen gebeld. Hij had haar met een gejaagde stem verteld dat hij naar de plaats delict van een dubbele moord in River Oaks was geroepen en dat hij naar haar toe zou komen zodra hij even tijd had. Rond drieën had Nora het politiebureau gebeld om te vragen waar hij bleef. De agent aan de telefoon had haar verteld dat Richards nog bezig was met het onderzoek.


  En dus had ze het huis schoongemaakt. En toen nog een keer. Marijke was naar de supermarkt vertrokken, vermoedelijk om aan Nora’s manische gedrag te ontsnappen. Daarbij kwam ook nog eens dat ze al een week samen in het huis opgesloten zaten. Het was Nora niet gelukt om ook maar een momentje rust te nemen. Zodra ze dat deed, werd ze vervuld van angst om Rose. Of ze dacht aan haar baan en haar patiëntjes. Had Bryan, een achtjarige met een hersentumor, zijn operatie goed doorstaan? Hij had dankbaar geglimlacht toen ze hem had verzekerd dat ze erbij zou zijn wanneer hij onder het mes ging. Ze had beloofd ervoor te zorgen dat het goed met hem kwam. Hoe had ze dat ooit kunnen doen? Ze was niet eens in staat haar eigen dochter te beschermen. Eigenlijk zou ze het ziekenhuis moeten bellen om naar Bryan te vragen, maar ze durfde het niet. Ze kon niet nog meer slecht nieuws verdragen.


  Marijke bracht Richards een kop koffie. De rechercheur bedankte haar en nam een slok.


  Nora haalde diep adem en maande zichzelf tot kalmte. Ze had haar hersens de hele middag gepijnigd in een poging een logische verklaring te vinden voor de vreselijke dingen die ze op zolder had gevonden. Ze kon het nog steeds niet geloven.


  Eindelijk zette Richards zijn koffiekop op tafel en leunde naar achteren. Zijn donkerbruine ogen ontmoetten de hare. Zijn blik was afwezig. In hoeverre hadden de nieuwe moorden zijn aandacht afgeleid van Rose?


  Ze hield het niet meer uit. ‘En? Wat hebben jullie ontdekt?’


  ‘Niet veel. Nog niet, tenminste.’


  Haar hele lichaam was gespannen van angst en vermoeidheid. Hoewel ze nog nooit had gerookt, gebaarde ze nu naar Marijke dat ze een sigaret wilde.


  Haar vriendin trok haar wenkbrauwen op, maar haalde er een uit het pakje, stak hem op en gaf hem aan Nora.


  Ze knikte bij wijze van dank, stond op en begon met de sigaret in haar hand door de kamer te ijsberen. Na zes dagen zonder Rose en zonder slaap, had ze het gevoel dat ze stapelgek begon te worden. Als ze haar kindje niet snel zou vinden, zou ze het niet redden. Ze zou het gewoon niet redden. ‘Wat hebben jullie gedaan met de informatie die ik heb opgestuurd?’


  ‘Nora, we hebben echt niet stilgezeten.’ Hij klonk gefrustreerd. ‘De FBI heeft overleg gepleegd met de Nederlandse Rijkspolitie, en zowel het Nederlandse ministerie van Justitie als dat van Buitenlandse Zaken op de hoogte gesteld.’ Hij haalde diep adem. ‘We hebben de Immigratiedienst in Amsterdam geïnformeerd over het vervalste paspoort, en de juridisch attaché van de Amerikaanse ambassade in Den Haag ingelicht.’


  Waarom begreep toch niemand dat ze nú iets moesten ondernemen, dat ze Rose anders misschien nooit zouden vinden? ‘En die hebben allemaal kopieën van de documenten gekregen?’


  ‘Inderdaad.’


  Ze liep naar haar stoel, ging zitten en doofde de sigaret in de blauwe asbak van Hans. Haar vader, de moordenaar. Resoluut zette ze die gedachte van zich af. ‘Zijn ze iets te weten gekomen?’


  Richards keek haar met zijn donkere ogen aan en zei kalm: ‘Nora, vergeet niet dat het onderzoek zich nog in een pril stadium bevindt. Voor jou lijkt dat misschien niet zo, maar we zijn nog bezig de resultaten van het forensisch onderzoek te verwerken. Hoewel we nog geen echte aanwijzingen hebben gevonden, kunnen we dat deel van het onderzoek niet zomaar afbreken om ons bezig te houden met de documenten die jij ons hebt gegeven.’


  ‘Waarom niet?’ Ze vuurde de woorden als een machinegeweer op hem af. ‘Nathan, dit is het eerste tastbare bewijs van een eventueel verband tussen de moord en de ontvoering! Die Nederlander – wie hij ook was – heeft duidelijk veel moeite gedaan om een paspoort te vervalsen en naar Amerika te komen en mijn moeder te vermoorden. Het zou zelfs kunnen dat hij een huurmoordenaar was, die door iemand in de arm is genomen om een oude rekening te vereffenen. Of misschien werkte hij voor een van de Israëlische organisaties die oorlogsmisdadigers opsporen.’


  Richards en Marijke hoorden haar zwijgend aan.


  Ze verhief haar stem een beetje. ‘We moeten uitzoeken wie Abram Rosen was, of zijn familie nog leeft, waar mijn vader hem van kende, waarom mijn vader hem zou hebben vermoord, of mijn moeder echt bij de NSB zat, wat zij te maken had met de dood van Rosen en of dat verband houdt met het motief voor de moord, en waarom Rose is ontvoerd…’


  Richards hief zijn hand. ‘Nora,’ zei hij streng. ‘Je gaat veel te snel. Kalmeer nu eerst eens een beetje.’ Ze zag aan zijn gezicht dat hij wachtte op een teken dat hij tot haar was doorgedrongen.


  Om hem een plezier te doen, haalde ze diep adem en knikte. Ze moest een rationele indruk maken. Om te voorkomen dat ze wild met haar handen zou gebaren, ging ze erop zitten.


  Hij ging verder alsof hij een kind de eerste letters van het alfabet leerde. ‘We moeten dit op een logische manier benaderen,’ zei hij. ‘Je hebt het over informatie die meer dan dertig jaar oud is en die mensen en gebeurtenissen uit een vreemd land betreft, een land in oorlogstijd, nota bene. Het zal niet meevallen om die gegevens boven water te krijgen, áls het al lukt.’


  ‘Dus jullie hebben helemaal niets gevonden dat ons verder kan helpen?’ Ze deed niet eens een poging meer om kalm over te komen.


  Zijn linkerooglid begon te trillen. ‘De Nederlandse autoriteiten hebben hun medewerking toegezegd, maar ze hebben ons ook verteld dat de informatie over Abram Rosen waarschijnlijk allang verdwenen is, weggestopt in een of ander archief of verloren gegaan in de chaos na de oorlog.’


  Ze staarde hem verbijsterd aan. ‘Is er geen enkele manier waarop ze kunnen nagaan wie hij was, waar hij woonde en of hij familie had waarmee we wellicht contact kunnen opnemen?’


  ‘Ze hebben ons laten weten dat er te veel Rosens in Nederland wonen om snel met resultaten te kunnen komen. Dat het tijd gaat kosten.’


  ‘En als ze de zoektocht beperken tot Amsterdam?’ Ze hoorde de ijzige toon in haar stem. Zo sprak ze ook tegen een verpleegkundige wanneer deze haar in de operatiekamer een verkeerd medisch instrument aangaf. ‘Dat is toch een goede plek om te beginnen?’ Ze pakte een leeg glas en schonk zichzelf met trillende handen wat rode wijn in.


  Richards zei niets, maar ze voelde zijn vorsende blik op haar rusten. De wallen onder haar ogen en het trillen van haar vingers konden hem niet ontgaan. ‘Dat zullen we ook doen,’ zei hij rustig, ‘maar we moeten geduld hebben. We hebben ook contact opgenomen met de Nederlandse Immigratiedienst, om te kijken of de emigratie van je ouders naar de VS nog was te traceren. Ze konden niets vinden. Hetzelfde geldt voor hun Amerikaanse collega’s. We weten niet eens hoe ze het land binnen zijn gekomen. En nogmaals, ik weet niet hoe relevant die informatie is voor het onderzoek naar de moord of de ontvoering.’


  Hij boog zich naar voren. Het viel Nora op dat zijn tic was opgehouden. Zijn ogen vernauwden toen hij haar opnieuw beverig een slokje wijn zag nemen. Hij dacht vast dat ze op het punt van instorten stond. ‘Het is mogelijk dat de informatie die je hebt gevonden van waarde blijkt voor het onderzoek, en het kan ook zijn van niet,’ zei hij kalm. ‘Maar ik ben van mening dat we meer kans maken om Rose te vinden door zorgvuldig politiewerk.’ Hij zweeg en nam een slok koffie.


  ‘Kunnen we geen privédetective in de arm nemen?’


  ‘Dat is een goed idee. Ik ken een ex-politieman, Williams. We hebben al eerder van zijn diensten gebruikgemaakt.’


  ‘Bel hem dan, alsjeblieft.’


  ‘Ik zal hem op de hoogte brengen.’ Hij trok zijn voddige notitieboekje uit zijn borstzak en krabbelde er iets in. ‘Maar we weten nog steeds niet wie de moordenaar is. We kunnen niet eens met zekerheid zeggen dat het een Nederlander is. Het zou kunnen dat hij via Nederland naar de VS is gekomen. Trouwens, je kunt in zo’n beetje elk land ter wereld een vals paspoort kopen op de zwarte markt.’ Hij zweeg even en schudde zijn hoofd. ‘Zelfs als we aannemen dat de documenten die je hebt gevonden, inderdaad verband houden met de moord, dan weten we nog niet waarom de medeplichtige van de moordenaar Rose heeft ontvoerd zonder om losgeld te vragen. Waarom zou hij haar willen houden?’


  Nora streek haar haar uit haar gezicht en zette het wijnglas met een klap op het salontafeltje. Ondanks haar frustratie probeerde ze haar stem kalm te laten klinken. ‘Ze moeten toch íéts kunnen terugvinden over de veroordeling van mijn vader voor de moord op Abram Rosen.’


  ‘Ook dat zoeken ze uit. Het lijkt erop dat de Nederlandse bureaucratie nog trager werkt dan de onze. Het spijt me, maar dit gaat een poosje duren. Je zult geduld moeten hebben. Ik weet hoe je je voelt, maar –’


  Nu was het toch echt gedaan met haar zelfbeheersing. Ze wees met een bevende vinger naar Richards. ‘Dat weet je niet! Het is niet jóúw dochter die is ontvoerd door een of andere maniak! Jij bent niet degene die dag in dag uit zit af te wachten, en die alleen maar te horen krijgt dat de politie – en die verdomde FBI – niet één aanwijzing heeft gevonden die licht werpt op de moord van je moeder of de verdwijning van je dochter. Jij hoeft je niet voortdurend af te vragen of je kind nog leeft!’


  Marijke kwam naast haar zitten en gaf haar een klopje op haar arm. ‘Sst,’ fluisterde ze. ‘Je moet rustig blijven. Met boos worden schiet je niets op. We proberen allemaal te helpen.’ Ze probeerde Nora’s hand te pakken.


  Nora schudde die echter af. ‘Nee! Ik blijf niet rustig. Ik ben al bijna een week rustig! We hebben eindelijk een aanwijzing in deze nachtmerrie, en ik wil dat er iets mee gebeurt – en wel nu!’


  Richards schudde zijn hoofd. Nora zag dat haar woorden hem hadden getroffen, want allebei zijn oogleden trilden hevig. Zijn stem was echter zacht en beheerst. ‘Nora, we doen alles wat in onze macht ligt. Het is nog veel te vroeg om uit te sluiten dat er een eis om losgeld komt. Ik heb zaken meegemaakt waarbij de ontvoerder eerst een bepaalde tijd liet verstrijken, zodat de angst en de paniek bij de familie zo groot zouden worden dat hij meer geld kon eisen.’


  Ze staarde hem strak aan. Toen ze sprak, was er een dodelijke klank in haar stem. ‘Jij weet net zo goed als ik dat die klootzak inmiddels wel contact zou hebben opgenomen als hij losgeld wilde zien. Dat heb ik je op de begrafenis van mijn moeder al verteld.’ Haar volgende woorden wurmde ze met moeite uit haar gezwollen droge keel. ‘De kans dat Rose voorgoed verdwenen is – of dood – wordt elke dag groter.’


  ‘Ik kan je niet zeggen of Rose nog leeft,’ zei hij zacht. ‘Wat ik je wel kan vertellen, is dat we de vaste politieprotocollen volgen bij het onderzoek naar de moord en de ontvoering. Alles moet volgens het boekje gebeuren. Het inwinnen van informatie uit Nederland gaat veel tijd kosten, áls het al iets oplevert.’


  Haar schouders zakten. Hij had het hardop uitgesproken: ik kan je niet zeggen of Rose nog leeft. Ze kreeg nauwelijks lucht. O god, ze hebben geen hoop meer. Anders zou hij dat nooit hebben gezegd. Ze dwong zichzelf echter om verder te gaan. ‘Dat is precies wat ik bedoel! Deze man – wie hij ook was – heeft duidelijk veel moeite gedaan om een vals paspoort te verkrijgen, naar de VS te vliegen en mijn moeder te vermoorden. Vind je het dan totaal niet relevant dat mijn ouders een oorlogsverleden hebben? Zie je nu echt niet hoe belangrijk het is om dit spoor te volgen?’


  ‘Ik weet het niet, Nora. Maar de meeste van je vragen betreffen het verre verleden. Zelfs als we de antwoorden vinden, dan weten we nog niet waarom Rose is ontvoerd. Nu de moordenaar dood is en we hem niet kunnen ondervragen, gaat het wel heel moeilijk worden om de ontvoerder te vinden. Begrijp je dat?’


  Ze zweeg. Hij had gelijk. Haar hart kon en wilde het echter niet accepteren. ‘Maar hoe is het mogelijk dat de ontvoerder geen enkel spoor heeft achtergelaten?’ vroeg ze. ‘Er moet toch iets zijn – een draadje van zijn kleding, vingerafdrukken, íéts om op af te gaan?’


  ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, hebben we alleen vingerafdrukken gevonden van jou en van je moeder. En zoals ik je óók al eerder heb verteld, droegen de moordenaar en zijn medeplichtige hoogstwaarschijnlijk handschoenen.’ Hij zuchtte. ‘En we hebben niets gevonden dat een aanwijzing geeft over wat hij droeg.’


  Ze verborg haar gezicht in haar handen. Elk uur zonder hoop putte haar verder uit. Ze dwong zichzelf Richards blik te ontmoeten. Hij zag eruit zoals zij zich had gevoeld toen haar eerste patiënt was overleden.


  ‘En jouw theorie over een huurmoordenaar of een wraakactie…’


  ‘Ja?’


  Treurig schudde hij zijn hoofd. ‘Nora, het is te vergezocht. De oorlog is al vijfendertig jaar voorbij. Waarom zou iemand zo lang wachten?’ Hij zweeg, alsof hij verwachtte dat ze iets zou zeggen. Toen ze dat niet deed, vervolgde hij: ‘En als het een opdracht was van een organisatie die op oorlogsmisdadigers jaagt, dan kun je je afvragen waarom ze al die moeite hebben gedaan voor één Nederlander die één Jood heeft vermoord. Ik weet dat het hard klinkt, maar je vader was bepaald geen Goebbels of Eichmann.’


  Ze schudde haar hoofd en staarde naar de muur. Ze wist dat ze zich aan een flinterdunne strohalm vastklampte, maar iets anders had ze niet. En nu vertelde Richards haar met zoveel woorden dat ze zichzelf voor de gek hield. Haar ogen vulden zich met tranen.


  Hij stond op en liep langzaam naar haar toe, alsof hij een schuw hert benaderde dat elk moment kon vluchten. Ze verroerde zich niet toen hij achter haar kwam staan en zijn hand voorzichtig op haar schouder legde. Zijn stem was nog zachter dan eerst, een zijden draad die ze plotseling kapot wilde trekken. ‘Zelfs als die documenten de waarheid bevatten,’ zei hij zacht, ‘en zelfs als iemand na vijfendertig jaar je moeder heeft opgespoord om haar te vermoorden – wat alleen jij werkelijk gelooft – dan verklaart dat nog niet waarom je dochter is ontvoerd en wie dat heeft gedaan.’


  Ze draaide zich om en keek hem recht in de ogen. ‘Jij denkt dat ze al dood is.’


  Hij liet zijn hand vallen en schudde zijn hoofd. ‘Dat zeg ik niet.’


  ‘Dat is precies wat je zegt! We draaien almaar in een kringetje rond. Wat heb je verder voor aanwijzingen? Geen enkele! Als jij denkt dat ik de hele dag braaf bij de telefoon ga zitten wachten tot die idiote losgeldeis nog een keertje komt of tot die incompetente autoriteiten ooit wérkelijk iets gaan ondernemen, dan vergis je je.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en staarde hem koppig aan. ‘Dat weiger ik.’


  Roerloos bleef hij staan, zijn mond een klein stukje open.


  Nora draaide zich abrupt om en probeerde zichzelf bij elkaar te rapen. Terwijl haar woede langzaam wegebde, kwam er een plan bij haar op. Ze haalde diep adem. Verdorie! Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Ze keerde zich weer om naar Richards en vuurde de woorden op hem af. ‘Jullie lopen allemaal maar naar de hel. Ik zoek dit zelf wel uit.’
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  Zodra Richards was vertrokken, beende Nora naar haar slaapkamer en begon kleren uit de kast te trekken en in een koffer te proppen. Ze duwde haar jurken opzij, rukte een dik leren jack van een hanger en gooide dat op het bed.


  Marijke kwam de slaapkamer binnen en keek verbaasd naar de koffer. ‘Wat doe je?’


  Ze hield een winterbroek omhoog. ‘Zou deze warm genoeg zijn?’


  ‘Nora! Ben je gek geworden? Je weet dat je hier moet blijven. Richards zei toch dat je niets kunt doen?’


  Ze vouwde de broek op en stopte hem in de koffer. ‘En ik heb jullie verteld dat ik dit zelf wel oplos.’ Toen ze de gekwetste blik in Marijkes ogen zag, ging ze op het bed zitten en klopte uitnodigend op het matras. Marijke kwam naast haar zitten en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik weet dat jij ook vindt dat ik niet goed wijs ben,’ vervolgde ze. ‘Maar terwijl we aan het praten waren, kwam ik op een idee.’


  Marijke wees naar de koffer. ‘Heeft dat idee soms iets te maken met een vliegreis?’


  Ze glimlachte. Voor het eerst sinds die gruwelijke eerste dag voelde ze zich een beetje rustiger. ‘Ik heb een plan. Ik weet niet waarom ik er niet eerder op ben gekomen.’ Ze zweeg even. ‘Ik ga naar Amsterdam. Naar het RIOD.’


  ‘Het RIOD?’


  Ze knikte. Het RIOD was het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie – de plek waar Nico werkte. ‘Als er antwoorden te vinden zijn, dan is het daar.’


  Marijke zei niets.


  Nora negeerde het gefronste voorhoofd en liep naar de badkamer om haar toiletspullen bij elkaar te zoeken. Toen ze weer terug was, stopte ze alles in haar koffer. Ze meed Marijkes blik. Ze mocht zich door niets en niemand van haar doel laten afhouden. Vlug zei ze: ‘Dankzij Nico weet ik de weg in het Instituut, hoe het is georganiseerd, waar ik de juiste informatie kan vinden…’


  Marijke kwam overeind en pakte haar arm vast. ‘En je werk dan?’


  ‘Ik heb nog ongeveer een week over van de tijd die Bates me heeft gegeven. Dat zou genoeg moeten zijn.’


  ‘Nora, dit moet me van het hart.’ Marijke klonk streng en een tikje ongeduldig. ‘Ik doe mijn best om je hierdoorheen te helpen. Ik geef toe dat ik geen idee heb hoe verschrikkelijk dit voor je moet zijn, maar je bent compleet de weg kwijt.’ Ze zweeg even. ‘Je stort je in een of andere onmogelijke missie, omdat je doodsbang bent dat je anders zult moeten accepteren dat Rose misschien nooit meer terugkomt.’


  ‘Dat is niet waar!’


  Marijke schudde haar hoofd. ‘Wat dit betreft, ben ik het eens met inspecteur Richards. Je moet de politie de kans geven hun werk te doen. Wat je ook over je ouders ontdekt, de kans is heel klein dat het licht werpt op de ontvoering. Trouwens, áls je al iets vindt, dan komt het waarschijnlijk te laat voor Rose. We moeten ons nu op de ontvoerder richten, en op niets anders.’ Ze ging weer op het bed zitten en keek Nora afwachtend aan.


  Ze voelde een bittere teleurstelling. Het was één ding dat Richards haar voor gek versleet, maar als haar eigen vriendin ook al vond dat ze niet goed wijs was, zou het dan waar zijn? Haar brein tolde. Natuurlijk, ze wist dat de kans klein was dat haar zoektocht iets zou opleveren, maar niets doen was toch ook geen oplossing?


  Mocht er een losgeldeis komen, dan konden ze haar net zo makkelijk in Amsterdam bellen als in Houston. Ze had Richards de eerste dag haar bankgegevens al doorgegeven, voor het geval er losgeld geëist zou worden en zijzelf niet bereikbaar zou zijn. Nu zou ze hem via de bank machtigen om maximaal twintigduizend dollar van haar rekening te halen. Het was bijna alles wat ze bezat, maar zodra de erfenis van haar moeder vrijkwam, zou ze de beschikking hebben over een groter bedrag. Voor Rose was ze bereid te lenen, te bedelen of te stelen.


  Nee, ze had geen keus. Ze moest haar intuïtie volgen. ‘Het spijt me dat je het zo ziet. Ik hoopte dat jij in elk geval in me zou geloven.’


  Haar vriendin schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk geloof ik in je! Je bent een geweldige moeder, die zich vastklampt aan alles, hoe uitzichtloos ook, wat haar kan helpen met een vreselijke situatie om te gaan.’


  ‘Marijke, jij hebt geen kinderen. Je hebt geen idee hoe het is om dit door te moeten maken.’


  ‘Je hebt gelijk, en dat is precies wat ik bedoel. Ik heb een andere, objectievere kijk op de zaak. En ik denk dat de inspecteur gelijk heeft.’ Marijke zweeg even. ‘Maar laten we het daar niet meer over hebben. Vertel me eens wat je met dit plan hoopt te bereiken.’


  Nora ritste haar koffer dicht. Ze begreep wat Marijke eigenlijk wilde vragen. ‘Ja, ik ga hem bellen.’


  ‘Wie?’


  ‘Je weet heel goed wie ik bedoel.’ Ze bukte en haalde een paar hoge laarzen onder het bed vandaan.


  ‘Nico?’


  ‘Ja, Nico. Hij is de enige die me kan helpen.’ Ze voelde Marijkes onderzoekende blik op zich rusten. ‘Luister, ik heb je niet overal de waarheid over verteld.’


  Marijke stond op, pakte Nora bij de hand en trok haar mee naar de woonkamer. Daar duwde ze haar zachtjes op de bank en liep naar de kleine bar. Ze pakte twee kristallen glaasjes, liep naar de keuken en bracht een fles Hollandse jenever mee terug. Nora had het gevoel dat ze terugkeerde naar een andere tijd, een ander leven. Holland. Nico. Een etentje en een drankje met vrienden. Ze verloor zichzelf in haar gedachten, tot Marijke haar een ijskoud glas in de hand drukte.


  Beide vrouwen hieven hun glas. ‘Proost,’ zeiden ze in het Nederlands, en ze namen het eerste versterkende slokje.


  Nadat Marijke zich in de hoek van de bank had genesteld, keek ze Nora aan. ‘Vertel,’ zei ze. ‘Wat weet ik nog niet? Jij en Nico hebben twee jaar samengewoond in Amsterdam. Dat weet ik; ik heb jullie aan elkaar voorgesteld.’


  Nora voelde de koude jenever door haar keel glijden. De drank verspreidde golven warmte door haar lichaam. ‘Wat weet je nog meer?’


  Marijke haalde haar schouders op. ‘Ik zag jullie natuurlijk niet zo vaak samen. Ik was druk bezig met mijn promotieonderzoek naar het effect van het Europese beleid op de Nederlandse economie. Ik wist alleen dat jij in opleiding was als kinderchirurg en dat jij en Nico uit elkaar zijn gegaan toen je die baan in Houston kreeg aangeboden.’


  Ze knikte. Het was nog steeds pijnlijk om aan die akelige weken terug te denken. Steeds opnieuw had ze geprobeerd Nico zover te krijgen dat hij de mogelijkheden onderzocht om met haar mee te verhuizen naar Houston. Als een typische koppige Nederlander had hij geweigerd om het zelfs maar te overwegen. Zijn leven lag in Amsterdam, bij het RIOD. Hij had ambities om het tot directeur van het Instituut te schoppen en was ervan overtuigd dat er voor hem geen toekomst was weggelegd in de VS. Ze keek Marijke aan. ‘En,’ zei ze langzaam, ‘je wist dat hij wilde dat ik in Nederland zou blijven, met hem zou trouwen en een gezin met hem zou stichten.’


  ‘Ik wist dat hij met je wilde trouwen. Dat was zonneklaar. Hij was stapelverliefd op je, en voor zover ik het kon beoordelen, aanbad jij hem.’ Marijke zweeg even. ‘Maar ik wist niets van dat plan om kinderen te krijgen.’


  Nora pakte de jeneverfles en schonk zichzelf nog een bodempje in. ‘Jezus, Marijke, ik was zo naïef. Hoe raar het nu ook klinkt, ik dacht dat ik niet wilde trouwen of geen kinderen wilde krijgen. Als ik in Nederland was gebleven, had ik het grootste deel van mijn studie opnieuw moeten doen. Negen jaar! Voor mijn gevoel had ik geen keus. Ik moest terug naar de VS. Daar lag mijn toekomst.’ Ze nam een slokje en dacht terug aan die lange nachten vol pijnlijke discussies.


  ‘En dus,’ zei Marijke, ‘gingen jullie uit elkaar.’


  Ze knikte, verbaasd dat de pijn nog zo vers leek. ‘We kwamen overeen dat dat beter zou zijn.’


  Marijke trok haar benen op en krulde zich op in het hoekje van de bank. ‘Maar wat heb je me dan niet verteld?’


  Ze aarzelde. Zelfs na al die maanden voelde ze zich nog schuldig dat ze haar geheim had verzwegen, en nog wel voor zo’n geweldige, lieve vriendin. ‘Weet je nog dat ik je een paar maanden na mijn terugkeer vanuit Houston heb gebeld?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Toen heb je me verteld dat je zwanger was geraakt – na een onenightstand met een arts in opleiding uit het ziekenhuis.’


  Ze zette haar glas neer. Haar ogen ontmoetten die van Marijke. ‘Dat was een leugen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De baby…’ fluisterde ze, met de blauwe ogen en zachte rossige krullen van Rose op haar netvlies.


  ‘Kom op nou,’ zei Marijke in het Nederlands. ‘Wat wil je zeggen?’


  Het voelde alsof de hele wereld onder haar voeten wegzakte. Haperend haalde ze adem. ‘Rose.’ Haar stem was bijna niet te horen, zo zacht. ‘Ze is Nico’s dochter.’
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  Marijke keek verbijsterd. ‘Hoe is het mogelijk dat je me dit nooit hebt verteld!’


  Het klonk licht verwijtend, en Nora voelde zich ellendig. ‘Het spijt me.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het te pijnlijk was,’ flapte ze eruit. ‘Het brak mijn hart dat Nico niet met me mee wilde naar Houston. En toen ik ook nog ontdekte dat ik zwanger van hem was, werd het me allemaal te veel. Ik kon er niet over praten. Alleen mijn moeder wist het.’


  ‘Maar dit is idioot! Hoe kon je zijn kind op de wereld zetten en het voor hem verzwijgen?’ Marijke stond op en begon heen en weer te lopen. Pas minuten later ging ze weer zitten. ‘O Nora, hij had het recht om het te weten. Dan had hij zijn eigen besluit kunnen nemen.’


  ‘Dat heb ik ook serieus overwogen. In feite heb ik negen maanden lang nauwelijks ergens anders aan gedacht.’ Ze maakte een machteloos gebaar met haar handen. ‘Dacht je dat het een makkelijk besluit was? Maar uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat dit het beste was. Om met een schone lei te beginnen. Om Rose in mijn eentje groot te brengen.’


  ‘Maar Nora, ik ken Nico. Hij zou een manier hebben bedacht waarop jullie bij elkaar konden zijn.’


  ‘Nee. Ik wilde niet dat hij alleen naar Houston zou komen omdat er een baby op komst was. Hij was heel helder over zijn standpunt. Hij was niet van plan zich hier te vestigen, ook al had ik de baan van mijn leven aangeboden gekregen. De baan waar ik altijd van had gedroomd en keihard voor had gewerkt.’ Het deed pijn om erover te praten. ‘Ik had geen keus. En Nico weigerde simpelweg om uit te zoeken of er mogelijkheden voor hem waren in de VS, zodat we bij elkaar zouden kunnen blijven.’


  Ze keek Marijke smekend aan. ‘Begrijp het alsjeblieft! Ik wilde hem niet in de val lokken met Rose. Als hij had besloten om hier te komen zodat hij bij mij kon zijn, dan was het iets anders geweest.’ Ze staarde voor zich uit. ‘Toen ik vertrok, heb ik geaccepteerd dat hij nooit deel zou uitmaken van mijn leven. Ik wilde niet dat Rose in verwarring zou opgroeien, dat ze heen en weer zou moeten reizen naar Nederland, dat ze nooit een normaal leven zou hebben.’


  Marijke sloeg haar armen over elkaar. Nora las een koppigheid in haar ogen die ze van zichzelf herkende. Wij Nederlanders, dacht ze, we zijn een hopeloos volk. ‘Je was bang,’ concludeerde haar vriendin. ‘Wilde je Rose helemaal voor jezelf houden?’


  ‘Ik… Ik weet het niet.’ Ze was zo moe dat ze niet meer wist wat er in haar omging.


  Marijke sloeg met haar handen op haar bovenbenen en schoof toen de telefoon over het salontafeltje naar Nora toe. ‘Bel hem.’ Aan haar stem te horen, duldde ze geen tegenspraak. ‘Nu.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘En ga je hem dan vertellen dat ze zijn dochter is en dat ze in gevaar verkeert?’


  ‘Nee. Ik vertel hem alleen dat mijn dochter is ontvoerd en dat ik zijn hulp nodig heb om haar te vinden. Zelfs dat zou ik niet van hem vragen als het niet hoefde, maar ik heb geen keus.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben wel bang dat hij nog erg verbitterd is over onze verbroken relatie.’


  ‘Nora, kijk me aan.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb jou ook niet de waarheid verteld. Toen je me na je vertrek naar Amerika vroeg om het nooit meer over Nico te hebben, heb ik aan je verzoek voldaan. Nu moet ik jou ook iets opbiechten.’


  Een plotselinge angst maakte zich van haar meester. ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Is hij ziek?’


  ‘Nee, zoiets is het niet.’


  ‘Wat dan wel? Zeg het me!’


  ‘Hij is getrouwd.’


  Een pijnscheut doorboorde haar. ‘Wanneer?’


  ‘Een halfjaar geleden.’


  Ze was met stomheid geslagen. Nico – getrouwd? Dat had ze nooit verwacht. Niet zo snel, in elk geval. Hoe had hij dat kunnen doen, nog geen twee jaar nadat hij tegen haar had gezegd dat hij meer van haar hield dan van elke andere vrouw die hij ooit had gekend? Dat was duidelijk een leugen geweest. Een metalige smaak vulde haar mond, alsof ze op een stuk koper had gebeten. Ze keek op naar Marijke. ‘Is hij… gelukkig?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb geen contact meer met hem. Hij ontloopt me sinds jouw vertrek – waarschijnlijk voelt hij zich niet meer op zijn gemak bij me. Maar ik weet wel dat hij inmiddels directeur van het RIOD is.’ Marijke wees naar de telefoon. ‘Ga je hem nou nog bellen?’


  Nora opende een la in het salontafeltje. Na wat rommelen vond ze haar oude adresboekje en bladerde erdoorheen. Haar hart begon als een bezetene te slaan toen ze Nico’s privénummer zag staan. Dat zou inmiddels wel zijn veranderd. Of er zou een vrouw opnemen. Kon ze dat aan? Nee, ze zou naar het RIOD bellen. Daar kon ze hem bereiken. Ze nam zich voor om een neutrale maar vriendelijke toon aan te slaan. Het deed er niet toe hoe ze zich voelde. Ze moest hem smeken haar te helpen.


  Een blik op haar horloge vertelde haar dat het negen uur ’s ochtends was, vier uur ’s middags in Nederland. Ze belde het RIOD via de internationale telefoondienst. De telefoon ging twee keer over, en toen klonk er een mannelijke stem.


  ‘Met Leo van Es, RIOD.’


  Ze schraapte haar keel en dwong zichzelf om een professionele toon te gebruiken. ‘Zou ik doctor Nico Meijer kunnen spreken, alstublieft?’


  Een korte stilte, het geluid van ritselend papier. ‘Het spijt me, mevrouw, maar doctor Meijer is momenteel met vakantie.’


  Haar hart maakte een sprongetje van opluchting, omdat ze hem nu niet direct hoefde te spreken. Dat gevoel maakte echter snel plaats voor ongerustheid. ‘Wanneer komt hij terug?’


  Opnieuw geritsel van papieren. ‘Op zijn vroegst volgende week.’


  ‘Kunt u me een nummer geven waar ik hem kan bereiken? Het is erg belangrijk dat ik hem te spreken krijg.’


  ‘Nee, mevrouw. Doctor Meijer heeft geen nummer achtergelaten.’


  Ze had het kunnen weten. Nico liet nooit een nummer achter wanneer hij met vakantie ging. Zijn vrije tijd was heilig voor hem. Bovendien zou niemand de geschiedenis van Nederland tijdens de Tweede Wereldoorlog als een acuut noodgeval beschouwen. Behalve nu, dacht ze. Er dook een beeld op in haar gedachten – Nico, die met zijn nieuwe vrouw door Griekenland of Italië reisde. Die met haar in dezelfde hotels logeerde waar Nora haar vakanties met hem had doorgebracht…


  ‘Mevrouw?’


  ‘Het spijt me,’ zei ze vlug. ‘Ik zit met een bijzonder dringende onderzoekskwestie, en ik hoop dat u me daarbij kunt helpen.’ Ze vertelde dat ze informatie zocht over ene Abram Rosen, een Joodse man die tegen het eind van de oorlog was vermoord, en over de identiteit en de activiteiten van enkele personen die rond dezelfde tijd in Amsterdam hadden gewoond. Ze gaf de man de namen van haar beide ouders.


  ‘En hoe snel hebt u deze informatie nodig?’ De man klonk verbaasd. Waarschijnlijk vroeg hij zich af wat hier zo dringend aan kon zijn.


  ‘Onmiddellijk.’


  ‘Ik ben bang dat dat niet gaat lukken,’ zei hij. ‘We hebben hier maar weinig personeel. Bent u op de hoogte van onze werkwijze?’


  ‘Ja, daar weet ik alles van.’ Tenslotte had ze twee jaar met Nico samengewoond. Hij had zo vaak geklaagd over de problemen op het Instituut, van het ouderwetse documentatiesysteem tot het gekibbel van de historici die het bestuur vormden.


  De stem van de man onderbrak haar gedachten. ‘Als het zo belangrijk voor u is, kunt u natuurlijk altijd naar ons toe komen en het onderzoek zelf verrichten.’


  Ze onderdrukte een kreun. Ze had gehoopt Nico zover te krijgen dat hij het onderzoek met spoed zou laten uitvoeren, zodat ze bij haar aankomst in Amsterdam meteen aan de slag zou kunnen met eventuele aanwijzingen. ‘Ik woon in Amerika,’ zei ze. ‘En op dit moment is het lastig voor me om te reizen. Kunt u me echt op geen enkele manier helpen?’


  ‘Ik vrees van niet. Als u laat weten wanneer het u schikt om te komen, dan regel ik met alle plezier een afspraak voor u.’


  ‘Stel dat ik zou komen, mag ik dan rekenen op de medewerking van uw personeel?’


  ‘Natuurlijk,’ zei de man. ‘Een van onze medewerkers zal u graag assisteren.’


  ‘Prima. Dan ga ik mijn reis regelen.’


  Marijke trok aan haar arm. ‘Wat doe je?’ siste ze.


  Nora hield haar hand over de hoorn. ‘Niet nu,’ fluisterde ze terug.


  De man bleek nog steeds aan het woord te zijn. ‘Dan horen we nog van u wanneer we u kunnen verwachten. Er is één voorwaarde. Doctor Meijer heeft onlangs een nieuw beleid ingevoerd voor toegang tot het Instituut. We laten alleen nog een selecte groep personen toe.’


  ‘Wat voor personen?’


  ‘Ouderejaarsstudenten, universitair docenten, bekende historici, of anderen die onze goedkeuring kunnen wegdragen.’


  ‘Maar ik dacht dat het publiek vrij toegang had tot het RIOD? Tenslotte wordt het Instituut geacht informatie te bieden aan iedereen die belangstelling heeft voor de Tweede Wereldoorlog.’


  ‘Zo is het altijd geweest, ja,’ zei de man. ‘Maar de laatste tijd zijn we gedwongen om iedereen die om toegang verzoekt, zorgvuldig te controleren door de alarmerende groei van groeperingen die een nieuwe Nederlandse nazipartij willen oprichten.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Er zijn vervelende incidenten geweest, diefstal van documenten, vooral documenten die betrekking hebben op de NSB.’ Hij zweeg even. ‘Weet u wat de NSB is?’


  ‘Ja.’ Nora deed haar best het beeld van haar moeder in een NSB-uniform van haar netvlies te verjagen.


  ‘Mag ik vragen of u in een van de vereiste categorieën valt?’


  ‘Ja, zeker. Ik ben als docent Europese Studies verbonden aan de Stanford University, en ik ben gespecialiseerd in Nederland ten tijde van de Tweede Wereldoorlog.’ Ze wierp Marijke een zijdelingse blik toe en las de verbijstering op het gezicht van haar vriendin. Ze hield haar hand over de hoorn. ‘Marijke, niet nu,’ fluisterde ze. Toen hervatte ze het gesprek met de medewerker van het RIOD. ‘Ik kan er overmorgen zijn. Waarschijnlijk ben ik nog vóór het middaguur op het Instituut.’


  ‘Perfect.’ De man klonk opgelucht. Kennelijk was hij blij dat hij bijna van haar af was. ‘Mag ik uw naam noteren?’


  ‘Professor Antje van Doren.’


  ‘Tot binnenkort, doctor Van Doren.’


  ‘Ja.’ Ze hoorde hoe dof haar eigen stem klonk. ‘Tot gauw.’
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  ‘Wáár ga je naartoe?’


  ‘Naar Amsterdam.’


  ‘Waarom?’


  Nora legde uit wat haar plan was.


  ‘Dat slaat nergens op!’ De stem van Richards donderde door de telefoon. ‘Je jaagt op spoken!’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Er moet een verband zijn, en ik ben van plan dat te vinden.’


  ‘Nora, het onderzoek speelt zich hier af, niet in Nederland. Je moet geduldig zijn. Het heeft geen enkele zin om de halve wereld af te rennen. Ik weet dat je bang bent –’


  ‘Reken maar dat ik bang ben. Ik weiger hier te blijven zitten en niets te doen, terwijl we één duidelijke aanwijzing hebben: Abram Rosen. Ik ga uitzoeken wie hij was en waarom deze krankzinnige dingen gebeuren!’


  ‘Je komt er op zijn hoogst achter of je ouders inderdaad NSB’ers waren. Dat helpt ons niet om Rose te vinden!’


  ‘Alsof jullie iets zijn opgeschoten.’


  ‘We hebben tijd nodig,’ zei hij. ‘Het onderzoek heeft topprioriteit. De FBI werkt nota bene samen met de Nederlandse autoriteiten. Als zij al niets vinden, hoe kom je er dan bij dat het jou wel zal lukken?’


  ‘Ik moet dit doen,’ zei ze zacht. ‘Stel dat het jouw dochter was?’


  Hij liet zich niet van zijn stuk brengen. ‘Dan zou ik precies doen wat ik jou nu aanraad. Stel dat de ontvoerder belt? Blijft je vriendin in elk geval hier om de telefoon op te nemen?’


  ‘Nee, ze moet weer aan het werk. Een van jullie vrouwelijke agenten kan reageren via de afgetapte verbinding.’


  ‘En als er hier ontwikkelingen zijn?’


  ‘Als het nodig is, ben ik binnen tien uur terug.’


  Hij vloekte binnensmonds. ‘Geef me dan in elk geval een nummer waar ik je kan bereiken.’


  ‘Natuurlijk. Wees alsjeblieft niet boos.’


  Ze hoorde echter slechts de kiestoon.


  Ze hing op en wendde zich tot Marijke. ‘Kom op, dan gaan we.’
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  Toen Ariel eindelijk door de douane was, zag hij Leah staan. Ze zwaaide enthousiast en haastte zich naar hem toe – tot ze de baby zag. Abrupt bleef ze staan en sloeg haar hand voor haar mond. Ariel liep naar haar toe en gaf Rose aan haar.


  ‘Ariel!’ bracht ze uit. ‘Van wie is die baby?’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en kuste eerst haar en vervolgens Rose. ‘Van ons.’


  Leah liet zich op een stoel zakken, met de baby onhandig maar stevig in haar armen geklemd. Ze schoof het gele dekentje naar achteren en keek van Rose naar Ariel, en weer terug. De baby begon te huilen. Leah mompelde troostende woordjes en kuste de roze wangetjes tot Rose zich in haar armen nestelde. Toen ze opkeek, schitterden er tranen in haar ogen.


  Ariel ging naast haar zitten en vertelde het bizarre verhaal over de moord, de dood van Isaac en diens laatste wens.


  Toen hij klaar was, schudde Leah haar hoofd. ‘Ariel, we moeten haar teruggeven! We kunnen niet het kind van een andere vrouw stelen!’ Ze kuste Rose op haar voorhoofd. ‘O god, konden we haar maar houden.’ Zijn hart kromp samen bij het horen van de verlangende toon in haar stem. Opnieuw schudde ze haar hoofd. ‘We moeten naar de politie.’


  ‘Dat kan niet, lieverd. Wil je dat ze me arresteren en uitzetten? Dat ze me voor de rest van mijn leven in de cel gooien?’


  ‘Natuurlijk niet!’ riep ze uit. ‘Maar je moet een manier vinden om haar terug te geven aan de moeder. Dit mogen we niet doen.’


  ‘Luister, we hebben het er later wel over. Ik wil nu eerst naar huis. Ik kan nauwelijks nog op mijn benen staan.’ Hij pakte Leahs elleboog vast en liep samen met haar naar buiten.


  ‘Ariel, wat moeten we met Amarisa?’ vroeg Leah bezorgd. ‘Ze wacht ons thuis op. Wat ga je tegen haar zeggen?’


  ‘Dat zie ik wel wanneer we er zijn.’ Hij hield een taxi aan en ze stapten in. Terwijl ze door de smalle met klinkers bedekte straatjes reden, vermande hij zich enigszins.


  Toen ze hun appartement naderden, werd hij echter vervuld van een nieuw soort angst. O hemel, hoe moest hij het slechte nieuws aan Amarisa vertellen? Hij betaalde de taxichauffeur, pakte zijn bagage en keek naar Leah. Rose lag vredig te slapen in haar armen. ‘Ik wil dat jij een halfuurtje ergens anders naartoe gaat met de baby.’


  ‘Waarom? Ze heeft verzorging nodig.’


  ‘Vanwege Amarisa. Zodra ik haar vertel dat papa dood is, gaat ze door het lint.’


  Leah schoof Rose wat hoger op haar heup en schudde haar hoofd. ‘Waar moet ik dan naartoe?’


  ‘Ga naar de Bijenkorf. Koop alles wat ze nodig heeft – kleertjes, dekens, alles wat ik vergeten ben.’


  ‘Goed,’ zei ze aarzelend.


  Hij kuste haar en streelde Rose over de wang. ‘Maak je geen zorgen, ik regel alles.’ Hij keek Leah na terwijl ze door de straat liep. Ze leek een doodgewone moeder die een ochtendwandelingetje met haar kind ging maken, behalve dat ze geen wandelwagen had.


  Nadat hij een keer diep adem had gehaald, stak hij de sleutel in het slot en ging naar binnen.


  ‘Isaac?’ Zijn tante kwam de hal in gestormd, duwde Ariel opzij, gooide de deur open en tuurde naar beide kanten de straat in. ‘Waar is hij? Waar is je vader?’


  ‘Amarisa, kom alsjeblieft in de woonkamer zitten. We moeten praten.’


  ‘Je kunt hier ook met me praten!’


  Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Papa is… dood.’


  ‘Dood!’ Ze drukte haar hand tegen haar hart en wankelde. ‘Dat kan niet!’


  ‘Hemel, Amarisa, het spijt me zo dat ik het je op deze manier moet vertellen.’


  Ze deed een paar wankele stappen naar achteren, tot ze met haar rug tegen de muur stootte. Haar gezicht was zo wit als een laken; zelfs haar groteske litteken was bleek. ‘Nee, nee, nee!’ Hij pakte zachtjes haar arm vast, maar ze rukte zich los. ‘Raak me niet aan!’ Plotseling begaven haar benen het en zakte ze jammerend op de vloer.


  Ariel knielde naast haar en sloeg zijn armen om haar heen. Ze schopte hem echter weg en kwam toen bevend overeind. Het viel niet te zeggen of ze werd gedreven door verdriet of door woede. Ondanks haar geringe omvang sloeg ze haar klauwen in zijn armen, trok hem de woonkamer in en duwde hem op de bank.


  ‘Zeg me wat er gebeurd is!’


  Hij voelde de angst die ze altijd in hem opwekte, de angst van een klein kind dat wist dat het geslagen ging worden, om geen enkele andere reden dan dat het bestond. ‘Hij heeft die Anneke Brouwer mishandeld en toen vermoord!’


  Haar ogen vormden wrede spleetjes, haar stem klonk sissend als hete kooltjes. ‘Ik wist dat hij haar zou vermoorden.’


  ‘Maar toen kreeg hij een hartaanval…’ Zijn stem brak.


  Ze sloeg hem hard in het gezicht. ‘Jij klootzak! Hoe kon je dit laten gebeuren?’


  Hij wreef over zijn pijnlijke wang. ‘Alsjeblieft Amarisa, luister naar me. Er is nog meer.’


  Ze ging zitten, haalde een sigaret uit een zilveren koker, stak hem op en inhaleerde diep. ‘Vertel.’ Ze staarde naar hem alsof ze een jurylid in Neurenberg was. De tranen op haar wangen waren opgedroogd en het afzichtelijke litteken had weer zijn paarse kleur aangenomen. Terwijl hij praatte, doofde ze haar sigaret en beende heen en weer door de kamer. Toen hij klaar was, ging hij staan en probeerde opnieuw zijn armen om haar heen te slaan.


  Ze ging hem echter te lijf met haar vuisten, stompend tegen zijn borst, in zijn gezicht. ‘Je had iets moeten doen! Je had hem zijn medicijn moeten geven, of hem naar het ziekenhuis moeten brengen.’


  Hij deed een stap achteruit. ‘Hou op! Het heeft geen zin. Hij is dood, en hij komt niet meer terug.’


  Amarisa zakte op de dichtstbijzijnde stoel ineen, verborg haar gezicht in haar handen en begon wanhopig te jammeren. Ariel had nog nooit zulke geluiden gehoord – het leek wel of ze voor zijn ogen werd gemarteld. Hij deed geen nieuwe poging om haar te benaderen.


  Na lange tijd nam het snikken eindelijk in hevigheid af. Amarisa’s donkere ogen gloeiden. ‘Dus hij heeft die trut vermoord?’ Toen Ariel knikte, zei ze: ‘Nou, daar ben ik blij om! Als het kon, had ik het zelf gedaan.’


  Hij ging op de bank zitten. ‘Er is nog meer.’


  ‘Meer?’


  ‘Ja. Er is een baby – Annekes kleinkind.’


  Ze lachte bitter. ‘Waarom zou het duivelsgebroed van die valse verraadster mij iets kunnen schelen?’


  ‘Omdat…’ Zijn stem klonk schor. ‘…ze de kleindochter van Abram is.’


  Amarisa was sprakeloos. Haar donkere ogen werden groot en haar mond viel open. Haar gezicht liep rood aan van woede. ‘Die leugenachtige trut! Ze is ervandoor gegaan met dat smerige nazivriendje van haar.’ Ze sprong overeind en griste haar tas van het dressoir. ‘Wie de vader ook was, Abram kan het niet geweest zijn.’


  ‘Isaac dacht van wel,’ fluisterde hij.


  Ze beende naar hem toe. ‘Hoe bedoel je?’


  Hij raapte genoeg moed bijeen om in de van haat vervulde ogen te kijken. ‘Papa heeft me laten beloven dat ik de baby mee zou nemen en haar volgens de joodse traditie groot zou brengen. Het was zijn laatste wens.’


  Ze wendde zich af en kromp ineen. De broze schouders schokten van het snikken. ‘Dit is te veel… te veel.’


  Haar verdriet werd Ariel bijna te machtig. ‘Amarisa.’


  Toen ze zich eindelijk omdraaide, leek ze twintig jaar ouder te zijn geworden. Haar ogen stonden dof, haar rug was gekromd. Ze deed hem denken aan een oude zieke leeuwin, die zich van de groep had teruggetrokken om trots en in eenzaamheid te sterven. ‘Wat wil je nog meer van me?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb het kind,’ fluisterde hij.


  ‘Wát?’


  ‘Leah brengt haar mee naar huis. Ik wilde eerst met jou praten.’


  ‘Maar hoe –’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  Er laaide iets van hoop op in haar ogen. ‘Hoe heet ze?’


  ‘Jacoba.’
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  ‘Wilt u iets eten of drinken, mevrouw?’


  ‘Nee, dank u,’ antwoordde Nora, eveneens in het Nederlands. Ze zou geen hap door haar keel kunnen krijgen.


  Hoewel ze helemaal suf was van de tien uur durende vlucht en de onrustige slaap vol angstaanjagende dromen, slaagde ze erin te glimlachen naar de charmante blonde stewardess die haar sinaasappelsap en koffie aanbood, en echte Nederlandse bolletjes met roomboter. Ze wierp een blik op de koppen in de krant die de stewardess haar had gegeven. AMERIKANEN – GEGIJZELD IN TEHERAN. CARTER HOUDT EERSTE PERSCONFERENTIE. PRESIDENT ZWEERT DAT HIJ GIJZELAARS VRIJ ZAL KRIJGEN. Ze kon niet verder lezen. De voorpagina zou gevuld moeten zijn met de ontvoering van Rose! Ze trok het gordijntje voor het raampje open en staarde omlaag naar de grijze ochtend die aanbrak boven het land. Meteen klaarde haar humeur wat op.


  Zo ging het altijd wanneer haar vliegtuig Schiphol naderde. Zelfs vanuit de lucht voelde Nederland als thuis. Kleine lapjes land, elke centimeter van de vruchtbare polder benut. Groene velden, bloemen die groeiden in de vette aarde, en zwart-witte koeien die op een kluitje in het hoge groene gras lagen en er vanuit de lucht uitzagen als klodders chocolade en vanille-ijs.


  De piloot zette de daling in. Nora voelde de wielen neerkomen op de grond, gevolgd door de schok van de landing. Buiten was het donker en regenachtig. Nederlandse weermannen moesten wel zo’n beetje het saaiste baantje ter wereld hebben, dacht ze. De verwachting was altijd hetzelfde: regen, regen en nog meer regen.


  Ze draaide zich naar Marijke toe, die nog lag te slapen aan de andere kant van het gangpad. Voorzichtig tikte ze haar op de schouder. ‘Word wakker, we zijn er,’ fluisterde ze.


  Marijke, met haar blonde haar helemaal door de war, opende haar ogen en keek Nora aan. ‘Je weet dat ik altijd heb gewild dat je terug zou komen voor een bezoekje, maar dit is niet wat ik in gedachten had.’


  ‘Ik ook niet.’ Ze glimlachte. ‘Maar we zijn er nu, en ik heb het gevoel dat we iets gaan ontdekken. Jij ook, toch?’


  In plaats van antwoord te geven, begon Marijke haastig haar boeken en papieren terug te stoppen in haar weekendtas.


  Nora voelde een plotselinge wanhoop. Waar was Rose? Waarom had ze haar kindje niet in haar armen, zodat ze haar warme dekentje wat dichter om haar heen kon wikkelen en zachte kusjes op haar fluwelen voorhoofdje kon planten?


  Nee, néé. Ze mocht niet toegeven aan haar overactieve verbeelding. Als ze dat deed, kon ze niet meer helder nadenken, en dat mocht niet gebeuren. Belangrijker nog, haar angstige fantasieën hielpen haar niet om Rose terug te vinden, en haar instinct vertelde haar dat zij op dit moment de enige was die iets voor haar dochter kon doen.


  Ze had John Bates vanaf het vliegveld van Houston gebeld, die haar verlof met enige tegenzin met een week had verlengd. Uit zijn toon was duidelijk gebleken dat ze wel moest zorgen dat ze tegen die tijd terug was, omdat hij anders gedwongen zou zijn haar te ontslaan.


  Marijke en zij gingen in de rij voor de douane staan. Het wachten dreef haar bijna tot waanzin. Het ging nooit snel, maar vandaag leek het wel alsof er tegelijkertijd vluchten uit alle landen ter wereld waren geland.


  Eindelijk bereikte ze de rode streep op de vloer die aanduidde dat ze als volgende aan de beurt was. Een paar minuten later gebaarde de douanier dat ze naar voren mocht komen. Ze besteedde geen aandacht aan de man, overhandigde hem slechts haar paspoort. Ze zag Marijke een stukje verderop in de rij staan en glimlachte naar haar. Marijke rolde met haar ogen.


  ‘Bent u in Amsterdam voor zaken of om persoonlijke redenen?’ vroeg de douanier.


  ‘Persoonlijke redenen.’ Als ze zaken had gezegd, dan had ze nadere uitleg moeten geven en allerlei irritante vragen moeten beantwoorden waar ze geen tijd voor had. Ze stak haar hand uit om haar paspoort aan te nemen, maar de man schudde zijn hoofd en keek naar haar op. ‘Is er iets mis?’


  Hij staarde haar even aan en keek toen weer omlaag, bladerend in het paspoort.


  ‘Het is vast allemaal in orde, en ik heb nogal haast.’


  ‘Eén momentje nog, alstublieft.’ De man sprak met de stijve autoritaire stem van alle kleingeestige ambtenaren. ‘Waar bent u van plan te verblijven?’


  De vraag verraste Nora; hij was haar nooit eerder gesteld. ‘Bij een vriendin,’ antwoordde ze kortaf.


  ‘Adres?’


  ‘Moet dat echt?’ Toen de douanier haar een onvermurwbare blik toewierp, haalde ze haar schouders op. ‘Prinsengracht 353.’


  De man zond haar nog zo’n doordringende blik, kopieerde de bladzijde met foto uit haar paspoort en gebaarde dat ze door kon lopen. Ze haastte zich naar Marijke, die al bij de uitgang op haar stond te wachten.


  Na de treinreis en een ritje in de tram stapten ze uit, liepen over de klinkers naar Marijkes appartement en zeulden hun koffers het steile trappetje op. Gelukkig woonde Marijke op de eerste verdieping. Tijdens Nora’s vorige bezoek had ze op vierhoog gewoond.


  ‘Verdomme,’ vloekte Marijke, worstelend met het slot. ‘Waarom woon ik eigenlijk in een oud grachtenpand? Ik zou ook lekker op het platteland kunnen zitten met een rijke vent en twee kinderen.’


  Nora zette haar tassen neer en liep naar het grote erkerraam in de woonkamer. Buiten liepen mensen langs, hun schouders opgetrokken tegen de gure wind. Soms gleden ze even uit op de natte klinkers. Achter hen lag de gracht met het stilstaande bruine water. De stilte werd luid verstoord door een gids, die iets over de geschiedenis van Amsterdam tetterde op een van de vele rondvaartboten. Ze glimlachte en wees. ‘Als je zou verhuizen, dan had je dit niet meer.’


  ‘Ja, ja.’ Marijke kwam naast haar staan. ‘Je hebt gelijk. Ik ben aan deze plek gehecht.’


  Nadat Nora haar spullen had uitgepakt, stond Marijke erop haar een kop thee en een broodje voor te zetten, voordat ze naar het Instituut zou gaan. Nora wist dat weigeren zinloos was. De Nederlanders waren ervan overtuigd dat je zou verhongeren wanneer je niet vóór ieder stapje koffie, thee of een stevige maaltijd tot je nam – al maakte je slechts een wandelingetje van de Prinsengracht naar de Herengracht, waar het Instituut was gevestigd.


  ‘Zullen we je vriendinnen bellen?’ stelde Marijke voor.


  Nora dacht aan Fina, Gertrude, Liesbeth. Herinneringen overspoelden haar. Die keer dat Fina en zij de slappe lach hadden gekregen, de wandelingetjes met Gertrude in het Vondelpark, de vlooienmarkten waar Liesbeth en zij uren rond hadden gedrenteld. En dan was Jan Brugger er nog, haar voormalige baas. Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe zouden zij kunnen helpen?’


  ‘Ze kunnen je steunen. En misschien is er nog wel meer dat ze kunnen doen.’


  ‘Fina is advocaat, Gertrude werkt voor een verzekeringsmaatschappij en Liesbeth bestiert een uitzendbureau.’


  ‘Wil je ze niet zien?’


  ‘Niet nu. Ik wil al mijn tijd bij het Instituut doorbrengen.’


  ‘Ik zou ze te eten kunnen vragen.’


  ‘Marijke, dan zou het net een welkomthuisfeestje lijken. Zolang Rose wordt vermist, kan ik het gewoon niet aan.’


  ‘Misschien later.’


  ‘Misschien.’ Ze glimlachte. ‘Trouwens, ik heb jou toch om me te steunen?’


  ‘Laat het me weten als je van gedachten verandert.’


  ‘Doe ik.’ Ze stopte het laatste stuk van haar broodje in haar mond en stond op. ‘Tijd om te gaan.’


  Marijke knikte. ‘Ik blijf hier. In elk geval heb ik mijn baan weten te redden.’


  ‘Oei, hoezo?’


  ‘Hoorde je me niet aan de telefoon met de bestuursvoorzitter van de universiteit?’


  ‘Nee.’


  Ze knipoogde. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik een zeldzaam, bijzonder besmettelijk Amerikaans griepvirus heb opgelopen.’


  Nora lachte. ‘Laat me raden. Hij smeekte je om weg te blijven.’


  ‘Diep in zijn hart is Alders ervan overtuigd dat vliegen sowieso levensbedreigend is.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Die ga ik bellen, nu ik met de pest ben besmet.’


  Ze omhelsde haar vriendin kort. ‘Ik moet nu echt gaan.’


  ‘Succes.’ Marijke moest de spanning in Nora’s lijf hebben gevoeld, want ze trok haar nog een keertje tegen zich aan. ‘Hou je taai,’ fluisterde ze in het Nederlands.


  Ze probeerde iets terug te zeggen, maar de woorden bleven in haar keel steken. Zou ze sterk genoeg zijn om onder ogen te kunnen zien wat ze ontdekte?
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  Kort na zijn terugkeer in Amsterdam zat Ariel op zijn plek bij de douane op Schiphol, achter een witte balie, aan drie kanten omringd door glas. Vóór zich zag hij een lange rij passagiers, die eerst langs de controle moesten voordat ze Schiphol konden verlaten en de stad in konden gaan. Hij werkte al zo lang bij de douane dat hij meestal op de automatische piloot vloog, en vandaag kwam dat hem goed uit.


  Hij dacht na over zijn leven. Eigenlijk had hij muzikant willen worden. Jarenlang had hij bij wijze van hobby saxofoon gespeeld in jazzbandjes in en rond Amsterdam. Het was zijn grote droom geweest om te studeren aan het conservatorium, en hij had Isaac gevraagd om een deel van het collegegeld te betalen. Dat had hem een koppige sceptische blik opgeleverd.


  ‘Nee,’ had Isaac gezegd. ‘Ik ben mijn hele leven al douanier. Is dat soms niet goed genoeg voor jou? Heb ik niet altijd gezorgd dat mijn gezin fatsoenlijk te eten kreeg?’


  Uiteindelijk was Ariel in de voetsporen van zijn vader getreden, maar hij had zichzelf altijd vervloekt om zijn zwakte. Hoewel hij had geprobeerd in zijn bandje te blijven spelen, waren de avonden lang geweest en de betaling belabberd, en na zijn huwelijk met Leah was hij ermee gestopt. Vorig jaar had hij zijn saxofoon aan een vriend gegeven. Het had gevoeld alsof hij zijn eigen arm had afgehakt.


  In elk geval was hij aan judo blijven doen. De sport bood hem een fysieke uitlaatklep, en de slopende trainingssessies hadden hem het vertrouwen gegeven dat hij sterk was, dat hij wel degelijk enige controle had, dat hij zijn kracht en vaardigheid kon inzetten wanneer dat nodig mocht zijn. Bovendien bood het hem op dit moment afleiding van zijn verdriet over de dood van Isaac, en de vreselijke angst dat de politie hem op het spoor zou komen en hij Rose kwijt zou raken. Verder trainde hij naast zijn werk nog een jeugdvoetbalteam. Dat deed hij samen met Peter, zijn zwager en beste vriend.


  Hij voelde een diepe behoefte om iemand in vertrouwen te nemen, om iemand over Rose te vertellen, over de moord op Isaac, de hele rottige toestand. Hij werd gek van de voortdurende druk. Misschien zou Peter naar hem willen luisteren. Hij had het aan Leah voorgesteld, maar ze hadden samen besloten voorlopig niemand in vertrouwen te nemen.


  Nee, hij kon het risico niet nemen. Eerst moesten Leah en hij wennen aan hun nieuwe leven met Rose, en wachten tot hij verlost zou zijn van zijn angst om te worden gearresteerd, veroordeeld en opgesloten. Allemachtig, hij werd gek van het kringetje waarin zijn gedachten draaiden! Om zichzelf af te leiden, riep hij herinneringen op aan de tripjes die Leah en hij samen door het land hadden ondernomen. Ze hadden lange wandelingen gemaakt en zo nu en dan graven van beroemde schrijvers opgezocht. Zowel zijn vrouw als hij was een enthousiaste lezer. Hoe vreemd het ook leek, ze bekeken graag de grafstenen van auteurs, die vaak verrassend persoonlijke details over de overledene onthulden. De laatste tijd was Leah echter bijna altijd druk met Rose, en ze had nauwelijks nog tijd voor hem.


  En dus bracht hij zijn dagen grotendeels in verveling door. Verstrooid bekeek hij paspoorten, controleerde of de gezichten bij de foto’s hoorden en verzekerde zich ervan dat de passagiers die zijn hokje passeerden, niet op de lijst stonden met criminelen en mensen die illegaal het land probeerden binnen te komen. In de loop der jaren had hij heel wat van zulke lui betrapt, en kalm naar hen geglimlacht terwijl hij stiekem op de alarmknop onder zijn bureau drukte. Wanneer de bewakers dan arriveerden, was de reactie van de passagier in kwestie steevast dezelfde. Wie? Ik? Dat moet een vergissing zijn! Dan schudde Ariel slechts zijn hoofd. Dachten die lui nu werkelijk dat ze stekeblind waren bij de immigratiedienst? Er was echter altijd wel iemand die dacht dat hij slimmer was dan het systeem.


  Terwijl hij routinematig zijn werk deed – passagiers wenkte, controleerde en doorstuurde – dacht hij aan Leah. Meteen voelde zijn hart een stukje lichter. Steeds wanneer ze over Rose’ zachte wangetjes streek, steeds wanneer de baby kirrend naar haar glimlachte, verscheen er een verrukte uitdrukking op haar gezicht. Met het verstrijken van de dagen was er een onuitgesproken overeenkomst tussen hen ontstaan. Leah vroeg hem niet wat hij ondernam om Rose terug te laten keren naar haar moeder, en hij begon er niet over.


  Amarisa begon zich er echter steeds meer mee te bemoeien. Ze stond erop dat Rose om de dag bij haar was. Ze vertelde niet wat ze met het kind deed, maar steeds wanneer ze Rose terugbracht, droeg ze nieuwe kleertjes. Amarisa leek eeuwig op zoek te zijn naar nieuwe spulletjes, zoals de babyfoon die Ariel en Leah in staat stelde Rose vanuit de woonkamer te horen.


  Inmiddels had Amarisa ook hun maandelijkse toelage verhoogd en een tweedehands Daf voor hen gekocht, zodat ze niet afhankelijk zouden zijn van het openbaar vervoer als Rose een keertje ziek zou worden. Verder had ze een aanzienlijke donatie gedaan aan een prestigieuze peuterschool met een lange wachtlijst. Tegen de tijd dat Rose oud genoeg was, zou ze aan de beurt zijn voor een plekje. Daarnaast had Amarisa een studierekening voor haar geopend, zodat ze een fatsoenlijke opleiding zou kunnen volgen.


  Hoe ongemakkelijk Ariel zich ook voelde bij Amarisa’s nieuwe gulheid, hij móést het wel accepteren. Leah had haar baan opgezegd om voor Rose te kunnen zorgen. Zonder de toelage van Amarisa zouden ze niet in Amsterdam kunnen blijven wonen, de duurste stad van Nederland. Amarisa had ook betaald voor de juridische documenten die moesten ‘bewijzen’ dat Rose hun wettelijke dochter was. Hierbij had ze duidelijk gemaakt dat ze alleen over de brug zou komen wanneer zijzelf als voogd van Rose zou worden benoemd en inspraak zou hebben in alle beslissingen over haar toekomst.


  Ariel had geen idee hoe ze het voor elkaar had gekregen, maar binnen een week had Amarisa hem een paspoort en een vervalst geboortebewijs overhandigd, beide op naam van Jacoba Rachel Rosen. Isaac had wel eens laten doorschemeren dat Amarisa heel wat louche types kende uit de diamanthandel, maar hij had haar nooit iets gevraagd en zij had hem nooit iets verteld.


  Ariel had de papieren ondertekend. Wat had hij anders moeten doen? Amarisa kon hem op elk gewenst moment verraden. Als hij naar haar pijpen danste, zou ze hem misschien meer invloed gunnen in het leven van Rose. Zou ze proberen de baby van hen af te pakken? De gedachte was onverdraaglijk.


  Leah en hij hadden hun vrienden en buren verteld dat Rose via een privéadoptie bij hen was gekomen. Iedereen was dolblij voor hen geweest, en er was in allerijl een babyfeestje georganiseerd. Amarisa had erop gestaan erbij te zijn en had het grootste deel van de tijd triomfantelijk met Rose op de bank gezeten. Het feestje had Ariel en Leah het gevoel gegeven dat het écht waar was. Ze hadden eindelijk een dochter.


  Ariel dwong zichzelf aan het hier en nu te denken. De volgende passagier stapte over de rode streep en gaf hem haar paspoort. Hij wierp er een korte blik op en pakte zijn stempel. Toen sprong de naam hem in het oog. Nora de Jong. Zijn hart maakte een raar sprongetje. Was het mogelijk? Hij omklemde het paspoort om te voorkomen dat zijn handen zouden beven en controleerde de geboortedatum. Die klopte. Toen hij het adres in Houston zag, voelde hij het zweet langs zijn nek sijpelen. Het was verdomme hetzelfde adres! Maar… de dochter van Abram? Wat had zij hier in vredesnaam te zoeken?


  Hij kreeg nauwelijks lucht. Had hij een fout gemaakt? Had hij een aanwijzing achtergelaten die haar op zijn spoor had gezet? Op het spoor van Rose? Hij staarde naar haar. Ze was lang en slank, en haar zwarte haar was dik en springerig – net als het zijne. Zijn nichtje! Verdorie, hij meende de gelijkenis te zien. Donkere ogen, hoge jukbeenderen, het kleine kuiltje in de kin. Haar ogen schoten onrustig van hem naar de uitgang. Hij voelde zich beroerd. Met moeite schraapte hij zijn keel. ‘Bent u in Amsterdam voor zaken of om persoonlijke redenen?’


  ‘Persoonlijke redenen.’ Toen ze haar hand uitstak om het paspoort weer van hem aan te nemen, schudde hij zijn hoofd. ‘Is er iets mis?’ vroeg ze.


  Even staarde hij haar aan. Vervolgens keek hij weer naar het paspoort, maar de letters zwommen voor zijn ogen. Wat moest hij in godsnaam doen?


  ‘Het is vast allemaal in orde, en ik heb nogal haast.’


  ‘Eén momentje nog, alstublieft. Waar bent u van plan te verblijven?’


  ‘Bij een vriendin.’


  ‘Adres?’


  ‘Moet dat echt?’ Toen hij haar zonder te antwoorden strak aan bleef kijken, haalde ze haar schouders op. ‘Prinsengracht 353.’


  Kordaat knikte hij. Daarna noteerde hij het adres en kopieerde de foto in haar paspoort. Ze leek te verstrooid te zijn om op te merken dat dit ongebruikelijk was. Ten slotte zette hij een stempel in haar paspoort en keek haar na terwijl ze naar de bagageafdeling liep.


  Er kwam een nieuwe passagier naar hem toe. Hij verwees de man naar een andere rij en zette het bordje met ‘gesloten’ op zijn balie. Toen wenkte hij een collega die net even pauze hield.


  ‘Ron,’ zei hij gehaast. ‘Ik heb zojuist bericht gekregen dat mijn vader ziek is. Zou jij het van me kunnen overnemen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Ron. ‘Ik hoop dat het niets ernstigs is.’


  Vlug zocht Ariel zijn spullen bij elkaar. Toen keek hij zijn collega aan. ‘Ik ben bang dat het om leven en dood gaat.’


  Hijgend van angst rende hij naar de uitgang van de luchthaven. Hoe kon hij voorkomen dat Nora de Jong hem en Rose zou vinden? Wat als ze al wist waar haar kindje was? Hij sprong in de trein en wachtte vol ongeduld tot de andere passagiers zouden instappen.


  Zou hij haar genoeg angst kunnen aanjagen om ervoor te zorgen dat ze naar huis ging? En als dat niet werkte, wat moest hij dan?
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  Ariel sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Hij was nog nooit zo blij geweest om in het appartement te zijn. De witte bank tegen het raam, het salontafeltje vol met tijdschriften, de antieke eettafel. ‘Leah! Waar ben je?’


  Leah kwam aanrennen vanuit de kinderkamer. ‘Sst! De baby slaapt. Wat is er aan de hand?’


  Hij maande zichzelf tot kalmte. ‘De moeder van de baby is hier!’


  Haar ogen werden groot. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ze kwam door de douane. Ik heb haar paspoort gezien.’


  ‘Maar waarom –’


  ‘Dat weet ik niet, maar ze moet iets hebben ontdekt!’


  ‘O, Ariel! Denk je dat ze weet dat jij het hebt gedaan? Zal ze hiernaartoe komen? Wat moeten we doen?’


  Hij trok haar naast zich op de bank. Zijn handen beefden. ‘Ik weet het niet. Misschien moeten we gewoon weggaan met de baby tot we zeker weten dat ze is vertrokken.’


  ‘We moeten de baby teruggeven! Misschien is de politie al onderweg!’


  Het huilen stond hem nader dan het lachen. ‘Is dat wat je wilt?’


  ‘Natuurlijk niet!’ De tranen stroomden over haar wangen. ‘Maar we hebben geen keus – dat heb ik toch al gezegd?’


  ‘We weten niet wat ze weet. Misschien kan ik daar achter komen, haar volgen, uitzoeken wat ze hier komt doen.’


  ‘Wat schieten we daarmee op?’


  Hij schudde zijn hoofd, sprong overeind en begon door de kamer te ijsberen. ‘Ik weet het niet. Ik moet een plan bedenken. We kunnen haar niet zomaar afstaan. Jij houdt toch ook van haar?’


  ‘God ja, natuurlijk houd ik van haar.’


  ‘Laten we dan niet in paniek raken. Ik neem vrije dagen op van mijn werk en ga die vrouw in de gaten houden. Ik heb het adres waar ze logeert. Misschien kan ik haar afschrikken.’


  Leah keek op haar horloge. ‘Amarisa! Ze kan hier elk moment zijn om Rose op te halen. Wat zeggen we tegen haar?’


  ‘Niets. In elk geval tot we meer weten.’


  ‘Ze zal woedend zijn als ze hoort dat we dit voor haar hebben verzwegen.’


  ‘God weet wat ze doet als ze denkt dat we het risico lopen de baby kwijt te raken. Ik kan haar er nu niet bij hebben. We doen gewoon alsof alles in orde is.’


  Rose begon te huilen.


  Leah stond op en veegde haar tranen weg. ‘Ik zou niet weten hoe je haar zou kunnen afschrikken. Het is een idioot plan.’ Haastig verdween ze naar de kinderkamer.


  Ariel liet zich op de bank ploffen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Wat nu? Hoe moest hij dit in vredesnaam oplossen? Hij kon Rose niet van Leah afnemen. Daar zou ze aan kapot gaan. En als ze ervandoor gingen, waar moesten ze dan naartoe? Waar moesten ze van leven?


  De bel ging.


  ‘Shit!’


  Toen hij de deur opende, duwde Amarisa een nieuwe wandelwagen naar binnen. Het was een hypermodern geval, uitgevoerd in donkerblauw. ‘Kijk eens! Deze heb ik voor ons kleine meisje gekocht.’ Ze glimlachte, iets wat nieuw was en waar Ariel maar moeilijk aan kon wennen. Toen hij geen antwoord gaf, keek ze naar hem op. ‘Wat doe jij hier eigenlijk? Hoor je niet op je werk te zitten?’


  ‘Ik… heb een dagje vrij genomen.’


  Ze nam hem met vernauwde ogen op. ‘Er is iets aan de hand. Vertel op.’


  ‘Er is niets.’


  Leah kwam de hal binnen lopen, met Rose op haar arm. Haar ogen waren rood, haar wangen gevlekt door de tranen. ‘Hallo Amarisa.’


  Amarisa duwde de wandelwagen tegen de muur, nam Rose van Leah over en legde haar voorzichtig neer. De wagen was zo diep dat Ariel niet eens kon zien waar Rose verborgen lag onder de dekentjes. Toen richtte Amarisa zich op en keek hen om beurten met gekruiste armen aan. ‘Vooruit, ik wil weten wat er aan de hand is. Is er iemand ziek?’


  ‘Alles is in orde, Amarisa,’ zei Ariel.


  De oude vrouw staarde naar Leah. ‘Voor de draad ermee.’


  Er ontsnapte een snik aan Leahs keel. ‘De baby… Haar moeder…’ Ze rende het vertrek uit.


  Ariel wilde achter haar aan gaan, maar Amarisa greep zijn arm vast. ‘Je weet dat ik haar aan de praat kan krijgen. Laat het niet zover komen.’


  Hij schudde haar hand van zich af. ‘Het gaat je geen barst aan.’


  ‘Wat is er met de moeder van de baby?’


  Zijn schouders zakten omlaag. Ze zou er toch wel achter komen. ‘Die is hier. In Amsterdam.’


  Amarisa keek geschokt, en toen kreeg haar gezicht een harde uitdrukking. ‘Weet ze dat wij Rose hebben?’


  ‘Geen idee.’ Hemel, wat voelde hij zich ellendig. ‘Leah wil de baby teruggeven.’


  ‘Daar komt niets van in.’ Haar woorden troffen hem als zweepslagen. ‘Ze is onze nalatenschap. Die van Abram en van Isaac.’


  ‘Maar Amarisa, wat kunnen we doen?’ Hij haatte zijn eigen jammertoon. Waarom durfde hij haar toch niet te trotseren?


  Amarisa liep naar de wandelwagen, bukte en gaf Rose een kus. Toen ze zich oprichtte, wierp ze hem een kille blik toe. ‘Wíj gaan helemaal niets doen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik neem Rose mee – voorgoed. Ik kan haar beschermen en haar een fantastisch thuis bieden. Kindermeisjes, privéscholen, een goede plek in de maatschappij. En ik zal ervoor zorgen dat ze haar afkomst nooit vergeet.’


  ‘Je kunt haar niet meenemen! Ze is van ons!’


  ‘Van jullie?’ Een schamper lachje. ‘Je bent een ontvoerder, Ariel. Een medeplichtige aan moord! Probeer mij niet de baas te zijn. Als je ook maar bij Rose in de buurt komt, dan bel ik de politie en vertel ik ze dat je zowel de moord op die trut als de diefstal van haar kleinkind hebt bekend.’


  ‘Dat zou je nooit doen! Amarisa, alsjeblieft!’


  ‘Jij zielige lafaard,’ zei ze spottend. ‘Waar logeert dat wijf?’


  Wat zou ze doen als hij het haar vertelde? ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Je liegt! Ik zie het aan je. Je bovenlip trilt.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Onzin.’


  Ze wees met een knokige vinger naar hem. ‘Geef me dat adres, imbeciel!’


  ‘Loop naar de hel, Amarisa! Wat moet je ermee?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’ Ze maakte een weids armgebaar. ‘Je wilt toch in dit fraaie appartement blijven wonen, of niet soms? En de auto, die wil je toch houden? Het zou toch zonde zijn als dat allemaal plotseling zou verdwijnen.’


  Hij kromp ineen onder de vernedering. ‘Waarom wil je dat adres hebben?’


  ‘Gaat je niets aan.’


  ‘Nee. Je krijgt het niet.’


  ‘Ariel, we zijn hier samen bij betrokken. Geef me dat adres nou maar.’


  Hij zuchtte. ‘Prinsengracht 353.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Nora de Jong,’ zei hij. ‘Maar wat ga je doen? Het kan best zijn dat ze al weet dat ik de baby heb ontvoerd. En als de politie me vindt, dan vertel ik hun waar Rose is, waar jij bent!’


  ‘Ben je soms vergeten hoe steenrijk ik ben?’ siste ze. ‘Ik heb meer dan genoeg geld om Rose tegen jou en die vrouw te beschermen. Als het moet, dan ga ik met haar het land uit. En dan zie je haar nooit meer terug.’


  ‘Amarisa, alsjeblieft –’


  ‘Hou je mond. Heb je een foto van die vrouw?’


  Hij wendde zich af. ‘Nee.’


  ‘Stomkop. Geef hier.’


  ‘Nee!’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Als je me niet vertelt wat je van plan bent, dan help ik je niet.’


  ‘Wat als die vrouw ontdekt waar haar dochter is? Als ik geen foto heb, hoe moet ik haar dan herkennen?’


  Hij aarzelde even. Toen liep hij naar zijn bureau en haalde de kopie van Nora’s paspoort uit de onderste la. Met tegenzin gaf hij die aan Amarisa.


  Ze griste de kopie uit zijn hand, stopte die onder het dekentje van de baby en keek hem toen met een doordringende blik aan. ‘Heb je nog ergens anders over gelogen?’


  ‘Laat me met rust.’


  ‘Ben je van plan om hier gewoon af te wachten tot je wordt gearresteerd?’


  ‘Weet jij iets beters dan?’


  Ze bracht haar knokige wijsvinger tot vlak voor zijn gezicht. ‘Vergeet niet dat ik invloedrijke mensen ken. Rechters, ministers – ze hebben allemaal wel eens een diamant bij me gekocht. Eén telefoontje is genoeg om jou achter de tralies te laten verdwijnen. En dan zie je Rose nooit meer terug.’


  Het was allemaal waar. Amarisa zat al bijna veertig jaar in het vak en had connecties tot in de hoogste kringen. ‘Hou op met dreigen, Amarisa. Ik ben je marionet niet.’


  ‘Zorg nu maar gewoon dat je van die vrouw afkomt!’ snauwde ze.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Zet je grijze cellen aan het werk. Je moet er toch een páár hebben.’ Ze greep de duwstang van de wandelwagen vast en opende de voordeur.


  De baby sliep; haar gezichtje piepte maar net boven het zachte roze dekentje uit.


  Ariel schoot op de wagen af. ‘Geef haar hier!’


  Toen hij zijn handen naar de baby uitstak, gaf Amarisa hem een schop, draaide de wagen abrupt om en stormde het huis uit.


  Vloekend bleef hij achter. Hij zat in de val. Als een vlieg in het web van een zwarte weduwe. Haastig griste hij zijn jas van de kapstok en rende naar buiten. Hij zou de moeder van Rose volgen en uitvissen wat ze van plan was. En dan, moge de Heer hem bijstaan, zou hij een manier vinden om van haar af te komen.
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  Gierend en piepend reden de trams langs Nora, zo griezelig dicht achter elkaar dat ze er versteld van stond dat ze niet op elkaar botsten. De tram waarop ze had staan wachten, kwam eindelijk bij de halte tot stilstand. Ze stapte in, samen met een drom andere mensen.


  Ze dacht aan het onderzoek dat ze in het Instituut wilde verrichten. Nico had haar een aantal boeken over Amsterdam in oorlogstijd gegeven, en daaruit was ze te weten gekomen dat de Joden uit de kustgebieden van Nederland vanaf het eind van 1941 waren gedwongen naar Amsterdam te verhuizen. Tegen april 1943 was Amsterdam de enige stad geweest waar Joden mochten wonen.


  Ze dacht aan Leo, een vriend van Nico, die vlak bij de Hollandsche Schouwburg woonde. Toen ze op een avond naar Leo’s huis waren gelopen voor een etentje, had Nico haar op een statig wit gebouw gewezen en verteld dat het een voormalig theater was, waar Joden tijdens de oorlog werden verzameld. Nora had zich de gezinnen voorgesteld die doodsbang stonden te wachten in de rij voor de registratie, waar ze hun naam, adres en beroep moesten opgeven. Op dat moment hadden ze nog niet geweten dat alles hun zou worden afgenomen, tot hun leven aan toe.


  Was haar moeder betrokken geweest bij het bijeendrijven van angstige Joden in dat majestueuze gebouw? Had ze zich ’s avonds bij haar vrienden gevoegd – nazi’s en NSB’ers – terwijl die in avondkledij gestoken feestten en het glas met elkaar hieven?


  Nora had oude foto’s gezien van het prachtige witte gebouw, waar – zo had ze gelezen – Joden waren weggerukt bij hun families, als varkens in trams en vrachtwagens waren geladen en naar het Centraal Station waren afgevoerd. Daar waren ze in vrachttreinen geduwd, beloftes schreeuwend naar hun familieleden die huilend op het station stonden, hun armen uitgestrekt voor een laatste aanraking. ‘Maak je geen zorgen! We schrijven elkaar! We gaan alleen maar naar een werkkamp!’


  Zoals Mauthausen. Zoals Auschwitz.


  Nu kon Nora haar opwinding echter niet onderdrukken. Eindelijk dééd ze iets voor Rose. Wat maakte het uit als ze zichzelf voor de gek hield? Het was beter dan thuis af te wachten, doodsbang en gek van ongerustheid.


  Ze was zo diep in gedachten verzonken dat ze de halte bij het Instituut miste en uiteindelijk uitstapte op de Dam. Ze mengde zich tussen de drommen mensen die de straten bevolkten; het was zo druk dat het leek alsof er niemand aan het werk was. Bij elke stap voelde ze zich meer thuis.


  Ze liep langs bruine cafés, donkere wonderlijk smalle bars met zand op de houten vloeren. Ze ving een glimp op van versleten tafeltjes en oude kerels die om negen uur ’s ochtends al een glaasje jenever in hun hand klemden. De rest van de dag zouden de mannen doorbrengen met drinken, roken en het gadeslaan van de wereld die aan hen voorbijtrok.


  Vervolgens liep ze langs het Begijnhof, een groene oase van rust te midden van het rumoer. In de piepkleine huisjes, zo wist ze, woonden alleen vrouwen. Hun ommuurde enclave was tijdloos, een verstild stukje paradijs met bloemen, beelden en gras, omringd door een stad die voortdurend veranderde.


  Ze liep het Spui op en passeerde Hoppe, een café waar je geweldig mensen kon kijken. Nico had het te chic gevonden voor de intellectuelen met wie hij omging, maar zij had er altijd graag gezeten. Ze vervolgde haar weg langs het Singel naar de Herengracht. Ten slotte stond ze voor het Instituut, vol opwinding, angst en pijn. Opwinding omdat er een kans bestond dat ze informatie zou vinden die haar naar Rose zou brengen, angst dat haar missie zinloos zou blijken, en pijn om Nico.


  Ze keek op naar de stenen façade. Twee enorme pilaren, compleet met grijnzende waterspuwers, omlijstten de ingang van het grimmig ogende gebouw. De hal was zeven meter breed, omzoomd door dikke bogen van ingewikkeld beeldhouwwerk boven moderne glazen deuren. Misselijkheid steeg in haar op. Was ze gek? Wat zou deze waanzinnige onderneming haar in vredesnaam kunnen opleveren? Ze sloot even haar ogen, denkend aan Rose’ blauwe lachende ogen en de zachte vingertjes waarmee ze die van Nora omklemde.


  Toen ze haar ogen weer opendeed, haalde ze diep adem, greep haar tas stevig vast en belde aan. Ze hoorde een zoemer, gevolgd door een klik, en stapte naar binnen. De bewaker, gezeten aan een balie achter glas, wierp haar een dreigende blik toe. Kennelijk had het Instituut de dreigementen van de neonazi’s bijzonder serieus genomen. Zou dat glas kogelvrij zijn?


  Ze liep naar voren en sprak in de microfoon. ‘Goedemorgen,’ zei ze kordaat. ‘Doctor Antje van Doren.’


  ‘Goedemorgen, doctor. Kan ik u helpen?’ De in uniform gestoken man was zo te zien minstens één meter negentig lang, met brede schouders en een kale kop. De stem die door de microfoon klonk, was nors en onvriendelijk.


  Nora stak haar hand in haar zak, haalde er een witte envelop uit en hield die omhoog. De man wees naar een metalenschuiflaatje. Toen het laatje aan haar kant openschoof, legde ze de envelop erin en drukte op het knopje. De man pakte de envelop en bestudeerde hem. Daarna sprak er zowaar respect uit de blik waarmee hij haar opnam.


  Wonderbaarlijk hoeveel verschil zo’n papiertje kon maken, al was het vervalst. Voor haar vertrek uit Houston had ze een oude brief van Nico opgediept, getypt op het briefpapier van het Instituut, waar ze het briefhoofd van af had gehaald om een vervalste aanbevelingsbrief te schrijven voor ene doctor Antje van Doren, docent Europese Studies aan de Stanford University.


  De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het spijt me, doctor Van Doren, maar wist u niet dat doctor Meijer het land uit is?’ Hij stopte de brief terug in de envelop en legde hem in het laatje.


  ‘Nee, dat wist ik niet,’ loog ze. ‘Maar zoals u kunt lezen in de brief, moet ik dringend en op zo kort mogelijke termijn onderzoek verrichten.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij kordaat. Hij pakte een sleutelbos die achter hem aan een haakje hing, haalde er een sleutel vanaf en legde die in het laatje. ‘U kunt uw spullen opbergen in een van de gastenkluisjes – daar, aan uw linkerhand.’ Hij sprak op de automatische toon van iemand die dag in, dag uit hetzelfde riedeltje afstak. ‘Gasten mogen alleen een potlood en een schrijfblok meenemen naar de documentatiezaal. Het is verboden om de documenten te kopiëren. Als u rechtdoor loopt, komt u bij het bureau van de medewerkers – onze onderzoeksassistenten. Ik vertrouw erop dat zij u verder kunnen helpen.’


  ‘Er zijn bepaalde documenten die ik mee naar binnen moet nemen om mijn onderzoek te kunnen uitvoeren.’


  Opnieuw fronste de man zijn wenkbrauwen. ‘Legt u die in het laatje, dan zorg ik dat een van de medewerkers ze naar u toe brengt.’


  Nora legde een dichtgeplakte envelop in het laatje. ‘En het archief?’


  ‘Dat bevindt zich in de kelder. Mocht u daar een kijkje willen nemen, dan zult u om toestemming moeten vragen.’ Hij wierp haar een eerbiedige blik toe. ‘We zijn vereerd zo’n geachte gast te mogen verwelkomen, doctor Van Doren.’


  ‘Dank u.’ Ze hoopte maar dat de man niet zag hoe hevig haar hand beefde toen ze de sleutel uit het metalen laatje haalde. Afgezien van de nieuwe veiligheidsmaatregelen leek er gelukkig niet veel veranderd in het Instituut, en zéker niet de aanname dat je blindelings op een briefhoofd kon vertrouwen.


  Op weg naar de documentatiezaal kwam ze langs een brede trap. Alles was nog precies hetzelfde: de donkere met ingewikkeld houtsnijwerk versierde trapleuning, die omhoogvoerde naar de kantoren van de oorlogsdeskundigen; het dikke rode tapijt op de treden, alsof er dagelijks koninklijke personen overheen liepen. Alleen de verschoten antieke vloerkleden uit haar herinnering waren verdwenen. Kaal grijs linoleum had de plaats ingenomen van de authentieke houten vloerdelen die ze zo had bewonderd. De hoge sierplafonds met de rozetten vielen uit de toon bij de kille witte muren en het moderne meubilair. Ze kreeg er een ongemakkelijk gevoel van. Het deed haar beseffen hoe ver haar leven met Nico alweer achter haar lag.


  Ze keek langs de trap omhoog en ving een glimp op van de lange gang. Ze wist precies waar Nico’s vroegere kantoor was. Zou hij het nog steeds gebruiken of had hij inmiddels zijn intrek genomen in het ruimere kantoor van de vorige directeur? Een pijnscheut doorboorde haar. Waarom was hij er niet, net nu ze hem zo hard nodig had? Nou, dan deed ze het wel alleen. Had ze er met Rose niet altijd alleen voor gestaan?


  Ze haalde een potlood en een schrijfblok uit haar tas, borg haar tas op in een kluisje en stopte de sleutel in haar zak. Daarna ging ze de documentatiezaal binnen. Na even om zich heen te hebben gekeken, koos ze een werkplek uit die halfschuilging onder een trap. Voordat ze de houten stoel onder het tafeltje uit kon trekken, verscheen er een jonge man van hooguit vijfentwintig naast haar. Verbaasd keek ze op.


  ‘Doctor Van Doren? Ik ben Koos Dijkstra. Kan ik u helpen?’ De receptionist moest hem haar naam hebben doorgegeven.


  Ze schudden elkaar de hand. De jonge man, die de envelop met haar documenten in zijn hand had, bekeek haar potlood en schrijfblok alsof hij haar ervan verdacht dat ze verboden waar naar binnen had gesmokkeld. Zo dadelijk fouilleerde hij haar nog, dacht ze.


  Zijn ogen gingen wijd open toen hij de papieren uit de envelop haalde en de veroordeling van haar vader las. Toen schudde hij zijn hoofd, als in medelijden, en bekeek de paspoorten van haar ouders en de andere documenten die ze op zolder had gevonden. ‘Wat wilt u precies te weten komen, doctor Van Doren?’


  Nora dwong zichzelf haar stem kalm te laten klinken. ‘Als universitair docent beantwoord ik geregeld vragen van academici die belangstelling hebben voor mijn specialisatie, Nederland ten tijde van de Tweede Wereldoorlog.’ Ze zweeg. Toen Dijkstra knikte, haalde ze diep adem en vervolgde: ‘In dit geval ontving ik een eigenaardig verzoek. Een week geleden werd ik gebeld door de politie in Houston, Texas, over de moord op een Nederlandse vrouw en de ontvoering van haar kleindochter.’


  Dijkstra’s met puistjes bezaaide huid trok bleek weg en zijn mond zakte open. ‘Echt waar?’


  Ze wees naar de paspoorten van haar ouders en Annekes lidmaatschapsbewijs van de NSB. ‘Deze mensen zijn kort na de oorlog getrouwd en naar de VS geëmigreerd, waar ze hun namen hebben veranderd.’


  Hij knikte. Er schitterde opwinding in zijn lichte ogen, toen hij begreep wat de documenten inhielden. ‘Staat vast dat deze vrouw – Anneke Brouwer – inderdaad bij de NSB zat?’


  Ze kromp ineen. Haar moeder. Een oorlogsmisdadiger. ‘Daar moeten we achter zien te komen. Dat, en of er een verband bestaat tussen de gebeurtenissen van dertig jaar geleden en de moord op Anneke Brouwer.’ Toen Dijkstra zijn wenkbrauwen fronste, zette ze haar leesbril op en vervolgde: ‘Ik weet dat het vreemd klinkt, maar de politie denkt dat er een verband is tussen de Abram Rosen die in dit document wordt genoemd…’ Ze wees naar de veroordeling. ‘…en de moord en de ontvoering.’


  Hij keek verward. Ongetwijfeld had niemand hem ooit gevraagd mee te werken aan een onderzoek naar een recente moord en ontvoering. ‘Maar wat zou dat verband dan kunnen zijn?’


  Ze keek hem aan met een blik die naar ze hoopte professioneel overkwam. ‘Uiteraard heb ik geen inzage in het bewijs, maar het schijnt dat de meest aannemelijke theorie is dat een familielid van Abram Rosen de moord uit wraak heeft begaan.’


  Dijkstra staarde naar de veroordeling. ‘Vijfendertig jaar na dato? Maar dat slaat nergens op!’


  Nora werd boos. Wat iedereen ook mocht denken, ze was níét gek. ‘Het is niet aan ons om hierover te oordelen, jongeman. Doctor Meijer en ik zijn al jaren collega’s. Hij is het met me eens dat deze zaak de hoogste prioriteit verdient.’


  Hij sloeg eerbiedig zijn blik neer, maar schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Ik wil graag helpen, maar ik weet niet zeker of we wel van nut kunnen zijn in een politieonderzoek.’


  ‘Wat bedoel je? Dat je me niet mag helpen omdat het om een zaak gaat die in de VS speelt?’


  ‘Nee, dat bedoelde ik niet,’ zei hij. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat onze werkwijze niet zo… efficiënt is. We hebben een uniek opbergsysteem.’ Hij maakte een breed armgebaar. ‘Tijdens de oorlog richtte minister David Prager dit fonds op met steun van de regering –’


  ‘Ja, ja.’ Ze probeerde haar ongeduld niet in haar stem te laten doorklinken. Met elke minuut die verstreek, werd de kans om Rose terug te vinden kleiner. Het zou heel goed kunnen dat ze al te laat was.


  Dijkstra dreunde de rest van zijn verhaaltje op. ‘– en daardoor hebben we een enorme collectie dagboeken en andere originele documenten uit de oorlog kunnen verzamelen. Allemaal opgeborgen in dit ene gebouw,’ zei hij trots.


  Ze keek op de klok en zag dat er al een kwartier was verstreken. Ze kon haar bloeddruk haast voelen stijgen. ‘Ja, ja, dat weet ik allemaal. Zoals ik al zei, ken ik mijn collega doctor Meijer goed.’


  Hij keek gekwetst en ze voelde zich een beetje schuldig. Het was wel duidelijk dat deze jonge man zelden de kans kreeg zijn kennis over de geschiedenis van het Instituut te spuien. Hij verstarde en vervolgde stijfjes: ‘Als u hier wilt wachten, dan zal ik kijken wat ik kan vinden.’


  Impulsief legde ze haar hand op zijn arm. ‘Kan ik iets doen om te helpen?’


  Schuddend met zijn hoofd deed hij een stap naar achteren, alsof haar gebaar ongepast was. ‘Nee. Het gaat sneller als ik het alleen doe.’ Kennelijk las hij de teleurstelling van haar gezicht, want zijn uitdrukking verzachtte. ‘Tja, u zou de algemene index kunnen doorzoeken om te kijken of een van deze namen erin voorkomt. Volgt u mij maar.’


  Slechts gewapend met haar schrijfblok en haar potlood liep ze achter hem aan naar een ander groot vertrek, dat een benauwende indruk maakte door de enorme donkere kasten langs de wanden. Het voelde alsof ze er werd opgesloten en er nooit meer uit zou mogen. Een stokoude man met een witte bos haar tuurde naar een vergeelde Rotterdamse krant, terwijl hij met zijn elleboog op een stapel dikke in leer gebonden boeken steunde.


  Dijkstra wees naar een van de houten kasten en trok een lange smalle la open. ‘Hier kunt u zien hoe onze informatie is ingedeeld.’


  In de la zag ze rijen en rijen vergeelde indexkaartjes, bevlekt door de linten van stokoude typemachines. Op veel van de kaartjes stonden onleesbare aantekeningen gekrabbeld. Ze hapte naar adem toen ze naar de eindeloze hoeveelheden laden in de enorme tot het plafond reikende kasten keek. Het voelde alsof ze zocht naar een naald in een hooiberg. Ze draaide zich naar Dijkstra. ‘Vertel me alsjeblieft dat ik niet ieder afzonderlijk kaartje hoef te lezen tot ik de informatie vind die ik zoek.’


  Hij staarde enigszins beschaamd naar de vloer. ‘Ik vrees van wel.’


  ‘Is er geen register?’


  Hij bloosde een beetje en schudde zijn hoofd. ‘Meneer Prager heeft het systeem volgens zijn eigen criteria opgezet.’


  ‘Kan ik dan helemaal níéts doen om het proces te versnellen? Het leven van een zes maanden oude baby hangt ervan af!’


  De jonge man keek haar een beetje verbaasd aan. ‘Het spijt me. Ik wilde dat het sneller kon.’ Hij richtte zich op. ‘Maar ik ga meteen aan de slag, en we zullen ons uiterste best doen. Houd moed. Als ik iets vind, wat dan ook, dan licht ik u meteen in.’


  ‘Dank je,’ zei ze, hoewel ze zich niet minder ellendig voelde. Ze liet zich op een metalen stoel ploffen en keek naar hem op. ‘Waar doe jij je onderzoek? Misschien is het zinvoller als ik jou help.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ga aan de slag met documenten die alleen toegankelijk zijn voor medewerkers.’


  ‘Je bedoelt nazidocumenten.’


  ‘Ja. Ik neem aan dat u ook weet dat alle materialen die betrekking hebben op de NSB officieel in beslag zijn genomen.’


  ‘Ja,’ zei ze. Ze voelde de tranen achter haar oogleden prikken. Vlug sloeg ze haar blik neer, zodat hij het niet zou zien. ‘Goed,’ zei ze zo kordaat mogelijk. ‘Anneke Brouwer, Hans Moerveld, Abram Rosen. Ik ben er klaar voor!’


  Dijkstra rende zowat de zaal uit.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Ariel liep gejaagd over straat, zijn schouders opgetrokken tegen de wind en de regen. De vorige dag, nadat Amarisa Rose had meegenomen, had hij zich naar het adres gehaast dat Nora de Jong had opgegeven, maar hij had niemand naar binnen of naar buiten zien gaan. Deze ochtend was hij van plan nonchalant door de straat te slenteren in de hoop dat het iets zou opleveren.


  Na een slapeloze nacht, waarin hij Leah had getroost en zich suf had gepiekerd, was hij op een idee gekomen. Die ochtend had hij een briefje getypt en in een lege envelop gestopt, met handschoenen aan om geen vingerafdrukken achter te laten. Het bericht was kort en bondig.


  


  Je dochter is in Houston. Het losgeld bedraagt vijftigduizend dollar. Keer direct terug en wacht op verdere instructies.


  


  Hij zou Nora de Jong de envelop in haar hand drukken en er dan als een haas vandoor gaan. Helaas was het pas acht uur. Waarschijnlijk te vroeg om haar al te kunnen verwachten.


  Hij liep langs het huis en wierp een steelse blik door de ramen op de eerste verdieping. Godzijdank was het een goede Nederlandse gewoonte om de gordijnen open te laten. Hij vroeg zich af of dat kwam omdat de mensen zo veel mogelijk licht binnen wilden laten op donkere regenachtige dagen, of dat de bewoners gewoon graag met een kopje thee of koffie in de hand hun buren bespioneerden.


  Langzamerhand begon hij zich een beetje een kip zonder kop te voelen, die doelloos in cirkels rondrende. Hij besloot nog één keer langs het appartement te lopen. Toen hij deze keer de hoek omkwam, zag hij de Amerikaanse het huis uit komen en een sprintje trekken naar de tram, die ze net miste. Hij volgde haar op een afstandje en stapte net als zij de volgende tram in. Zodra ze uitstapte, zou hij hetzelfde doen en haar de envelop geven. Hij was bloednerveus. Het zweet stond in zijn handen en zijn hart ging als een razende tekeer.


  Toen de tram stopte, stapte de vrouw vlug uit. Zelf stond hij achterin, omringd door een drom passagiers. Hij probeerde zich naar de deur te wurmen, maar de mensen die instapten, lieten hem er niet langs. Verdomme, dacht hij. Zo dadelijk verloor hij haar uit het oog! Toen het hem ten slotte lukte om uit te stappen, keek hij wanhopig om zich heen, trachtend haar te traceren in de dichte regen. Daar was ze, alweer een straat verderop. Hij haastte zich achter haar aan, maar toen hij haar bijna had bereikt, bleef ze staan en ging een groot oud gebouw aan de Herengracht binnen. Hij zag haar door de deuren verdwijnen.


  Hij liep naar de ingang en las het opschrift in het beton. Zijn mond zakte open. Het Oorlogsinstituut? Angst greep hem bij de keel. Wat deed ze hier in vredesnaam? Had Isaac ooit iets over het Instituut gezegd? Waren er documenten? Hij kon niets bedenken. Hij staarde een poosje door de glazen deuren naar binnen, tot hij merkte dat de bewaker hem achterdochtig opnam. Als hij naar binnen ging – áls hij toegelaten zou worden – kon hij doen alsof hij informatie zocht en de envelop op haar tafeltje leggen. Nee, dat was een slecht plan. De bewaker zou later zijn beschrijving aan de politie kunnen geven.


  En dus liep hij naar een telefooncel een stukje verderop, haalde wat kleingeld uit zijn zak en zette zich schrap. Amarisa zou niet blij met hem zijn.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Nora staarde naar de dagboeken die vóór haar op het tafeltje lagen. Aan de binnenkant van de kaft van elk dagboek zat een met de hand geschreven formulier, met daarop een beknopt pseudopsychologisch stukje over de schrijver en de dagboekbrieven. Kennelijk had meneer Prager zichzelf gekwalificeerd bevonden om een freudiaans oordeel te vellen over onderwerp en inhoud van de dagboeken, en om te bepalen of ze de moeite van het lezen waard waren.


  In de marges stonden aantekeningen gekrabbeld, vermoedelijk van de hand van Prager, waarin hij vermeldde of hij historisch of sociaal belang aan de inhoud toekende en of hij de schrijver betrouwbaar achtte. Terwijl Nora een aantal dagboeken doorbladerde, ontdekte ze dat Prager een deel ervan niet de moeite van het lezen waard had gevonden, omdat ze slechts de alledaagse perikelen bevatten van mensen die de bezetting hadden overleefd. Andere werden te min bevonden omdat hij de stijl ‘te sentimenteel’ vond.


  Ze ergerde zich. Het was toch te erg voor woorden dat een minister die nog vóór de bezetting met de rest van het kabinet naar Engeland was gevlucht, zo arrogant was om een oordeel uit te spreken over de historische waarde van de dagboeken? Wie was hij om te bepalen of ze al dan niet het lezen waard waren?


  Verder zaten er korte adviezen aan de lezer in de dagboeken, getikt op broze stukjes papier met een typemachine waarvan het lint al tijdens de Eerste Wereldoorlog versleten moest zijn geweest. Iedereen die op zoek was naar informatie moest dus eerst de samenvattingen aan het begin van de dagboeken lezen – die uiteraard niet in een register waren opgenomen – en dan proberen vast te stellen of er in het dagboek zelf iets te vinden was wat hem ook maar enigszins verder zou helpen.


  Dit was waanzin! Het beeld van Rose – verloren, gevangen, gewond – verscheen op Nora’s netvlies, en haar hart trok samen. Wat deed ze hier eigenlijk? Ze zou nooit iets vinden wat betrekking had op haar ouders, of Abram Rosen, of Rose zelf! Ze was een dwaas.


  Moedeloos sloeg ze haar handen voor haar gezicht en begon te snikken. Ze stond zichzelf toe om even uit te huilen, maar veegde vlug de tranen van haar wangen toen een van de medewerkers, die toevallig langsliep, haar een bezorgde blik toewierp. Het laatste wat ze wilde, was dat iemand haar zou komen vragen of het wel goed met haar ging. Het ging niet goed met haar. Het zou pas weer goed met haar gaan wanneer ze wist waar Rose was.


  Ze dwong zichzelf zich te vermannen en verder te gaan. Het was het enige wat ze nu kon doen. De vorige dag had ze naar Richards gebeld en hetzelfde antwoord gekregen: ‘We doen alles wat in onze macht ligt.’ Mocht over een paar dagen blijken dat haar plan om halsoverkop in een vliegtuig te springen volstrekt belachelijk was geweest, dan zou ze teruggaan naar huis. Ze weigerde eraan te denken hoe ze zich dan zou voelen, of wat ze moest doen wanneer ze met lege handen zou terugkeren en slechts nog kon afwachten. Resoluut zette ze die gedachte van zich af en concentreerde zich weer op de stapel die Dijkstra haar had gegeven.


  Moedeloos sloeg ze de eerste map open. Haar blik viel op het woord ‘index’ en ze voelde een sprankje hoop. Als de dagboeken op alfabetische volgorde waren gerangschikt, zou ze zich heel wat tijd kunnen besparen. Ze liet haar blik langs de lijst glijden. Helaas. Vlug sloeg ze de tweede bladzijde open. Grote genade! Een tweede index – ingedeeld naar plaats. Onder ‘Amsterdam’ stond een lijst met honderden dagboeken, niet gerangschikt op schrijver maar op nummers van afzonderlijke indexkaartjes. Het liefst zou ze een potje janken. Misschien kon ze de samenvatting van elk dagboek vluchtig bekijken en daaruit proberen af te leiden of er eentje tussen zat dat betrekking had op haar ouders of Abram Rosen. Ze vertrouwde Pragers bevooroordeelde inschatting van de inhoud van de dagboeken echter niet. Misschien kon ze beter elk indexkaartje bekijken dat onder ‘Amsterdam’ stond gerangschikt.


  Ze had geen keus. Met een diepe zucht ging ze aan de slag.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Met bevende vingers draaide Ariel het nummer. ‘Amarisa?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik ben haar gevolgd.’


  ‘Mooi zo. Waar is ze?’


  ‘In het Oorlogsinstituut.’


  Een korte stilte. ‘Wat doet ze daar in vredesnaam?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Blijf haar volgen. Hoe ben je van plan van haar af te komen?’


  Hij vertelde haar over zijn plan en de inhoud van de brief. ‘Het is te riskant voor me om het Instituut binnen te lopen. Ik zal moeten wachten tot ze weggaat.’


  ‘Nou, het is je eigen stomme schuld dat we hierin verzeild zijn geraakt,’ beet ze hem toe. ‘Geef haar die brief en maak dat je wegkomt. Je bent een James Bond van niks.’


  ‘Verdomme Amarisa, het is pas tien uur. Ik doe mijn best.’


  ‘Daar ben ik nu juist bang voor. Ik geef je nog één dag.’


  Het koude zweet brak hem uit. Hij was weer het kleine jongetje dat werd gegeseld door haar woorden, doordrenkt met haar gif. ‘En als het me niet lukt?’


  ‘Dan regel ik het zelf.’ Haar stem was zacht, dodelijk. ‘En nu hang je op en probeer je voor één keer in je leven iets slims te doen.’


  


  Nadat Amarisa de hoorn op de haak had gesmeten, liep ze naar de keuken en ging aan de tafel zitten. Ze haalde een pakje shag uit haar tas, rolde een sigaret en likte langs het plakrandje van het vloeitje om hem dicht te plakken. Toen leunde ze achterover, nam een trekje en inhaleerde diep.


  Misschien had ze een vergissing begaan. Ariel was altijd al een onhandige dwaas geweest, en er was geen enkele reden om aan te nemen dat hij nu wel verstandig zou handelen. Ze tikte de as van haar sigaret in een Delfts blauwe asbak en woog de voordelen en de nadelen tegen elkaar af. Als Ariel er op een of andere wonderbaarlijke wijze in zou slagen om die vrouw weg te jagen, zou dat de beste oplossing zijn. Godzijdank had zij de volledige zeggenschap over Rose.


  Ze dacht aan Isaac. Híj zou wel hebben geweten wat hij moest doen. Hemel, wat miste ze hem. Nu had ze niemand meer om mee te praten, geen familielid dat haar begreep, niemand om haar eenzaamheid te verlichten. En sinds de dood van Isaac waren haar nachtmerries teruggekeerd. De vorige nacht was ze gillend wakker geworden, haar nachthemd doorweekt van het zweet. Altijd de wrede gezichten van die klootzakken, hun stank terwijl ze haar verkrachtten, de een na de ander. Toen het haar eenmaal was gelukt om te kalmeren, was ze naar het kamertje van Rose gegaan en had ze het slapende engeltje met trillende vingers over de wangetjes gestreken. Daarna was ze op een deken naast het wiegje gaan liggen en had ze zich in slaap laten sussen door de zachte ademhaling van de baby.


  Ze stond op en liep met hervonden overtuiging de woonkamer in. Het liefst zou ze deze situatie oplossen zonder de hulp van een derde persoon in te roepen, omdat ze er niet nóg iemand bij wilde betrekken die haar erbij zou kunnen lappen. En dus zou ze Ariel nog één dag geven. Met een beetje mazzel zou die kluns deze keer iets voor elkaar weten te krijgen.


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  Het was laat in de middag. Na een haastig broodje kaas in een cafetaria was Nora teruggelopen naar het Instituut, haar schouders opgetrokken tegen de motregen die uit de loodgrijze hemel neerdaalde. Altijd weer die regen – de Nederlanders hadden er zo’n beetje evenveel woorden voor als de Eskimo’s voor sneeuw.


  Ze had nauwelijks oog voor de kerstversiering in de winkels en de straten. Fonkelende lichtjes schitterden langs de grachten. Het enige waar ze aan kon denken, was dat dit haar eerste kerst met Rose zou zijn geweest. Ze had al een schattig groen elfenpakje voor haar gekocht, met een bijpassend klein rood mutsje. Het beeld van de lichtgele haarband verscheen op haar netvlies, treurig op de grond naast het dode lichaam van haar moeder. Nee, daar moest ze nu niet aan denken. Ze had werk te verrichten.


  Ze liep het gebouw van het RIOD binnen. Voordat ze zich weer op haar taak stortte, goot ze een bekertje van het bittere zwarte spul naar binnen dat het Instituut voor het equivalent van twee dollar als koffie verkocht. Ze zuchtte. Met elk uur groeide haar gevoel van wanhoop. Ze had honderden indexkaartjes doorgenomen, en de kaartjes weggelegd die geen enkele relevantie leken te hebben voor haar onderzoek. Uiteindelijk had ze slechts acht dagboeken gevonden die zelfs maar in de verste verte nuttige informatie leken te bevatten. Ze boog zich over het houten bureau en werkte zich langzaam door de eerste vijf heen.


  Elk dagboek bestond uit losse bladzijden, die met een donker lint in een oude dikke kartonnen kaft waren gebonden. Sommige bestonden uit kopieën, maar de meeste bevatten de originele met vulpen beschreven pagina’s van cellofaanpapier. Deze waren zo kwetsbaar dat Nora bang was dat ze zouden scheuren wanneer ze ze aanraakte.


  Veel van de dagboeken waren ingekort, alsof Prager had besloten om bepaalde passages of zelfs hele bladzijden weg te laten, gebaseerd op zijn eigen subjectieve selectieproces. Andere bestonden uit foto’s van de originele pagina’s, wazig en vrijwel onleesbaar. Misschien hadden de schrijvers erop gestaan het origineel zelf te houden, dacht ze – zéker als ze hadden geweten welke criteria die idioot hanteerde voor het in stukken hakken of ronduit afwijzen van een dagboek. Dat zou zij in elk geval wel hebben gedaan.


  Sommige bladzijden waren met een of andere fabriekslijm op stukken karton geplakt. Die waren het moeilijkst te ontcijferen, omdat het handschrift klein en priegelig was. Tijdens haar lunchpauze was Nora naar een winkel op het Spui gegaan en had ze een klein vergrootglas gekocht. Dat hielp, maar het was behoorlijk inspannend om lange tijd op die manier te lezen.


  Ze wreef in haar ogen en rekte zich uit. Daarna pakte ze een van de indexkaartjes en las wat erop stond. Ze wist al dat er in 1944 nauwelijks vlees of melkpoeder verkrijgbaar was geweest, en dat de mensen aardappels en andere ruwe producten uit het noorden van het land hadden gesmokkeld. De Hongerwinter had meer dan twintigduizend slachtoffers geëist.


  Dit kaartje, geschreven door een huisvrouw, bezorgde haar nieuwe informatie.


  


  We hebben geen melk, geen brood, geen aardappels – alleen rotte schillen. De jongens moeten nu heel ver het veld in om bevroren tulpenbollen uit de grond te trekken. We vermalen ze en maken er waterige soep en pap van. Ze zijn bitter, haast oneetbaar, maar we dwingen onszelf om ze weg te werken, omdat we anders sterven van de honger.


  


  De woorden raakten Nora diep. Voor haar was dit het dieptepunt van de oorlog – uitgehongerde Nederlanders die op strooptocht moesten en bloembollen door hun keel moesten wringen om in leven te blijven.


  Ze stelde zich een jonge Anneke voor, die goed doorvoed en gekleed in haar NSB-uniform voor een warme kachel toekeek, terwijl haar uitgehongerde buren rillend van de kou in de rij stonden voor een handvol verrotte aardappelschillen. Waren Annekes familieleden al voor de oorlog aanhangers van de NSB geweest? Of waren ze na de bezetting lid geworden? En had een van hen dat geweigerd? Haar hart trok samen. Als dat zo was, waarom was Anneke dan niet zo moedig geweest om hetzelfde te doen?


  Het bittere beeld viel niet te verenigen met haar herinneringen aan haar moeder, die als vrijwilligster voedsel naar de daklozenopvang had gebracht en geld en kleren aan mishandelde vrouwen met kinderen had geschonken. Ze voelde haar hart verharden. Als zijzelf tijdens de oorlog bij de NSB had gezeten en ook maar een greintje spijt had gehad van haar daden – en wie weet wat Anneke voor gruwelijks op haar geweten had – dan had ze na afloop ook best de barmhartige samaritaan kunnen spelen. Zeker als ze er, zoals Anneke, zonder kleerscheuren vanaf was gekomen. Vanaf nu zou elke gedachte aan Annekes goede daden worden overschaduwd door een donkere wolk van schaamte. Er hadden echter heel wat Nederlanders bij de NSB gezeten. Wat had Anneke op haar geweten dat een motief voor moord zou kunnen zijn?


  Ze bekeek de achterflap van een boek dat Dijkstra haar had gegeven om te bestuderen. Seyss-Inquart, de toenmalige rijkscommissaris, had bijna vijfhonderdduizend Nederlanders naar Duitse werkkampen gestuurd. Hij had honderdtwintigduizend van de honderdveertigduizend Nederlandse Joden gedeporteerd naar de drie concentratiekampen die het land telde: Vught, Amersfoort en Westerbork. Verder had hij hoogstpersoonlijk de Nederlandse staatskas geplunderd tot er zowat geen cent meer over was geweest. Nora had nooit geweten dat Nederland het enige land was dat niet alleen voor zijn eigen bezetting had betaald, maar dat ook nog eens acht en een half miljard gulden aan ‘administratiekosten’ had mogen ophoesten. De totale schade bedroeg vijfentwintig miljard gulden. Haar mond viel open. Die Seyss-Inquart was een van de grootste plunderaars aller tijden.


  Ze bekeek de foto op het omslag. De rijkscommissaris was een bleke tengere man met een wijkende haargrens en een dik rond brilletje. De ogen die naar haar terug staarden, waren zwart en doordringend. Ze voelde een grimmige genoegdoening. De man was veroordeeld en samen met de anderen in Neurenberg terechtgesteld. Goebbels had een blauwzuurcapsule geslikt en was al dood geweest. Seyss-Inquart was de laatste die de dertien treden naar de galg op had moeten lopen. Toen ze de zwarte kap over zijn hoofd hadden gedaan, had hij zijn laatste woorden uitgesproken:


  


  Ik hoop dat mijn executie de laatste daad van de tragedie van de Tweede Wereldoorlog zal zijn en dat men hieruit de les trekt dat er vrede en begrip tussen de verschillende volkeren moet bestaan.


  


  Ik geloof in Duitsland.


  


  Ze bladerde naar de laatste foto die van hem was genomen. Hij lag boven op zijn grafkist, het dikke touw waarmee hij was opgehangen strak rond zijn nek, zijn tong uit de mond.


  Vlug sloeg ze het boek dicht, wensend dat ze het valluik hoogstpersoonlijk onder hem had mogen wegtrekken.
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  Nadat Amarisa had opgehangen, liep Ariel wankelend weg bij de munttelefoon. Die trut! Ze zou er zonder gewetensbezwaren met Rose vandoor gaan. En ze zou hem er met plezier bij lappen als dat in haar plannen paste.


  Nu, daar zou hij een stokje voor steken. Hij moest iets beters bedenken, en wel meteen. Terwijl hij op en neer beende voor het Instituut, vormde het plan zich langzaam in zijn hoofd. Er kleefden grote risico’s aan, maar er zat niets anders op. De klok tikte door.


  Met zijn jiujitsutechnieken kon hij Nora uitschakelen en haar flink te grazen nemen. Vervolgens zou hij haar vertellen dat Rose in Houston was en dat de baby, als Nora niet met de eerstvolgende vlucht vertrok, omgebracht zou worden.


  Vermoeid liet hij zich op het bankje voor het Instituut zakken. Uren verstreken, maar van Nora geen spoor. Er was één voordeel: hoe langer ze binnen bleef, hoe meer tijd hij had om zijn nieuwe plan te verfijnen. Hij stelde zich voor hoe hij het aan zou pakken.


  Eerst een beenworp. Vervolgens zou hij haar bovenlichaam met zijn arm vastgrijpen, zijn been dwars achter het hare plaatsen en haar achteroverduwen, waardoor ze plat op de grond zou vallen. Daarna draaide hij haar armen op haar rug. Als ze probeerde te schreeuwen, dan zou hij een arm tot aan haar schouderbladen omhoogduwen. Dan hield ze haar kop wel – in ieder geval lang genoeg om te horen wat hij te zeggen had.


  Hij keek omhoog naar de druilerige middaglucht. Hij zou ’s avonds moeten toeslaan, op een afgelegen plek. Zodra ze het Instituut uit kwam, zou hij haar volgen en geduldig afwachten tot het juiste moment.
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  Moedeloos liep Nora door de stromende regen over de donkere Herengracht, terwijl de regen haar in het gezicht striemde. Ze was uitgeput door alle vruchteloze pogingen die ze die dag had ondernomen.


  Niet alleen had ze geen spoor van een verband gevonden tussen haar moeders verleden en de ontvoering van Rose, maar toen ze die middag met Bates had gebeld, had ze ook nog te horen gekregen dat ze was ontslagen. Hoewel hij het vriendelijk had gebracht, voelde ze de paniek door haar lichaam gieren. De afwikkeling van Annekes erfenis was nog niet rond, en de advocaat had haar verteld dat de opbrengst van het huis flink zou slinken door de successierechten en de aanzienlijke hypotheek die er nog op rustte. Nu ze was ontslagen, zou ze niet een-twee-drie een andere baan vinden. Hoe moest ze voor Rose zorgen als ze geen vast inkomen had?


  Ze was zo in gedachten verzonken dat ze bijna tegen een fietser op liep die de straat in kwam spurten. Alleen door wild te bellen en hard te schreeuwen wist hij een botsing te voorkomen.


  Tot op het bot doorweekt liep ze door de duisternis. Bij Sampurna, een Indonesisch restaurant, bleef ze staan. Ze ging naar binnen, nam plaats aan een tafeltje en bekeek de kaart. Marijke had haar aan de telefoon gesmeekt om naar huis te komen, zodat ze konden praten en zodat Nora wat uit kon rusten, maar ze had geweigerd; ze was totaal niet in de stemming voor een gesprek.


  Nadat ze had gegeten, dwaalde ze een poosje door het centrum. Ze staarde verveeld naar de vrolijk verlichte etalages, keek naar de kerstverlichting boven de grachten en verloor zich in het gelach van de mensen om haar heen, de doorlopende beweging van de stad die langs haar heen stroomde. Ondanks alle levendigheid had ze zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.


  Ze kon alleen nog maar aan Rose denken, aan het eerste moment waarop ze dat kleine warme bundeltje in haar armen had gevoeld. Ze bleef zich ook afvragen wanneer Nico terug zou komen en hoe ze hem na al die tijd moest vertellen dat Rose zijn dochter was. Ze trok haar jas wat dichter om zich heen. Wat voor soort leven zou ze met Nico gehad hebben? Zouden ze gelukkig zijn geweest? Zou het hun gelukt zijn om de enorme liefde die ze deelden in de loop der jaren vast te houden? In ieder geval zou Rose dan niet ontvoerd zijn. Haar gedachten tolden in het rond en werden almaar wanhopiger.


  Een enorme vermoeidheid overviel haar, en ze kon niet langer logisch nadenken over Rose, Nico of haar mislukte onderzoek op het Instituut. Ze sloeg een donker, nauw steegje in dat naar het Spui leidde, waar de tram naar het huis van Marijke vertrok.


  Plotseling hoorde ze voetstappen achter zich. Toen ze bleef staan, verstomden de voetstappen ook. Ze versnelde haar pas en wierp een vlugge blik over haar schouder. Achter haar liep een grote man, gekleed in een sweater met capuchon en een zwarte broek. Zijn gezicht bleef verborgen in het duister van het steegje. In paniek zette ze het op een lopen, maar al snel hoorde ze dat de man steeds dichterbij kwam.


  Plotseling kreeg ze een gemene trap tegen haar enkels en smakte ze tegen de klinkers. De man, die hoog boven haar uittorende, pakte haar vast en sjorde haar ruw overeind. Hij draaide haar armen achter haar rug en greep haar beide polsen met één hand vast. Ze begon te roepen, maar hij sloeg zijn andere hand voor haar mond en duwde haar polsen nog verder omhoog. Een scherpe pijn schoot door haar heen. Hij werkte haar tegen de grond, greep haar in haar kraag en sleurde haar over de klinkers.


  Nu kreeg ze eindelijk de kans om te gillen. ‘Help! Help me dan toch!’


  Ruw sleepte haar belager haar een andere steeg in. Vanuit haar ooghoek zag ze een man uit een nabijgelegen café komen.


  ‘Stop!’ riep de man. ‘Laat haar los!’


  Een fractie van een seconde later verslapte de klemmende greep en zag Nora de donkere gedaante van haar belager verdwijnen in de schaduwen van de steeg. Happend naar adem voelde ze hoe sterke armen haar overeind hielpen.


  ‘Daar – in die steeg!’ riep ze.


  De man liet haar los en rende weg. Snikkend hinkte ze het café binnen en zeeg neer op een van de barkrukken. Ze voelde iets langs haar wang sijpelen en veegde het weg met haar vingers. Bloed. Ze moest zich hebben opengehaald toen ze viel. Het duizelde haar.


  Even later keerde de man terug. ‘Ik zag niemand meer – de steeg was leeg.’ Het moet geleken hebben alsof ze op het punt stond flauw te vallen, want hij schonk het laatste restje uit een fles met donkere vloeistof in een groot glas en schoof dat naar haar toe. ‘Opdrinken,’ beval hij haar.


  Ze gehoorzaamde, maar de alcohol hielp niet om de adrenaline te stoppen die door haar lichaam gierde. Haar stem trilde van angst. ‘Hebt u zijn gezicht gezien?’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk was het een junkie of een straatschoffie, op zoek naar poen.’ Hij keek haar geïrriteerd aan. ‘Het is ontzettend stom om hier ’s avonds laat in je eentje rond te lopen. Zit er soms een steekje bij je los?’


  Ze stond op en wees naar de telefoon. ‘We moeten de politie bellen,’ zei ze bevend.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben nu al vijftien jaar barkeeper. Ze krijgen op een avond veertig van dat soort telefoontjes. Wie het ook was, hij is nu weg. Je hebt geluk dat je er niks aan overgehouden hebt.’


  Ze bleef zitten, bang om alleen de straat op te gaan. ‘Mag ik even bellen?’


  Hij knikte en draaide zich om naar een paar oude kerels, die hun glas omhooghielden om opnieuw gevuld te worden. De onbeschaamde nieuwsgierige blikken van de mannen irriteerden haar. Ze liep naar de toog en draaide met trillende vingers het nummer van Marijke. Toen ze de stem van haar vriendin hoorde, stortte ze in.


  ‘Kom me alsjeblieft halen!’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Maakt niet uit – vertel ik straks.’


  Marijke arriveerde een kwartiertje later en nam haar in een taxi mee naar huis. Toen Nora uitlegde wat er was gebeurd, ontstak haar vriendin in bezorgde woede en liet haar beloven dat ze nooit meer in haar eentje door de stad zou zwerven.


  Volledig uitgeput deed ze die belofte. Vlak daarna ging ze naar bed, haar hoofd vol zorgen. Wat zou haar morgen in godsnaam staan te wachten?
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  Verdorie! Hij had haar te pakken gekregen, maar ze was ontsnapt. Een of andere eikel was uit het niets opgedoemd om haar te redden, en Ariel had met lege handen gestaan. Hij was er als een haas vandoor gegaan, met brandende longen, en was uiteindelijk bij een café een aantal kilometers verderop tot stilstand gekomen. Nu zat hij hijgend aan een tafeltje en keek angstig de straat op en neer.


  De serveerster keek met een glimlach naar de zweetplekken op zijn kleren. Ze dacht waarschijnlijk dat hij had gejogd in plaats van gerend voor zijn leven. Hij bestelde twee glazen whisky en sloeg ze na elkaar achterover. Vervolgens strompelde hij naar de munttelefoon achter in het café. Zijn handen trilden zo hevig dat het hem nauwelijks lukte het nummer te draaien.


  ‘Peter!’


  ‘Ariel?’


  De woorden tuimelden uit zijn mond. ‘Peter, in godsnaam, kom direct hierheen! Ik heb je nodig!’


  ‘Waar ben je? Wat is er gebeurd?’


  Hij gaf zijn zwager instructies, hing op en ging zitten op de dichtstbijzijnde barkruk. Tegen de tijd dat Peter arriveerde, was hij weer enigszins gekalmeerd.


  Peter trok de kruk naast Ariel naar zich toe en ging zitten. ‘Wat is hier verdorie aan de hand? Je ziet er verschrikkelijk uit! En waarom ben je zo ver van huis?’


  Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Peter, je hebt geen idee wat ik heb doorstaan! Je weet dat Isaac dood is, maar ik heb je niet verteld dat hij iemand heeft vermoord. En dan is er nog Jacoba, eh… ik bedoel Rose. Ik heb haar ontvoerd, maar Amarisa heeft haar meegenomen… En de echte moeder…’


  Peter schoof zijn kruk wat dichterbij en schudde zachtjes aan Ariels schouder. Ariel tilde zijn hoofd op en keek zijn zwager in de geschokte ogen. Tranen welden op in zijn ooghoeken, toen hij besefte dat hij zijn verhaal eindelijk met iemand kon delen.


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’ vroeg Peter verbijsterd. ‘Ontvoering? Moord?’


  Ariel zag dat de serveerster nieuwsgierig naar hen keek. Vlug stond hij op om te betalen. ‘Laten we hier weggaan.’


  Ze liepen naar een donker park aan de overkant van de straat. Daar legde Ariel alles uit.


  Toen hij klaar was, staarde Peter hem vol ongeloof aan. ‘Waarom hebben jij en Leah me dit niet eerder verteld?’


  ‘Het spijt me, Peter.’ Schuldgevoel bekroop hem. ‘Dat hadden we moeten doen, maar we stonden doodsangsten uit vanwege Rose, de politie, alles.’


  ‘Dit is belachelijk! Je hebt iedereen in gevaar gebracht, maar vooral jezelf.’


  ‘Ik weet het, maar je moet me helpen. Je bent de enige die ik kan vertrouwen!’


  ‘Godallemachtig, Ariel. Ik ben leraar, geen detective.’ Peter plofte hoofdschuddend neer op een bankje. ‘Ik geloof mijn oren gewoon niet! Ik heb echt even nodig om dit tot me door te laten dringen.’


  Ariel voelde zich beroerd. Door het verhaal opnieuw te vertellen, had hij zich gerealiseerd hoe volslagen bizar zijn leven er op dit moment uitzag.


  ‘En waarom, als ik vragen mag, viel je die vrouw in die steeg precies aan?’


  ‘Om haar af te schrikken. Ik wilde haar duidelijk maken dat ze terug moest gaan naar Houston, en dat Rose het anders niet zou overleven.’


  ‘Ben je helemaal gek geworden? Vrouwen molesteren?’


  ‘Als ik één minuut langer had gehad, was het waarschijnlijk goed afgelopen.’ Hij hoorde zelf hoe koppig hij klonk. ‘En ik probeer het gewoon weer. Ik moet ervoor zorgen dat ik Rose niet kwijtraak.’


  Peters ogen schoten heen en weer. ‘Het eerste wat jij gaat doen, is teruggaan naar huis en daar blijven. Hoe haal je het in je hoofd om die vrouw in het openbaar aan te vallen? Straks word je gepakt, en wat gebeurt er dan met Leah en de baby?’


  ‘Maar Amarisa –’


  ‘Amarisa kan de pot op. Ze gebruikt je gewoon om zichzelf te beschermen.’


  ‘Maar Rose… We mogen haar niet kwijtraken, Peter. Leah zou eraan onderdoor gaan!’


  ‘Kerel, je bént haar al kwijt. Dat kreng van een Amarisa heeft jaren geleden haar klauwen al in je geslagen, en ze zal niet rusten voordat ze je helemaal in de tang heeft.’


  Hij knikte. Peter had gelijk. Op zijn netvlies verscheen echter het beeld van Rose die uit Leahs armen werd gerukt. Nee! Dat kon hij niet verdragen. Hij zou Amarisa op de een of andere manier te slim af zijn. Ze dacht dat hij een sukkel was, een loser die niets voor elkaar kreeg. Nou, hij zou haar bewijzen dat ze ongelijk had.


  Ze stonden op van het bankje en Peter omhelsde hem stevig. Ariel treuzelde bij het afscheid, zó dankbaar was hij dat hij een vriend had, dat hij zijn verhaal aan iemand had kunnen vertellen. Nu voelde hij zich in ieder geval niet meer zo vreselijk alleen.


  Nadat Peter was vertrokken, bleef hij even roerloos in de donkere natte avond staan. Toen liep hij langzaam en uitgeput naar huis. Onderweg piekerde hij zich suf. Als hij de strijd met Amarisa aanging, hoe moest het dan met het geld? Amarisa kon hem en Leah te gronde richten. Hij had zijn baas om verlof gevraagd, maar hij had slechts een week gekregen.


  O, ze konden ook allemaal opflikkeren. Hij zou wel een manier vinden.
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  Amarisa keek naar Rose, die vredig lag te slapen in het nieuwe wiegje dat ze voor haar had gekocht. Het was perfect, van hoge kwaliteit, met glimmend wit hout en een kleurige mobile erboven. Rose lag gelukzalig tussen de geborduurde lakentjes, onder het dikke dekentje en omringd door haar speelgoedbeesten.


  Een van de logeerkamers had Amarisa omgetoverd tot een luxe babykamer, met een antieke schommelstoel en een commode gevuld met luiers, dekens en lakentjes. In de kast lagen nette stapeltjes babykleertjes van zacht flanel en delicaat linnen. Ze keek de kamer rond en liep tevreden naar haar woonkamer, die uitkeek over de Singel.


  Ze ging op de bank zitten en dacht na over de moeder van Rose, die nu in Amsterdam was. Welke ontdekking of aanwijzing zou haar hiernaartoe hebben gebracht? Wat het ook was, ze moest ervoor zorgen dat Nora de Jong er niet achter kwam dat Rose zich in de stad bevond.


  De telefoon ging.


  ‘Amarisa, met Ariel.’


  Ze zuchtte geïrriteerd. ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb gisteravond geprobeerd Nora de Jong in een steegje te grazen te nemen, maar ze wist te ontkomen en –’


  ‘Imbeciel! Heeft iemand je gezien?’


  ‘Ik denk het niet. Ze vluchtte een café in, en toen ging ik ervandoor via een zijstraat –’


  ‘Hou je kop en laat me nadenken.’ Allerlei mogelijkheden schoten door haar hoofd. ‘Oké, luister. Blijf thuis, onderneem niets, dan zorg ik dat je de stad kunt ontvluchten.’


  ‘Nee, ik ga dit zelf afhandelen –’


  ‘Zodat je het weer kunt verpesten, zeker? Vergeet het maar.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Dat gaat je niets aan!’ bitste ze. ‘Doe wat ik je opdraag, anders stuur ik de politie op je dak. Ben ik duidelijk genoeg?’


  ‘Maar ik kan dit regelen! Ik heb alleen meer tijd nodig.’


  ‘Geen gemaar. Ik ga hier een professional voor inhuren.’


  ‘Amarisa, ik zei dat ik dit zou afhandelen, en dat ga ik doen ook!’


  ‘Nu moet je eens even goed luisteren. Ik zal het simpel houden. Blijf. Thuis. Brave jongen. Duidelijk?’ Ze smeet de hoorn op de haak. Wat een idioot.


  Ergens had ze wel geweten dat dit zou gebeuren. De vorige dag had ze twee tickets enkele reis naar Genève gekocht. Daar bezat ze een tweede huis, waar Ariel niets van afwist. Als die vrouw op het punt stond om hem te vinden – en wie weet wat voor aanwijzingen die oen had achtergelaten – dan zou ze Rose meenemen en daar een nieuw leven beginnen. Efram Hertz, haar partner, kon het dagelijkse reilen en zeilen van hun bedrijf voor zijn rekening nemen, en zij kon de belangrijke zaken dan vanuit Genève regelen.


  Dit was alleen niet de manier waarop ze het wilde. Ze had geen zin om Amsterdam en haar zaak te verlaten en opnieuw te beginnen in een vreemd land. Ze was te oud voor een nieuw leven, zeker met een baby. Nee, ze weigerde zich nog door iemand weg te laten jagen. De nazi’s hadden dat eerder gedaan, en ze had gezworen dat geen tweede keer te laten gebeuren.


  Rose was nu het allerbelangrijkste in haar leven, en ze moest ervoor zorgen dat niets haar en de baby nog kon scheiden. Er was maar één persoon die dit af kon handelen. Gedecideerd drukte ze haar sigaret uit en sloeg haar adresboek open.
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  De volgende ochtend, in de tram naar het Instituut, probeerde Nora de gebeurtenissen van de vorige avond uit haar geheugen te wissen. De paniek en de angst bleven echter terugkomen, en ook de kloppende pijn in haar nek en polsen voelde ze nog steeds. Was het eigenlijk wel een junkie geweest, op zoek naar geld?


  Ze stapte uit en liep naar binnen bij het Instituut, waar de bewaker met een knikje aangaf dat ze door kon lopen. Ze duwde de glazen deur open, legde haar spullen in een kluisje en nam plaats in haar hoekje.


  Ze keek naar de stapel indexkaartjes, maar kon zich er niet toe zetten ermee aan de slag te gaan. In plaats daarvan probeerde ze zich te concentreren op een artikel dat een medewerker haar had gegeven, over de geschiedenis van de NSB. Het meeste wist ze al uit haar tijd met Nico. Nieuw voor haar was het feit dat de NSB tijdens de oorlog was gegroeid van een kleine twintigduizend naar meer dan honderdduizend leden. Waarom hadden zoveel Nederlanders gehoor gegeven aan de oproep van de nazi’s? Om te overleven of uit overtuiging? Ze hoopte in vredesnaam maar dat het voor haar moeder een overlevingsstrategie was geweest. Haar wangen gloeiden nog van schaamte wanneer ze eraan dacht.


  Het was geen veelbesproken onderwerp geweest in het naoorlogse Nederland, en het was ook niet wat de wereld zich herinnerde. Er waren andere dingen in het collectieve geheugen blijven hangen: Anne Frank, verzetsstrijders, helden. De zwarte waarheid was echter dat het in veel gezinnen was voorgekomen dat de ene broer voor het verzet had gevochten, terwijl de andere zich had aangesloten bij de NSB.


  Ze voelde zich ellendig. Wat had haar moeder gedaan? Voor de eerste keer sinds die verschrikkelijke dag voelde ze woede jegens Anneke. Wat het ook was dat haar moeder op haar geweten had, zij, Nora, betaalde er nu de prijs voor, net als Anneke zelf. Alleen was in Nora’s geval haar dochter de prijs.


  Ze legde haar hoofd op het bureau, zonder zich er iets van aan te trekken of iemand het zag. Ze had helemaal niets meer! Slechts een bizarre puzzel, die niets opleverde. ‘Ik zal Rose nooit meer terugvinden,’ fluisterde ze. Het uitspreken van die woorden gaf haar het akelige gevoel dat ze realiteit waren geworden. De pijn was ondraaglijk. Hoeveel kon haar hart nog hebben?


  De rest van de dag besteedde ze aan het doorspitten van de indexkaarten. Tijdens haar lunchpauze bladerde ze door het telefoonboek van het Instituut en markeerde elke ‘Rosen’ in Amsterdam. Het waren er zoveel dat ze geen idee had waar ze moest beginnen. Ze liep naar de receptie voor kleingeld en begon lukraak te bellen. Na de vijftiende Rosen hield ze het niet meer bij. Geen van deze mensen wist wie Abram Rosen was, en de overgebleven vijf weigerden haar te woord te staan. Nederlanders waren gesteld op hun privacy. Bovendien, zo redeneerde ze, vroeg ze hier eigenlijk om het onmogelijke. Wie zou dit nog weten na vijftig jaar? Misschien waren Abram Rosens familieleden wel afgevoerd naar een concentratiekamp en stuk voor stuk omgebracht.


  Ze liep terug naar haar plek en ging verder met het schiften van de immense stapel kaartjes. Uren later keek ze op. Vijf uur. Weer een hele dag voorbij, en nog steeds geen enkel resultaat. Ze staarde blanco naar de stapel. Toen hoorde ze naast zich iets schuifelen.


  ‘Doctor Van Doren?’ Het was Dijkstra.


  ‘Ja?’


  ‘Ik geloof dat ik eindelijk iets heb gevonden over een familielid van Anneke Brouwer.’ Hij hield een dun groen boekje omhoog.


  ‘Wie? Wie is het?’


  De medewerker schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik helaas niet zeggen. Het is geheime informatie.’


  ‘Hoezo, geheim?’ vroeg ze geïrriteerd.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dit familielid van mevrouw Brouwer was een van de volgelingen van Rost van Tonningen.’


  ‘Wie?’


  ‘Rost van Tonningen. Kent u die naam niet?’


  Haar wangen werden rood. Ze deed zich voor als Antje van Doren, verondersteld expert op het gebied van de Nederlandse oorlogsgeschiedenis. ‘Ja, natuurlijk wel, maar…’


  ‘Dan weet u wat ik bedoel.’ Toen ze geen antwoord gaf, kneep hij zijn ogen een beetje samen. ‘Doctor Van Doren, u bent bekend met de beweging waar ik het over heb?’


  ‘Ja.’


  Hij knikte, maar leek niet overtuigd. ‘Dan weet u wellicht ook dat al het materiaal dat betrekking heeft op de NSB tegenwoordig in een apart archief ligt, dat is afgesloten voor het publiek.’


  Heel even zonk de moed haar in de schoenen, maar ze herpakte zich en sloeg een agressieve toon aan. ‘Zoals in mijn brief staat, zijn doctor Meijer en ik al jarenlang collega’s. Ik mag toch zeker aannemen dat dit verbod niet voor mij geldt?’ De medewerker staarde naar de vloer. Ze ging verder. ‘Moet ik je eraan herinneren dat dit cruciale informatie kan zijn in een moordonderzoek?’


  ‘Het spijt me oprecht, maar in opdracht van de Nederlandse regering zijn alle NSB-gerelateerde documenten, dagboeken, uniformen en medailles in beslag genomen en apart opgeborgen. Ik mag geen uitzondering maken, zelfs niet voor u.’


  ‘Dit is belachelijk.’ Ze stond op het punt hem een klap te geven. Ze was de halve wereld over gereisd, en nu, nu er eindelijk iets boven water kwam, kreeg ze geen toestemming om het te lezen. ‘Ik sta erop dat je mij dat boek geeft. Zo niet, dan zal ik je weigering om mee te werken aankaarten bij doctor Meijer. Je begrijpt natuurlijk dat hij daar niet blij mee zal zijn.’


  ‘Alstublieft, doctor Van Doren, ik doe alleen maar mijn werk. Doctor Meijer zou me ontslaan als ik u dit boek gaf.’ Er lag een smekende blik in zijn ogen, maar Nora voelde geen medelijden. Hij ging verder. ‘Deze regel is niet alleen ingesteld om de privacy en de veiligheid van familieleden van NSB’ers te waarborgen, maar ook om te voorkomen dat er ooit weer een dergelijke beweging in Nederland ontstaat.’


  Ze wist dat ze de strijd aan het verliezen was. Verdorie, waar zat Nico toch? Moest hij zo langzamerhand niet eens terugkeren van vakantie? Helaas kon ze het antwoord op die vraag zelf eigenlijk wel geven. Met haar had hij ook altijd lange reizen gemaakt, waarom dan niet met zijn nieuwe vrouw? ‘Is er dan helemaal niets wat we kunnen doen?’


  Voor het eerst verscheen er een glimlach op Dijkstra’s gezicht. ‘Jawel. U kunt een formele aanvraag indienen bij het ministerie van Justitie. Als die wordt goedgekeurd, zullen we u met plezier toegang geven tot de NSB-archieven.’


  ‘Fantastisch. Heb je een aanvraagformulier voor me?’


  ‘Zeker. Ik zal er eentje voor u pakken.’ Hij wilde weglopen.


  ‘Wacht even,’ zei ze. ‘Hoelang duurt het eigenlijk voordat ze die aanvraag in behandeling nemen? Ik vertrek over een aantal dagen weer naar Amerika.’


  ‘Dat is onmogelijk. Voor dit soort aanvragen moet u een uitgebreid essay schrijven, en een gesprek –’


  ‘Maar daar heb ik geen tijd voor!’ Ze zag dat de mensen om haar heen naar haar keken.


  Dijkstra sloeg zijn armen over elkaar en bestudeerde haar eens goed. De donkere wallen onder haar ogen en de wanhopige blik zouden hem direct opvallen, besefte ze. Nog even, en ze had alles verpest.


  Ze haalde diep adem. ‘Het spijt me. Ik ben erg moe.’


  Hij knikte. ‘Misschien weet ik wel een oplossing. Ik hoorde vanochtend dat doctor Meijer aan het eind van de week terugkomt. Misschien dat hij u kan helpen. In het verleden is het wel gebeurd dat dergelijke verzoeken binnen vierentwintig uur werden ingewilligd.’


  Ze zuchtte. ‘Kun je me helemaal niets over dit dagboek vertellen?’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei hij, ‘maar ik ben nog wel op zoek naar levende familieleden van Hans Moerveld.’


  Ze glimlachte zuinig. ‘Bedankt voor je hulp.’


  Hij gaf haar een kort knikje. Voordat hij wegliep, wierp hij haar nog eens zo’n vreemde vertwijfelde blik toe.


  Ze stond op en opende haar kluisje om haar jas te pakken. Daarna duwde ze een aantal muntjes in het apparaat en wachtte tot de straal dikke zwarte koffie het plastic bekertje had gevuld. Gewapend met de koffie liep ze naar buiten en ging zitten op een bankje dat uitkeek over de Herengracht. Het water in de gracht zag er smerig uit vandaag, goor bruin. Ze probeerde na te denken. Wie in vredesnaam was Rost van Tonningen? Ze kon zich nog wel vage opmerkingen van Nico over bepaalde NSB’ers herinneren, maar specifieke namen wilden haar niet te binnen schieten. Na de breuk had ze haar best gedaan alle herinneringen aan Nico uit haar geheugen te wissen.


  Ze stond op. Ze móést dat dagboek lezen. Peinzend liet ze haar blik over de gracht glijden. Kleine golfjes klotsten tegen de betonnen zijkanten en er zwom een kluitje grauw gekleurde eenden langs. De warme koffie bracht het gevoel terug in haar verkleumde handen en zorgde ervoor dat ze weer helder na kon denken. Ze moest dit aanpakken als een van haar operaties – rationeel en vol zelfvertrouwen. Er moest een oplossing zijn. Een manier om te krijgen wat ze nodig had.


  Ze verfrommelde haar lege bekertje en gooide het in de vuilnisbak. In gedachten verzonken liep ze terug naar het Instituut. Binnen werd ze haast omvergelopen door een medewerker, die haar haastig passeerde met een grote stapel boeken in zijn handen. De man verontschuldigde zich en trachtte de stapel in balans te houden, terwijl hij de deur naar de medewerkersafdeling opende. Mopperend stapte hij naar binnen en liep naar een klein houten kastje dat aan de muur hing. Het duurde niet lang voordat hij vond waar hij naar op zoek was. Hij keerde terug en kwam opnieuw de hal binnen. Zijn gezicht was rood aangelopen door het gewicht van al die boeken.


  Voor het eerst merkte Nora een metalen paal op, van ongeveer een meter hoog, die vlak bij de muur stond. De medewerker met het rode hoofd klemde de stapel boeken onhandig onder één arm en stopte met zijn vrije hand een plastic kaart in een sleuf in een doosje boven op de paal. Tot Nora’s verrassing opende een deel van de vloer zich en kwam er even later een goederenlift omhoog, die net boven de vloer tot stilstand kwam. De medewerker legde de boeken in de lift en drukte op een rode knop op de paal. Net voordat de lift uit het zicht verdween, zag Nora in een flits het kleine groene dagboek dat Dijkstra haar niet had willen geven.


  Ze wist wat haar te doen stond.
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  Amarisa hoorde de ketel fluiten in de keuken. Terwijl de thee stond te trekken, moest ze glimlachen. Ja, ze had de perfecte oplossing gevonden.


  Ze zou Dirk bellen, de zoon van Efram, dat rotzakje. Door de jaren heen was Dirk verzand in een bestaan als kruimeldief, tot ze hem op een avond had betrapt toen hij in haar huis probeerde een aantal van haar diamanten te vervangen door nepstenen. De sufferd had niet geweten dat ze een alarmsysteem had dat haar in stilte waarschuwde wanneer iemand haar woning binnen drong. Ze had hem beloofd niets tegen de politie of tegen zijn vader te zeggen, en in ruil daarvoor gebruikte ze hem wanneer ze genoodzaakt was op te treden tegen onwelgevallige types – dealers die haar probeerden op te lichten, of klanten die weigerden te betalen. Ze had geen idee hoe Dirk zijn zaakjes altijd zo snel voor elkaar kreeg, maar dat kon haar ook niet schelen.


  Ze draaide zijn nummer. Nadat de telefoon tien keer was overgegaan, hoorde ze een verward gemompel. Ze had hem duidelijk wakker gebeld. Desondanks arriveerde hij binnen de tien minuten die ze hem had gegeven. Hij zag eruit alsof hij de nacht met een aantal schurftige honden in een steeg had doorgebracht. Zijn lange smerige haar en vieze kleren verspreidden een doordringende stank. Ze gingen aan de keukentafel zitten, en ze gaf hem zonder verdere plichtplegingen een kopie van Nora’s pasfoto.


  ‘Zorg dat je deze vrouw vindt en overtuig haar ervan dat ze uit Amsterdam moet vertrekken. Dat ze haar dochtertje anders nooit meer terugziet.’


  Dirk trok zijn wenkbrauwen op, maar Amarisa wachtte geduldig tot hij zich had hersteld van haar vreemde verzoek. Dit gebeurde snel genoeg. ‘Is het kind in Amsterdam?’


  ‘Dat gaat je niks aan.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ook goed. Waar verblijft die vrouw?’


  Ze gaf hem het adres. ‘Maar gisteren zat ze de hele dag bij het RIOD.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als ik dat wist, dan had ik jou niet nodig. Mijn stompzinnige neef Ariel heeft geprobeerd haar de stad uit te jagen, maar die imbeciel wist het uiteraard te verknoeien. Ik heb iemand nodig die wél weet wat hij doet.’


  Dirk schoof heen en weer op zijn stoel. De alcohol van de vorige avond was nog duidelijk in zijn adem te ruiken. ‘Dus je neef gaat mij niet in de weg lopen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem opgedragen naar huis te gaan en daar te blijven. Als hij dat niet doet, dan zal de politie zeer geïnteresseerd zijn in zijn illegale activiteiten, waar ik toevallig van op de hoogte ben.’


  Hij schoof een vettige haarlok uit zijn ogen en staarde haar aan. ‘Je zou zelfs je bloedeigen neef aangeven?’


  ‘Ik heb liever niet dat je hem iets aandoet, maar als hij in de weg loopt, dan mag je wat mij betreft ingrijpen. Zolang ik maar buiten schot blijf.’


  Dirk viste een zakmes uit zijn broek en peuterde wat vuil onder zijn nagels vandaan. ‘En die vrouw? Hoe ver moet ik in haar geval gaan?’


  ‘Zoals ik al zei: jaag haar weg. Zorg dat ze teruggaat naar Houston.’


  ‘Wat is het je waard?’


  ‘Tweeduizend nu, en vijf als het geregeld is.’


  ‘Niks ervan. Vier nu, vier achteraf.’


  ‘Graag of niet, Dirk. Anders zoek ik iemand anders.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed. Maar hoe moet ik dit aanpakken?’


  Ze liet haar theekopje met een klap op tafel neerkomen. ‘Allemachtig, zijn jullie dan allemaal idioten? Jíj bent de professional. Doe wat je nodig acht.’


  ‘En als het me niet lukt?’


  ‘Dan ruim je haar uit de weg.’


  Zijn slaperige ogen stonden nu wijd open. ‘Wacht eens even, Amarisa. Dat soort dingen doe ik niet.’


  ‘Nou, zo groot is die stap anders ook weer niet.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik doe wat ik kan. Als ik haar niet weg krijg, dan weet ik wel iemand anders die haar kan omleggen.’


  ‘Nee! Alleen jij. Niemand mag hier verder van weten.’


  Zijn ogen schitterden. ‘Dan gaat het je meer kosten.’


  ‘Doe wat je opgedragen wordt.’


  Hij klapte zijn mes dicht en stond op. ‘Ik houd je op de hoogte.’


  ‘Dat is je geraden.’


  Toen hij vertrokken was, nipte Amarisa tevreden van haar thee. De enige die haar nu nog problemen kon bezorgen, was Ariel, en hem had ze stevig onder de duim. Ze glimlachte. Dit was het juiste moment om de strop nog wat verder aan te trekken. Ze zou Ariel de rest van de middag met de baby laten doorbrengen, zodat hij zich goed zou realiseren wat hij niet kwijt wilde raken: het contact met Jacoba. Tegelijkertijd verzekerde ze zich er op die manier van dat hij niet in de weg zou lopen bij de uitvoering van haar plannen.


  Tevreden maakte ze Jacoba’s flesje klaar. Ze zou de baby niet langer Rose noemen. Het was nu háár kind. Ze kon nauwelijks bevatten hoe ontzettend veel ze in die korte tijd van het meisje was gaan houden. Ze ging met Jacoba in haar armen op de schommelstoel in de kinderkamer zitten. De zonnestralen dansten over de zachte rode krullen van de baby, terwijl ze gretig haar flesje leegdronk. Toen Amarisa haar vervolgens in bad stopte, spetterde ze vrolijk met het water en kraaide ze van plezier.


  Hoe was het mogelijk dat dit wonderlijke schepseltje haar jarenlange haat jegens de nazi’s in één klap had doen verdwijnen? Haar diepe afkeer had plaatsgemaakt voor intense vreugde. Natuurlijk miste ze Isaac nog steeds, maar elke keer dat ze Jacoba aanraakte, voelde het alsof ze hem en Abram had gewroken.


  Jacoba was de toekomst, de trotse erfgename van het verleden. Het kind zou een bevoorrecht leven leiden. Daar zou Amarisa wel voor zorgen.
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  De documentatiezaal was inmiddels helemaal leeg, afgezien van een vrouw die op een grote gekreukelde kaart zat te turen, en een oude man met een leren tas en een bril die elke dag kwam om vergeelde kranten te lezen.


  Nora keek op haar horloge. Twintig voor zes. Het Instituut zou over twintig minuten dichtgaan. De medewerkers waren allemaal al naar huis. Alleen de bewaker was er nog, en hij stond op het punt om het gebouw af te sluiten. Goddank, dacht ze, voor het feit dat de Nederlanders zich altijd zo strikt aan hun tijdschema hielden.


  Ze pakte haar schrijfblok en haar potlood en liep naar haar kluisje. De bewaker, die langs haar heen naar de documentatiezaal liep, keek haar even aan en tikte op zijn horloge. Ze knikte. Ze wist dat hij de zaal zou ontruimen en net zo lang zou wachten tot iedereen door de hoofdingang was vertrokken.


  Nu moest het gebeuren. Ze sloop achter de kluisjes langs en verstopte zich achter een rij boekenkasten naast de trap. Voorzichtig gluurde ze om het hoekje. De bewaker stond met zijn rug naar haar toe met de oude man te praten. Ze trok haar schoenen uit en liep snel naar de bewerkte houten trap. Haar voetstappen werden gedempt door het dikke tapijt. Het voelde alsof ze gestopt was met ademen.


  Negentien treden hoger bereikte ze de overloop. Ze sloeg rechtsaf en rende de gang door naar de laatste deur aan de rechterkant. Het kantoor van Nico; althans, dat was het altijd geweest. Ze probeerde de klink. De deur zat op slot. Verdorie! Ze rende terug naar de overloop, hurkte en tuurde door de spijlen van de balustrade omlaag. Ze hoorde slechts het bonken van haar eigen hart. Waar was de bewaker? Ze had geen idee wat hij normaal gesproken deed nadat hij iedereen naar buiten had gedirigeerd. Hopelijk sloot hij de boel alleen maar af en ging hij dan naar een café om een biertje te drinken.


  Beneden gingen alle lichten uit. Alleen de kroonluchter boven de ingang bleef aan. In het donker deed het gebouw haar denken aan het decor van een griezelfilm – het robijnrode tapijt, het vage licht, de monsterlijke waterspuwers aan de dakgoot, die ze door de ramen op de eerste verdieping zag schemeren. Ze was er nog steeds niet zeker van dat de bewaker was vertrokken. Dit was gekkenwerk. Ze kneep haar ogen samen en spitste haar oren.


  Ze zag hem voordat ze hem hoorde. Een witte hand op de trapleuning, een zwarte schoen op het zachte tapijt van de eerste trede. Instinctief dook ze verder weg, en ze keek schichtig om zich heen. Waar kon ze zich verstoppen? Vlug kwam ze overeind en sloop op haar tenen de gang in. Paniekerig probeerde ze elk van de vier kantoren die erop uitkwamen. Op slot, allemaal op slot! Ze hoorde dat de bewaker de overloop naderde. Lieve hemel, wat moest ze doen? Wanhopig staarde ze van de ene naar de andere kant van de gang.


  Ze hoorde dat de bewaker de klink van een willekeurige deur omdraaide, maar zonder hem te openen. Waarschijnlijk controleerde hij of alles op slot zat. Nog hooguit een minuut, en dan zou hij haar vinden. Wat zou er dan gebeuren? Zou hij de politie bellen? Hoe zou ze dit uit moeten leggen?


  Toen viel haar blik op een deur zonder klink. Ze duwde ertegen en struikelde een kleine ruimte in. Achter haar zwaaide de deur stilletjes dicht. Het was zo donker dat ze geen hand voor ogen kon zien, en ze gilde bijna toen haar teen ergens tegenaan stootte. Toen haar ogen eindelijk een beetje gewend waren aan het donker, zag ze dat ze terecht was gekomen in een kleine wc. Er bevonden zich slechts een toilet en een klein wasbakje.


  Op de gang klonken de voetstappen van de bewaker. Ze tastte langs de wc-deur in de hoop het slot te vinden. Tevergeefs. In haar wanhoop schopte ze haar schoenen uit en klom boven op het toilet, met haar ene voet op het deksel en de andere tegen het midden van de deur. Alsof dat de man zou tegenhouden. Was ze helemaal gek geworden?


  Ze kneep haar ogen stijf dicht en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Haar voet gleed van het deksel – die rotsokken ook! Ze spande haar beenspieren, spreidde haar handen tussen de nauwe wanden en bracht zichzelf weer in balans. Angstvallig spitste ze haar oren. De voetstappen leken zich naar het eind van de gang te bewegen en daar halt te houden. Ze hoorde dat de man de klink probeerde van het kantoor dat vermoedelijk van Nico was. Met ingehouden adem opende ze haar ogen. Tot haar immense opluchting gingen de voetstappen haar schuilplaats voorbij en verwijderden zich. Minuten later, net toen ze begon te vrezen dat ze haar ongemakkelijke houding niet langer vol kon houden, doofde het streepje licht dat onder de deur door kwam.


  Happend naar lucht klom ze van het toilet en ging op het deksel zitten. Ze wachtte een eeuwigheid, tot ze aan de lichtgevende wijzers op haar horloge kon zien dat de lichten een halfuur eerder uit waren gegaan. Ze trok haar schoenen weer aan, pakte haar tas en haar jas en zette de deur op een kiertje. Niets. Ze duwde de deur verder open en keek de gang in. Het was stikdonker.


  Tijd voor actie. Ze sloop de trap af en tuurde voorzichtig om zich heen. Toen ze zeker wist dat ze echt alleen was, liep ze bij het zwakke schijnsel van de kroonluchter naar de lift. Het was zaak simpelweg te pakken wat ze nodig had, en dan op de een of andere manier het gebouw zien uit te komen.


  Ze drukte op de knop van de lift. Er gebeurde niets. Ze duwde nog een keer, maar tevergeefs. Verdorie. Op slot of uitgezet. Wat nu? In het pikkedonker rende ze de trap af naar de kelder, met haar hand op de leuning om haar weg te vinden. Ze probeerde de deuren waarvan ze vermoedde dat ze naar de gearchiveerde documenten leidden, maar die zaten ook op slot. Gefrustreerd sloeg ze met haar vuist tegen het glas.


  Daarna rende ze terug omhoog naar de begane grond. Daar viel haar blik op de deur naar het vertrek van de medewerkers. Ze opende hem en knipte een klein bureaulampje aan dat op de balie stond. Daarna pakte ze het lampje, nam het mee zover als het snoer toestond en bescheen de kastjes die aan de muur bevestigd waren – de kastjes waar ze de medewerker eerder die dag voor had zien staan. Ze controleerde het kastje waar de man mee in de weer was geweest, en bingo! Daar lag het. Een wit plastic pasje. Met trillende handen pakte ze het en hield het in het licht. De randen waren gebogen en versleten. Ze nam het mee naar de lift en stak het in het doosje boven op de paal, zoals ze de medewerker had zien doen. Er knipperde een groen lichtje en ze hoorde een zoemend geluid van beneden komen. Het paneel in de vloer verdween en de goederenlift kwam langzaam omhoog naar de oppervlakte. Ze glimlachte.


  Ze drukte op de rode knop op de metalen paal en kroop ineengedoken in de lift. Ze moest haar benen tegen haar borst gedrukt houden en zich strak opvouwen om erin te passen. Godzijdank ging de lift langzaam dicht – hij was vast heel erg oud. Toen de deur zich eindelijk sloot, werd ze in duisternis gehuld. Tijdens het dalen probeerde ze rustig te blijven ademen in de claustrofobische ruimte. Tandwielen ratelden langs elkaar, tot het apparaat plotseling stopte. De metalen deur ging open en ze kroop naar buiten.


  Ze bevond zich in een bedompt vertrek, dat zo donker was dat het leek alsof ze door Oost-Indische inkt heen probeerde te kijken. Ze zocht op de tast haar weg tussen tafels en stoelen door en voelde langs een muur, tot ze uiteindelijk een lichtknop ontdekte. Snel knipte ze het licht aan. Wat ze zag, deed haar naar adem happen.


  Een man in een rijk gedecoreerd uniform hield een zwart geweer recht op haar gericht. Ze sprong naar achteren, maar realiseerde zich al snel dat ze met een pop van doen had. Op het overhemd zat een driehoekig zwart-rood embleem met een N bovenaan, een S in de linkerhoek en een B in de rechter. Ze herkende het embleem van de documenten van haar ouders die ze op zolder had gevonden; de Nederlandse leeuw, brullend op zijn achterpoten, afgebeeld op een oranje, wit en blauw gekleurd schild. Ze had gelezen dat het rood en het zwart Blut und Boden symboliseerden, het schild het heroïsche verleden van Nederland op de wereldzeeën, en de leeuw de macht van het Nederlandse volk.


  Langzaam keek ze het enorme vertrek rond. Langs de muren stonden glazen vitrines gevuld met oorlogsmedailles en wapens. Vervolgens liep ze naar een aangrenzende kleinere kamer en deed het licht aan. ‘O, mijn god.’ Wat ze zag, waren eindeloze rijen boekenkasten, tot de nok toe gevuld met boeken in allerlei soorten en maten. Ze pakte er eentje. Het zag er net zo uit als de dagboeken die ze boven had gezien. Ze deed een stap naar achteren en besefte wat een enorme klus het zou zijn om al deze dagboeken door te nemen. ‘Verdomme!’ Ze pakte er een paar, die ze wat nauwkeuriger bekeek. Hier stond het materiaal in elk geval op alfabetische volgorde. Een weldenkend mens had zowaar gepoogd orde aan te brengen in deze chaos.


  Ze probeerde na te denken. Zonder de naam van de persoon die het dagboek had geschreven, was ze kansloos. Als het een aangetrouwd familielid van haar moeder was – met een andere naam – zou ze het nooit vinden. Ze liep naar de letter B en liet haar vinger langs de stoffige kaften glijden, tot ze bij de combinatie Br was. Niets. ‘Denk na!’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Gebruik je hersens!’


  Wacht eens even… Dijkstra had haar het mysterieuze dagboek helemaal aan het eind van de dag laten zien. Misschien was het nog niet teruggezet. Ze liep rond, op zoek naar een boekenkar of een doos met ‘Retourneren’ erop. Niets. Het kon haar niet schelen hoelang het duurde, dacht ze vastberaden, maar ze ging niet weg voordat ze dat vervloekte boek had gevonden. Ze liep naar een aangrenzende kamer, kleiner van omvang, en onderzocht elke vierkante centimeter. Nog steeds niets. Een lichte paniek bekroop haar. Ze kon hier niet de hele nacht blijven. Ze moest het dagboek vinden!


  Langzaam, nauwgezet, liet ze haar blik langs drie van de vier muren glijden. Daar stond het! Een dun groen boekje, helemaal in zijn eentje op een smalle plank vlak bij de deur. ‘Vasthouden’ stond er op de handgeschreven kaart die aan het omslag was vastgemaakt. En vasthouden zou ze het! Ze greep het van de plank en ging aan een gladde, gepolijste tafel zitten, in het felle licht van de tl-lampen boven haar hoofd.


  Ze haalde diep adem en sloeg voorzichtig de eerste bladzijde om. In een sierlijk handschrift stond daar: ‘Dagboek van Miep Elizabeth Brouwer’. Ze staarde naar de bladzijde. Wie was dat nu weer?
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  Dirk stond aan de overkant van de gracht, tegenover het adres dat Amarisa hem had gegeven, diep weggedoken in zijn regenjas. Shit. Hij werd gek van die regen. Zodra hij zijn geld had, zou hij naar Griekenland gaan of naar Spanje. Ergens waar het warm en zonnig was.


  Hij keek op. Daar was ze – Nora de Jong. Hij volgde haar naar de tram, stapte tegelijk met haar in en uit, en liep op een afstandje achter haar aan naar het Instituut. Amarisa had hem verteld dat ze een of ander debiel onderzoek aan het doen was. Jezus, zou hij daar de hele dag moeten rondhangen?


  Toen viel hem iets op. Een van de passagiers die hij in de tram had gezien, liep te dralen bij de ingang van het Instituut en ging toen op een bankje in de buurt zitten. Dirk liep wat heen en weer en nam de man ondertussen op. Ondanks de regen bleef de man ineengedoken op het bankje zitten, zijn blik strak op de glazen entree gericht. Hij maakte een nerveuze indruk. Plotseling werd het Dirk duidelijk. Amarisa’s neef! Kennelijk was die druiloor niet zo gehoorzaam als ze dacht dat hij was.


  Hij slenterde wat rond in de buurt, zijn hoofd gevuld met donkere gedachten. God, wat had hij een hekel aan dat wijf. Aan het feit dat hij haar slaaf was. Voor de duizendste keer probeerde hij een manier te bedenken om onder haar juk vandaan te komen. Wat voor smerig karweitje ze ook afgehandeld wilde zien, die goeie ouwe Dirk mocht steevast komen opdraven. Woede welde in hem op bij de gedachte aan de strop die ze om zijn nek had liggen. O, ze pakte het heel slim aan. Eerst betalen voor zijn gokschulden en vervolgens dreigen de geldkraan dicht te draaien.


  Hij schoof de mouw van zijn regenjas omhoog en wreef over de pijnlijke plek aan de binnenkant van zijn elleboog. Zelfs daar was ze verdorie op de een of andere manier achter gekomen. Ze hield hem net zo lang aan het lijntje tot hij helemaal gek werd, en dan gooide ze hem weer een stapeltje geld toe voor zijn volgende shot. Waarschijnlijk liet ze hem volgen, zoals hij nu achter die gestoorde Amerikaanse trien aan zat. Steeds wanneer Amarisa hem extra geld gaf, wisten ze beiden waar het voor was. En als ze ermee zou stoppen – nee, daar wilde hij niet over nadenken. Hij had het spul harder nodig dan ooit om überhaupt te kunnen functioneren. Ze had hem de twee ruggen van tevoren gegeven, dus het moest haar menens zijn met deze opdracht. Godallemachtig – wat hij niet zou geven voor een shot!


  Hij stak een sigaret op. Hielp tegen het trillen. Misschien kon hij die ouwe heks gewoon wat valse informatie over die vrouw geven. Dan zou ze gedwongen zijn hem te betalen, en kon hij in ieder geval zijn gokschulden afbetalen en wat heroïne scoren. Eén ding moest hij die gierige teef nageven: wanneer hij de zaken naar behoren afhandelde, betaalde ze goed. Hij liet zijn peuk in een plas vallen en haalde een fles uit zijn jaszak. De inhoud sloeg hij in één lange teug achterover. Het was bocht, maar beter dan niets.


  Nog een uur lang drentelde hij op en neer langs de gracht, maar er viel verder niets te zien. Alleen die idiote Ariel, vastgeplakt op zijn bankje. Die mafkees zou waarschijnlijk in een bekertje pissen uit angst om Nora de Jong mis te lopen. Hij keek op zijn horloge. Bijna twaalf uur. Hij glimlachte bij de gedachte aan Greta. Ze zou nu zo’n beetje thuiskomen om te lunchen. Hij wierp nog een laatste blik op Ariel. Laat die mongool het rotwerk maar opknappen. Vannacht zou hij het huis aan de Herengracht wel onder handen nemen, maar nu was het tijd om eens stevig van bil te gaan.


  Hoofdstuk 32


  


  


  


  Minutenlang staarde Nora naar het dagboek. Toen begon ze met trillende handen te lezen.


  


  9 februari 1942


  O, wat een opwindende tijden! De oorlog duurt nu al twee jaar, maar ik voel het als mijn plicht om van elke dag verslag te doen, hoe onbeduidend ook, tot onze glorieuze terugkeer naar het Vaderland een feit is. Ik weet zeker dat Hitler de oorlog gaat winnen. Mijn dagboek zal gelden als een belangrijke kroniek voor toekomstige generaties.


  Voor hen die dit lezen, ik ben de zus van een zeer belangrijk man: dokter Joop Willem Brouwer. Niet alleen is hij een gerespecteerd arts, maar volgende week wordt hij door Mussert voorgedragen voor een hoge positie binnen de NSB. Vandaag nog benoemde de Führer Mussert als de leider van het Nederlandse volk, en ook na de oorlog zal hij de vertegenwoordiger van ons land zijn. Wat een pluim op zijn hoed! Mussert suggereerde ook dat Joop mogelijk gevraagd wordt als lid van de SS – een zeer zeldzame uitnodiging voor een niet-Duitser!


  Om dit te vieren, hebben we een groot vuur in de open haard gestookt en heb ik voor Joop een heerlijk diner met aardappels, vlees en groenten bereid. Ik weet niet waar hij het voedsel vandaan haalt, of hoe het komt dat we altijd steenkool in overvloed hebben, maar onze Duitse vrienden zorgen goed voor ons.


  De avond verliep in elk opzicht perfect. Anneke, die normaal gesproken altijd wel ergens buiten rondhangt, verraste ons door een knappe jonge SS-officier mee naar huis te brengen. Joop was zeer in zijn nopjes. Anneke hief zelfs het glas om haar vader te feliciteren. Het was voor het eerst in lange tijd dat ik Joop zo stralend naar zijn dochter heb zien kijken. Hij feliciteerde haar op zijn beurt met de tafelheer die ze had meegenomen. Eindelijk hadden we een keer geen geruzie aan tafel – over politiek, de oorlog, van alles.


  Ik weet dat Joop niet blij is dat Anneke met haar studie is gestopt, maar hij weet dat ze toegewijd is aan de missie van de Führer, en dat is het belangrijkst. In haar hart is het een goede meid – een uitstekend voorbeeld voor elke jonge NSB’er, ook al is ze nog maar tweeëntwintig.


  Na het diner excuseerde ze zich, omdat ze een atletiekwedstrijd bij wilde wonen tussen twee Duitse teams. Ik weet zeker dat ze langs de zijlijn staat te juichen. Met die knappe SS-officier aan haar zijde zullen al haar vriendinnen jaloers op haar zijn.


  Ik kijk uit naar morgenavond. Joop en ik zijn dan te gast bij de bekende schrijver Dirk van Roessel – een Nederlander die het boek De Duivelse Drie-eenheid heeft geschreven. Hij is tegenwoordig SS’er, en met de steun van onze Duitse vrienden heeft hij naam gemaakt. Misschien is het een teken dat Joop binnenkort wordt toegelaten tot de SS.


  


  Met een diep gevoel van misère sloot Nora het dagboek. Ondanks haar vondst op de zolder was ze nog steeds de hoop blijven koesteren dat Anneke geen NSB’er was geweest. Met hernieuwd verdriet sloeg ze het boek weer open. Ze moest de waarheid kennen, zeker als die haar naar Rose zou kunnen leiden.


  Het fragment dat volgde, fascineerde haar zo dat de gebeurtenissen zich als een oude zwart-witfilm voor haar geestesoog afspeelden.


  


  13 februari 1944


  Vanmorgen moest ik me haasten om ontbijt voor Joop te maken. Gisteravond bracht hij twee kostbare eieren mee, en een paar plakken ham!


  O, die Anneke! Joop was vreselijk geïrriteerd toen hij merkte dat ze niet aan het ontbijt zou verschijnen. Ze vloog het huis uit met een stapel NSB-folders. Hij zou blij moeten zijn dat ze zo ijverig is, maar mijn broer is erg strikt en principieel. Hij is altijd al opvliegend geweest, maar nooit zonder reden.


  Ik was zo trots toen hij me na het vertrek van Antonia vroeg bij hem in huis te komen wonen en voor Anneke te zorgen. Ik vraag me nog steeds af wat er met Antonia is gebeurd. Joop verbood ons haar naam nog langer uit te spreken. Ik vraag me af of ik haar ooit nog terug zal zien.


  Ik moet dit snel opschrijven, want Joop wil dat we hem vergezellen naar de installatie van de Cultuurraad in Pulchri, op uitnodiging van de rijkscommissaris. Ik begrijp dat Rost van Tonningen daar ook zal zijn – ik ben zo opgewonden! Ik weet dat Joop niks van hem moet hebben, maar Mussert kan maar beter oppassen. Hij vindt nog steeds dat Nederland en Duitsland, hoewel ze dezelfde ideologie delen, twee aparte landen moeten blijven. Er zijn niet veel mensen die die gedachte tegenwoordig nog aanhangen.


  Nu het vervelendste deel van de dag. Joop heeft onze meid, Margriet, ontslagen. Het was verschrikkelijk. Ze kwam vanochtend om te werken, maar Joop wilde haar niet binnenlaten. Hij eiste haar huissleutel terug en droeg haar op nooit meer terug te komen! Ik probeerde iets te zeggen, maar hij legde me met één blik het zwijgen op. Margriet smeekte hem genadig te zijn – ze heeft geen andere bron van inkomsten en vier kleine kinderen om voor te zorgen – maar Joop pakte de sleutel van haar af en gaf die aan mij.


  ‘Schoonboenen!’ snauwde hij. Toen draaide hij zich om en sloeg de deur in Margriets gezicht dicht. Hij was rood aangelopen van woede. ‘Gemengd huwelijk. Getrouwd met een Jood, zonder het ooit te hebben gemeld.’


  Ik vroeg: ‘Maar Margriet dan? Zij is niet Joods.’


  Joop antwoordde met kille stem: ‘Te laat. Een zuivere Nederlandse vrouw die het bed deelt met een Untermensch.’


  Ik ben uitgeput. Ik heb nog net genoeg tijd om even te gaan liggen voor vanavond.


  


  Nora klapte het dagboek dicht en gooide het op de grond. Haar handen waren koud als ijs. Deze brieven maakten het allemaal zo echt. In gedachten zag ze Anneke voor zich zoals ze geweest moest zijn: een fanatieke NSB’er, die meeliep in marsen en luidkeels haar trouw aan Hitler verklaarde. Ze stelde zich haar moeder voor met een jong gezicht en heldere ogen, een apostel van de Nieuwe Orde.


  Ze sloot haar ogen. Als ze haar lichaam heel stil hield, zou ze misschien niet overgeven.


  Hoofdstuk 33


  


  


  


  Amarisa zat in de kamer van Jacoba, waar het zonlicht na de eerdere regenbuien naar binnen stroomde. Het warme lijfje tegen haar borst bezorgde haar een gelukzalig gevoel. Ze sloot haar ogen en snoof de geur op van Jacoba’s huid, die nog warm was van het bad. Sinds de oorlog had ze zich niet meer zo compleet gevoeld. Tranen rolden over haar wangen. Hoe had deze baby zo’n groot deel van haar hart en haar ziel weten te bemachtigen?


  Voorzichtig legde ze Jacoba in haar wiegje en stopte haar in onder de roze dekentjes. De baby sliep altijd zo heerlijk na haar bad. Amarisa rechtte haar rug en ving een glimp van zichzelf op in de spiegel. Een lach. Op háár gezicht. Was het verbeelding, of was het paarse litteken wat lichter geworden? Ze keek naar haar zwarte blouse en besloot dat ze iets anders zou kopen, iets met meer kleur, iets wat beter paste bij de nieuwe vrouw die ze was geworden.


  Ze liep naar haar slaapkamer en ging zitten. Het was tijd om na te denken. Aan Ariel had ze niets. En Dirk mocht zich in het verleden dan vaak nuttig hebben getoond, maar hij was een verslaafde en een nietsnut. Niet zo dom als Ariel weliswaar, maar ze kon er niet op vertrouwen dat hij niet óók alles zou verpesten. Jacoba had een nieuwe moeder, en ze zou niet opgevoed worden door de dochter van een hoer – niet zolang zij het voor het zeggen had.


  Nee, afschrikken zou niet afdoende zijn. Ze stond op en liep naar haar medicijnkastje. De oplossing bevond zich recht voor haar neus.


  Hoofdstuk 34


  


  


  


  Nora deed haar ogen open en staarde naar de grijze muren van de kelder. Met het groene dagboek in haar hand stond ze op. Moeizaam, haast mechanisch, liep ze naar de muur en knipte het licht uit. Vervolgens klom ze in de goederenlift en vouwde zich op, het dagboek dicht tegen zich aan geklemd.


  De lift ging langzaam en knarsend omhoog. Toen ze eruit klom, was alles donker en griezelig stil. Ze liep naar een grote bank achter in de documentatiezaal en knipte het lampje op het zijtafeltje aan. Op haar horloge zag ze dat het middernacht was.


  Opnieuw bladerde ze door het dagboek. Haar ogen vlogen over de pagina’s, over de minuscuul gekriebelde woorden. Het was zoveel tekst! Ze ging op de bank liggen. Als ze maar een paar uur méér had gehad, dan had ze het dagboek uit kunnen lezen, misschien zelfs nog wat aantekeningen kunnen maken, en het hier kunnen achterlaten. Het allerliefst zou ze het meenemen, maar de bewaker had Marijkes adres. Zodra de vermissing van het dagboek werd ontdekt, zouden ze bij haar op de stoep staan.


  Ze liep naar de lobby en duwde tegen de glazen deuren van de uitgang. Zinloos natuurlijk. Was er niet een andere manier om naar buiten te komen? Ze bekeek de muren aan beide kanten van de deuren, in de hoop dat ze de knop van de nooduitgang zou ontdekken. Niets. Ze liep naar de deur van de medewerkersruimte. Afgesloten, uiteraard.


  Met een ellendig gevoel liep ze terug naar de bank achter in de documentatiezaal. Ze las nog een paar bladzijden uit het dagboek van Miep en voelde zich toen slaperig worden. Ze stond op en rekte zich uit. Een beker koffie zou wellicht helpen, maar ze herinnerde zich dat het apparaat om vijf uur was schoongemaakt. Vermoeid ging ze weer op de bank liggen en besloot héél even haar ogen te sluiten.


  Toen het dagboek met een klap van haar borst op de marmeren vloer viel, schrok ze wakker en keek op haar horloge. Drie uur ’s nachts! Ze stond op en liep wat rond om haar stijve pijnlijke lijf een beetje beweging te geven. Haar hoofd tolde van de gedachten en de herinneringen.


  Anneke, die lachend op haar knieën in het gras in haar geliefde tuin zat en een hand vol onkruid omhooghield. Zijzelf als jong meisje, haar hoofd in haar moeders schoot, terwijl Anneke haar haren streelde en een zachte kus op haar wang drukte, vlak voordat ze in slaap viel.


  Terwijl ze in het donker tuurde, drong zich een andere scène op – gruwelijk en angstaanjagend. Ze was veertien, net begonnen met menstrueren. Het speelde zich voor haar ogen af alsof het allemaal opnieuw gebeurde.


  Middernacht. Nora was verzonken in de diepe slaap van een tiener, na een dag in de branding bij Galveston. Haar ouders sliepen in hun slaapkamer aan het eind van de gang. Plotseling ging het licht boven haar hoofd aan. Ze hield haar handen boven haar ogen tegen het verblindende schijnsel. Er moest iets mis zijn, dacht ze, als haar vader en moeder het nodig vonden haar midden in de nacht wakker te maken.


  Zodra haar ogen aan het felle licht gewend waren, zag ze hem staan. Een magere jonge man in een gescheurd T-shirt en rafelige jeans. Hij had de ogen van een waanzinnige. Wat wás dit? Een alles verterende angst maakte zich van haar meester. Ze kon zijn zure zweet ruiken, terwijl hij zich over haar heen boog en een pistool dicht bij haar gezicht hield. Ze voelde zich naakt in haar dunne nachthemd. Haar blik schoot wanhopig naar de deur.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet schreeuwen,’ fluisterde hij. ‘Als je schreeuwt, schiet ik je dood.’


  Ze voelde braaksel omhoogkomen, maar drong het terug.


  ‘Waar is het geld?’ siste hij.


  Ze schudde haar hoofd; ze bezat niet meer dan een paar dollar van het babysitten. Aan zijn woeste ogen kon ze echter zien dat hij dacht dat ze koppig weigerde antwoord te geven. Zijn ogen puilden haast uit hun kassen. De loop van het pistool raakte bijna haar voorhoofd, maar iets in haar binnenste maakte dat ze volkomen kalm bleef. Ze staarde naar zijn ogen. Vooral het wit. Dat oogwit, bloeddoorlopen, krankzinnig, zou ze zich de rest van haar leven herinneren. Ze dacht dat het de laatste ogen waren die ze ooit zou zien.


  Plotseling kneep hij zijn ogen een beetje samen en verdween het wit. Hij liet zijn wapen een fractie zakken. Zijn blik gleed over haar lange gebruinde benen, haar lichtblauwe nachthemd, haar kleine borsten. Hij legde het pistool op de vloer naast het bed, deed zijn rits open en liet zijn broek zakken. Het lukte haar niet haar blik los te maken van de zijne, en ze zag hem al die dingen alleen vanuit haar ooghoeken doen. Zijn weerzinwekkende geur en zijn dierlijke voornemen benamen haar de adem. Ze kreeg geen lucht meer.


  Zonder na te denken hief ze haar been omhoog, boog haar knie en schopte hem met al haar kracht in zijn kruis. Jankend van de pijn viel hij achterover, terwijl zij probeerde van het bed af te komen. Ze moest vluchten! Proberen de deur te bereiken! Hij had echter de vliegensvlugge instincten waar elke slechte man over beschikt. Hij schopte zijn broek uit en greep haar been vast, nog voordat ze een voet op de grond had kunnen zetten. Toen vond ze haar stem terug. Haar schreeuw doorboorde de stilte.


  Plotseling stond Anneke in de deuropening, doodstil, met ogen als harde zwarte stenen. Ze had haar rechterarm gestrekt en ondersteunde haar pols met haar linkerhand. In haar rechterhand hield ze een zwart pistool met iets roods op het handvat. Nora nam al die details in zich op, terwijl de seconden als dagen voorbijkropen.


  De man griste zijn wapen van de grond, rukte Nora omhoog uit het bed en hield haar als een menselijk schild voor zich. Weer die zure stank. Haar huid schuurde tegen zijn stoppels. Hij hield zijn vuist om haar keel geklemd en duwde het pistool tegen haar slaap. ‘Laat vallen,’ siste hij tegen Anneke, ‘of ze is er geweest.’


  Het gezicht van Anneke leek van graniet. Ze sprak niet, keek ook niet naar Nora. Een flikkering in haar ogen, een snelle halve stap naar rechts, en de oorverdovende ziekmakende knal in Nora’s oor toen de kogel de man raakte. Het was alsof zijn hoofd explodeerde – een regen van warm bloed, stukjes bot en flarden vlees daalde op haar neer. Het laatste wat ze zich herinnerde, waren haar moeders zwarte ogen. Die waren niet van hun plek geweest.


  Toen ze wakker werd, lag ze in haar moeders bed. Anneke zat naast haar en streelde haar hand. Er kwamen gedempte geluiden vanuit de woonkamer. Ze hoorde de stem van haar vader, en daarna een zware onbekende stem. De politie, dacht ze.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de zware stem.


  ‘Dat heb ik u verteld.’ Hans’ accent werd versterkt door de spanning in zijn stem. ‘Deze man probeerde mijn dochter te verkrachten. Ik heb hem neergeschoten. Hij is dood.’


  ‘Hoe zit het met dat pistool?’ vroeg de onbekende man. ‘Wat is het trouwens, een Luger? En die swastika… Bent u Duits?’


  ‘Zeker niet.’ Nora hoorde de boosheid in Hans’ stem. ‘Ik ben Amerikaan.’


  ‘Maar waar komt u oorspronkelijk vandaan? Ik bedoel, wat is dat voor een accent?’


  ‘Nederlands.’


  ‘Was u niet bang dat u uw dochter zou raken – haar zou doden?’


  ‘Nee,’ antwoordde Hans. ‘Ik heb genoeg ervaring opgedaan in de oorlog.’


  Nora keek op naar Anneke. Haar moeder zat verstild op de rand van het bed, haar handen in haar schoot gevouwen. ‘Hoe wist je dat hij mij niet… als eerste dood zou schieten?’ fluisterde ze met verstikte stem.


  Anneke keek haar aan. Haar gezicht stond nog steeds hard. ‘De haan van zijn pistool was niet gespannen. Die van mij wel.’


  Nadat de politie was vertrokken, had Hans aan Nora uitgelegd dat het wapen van de verkrachter van het soort was dat je pas kon gebruiken wanneer je de haan had gespannen. De Luger van Anneke, daarentegen, was een semiautomatisch wapen. Ze kon ervoor kiezen de haan te spannen of simpelweg de trekker over te halen. Na deze korte verklaring hadden haar ouders haar duidelijk gemaakt dat hier verder niet meer over gesproken zou worden.


  


  In het donker van het Instituut kwam een nieuwe gedachte bij Nora op. Anneke had duidelijk het nodige van wapens geweten. Ze moest een uitgebreide training hebben gehad om zo nauwkeurig te kunnen schieten. Had ze eerder mensen gedood? Nora herinnerde zich de keiharde uitdrukking op haar moeders gezicht toen ze de man had neergeschoten, haar totale gebrek aan emotie achteraf.


  En hoe kwam Anneke aan een Luger met een swastika op het handvat? Een pistool waar ze duidelijk ervaring mee had? En waarom had Hans de schuld op zich genomen? Ze werd gegrepen door nog een andere gedachte. Kon haar moeder Abram hebben neergeschoten? Had Hans daar óók de verantwoordelijkheid voor genomen, om Anneke te beschermen?


  Ze dacht aan haar zachtaardige vader. Een welgemanierde stille intellectueel, die met Anneke uit Nederland was gevlucht. Hij had een valse naam aangenomen en ervoor gezorgd dat hij een nieuw, onopvallend leven kon leiden als docent klassieke talen aan de universiteit van St. Thomas. Nora vroeg zich af of dit de reden was dat haar ouders maar zo weinig vrienden hadden en dat ze het contact met hun families hadden verbroken. Hans moest zich er altijd bewust van zijn geweest dat hij ontdekt kon worden, en uitgeleverd om terecht te staan voor zijn oorlogsmisdaden.


  En opgehangen tot de dood erop volgde.


  Hoofdstuk 35


  


  


  


  Amarisa pakte een bruin flesje uit haar medicijnkast en bestudeerde het etiket. Levorfanol Tartraat, tien milligram. Dokter Van Brunt had het haar tien jaar eerder voorgeschreven om de hevige pijn aan haar been te verzachten, die in de oorlog was veroorzaakt door een Duitse klootzak die met een ijzeren staaf haar been had verbrijzeld omdat ze te lang had getreuzeld in de rij voor de soep.


  Het was een gevaarlijk medicijn, zo had de dokter haar gewaarschuwd. Acht keer zo sterk als morfine, en erg verslavend. Ze mocht het alleen gebruiken wanneer de pijn ondraaglijk werd. Hoewel een injectie sneller zou werken, had hij haar de mogelijkheid geboden om het in pilvorm in te nemen. Ze had destijds voor de injecties gekozen. De pijn dreef haar soms nog steeds tot waanzin, maar ze had het medicijn nooit misbruikt, en na al die jaren was Van Brunt erop gaan vertrouwen dat ze er verstandig mee omging.


  Het flesje glinsterde in het zonlicht. Wanneer ze het een paar keer per maand gebruikte, deed ze er ongeveer een jaar mee. Ze haalde een spuit uit de verpakking, plaatste de naald in de rubberen dop en zoog de volledige inhoud op. Vervolgens legde ze de spuit weg en pakte een ander medicijn, Vicodin, dat was bedoeld voor lichtere pijn.


  Ze liep naar de keuken en pakte de porseleinen vijzel die ze gebruikte voor het fijnmalen van kruiden. Het handvat voelde koel en doelmatig aan. Ze bestudeerde het potje met Vicodin en vermaalde vervolgens de volledige inhoud tot poeder. Daar voegde ze pure alcohol aan toe, waardoor het een dodelijk mengsel werd. Tegen de tijd dat ze de rest van haar brouwsel had opgezogen, was ze ervan overtuigd dat Nora de Jong dit op geen enkele manier kon overleven.


  Ze glimlachte. Precies wat de dokter had voorgeschreven.


  Hoofdstuk 36


  


  


  


  Nora verborg haar gezicht in haar handen. Hoe kon het dat ze die verschrikkelijke gebeurtenis zo had verdrongen? Ze was waarschijnlijk volledig getraumatiseerd geweest. Haar ouders hadden er ook nooit meer over gesproken, alsof het niet was gebeurd.


  Eén ding leek wel vast te staan. Op de noodlottige middag van haar dood moest Anneke erin zijn geslaagd haar Luger tevoorschijn te halen. En Rose – had de moordenaar haar voor de ogen van Anneke kwaad gedaan? Haar hart sloeg een slag over. Als de veiligheid van de baby op het spel had gestaan, zou Anneke zichzelf zonder aarzelen hebben opgeofferd. Alleen al de aanblik van die mannen die op haar kleindochter afkwamen… Nee, daar wilde Nora niet aan denken. Het enige wat ze nu nog kon doen, was Rose terugvinden en een eind maken aan deze verschrikkelijke nachtmerrie. Ze dwong zichzelf te blijven ademen.


  Even later werd ze opgeschrikt door het geluid van een rammelende emmer en een soppende dweil. Een blik op haar horloge vertelde haar dat het al halfnegen was. De schoonmaaksters begonnen kennelijk voordat het Instituut openging. Ze greep het dagboek en kroop achter de balie van de medewerkers, biddend dat de schoonmaakster niet daar zou beginnen. Haar adem stokte. Shit! De bewaker. Ongetwijfeld was hij er ook al om de deuren te openen. Hoe kon ze in vredesnaam nog ontsnappen?


  Tot haar grote opluchting hoorde ze dat het gerammel zich naar boven verplaatste. Nu! Ze liep op haar tenen naar de muur en gluurde in het rond. De bewaker stond voorovergebogen en schoof zijn spullen onder het bureau. Ze klemde het dagboek en haar tas in één hand en sprintte naar de deur. Op dat moment richtte de man zich echter net op, en hij keek haar met een stomverbaasde blik in zijn ogen recht aan.


  ‘Doctor Van Doren!’ riep hij. ‘Wat doet u hier?’ Toen Nora naar de deur sprintte, schoot hij naar voren om haar tegen te houden. ‘Blijf staan!’ riep hij. ‘En wel nu!’


  Buiten adem greep Nora de ijskoude metalen handgreep van de glazen deur vast, duwde er uit alle macht tegen, vloog naar buiten – en knalde vol tegen een man op die net naar binnen wilde lopen. Hij wankelde achteruit. Eén ogenblik keken ze elkaar in de ogen. Toen wrong ze zich langs hem heen en ging ervandoor.


  Ze was zich slechts nog bewust van haar hart, dat zich door haar keel een weg naar buiten probeerde te bonken, als een wanhopige vogel die met zijn vleugels tegen de tralies van zijn kooi fladderde. Ze rende via een grauwe zijstraat een natte naargeestige steeg in. De kou versterkte de bijtende regen die haar gezicht teisterde. Bij elke stap die ze zette, leken de klinkers haar lichaam door elkaar te schudden.


  In een nauw zijstraatje zeeg ze ineen tegen een ruwe muur en hapte naar adem. Ze had haar ogen dicht en hield het dagboek in haar handen geklemd. Langzaam ging het hevige beven over in een mild trillen en werd het branden van haar longen minder.


  En toen drong het tot haar door.


  Die man tegen wie ze op was geknald bij de uitgang van het Instituut… Zijn ogen! In haar paniek was ze weggevlucht voordat ze had kunnen registreren wat er gebeurde. Het laatste wat ze had gehoord toen ze de ijskoude regen in was gespurt, was één enkel woord.


  ‘Nora!’


  Die stem was onmiskenbaar – een litteken in haar hart. Dezelfde stem had ze ook gehoord toen ze Amsterdam de vorige keer was ontvlucht.


  De stem van Nico.
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  De wind gierde om haar heen terwijl ze opkeek naar de massief stenen entree van het Instituut. Het had haar een halfuur gekost om terug te lopen. In het glas van de deuren zag ze zichzelf weerspiegeld. Het natte haar zat aan haar hoofd geplakt, haar leren jas was zwart van de regen. De monsterlijke waterspuwers boven de deuren leken met verwijtende ogen op haar neer te kijken.


  Ze haalde diep adem en drukte op de bel. Door de deur zag ze de ogen van de bewaker wijd opengaan. Zonder zijn blik van haar af te wenden, pakte hij de telefoon en sprak tegen iemand. Nora huiverde. Het was inmiddels een stuk kouder geworden. Alles in haar spande zich, toen de bewaker achter zijn balie vandaan kwam en naar de ingang beende. Hij opende de deur.


  ‘Doctor Van Doren,’ zei hij afgemeten. ‘Komt u binnen.’


  Ze stapte de hal in en probeerde een zelfverzekerde toon aan te slaan. ‘Ik zou doctor Meijer graag spreken.’


  De man keek alsof hij haar het liefst ter plekke in de boeien zou slaan. ‘Blijft u hier staan.’


  Ze gehoorzaamde. De regen droop in straaltjes van haar af en vormde een plas op de vloer. Vermoeid wreef ze in haar ogen. Toen ze opkeek, zag ze Nico de rood beklede trap af komen. Haar hart maakte een sprongetje – van vernieuwde hoop, zo hield ze zichzelf voor, op een goede afloop voor Rose.


  Nico leek langer en dunner, maar zijn bedachtzame gezicht was niets veranderd. Door zijn donkere haar kwamen zijn groene ogen extra goed uit. Het waren zijn ogen die haar destijds hadden betoverd, en ook nu lieten ze haar niet los. Ze voelde een elektrische spanning door haar lijf stromen, alsof die nooit weg was geweest.


  Vanuit haar ooghoek zag ze een van de medewerkers op zich af komen. Zonder zijn blik van haar af te wenden, hief Nico zijn hand, en Dijkstra bleef staan. De bewaker keek haar ondertussen aan alsof ze een terroristische aanslag op het Instituut beraamde. Ze deed een stap naar Nico toe. Op dat moment gleed het groene dagboek uit haar jaszak en viel op de grond. Ze verstijfde. Nico liep langzaam naar het dagboek toe en raapte het op. Hij bladerde door de eerste paar pagina’s en staarde haar aan.


  ‘Dat is het!’ riep Dijkstra opgewonden. ‘Dat is het NSB-dagboek waarvan ik heb gezegd dat ze het niet mocht inzien. Ze heeft hier ingebroken en het gestolen!’


  Nico wuifde de medewerker weg en overbrugde de afstand die hem en Nora van elkaar scheidde. Ze ving de geur van zijn kruidige aftershave op, vermengd met zijn lichaamsgeur. Inmiddels waren ze alleen in de hal. Het voelde voor haar alsof ze de laatste twee mensen in het hele universum waren, bevroren in een ondraaglijke spanning.


  Zijn stem klonk bars en laag. ‘Kom mee.’ Hij draaide zich om.


  Nora volgde hem de trap op naar zijn kantoor – een andere ruimte dan die hij vroeger had gebruikt. Hij hield de deur voor haar open, zodat ze langs hem heen naar binnen kon lopen.


  ‘Ga zitten.’


  Er stonden twee eenvoudige stoelen voor het bureau. Ze koos er een uit, nam plaats en keek om zich heen. Het donkere houten bureau dat bij Nico thuis had gestaan toen ze nog hadden samengewoond, stond nu hier. Het bood een vertrouwde aanblik: bedolven onder boeken en kranten, die waren opengeslagen bij passages die Nico had gemarkeerd met de blauwe inkt die hij altijd kocht bij zijn favoriete pennenwinkel op de hoek bij zijn huis. Twee grote ramen boden een fantastisch uitzicht op de Herengracht. Een zilveren fotolijstje stond met de rug naar haar toe.


  Zo onopvallend mogelijk draaide ze de kleine ring aan haar linkerhand om, zodat de zilveren tulpen niet te zien waren. Ze wilde niet dat hij zag dat ze zijn ring nog altijd droeg.


  Langzaam liep Nico naar zijn bureau. Zijn gezichtsuitdrukking was gesloten, gespannen. Ze had hem maar een paar keer eerder zo gezien, op momenten die ze bewust had geprobeerd te vergeten. Hij legde het dagboek voorzichtig op zijn bureau, ging zitten en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat in godsnaam doe jij hier?’ vroeg hij in het Engels.


  Ze duwde haar handen tegen elkaar aan om ze op te laten houden met trillen. ‘Waarom spreek je geen Nederlands tegen me?’ antwoordde ze in het Nederlands.


  Hij staarde haar woedend aan. ‘Waarom zou ik?’ vervolgde hij in het Engels. ‘Als ik het me goed herinner, was jij degene die Nederland verliet. Je bent Amerikaans.’ Ze wilde iets zeggen, maar hij hief zijn hand. ‘Geef antwoord op mijn vraag,’ zei hij. ‘Wat doe je hier? Waarom heb je een valse introductiebrief gebruikt om het Instituut binnen te komen? En heb je inderdaad een dagboek uit de archieven gestolen?’ Zijn stem werd steeds luider. ‘Ben je goddorie helemaal gek geworden?’


  Gekwetst staarde ze hem aan. Ze zou alles van hem verdragen, zolang het haar hielp om Rose te vinden. ‘Hou alsjeblieft op met schreeuwen,’ zei ze zacht. ‘Ik heb uitstekende redenen voor alles wat ik heb gedaan.’


  ‘Wacht even,’ zei hij op kille toon. ‘Ik bepaal hier wat er gebeurt. Laten we de zaken even kort op een rijtje zetten. De bewaker vertelt me dat ene Antje van Doren, van wie ik nog nooit heb gehoord, toevallig net tijdens mijn vakantie langskomt en uit míjn naam een introductiebrief overhandigt. Niet alleen wurmt die vrouw zich de documentatiezaal binnen en stelt ze allerlei vragen over mensen met namen die ik helemaal niet ken, maar wat krijg ik vervolgens voor mijn kiezen op de dag dat ik terugkom?’


  Nora wilde hem onderbreken, maar besloot dat niet te doen. Wanneer Nico boos was, had het geen zin om met hem in discussie te gaan voordat hij zijn hart had gelucht.


  ‘Op de dag dat ik terugkeer op mijn werk, stormt er een of andere malloot de deur uit en loopt me bijna omver. En alsof dat nog niet verbijsterend genoeg is, kijk ik omlaag en zie ik jou. De vrouw die me bezwoer dat ze nooit meer een voet in Amsterdam zou zetten. Blijft ze staan om me te vertellen wat ze hier in godsnaam doet? Nee, ze gaat er als de eerste de beste crimineel vandoor.’ Zijn gezicht verstarde. ‘Net als twee jaar geleden.’


  Hij haalde diep adem, en ze zag de pijn op zijn gezicht. ‘Vervolgens word ik begroet door een medewerker die half hysterisch is omdat het dagboek van een of andere NSB’er onder zijn verantwoordelijkheid is verdwenen. En kennelijk ontbreekt niet alleen het dagboek, maar óók de mysterieuze vrouw. Die gerespecteerde docente Europese Studies aan de gerenommeerde Stanford University, nota bene.’ Zijn ogen schoten vuur.


  Een vlaag van woede welde in haar op. ‘Ben je klaar?’


  Nico leunde naar achteren. ‘Eventjes wel, ja.’


  ‘Mooi. Als je vijf minuten wilt luisteren, dan vertel ik je alles wat je wilt weten.’


  ‘Goh. Geweldig.’


  De tranen sprongen haar in de ogen bij het horen van zijn sarcastische toon. Ze was zo ontzettend moe, en dan had ze ook nog zulke afgrijselijke dingen over haar moeder gelezen. Ze wees naar een klein tafeltje in de hoek van de kamer. ‘Zou ik een kop koffie mogen, voordat je me laat arresteren?’


  Met een nors gezicht liep hij naar de koffiepot. Hij schonk een beker in en deed er twee klontjes suiker bij – hij wist nog hoe ze haar koffie dronk. Zijn vingers raakten de hare toen hij haar de beker overhandigde. Ze deed haar best het vonkje te negeren dat tussen hen oversprong. Vlug nam ze een slok, maar haar handen bleven trillen.


  Ze ademde diep in. ‘Om te beginnen heb je alle recht om boos op me te zijn.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ik had die brief niet moeten vervalsen,’ zei ze zachtjes. ‘Ik heb geprobeerd je te bellen, maar ze zeiden dat je met vakantie was.’


  ‘Het moet wel iets heel belangrijks zijn geweest, dat je überhaupt overwoog om contact met me op te nemen.’ Zijn stem had het absolute vriespunt bereikt. ‘Ik ben gefascineerd! Vooral omdat je me meer dan duidelijk hebt gemaakt dat je me nooit meer wilde zien.’


  ‘Alsjeblieft, Nico. Het is ontzettend belangrijk. Je móét me echt helpen.’


  ‘En hoe kom je erbij dat ik daartoe bereid zou zijn?’


  Ze kon wel gillen. ‘Omdat ik weet dat ik nog steeds op je kan rekenen, hoe kwaad je ook bent om mijn vertrek.’


  ‘De Nico die je kende, had alles voor je gedaan,’ zei hij zacht. ‘Maar dat is niet meer de Nico van nu.’


  Ze staarde naar de smalle gouden ring om zijn vinger. ‘Je bent getrouwd.’


  ‘Dat, doctor Van Doren, gaat jou niets aan. Niet meer.’


  Nora wendde haar blik af. Ze wilde niet instorten, maar de tranen stroomden nu over haar gezicht. Niet alleen gaf Nico niets meer om haar, hij veráchtte haar. Hij zou haar zeker niet helpen.


  Ze stond op en zijn gezicht vervaagde. Het meubilair leek om haar heen te draaien, en de donkere golven van de Herengracht verdwenen uit beeld. Plotseling leek alles scheef te zakken. Ze verbeeldde zich dat Nico in slow motion op haar toe schoot, net als in de dromen die nooit waren opgehouden. De armen die zich naar haar uitstrekten, leken zo sterk, zo veilig…


  Nee, ze wilde niet flauwvallen. Niet hier, niet nu. Ze moest hem over Rose vertellen. Hij móést haar helpen.


  Hij sloeg zijn arm stevig om haar middel en leidde haar voorzichtig terug naar haar stoel. Met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht boog hij zich over haar heen. ‘Wat is er? Ben je ziek?’


  Ze haalde diep adem en schudde haar hoofd. ‘Ik mankeer niets. Gewoon een beetje duizelig.’


  ‘Eet je weer zo slecht?’


  ‘Dat is het niet.’ Ze greep zijn arm vast. ‘Ga alsjeblieft zitten, Nico. Ik moet je van alles vertellen. Er is zoveel gebeurd.’


  Hij ging weer zitten. Zijn uitdrukking was gesloten, behoedzaam.


  ‘Ik heb echt je hulp nodig.’ Ze haatte de wanhoop in haar stem.


  ‘Dat heb je al gezegd, dus vertel nu maar wat er aan de hand is?’


  ‘Mijn moeder is dood. Vermoord.’


  ‘Wat! Door wie?’


  Opnieuw voelde ze de tranen achter haar ogen prikken. Haar stem beefde. ‘Dat is het probleem. Ik weet niet wie het gedaan heeft.’


  ‘Nora, dit slaat nergens op!’ zei hij op verbijsterde toon. ‘Wie zou je moeder willen vermoorden?’


  ‘Dat is wat ik hier probeer uit te zoeken.’


  ‘Maar wat denk je in vredesnaam te kunnen ontdekken?’


  ‘Het is een lang verhaal, Nico, en ik zal het je allemaal vertellen.’ Ze zweeg even. ‘Maar er is nog iets. Iemand anders, iemand die met de moordenaar meekwam…’ Ze haalde diep adem. ‘…die heeft mijn dochter ontvoerd.’


  Hij staarde haar geschokt aan. ‘Je hebt een dóchter? Wanneer is dat precies gebeurd?’


  ‘Nadat ik was teruggekeerd naar de VS.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei hij kil.


  Met trillende handen haalde ze haar portemonnee uit haar tas en opende hem. Vanaf de foto die ze altijd bij zich droeg, lachte Rose haar toe. Zonder iets te zeggen, overhandigde ze het portretje aan Nico. Hij nam het aan, keek ernaar en gaf het weer terug.


  Toen schraapte hij zijn keel. ‘Hoe heet ze?’


  ‘Rose,’ fluisterde ze.


  ‘Maar waarom heb je mijn hulp nodig?’ Zijn stem klonk weer normaal, zakelijk zelfs. ‘Ik neem toch aan dat de politie de zaak onderzoekt?’


  ‘De politie van Houston, de FBI, de Nederlandse autoriteiten – ze hebben allemaal niets kunnen vinden.’ Ze begon te huilen. ‘Rose is nu al twee weken weg. Ze zeggen dat ze misschien wel nooit wordt gevonden. Dat ze misschien al dood is.’


  Hij schoof zijn stoel wat dichter naar haar toe en nam haar koude handen in de zijne. Zijn warmte gaf haar weer een klein beetje hoop. ‘Nora, ik vind het echt vreselijk voor je,’ zei hij zacht, ‘maar ik begrijp nog steeds niet waarom je naar Amsterdam bent gekomen en waarom je al die rare fratsen uithaalt.’


  ‘De moordenaar kwam uit Nederland. Het was iemand die mijn moeder kende uit de oorlog. Hij heeft mijn moeder uit wraak vermoord.’


  ‘Wát?’


  ‘Ik zal je precies vertellen hoe het zit, maar je moet me beloven dat je me helpt. Je doet het net zo goed voor jezelf als voor mij.’


  Hij staarde haar niet-begrijpend aan. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Over Rose.’


  ‘Maar Nora, waar is de vader dan?’


  ‘Die kijk ik nu aan,’ fluisterde ze. ‘Rose is jouw dochter.’
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  Nora en Marijke zaten na een eenvoudige maaltijd in de woonkamer. Marijke luisterde aandachtig terwijl Nora haar over de confrontatie met Nico vertelde.


  ‘Wat zei hij toen je hem vertelde dat Rose zijn dochter was?’


  ‘Hij was geschokt, dat kun je je wel voorstellen. Hij zal nu wel in een café zitten voor een paar stevige borrels, voordat hij naar huis gaat om het zijn vrouw te vertellen.’


  ‘Dat zal best! Maar gaat hij je helpen?’


  ‘Hij zei dat hij alles zou doen wat in zijn macht lag. Hij heeft het dagboek, en ik heb hem verteld over mijn moeder – haar lidmaatschap van de NSB, de moord op Abram Rosen, de veroordeling van mijn vader, en waarom ik denk dat mijn moeder uit wraak is vermoord. Hij heeft beloofd dat hij net zo lang op het Instituut blijft tot hij zijn hele staf aan het werk heeft gezet en dat hij het me direct laat weten als ze iets vinden. O god, ik ben zo opgelucht.’


  ‘Dat hij je gaat helpen?’


  ‘Dat ook, maar ook dat hij het nu eindelijk weet van Rose.’


  Marijke schudde haar hoofd. ‘Ik zou niet in de schoenen van zijn vrouw willen staan op dit moment. Is hij boos dat je het niet eerder hebt verteld?’


  Nora kon Nico’s woede nog steeds voelen. Hoe kon ze dit voor hem hebben verzwegen, had hij geschreeuwd. Ze had het recht niet! ‘Boos is nog te mild uitgedrukt. Hij kon niet geloven dat ik hem geen kans had gegeven de komst van de baby mee te laten wegen bij zijn keuze.’


  ‘Hij heeft gelijk, weet je.’


  ‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Ik denk dat ik het gevoel had dat ik niet anders kon.’


  Marijke zette haar wijnglas neer en haalde haar schouders op. ‘In elk geval zijn er nu geen geheimen meer.’


  Nora knikte. Ze vertelde Marijke niet dat Nico na hun gesprek met haar was meegelopen naar de deur van het kantoor en dat hij haar had vastgepakt en ruw had gekust. Zelfs nu kon ze de aanraking van zijn lippen op de hare nog voelen. Ze kon niet zeggen of hij nog steeds gevoelens voor haar had, of dat de kus was uitgelokt door de wetenschap dat ze samen een kind hadden.


  Kijkend op haar horloge stond Marijke op. ‘Ik moet gaan. Ik heb met mijn vriend afgesproken bij hem thuis.’


  ‘Dat is een vurige romance, zeg,’ zei Nora. ‘Als ik zie hoeveel nachten je met hem doorbrengt.’


  Marijke lachte. ‘Ik vind hem ook best wel heel erg leuk.’


  Na het vertrek van haar vriendin gaf Nora toe aan haar uitputting. Ze kleedde zich uit, trok haar ochtendjas aan en liet het bad vollopen. Voordat ze erin kon stappen, ging echter de telefoon. Verdorie.


  ‘Met Nora de Jong.’


  ‘Nora, je spreekt met Nathan Richards.’


  ‘Ik bedacht net dat ik je moest bellen! Hebben jullie nog iets kunnen ontdekken?’


  ‘Helaas niet. En hetzelfde geldt voor de detective die we in de arm hebben genomen.’


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘We gaan door met zoeken. Kom je snel naar huis?’


  ‘Nog niet. Maar ik heb iemand gevonden die me kan helpen, en ik denk dat we nu snel vooruitgang zullen boeken.’


  ‘Wie?’ vroeg hij.


  ‘Het hoofd van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, Nico Meijer. Hij kan zaken veel sneller uitzoeken dan ik ooit zou kunnen.’


  ‘Waar ken je die vent van? Is hij betrouwbaar?’


  Ze was blij dat de inspecteur de blos op haar wangen niet kon zien. ‘Hij is… Nou ja, hij is de vader van Rose.’


  ‘Wát?’


  ‘Het is moeilijk uit te leggen.’ Ze voelde zich opgelaten. ‘Ik heb een tijd met hem samengewoond in Amsterdam, maar uiteindelijk liep het stuk en ben ik teruggegaan naar de VS.’


  Er volgde een korte stilte. ‘Oké, doe wat je moet doen. Misschien dat het iets oplevert. Wij komen hier in ieder geval niet verder. Ik houd je op de hoogte van het onderzoek, en ik hoor van je als je iets vindt.’


  ‘Goed.’


  ‘Tot ziens, Nora.’


  Ze stond moeizaam op en liep weer naar boven. Dankbaar liet ze zich in het warme water van het bad glijden. Toch kon ze zelfs daar niet ontspannen. In gedachten zag ze Rose op haar benen zitten, spetterend met het water en kraaiend van de pret, terwijl Nora kusjes op haar natte buikje plantte. Zou ze haar dochter ooit nog in haar armen houden? Waar was Rose? Was ze ziek, dood? Ze sloot haar ogen en liet zich dieper in het bad zakken. Dwong zichzelf te geloven dat Nico het allemaal op zou lossen. Ze zouden Rose vinden. God kon niet zo wreed zijn. Niet voordat haar baby goed en wel aan haar leven was begonnen.


  Net toen de spanning een beetje uit haar lichaam weg begon te vloeien, hoorde ze voetstappen op de krakende trap. ‘Marijke?’ Haar vriendin moest iets vergeten zijn.


  Er kwam echter geen antwoord. Ze hoorde slechts de voetstappen die tergend langzaam de trap op kwamen.


  Haar nekharen gingen overeind staan. Vlug klom ze uit het bad, schoot haar ochtendjas aan en deed de badkamerdeur op slot. Ze probeerde haar angst niet in haar stem te laten doorklinken toen ze riep: ‘Wie is daar? Wat wil je?’


  Ze hoorde iemand zwaar ademen en zag de deurklink omlaaggaan. Wanhopig keek ze het kleine badkamertje rond, op zoek naar iets wat ze als wapen kon gebruiken. Het enige wat ze zag, was een nagelvijl en een ontstopper. Wat nu?


  Er klonk een harde klap op de deur. Een man die zachtjes vloekte. Op dat moment hoorde ze de deurbel gaan.


  ‘Help!’ schreeuwde ze. ‘Er is hier een inbreker!’


  Ze hoorde voetstappen de trap af rennen, gevolgd door het gerinkel van brekend glas. Zou het veilig zijn om naar beneden te rennen en om hulp te roepen?


  Een luide stem schreeuwde door de voordeur. ‘Nora! Ik ben het, Nico. Is alles goed met je?’


  Ze rende naar beneden en smeet de deur open.


  Nico greep haar vast en drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Gaat het? Wat is er gebeurd?’


  ‘Een man!’ Happend naar adem wees ze naar de achterkant van het huis. ‘Ik hoorde een raam breken.’


  ‘Wacht hier. Ik ben zo terug.’


  Ze bleef trillend bij de voordeur staan tot hij terugkwam.


  ‘Je had gelijk,’ zei hij grimmig. ‘Overal op de vloer ligt glas.’ Toen ze haar gezicht in zijn hals begroef, vervolgde hij op geruststellende toon: ‘Rustig maar, hij is weg.’ Hij loodste haar naar de woonkamer, zette haar op de bank en schonk haar een glas whisky in.


  Ze dronk het zo snel leeg dat ze zich verslikte. ‘Nico, ik ben zo bang.’


  Hij ging naast haar zitten. Toen hij zijn warme sterke armen om haar heen sloeg, kalmeerde ze eindelijk een beetje. ‘Het was gewoon een inbreker,’ zei hij. ‘Dit gebeurt aan de lopende band in Amsterdam. Je zou de politie kunnen bellen, maar ik denk niet dat dat veel oplevert. Het zou misschien meer gewicht in de schaal leggen als ik dat doe. Maar of de politie erg onder de indruk zal zijn van een telefoontje van het hoofd van het RIOD, Nico Meijer, over zoiets? Ik betwijfel het.’


  Haar gedachten schoten terug naar de avond bij het café. ‘Een paar dagen geleden werd ik door iemand aangevallen in een steegje.’


  ‘Allemachtig! Ben je er zonder kleerscheuren van afgekomen?’


  ‘Ja, maar die vent rende weg voordat iemand hem kon pakken. De barkeeper van het café is nog achter hem aan gegaan. Hij dacht dat het een junkie was, of iemand die op zoek was naar geld.’


  Nico hield haar stevig vast. ‘Dat moet haast wel. Arm meisje.’


  Ze maakte zich los. ‘Wat als het geen toeval was? Wat als er iemand achter me aanzit?’


  ‘Waarom zou dat zo zijn?’


  ‘Misschien omdat ik op het punt sta iets te ontdekken. Misschien wil iemand me een halt toeroepen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Lijkt me onwaarschijnlijk, maar het kan nog steeds gevaarlijk voor je zijn om alleen te blijven.’


  ‘Wat moet ik dan doen? Een bodyguard inhuren?’


  ‘Nee, ik zal ervoor zorgen dat je veilig bent.’


  ‘Wat kwam je eigenlijk doen vanavond?’ Ze greep zijn arm vast, verteerd door angst en hoop. ‘Heb je iets ontdekt? Vertel het me! Snel!’


  ‘Ja, ja, rustig maar.’ Hij haalde een klein notitieblokje uit de binnenzak van zijn jas. ‘Ik heb contact kunnen leggen met iemand die is gespecialiseerd in de genealogie ten tijde van de oorlog. Zo’n eeuwige student met een rare obsessie, maar in dit geval één die in ons voordeel werkt.’


  ‘Wat heeft hij ontdekt?’


  Hij klopte haar op de hand en glimlachte. ‘Geef me even een moment om het uit te leggen. René – die student – is met name geïnteresseerd in hooggeplaatste NSB’ers.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zijn vader is doodgeschoten door een NSB’er, omdat hij voedsel stal voor zijn gezin. Zoals je weet, hebben we op dit moment te maken met een groeiende populariteit van de nationaal-socialistische beweging. René besloot zijn scriptie te schrijven over de vraag of, en zo ja hoeveel, kinderen van voormalige NSB’ers deel uitmaken van deze nieuwe beweging.’


  ‘Maar wat schieten wij daarmee op?’


  ‘Dat is nu juist het mooie. Het toeval wil dat de vader van jouw moeder, Joop Brouwer, een prominente NSB’er was. Hij werd ook toegelaten tot de SS, wat erg uitzonderlijk was voor een Nederlander. Hij was berucht om zijn brute optreden tegen de Joden.’ Hij zweeg even. ‘Kennelijk was hij briljant in het opsporen van onderduikers, van wie hij de namen vervolgens doorspeelde aan de nazi’s.’


  Nora kreeg er een ziek gevoel van. ‘Hoe deed hij dat dan?’


  ‘Hij kende Amsterdam op zijn duimpje, en hij was erg goed in het opsporen van schuilplaatsen. Hij heeft ook zijn buren aangegeven, omdat hij vond dat die de eenwording van Nederland en Duitsland in de weg stonden.’


  ‘Maar wat heeft die René dan ontdekt?’


  Nico overhandigde haar het notitieblokje. ‘Hij heeft het me over de telefoon voorgelezen.’


  Haar ogen gleden over de pagina. Bij elke zin die ze las, groeide haar teleurstelling. ‘Maar dit weet ik allemaal al. Joop, Miep –’


  Hij boog zich wat dichter naar haar toe en wees op een slordig geschreven woord. ‘Hier.’


  Ze keek opnieuw. Aandachtiger, deze keer. Toen zag ze het – vlak onder de naam van Miep. Saartje Steen. Verbouwereerd keek ze op. ‘Wie is dat?’


  ‘Ik weet het niet zeker. René denkt dat het misschien hun zus is.’


  ‘Waarom wordt ze dan niet genoemd in het dagboek van Miep?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien hebben ze ruzie gehad. Of ze is tijdens de oorlog verhuisd.’


  ‘Weet je of ze nog leeft?’ Haar hart bonkte. Ze wist niet of ze nog een doodlopend spoor kon verdragen.


  Hij haalde een vel papier tevoorschijn en gaf haar dat. ‘Ze leeft nog. Ze is oud, maar ze leeft nog.’


  Snel pakte ze het papier aan en las wat erop stond. ‘Was ze getrouwd?’


  ‘Kennelijk,’ zei Nico. ‘Daarom wist Dijkstra ook niet dat hij haar moest zoeken.’


  Ze omklemde het vel papier. ‘Ik moet haar spreken. Nu meteen.’


  ‘Dat gaat vanavond niet meer lukken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Kijk eens goed naar het adres,’ zei hij. ‘Ze woont op Schiermonnikoog.’


  ‘De Waddeneilanden? Waarom woont ze in vredesnaam zo ver weg?’


  ‘Wie zal het zeggen? Ik heb haar in ieder geval kunnen traceren.’


  ‘En?’


  ‘Het is het adres van een klooster,’ zei hij. ‘Saartje is een non.’
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  Amarisa deed de deur open. Daar stond Dirk, ongewassen en smerig als altijd. ‘Wat een verrassing,’ zei ze spottend.


  Hij gromde en volgde haar in stilte naar de keuken. Ze gingen tegenover elkaar aan tafel zitten.


  ‘Nou, heb je iets gevonden? Als je het hebt verprutst, betaal ik je geen –’


  Vernietigend keek hij haar aan. ‘Als je nou even een minuut je kop houdt, dan vertel ik het je.’


  ‘Pas op je woorden, Dirk. Vergeet niet wie jouw brood belegt.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Ik krijg het dagelijks ingewreven.’


  ‘Schiet op met je verhaal.’


  ‘Oké. Gisteravond, toen ik zeker wist dat ze alleen was, heb ik bij haar ingebroken. Toen ik de trap op liep, moet ze me gehoord hebben, want ze begon als een hysterisch wijf te gillen. Vervolgens kwam er een of andere klootzak aan de deur, dus moest ik maken dat ik wegkwam.’


  ‘Met andere woorden: je hebt het verprutst.’


  ‘Zeg, niemand heeft me gezien,’ protesteerde hij. ‘En in elk geval weet ze nu dat er iemand achter haar aan zit.’


  ‘Een doodordinaire inbreker, ja.’


  ‘Jezus, Amarisa, doe niet zo opgefokt. Ik krijg het heus wel voor elkaar. Ze gaat morgen naar Schiermonnikoog. De trein vertrekt om elf uur.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik buiten onder het raam van die trut ben blijven hangen en haar hoorde praten met die vent. Ene Nico Meijer. Hij treft haar daar morgen.’


  ‘Wat moet ze in godsnaam op Schiermonnikoog?’


  ‘Als je dat wist, zou je mij niet nodig hebben, of wel soms?’


  ‘Niet zo brutaal, Dirk.’


  ‘Oké, oké.’


  Amarisa zuchtte. ‘Ik zal mijn nutteloze neef vertellen dat die vrouw op weg is naar Schiermonnikoog en dat hij de middagtrein moet nemen. Mocht alles mislopen, dan heb je een sukkel nodig die je ervoor kunt laten opdraaien. Zorg dat je het niet nóg een keer verkloot, Dirk. Want dan kun je dat geld wel op je buik schrijven.’


  ‘Zeg, luister eens even! Het was niet mijn schuld dat –’


  ‘Hou maar op.’


  Hij kwam overeind en maakte aanstalten om te vertrekken.


  ‘Wacht,’ zei ze. ‘Ik moet je nog iets geven.’ Ze stond op, opende de koelkast en pakte de injectienaald. Met enige bewondering keek ze naar haar eigen huisvlijt. Toen gaf ze de spuit aan Dirk.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is dit?’


  ‘Wat denk je? Neem dit mee naar Schiermonnikoog en geef haar een injectie in haar halsslagader. Als je tenminste weet waar die zit.’ Ze demonstreerde het met haar vingers.


  Hij sperde zijn ogen wijd open. ‘Wat voor effect heeft dat spul?’


  ‘Maak je geen zorgen, het werkt snel.’


  Dirk smeet de injectienaald op tafel, alsof het een cobra was die hem bijna had aangevallen. ‘Luister eens goed, Amarisa. Wat ik verder ook mag zijn, ik ben geen moordenaar.’


  ‘Nee, maar je bent wel een dief, een heroïneverslaafde, een gokker en een schurk die mensen afrost als ik hem vraag dat te doen. Dit is gewoon weer één stapje verder.’ Ze las de haat in zijn ogen. ‘Dit is geen verzoek, Dirk,’ vervolgde ze op kille toon. ‘Het is een bevel.’


  ‘Ik kap er verdomme mee!’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Je wilt dat ik die vrouw vermoord! En wie denk je dat de politie op zal pakken? Mij! Dan kan ik jou wel aanwijzen als de schuldige, maar wie zullen ze geloven? Een straatschoffie of een rijke trut die in diamanten handelt? Ik weiger!’


  Ze keek hem koeltjes aan. ‘Prima.’ Plotseling reikte ze over de tafel en rukte zijn mouw omhoog. ‘Kijk eens naar die sporen. Dacht je soms dat ik niet wist dat je nog steeds dealt? Ik laat je in de gaten houden, liefje.’ Ze pakte de spuit en duwde die in zijn handen. ‘Je weet het: één telefoontje van mij, en jij verdwijnt voor de rest van je leven achter de tralies.’


  ‘Nu moet je kappen met die dreigementen!’


  ‘Je hebt vijf minuten om te bedenken wat je doet. Dus ga maar even zitten en zet op een rijtje wat je allemaal te verliezen hebt.’ Ze wandelde de babykamer in om bij Jacoba te kijken.


  Dirk ondersteunde zijn hoofd met zijn handen. Smerige trut. Hij werd al beroerd bij de gedachte dat hij iemand zou moeten doden. Toegegeven, hij had een potje van zijn leven gemaakt, maar een moordenaar was hij niet. Ineens kwam hij op een idee. Wacht eens! Misschien zou hij zelf de touwtjes in handen kunnen nemen…


  Toen Amarisa terugkeerde in de keuken, keek hij op. ‘Ga zitten,’ zei hij met een rauwe stem. Toen ze zich tegenover hem op een stoel had laten zakken, vervolgde hij: ‘Dit zijn mijn voorwaarden, en daar valt niet over te onderhandelen. Als ik dit voor je doe, dan zijn wij verder klaar. Jij betaalt mijn schulden af – allemaal. Daarnaast krijg ik tienduizend voor de klus en een ticket naar Griekenland, plus nog vijfduizend extra om een nieuw leven te beginnen. Zeg het maar. Graag of niet.’


  Ze staarde hem aan en dacht na. Toen stak ze een sigaret op en inhaleerde diep. ‘Deal.’


  ‘En ik meen het.’ Hij keek haar vuil aan. ‘Als je me een loer draait, dan neem ik je zo snel te grazen dat je niet weet wat je overkomt.’


  ‘Dirk, dat geldt omgekeerd net zo goed. Dus het heeft geen zin om elkaar met dreigementen te bestoken.’ Ze stak haar hand uit. ‘Wapenstilstand?’


  Wantrouwend keek hij haar aan, maar uiteindelijk gaf hij toe en schudden ze elkaar de hand. De spuit verdween in zijn jaszak. ‘Ik ga. Je hoort het wel.’


  ‘Brave jongen.’


  Hij wierp haar een vernietigende blik toe en beende toen de kamer uit.
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  Nora was zo opgewonden over het nieuws waar Nico mee was gekomen, dat ze haar armen om hem heen sloeg. ‘Ik kan je niet genoeg bedanken,’ fluisterde ze, snikkend van opluchting.


  ‘Ach, lieveling,’ mompelde hij. Hij hield haar stevig vast, tot ze weer een beetje tot bedaren was gekomen.


  Ze begroef haar gezicht in zijn nek en genoot van de veiligheid van zijn armen. Het overweldigde haar dat de man van wie ze ooit had gehouden, haar nog steeds wilde helpen – ondanks de manier waarop ze weg was gegaan, ondanks zijn huwelijk met een andere vrouw en ondanks de bitterheid die hij jegens haar moest voelen.


  Het voelde alsof ze teruggingen in de tijd. Wanneer ze zo dicht bij elkaar waren, leek het alsof hun lichamen in elkaar overvloeiden. Dat was altijd al zo geweest; ze pasten gewoon perfect in elkaar. Toen het trillen ophield, snoof ze de geur van zeep en leer op die zo kenmerkend voor hem was. Het bracht haar in een soort trance, en ze gaf zich eraan over door haar hoofd achterover te laten vallen, zodat hij haar kon kussen. Zijn warme zachte handen omvatten haar gezicht, ze voelde zijn adem op haar lippen…


  Op dat moment opende ze haar ogen. Nico staarde haar aan, zijn mond een fractie verwijderd van de hare. De lucht tussen hen leek te zinderen van spanning. Ze haalde beverig adem en trok zich toen terug. ‘Nico,’ fluisterde ze, ‘ik wil je geen pijn doen, zoals de vorige keer – en je vrouw ook niet.’


  Hij legde zijn vingers zachtjes op haar lippen. ‘Nee,’ zei hij zacht.


  Ze kuste zijn vingers, wensend dat het moment eeuwig zou duren.


  ‘Ik wil je iets vragen,’ zei hij.


  Ze knikte. ‘Ga je gang.’


  ‘Ben je gelukkig met je leven, los van de verschrikkelijke dingen die er gebeurd zijn?’


  Hoe moest ze daar antwoord op geven? Het duurde even voordat de woorden over haar lippen kwamen. ‘Met Rose,’ mompelde ze, ‘ben ik zo gelukkig als maar mogelijk is.’


  Hij pakte haar rechterhand en hield die omhoog. ‘Je draagt nog steeds mijn ring,’ zei hij. ‘Mag ik vragen waarom?’


  Ze wist dat ze haar hand zou moeten terugtrekken, maar ze liet hem op dat warme veilige plekje zitten. ‘Ik weet het niet.’


  Hij draaide haar hand om en kuste de palm. ‘Echt niet?’ fluisterde hij.


  ‘Nico, niet doen,’ zei ze zachtjes. ‘Je bent getrouwd. Het klopt niet.’


  ‘Sinds jij terug bent, klopt er helemaal niets meer.’


  ‘Ik wil je leven niet overhoopgooien.’


  ‘Daar is het nu te laat voor,’ zei hij. ‘Ik heb een dochter. Dat verandert alles.’


  ‘Nico –’


  ‘Gun je me een plekje in haar leven?’


  ‘Natuurlijk. Als je dat wilt.’ Opluchting overspoelde haar, maar toen bracht de realiteit haar weer met beide benen op de grond. ‘Maar hoe zit het met je vrouw? Zou ze het niet erg vinden dat je mijn hand kust?’


  ‘Dat zou ze zeker erg vinden.’


  ‘Hoe kun je dan hier bij mij zijn?’


  Hij keek haar met een trieste blik aan. ‘Nadat jij was vertrokken, hebben mijn vrouw en ik ongeveer een jaar samengewoond. Ik was er zo slecht aan toe dat ik me in een relatie stortte waar ik nooit aan had moeten beginnen. Mijn vrouw was net gescheiden van haar toenmalige man, die haar had bedrogen. Het was eigenlijk meer een troostrelatie, maar ik heb haar daarmee een slechte dienst bewezen. Het is een bijzonder lieve vrouw.’ Hij zuchtte. ‘Ze wist van jouw bestaan, maar ze dacht dat ik er wel overheen zou komen. Wij allebei trouwens. Dat is overduidelijk niet gelukt. Toen we trouwden, ging het heel snel bergafwaarts. We zijn nu twee maanden uit elkaar. Ze heeft vrijwel meteen een scheiding aangevraagd.’


  ‘Heb je haar over Rose verteld?’


  ‘Nog niet. Ik denk niet dat het veel verschil zal maken. Het huwelijk is voorbij.’


  De oude pijn schoot door haar heen, en ze wendde haar blik af. ‘Wij hebben onze kans gehad,’ fluisterde ze. ‘En we hebben hem verprutst. Nu is het te laat.’


  Hij trok haar stevig tegen zich aan. ‘Het is nooit te laat.’


  Minuten verstreken. Toen stond ze op en gebaarde hem hetzelfde te doen. Ze nam zijn hand en leidde hem de trap op naar de slaapkamer.
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  Nora zat in de trein en staarde uit het raam. Grote druppels regen sloegen tegen het glas. Natte groene weilanden vlogen voorbij, terwijl de reis haar steeds verder van Amsterdam voerde. Ze keek om zich heen en zag een aantal oudere passagiers hun boterhammen eten. Hun zware koffers lagen in de bagagerekken boven hun hoofd. De spits was voorbij en de trein ploegde rustig door naar het noorden, naar Friesland.


  Ze keek naar het dunne dagboek, dat ze tijdens de treinreis had uitgelezen. Het was steeds hetzelfde verhaal. Mieps ziekelijke verering van haar broer. Slechts kleine stukjes over Anneke. Dat ze NSB-bijeenkomsten bijwoonde, hoe trots zij en Miep waren toen Joop benoemd werd tot SS-officier, Mieps vurige hoop dat Anneke met de SS-soldaat zou trouwen met wie ze was blijven omgaan. Nora werd er misselijk van.


  Ze wierp een blik op haar horloge. Een aantal jaar eerder was ze ook al eens in de winter naar Schiermonnikoog geweest, met Nico. De reis voelde dan ook vertrouwd. Over een klein uur zou de trein aankomen in Leeuwarden, waar ze zou overstappen op de bus naar Lauwersoog. Daar zou ze de veerboot naar Schiermonnikoog nemen. Het was een flinke reis – alles bij elkaar zo’n vijf uur.


  Met gesloten ogen zakte ze wat onderuit. Het gevoel van Nico’s warme lippen tintelde nog steeds na op de hare. Ze hadden niet meer gesproken, elkaar slechts vastgehouden, hun lichamen verstrengeld. Het was geweest alsof ze nooit uit elkaar waren gegaan. Door het vanzelfsprekende van hun hereniging had het geleken alsof de pijn van het verleden was opgelost. Ze waren één geweest, terwijl hun lichamen het echte gesprek hadden gevoerd. Alsof er nooit iets tussen hen was veranderd.


  Nu, in de trein, leek het alsof ze zijn lichaam nog tegen het hare voelde drukken. Hun liefde bestond nog altijd – altijd nieuw, altijd vertrouwd, altijd voor eeuwig.


  Na hun samenzijn had Nora zachtjes moeten huilen, terwijl Nico haar in zijn armen had gehouden. De tranen waren niet voortgekomen uit de pijn die haar de afgelopen weken in zijn greep had gehouden, maar uit het besef dat ze terugkeerde naar haar oude plekje in zijn hart. De vorige avond had ze dat plekje – en hem – opnieuw opgeëist. Wat er ook zou gebeuren, van nu af aan kon ze leven in de wetenschap dat ze liefde had gegeven én ontvangen.


  Nico was die ochtend vroeg opgestaan en naar het Instituut vertrokken. Hij had die middag een belangrijk overleg met een aantal leden van het kabinet over de maatregelen die op stapel stonden om de opkomst van de neonazistische beweging te keren. Die bijeenkomst kon niet worden verplaatst, en hij had geen idee hoelang het zou duren. Hij had haar gevraagd op hem te wachten, zodat ze samen naar Schiermonnikoog konden gaan. Als argument had hij aangevoerd dat ze al twee keer was aangevallen en dat het onverstandig zou zijn om een derde keer te riskeren. Dat ze bescherming nodig had.


  Ze had de reis echter niet willen uitstellen, en dus had ze hem overgehaald om akkoord te gaan met haar plan: dat zij een vroegere trein zou nemen en dat hij, als alles goed ging, zich ’s avonds bij haar zou voegen. Nadat ze had beloofd de spoorwegpolitie te waarschuwen als ze verdachte figuren zag rondhangen en dat ze na aankomst direct naar het hotel zou gaan, was hij overstag gegaan.


  Toen ze Marijke had verteld wat er was gebeurd, had haar vriendin aangeboden om met haar mee te gaan. Nora wist echter dat Marijke eigenlijk op het punt stond om twee dagen naar Duitsland te gaan, en dus had ze het aanbod afgeslagen. Marijke had haar wel laten beloven dat ze zou bellen zodra ze er was, en had gezegd dat zij op de eerstvolgende trein zou springen als Nora haar nodig zou hebben.


  Het gerammel van het karretje van de railtender wekte haar uit haar dagdromen. Ze knikte naar de zuur kijkende man, gaf hem drie gulden voor een kop koffie en liet hem het wisselgeld houden. Dankbaar warmde ze haar handen aan het bekertje en nam een slok van de hete vloeistof. Echte Nederlandse koffie, dacht ze tevreden. Beter was er niet te krijgen.


  ‘Leeuwarden!’ riep de conducteur met een krakerige stem door de luidsprekers.


  Met haar handtas en haar kleine weekendtas in de hand stapte ze uit en liep naar de uitgang van het station. Ze moest nog tien minuten wachten voordat de bus naar Lauwersoog zou vertrekken. Nadat ze in de vertrekhal van de veerboot was aangekomen en aan boord was gegaan, voelde ze zich steeds ongeduldiger worden. Tijdens de drie kwartier durende reis keek ze doorlopend op haar horloge. Ze kon niet wachten om met Saartje te praten. De vrouw moest haar zoveel te vertellen hebben!


  Ze stelde zich het bureau van inspecteur Richards voor, met daarop grote stapels dikke dossiers – dat van Rose helemaal onderop, tot het uiteindelijk onopgelost zou verdwijnen. Nee! Richards zou nooit opgeven. Ze veegde de tranen van haar koude wangen. En wat als haar ouders echt oorlogsmisdadigers bleken te zijn geweest? Het enige wat ze nog wilde, was haar dierbare dochtertje weer in haar armen houden. Saartje móést gewoon de schakel zijn die haar naar Rose zou leiden. Het alternatief was ondenkbaar.
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  Amarisa sloeg de deur met een klap achter Dirk dicht. Schiermonnikoog! Dit begon uit de hand te lopen. Ze ging zitten en keek door het raam naar buiten, waar de zon inmiddels scheen. Hopelijk zou het Dirk lukken die vrouw uit te schakelen.


  Plotseling kwam er een idee bij haar op. Ze pakte het telefoonboek van haar bureau, nam de hoorn van de haak en draaide een nummer.


  ‘Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, u spreekt met de centrale. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘U spreekt met Nora de Jong. Ik zou graag een bericht achterlaten voor Nico Meijer.’


  ‘Ik geloof dat hij in zijn kantoor is –’


  ‘Nee, ik hoef hem niet te spreken,’ zei ze vlug. ‘Ik heb heel veel haast. Laat u hem alstublieft weten dat ik vandaag nog terugkeer naar de VS. Dat mijn dochter is gevonden en dat ik hem bel zodra ik ben aangekomen.’


  ‘Zou u mij dan uw vluchtinformatie kunnen geven, en het nummer waarop doctor Meijer u kan bereiken?’


  ‘Zorg nu maar gewoon dat hij de boodschap krijgt,’ bitste ze, en ze hing op. Ha! Dat zou die Nico, wie hij ook was, wel een tijdje het bos in sturen.
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  Nico staarde naar het bericht dat zijn secretaresse hem had overhandigd. Met een ellendig gevoel sloot hij zijn ogen. Hoewel hij dolblij zou moeten zijn dat Rose was gevonden, voelde hij vooral angst. Zou Nora nu weer uit zijn leven verdwijnen? Hij vroeg zich af wat de afgelopen nacht voor haar had betekend. Misschien zou ze voorgoed terugkeren naar Houston, en dan zou hij zijn dochter nooit leren kennen.


  Resoluut verfrommelde hij het bericht en gooide het in de prullenbak. Werd hij soms verondersteld te gaan zitten wachten tot ze hem belde uit Houston? Onacceptabel. Hij drukte op een knopje op zijn telefoon. ‘Regel een ticket voor de eerstvolgende vlucht naar Houston, Texas,’ zei hij tegen zijn secretaresse.


  Niet lang daarna liet ze hem weten dat alle vluchten naar Houston waren volgeboekt. ‘U kunt pas morgenochtend vertrekken, doctor Meijer.’


  Hij vloekte binnensmonds. ‘Blijf het proberen. Misschien krijgen ze nog een annulering. Ik moet er direct naartoe.’ Hij keerde zich naar het raam en staarde naar het troebele water van de Herengracht. Deze keer zou hij haar niet laten gaan. Hij zou vechten voor haar, en voor zijn dochter.
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  Ariel stond op het perron en wierp een blik op zijn horloge. Nog tien minuten, dan zou de trein van zes uur vertrekken. Vanuit een telefooncel belde hij zijn vrouw. ‘Leah, de moeder van Rose is op weg naar Schiermonnikoog.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Amarisa belde en gaf me opdracht om haar te volgen.’


  ‘Maar wat heeft die vrouw in vredesnaam op Schiermonnikoog te zoeken?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik ga haar waarschuwen.’ De moord, Rose, de voortdurende angst ontdekt te worden… Hij kon er niet meer tegen.


  ‘Hoe bedoel je, waarschuwen?’


  ‘Weet je nog dat Amarisa me vertelde dat ze een professional in de arm had genomen? Ik ben bang dat Nora iets zal overkomen, of dat ze het misschien zelfs niet overleeft. Amarisa is gek genoeg om haar te laten vermoorden.’


  ‘Ben je niet goed wijs? Amarisa geeft je aan bij de politie! Ze zullen je arresteren, en dan zien we Rose nooit meer terug.’


  Een scherpe pijn sneed door zijn ziel. ‘Liefste, je hebt nu toch onderhand wel door dat Amarisa haar waarschijnlijk nooit aan ons terug zal geven?’


  Er klonk onderdrukt gesnik. ‘O, Ariel. Het is zo moeilijk om haar te laten gaan.’


  ‘We hebben geen keus. Het is de enige manier om de zaken recht te zetten. Mijn vader heeft haar moeder vermoord, en ik heb haar dochter gestolen. Ik zou het mezelf nooit vergeven als er iets met haar gebeurde.’ Hij hoorde zijn vrouw huilen. ‘Luister. Mijn trein vertrekt zo. Ik spoor Nora op, en dan vind ik wel een manier om haar te vertellen waar Rose is en om haar te waarschuwen voor Amarisa.’


  ‘Maar hoe? Zodra je het haar vertelt, zal ze om hulp schreeuwen, en dan word je gearresteerd!’


  ‘Nee, ik zorg ervoor dat niemand me ziet. Ik ben er tegen elf uur vanavond, als de trein tenminste op tijd is. Dan wacht ik tot morgenochtend vroeg en vertel ik het haar wanneer ze alleen is.’


  ‘Ariel. Dit hele plan kan zo makkelijk mislopen!’


  ‘Ik weet het, maar ik heb geen keus. Ze is niet alleen de moeder van Rose, ze is ook mijn nicht.’


  ‘Wees alsjeblieft voorzichtig!’


  ‘Luister, Leah. Vraag Amarisa of je Rose vannacht bij je mag hebben. Dan kunnen we misschien aan Nora vertellen waar ze is, zonder dat Amarisa ervan afweet.’


  ‘Dat vindt ze nooit goed.’


  ‘Dan zul je extra je best moeten doen.’ Uitgeput hing hij op en sloot aan in de rij voor de trein. Hij vond een plekje bij het raam, trok zijn hoed over zijn gezicht en zakte onderuit alsof hij sliep. Hij had het liefst willen huilen, maar de opluchting was te groot. Eindelijk deed hij wat juist was.
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  Terwijl ze wachtte op het pendelbusje dat haar naar Hotel Van der Werff zou brengen, staarde Nora naar de rolluiken voor de ramen van de cadeauwinkeltjes tegenover het busstation. Ze trok haar jack nog wat strakker om zich heen om de ijzige wind buiten te sluiten. Het was nauwelijks voor te stellen dat het nu in Houston stikheet was.


  Schiermonnikoog, zo wist ze, was het een na laatste Waddeneiland. Toen Nico en zij er eens een weekend hadden doorgebracht, had hij haar verteld dat het maar zestien kilometer lang en vijf kilometer breed was. Het was het kleinste bewoonde eiland in de Waddenzee. Ze was compleet verrast geweest toen ze had gezien wat er gebeurde bij eb. Het ondiepe water trok zich dan in zijn geheel terug, waardoor je zo naar het volgende eiland kon lopen.


  Ze huiverde. Schiermonnikoog was zeker geen plek om de winter door te brengen. In de zomer kwamen de toeristen er wadlopen, waarbij ze over zompige zandplaten ploeterden en het zeeleven bewonderden – wormen, garnalen, krabben en vissen. Zonder een ervaren gids was het een gevaarlijke bezigheid. Het slijk was diep en glibberig, en op sommige plekken moest je door borsthoog water waden.


  Hand in hand hadden Nico en zij lange wandelingen over het strand gemaakt. Ze hadden hun koude lippen warm gekust en elkaar regelmatig omhelsd. Overal hadden ze meeuwen, lepelaars en reigers gezien, en één keer hadden ze zelfs een zeehond ontdekt, die op het zand lag te zonnen.


  Er stopte een klein busje. Opgewonden stapte ze samen met twee andere passagiers in. De volgende ochtend zou ze Saartje opzoeken. Zou zij iets kunnen vertellen wat haar verder zou helpen? Morgen zou ze iets te weten komen, dat voelde ze gewoon!


  Na de korte rit wandelde ze naar het oude stenen gebouw waarin het hotel was gehuisvest. Het lag er donker en dreigend bij. De ijzige regen striemde haar in het gezicht terwijl ze zich naar de ingang haastte, haar beide tassen stevig tegen zich aan geklemd.


  In de enorme hal werd het geluid van haar voetstappen gedempt door het dikke tapijt, het vier meter hoge plafond en de donkere houten wandpanelen, die van de vloer tot aan het sierplafond liepen. Ze werd overspoeld door een gevoel van déjà vu. Alles was nog steeds precies hetzelfde als eerst. De muffe geur en de bordeauxrode stoelen in de gastenkamer, het uitzicht over het mistige strand, het vuur dat brandde in de haard.


  De receptionist keek verbaasd toen ze vertelde dat ze één, hooguit twee nachten zou blijven. Niemand kwam voor één nacht naar Schiermonnikoog. De Nederlanders, die boterhammen en fruit meenamen wanneer ze langer dan een uur in de trein moesten zitten, beschouwden het als een intercontinentale reis.


  Ze checkte in en ging naar boven. Het was dezelfde kamer die ze eerder ook al met Nico had gedeeld. Een goed voorteken, dacht ze. Ze legde haar spullen op het bed en liep naar het raam. Hoewel het pas drie uur ’s middags was, zag het er somber uit door de regen die tegen de glas-in-loodramen sloeg. Ze wilde dat Nico bij haar was, maar het was hem kennelijk niet gelukt om weg te komen. Nu ja, dacht ze, hij komt morgen wel. Eigenlijk leek het haar ook beter om Saartje in haar eentje te spreken. Dan zou de vrouw wellicht meer loslaten dan wanneer hij erbij was.


  Ze staarde naar het strand. Het kostte haar moeite om de dunne vloedlijn te onderscheiden die zand en zee van elkaar scheidde. Het leek wel alsof de kust oneindig doorliep, alsof de zee niet meer was dan de hersenschim van een zeeman, het lied van een sirene.


  Uitgeput van de reis en het enerverende weerzien met Nico, kroop ze onder de dekens en zakte weg in een droomloze slaap. Toen ze wakker werd, was de kamer donker. Ze keek op de wekker op het nachtkastje. Vijf over halfzeven. Met een kreun richtte ze zich op. Een knagend gevoel in haar maag herinnerde haar eraan dat ze niets meer had gegeten sinds dat ene broodje op Amsterdam Centraal. Bij de wastafel keek ze in de spiegel. Ze had dikke zwarte wallen onder haar ogen. Haar gezicht was ziekelijk bleek en haar haren zaten door de war. Vlug draaide ze de kraan open en plensde ijskoud water over haar gezicht. Ze was in één klap wakker.


  Eenmaal beneden liep ze naar het restaurant van het hotel om een bescheiden maaltijd te bestellen. Meer kon ze niet aan. Ze keek om zich heen. Er waren nog aardig wat tafels bezet, meer dan je zou verwachten in deze tijd van het jaar. Ze zag dat de barkeeper glazen poetste en ondertussen een praatje maakte met een man aan de bar.


  Een ober bracht haar naar een tafeltje. Ze zonk neer op een leren stoel en vroeg om een glas bordeaux. Nadat ze een visgerecht had uitgezocht en besteld, leunde ze achterover en nam een slok. De wijn vloeide door haar lichaam en bracht haar tot leven. Voor het eerst sinds de verdwijning van Rose ontspande ze een beetje. Onmiddellijk voelde ze zich schuldig. Hoe kon ze ook maar een seconde ontspannen voordat ze haar dochter had teruggevonden?


  Al na een paar hapjes van haar gegrilde vis legde ze haar vork neer. De geur van het eten vertelde haar dat het heerlijk moest zijn, maar op de een of andere manier smaakte het naar verbrand papier. Ze duwde haar bord weg en dronk nog een glas wijn. Toen stond ze op, nog even uitgeput als vóór haar dutje, en liep de trap op naar haar kamer. Eenmaal binnen nam ze een stomend heet bad en kroop weer in bed. Vlak voor ze in slaap viel, twinkelde er een klein sprankje hoop in haar binnenste.
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  Dirk wachtte ongeduldig tot de andere passagiers de bus bij de veerboot naar Schiermonnikoog hadden verlaten en pakte toen zijn weekendtas. Hij hoorde zijn verrekijker en zijn fototoestel rammelen. En zijn pistool. Dat had hij altijd bij zich, waar hij ook naartoe ging.


  De eerdere trein had hij gemist, doordat Amarisa hem te lang had opgehouden met haar gezeik. Maakte niet uit. Hij zou er tegen zessen zijn. Voor zijn vertrek uit Amsterdam had hij gebeld met Van der Werff, het enige fatsoenlijke hotel op het eiland. Ze hadden desgevraagd bevestigd dat Nora de Jong bij hen verbleef. Tot zijn stomme verbazing hadden ze hem zelfs haar kamernummer gegeven. Klein plaatsje. Onbekend met harde criminaliteit.


  Eenmaal op Schiermonnikoog nam hij een bus naar het deel van het eiland waar het hotel stond en huurde daar een klein huisje. De verhuurder maakte hij wijs dat hij een vogelspotter was, en dat hij de komende dagen op Schiermonnikoog zou verblijven om vogels en andere wilde dieren te observeren en te fotograferen. Ook in de winter was dit een van de belangrijkste attracties op het eiland.


  Om te beginnen zou hij het hotel zorgvuldig verkennen om te zien of hij er later die avond naar binnen kon glippen. Zo niet, dan zou hij wachten tot hij Nora ergens alleen kon treffen. Die verdomde Amarisa ook. Hij wist nog steeds niet of hij de moed bijeen zou kunnen rapen om Nora de Jong koud te maken. Toen dacht hij echter aan het geld, en hij besefte dat Amarisa woord zou houden. Voor het eerst in jaren zou hij weer een vrij man zijn.


  Hij moest het karwei snel afmaken, voordat zijn zenuwen het begaven. Maar wat als het misging? Wat als hij op het laatste moment koudwatervrees kreeg? Wat zou Amarisa dan met hem doen? Nee, hij had geen keus. Hij moest voor eens en voor altijd van die heks af zien te komen.
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  De volgende ochtend stapte Nora al vroeg in een taxi die voor het hotel stond te wachten. Ze had slecht geslapen en was die nacht vaak wakker geschrokken. Ze miste Nico, maar troostte zich met de gedachte dat hij snel zou arriveren. Omdat ze wist hoe druk hij het de vorige dag had gehad, had ze hem de vorige avond niet meer gebeld.


  Ze gaf het adres aan de taxichauffeur. Toen ze bij het klooster aankwamen, probeerde ze door het raampje te turen, maar door de dichte regen was er nauwelijks iets te zien. Ze betaalde en stapte de snijdende wind in, die haar gezicht geselde en haar haren om haar gezicht liet wapperen.


  Nieuwsgierig keek ze omhoog naar het enorme bouwwerk, dat uit de middeleeuwen leek te stammen. Door de regen zag het er zwart en onheilspellend uit. ‘Het Huis van Onze Heilige Moeder’ stond in een houten plank boven de smalle ingang gegraveerd. In een nis aan haar linkerkant strekte een klein droevig Mariabeeld verfijnde handen naar haar uit.


  Ze trok aan het touw dat in de deuropening hing. De diepe galm van een bel klonk door de zware deur heen. Terwijl ze wachtte, trok ze haar jas wat dichter om zich heen – de temperatuur was verder gedaald, en aan de dreigende wolken te zien, kwam er voorlopig nog geen eind aan het slechte weer. Omdat er niets gebeurde, stak ze haar hand opnieuw uit naar het touw. Voordat ze het vast kon pakken, ging de deur echter knarsend open.


  In de krappe deuropening verscheen een oude non. Het kleine vrouwtje droeg een sombere zwarte habijt, en haar kap zat zo strak rond haar gezicht dat haar mollige wangen op knappen leken te staan. Aan een gevlochten koord rond haar nek bungelde een groot houten kruis. ‘Ik ben zuster Magdalena.’ Haar stem was helder en krachtig. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  Nora had moeite de vrouw te verstaan. Het Friese accent klonk haar vreemd in de oren. Ze wist dat het Fries meer op het oud-Engels leek dan op het Nederlands, en dat Friese televisieprogramma’s in het Nederlands werden ondertiteld. Toen de non haar een koele hand toestak, schudde ze die. ‘Ik ben de achternicht van Saartje Steen,’ zei ze. ‘Ik heb u gisteren gebeld?’


  De oude non knikte. ‘Dat is waar ook. Ik ben zuster Magdalena, de moeder-overste van dit klooster. Komt u alstublieft binnen.’ Zwijgend nam ze Nora mee naar een klein kantoortje vlak bij de ingang. Ze wachtte tot Nora was gaan zitten en nam toen plaats achter een groot houten bureau. Haar kalme ogen namen Nora onderzoekend op. Toen schraapte ze haar keel. ‘Saartje Steen woont al vele jaren bij ons. Ze heet nu zuster Josephina. Nadat ze haar man had verloren in de oorlog, verliet ze haar familie en stelde ze haar leven in de glorieuze dienst van onze Heer.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Helaas lijkt het erop dat ze nu aan het eind van haar reis is gekomen.’


  ‘Is ze stervende?’


  De non glimlachte. ‘We zijn allemaal stervende, uiteraard. Maar nee, het lichaam van zuster Josephina functioneert nog goed voor iemand van haar leeftijd. Het is haar verstand, ziet u. Dat begint haar in de steek te laten. In dat opzicht is ze, naar mijn overtuiging, gezegend.’


  ‘Maar… hoe kan dat een zegen zijn?’


  Er klonk een bescheiden klopje op de deur.


  Zuster Magdalena stond op en deed de deur een stukje open. Een hand gaf iets aan door de opening. Toen zuster Magdalena terugkwam, gaf ze Nora een aardewerken beker met kruidenthee. Ze ging weer zitten en nam Nora opnieuw zorgvuldig op. ‘Je bent nog erg jong, liefje. Laat ik het zo stellen: als het God behaagt om een berg ellende op de schouders van een van zijn ware gelovigen te laden, dan mag die persoon van geluk spreken wanneer hij of zij van die pijn wordt verlost, op welke wijze dan ook.’


  Nora kon wel huilen. Wéér een doodlopend spoor. Ze keek op naar de non. ‘Is ze gestoord?’


  Zuster Magdalena glimlachte mild. ‘Dat hangt ervan af wat voor definitie je hanteert.’


  Vermoeid zette Nora haar beker neer. ‘Ik houd me graag aan die van u.’


  ‘Ik zou zeggen dat zuster Josephina gevangen zit tussen tijd en ruimte – tussen hemel en aarde.’


  Het voelde alsof ze zou barsten. Ze had zulke hoge verwachtingen gekoesterd, en nu spatten die uiteen als de golven op de rotsen daarbuiten. ‘Kan ik haar spreken?’


  De blauwe ogen van de non waren scherp als laserstralen. ‘Dat mag, onder één voorwaarde. Ik ben verantwoordelijk voor de ziel van zuster Josephina. Die is aan mij toevertrouwd, en het is mijn taak ervoor te zorgen dat zij probleemloos van dit leven naar het volgende over kan gaan. Je moet beloven dat je haar niet van streek maakt. Dat je je inleeft in haar tijd en haar gedachten. Als je dat niet kunt, dan moet ik je vragen je thee op te drinken en ons te verlaten.’


  Ze voelde zich een beetje als een insect onder een microscoop. ‘Het is niet mijn bedoeling om haar van streek te maken.’


  De non nam haar op, kwam langzaam overeind en gebaarde dat Nora haar voor moest gaan naar de deur.


  


  Nora volgde de non door de donkere bochtige gangen van het klooster. Hun voetstappen weerklonken luid op de koude stenen vloeren. Zuster Magdalena legde uit dat er slechts nog twintig bejaarde zusters woonden, die hun dagen volgens de voorschriften van hun orde doorbrachten in stilte, gebed en meditatie. Ze wees Nora erop dat ze de nonnen, mocht ze hen tegenkomen, niet mocht aanspreken. Ze moest haar ogen afwenden, opdat zij niet van hun gebed afgeleid zouden raken.


  Ze beklommen een smalle steile trap. Nora keek achterom. Zonder een kaart, of de hulp van een non, zou ze de ingang nooit terug kunnen vinden. Buiten huilde de wind en de regen teisterde het dak. Ze huiverde. Nadat ze voor haar gevoel een uur hadden gelopen, bereikten ze het eind van een lange gang. Op een houten stoel naast een gebogen deuropening zat een andere oude non, met een rozenkrans in haar handen. Ze stond op en liep weg zonder haar ogen op te slaan.


  Zuster Magdalena wendde zich tot Nora. ‘Ik zal je nu alleen naar binnen laten gaan om zuster Josephina te begroeten. Meer dan één persoon tegelijk is haar te veel. Je kunt het beste rustig naar binnen lopen en haar de kans geven om aan je aanwezigheid te wennen.’ Ze keek Nora streng aan. ‘Ik moet je nogmaals herinneren aan onze afspraak.’


  Nora knikte. Wat was er in vredesnaam mis met Saartje? Was ze schizofreen of gewoon dement? Het maakte niet uit. Zolang ze maar tot haar door wist te dringen.


  Toen ze naar binnen wilde stappen, greep zuster Magdalena haar arm vast. De oude non hield haar witte hand vragend omhoog. ‘Je horloge, alsjeblieft.’


  ‘Mijn horloge?’


  ‘Tijd brengt zuster Josephina van slag.’


  Nora deed haar horloge af en gaf het aan zuster Magdalena, die echter bleef staan. ‘Is er nog iets?’


  ‘Nog één ding.’ De non wees naar buiten, waar inmiddels een hevige storm woedde. ‘Zuster Josephina is bang voor onweer. Probeer haar alsjeblieft gerust te stellen.’


  Nora knikte en keek de non na terwijl die in de donkere gang verdween. Toen haalde ze diep adem en opende de deur.


  Het vertrek was groter dan ze had verwacht. Het was helemaal wit, met een hoog plafond en een zwarte leistenen vloer. Er stond een eenpersoonsbed, een klein houten bureau, een wasbak en een toilet. Dit alles werd vaag verlicht door een staande lamp in de hoek. Drie dikke kaarsen gloeiden alsof ze slechte geesten moesten afweren. Boven het bed hing een beeltenis van de Maagd Maria, verrassend fraai versierd met rijke rood-, blauw- en goudtinten. Haar droevige ogen leken Nora te volgen toen ze naar het bed liep.


  Het was strak opgemaakt, met kraakheldere witte lakens. Een dun wit kussen lag ongekreukt aan het hoofdeinde, een dikke wollen deken opgevouwen aan de andere kant. Nora ontdekte een bel op het nachtkastje. Dit was belachelijk, dacht ze. Er was hier niemand. Ze liep terug naar de deur om zuster Magdalena te zoeken.


  Toen hoorde ze een ijle stem onder het bed vandaan komen. Een bevende Nederlandse stem die gebeden reciteerde. ‘Heilige Maagd Maria, bescherm uw dienares. O, Heilige Moeder van God, verlaat me niet! Bescherm me tegen het kwaad.’


  Nora knielde op de ijskoude vloer en gluurde onder het bed. Het donkere hol werd deels verlicht door de gloed van de kaarsen op het nachtkastje, die vanuit Nora’s ooghoek op sterren leken. Langzaamaan raakten haar ogen gewend aan het schemerdonker. Aan de andere kant van het bed ontwaarde ze de kleine kromme gedaante van een oude vrouw, gehuld in een witte nachtpon. Haar ogen waren gesloten en de woorden stroomden zachtjes uit haar mond. ‘Heilige Moeder, vol van genade…’


  Medelijden overspoelde haar. ‘Saartje,’ fluisterde ze.


  De ogen van het vrouwtje bleven dicht. Nora stak haar hand uit, pakte de arm van de non vast en trok haar zachtjes naar zich toe. Saartje verzette zich niet, maar liet zichzelf als een lappenpop voorttrekken. Toen Nora haar eindelijk onder het bed vandaan had gemanoeuvreerd, zag ze dat haar gezicht zo fijn was als porselein, met lichtblauwe ogen die de hare ontweken.


  Ze tilde het bijna gewichtloze lichaampje op en legde het neer op het bed. Saartjes hoofd plofte op het kussen, terwijl Nora haar benen voorzichtig uitstrekte en haar verkleumde lijf instopte met de ruwe wollen deken. Nog steeds geen reactie. Ze omvatte de bleke wangen met haar handen.


  Plotseling flitste er een bliksemschicht achter het raam, gevolgd door een harde donderklap. Saartjes ogen vlogen open. Ze gilde – de schelle kreet van een roofvogel – en sloeg Nora met haar kleine vuistjes. Ze schoot overeind en wilde weer onder het bed duiken, maar Nora hield haar stevig vast.


  ‘Rustig maar Saartje, het is goed,’ suste ze op warme geruststellende toon. ‘Je bent veilig. Het is maar onweer.’


  Saartje kreunde, ontworstelde zich aan Nora’s greep en trok de deken over haar hoofd. ‘Nee! Nee!’ schreeuwde ze. ‘Het zijn de vliegtuigen – de bommen! We moeten schuilen!’


  Voorzichtig trok Nora de deken van Saartjes gezicht. De ogen die nog geen moment geleden zo verloren in het niets hadden gestaard, keken haar nu helder aan.


  Saartje begon te snikken en trok Nora in een wanhopige omhelzing tegen zich aan. De woorden stroomden plotseling over haar lippen. ‘Godzijdank!’ Ze richtte haar blik omhoog. ‘Mijn gebeden zijn eindelijk verhoord. Je bent er!’


  Nora probeerde haar te kalmeren en te troosten, maar de oude vrouw hield haar stevig tegen zich aan geklemd, met haar magere koude gezicht weggestopt in Nora’s hals. ‘Het is al goed, het is al goed,’ fluisterde ze, terwijl haar eigen tranen over haar wangen stroomden.


  Na verloop van tijd stopte de oude vrouw met huilen en nam Nora met een scherpe blik op.


  Ze glimlachte nerveus. ‘U kent me niet, tante Saartje, maar –’


  Plotseling schoot de oude vrouw rechtop in bed en klapte als een klein meisje in haar handen. ‘Wat een onzin! Natuurlijk ken ik jou!’ Ze wiebelde met haar wijsvinger voor Nora’s gezicht. ‘Altijd spelletjes aan het spelen!’ zei ze grinnikend. ‘Kom op, na zo’n lange tijd mag je me niet plagen.’ Ze begon weer te mompelen, verwarde stukjes gebed en onverstaanbare kreten.


  Nora voelde zich verslagen. Die arme vrouw was duidelijk niet goed meer bij haar verstand. Ze had zo gehoopt iemand te spreken die Abram had gekend, iemand die wist waarom haar moeder was vermoord, en waarom – o, waarom? – iemand Rose had meegenomen… Ze probeerde zich los te maken, maar Saartje hield haar omklemd in die wanhopige omhelzing. De geur van haar zweet drong Nora’s neusgaten binnen. Het leek of ze een eeuwigheid zo bleven zitten, ieder gevangen in hun eigen pijn.


  Plotseling liet Saartje haar los. De oude non leunde tegen het hoofdeinde van het bed en keek haar aan.


  Nora keek terug en liet toen haar hoofd verslagen hangen. Tegen wil en dank begon ze te snikken. De tranen stroomden over haar wangen en drupten op het eenvoudige beddengoed. ‘Ik wilde dat u me herkende – dat u wist wie ik ben!’ fluisterde ze wanhopig.


  Een koude benige hand streelde zachtjes over haar wang. ‘Natuurlijk weet ik wie je bent.’ De stem van de non klonk krachtig en helder. ‘Jij bent mijn Anneke.’
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  Nora staarde Saartje aan. De non dacht dat ze Anneke was! Wat zou ze haar nog kunnen vertellen? Kon ze überhaupt een woord geloven van wat de oude vrouw zei?


  Saartje tuurde in de verte, alsof iemand haar riep.


  Nora omvatte haar bleke gezicht en keek haar recht in de ogen. ‘Ja, tante, ik ben het. Anneke,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik ben gekomen om u te halen. U bent veilig.’


  Saartje glimlachte en wierp haar toen een verwijtende blik toe. ‘Waarom heb je ons in de steek gelaten?’ Haar stem klonk streng. ‘Je vroeg ons die jongen te verstoppen, en nu is mijn Gert dood!’ Snikkend trok ze zich los.


  ‘Tante, wie is Gert?’


  Saartje keek haar verbaasd aan. ‘Je oom! Je oom Gert herinner je je toch wel? Hij was zo goed voor je!’


  ‘Natuurlijk herinner ik me hem.’


  ‘Het kwam door die Joodse jongen.’ Saartje klonk geïrriteerd. ‘Het is allemaal jouw schuld.’


  ‘Welke Joodse jongen, tante? Hoe heette hij?’


  De oude non schudde haar hoofd. ‘Dat herinner ik me niet. Het zit allemaal in de doos – dat weet je. Je hebt hem zelf aan mij gegeven.’


  ‘Welke doos?’


  Saartje glimlachte. ‘De doos met de belangrijke dingen erin. Weet je nog?’ Haar ogen dwaalden af. ‘Het gebeurde toen jij die jongen bij ons bracht.’


  ‘Heette hij Abram? Abram Rosen?’


  De oude vrouw maakte een futloos wegwuivend gebaar met haar hand. ‘Die jongen waar de nazi’s naar op zoek waren.’ Haar blik werd weer scherp en richtte zich op Nora. ‘Ach kind, er zijn zoveel verschrikkelijke dingen gebeurd nadat jij weg bent gegaan.’


  ‘Wat voor dingen? Vertelt u het me.’


  Saartje begon zachtjes te snikken en staarde droevig naar de flakkerende kaarsen. ‘Je zei dat die Joodse jongen zou sterven als wij hem geen schuilplaats boden.’ Ze barstte in tranen uit. ‘Op een avond hoorde ik dat hij op straat een woordenwisseling had met Hans. En toen ging er een pistool af!’ Ze hief haar handen, alsof ze het geluid wilde afweren. ‘Toen kwam Hans naar binnen en riep dat we ons in de kelder moesten verstoppen.’ De tranen stroomden nu over haar wangen. ‘Die nacht kwam de politie en namen ze mijn Gert mee. Ik heb hem nooit meer gezien!’


  Geschokt boog Nora zich naar voren en legde haar handen op Saartjes natte wangen. ‘Tante, alstublieft. Dit is belangrijk. Heeft Hans Abram gedood?’


  Saartje schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wie het heeft gedaan!’ riep ze. ‘Jíj bent degene die dat weet! Jij stuurde hem naar ons toe!’


  Nora wist niet wat ze ervan moest denken. ‘Had Abram vrienden? Familie?’ vroeg ze. ‘Iemand die hem kwam bezoeken terwijl hij bij u en Gert woonde?’


  De oude non duwde haar weg en stapte van het bed op de koude stenen vloer. Ze liep onrustig heen en weer en wrong haar handen. ‘Alleen die jonge jongen. Hij kwam zo nu en dan langs.’


  Haar hart sprong op. Dit kon het zijn. Het verband dat ze zocht! Ze stapte op Saartje af, nam de fragiele ellebogen in haar handen en keek in de afwezige ogen. Niet nu! Saartje moest lang genoeg helder blijven om haar de waarheid te vertellen! ‘Tante Saartje, hoe heette die jongen?’


  De non liet haar hoofd vallen. ‘Anneke, ik ben te moe. Ik kan hier niet meer over nadenken. Laat me alleen, kindje,’ fluisterde ze. ‘We praten later verder.’


  Nora raakte in paniek. Ze schudde zachtjes aan Saartjes schouders en zei op luidere toon: ‘Alstublieft, tante, ik smeek u. Denk nog even na. Hoe heette die jongen?’


  Saartje keek op en wierp haar een afkeurende blik toe. ‘Ken je je Bijbel dan niet, kind?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  De oude vrouw sloeg haar blik op. ‘De zoon die Abraham beloofd was.’


  Nora merkte dat Saartje nu snel wegzakte. Ze knielde vóór haar, greep de magere handen van de non vast en keek omhoog. Ze was er zo dichtbij!


  Saartjes blauwe ogen draaiden steeds weg. Ze legde haar hand op Nora’s hoofd en streelde zachtjes over haar haar. ‘Bestudeer je Bijbel,’ fluisterde ze.


  ‘Alstublieft, tante,’ fluisterde ze op dringende toon. ‘Bedoelt u dat Abram een zoon had? Was dat de jongen die hem bezocht?’


  ‘Nee! Nee!’ zei Saartje geïrriteerd. ‘Dat is het helemaal niet.’


  ‘Hoe heette hij?’


  Saartje trok zich los, kroop terug in bed en krulde zich op in de foetushouding. Nora sprong overeind en boog zich over haar heen, maar de oude vrouw had haar ogen gesloten. Nora hoorde nog net haar laatste gemompelde woorden. ‘De zoon die Abraham beloofd was.’
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  De volgende ochtend ging Dirk vroeg op pad. Hij was bloednerveus. Wie zou dat niet zijn, wanneer hij op het punt stond iemand om te brengen? Hij droeg zijn vilten vogelaarshoed, een dikke jas en een warme broek. Met zijn verrekijker en zijn camera kon hij prima door voor iemand die vogels kwam bestuderen op het strand vlak bij Van der Werff. Om de zoveel minuten nam hij een paar foto’s, net als die gestoorde vogelspotters die zich als ware Nederlanders niet door het kloteweer hadden laten afschrikken.


  Urenlang banjerde hij zo door de ijskoude regen. Toen hij Nora halverwege de ochtend nog steeds niet had zien vertrekken, begon hij te vrezen dat hij haar had gemist. Hij belde vanuit een nabijgelegen restaurant naar het hotel. Inderdaad, mevrouw De Jong was al vroeg vertrokken. Geen idee wanneer ze terug zou komen. Verdomme! Dirk baalde er verschrikkelijk van dat hij hier nu de hele dag rond zou moeten hangen, maar hij had geen keus.


  Eindelijk, rond een uur of drie, zag hij Nora uit een taxi stappen en het hotel binnen gaan. Er liepen echter te veel mensen in en uit om actie te ondernemen. Terwijl hij net deed alsof hij het strand achter het hotel wilde fotograferen, viel zijn blik op de personeelsingang. Vlug liep hij ernaartoe en probeerde de deur. Op slot. Hij wierp een blik om zich heen, zag dat niemand op hem lette en peuterde het slot toen met zijn zakmes open. Vervolgens slenterde hij nonchalant terug naar de weg, sprong op de fiets die hij had gehuurd en reed naar zijn huisje.


  Daar aangekomen schonk hij zichzelf een glas donkere rum in. Zijn handen trilden zo hevig dat een deel van de drank op de vloer klotste. God, wat was hij toe aan een shot. Zijn huid jeukte en prikte. Het voelde alsof hij werd opgegeten door rode mieren. Hij had nog maar één dosis over, en die moest hij bewaren voor vannacht. De rest van de middag en avond bleef hij in zijn bed liggen, terwijl hij zijn plan in gedachten keer op keer doornam. Hij ging ervan uit dat Nora zich zou verzetten, en probeerde te bedenken hoe hij haar het best kon overmeesteren.


  Tegen elf uur nam hij een hete douche en sloeg nog een flink glas rum achterover. Toen knipte hij zijn blonde haar een stuk korter en verfde het in een onopvallende kleur bruin met spul uit zo’n pakje. Niet slecht, vond hij zelf. Daarna pakte hij de injectienaald die Amarisa hem had gegeven en schudde die heen en weer. De onheilspellende gele vloeistof draaide stilletjes in het rond. Hij kreeg het er doodsbenauwd van. Plotseling sloeg zijn angst echter om in woede.


  Dat klotewijf! Hoe had ze hem zover gekregen dat hij op het punt stond iemand te vermoorden? Wat als hij het verklootte? Hij had zichzelf minstens honderd keer ingespoten, maar hij had het nooit bij iemand anders gedaan. Zeker niet iemand die zou schoppen en schreeuwen. Als hij gepakt werd, draaide hij de bak in voor poging tot moord, niet voor mishandeling. Híj zou degene zijn die in een cel zat weg te rotten. Nou, mooi niet. Hij ging echt niet opnieuw de bak in – niet voor Amarisa, niet voor wie dan ook.


  Maar dat geld had hij nodig. En dus besloot hij het op zijn eigen manier te doen – met zijn blote handen. Zoals hij altijd te werk ging. Hij liep met de spuit naar de wasbak, verwijderde de naald en mikte het smerige spul in de afvoer. Zo, nu had hij het gevoel dat hij de zaak weer helemaal in de hand had.


  Een nieuw idee kwam bij hem op. Hij haalde de spuit uit elkaar, maakte hem schoon met afwasmiddel en heet water en spoelde hem af. Uit zijn reistas haalde hij een klein flesje alcohol, dat hij altijd gebruikte om er zeker van te zijn dat zijn naalden schoon waren. Hij goot het in de spuit, duwde het erdoor, spoelde de buitenkant ermee en herhaalde het hele proces. Uiteindelijk spoelde hij alles af met heet water.


  Terwijl de spuit lag te drogen, haalde hij een envelop uit zijn jas. Het hemelse poeder. Het was dan wel niet wit – eerder bruinig, zoals al het spul dat je op straat kocht – maar het zou hem brengen waar hij wezen wilde. Hij mengde het met water, deed er wat citroensap bij dat hij samen met het afwasmiddel bij een lokale supermarkt had gekocht en verhitte het op een lepel. Ten slotte vulde hij Amarisa’s spuit met zíjn rotzooi. Wat een geweldige manier om zijn middelvinger naar die teef op te steken. Hij voelde een enorme behoefte om te spuiten, maar hij dwong zichzelf om te wachten tot hij bijna naar het hotel zou gaan. Wellicht zou het hem de moed geven om het ook écht te doen.


  Om één uur ’s nachts liep hij naar het strand en ging in de beschutting van een stenen muurtje zitten. Hij ging ervan uit dat het hotel nu wel verlaten zou zijn, mogelijk op een receptionist na. Die trut van een Nora zou nu zeker slapen. Hij haalde de spuit uit zijn jaszak, bond zijn arm af en injecteerde zichzelf. Terwijl hij de duinen achter Van der Werff in liep, verspreidde de heroïne zich door zijn lichaam. Tegen de tijd dat hij de personeelsingang bereikte en muisstil de trap op sloop, voelde het alsof hij vloog.


  Iemand vermoorden leek opeens niet zo’n probleem meer.
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  Uitgeput sleepte Nora zich naar haar kamer. Het was haar allemaal te veel.


  Die arme vrouw was volkomen dement. Ze was er zo zeker van geweest dat Saartje, Annekes eigen tante, haar de antwoorden had kunnen geven die ze nodig had om deze martelgang te laten ophouden. Het liefst zou ze de volgende dag een nieuwe poging wagen, maar zuster Magdalena had haar dat geweigerd. Zij moest waken over de ziel van Saartje en wilde de oude fragiele non niet aan nog meer traumatische ervaringen blootstellen. Wat Nora ook had geprobeerd, de moeder-overste had zich niet laten vermurwen.


  Ze opende de deur van haar kamer, plofte met kleren en al op het bed en zakte bijna onmiddellijk weg in een diepe slaap. Toen ze wakker werd, keek ze verdwaasd op haar horloge. Zes uur ’s avonds. Ze worstelde zich uit haar kleren en kroop in bed. De wind geselde het gebouw en de regen striemde tegen de ramen. Tevergeefs vocht ze tegen de tranen en de hevige teleurstelling. Het was hopeloos! Op deze manier zou ze Rose nooit vinden.


  Zonder haar kindje had ze geen reden meer om te leven. Het zachte huidje, dat warme lijfje in haar armen… Niets deed er verder toe. Ze huilde tot ze niet meer kon, draaide zich op haar zij en gaf zich dankbaar over aan de verdoving van de slaap.
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  Ariel stond voor de kamer van Nora.


  Hij had tegen elven onder een valse naam ingecheckt en meteen ook Nora’s kamernummer van de receptionist gekregen. Om de een of andere reden had de man gedacht dat Ariel haar broer was. Nu hij niet hoefde te wachten tot de volgende ochtend, sloop hij om twee uur ’s nachts omhoog naar haar kamer. Hij hief zijn hand om op haar deur te kloppen, maar een vreemd geluid maakte dat hij omkeek. Achter hem stond een grote vent met een pistool, dat hij op Ariels hoofd gericht hield.


  Verschrikt hief Ariel zijn handen en sprong achteruit. ‘O god! Niet schieten!’


  ‘Flikker op dan – en wel meteen!’


  ‘W-Wie ben jij?’


  ‘Gaat je niets aan. En nu als de donder die trap af – opschieten!’


  Ariels adem bleef in zijn keel steken. Zijn handen, die hij nog steeds boven zijn hoofd hield, begonnen te trillen. ‘Dit is een verschrikkelijke vergissing! Luister alsjeblieft naar me –’


  De man richtte zijn wapen wat nauwkeuriger, maar op dat moment schoot Ariel op hem af, gaf hem een karateklap in de nek en vervolgens een snelle trap in zijn buik. De man klapte dubbel en kreunde.


  Hij herstelde zich echter snel. Behendig ontweek hij Ariels volgende aanval; hij omklemde zijn pistool – en schoot. Ariel sloeg naar achteren toen de kogel zich in zijn schouder boorde.


  Voordat hij kon schreeuwen, nam de man zijn nek in de houdgreep en siste in zijn oor: ‘De achteruitgang. Onder aan de trap. Twee seconden. Als je schreeuwt, ben je dood.’ Hij liet Ariel los en schopte hem richting de trap.


  Ariel vreesde dat hij flauw zou vallen, maar gedreven door angst greep hij zijn bloederige schouder vast en ging er als een bezetene vandoor. Hij rende met twee treden tegelijk de trap af en knalde door de personeelsdeur naar buiten.
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  Nora werd wakker door lawaai op de gang.


  Eerst wist ze niet waar ze was. Ze keek op de wekker – kwart over twee in de nacht. Ze kreunde, nog half verdoofd door haar diepe slaap.


  Plotseling verscheen er een donkere gedaante boven haar. Sterke handen klemden zich over haar mond. Haar ogen vlogen open, maar in het donker kon ze het monster niet zien. Ze wilde gillen, maar de beestachtige handen die op haar mond drukten, voorkwamen dat er geluid over haar lippen kwam.


  Hij sjorde haar uit bed, nog steeds met één hand voor haar mond geslagen. Vervolgens draaide hij haar ruw om, zodat ze hem niet kon zien. Een grommende Nederlandse stem hijgde in haar oor. ‘Niet schreeuwen.’


  Ze was verlamd van angst. Pas toen herinnerde ze zich dat ze in haar uitputting was vergeten de deur op slot te doen. De handen omsloten haar keel in een ijzeren greep. ‘Wie ben je?’ bracht ze rochelend uit. ‘Wat wil je?’


  De man bracht zijn mond nog dichter bij haar oor. ‘Ik werk voor iemand die je dochter heeft,’ fluisterde hij.


  ‘Róse? Je hebt Rose? Waar is ze? Is alles goed met haar?’


  De man kneep haar keel dicht, net niet hard genoeg om haar het ademen te beletten, maar wel zo strak dat ze slap werd. ‘Zwijg! Ze leeft nog,’ siste hij. ‘En dat blijft zo, als jij stopt met wat je aan het doen bent.’


  Nora schopte zwakjes naar zijn knieën en probeerde zich om te draaien zodat ze hem kon zien. ‘Alsjeblieft!’ fluisterde ze. ‘Geef haar terug! Ik doe alles wat je wilt!’ Ze kon zijn gore zweet ruiken.


  ‘Verlaat dit land, en je dochter blijft ongedeerd. Doe je dat niet, dan wordt het haar dood.’


  ‘Vertel me waar ze is!’ riep ze. ‘Ik kan niet zonder haar weggaan – alsjeblieft!’ Ze greep zijn vingers vast en probeerde die van haar nek te wrikken, maar hij was te sterk. Verdomme! Ze moest die klootzak dwingen haar te vertellen waar Rose was!


  Hij ramde haar echter met haar hoofd op het bed, duwde haar gezicht in het matras en hield het daar. Op het moment dat ze bijna het bewustzijn verloor, liet hij haar een beetje los. Toen voelde ze iets kouds en hards tegen haar slaap. ‘Wil je dat ik jou ook vermoord? Wat gebeurt er dan met dat lieve kindje van je?’


  ‘Nee, nee! Alsjeblieft niet!’


  ‘Ik denk niet dat je me begrepen hebt.’


  Plotseling bundelde ze al haar kracht, draaide zich om en wist aan zijn greep te ontsnappen. ‘Help me!’ gilde ze. ‘Help me, wie dan ook!’


  Ze hoorde gebonk op de deur. ‘Hou je kop daarbinnen! We proberen te slapen!’


  ‘Shit!’


  Nora hoorde de paniek in de stem van haar belager en voelde meteen daarna een klap op haar slaap. Het laatste wat ze hoorde, was dat hij de kamer uit rende. Toen werd alles zwart.


  Hoofdstuk 53


  


  


  


  Ariel rende zo snel als hij kon over de smalle weg naar de veerboot. De straat was onverlicht, en de mist was zo dik dat hij alleen door het witte grind langs de weg kon zien waar hij moest lopen. Het voelde alsof hij door stroop probeerde te waden. Zijn schouder brandde, en hij vreesde elk moment te zullen flauwvallen. Onder het rennen schoten er flarden gedachten door zijn brein. Ze mochten hem niet te pakken krijgen! Hoe ver was het nog naar de veerboot? Hij zou het toch zeker wel halen?


  Op de weg had zich door de regen een modderpoel gevormd, waardoor hij uitgleed en viel. Hoewel hij zijn best deed niet op zijn gewonde schouder te landen, schreeuwde hij het uit van frustratie en pijn. Omhoog! Door! Vergeet die schouder! Hij krabbelde weer overeind en veegde de nattigheid van zijn horloge. De groene cijfers vertelden hem dat het bijna drie uur ’s nachts was. Bij zijn aankomst had hij het vertrekschema van de veerdienst goed bestudeerd. De eerstvolgende boot vertrok om halfvijf. Die moest hij halen. Hoewel zijn longen aanvoelden alsof ze zouden barsten, bleef de angst hem voortdrijven.


  Bij elke stap schoten er wilde gedachten door zijn hoofd. Had die gek haar neergeschoten? Was Nora dood? Ondanks de geluiddemper dreunde het schot nog steeds na in zijn oren. Iemand moest het hebben gehoord. Maar zou die klootzak gepakt worden? En hoeveel agenten waren er überhaupt op dit kleine eiland? Al lieten ze hier dan geen auto’s toe, de politie zou er vast wel eentje hebben. Als iemand hem had gezien, zou het niet lang duren voordat ze een zoektocht op touw hadden gezet.


  Hij rende harder dan hij voor mogelijk had gehouden. Af en toe keek hij vol afgrijzen naar zijn schouder, en naar het bloed dat door zijn shirt heen sijpelde. Terwijl hij zijn armen op en neer pompte en zijn verzwakte benen vooruitdwong, werd hij geteisterd door warrige fragmenten van wat er eerder die dag was gebeurd. Het leek wel alsof zijn brein een surrealistische film afspeelde. Hoe had het allemaal zo verkeerd kunnen gaan?


  De steken in zijn zij dwongen hem te stoppen met rennen. Hijgend boog hij zich voorover en steunde met zijn handen op zijn knieën. Zijn schouder bonkte. Hij was op. Ze zouden hem zeker vinden. Hij strompelde nog een paar stappen verder en tuurde toen voor zich uit. Daar! Daar zag hij iets! Door de mist kon hij de contouren van de werf ontwaren. En ja, de veerboot was er nog, aangemeerd aan het dok!


  Hij keek op zijn horloge. Drie voor halfvijf. De laatste vijftig meter sprintte hij. De adrenaline dreef zijn uitgeputte benen voort, ook al voelde het alsof zijn borst zou ontploffen. Happend naar adem liep hij het kleine huisje op de werf binnen. Zijn handen trilden toen hij een kaartje kocht bij een verveelde loketbediende, die niet eens de moeite nam hem te vragen waarom hij zo hijgde of waarom hij alleen zijn linkerhand gebruikte om de guldens voor de overtocht uit te tellen.


  Hij stopte het kaartje in zijn zak en haastte zich naar het bovendek. Zijn schouder bleef bonken, een regelmatig kloppende pijn, maar hij durfde niet naar het herentoilet te gaan en de wond te bekijken. Zat de kogel nog steeds in zijn lichaam of had hij alleen de huid geschampt? Of was hij er misschien dwars doorheen gegaan? In dat geval zou hij ergens in de gang van het hotel moeten liggen. Misschien zou de politie dan een link kunnen leggen tussen de kogel en het pistool van die schoft – áls ze hem te pakken kregen.


  Ongetwijfeld was die smeerlap door Amarisa gestuurd. Wellicht zelfs om hem, Ariel, óók te vermoorden. De koude wind sloeg in zijn gezicht terwijl hij wachtte, doodsbang dat de politie elk moment aan boord kon komen om hem in de boeien te slaan. Als dat gebeurde, zou het niet lang meer duren voordat ze bij Leah uitkwamen… bij Amarisa… bij Rose. Hij kreunde. Was het dan allemaal voor niets geweest?


  Na een eeuwigheid zag hij dat de poort op het land werd gesloten en hoorde hij de motoren van de boot met veel gekraak en gekreun op gang komen. Eindelijk vertrokken ze. Hij had het gehaald, dacht hij. Hij was veilig. Die gedachte werd echter vrijwel direct gevolgd door het besef dat de politie hem gewoon kon oppakken wanneer de veerboot aanmeerde in Lauwersoog. Zijn lichaam beefde nu zo hevig dat hij op een van de ijzeren banken neerzeeg. De scherpe pijn in zijn schouder keerde terug. Desondanks stonden zijn ogen vol met tranen van opluchting.


  Terwijl het grijze licht het donker verdreef en de afstand tussen de veerboot en het eiland groeide, kalmeerde hij genoeg om zijn volgende stap te plannen. Hij zou met de eerstvolgende trein terugkeren naar Amsterdam en vervolgens posten bij het appartement van die vriendin. Als Nora nog leefde, zou ze daar terugkomen.


  Hij voelde een onbedwingbare behoefte om zijn vrouw vast te houden en Rose op schoot te nemen – om weer even de drie-eenheid te vormen die ze waren geworden. Twee verschrikkelijke vragen bleven hem echter kwellen. Had die schoft Nora weten af te schrikken? En zo niet, wat had hij dan met haar gedaan?
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  Nora opende haar ogen, knipperend tegen het pijnlijk felle licht. Toen zag ze dat de jonge man van de receptie bij haar was. Naast hem stond een magere rommelig geklede man, die keek alsof hij uit een diepe slaap was gewekt.


  De receptionist, die er doodsbang uitzag, hielp haar overeind. ‘Is alles goed met u?’


  Toen herinnerde ze zich wat er gebeurd was, en ze probeerde overeind te krabbelen. ‘De man die me aanviel! Hebben jullie hem kunnen pakken?’


  De magere man schudde zijn hoofd en nam haar bezorgd op. ‘Ik ben de manager van het hotel, mevrouw De Jong. Het enige wat we weten, is dat een andere gast iets hoorde en naar uw deur ging, en dat iemand zich langs hem heen wrong en het gebouw uit rende.’ Hij hielp haar opstaan. ‘We hebben de politie gebeld, en de dokter. Ze kunnen hier elk moment zijn.’


  ‘Nee! Nee! Jullie moeten iemand achter die man aan sturen. Hij heeft mijn dochter, en hij probeerde me te vermoorden!’ Ze trok haar spijkerbroek onder haar nachthemd aan, rende de gang op en de trap af, en rukte de zijdeur open. Niets! Ze struikelde naar buiten, maar de mist sloot zich om haar heen. Ze kon nog geen halve meter voor zich uit kijken. Ze holde naar de lobby, waar de manager opgewonden aan het bellen was. ‘U moet iets doen!’ riep ze snikkend.


  De jonge man van de receptie nam haar bij de arm en loodste haar naar een leunstoel in de grote zaal. ‘Probeert u alstublieft te kalmeren, mevrouw,’ zei hij zacht. ‘We vinden hem wel. De manager roept nu al het personeel op, en zij zullen het terrein doorzoeken.’


  Nora’s lichaam schokte van het snikken. Haar gedachten schoten alle kanten op. ‘Er liep een bloedspoor over het tapijt! Vanaf mijn kamer naar de trap. Was het zijn bloed? Of heeft hij iemand neergeschoten?’


  ‘We weten het niet, maar het lijkt er niet op dat een van onze andere gasten gewond is geraakt. De politie heeft ons opgedragen om niemand te laten vertrekken voordat ze zijn ondervraagd. De kamers zullen ook worden doorzocht.’ Hij liep naar de bar, schepte wat ijs in een theedoek en haastte zich terug naar Nora.


  Ze hield het ijs even tegen haar slaap en legde het vervolgens weer neer. Voorzichtig raakte ze met haar vingers haar gekneusde keel aan, niet in staat de gedachte aan de handen van die schoft van zich af te zetten. Haar hoofd klopte zo hevig dat ze niet meer helder na kon denken.


  De manager dook op met een groot glas in zijn hand. ‘Cognac,’ zei hij vriendelijk. ‘Drink maar op.’


  Nora nam het aan. Ze zag zijn blik op haar trillende handen rusten. Hij had gelijk. Ze moest kalmeren. Als ze dat niet deed, zou ze onmogelijk helder na kunnen denken, en dan zou ze Rose nooit terugvinden. Verdoofd omklemde ze het glas. Zelfs met twee handen kon ze het nauwelijks vasthouden. Ze nipte van het spul en begon te hoesten toen het brandende vocht door haar rauwe keel gleed.


  ‘Beter?’


  Ze probeerde iets terug te zeggen, maar dat lukte niet. Kuchend gaf ze hem het glas terug.


  ‘Wilt u er nog eentje?’


  ‘Het is wel goed zo,’ zei ze met een schorre stem. Rose leefde nog! Tenzij de man had gelogen, natuurlijk.


  De receptionist kwam aanlopen met een ruwe deken, die hij om haar schouders legde. ‘Ons personeel is aan het zoeken, maar het is verschrikkelijk mistig.’


  Even later arriveerden er twee agenten, die haar aan een spervuur van vragen onderwierpen. Struikelend over haar woorden probeerde ze uit te leggen wat er allemaal was gebeurd, en tegen welke achtergrond de moord op Anneke en de ontvoering van Rose zich hadden afgespeeld.


  Een magere jonge agent met jeugdpuistjes schreef alles op. Toen hij klaar was, sloeg hij zijn notitieblok dicht en vertelde dat ze bezig waren het eiland uit te kammen, maar dat ze slechts over een beperkt aantal agenten beschikten. Helaas was de veerboot net vertrokken.


  Ze kreunde. Was haar belager ontsnapt? Zo eenvoudig? ‘Als hij de veerboot heeft genomen, kan de politie van Lauwersoog hem dan niet oppakken?’


  ‘We doen ons best om contact te leggen met onze collega’s op het vasteland.’ Hij keek haar schaapachtig aan. ‘Maar in de winter nemen ze ’s ochtends vroeg de telefoon nog niet op.’


  Ze voelde woede in zich opwellen. Jezus, dit was toch geen derdewereldland? ‘En de bloedsporen?’


  ‘We moeten een monster laten analyseren, en dat kan niet op het eiland. Het moet eerst naar een laboratorium op het vasteland worden gestuurd.’


  ‘En hoelang gaat dat duren?’


  ‘Geen idee. We hebben zoiets nog nooit eerder bij de hand gehad.’


  ‘Maar wat doen jullie dan wél?’


  ‘We lopen alle hotels en huisjes na, en we ondervragen de passagiers die gisteren met de veerboot zijn aangekomen. Hoewel er niet veel toeristen zijn rond deze tijd van het jaar, zal het wel even duren. We hebben maar –’


  ‘Ik weet het, een beperkt aantal agenten.’ Ze hoorde de irritatie in haar eigen stem. ‘Is er een manier om vast te stellen hoeveel passagiers er waren?’


  ‘Tja, het is een nogal primitief systeem. Omdat er geen auto’s het eiland op mogen, maakt de veerman gewoon een ruwe schatting van het aantal passagiers en bepaalt dan wanneer de boot zo’n beetje vol zit. Dat doet hij al veertig jaar zo.’


  ‘Kan ik iemand voor u bellen?’ vroeg de hotelmanager.


  Nico! Ze spurtte zo snel naar de receptie dat de man achter de balie zichtbaar schrok. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘De telefoon – ik moet iemand bellen.’


  De receptionist zette de telefoon op de balie. ‘Alstublieft.’


  Met trillende handen draaide ze het nummer.


  De telefoon ging drie keer over, en toen hoorde ze de stem waarvan ze hield. ‘Met Nico Meijer.’


  ‘Nico… O, Nico!’ Ze barstte in tranen uit.


  ‘Nora, wat is er? Waar ben je?’


  ‘Op Schiermonnikoog!’


  ‘Ik dacht dat je in Houston zat! Dat Rose was gevonden!’


  ‘Wát? Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Ik kreeg een bericht – laat ook maar. Wat is er gebeurd? Is alles goed met je?’


  Met horten en stoten kwam het verhaal eruit. ‘Nico, hij zei dat Rose nog leefde!’


  ‘Lieve god, Nora, ik hoop dat hij de waarheid sprak.’


  ‘Dat moet wel!’ riep ze. ‘Waarom zou hij dit anders allemaal doen?’


  ‘Heb je hem goed kunnen zien?’


  ‘Nee, verdomme. De lichten waren uit, en toen sloeg hij me op mijn hoofd met zijn pistool en ging ik van mijn stokje.’


  ‘Grote genade, mankeer je niets? Ben je al door een dokter onderzocht?’


  ‘Ze hebben er eentje gebeld, maar ik ben in orde.’


  ‘Ik kom direct naar je toe. Er gaan geen treinen tot in de ochtend, maar ik ben er begin van de middag.’


  Ze schudde haar hoofd, alsof hij haar kon zien, en zei: ‘Nee, er is niets wat je hier kunt doen. Het is zinvoller als je de Nederlandse politie en de Amerikaanse ambassade waarschuwt. Zij weten alles van deze zaak. Daar heb ik wel voor gezorgd voordat ik de VS verliet.’ Ze zweeg even. ‘En je moet contact opnemen met inspecteur Nathan Richards. Hij is de rechercheur die de leiding heeft over het onderzoek in Houston. Ik heb zijn nummer ergens op mijn kamer liggen. Ik pak het wel even.’


  ‘Nee, jij blijft waar je bent tot de dokter komt.’


  ‘Oké. Bel dan met Marijke. Zij heeft het ook.’


  Nico vertelde haar over het bericht dat hij had gekregen. ‘Iemand denkt dat je meer weet dan je weet. Ze moeten je gevolgd zijn, anders zouden ze nooit zoveel moeite doen om mij buiten beeld te houden.’


  ‘Maar hoe wisten ze überhaupt dat ik in Nederland was?’ riep ze. ‘Wat willen ze? Die schoft zei dat hij voor iemand werkte die Rose had. Wie zou dat kunnen zijn? En welke reden hebben ze om haar vast te houden?’


  ‘Ik weet het niet, maar wie het ook is, hij lijkt ertoe bereid je om te brengen.’


  ‘Mijn god, ik moet iets op het spoor zijn, anders was dit allemaal niet gebeurd. En er is geen twijfel mogelijk dat dit te maken heeft met de moord op mijn moeder. Nico, ik kom terug naar Amsterdam. Daar moet het antwoord liggen.’


  ‘Nee, Nora! Ik laat je niet in je eentje reizen, terwijl er een of andere maniak rondloopt die het op jouw leven heeft voorzien. Geen sprake van!’


  Een golf van liefde overspoelde haar. ‘Nico, alsjeblieft. Ik weet zeker dat hij de eerste veerboot heeft genomen en is ontsnapt. Hij zou gek zijn als hij nu bij me in de buurt probeert te komen. Je moet die telefoontjes voor me plegen. Als de politie hier nog iets vindt, bel ik je meteen.’


  ‘Hoe verliep het met Saartje?’


  Haar hoofd bonsde. ‘Ze was niet meer bij haar verstand. Het was heel droevig. Ik ben niets te weten gekomen.’


  ‘Kun je nog een keer met haar proberen te praten?’


  ‘Dat staat de moeder-overste van het klooster niet toe. Ons gesprek heeft Saartje te veel van haar stuk gebracht.’


  ‘Ik vind nog steeds dat ik de eerstvolgende trein moet pakken.’ Er klonk geritsel van papieren. ‘Ik ben nu op zoek naar die nummers en ik beloof je dat ik hier blijf om die lui te bellen, maar op één voorwaarde.’


  ‘En die is?’


  ‘Dat jij rechtstreeks naar huis komt en dat een politieagent je vergezelt naar de veerboot. Ik ken de politiecommissaris van Amsterdam – dat is een oude klasgenoot van me. Ik bel hem zodra we opgehangen hebben en zorg ervoor dat er iemand komt om je naar Amsterdam te begeleiden. Tot dat is geregeld, blijf je in het hotel.’


  De warmte in zijn stem deed haar meer goed dan twintig glazen cognac. ‘Goed, ik beloof het.’


  ‘Nora,’ zei hij met hese stem. ‘Ik wil je niet verliezen, niet nu ik je weer heb gevonden.’


  Tranen welden op in haar ogen. ‘Ik doe voorzichtig,’ fluisterde ze. ‘Ik wil ook niet dat je me kwijtraakt.’
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  ‘Met Dirk.’


  ‘En, is het gelukt?’


  ‘Weet ik niet.’ Dirk sprak met dubbele tong.


  ‘Ben je dronken?’ vroeg Amarisa geïrriteerd. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  ‘Mwah, ik heb er een paar op, ja. Op het nippertje ontsnapt.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Nou, afgelopen nacht heb ik Nora de Jong een bezoekje gebracht, maar die achterlijke neef van jou was daar ook. Stond op het punt op haar deur te kloppen. Hij viel me aan, en toen moest ik hem wel neerschieten.’


  Ariel, die kleine klootzak. ‘Is hij dood?’


  ‘Nee, ik heb alleen zijn schouder geraakt. Hij is ervandoor gegaan.’


  ‘Hebben ze hem gepakt?’


  ‘Hoe moet ik dat goddomme weten? Dacht je soms dat ik rond was blijven hangen toen alles in duigen viel? Het enige wat ik weet, is dat het tapijt onder zijn bloed zit.’


  Amarisa grinnikte. ‘Dus als ze zijn bloed analyseren en het aan hem koppelen, denken ze dat híj de slechterik is. Misschien blijkt hij dan toch nog van nut te zijn.’


  Ze kon Dirk bijna zijn schouders op horen halen. ‘Zal wel.’ Allemachtig, wat was die jongen dom.


  ‘Hoe zit het met die vrouw? Nora de Jong?’


  ‘Ik heb haar flink onder handen genomen, maar ik weet niet of het genoeg was om haar af te schrikken.’


  ‘Wat heb je met die injectienaald gedaan?’


  ‘Ik werd gestoord.’ Amarisa meende een fles tegen een glas te horen stoten. ‘Een of andere eikel ramde op de deur toen ze schreeuwde. Ik moest er als een haas vandoor, en toen heb ik die spuit laten vallen.’


  ‘Imbeciel! Je had haar moeten injecteren of neerschieten toen je de kans had.’


  ‘Ik moest me vandaag gedeisd houden. De smerissen ondervragen iedereen. Ik heb ze verteld dat ik een vogelaar ben, en dat slikten ze voor zoete koek.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Geen idee. Waarschijnlijk op de weg terug naar Amsterdam.’


  ‘Perfect.’ Ze dacht een ogenblik na. ‘Zoek uit welke trein ze neemt.’


  ‘En hoe moet ik dat doen, met al die smerissen die rondkrioelen?’


  ‘Hang maar wat rond bij de veerboot. Zodra je haar ziet vertrekken, bel je me.’


  ‘Oké, maar ik weiger verder mijn nek uit te steken.’


  ‘Dat zou ik maar wel doen, als ik jou was. En dan kom je snel hierheen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hoezo “waarom”? Om het karwei af te maken natuurlijk, oen.’


  ‘Amarisa, dit wordt ondertussen veel meer werk dan we hadden afgesproken.’


  ‘Als je denkt dat je nog meer geld bij me los kunt peuteren, dan heb je het mis. Als ik jou was, zou ik maar afmaken waar je aan begonnen bent.’


  ‘Je luistert niet. De politie is er nu bij betrokken.’


  Amarisa voelde een alles verzengende woede in zich opstijgen. ‘Je doet wat je gezegd wordt, Dirk. Anders zit je dieper in de problemen dan je je ooit hebt kunnen voorstellen.’


  ‘Ik ben heus niet bang voor je. Ik kan altijd nog gewoon verdwijnen.’


  ‘Dan zal ik helaas de politie op de hoogte moeten brengen van al je eerdere vergrijpen.’


  Hij zweeg even. Toen zei hij: ‘Goed, goed. Ik kom wel terug, maar hier is het laatste woord nog niet over gezegd.’


  ‘Zeer zeker niet. Zorg dat je zo snel mogelijk hierheen komt. En geen geintjes.’ Amarisa hing op en liep naar de babykamer, waar Rose heerlijk lag te slapen. Ze streelde met haar hand over het zachte roze wangetje. Reken maar dat ze Ariel zou aanpakken. Nu had ze nog een troef waarmee ze haar neef onder de duim kon houden. Het was bijzonder jammer dat Dirk het had verprutst, maar Ariel had precies gedaan waar ze in dat geval op had gehoopt. Nu was híj de verdachte.


  Ze staarde uit het raam. Wat nu? Ze moest ontzettend voorzichtig zijn bij haar volgende stap. Als die vrouw zich niet liet wegjagen, dan moest ze sterven.
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  Ariel strompelde over de drempel van zijn appartement en viel zowat in Leahs armen.


  ‘Ariel, wat is er!’


  Kreunend wees hij op zijn schouder.


  Leah hielp hem naar de bank, trok een deel van zijn bloederige shirt los en slaakte een kreet. ‘Je bent geraakt!’


  ‘Leah, alsjeblieft, zo ernstig is het niet.’


  ‘Noem jij dit niet ernstig? Wie heeft dit gedaan?’


  Hij had het gevoel dat hij ging flauwvallen. Wat was hij nu dankbaar dat Leah tijdens haar verpleegstersopleiding stage had gelopen op de operatiekamer.


  Ze haastte zich weg om haar eerstehulpspullen te halen, kwam terug en scheurde zijn shirt verder open. ‘O, Ariel!’


  ‘Zit de kogel er nog in?’


  Voorzichtig onderzocht ze de wond. ‘Nee, hij moet er dwars doorheen zijn gegaan. Ik kan niet bepalen of hij het bot geraakt heeft, maar je hebt heel veel bloed verloren. Ariel, je moet direct naar het ziekenhuis!’


  ‘Nee! Nee, dat gaat niet!’ Hij legde uit wat er was gebeurd, dat hij naar de kamer van Nora was gegaan om haar te waarschuwen en dat een of andere schoft hem had neergeschoten terwijl ze vochten.


  ‘Maar wie was die vent?’


  ‘Dat weet ik niet. Het was donker en hij droeg zwarte kleren. Hij schoot voordat ik hem goed kon bekijken. Toen ben ik zo snel mogelijk weggerend.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’


  ‘Amarisa.’


  Haar ogen werden groter. ‘Haar “professional”?’


  ‘Wie anders?’


  ‘Die trut. Ariel, hij had je wel kunnen vermoorden!’ Onder het praten maakte ze behendig zijn wond schoon. Ariel klemde zijn tanden op elkaar om het niet uit te schreeuwen. ‘Wat wil ze? Is ze echt zo mesjogge dat ze bereid is iemand om te brengen om Rose te kunnen houden? En wat heeft die proleet met Nora gedaan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij snikkend. ‘Maar dit is allemaal mijn schuld. Ik heb het in gang gezet op het moment dat ik die baby in mijn armen nam. Nu ziet haar moeder haar misschien nooit meer terug. Ik ken Amarisa. Ze heeft Nederland waarschijnlijk allang verlaten – daar heeft ze mee gedreigd, weet je nog?’


  ‘Laat dat maar even zitten. Ik maak me op dit moment meer zorgen over die schotwond. Ik breng je naar het Binnengasthuis.’


  ‘Nee! Leah, je kunt hier voor me zorgen.’ Voelde hij zich maar niet zo licht in zijn hoofd. ‘We zullen nu eerst moeten bepalen wat we gaan doen.’


  Ze snikte. ‘O god, Ariel, is je bloed op de vloer terechtgekomen?’


  ‘Ik weet het niet, maar dat moet haast wel. Ik had geen tijd om het te controleren.’


  ‘Maar wat als ze een bloedmonster laten onderzoeken en het aan jou koppelen – of aan je vingerafdrukken?’


  ‘Ik heb nooit een misdaad begaan. Althans, niet waar iemand van afweet. Trouwens, ze zullen het verband heus niet leggen.’


  ‘Maar hoe zit het dan met die testen die je voor je werk moest laten doen?’


  ‘O, verdorie!’ Iedereen die voor de douane werkte, moest volgens de procedure zijn vingerafdrukken laten afnemen en zijn bloedgroep laten registreren. Op die manier probeerden ze zich ervan te verzekeren dat ze geen criminelen in dienst namen – zoals hij.


  Leah liep naar de telefoon en pakte de hoorn van de haak. ‘Ik bel Amarisa. Hier moet nu een eind aan komen.’


  Hij probeerde overeind te komen. ‘Nee, Leah, leg neer! Als je Amarisa belt, dan slaat ze samen met Rose op de vlucht. En als je de politie belt, draai ik de gevangenis in. Dan zien we elkaar nooit meer!’


  Ze staarde naar de hoorn en legde hem langzaam neer. ‘Maar wat moeten we dan? Afwachten en niets doen? Dat kan toch niet.’


  Hij liet zich weer tegen de kussens van de bank zakken. ‘Ik heb geen idee, maar ik moet een manier vinden om Nora alles te vertellen. Zodra die schouder het me toestaat.’ Het voelde alsof zijn wereld aan het instorten was. ‘Het kan me niet meer schelen wat er met me gebeurt. Alles is totaal uit de hand gelopen.’
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  Nadat Nora had uitgecheckt, nam ze opnieuw een taxi naar het klooster. Zuster Magdalena had gebeld en een bericht voor haar achtergelaten. Ze had gevraagd of mevrouw De Jong langs kon komen op een moment waarop het haar uitkwam, omdat ze haar iets wilde geven.


  Nora dacht aan het gesprek dat ze die ochtend had gevoerd met het hoofd van de politie. Hij en zijn collega’s hadden niets gevonden, ook al beweerde hij dat ze zo ongeveer iedereen op het eiland hadden ondervraagd.


  Toen Nora aan het lange koord trok, deed de moeder-overste vrijwel meteen open. Bij het zien van de vragende blik in Nora’s ogen gaf ze haar een versleten kartonnen schoenendoos, dichtgeknoopt met een bordeauxrood lint. ‘Deze doos bevat alle wereldlijke bezittingen van zuster Josephina. Ik vond dat jij er recht op had.’


  Nora’s hartslag versnelde toen ze de doos aannam. ‘Dank u wel,’ zei ze. De non wenste haar een veilige thuisreis, en ze liep terug naar de taxi.


  Bij de veerboot trof ze de jonge politieagent met het gezicht vol puistjes. Ze wisselden wat beleefdheden uit, en hij vertelde haar dat iemand van de spoorwegpolitie haar zou vergezellen naar Amsterdam. Toen ze was gaan zitten, gaf ze haar ogen eens goed de kost en vroeg zich af of de veerboot de overkant wel zou halen. Hij was compleet verroest, en de machines piepten en kraakten toen ze de haven uit voeren. Dodelijk vermoeid sloot ze haar ogen en luisterde naar het geluid van de boot die door de golven naar Lauwersoog ploegde.


  Na de overtocht en de busrit vertrok ze eindelijk met de trein vanuit Leeuwarden naar Amsterdam. Ze knikte vriendelijk naar haar metgezel, een oudere spoorwegagent die iets weg had van een buldog. Hoewel de man een geïrriteerde indruk maakte, knikte hij terug. Een echte Nederlander, dacht ze. Zit niet te wachten op een gesprek over koetjes en kalfjes. Waarschijnlijk was hij niet erg in zijn nopjes met het feit dat hij was uitverkoren om tijdens de lange treinreis op haar te passen. Ze wist niet of hij gewapend was, en dat vroeg ze ook niet.


  De wetenschap dat ze iets op het spoor was, iets wat belangrijk genoeg was om haar te vermoorden, bezorgde haar een opgejaagd gevoel. Ze keek naar de schoenendoos op haar schoot. Waarschijnlijk zaten er alleen wat familiefoto’s in, misschien één van haar moeder in NSB-uniform. Zou ze dat kunnen verdragen?


  Zuchtend maakte ze het lint los en haalde het deksel van de doos. Ze doorzocht de inhoud, maar vond niets dat echt de moeite waard was. Een foto van Saartje in haar trouwjurk, waarop ze lachend opkeek naar een blonde man. Dat moest Gert zijn geweest. Twee foto’s van Anneke, allebei als kind. Nora zuchtte. Het was verstandig geweest dat ze deze keer haar verwachtingen had getemperd. De teleurstelling bleef uit. Waarschijnlijk was het net zoiets als een oncoloog die met de dood van zijn of haar patiënten om moest leren gaan, redeneerde ze. Als jonge arts werd je door elk sterfgeval verteerd. Wanneer het steeds opnieuw gebeurde, raakte je afgestompt.


  Ze wilde net het deksel weer op de doos doen, toen ze zag dat er iets tegen de bodem geplakt zat. Ze trok het los. Het was een verzegelde envelop, maar het vergeelde plaksel was zo oud dat het had losgelaten. In de envelop zat een dik stuk papier met bovenaan de woorden ‘Juliana van Stolberg Ziekenhuis’. Ze keek ernaar.


  Moeder: Anneke Brouwer.


  Wát? Had haar moeder nóg een kind? Haar ogen vlogen over de bladzijde.


  Kind: Nora Brouwer.


  Geschokt staarde ze naar het document.


  Datum: 15 december 1945 in Amsterdam.


  Dat klopte niet. Op het geboortebewijs dat haar ouders haar hadden gegeven, stond dat ze was geboren op 15 december 1945 – in Houston, niet in Amsterdam. Waarom zouden ze dit document vervalst hebben? Haar blik sprong naar het kader onder haar naam.


  Vader: onbekend.


  Verbijsterd staarde ze naar het papier. Dit sloeg nergens op. Waarom stond daar niet haar vaders naam? Toen realiseerde ze zich wat de reden moest zijn: Hans had Abram Rosen gedood. Anneke had het niet kunnen riskeren om hem als de vader op te geven. Het leek te bevestigen wat ze al vermoedde. Anneke moest haar vlak voor haar vlucht naar de VS ter wereld hebben gebracht. Wat zou betekenen dat haar vader inderdaad een moordenaar was…


  Totaal verkild stopte ze het document terug in de doos en knoopte het lint er weer omheen. Haar hele leven was een leugen geweest, één grote leugen. Ze staarde naar buiten en luisterde naar het ratelen van de treinwielen. Ze voelde zich verloren en uitgeput. En het ergste was dat ze geen stap dichter bij Rose was gekomen.


  Wat nu? Ze kon niets meer bedenken. Wie die maniak ook was, hij was ontkomen. Ingehuurd door de onbekende persoon die Rose had, en die haar uit de weg wilde ruimen. De dreunende pijn in haar slaap keerde terug, terwijl ze wegzakte in een onrustige slaap.
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  ‘Amsterdam Centraal!’


  Nora schrok wakker. Ze keek verdwaasd naar buiten en zag dat de trein langzaam het station binnen reed. Zo’n beetje elke spier in haar lichaam deed pijn. De oudere spoorwegagent die bij wijze van bescherming met haar mee was gereisd, stond op en knikte naar haar. Het was een geluk dat niemand had geprobeerd haar onderweg kwaad te doen, want de man had de hele reis liggen slapen. Nu vroeg hij haar mompelend of ze wilde dat hij haar tot aan haar huis zou vergezellen. Ze schudde van nee. Nico wist hoe laat ze zou arriveren en wachtte haar waarschijnlijk al buiten het station op. Bovendien voelde ze zich veilig genoeg in de drukke menigte.


  Ze liep naar het balkon. Toen de deuren openschoven, waaide een vlaag koude wind de trein binnen. Huiverend stapte ze het betonnen perron op en trok haar jas wat dichter om zich heen. De oude man volgde, zei haar binnensmonds gedag en verdween in de menigte. Terwijl ze naar de uitgang liep, hoorde ze dat haar naam werd omgeroepen.


  ‘Mevrouw De Jong. Oproep voor mevrouw De Jong. Meldt u zich alstublieft zo snel mogelijk bij het loket van de kaartverkoop. Er is een spoedbericht voor u.’


  Haar eerste gedachte was dat het een boodschap van Nico moest zijn. Ze haastte zich naar het loket en wachtte ongeduldig in de rij, tot een norse man haar het bericht overhandigde.


  


  Ik heb informatie over uw dochter. Ga naar de uitgang van het station en zoek een jonge blonde vrouw met een rode hoed.


  


  Ze sprintte naar de uitgang en bleef midden op het drukke stationsplein staan. Waar was Nico? Ze keek wild in het rond. Geen Nico, en geen vrouw met een rode hoed. Haastig begon ze de menigte te doorzoeken. Haar ogen schoten alle kanten op. Toen ze voor de derde keer een andere kant probeerde, botste er iemand tegen haar op.


  Het was een oudere vrouw met een groot pakket in haar armen, die haar evenwicht leek te verliezen. De vrouw wankelde en liet de doos uit haar handen vallen. ‘Helpt u me alstublieft!’ riep ze. ‘Het is een verjaardagscadeau voor mijn nichtje, en ik ben bang dat het vertrapt wordt.’


  Terwijl Nora bukte om het pakket op te rapen, hurkte de vrouw naast haar. Zodra ze de doos oppakte, voelde ze tot haar verbazing dat de vrouw haar kraag vastgreep en hem omlaag trok. Op hetzelfde moment zag ze dat iemand tegen de vrouw op botste, waarop ze een kreet slaakte en op de grond viel.


  ‘Mijn been!’ riep ze.


  Een jonge man hielp haar overeind.


  Nora schoot op haar af. ‘Gaat het?’


  De vrouw wierp haar echter een vreemde blik toe en ging ervandoor. Nora riep haar na, maar ze was al verdwenen in de menigte.


  Toen Nora zich omdraaide, kraakte er iets onder haar hak. Ze boog zich voorover en raapte het op. Het was een injectienaald. Een gele vloeistof verspreidde zich over het beton.Wat was hier gaande? Wie was die vrouw? Verward realiseerde ze zich dat ze nog steeds het pakket vasthield. Ze haalde het lint eraf en opende de doos. Leeg. Ze gooide de spuit erin en speurde opnieuw de menigte af die het station in- en uitstroomde.


  Er was niemand met een rode hoed.
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  ‘Nora!’


  Met het pakket nog steeds in haar handen draaide ze zich om. Nico kwam op haar afgerend. Ze viel in zijn armen, terwijl haar hart als een razende tekeerging. ‘Nico!’


  Hij hield haar stevig vast. ‘Het komt goed,’ fluisterde hij. ‘Ik ben bij je.’


  Ze drukte zich tegen hem aan tot ze weer een beetje op adem was. Toen hij haar losliet, hief ze haar gezicht naar hem op.


  Zijn doordringende ogen zochten de hare. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Heeft iemand weer geprobeerd om je aan te vallen?’


  ‘Ik denk het.’ Haar handen trilden toen ze hem vertelde over de noodoproep, de vrouw met de rode hoed en de oude vrouw met de spuit. Ze gaf Nico het pakket met de gebroken injectienaald. ‘Hij is leeg. Ik denk dat ze me iets wilde inspuiten.’


  ‘Wie kan het in vredesnaam geweest zijn?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Heb je die vrouw ooit eerder gezien?’


  ‘Nooit.’


  Hij staarde haar aan. ‘Ik wed dat het dezelfde vrouw is die naar het Instituut heeft gebeld. Degene die een bericht achterliet dat Rose was gevonden en dat jij was teruggekeerd naar de VS.’


  Plotseling voelde Nora een duizeling opkomen, en haar knieën knikten.


  Nico ving haar op. ‘Nora, wat is er?’


  ‘Alsjeblieft…’ fluisterde ze. ‘Ik moet zitten.’


  Hij bracht haar naar een klein café vlak naast het station. Toen ze was gaan zitten, haalde hij een papieren bekertje met koffie en gaf dat aan haar. ‘Verdomme, Nora, ik bel de politie!’ zei hij resoluut. ‘Dit loopt volkomen uit de hand.’


  Ze greep zijn arm vast. ‘Nee! Als je dat doet, gaan ze zich ermee bemoeien en me vertellen dat ik naar huis moet gaan. Dan slaan die schoften op de vlucht, en dan ben ik Rose voor altijd kwijt! Ik ben er zo dichtbij – dat weet je! Dáárom willen die gekken me vermoorden.’


  ‘Maar je hebt bescherming nodig.’


  Koppig schudde ze haar hoofd. ‘Ik heb jou toch?’


  Hij pakte haar hand. ‘Oké, ander onderwerp. Wat hebben ze op Schiermonnikoog ontdekt?’


  ‘Nog een reden om de politie er niet bij te betrekken,’ mopperde ze. ‘Het enige wat ze kunnen, is er een potje van maken.’


  ‘Hebben ze geen idee wie die man was?’


  ‘Hij is ontkomen. Met de veerboot.’


  ‘Liefste, het spijt me.’


  Ze voelde zich getroost door zijn liefdevolle reactie. Voor het eerst in dagen voelde ze zich niet zo wanhopig alleen. ‘Ik heb wel iets gevonden.’


  ‘Wat dan?’ De gretigheid straalde van hem af.


  Ze haalde Saartjes doos uit haar weekendtas, opende hem en gaf het geboortebewijs aan Nico. Hij las het snel door en keek haar aan. ‘Je weet wat dit betekent,’ zei ze. ‘Mijn vader moet Abram Rosen gedood hebben. Hij durfde niet eens zijn naam op mijn geboortebewijs te zetten.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet je niet.’


  ‘Nou ja, we zullen het nooit zeker weten. Ze zijn allemaal dood.’


  Nico greep haar handen vast en keek haar opgewonden aan. ‘Ik heb ook iets ontdekt.’


  ‘Wat dan?’


  Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde een document tevoorschijn.


  Ze las het snel door en gaf het hem toen terug. ‘Het is de veroordeling van mijn vader. Wat is daarmee?’


  Hij vouwde het papier verder uit en wees naar de onderkant. ‘Kijk!’


  Ze zag een lijn met een gepriegelde handtekening erboven en haalde haar schouders op. ‘Het is waarschijnlijk de naam van de rechtbankbediende die de administratie rond de zaak heeft afgehandeld.’


  ‘Nee, kijk eens goed!’


  Turend naar de hanenpoten, was een hoofdletter H het enige wat ze duidelijk kon onderscheiden. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet lezen. Het is te klein.’


  Nico dook in zijn jaszak. ‘Daarom heb ik deze gebruikt om het te lezen.’ Hij overhandigde haar een vergrootglas.


  Ze hield het boven de handtekening. Nu zag ze het. Haar handen begonnen te trillen en ze keek op naar Nico. ‘Ik kan het niet geloven,’ fluisterde ze.


  ‘Het is de handtekening van de aanklaagster.’


  ‘Henny Rosen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wie is zij? Een familielid van Abram?’


  ‘Dat gaan we morgen uitzoeken.’


  Nora had het gevoel dat ze er niets meer van begreep. ‘Heb je haar telefoonnummer?’


  ‘Geheim.’


  ‘Maar je weet waar ze woont?’


  Hij knikte. ‘Den Haag. Ik heb haar adres.’
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  Nora trok de capuchon van haar regenjas over haar hoofd. Het was echter niet de lichte motregen die haar deed huiveren. Hoewel Nico en zij samen met de trein van Amsterdam naar Den Haag waren gereisd, hadden ze besloten dat ze het beste in haar eentje bij Henny Rosen langs kon gaan. Als ze met zijn tweeën bij haar op de stoep zouden staan, zou de vrouw zich misschien geïntimideerd voelen en niet met hen willen praten. Wie was ze eigenlijk, vroeg Nora zich af. Een nicht, een tante, een echtgenote?


  Wie Henny ook mocht zijn, er was nóg een vraag die Nora bezighield: moest ze haar vertellen dat Hans haar vader was? Henny was een van de mensen die Hans hadden aangeklaagd, dus ze moest ervan overtuigd zijn dat hij Abram had vermoord. Als Nora haar identiteit onthulde, zou Henny dan de deur in haar gezicht dichtslaan? Nico had haar geadviseerd om gewoon te kijken hoe het liep en op haar intuïtie af te gaan.


  In de trein had hij haar verteld dat hij de vorige avond met zijn vrouw had gesproken en haar op de hoogte had gebracht van het bestaan van Rose. Nora had hem allerlei vragen willen stellen, maar toen ze haar mond had opengedaan, had hij slechts zijn hoofd geschud. Ze had besloten niet aan te dringen.


  Toen ze hand in hand het station in Den Haag verlieten, werd ze zich opnieuw bewust van zijn liefde. Het gaf haar een veilig gevoel. Terwijl ze over de Laan van Meerdervoort liepen, zag ze een eindeloze rij identieke flatgebouwen, een conglomeratie van kleurloze vijf verdiepingen hoge stenen bouwsels. Ten slotte stonden ze voor nummer 354, een appartement dat zich tot Nora’s opluchting op de begane grond bevond. Nico gaf haar vlug een kus en liep toen naar een café even verderop. Daar zou hij op haar wachten.


  Huiverend stond ze voor de kale witte deur, haar hand geheven om aan te bellen. Dit zou het kunnen zijn. Het moment waarop ze zou ontdekken wie Rose had ontvoerd. Met moeite onderdrukte ze de hoop die in haar oplaaide. Tenslotte zou dit net zo goed weer op een teleurstelling kunnen uitdraaien. Ze haalde diep adem en drukte op de bel. Geen reactie. Met haar neus tegen het koude glas gedrukt tuurde ze naar binnen en belde opnieuw aan. Deze keer hield ze de bel lang ingedrukt, langer dan door de Nederlanders beleefd werd geacht. Ze beefde van wanhoop. Er móést iemand thuis zijn. Ze hoorde echter niets.


  Vertwijfeld keek ze om zich heen. Wat moest ze doen? Ze zou naar Nico toe kunnen gaan, maar wat dan? Een blik op haar horloge vertelde haar dat het tien voor negen was. Misschien had Henny Rosen een baan en was ze allang vertrokken, hoewel ze volgens Nora’s berekening te oud moest zijn om nog te werken. Als ze twintig was geweest in 1940, dan moest ze nu zestig zijn. Of ouder. Of jonger. Misschien was het beter om na vijven terug te komen. Een Nederlandse man of vrouw van die generatie zat geheid om zes uur stipt aan het avondeten. Vlees, aardappels en te lang gekookte groente. Geheel volgens traditie.


  Mismoedig draaide ze zich om. Het had geen zin om hier te blijven staan. Ze wilde weglopen, maar een schrapend geluid weerhield haar daarvan. Toen ze zich weer naar de deur toe keerde, hoorde ze het geluid van een grendel die open werd geschoven en zag ze de deur op een kiertje opengaan. Ze deed een stap dichter naar de deur. Achter het glas was een wazige vorm zichtbaar. Blauw met wit. De wazige vorm zei iets.


  ‘Wie is daar?’ Onmiskenbaar de stem van een oudere vrouw.


  Nora kneep haar ogen samen om de figuur achter het glas beter te kunnen onderscheiden. Voorzichtig legde ze haar hand op de deurknop.


  ‘Ga weg!’


  Geschrokken liet ze de deur los. Dit was geen vrouw die zou opendoen voor een onbekende, zelfs al was die onbekende een nat geregende vrouw die overduidelijk geen kwaad in de zin had. Ze sprak langzaam, in het Nederlands. ‘Mevrouw, mag ik mezelf aan u voorstellen? Mijn naam is Nora de Jong.’


  ‘De Jong?’ De stem klonk nors. ‘Ik ken niemand die zo heet.’


  ‘Ik ben helemaal uit Amerika gekomen voor een dringende kwestie.’


  ‘Amerika?’ vroeg Henny. In gebroken Engels vervolgde ze: ‘Ik ken niemand in Amerika. Je vergist je.’


  Nora’s hand schoot uit en ze greep de deurknop vast. De deur ging open en er verscheen een boze vrouw met een dikke bos wit haar, blozende wangen en doordringende bruine ogen in de deuropening. Ze droeg een ouderwetse blauw-witte jurk, stevige zwarte schoenen en een dikke panty. Ze staarde Nora vijandig aan. ‘Ga weg!’


  Nora probeerde te glimlachen. ‘Mevrouw Rosen, mag ik alstublieft even binnenkomen? Ik ben hier voor een heel dringende persoonlijke kwestie. Ik denk dat het voor u ook van groot belang is.’


  Henny probeerde de deur dicht te trekken, maar Nora hield hem open. De vrouw sprak in stijf hakkelend Engels, en haar stem was nu een stukje hoger. ‘Je hebt hier niets te zoeken. Ik ken jou niet. Ga weg!’


  Nu liet Nora de deur los. Net voordat hij dichtviel, mompelde ze: ‘Het gaat over Abram.’


  De deur werd tegengehouden. Een met blauwe aderen bedekte hand omklemde het hout en leek het niet meer los te kunnen laten. Nora wachtte. Langzaam ging de deur open. Ze liet haar adem ontsnappen en trok toen de capuchon van haar regenjas naar beneden, zodat de oude vrouw haar gezicht goed kon zien.


  De vrouw deed een stap naar achteren en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Mijn god,’ zei ze in het Nederlands. ‘Anneke?’


  Aarzelend stapte Nora over de drempel. Met haar ogen groot van de schok of van de angst – Nora wist niet precies wat – deed Henny nog een paar stappen naar achteren. Ze drukte haar handen tegen haar borst en zakte met haar rug tegen de muur.


  Vlug sloeg Nora haar armen om haar heen. Ze voelde zo licht als een veertje en ze rook naar Eau de Cologne 4711, dezelfde geur die Anneke altijd had gedragen. Ze sprak de vrouw met een geruststellende stem toe, in het Nederlands. ‘Rustig maar. Laten we naar binnen gaan. Dit moet een enorme schok voor u zijn.’


  ‘Ik begrijp er niets van… Wie ben jij?’ De stem van de vrouw trilde, maar ze liet zich door Nora naar een stoel in de piepkleine woonkamer leiden. Op de bank lagen kanten kleedjes en de kamer stond vol met typisch Nederlandse snuisterijen: een aantal Delfts blauwe beeldjes, een paar klompen naast de haard, een verzameling dof uitgeslagen theelepeltjes. Op de eettafel stond een eenvoudige zilveren menora.


  Nora ging voorzichtig naast de vrouw zitten. ‘Het spijt me dat ik niet eerst heb gebeld om iets af te spreken,’ zei ze. ‘Helaas had ik uw telefoonnummer niet, en ik heb maar zo weinig tijd.’


  De bruine ogen van de vrouw stonden helder. ‘Jij moet Annekes dochter zijn. Je lijkt heel erg op haar. Zelfs je stem klinkt hetzelfde.’


  Ze knikte. ‘Dat heb ik vaker gehoord.’


  ‘Hoe is dit mogelijk?’


  ‘Ik weet dat dit volkomen onverwacht is, maar kunt u me eerst vertellen of u familie bent van Abram Rosen?’


  De vrouw zond haar een bittere glimlach. ‘Ik ben zijn zus, Henny.’ Haar ogen lichtten op. ‘Maar hoe gaat het met Anneke? Waarom heeft ze nooit contact met me gezocht?’


  ‘Ze is… dood.’


  Er schemerde pijn door de blik van de vrouw. ‘Wanneer is ze gestorven?’


  ‘Een paar weken geleden.’


  Henny veegde een paar tranen weg. ‘Kanker?’


  Hoewel ze het vreselijk vond om deze broze vrouw de waarheid te vertellen, had ze geen keus. ‘Nee. Ze is vermoord.’


  Henny hapte naar adem. ‘Vermóórd? Wie zou zoiets nou doen?’


  ‘Dat weet ik niet. Daarom ben ik hier.’


  De oudere vrouw drukte haar hand tegen haar keel. Haar gezicht was zo wit als een laken. ‘Nee,’ zei ze kreunend. ‘Die arme Anneke. Ik kan het niet geloven!’


  Nora schoof wat dichter naar haar toe en pakte haar hand. ‘Het spijt me vreselijk dat ik het u op deze manier moet vertellen. Maar mijn kindje, mijn Rose…’ Haar stem brak. ‘Ze is ontvoerd. Ik moet haar terugvinden.’


  ‘Ontvoerd?’ Henny beefde en haar blik versomberde. ‘Jij arme meid. Waar is dit gebeurd? Heeft de politie enig idee wie het heeft gedaan?’


  ‘We wonen in Houston, in Texas. De politie weet alleen dat de moordenaar van mijn moeder dood is aangetroffen in haar huis. En dat zijn medeplichtige mijn dochtertje heeft meegenomen.’


  ‘O, hemel! Ik krijg geen…’ Plotseling zakte Henny ineen tegen de rugleuning van de bank. Haar ademhaling was gejaagd en moeizaam. ‘Mijn pillen – daar.’ Ze wees met een bevende vinger naar een flesje op het salontafeltje.


  Nora pakte het flesje en gaf het aan Henny, die twee tabletjes onder haar tong legde en haar ogen dichtdeed. ‘Gaat het wel met u?’


  Henny knikte. ‘Mijn hart. Ik heb heel even nodig.’ Toen de kleur weer wat was teruggekeerd op haar wangen, keek ze Nora recht in de ogen. ‘Wie was die dode man?’


  ‘Dat weten we niet. We denken dat het een Nederlander was. Hij had guldens bij zich en een vervalst paspoort.’


  Ze zag dat de vrouw de informatie probeerde te verwerken. ‘Maar wat heeft dat allemaal met mij te maken?’


  ‘De moordenaar, wie het ook is, heeft mijn moeder in het hoofd geschoten en haar haren afgeknipt, zoals ze na de oorlog bij landverraders deden.’


  Henny schudde haar hoofd. ‘Maar dan snap ik nog niet…’ Ze verstijfde. Toen stond ze op, zonder Nora aan te kijken. ‘Ik moet hier even over nadenken. Wil je misschien een kopje koffie of thee?’


  In Nederland vereiste de beleefdheid dat je een gast zo snel mogelijk iets te eten of te drinken aanbood. Als er een deurwaarder bij mevrouw Rosen op de stoep had gestaan om haar uit haar huis te zetten, zou ze hem eerst een kopje koffie hebben aangeboden – en hij zou nog ja hebben gezegd ook.


  ‘Thee, graag.’ Ze volgde Henny naar het piepkleine keukentje.


  Met kwieke bewegingen vulde de oudere vrouw de ketel, zette hem op het fornuis, pakte een theepot met een versleten blauwe theemuts en zette die samen met een schaaltje koekjes op een dienblad. Ze wapperde ongeduldig met haar hand naar Nora. ‘Hup, naar de kamer. Ik kom zo met de thee.’


  Vijf minuten later verscheen ze, gaf Nora een kop thee en bood haar suikerklontjes aan, die Nora beleefd weigerde. De beide vrouwen namen in stilte een paar slokken.


  Nora voelde Henny’s doordringende blik op zich rusten. Voorzichtig zette ze haar kopje op tafel, zodat ze niet zou knoeien op het kanten tafelkleed. Nu was zij aan zet. ‘Alstublieft, mevrouw Rosen…’


  ‘Henny. Je bent Annekes dochter, dus je mag me bij mijn voornaam noemen.’


  Ze knikte. ‘Het is duidelijk dat u… Dat jé mijn moeder goed kende. Ik hoop heel erg dat je me iets over haar kunt vertellen.’


  Henny trok een witte wenkbrauw op. ‘Wil je dat ik je iets vertel over je eigen moeder?’


  ‘Over toen ze jong was,’ stamelde Nora. ‘Toen ze in Amsterdam woonde.’


  Het gezicht van de vrouw verhardde. ‘Ik praat niet over die tijd. Daarom woon ik ook in Den Haag.’


  Ze knikte. ‘Natuurlijk. Ik begrijp het. Maar kun je me vertellen of Abram mijn moeder kende?’


  Een pijnlijke blik verscheen in Henny’s ogen. ‘Weet je dan helemaal niets?’


  ‘Sorry?’


  ‘Vertel me wat je over mijn broer weet.’


  ‘Ik weet dat hij tijdens de oorlog is… gestorven. En dat hij Joods was. Meer niet.’


  ‘Gestórven? Hij is vermóórd!’


  ‘Door de nazi’s?’


  Henny stootte een bitter lachje uit. ‘Aan de nazi’s had onze Abram wel kunnen ontsnappen. Hij is vermoord door een Nederlander.’


  Nora’s adem stokte. Dus deze vrouw wist er nog van. Misschien wist ze alles wel. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Heb je het hier nooit met Anneke over gehad?’


  ‘Ze sprak nooit over de oorlog. Ik heb de naam Abram Rosen een paar weken geleden voor het eerst gehoord.’


  Henny zette haar kopje zo hard neer dat het rammelde op het schoteltje. ‘Onmogelijk! Heeft je moeder je nooit over de tijd van de bezetting verteld?’


  ‘Nee.’


  Haar ogen werden groot. ‘Ook niet over Abram?’


  ‘Nee.’


  ‘Of over mijn familie?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar als je moeder je nooit iets over Abram heeft verteld, hoe weet je dan wie hij is? En hoe heb je mij gevonden?’


  ‘Dat doet er nu niet toe. Wil je me alsjeblieft vertellen waar hij mijn moeder van kende?’


  Henny leunde naar achteren en nam haar op. ‘Je verwacht dat ik jouw vragen beantwoord, maar je beantwoordt de mijne niet.’


  ‘Dat is niet zo, echt niet. Ik weet alleen niets over mijn moeders leven tijdens de oorlog. Het moet iets te maken hebben met de ontvoering van mijn dochter.’


  Henny stond op en liep langzaam naar een klein tafeltje dat tegen de muur stond. Ze bekeek een ingelijste foto, pakte hem en gaf hem aan Nora. Het was een vervaagd portret van een lange jonge man met zwart krullend haar. Nora herkende hem als de man die ook op de foto stond die op het lichaam van Annekes moordenaar was aangetroffen. Henny raakte voorzichtig de geschulpte randen van het lijstje aan, alsof ze de jonge man op de foto wilde vragen wat ze Nora moest vertellen. Ze keek Nora aan. ‘Het is een lang verhaal.’


  ‘Ik heb de tijd.’


  Weer leunde Henny naar achteren. ‘Ik vertel het je alleen omdat je de dochter van Anneke bent. Het valt me te zwaar. Ik voel me zo oud de laatste tijd, en als ik hierover spreek, voel ik me alleen nog maar ouder.’


  Nora schonk haar nog een kopje thee in. Het bleef echter onaangeraakt staan.


  Henny staarde in de verte, alsof ze zichzelf dwong terug te gaan naar een tijd waarnaar ze aan zichzelf en aan degenen die waren gestorven, had gezworen nooit terug te keren. Er verstreken minuten voordat ze iets zei. ‘Je moeder en ik hebben samen gestudeerd. We waren onafscheidelijk. Ik was dol op Anneke. Ze was een gepassioneerd meisje en een trouwe vriendin, die het altijd voor me opnam.’ Ze glimlachte. ‘Ze was nooit eens rustig, dat herinner ik me nog goed. Wanneer zij een kamer binnen kwam, leek het alsof de lucht meteen begon te zinderen van energie.’ Ze keek Nora met een ondraaglijk trieste blik aan. ‘Ze was vol licht en leven. Ik heb nooit meer iemand zoals zij gekend.’


  Nora was in verwarring gebracht. Wie was de vrouw die Henny beschreef? Niet haar moeder. Niet de stille, vaak gedeprimeerde vrouw die zij had gekend. Niet dat Anneke ooit had geklaagd; het was meer dat Nora het gevoel had dat ze haar moeder nooit echt had begrepen, alsof Anneke haar gevoelens achter slot en grendel had bewaard. Als kind had Nora echter wel eens een glimp opgevangen van de Anneke die Henny had beschreven – een vrouw die met volle teugen van het leven genoot.


  ‘Ik hoef je dit vast niet te vertellen,’ vervolgde Henny, ‘maar je moeder was een bijzondere, meelevende en zeer toegewijde vrouw.’ Haar blik verscherpte. ‘Je weet dat Annekes vader bij de NSB zat?’


  ‘Dat heb ik onlangs ontdekt, ja.’


  ‘Hij was niet alleen een landverrader…’ Henny spuugde de woorden zowat uit. ‘…maar ook een vreselijke, slechte man.’


  ‘Kende je hem?’


  ‘Alleen uit de verhalen van je moeder. We waren Joods, weet je nog?’ Ze lachte bitter. ‘Je moeder mocht er geen Joodse vrienden op na houden, laat staan ze bij haar thuis uitnodigen. Maar dat maakte geen verschil. Anneke hoorde bij ons gezin.’


  Nora durfde het bijna niet te vragen, maar ze moest wel. ‘En… Abram?’


  De fletse ogen van de vrouw vulden zich met tranen, die omlaagsijpelden en een spoor over haar gerimpelde wangen trokken. ‘Ja, ja. Mijn lieve Abram. Een idealist. Een stem vol overtuiging, vol kracht, in een tijd van complete waanzin. Ook hij was een licht in een donkere wereld.’


  Nora hield haar adem in.


  ‘Een licht dat op zijn mooiste moment werd gedoofd. Een leven dat werd verraden.’


  ‘Maar niet door Anneke,’ zei Nora met bevende stem. ‘Niet door mijn moeder…’


  Henny’s verweerde handen grepen de hare vast. ‘Nee, kindje. Niet door Anneke. Het was die zogenaamde vriend van haar.’ De blik van de oudere vrouw werd kil en hatelijk. ‘Die Hans Moerveld – die móórdenaar. De klootzak heeft ons allemaal naar het kamp gestuurd.’


  Nora’s hart bonsde pijnlijk. Dus het was waar: haar vader was een moordenaar. Ze was blij dat ze Henny niet had verteld dat Hans haar vader was. ‘Maar waarom dan?’


  ‘Weet je dat niet?’


  Nora schudde haar hoofd. Het was heel goed mogelijk dat dit het enige feit was dat ze niet wilde ontdekken.


  ‘Anneke en Abram waren minnaars.’


  Ze bevroor.


  ‘Minnaars zoals er daarvoor – en daarna – nooit zijn geweest.’
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  Nora en Henny ruimden zwijgend de tafel af na hun simpele lunch: gebakken kabeljauw, aardappelpuree en gekookte sperzieboontjes. Nora had haar best gedaan te doen alsof ze met smaak at, maar het grootste deel van de tijd had ze haar eten gewoon wat rond zitten schuiven op haar bord.


  Ze was blij dat ze even tot rust kon komen tijdens de keukenklusjes. Ze verkeerde nog steeds in shock. Abram en haar moeder waren minnaars geweest! Wat had haar moeder een ongelooflijk risico genomen.


  Er speelden allerlei mogelijke scenario’s door haar hoofd. Volgens Henny was Anneke geen NSB’er geweest. Dat was een enorme opluchting; haar moeder, voor wie ze altijd zoveel liefde en bewondering had gevoeld. Maar wist Henny het wel zeker? Misschien had Anneke hen wel degelijk verraden, maar weigerde Henny dat gewoon te accepteren. Hoewel Nora niets liever wilde dan in haar moeders onschuld geloven, bleef ze in de greep van een gruwelijke twijfel. Had Anneke Abram werkelijk niet verraden? Er was zoveel dat in de tegengestelde richting wees: het dagboek van Miep, de verhalen over Annekes activiteiten bij de NSB, dat ze Duitse soldaten mee naar huis had genomen om aan haar vader voor te stellen, dat ze in uniform had meegelopen in marsen…


  Het was verdorie te veel. Iedere vraag leidde weer naar een volgende. En hoe paste Hans in dit plaatje? Had hij Abram verraden of hem uit jaloezie omgebracht? En als hij Abram inderdaad had vermoord, waarom was Anneke er dan met hem vandoor gegaan en met hem getrouwd? Ze vroeg zich af of haar moeder eigenlijk ooit van Hans had gehouden.


  Terwijl ze de vaat afdroogde, dacht ze aan de vreselijke lijdensweg die Henny had moeten doorstaan. De vrouw was haar broer kwijtgeraakt, haar man, en bijna ook haar leven. Geen wonder dat ze die aanklacht had ondertekend. Ze had ernaar verlangd Abrams moordenaar aan de galg te zien bungelen.


  Ze keek naar Henny, die het aanrecht met kwieke, kordate bewegingen stond af te nemen. De oudere vrouw glimlachte naar haar en zette toen een pot koffie. Met hun kopje in de hand liepen ze naar de woonkamer en gingen op de bank zitten. Nora zag dat Henny zich erop voorbereidde de rest van haar verhaal te vertellen. Zelf hoefde ze slechts te luisteren. En bidden dat ze de identiteit van haar vader niet zou hoeven te onthullen.


  Henny keek haar aan. ‘Ik zie dat je de ketting van je moeder draagt.’


  Ze bracht haar hand naar haar hals. Het zilver, dat verwarmd was door haar lichaam, voelde haast levend aan. Haar wangen begonnen te gloeien van schaamte – hoe kon ze nog steeds aan haar moeders integriteit twijfelen? ‘Ik doe hem nooit af.’


  ‘Ze heeft hem van Abram gekregen,’ vertelde Henny. ‘Heb je het medaillon ooit opengemaakt?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Probeer maar.’


  Met onhandige vingers maakte Nora de ketting los en liet haar vingers over het ovalen zilveren medaillon glijden. ‘Ik heb het nooit goed bekeken.’ Ze zocht naar een knopje of een sleutelgat, maar ze vond niets.


  Henny nam het medaillon voorzichtig van haar over en duwde haar nagel in een klein gleufje aan de onderkant. Prompt sprong het open. Aan iedere kant bleek een zwart-wit portretje te zitten, eentje van Abram en eentje van Anneke. Ze leken wel te stralen, dacht Nora – van liefde, van levenslust, van vreugde over hun toekomst.


  ‘Grote genade…’ fluisterde ze. Toen ze de ketting weer rond haar nek hing en het medaillon net als op die vreselijke dag tegen haar huid voelde bungelen, werd ze overspoeld door een intens gevoel van verlies. Er was al zoveel tijd verstreken! Zou ze Rose ooit nog terugzien, of was het te laat? Toen doken er andere gedachten op. Hoe was haar moeder de klap te boven gekomen na het verlies van haar geliefde? Hoe had ze het op kunnen brengen om met Hans te trouwen, zijn kind te baren?


  Ze keek naar Henny. De oudere vrouw staarde gekweld in de verte, alsof ze met geesten communiceerde. Nieuwe vragen schoten door Nora’s hoofd. Als Anneke met Hans was getrouwd uit schuldgevoel over haar onopzettelijke rol in de moord op Abram, was dat schuldgevoel dan groot genoeg geweest om zijn kind op de wereld te zetten? Ze voelde zich misselijk. Zij was dat kind – het resultaat van een liefdeloze verbintenis. Neerslachtig staarde ze naar buiten. Het middaglicht begon te tanen.


  Henny ving haar blik op en gaf haar een klopje op haar arm. ‘Ik zal je de rest vertellen, alles wat ik weet.’ Ze nam een slokje koffie. ‘We waren allemaal studenten, Anneke, Abram en ik. Anneke was vastbesloten om lerares te worden, Abram docent aan de universiteit. Ik had nog geen idee wat ik later wilde gaan doen.’ Ze schonk Nora een wrang glimlachje. ‘Maar dat probleem werd vanzelf opgelost toen Hitler ons land binnen viel en Seyss-Inquart aan het roer kwam. Weet je wie dat was?’


  Ze knikte.


  ‘Elke student moest zweren dat hij of zij niets ten nadele van het Duitse Rijk zou doen.’ Ze maakte een boos geluid. ‘We zijn alle drie direct met onze studie gestopt, maar we hadden onze vrijheid nog. Het was vreemd. In die eerste jaren vonden we de beperkingen nog wel meevallen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar Seyss-Inquart was een slimme man. Hij kreeg de Nederlanders langzaamaan zover dat ze hem gunstiger gingen beoordelen. Ons niet natuurlijk – om ons gaf hij niets – maar hij wilde de Nederlanders met Joodse vrienden en collega’s niet meteen tegen zich in het harnas jagen. Geleidelijk, stapje voor stapje… dat was zijn methode.’ Ze zuchtte. ‘En wij waren goedgelovig. We hoopten dat de oorlog voorbij zou zijn voordat ons iets vreselijks zou overkomen. We vingen geruchten op uit andere bezette landen – gruwelijke geruchten – maar we staken onze kop in het zand.’ Met trillende handen zette ze haar kopje neer. ‘Mijn vader was diamanthandelaar in Amsterdam. Hij had vaak zaken gedaan met Duitsers en hij weigerde te geloven dat ze ons echt kwaad zouden doen. Abram… Abram was een heel ander verhaal.’


  ‘Hoezo?’


  Henny glimlachte. ‘Hij wist wat er zou gaan gebeuren. Hij wist dat we net als de anderen zouden worden afgeslacht.’ Ze stond op, liep naar het tafeltje tegen de muur en pakte een andere foto, die ze aan Nora gaf. Het was een verbleekt portret van een jongere Henny met een knappe Abram. Nora keek eens goed naar de man van wie haar moeder zoveel had gehouden. Hij had zijn arm om Henny heen geslagen en keek glimlachend in de lens. Zijn gezicht was aantrekkelijk, zijn ogen donker en onbevreesd, zijn krullende haar weerbarstig, alsof het elke kam zou weerstaan. De energie spatte van hem af. Hij zag eruit als een man van wie je makkelijk zou kunnen houden, dacht Nora.


  Nu liet Henny haar een andere verschoten foto zien, een groepsportret. ‘Mijn moeder, mijn vader, mijn tante, mijn oom en mijn nichtjes en neefjes. Allemaal dood.’ Ze zuchtte. ‘Ik zat eerst in Westerbork. Daarna in Theresienstadt, in Tsjecho-Slowakije.’ Ze wees naar het groepsportret. ‘Mijn ouders en twee van mijn nichtjes zaten in een van de treinen die vanuit Westerbork naar Auschwitz zijn vertrokken. De anderen zijn in Sobibor omgekomen.’


  ‘Wat… afschuwelijk.’


  ‘Er valt niets te zeggen. De pure slechtheid van de mens overwon.’


  ‘En jij?’ vroeg Nora. ‘Hoe heb jij het overleefd?’


  De oudere vrouw schokschouderde. Haar bruine ogen stonden onverschillig. ‘Ik was een mooi meisje. Een SS-officier had een oogje op me. Hij stopte restjes eten onder mijn matras.’ Er ontsnapte een bitter geluid aan haar keel. ‘Hij hield me in leven, om me dagelijks te kunnen misbruiken.’ Haar ogen werden somber. ‘Wil je weten hoe ik het heb overleefd? Door te doen alsof ik al dood was.’


  Nora legde haar hand op Henny’s arm, maar de vrouw trok zich los.


  ‘Genoeg hierover. Je bent gekomen voor informatie over je moeder en Abram. Ik wil je nog iets laten zien.’ Ze liep naar een kleine kast en draaide een sleuteltje om dat al in het slot stak. Het gebaar zag er geroutineerd uit, alsof ze het vaak deed. Ze haalde een leren kistje tevoorschijn en zette dat op het salontafeltje. ‘Misschien heeft God me lang genoeg in leven gehouden om dit nog aan jou te kunnen geven. Ik zou niet weten waarom ik er anders nog ben.’


  Nora keek naar het kistje. Het was bedekt met licht geruwd leer en er prijkte een sierlijke in reliëf gedrukte letter A op. Ze wachtte. Henny zou alles onthullen wanneer ze eraan toe was.


  ‘Eerst moet ik uitleggen hoe het zat met Abram en Anneke. Ze kregen pas in 1943 een relatie. Jongelui van onze generatie sprongen niet van het ene bed in het andere, zoals tegenwoordig. Seks bewaarden we tot na het huwelijk. Maar toen brak de oorlog uit, en dat veranderde alles, versnelde de dingen op de een of andere manier. We vreesden dagelijks voor ons leven. Natuurlijk, voor de Joden was het erger, maar ook niet-Joden waren bang.’ Ze keek Nora een beetje spottend aan. ‘De Nederlanders houden er niet van als je hun de wet voorschrijft.’


  ‘Het zal wel erfelijk zijn,’ mompelde ze.


  ‘In die tijd voelden we ons allemaal een beetje wild, op een wanhopige manier. We dachten niet dat we de oorlog zouden overleven. In het begin konden we ons niet voorstellen dat de nazi’s zouden winnen, maar na vijf dagen hadden ze ons leger verslagen! Het was onvoorstelbaar.’ Henny haalde een grote zakdoek uit haar jurk en frummelde er nerveus aan. ‘Maar het gebeurde echt. Toen de nazi’s Nederland bezetten, schaamde Anneke zich diep voor haar vader. Ze haatte zijn idealen en voelde zich opgelaten vanwege zijn hoge positie binnen de NSB. Er ging haast geen dag voorbij of ze kregen ruzie over zijn Jodenhaat.’


  Nora begreep het niet helemaal. ‘Maar ik heb het dagboek van haar tante gelezen. Daarin stond dat mijn moeder deelnam aan NSB-activiteiten.’


  ‘Welke tante?’


  ‘Miep.’


  Henny trok een gezicht. ‘Miep was een dwaas. Ze liep altijd te slijmen bij die broer van haar. Anneke deed die dingen om te verbergen dat ze achter Joops rug om Joden hielp. Ze stal kolen en eten uit zijn huis, zocht in zijn kantoor naar informatie over geplande razzia’s en waarschuwde degenen die in direct gevaar verkeerden.’


  ‘Maar hoe kon ze dan met jou en Abram om blijven gaan?’


  ‘In het begin was dat niet zo moeilijk. Toen we werden gedwongen de Jodenster te dragen, deden veel niet-Joden hetzelfde, bij wijze van protest.’ Ze glimlachte naar Nora. ‘Anneke naaide de hare aan de binnenkant van haar jas. Ze zei dat hij op die manier dicht bij haar hart zat.’ Haar ogen werden somber. ‘Maar in 1942 begonnen de nazi’s steeds harder op te treden, en Anneke wist dat ze haar leven op het spel zette door met ons om te gaan.’ Ze staarde in de verte, voorbij de ramen, helemaal tot aan het verleden.


  ‘Dus mijn moeder bleef lid van de NSB, maar ondertussen hielp ze jullie?’


  Met een doordringende blik keek Henny haar aan. ‘Ze was een heldin. Een echte heldin.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat ze je dit nooit heeft verteld! Waarom zou een moeder zoiets voor haar eigen kind verborgen houden?’


  Vanwege Hans, dacht Nora. De vraag bleef bestaan: waarom was haar moeder met Abrams moordenaar naar Amerika geëmigreerd?


  Henny gaf haar een klopje op haar hand. ‘Ik zal je over je moeder vertellen. Ze was een bijzonder intelligente jonge vrouw. Ze wist dat ze zich niet openlijk tegen haar vader kon keren, want dan zou hij haar verbieden het huis te verlaten. Dus deed ze in het openbaar wat Joop van haar verlangde. Ze ging met hem mee naar de toespraken van Seyss-Inquart, speelde de gastvrouw wanneer er NSB’ers of nazi’s bij Joop op bezoek kwamen, droeg haar uniform wanneer ze de deur uitging. Ze vond het vreselijk, maar ze verdroeg het om in het geheim verzetswerk te kunnen doen. Haar plaatsgenoten en Miep dachten dus dat ze net zo’n fanatieke NSB’er was als haar vader.’


  Nora voelde medelijden voor haar moeder, maar ook bewondering. Wat was ze moedig geweest!


  ‘Op Bevrijdingsdag,’ vertelde Henny, ‘werd Joop geboeid door de straten gevoerd. De mensen scholden hem uit en gooiden stenen naar hem. Hij heeft een paar maanden in de gevangenis gezeten, in tegenstelling tot de meeste NSB’ers,’ zei ze bitter. ‘Hoe dan ook, ik vermoed dat Anneke mede vanwege de haat jegens haar vader zo haastig uit Nederland is vertrokken. Bovendien dachten haar buurtgenoten dat ze een nazihoer was. Ze zou de meest vreselijke straf hebben moeten ondergaan.’


  ‘Lieve hemel. Ik heb haar nooit echt gekend.’


  Haar hand onder Nora’s kin leggend, keek Henny haar in de ogen. ‘Geloof het, kind. Het is de waarheid. Ik heb me vaak afgevraagd wat er van je moeder was geworden nadat ze Nederland had verlaten, maar ik had nooit gedacht dat het antwoord van haar dochter zou komen.’ Ze liet haar hand zakken en zuchtte. ‘Hoe dan ook, je moeder was een heldin. Als lid van een kleine verzetsgroep in Amsterdam smokkelde ze voedsel naar ons en andere Joden, ze verborg microfilmpjes, hielp Joden het land uit te vluchten en vond schuilplekken voor hen toen vluchten niet langer mogelijk was. Ze was een wilde meid, onze Anneke. Haar vader had geen idee wat zich recht onder zijn neus afspeelde. Ze gaf zoveel voedselbonnen weg dat ik me afvroeg of ze zelf wel genoeg te eten kreeg. Ze was vreselijk mager, maar ze had een groot hart. Ze kon er niet tegen om iemand honger te zien lijden, zeker niet de kleintjes.’


  Plotseling dacht Nora terug aan de keren dat ze als kind met haar moeder door de arme wijken van Houston was gereden. Of een kind nu zwart, bruin of blank was, als het er hongerig uitzag, zette Anneke de auto langs de kant van de weg, ging op zoek naar de moeder en gaf haar wat geld. ‘Voor de kinderen,’ zei ze dan. ‘Zodat u eten voor hen kunt kopen.’ Ze herinnerde zich ook dat haar moeder vrijwilligerswerk bij een Joods weeshuis had gedaan. Anneke zocht adoptiegezinnen voor de kinderen, verzamelde kleren en zag erop toe dat de kinderen hun schoolwerk deden. Het was een van de weinige onderwerpen waar ze met passie over had gesproken. Tot Rose werd geboren. Ze wendde zich tot Henny. ‘Hoe kreeg ze het voor elkaar om niet betrapt te worden?’


  Henny haalde haar schouders op. ‘Ze was voorzichtig. Ze kende ieder achterafstraatje in Amsterdam en ze fietste de hele stad door, tot de moffen die fiets in beslag namen. Daarna deed ze alles te voet.’


  ‘En haar vader is er nooit achter gekomen?’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Had ze verder geen familie?’


  ‘Twee tantes.’ Henny’s blik werd fel. ‘Die idiote Miep waar jij het over had. En Saartje Steen. Abram zat bij haar en haar man ondergedoken, maar ik heb hen nooit ontmoet.’


  ‘Verder niemand?’


  ‘Alleen Antonia, je grootmoeder, maar zij verdween toen Anneke nog jong was.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat heeft niemand ooit geweten, maar er zat iets helemaal fout in dat gezin. Ik denk dat Anneke daarom zo graag bij ons was. Zij en ik gingen als zussen met elkaar om.’


  Nora koos haar volgende woorden zorgvuldig. ‘Had ze nog andere… vrienden?’


  Henny schudde haar hoofd. ‘Nu sla je een heel stuk over. Je moet me het verhaal op mijn eigen manier laten vertellen. Er is zoveel dat je moet begrijpen over de tijd waarin we leefden.’ Ze hield Nora een schaaltje speculaasjes voor, de koekjes die Anneke altijd bij een speciale winkel kocht om ze haar visite te kunnen voorzetten.


  De geur van kaneel bezorgde Nora een steek van spijt. Waarom had ze zo weinig over haar moeder geweten?


  Nadat Henny een slok van haar koffie had genomen, ging ze verder. ‘Anneke hield altijd haar oren open voor informatie die ons gezin kon bedreigen, Abram in het bijzonder. Ze zocht steeds nieuwe onderduikadressen voor hem.’


  ‘Hoe deed ze dat?’


  ‘Er waren heel veel moedige mensen, vaak gelovigen. Zij boden Joden een schuilplek toen de situatie ernstiger werd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar er waren er net zoveel die net deden of ze ons niet kenden, of ze niet zagen wat er gebeurde.’


  Nora was hiervan op de hoogte. Nico en zij hadden er lange discussies over gevoerd. Na de oorlog was er veel kritiek op de Nederlanders geweest. Ze werden het ‘grijze volk’ genoemd – helden noch verraders. Ze hadden simpelweg toegekeken zonder iets te ondernemen.


  Nico was van mening dat je het niemand kwalijk kon nemen dat hij probeerde zijn baan te behouden en zijn gezin te voeden en te beschermen. Weigeren je gezin in gevaar te brengen, was in zijn ogen géén verraad. Op zulke momenten was Nora het niet met hem eens geweest. Hoe kon iemand met ook maar een greintje menselijkheid werkeloos toekijken hoe de Joden werden weggevoerd en de dood ingejaagd?


  Desondanks had Nico haar een vraag gesteld die haar aan het twijfelen had gebracht. Stel dat je een kind had, kon je het dan verdragen om dat kind dood te zien gaan van de honger? Als je wist dat je de levens van je dierbaren op het spel zette door je te verzetten tegen de nazi’s, wat zou je dan doen? Nu ze zelf moeder was, kon ze niet anders dan het met hem eens zijn.


  ‘Het moet vreselijk voor jullie zijn geweest,’ zei ze tegen Henny. ‘Dat jullie buurtgenoten en vrienden jullie de rug toekeerden, terwijl jullie hun hulp zo hard nodig hadden.’


  Henny lachte schamper. ‘Amerika is nooit bezet geweest, dus jullie hebben geen idee hoe het was onder het nazibewind. Jullie geloven allemaal dat het verhaal van Anne Frank het enige verhaal van de Nederlandse Joden is – dat elk Nederlands gezin Joden onderdak bood, hun te eten gaf, hen verborg voor de Duitsers.’ Haar stem haperde. ‘Het verhaal van Anne liep tragisch af, maar pas na de mislukte inspanningen van goede Nederlandse mensen. Voor Joden zoals wij was het een sprookje.’


  Er sprak verbittering uit haar ogen. ‘Ik kan je alleen ons verhaal vertellen. Aan het eind van 1942 moest Abram onderduiken. Anneke was degene die een schuilplek voor hem vond. Mijn vaders fabriek was overgenomen door de Duitsers, en ze roofden al het geld van onze bankrekening. We hadden niets meer om van te leven. Mijn moeder verkocht eerst haar sieraden, en daarna haar kleren om aan eten te kunnen komen. Onze Nederlandse buren gingen ons uit de weg. Niemand bood aan om ons te helpen of Abram een schuilplek te bieden. Ze deelden zelfs hun eten niet met ons. Het leek of we een onzichtbaar volk waren.’


  Nora wilde Henny nog wat koffie inschenken, maar de oudere vrouw wuifde haar weg. ‘In 1943 werden we gedwongen in te trekken bij mijn tante, mijn oom en hun vier kinderen. Daar woonden we op de zolder, zonder toilet, handig op een kluitje voor het geval de nazi’s een razzia zouden houden.’ Opnieuw dat pijnlijk bittere lachje. ‘Zelfs toen dachten we nog dat we het einde van de oorlog wel zouden halen. Maar een paar dagen na de moord op Abram, hebben ze mijn hele familie behalve mijzelf opgepakt en als vuilnis in de bittere kou in een vrachtwagen gegooid – in hun nachtgoed.’ Een snik ontsnapte aan Henny’s keel. Toen Nora de hand van de vrouw in de hare nam, was die ijskoud.


  ‘Die avond was ik bij een vriendin op bezoek geweest, en ik sloop stiekem na de avondklok naar huis. Toen ik onze straat in liep, zag ik de auto’s van de Grüne Polizei voor de deur staan. Ik verborg me achter de vuilnisbakken in het steegje naast ons huis. Ik hoorde mijn moeder huilen, mijn vader roepen. Ze zagen me en gebaarden dat ik me niet moest verroeren. Het kostte me al mijn wilskracht om niet naar hen toe te rennen, ook al wist ik waar ze naartoe zouden worden gebracht. Naar de Hollandsche Schouwburg, en vervolgens met de trein naar Westerbork, waar ze werden gedwongen andere Joden de dood in te sturen tot ze zelf naar Auschwitz werden gezonden.’ Haar stem daalde tot een gekwelde fluistering. ‘Het laatste wat ik zag, was mijn moeder, met haar prachtige lange grijze haar rond haar schouders, die zich aan mijn vader vastklampte en riep dat ik me geen zorgen moest maken… dat ze me zouden schrijven.’


  ‘Dus Abram is verraden?’


  Zwijgend staarde Henny voor zich uit; ze leek in een trance te zijn beland. Toen Nora haar een kneepje in haar hand gaf, ging ze verder. ‘Die goj over wie ik je vertelde, Hans Moerveld.’ Ze spuugde de naam zowat uit. ‘Hij heeft Abram vermoord en vervolgens mijn hele familie verraden.’


  ‘Wie was hij?’ fluisterde ze.


  Henny hief haar rode betraande ogen naar haar op. ‘Een student. Een “vriend” van je moeder, of zo deed hij zich tenminste voor. Iedereen wist dat hij verliefd op haar was. Hij zat bij dezelfde verzetsgroep als Anneke. Ook een façade, natuurlijk.’


  ‘Hoezo, een façade?’


  Ze snoof. ‘Hij was een spion voor de nazi’s. Hij beweerde dat hij valse documenten voor het verzet drukte, dat hij wapendepots bespioneerde voor de Engelsen. Dat hij Duitsers doodde. Leugens – niets dan leugens!’


  ‘Maar hoe weet je dat het leugens waren? Misschien vertelde hij de waarheid.’


  ‘Ik geloof er geen woord van.’


  ‘Wat dacht Anneke?’


  ‘Anneke kende die jongen van kind af aan. Ze weigerde te geloven dat hij een spion was.’


  ‘Waarom geloof jij het dan wel?’


  ‘Omdat de buren van Abrams onderduikgezin ons later vertelden dat ze op die vreselijke avond een luide ruzie hadden gehoord, gevolgd door een pistoolschot. Toen ze de straat op renden, lag Abram daar. Dood.’ Ze keek Nora achterdochtig aan. ‘Weet jij soms iets over die Moerveld? Ben je daarom hier?’


  Haar wangen begonnen te gloeien. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Want als hij nog leeft…’


  ‘Waar was Anneke toen die ruzie plaatsvond?’


  ‘Die avond? Volgens de buren was ze erbij. En de Grüne Polizei ook. Die schoft van een Moerveld moet Anneke naar Abrams onderduikadres zijn gevolgd en hem hebben doodgeschoten. Daarna heeft hij ons gezin verraden aan de politie, de smerige lafaard.’ Haar schouders zakten. ‘Daarna heb ik nooit meer iets van Anneke vernomen. Het gerucht ging dat ze naar Amerika was vertrokken. Nu blijkt dat dus waar te zijn.’


  ‘En hoe ging het verder met jou?’


  ‘Ze vonden me een paar dagen nadat mijn ouders waren opgepakt, en toen stuurden ze me net als iedereen naar het kamp. Toen ik eindelijk vanuit Theresienstadt terugkeerde naar Amsterdam, ging ik naar ons huis en keek door het raam naar binnen. Onze buurvrouw was net de tafel aan het dekken met het zilver van mijn moeder. Al onze meubelen stonden er nog. Toen de vrouw me naar binnen zag staren, liep ze naar het raam en trok de gordijnen dicht. Ik ben nooit meer teruggegaan.’ Ze maakte een vermoeid handgebaar. ‘Dus nu woon ik in mijn flatje in Den Haag.’ Pas nu leek ze haar eigen tranen op te merken. Nora gaf haar een zakdoekje. Terwijl Henny haar wangen droog veegde, keek ze Nora met een lege, gekwelde blik aan. ‘Dit is te veel voor me. Ik moet er nu mee ophouden.’


  ‘Het spijt me zo,’ fluisterde Nora. ‘Zou ik je nog één ding mogen vragen?’ Toen Henny niet reageerde, ging ze verder. ‘Kun je iemand bedenken – wie dan ook – die mijn moeder zo hartgrondig haatte dat hij haar zou willen vermoorden?’


  Henny staarde naar de grond en wrong de zakdoek in haar handen. Uiteindelijk ontmoette ze Nora’s blik. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand zoiets zou doen. Niet na vijfendertig jaar.’


  ‘Geen buren, familieleden, iemand met een wrok jegens Anneke?’


  ‘Nee. Onvoorstelbaar.’ Vermoeid schudde ze haar hoofd. ‘Kom maar even mee. En daarna kun je beter gaan.’ Nora volgde haar naar een dressoir dat tegen de muur stond geschoven. Henny wees naar een aantal foto’s, overduidelijk portretten van familieleden, gevat in identieke zilveren lijstjes. Het waren er zoveel dat Nora ze onmogelijk allemaal goed kon bestuderen. Vóór elke foto lag een steen. Ze deden Nora een beetje denken aan de gladde kiezels die je soms in een rivierbedding aantrof. ‘Weet je waarom ik die hier heb neergelegd?’ vroeg Henny.


  ‘Ik weet dat Joden stenen op de graven van hun doden leggen.’


  ‘Ja, maar weet je ook waarom?’


  ‘Nee,’ fluisterde ze.


  Henny pakte de steen die voor de foto van Abram lag en liet hem voorzichtig door haar hand rollen. ‘Er bestaan verschillende verklaringen. Heel vroeger werden stenen gebruikt om graven mee te markeren. Bijgelovige mensen dachten dat de stenen de zielen in het graf zouden houden. Dat was nodig omdat men geloofde dat de beit olam – het graf – nog steeds een deel van de ziel van de overledene herbergde. Maar ík denk dat we een steen op het graf of op de grafsteen leggen als aandenken, om te laten zien dat we onze dierbaren niet zijn vergeten.’ Ze sloeg haar arm om Nora’s schouders.


  Het gebaar deed Nora zo sterk aan de aanraking van haar moeder denken dat de tranen haar in de ogen sprongen. Henny hield haar stevig vast en legde toen Abrams steen in haar hand. De steen was nog warm en leek wel te leven, net als het medaillon van haar moeder. Ze klemde haar vingers eromheen.


  ‘Hij is voor jou. Dat zou je moeder hebben gewild.’


  Ze vocht tegen de tranen. ‘Weet je het zeker?’


  Henny knikte en kuste haar zacht op beide wangen.


  Nora omhelsde haar en trok toen haar jas aan. De steen stopte ze zorgvuldig in haar binnenzak. Dicht bij haar hart, net als de Jodenster van Anneke. Ze volgde Henny, die langzaam naar de deur liep. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


  ‘Ach, kind,’ zei Henny zacht. ‘Je hebt me een paar uur lang mijn Anneke teruggegeven. Het voelt alsof zij en Abram weer even tot leven zijn gekomen.’


  Toen Nora de deur wilde openen, hield Henny haar tegen. ‘Je hebt me niet naar de foto gevraagd.’


  ‘Welke?’


  Henny wees opnieuw naar het dressoir. ‘Kom hier.’ Ze pakte een vage foto van een baby met zwarte haren en zwarte ogen. ‘Deze kreeg ik na de oorlog van een van Annekes vrienden uit het verzet.’


  ‘De babyfoto van Abram. Ja, die had ik gezien.’


  ‘Dat is niet Abram, kindje.’


  Ze voelde haar handen trillen toen Henny haar het zilveren lijstje gaf. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat is de baby van Abram en Anneke.’


  ‘Welke baby?’


  Henny’s bruine ogen vulden zich opnieuw met tranen. ‘Dat ben jij, lieve Nora. Abram was je vader.’
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  Nadat Nora was vertrokken, beende Henny op en neer. Wat kon dit allemaal betekenen? Toen ze Nora de moord op Anneke had horen beschrijven, was er een misselijkmakende angst door haar lichaam geschoten. Het kon toch niet zo zijn… niet na al die jaren. Zelfs Isaac was niet zo gek dat hij zoiets zou doen, of wel? Maar dat afgeknipte haar, net als bij de NSB’ers… En hoe had hij Anneke gevonden?


  Terwijl de vragen zich vormden in haar hoofd, besefte ze echter dat ze de antwoorden al kende. Na de oorlog hadden Amarisa en zij een klein flatje gedeeld in Amsterdam. Ze waren elke dag op bezoek gegaan bij Isaac en zijn vrouw, en elk bezoek was hetzelfde verlopen. Beiden werden verteerd door wraakgevoelens jegens Anneke. Henny had geen idee hoe Isaac het voor elkaar had gekregen, maar ze wist dat hij Anneke op de een of andere manier had opgespoord en vermoord. Wat moest ze nu doen?


  Ze ging aan haar bureau zitten. Er was maar één manier om erachter te komen. Ze rommelde door de laden tot ze haar oude adresboekje vond. Zou Isaac nog steeds hetzelfde nummer hebben? Hetzelfde adres? Ze had al jaren niet meer met hem of Amarisa gesproken. Toen ze net naar Den Haag was verhuisd, hadden ze elkaar nog wel verjaardagskaarten gestuurd, maar zelfs dat deden ze niet meer. Het enige wat het haar opleverde, waren pijnlijke herinneringen aan de oorlog.


  En aan Amarisa, de oudere, dominante zuster. Wanneer ze een spelletje deden, won Amarisa altijd. Als dat een keer niet gebeurde, draaide Amarisa Henny’s arm net zo lang om tot ze moest huilen. Zo had Henny geleerd dat ze haar zus altijd moest laten winnen. Na de oorlog, toen Amarisa en Isaac bleven steken in verbittering over het onrecht dat hun was aangedaan en dagelijks wraak zwoeren aan Anneke en Hans, had Henny beseft dat ze nooit zouden veranderen. En dus was ze verhuisd en verdergegaan met haar eigen leven.


  Eindelijk vond ze Isaacs nummer. Ze haalde diep adem en draaide het. Geen gehoor. Moest ze wachten? Opnieuw proberen? Ze dacht aan Nora’s wanhoop. Zelfs al was het belachelijk om te denken dat Isaac erbij betrokken was, ze móést weten of het waar was. Ze keek opnieuw in het adresboekje en belde Amarisa. Een mechanische stem vertelde haar dat het nummer was gewijzigd. Vlug noteerde Henny het nieuwe nummer. Natúúrlijk was Amarisa verhuisd. Het was meer dan tien jaar geleden sinds Henny haar voor het laatst had gesproken.


  Toen ze belde, werd er direct opgenomen. ‘Met de antwoordservice van mevrouw Rosen.’


  ‘Antwoordservice?’


  ‘Ja, alle gesprekken van mevrouw Rosen lopen via ons. Uw naam alstublieft?’


  ‘Henny Rosen. Ik ben de zus van mevrouw Rosen. Kunt u mij alstublieft haar privénummer geven?’


  ‘Ik ben bang van niet. Wij nemen contact met haar op, en als zij het gesprek accepteert, dan verbinden wij u door.’


  ‘Dit is belachelijk,’ mopperde Henny. Ze had echter geen keus, en dus wachtte ze af terwijl er een serie klikjes klonk, gevolgd door de beltoon.


  ‘Met Amarisa Rosen.’


  ‘Amarisa, je spreekt met Henny.’


  ‘Henny wie?’


  ‘Geen spelletjes, alsjeblieft. Je weet dat ik je niet zou bellen als het niet dringend was.’


  ‘O, vergeef me.’ Het sarcasme droop van Amarisa’s stem. ‘Ik wist niet zeker of je nog leefde.’


  ‘Waar is Isaac?’


  ‘Wat kan jou dat schelen? Je hebt al zeker tien jaar niet meer met een van ons beiden gesproken.’


  ‘Ik heb geprobeerd hem te bellen, maar er neemt niemand op.’


  ‘Dan probeer je het nog een keer.’


  ‘Amarisa, vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is.’ Ze haatte de nervositeit in haar stem, de stem van het jonge meisje dat bang was voor haar oudere zus. ‘Ik had vandaag iemand op bezoek. De dochter van Anneke.’


  Er viel een korte stilte. ‘Wie?’


  ‘Nora de Jong. Ze vertelde me dat haar dochtertje is ontvoerd en dat Anneke is vermoord!’


  ‘Dus die teef is dood. Mooi!’


  Henny werd bang. Amarisa had veel te snel geantwoord; ze was totaal niet verrast. Ze sprak luider, harder. ‘Wat weet jij hiervan? Heeft Isaac haar gedood? Houdt hij zich ergens schuil?’


  Amarisa snoof. ‘Waar haal je die belachelijke ideeën vandaan? Het is meer dan dertig jaar geleden.’


  ‘Annekes dochter heeft me verteld dat Anneke is neergeschoten door een Nederlander en dat haar haar was afgeknipt, net als bij de moffenhoeren.’


  ‘Je bent je verstand verloren.’


  ‘En Isaac heeft jou niets verteld?’


  ‘Isaac zal niemand meer iets vertellen,’ zei Amarisa. ‘Hij is dood. Niet dat jou dat iets kan schelen.’


  Henny’s hart trok samen. Het bleef toch haar broer. ‘Wanneer? Hoe?’


  ‘Gaat je geen donder aan.’


  ‘Amarisa!’ riep ze uit. ‘Je liegt tegen me! Annekes dochter vertelde me dat de moordenaar een Nederlander was en dat hij kort na de moord is gestorven. Isaac moet die arme Anneke hebben gedood, en vervolgens heeft iemand anders de baby gestolen. En ik denk dat jij die ander bent!’


  ‘Wat een verbeelding heb je toch!’


  ‘Amarisa, je weet toch dat Nora de Jong het kind van Abram is! Je bent het aan hem –’


  ‘Vertel me niet wat ik aan mijn dode broer verplicht ben! Ik heb mijn hele leven gerouwd om Abram, terwijl jij zijn herinnering de rug toekeerde en wegliep!’


  ‘Maar je kunt dit Nora niet aandoen! Abrams bloedeigen dochter!’


  ‘Ze is zijn dochter niet!’ donderde Amarisa. ‘Ze werd gestolen en grootgebracht door de man die haar echte vader vermoordde – een nazi! Ze is het kind van haar moeder, de dochter van een hoer. Meer niet.’


  ‘Ik kom bij je langs,’ kondigde Henny aan. ‘We moeten hier een eind aan maken.’


  ‘Ha! Je weet niet eens waar ik woon. Ik ben jaren geleden verhuisd. Trouwens, ik ben op een vakantieadres in Italië. Mijn antwoordservice heeft je doorgeschakeld.’


  ‘Dan zal ik Annekes dochter bellen en haar vertellen wat ik vermoed!’


  ‘Jij doet helemaal niets!’ Henny schrok van het venijnige gesis van haar zuster. ‘Je bent niets meer dan een oude verwarde vrouw, die ongefundeerde speculaties uitkraamt. Als je iets van deze onzin aan iemand anders vertelt, dan krijg je daar spijt van. Je kent me, en je weet waar ik toe in staat ben.’


  ‘Maar Amarisa! Wie ontvoerde dat kind? En waarom?’


  ‘Ik heb geen idee waar je over loopt te brabbelen. Er is geen kind. Ik hang nu op. Haal het niet in je hoofd om nog een keer contact met me op te nemen.’


  Voordat Amarisa de hoorn op de haak gooide, hoorde Henny echter een geluid op de achtergrond. Het zwakke huilen van een baby.
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  Verdoofd zat Nora naast Nico in de trein van Den Haag naar Amsterdam. Ze zouden over tien minuten arriveren. Onderweg had ze hem alles verteld.


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven!’ riep ze. ‘Hoe zit het dan met al die jaren dat Hans van me hield, voor me zorgde, me liet geloven dat hij mijn vader was?’ Ze liet haar hoofd in haar handen vallen. ‘Dáárom staat er dus in mijn geboortebewijs dat mijn vader onbekend is. Als mijn moeder had toegegeven dat het Abram was, zou ze zijn aangemerkt als een niet-Jood die een relatie had met een Jood.’ Haar stem brak. ‘En dan zou ze naar een kamp zijn afgevoerd.’


  ‘En als Hans Abram heeft vermoord,’ zei Nico, ‘dan kon hij niet doen alsof híj de vader was. Hij zou net zo goed gearresteerd zijn, omdat hij een kind had verwekt bij een vrouw die met een Jood sliep. En als hij na de oorlog in Nederland was gebleven, zou hij misschien de doodstraf hebben gekregen.’


  Nora trok wit weg. ‘Na mijn gesprek met Henny ben ik ervan overtuigd dat mijn moeder van Abram hield. Maar hield ze ook van mijn vader?’


  Hij nam haar in zijn armen. ‘Het doet er niet toe, lieveling. Ze hielden allebei van je moeder.’


  ‘En hoe kan Henny er zo zeker van zijn dat ik Abrams dochter ben? Mijn moeder kan met hen allebei naar bed zijn geweest!’


  Nico haalde zijn schouders op. ‘Ze is de enige bron die we hebben.’


  Ze voelde zich uitgeput. ‘Ik vraag me af wanneer mijn moeder besloot om samen met Hans te vertrekken. Het moet vlak na mijn geboorte zijn geweest.’


  ‘Het enige wat we weten, is dat Abram vlak voor de bevrijding werd vermoord. Je moeder moet wanhopig zijn geweest. Haar geliefde was dood. Ze was zwanger, en toen werd jij geboren. Ze vertrouwde Hans. Iedereen dacht dat hij een moordenaar was, en zij stond bekend als een NSB’er. Misschien heeft hij op dat punt het heft in handen genomen.’


  ‘Maar hoe kwamen ze uit Nederland weg? Dat was toen zo goed als onmogelijk.’


  Hij haalde nogmaals zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen?’


  ‘En waarom zou Hans met mijn moeder zijn getrouwd, als hij wist dat ze zwanger was van het kind van Abram?’


  ‘Dat hangt er maar van af hoeveel hij van haar hield.’


  Ze liet het even op zich inwerken. Toen kwam er een gedachte bij haar op. ‘Ik ben helemaal vergeten om je te vertellen over die jongen.’


  ‘Welke jongen?’


  ‘Saartje zei dat Abram soms een jongen op bezoek kreeg op zijn onderduikadres.’


  ‘Wist ze hoe hij heette?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Waarschijnlijk is het niet van belang. Het was aan het eind van onze ontmoeting, en ze zei allemaal rare dingen. Ik probeerde nog meer informatie uit haar los te krijgen, maar ze kroop terug in bed en weigerde verder te praten.’ Ze zweeg even. ‘Ze noemde hem “Abrahams beloofde zoon”. Abraham is hetzelfde als Abram, maar wat bedoelde ze met zijn “beloofde zoon”? Ik vroeg haar of dat betekende dat Abram een zoon had, maar ze zei van niet. Wie zou het kunnen zijn?’


  Nico staarde haar aan. ‘Is dat letterlijk wat ze zei?’


  ‘Ja, maar het slaat helemaal nergens –’


  Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Dat is het!’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je weet toch dat ik ben grootgebracht door een calvinistische dominee?’ vroeg hij grinnikend.


  ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘In de Bijbel is Isaac de zoon die Abraham beloofd is.’


  ‘Isaac? Maar wat betekent dat?’


  ‘Vermoedelijk betekent het dat Abram, Annekes geliefde, een vader had die Abraham heette.’


  ‘Dus Isaac is –’


  Hij greep haar hand vast. ‘De broer van Abram.’
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  Tegen de tijd dat de conducteur aankondigde dat ze Amsterdam naderden, was Nora compleet over de rooie. Zodra de trein op het station tot stilstand kwam, rende ze het perron op en zocht in haar tas naar het stukje papier dat Henny haar had gegeven. Ze haastte zich naar een telefooncel. Haar handen trilden zo hevig dat ze het nummer nauwelijks kon draaien.


  ‘Henny? Je spreekt met Nora.’


  Er klonk een gedempte snik. ‘Godzijdank dat je belt, kind! Ik wist niet hoe ik je moest bereiken!’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Nadat je vertrokken was, heb ik Amarisa gebeld – mijn zus.’


  ‘Heb je een zus?’


  ‘Ja, en een broer.’


  ‘Isaac?’


  ‘Ja, dat klopt. Toen je vertrok, dacht ik dat ik gek geworden was. Het was ook zo lang geleden.’ Henny begon harder te huilen.


  ‘Wat is er aan de hand? Vertel het me alsjeblieft!’


  ‘Amarisa… Ze beweert dat ze het niet gedaan heeft, maar ik geloof haar niet. Ik weet wanneer ze liegt en –’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Er klonk een verstikt geluid, en toen zei Henny met een gebroken stem: ‘Nora, ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen. Isaac heeft je moeder vermoord. En hij is dood. Amarisa bevestigde dat.’


  ‘O god!’ Het beeld van de dode man die op Annekes vloer had gelegen schoot door haar hoofd. ‘Ik heb hem gezien! Maar wie heeft Rose dan meegenomen?’


  ‘Ik weet het niet, echt niet. Het enige wat ik kan bedenken, is dat het Amarisa was. Ze haatte je moeder net zo erg als Isaac.’


  ‘Snel! Geef me haar nummer, haar adres!’


  ‘Ach, kind. Ik heb alleen het nummer van haar antwoordservice. Ze controleert al haar telefoontjes. Ze wilde me niet eens vertellen waar ze woont.’


  Zo dichtbij! Ze was zo ontzettend dichtbij! ‘Is er niemand die weet waar die vrouw woont? Ik moet er meteen naartoe!’


  Nora hoorde het geritsel van papieren aan de andere kant van de lijn. ‘Isaac heeft een zoon, Ariel. Ik weet niet waar hij woont, maar ik moet nog ergens een trouwkaart van hem hebben liggen. Ik ben hem al aan het zoeken sinds ik met Amarisa heb gesproken.’


  ‘Schiet alsjeblieft op!’ Ze draaide zich om naar Nico. ‘Een pen, snel!’


  Nico zocht in zijn jas en haalde er een tevoorschijn. Nora griste hem uit zijn handen. Met haar andere hand kneep ze de hoorn bijna fijn.


  Het leek een eeuwigheid te duren. Toen zei Henny opgewonden: ‘Hier! Ik heb hem gevonden! Tweede Leliedwarsstraat 62. Maar ik heb geen idee of hij daar nog steeds woont.’


  ‘Ja, ik heb het opgeschreven. Het kan niet anders dan dat hij weet waar zijn tante woont!’


  ‘Ga, kind, ga meteen.’


  ‘En Rose?’ Nora kon amper ademhalen. ‘Zei ze nog iets over Rose?’


  ‘O Nora, nee, maar –’


  ‘Wat? Wat wil je zeggen?’


  ‘Ik dacht babygehuil op de achtergrond te horen.’
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  Twee dagen na zijn terugkeer zaten Ariel en Leah na hun ochtendkoffie tegen elkaar aan gekropen op de bank. Ariel wilde zijn arm om zijn vrouw heen slaan, maar dacht toen aan zijn schouder. Hoewel Leah de wond zorgvuldig had verbonden en verzorgd, deed het nog steeds veel pijn.


  Ze hadden hun opties talloze keren doorgenomen, en de vorige avond was hij tot een definitief besluit gekomen. Hij had het adres waar Nora in Amsterdam verbleef, en hij zou haar vertellen waar Rose was. Ze wisten dat Amarisa nog niet gevlogen was, want Leah had haar gebeld om te vragen of ze Rose die nacht mochten hebben – een verzoek dat ze uiteraard had geweigerd.


  Ze staarden allebei naar de telefoon op de salontafel. Ariel keek naar Leah, en ze knikte. Hij haalde diep adem, nam de hoorn van de haak en draaide Amarisa’s nummer. De antwoordservice nam op en schakelde hem door.


  ‘Met Ariel.’


  ‘Ach, mijn verloren neef.’ Amarisa’s stem klonk bijtend. ‘Al een poos niets van je gehoord. Hoe gaat het met je? En met Leah?’


  ‘Schei uit met die onzin, Amarisa. Ik zit hier met een kogelgat in mijn schouder.’


  ‘Lieve hemel!’ riep ze. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je weet heel goed wat er is gebeurd. Jij stuurde die baviaan op Nora af, en die idioot schoot mij neer!’


  ‘Ariel, hoe kom je dáár nu toch bij?’


  ‘Luister, je bent compleet gestoord. Mensen ombrengen? Mij laten beschieten?’


  ‘Pas op wat je zegt, jij kleine etterbak. Vergeet niet wie jullie onderhoudt.’


  Zijn hand omklemde de hoorn nog steviger en hij staarde naar het wit van zijn knokkels. Nu moest hij keihard zijn. ‘Jouw geld kan ons niets schelen. Ik bel de politie, ik vertel ze waar ze de baby kunnen vinden en ik geef mezelf aan.’


  ‘Ha!’ zei ze grinnikend. ‘Ik zie je al wegrotten in een cel, terwijl dat jammerende vrouwtje van je langskomt met een nagelvijl verstopt in een appeltaart. Daar heb je de ballen niet voor, Ariel. Hou maar op met bluffen.’


  ‘Loop naar de hel, klotewijf.’


  Er viel een korte stilte. Toen zei Amarisa met afgemeten stem: ‘In de tijd die jij nodig hebt om op te hangen, zijn Jacoba en ik verdwenen naar een plek waar niemand ons ooit zal kunnen vinden. Haar moeder niet, de politie niet, en zelfs jij niet, Sherlock Holmes.’


  ‘De politie is al gewaarschuwd, Amarisa. Ik heb ze verteld dat ik weet waar Rose is en wie Anneke heeft vermoord. Ze zijn op dit moment aan het overleggen met de Amerikaanse ambassade en de FBI.’ Hij gaf haar even de tijd om zijn woorden tot haar door te laten dringen. ‘Om precies te zijn, heb ik opgebiecht dat jij met Isaac naar Houston bent gegaan en dat jij Anneke hebt vermoord en Rose hebt ontvoerd. En dat je nu een huurmoordenaar in de arm hebt genomen om haar moeder om te leggen – en mij erbij.’


  ‘Jij schoft!’ schreeuwde ze. ‘Je hebt zojuist je eigen doodsvonnis getekend!’


  ‘Luister, Amarisa.’ Zijn stem was ijzig kalm. ‘Ik heb ze gebeld, maar ik heb je adres er niet bij vermeld – nog niet. Over twintig minuten heb ik een afspraak op het bureau. Ik heb ze aan hun neus gehangen dat ik mijn identiteit liever niet per telefoon bekendmaak, en dat jij vluchtgevaarlijk bent.’


  Er klonk een rauwe lach. ‘Ik wist wel dat je blufte, jij klein rotzakje!’


  ‘Ik denk niet dat je me goed begrijpt, tante. Je brengt die baby onmiddellijk hier, zodat we zaken kunnen doen. Je kunt Rose houden, maar Leah en ik willen haar gedag zeggen en vervolgens een nieuw leven beginnen in een ander land. En dat wordt niet goedkoop.’


  ‘Malloot! Dit is gewoon een valstrik. Je hebt de politie waarschijnlijk nu al bij je in de woonkamer zitten.’


  ‘Denk eens goed na.’ Hij dwong zichzelf om kalm te blijven. ‘Ik heb er zelf groot belang bij om tot een overeenkomst met jou te komen. Zoals je al opmerkte, kan ik hier zonder jouw geld niet blijven wonen, en bovendien loop ik het risico voor lange tijd achter de tralies te verdwijnen.’


  Het was stil. Toen stak de gifslang haar kop weer op. ‘Flikker maar op met je voorstel. Ik vertrek nu, met baby en al.’


  ‘Dat moet je vooral doen, Amarisa,’ zei hij onbewogen. ‘Het politiebureau waarmee ik heb gebeld, staat bij jou op de hoek. Zelfs jij kunt niet op een bezemsteel naar Schiphol vliegen.’


  ‘Wel verdomme!’


  ‘En je laat die baviaan van je thuis. Als ik ook maar een plukje van zijn haar zie, dan bel ik de politie.’


  ‘Klootzak!’


  ‘De klok tikt verder, Amarisa. Je hebt al vijf kostbare minuten verspild.’


  ‘Als de smerissen me opwachten, dan vertel ik ze het échte verhaal, en dan verdwijn jij achter de tralies! Ik maak ze wijs dat je mij – een fragiele oude vrouw – hebt gedwongen om die baby te verstoppen en voor haar te zorgen –’


  ‘Tijd voor actie.’ Hij zweeg even. ‘Genoeg ballen zo, trouwens?’
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  Amarisa ramde de hoorn op de haak. ‘Wel verdomme!’ Ze zat in de val. Door die imbeciel, nog wel!


  Ze haastte zich naar de kinderkamer, waar Jacoba lag te slapen. Het kon haast niet anders dan dat die lafbek blufte. Maar toch, wie had gedacht dat haar stomme neef hier ooit het lef voor zou hebben? Toch zou dat haar misschien niet moeten verbazen. Hij vormde alleen een bedreiging omdat hij het zelf had opgegeven. De slappeling. Ze keek op haar horloge. Als hij niet blufte, moest ze onmiddellijk weg uit Amsterdam. Maar wat als de politie inderdaad klaarstond om haar op te pakken?


  Snel pakte ze een koffer en smeet er een aantal dingen in voor haar en de baby. Het maakte niet uit. Ze was rijk genoeg om alles nieuw te kunnen aanschaffen. En ze zouden haar geld óók in Zwitserland accepteren. Ze draaide aan de knop van de kluis in haar kast. Toen hij opensprong, greep ze het geld en telde het vluchtig. Ruimschoots voldoende. Terwijl ze het geld in haar tas propte, pakte ze de telefoon van de kinderkamer, klemde hem tussen haar oor en haar schouder en draaide Dirks nummer.


  ‘Met Amarisa.’


  Er klonk een kreun. ‘Jezus, wat nu weer?’


  ‘Kop dicht en luisteren. Ariel probeert me erbij te lappen. Ga direct naar zijn huis. Ik kom eraan.’


  ‘Wacht eens even. Hoezo, erbij lappen?’


  ‘Doet er niet toe,’ snauwde ze. ‘Ik moet hier gewoon zo snel mogelijk weg. Het is jouw taak ervoor te zorgen dat dat lukt.’


  ‘Is de politie erbij betrokken? Want in dat geval hoef je niet op me te rekenen.’


  ‘Zorg dat je er bent! Als je echt zo’n mietje bent, dan wacht je maar buiten.’


  ‘Flikker maar op. Ik heb hier geen zin meer in.’


  Ongeduldig keek ze op haar horloge. Ze had geen tijd voor deze onzin. ‘Luister goed. Ik vertrek vanavond – voorgoed. Als je dit nog voor me regelt, dan geef ik je zoveel geld dat je de rest van je rottige leventje op rozen zit. En dan ben je voor altijd van me af.’ De hufter! Hij liet haar expres bungelen.


  ‘Oké dan, verdomme. Maar daarmee is het ook echt klaar. Ik vermoord niemand en ik blijf zéker buiten. O, en je betaalt me voordat je naar binnen gaat.’


  ‘Akkoord. En neem je pistool mee.’


  ‘Ik ben al op weg.’


  Amarisa belde een limousinebedrijf dat ze nog niet eerder had gebruikt en vroeg hun om haar thuis op te halen. Mocht er iets misgaan, dan stond de auto klaar om de hoek. Ze zou de chauffeur meer geld betalen dan hij ooit bij elkaar had gezien, en Rose en zij zouden naar België racen en in Antwerpen het vliegtuig nemen. Ze zou wel gek zijn om vanaf Schiphol te vertrekken, waar elke beschikbare agent op de been zou zijn. En gek was ze niet.
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  Nora hield Nico’s hand stevig vast, terwijl de taxi richting de Jordaan kroop. Haar hart bonkte. Ze leefde nog, dacht ze. O god, Rose leefde nog! De zoon, Ariel – hij móést weten waar zijn tante woonde, waar Rose was! Ze boog zich naar voren. ‘Kunt u niet opschieten? Dit is een noodgeval!’


  De chauffeur haalde zijn schouders op en wees op de verkeersopstopping in de smalle straten om hen heen. Nico had zijn extravagante fooi net zo goed in de gracht kunnen gooien.


  ‘Nora, ik vind nog steeds dat we de politie moeten bellen.’


  ‘Ik weet het, maar daar is geen tijd meer voor! Weet je nog hoe het ging toen mijn paspoort was gestolen? Eerst moest ik een uur wachten. Toen moest ik een meterslang formulier invullen. Vervolgens moest ik langs iedereen op het bureau om ze ervan te overtuigen dat ik geen paspoorten aan het verhandelen was op de zwarte markt. En ten slotte – de druppel – gingen ze twee uur lang lunchen en vertelden ze me dat ik de week erop terug moest komen!’


  ‘Misschien heb je gelijk. Kijk.’ Hij wees naar hordes jongeren met groen geverfd haar en wild versierde borden die rond de Dam liepen te protesteren. ‘Greenpeace. Je zult geen agent kunnen vinden, al zou je het willen. Ze zitten allemaal te paard.’


  Ze greep zijn arm. ‘We hadden de tram moeten nemen!’


  ‘Dan hadden we in dezelfde opstopping vast gestaan, net als iedereen hier.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Nog even geduld, schat.’


  Ze kon niet meer praten, ze kon niet meer ademen. Ze moesten Rose vinden, en wel nu! Haar kindje was bij een gek. Henny had haar horen huilen. Was ze gewond? Ziek? O god, die Ariel – was hij de laatste hoop van haar lieveling?


  Terwijl de taxi voortkroop, gleed haar blik over een wijk die niet veranderd leek sinds de oorlog. Gebouwen die destijds geteisterd waren door razzia’s, huisvestten nu winkels met de fraaiste Nederlandse bloemen, uitstekende restaurants en deftige galerieën. Ze waren op weg naar de buurt waar de Duitsers de Joden bijeen hadden gedreven, hen hadden geslagen en afgevoerd naar de kampen. Hoe ironisch zou het zijn als ze haar dochter terug zou vinden in dezelfde buurt als waar haar grootvader destijds was vermoord?
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  Een korte gedrongen man met zwart haar glimlachte vriendelijk naar Nico, tot zijn blik op Nora viel. Er verscheen een geschokte blik op zijn gezicht.


  ‘Bent u Ariel Rosen?’ vroeg Nora.


  De man probeerde de deur dicht te slaan, maar Nico zette zijn voet ertussen.


  ‘U moet ons binnenlaten!’ riep Nora uit. ‘Uw tante heeft mijn dochter! Waar is ze? Wat is haar adres?’


  ‘Stop!’ riep Ariel door de smalle opening van de deur. ‘Met de baby is alles goed, ze is veilig, maar mijn tante…’ Hij keek snel over zijn schouder en toen weer naar hen. Zijn stem ging over in een fluistertoon. ‘Ga nu! Ik breng de baby naar jullie toe, dat beloof ik, maar –’


  ‘Nico!’


  Nico smeet de deur open en drong samen met Nora naar binnen.


  Nora tuimelde zowat de woonkamer in. Het eerste wat ze zag, was een huilende jonge vrouw op de bank – met Rose in haar armen! ‘O god!’ Ze sprong naar voren.


  Toen ze bijna bij Rose was, verscheen er echter een oude in het zwart geklede vrouw uit het niets, die de baby uit de armen van de jongere vrouw rukte. De oude vrouw schoot naar de andere kant van de kamer en bleef daar hijgend staan, haar vernietigende blik op Nora gericht. Een groot paars litteken ontsierde de onderste helft van haar gezicht.


  Toen herkende Nora haar. Het was de oude vrouw van het station! ‘Jij! Jij probeerde me te vermoorden! Geef me mijn baby terug, rotwijf!’


  De man die de deur had geopend, greep Nora’s arm vast. ‘Nora, ik ben Ariel! Laat het me alsjeblieft uitleggen!’


  ‘Handen thuis, klootzak!’ Ze probeerde haar arm los te trekken, maar dat lukte niet.


  ‘Laat haar los!’ Nico beukte met zijn stalen vuist tegen de schouder van Ariel.


  Die gilde het uit van de pijn en viel neer op de bank. ‘Leah!’ zei hij hijgend. De vrouw hield hem kermend tegen zich aan.


  De oudere vrouw rende met Rose naar het geopende raam en riep: ‘Dirk! Dirk!’


  Voordat Nora of Nico zich kon verroeren, stormde er een man met bruin haar naar binnen. Zijn bloeddoorlopen ogen schoten van Amarisa naar Nora, en van Nora naar Nico. Hij haalde een pistool uit zijn jas en richtte het op hen. ‘Geen beweging!’


  Nora wilde naar Rose toe rennen, maar Nico hield haar tegen. ‘Wacht!’ fluisterde hij. ‘Dat moet de man zijn die jou heeft geprobeerd te vermoorden!’


  ‘Nee! Rose!’ kermde ze. Het enige wat ze nog zag, was haar kindje, in de klauwen van die heks.


  ‘In godsnaam, niet schieten!’ schreeuwde Ariel.


  Dirk keek niet eens om. ‘Ik heb je al een keer eerder neergeschoten. Nu maak ik het karwei goddomme af.’


  ‘Dirk, zorg dat we hier wegkomen!’ riep de oude vrouw. Ze schuifelde met Rose langs de muur, tot ze de hoek naast de voordeur bereikte.


  ‘Kop dicht, Amarisa,’ zei Dirk zacht. ‘Ik weet wat ik doe.’ Hij keek naar Nora en Nico. ‘Daarheen!’ Hij gebaarde met zijn pistool naar een deur die zo te zien naar een kinderkamer leidde. Toen deed hij een stap in hun richting.


  Plotseling greep Ariel een kristallen asbak van de salontafel, rende naar Dirk en sloeg de asbak met twee opgeheven armen op zijn hoofd kapot. Dirk slaakte een kreet en zakte in elkaar. Zijn pistool stuiterde kletterend over de houten vloer. Nico duwde Nora achter zich en dook vlug naar voren, zijn ogen op het wapen gericht. Dirk was echter alweer opgekrabbeld. Toen Nico zich op hem stortte, balde Dirk zijn vuist en ramde deze recht in het gezicht van Nico. Nico sloeg tegen de grond.


  ‘Nico!’ gilde Nora. Ze rende naar hem toe, liet zich naast hem op haar knieën vallen en hield zijn hoofd in haar armen, terwijl hij bewusteloos op zijn rug lag.


  Op dat moment viel Ariel Dirk van achteren aan. De beide mannen landden met een smak op de salontafel. De oude vrouw gilde toen het glas versplinterde. Dirk stortte als eerste op de vloer, bebloed en buiten westen.


  Nora liet Nico los en griste het pistool van de grond. Toen rende ze naar de hoek waarin Amarisa weggedoken zat, met Rose in haar armen geklemd. Ze ging recht voor de oude vrouw staan en richtte het wapen met trillende handen op haar voorhoofd. Ze had nog nooit een vuurwapen afgeschoten, maar het lukte haar de haan te spannen. ‘Geef me mijn kind terug, heks, of ik schiet je dood.’ Een beeld flitste door haar hoofd. Anneke. Het pistool. Gericht op het monster dat haar dochter in de houdgreep hield.


  Een rood aangelopen jammerende Rose voor zich houdend, beet Amarisa haar toe: ‘Je bent de dochter van een hoer! Jij verdient dit kind niet. Je bent haar aan mij verschuldigd – aan mijn familie!’


  ‘Leg haar neer!’ Nora gebaarde met haar wapen, terwijl haar handen het handvat nog strakker omklemden. Grote genade, zou ze in staat zijn deze persoon te doden?


  Amarisa luisterde niet. Ze hief het schoppende en krijsende kind als een schild omhoog, totdat het haar van haar nek tot haar buik beschermde. Toen tilde ze de baby op en liet haar zakken, langzaam, uitdagend. ‘Ben je een goede schutter?’ siste ze. ‘Ben je bereid het risico te nemen dat je je eigen kind doodschiet?’


  ‘Hou op!’ schreeuwde Nora. ‘Hoe kun je dit doen? Ik ben Abrams dochter! Geef haar aan mij!’


  ‘Jij bent Abrams dochter niet!’ Amarisa spuugde de woorden zowat uit. ‘Abram zou zijn kind nooit hebben laten opvoeden door zijn eigen moordenaar, een nazi! Maar met dit kind overleven we – zonder haar gaan we ten onder!’


  Nora ademde diep in, richtte en schoot. Amarisa’s been sloeg onder haar vandaan en ze schreeuwde het uit. Nog voordat ze Rose kon laten vallen, was Nora al naar voren gesprongen en wrong de baby uit haar handen.


  ‘Nee, nee, niet doen!’ Amarisa lag nu opgerold op de grond, haar beide handen om de bloederige wond aan haar been geklemd. ‘Je mag haar niet meenemen. Ze is van mij! Ze is alles wat ik nog heb!’


  Nora holde naar de andere kant van de kamer. Ademloos van opluchting liet ze zich op de bank bij het raam neervallen. Rose huilde nog steeds. Nora wikkelde het zachte dekentje wat dichter om haar heen. ‘Het is al goed, meisje. Hier is mama. Ik ben hier.’ Rose keek haar met grote blauwe ogen aan en stopte toen met huilen. Overspoeld door geluk drukte ze Rose tegen zich aan, duwde haar gezicht in haar zachte halsje en snoof haar heerlijke geur op. Toen betastte ze haar aan alle kanten. Vingers, tenen, alles was nog intact! Tranen vloeiden over haar gezicht en drupten op het hoofdje van Rose. ‘O Rose, mijn schatje, mijn kindje…’


  Snikkend klemde ze haar dochtertje tegen haar borst. Ze zou haar nooit, nooit meer laten gaan.
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  Nadat hij was opgekrabbeld, rende Nico naar Nora toe en sloeg zijn armen om haar en Rose heen. Nora zag dat Dirk nog steeds bewusteloos op de grond lag. Het bloed stroomde uit zijn hoofd, waar grote scherven glas uit staken. Zijn handen zaten achter zijn rug. Het was Ariel kennelijk gelukt ze met zijn riem vast te binden.


  Met Rose in haar armen liep Nora naar de bank waar Ariel en Leah zaten, hun armen om elkaar heen geslagen. Leah snikte hevig. Nora ging recht voor Ariel staan en keek hem woedend aan. Hij probeerde overeind te komen, maar Nico, die haar was gevolgd, duwde hem ruw terug op de bank. Zijn blik stond dreigend.


  ‘Doe hem alsjeblieft geen kwaad!’ zei Leah smekend, weggedoken in de armen van haar man. ‘We hebben de baby geen kwaad gedaan, we houden van haar!’


  Ariel probeerde weer overeind te komen, maar Nico posteerde zich tussen hem en Nora in en duwde hem weer omlaag. ‘Blijf zitten, jij!’ beval hij op vernietigende toon.


  Nora deed een stap naar voren. ‘Jij schoft!’ riep ze. ‘Jouw tante en jouw vader hebben mijn moeder vermoord en mijn kind ontvoerd! Waarom heb je daar niks tegen ondernomen? Geef antwoord!’


  Ariel keek haar met smekende ogen aan. ‘Nee!’ zei hij. ‘Amarisa was er niet bij. Ik heb Rose meegenomen, maar ik heb je moeder niet vermoord. Ik ben geen moordenaar!’


  Nora liet Rose op haar heup rusten. ‘Hoe durf je! Je gaat voor de rest van je leven de bak in!’


  ‘Alsjeblieft, laat het me uitleggen! Het was mijn vader!’ pleitte hij. ‘Hij heeft Anneke vermoord – niet ik!’


  ‘Ik geloof je niet!’


  ‘Mijn vader was geobsedeerd. Hij was ervan overtuigd dat Hans mijn oom had vermoord.’


  Nora deed een stap naar achteren, met Rose dicht tegen zich aan. Ze kon nog steeds niet geloven dat ze haar dochter in haar armen hield. ‘Maar dat verklaart niet waarom je vader mijn moeder heeft vermoord!’


  ‘Hij dacht dat Anneke een NSB’er was en dat ze mijn oom en de rest van onze familie heeft verraden. Dat ze door háár schuld in de kampen zijn omgebracht. Dat Hans jaloers was op Abram en dat hij hem daarom als een hond midden op straat heeft afgemaakt.’ Ariel staarde naar de vloer. ‘Zijn hele leven lang heeft mijn vader naar hen gezocht. Een vendetta. Hij kon nergens anders aan denken. Het ruïneerde zijn leven.’ Hij keek haar met een gekwelde blik aan. ‘We hebben er alles aan gedaan om hem en Amarisa ervan te overtuigen dat het niet meer uitmaakte wat er destijds is gebeurd. Dat ze het los moesten laten, dat ze verder moesten gaan met hun leven. Mijn vader is dat nooit gelukt. Toen hij je moeder uiteindelijk vond – en we hebben geen idee hoe hem dat is gelukt – heeft hij zijn achterlijke plan ten uitvoer gebracht. En nu is hij zelf ook dood.’


  Nora verplaatste Rose naar haar andere heup, boog zich naar voren en gaf Ariel een harde klap in zijn gezicht. Het klonk als een zweepslag. Toen bracht ze haar gezicht dicht bij het zijne, wensend dat ze zijn keel uit zijn lijf kon rukken. ‘Jij hebt Rose gestolen! Heb je enig idee wat je mij hebt aangedaan? Was je helemaal gek geworden?’ Rose begon te huilen. Nora suste haar en wendde zich toen tot Nico. ‘Bel de politie – nu. Ik wil dat deze moordenaar, deze kidnapper, gearresteerd wordt.’ Ze wees naar Dirk, die weer enigszins bij zijn positieven leek te komen, maar nog steeds niet kon praten. ‘En hetzelfde geldt voor die schoft.’ Ze hoorde gebonk achter zich en draaide zich om.


  De oude vrouw kwam op haar af, haar bebloede been achter zich aan slepend, haar handen uitgestrekt naar Rose. ‘Geef haar aan mij!’ riep ze.


  ‘Blijf uit mijn buurt!’ siste Nora. ‘Ik weet niet welke rol jij in dit alles hebt gespeeld, maar je raakt mijn kind nooit meer aan.’


  Amarisa zakte op haar knieën. ‘Je moet haar teruggeven!’ smeekte ze. ‘Ze is mijn leven, mijn alles!’


  ‘Ze is nooit van jou geweest,’ zei Nora kil. ‘En jij krijgt een heel ander leven – in de gevangenis.’


  Jammerend kromp Amarisa ineen. Ze begon te mompelen, alsof ze een gebed voor de doden aan het voordragen was.


  Nora richtte zich weer tot Ariel. ‘Kijk me aan.’ Toen hij deed wat ze zei, vervolgde ze op ijzige toon: ‘Ik zal je vertellen wat er met jou gaat gebeuren. De Nederlandse autoriteiten zullen je uitleveren, en dan word je in de VS berecht. Wat mij betreft, verdwijn je voor altijd achter de tralies.’


  Ariel hief zijn handen in een smekend gebaar. Leah begon te praten, maar hij hield haar tegen. Hij keek Nora aan. ‘Wacht, ik zal je alles uitleggen! Luister alsjeblieft naar me!’


  Nico stond intussen bij de telefoon, met de hoorn in zijn hand. Hij wierp Nora een vragende blik toe.


  Ze gebaarde echter dat hij nog even moest wachten. ‘Je hebt twee minuten,’ zei ze tegen Ariel. ‘Begin maar met praten!’


  Haastig stak hij van wal. ‘Een paar weken geleden ging ik bij mijn vader langs, maar hij deed de deur niet open. Dat was raar, want hij ging nooit ergens heen en hij had een slechte gezondheid. Ik maakte me zorgen, dus gebruikte ik mijn eigen sleutel om binnen te komen.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik zag zijn reisplan op zijn bureau liggen, met jouw adres erbij.’


  Nora geloofde er geen woord van, maar ze dwong zichzelf hem aan te horen. Daarna zou ze ervoor zorgen dat hij gestraft werd. Alsof iemand genoeg gestraft kón worden voor wat hij en zijn vader hadden misdaan.


  Ariel, die duidelijk in paniek was, ging steeds sneller praten. ‘Ik nam de eerste vlucht naar Houston. Ik wist niet precies wat mijn vader van plan was, maar ik besefte dat ik hem moest tegenhouden. Eenmaal in Houston ging ik rechtstreeks naar jouw huis. Mijn vader was binnen en hield je moeder onder schot.’


  Ze kon het niet verdragen. ‘En wat deed jij, terwijl jouw vader, dat mónster, mijn moeder vermoordde?’


  ‘Ik kon niets doen! Ik rende op hem af, maar ik struikelde over het kleed. Toen ik weer overeind was gekrabbeld, had hij de trekker al overgehaald! Het was verschrikkelijk – al dat bloed, je moeders gezicht…’


  ‘Hou op!’ beet ze hem toe. ‘Ik wil het niet horen.’


  ‘Je moet luisteren! Ik rende naar hem toe, en op dat moment kreeg hij een hartaanval. Hij zakte in elkaar.’


  ‘Je liet hem sterven!’ jammerde Amarisa. ‘Je ontnam me mijn broer, en nu Jacoba. Ik wilde dat je nooit geboren was!’


  Ariel ging verder. ‘Vlak voor ze stierf, vertelde je moeder mijn vader dat jij Abrams dochter bent. En dat je baby dus Joods was. Zijn laatste wens was dat ik Rose mee terug zou nemen naar Nederland en haar volgens de joodse traditie groot zou brengen.’


  Nora voelde geen enkele vorm van medelijden. ‘Dus je deed wat hij zei. Je stal mijn kind, nadat jouw vader mijn moeder had vermoord. Kun je je de hel voorstellen die ik deze laatste weken heb doorgemaakt, of liet dat je koud? Hoe kon je zoiets doen!’


  Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar ze gaf hem geen kans. ‘Lafbek! Waarom deed je wat hij zei? Waarom liet je Rose niet gewoon waar ze was?’ Ze onderdrukte een snik.


  ‘Ik hoorde een auto op de oprit en raakte in paniek. Als ik was gebleven, dan had de politie me gearresteerd. En dan zouden ze me hebben beschuldigd van de moord op je moeder.’


  ‘Maar waarom heb je Rose dan niet teruggegeven?’ vroeg Nico woedend. ‘Je had haar bij een ziekenhuis kunnen achterlaten, of bij een politiebureau. Je bent een walgelijk persoon.’


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Ariel, met zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik was doodsbang, maar toen dacht ik aan de woorden van mijn vader. Dat de baby deel van onze familie was. Dat ze in Nederland thuishoorde, bij ons.’ Hij draaide zich om en keek met tranen in zijn ogen naar Leah. ‘En wij konden geen kinderen krijgen,’ fluisterde hij. ‘Ik dacht dat dit mijn lot was, een geschenk van God, dat voortkwam uit een verschrikkelijke nachtmerrie. Ik dacht niet na over haar grootmoeder, over jou, Nora. Ik dacht nergens over na, behalve dat ik niet gepakt moest worden en dat ik het kind in de armen van mijn vrouw wilde leggen.’ Hij keek naar Leah, maar zij had alleen maar oog voor Rose. Nora las de liefde op haar gezicht. ‘Moge God me vergeven,’ fluisterde Ariel.


  Nora staarde hem furieus aan. ‘God zal je misschien vergeven, maar ik nooit.’ Ze liep terug naar de andere bank, ging zitten en kuste Rose op haar voorhoofd. Langzaam kwam haar hartslag wat tot rust. Ze richtte zich weer tot Ariel. ‘Je viel me aan, je achtervolgde me.’


  ‘Ik was doodsbang dat je me zou opsporen. Dat ik gearresteerd zou worden. Dat je de baby zou vinden en haar van ons af zou nemen.’


  ‘We hebben haar geen kwaad gedaan!’ riep Leah. ‘We hebben uitstekend voor haar gezorgd!’ Zij en Ariel kropen weer tegen elkaar aan.


  Nico kwam naar Nora toe en streelde Rose over haar zijdezachte haar. Hij keek Nora aan met een intense blik in zijn ogen, waarin ze de liefde las die hij voor haar voelde.


  ‘Dit is je dochter,’ zei ze zacht.


  Hij nam de baby van haar over, heel voorzichtig, alsof hij een kostbaar maar onbekend kunstwerk vasthield. Terwijl hij Rose dicht tegen zich aan drukte, keek hij Nora verrukt aan. Zijn ogen spraken boekdelen – ze vertelden haar dat hij zojuist de liefde voor zijn kind had ontdekt.


  Ze glimlachte; ze had ervan gedroomd hen zo samen te zien.


  Nico boog zich naar haar toe om in haar oor te fluisteren. ‘Ik ga de politie bellen. Jij gaat met de baby naar buiten en wacht in het restaurant op de hoek. Ik blijf hier tot ze er zijn.’


  Ze knikte, maar aarzelde toen. ‘Wacht.’


  ‘Waarom?’


  Ze dempte haar stem. ‘Ik weet het niet. Ik moet hier verder over nadenken.’ Peinzend duwde ze de muis van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Ik geloof Ariel. Ik denk dat het inderdaad zijn doorgedraaide vader was die mijn moeder vermoordde. Natuurlijk, híj is degene die Rose heeft ontvoerd, maar nu heb ik haar terug, en ze is veilig en ongedeerd.’ Ze nam het kind van Nico over en drukte het warme lijfje tegen zich aan.


  ‘Ik begrijp niet helemaal wat je wilt zeggen.’


  ‘Ik weet het ook niet,’ zei ze, ‘maar stel dat Hans inderdaad Abram heeft vermoord? Wat schiet ik ermee op als ik Ariel laat arresteren, terwijl de man van wie ik dacht dat hij mijn vader was onterecht vrijuit is gegaan?’ Ze zweeg even. ‘En als Ariel de waarheid spreekt, dan was Hans niet alleen verantwoordelijk voor de moord op Abram, maar misschien ook wel voor het verraad en dus de wrede dood van het merendeel van zijn familie. Alles wijst in de richting van Hans, en we hebben geen enkel bewijs van het tegendeel.’


  ‘Dat pleit Ariel nog steeds niet vrij! Hij verdient het om voor lange tijd achter de tralies te verdwijnen.’


  ‘Nico,’ zei ze langzaam. ‘Als ik Abrams dochter ben, dan is de man die daar zit mijn neef. Als ik hem achter slot en grendel laat zetten, vanwege zaken die mijn eigen ouders hebben veroorzaakt, hoe moet ik daar dan mee leven?’


  ‘Maar Anneke was geen NSB’er, Abrams zus heeft je dat zelf verteld. Dat bewijst toch dat ze niemand heeft verraden?’


  ‘Maar ze deed wel net alsóf. Zelfs als Hans de moordenaar was, dan is ze wat mij betreft nog steeds deels verantwoordelijk. Ze zal het nooit zo bedoeld hebben, maar zonder haar had Hans Abram nooit vermoord.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’


  Nora kuste Rose op haar zachte wangetje en keek hem aan. ‘Ik wil met Rose naar huis. Dat is het enige wat ertoe doet. Mee eens?’


  Hij keek hen beiden liefdevol aan. ‘Natuurlijk is dat het allerbelangrijkste. Maar weet je zeker dat je hen niet wilt laten berechten?’


  Nora keek naar het gebroken echtpaar op de bank, naar de oude ineengedoken vrouw. ‘Ze zijn allang veroordeeld. Daar hebben ze mij niet voor nodig.’
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  Nora en Nico liepen samen naar Ariel en Leah, die waren opgestaan. Het snikken was gestopt, maar op beide gezichten waren de sporen van de tranen nog duidelijk te zien.


  ‘Ik neem Rose nu mee naar huis,’ zei Nora zacht.


  Ariel knikte. ‘Je kunt de politie bellen. Ik zal me niet verzetten.’


  ‘Ik ga je niet aangeven.’


  Ongeloof vulde zijn ogen. ‘Waarom niet? Ik heb je dochter ontvoerd en je onmetelijk veel pijn gedaan. Mijn vader heeft jouw moeder vermoord.’


  Nora nam hem aandachtig op. Zijn ogen waren net zo zwart als de hare. ‘Omdat ik er niet voor heb gekozen Abrams dochter te zijn, en omdat jij niet hebt gekozen voor een vader die een moord heeft gepleegd. En omdat ik niet weet welke rol mijn ouders lang geleden in dit hele drama hebben gespeeld.’


  Ariel probeerde iets te zeggen, maar hij kon geen woord uitbrengen. Leah zeeg neer op de bank.


  Nora wees naar Amarisa, die nog steeds op de vloer lag te jammeren, en naar Dirk, die net in staat bleek om rechtop te zitten. ‘Zij zijn jullie probleem. Los het maar op.’ Met Rose in haar armen gebaarde ze naar Nico dat het tijd was om te gaan.


  Ariel kwam op haar af. ‘Wat kan ik zeggen? Ik begrijp er niets van, maar ik bedank je vanuit het diepst van mijn hart.’


  Ze keek naar het gezicht dat zo op het hare leek. ‘Je bent mijn neef, Ariel, en er is genoeg ellende geweest. Hier houdt het op. Als ik jou laat opsluiten, krijg ik daar mijn moeder niet mee terug.’ Ze keek neer op haar slapende kindje. ‘En bovendien, alles wat ik ooit heb gewild, ligt weer veilig in mijn armen.’


  Hij knikte en streelde zachtjes over een van Rose’ mollige vingertjes. ‘Dag, lief meisje,’ fluisterde hij.


  Nora volgde Nico naar de voordeur. Zonder nog één keer om te kijken, verlieten ze het huis.
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  Nora liep door de lege kamers van het huis van haar moeder. Ze herinnerde zich Annekes lach, de rustige warme blik van haar vader. Rose lag vredig te slapen in het wiegje dat Anneke voor haar had gekocht. Haar slaap was zo diep dat het haast leek of ze de aanwezigheid en liefde van haar grootmoeder kon voelen.


  Het was nu bijna anderhalf jaar geleden dat ze Rose had teruggevonden. Het huis was eindelijk verkocht. Met tegenzin maakte ze een laatste ronde, om er zeker van te zijn dat de verhuizers alles hadden weggehaald. De inboedel was maanden geleden al in dozen gepakt en in een opslag geplaatst. Ze zou later wel een keer terugkomen om de spullen uit te zoeken.


  Nico’s scheiding was afgehandeld, en ze waren hun nieuwe leven begonnen met de aanschaf van een huis vlak bij het Vondelpark. Voorlopig wilde Nora niets liever dan Houston voorgoed de rug toekeren en met hem gaan samenwonen. Rose en zij zouden de volgende dag naar Amsterdam vertrekken. Binnenkort had ze een sollicitatiegesprek voor een baan in een ziekenhuis – op aanbeveling van haar oude baas. Ze verheugde zich er nu al op.


  Langzaam liep ze voor de laatste keer door haar oude kinderkamer, de piepkleine badkamer en de kamer van haar ouders – allemaal leeg. Haar voetstappen weerklonken luid op de houten vloeren, waar het stof zich al op had verzameld. Er was niets zo treurig als een verlaten huis. Ze liep naar de keuken en vond daar een briefje dat de verhuizers op het aanrecht hadden achtergelaten. Het bleek dat ze een aantal spullen hadden gevonden in de inloopkast van de grote slaapkamer, en dat ze niet hadden geweten wat ze daarmee moesten.


  Wat kon dat te betekenen hebben? Nieuwsgierig liep ze naar de inloopkast van haar ouders en knipte het licht aan. Leeg. Alleen wat kleerhangers aan houten stokken. Ze liep naar haar moeders kant, naar de plek waar Anneke de avondkleding had bewaard die ze bijna nooit droeg. Haar oog viel op een oneffenheid in de muur. Een kier, een dunne zwarte streep, die dieper leek te liggen dan het omringende houtwerk. Ze kneep haar ogen samen en bestudeerde de plek. Er stak een knop uit het hout. Ze pakte hem vast en trok eraan. Tot haar stomme verbazing zwaaide er een paneel open.


  Wat ze zag, was een aantal ondiepe laatjes, bekleed met donkerrood fluweel en ingedeeld in handige vakjes. Met de kleren van Anneke ervoor zou je er niets van hebben gezien. Alweer een geheime plek, dacht ze. Alweer een verborgen wereld. Langzaam opende ze het paneel zo ver als het wilde gaan, bevreesd voor wat ze zou aantreffen.


  Ze herkende ze echter meteen. Ze lagen naast elkaar, genesteld in dik zacht fluweel. Zilveren ovalen bollen.


  Voorzichtig pakte ze de eerste op. Op de voorkant stond een sierlijke hoofdletter A. Ontroerd liet ze haar vinger over het gedetailleerde graveerwerk glijden. Ze wist wat er op de achterkant zou staan. Toen ze het voorwerp omdraaide, warmde haar huid het koele metaal. Inderdaad: een identieke A. Abram en Anneke. Ze maakte de zilveren sluiting om haar hals los en hield haar moeders medaillon omhoog om de letters te vergelijken. Ze waren precies hetzelfde.


  Behoedzaam trok ze de andere laden open. Vierendertig identieke zilveren bollen lagen zachtjes te glanzen op het wijnrode fluweel. Een schrijn – Annekes heilige plek, haar eigen relikwieënverzameling. Delen van Annekes hart, als herinnering aan elk jaar dat ze zonder Abram had overleefd. Nora stelde zich haar moeder voor terwijl ze jaar na jaar de zilveren voorwerpen vasthield en opwarmde in haar handen, zodat ze de aanraking van zijn hand, de liefde van zo lang geleden, nooit zou verliezen.


  Ze had het gevoel dat haar aanwezigheid de vredige rust van het tafereel verstoorde. Het was nooit de bedoeling geweest dat ze dit zou zien. Ze duwde het geheime paneel dicht en besloot later terug te komen om haar moeders altaar leeg te ruimen.


  Ze stapte de slaapkamer van haar ouders weer in en keek om zich heen. Had ze verder nog iets gemist? Net toen ze wilde gaan, besefte ze dat ze het diepe houten lijstje aan de muur was vergeten. Het had daar al die tijd gehangen en was na verloop van tijd deel uit gaan maken van de kamer, als een meubelstuk dat niemand meer opviel. Ze liep ernaartoe en bekeek het borduurwerk in het lijstje. De Anneke-roos. Zo had haar vader hem genoemd. Anneke had hem gekweekt in haar geliefde kas, haar ene grote passie. Daar was ze gelukkig geweest, met haar handen in de vruchtbare aarde, terwijl ze stekjes plantte en zachtjes voor zich uit zong.


  Naast de kas had Hans een klein kamertje voor haar gebouwd. Terwijl Anneke tuinierde, lag Nora op een matras in haar eigen hoekje te lezen en te slapen; te slapen en te dromen. Vele zomers hadden ze zo doorgebracht, moeder en dochter, in een kameraadschappelijke stilte. Elke zomerochtend had Anneke een piepklein roze rozenknopje afgeknipt en dat op Nora’s kussen gelegd. En elke ochtend had Nora zich met haar boek op haar bed genesteld. De roos was een geurige boekenlegger geweest, een dagelijks teken van liefde en zorgzaamheid.


  Ze staarde naar de fraai geborduurde roos op het kussentje in de houten lijst. Hij was roze, de zachte tint van een blozend babywangetje. Hij leek zo echt dat Nora de pure onschuldige geur bijna kon ruiken. Ze nam het lijstje van de muur en liep ermee naar de deur. Toen hoorde ze iets op het tapijt vallen. Een envelop. Ze staarde ernaar. Waarschijnlijk de rekening van de lijstenmaker, die tegen de achterkant van het lijstje geplakt had gezeten. Ze legde het borduurwerk op het bed, ging zitten en opende de envelop. Toen ze hem op de kop hield, viel er een gedroogde roos op haar schoot. Aan de binnenkant van de envelop zat een brief, die twee maanden na de geboorte van Rose was gedateerd.


  


  Lieve Nora,


  


  Het voelt zo vreemd dat ik je een brief schrijf in plaats van je deze dingen te vertellen, terwijl je gewoon in de kamer hiernaast zit en vredig mijn kleinkind voedt. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik mijn geheimen voor je verborgen heb gehouden. Geloof me, ik houd meer van je dan je je voor kunt stellen.


  Ik ga verder niet uitgebreid in op mijn leven tijdens de oorlog. Het was een tijd van haat, dood en verlies. Voor jou is het echter belangrijk dat je je ware achtergrond kent. Ik heb jarenlang geworsteld met de vraag of ik je dit allemaal moet vertellen, maar ik heb het gevoel dat je het recht hebt om het te weten.


  Tijdens de oorlog vochten Hans en ik allebei in het verzet. Het was een verschrikkelijke, angstaanjagende maar ook opwindende tijd. Ik ontmoette een andere verzetsstrijder, een Joodse man genaamd Abram Rosen. Hij was de liefde van mijn leven, Nora. Ik weet dat het je pijn doet om te horen dat Hans dat niet was. Hans was een lieve man, die veel van mij hield. En jij was het licht in zijn bestaan.


  Een schandvlek op mijn leven is het feit dat mijn vader een NSB’er was. Een wrede, kwaadaardige man. Ik deed net of ik er ook bij hoorde, om zo mijn verzetsdaden te verbergen. In 1942 moest Abram onderduiken. Ik verplaatste hem voortdurend, doodsbang dat hij ontdekt zou worden. In april 1945, vlak voor de bevrijding, ontdekte ik dat ik zwanger was. Abram was zielsgelukkig. Hij was er gewoon van overtuigd dat hij het zou redden, dat we het alle drie zouden redden – dat we weer in vrijheid zouden kunnen leven.


  Ik had geprobeerd mijn relatie met Abram verborgen te houden voor Hans, een vriend uit mijn jeugd. Hij was verschrikkelijk jaloers. Op een avond kregen Hans en ik ruzie over Abram. Ik vertelde hem dat ik zwanger was, en hij werd woest. Ik wist dat hij me eerder al gevolgd was naar het huis waar Abram ondergedoken zat. Hij rende naar buiten en ik ging hem achterna, beseffend waar hij naartoe zou gaan, en doodsbang voor wat hij zou doen.


  Daarna gebeurde er van alles tegelijk. Hans en Abram gingen op straat met elkaar op de vuist, en terwijl ik hen uit elkaar probeerde te halen, dook de politie ineens op. Toen schoot een agent Abram neer. Hij raakte hem precies tussen zijn ogen. Abrams laatste blik was op mij gericht en staat voor altijd in mijn geheugen gegrift.


  Hans werd ten onrechte verantwoordelijk gehouden voor de dood van Abram. En ik werd ervan beschuldigd dat ik de politie naar Abram zou hebben geleid, wat niet waar was. Ik ontdekte pas na de bevrijding wie mijn Abram had verraden. De moordenaar vertelde het me zelf.


  Het was mijn vader.


  Hij wantrouwde het feit dat ik ’s nachts vaak afwezig was en hij liet me volgen. Ik weet niet hoe hij het voor elkaar kreeg, maar op die verschrikkelijke nacht zijn hij en de politie me gevolgd naar Abrams onderduikadres. Toen volgde het gevecht. En het schot.


  Ik was zwanger. Mijn geliefde was dood. Mijn leven was voorbij. Het kon me niet schelen waar ik naartoe ging, wat ik verder nog deed. Alles was hopeloos, verloren, kapot. Ik had een moeilijke bevalling. Na jouw geboorte haalde Hans me over om met hem naar Amerika te gaan. Hij wist dat hij berecht zou worden voor de moord op Abram en dat ik, als zogenaamde NSB’er, opgepakt zou worden en gevangengezet.


  Hans en ik hebben geprobeerd je een goed leven te bieden. Ik hoop dat dat gelukt is. Nu heb je je eigen dochter om lief te hebben. Het enige wat ik nog voor je wens, is dat je je eigen Abram vindt. Als dat gebeurt, zorg dan dat je hem nooit meer laat gaan.


  Ik laat je deze roos na, die ik speciaal voor jou gemaakt heb. Ik laat je de liefde na die ik in mijn hart voor je voel, net zo perfect als de jouwe voor Rose. Treur nooit om mij. Je komt voort uit een grote liefde. Laat je eigen leven daar het spiegelbeeld van zijn.


  Epiloog


  


  


  


  Op een schitterende zomerdag liep Nora richting het Leidseplein. Nico zat samen met Rose op het terras van een café. Ze omvatte het medaillon dat om haar hals hing, glimlachend bij de gedachte aan wat zich aan de binnenkant bevond. Foto’s van Nico en haar sierden de twee ovalen. Daaronder zaten de oude portretjes van Anneke en Abram.


  Nico zag haar en zwaaide. Rose hupte van haar stoel en kwam op haar afgerend. Haar rode krullen dansten, ze had haar mond open van het lachen. Nora liep naar hen toe, terwijl ze haar hand voorzichtig liet rusten op het nieuwe leven dat in haar buik groeide. Ze ging haar grote liefde tegemoet, haar dochter en een leven vol beloftes en geluk.


  Het was zoals Anneke en Abram het gewild zouden hebben. Hun liefde leefde voort.
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  Dankwoord


  


  


  


  Dank aan mijn eerste redacteur. Geduldig doorstaat hij de moeizame rituelen die aan elk nieuw boek voorafgaan, en hij leest elke nieuwe versie. Zonder zijn liefde en aanmoedigingen zou ik nu nog naar een lege bladzijde zitten staren. Dank je wel, mijn liefste Bill.


  Dank aan mijn familie, omdat jullie er altijd zijn.


  Dank aan mijn geweldige agent, Al Zuckerman, en het diepe dal waar hij me bij elk boek doorheen laat gaan – met als doel dat ik bij elk woord, elke beschrijving en elk hoofdstuk het beste uit mezelf haal. Ik kan me niet voorstellen hoe het zou zijn om zonder jou te schrijven!


  Dank aan Glenn Cambor, zonder wie ik nooit schrijver zou zijn geworden en die mijn leven op zoveel verschillende manieren heeft gered.


  Dank aan Beverly Swerling voor haar steun en aanmoedigingen.


  Dank aan mijn professor en mentor, Francis Bulhof, die me lang geleden Nederlands leerde, en die met veel geduld een jong meisje door het doolhof leidde naar de studiebeurs die haar uiteindelijk in Nederland bracht.


  Grote waardering voor mijn dierbare vriendin Marijke Clerx, mijn nicht Liesbeth van Loon, en haar echtgenoot, Yvo. Zij lazen het manuscript en corrigeerden de grootste taalfouten en historische missers. Dank aan professor A.G.H. Anbeek voor zijn cursus over de Nederlandse cultuur.


  Dank aan mijn redacteur, Susan Swinwood, en het hele team bij Mira, voor hun voortdurende steun.


  Ik draag de volle verantwoordelijkheid voor historische fouten in de beschrijving van gebeurtenissen in Nederland tijdens de oorlog. Mijn onderzoek vond dertig jaar geleden plaats, toen ik een jaar doorbracht bij het NIOD (Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie). Ik had het voorrecht de grondlegger van het NIOD, Loe de Jong, te ontmoeten, en werd bijgestaan door de geweldige staf van het instituut. Zij hielpen me bij het doorwerken van de stapels oorlogsdagboeken die Nederlanders aan het instituut hadden gedoneerd.


  Als laatste wil ik grote dankbaarheid uitspreken aan mijn lezers voor hun enthousiaste reacties op mijn eerste boek, Vechten voor Max. Ik hoop dat jullie ook van dit boek zullen genieten.


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  IBS Thriller


  De Engelendoder van Erica Spindler


  Er is geen twijfel mogelijk: na een onderbreking van vijf jaar is de Engelendoder weer actief. Net als toen liggen de vermoorde meisjes in hun eigen bedje, de lichtblonde haren als een aura gespreid, roze lipgloss op de voorgoed zwijgende mondjes. En net als toen laat hij verder geen enkel spoor na.


  


  Kitt Lundgren zou er iets voor geven om zich met de zaak te mogen bezighouden, maar ze weet dat dat niet gaat gebeuren. Oké, ze heeft al een jaar geen druppel meer gedronken, en ze heeft het verdriet over de dood van haar dochter een plaats gegeven. Maar feit blijft dat ze de Engelendoder destijds heeft laten ontkomen, en dat zijn haar superieuren niet vergeten.


  


  Dan laat de Engelendoder van zich horen. Hij beweert dat de nieuwe moorden zijn gepleegd door een imitator, en dat hij weet wie dat is. Hij is bereid de politie te helpen, maar op één voorwaarde: hij wil alleen Kitt te woord staan. Al snel blijkt waarom: hij kent Kitts geschiedenis - en haar zwakheden...


  


  


  Vergelding van J.T. Ellison


  (Een Sam Owens-thriller)


  


  Een studente wordt onwel tijdens een college van patholoog-anatoom Samantha Owens. Sam brengt haar naar het ziekenhuis, waar blijkt dat tientallen mensen zich hebben gemeld met dezelfde verschijnselen. Oorzaak: een aanslag op de metro met een zich snel verspreidend maar onbekend gif.


  


  Washington staat op scherp, maar een ramp blijft uit. Toch vallen er drie dodelijke slachtoffers. Wanneer Sam gaat graven in het verleden van deze drie, neemt de zaak een verrassende wending. Is er sprake van een terroristische aanslag, zijn de slachtoffers werkelijk willekeurig, of heeft de dader een heel ander doel voor ogen?


  


  Sam voegt zich bij haar vriend, Xander Whitfield, die vermoedt dat de dader zich in de bossen van Colorado ophoudt. Het is het begin van een levensgevaarlijke zoektocht...


  Colofon
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