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Het zonderlinge gedrag van kapitein Van Toch

Als je het eilandje Tanah Masa op de kaart zou opzoeken zou je het precies op de evenaar, een stukje ten westen van Sumatra, vinden; maar als je kapitein J. van Toch, aan boord van het schip Kandong Bandoeng, zou vragen wat dat Tanah Masa, waarvoor hij zojuist voor anker was gegaan, nu eigenlijk was, dan zou hij een paar vloeken ten beste geven en je vervolgens vertellen dat dat het smerigste gat van de hele Soenda-eilanden was, nog ellendiger dan Tanah Bala en op zijn minst even godvergeten als Pini of Banjak; dat de enige mens, vergeeft u mij, die daar woonde – wanneer je die luizige Batakkers natuurlijk niet meetelt – een dronken handelsagent was, een kruising tussen een Koeboe en een Portugees en een nog grotere dief, heiden en zwijn dan alle Koeboes en alle blanken bij elkaar; en als er op de wereld iets godvergetens was, dan was het wel het godvergeten leven op dat godvergeten Tanah Masa, meneer. Waarop u hem natuurlijk zou vragen waarom hij dan hier zijn godvergeten anker had neergelaten alsof hij van plan was er drie godvergeten dagen te blijven; en hij zou geïrriteerd snuiven en iets sputteren van de strekking dat de Kandong Bandoeng niet enkel om die godvergeten kopra of de palmolie op deze contreien voer, dat was nogal glad, en het gaat u verder ook niets aan, meneer, ik heb mijn godvergeten orders, meneer, en als u zo vriendelijk wilt zijn, bemoei u dan met uw eigen zaken. En hij zou zo breedvoerig en uitbundig vloeken als het een al wat oudere scheepskapitein, die nog altijd vief is voor zijn jaren, betaamt.

Maar als je kapitein J. van Toch, liever dan hem met indiscrete vragen lastig te vallen, wat voor zich uit zou laten sputteren en schelden, zou je meer te weten komen. Is het hem soms niet aan te zien dat hem iets van het hart moet? Laat hem maar, zijn verontwaardiging vindt vanzelf wel een weg naar buiten. ‘Weet u wat het is, meneer,’ barst de kapitein los, ‘die jongens bij ons in Amsterdam, die godvergeten joden daarginds, die krijgen wat in hun hoofd, parels, man, daar draait het om, ga maar parels zoeken, zeggen ze tegen je. De mensen zijn tegenwoordig gek van parels en wat niet al.’ Hierop spuwt de kapitein nijdig van zich af. ‘Dat kun je net denken, je duiten in parels stoppen! Dat komt omdat jullie mensen steeds maar op oorlog uit zijn. Benauwd om de centen, daar komt het op neer. En dat heet dan crisis, meneer.’ Kapitein J. van Toch aarzelt even of hij niet een gesprek over economische vraagstukken met je moet aangaan; men had het vandaag de dag immers over niets anders. Maar daarvoor was het hier, voor de kust van Tanah Masa, te heet en te loom; kapitein Van Toch maakt een wuivend gebaar en bromt: ‘Laat me niet lachen, parels! Meneer, Ceylon is voor de komende vijf jaar leeggeplunderd, op Formosa is het verboden ze te vissen. En dan krijg je te horen, kapitein Van Toch, zorg maar dat u nieuwe visgebieden vindt. Reist u maar af naar die godvergeten eilandjes, wie weet zijn daar hele parelbanken te vinden…’ De kapitein trompettert geringschattend in een hemelsblauwe zakdoek. ‘Die smeerlappen in Europa hebben het idee dat er hier nog wat te vinden valt waar niemand weet van heeft! Godallemachtig, sukkels zijn het! Er moest alleen nog bijkomen dat ik in de smoelwerken van die Batakkers zou moeten kijken of ze toevallig geen parels snuiten. Nieuwe visgebieden! In Padang hebben ze een nieuwe hoerenkast, dat wel, maar nieuwe visgebieden? Meneer, ik ken al die eilanden hier als mijn broekzak… van Ceylon tot aan dat godvergeten Clipperton Island… Als er iemand is die denkt dat hij hier nog iets kan vinden waaraan te verdienen valt, dan wens ik hem veel succes, meneer! Ik kom hier al dertig jaar, en nu willen die idioten dat ik hier iets nieuws ontdek!’ Kapitein Van Toch stikt er bijna in dat ze hem zulke beledigende eisen kunnen stellen. ‘Laat ze maar een of ander groentje sturen, die zou me er een ontdekkingen doen, daar zouden ze van opkijken, maar om dat te verlangen van iemand die het hier kent als kapitein J. van Toch… Dat moet u toch toegeven, meneer. In Europa, daar valt nog van alles te ontdekken, maar hier… Hier komen de mensen immers enkel neuzen of er wat te vreten valt en dat niet eens: of er wat te kopen en te verkopen valt. Meneer, als er in de hele godvergeten tropen nog iets een dubbeltje waard was, dan zouden er gelijk drie agenten omheen staan die met hun snotterige zakdoek de schepen van zeven verschillende naties zouden toezwaaien dat ze moesten aanmeren. Zo zit dat, meneer. Ik ken het hier beter dan het koloniaal departement van Hare Majesteit de Koningin, neemt u mij niet kwalijk.’ Kapitein Van Toch spant zich zichtbaar in zijn gerechtvaardigde woede de baas te worden, waarin hij na enig verder tieren slaagt. ‘Ziet u die twee lamlendige luilakken daar? Dat zijn parelvissers van Ceylon, God wees mijn ziel genadig, Singalezen, zoals de Heer ze heeft geschapen, maar vraagt u mij niet waarom. En dat voer ik nou mee, meneer, en wanneer ik ergens een stukje kust vind waar geen bord staat met AGENCY of BATA of DOUANE, dan gooi ik ze overboord om schelpen te zoeken. Die kleinste schooier duikt tot tachtig meter diep; laatst dook hij in de buurt van het Prinseneiland, op een diepte van negentig meter, de hendel van een cinematografisch apparaat op, meneer, maar parels, welnee! Geen schijn van kans! Het minste uitschot, die Singalezen. Zulk godvergeten werk heb ik nu, meneer: doen alsof ik me bezighoud met het inkopen van palmolie en ondertussen nieuwe visgebieden voor pareloesters zoeken. Straks willen ze zeker ook nog dat ik een maagdelijk werelddeel ontdek. Dat is toch geen werk voor een eerlijke koopvaardijkapitein, meneer. J. van Toch is niet zo’n vervloekte avonturier, meneer. Nee, meneer.’ Enzovoort; de zee is groot en de oceaan des tijds kent geen grenzen; spuw gerust in zee en ze zal er niet door stijgen, je kunt nog zo schelden op je lot maar je verandert er niets aan; en zo zijn we na ettelijke preambules eindelijk aangeland bij het moment waarop de kapitein van het Hollandse schip Kandong Bandoeng, J. van Toch, zuchtend en vloekend in een sloep klimt om in de kampong op Tanah Masa aan land te gaan en met de dronken kruising tussen een Koeboe en een Portugees over enige zakelijke kwesties te onderhandelen.

‘Sorry, Captain,’ zei de kruising tussen een Koeboe en een Portugees ten slotte, ‘maar hier op Tanah Masa groeien geen oesters. Die smerige Batakkers,’ sprak hij met onmetelijke weerzin, ‘die vreten zelfs kwallen; ze zitten meer in het water dan aan land, de vrouwen stinken hier naar vis, daar hebt u geen idee van… wat wilde ik ook alweer zeggen? O ja, u vroeg naar de vrouwen.’

‘En is er hier geen stukje kust,’ vroeg de kapitein, ‘waar die Batakkers niet het water induiken?’

De kruising tussen een Koeboe en een Portugees schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is er niet, meneer. Of hooguit Devil Bay, maar dat is niets voor u.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat… daar niemand komen mag, meneer. Zal ik u inschenken, kapitein?’

‘Thanks. Zijn daar haaien?’

‘Haaien en wat niet al,’ mompelde de kruising. ‘Een kwade plek, meneer. De Batakkers zouden niet graag zien dat er iemand kwam.’

‘Waarom niet?’

‘… Er zitten duivels, meneer. Zeeduivels.’

‘Wat is een zeeduivel? Een vis?’

‘Geen vis,’ wierp de kruising ontwijkend tegen. ‘Gewoon een duivel, meneer. Een onderzeeduivel. De Batakkers noemen hem tapa. Tapa. Ze zouden daar hun eigen stad hebben, die duivels. Zal ik u inschenken?’

‘En hoe ziet zo’n… zeeduivel eruit?’

De kruising tussen een Koeboe en een Portugees haalde zijn schouders op. ‘Als een duivel, meneer. Ik heb er één keer een gezien… dat wil zeggen, alleen de kop. Ik kwam in de roeiboot terug van Cape Haarlem… en plotseling zag ik zo’n kanis boven het water uitsteken.’

‘Nou, en? Waar lijkt het op?’

‘Het heeft een knikker… als een Batakker, meneer, maar helemaal kaal.’

‘Was het echt geen Batakker?’

‘Nee, meneer. Op die plek zal immers geen enkele Batakker het water ingaan. En toen… knipoogde het naar me met zijn ónderste oogleden, meneer.’ De kruising huiverde van afschuw. ‘Met de onderste oogleden, die het hele oog bedekken. Dat is de tapa.’

Kapitein J. van Toch draaide het glas palmwijn tussen zijn dikke vingers rond. ‘En u was niet dronken, wat? Bezopen was u niet?’

‘Jawel, meneer. Anders was ik er nooit langs geroeid. De Batakkers houden er niet van wanneer iemand die… duivels stoort.’

Kapitein Van Toch schudde zijn hoofd. ‘Er bestaan geen duivels, man. En bestonden ze wel, dan zouden ze eruit moeten zien als Europeanen. Dat zal een of andere vis geweest zijn of zo.’

‘Een vis,’ hakkelde de kruising tussen een Koeboe en een Portugees, ‘een vis heeft geen armen, meneer. Ik ben niet zo’n Batakker, meneer, ik ben in Badjoeng naar school geweest… misschien kan ik de tien geboden nog opzeggen en andere wetenschappelijk bewezen leerstellingen; een ontwikkeld mens ziet immers wat een duivel is en wat een dier. Vraag het die Batakkers maar, meneer.’

‘Dat is zwart bijgeloof,’ verklaarde de kapitein met het joviale overwicht van een ontwikkeld man. ‘Wetenschappelijk gezien is het klinkklare onzin. Een duivel kan toch niet in water leven. Wat zou hij daar moeten? Je mag het geleuter van de inboorlingen niet serieus nemen, kerel. Iemand heeft die baai Duivelsbaai genoemd en sindsdien zijn de Batakkers er bang voor. Zo zit het,’ sprak de kapitein en gaf met zijn vlezige handpalm een klap op de tafel. ‘Er is daar niets, jongen, dat is wetenschappelijk gezien zonneklaar.’

‘Dat is ook zo, meneer,’ beaamde de kruising die in Badjoeng naar school was geweest. ‘Maar een verstandig man heeft in Devil Bay niets te zoeken.’

Kapitein J. van Toch liep rood aan. ‘Wat?’ viel hij uit. ‘Jij smerige Koeboe, dacht je nu echt dat ik bang was voor die duivels van je? Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei hij, terwijl hij zich oprichtte in de monumentale volheid van zijn respectabele tweehonderd pond. ‘Ik ga mijn tijd hier niet met jou zitten verlummelen als ik business te doen heb. Maar onthoud één ding: in de Hollandse koloniën zijn geen duivels; als ze al ergens zijn, dan in de Franse. Daar zouden ze kunnen zijn. En ga nu de burgemeester van deze godvergeten kampong voor me halen.’

Het was niet nodig genoemde waardigheidsbekleder lang te zoeken; hij zat gehurkt naast de nering van de halfbloed op suikerriet te kauwen. Het was een naakte man op leeftijd, maar een stuk magerder dan burgemeesters in Europa plegen te zijn. Een eindje achter hem zat, met inachtneming van de gepaste distantie, het hele dorp – inclusief vrouwen en kinderen – gehurkt af te wachten, naar het scheen, of ze gefilmd gingen worden.

‘Hoor eens, kerel,’ sprak kapitein Van Toch hem in het Maleis aan (hij had hem ook in het Hollands of in het Engels kunnen aanspreken, want de eerwaardige oude Batakker kende geen woord Maleis en de kruising tussen een Koeboe en een Portugees moest het hele betoog van de kapitein in het Bataks vertalen; maar om een of andere reden vond de kapitein Maleis gepaster). ‘Hoor eens, kerel, ik heb een aantal grote, sterke, dappere jongens nodig om met mij op jacht te gaan. Op jacht, begrijp je?’

De halfbloed vertaalde het en de burgemeester knikte ten teken dat hij het begrepen had; waarop hij zich tot zijn bredere publiek wendde en het woord tot hen richtte, met onmiskenbaar succes.

‘Het stamhoofd zegt,’ tolkte de halfbloed, ‘dat het hele dorp met toean kapitein op jacht gaat, waar de toean maar wil.’

‘Zie je wel. Zeg ze dan dat we pareloesters gaan duiken in Devil Bay.’

Er volgde een verhit debat van ongeveer een kwartier, waaraan het hele dorp deelnam, vooral de oude vrouwen. Eindelijk wendde de halfbloed zich tot de kapitein. ‘Meneer, ze zeggen dat je niet naar Devil Bay kunt gaan.’

De kapitein begon rood te worden. ‘En waarom niet?’

De halfbloed haalde de schouders op. ‘Omdat daar tapa-tapa zijn. Duivels, meneer.’

De kapitein begon paars aan te lopen. ‘Zeg ze maar, als ze niet gaan… dat ik ze alle tanden uitsla… dat ik ze de oren van het hoofd trek… dat ik ze ophang… en dat ik die hele van de luizen vergeven kampong van ze in brand steek, begrijp je?’

De halfbloed vertaalde het braaf, waarop opnieuw een langdurige, levendige beraadslaging volgde. Eindelijk wendde de halfbloed zich tot de kapitein. ‘Ze zeggen, meneer, dat ze bij de politie in Padang een klacht gaan indienen omdat de toean hen heeft bedreigd. Daar zijn wetsartikelen voor. De burgemeester zegt dat hij het hier niet bij laat.’

Kapitein J. van Toch begon blauw te worden. ‘Zeg hem dan,’ brulde hij, ‘dat hij een…’ En hij sprak zonder ophouden een goede elf minuten.

De halfbloed vertaalde het, voor zover zijn woordenschat hem dat toestond, en na een nieuw, weliswaar lang maar zakelijk beraad met de Batakkers richtte hij zich tolkend tot de kapitein: ‘Ze zeggen, meneer, dat ze bereid zijn van gerechtelijke vervolging af te zien als toean kapitein een boete rechtstreeks aan de plaatselijke autoriteiten betaalt. Ze hadden het over’ – hij aarzelde – ‘tweehonderd roepiah, maar dat is aan de hoge kant, meneer. Biedt u ze maar vijf.’

De gelaatskleur van kapitein Van Toch begon in bruinrode vlekken uiteen te vallen. Eerst dreigde hij alle Batakkers ter wereld uit te moorden, daarna bond hij in tot driehonderd schoppen en uiteindelijk zou hij zich tevredenstellen met het opzetten van de burgemeester voor het koloniaal museum in Amsterdam; de Batakkers, van hun kant, zakten van tweehonderd roepiah naar een ijzeren pomp met wiel en bleven ten slotte bij de eis dat de kapitein de burgemeester bij wijze van boete zijn benzineaansteker moest geven. (‘Geeft u ze die nu maar,’ spoorde de kruising tussen een Koeboe en een Portugees hem aan, ‘ik heb nog drie aanstekers in voorraad, zij het zonder lont.’) Aldus werd de vrede op Tanah Masa hersteld; maar kapitein J. van Toch wist dat de eer van het blanke ras thans op het spel stond.

’s Middags vertrok er van het Hollandse schip Kandong Bandoeng een sloep, waarin met name aanwezig waren: kapitein J. van Toch, de Zweed Jensen, de IJslander Gudmundson, de Fin Gillemainen en twee Singalese parelvissers. Het bootje zette rechtstreeks koers naar de inham Devil Bay.

Om drie uur, toen het getij op zijn laagst was, stond de kapitein aan land, kruiste de sloep, op de uitkijk naar haaien, op ongeveer honderd meter afstand langs de kust, en stonden beide Singalese duikers met een mes in de hand te wachten op een teken om in het water te springen.

‘Zo, jij eerst,’ droeg de kapitein de grootste van de twee naakte duikers op. De Singalees rende met sprongen het water in, waadde eerst een paar passen en liet zich toen vallen. De kapitein keek op zijn horloge.

Na vier minuten en twintig seconden dook er ongeveer zestig meter naar links een bruin hoofd op; in een vreemde, wanhopige en tegelijkertijd verlamde haast klom de Singalees op de rotsen, in één hand het mes om de schelpen mee los te snijden, in de andere hand de schelp van een pareloester.

De kapitein fronste. ‘Nou, wat is er?’ zei hij scherp.

De Singalees glibberde nog steeds over de rotsblokken, luidkeels jammerend van angst.

‘Wat is er gebeurd?’ brulde de kapitein.

‘Sahib, sahib,’ bracht de Singalees met hese ademstoten uit en viel neer op het strand. ‘Sahib… sahib…’

‘Haaien?’

‘Djinns,’ kermde de Singalees. ‘Duivels, meneer. Duizenden, duizenden duivels!’ Hij wreef met zijn vuisten in zijn ogen. ‘Niets dan duivels, meneer!’

‘Laat zien die schelp,’ beval de kapitein en opende die met een mes. Er zat een klein, glimmend pareltje in. ‘Meer heb je niet gevonden?’

De Singalees haalde nog drie schelpen uit het zakje dat hij om zijn nek had hangen. ‘Er zijn daar schelpen, meneer, maar ze worden door die duivels bewaakt… Ze keken naar me toen ik ze afsneed…’ Zijn plukkerige haren stonden van afschuw recht overeind. ‘Sahib, hier niet!’

De kapitein opende de schelpen; twee waren er leeg en in de derde zat een parel als een doperwt, zo rond als een bolletje kwikzilver. Kapitein Van Toch keek afwisselend naar de parel en naar de Singalees, die gebroken op de grond lag.

‘Zeg,’ zei hij aarzelend, ‘wil je niet nog eens teruggaan?’

De Singalees schudde zonder een woord zijn hoofd.

Kapitein J. van Toch voelde een sterke lust opkomen om te foeteren, maar tot zijn eigen verrassing sprak hij zachtjes en bijna mild: ‘Niet bang zijn, jongen. En hoe zien ze eruit… die duivels?’

‘Als kleine kinderen,’ bracht de Singalees uit. ‘Ze hebben een staart, meneer, en ze zijn ongeveer zo lang.’ Hij gaf met zijn hand een hoogte aan van ongeveer een meter twintig van de grond. ‘Ze stonden om me heen en keken wat ik daar deed… ze waren met zoveel…’ De Singalees begon te beven. ‘Sahib, sahib, hier niet!’

Kapitein Van Toch dacht na. ‘En, knipperen ze met hun onderste oogleden of zo?’

‘Ik weet het niet, meneer,’ zei de Singalees schor. ‘Er zijn er daar wel… tienduizend!’

De kapitein keek om naar de tweede Singalees; die stond zo’n honderdvijftig meter verderop onverschillig met de handen op de schouders te wachten; tja, als je naakt bent, kun je je handen natuurlijk nergens anders kwijt dan op je eigen schouders. De kapitein gaf hem zwijgend een teken en de kleine Singalees sprong het water in. Na drie minuten en vijftig seconden kwam hij bovengedoken en probeerde hij met zijn glibberige handen op de rotsen te klimmen.

‘Nou, vooruit!’ riep de kapitein, maar vervolgens keek hij nog eens aandachtiger en sprong toen al over de rotsen in de richting van dat paar wanhopig rondtastende handen; het was ongelooflijk dat zo’n lichaam zo kon springen. Op het laatste moment kreeg hij een hand te pakken en puffend trok hij de Singalees uit het water. Daarna legde hij hem op de rots en wiste hij zich het zweet van het voorhoofd. De Singalees lag bewegingloos; aan één kant had hij zijn scheenbeen tot op het bot geschaafd, kennelijk aan een steen, maar voor de rest was hij onbeschadigd. De kapitein tilde een ooglid op; je zag enkel het wit van zijn weggedraaide oog. Van schelpen of zijn mes ontbrak ieder spoor.

Op dat moment koerste het bootje met de bemanning dichter naar het strand. ‘Kapitein,’ riep de Zweed Jensen, ‘er zijn haaien. Gaat u verder met duiken?’

‘Nee,’ zei de kapitein. ‘Komen jullie dit stel hier maar ophalen.’

‘Moet u kijken, kapitein,’ wees Jensen toen ze terugvoeren naar het schip, ‘hoe ondiep het hier ineens is. Dat loopt van hier rechtstreeks tot aan de kust,’ wees hij terwijl hij met een riem in het water stak. ‘Alsof er hier onder water een of andere dam is.’

Pas op het schip kwam de kleine Singalees weer bij; hij zat met zijn knieën opgetrokken tot onder zijn kin en beefde over zijn hele lichaam. De kapitein stuurde iedereen weg en ging wijdbeens zitten.

‘Nou, voor de dag ermee,’ zei hij. ‘Wat heb je gezien?’

‘Djinns, sahib,’ fluisterde de kleine Singalees; nu begonnen ook zijn oogleden te trillen en over zijn hele lichaam brak kippenvel uit.

Kapitein Van Toch liet een rochel horen. ‘En… hoe zien die eruit?’

‘Als… als…’ De ogen van de Singalees begonnen opnieuw een strook wit te vertonen. Kapitein J. van Toch was onverwacht snel in zijn reactie en kletste hem met de palm en rug van zijn hand op beide wangen om hem tot zichzelf te brengen.

‘Thanks, sahib,’ bracht de kleine Singalees uit, en in het wit van zijn ogen doken de pupillen weer op.

‘Gaat het nu?’

‘Ja, sahib.’

‘Waren er oesterschelpen?’

‘Ja, sahib.’

Kapitein J. van Toch zette het kruisverhoor met flink wat geduld en met grondigheid voort. Ja, er zijn ook duivels. Hoeveel? Duizenden en duizenden. Ze zijn ongeveer zo groot als een tienjarig kind, meneer, en bijna zwart. Ze zwemmen door het water en op de bodem lopen ze op hun achterpoten. Rechtop, sahib, zoals u en ik, maar daarbij knikken ze steeds met hun lichaam, zo, zo, steeds zo, zo… Ja, meneer, ze hebben ook armen, net als mensen; nee, geen klauwen of zoiets, maar eerder een soort kinderhanden. Nee, sahib, ze hebben geen hoorns of een vacht. Ja, een staart hebben ze wel, een beetje als van een vis, maar zonder staartvinnen. En een grote kop, zo rond als de Batakkers hebben. Nee, ze zeiden niets, meneer, het was alleen alsof ze slurpten. Toen de Singalees op een diepte van zo’n zestien meter bezig was geweest oesterschelpen los te snijden, had hij op zijn rug een aanraking gevoeld als van kleine, koude vingers. Toen hij had omgekeken, had hij honderden en honderden duivels om zich heen gezien. Honderden en honderden, meneer, zwemmend en staand op stenen, en allemaal hadden ze gekeken wat de Singalees daar aan het doen was. Toen had hij zijn mes en de schelpen laten vallen en geprobeerd recht naar boven te zwemmen. Daarbij was hij tegen een aantal duivels, die boven hem zwommen, opgebotst, en wat er daarna was gebeurd, dat wist hij niet meer, meneer.

Kapitein J. van Toch keek peinzend naar de bevende kleine duiker. Die knul zal nooit meer iets waard zijn, zei hij bij zichzelf, ik stuur hem uit Padang terug naar Ceylon. Mompelend en snuivend liep hij naar zijn hut. Daar schudde hij uit een papieren zakje twee parels op de tafel. De ene was zo minuscuul als een zandkorreltje en de andere zo groot als een doperwt en ze lagen daar zilverachtig en roze te glanzen. De kapitein van het Hollandse schip trok zijn neus op en haalde zijn Ierse whiskey uit een kastje.

Tegen zes uur liet hij zich met de sloep opnieuw naar de kampong brengen, rechtstreeks naar de kruising tussen een Koeboe en een Portugees. ‘Een toddy,’ zei hij en dat was het enige dat er uit hem kwam; hij zat op de veranda van golvende ijzerplaat, hield een glaasje van dik glas in zijn dikke vingers en dronk en spuwde af en toe en staarde vanonder zijn ruige wenkbrauwen naar de gele, magere hoentjes die God mocht weten wat pikten op het smerige en vertrapte erfje tussen de palmen. De halfbloed onthield zich van ieder woord en schonk alleen maar in. De ogen van de kapitein raakten stilaan bloeddoorlopen en zijn vingers begonnen te verstrammen. Het begon al bijna te dagen toen hij opstond en zijn broek optrok.

‘Gaat u al naar bed, kapitein?’ vroeg de kruising tussen de duvel en zijn maat beleefd.

De kapitein stak zijn vinger in de lucht. ‘Daar zou ik van opkijken,’ zei hij, ‘als er op de wereld duivels bestonden die ik nog nooit heb gezien. Zeg, waar is hier dat godvergeten noordwesten ergens?’

‘Hier,’ wees de halfbloed. ‘Waar gaat u heen?’

‘De hel,’ gromde kapitein J. van Toch. ‘Een kijkje nemen bij Devil Bay.’

Die avond begon het zonderlinge gedrag van kapitein J. van Toch. Hij kwam pas met het ochtendgloren naar de kampong terug; hij sprak geen woord en liet zich naar het schip brengen, waar hij zich tot de avond in zijn hut opsloot. Dat was nog niemand opgevallen, aangezien men aan boord van de Kandong Bandoeng de handen vol had aan het stouwen van de vele zegeningen die het eiland Tanah Masa had gebracht (kopra, peper, kamfer, guttapercha, palmolie, tabak en arbeidskrachten); maar toen hem ’s avonds werd gemeld dat alle goederen waren opgeslagen, snoof hij slechts en zei: ‘De sloep. Naar de kampong.’ En opnieuw keerde hij pas met het ochtendgloren terug. De Zweed Jensen, die hem aan boord hielp, vroeg hem zo maar uit beleefdheid: ‘En vandaag gaat het weer verder, kapitein?’ De kapitein draaide zich om alsof hij in zijn achterste was geprikt. ‘Wat gaat jou dat aan!’ voer hij uit. ‘Bemoei je met je godvergeten eigen zaken!’ De rest van de dag lag de Kandong Bandoeng op een knoop afstand van de kust van Tanah Masa voor anker en deed niets. Met het vallen van de avond kwam de kapitein uit zijn hut tevoorschijn en beval: ‘De sloep. Naar de kampong.’ Hij werd nagekeken door Zapatis, een kleine Griek, die aan één oog blind was en aan het andere scheel. ‘Jongelui,’ kraaide hij, ‘of de ouwe heeft daar een meisje zitten of hij is volslagen gek geworden.’ De Zweed Jensen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat gaat jou dat aan!’ voer hij tegen Zapatis uit. ‘Bemoei je met je godvergeten eigen zaken!’ Vervolgens nam hij samen met de IJslander Gudmundson een kleine sloep en roeide in de richting van Devil Bay. Ze bleven met de boot achter de rotsen en wachtten af wat er verder zou gebeuren. Op het strand van de baai liep de kapitein heen en weer en het leek of hij op iemand wachtte; nu en dan hield hij stil en riep iets als ‘ts, ts, ts’. ‘Moet je kijken,’ zei Gudmundson en wees naar de zee, die nu door de zonsondergang verblindend rood en goud werd gekleurd. Jensen telde twee, drie, vier, zes vinnen zo scherp als een zeis die Devil Bay binnentrokken. ‘Verdomme,’ mompelde Jensen, ‘wat een haaien heb je hier!’ Op het moment dat zo’n zeisje onderdook, zwiepte er een staart aan het oppervlak, wat zorgde voor een felle werveling van het water. Toen begon kapitein J. van Toch op het strand wilde sprongen te maken, hij slingerde verwensingen de ruimte in en balde dreigend zijn vuisten naar de haaien. Vervolgens zette de korte tropische avondschemering in en boven het eiland verscheen de maan; Jensen nam de riemen en bracht het bootje tot op een furlong van het strand. De kapitein zat nu op een rots en deed van ‘ts, ts, ts’. Er bewoog iets om hem heen, maar het was niet goed te onderscheiden wat het was. Het lijken wel zeehonden, dacht Jensen, maar zeehonden bewegen zich anders. Ze doken op tussen de rotsen in het water en trippelden over het strand met de wiegende gang van pinguïns. Stil roeide Jensen dichterbij en bleef liggen op een halve furlong van de kapitein. Ja, de kapitein praatte, maar wat hij zei, daar kon je geen touw aan vastknopen; het zal wel Maleis of Tamil geweest zijn. Hij spreidde zijn armen, alsof hij die zeehonden iets toegooide (maar het waren geen zeehonden, vergewiste Jensen zich), en brabbelde daarbij Chinees of Maleis. Op dat moment gleed de opgeheven riem uit Jensens hand en plonsde in het water. De kapitein keek op, kwam overeind en deed een dertigtal passen richting het water; plotseling begon het te bliksemen en te knallen; de kapitein vuurde zijn browning af in de richting van de sloep. Vrijwel gelijktijdig werd de baai gevuld met een ruisen, een wervelen en een plonzen alsof er duizend zeehonden in het water sprongen; direct hingen Jensen en Gudmundson echter in de riemen en joegen hun sloep met een vaart dat het suisde om de dichtstbijzijnde hoek. Terug op het schip lieten ze tegen niemand iets los. Zwijgen konden ze wel, die noorderlingen. Tegen de ochtend keerde de kapitein terug; hij was somber en nijdig maar zei geen woord. Alleen toen Jensen hem aan boord hielp, ontmoetten twee paar blauwe ogen elkaar met koele en onderzoekende blik.

‘Jensen,’ zei de kapitein.

‘Ja, kapitein.’

‘Vandaag vertrekken we.’

‘Jawel, kapitein.’

‘In Soerabaja krijg je je boekje.’

‘Jawel, kapitein.’

En dat was het. Die dag voer de Kandong Bandoeng naar Padang. Vanuit Padang stuurde kapitein J. van Toch zijn maatschappij in Amsterdam een pakje, verzekerd voor twaalfhonderd pond sterling. En tegelijk een telegrafisch verzoek om een jaar verlof. Dringende gezondheidsredenen enzovoort. Vervolgens zwierf hij door Padang tot hij de persoon had gevonden die hij zocht. Dat was een wilde van Borneo, een Dajak, die om het schouwspel soms door Engelse reizigers als haaienjager werd ingehuurd; want de Dajak werkte nog op de ouderwetse manier, slechts gewapend met een lang mes. Het was overduidelijk een menseneter, maar hij had zijn vaste taks: vijf pond per haai, de kost niet inbegrepen. Overigens bood hij een gruwelijke aanblik, want de huid op zijn beide armen, borst en dijen was door haaienhuid weggeschraapt en zijn neus en oren waren versierd met haaientanden. Hij werd Shark genoemd.

Met deze Dajak verhuisde kapitein J. van Toch naar het eiland Tanah Masa.





De heren Golombek en Valenta

Het was een hete zomer waarin uit redactioneel oogpunt niets, maar dan ook niets gebeurde, waarin niet aan politiek werd gedaan en zich niet eens een Europese crisis voordeed; en toch is het zo dat krantenlezers ook in deze tijd, terwijl ze in een agonie van verveling aan het strand of in de schaarse schaduw van een bosje liggen, gedemoraliseerd door hitte, natuur, de rust van het platteland en het gezonde en eenvoudige buitenleven in de vakantie in het algemeen, met dagelijks teleurgestelde hoop verwachten dat er tenminste in de krant iets nieuws en verfrissends zal staan, een moord of een oorlog of een aardbeving, kortweg íéts; en wanneer dat er niet in staat, gooien ze de krant neer en roepen geërgerd uit dat er niets, maar dan ook echt níéts in staat en dat je die krant net zo goed niet kunt lezen en dat ze hun abonnement zullen opzeggen.

Ondertussen zaten er op de redactie vijf of zes eenzame mensen, want de andere collega’s waren ook op vakantie, alwaar die geërgerd de krant neergooiden en klaagden dat er niets, maar dan ook echt níéts in stond. De opmaker kwam uit de zetterij gelopen en zei verwijtend: ‘Heren, heren, we hebben voor morgen nog geen hoofdartikel.’

‘Nou, gebruik dan desnoods… dat stuk… over de economische situatie in Bulgarije,’ meende een van de eenzame heren.

De zetter zuchtte zwaar: ‘Maar wie gaat dat lezen? Dan staat er weer níéts te lezen in de hele krant.’

De zes eenzame heren sloegen de ogen op naar het plafond alsof daar íéts te lezen te ontdekken viel.

‘Als er nu eens íéts zou gebeuren,’ bracht er weifelend een in het midden.

‘Of we… met een… interessante reportage zouden komen,’ wierp een ander op.

‘Waarover?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Of iets verzinnen… een nieuwe vitamine bijvoorbeeld,’ mompelde een ander.

‘Midden in de zomer?’ bracht de vierde daartegen in. ‘Welnee man, vitamines, dat is een ingewikkeld onderwerp, dat is meer iets voor de herfst…’

‘Potdorie, wat een hitte,’ geeuwde de vijfde, ‘het zou iets over de poolstreken moeten zijn.’

‘Maar wat?’

‘Juist. Zoals toen over die avonturier Eskymo, Welzl. Bevroren vingers, de eeuwige ijsvlakte, zulke dingen.’

‘Dat kun je makkelijk zeggen,’ zei de zesde. ‘Maar waar moet je het vandaan halen?’

Op de redactie verspreidde zich een hopeloze stilte.

‘Ik was zondag in Jevíčko…’ liet de zetter zich aarzelend horen.

‘Nou, en?’

‘Ik heb gehoord dat daar een kapitein Vantoch met verlof is. Hij zou daar in Jevíčko geboren zijn.’

‘Wat voor een Vantoch?’

‘Zo’n dikzak. Hij moet scheepskapitein zijn, die Vantoch. Ze zeiden dat hij ergens parels had gevist.’

De heer Golombek wierp de heer Valenta een blik toe.

‘En waar was dat?’

‘Op Sumatra… en op Celebes… daar ergens in de buurt. Dertig jaar zou hij er gezeten hebben.’

‘Man, dat is een idee,’ zei Valenta. ‘Daar zou een prima reportage uit te halen zijn. Golombek, gaan we erheen?’

‘Nou, het is te proberen,’ vond Golombek en gleed van de tafel waar hij op zat.

‘Het is die man daar,’ zei de waard in Jevíčko.

Op het terras zat een dikke man met een witte pet op zijn hoofd wijdbeens aan een tafel bier te drinken en trok, in gedachten verzonken, met zijn dikke wijsvinger lijntjes op het tafelblad. De beide heren liepen op hem toe.

‘Valenta, redacteur.’

‘Golombek, redacteur.’

De dikke heer keek op. ‘What? Wat?’

‘Mijn naam is Valenta, redacteur.’

‘En de mijne Golombek, redacteur.’

De dikke heer stond waardig op. ‘Captain Van Toch. Very glad. Ga zitten, jongens.’

De beide heren schoven gewillig aan en legden hun notitieblok voor zich neer.

‘Wat willen jullie drinken, jongens?’

‘Limonade,’ zei de heer Valenta.

‘Limonade?’ herhaalde de kapitein achterdochtig. ‘En waarom dat? Kastelein, breng ze bier… Zo, en wat willen jullie eigenlijk,’ zei hij, met de ellebogen op de tafel steunend.

‘Is het waar, meneer Vantoch, dat u hier geboren bent?’

‘Yes. Dat klopt.’

‘Kunt u ons vertellen hoe u op de grote vaart bent terechtgekomen?’

‘Nou, via Hamburg.’

‘En hoe lang bent u al kapitein?’

‘Twintig jaar, jongen. Hier heb ik mijn papieren,’ zei hij en klopte nadrukkelijk op zijn borstzakje. ‘Ik kan ze je laten zien.’

Golombek wilde best eens zien hoe de papieren van een kapitein eruitzagen maar hield zich in. ‘Nou, kapitein, dan moet u in die twintig jaar een flink stuk van de wereld gezien hebben, of niet?’

‘Yes. Dat kun je wel zeggen. Yes.’

‘Wat dan allemaal?’

‘Java. Borneo. De Philippines. De Fiji Islands. De Solomon Islands. De Carolines. Samoa. Damned Clipperton Island. A lot of damned islands, jongen. Waarom?’

‘Zomaar, uit belangstelling. We zouden er graag meer over horen, ziet u.’

‘Yes. Dus zomaar, hè?’ De kapitein keek hen met zijn lichtblauwe ogen strak aan. ‘Dus jullie zijn van de p’lies, van de politie, of niet soms?’

‘Nee hoor, kapitein. Wij zijn van de krant.’

‘Ach zo, van de krant. Reporters, hè? Nou, schrijf dan maar op: Captain J. van Toch, kapitein van de Kandong Bandoeng…’

‘Hoe zei u?’

‘Kandong Bandoeng, thuishaven Soerabaja. Doel van de huidige reis: vacances… hoe zeg je dat?’

‘Vakantie.’

‘Yes, verdomme, vakantie. Zet het maar zo in jullie krantje, wie er is aangekomen. En doe die notes nu weg, jongelui. Your health.’

‘Meneer Vantoch, we zijn gekomen om van u iets over uw leven te horen.’

‘En waarom dat?’

‘We schrijven er dan een stuk over, voor de krant. De mensen vinden het heel interessant om te lezen over verre eilanden en wat hun landgenoot, een Tsjech, afkomstig uit Jevíčko, daar allemaal heeft gezien en meegemaakt.’

De kapitein knikte. ‘Dat is waar. Jongen, ik ben de enige kapitein van heel Jevíčko. Daar hebben jullie gelijk in. Er zou nog een kapitein zijn die hiervandaan komt, van… van… schommelschuitjes, maar volgens mij,’ voegde hij er vertrouwelijk aan toe, ‘is dat geen echte Captain. Dat wordt gemeten in tonnage, weet je.’

‘Wat was de tonnage van uw schip?’

‘Twaalfduizend tons, jongeman.’

‘Dan was u dus een grote kapitein, of niet?’

‘Yes, een grote,’ zei de kapitein waardig. ‘Jongens, hebben jullie geld?’

De beide heren keken elkaar enigszins onzeker aan. ‘Jawel, maar niet veel. Hebt u misschien wat nodig, kapitein?’

‘Yes. Dat kun je wel zeggen.’

‘Ziet u wel. Als u ons van alles vertelt, dan schrijven wij een stuk voor de krant en dan krijgt u er geld voor.’

‘Hoeveel?’

‘Misschien wel… zo’n duizend,’ zei Golombek vrijgevig.

‘In pounds of sterling?’

‘Nee, enkel kronen.’

Kapitein Van Toch schudde van nee. ‘Dan hoeft het niet. Dat heb ik zelf wel, jongeman.’ Hij viste een dikke bundel bankbiljetten uit zijn broekzak. ‘See?’ Vervolgens steunde hij de ellebogen op het tafelblad en boog zich naar beide heren toe. ‘Heren, ik zou big business voor jullie hebben. Hoe zeg je dat?’

‘Een goeie deal.’

‘Yes. Een goeie deal. Maar dan zouden jullie me vijftien… wacht even, vijftien, zéstien million kroon moeten geven. Wat jullie?’

Opnieuw keken beide heren elkaar onzeker aan. Redacteuren hebben namelijk zo hun ervaringen met de meest vreemdsoortige gekken, zwendelaars en uitvinders.

‘Wacht,’ zei de kapitein, ‘ik kan jullie iets laten zien.’ Met zijn dikke vingers graaide hij in zijn vestzakje, haalde er iets uit en legde het op tafel. Het waren vijf roze parels ter grootte van kersenpitten. ‘Hebben jullie verstand van parels?’

‘Wat kan dat wel niet kosten?’ bracht Valenta ademloos uit.

‘Yes, lots of money, jongen. Maar ik heb het alleen bij me… als monster, als voorbeeld. Nou, doen jullie mee?’ vroeg hij terwijl hij zijn brede hand over de tafel uitstak.

Golombek zuchtte. ‘Meneer Vantoch, zoveel geld…’

‘Halt,’ onderbrak de kapitein hem. ‘Ik weet het, je kent mij niet, maar vraag in Soerabaja, in Batavia, in Padang of waar je maar wilt naar Captain Van Toch. Vraag het daar en iedereen zal je zeggen, yes, Captain Van Toch, he is as good as his word.’

‘Meneer Vantoch, wij geloven u wel,’ protesteerde Golombek, ‘Maar…’

‘Wacht even,’ beval de kapitein. ‘Ik weet het, je wilt je lieve geld niet zomaar kwijt; dat is lovenswaardig, jongen. Maar je steekt het in een schip, see? Jij koopt het schip, jij bent dan shipowner en kan ook meevaren; jazeker, zodat je kan zien hoe ik haar voor je beheer. Maar het geld dat we ermee verdienen, doen we fifty fifty. Als dat geen eerlijke business is?’

‘Maar meneer Vantoch,’ bracht Golombek ten slotte een weinig bedrukt uit, ‘zoveel geld hebben wij toch niet!’

‘Yes, dat is wat anders,’ zei de kapitein. ‘Sorry. In dat geval weet ik niet, heren, waarom u naar me toe gekomen bent.’

‘Om uw verhalen te horen, kapitein. U moet immers zoveel avonturen hebben beleefd…’

‘Yes, dat heb ik, jongen. Godvergeten avonturen heb ik beleefd.’

‘Hebt u ooit een schipbreuk meegemaakt?’

‘What? Ship-wrecking, bedoel je? Nee hoor, dat niet. Wat denk je wel! Als je mij een goed schip geeft, kan er niks met haar gebeuren. Vraag in Amsterdam mijn references maar op. Ga het daar maar vragen.’

‘En inboorlingen dan bijvoorbeeld. Hebt u daar inboorlingen leren kennen?’

Kapitein Van Toch schudde het hoofd. ‘Dat is niks voor beschaafde mensen. Daar ga ik niet over uitweiden.’

‘Vertelt u ons dan iets anders.’

‘Yes, vertellen,’ bromde de kapitein argwanend. ‘En jullie dat zeker verkopen aan een of andere Company die er dan haar schepen naartoe stuurt. Ik zal je wat vertellen, my lad, mensen zijn grote oplichters. En de allergrootste oplichters zijn die bankers in Colombo.’

‘Bent u vaak in Colombo geweest?’

‘Yes, heel vaak. En ook in Bangkok, en Manilla… Jongelui,’ kwam hij plotseling, ‘ik zou wel een schip weten te liggen. Een heel geschikt schip, en in verhouding goedkoop. Ze ligt in Rotterdam. Gaan jullie maar een kijkje nemen. Rotterdam, dat is hier toch meteen om de hoek,’ gebaarde hij met zijn duim over zijn schouder. ‘Schepen zijn spotgoedkoop op het ogenblik, jongens. Alsof het oud ijzer is. Ze is niet meer dan zes jaar oud en heeft een dieselmotor. Willen jullie haar eens gaan bekijken?’

‘Dat kunnen we niet, meneer Vantoch.’

‘Vreemde lui zijn jullie,’ zuchtte de kapitein en snoot luidruchtig zijn neus in een hemelsblauwe zakdoek. ‘En weten jullie hier niemand die een schip zou willen kopen?’

‘Hier in Jevíčko?’

‘Yes, hier, of ergens in de buurt. Ik zou graag zien dat die goeie deal hier tot stand komt, in my country.’

‘Dat is mooi van u, kapitein…’

‘Yes. Die anderen, dat zijn je reinste oplichters. En geld hebben ze niet. Jullie van de newspapers moeten die grote jongens hier toch kennen, nietwaar, al die bankers en shipowners, hoe zeg je dat, scheepsheren?’

‘Reders. Die kennen we niet, meneer Vantoch.’

‘Tja, dat is jammer.’ Het gezicht van de kapitein betrok.

Golombek schoot iets te binnen. ‘Kent u toevallig meneer Bondy?’

‘Bondy? Bondy?’ peinsde kapitein Van Toch. ‘Wacht eens, die naam zou ik moeten kennen. Bondy. Yes, in Londen heb je een Bond Street en daar barst het van de rijke mensen. Heeft hij geen zaak in Bond Street, die meneer Bondy?’

‘Nee, hij zit in Praag, maar ik geloof dat hij hier in Jevíčko geboren is.’

‘Verdomd als het niet waar is,’ schalde de kapitein verheugd, ‘je hebt gelijk, jongen. Die had een manufacturenhandel aan de markt. Yes, Bondy… hoe heette hij ook weer? Max. Max Bondy. Zo, dus die heeft tegenwoordig een toko in Praag?’

‘Nee, dat zal zijn vader geweest zijn. Deze Bondy heet G.H. Directeur G.H. Bondy, kapitein.’

‘G.H.’ De kapitein schudde het hoofd. ‘G.H., hier had je geen G.H., of het zou Gustl Bondy moeten zijn… maar dat was totaal geen directeur. Gustl was zo’n ielig joodje vol sproeten. Die kan het dus niet zijn.’

‘Dat moet hem zijn, meneer Vantoch. U hebt hem toch al in geen jaren meer gezien.’

‘Yes, je hebt gelijk. In geen jaren,’ beaamde de kapitein. ‘Veertig jaar, jongen. Best mogelijk dat die Gustl inmiddels groot geworden is. Wat doet hij dan?’

‘Hij is directeur van de meas, u weet wel, die grote fabriek die ketels en dat soort dingen maakt, en verder staat hij aan het hoofd van een stuk of twintig ondernemingen en kartels. Een zeer belangrijk man, meneer Vantoch. Hij wordt de kapitein van de vaderlandse industrie genoemd.’

‘Kapitein?’ zei Captain Van Toch verwonderd. ‘Dus dan ben ik niet de enige kapitein uit Jevíčko! Verdomd, dus die Gustl is ook captain. Dan moest ik hem maar eens opzoeken. Heeft hij geld?’

‘En of hij geld heeft. Hij is stinkend rijk, meneer Vantoch. Die heeft makkelijk een paar honderd miljoen. De rijkste man van het land.’

Kapitein Van Toch werd bevangen door een diepe ernst. ‘En ook captain. Ik dank je wel, jongen. Ik zal de steven eens naar die Bondy wenden. Yes, Gustl Bondy, I know. Zo’n joodje was dat. En nu is hij captain G.H. Bondy. Jawohl, wat vliegt de tijd,’ zuchtte hij melancholiek.

‘Kapitein, we moeten er nu vandoor, anders missen we de avondtrein…’

‘Nou, dan zal ik jullie uitgeleide doen naar de haven,’ sprak de kapitein en begon het anker te lichten. ‘Heel blij dat jullie gekomen zijn, heren. Ik ken een redacteur in Soerabaja, een goeie vent, yes, a good friend of mine. Een enorme zuiplap, jongelui. Als jullie willen, kan ik jullie in Soerabaja een baantje bij de krant bezorgen. Niet? Nou, dan niet.’

En toen de trein zich in beweging zette, zwaaide kapitein Van Toch langzaam en plechtig met zijn reusachtige blauwe zakdoek. Daarbij viel een grote, onregelmatig gevormde parel in het zand. Een parel die niemand ooit gevonden heeft.





G.H. Bondy en zijn landgenoot

Hoe groter de man, des te minder hij op zijn naambordje heeft staan, dat is bekend. Bij de oude heer Max Bondy in Jevíčko moest het nog met grote letters boven zijn winkel, aan weerszijden van de deur en op de ruiten geschilderd worden dat hier de manufacturenhandel van Max Bondy gevestigd was, specialist in uitzetten, lakenstoffen, handdoeken, theedoeken, tafellakens en beddenlinnen, sitsen en tijkstoffen, eerste kwaliteit laken, zijde, vitrage, lambrekijns, passementerieën en alle fournituren. Sinds 1885. Zijn zoon, G.H. Bondy, industriekapitein, directeur van het MEAS-concern, handelsen beurscommissaris, vice-voorzitter van de Bond van Industriëlen, Consulado de la República del Ecuador, lid van talrijke bestuursraden enz. enz., heeft op zijn huis nog slechts een klein, zwart glazen naamplaatje met het vergulde opschrift
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Meer niet. Alleen Bondy. Laat anderen gerust Julius Bondy, vertegenwoordiger van General Motors, of Ervín Bondy, arts, of S. Bondy & Co op hun poort zetten; er is echter slechts één Bondy die gewoon Bondy heet, zonder nadere bijzonderheden. (Ik geloof dat de paus gewoon Pius op zijn poort heeft staan, zonder titel of rangnummer. En God heeft helemaal geen bordje, noch in de hemel, noch op aarde. Je moet zelf kunnen zien dat Hij hier woont. Maar hier is het niet de plaats om ons in dit onderwerp te verdiepen en het zij slechts bij wijze van terzijde opgemerkt.)

Op een snikhete dag bleef voor dat glazen naamplaatje een heer staan met een witte zeemanspet op het hoofd die zich met een blauwe zakdoek de vlezige nek afwiste. Een verdomd deftig huis, dacht hij en trok enigszins onzeker aan de koperen deurbel.

De portier Povondra verscheen in de deuropening, monsterde de dikke heer van diens schoenen tot aan het galon om zijn pet en zei gereserveerd: ‘Ja?’

‘Zeg, knul,’ schalde de heer, ‘woont hier een zekere meneer Bondy?’

‘U wenst?’ vroeg meneer Povondra ijzig.

‘Zegt u hem dat Captain Van Toch uit Soerabaja hem zou willen spreken. Yes,’ herinnerde hij zich, ‘hier is mijn kaartje.’ Hij gaf meneer Povondra een visitekaartje aan waarop in reliëf een anker was aangebracht en de naam gedrukt stond:
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Povondra boog het hoofd en aarzelde. Moest hij hem zeggen dat meneer Bondy niet thuis was? Of dat het hem speet maar dat meneer Bondy juist over een belangrijke zaak in conferentie was? Er zijn bezoeken die aangekondigd moeten worden, en andere die een goede portier zelf afhandelt. Povondra was er zich pijnlijk van bewust dat zijn instinct, waardoor hij zich in zulke gevallen liet leiden, hem nu in de steek liet; ergens hoorde die dikke heer niet thuis in een van de gebruikelijke klassen onaangekondigde bezoeken, hij wekte niet de indruk een handelsreiziger noch iemand van een liefdadigheidsvereniging te zijn. Intussen stond kapitein Van Toch zich met zijn zakdoek puffend de kale kruin af te wissen; daarbij knipperde hij zo trouwhartig met zijn lichtblauwe ogen… meneer Povondra besloot plotseling de hele verantwoording op zich te nemen. ‘Komt u verder,’ zei hij, ‘ik zal u bij meneer de commissaris aandienen.’

Captain J. van Toch veegde met zijn blauwe zakdoek zijn voorhoofd af en keek de hal rond. Verdomd, wat had die Gustl het hier mooi voor elkaar; het leek net een saloon op van die ships die van Rotterdam naar Batavia varen. Dat moest een aardige duit gekost hebben. En dan te bedenken dat het zo’n ielig joodje vol sproeten geweest was.

Ondertussen bekeek G.H. Bondy in zijn werkkamer peinzend het visitekaartje van de kapitein. ‘Wat wil hij?’ vroeg hij achterdochtig.

‘Ik weet het niet, meneer,’ mompelde Povondra eerbiedig.

De heer Bondy zat daar nog steeds met het visitekaartje in de hand. Een scheepsanker in reliëf. Captain J. van Toch, Surabaya… waar lag Soerabaja eigenlijk? Was het niet ergens op Java? Voor de heer Bondy ademde het verre verten. Kandong Bandoeng, dat klonk als gongslagen. Soerabaja. En juist vandaag was het zo’n tropische dag. Soerabaja. ‘Breng hem dan maar binnen,’ beval hij.

Een forse man met een kapiteinspet op bleef in de deuropening staan en salueerde. G.H. Bondy ging hem tegemoet. ‘Very glad to meet you, Captain. Please, come in.’

‘Hé, hallo, meneer Bondy,’ riep de kapitein opgetogen.

‘Bent u Tsjech?’ vroeg de heer Bondy verbaasd.

‘Yes, Tsjech. Maar we kennen elkaar toch, meneer Bondy. Uit Jevíčko. Kruidenier Vantoch, do you remember?’

‘Juist, juist,’ verheugde G.H. Bondy zich met veel misbaar, maar voelde daarbij een zekere teleurstelling. (Dus het was geen Hollander!) ‘Kruidenier Vantoch van de markt, nietwaar? U bent niets veranderd, meneer Vantoch. Helemaal de oude gebleven! En, hoe is het met de kruidenierswinkel?’

‘Thanks,’ zei de kapitein beleefd. ‘Pa is allang heen, hoe zeg je dat…’

‘Overleden? Nee toch! Maar natuurlijk, u moet zijn zoon zijn…’ In de ogen van de heer Bondy lichtte plotseling een herinnering op. ‘Beste man, bent u niet de Vantoch die in Jevíčko altijd met me vocht toen we jongens waren?’

‘Yes, dat zal ik wel zijn, meneer Bondy,’ beaamde de kapitein ernstig. ‘Dat was ook de reden dat ik uit huis moest en naar Moravská Ostrava werd gestuurd.’

‘We hebben heel wat afgevochten. Maar u was sterker dan ik,’ gaf de heer Bondy sportief toe.

‘Yes, dat is waar. U was altijd zo’n zwak joodje, meneer Bondy. En u hebt altijd flink op uw lazer gekregen. Flink.’

‘Ja, dat klopt,’ herinnerde G.H. Bondy zich bewogen. ‘Maar ga toch zitten, landgenoot! Wat aardig van u dat u aan mij moest denken! Hoe raakt u hier zo verzeild?’

Kapitein Van Toch liet zich waardig in de leren fauteuil zakken en legde zijn pet op de grond. ‘Ik breng hier mijn verlof door, meneer Bondy. Zodoende dus, hè. That’s so.’

‘Weet u nog,’ zei de heer Bondy, in herinneringen verdiept, ‘dat u mij achternariep: Jood, al loop je nog zo snel, de duvel achterhaalt je wel…?’

‘Yes,’ zei de kapitein en trompetterde aangedaan in zijn blauwe zakdoek. ‘Ach ja. Dat waren mooie tijden, jongen. Maar wat doe je eraan, het gaat hard. Nu zijn we beiden oud en allebei captain.’

‘Dat is waar ook, u bent kapitein,’ herinnerde de heer Bondy zich. ‘Wie zou dat ooit gedacht hebben! Captain of Long Distances, zo heet dat toch, hè?’

‘Yah, Sir. A Highseaer. East India and Pacific Lines, Sir.’

‘Een mooi beroep,’ zuchtte de heer Bondy. ‘Ik zou meteen met u ruilen, kapitein. U moet me iets over uzelf vertellen.’

‘Daar zegt u zo wat.’ De kapitein leefde op. ‘Ik heb u iets te vertellen, meneer Bondy. Iets zeer interessants.’ Kapitein Van Toch blikte onrustig om zich heen.

‘Zoekt u iets, kapitein?’

‘Yes. Drink jij geen bier, Bondy? Ik heb me op die lange reis vanuit Soerabaja toch een dorst gekregen.’ De kapitein begon in zijn onpeilbare broekzak te zoeken en haalde er een blauwe zakdoek, een linnen zakje met iets erin, een tabakszakje, een mes, een kompas en een bundeltje bankbiljetten uit. ‘Ik zou iemand wel wat bier willen laten halen. Die steward bijvoorbeeld, die me naar deze hut heeft gebracht.’

De heer Bondy belde. ‘Laat maar, kapitein. Steekt u ondertussen maar een sigaar op.’

De kapitein nam een sigaar met een rood-gouden bandje en snoof eraan. ‘Die tabak komt uit Lombok. Het zijn enorme oplichters daar, maar wat doe je eraan.’ Waarop hij tot ontzetting van de heer Bondy de kostbare sigaar in zijn kolossale vuist fijnkneep en de verpulverde tabak in zijn pijp stopte. ‘Yes, Lombok. Of Soemba.’

Ondertussen was Povondra geluidloos in de deuropening verschenen.

‘Breng wat bier,’ beval de heer Bondy.

Povondra trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bier. En hoeveel?’

‘A gallon,’ bromde de kapitein en vertrapte de gebruikte lucifer in het vloerkleed. ‘In Aden was het verschrikkelijk heet, jongen… Ja, ik heb heel wat te vertellen, meneer Bondy. Over de Sunda Islands, see? Daar zou je een fantastische deal kunnen sluiten. A big business. Maar dan zou ik de hele story, hoe zeg je dat, moeten vertellen, hè?’

‘Verhaal.’

‘Yes. En wat voor een verhaal, meneer. Wacht even.’ De kapitein sloeg zijn vergeet-mijnietblauwe ogen op naar het plafond. ‘Ik weet even niet waar ik beginnen moet.’

(Alweer zaken, dacht G.H. Bondy. God, wat een gezanik. Die gaat me vertellen dat hij naaimachines aan Tasmanië of stoomketels en spelden aan Fiji kan verkopen. Een fantastische deal, ik weet het. Daar ben ik goed voor. De duivel nog aan toe, ik ben toch geen koopman. Ik ben een fantast. Op mijn manier ben ik een dichter. Zeg Sindbad de zeeman, vertel mij eens over Soerabaja, of over de Phoenixeilanden. Heeft de Magneetberg je niet aangetrokken, heeft de vogel Rok je niet meegenomen naar haar nest? Kom je niet beladen met parels, kaneel en bezoarstenen terug? Kom op, man, begin maar met je leugenpraatjes!)

‘Ik zal dan maar met die schorpen beginnen,’ kondigde de kapitein aan.

‘Met wat voor schorpen?’ vroeg commissaris Bondy verwonderd.

‘Nou, met die schorpioenen. Hoe zeg je dat, lizards.’

‘Hagedissen?’

‘Yes, verdomd, hagedissen. Je hebt daar van die hagedissen, meneer Bondy.’

‘Waar?’

‘Op een van die eilanden daar. Ik kan het niet noemen, jongen. Dat is een groot secret, worth of millions.’ Kapitein Van Toch veegde met zijn zakdoek zijn voorhoofd af. ‘Verdomd, waar blijft dat bier?’

‘Het komt er zo aan, kapitein.’

‘Yes. Mooi zo. U moet weten, meneer Bondy, dat het heel lieve en brave dieren zijn, die hagedissen. Ik ken ze, jongen.’ De kapitein gaf abrupt een klap op de tafel. ‘En dat het duivels zouden zijn, is een leugen. A damned lie, sir. Dan bent u nog eerder een duivel, of ik, Captain Van Toch, meneer. Neem dat maar van me aan.’

G.H. Bondy schrok. Delirium, zei hij bij zichzelf. Waar bleef die godvergeten Povondra?

‘Er zijn daar wel een paar duizend van die hagedissen, maar veel worden er opgevreten door de… verdomd, hoe noem je die hier ook alweer, sharks.’

‘Haaien?’

‘Yes, haaien. Daarom zijn die hagedissen zo zeldzaam, meneer, en komen ze alleen voor op die ene plaats, in die ene baai, die ik niet noemen kan.’

‘Dus als ik het goed begrijp leven die hagedissen in zee?’

‘Yes, in zee. Alleen ’s nachts komen ze aan land, maar na een tijdje moeten ze weer het water in.’

‘En hoe zien ze eruit?’ (De heer Bondy probeerde tijd te winnen tot die godvergeten Povondra terugkwam.)

‘Nou, ze zijn ongeveer zo groot als een zeehond, maar als ze op hun achterpootjes staan, zijn ze zó groot,’ wees de kapitein. ‘Mooi om te zien zijn ze niet, dat moet gezegd. Ze hebben helemaal geen schillen op hun lijf.’

‘Schubben?’

‘Yes, schibben. Ze zijn volkomen naakt, meneer Bondy, net als kikkers of van die salamanders. En hun voorpootjes zijn net kinderhandjes, maar ze hebben niet meer dan vier vingers. Zulke arme stumpertjes zijn het,’ voegde de kapitein er vol meegevoel aan toe. ‘Maar heel pientere en lieve dieren, meneer Bondy.’ De kapitein liet zich op zijn hurken zakken en begon in deze houding al wiegend heen en weer te waggelen. ‘Zo lopen die hagedissen.’

De kapitein spande zich in om met zijn kolossale, gehurkte lichaam een golvende beweging te maken; hij hield daarbij de armen voor zich uit als een hond die opzit en pootjes geeft, terwijl de vergeet-mij-nietblauwe ogen, die om sympathie leken te smeken, op de heer Bondy gericht waren. G.H. Bondy voelde zich hierdoor hevig geroerd en op een of andere manier als mens beschaamd. Bovendien was ondertussen Povondra stilletjes met een kruik bier in de deuropening verschenen en bij de aanblik van het onwaardige optreden van de kapitein fronste die geërgerd het voorhoofd.

‘Zet neer dat bier en maak dat je wegkomt,’ stiet de heer Bondy uit.

De kapitein kwam hijgend overeind. ‘Zulke beestjes zijn dat, meneer Bondy. Your health,’ zei hij en nam een slok. ‘Best bier heb je hier, jongen. Maar ja, wat wil je, in zo’n huis als dat van jou…’ De kapitein veegde zijn snor af.

‘En hoe hebt u die hagedissen gevonden, kapitein?’

‘Daar wil ik het nou net over hebben, meneer Bondy. Op een keer was ik parels aan het vissen op Tanah Masa…’ De kapitein stokte. ‘Of daar ergens in de buurt. Yes, het was een ander eiland, maar dat is voorlopig mijn secret, jongen. Mensen zijn grote oplichters, meneer Bondy, en je moet opletten wat je uitkraamt. En toen daar dat godvergeten stel Singalezen onder water de shells van die parels…’

‘Schelpen?’

‘Yes. Van die schelpen die zich met de vastheid van het joodse geloof op de stenen vastzetten en die je met een mes moet lossnijden. Die hagedissen stonden daarbij te kijken en de Singalezen dachten dat het zeeduivels waren. Het zijn onontwikkelde mensen, die Singalezen en Batakkers. Want volgens hen zitten daar duivels. Yes.’ De kapitein trompetterde geweldig in zijn zakdoek. ‘Je snapt, jongen, zoiets laat je niet met rust. Ik weet niet of alleen wij Tsjechen zo’n nieuwsgierig volkje zijn, maar waar ik ook landgenoten ben tegengekomen, altijd moesten ze hun neus overal in steken, overal het fijne van weten. Volgens mij komt dat omdat wij Tsjechen nergens in willen geloven. Hoe dan ook, ik heb het toen in mijn stomme ouwe kop gehaald om die duivels eens van dichtbij te gaan bekijken. Ik was ook ladderzat, dat is waar, maar dat was dan weer omdat ik constant met die stomme duivels in mijn kop zat. Daar op de equator is van alles mogelijk, man. Dus ging ik ’s avonds een kijkje nemen in Devil Bay…’

De heer Bondy probeerde zich een tropische baai voor te stellen, omzoomd door rotsen en oerwoud. ‘En toen?’

‘Nou, ik zit daar en doe van ts-ts-ts, om die duivels te lokken. En wat denk je, even later komt er zo’n hagedis het water uit, gaat op zijn achterpootjes staan en kronkelt met zijn hele lijf. En doet ts-ts-ts tegen mij. Als ik niet zo ladderzat was geweest, had ik misschien wel geschoten; maar vriend, ik was zo bezopen als een Maleier en dus zeg ik, ik zeg: “Kom maar, tapa-boy, kom maar, ik doe je niks.”’

‘Sprak u dan Tsjechisch met hem?’

‘Nee, Maleis. Er wordt daar vooral Maleis gesproken. Hij geeft geen sjoege, staat daar alleen wat als een verlegen kind te schuifelen en te draaien. Rondom zaten een paar honderd van die hagedissen in het water, die hun smoeltjes boven het water uit staken en naar mij keken. En ik, nou ja, ik was ladderzat, dus ik ga op mijn hurken zitten en begin ook zo te draaien als die hagedis, om ze op hun gemak te stellen. En dan komt er een tweede hagedis het water uit, ongeveer zo groot als een jongen van tien, en die begint ook zo te waggelen. In zijn voorpootje had hij een pareloester vast.’ De kapitein nam een slok. ‘Skol, meneer Bondy. Nou ja, ik was straalbezopen, dus ik zeg hem, ik zeg, hé slimmerd, jij wilt zeker dat ik die schelp voor je openmaak, of niet soms? Kom hier dan, ik kan hem met mijn mes voor je openmaken. Maar hij staat daar alleen en durft steeds maar niet. Dus ik begin weer te draaien alsof ik een klein meisje ben dat zich van verlegenheid geen raad weet. Dan komt hij dichterbij waggelen en ik steek langzaam mijn hand uit en pak de schelp uit zijn pootje. Nou, bang waren we allebei, wat dacht je, meneer Bondy; maar ik was dus dronken. Dan pak ik mijn mes en maak de oester open; ik voel met mijn vinger of er een parel in zit, maar er zit geen parel in, alleen dat vieze snot, die slijmerige mollusk, bedoel ik, die in die schelpen leeft. Kijk eens, zeg ik, ts-ts-ts, hier, eet maar op als je wil. En ik gooi hem de geopende oester toe. Je had moeten zien hoe hij die uitlikte. Dat moet voor die hagedissen een geweldige titbit zijn, hoe zeg je dat?’

‘Lekkernij.’

‘Yes, lekkernij. Ware het niet dat die stumpertjes niet met hun vingertjes in die harde schalen kunnen komen. Dat is nog eens een zwaar leven, yes.’ De kapitein nam een slok. ‘Ik heb daar toen eens goed over nagedacht, jongen. Toen die hagedissen zagen dat de Singalezen de oesterschelpen afsneden, moeten ze bij zichzelf gedacht hebben, aha, die eten ze, en ze wilden zien hoe de Singalezen ze open kregen. Zo’n Singalees lijkt in het water wel op een hagedis, maar een hagedis is slimmer dan een Singalees of een Batakker omdat hij leergierig is. Een Batakker leert trouwens nooit iets anders dan dievenstreken,’ voegde de kapitein er gebelgd aan toe. ‘Toen ik daar op het strand stond te kronkelen en ts-ts-ts deed, dachten ze misschien wel dat ik een soort grote salamander was. Daarom waren ze ook niet zo bang en kwamen ze naar mij om die schelp open te laten maken. Zo verstandig en goed van vertrouwen zijn die beestjes.’ Kapitein Van Toch werd rood. ‘Toen ik ze beter leerde kennen, meneer Bondy, heb ik me helemaal uitgekleed om meer op ze te lijken, om er ook zo kaal uit te zien, maar ze vonden het maar gek dat ik zo’n behaarde borst had en meer van die dingen. Yes.’ De kapitein streek met zijn zakdoek langs zijn bruinverbrande nek. ‘Maar ik weet niet of ik u niet verveel, meneer Bondy.’

G.H. Bondy was betoverd. ‘Nee, niet in het minst. Vertelt u vooral verder, kapitein.’

‘Goed dan, yes. Toen de hagedis die schelp uitlikte, lagen de andere ernaar te kijken en kwamen aan land. Sommige hadden ook oesterschelpen in hun pootjes… dat is wel opmerkelijk, jongen, dat ze die met hun kinderknuistjes zonder duim van de cliffs konden trekken. Eerst waren ze nog even schuw maar daarna lieten ze zich de schelpen uit de poten nemen. Het waren weliswaar niet allemaal pareloesters, er zat ook allerlei rommel tussen, lege oesters en zo, maar die gooide ik in het water en ik zeg, die niet, kinderen, die is waardeloos, die ga ik niet met mijn mes voor jullie openmaken. Maar als het een pareloester was dan maakte ik die met mijn mes open en voelde of er een parel in zat. En de schelp gaf ik hun dan om uit te likken. Ik had toen al een paar honderd van die lizards om me heen zitten en allemaal keken ze hoe ik dat deed met mijn mes. Enkele probeerden zelf een oester open te wrikken met een of ander schelpje dat daar lag. Dat vond ik nu net zo vreemd. Geen enkel dier kan met instruments omgaan; dat is niet anders, een dier is nu eenmaal puur natuur. Goed, in Buitenzorg heb ik eens een aap gezien die het voor elkaar kreeg om met een mes zo’n tin, een conservenblik open te maken; maar een aap is eigenlijk geen echt dier meer, meneer. Ook al vond ik het vreemd.’ De kapitein nam een slok. ‘Die nacht, meneer Bondy, heb ik in die shells wel achttien parels gevonden. Er waren kleine en grote bij en drie waren er zo groot als een kersenpit, meneer Bondy. Als een kersenpit.’ Kapitein Van Toch knikte ernstig. ‘Toen ik ’s ochtends terugkwam op mijn schip, zei ik tegen mezelf, Captain Van Toch, zei ik, je hebt het alleen maar gedroomd, sir, je was ladderzat, en zo meer, maar er was niks aan te doen, hier in mijn zakje had ik die achttien parels. Yes.’

‘Dat is het beste verhaal,’ bracht de heer Bondy uit, ‘dat ik ooit gehoord heb.’

‘Zie je wel, jongen,’ sprak de kapitein verheugd. ‘Die dag heb ik er eens goed over nagedacht. Ik dacht, ik ga die hagedissen… temmen, niet? Yes, temmen en dresseren, en dan komen ze mij die pearl shells brengen. Die Devil Bay moet er vol mee zitten. Ik ging er die avond dus opnieuw heen, maar nu iets eerder. Zodra de zon begint te zakken, steken de hagedissen hun snoetjes uit het water, eerst hier, dan daar, tot het er zwart van ziet. Ik zit op het strand en doe ts-ts-ts. Opeens zie ik een haai, alleen zijn rugvin steekt boven het water uit. Dat wordt gevolgd door een gespartel en een van de hagedissen is weg. Ik heb twaalf haaien geteld die bij zonsondergang Devil Bay binnentrokken. Meneer Bondy, die ondieren hebben op één avond meer dan twintig van míjn hagedissen opgevreten,’ barstte de kapitein uit en snoot woest zijn neus. ‘Yes, meer dan twintig! Dat is logisch, zo’n gladde hagedis kan zich met die pootjes van hem niet tegen een haai verdedigen. Ik kon wel huilen bij die aanblik. Je had het moeten zien, jongen…’

De kapitein verzonk in gedachten. ‘Ik hou heel erg van dieren,’ zei hij eindelijk en sloeg de hemelsblauwe ogen op naar G.H. Bondy. ‘Ik weet niet hoe u ertegenover staat, Captain Bondy…’

De heer Bondy knikte ten teken van instemming.

‘Nou, dat is dan rond,’ verheugde kapitein Van Toch zich. ‘Het zijn brave en verstandige diertjes, die tapa-boys; als je hun wat vertelt, dan luisteren ze vol aandacht, als een hond naar zijn baasje. En dan vooral die kinderlijke handjes van ze… weet je, jongen, ik ben een ouwe vent en heb geen vrouw en kinderen… Yes, een oud mens is behoorlijk eenzaam,’ bromde de kapitein, die zijn best deed zijn emoties de baas te worden. ‘Ontzettend brave diertjes zijn het, die hagedissen, ik kan niet anders zeggen. Als ze maar niet zo door de haaien werden opgevreten! Toen ik steentjes naar ze begon te gooien, ik bedoel naar die sharks, begonnen zíj ook te gooien, de tapaboys. Je zou het niet geloven, meneer Bondy. Ze gooiden dan wel niet ver met die korte armpjes, maar vreemd blijft het wel, man. Als jullie zo handig zijn, kereltjes, zeg ik, probeer dan eens met mijn mes een schelp open te krijgen. En ik leg het mes op de grond. Eerst zijn ze een beetje schuw, maar dan probeert een van hen het en steekt de punt van het mes tussen de twee schalen. Je moet wrikken, zeg ik, wrikken, see? En dan het mes zó omdraaien en klaar is Kees. En hij maar proberen, de arme rakker, tot de schelp kraakte en openging. Zie je wel, zeg ik, het is helemaal niet zo moeilijk. Als zo’n heiden van een Batakker of een Singalees het kan, dan kan een tapa-boy het toch zeker ook! Ik ging die hagedissen allicht niet vertellen dat het een enórm marvel en wonder is dat een dier dat kan. Maar nu kan ik het wel zeggen, ik was… ik was… nou, helemaal thunderstruck.’

‘Als door de bliksem getroffen,’ souffleerde de heer Bondy.

‘Yes. Richtig. Als door de bliksem getroffen. Ik was er zo ondersteboven van dat ik er een dag langer met mijn schip ben blijven liggen. En ’s avonds weer naar Devil Bay en weer zag ik hoe de sharks mijn hagedissen opvraten. Die nacht heb ik gezworen, jongen, dat ik het er niet bij zou laten zitten. Ook hún heb ik mijn erewoord gegeven, meneer Bondy. Tapa-boys, Captain J. van Toch belooft jullie hier onder deze verschrikkelijke sterren dat hij jullie zal helpen.’





De onderneming van kapitein Van Toch

Toen kapitein Van Toch dit allemaal vertelde, stonden zijn nekharen van vervoering en opwinding overeind.

‘Yes, sir, dat heb ik gezworen. En sindsdien, jongen, heb ik geen moment rust gehad. In Batang nam ik verlof en stuurde die joden in Amsterdam honderdzevenenvijftig parels, alles wat de beestjes mij waren komen brengen. Daarna kwam ik een kerel op het spoor, een Dajak was het en een shark killer, die de haaien onder water met een mes doodt. Een vuile dief en een moordenaar, die Dajak. En samen met hem voer ik aan boord van zo’n kleine tramp terug naar Tanah Masa. Zo, en nu, fella, mag je hier met dat mes van je de haaien doodsteken. Ik wou dat hij daar de sharks zou uitroeien zodat mijn hagedissen met rust werden gelaten. Het was zo’n moordenaar en heiden, die Dajak, dat zelfs de tapa-boys hem niet van zijn stuk brachten. Duivels of geen duivels, hem maakte het niks uit. En ik werkte ondertussen aan mijn observations en experiments over de lizards… wacht even, ik heb er een soort logboek over bijgehouden waar ik iedere dag in schreef.’ De kapitein haalde een dik notitieboek uit zijn borstzak en begon erin te bladeren.

‘De hoeveelste is het vandaag? O ja, vijfentwintig juni. Nou, vijfentwintig juni bijvoorbeeld, vorig jaar dus. Yes, hier. De Dajak heeft een haai gedood. De lizards zeer geïnteresseerd in het kadaver. Toby… dat was een kleine hagedis, maar heel pienter,’ legde de kapitein uit. ‘Ik moest ze verschillende namen geven, snap je, om in het logboek over ze te kunnen schrijven… Toby dus stak zijn vingers in het gat van het mes. ’s Avonds kwamen ze droge takken brengen voor mijn vuurtje… Da’s niks bijzonders,’ bromde de kapitein. ‘Ik vind wel een andere dag. Twintig juni, bijvoorbeeld, of niet? De lizards hebben verder gewerkt aan de bouw van hun… hun… hoe noem je dat, jetty?’

‘Dam?’

‘Yes, dam. Een dam. Ze werkten dus verder aan hun nieuwe dam in de noordwesthoek van Devil Bay… Man,’ verklaarde hij, ‘dat was me een knap stuk werk. Een echte breakwater.’

‘Golfbreker?’

‘Yes. Ze legden daar hun eieren, daarom wilden ze aan die kant stil water hebben, snap je? Dat hadden ze zélf bedacht, dat ze daar een dam moesten bouwen, maar ik zeg je dat geen beambte of ingenieur van Waterstaat in Amsterdam met een beter plan voor zo’n onderwaterdam op de proppen was gekomen. Een verdomd knap stukje werk, alleen werd de dam door het water weggespoeld. Ze graven onder water van die diepe holen in de oever en daar zitten ze overdag in. Ontzettend pientere dieren, meneer, het zijn net beavers.’

‘Bevers.’

‘Yes, die grote muizen die dammen bouwen in rivieren. Ze hadden een massa dammen en dammetjes daar in Devil Bay, zulke mooie, rechte dammen dat het op een stad leek. En op het laatst wilden ze een dam dwars door Devil Bay bouwen. Asjeblief… Ze kunnen al stenen verrollen met behulp van hefbomen,’ las hij verder. ‘Albert – dat was een van de Tapa-boys – hield er twee verbrijzelde vingers aan over… De eenentwintigste: De Dajak heeft Albert opgevreten! Maar hij is er doodziek van geweest. Vijftien druppels opium. Hij heeft beloofd dat hij het nooit meer zal doen. De hele dag regen… Dertig juni: de lizards bouwden aan hun dam. Toby wil niet werken… Man, dat was een slimmerd,’ vertelde de kapitein vol bewondering. ‘De slimmerds willen nooit werken. Die Toby was altijd iets aan het bekokstoven. Dat is nu eenmaal zo, ook onder hagedissen heb je enorm grote verschillen… Drie juli: Sergeant heeft een mes gekregen… Dat was een heel grote, sterke hagedis, die Sergeant. En handig dat hij was, meneer… Zeven juli: Sergeant heeft met het mes een cuttlefish doodgestoken… dat is zo’n vis met van die bruine smurrie vanbinnen, weet u wel?’

‘Inktvis?’

‘Yes, dat zal ’m zijn… Twintig juli: Sergeant heeft met het mes een grote jellyfish doodgestoken… dat is zo’n gedrocht dat eruitziet als gelei en prikt als een brandnetel. Een afschuwelijk beest is het… En nu opgelet, meneer Bondy. Dertien juli. Ik heb het onderstreept. Sergeant heeft met het mes een kleine haai doodgestoken. Gewicht zeventig pond… Dus hier hebt u het, meneer Bondy,’ verklaarde kapitein J. van Toch plechtig. ‘Hier staat het, zwart op wit. Dat is de grote dag, jongen. Precies de dertiende juli verleden jaar.’ De kapitein klapte zijn notitieboek dicht. ‘Ik schaam me er niet voor, meneer Bondy: ik ben daar op het strand van Devil Bay op mijn knieën gevallen en heb gegriend van pure blijdschap. Nu wist ik dat mijn Tapa-boys zich niet zouden laten kleinkrijgen. Sergeant werd ervoor beloond met een prachtige, nieuwe harpoen… een harpoen is het beste, jongen, als je op haaien wil gaan jagen… en ik zeg tegen Sergeant, ik zeg, be a man, Sergeant, en laat die Tapa-boys eens zien dat ze zich kunnen verdedigen. Man,’ riep de kapitein uit, sprong op en gaf van enthousiasme een vuistslag op tafel, ‘en wil je wel geloven dat er drie dagen later een enorme gecrepeerde haai in het water dreef, full of gashes, hoe zeg je dat?’

‘Vol wonden?’

‘Yes, een en al gaten van die harpoen.’ De kapitein nam klokkend een paar slokken bier. ‘Zo is dat, meneer Bondy. Toen pas heb ik met de Tapa-boys een soort… contract gemaakt. Dat wil zeggen, ik heb mijn woord gegeven dat als zij mij de pareloesters brengen, dat ik hun in ruil daarvoor harpoons en knives geef, messen bedoel ik, om zich te kunnen verdedigen, see? Dat is eerlijke business, sir. Zo is het nu eenmaal, ook tegenover dieren moet je eerlijk zijn. Ik heb ze ook nog wat hout gegeven. En twee ijzeren wheelbarrows…’

‘Kruiwagens.’

‘Yes, kruiwagens. Om de stenen naar hun dam te rijden. Want die stumpers moesten dat allemaal in hun pootjes erheen slepen, snap je? Nou, ze kregen van alles. Ik bedonder ze niet, dat zou ik niet doen. Wacht, jongen, ik zal je wat laten zien.’

Met één hand hield kapitein Van Toch zijn buik omhoog en met de andere viste hij een linnen zakje uit zijn broekzak. ‘Hier heb ik het,’ zei hij en strooide de inhoud van het zakje op tafel. Het waren wel duizend parels in alle mogelijke afmetingen: sommige waren niet groter dan vogelzaad, andere zo groot als doperwten, een paar zo groot als kersen, perfecte druppelvormige parels, onregelmatige barokparels, zilveren, blauwe, beige, goudgele, naar zwart neigende en roze parels. G.H. Bondy kon zijn ogen niet geloven; hij kon er niets aan doen, hij moest er zijn vingers doorheen halen, de parels onder zijn vingertoppen laten rollen, met beide handen bedekken…

‘Wat mooi,’ bracht hij stomverwonderd uit, ‘kapitein, dit is net een droom!’

‘Yes,’ sprak de kapitein nuchter. ‘Niet gek. En in het jaar dat ik daar met ze heb doorgebracht, hebben ze zo’n dertig haaien gedood. Ik heb het hier staan,’ zei hij en klopte op zijn borstzakje. ‘Tjonge, en wat een messen heb ik ze gegeven, en vijf van die harpoons… Míj kosten die messen zowat twee Amerikaanse dollar a piece, dat wil zeggen per stuk. Prima messen, jongen, gemaakt van zulk staal waar rust geen vat op krijgt.’

‘Roest.’

‘Yes. Want het moeten messen voor onder water zijn, om te gebruiken in zee. En die Batakkers kostten me ook een hoop geld.’

‘Welke Batakkers?’

‘Zo heten de inboorlingen op dat eiland. Volgens hun geloof zijn de Tapa-boys duivels en ze zijn er als de dood voor. En toen ze mij met die duivels van ze zagen praten, wilden ze me gelijk een kopje kleiner maken. Nachtenlang sloegen ze op een soort klokken om de duivels van hun kampong te verjagen. Een hels kabaal maakten ze, meneer. En ’s ochtends moest ik dan voor het gelui betalen. Voor het werk dat ze ermee hadden, snap je? Het is niet anders, Batakkers zijn enorme oplichters. Maar met de Tapa-boys, sir, met de hagedissen zou je eerlijke business kunnen doen. Echt waar. Een zeer goeie deal, meneer Bondy.’

G.H. Bondy waande zich in een sprookje. ‘Parels van hen kopen?’

‘Yes. Ware het niet dat er in Devil Bay geen parels meer te vinden zijn, en op de andere eilanden weer geen Tapa-boys. Dat is het hele eiereten, jongen.’ Kapitein J. van Toch blies triomfantelijk zijn wangen op. ‘Daar gaat het nu net om bij die grote deal die ik heb uitgedacht. Jongen,’ zei hij, zijn dikke vinger in de lucht stekend, ‘de hagedissen zijn enorm in aantal toegenomen sinds ik me met ze ben gaan bemoeien! Ze kunnen zich nu verdedigen, you see? Eh? En er zullen er steeds meer bij komen! Zeg nou zelf, meneer Bondy? Zou dat geen fantastische onderneming zijn?’

‘Ik begrijp nog steeds niet,’ sprak G.H. Bondy onzeker, ‘waar u nu eigenlijk heen wilt, kapitein.’

‘Nou, die Tapa-boys naar andere pareleilanden brengen, natuurlijk,’ sprak de kapitein eindelijk het verlossende woord. ‘Ik heb bemerkt dat de hagedissen niet zelf een wijde, diepe zee kunnen oversteken. Ze zijn in staat om een poosje te zwemmen en een poosje over de zeebodem te lopen, maar op grote diepte is de druk te groot voor ze; het zijn heel weke dieren, snap je? Maar als ik een schip had waarop ik tanks, van die waterreservoirs, voor ze kon laten maken, dan zou ik ze per schip overal naartoe kunnen brengen, see? En zij zouden daar parels zoeken en ik zou ze van messen en harpoons voorzien en meer van die dingen die ze nodig hebben. Die arme rakkers hebben zich in Devil Bay zo ver… verbroed, niet?’

‘Vermenigvuldigd.’

‘Yes, vermenigvuldigd, dat ze daar binnenkort niks meer te eten hebben. Ze vreten kleinere vissoorten en mollusks en van die waterinsecten, maar ze kunnen ook aardappels eten en beschuiten en meer zulke gewone dingen. Dus zouden ze in die scheepstanks makkelijk te voederen zijn. En op geschikte plaatsen, waar weinig mensen zijn, zou ik ze dan weer het water in laten en er zulke… zulke farms maken voor mijn hagedissen. Want ik wil graag dat die beestjes genoeg te eten hebben. Ze zijn ontzettend lief en pienter, meneer Bondy. Wacht maar tot je ze ziet, jongen, dan zeg je, Hullo, Captain, wat heb je daar toch een nuttige diertjes. Yes. De mensen zijn op het moment helemaal gek van parels, meneer Bondy. Dus zo zit die grote business die ik heb bedacht in elkaar.’

G.H. Bondy was in verlegenheid gebracht. ‘Het spijt me verschrikkelijk, kapitein,’ begon hij aarzelend, ‘maar… ik weet werkelijk niet…’

De hemelsblauwe ogen van kapitein J. van Toch vulden zich met tranen. ‘Ja, dat is dan jammer, jongen. Ik zou al die parels hier bij je achterlaten als… als guarantees voor het schip, maar zelf kan ik zo’n schip niet kopen. Ik weet hier in Rotterdam wel een geschikt schip te liggen… met dieselmotor…’

‘Waarom hebt u deze onderneming niet aan iemand in Holland voorgesteld?’

De kapitein schudde het hoofd. ‘Ik ken die lui, jongen. Met hen kan ik er niet over praten. Maar ik zou bijvoorbeeld wel,’ zei hij nadenkend, ‘ook ander spul kunnen meenemen op die boot, allerlei goods, meneer, en die dan verkopen op die eilanden. Yes, dat zou kunnen. Ik heb daar enorm veel contacten, meneer Bondy. En tegelijk zou ik op mijn schip van die tanks voor mijn hagedissen kunnen hebben…’

‘Daar zou nog over te praten zijn,’ peinsde G.H. Bondy. ‘Het is namelijk zo… Nu ja, we móéten nieuwe afzetgebieden vinden voor onze industrie. Toevallig had ik het daar laatst nog met enkele mensen over… Ik zou een of twee schepen willen kopen, een voor Zuid-Amerika en het andere voor het Oosten.’

De kapitein leefde op. ‘Dat kan ik alleen maar prijzen, meneer Bondy, sir. Schepen zijn op het ogenblik spotgoedkoop, je kan er gelijk een hele haven vol van kopen…’ Vol vuur begon kapitein Van Toch aan een technische uiteenzetting over wat voor vessels en boats en tank steamers er waar te koop waren. G.H. Bondy luisterde niet naar hem, maar sloeg hem slechts gade, G.H. Bondy was een mensenkenner. Hij had de hagedissen van kapitein Van Toch nog geen moment serieus genomen, maar de kapitein vond hij het beschouwen waard. Eerlijk, dat zeker. En hij kende de situatie ginds. Stapelgek natuurlijk. Maar verdomd sympathiek. In het hart van G.H. Bondy was een zekere snaar geraakt, de snaar van de fantasie. Schepen vol parels en koffie, schepen vol specerijen en de geuren van Arabië. G.H. Bondy had het verstrooide gevoel dat hij doorgaans kreeg bij iedere grote en succesvolle beslissing; een gevoel dat nog het beste was uit te drukken met de woorden: ik weet niet waarom, maar ik denk dat ik het doe. Ondertussen tekende Captain Van Toch met zijn kolossale knuisten schepen met awning decks of quarter decks in de lucht, fantastische schepen, jongen…

‘Ik weet het goed gemaakt, kapitein Vantoch,’ kwam G.H. Bondy plotseling, ‘komt u over veertien dagen nog maar eens terug. Dan zullen we het opnieuw over dat schip hebben.’

Captain Van Toch begreep hoeveel dit betekende. Hij kleurde rood van blijdschap en bracht met moeite uit: ‘En de hagedissen dan… mag ik die dan ook op mijn schip meenemen?’

‘Ja hoor. Ik verzoek u alleen er niemand iets over te zeggen. De mensen zouden denken dat u gek geworden was… en ik erbij.’

‘Zal ik de parels dan hier laten?’

‘Dat is goed.’

‘Yes, maar dan moet ik er twee heel mooie uitzoeken, die moet ik aan iemand sturen.’

‘Aan wie?’

‘Aan twee van die redacteuren, jongen. Yes, verdomd, wacht even.’

‘Wat?’

‘Verdomd, hoe heetten die nou weer?’ Kapitein Van Toch knipperde peinzend met zijn hemelsblauwe ogen. ‘Man, ik heb een geheugen als een zeef. Ik weet niet eens meer hoe die twee boys eigenlijk heten.’





Kapitein J. van Toch en zijn gedresseerde hagedissen

‘Krijg het nou,’ zei een man in Marseille, ‘als dat Jensen niet is.’

De Zweed Jensen keek op. ‘Wacht,’ zei hij, ‘niks zeggen tot ik je thuisgebracht heb.’ Hij legde een hand op zijn voorhoofd. ‘De Seagull, nee. De Empress of India, nee. De Pernambuco, nee. Ik heb het al, de Vancouver. Vijf jaar geleden op de Vancouver, Osaka Line, Frisco. Jij heet Dingle, ouwe schurk, en je bent een Ier.’

De man ontblootte zijn gele tanden en schoof bij hem aan. ‘Right, Jensen. En ik drink iedere borrel die er te krijgen is. Hoe raak je hier verzeild?’

Jensen gebaarde met zijn hoofd. ‘Ik vaar momenteel tussen Marseille en Saigon. En jij?’

‘Ik ben met verlof,’ pochte Dingle. ‘Dus ik ga naar huis om te kijken hoeveel kinderen ik erbij heb gekregen.’

Jensen knikte ernstig. ‘Je bent er dus weer uitgetrapt, hè? Zuipen tijdens diensturen en zo. Als je nou net als ik naar de ymca zou gaan, man, dan…’

Dingle grijnsde monter. ‘O, is het hier de ymca?’

‘Vandaag is het toch zaterdag,’ mompelde Jensen. ‘En waar heb jij gezeten?’

‘Op zo’n tramp,’ antwoordde Dingle ontwijkend. ‘Deed alle mogelijke eilanden daar beneden aan.’

‘Kapitein?’

‘Een of andere Van Toch, een Hollander of zo.’

De Zweed Jensen dacht even na. ‘Kapitein Van Toch. Met hem heb ik jaren geleden ook eens gevaren. Schip: de Kandong Bandoeng. Line: van bakboord naar stuurboord. Dikzak, kale kop en vloekt ook Maleis, om uit meer te kunnen putten. Ken ik goed.’

‘Was het toen ook al zo’n gek?’

De Zweed schudde het hoofd. ‘Ouwe Van Toch is all right, man.’

‘Had hij toen ook al die hagedissen aan boord?’

‘Nee.’ Jensen aarzelde een ogenblik. ‘Ik heb er iets over gehoord… in Singapore. Er was daar een kletsmeier over aan het leuteren.’

De Ier was een beetje in zijn wiek geschoten. ‘Dat is geen geleuter, Jensen. Dat met die hagedissen is de zuivere waarheid.’

‘Die vent in Singapore zei ook dat het waar was,’ bromde de Zweed. ‘En toch heeft hij er een op zijn bakkes gekregen,’ voegde hij er triomfantelijk aan toe.

‘Dan zal ik je vertellen,’ verdedigde Dingle zich, ‘wat er van waar is. Ik zal het toch zeker wel weten, vriend. Ik heb die krengen met eigen ogen gezien.’

‘Ik ook,’ mompelde Jensen. ‘Bijna zwart, met een staart van ongeveer een meter zestig en ze lopen rechtop. Ik weet het.’

‘Afgrijselijk,’ huiverde Dingle. ‘Een en al wratten, man. Moeder Maria, ik zou ze niet willen aanraken! Die beesten moeten giftig zijn!’

‘Ach, waarom,’ mompelde de Zweed. ‘Man, ik heb eens op een schip gevaren dat helemaal vol mensen zat. Op het overen lowerdeck, overal manvolk, overal vrouwvolk en van die dingen, en er werd gedanst en gekaart… Ik was er stoker, weet je. En zeg nu maar eens wat er giftiger is, sukkel.’

Dingle spuwde. ‘Als het kaaimannen waren geweest, had je me er niet over gehoord. Ik heb een keer slangen vervoerd voor een dierentuin, ergens uit Bandjarmasin, en zoals die stonken, jongen! Maar deze hagedissen… Jensen, dat zijn eigenaardige dieren. Oké, overdag zitten ze in die watertanks, maar ’s nachts kruipen ze eruit, tap-tap, tap-tap… Het hele schip krioelde ervan. Ze stonden op hun achterpoten en draaiden hun kop naar je toe…’ De Ier sloeg een kruis. ‘Ze roepen ts-ts-ts naar je, net als de hoeren in Hongkong. God wees me genadig, maar ik denk dat die hagedissen niet pluis zijn. Als het niet zo moeilijk was om een baantje te vinden, was ik er geen moment gebleven, Jensen. Geen moment.’

‘Zit het zo,’ zei Jensen. ‘Dus daarom ga je naar moeder de vrouw terug, of niet?’

‘Gedeeltelijk. Je moest wel geweldig zuipen om het daar uit te houden, nou, en je weet dat de kapitein dat niet kan velen. Dat was me een gedonder toen hij er lucht van kreeg dat ik een van die krengen een schop verkocht had. Een schop ja, en met wat een plezier, man; tot zijn ruggengraat ervan kraakte. Je had die ouwe eens moeten zien! Hij werd blauw, greep me bij mijn strot en hij zou me overboord geslingerd hebben als mate Gregory er niet geweest was. Ken je die?’

De Zweed knikte alleen.

‘Hij heeft genoeg gehad, kapitein, zei de stuurman en gooide een tobbe water over mijn hoofd. En in Kopoko ben ik aan land gegaan.’ Dingle spuwde in een flauwe boog. ‘De ouwe had meer op met die krengen dan met mensen. Weet je dat hij ze leerde praten? Ik zweer het, hij sloot zich bij ze op en praatte dan urenlang tegen ze. Ik geloof dat hij ze dresseert voor het circus of zo. Maar het raarste is nog wel dat hij ze daarna het water in laat gaan. Hij houdt stil bij het een of andere snerteilandje, roeit met een sloep langs het strand en meet hoe diep het water overal is; dan sluit hij zich op bij die tanks, opent de hatch in de flank van het schip en laat die krengen het water in. Man, je moest ze als gedresseerde zeehonden achter elkaar door dat raampje zien springen, telkens een stuk of tien, twaalf… En midden in de nacht gaat de ouwe dan naar het strand met een soort kistjes. Wat hij daarin heeft zitten mag niemand weten. En dan varen we weer verder. Zo zit het dus met die ouwe Van Toch, Jens. Raar. Heel raar.’ Dingles blik werd glazig. ‘Godallemachtig, Jensen, ik kneep ’m gewoon! Ik dronk, man, ik dronk als een gek; en als ze ’s nachts overal in het schip rondscharrelden en op hun achterpoten stonden… en ts-ts-ts deden, dan zei ik soms bij mezelf, pas op, jongen, dat krijg je van dat gezuip. Want ik heb dat al een keer gehad, in Frisco, jij weet daarvan, Jensen, maar toen die keer zag ik alleen spinnen. De-li-rium, zeiden de dokters in het Sailor Hospital. Ik weet het niet. Maar ik heb het toen nog aan Big Bing gevraagd, of hij het ’s nachts ook had gezien, en hij zei van wel. Hij zei dat hij met eigen ogen had gezien dat een hagedis de deurkruk vastpakte en bij de kapitein naar binnen ging. Ik weet het niet; die Joe zoop ook ontzettend. Wat denk je, Jensen, zou Bing een delirium hebben gehad?’

De Zweed Jensen haalde alleen zijn schouders op.

‘En Peters, die Duitser, vertelde dat hij zich op de Manihiki Islands, toen hij de kapitein aan land bracht, achter de rotsen verstopt had om te kijken wat de ouwe Van Toch daar met die kistjes deed. Man, volgens hem maakten de hagedissen die zelf open toen de ouwe hun een breekijzer gaf. En weet je wat er in die kistjes zat? Messen, vriend. Zulke lange messen en harpoenen en dergelijke. Man, ik geloof Peters dan wel niet, omdat die een bril heeft, maar vreemd is het wel. Wat vind jij?’

De aderen op Jens Jensens voorhoofd begonnen te zwellen. ‘Ik zal je vertellen,’ gromde hij, ‘dat die Duitser van jou zijn neus in dingen steekt waar hij niks mee te maken heeft, begrepen? En ik zal je ook nog vertellen dat ik het hem niet aanraad.’

‘Schrijf hem dat maar dan,’ zei de Ier spottend. ‘En stuur het maar naar de hel, dan komt het wel aan. En weet je wat ik zo gek vind? Dat ouwe Van Toch die hagedissen van tijd tot tijd gaat opzoeken op de plekken waar hij ze heeft uitgezet. Ik zweer het, Jens. Hij laat zich ’s nachts aan land brengen en komt pas ’s ochtends terug. Vertel mij maar eens, Jensen, naar wie hij daar toe gaat. En vertel me ook wat er in die pakjes zit die hij naar Europa stuurt. Kijk, zo’n klein pakje, en hij verzekert het voor wel duizend pond.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg de Zweed, wiens gezicht nog meer betrok.

‘Ik weet wat ik weet,’ sprak Dingle ontwijkend. ‘En weet je waar ouwe Van Toch die hagedissen vandaan haalt? Uit Devil Bay. Uit de Duivelsbaai, Jens. Ik heb daar een kennis, een agent en een ontwikkeld man, en die zei me, welnee man, dat zijn geen gedresseerde hagedissen. Hoe kom je erbij! Maak dat je grootje wijs, dat het maar gewone dieren zijn. Laat je niet in de luren leggen, jongen.’ Dingle knipoogde veelbetekenend. ‘Zo zit het dus, Jensen, dat je het weet. En nou wil je mij vertellen dat Captain Van Toch all right is.’

‘Zeg dat nog eens,’ grauwde de grote Zweed dreigend.

‘Als ouwe Van Toch all right was, dan zou hij niet met duivels rondvaren… en ze op alle mogelijke eilanden uitzetten als luizen in een pels. Jens, in de tijd dat ik met hem voer, heeft hij er gauw een paar duizend verscheept. Ouwe Van Toch heeft zijn ziel verkocht, man. En ik weet wat die duivels hem daarvoor in ruil geven. Robijnen, parels en dergelijke dingen. Wat dacht je dan, hij doet het niet voor niks.’

Jens Jensen werd vuurrood. ‘Wat gaat jou dat aan?’ brulde hij en sloeg op de tafel. ‘Bemoei je met je godvergeten eigen zaken!’

De kleine Dingle sprong verschrikt op. ‘Nou zeg,’ hakkelde hij verward, ‘wat heb jij ineens… Ik zeg alleen wat ik heb gezien. Als je wilt, dan heb ik het alleen maar gedroomd. Omdat jij het bent, Jensen. Als je wilt, zeg ik dat het een delirium was. Je moet het me niet kwalijk nemen, Jensen. Je weet toch dat ik het toen in Frisco al eens heb gehad. Een ernstig geval, zeiden de dokters in het Sailor Hospital. Man, ik zweer je, ik heb gedroomd dat ik die hagedissen of duivels of wat ook gezien heb. Maar ze waren er niet.’

‘Ze waren er wel, Pat,’ zei de Zweed somber. ‘Ik heb ze gezien.’

‘Nee, Jens,’ trachtte Dingle hem te overtuigen. ‘Je had gewoon een delirium. Ouwe Van Toch is all right, maar hij moest die duivels niet overal naartoe brengen. Weet je wat, als ik thuis ben, laat ik een mis lezen voor zijn ziel. Ik mag hangen als ik het niet doe, Jensen.’

‘In ons geloof doen we dat niet,’ bromde Jensen zwaarmoedig. ‘Wat denk je, Pat, helpt het als je voor iemand een mis laat lezen?’

‘Enorm, man,’ riep de Ier. ‘Ik heb thuis van zoveel gevallen gehoord waar het hielp… ja, zelfs de ergste gevallen. Vooral tegen duivels en zo, je weet wel.’

‘Dan laat ik ook een katholieke mis lezen,’ besloot Jens Jensen. ‘Voor Captain Van Toch. Maar ik laat haar hier, in Marseille lezen. Volgens mij doen ze dat hier in de grote kerk goedkoper, tegen fabrieksprijs, zeg maar.’

‘Dat kan zijn, maar een Ierse mis is beter. Bij ons heb je duivelspastoors die echt wonderen kunnen doen. Net als fakirs of heidenen.’

‘Kijk eens, Pat,’ zei Jensen, ‘ik zou je best twaalf frank willen geven voor die mis. Maar je ben een schurk, ventje, jij verzuipt dat allemaal.’

‘Jens, zo’n zonde zou ik niet op mijn geweten willen hebben. Maar wacht, als je me niet gelooft, dan geef ik je voor die twaalf frank een schuldbekentenis, goed?’

‘Dat zou gaan,’ meende de ordelievende Zweed. Dingle leende een stuk papier en een potlood en boog zich er breeduit mee over de tafel. ‘Wat moet ik er dan op schrijven?’

Jens Jensen keek mee over zijn schouder. ‘Nou, zet er maar boven dat het een kwitantie is.’

Dingle, met de tong uit de mond van inspanning, likte aan het potlood en schreef:
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‘Is het goed zo?’ vroeg Dingle onzeker. ‘En wie van ons moet dit papiertje bij zich houden?’

‘Jij natuurlijk, stommeling,’ zei de Zweed met overtuiging. ‘Dat is omdat je anders nog zou vergeten dat je geld hebt gekregen.’

Dingle verdronk de twaalf frank in Le Havre en bovendien voer hij in plaats van naar Ierland naar Djibouti; kortom, de mis werd niet gelezen, ten gevolge waarvan geen enkele hogere macht in de natuurlijke gang van zaken heeft ingegrepen.





Het jacht in de lagune

Mr Abe Loeb keek met half dichtgeknepen ogen in de ondergaande zon; hij had eigenlijk graag willen zeggen hoe mooi het was, maar zijn liefste Li, alias miss Lily Valley, eigen naam juffrouw Lilian Nowak, kortweg Li met de gouden haren, White Lily, Lilian met de lange benen en hoe ze tot haar zeventiende nog meer genoemd werd, lag als een hond in elkaar gerold op het warme zand te slapen, gewikkeld in een wollige badjas. Daarom zei Abe niets over de schoonheid van de wereld en zuchtte enkel, daarbij zijn blote tenen op en neer bewegend, want er zaten zandkorrels tussen. Daarginds in zee lag een jacht met de naam Gloria Pickford; dat jacht had Abe van papa Loeb gekregen omdat hij geslaagd was voor zijn examens aan de universiteit. Papa Loeb was een toffe kerel. Jesse Loeb, de filmmagnaat enzovoort. Abe, nodig een stuk of wat vrienden of vriendinnen uit en zorg dat je wat van de wereld ziet, had de oude gezegd. Papa Jesse was een enorm toffe kerel. En daarginds op de parelmoeren watervlakte lag dus de Gloria Pickford en hier in het warme zand sliep zijn liefste Li. Abe zuchtte van geluk. Ze lag te slapen als een kleuter, het lieve kind. Er kwam een immens verlangen bij Abe op om haar op een of andere manier te beschermen. Eigenlijk zou ik écht met haar moeten trouwen, peinsde de jonge heer Loeb en voelde daarbij een heerlijke en kwellende druk in zijn borst die bestond uit vastbeslotenheid en angst. Mama Loeb zou het er vast niet mee eens zijn, en papa Loeb zou hem met woeste gebaren te kennen geven: Je bent gek, Abe. Zijn ouders konden het gewoon niet begrijpen, daar kwam het op neer. En Mr Abe, een zucht slakend van tederheid, dekte met een punt van de badjas de blanke enkel van zijn liefste Li toe. Wat stom, dacht hij verward, dat ik zulke ontzettend behaarde benen heb!

God, wat was het hier mooi, wat was het hier mooi! Jammer dat Li er niets van zag. Mr Abe liet zijn blik op haar fraaie heuplijn rusten en door een of andere vage associatie begon hij aan kunst te denken. Zijn liefste Li was immers een artieste. Filmartieste. Ze had weliswaar nog niets gespeeld, maar ze had zich vast voorgenomen de grootste filmactrice aller tijden te worden; en wat Li zich voornam, dat deed ze ook. Dat was nu net wat moeder Loeb niet begreep; een artieste was nu eenmaal gewoon… een artieste, en kon niet zijn zoals andere meisjes. En andere meisjes waren bovendien geen haar beter, besloot Mr Abe; die Judy op het jacht bijvoorbeeld, zo’n rijke griet… maar hij wist toch dat Fred bij haar in de hut kwam. Elke nacht nog wel, terwijl Li en hij… Li was gewoon niet zó. Ik gun het Baseball Fred best, zei Abe grootmoedig bij zichzelf, hij is een vriend van de universiteit, maar élke nacht… dat zou zó’n rijk meisje niet moeten doen. Ik bedoel, een meisje uit zo’n goede familie als Judy. En Judy is niet eens een artieste. (Waar zitten die meisjes soms toch over te smoezen, bedacht Abe ineens; en zoals hun ogen dan schitteren en ze erbij zitten te giechelen… Ik heb het met Fred nooit over zúlke dingen.) (Li moest niet zoveel cocktails drinken, ze weet daarna niet wat ze zegt.) (Zoals vanmiddag bijvoorbeeld, dat was toch nergens voor nodig…) (Ik bedoel, toen zij en Judy ruzie kregen over wie de mooiste benen had. Li natuurlijk, nogal wiedes. Dat weet ik toch.) (En Fred hoefde niet met dat idiote idee te komen om een mooiebenenwedstrijd te houden. Zoiets kun je in Palm Beach doen, maar niet in een besloten gezelschap. En de meisjes hadden die rokken niet zó hoog op hoeven tillen. Dat waren niet alléén benen meer. Li had dat althans niet moeten doen. En waar Fred bij stond! Een rijk meisje als Judy had het ook niet moeten doen.) (Ik had, geloof ik, de kapitein niet moeten roepen om scheidsrechter te zijn. Dat was stom van mij. Zo rood als die werd en aan zijn snor stond te draaien, en zei, neemt u me niet kwalijk, meneer, en de deur achter zich dichtsmeet. Pijnlijk. Ontzettend pijnlijk. De kapitein had niet zó grof hoeven zijn. Want het is trouwens míjn jacht, of niet soms?) (De kapitein heeft geen meisje mee, dat is waar; waarom zou die arme vent naar zúlke dingen moeten kijken? Ik bedoel, als hij toch alleen moet blijven.) (En waarom huilde Li toen Fred zei dat Judy mooiere benen had? Later zei ze dat Fred geen manieren had, dat hij de hele reis voor haar bedierf… Arme Li!) (En nu praten de meisjes niet met elkaar. Toen ik Fred wilde spreken, riep Judy hem als een hond bij zich. Fred is immers mijn beste vriend. Het is toch logisch dat hij als Judy’s minnaar wel móést zeggen dat zij de mooiste benen had! Hij had het allicht niet zo stellig hoeven beweren. Dat wás tactloos ten opzichte van die arme Li; Li had gelijk, Fred is inderdaad een zelfgenoegzame knuppel. Een ontzettende knuppel.) (Eigenlijk had ik me de reis anders voorgesteld. Op Fred zat ik echt niet te wachten!)

Mr Abe bemerkte dat hij niet langer als in een roes naar de parelmoeren zee keek, maar een zeer, zeer somber gezicht zette, terwijl hij zand met schelpjes door zijn vingers liet glijden. Hij was neerslachtig en ontstemd. Papa Loeb had gezegd, zorg dat je wat van de wereld ziet. Hadden ze nu al wat van de wereld gezien? Mr Abe probeerde uit alle macht te bedenken wat hij eigenlijk gezien had, maar hij kon zich niets anders voor de geest halen dan hoe Judy en zijn liefste Li hun benen lieten zien en Fred, breedgeschouderde Fred voor hen neerhurkte. Abe zette een nog somberder gezicht. Hoe heette dit koraaleiland ook alweer? Taraiva, had de kapitein gezegd. Taraiva of Tahuara of Taraihatuara-ta-huara. Als ze nu al eens teruggingen, en hij tegen old Jesse zei, dad, we zijn helemaal tot aan Taraihatuara-ta-huara geweest. (Als ik die kapitein er nu in ieder geval niet had bij geroepen, dacht Mr Abe geërgerd.) (Ik moet het er met Li over hebben, dat ze zulke dingen niet meer doet. God, hoe komt het toch dat ik zo ontzéttend veel van haar houd! Zodra ze wakker is, zal ik het er met haar over hebben. Dan zeg ik dat we met elkaar zouden kunnen trouwen…) Mr Abe had zijn ogen vol tranen; God, was het liefde of pijn, of hoorde die immense pijn erbij, omdat hij van haar hield?

De blauw aangezette, glanzende oogleden van zijn liefste Li, die op tere schelpjes leken, trilden. ‘Abe,’ klonk het slaperig, ‘weet je wat ik denk? Dat je hier op dit eiland een fan-tas-tische film zou kunnen maken.’

Abe was bezig zijn jammerlijk harige benen met het fijne zand te bedelven. ‘Een schitterend idee, liefje. En wat voor een film?’

Zijn liefste Li opende haar immens blauwe ogen. ‘Zo bijvoorbeeld… Stel je voor dat ik Robinson was op het eiland. Een vrouwelijke Robinson. Dat is toch een geweldig nieuw idee?’

‘Ja,’ zei Abe onzeker. ‘En hoe was je op het eiland terechtgekomen?’

‘Goed,’ zei het zoete stemmetje. ‘Weet je, ons jacht had gewoon schipbreuk geleden in een storm, en jullie waren allemaal verdronken, jij, Judy, de kapitein, allemaal.’

‘Fred ook? Fred kan namelijk ontzettend goed zwemmen.’

Het gladde voorhoofd rimpelde zich. ‘Dan moet Fred door een haai worden opgegeten. Dat zou een fantastisch detail zijn,’ en het liefje klapte in haar handjes. ‘Fred heeft daar een onwijs mooi lijf voor, vind je ook niet?’

Mr Abe zuchtte diep. ‘En verder?’

‘Ik was bewusteloos door een golf hier op het strand geworpen. Ik had dat pyjamaatje aan dat je gisteren zo mooi vond, dat blauw gestreepte.’ Tussen de tere oogleden verscheen een omfloerste blik, een passende weergave van de vrouwelijke verleidingskunst. ‘Eigenlijk zou het een kleurenfilm moeten zijn, Abe. Iedereen zegt dat blauw fantastisch bij mijn haar staat.’

‘En wie moet je hier vinden?’ vroeg Mr Abe zakelijk.

Liefste Li dacht even na. ‘Niemand. Want dan zou ik geen Robinson zijn, als er hier mensen waren,’ zei ze met een verrassende logica. ‘Daarom zou het zo’n fantastische rol zijn, Abe, omdat ik aldoor in mijn eentje zou zijn. Stel je voor, Lily Valley in de hoofdrol die ook de enige rol is.’

‘En wat zou je die hele film lang dan doen?’

Li richtte zich op haar elleboog op. ‘Dat heb ik al bedacht. Ik zou gaan zwemmen en zingen op een rots.’

‘In je pyjama?’

‘Zonder,’ zei het liefje. ‘Denk je ook niet dat het een enorm succes zou zijn?’

‘Je kunt toch niet de hele film in je blootje spelen,’ bromde Abe met een scherp gevoel van afkeuring.

‘Waarom niet?’ vroeg liefste Li zich onschuldig af. ‘Wat is daar voor ergs aan?’

Mr Abe mompelde iets onverstaanbaars.

‘En dan…’ zei Li nadenkend, ‘wacht, ik heb het. Dan word ik ontvoerd door een gorilla. Je weet wel, zo’n vreselijk harige, zwarte gorilla.’

Mr Abe werd rood en probeerde die verdomde benen van hem nog meer onder het zand te verstoppen. ‘Hier zijn toch geen gorilla’s,’ wierp hij weinig overtuigend tegen.

‘O jawel. Er zijn hier alle mogelijke dieren. Je moet het vanuit een artistiek oogpunt bekijken, Abe. Een gorilla zou fantastisch bij mijn teint staan. Heb je gezien wat een haren Judy op haar benen heeft?’

‘Nee,’ zei Abe, ongelukkig over dit onderwerp.

‘Verschrikkelijke benen,’ vond het liefje en bekeek haar eigen kuiten. ‘En als die gorilla mij in zijn armen heeft, komt er een jonge, mooie wilde het oerwoud uit die de gorilla velt.’

‘Hoe is die gekleed?’

‘Hij heeft een boog,’ besloot het liefje zonder aarzelen. ‘En een krans om zijn hoofd. Die wilde zou mij gevangennemen en me naar het kamp van de kannibalen brengen.’

‘Die heb je hier niet,’ deed Abe een poging het eilandje Tahuara te verdedigen.

‘O jawel. Die menseneters willen me dan aan hun goden offeren en zingen er Hawaïaanse liederen bij. Weet je wel, net als die zwarten in het restaurant Paradise. Maar die jonge menseneter wordt verliefd op me…’ zuchtte het liefje met van opwinding wijd opengesperde ogen, ‘en dan wordt er nóg een wilde verliefd op me, de hoofdman van de kannibalen bijvoorbeeld… en dan ook nog een blanke…’

‘Hoe komt die blanke daar terecht?’ vroeg Abe voor de zekerheid.

‘Dat is een gevangene van ze. Dat kan bijvoorbeeld een beroemde tenor zijn die in handen van de wilden was gevallen. Zodat hij in de film kan zingen.’

‘En hoe zou die gekleed zijn?’

Het liefje keek naar haar grote tenen. ‘Hij zou ook… helemaal naakt zijn, net als die wilden.’

Mr Abe schudde het hoofd. ‘Liefje, dat gaat niet. Alle beroemde tenoren zijn afgrijselijk dik.’

‘Dat is jammer,’ vond het liefje. ‘Nou, dan kan hij gespeeld worden door Fred, en die tenor zingt alleen maar. Je weet wel, zoals ze dat in de film synchroniseren.’

‘Maar Fred was toch al door een haai opgegeten!’

Het liefje keek ontstemd. ‘Je moet niet zo ontzettend realistisch zijn, Abe. Met jou kun je totaal niet over kunst praten. En die hoofdman zou me helemaal met parelsnoeren behangen…’

‘Waar haalt hij die vandaan?’

‘Je hebt hier mássa’s parels,’ beweerde Li. ‘En Fred zou dan uit jaloezie met hem boksen op een rots boven de branding. Fred zou fantastisch zijn als silhouet tegen de hemel, denk je niet? Dat is toch een prachtig idee? Daarbij vallen ze allebei in zee…’ Het liefje fleurde op. ‘Dan zou dat detail met de haai kunnen komen. Wat zou Judy woest zijn als Fred met mij in een film speelde! En ik trouw dan met die knappe wilde.’ De goudblonde Li sprong op. ‘We zouden hier op het strand staan… tegen het licht van de ondergaande zon… helemaal naakt… en het beeld zou zich langzaam sluiten…’ Li gooide de badjas af. ‘Ik ga het water in.’

‘… hebt geen badpak aan,’ merkte Abe verschrikt op en wendde zijn blik naar het jacht om te zien of er niemand keek; maar liefste Li huppelde al over het zand naar de lagune.

… eigenlijk is ze met kleren aan mooier, klonk plotseling een genadeloos koele en kritische stem in de jongeman. Abe was geschokt door zijn gebrek aan liefdevolle bewondering, hij voelde zich bijna schuldig; maar… well, als Li kleren en schoentjes aan heeft, dan ziet het er… well, mooier uit.

Je wilt zeker zeggen decenter, verweerde Abe zich tegen die koele stem.

Well, dat ook. En knapper. Waarom schudt het vlees van haar benen zo? Waarom dit, en dat…

Hou daarmee op, verweerde Abe zich ontzet. Li is het mooiste meisje van de wereld! Ik hou verschrikkelijk veel van haar…

… ook als ze niets aan heeft? zei de koele en kritische stem.

Abe wendde zijn blik af en keek naar het jacht in de lagune. Hoe mooi, hoe zuiver was dat in iedere lijn van zijn flanken! Jammer dat Fred er niet was. Met Fred had je het over de schoonheid van dat jacht kunnen hebben.

Ondertussen stond het liefje al tot haar knieën in het water, ze strekte haar armen uit naar de ondergaande zon en zong. Ging ze dan ook verduveld maar eens zwemmen, dacht Abe geërgerd. Maar het was mooi toen ze, als een kluwen in elkaar gerold en in die jas gewikkeld, met gesloten ogen bij hem lag. Liefste Li. Met een zucht van ontroering drukte Abe een kus op de mouw van haar badjas. Ja, hij hield verschrikkelijk veel van haar. Zoveel dat het pijn deed.

Plotseling klonk er uit de lagune een doordringende kreet. Abe ging op één knie zitten om beter te kunnen zien. Liefste Li krijste, sloeg met haar armen en waadde, al struikelend en spattend, op een draf terug naar het strand… Abe sprong op en rende naar haar toe. ‘Wat is er, Li?’

(Kijk dan hoe eigenaardig ze rent, deed de koele en kritische stem hem opmerken. Ze gooit haar benen te ver naar voren. Ze slaat te veel om zich heen met haar armen. Het is gewoon níét mooi om te zien. En daarbij kakelt ze ook nog, jawel, ze kakelt.)

‘Wat is er gebeurd, Li?’ riep Abe en snelde ter hulp.

‘Abe, Abe,’ hakkelde het liefje en – boem – daar hing ze al nat en koud om zijn hals. ‘Abe, daar was een beest!’

‘Dat was niets,’ zei Abe sussend. ‘Waarschijnlijk een of andere vis.’

‘Maar het had zo’n afschuwelijke kop,’ jammerde het liefje en begroef haar natte neus in Abes borst.

Abe wilde haar vaderlijk op de schouder kloppen, maar het kletste te hard op het natte lichaam. ‘Kom, kom,’ bromde hij, ‘kijk dan, er is niets meer.’

Li wierp een blik achterom naar de lagune. ‘Het was iets verschrikkelijks,’ bracht ze uit, en ineens begon ze te gillen: ‘Daar… daar… zie je het?’

Er kwam langzaam een zwarte kop op het strand toe waarvan de bek open en dicht ging. Liefste Li gaf een hysterische gil en zette het wanhopig op een rennen, van het water vandaan.

Abe wist zich geen raad. Moest hij Li achternarennen om haar gerust te stellen? Of moest hij blijven waar hij was, om te laten zien dat hij niet bang was voor dat dier? Hij besloot natuurlijk tot het laatste; hij liep dichter op de zee toe, tot hij met zijn enkels in het water stond, en met gebalde vuisten keek hij het dier in de ogen. De zwarte kop hield op dichterbij te komen, maakte een vreemd wiegende beweging en zei: ‘Ts, ts, ts.’

Abe was een beetje benauwd, maar dat mocht hij niet laten merken. ‘Wat wil je?’ zei hij scherp in de richting van de kop.

‘Ts, ts, ts,’ deed de kop.

‘Abe, Abe, Abe,’ krijste liefste Li.

‘Ik kom al,’ riep Abe en langzaam (dat er maar niets van gezegd zou worden) liep hij naar zijn meisje. Hij bleef nog een keer staan en draaide zich streng om naar de zee.

Op het strand, daar waar de zee haar eeuwige en kortstondige zoom van kant in het zand tekende, stond op zijn achterpoten een donker dier met een ronde kop dat trok met zijn lijf. Abe bleef met bonzend hart staan.

‘Ts, ts, ts,’ deed het dier.

‘Abe,’ kermde het liefje, half in zwijm.

Abe week stap voor stap achteruit, zonder de blik van het dier af te wenden; dat verroerde zich niet, draaide alleen de kop naar hem toe.

Eindelijk was Abe bij zijn liefje, die voorover lag en met lange uithalen snikte van angst. ‘Het is… een soort zeehond,’ zei Abe onzeker. ‘We moeten terug naar de boot, Li.’ Maar Li deed niets anders dan rillen.

‘Het is helemaal niks gevaarlijks,’ beweerde Abe; hij had bij Li willen neerknielen, maar moest ridderlijk tussen haar en het dier blijven staan. Had ik maar niet alleen een zwembroek aan, dacht hij, en had ik op z’n minst een zakmes, of kon ik maar een stok vinden…

Het begon te schemeren. Het dier was weer zo’n dertig passen dichterbij gekomen en blijven staan. En achter hem doken vijf, zes, acht precies zulke dieren uit de zee op die aarzelend tot aan de plek waggelden waar Abe zijn liefste Li bewaakte.

‘Niet kijken, Li,’ fluisterde Abe, maar dat was overbodig, want Li zou voor niets ter wereld hebben omgekeken.

Uit de zee doken nog meer schimmen op die in een wijde halve cirkel optrokken. Het waren er al een stuk of zestig, telde Abe. Dat lichte daar, dat was de badjas van zijn liefste Li. De jas waarin ze net nog geslapen had. De dieren waren ondertussen al bij het lichte ding, dat wijd uitgespreid in het zand lag.

Toen deed Abe iets vanzelfsprekends en onzinnigs, zoals Schillers ridder, die de leeuwenkooi binnenging om het handschoentje van zijn dame te halen. Zo gaat dat nu eenmaal, er zijn vanzelfsprekende en onzinnige dingen die mannen zullen blijven doen zolang de wereld bestaat. Zonder na te denken, met opgeheven hoofd en gebalde vuisten begaf Mr Abe Loeb zich tussen de dieren om de badjas van zijn liefste Li te halen.

De dieren weken een eindje opzij, maar vluchtten niet weg. Abe pakte de jas op, gooide die als een torero over zijn arm en bleef staan.

‘Abe,’ klonk het wanhopig jammerend achter hem.

Abe was zich bewust van een onmetelijke kracht en moed in zichzelf. ‘Nou?’ zei hij tegen de dieren en deed nog een stap vooruit. ‘Wat willen jullie eigenlijk?’

‘Ts, ts,’ zei een van hen smakkend en blafte toen met hese, krassende stem: ‘Najf!’

‘Najf!’ klonk het geblaf een eind verderop. ‘Najf!’ ‘Najf!’

‘Abe!’

‘Niet bang zijn, Li!’ riep Abe.

‘Li,’ werd er voor hem geblaft. ‘Li.’ ‘Li.’ ‘Abe!’

Abe waande zich in een droom. ‘Wat is er?’

‘Najf!’

‘A-be,’ kermde zijn liefste Li. ‘Kom hier!’

‘Zo meteen… Bedoelen jullie knife? Ik heb geen mes. Ik doe jullie niks. Wat willen jullie nog meer?’

‘Ts-ts,’ smakte het dier en waggelde op hem toe.

Abe ging wijdbeens staan, de jas over zijn arm, maar week niet achteruit. ‘Ts-ts,’ zei hij. ‘Wat wil je?’ Het leek of het dier hem een voorpoot toestak, maar dat stond Abe niet aan. ‘Wat?’ zei hij enigszins scherp.

‘Najf,’ blafte het dier en liet iets wittigs dat op waterdruppels leek uit zijn poot vallen. Maar het waren geen druppels, want ze rolden verder.

‘Abe,’ schreeuwde Li. ‘Laat me hier niet alleen!’

Abe voelde nu geen enkele angst meer. ‘Ga uit de weg,’ zei hij en sloeg met de badjas naar het dier. Het dier trok zich haastig en onhandig terug. Nu had Abe zich eervol uit de voeten kunnen maken, maar hij wilde Li laten zien hoe moedig hij was; hij bukte zich om te zien wat het wittige was dat het dier uit zijn poot had laten vallen. Het waren drie harde, gladde, mat glanzende bolletjes. Abe hield ze vlak voor zijn ogen, want het begon al donker te worden.

‘Abe,’ gilde de verlaten Li. ‘Abe!’

‘Ik kom al,’ riep Mr Abe. ‘Li, ik heb iets voor je! Li, Li, ik kom je wat brengen!’ De badjas boven het hoofd zwaaiend liep Mr Abe Loeb als een jonge god over het strand.

Li zat in elkaar gedoken op de hurken en trilde. ‘Abe,’ snikte ze klappertandend. ‘Hoe kun je… hoe kun je…’

Abe knielde plechtig voor haar neer. ‘Lily Valley, de zeegoden oftewel de tritons zijn gekomen om je hulde te brengen. Ik moest je vertellen dat sinds de dag dat Venus uit het schuim verrees, geen artieste zo’n overweldigende indruk op hen heeft gemaakt als jij. Als bewijs van hun bewondering sturen ze je…’ – Abe strekte zijn hand uit – ‘deze drie parels hier. Kijk.’

‘Klets niet, Abe,’ sputterde liefste Li.

‘Ik meen het, Li. Kijk dan zelf, het zijn echte parels!’

‘Laat zien,’ jammerde Li en tastte met bevende vingers naar de wittige bolletjes. ‘Abe,’ zei ze ademloos, ‘maar dat zijn párels! Heb je die in het zand gevonden?’

‘Maar Li, liefje, parels heb je toch niet in het zand!’

‘Jawel,’ beweerde het liefje. ‘Die worden gewassen. Zie je wel, ik zei toch dat je hier massa’s parels hebt!’

‘Parels groeien in van die schelpen onder water,’ zei Abe bijna met overtuiging. ‘Ik zweer het, Li, dit heb je van die tritons gekregen. Zij zagen je namelijk zwemmen. Ze wilden het je persoonlijk geven, maar omdat je zo bang voor ze was…’

‘Maar ze zijn ook zo afzichtelijk,’ bracht Li uit. ‘Abe, het zijn schítterende parels! Ik ben dol op parels!’

(Nu is ze knap, zei de kritische stem. Zoals ze daar neerknielt met de parels in de palm van haar hand… ja, echt knap, dat moet je haar nageven.)

‘Abe, en heb ik dit écht van die… dieren gekregen?’

‘Het zijn geen dieren, liefje. Het zijn zeegoden. Tritons heten ze.’

Het liefje was niet in het minst verbaasd. ‘Dat is aardig van ze, hè? Ze zijn ontzettend lief. Wat denk je, Abe, moet ik ze op een of andere manier bedanken?’

‘Ben je dan niet meer bang voor ze?’

Liefste Li rilde. ‘Jawel. Abe, breng me alsjeblieft hiervandaan!’

‘Kijk,’ zei Abe. ‘We moeten naar onze boot zien te komen. Kom mee, en wees niet bang.’

‘Maar… maar ze versperren ons de weg,’ bracht Li hortend uit. ‘Abe, wil jij niet naar ze toe gaan? Maar je mag me hier niet alleen laten!’

‘Ik zal je er in mijn armen heen dragen,’ opperde Mr Abe heldhaftig.

‘Zo zou het kunnen,’ zei liefste Li zachtjes.

‘Maar doe eerst die jas aan,’ mompelde Abe.

‘Zo meteen.’ Miss Li bracht met beide handen haar fameuze goudblonde haren in orde. ‘Zie ik er niet ontzéttend verfomfaaid uit? Abe, heb je geen lipstick bij je?’

Abe legde de badjas om haar schouders. ‘Schiet liever op, Li!’

‘Ik ben bang,’ fluisterde liefste Li. Abe tilde haar op in zijn armen. Li waande zich zo licht als een veertje. Potdorie, dat is zwaarder dan je dacht, hè? zei de koele en kritische stem tegen Abe. En nu heb je beide handen vol, man; stel dat die beesten ons eens aanvielen, wat dan?

‘Kun je niet wat harder lopen?’ vroeg liefste Li.

‘Ja,’ pufte Abe, moeizaam voortwankelend. Het begon nu vlug donker te worden. Abe naderde de brede halve cirkel die de dieren vormden. ‘Vlug, Abe, rennen, rennen,’ fluisterde Li. De dieren begonnen met een merkwaardige, golvende beweging heen en weer te deinen en te draaien met het bovenste deel van hun lijf.

‘Toe dan, rennen, snel,’ kermde liefste Li, terwijl ze hysterisch met haar benen trapte en haar zilvergelakte nagels in Abes hals boorde.

‘Verdomme, Li, hou daarmee op,’ sputterde Abe.

‘Najf,’ blafte het naast hem. ‘Ts-ts-ts.’ ‘Najf.’ ‘Li.’ ‘Najf.’ ‘Najf.’ ‘Najf.’ ‘Li.’

Ze waren de halve cirkel toen al voorbij en Abe voelde zijn voeten wegzakken in het nattige zand. ‘Je kunt me nu wel neerzetten,’ zei liefste Li zachtjes, juist op het moment dat Abes armen en benen het bijna begaven.

Abe stond zwaar te hijgen en veegde met zijn onderarm het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ga naar de boot, vlug,’ beval liefste Li. De halve cirkel van donkere schimmen keerde zich nu om naar Li en kwam dichterbij. ‘Ts-ts-ts.’ ‘Najf.’ ‘Najf.’ ‘Li.’

Maar Li gilde niet. Li zette het niet op een lopen. Li hief de armen ten hemel en de badjas gleed van haar schouders. De naakte Li wuifde met beide handen naar de deinende schimmen en wierp ze kushandjes toe. Om haar bevende lippen verscheen iets dat eenieder een betoverende glimlach zou moeten noemen. ‘Jullie zijn zo schattig,’ zei een hortend stemmetje. En de blanke armen strekten zich opnieuw naar de deinende schimmen uit.

‘Kom me helpen, Li,’ bromde Abe een tikkeltje ruw terwijl hij de boot verder het water in duwde.

Liefste Li raapte haar badjas op. ‘Het ga jullie goed, liefjes!’ Aan het geplas was te horen dat de schimmen weer het water in gingen. ‘Vlug, schiet dan op, Abe,’ siste liefste Li, naar de boot wadend. ‘Daar zijn ze weer!’ Mr Abe Loeb deed wanhopig zijn best de boot in het water te krijgen. Nu klom miss Li er ook nog in en zwaaide ten afscheid. ‘Ga aan de kant, Abe, ze kunnen me niet zien.’

‘Najf.’ ‘Ts-ts-ts.’ ‘Abe!’

‘Najf, ts, najf.’

‘Ts-ts.’

‘Najf!’

Eindelijk schommelde de boot op de golven. Abe hees zich er met veel moeite in en trok uit alle macht aan de riemen. Een van de riemen schampte langs een glibberig lichaam.

Liefste Li slaakte een diepe zucht. ‘Zijn ze niet vreselijk lief? En heb ik dat niet perféct gedaan?’

Abe roeide zo snel hij kon naar het jacht. ‘Doe die jas aan, Li,’ zei hij enigszins droogjes.

‘Ik vind dat het een enórm succes was,’ stelde miss Li. ‘En die parels, Abe! Wat denk je dat ze waard zijn?’

Abe hield eventjes op met roeien. ‘Ik vind dat je je niet zó aan ze had hoeven vertonen, liefje.’

Miss Li was ietwat gepikeerd. ‘Wat gaf dat nou? Je kunt wel zien dat jij geen artiest bent, Abe. Roei nou maar, ik heb het koud in die jas!’





Het jacht in de lagune (vervolg)

Die avond waren er geen persoonlijke conflicten aan boord van het jacht Gloria Pickford; alleen wetenschappelijke meningen die luidruchtig uiteenliepen. Fred (loyaal gesteund door Abe) was van oordeel dat het beslíst een of andere reptielen moesten zijn, terwijl de kapitein het op zoogdieren hield. In de zee leven geen reptielen, beweerde de kapitein heetbloedig; maar de jonge heren van de universiteit hechtten geen waarde aan zijn bezwaren; reptielen hadden iets sensationelers. Liefste Li was tevredengesteld dat het tritons waren, dat ze gewoon scháttig waren en dat het allemaal zó’n succes was geweest; en Li (in de blauw gestreepte pyjama die Abe zó mooi vond) droomde met schitterende ogen over parels en zeegoden. Judy was er natuurlijk van overtuigd dat het allemaal een grap en humbug was en dat Li en Abe het hadden verzonnen, en met woedende knipogen probeerde ze Fred te kennen te geven dat hij ermee op moest houden. Abe vond dat Li toch wel íéts zou kunnen zeggen over hoe hij, Abe, zich zonder vrees tussen die reptielen had begeven om haar badjas te halen; daarom vertelde hij tot drie keer toe hoe geweldig Li zich tegenover hen had geweerd, terwijl hij, Abe, de boot aan het afduwen was, en hij ging het net voor de vierde keer uit de doeken doen, maar Fred en de kapitein luisterden helemaal niet, verwikkeld als ze waren in een hartstochtelijk debat over reptielen en zoogdieren. (Alsof het er zoveel toe deed wat het waren, dacht Abe.) Ten slotte gaf Judy een geeuw en zei dat ze naar bed ging; ze keek betekenisvol naar Fred, maar het was Fred net te binnen geschoten dat er voor de zondvloed van die grappige reptielen op de aarde rondliepen, potdorie, hoe heetten ze ook alweer, diplosaurus, bigosaurus of zoiets, en die bewogen zich voort op hun achterpoten; Fred had er zelf een grappig plaatje van gezien in een wetenschappelijk boek, zó dik. Een geweldig boek, Fred kon het iedereen aanbevelen.

‘Abe,’ kwam de stem van liefste Li. ‘Ik heb een fantástisch idee voor een film.’

‘Wat dan?’

‘Iets ongelooflijk nieuws. Nou kijk, ons jacht zinkt bijvoorbeeld en ik ben de enige die aanspoelt op het eiland. En ik leef daar dan als een vrouwelijke Robinson.’

‘Wat zou u daar moeten beginnen?’ bracht de kapitein daar sceptisch tegen in.

‘Ik zou er gaan zwemmen en zo,’ zei liefste Li enkel. ‘En dan worden die zeetritons verliefd op me… en brengen me allemaal parels. Weet je, eigenlijk net als in het echt. Het zou best een educatieve natuurfilm kunnen zijn, denk je niet? Zoiets als Trader Horn.’

‘Li heeft gelijk,’ verklaarde Fred plotseling. ‘We moesten die reptielen morgenavond op film vastleggen.’

‘Die zoogdieren, bedoel je,’ verbeterde de kapitein.

‘Mij, bedoel je,’ zei liefste Li, ‘staand tussen die zeetritons.’

‘Maar in je badjas,’ zei Abe vlug.

‘Ik zou dat wítte badpak aandoen,’ zei Li. ‘En Greta zou mijn haar onder handen moeten nemen. Vandaag zag ik er gewoon verschrikkelijk uit.’

‘En wie moet het filmen?’

‘Abe. Dan is hij tenminste ergens goed voor. En Judy moet dan ergens mee bijlichten, als het dan al donker is.’

‘En Fred?’

‘Fred heeft een boog en een krans op zijn hoofd en als de tritons mij willen ontvoeren, velt hij ze, of niet soms?’

‘Dank je beleefd,’ grijnsde Fred. ‘Maar ik heb liever een revolver. En de kapitein dan, ik vind dat hij er ook bij moet zijn.’

De kapitein trok strijdlustig met zijn snor. ‘Maakt u zich daar geen zorgen over. Ik zal doen wat nodig is.’

‘Wat dan?’

‘Drie leden van de bemanning, meneer. Goed gewapend, meneer.’

Liefste Li slaakte een zucht van verrukte verbazing. ‘Denkt u dat het zó gevaarlijk is, kapitein?’

‘Ik denk niets, kindje,’ bromde de kapitein. ‘Maar ik heb mijn orders van Mr Jesse Loeb, althans wat meneer Abe betreft.’

De heren stortten zich geestdriftig op de technische details van de onderneming; Abe wierp zijn liefje een blik toe, je moest gaan slapen, en dergelijke. Li stapte gehoorzaam op. ‘Weet je, Abe,’ zei ze in haar hut, ‘ik geloof dat het een gewéldige film wordt!’

‘Dat geloof ik ook, liefje,’ beaamde Mr Abe en wilde haar kussen.

‘Vandaag niet, Abe,’ verzette het liefje zich. ‘Je zult toch begrijpen dat ik me ontzéttend moet concentreren.’

Heel de volgende dag was miss Li bezig zich intens te concentreren; haar arme kamenierster Greta had er de handen aan vol. Er waren baden met essentiële zouten en aroma’s, haarwassen met Nurblondshampoo, massages, een pedicure, een manicure, onduleren en kammen, het strijken, vermaken en passen van kleren, het aanbrengen van make-up en waarschijnlijk nog vele andere voorbereidingen; zelfs Judy liet zich door de bedrijvigheid meeslepen en kwam liefste Li helpen. (Er zijn van die moeilijke momenten, waarop vrouwen tot een wonderlijke loyaliteit in staat zijn, zoals wanneer er kleren gepast moeten worden.) Terwijl in de hut van miss Li deze koortsachtige drukte heerste, waren de heren op zichzelf aangewezen, en met asbakjes en gevulde borrelglaasjes op tafel ontwierpen ze een strategisch plan, wie waar moest staan en waarvoor hij moest zorgen als er iets zou gebeuren; daarbij werd de kapitein inzake de prestigekwestie van het commando enige malen op het hart getreden. ’s Middags brachten ze een filmtoestel, een kleine mitrailleur, een mand met bestek en eten, geweren, een grammofoon en ander oorlogsmateriaal naar het strand van de lagune, alles voortreffelijk met palmbladeren gecamoufleerd. Nog voor zonsondergang namen drie gewapende bemanningsleden met de kapitein als opperbevelhebber hun stellingen in. Daarna werd een enorme mand met enige bescheiden rekwisieten van miss Lily Valley aan land gebracht. Toen kwam Fred met miss Judy. Toen begon de zon onder te gaan in al haar tropische pracht.

Ondertussen klopte Abe al voor de tiende maal op de deur van miss Lily’s hut. ‘Liefje, het is nu écht de hoogste tijd!’

‘Meteen, meteen,’ kwam de stem van het liefje, ‘alsjeblieft, maak me niet nerveus! Ik moet me toch áánkleden, of niet soms?’

Ondertussen nam de kapitein de situatie in ogenschouw. Daarginds aan het oppervlak van de baai glinsterde een lange, rechte strook die de golvende zee van de stille diepte van de lagune scheidde. Alsof er daar onder water een dam of een golfbreker was, dacht de kapitein; misschien was het zand of een koraalrif, maar het zag er haast uit als iets wat kunstmatig was gevormd. Een vreemde plek. Boven de vlakke waterspiegel van de lagune doken hier en daar zwarte koppen op die richting het strand trokken. De kapitein klemde de lippen op elkaar en tastte onrustig naar zijn revolver. Het zou beter zijn, dacht hij, als de vrouwen aan boord bleven. Judy begon te beven en hield zich krampachtig aan Fred vast. Wat is hij sterk, dacht ze, god, wat hou ik van hem!

Eindelijk maakte zich het laatste bootje van het jacht los. Erin zaten miss Lily Valley, gekleed in een wit badpak en een doorschijnende dressing gown, waarin ze klaarblijkelijk van plan was als schipbreukelinge aan te spoelen, en verder miss Greta en Mr Abe. ‘Waarom roei je zo langzaam, Abe,’ verweet liefste Li hem. Abe zag de zwarte koppen die zich richting het strand bewogen en zei niets.

‘Ts-ts.’

‘Ts.’

Abe trok de boot op het zand en hielp liefste Li en miss Greta bij het uitstappen. ‘Ga gauw naar het filmtoestel,’ fluisterde de artieste. ‘En als ik “nu” zeg, begin je te draaien.’

‘Maar dan is het toch al donker,’ wierp Abe tegen.

‘Dan moet Judy bijlichten. Greta!’

Terwijl Mr Abe Loeb zijn plaats aan het toestel innam, ging de artieste als een stervende zwaan op het zand liggen, en miss Greta schikte de plooien van haar dressing gown. ‘Je moet een stuk van mijn been kunnen zien,’ fluisterde de schipbreukelinge. ‘Klaar? Weg dan! Abe, nu!’

Abe begon aan de hendel te draaien. ‘Judy, licht!’ Maar er kwam geen licht. Uit de zee doken deinende schimmen op die zich op Li toe bewogen. Greta stak haar vuist in haar mond om niet te schreeuwen.

‘Li,’ riep Abe, ‘Li, rennen!’

‘Najf.’ ‘Ts-ts-ts.’ ‘Li.’ ‘Li.’ ‘Abe!’

Iemand ontgrendelde een revolver. ‘Verduveld, niet schieten,’ siste de kapitein.

‘Li,’ riep Abe en hield op met draaien. ‘Judy, licht!’

Li stond langzaam en sierlijk op en hief haar armen ten hemel. De ragfijne dressing gown gleed van haar schouders. Daar stond de lelieblanke Li, de armen bekoorlijk boven het hoofd geheven, zoals schipbreukelingen plegen te doen wanneer zij uit hun bewusteloosheid ontwaken. Abe begon als een razende aan de hendel te draaien. ‘Verdomd, Judy, licht dan bij!’

‘Ts-ts-ts.’

‘Najf.’

‘Najf.’

‘Abe!’

De zwarte schimmen waggelden en draaiden om de witte Li heen. Maar wacht, wacht, dit was geen spel meer. Li stond niet meer met de armen boven het hoofd gestrekt maar duwde iets van zich af en krijste: ‘Abe, Abe, hij raakte me aan!’ Op dat moment ontvlamde er een verblindend licht. Abe ging vlug door met draaien en Fred en de kapitein snelden met hun revolvers op Li toe die van angst met gierende uithalen op de hurken zat te huilen. Tegelijk waren er in het felle licht tientallen en honderden van die lange, donkere schimmen te zien die in allerijl de zee in roetsjten. Tegelijk wierpen twee matrozen een net over een van de vluchtende schimmen. Tegelijk kreeg Greta een flauwte en viel als een zak zand op de grond. Tegelijk knalden er twee of drie schoten, was de zee één onstuimig geplas, lagen de twee matrozen met het net op iets wat onder hen spartelde en kronkelde, en doofde het licht in de handen van miss Judy.

De kapitein knipte een zaklantaarn aan. ‘Ben je ongedeerd, kindje?’

‘Hij raakte mijn been aan,’ kermde liefste Li. ‘Fred, het was afschuwelijk!’

Nu kwam ook Mr Abe met zijn lantaarn erbij. ‘Het ging fantastisch, Li,’ schalde hij, ‘maar Judy had eerder moeten bijlichten!’

‘Hij ging niet aan,’ riep Judy uit. ‘Hij ging toch niet aan, hè Fred?’

‘Judy was bang,’ zei Fred verontschuldigend. ‘Erewoord, ze deed het niet met opzet, hè Judy?’

Judy voelde zich gekwetst, maar ondertussen waren de twee matrozen komen aanslepen met het net waarin iets als een grote vis in het rond spartelde. ‘Nou, hier is hij, kapitein. Levend en wel.’

‘Ondier, hij heeft een of ander gif gespoten. Mijn handen zitten onder de blaren, kapitein. Het brandt als de hel.’

‘Mij heeft hij ook aangeraakt,’ jammerde miss Li. ‘Schijn eens hierheen, Abe! Kijk, heb ik hier geen blaar?’

‘Nee, je hebt niets, liefje,’ verzekerde Abe haar; bijna had hij een kus gegeven op het plekje boven de knie waar het liefje zorgelijk over wreef. ‘Wat was hij koud, brrr,’ zei liefste Li klaaglijk.

‘U hebt een parel verloren, Ma’am,’ zei een matroos en reikte Li een bolletje aan dat hij uit het zand had opgeraapt.

‘Allemachtig, Abe,’ riep miss Li uit, ‘ze hebben me weer parels gebracht! Kom jongens, we gaan parels zoeken! Er moeten hier mássa’s parels liggen die die stumpertjes me zijn komen brengen! Zijn ze niet schattig, Fred? Hier ligt ook een parel!’

‘En hier!’

Drie zaklantaarns richtten hun lichtcirkels op de grond.

‘Ik heb een reusachtige gevonden!’

‘Die is van mij,’ zei liefste Li vlug.

‘Fred,’ kwam ijzig de stem van miss Judy.

‘Zo meteen,’ zei Fred, die op zijn knieën door het zand kroop.

‘Fred, ik wil terug naar het schip!’

‘Iemand zal je wel brengen,’ stelde Fred, in beslag genomen, voor. ‘Potdorie, dit is me een bak, zeg!’

De drie heren en miss Li kropen als grote glimwormen verder in het zand.

‘Hier liggen drie parels,’ verklaarde de kapitein.

‘Laat zien, laat zien,’ gilde Li enthousiast en kroop op haar knieen naar de kapitein toe. Op dat ogenblik flitste de magnesiumlamp en ratelde het filmtoestel. ‘Zo, jullie staan erop,’ verkondigde Judy wraakzuchtig. ‘Dat wordt een prachtig plaatje voor de kranten. Amerikaanse Maatschappij Zoekt naar Parels. Zeereptielen Bekogelen Mensen met Parels.’

Fred ging zitten. ‘Verdomme, Judy heeft gelijk. Jongens, dit móét in de krant komen!’

Li ging zitten. ‘Judy is een schat. Judy, neem er nog een van ons, maar dan van voren!

‘Daar zou je veel bij verliezen, schat,’ meende Judy.

‘Jongens,’ zei Abe, ‘we kunnen beter verder zoeken. Het wordt zo vloed.’

In de duisternis, aan de rand van het water, bewoog zich een zwarte, wiegende schim. Li gaf een gil: ‘Daar… daar…’

Drie zaklantaarns wierpen hun kring van licht die kant op. Het was enkel de geknielde Greta, die in het donker naar parels zocht.

Li had de pet van de kapitein op schoot met daarin eenentwintig parels. Abe schonk in en Judy liet de grammofoon spelen. Het was een immens heldere sterrennacht boven de eeuwig ruisende zee.

‘Welke kop zullen we er dan boven zetten,’ zei Fred met verheven stem. ‘DOCHTER MILWAUKEESE INDUSTRIEEL FILMT FOSSIELE REPTIELEN.’

‘VOORWERELDLIJKE REPTIELEN BETUIGEN HULDE AAN SCHOONHEID EN JEUGD,’ was Abes poëtische voorstel.

‘JACHT GLORIA PICKFORD ONTDEKT ONBEKENDE WEZENS,’ vond de kapitein. ‘Of: HET RAADSEL VAN EILAND TAHUARA.’

‘Dat zou alleen een onderkop zijn,’ zei Fred. ‘Een kop moet meer zeggen.’

‘Bijvoorbeeld: BASEBALL FRED VECHT MET MONSTERS,’ liet Judy zich horen. ‘Fred was fantastisch zoals hij op ze afstormde. Het is te hopen dat het goed op de film staat!’

De kapitein kuchte. ‘Ik ging er eigenlijk het eerst op af, miss Judy, maar laten we het daar niet over hebben. Ik vind dat de kop een wetenschappelijke toon moet hebben, meneer. Nuchter en… kortom, wetenschappelijk. ‘PRE-LU-VIALE FAUNA OP EILAND IN STILLE ZUIDZEE.’

‘Preliduviale,’ verbeterde Fred. ‘Nee, previduele. Verdomme, hoe zit het. Antiluviale. Anteduviale. Nee, dat gaat niet. Onze kop moet simpeler zijn zodat iedereen het kan uitspreken. Judy is een kei.’

‘Antediluviale,’ zei Judy.

Fred schudde het hoofd. ‘Te lang, Judy. Langer dan die ondieren met de staart erbij. Een kop moet kort zijn. Maar Judy is goed, niet? Zeg nou zelf, kapitein, is ze niet geweldig?’

‘Jazeker,’ beaamde de kapitein. ‘Een voortreffelijk meisje.’

‘Even knap als een jongen, kapitein,’ zei de jonge reus vol waardering. ‘Jongens, de kapitein is een toffe kerel. Maar preluviale fauna is onzin. Dat is niks voor een krantenkop. Dan nog liever LIEFDESPAAR OP PARELEILAND of iets dergelijks.’

‘TRITONS BEDELVEN BLANKE LILY ONDER PARELS,’ schreeuwde Abe. ‘HULDE UIT HET RIJK VAN POSEIDON! EEN NIEUWE APHRODITE!’

‘Onzin,’ protesteerde Fred verontwaardigd. ‘Tritons hebben nooit bestaan. Dat is wetenschappelijk bewezen, jongen. En Aphrodite heeft ook nooit bestaan, nietwaar, Judy? MENSEN BOTSEN MET REPTIELEN UIT OERTIJD! DAPPERE KAPITEIN BESTORMT VOORWERELDLIJKE MONSTERS! Man, het moet pit hebben, die kop!’

‘Extra editie,’ riep Abe. ‘FILMARTIESTE OVERVALLEN DOOR ZEEGEDROCHTEN! SEX-APPEAL MODERNE VROUW ZEGEVIERT OVER REPTIELEN UIT OERTIJD! FOSSIELE REPTIELEN HEBBEN LIEVER BLONDJES!’

‘Abe,’ kwam de stem van liefste Li. ‘Ik heb een idee…’

‘Wat voor idee?’

‘Voor een film. Het zou iets fantastisch zijn, Abe. Stel je voor dat ik aan het baden ben in zee…’

‘Dat zwempak staat je ontzettend goed, Li,’ zei Abe vlug.

‘Ja, hè? En die tritons worden verliefd op me en ontvoeren me naar de bodem van de zee. En ik word hun koningin.’

‘Op de zeebodem?’

‘Ja, onder water. In hun geheime rijk, snap je? Ze hebben daar toch steden en alles.’

‘Liefje, maar je zou daar toch verdrinken!’

‘Wees maar niet bang, ik kan zwemmen,’ zei liefste Li zorgeloos. ‘Alleen zou ik elke dag een keer naar boven komen om lucht te happen.’ Li demonstreerde een ademhalingsoefening die gepaard ging met het uitzetten van de boezem en zwembewegingen van de armen. ‘Zo ongeveer, snap je? En op het strand wordt… bijvoorbeeld een jonge visser verliefd op me. En ik op hem. Heel erg,’ zuchtte liefste Li. ‘Weet je, zo’n knappe en sterke jongen zou het zijn. En de tritons willen hem verdrinken, maar ik zou hem redden en met hem naar zijn vissershut gaan. En de tritons zouden ons daar belegeren… nou, en dan komen jullie desnoods om ons te redden.’

‘Li,’ zei Fred ernstig, ‘dat is zo idioot dat er waarachtig een film in zou zitten. Het zou me verbazen als de oude Jesse daar geen spektakelfilm van kon maken.’

Fred kreeg gelijk; te zijner tijd werd er een spektakelfilm van gemaakt, geproduceerd door Jesse Loeb Pictures en met miss Lily Valley in de hoofdrol; verder waren er zeshonderd nereïden, één Neptunus en twaalfduizend figuranten verkleed als diverse voorwereldlijke reptielen. Maar voor het zover was, stroomde er nog veel water naar de zee en viel er nog het een en ander voor, te weten:

1. Het gevangengenomen dier, dat in de badkuip in de badkamer van liefste Li werd gehouden, genoot twee dagen lang de levendige belangstelling van het hele gezelschap; op de derde dag bewoog het niet meer en miss Li beweerde dat het arme ding heimwee had; de vierde dag begon het te stinken en moest het in vergevorderde staat van ontbinding overboord worden gegooid.

2. Van de opnames uit de lagune waren slechts twee afbeeldingen bruikbaar. Op de ene zat liefste Li doodsbang op de hurken terwijl ze wanhopig met de armen naar de rechtop staande dieren sloeg. Iedereen vond het een fantastische foto. Op de andere zag je drie mannen en een meisje op hun knieën, met de neus bijna op de grond; de foto was van achteren genomen en het leek alsof ze iets aanbaden. Deze opname werd niet voor publicatie vrijgegeven.

3. Wat de suggesties voor krantenkoppen betreft, die werden vrijwel allemaal overgenomen (ja, zelfs die over de antediluviale fauna) in honderden en nog eens honderden Amerikaanse en buitenlandse dagbladen, weekbladen en magazines; ze gingen vergezeld van een beschrijving van het hele voorval met veel details en foto’s, zoals die van liefste Li tussen de reptielen, een foto van het reptiel zelf in bad, een foto van Li zelf in badkostuum, foto’s van miss Judy, Mr Abe Loeb, Baseball Fred, de kapitein van het jacht, het jacht Gloria Pickford zelf, het eiland Taraiva zelf en de parels zelf, uitgespreid op zwart fluweel. Hiermee was de carrière van liefste Li verzekerd; ze weigerde zelfs in het variété op te treden en verklaarde tegenover journalisten van de krant dat ze van plan was zich alleen nog aan de kunst te wijden.

4. Er waren natuurlijk mensen die onder het mom van vakkundigheid beweerden dat het – naar de foto’s te oordelen – in het geheel niet om reptielen uit de oertijd ging, maar om een soort salamanders. Nog vakkundiger mensen beweerden vervolgens dat zo’n salamandersoort bij de wetenschap niet bekend was en daarom helemaal niet bestond. In de pers werd daarover een langdurig debat gevoerd waaraan door professor J.W. Hopkins (Yale Un.) een eind werd gemaakt met de verklaring dat hij de hem voorgelegde beelden had onderzocht en ze voor een vervalsing (hoax) of een trick film hield; dat de afgebeelde dieren enigszins aan de bedektkieuwige reuzensalamander (Cryptobranchus japonicus, Sieboldia maxima, Tritomegas sieboldii of Megalobatrachus sieboldii) deden denken, maar waren vormgegeven op een manier die onnauwkeurig, onkunstzinnig en regelrecht amateuristisch was. Daarmee was de zaak voor langere tijd wetenschappelijk afgedaan.

5. Mr Abe Loeb trouwde te zijner tijd met miss Judy. Zijn beste vriend Baseball Fred was zijn getuige op het huwelijksfeest, dat met grote pracht en praal werd gevierd in tegenwoordigheid van vele vooraanstaande persoonlijkheden uit politieke, artistieke en andere kringen.





Andrias scheuchzeri

De menselijke bemoeizucht is eindeloos. Het hielp niet dat professor J.W. Hopkins (Yale Un.), de grootste toenmalige autoriteit op het gebied van reptielen, de raadselachtige wezens tot onwetenschappelijke humbug en louter fantasie had verklaard; in de vakpers en in de kranten begonnen steeds meer berichten te verschijnen over het bestaan van tot dan toe onbekende dieren die op reusachtige salamanders leken en die op de meest verschillende plaatsen in de Stille Oceaan voorkwamen. Betrekkelijk betrouwbare bronnen maakten gewag van zulke ontdekkingen op de Salomonseilanden, het Schouteneiland, op Kapingamarangi, Butaritari en Tapeteuea, alsmede op een hele groep kleine eilandjes: Nukufetau, Funafuti, Nukonono en Fukaofu, en verder tot op Hiau, Uahuka, Uapu en Pukapuka. De verhalen over de duivels van kapitein Van Toch deden de ronde (hoofdzakelijk in het Melanesisch gebied) en die van miss Lily over de tritons (eerder in Polynesië); en de kranten waren van oordeel dat het waarschijnlijk om verschillende soorten onderzee- en oermonsters ging, vooral omdat het zomerseizoen was ingetreden en er niets te schrijven viel. Onderzeemonsters mogen zich bij de lezers doorgaans in een aanzienlijke populariteit verheugen. Vooral in de Verenigde Staten kwamen tritons in de mode; in New York werd tot driehonderd keer toe de spectaculaire revue Poseidon opgevoerd met een cast van driehonderd beeldschone meisjestritons, nereïden en sirenen; in Miami en ook op de stranden van Californië hulde de jeugd zich in triton- en nereïdekostuums (d.w.z. drie parelsnoeren en verder niets), terwijl in de centrale en midwestelijke staten de Beweging voor de Bestrijding van Onzedelijkheid (BBO) haar aanhang ongemeen zag groeien; dit leidde tot openbare toespraken waarbij een stuk of wat zwarten werden opgehangen dan wel verbrand.

Ten slotte verscheen in The National Geographic Magazine het verslag van een wetenschappelijke expeditie van de Columbia-universiteit (gefinancierd door J.S. Tincker, de zogenoemde Conservenkoning), welk bericht werd ondertekend door P.L. Smith, W. Kleinschmidt, Charles Kovar, Louis Forgeron en D. Herrero, dus door deskundigen van wereldnaam op het gebied van visparasieten, ringwormen, plantenbiologie, infusiediertjes en bladluizen. Uit dit omvangrijke verslag lichten wij de volgende passages:

… Op het eiland Rakahanga trof de expeditie voor het eerst de afdrukken van de achterpoten van een tot dusver onbekende reuzensalamander aan. De afdrukken zijn vijftenig, teenlengte 3 tot 4 cm. Gezien het aantal voetsporen moet de kust van Rakahanga letterlijk krioelen van deze salamanders. Uit het feit dat er geen afdrukken van voorpoten werden gevonden (op een viertenige afdruk na, kennelijk afkomstig van een juveniel), concludeerde de expeditie dat deze salamanders zich op hun achterste ledematen moeten voortbewegen.

Wij merken op dat zich op het eilandje Rakahanga geen rivier of moeras bevindt; deze salamanders leven dus in de zee en zijn waarschijnlijk de enige vertegenwoordigers van hun soort die de pelagische zone bewonen. Het is allicht bekend dat de Mexicaanse axolotl (Ambystoma mexicanum) zich in zoute meren ophoudt; van pelagische (in zee levende) salamanders vinden we echter zelfs in het klassieke werk van W. Korngold, Gestaarte amfiateën (Urodela), Berlijn 1913, geen enkele vermelding.

… We hebben tot de middag gewacht om een levend exemplaar te kunnen vangen of althans signaleren, maar tevergeefs. Het was met spijt dat we het bekoorlijke eilandje Rakahanga, waar D. Herrero erin geslaagd is een prachtige, nieuwe soort boomluis te ontdekken, achter ons lieten …

Aanzienlijk meer geluk hadden we op het eiland Tongarewa. We stonden op het strand te wachten met de geweren in de aanslag. Na zonsondergang verschenen de koppen van de salamanders boven water, welke naar verhouding vrij groot zijn en enigszins afgeplat. Even later kwamen de salamanders aan land, waarbij ze waggelend, maar tamelijk vlot op hun achterpoten liepen. Zittend waren zij iets meer dan een meter groot. Ze gingen in een wijde kring zitten en begonnen op een merkwaardige manier met hun bovenlichaam te draaien; het zag eruit alsof ze aan het dansen waren. W. Kleinschmidt stond op om het beter te kunnen zien. Toen keerden de salamanders hun koppen naar hem toe en een kort ogenblik stonden ze volkomen roerloos; vervolgens begonnen ze met aanzienlijke snelheid naar hem toe te komen, ondertussen sissende en blaffende geluiden voortbrengend. Toen ze nog ongeveer zeven passen van hem verwijderd waren, schoten wij op hen met onze geweren. Ze sloegen zeer snel op de vlucht en stortten zich in zee; die avond lieten ze zich niet meer zien. Op het strand waren slechts twee dode salamanders achtergebleven en één met een gebroken ruggengraat die een merkwaardig geluid uitbracht, iets als ‘ogod, ogod, ogod’. Hij stierf later, toen W. Kleinschmidt met een mes zijn borstholte opensneed… (Dit wordt gevolgd door anatomische bijzonderheden die wij leken toch niet begrijpen; wij verwijzen deskundige lezers daarom naar het volledige verslag.)

We hebben hier dus te doen, zoals uit de genoemde kenmerken blijkt, met een typisch lid van de orde der gestaarte amfibieën (Urodela), waartoe, zoals eenieder bekend is, de familie der echte salamanders (Salamandridae) behoort, die de geslachten der watersalamanders (Tritones) en salamanders (Salamandrae) omvat, alsmede de familie der visachtige salamanders (Ichthyoidea), die de bedektkieuwige salamanders (Cryptobranchidae) en de kieuwsalamanders (Phanerobranchidae) omvat. De op het eiland Tongarewa aangetroffen salamander lijkt de meeste verwantschap te vertonen met de visachtige bedektkieuwige salamander; in vele opzichten, onder andere door zijn grootte, doet hij denken aan de Japanse reuzensalamander (Megalobatrachus sieboldii) of aan de Amerikaanse hellbender, ook ‘modderduivel’ genoemd, doch hij onderscheidt zich van deze door zijn goed ontwikkelde zintuigen en de langere, sterkere ledematen, die hem in staat stellen zich tamelijk gemakkelijk in het water en op het land voort te bewegen. (Hier volgen verdere bijzonderheden omtrent de vergelijkende anatomie.)

Toen we de skeletten van de gedode dieren prepareerden, deden we een hoogst belangwekkende ontdekking, namelijk dat het skelet van deze salamanders vrijwel volmaakt overeenkomt met de fossiele afdruk van het salamanderskelet dat dr. Johann Jakob Scheuchzer op een plateau in de steengroeven van Öhningen vond en afbeeldde in zijn werk Homo diluvii testis, verschenen in 1726.
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Voor minder met dit onderwerp vertrouwde lezers zij opgemerkt dat genoemde dr. Scheuchzer dit fossiel voor de overblijfselen van een voorwereldlijk mens hield. ‘Deze afbeelding,’ zo schrijft hij, ‘die ik aan de geleerde wereld voorleg in de vorm van een fraaie houtsnede, is zonder enige twijfel een afbeelding van een mens die getuige was van de zondvloed. Er is hier geen sprake van een samenstel van lijnen waaruit slechts met een rijke verbeeldingskracht iets te construeren zou zijn dat op een mens lijkt, doch van een volledige overeenstemming met de afzonderlijke delen van het menselijk skelet in de volmaakte verhoudingen. De versteende mens, van voren afgebeeld: ziehier een gedenkteken van een uitgestorven menselijk ras, ouder dan enige Romeinse, Griekse, ja zelfs Egyptische of oosterse tombe.’ Later herkende Cuvier in de Öhningense afdruk het skelet van een versteende salamander, die Cryptobranchus primaevus of Andrias scheuchzeri Tschudi werd genoemd en beschouwd werd als een reeds lang uitgestorven species. Door middel van osteologische vergelijking zijn wij erin geslaagd onze salamanders en de uitgestorven gewaande oersalamander Andrias te identificeren. Het mysterieuze oerreptiel, zoals het in de kranten werd aangeduid, is niets anders dan een fossiele bedektkieuwige salamander, de Andrias scheuchzeri, of, indien een nieuwe naam vereist is, Cryptobranchus tinckeri erectus oftewel de Polynesische reuzensalamander.

… Het blijft een raadsel hoe het mogelijk is dat deze interessante reuzensalamander tot dusver aan de wetenschappelijke aandacht is ontsnapt, terwijl hij zeker op de eilanden Rakahanga en Tongarewa in de Manihiki-archipel in groten getale voorkomt. Ook Randolph en Montgomery, in hun werk Twee jaar op de Manihikieilanden (1885), laten hem onvermeld. De plaatselijke bewoners beweren dat dit dier, dat ze overigens als giftig beschouwen, pas zes of acht jaar geleden voor het eerst is opgedoken. Ze vertellen dat de ‘zeeduivels’ kunnen spreken (!) en in de baaien waar zij leven, hele stelsels van wallen en dammen bouwen die doen denken aan onderzeese steden; het water in hun baaien zou het hele jaar zo stil zijn als in een visvijver; zij zouden onder water meterslange holen en gangen graven, alwaar ze zich overdag ophouden; ’s nachts zouden ze op het land zoete aardappels en yams stelen en houwelen en ander gereedschap meenemen. De mensen hebben in alle opzichten een hekel aan de salamanders en zijn er zelfs bang voor; in veel gevallen zijn ze dan ook liever naar elders verhuisd. Het moge duidelijk zijn dat het hier om niets dan primitief bijgeloof gaat met als grondslag hoogstens het afstotelijke uiterlijk en de opgerichte, enigszins menselijke gang van de onschuldige reuzensalamander.

… Ook de berichten van reizigers volgens welke deze salamanders ook op andere eilanden dan Manihiki voorkomen, moeten met grote voorzichtigheid worden benaderd. Daarentegen kan een verse afdruk van een achterpoot, gevonden op het strand van het eiland Tongatabu en in La Nature gepubliceerd door Cptn Croisset, zonder de minste twijfel als een voetspoor van Andrias scheuchzeri worden aangemerkt. Deze vondst is juist daarom belangrijk omdat hierdoor een schakel wordt gelegd tussen de aanwezigheid van de dieren op de Manihiki-eilanden en het Australisch-Nieuw-Zeelands gebied, waar zoveel overblijfselen van de oeroude fauna bewaard zijn gebleven; denken wij met name aan de ‘voorwereldlijke’ hagedis Hatteria oftewel Tuatara, die tot op heden op het eiland Stephens leeft. Op deze verlaten, meestal dun bevolkte en nauwelijks door de beschaving beroerde eilandjes konden uitzonderlijk exemplaren van diersoorten voortbestaan die elders reeds waren uitgestorven. Dankzij de heer J.S. Tincker krijgt het levende fossiel Hatteria nu gezelschap van een voorwereldlijke salamander. Als de goede dr. Johann Jakob Scheuchzer nog onder ons was, zou hij nu de herrijzenis van zijn Öhningense Adam mogen beleven…

Dit geleerde verslag zou zeker voldoende zijn om de kwestie van de raadselachtige zeemonsters, waarover al zoveel is gezegd, ten volle te verhelderen. Ongelukkigerwijze verscheen gelijktijdig hiermee een bericht van de Hollandse onderzoeker Van Hogenhouck, die deze bedektkieuwige reuzensalamanders onder de naam Mega- triton moluccanus in de familie der echte salamanders of tritons indeelde, en als hun verspreidingsgebied de Hollandse Soendaeilanden Djilolo, Morotai en Ceram aanwees; verder een bericht van de Franse geleerde dr. Mignard, die ze classificeerde als typische salamanders, hun oorspronkelijke leefomgeving op de Franse eilanden Takaroa, Rangiroa en Raroira situeerde en hen simpelweg Cryptobranchus salamandroides noemde; verder een bericht van H.W. Spence, die in hen een nieuwe familie, de Pelagidae, onderscheidde, inheems aan de Gilberteilanden en geschikt om hun wetenschappelijke identiteit onder de soortnaam Pelagotriton spencei uit te dragen. Het lukte Mr Spence een levend exemplaar naar de Londense Zoo te sturen; hier werd het het voorwerp van verdere navorsingen, waaruit het onder de namen Pelagobatrachus hookeri, Salamandrops maritimus, Abranchus giganteus, Amphiuma gigas en vele andere tevoorschijn kwam. Sommige geleerden beweerden dat Pelagotriton spencei identiek is aan Cryptobranchus tinckeri en dat Mignards salamander niets anders is dan Andrias scheuchzeri; een en ander leidde tot vele onenigheden omtrent prioriteit en andere zuiver wetenschappelijke vraagstukken. En zo gebeurde het dat uiteindelijk de natuurwetenschap van elk land haar eigen reuzensalamanders had en vol vuur alle wetenschappelijke middelen inzette om de reuzensalamanders van andere landen te bestrijden. Daarom werd er, wat de wetenschappelijke kant van de zaak betreft, tot op het einde toe nooit voldoende helderheid in heel deze grote salamanderkwestie gebracht.





Andrew Scheuchzer

Het was op een donderdag, toen de Londense Zoo voor het publiek gesloten was, dat de heer Thomas Greggs, oppasser in het reptielenpaviljoen, de bassins en de terraria van de dieren die hij onder zijn hoede had aan het schoonmaken was. Hij was moederziel alleen op de salamanderafdeling, waar de Japanse reuzensalamander, de Amerikaanse hellbender, Andrias scheuchzeri en een massa kleine salamandertjes, axolotls, aalsalamanders, grote sirenen en olmen, ribben- en grotsalamanders te zien waren. Meneer Greggs was druk met bezem en dweil in de weer en floot Annie Laurie toen hij plotseling achter zijn rug een krassende stem hoorde die zei: ‘Moet je kijken, mammie.’

Thomas Greggs keek om, maar er was niemand; alleen de hellbender die met slurpende geluiden door zijn modderpoel scharrelde, en die grote, zwarte salamander, de Andrias, die met de voorpoten op de rand van het bassin leunde en met de romp draaide. Ik heb het me verbeeld, meende meneer Greggs en veegde verder de vloer aan dat het suisde.

‘Kijk, een salamander,’ klonk het achter hem.

Meneer Greggs draaide zich vlug om; de zwarte salamander, de Andrias, stond hem aan te kijken en knipperde met zijn onderste oogleden.

‘Brrr, wat een lelijkerd,’ zei de salamander opeens. ‘Kom mee, we gaan weg, schat.’

De mond van meneer Greggs viel open van verbazing. ‘Wat?’

‘Bijt hij niet?’ kwaakte de salamander.

‘Jij… jij kan praten?’ stamelde meneer Greggs, die zijn oren niet geloofde.

‘Ik ben er bang van,’ stiet de salamander uit. ‘Mammie, wat eet hij?’

‘Zeg eens goedendag,’ zei de stomverbaasde meneer Greggs.

De salamander trok met zijn lijf. ‘Goedendag,’ kwaakte hij. ‘Goedendag. Goedendag. Mag ik hem een stuk cake geven?’

Meneer Greggs stak verward een hand in zijn zak en haalde er een stukje witbrood uit. ‘Hier, eet maar op.’

De salamander nam het brood in zijn poot en begon eraan te knabbelen. ‘Kijk, een salamander,’ knorde hij vergenoegd. ‘Papa, waarom is hij zo zwart?’ Plotseling dook hij het water in en stak alleen zijn kop erbovenuit. ‘Waarom zit hij in het water? Waarom? Hu, wat een gedrocht!’

Thomas Greggs krabde zich in opperste verbazing in zijn nek. Aha, dus hij herhaalde wat hij van de mensen hoorde. ‘Zeg eens Greggs,’ probeerde hij.

‘Zeg eens Greggs,’ herhaalde de salamander.

‘Thomas Greggs.’

‘Thomas Greggs.’

‘Goedendag, meneer.’

‘Goedendag, meneer. Goedendag. Goedendag, meneer.’ Het leek alsof de salamander er niet genoeg van kon krijgen om te praten, maar Greggs wist niets meer te zeggen; Thomas Greggs was een man van weinig woorden. ‘Hou nu je bek maar,’ zei hij, ‘en als ik klaar ben, leer ik je praten.’

‘Hou nu je bek maar,’ murmelde de salamander. ‘Goedendag, meneer. Kijk, een salamander. Leer ik je praten.’

De directie van de dierentuin zag echter niet graag dat de oppassers hun dieren kunstjes leerden; een olifant, dat was wat anders, maar de andere dieren waren er uitsluitend voor educatieve doeleinden en niet om er iets als een circus van te maken. Daarom bracht meneer Greggs zijn tijd op de salamanderafdeling min of meer in het geheim door, als er niemand meer was. Omdat hij weduwnaar was, verwonderde niemand zich over de afzondering die hij in het reptielenpaviljoen zocht. Iedereen heeft zo zijn liefhebberijen. Overigens kwamen er op de salamanderafdeling weinig mensen; het was eerder de krokodil die zich in algemene populariteit mocht verheugen, terwijl Andrias scheuchzeri zijn dagen in betrekkelijke eenzaamheid sleet.

Op een keer, toen het al donker werd en de paviljoenen werden gesloten, liep de directeur van de Zoo, sir Charles Wiggam, enkele afdelingen langs om zich ervan te vergewissen dat alles in orde was. Toen hij door het salamandergedeelte kwam, klonk er een geplons in een van de bassins en zei iemand met krassende stem: ‘Goedenavond, meneer.’

‘Goedenavond,’ antwoordde de directeur verrast. ‘Wie is daar?’

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ zei de krassende stem. ‘Dat is meneer Greggs niet.’

‘Wie is daar?’ herhaalde de directeur.

‘Andy. Andrew Scheuchzer.’

Sir Charles liep dichter naar het bassin toe. Er zat daar alleen roerloos een opgerichte salamander. ‘Wie sprak er?’

‘Andy, meneer,’ zei de salamander. ‘En wie bent u?’

‘Wiggam,’ bracht sir Charles stomverbaasd uit.

‘Aangenaam,’ sprak de Andrias beleefd. ‘Hoe maakt u het?’

‘Verduiveld nog aan toe,’ brulde sir Charles, ‘Greggs! Hé, Greggs!’ De salamander draaide zich met een ruk om en verdween pijlsnel onder water.

Thomas Greggs kwam buiten adem en verontrust binnenstormen. ‘Ja, meneer?’

‘Greggs, wat heeft dit te betekenen?’ voer sir Charles uit.

‘Is er iets gebeurd, meneer?’ stamelde meneer Greggs onzeker.

‘Dat dier hier spreekt!’

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ sprak meneer Greggs, uit het lood geslagen. ‘Dat zouden we niet doen, Andy. Ik heb je duizendmaal gezegd dat je andere mensen niet met je geklets moet lastigvallen… Ik vraag excuus, meneer, het zal niet meer gebeuren.’

‘Heb jij die salamander leren spreken?’

‘Maar híj begon, meneer,’ verdedigde Greggs zich.

‘Ik hoop dat het de laatste keer is, Greggs,’ zei sir Charles streng. ‘Ik zal je in de gaten houden.’

Enige tijd later waren sir Charles en professor Petrov in een gesprek gewikkeld over de zogenaamde intelligentie van het dier, over geconditioneerde reflexen, en over het feit dat de populaire opinie de verstandelijke vermogens van dieren pleegt te overschatten. Professor Petrov sprak zijn twijfel uit over de paarden van Elberfeld, die naar verluidt niet alleen konden rekenen maar ook machtsverheffen en worteltrekken; normale, gestudeerde mensen konden immers ook niet worteltrekken, meende de eminente geleerde. Sir Charles moest denken aan de sprekende salamander van meneer Greggs. ‘Ik heb hier een salamander,’ zei hij aarzelend, ‘de bekende Andrias scheuchzeri, en die heeft leren praten als een papegaai.’

‘Uitgesloten,’ zei de geleerde. ‘Salamanders hebben immers een vastgegroeide tong.’

‘Komt u dan maar kijken,’ zei sir Charles. ‘Vandaag wordt er schoongemaakt, dus dan zullen er wel niet zoveel mensen zijn.’ En ze gingen.

Voor de ingang naar de salamanders bleef sir Charles staan. Van binnen waren het schrapen van een bezem te horen en een monotone stem die al spellend iets oplas.

‘Wacht even,’ fluisterde sir Charles Wiggam.

‘Is er leven op Mars?’ spelde de monotone stem. ‘Moet ik dat lezen?’

‘Iets anders, Andy,’ antwoordde een andere stem.

‘Wie wint dit jaar de Derby: Pelham-Beauty of Gobernador?’

‘Pelham-Beauty,’ sprak de andere stem. ‘Lees dat maar.’

Sir Charles deed stilletjes de deur open. Thomas Greggs was bezig de vloer te vegen met zijn bezem, en in het kleine zeewaterbassin zat Andrias scheuchzeri langzaam en met krassende stem uit de avondkrant te lezen die hij in zijn voorpoten hield.

‘Greggs,’ riep sir Charles. De salamander was in mum van tijd onder water verdwenen.

Mr Greggs liet van schrik de bezem vallen. ‘Ja, meneer?’

‘Wat betekent dit?’

‘Ik vraag excuus, meneer,’ stotterde de ongelukkige Greggs. ‘Andy leest mij voor terwijl ik veeg. En als hij veegt, lees ik hem voor.’

‘Wie heeft hem dat geleerd?’

‘Dat doet hijzelf, meneer, door af te kijken. Ik… ik geef hem mijn krant, dan praat hij niet zoveel. Hij wilde alsmaar praten, meneer. Dus ik dacht, dan leert hij tenminste beschaafd praten…’

‘Andy,’ riep sir Wiggam.

Uit het water dook een zwarte kop op. ‘Ja, meneer,’ kraste hij.

‘Hier is professor Petrov om eens naar je te kijken.’

‘Aangenaam, meneer. Mijn naam is Andy Scheuchzer.’

‘Hoe weet je dat je Andrias scheuchzeri heet?’

‘Ik heb het hier staan, meneer, Andreas Scheuchzer, Gilbert Islands.’

‘Lees je vaak de krant?’

‘Ja, meneer. Elke dag, meneer.’

‘En wat interesseert je daarin het meest?’

‘Strafzaken, paardenrennen, voetbal…’

‘Heb je wel eens een voetbalwedstrijd gezien?’

‘Nee, meneer.’

‘Of een paard?’

‘Ook niet, meneer.’

‘Waarom lees je er dan over?’

‘Omdat het in de krant staat, meneer.’

‘Politiek interesseert je niet?’

‘Nee, meneer. Komt er oorlog?’

‘Dat weet niemand, Andy.’

‘Duitsland Bouwt Nieuw Type Onderzeeër,’ zei Andy bezorgd. ‘Stralen der Dood Kunnen Hele Continenten in As Leggen.’

‘Dat heb je in de krant gelezen, of niet?’ vroeg sir Charles.

‘Ja, meneer. Wie wint dit jaar de Derby: Pelham-Beauty of Gobernador?’

‘Wat denk jij, Andy?’

‘Gobernador, meneer, maar meneer Greggs denkt Pelham-Beauty.’ Andy knikte met zijn kop. ‘Koop Brits, meneer. Bretels van Snider zijn het best. Hebt u de nieuwe zescilinder Tancred Junior al? Snel, goedkoop, elegant.’

‘Dank je, Andy. Dat is genoeg.’

‘Wie is uw favoriete filmartieste?’

Professor Petrov zette zijn stekels op. ‘Neemt u me niet kwalijk, sir Charles,’ bromde hij, ‘maar ik moet gaan.’

‘Goed dan, we gaan. Andy, zou je er iets op tegen hebben als ik een aantal geleerde heren naar je toestuurde? Ik denk dat die je graag eens zouden spreken.’

‘Het zal me een genoegen zijn, meneer,’ kwaakte de salamander. ‘Tot ziens, sir Charles. Tot ziens, professor.’

Professor Petrov beende snuivend en mopperend van ergernis naar buiten. ‘Vergeef me, sir Charles,’ zei hij ten slotte, ‘maar kunt u mij geen dier laten zien dat de krant níét leest?’

De geleerde heren waren sir Bertram, D.M., professor Ebbigham, sir Oliver Dodge, Julian Foxley en anderen. Wij vermelden een deel van het protocol over hun experiment met Andrias scheuchzeri.

Hoe heet je?

Antw.: Andrew Scheuchzer.

Hoe oud ben je?

Antw.: Dat weet ik niet. Wilt u er jong uitzien? Draag een Libellakorset.

De hoeveelste is het vandaag?

Antw.: Maandag. Mooi weertje, meneer. Aanstaande zaterdag loopt Gibraltar in Epsom.

Hoeveel is driemaal vijf?

Antw.: Waarom?

Kun je rekenen?

Antw.: Ja, meneer. Hoeveel is zeventien maal negenentwintig?

Wij stellen de vragen wel, Andrew. Noem eens wat Engelse rivieren. Antw.: De Theems…

En verder?

Antw.: De Theems.

Ken je geen andere? Wie is de koning van Engeland?

Antw.: King George. God bless him.

Goed, Andy. Wie is de grootste Engelse schrijver?

Antw.: Kipling.

Uitstekend. Heb je wel eens iets van hem gelezen?

Antw.: Nee. Hoe vindt u Mae West?

Het lijkt me beter als wij de vragen stellen, Andy. Wat weet je van de Engelse geschiedenis?

Antw.: Hendrik de Achtste.

Wat weet je van Hendrik de Achtste?

Antw.: De beste film van de laatste jaren. Fantastische enscenering. Een geweldig spektakel.

Heb je hem gezien?

Antw.: Nee. Wilt u Engeland ontdekken? Koop een Baby Ford. Wat zou je het liefste willen zien, Andy?

Antw.: De bootrace Oxford-Cambridge, meneer.

Hoeveel werelddelen zijn er?

Antw.: Vijf.

Uitstekend. En welke zijn dat?

Antw.: Engeland en die andere.

En hoe heten de andere?

Antw.: Dat zijn de bolsjewieken, en de Duitsers. En Italië.

Waar liggen de Gilberteilanden?

Antw.: In Engeland. Engeland zal zich op het continent niet de handen laten binden. Engeland heeft tienduizend vliegtuigen nodig. Bezoek de Engelse zuidkust.

Mogen we je tong eens zien, Andy?

Antw.: Ja, meneer. Poets uw tanden met Flit-tandpasta. Flit is voordelig, Flit is het beste, Flit is Brits. Stelt u prijs op een welriekende adem? Neem Flit-tandpasta.

Dank je wel, dat is genoeg. En vertel ons nu eens, Andy…

Enzovoort. Het protocol van het onderhoud met Andrias scheuchzeri telde zestien volle pagina’s en werd gepubliceerd in The Natural Science. Aan het slot van het protocol vatte de deskundige commissie haar bevindingen als volgt samen:









	1.


	Andrias scheuchzeri, de in de Londense Zoo ondergebrachte salamander, kan spreken, zij het enigszins krassend; hij beschikt over ongeveer vierhonderd woorden; hij zegt slechts wat hij heeft gehoord of gelezen. Van zelfstandig denken is bij hem uiteraard geen sprake. Zijn tong is tamelijk beweeglijk; zijn stembanden hebben we in de gegeven omstandigheden niet nader kunnen onderzoeken.





	2.


	Dezelfde salamander kan lezen, maar alleen de avondbladen. Hij interesseert zich voor dezelfde dingen als de gemiddelde Engelsman en reageert daar op vergelijkbare wijze op, dat wil zeggen in geijkte, algemene termen. Zijn geestelijk leven – voor zover hierover gesproken kan worden – wordt juist gevormd door de ideeën en meningen die heden ten dage in omloop zijn.





	3.


	Zijn intelligentie behoeft geenszins overschat te worden, omdat deze in geen enkel opzicht de intelligentie van de gemiddelde mens onzer dagen overtreft.









Ondanks dit nuchtere oordeel van de deskundigen werd de Sprekende Salamander de sensatie van de Londense Zoo. Lieveling Andy werd belegerd door mensen die met hem over alle mogelijke onderwerpen van gedachten wilden wisselen, te beginnen met het weer en eindigend met de economische crisis en de politieke situatie. Daarbij kreeg hij van zijn bezoekers zoveel chocolade en snoepjes dat hij aan een zware maag- en darmcatarre bezweek. De salamanderafdeling moest ten slotte worden gesloten, maar het was al te laat; Andrias scheuchzeri, roepnaam Andy, ging aan de gevolgen van zijn populariteit ten onder. Waaruit blijkt dat roem ook salamanders demoraliseert.





Kermis in Nové Strašecí

Meneer Povondra, de portier van het huis Bondy, bracht zijn vakantie ditmaal in zijn geboortestadje door. Morgen zou het kermis zijn; en toen meneer Povondra uit wandelen ging, zijn achtjarige zoontje Frantík aan de hand, geurde heel Nové Strašecí naar zoete broodjes en liepen er op straat vrouwen en meisjes voorbij die het deeg voor de broodjes naar de bakker brachten. Op het marktplein stonden al de kraampjes van twee banketbakkers, een verkoper van glas en porselein en een dame die met veel misbaar allerhande manufacturen aanprees. En dan had je nog een tent die aan alle kanten met zeildoek was bedekt. Een ielige man stond er net op een laddertje een bord te bevestigen.

Meneer Povondra hield stil om te kijken wat het zou worden.

Het schriele mannetje kwam van de ladder af en keek tevreden naar het opgehangen bord. En meneer Povondra las tot zijn verrassing:
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Meneer Povondra herinnerde zich de grote, dikke man met de kapiteinspet die hij lang geleden bij meneer Bondy had binnengelaten. Nou, die heeft het ver gebracht, de arme drommel, zei meneer Povondra meedogend bij zichzelf; eerst kapitein en nu reist hij met zo’n armzalig circusje de wereld rond! En het was nog wel zo’n flinke, gezonde vent! Eigenlijk moest ik hem een bezoekje brengen, dacht meneer Povondra meewarig.

Ondertussen had het ielige mannetje naast de ingang tot de tent een tweede bordje opgehangen:
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Meneer Povondra aarzelde even. Twee kronen en een kroon voor de jongen, dat was wel wat veel. Maar Frantík leerde goed op school, en het hoorde bij de ontwikkeling om uitheemse diersoorten te leren kennen. Meneer Povondra was bereid voor de ontwikkeling een offer te brengen, en daarom stapte hij op het ielige, schriele ventje toe. ‘Vriend,’ zei hij, ‘ik wil kapitein Van Toch graag spreken.’

Het mannetje stak de door een gestreepte trui bedekte borst naar voren. ‘Dat ben ik, meneer.’

‘Bent u kapitein Van Toch?’ vroeg meneer Povondra verbaasd. ‘Ja, meneer,’ zei het mannetje en liet op zijn pols een getatoeëerd anker zien.

Meneer Povondra knipperde peinzend met zijn ogen. Zou die kapitein zo gekrompen zijn? Dat bestond toch niet. ‘Toevallig ken ik kapitein Van Toch persoonlijk,’ zei hij. ‘Povondra is de naam.’

‘Dat verandert de zaak,’ sprak het mannetje. ‘Maar de salamanders zijn echt van kapitein Van Toch, meneer. Gegarandeerd echte Australische reptielen, meneer. Gaat u binnen maar kijken. De grote voorstelling gaat zo beginnen,’ kakelde hij en tilde het zeil voor de ingang een eindje op.

‘Kom, Frantík,’ zei vader Povondra en ging naar binnen. Een uitzonderlijk dikke en grote dame ging vlug achter een klein tafeltje zitten. Wat een merkwaardig stel, verwonderde meneer Povondra zich, terwijl hij zijn drie kronen neertelde. Binnen in de tent was niets behalve een ietwat onaangename lucht en een zinken badkuip.

‘Waar hebt u die salamanders dan?’ vroeg meneer Povondra.

‘In de badkuip,’ zei de gigantische dame onverschillig.

‘Niet bang zijn, Frantík,’ sprak vader Povondra en stapte op de badkuip toe. Daarin lag iets zwarts en onbeweeglijks zo groot als een oude meerval; alleen achter de kop kwam de huid iets omhoog en zakte dan weer in.

‘Dit is nu die voorwereldlijke salamander waar de kranten vol van hebben gestaan,’ zei vader Povondra op belerende toon, zonder zijn teleurstelling te laten blijken. (Ik heb me weer mooi laten beduvelen, dacht hij, maar dat hoeft de jongen niet te weten. Zonde van die drie kronen!)

‘Papa, waarom ligt hij in het water?’ vroeg Frantík.

‘Omdat salamanders waterdieren zijn, snap je?’

‘Papa, en wat eet hij?’

‘Vis en zulke dingen,’ meende vader Povondra. (Hij moest toch iets eten.)

‘En waarom ziet hij er zo afschuwelijk uit?’ hield Frantík vol.

Meneer Povondra wist niet wat hij moest zeggen; maar op dat ogenblik kwam het ielige mannetje de tent binnen. ‘Dames en heren, uw attentie, alstublieft,’ begon hij met hese stem.

‘Hebt u alleen die ene salamander?’ vroeg meneer Povondra verwijtend. (Als het er nu nog twee waren, dacht hij, dan had ik tenminste een beetje waar voor mijn geld gehad.)

‘Die andere is doodgegaan,’ zei het mannetje. ‘Dus hier, dames en heren, hebt u de beroemde Andrias, een zeldzaam en giftig reptiel van de Australische eilanden. In zijn geboorteland kan hij zo groot worden als een mens en loopt hij rechtop. Toe,’ zei hij en gaf de zwarte en onbeweeglijke massa die in de kuip lag een por met een hengel. De zwarte massa begon te kronkelen en kwam met moeite uit het water overeind. Frantík deinsde een eindje achteruit, maar meneer Povondra kneep in zijn hand: wees maar niet bang, ik ben bij je.

Nu stond het op zijn achterpoten en hield het zich met de voorpoten aan de rand van de kuip vast. De kieuwen achter aan de kop trokken zich krampachtig samen en de zwarte bek hapte naar lucht. Het had een tot bloedens toe geschaafde en veel te wijde huid die bezet was met wratten, en ronde kikkerogen, waar zo nu en dan, alsof het met pijn gepaard ging, de vliezige onderste oogleden voorlangs trokken.

‘Zoals u ziet, dames en heren,’ ging het mannetje met schorre stem verder, ‘leeft dit dier in het water en daarom is hij voorzien van kieuwen en longen, om te kunnen ademen als hij aan land gaat. Aan de achterpoten heeft hij vijf tenen en aan de voorpoten vier, en daarmee kan hij ook allerlei voorwerpen vastpakken. Toe.’ Het dier klemde de hengel tussen zijn vingers en hield die als een treurige scepter voor zich uit.

‘Hij kan ook een knoop in een touw leggen,’ deelde het mannetje mee, nam het dier de hengel af en gaf het een vuil eindje touw. Het dier stond er even mee in zijn vingers en maakte er toen inderdaad een knoopje in.

‘Hij kan ook trommelen en dansen,’ kakelde het mannetje en gaf het dier een kindertrommeltje en een trommelstokje. Het dier sloeg een paar keer op het trommeltje en kronkelde met zijn bovenlijf; daarbij liet het het trommelstokje in het water vallen. ‘Verdomme, kreng,’ voer het mannetje uit en viste het trommelstokje uit het water.

‘En dit dier,’ voegde hij eraan toe, plechtig zijn stem verheffend, ‘is zo intelligent en begaafd dat hij kan praten als een mens.’ Hij klapte daarbij in zijn handen.

‘Guten Morgen,’ kwaakte het dier, pijnlijk met de onderste oogleden knipperend. ‘Goedemorgen.’

Meneer Povondra schrok er haast van, maar op Frantík maakte het geen bijzondere indruk.

‘Wat zeg je tegen het geëerde publiek?’ vroeg het mannetje scherp.

‘Welkom,’ zei de salamander al buigend; zijn kieuwen trokken zich krampachtig samen. ‘Willkommen. Benvenuti.’

‘Kan je rekenen?’

‘Ja.’

‘Hoeveel is zesmaal zeven?’

‘Tweeënveertig,’ kwaakte de salamander moeizaam.

‘Kijk eens, Frantík,’ merkte vader Povondra op, ‘hoe goed hij kan rekenen.’

‘Dames en heren,’ kraaide het mannetje, ‘u mag hem zelf vragen stellen.’

‘Nou, vraag hem maar iets, Frantík,’ moedigde meneer Povondra zijn zoon aan.

Frantík draaide verlegen heen en weer. ‘Hoeveel is achtmaal negen?’ bracht hij ten slotte uit; dit leek hem klaarblijkelijk de moeilijkste vraag die hij kon stellen.

De salamander knipperde langzaam met zijn ogen. ‘Tweeënzeventig.’

‘Welke dag is het vandaag?’ vroeg meneer Povondra.

‘Zaterdag,’ zei de salamander.

Meneer Povondra schudde verwonderd het hoofd. ‘Werkelijk, net een mens… Hoe heet deze stad?’

De salamander opende zijn bek en sloot de ogen. ‘Hij is moe,’ verklaarde het mannetje haastig. ‘Wat zeg je tegen de heren?’

De salamander maakte een buiging. ‘Het was mij een eer en een genoegen. Dank u vriendelijk. Dag. Tot ziens.’ En vlug dook hij het water in.

‘Het is… het is een opmerkelijk dier,’ zei meneer Povondra met verbazing, maar omdat drie kronen toch een hoop geld was, voegde hij eraan toe: ‘En meer hebt u niet om het kind te laten zien?’

Het mannetje trok, in verlegenheid gebracht, aan zijn onderlip. ‘Dit is alles,’ zei hij. ‘Vroeger had ik aapjes, maar daarmee was het zo’n gedoe,’ legde hij onzeker uit. ‘Tenzij ik u mijn vrouw liet zien. Zij was voorheen de dikste vrouw ter wereld. Maruška, kom eens hier!’

Maruška kwam met moeite overeind. ‘Wat is er?’

‘Laat je eens zien aan de heren, Maruška.’

De dikste vrouw ter wereld hield koket haar hoofd schuin, stak een been naar voren en tilde haar rok op tot boven de knie. Je zag een rode wollen kous waarin iets gezwollens stak, kolossaal als een ham. ‘Beenomtrek vanboven vierentachtig centimeter,’ verduidelijkte het schriele mannetje, ‘maar met de concurrentie die je tegenwoordig hebt, is Maruška niet langer de dikste vrouw ter wereld.’

Meneer Povondra trok de verbouwereerde Frantík mee naar buiten. ‘Het beste,’ klonk het kwakend uit de badkuip. ‘Tot de volgende keer. Auf Wiedersehen.’

‘En, Frantík,’ vroeg meneer Povondra toen ze buiten stonden. ‘Heb je er iets van geleerd?’

‘Ja,’ zei Frantík. ‘Papa, waarom had die mevrouw rode kousen aan?’





Van mensch-hagedissen

Het zou zeker overdreven zijn te beweren dat er in die tijd over niets anders dan sprekende salamanders werd gesproken en geschreven. Er werd ook gesproken en geschreven over de komende oorlog, de economische crisis, voetbalwedstrijden, vitaminen en mode; maar dat nam niet weg dat er over sprekende salamanders zeer veel en bovenal zeer ondeskundig werd geschreven. Daarom schreef de eminente geleerde professor dr. Vladimír Uher (Universiteit van Brno) een artikel voor Lidové noviny waarin hij erop wees dat het vermeende vermogen van Andrias scheuchzeri tot gearticuleerde spraak, wat eigenlijk neerkwam op het papegaaien van het gesproken woord, uit wetenschappelijk oogpunt lang zo interessant niet was als enkele andere vragen die ten aanzien van deze opmerkelijke amfibie waren gerezen. Het wetenschappelijke mysterie van Andrias scheuchzeri lag geheel ergens anders, bijvoorbeeld waar hij vandaan gekomen was; waar zijn bakermat lag, de plaats waar hij hele geologische tijdperken had overleefd; waarom hij zo lang onbekend was gebleven, terwijl zijn massale aanwezigheid nu in nagenoeg het hele equatoriale gebied van de Stille Oceaan werd gemeld. Het scheen dat hij zich de laatste tijd ongehoord snel vermenigvuldigde; hoe verklaarde men die plotse, enorme vitaliteit bij dit uit het tertiair stammende wezen dat tot voor kort een geheel verborgen, dus waarschijnlijk uiterst sporadisch zoal niet topografisch geïsoleerd bestaan had geleid? Waren de levensomstandigheden van deze fossiele salamander wellicht in biologisch gunstige zin veranderd, zodat dit zeldzame overblijfsel uit het mioceen een nieuwe, wonderbaarlijk voorspoedige ontwikkelingsperiode doormaakte? Het zou dan vervolgens niet uitgesloten zijn dat Andrias zich niet alleen talrijk bleef vermenigvuldigen maar zich ook kwalitatief ontwikkelde en onze wetenschap een unieke kans zou hebben om althans bij deze ene diersoort getuige te zijn van een mutatieproces in actu. Dat Andrias scheuchzeri een paar dozijn woorden kwaakte en in staat was een aantal kunstjes te leren, wat de leek als een uiting van een zekere intelligentie voorkwam, was wetenschappelijk beschouwd helemaal geen wonder; wel wonderbaarlijk was het krachtige levenselan dat zo plotseling en hevig in dit evolutionair achtergebleven en nagenoeg uitgestorven wezen was gevaren. Hierbij sprongen enkele bijzondere omstandigheden in het oog: Andrias scheuchzeri was de énige in zee levende salamander en – wat nog opvallender was – de énige salamander die voorkwam in het Ethiopisch-Australische gebied, het legendarische Lemurië. Zouden we niet haast zeggen dat de natuur nu alsnog en bijna overhaast een van de mogelijke levensvormen, die ze in dat gebied had verwaarloosd of niet volledig tot wasdom had laten komen, wilde inhalen? En verder: het zou vreemd zijn als er in het oceaangebied liggend tussen de Japanse reuzensalamanders enerzijds en de Allegheny-salamanders anderzijds, geen enkele verbindende schakel te vinden was. Als Andrias niet bestond, zouden we zijn aanwezigheid eigenlijk precies op die plaatsen moeten veronderstellen waar hij was opgedoken; het was haast alsof hij gewoonweg de leemte vulde waar hij op grond van geografische en evolutionaire verwachtingen van oudsher móést zijn. Hoe het ook zij, besloot het artikel van de geleerde professor; aan deze evolutionaire verrijzenis van een salamander uit het Mioceen zien we – met ontzag en verwondering – dat de Genius der Evolutie zijn scheppende werk op onze planeet nog lang niet heeft voltooid.

Dit artikel verscheen ondanks de stilzwijgende, maar stellige mening van de redactie dat zo’n geleerd verhaal eigenlijk niet in de krant thuishoorde. Professor Uher ontving terstond een brief van een lezer:

Hooggeleerde heer,

Verleden jaar heb ik een huis gekocht aan de markt van Čáslav. Toen ik het pand inspecteerde, vond ik op zolder een kist met oude, zeldzame, voornamelijk wetenschappelijke papieren, waaronder twee jaargangen van Hýbls tijdschrift Hyllos uit 1821 en 1822, De zoogdieren van Jan Svatopluk Presl, De grondslagen der natuurwetenschap of fysica van Vojtěch Sedláček, negentien jaargangen van het encyclopedische blad Krok en dertien jaargangen van het Tijdschrift van het Boheems Museum. In Presls vertaling van Cuviers Verhandeling over de veranderingen in de aardkorst (uit 1834) vond ik als bladwijzer een knipsel uit een of andere oude krant met daarop een bericht over zekere merkwaardige reptielen.

Bij het lezen van uw voortreffelijke artikel over de raadselachtige salamanders kwam mij die bladwijzer opnieuw in herinnering en heb ik hem opgezocht. Ik geloof dat u er belang in zou kunnen stellen, en daarom sluit ik, als een enthousiaste vriend der natuur en verwoed lezer van uw artikelen, hem hierbij in.

Met de meeste hoogachting,

J.V. Najman

Op het bijgevoegde krantenknipsel stond geen kop of jaar te lezen; naar het lettertype en de spelling te oordelen kwam het uit de jaren twintig tot dertig van de negentiende eeuw; het was dermate vergeeld en versleten dat het nauwelijks te lezen was. Professor Uher wilde het al in de prullenbak gooien, maar hij was in zekere zin geroerd door de ouderdom van het drukwerk en begon het te lezen. ‘Allemachtig,’ bracht hij even later uit en zette opgewonden zijn bril recht. Op het knipsel stond deze tekst:
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Tot zover het krantenknipsel. Allemachtig, herhaalde professor Uher opgewonden, waarom stond de datum er niet op, of de naam van de krant waar iemand dit ooit uit had geknipt? En welke buitenlandsche courant was dat geweest, hoe heette die zekere Bevelvoerder, om welk Engelsch schip ging het? En welk eilandje in de Australische Zee bedoelden ze? Hadden die mensen toen niet wat preciezer kunnen zijn, en, laten we wel wezen, een beetje wetenschappelijker? Dit was immers een historisch document van onschatbare waarde…

Een eilandje in de Australische Zee, jawel. Een meertje met zout water. Het moest dus een koraaleiland zijn geweest, een atol met een moeilijk toegankelijke zoutwaterlagune: bij uitstek de plaats waar zo’n fossiel dier, geïsoleerd van een verdergeëvolueerde omgeving en ongestoord in zijn natuurlijke reservaat, zou kunnen voortbestaan. Natuurlijk kon het zich niet al te talrijk vermenigvuldigen want het zou in dat meertje onvoldoende voedsel hebben gevonden. Dat sprak vanzelf, zei de professor bij zichzelf. Een op een hagedis gelijkend dier zonder schubben dat als een mensch op de achterpoten liep: dat kon enkel Andrias scheuchzeri zijn, of een andere, nauw verwante salamander. Stel dat het onze Andrias was. Stel dat die verdomde matrozen hem in dat meertje inderdaad hadden uitgeroeid en dat er slechts één paar levend op het schip terecht was gekomen; het paar – ziet! voorwaar! – dat ter hoogte van Sumatra was ontsnapt en in zee gesprongen. Dat wilde zeggen, precies op de evenaar, waar biologisch gezien zeer gunstige omstandigheden heersen en de omgeving onbeperkt voedsel verschaft. Was het mogelijk dat deze verandering van omgeving de miocene salamander die krachtige impuls tot ontwikkeling had gegeven? Het stond vast dat hij aan zout water gewoon was; laten we ons zijn nieuwe leefgebied als een rustige, afgesloten baai met een grote overvloed van voedsel voorstellen; wat gebeurde er dan? Overgebracht naar een gebied met het ideale leefklimaat begint de salamander met enorme vitale energie te gedijen. Zo zat het, jubelde de geleerde. De salamander begint met tomeloze levenslust aan een evolutionaire inhaalslag; hij werpt zich als een gek op het leven; hij plant zich razendsnel voort omdat zijn eieren en larven in de nieuwe omgeving geen specifieke vijanden hebben. Hij koloniseert het ene eiland na het andere, al is het wel vreemd dat hij daarbij sommige eilanden min of meer overslaat. Maar afgezien daarvan ging het om een typische trek op zoek naar voedsel. En nu de vraag: waarom had hij zich niet al eerder ontwikkeld? Hing het niet samen met het verschijnsel dat in het Ethiopisch-Australisch gebied tot dusver geen salamanders bekend zijn of waren? Hadden zich in dit gebied ten tijde van het mioceen niet bepaalde veranderingen voorgedaan die in biologisch opzicht ongunstig waren voor de salamanders? Mogelijk was het zeker. Misschien was er daar een specifieke vijand aanwezig die de salamanders simpelweg uitroeide. Slechts op één eilandje, in een afgezonderd meertje, had de salamander uit het mioceen zich weten te handhaven, zij het tegen de prijs dat zijn ontwikkeling stagneerde; zijn evolutionaire opmars kwam tot stilstand; net als een opgewonden veer die zichzelf niet kon afwinden. Het was niet uitgesloten dat de natuur met deze salamander grootse plannen had gehad, dat hij zich verder en verder had móéten ontwikkelen, hoger en hoger, wie wist hoe hoog… (Professor Uher voelde een lichte huivering bij dit idee; wie weet had Andrias scheuchzeri eigenlijk de mens van het mioceen moeten worden!)

Maar ziet! Voorwaar! Dit níét tot volle wasdom gekomen dier komt plotseling in een nieuwe omgeving terecht die oneindig meer belofte inhoudt; de opgewonden veer der ontwikkeling begint zich te ontrollen… Met welk een levenselan, met welk een miocene uitbundigheid en geestdrift snelt Andrias het pad der ontwikkeling op! Hoe koortsachtig tracht hij de honderdduizenden en miljoenen jaren evolutie die hij heeft gemist in te halen! Is het denkbaar dat hij zich tevreden zal stellen met het ontwikkelingsstadium waarin hij zich heden bevindt? Zal hij zich uitputten met de plotse opbloei van zijn soort, waarvan wij getuige zijn, of staat hij nog slechts op de drempel van zijn evolutie en maakt hij zich nu net op om op te klimmen, en wie kan heden zeggen tot welke hoogten?

Aldus de overwegingen en verwachtingen die professor dr. Vladimír Uher neerschreef over het vergeelde knipsel uit een oude krant, onderwijl trillend van de intellectuele opwinding die uit ontdekking voortkomt. Ik zet het in de krant, zei hij bij zichzelf, want wetenschappelijke bladen worden door niemand gelezen. Iedereen moet weten welke grote natuurlijke gebeurtenis wij tegemoetzien! En ik geef het de kop: HEBBEN SALAMANDERS DE TOEKOMST?

Op de redactie van Lidové noviny bekeken ze het artikel van professor Uher en schudden ze het hoofd. Alweer die salamanders! Volgens mij hebben onze lezers schoon genoeg van die salamanders. Het wordt hoog tijd om met iets anders te komen. En bovendien hoort zo’n geleerd verhaal niet thuis in de krant.

Dientengevolge is het artikel over de ontwikkeling en de toekomst van de salamanders nooit verschenen.





Het Salamander Syndicate

De voorzitter, G.H. Bondy, belde en stond op.

‘Geachte aanwezigen,’ begon hij, ‘ik heb de eer deze buitengewone algemene vergadering van de Pacific Export Company te openen. Ik heet alle aanwezigen welkom en dank u voor de talrijke opkomst.

Mijne heren,’ vervolgde hij met aangedane stem, ‘op mij rust de treurige plicht u een droevig bericht mee te delen. Kapitein Jan van Toch is niet meer. De man die, om het maar zo te zeggen, onze oprichter was, de vader van de gelukkige gedachte om handelscontacten aan te knopen met duizenden eilanden in de Stille Oceaan, onze eerste kapitein en meest toegewijde medewerker, is overleden. Hij stierf begin dit jaar aan een beroerte tijdens het uitoefenen van zijn functie aan boord van ons schip de Šárka, niet ver van het eiland Fanning.’ (Hij heeft waarschijnlijk herrie geschopt, de arme kerel, dacht meneer Bondy terloops.) ‘Ik verzoek u zijn nagedachtenis te eren door een minuut stilte te betrachten.’

De heren kwamen stommelend met hun stoelen overeind en bleven in plechtige stilte staan, beheerst door de gemeenschappelijke gedachte of de algemene vergadering niet te lang ging duren. (Arme vriend Vantoch, dacht G.H. Bondy met oprechte ontroering. Hoe zal die er nu uitzien! Waarschijnlijk hebben ze hem van een plank in zee gegooid… wat een plons moet dat gegeven hebben! Nu, het was een beste man en hij had zulke blauwe ogen…)

‘Dank u, heren,’ zei hij kort, ‘dat u met zoveel eerbied kapitein Van Toch, mijn persoonlijke vriend, hebt herdacht. Ik verzoek de heer directeur Volavka nu u bekend te maken met de financiële resultaten die de PEC dit jaar mag verwachten. De cijfers zijn nog niet definitief, maar u mag ervan uitgaan dat ze voor het einde van het jaar niet wezenlijk zullen veranderen. Meneer Volavka.’

‘Zeer geachte aanwezigen,’ begon directeur Volavka murmelend, en toen kwam het. ‘De situatie op de parelmarkt is zeer onbevredigend. Na vorig jaar, toen de parelproductie ten opzichte van het gunstige jaar 1925 bijna vertwintigvoudigde, zijn parels op catastrofale wijze in prijs gedaald en wel met vijfenzestig procent. Daarom heeft de raad van bestuur besloten de oogst van dit jaar niet op de markt te brengen maar deze op te slaan in afwachting van een toename in de vraag. Helaas zijn parels sinds vorig najaar uit de mode geraakt, waarschijnlijk omdat ze zo buitengewoon goedkoop zijn geworden. In ons filiaal in Amsterdam liggen op dit moment meer dan tweehonderdduizend parels opgeslagen die voorlopig vrijwel onverkoopbaar zijn.

Aan de andere kant,’ murmelde directeur Volavka verder, ‘is de parelproductie dit jaar bedenkelijk gedaald. We hebben een heel aantal vindplaatsen moeten opgeven omdat de opbrengst niet opwoog tegen de transportkosten. De vindplaatsen die we tot twee en drie jaar terug hebben ontsloten, lijken in meer of mindere mate uitgeput. Daarom heeft de raad van bestuur besloten zijn aandacht te richten op andere vruchten van de diepzee, te weten koraal, schelpen en zeespons. Het is weliswaar gelukt de markt voor koraalsieraden en andere siervoorwerpen nieuw leven in te blazen, maar het zijn voorlopig eerder de Italiaanse koralen dan de onze die van deze conjunctuur profiteren. Verder bestudeert de raad van bestuur de mogelijkheden voor intensieve visserij in de diepten van de Stille Oceaan. Waar het daarbij voornamelijk om draait, is hoe de vis naar Europese en Amerikaanse markten vervoerd zou moeten worden; de resultaten van het onderzoek tot dusver zijn niet al te bemoedigend.

Maar daarentegen,’ las de directeur met lichte stemverheffing, ‘laat de handel in verscheidene bijkomende goederen, zoals de uitvoer van textiel, emaillen vaatwerk, radiotoestellen en handschoenen naar de eilanden van de Stille Zuidzee een iets gestegen omzet zien. Deze handel kan nog verder uitgebreid en geïntensiveerd worden; dit jaar al sluiten we af met een betrekkelijk klein nadelig saldo. Het is natuurlijk uitgesloten dat de PEC aan het einde van het boekjaar enig dividend op de aandelen zal uitkeren; daarom kondigt de raad van bestuur al op voorhand aan dat ze dítmaal afziet van tantièmes en premies…’

Er ontstond een lange, pijnlijke stilte. (Hoe zou dat Fanning Island er eigenlijk uitzien, dacht G.H. Bondy. Hij is gestorven als een echte zeeman, die beste Vantoch. Jammer van hem, een echte kerel was het. En hij was nog helemaal niet zo oud… niet eens ouder dan ik…) Dr. Hubka vroeg het woord; en wij citeren verder de notulen van de buitengewone algemene vergadering van de Pacific Export Company:

Dr. Hubka vraagt of de liquidatie van de PEC wordt overwogen.

G.H. Bondy antwoordt dat de raad van bestuur is overeengekomen om wat dat aangaat verdere voorstellen af te wachten.

M. Louis Bonenfant laakt het feit dat het betrekken van de parels op de vindplaatsen niet geschiedt door tussenkomst van aldaar woonachtige, permanente vertegenwoordigers, die erop zouden toezien dat er voldoende intensief en op deskundige wijze werd gevist.

Directeur Volavka merkt op dat hierover is nagedacht, maar dat men vond dat op die manier de bedrijfslasten te veel zouden stijgen. Er zouden ten minste driehonderd vaste, betaalde agenten nodig zijn; voorts gelieve te bedenken op welke wijze gecontroleerd zouden moeten worden of deze agenten alle gevonden parels wel afgeven.

M.H. Brinkelaer vraagt of men zich op de Salamanders kan verlaten om alle parels die zij vinden daadwerkelijk af te geven, en aan niemand anders dan aan de personen hiermee belast door de PEC.

G.H. Bondy stelt vast dat hier voor het eerst in het openbaar gewag wordt gemaakt van de Salamanders. Tot nu toe gold de regel om op deze plaats geen nadere bijzonderheden omtrent de vismethode te vermelden. Hij wijst erop dat juist daarom de onopvallende benaming Pacific Export Company is gekozen.

M.H. Brinkelaer stelt de vraag of het misschien ongeoorloofd is om op deze plaats zaken aan de orde te stellen die de belangen van de maatschappij ten nauwste raken en die bovendien allang bij het brede publiek bekend zijn.

G.H. Bondy antwoordt dat het niet ongeoorloofd maar nieuw is. Hij stelt het op prijs dat er nu openlijker over gesproken kan worden. Op de eerste vraag van de heer Brinkelaer kan hij meedelen dat er naar zijn beste weten niet aan de absolute eerlijkheid en arbeidsbekwaamheid van de Salamanders werkzaam in de parel- en koraalvisserij getwijfeld hoeft te worden. We moeten er echter rekening mee houden dat de tot nu toe bekende vindplaatsen van parels binnen afzienbare tijd uitgeput zullen zijn. Wat nieuwe vindplaatsen betreft, onze onvergetelijke medewerker kapitein Van Toch is uitgerekend op weg naar vooralsnog onontsloten eilanden gestorven. Voorlopig kunnen we hem niet vervangen door een man met dezelfde ervaring en dezelfde onwankelbare integriteit en liefde voor de zaak.

Col. D.W. Bright erkent de verdiensten van wijlen kapitein Van Toch ten volle. Hij wijst er echter op dat de kapitein, wiens overlijden we allen betreuren, genoemde Salamanders te veel vertroetelde. (Instemming.) Het was immers niet nodig de Salamanders messen en ander gereedschap van de allerbeste kwaliteit te geven, zoals wijlen Van Toch had gedaan. Het was ook niet nodig ze zo overdadig te voederen. Het was goed mogelijk om de kosten verbonden aan het onderhoud van de Salamanders aanzienlijk omlaag te brengen en zo de winst van onze ondernemingen te verhogen. (Luid applaus.)

Vicevoorzitter J. Gilbert is het met kolonel Bright eens, maar hij merkt op dat dit bij het leven van kapitein Van Toch niet uitvoerbaar was geweest. cptn Van Toch had verklaard jegens de Salamanders zijn persoonlijke verplichtingen te hebben. Uit verschillende overwegingen was het niet mogelijk noch raadzaam geweest de wensen van de oude man in dezen te negeren. curt von Frisch vraagt of de Salamanders niet op een andere en eventueel winstgevender manier ingezet kunnen worden dan in de parelvisserij. Men zou hun natuurlijke, zogezegd bevertalent voor het bouwen van dammen en andere constructies onder water in overweging moeten nemen. Wellicht zouden ze gebruikt kunnen worden bij het uitdiepen van havens, het bouwen van havenhoofden en andere waterbouwkundige werken.

G.H. Bondy deelt mee dat de raad van bestuur hier intensief over beraadslaagt; er liggen wat dat betreft grootse mogelijkheden in het verschiet. Hij vermeldt dat het aantal Salamanders in het bezit van de maatschappij momenteel ongeveer zes miljoen bedraagt; als we in aanmerking nemen dat een Salamanderpaar jaarlijks ongeveer honderd larven krijgt, kunnen we volgend jaar over zo’n driehonderd miljoen Salamanders beschikken; in tien jaar tijd zullen dat regelrecht astronomische aantallen zijn. G.H. Bondy vraagt wat de maatschappij denkt aan te vangen met dat enorme aantal Salamanders, dat ze bij gebrek aan natuurlijk voedsel op haar overvolle Salamanderfarms nu al moet bijvoeren met kopra, aardappels, maïs en dergelijke.

K. von Frisch vraagt of Salamanders eetbaar zijn.

J. Gilbert: Nee. Hun huid is evenmin ergens goed voor.

M. Bonenfant richt de vraag aan de raad van bestuur wat hij dan eigenlijk van plan is te doen.

G.H. Bondy (staat op): ‘Mijne heren, we hebben deze buitengewone algemene vergadering bijeengeroepen om u openlijk te wijzen op de uiterst ongunstige vooruitzichten van onze maatschappij, die de afgelopen jaren met trots, staat u mij toe daaraan te herinneren, naast het opzijleggen van ruime bedragen aan reserves en amortisaties, een dividend van twintig tot drieëntwintig procent uitkeerde. We staan thans op een keerpunt; onze wijze van ondernemen die de afgelopen jaren zovele vruchten heeft afgeworpen, heeft haar tijd zo goed als gehad; er zit niets anders op dan nieuwe wegen in te slaan.’ (Bijval.)

‘Ik zou bijna zeggen dat het een vingerwijzing van het lot is dat juist op dit moment onze uitmuntende kapitein en vriend J. van Toch van ons is heengegaan. Met zijn persoon was verbonden heel dat mooie, romantische en – ik zal het eerlijk zeggen – ietwat dwaze parelhandeltje. Ik beschouw dat als een afgesloten hoofdstuk in de geschiedenis van onze maatschappij; laten we zeggen dat het zijn exotische betovering had, maar het paste niet in de moderne tijd. Mijne heren, parels kunnen nooit aan de basis liggen van een grootse horizontaal en verticaal geïntegreerde onderneming. Voor mij persoonlijk was die aangelegenheid met de parels niet meer dan een klein divertissement.’ (Onrust.) ‘Jawel, heren, een divertissement dat u en mij geen windeieren heeft gelegd. Bovendien bezaten de Salamanders in de begindagen van onze maatschappij, om het maar zo te zeggen, de bekoring van het nieuwe. Driehonderd miljoen Salamanders zullen die bekoring niet langer bezitten.’ (Gelach.)

‘Ik zei dus: nieuwe wegen. Bij het leven van mijn goede vriend kapitein Van Toch kon er geen sprake van zijn de maatschappij een ander karakter te geven dan dat wat ik de stempel van kapitein Van Toch zou willen noemen.’ (Waarom niet?) ‘Omdat ik te veel smaak heb, meneer, dan dat ik verschillende stijlen door elkaar zou mengen. De stempel van kapitein Van Toch, dat was, laten we zeggen, de stijl van de avonturenroman. Het was de stijl van Jack London, Joseph Conrad en dergelijke. Een oude, exotische, koloniale, bijna heroïsche stijl. Ik ontken niet dat die me op zijn manier betoverde. Maar na de dood van kapitein Van Toch hebben we het recht niet om de koers van die avontuurlijke en juveniele epiek te blijven varen. Dat wat voor ons ligt, is geen nieuw hoofdstuk maar veeleer een nieuwe conceptie, heren, een opgave voor een nieuwe en wezenlijk andere fantasie.’ (U praat erover alsof u het over een roman hebt!) ‘Jawel, meneer, u hebt gelijk. Mij interesseert de handel als een kunstenaar. Zonder een vleugje kunst zult u nooit iets nieuws bedenken. We moeten dichters zijn als we de wereld in gang willen houden.’ (Applaus.)

G.H. Bondy boog. ‘Heren, het is met spijt in het hart dat ik, zou ik zeggen, het hoofdstuk “Van Toch” afsluit; hierin hebben we kunnen uitleven wat in onszelf kinderlijk en avontuurlijk was. Het wordt tijd om het sprookje met de parels en de koralen te beëindigen. Sindbad is dood, mijne heren. De vraag is: wat nu.’ (Dat vragen we u nu juist!) ‘Welnu, mijne heren, neemt u een potlood en schrijft u maar op. Zes miljoen. Hebt u dat? Vermenigvuldig dat met vijftig. Dat is driehonderd miljoen, nietwaar? Vermenigvuldig dat weer met vijftig. Dat is vijftien miljard, is het niet? En zou u dan zo vriendelijk willen zijn mij te vertellen, heren, wat wij over drie jaar met vijftien miljard Salamanders gaan beginnen? Wat voor werk moeten we ze laten doen, wat zullen we ze te eten moeten geven, enzovoort.’ (Laat ze dan verrekken!) ‘Ja, maar is dat niet zonde, meneer? Denkt u ook niet dat elke Salamander een zekere economische waarde vertegenwoordigt, de waarde van een arbeidskracht die enkel op exploitatie wacht? Mijne heren, met zes miljoen Salamanders kunnen we nog net uit de voeten. Met driehonderd miljoen wordt dat bezwaarlijker. Maar vijftien miljard Salamanders, heren, zullen ons eenvoudig boven het hoofd groeien. De Salamanders zullen de maatschappij opeten. Zo staan de zaken ervoor.’ (Daar zult u verantwoordelijk voor zijn! U bent met die Salamanders begonnen!)

G. H. Bondy rechtte zijn hoofd. ‘Ik aanvaard die verantwoordelijkheid ten volle, heren. Wie dat wenst, kan hier zijn aandelen van de Pacific Export Company meteen kwijt. Ik ben bereid ieder aandeel te verzilveren tegen…’ (Hoeveel?) ‘De volle waarde, meneer.’ (Opwinding. De voorzitter kondigt een pauze van tien minuten af.)

Na de pauze vraagt H. Brinkelaer het woord. Hij spreekt zijn voldoening uit over het feit dat de Salamanders zich zo ijverig vermenigvuldigen en zodoende het eigendom van de maatschappij doen groeien. ‘Maar het zou natuurlijk klinkklare onzin zijn, heren, om ze voor niets te blijven fokken; als we zelf geen passend werk voor ze hebben, stel ik namens de aandeelhouders voor om de Salamanders simpelweg als arbeidskrachten te verkopen aan eenieder die werkzaamheden in het water of onder water wenst te verrichten.’ (Applaus) ‘Het voederen van een Salamander kost enkele centimes per dag; stel dat een Salamanderpaar voor honderd frank verkocht zou worden en een Werksalamander het, laten we zeggen, slechts een jaar uithield, dan zou een dergelijke investering zichzelf voor iedere ondernemer spelenderwijs terugbetalen.’ (Uitingen van instemming.)

J. Gilbert stelt vast dat Salamanders aanmerkelijk ouder worden dan een jaar; we hebben nog niet lang genoeg ervaring met ze om te weten hoe lang ze eigenlijk leven.

H. Brinkelaer corrigeert zijn voorstel in dezen en bepleit dat de prijs van een Salamanderpaar gesteld zou moeten worden op driehonderd frank loco haven.

S. Weissberger vraagt welke werkzaamheden Salamanders eigenlijk kunnen uitvoeren.

Directeur Volavka: Salamanders zijn dankzij hun natuurlijke instinct en hun buitengewone technische vaardigheid met name geschikt voor het bouwen van dammen, dijken en golfbrekers, het uitdiepen van havens en kanalen, het afgraven van drempels en modderbanken en het vrijmaken van waterwegen; zij kunnen kustlijnen versterken en regulariseren, land winnen en dergelijke. In al deze gevallen gaat het om massale werken waar honderden en duizenden arbeidskrachten voor nodig zijn; om zulke omvangrijke werken dat zelfs de moderne techniek ze nooit zal aandurven zolang er geen ongemeen goedkope arbeidskrachten tot haar beschikking staan. (Zo is dat! Zeer juist!)

Dr. Hubka brengt hiertegen in dat de maatschappij door het verkopen van Salamanders, die zich eventueel ook op nieuwe plaatsen konden vermenigvuldigen, het monopolie op de Salamanders zou verliezen. Hij stelt voor om arbeidsploegen van terdege afgerichte en gekwalificeerde Salamanders enkel te verhúren aan waterbouwkundige aannemers, onder de voorwaarde dat hun eventuele broed het eigendom van de PEC zal blijven.

Directeur Volavka wijst erop dat het niet mogelijk is miljoenen, eventueel miljarden Salamanders – laat staan hun broed – in het water te bewaken; spijtig genoeg zijn er al talloze Salamanders gestolen voor dierentuinen en menagerieën.

Col. D.W. Bright: Alleen de mannetjes zouden verkocht dan wel verhuurd moeten worden, zodat ze zich niet buiten de broedplaatsen en farms, welke het eigendom zijn van de maatschappij, kunnen vermenigvuldigen.

Directeur Volavka: We kunnen niet beweren dat de Salamanderfarms het eigendom van de maatschappij zijn. Het is onmogelijk een stuk van de zeebodem in eigendom te hebben of te verhuren. De juridische kwestie, van wie de Salamanders levend in de territoriale wateren van, laten we zeggen, Hare Majesteit de Koningin der Nederlanden, eigenlijk zijn, is zeer onduidelijk en kan tot vele conflicten leiden. (Onrust.) In de meeste gevallen hebben we niet eens de visrechten gepacht; in feite hebben we onze Salamanderfarms op de eilanden in de Stille Zuidzee geheel clandestien aangelegd. (Groeiende onrust.)

J. Gilbert antwoordt Col. Bright dat de ervaringen tot nu toe uitwijzen dat geïsoleerde Salamandermannetjes na verloop van tijd hun beweeglijkheid en arbeidswaarde verliezen; ze worden lui, apathisch en kwijnen dikwijls weg.

Von Frisch vraagt of het niet mogelijk is om Salamanders bestemd voor de markt eerst te castreren of te steriliseren.

J. Gilbert: Dat zou veel te kostbaar zijn; we kunnen het gewoon niet voorkomen dat eenmaal verkochte Salamanders zich verder zouden vermenigvuldigen.

S. Weissberger eist als lid van de Vereniging voor de Bescherming van Dieren dat de toekomstige verkoop van Salamanders op humane wijze geschiedt en zodanig dat er geen menselijke gevoelens gekrenkt worden.

J. Gilbert zegt dank voor deze opmerking; het spreekt vanzelf dat de vangst en het vervoer van Salamanders enkel aan getraind personeel toevertrouwd zal worden en onder gedegen toezicht zal staan. Uiteraard kunnen we er niet voor instaan hoe de ondernemers die de Salamanders kopen met ze zullen omgaan.

S. Weissberger verklaart dat hij zich tevredenstelt met de verzekering van vicevoorzitter J. Gilbert. (Applaus.)

G.H. Bondy: ‘Heren, laten we nu vast de gedachte opgeven dat we in de toekomst het monopolie op de Salamanders kunnen behouden. Helaas kunnen we volgens de geldende voorschriften geen patent op ze aanvragen.’ (Gelach.) ‘Onze bevoorrechte positie in de Salamanderhandel moeten en kunnen we ook op een andere manier zeker stellen; een eerste vereiste daarvoor is natuurlijk dat we onze handel anders en op veel grotere schaal aanpakken dan tot dusver het geval is geweest.’ (Hoor, hoor!) ‘Hier, heren, ligt een hele stapel voorlopige overeenkomsten. De raad van bestuur stelt voor om onder de naam Salamander Syndicate een nieuwe verticale trust op te richten. Behalve onze maatschappij zouden bepaalde grote ondernemingen en financieel sterke groeperingen lid van dit Salamandersyndicaat zijn; bijvoorbeeld een zeker concern dat speciale, gepatenteerde metalen werktuigen voor de Salamanders zal produceren…’ (Bedoelt u de MEAS?) ‘Ja, heren, ik heb het over de MEAS. Verder een kartel van ondernemingen in de chemische en levensmiddelenindustrie dat goedkoop, gepatenteerd voer voor de Salamanders zal produceren; een groep transportondernemingen die met gebruikmaking van de laatste inzichten speciale hygiënische tanks voor het vervoer van de Salamanders zal laten patenteren; een verzekeringsconcern dat de verzekering van de aangekochte dieren tegen ongevallen en sterfte, zowel tijdens het transport als op de werkplaatsen, op zich zal nemen; verder andere geïnteresseerden uit het industrie-, export- en geldwezen, die we om zwaarwegende redenen nog niet zullen noemen. Misschien is het voldoende, heren, als ik u zeg dat dit syndicaat over een startkapitaal van vierhonderd miljoen pond sterling zal beschikken.’ (Opwinding.) ‘Dit dossier hier, vrienden, zit vol contracten die slechts getekend behoeven te worden om een van de grootste economische organisaties van onze tijd tot stand te laten komen. De raad van bestuur roept u op, heren, om uw volmacht te verlenen voor de oprichting van dit mammoetconcern, dat zich ten doel zal stellen het fokken en exploiteren van Salamanders te rationaliseren.’ (Applaus en protestbetuigingen.)

‘Heren, gelieve de voordelen van deze samenwerking in te zien. Het Salamandersyndicaat zal niet alleen Salamanders leveren maar ook alle gereedschap en voer voor de Salamanders, dat wil zeggen maïs, zetmeelproducten, rundvet en suiker om miljarden dieren mee bij te voederen; verder het transport, de verzekeringen, het diergeneeskundig toezicht en zo verder, en dat tegen de laagste tarieven, die ons zo niet van een monopoliepositie dan toch in ieder geval van een absoluut overwicht zullen verzekeren op iedere toekomstige concurrentie die Salamanders wil verkopen. Laat iemand het rustig proberen, heren, tegen ons zal hij de concurrentie niet lang volhouden.’ (Bravo!) ‘Maar dat niet alleen. Het Salamandersyndicaat zal ook al het bouwmateriaal leveren voor de waterwerken die de Salamanders zullen uitvoeren; om die reden staat ook de zware industrie achter ons, cement, timmerhout en steen…’ (U weet nog niet hoe goed de Salamanders dat werk zullen doen!) ‘Heren, op dit ogenblik werken twaalfduizend Salamanders in de haven van Saigon aan nieuwe dokken, bassins en pieren.’ (Dat hebt u ons niet gezegd!) ‘Nee. Het is het eerste experiment op grote schaal. Dat experiment, heren, is op buitengewoon bevredigende wijze geslaagd. De toekomst van de Salamanders is heden boven elke twijfel verheven.’ (Enthousiast applaus.)

‘En dat niet alleen, heren. Hiermee is de taak van het Salamandersyndicaat nog lang niet ten einde. Het Salamander Syndicate zal over de hele wereld werk zoeken voor miljoenen Salamanders. Het zal plannen en ideeën leveren voor zeewaterbeheersing. Het zal utopieën en gigantische dromen propageren. Het zal ontwerpen leveren voor nieuwe kusten en kanalen, voor dammen die continenten verbinden, voor hele ketens van kunstmatige eilanden ten bate van het luchtverkeer over de oceaan, voor nieuwe landoppervlaktes midden in de oceaan. Daar ligt de toekomst van de mensheid. Heren, viervijfde van het aardoppervlak is bedekt met water; dat is ontegenzeggelijk te veel; het oppervlak van onze wereld, de kaart van land en zee moet herzien worden. Wij geven de wereld de arbeiders van de zee, heren. Dat zal niet langer de stijl van kapitein Van Toch zijn; wij verruilen het avonturenverhaal over parels voor het hymnische lied van de arbeid. We kunnen ofwel kleine winkeliers zijn of we kunnen scheppers zijn; maar als we niet denken in termen van continenten en oceanen, dan hebben we ons potentieel niet benut. Er is hier gesproken over de prijs waarvoor een Salamanderpaar verkocht zal worden. Graag zou ik denken in termen van miljarden Salamanders, van miljoenen en miljoenen arbeidskrachten, van verschuivingen van de aardkorst, van nieuwe ontstaansgeschiedenissen en nieuwe geologische tijdperken. We kunnen het vandaag hebben over toekomstige Atlantissen, over de oude continenten die zich verder en verder in de wereldzeeën zullen uitstrekken, over Nieuwe Werelden, die de mensheid zelf zal bouwen… Neemt u mij niet kwalijk, heren, misschien komt u dit utopisch voor. Jawel, wij staan op de drempel van Utopia. We zijn haar al binnengetreden, vrienden. We hoeven de toekomst van de Salamanders enkel nog maar in technisch opzicht uit te werken…’ (En economisch!)

‘Ja. Vooral in economisch opzicht. Heren, onze maatschappij is te klein om zelf miljarden Salamanders te kunnen exploiteren; we hebben daar de financiële noch de politieke middelen voor. Wanneer de kaart van land en zee gaat veranderen, dan zullen ook de grote mogendheden daar belang in stellen, heren. Maar daar hebben we het niet over; we zullen de namen van de hooggeplaatste personen die zich nu al zeer positief tegenover het syndicaat opstellen, niet noemen. Ik verzoek u echter, heren, om de immense reikwijdte van de zaak waarover u gaat stemmen, niet uit het oog te verliezen.’ (Enthousiast, langdurig applaus. Zeer juist! Bravo!)

Niettemin was het nodig om vóór de stemming over het Salamandersyndicaat te beloven dat er dat jaar op de aandelen van de Pacific Export Company een dividend van tien procent in het reservefonds zou worden gestort. Daarop stemde zevenentachtig procent van de aandeelhouders voor en slechts dertien procent tegen. Dientengevolge werd het voorstel van de raad van bestuur aangenomen. Het Salamander Syndicate was geboren. G.H. Bondy werd gefeliciteerd.

‘U hebt dat erg mooi gezegd, meneer Bondy,’ prees de oude Sigi Weissberger. ‘Erg mooi. En vertelt u mij eens, meneer Bondy, hoe bent u op die gedachte gekomen?’

‘Hoe?’ sprak G.H. Bondy verstrooid. ‘Eigenlijk, om u de waarheid te zeggen, meneer Weissberger, was dat ter wille van de oude Van Toch. Die was zo op zijn Salamanders gesteld… Wat zou die arme drommel ervan gezegd hebben als we zijn Tapa-boys lieten creperen of uitroeien!’

‘Welke tapaboys?’

‘Nou, die rotsalamanders natuurlijk. Nu ze waarde hebben, zullen ze tenminste fatsoenlijk behandeld worden. En ergens anders zijn die misbaksels toch niet goed voor, meneer Weissberger, dan om er een utopie mee te bedrijven.’

‘Dit begrijp ik niet,’ zei meneer Weissberger. ‘Hebt u al wel eens zo’n Salamander gezien, meneer Bondy? Ik weet niet eens wat het is. Hoe zien ze er eigenlijk uit?’

‘Dat zou ik u niet kunnen vertellen, meneer Weissberger. Weet ik wat een Salamander is? Waarvoor zou ik dat moeten weten? Heb ik soms tijd me ermee bezig te houden hoe iets eruitziet? Ik mag blij zijn dat we de zaak van het Salamandersyndicaat rond hebben gekregen.’



 

(AANHANGSEL)

HET GESLACHTSLEVEN DER SALAMANDERS

Een van de favoriete bezigheden van de menselijke geest is het fantaseren over de vraag hoe de wereld en de mensheid er op een dag in de verre toekomst zullen uitzien, welke technische wonderen zullen zijn verricht, welke sociale vraagstukken zijn opgelost, hoe ver de wetenschap en de maatschappelijke ordening gevorderd zullen zijn, en zo verder. Meestal laten deze utopieën niet na zich ook zeer intensief bezig te houden met de vraag hoe het in die betere, geavanceerde of althans technisch geperfectioneerde wereld gesteld zal zijn met zulke oude, maar nog altijd populaire instituten als het geslachtsleven, de voortplanting, de liefde, het huwelijk, het gezin, het vrouwenvraagstuk en dergelijke. Zie wat dit aangaat de desbetreffende literatuur, zoals Paul Adam, H.G. Wells, Aldous Huxley en vele anderen.

Verwijzend naar deze voorbeelden beschouwt de auteur het als zijn plicht om, als hij toch een blik in de toekomst van onze aardbol werpt, ook te bespreken welke vorm in die toekomstige wereld van de Salamanders de seksuele orde zal aannemen. Hij doet dat nu meteen, opdat hij er later niet op zal hoeven terugkomen. Het geslachtsleven van Andrias scheuchzeri komt in hoofdlijnen natuurlijk overeen met de voortplanting bij andere gestaarte amfibieën: er is geen sprake van copulatie in de eigenlijke zin van het woord, het wijfje zet in enkele etappes de eitjes af, de bevruchte eitjes ontwikkelen zich in het water tot larven enzovoort; men kan dit in elk biologieboek nalezen. Wij willen hier enkel zekere bijzonderheden vermelden die in dit opzicht bij Andrias scheuchzeri werden waargenomen.

In het begin van april, zo verhaalt H. Bolte, voegen de mannetjes zich bij de wijfjes; gedurende elke seksuele periode blijft het mannetje in de regel bij hetzelfde wijfje en wijkt enkele dagen lang geen stap van haar zijde. In die tijd neemt hij geen voedsel tot zich, terwijl het wijfje een aanmerkelijke vraatzucht ontwikkelt. Het mannetje achtervolgt haar in het water en tracht met zijn kop zo dicht mogelijk bij de hare te komen. Wanneer hij daarin slaagt, plaatst hij zijn bek vlak voor haar snuit, waarschijnlijk om haar het vluchten te beletten, en verstart in die houding. Op die wijze, elkaar alleen met de koppen rakend terwijl hun lichamen een hoek van ongeveer dertig graden vormen, drijven beide dieren naast elkaar in het water. Van tijd tot tijd begint het mannetje zo hevig te kronkelen dat hij met zijn flank die van het wijfje aanstoot; daarop verstart hij opnieuw, de achterpoten wijd uiteen, enkel met zijn bek raakt hij het verkozen vrouwtje, dat zich ondertussen onverschillig voedt met alles wat ze tegenkomt. Deze kus, om het maar zo te noemen, duurt verscheidene dagen; soms rukt het wijfje zich los op zoek naar voedsel en dan wordt zij door het zichtbaar zeer opgewonden, ja zelfs nijdige mannetje achtervolgd. Uiteindelijk geeft het wijfje verdere tegenstand op, zij probeert niet meer te ontvluchten en het paar drijft roerloos op het water als twee zwarte, aan elkaar gekluisterde boomstammen. Dan beginnen er krampachtige trillingen door het lichaam van het mannetje te gaan, tijdens welke hij een overvloedige, enigszins kleverige stroom sperma in het water loost. Onmiddellijk daarna verlaat hij het wijfje en kruipt volledig uitgeput weg tussen de stenen; men kan hem dan een poot of zijn staart afhakken zonder dat hij iets ter verdediging onderneemt.

Ondertussen blijft het wijfje nog enige tijd in haar verstarde, roerloze positie; vervolgens kromt ze met een krachtige beweging de rug en begint uit haar cloaca snoeren eitjes met een geleiachtig omhulsel af te zetten; dikwijls helpt zij zich hierbij door middel van de achterpoten, zoals padden plegen te doen. Er zijn veertig tot vijftig eitjes die als een trosje aan het lichaam van het wijfje blijven hangen. Ze zwemt ermee naar beschutte plaatsen en bevestigt ze aan algen, zeewier en ook wel aan stenen. Tien dagen later zet het wijfje een tweede serie eitjes af, twintig tot dertig in getal, zonder dat ze in die tijd met het mannetje in contact is geweest; blijkbaar worden de eitjes rechtstreeks in haar cloaca bevrucht. Doorgaans volgen na nog eens zeven tot acht dagen een derde en een vierde legsel van vijftien tot twintig grotendeels bevruchte eitjes, waaruit na een tot drie weken larven met boomvormig vertakte kieuwen komen. Na een jaar zijn deze larven uitgegroeid tot volwassen Salamanders die zich verder kunnen voortplanten enz.

Mejuffrouw Blanche Kistemaeckers observeerde daarentegen twee vrouwelijke exemplaren en een mannelijk exemplaar van Andrias scheuchzeri in gevangenschap. In de paartijd verenigde het mannetje zich slechts met een van de wijfjes en achtervolgde haar op vrij brute wijze; toen zij trachtte te ontsnappen, sloeg hij haar met een krachtig zwiepen van zijn staart. Hij zag niet graag dat zij voedsel tot zich nam en trachtte haar bij voedsel weg te duwen; het was duidelijk dat hij haar geheel voor zichzelf wilde hebben en haar gewoonweg terroriseerde. Toen hij zijn zaad had afgezet, wierp hij zich op het andere wijfje en wilde haar verslinden; hij moest uit de tank verwijderd en elders ondergebracht worden. Desondanks zette ook dit andere wijfje een totaal van drieënzestig bevruchte eitjes af. Juffrouw Kistemaeckers stelde bij alle drie de dieren vast dat de randen van de cloaca in die periode aanzienlijk gezwollen waren. Het heeft er daarom alle schijn van, schrijft juffrouw Kistemaeckers, dat de bevruchting bij Andrias niet door copulatie noch door paaien plaatsvindt, maar veeleer door middel van iets wat we het seksueel milieu kunnen noemen. Zo te zien is er zelfs geen tijdelijke vereniging voor nodig om de bevruchting van de eitjes tot stand te brengen. Dit zette de jonge onderzoekster aan tot nog andere interessante experimenten. Zij scheidde de beide seksen; toen het juiste moment daar was, drukte ze het sperma uit het mannetjeslichaam en legde dat in het water bij de wijfjes. Daarop begonnen de wijfjes bevruchte eitjes af te zetten. Bij een ander experiment filtreerde juffrouw Blanche Kistemaeckers het sperma van een mannetje en legde het filtraat ontdaan van zaadcellen (het was een heldere, licht zure vloeistof) bij de wijfjes in het water; de wijfjes gingen ook nu eitjes afzetten, elk zo’n vijftig, waarvan de meeste bevrucht waren en normale larven gaven. Dit bracht juffrouw Kistemaeckers tot het belangrijke begrip van de geslachtelijke omgeving, welke een aparte overgang tussen de parthenogenese en de geslachtelijke voortplanting vormt. Het bevruchten van de eitjes geschiedt simpelweg door middel van een chemische verandering van de omgeving (door een zekere aanzuring, die tot nu toe nog niet op kunstmatige wijze werd verkregen), een verandering die op een of andere manier in verband staat met de geslachtsfunctie van het mannetje. Maar deze functie zelf is eigenlijk overbodig; het feit dat het mannetje zich met een wijfje verenigt, is kennelijk een overblijfsel van een eerdere ontwikkelingsfase, toen de bevruchting bij Andrias zich op dezelfde wijze voltrok als bij andere Salamanders. Die vereniging is eigenlijk, zoals juffrouw Kistemaeckers terecht opmerkt, een overgeërfde illusie van paterniteit; in werkelijkheid is het mannetje niet de vader van de larven maar veeleer slechts een zekere, in wezen geheel onpersoonlijke chemische agens in de geslachtelijke omgeving, welke zelf de eigenlijke bevruchter is. Als we honderd paartjes van Andrias scheuchzeri in een bassin zouden samenbrengen, zou men denken dat zich hier honderd afzonderlijke bevruchtingsdaden voltrokken; in feite is er slechts sprake van één daad en wel de collectieve seksualisering van het gegeven milieu, of nauwkeuriger gezegd: een zekere verzuring van het water, waarop de rijpe eitjes automatisch reageren door zich tot larve te ontwikkelen. Vervaardig een kunstmatige versie van dat onbekende, zure agens en mannetjes zullen niet meer nodig zijn. En zo doet het geslachtelijk leven van de wonderbaarlijke Andrias zich aan ons voor als een Grote Illusie; zijn erotische hartstocht, zijn huwelijk en seksuele tirannie, zijn tijdelijke trouw, zijn moeizame en trage extase, dit alles zijn eigenlijk overbodige, verouderde, welhaast symbolische handelingen, die de eigen, onpersoonlijke mannelijke daad, waardoor een bevruchtende seksuele omgeving wordt geschapen, begeleiden of zogezegd versieren. De merkwaardige onverschilligheid waarmee de wijfjes die zinloze, frenetieke, persoonlijke hofmakerij van de mannetjes dulden, getuigt er duidelijk van dat de wijfjes instinctief aanvoelen dat die avances niet meer dan een louter ceremonieel karakter hebben of een inleiding vormen op de eigenlijke huwelijksdaad, waarin zij geslachtelijk versmelten met die bevruchtende omgeving; we zouden kunnen zeggen dat het wijfje van de soort Andrias deze stand van zaken beter begrijpt en nuchterder, zonder erotische illusies beleeft.

(De experimenten van juffrouw Kistemaeckers zijn met andere interessante proeven aangevuld door de geleerde abbé Bontempelli. Deze droogde en vermaalde het sperma van Andrias en legde het bij de wijfjes in het water; ook nu gingen de wijfjes bevruchte eitjes afzetten. Hetzelfde resultaat werd bereikt wanneer hij het geslachtsapparaat van Andrias droogde en vermaalde of wanneer hij het met spiritus extraheerde of uitkookte en het extract in het bassin van de wijfjes goot. Hij herhaalde dit, opnieuw met hetzelfde resultaat, met een aftreksel van de hypofyse en zelfs met excreties van de huidklieren, uitgedrukt tijdens de bronst. In al deze gevallen reageerden de wijfjes aanvankelijk niet op de toevoegingen; pas na enige tijd staakten ze het rondspartelen op zoek naar voedsel en bleven onbeweeglijk, ja zelfs verstard in het water liggen, waarop na enkele uren het afzetten van geleiachtige eitjes, ongeveer zo groot als een tuinboon, begon.)

In dit verband zij ook een merkwaardig ritueel, de zogenoemde Salamanderdans, vermeld. (Hier wordt niet de Salamander Dance bedoeld die in die jaren, vooral in hogere kringen, in de mode was gekomen en die door bisschop Hiram tot de ‘meest obscene dans waarvan hij ooit gehoord had’ was verklaard.) Bij volle maan (buiten de paartijd) kwamen de Andriassen, maaralleen demannetjes, naar het strand, gingen in een kring zitten en begonnen met een eigenaardige, golvende beweging met hun bovenlijf te draaien. Dit was een beweging die ook onder andere omstandigheden karakteristiek was voor deze grote Salamanders; maar bij de genoemde ‘dansen’ gaven zij zich er wild, hartstochtelijk en tot uitputtens toe aan over als dansende derwisjen. Sommige geleerden beschouwden dit uitzinnige gekronkel en getrappel als een maancultus en dus als een religieuze ceremonie; anderen zagen er daarentegen een in wezen erotische dans in en verklaarden deze juist aan de hand van die merkwaardige seksuele orde waarover we reeds gesproken hebben. We zeiden dat de eigenlijke bevruchter bij Andrias scheuchzeri het zogenoemde seksueel milieu was, dat als een collectieve en onpersoonlijke bemiddelaar tussen de individuele mannetjes en wijfjes fungeert. Er werd ook gezegd dat de wijfjes deze onpersoonlijke seksuele relatie veel realistischer en vanzelfsprekender opvatten dan de mannetjes, die – waarschijnlijk uit instinctieve mannelijke zelfingenomenheid en veroveringszucht – althans de schijn van een seksuele triomf willen behouden en daarom een toneeltje van hofmakerij en echtelijk bezit opvoeren. Het is een van de grootste erotische illusies, welke op interessante wijze wordt gecorrigeerd door dat enorme mannetjesfestijn, dat niets anders zou zijn dan een instinctieve poging zich als Mannetjescollectief bewust te worden. Met die collectieve dans wordt de atavistische en onzinnige illusie van het seksueel individualisme bij de mannetjes overwonnen; die kronkelende, bedwelmde, bezeten massa is niets anders dan het Gezamenlijke Mannetje, de Collectieve Bruidegom en de Grote Copulator, die zijn fameuze bruiloftsdans uitvoert en zich overgeeft aan het grote huwelijksritueel – met die vreemde uitsluiting van de wijfjes, die ondertussen onverschillig smakkend een visje of een inktvis verorberen. De vermaarde Charles J. Powell, die dit Salamanderfestijn de Dans van het Mannelijk Principe heeft genoemd, schrijft verder: ‘En hebben we hier in die gezamenlijke mannetjesrituelen niet de wortel zelf en de bron van het verbazingwekkende collectivisme der Salamanders? Laten we ons realiseren dat we werkelijke communiteit bij de dieren slechts daar tegenkomen waar het leven en de ontwikkeling van de soort niet op seksuele paarvorming zijn gebaseerd: bij de bijen, mieren en termieten. De communiteit der bijen kan uitgedrukt worden met de woorden: Ik, de Moederkorf. De communiteit van Salamandergemeenschappen kan geheel anders worden uitgedrukt: Wij, het Mannelijk Principe. Alleen alle mannetjes samen, die op een gegeven ogenblik de vruchtbare seksuele omgeving als het ware beginnen af te scheiden, vormen het Grote Mannetje dat in de schoot van de wijfjes binnendringt en op overvloedige wijze leven verwekt. Hun paterniteit is collectief; daarom is hun hele aard collectief en manifesteert die zich door gemeenschappelijk handelen, terwijl de wijfjes, zodra de taak van het eitjes afzetten volbracht is, tot het daaropvolgende voorjaar een min of meer verspreid en teruggetrokken leven leiden. Alleen de mannetjes vormen een gemeenschap. Alleen de mannetjes voeren gemeenschappelijke taken uit. Bij geen enkele diersoort spelen de wijfjes een zo ondergeschikte rol als bij Andrias; zij zijn uitgesloten van het gemeenschapsleven en stellen er ook niet het minste belang in. Hun moment komt wanneer het Mannelijk Principe hun omgeving met een aciditeit verzadigt die chemisch nauwelijks aantoonbaar is maar een dusdanige levenskracht bezit dat deze ook bij de extreme verdunning door de getijden van de zee effectief is. Het is alsof de oceaan zelf een mannetje wordt, dat op zijn kusten miljoenen ova bevrucht.

Alle hanentrots ten spijt,’ vervolgt Charles J. Powell, ‘heeft de natuur bij de meeste diersoorten het vitale overwicht aan de kant van de wijfjes geplaatst. De mannetjes zijn er voor hun pleziertjes en om te doden; het zijn verwaande en opgeblazen individuen, terwijl de wijfjes de soort in al haar kracht en gevestigde deugden vertegenwoordigen. Bij Andrias (en deels ook bij de mens) is de verhouding wezenlijk anders: door het scheppen van mannelijke communiteit en solidariteit verkrijgt het mannetje een onmiskenbaar biologisch overwicht en bepaalt hij de ontwikkeling van de soort in veel grotere mate dan het wijfje. Misschien is het aan dit duidelijk mannelijke overwicht bij de ontwikkeling te danken dat Andrias zulke uitgesproken technische, dus typisch mannelijke gaven bezit. Andrias is een geboren technicus met een aanleg voor gezamenlijk ondernemen; de ontwikkeling van deze secundaire mannelijke geslachtskenmerken, dat wil zeggen technisch talent en organisatiezin, voltrekt zich recht voor onze ogen op dusdanig snelle en succesvolle wijze dat we van een wonder der natuur zouden moeten spreken als we niet wisten wat een machtige vitale factor juist de seksuele determinanten zijn. Andrias scheuchzeri is een animal faber en zal wellicht al in de afzienbare toekomst de mens zelf technisch voorbijstreven, en dat alleen met kracht van het natuurlijke gegeven dat hij een zuivere, mannelijke communiteit heeft geschapen.’
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Meneer Povondra leest de krant

Je hebt mensen die postzegels verzamelen en je hebt er die wiegendrukken verzamelen. Meneer Povondra, de portier ten huize van G.H. Bondy, was lange tijd vergeefs naar de zin van zijn leven op zoek geweest; jarenlang had hij getwijfeld tussen een belangstelling voor prehistorische graven en een hartstocht voor buitenlandse politiek; op een avond openbaarde het zich echter onverwachts aan hem waaraan het hem tot dan toe ontbroken had om zijn leven inhoud te geven. Grote dingen komen doorgaans onverwachts.

Die avond zat meneer Povondra de krant te lezen, stopte mevrouw Povondra Frantíks kousen en deed Frantík alsof hij de linkerzijrivieren van de Donau aan het leren was. Er heerste een aangename stilte.

‘Hoe is het mogelijk,’ mompelde meneer Povondra.

‘Wat is er?’ vroeg mevrouw Povondra terwijl ze een draad in de naald stak.

‘Ach, met die Salamanders,’ sprak vader Povondra. ‘Ik lees hier net dat er in het afgelopen kwartaal zeventig miljoen van zijn verkocht.’

‘Dat is een boel, hè?’ zei mevrouw Povondra.

‘Dat zou ik denken. Dat is een enorm getal, moeder. Stel je voor, zeventig miljoen!’ Meneer Povondra schudde het hoofd. ‘Daar moet groot geld mee verdiend worden… En die werken die ze nu uitvoeren,’ vervolgde hij na een korte overpeinzing. ‘Hier staat dat ze overal druk bezig zijn land te winnen en nieuwe eilanden aan te leggen. Let maar op, nu kunnen de mensen zoveel land winnen als ze maar willen. Dat is niet niks, moeder. Het is een grotere stap voorwaarts dan de ontdekking van Amerika, let op mijn woorden.’ Meneer Povondra verzonk in gepeins. ‘Een nieuwe epoche in de geschiedenis, snap je? Zo is het, moeder, we leven in een grote tijd.’

Er trad opnieuw een lange, huiselijke stilte in. Plotseling trok vader Povondra feller aan zijn pijp. ‘En nu ik erover nadenk, als ik er niet geweest was, was het niet zo ver gekomen!’

‘Waar gekomen?’

‘Tot die Salamanderhandel. Tot dat Nieuwe Tijdperk. Strikt genomen ben ik het geweest die dat voor elkaar heeft gekregen.’

Mevrouw Povondra keek op van de kapotte kous. ‘En hoe dan wel?’

‘Doordat ik destijds die kapitein bij meneer Bondy heb binnengelaten. Als ik hem niet had aangediend, dan had die kapitein meneer Bondy nooit van zijn leven ontmoet. Zonder mij, moeder, was er van die hele zaak niets terechtgekomen. Helemaal niets.’

‘Misschien had die kapitein dan wel iemand anders gevonden,’ bracht mevrouw Povondra hiertegen in.

Er klonk een geringschattende rochel door vader Povondra’s pijpensteel. ‘Wat weet jij daar nou van! Zoiets krijgt alleen G.H. Bondy voor elkaar. Lieve hemel, die ziet verder dan wie dan ook. Anderen hadden er alleen dwaasheid of een zwendel in gezien, maar niet meneer Bondy! Die heeft een neus voor zulke dingen!’ Meneer Povondra verzonk in gedachten. ‘Die kapitein, hoe heette hij ook weer, Vantoch, zag er helemaal niet naar uit. Zo’n dikke oude kerel was het. Een andere portier zou gezegd hebben, wat denk je wel, man, meneer is niet thuis, of zoiets, maar ik had zo’n vaag voorgevoel. Ik kondig hem aan, zei ik bij mezelf, misschien geeft meneer Bondy me ervan langs, maar ik neem de verantwoording op me en kondig hem aan. Ik zeg altijd, een portier moet een neus voor mensen hebben. Er kan een man aanbellen die eruitziet als een baron en ondertussen is het een handelsreiziger in ijskasten. De volgende keer komt er zo’n dikke oude vent en moet je kijken wat die in zijn mars heeft. Je moet mensenkennis hebben,’ mijmerde vader Povondra. ‘Zo zie je maar, Frantík, waar ook iemand in een ondergeschikte positie toe in staat kan zijn. Neem er een voorbeeld aan en probeer altijd je plicht te vervullen, zoals ik heb gedaan.’ Meneer Povondra knikte plechtig en geroerd het hoofd. ‘Ik had die kapitein bij de poort kunnen afpoeieren en ik zou me die trappen bespaard hebben. Een andere portier had een hoge borst opgezet en de deur voor zijn neus dichtgesmeten. En zou daarmee al die geweldige vooruitgang op de wereld hebben gedwarsboomd. Onthoud, Frantík, dat als ieder mens zijn plicht vervulde, de wereld er beter voor zou staan. En luister behoorlijk als ik je wat vertel.’

‘Ja, papa,’ mompelde Frantík ongelukkig.

Vader Povondra schraapte zijn keel. ‘Geef me die schaar eens, moeder. Ik zou dat uit de krant moeten knippen, om iets na te laten voor later als ik er niet meer ben.’

Zo kwam het dus dat meneer Povondra krantenknipsels over Salamanders begon te verzamelen. Aan zijn verzamelwoede danken we veel materiaal dat anders in de vergetelheid zou zijn geraakt. Hij knipte alles uit wat hij in druk over de Salamanders tegenkwam; het behoeft niet verheeld te worden dat hij zich na enige aanvankelijke verlegenheid aanleerde om in zijn stamcafé de kranten waar iets over Salamanders in stond te plunderen en hij bereikte een opmerkelijke, haast toverachtige virtuositeit in het onopvallend uit de krant scheuren en in zijn zak laten verdwijnen van de desbetreffende pagina recht onder de ogen van de ober. Zoals bekend zijn alle verzamelaars tot diefstal of moord bereid als het om het verkrijgen van een nieuw exemplaar voor hun verzameling gaat; maar dat staat geheel los van hun morele karakter.

Nu had zijn leven zin, want het was het leven van een verzamelaar. Avond na avond rangschikte en las hij zijn knipsels onder de welwillende ogen van mevrouw Povondra, die wist dat iedere man half een dwaas en half een klein kind was; hij kon beter wat met die knipsels spelen dan dat hij kaart speelde in de kroeg. Ze maakte zelfs in de linnenkast plaats voor zijn dozen, die hij zelf voor zijn verzameling in elkaar had gezet; kon je nog meer van een vrouw en huisvrouw verlangen?

Zelfs G.H. Bondy was bij een bepaalde gelegenheid verbaasd over de encyclopedische kennis van meneer Povondra in alles wat de Salamanders betrof. Meneer Povondra bekende enigszins beschaamd dat hij alles verzamelde wat er over de Salamanders gedrukt werd en hij liet meneer Bondy zijn dozen zien. G.H. Bondy was zo aardig zijn verzameling te prijzen; het valt niet te ontkennen: alleen grote heren zijn tot een dergelijke minzaamheid in staat, en alleen machtige mensen kunnen een ander blij maken zonder dat het hun een cent kost; grote heren hebben het vanzelf goed. Zo gaf meneer Bondy het kantoor van het Salamandersyndicaat opdracht om alle knipsels over Salamanders die niet nodig waren voor het archief naar Povondra te sturen, en de gelukzalige en ietwat verblufte meneer Povondra ontving dagelijks hele pakketten documenten in alle talen van de wereld, waarvan vooral de kranten gedrukt in het cyrillisch, het Griekse alfabet, in het Hebreeuws, Arabisch, Chinees, Bengaals, Tamil, Javaans, Birmees en Taalik hem vulden met vroom respect. ‘En dan te bedenken,’ mompelde hij geregeld, ‘dat dit alles er zonder mij niet was geweest!’

Zoals we al zeiden, is er in de verzameling van meneer Povondra veel historisch materiaal over heel die geschiedenis met de Salamanders bewaard gebleven; waarmee uiteraard niet gezegd wil zijn dat dit ook een academisch historicus tevreden zou kunnen stellen. In de eerste plaats heeft meneer Povondra, die geen opleiding in de historische hulpwetenschappen en archiveringsmethoden had genoten, nergens de bron noch het jaartal vermeld, dus we weten meestal niet wanneer en waar het gegeven document is verschenen. Ten tweede bewaarde meneer Povondra uit de overvloed aan materiaal, die onder zijn handen aangroeide, voornamelijk de lange artikelen, die hij als belangrijker beschouwde, terwijl hij korte berichtjes en telegrammen simpelweg in de kolenbak wierp; dientengevolge zijn er over heel die tijd buitengewoon weinig nieuwsberichten en feiten bewaard gebleven. Ten derde was er de hand van mevrouw Povondra die zich rijkelijk in de zaak mengde; wanneer de dozen van meneer Povondra bedenkelijk vol raakten, haalde zij stilletjes en tersluiks een deel van de knipsels eruit en verbrandde die, hetgeen zich enige malen per jaar herhaalde. Ze spaarde alleen het soort knipsels dat niet zo snel groeide in aantal, zoals die gedrukt in het Malabar, Tibetaans of Koptisch; die bleven vrijwel volledig bewaard, maar met het oog op zekere leemten in onze kennis zijn die ons van weinig nut. Daarom is het materiaal met betrekking tot de geschiedenis van de Salamanders waarover we beschikken in wezen fragmentarisch van aard, ongeveer zoals de kadasters uit de achtste eeuw na Christus of de verzamelde werken van de dichteres Sappho dat zijn; slechts bij toeval is de documentatie over dit of dat gedeelte van dit grote wereldgebeuren voor ons behouden gebleven, en we zullen dit ondanks alle hiaten trachten samen te vatten onder de titel ‘Op de trappen van beschaving’.





Op de trappen van beschaving

[Geschiedenis der Salamanders1]

In de historische epoche die G.H. Bondy tijdens de gedenkwaardige algemene vergadering van de Pacific Export Company inluidde met zijn profetische woorden over het begin van een utopie,2 kunnen we de geschiedenis niet in eeuwen of in decennia blijven meten, zoals tot op dat moment in de wereldgeschiedenis gebruikelijk was, maar moeten we dat doen in de kwartalen waarin de driemaandelijkse economische statistieken verschenen.3 De productie  der geschiedenis, als we dat zo mogen zeggen, vond nu in het groot plaats; daarom zien we dat het tempo der geschiedenis zich buitengewoon (volgens schattingen ongeveer tot in het vijfvoudige) versnelde. We kunnen tegenwoordig niet gewoon enkele honderden jaren wachten tot er iets goeds of slechts met de wereld gebeurt. De grote volksverhuizing bijvoorbeeld, die zich ooit over enkele eeuwen voortsleepte, zou bij de huidige organisatie van het transportwezen in drie jaar volledig haar beslag kunnen krijgen; anders zou er niets aan verdiend kunnen worden. Evenzo de liquidatie van het Romeinse Rijk, de kolonisatie der continenten, de uitmoording van de Indianen en zo verder. Dit alles zou vandaag de dag onvergelijkelijk sneller voltooid kunnen worden als het aan kapitaalkrachtige ondernemers werd toevertrouwd. In dit opzicht  wijst het enorme succes van het Salamandersyndicaat en de machtige invloed daarvan op de wereldgeschiedenis ongetwijfeld de weg voor toekomstige generaties.

De geschiedenis van de Salamanders wordt dus vanaf het begin gekenmerkt door een goede en rationele organisatie; de voornaamste maar verre van enige verdienste daarvoor komt toe aan het Salamandersyndicaat; het zij echter vermeld dat ook wetenschap, filantropie, voorlichting, de pers en andere factoren een aanzienlijke rol in de verbazingwekkende verspreiding en vooruitgang van de Salamanders hebben gespeeld. Niettemin was het het Salamandersyndicaat dat zogezegd met de dag nieuwe continenten en nieuwe kusten voor de Salamanders veroverde, ook al moest het daarvoor vele hindernissen, die deze expansie afremden, overwinnen.4 De  kwartaalverslagen van het Syndicaat laten zien hoe de havens in Indië en China geleidelijk door Salamanders werden gekoloniseerd; hoe de kusten van Afrika door Salamanderkolonies werden overspoeld, een ontwikkeling die oversloeg op het Amerikaanse continent, waar in de Golf van Mexico spoedig nieuwe, hypermoderne Salamanderbroedplaatsen ontstonden; hoe naast deze wijde kolonisatiegolven kleinere groepen Salamanders vooruit werden gezonden om als voorhoede van pioniers voor de toekomstige export te dienen. Zo zond het Salamandersyndicaat bijvoorbeeld de Hollandse Waterstaat duizend eersteklas Salamanders ten geschenke; de stad Marseille gaf het zeshonderd Salamanders voor het schoonmaken van de Oude Haven, en zo meer elders. In tegenstelling tot de kolonisatie van de wereld door de mens had de verspreiding van de Salamanders plaats op grote schaal en naar een vast plan; als het aan de natuur was overgelaten, waren er zeker eeuwen en millennia overheen gegaan; de natuur is en was nu eenmaal nooit zo ondernemend en doeltreffend als de menselijke productie en de handel. Het lijkt dat de drukke vraag ook invloed op de vruchtbaarheid van de Salamanders heeft gehad; de broedopbrengst uit één wijfje steeg tot honderdvijftig larven per jaar. Aan zekere regelmatige verliezen, die haaien de Salamanders berokkenden, kwam vrijwel geheel een eind toen de Salamanders van onderwaterpistolen met dumdumkogels werden voorzien om zich tegen roofvissen te kunnen verdedigen.5

Het spreekt vanzelf dat de verspreiding van de Salamanders niet overal even soepel verliep; op sommige plaatsen werd in conservatieve kringen fel verzet geboden tegen de invoering van nieuwe arbeidskrachten omdat er oneerlijke concurrentie voor de menselijke arbeid in werd gezien;6 anderen uitten hun bezorgdheid dat de Salamanders, die zich met kleine zeedieren voeden, de visserij zouden bedreigen; weer anderen beweerden dat zij met hun onderzeese  holen en gangen kusten en eilanden ondergroeven. Eerlijk gezegd waren er genoeg mensen die ronduit waarschuwden tegen de invoering van Salamanders; maar het gebeurt al sinds mensenheugenis dat elke nieuwigheid en elke vooruitgang te kampen krijgt met weerstand en wantrouwen; zo was het al toen de machines hun intrede deden in de fabrieken en het herhaalde zich met de Salamanders. Op andere plaatsen rezen misverstanden van andere aard,7 maar dankzij de rijkelijke steun van de internationale pers, die zowel de reusachtige mogelijkheden van de Salamanderhandel als de winstgevende en grootscheepse advertentiecampagnes daarmee verbonden op de juiste waarde wist te schatten, werd de invoering van Salamanders in alle delen van de wereld veelal met levendige belangstelling, ja zelfs enthousiasme begroet.8

[image: ]

De Salamanderhandel was meestal in handen van het Salamandersyndicaat, dat met eigen, speciaal voor dat doel geconstrueerde tankschepen werkte; het centrum van die handel en zoveel als de salamanderbeurs werd gevormd door het Salamander Building te Singapore.

Vergelijk de volgende uitvoerige en objectieve beschrijving, voorzien van het kenmerk e.w., 5 oktober:

S-TRADE

‘Singapore, 4 oktober. Leading 63. Heavy 317. Team 648. Odd Jobs 26,35. Trash 0,08. Spawn 80-132.’

Een dergelijk bericht kan de krantenlezer dagelijks in de economische rubriek van zijn blad vinden, tussen de telegrafische berichten over de katoen-, tin- en tarweprijzen. Weet u echter wel waar die raadselachtige cijfers en woorden naar verwijzen? Jawel, naar de Salamanderhandel oftewel S-Trade; maar hoe die handel nu  precies in zijn werk gaat, daarvan hebben de meeste lezers een minder duidelijke voorstelling. Wellicht stellen zij zich een grote marktplaats voor die krioelt van duizenden en nog eens duizenden Salamanders, waar kooplui met tropenhelmen en tulbanden rondlopen om de aangeboden waar te bekijken en ten slotte een goed ontwikkelde, gezonde, jonge Salamander aanwijzen met de woorden: ‘Verkoopt u mij dat exemplaar; wat kost hij?’

In werkelijkheid gaat het op de Salamandermarkt geheel anders toe. In het marmeren gebouw van S-Trade in Singapore zult u niet één Salamander zien, maar veeleer slechts drukke en elegante, in witte kleding gestoken kantoormensen die telefonisch orders aannemen. ‘Ja, meneer. Leading kost 63. Hoeveel? Tweehonderd stuks? Ja, meneer. Twintig Heavy en 180 Team. Okay, ik heb het. Het schip vertrekt over vijf weken. Right? Thank you, sir.’ Het hele S-Tradepaleis gonst van de telefoongesprekken; u krijgt er eerder de indruk van een bank of een overheidsgebouw dan een markt; en toch is dit edele witte gebouw met zijn Ionische zuilen aan de voorgevel meer een wereldmarkt dan de bazaar van Bagdad ten tijde van Haroen al-Rasjid.

Laten we echter terugkeren naar de hierboven geciteerde marktnotering met haar financiële jargon. LEADING, dat zijn eenvoudig speciaal geselecteerde, intelligente, doorgaans driejarige Salamanders, zorgvuldig getraind om toezicht te houden over en leiding te geven aan Salamanderwerkploegen. Ze zijn per stuk verkrijgbaar zonder dat er op het lichaamsgewicht wordt gelet; hun intelligentie is het enige dat telt. Leading uit Singapore die goed Engels spreken, gelden als eersteklas en het meest betrouwbaar; af en toe worden er ook andere soorten leidinggevende Salamanders aangeboden, zoals de zogenoemde Capitanos, Ingenieurs, Malaian Chiefs, Foremanders en andere, maar Leading worden het hoogst gewaardeerd. Ze brengen tegenwoordig ongeveer zestig dollar per stuk op.

HEAVY zijn zwaardere, atletische, meestal tweejarige Salamanders met een gewicht van tussen de honderd en 120 pond. Ze zijn slechts in ploegen (de zgn. bodies) van zes exemplaren verkrijgbaar. Ze zijn getraind voor het zwaarste lichamelijke werk zoals steenhouwen, het wegrollen van grote keien en dergelijke. Staat er ‘Heavy 317’ in het bericht, dan betekent dit dat een zeskoppige ploeg (body) zware Salamanders 317 dollar kost. Gewoonlijk wordt voor elke ploeg Heavy één Leading als leider en opzichter aangesteld.

TEAM zijn gewone Werksalamanders met een gewicht van tussen de tachtig en honderd kilo die slechts in werkgroepen (teams) van twintig stuks verkrijgbaar zijn; ze zijn bedoeld voor collectieve arbeid en worden graag gebruikt voor baggerwerk, bij de bouw van dijken of dammen en dergelijke. Elk twintigkoppig team krijgt één Leading toegewezen.

ODD JOBS vormen een klasse op zich. Het zijn Salamanders die om verschillende redenen geen collectief en gespecialiseerd onderricht hebben ontvangen, bijvoorbeeld omdat ze buiten de grote, professioneel geleide Salamanderfarms zijn opgegroeid. Eigenlijk zijn het halfwilde, maar veelal zeer getalenteerde Salamanders. Ze zijn per stuk maar ook per dozijn te koop en worden gebruikt voor diverse hulpwerkzaamheden en kleinere verrichtingen waarvoor het niet de moeite loont om er hele Salamanderploegen of -werkgroepen op te zetten. Als we de Leading als de elite onder de Salamanders beschouwen, dan vormen de Odd Jobs zoiets als het klein proletariaat. De laatste tijd worden ze ook graag als Salamandergrondstof gekocht om door afzonderlijke ondernemers verder opgekweekt en vervolgens als Leading, Heavy, Team of Trash geklasseerd te worden.

TRASH oftewel uitschot (rommel, afval) zijn minderwaardige, zwakke of lichamelijk gebrekkige Salamanders, die niet afzonderlijk noch in partijen, maar enkel per gewicht, gewoonlijk in tientallen tonnen, verkrijgbaar zijn. Een kilogram levend gewicht kost heden zeven tot acht cent. Het is eigenlijk niet bekend waarvoor ze dienen en voor welk doel ze gekocht worden, wellicht voor lichtere werkzaamheden in het water; om misverstanden te vermijden herinneren wij er graag aan dat Salamanders oneetbaar zijn voor de mens. Deze Trash worden bijna volledig door Chinese tussenhandelaren opgekocht; waarheen ze verscheept worden, is nooit achterhaald.

SPAWN is simpelweg Salamanderbroed, nauwkeuriger gezegd larven tot de leeftijd van één jaar. Ze worden verkocht met honderden tegelijk en mogen zich in een zeer goede afname verheugen, hoofdzakelijk omdat ze goedkoop zijn en het transport de minste kosten met zich meebrengt; pas op de plaats van aflevering worden ze verder opgekweekt tot ze in staat zijn te werken. Spawn wordt in vaten vervoerd, want de larven verlaten het water niet zoals volwassen Salamanders dagelijks moeten doen. Vaak gebeurt het dat er uit Spawn buitengewoon getalenteerde dieren ontstaan die het gestandaardiseerde type Leading zelfs overtreffen; dit aspect maakt de broedhandel bijzonder interessant. Zeer getalenteerde Salamanders kunnen vervolgens voor enkele honderden dollar per stuk worden verkocht; de Amerikaanse miljonair Denicker betaalde maar liefst tweeduizend dollar voor een Salamander die vloeiend negen talen sprak, en liet hem met een speciale boot helemaal naar Miami brengen; het transport alleen al kostte bijna twintigduizend dollar. De laatste tijd wordt Salamanderbroed graag gekocht voor de zogenoemde Salamanderstallen, waar snelle Sportsalamanders worden geselecteerd en getraind; deze worden dan gedrieën voor platte bootjes in de vorm van een jakobsschelp gespannen. Races met door Salamanders getrokken jakobsschelpen zijn thans erg in de mode en het favoriete tijdverdrijf van Amerikaanse meisjes in Palm Beach, Honolulu en op Cuba; ze worden Triton Races of Venusregatta’s genoemd. In de lichte, decoratieve jakobsschelp die over de waterspiegel scheert, staat de deelneemster in een zo schaars en bekoorlijk mogelijk badpak gestoken en houdt de zijden teugels van het Salamanderdriespan in de hand; er wordt gewoon gestreden om de titel ‘Venus’. Mr J.S. Tincker, ook de Conservenkoning genoemd, kocht voor dochterlief een driespan Wedstrijdsalamanders – Poseidon, Hengist en King Edward – voor niet minder dan 36 000 dollar. Maar dit alles valt buiten het kader van de eigenlijke S-Trade, die zich beperkt tot het wereldwijd leveren van betrouwbare Leadings, Heavies en Teams voor werk.

We hebben de Salamanderfarms al genoemd. De lezer moet zich hierbij geen reusachtige stallen en omheinde erven voorstellen; ze bestaan uit een kale strook kust van enkele kilometers waarop huisjes van golfplaat staan uitgestrooid. Eén huisje is voor de veearts, één voor de bedrijfsleider en de overige voor het toezichthoudend personeel. Pas bij eb is te zien dat vanaf de oever lange dammen in zee lopen die de kustlijn in een aantal bassins verdelen. Eén is voor broed, een ander voor de klasse van de Leading en zo verder; elke soort wordt afzonderlijk gevoederd en getraind. Beide activiteiten vinden ’s nachts plaats. Met de schemering komen de Salamanders uit hun holen aan land en verzamelen zich rond hun instructeurs; gewoonlijk zijn dat gepensioneerde militairen. Eerst komt de spraakles; de instructeur zegt de Salamanders woorden voor, bijvoorbeeld ‘graven’, en legt hun op een aanschouwelijke manier uit wat het betekent. Vervolgens stelt hij hen op in rijen van vier en leert hen marcheren; dit wordt gevolgd door een halfuur lichamelijke oefening en een rustpauze in het water. Na de pauze wordt geleerd hoe er met de verschillende werktuigen en wapens moet worden omgegaan, waarop er ongeveer drie uur lang onder toezicht van de instructeurs praktische waterbouwkundige werkzaamheden worden verricht. Daarna gaan de Salamanders terug het water in en worden ze gevoederd met Salamanderbeschuit, dat hoofdzakelijk maïsmeel en smeer bevat; Salamanders van het type Leading en Heavy worden bijgevoederd met vlees. Luiheid en ongehoorzaamheid worden bestraft met voedselonthouding, andere lijfstraffen zijn er niet; overigens is de gevoeligheid van Salamanders voor pijn miniem. Met zonsopgang treedt op de Salamanderfarms een doodse stilte in; de mensen gaan slapen en de Salamanders verdwijnen onder de zeespiegel.

Deze gang van zaken wijzigt zich slechts tweemaal per jaar. Eén keer in de paartijd, wanneer de Salamanders twee weken lang aan zichzelf worden overgelaten, en de tweede keer wanneer de tanker van het Salamandersyndicaat de farm aandoet met instructies voor de bedrijfsleider hoeveel Salamanders uit elke klasse gerekruteerd dienen te worden. De rekruteringen vinden ’s nachts plaats; een scheepsofficier, de bedrijfsleider van de farm en de veearts zitten aan een tafeltje met een lamp terwijl de toezichthouders en de scheepsbemanning de Salamanders de weg naar de zee versperren. Daarna komt de ene na de andere Salamander naar de tafel en wordt al dan niet geschikt verklaard. De gerekruteerde Salamanders klimmen vervolgens in de sloepen die hen naar het tankschip brengen. Meestal doen zij dat vrijwillig, dat wil zeggen op een enkel scherp bevel; slechts zelden moet er lichte dwang, in de vorm van boeien, aan te pas komen. Spawn oftewel broed wordt uiteraard met netten uit het water gevist.

Even humaan en hygiënisch geschiedt het transport van de Salamanders in de tankschepen; om de dag wordt door middel van pompen het water in hun bassins ververst en ze worden zeer overvloedig gevoederd. De sterfte tijdens het transport bedraagt nog geen tien procent. Op verzoek van verenigingen voor de bescherming van dieren is op elk tankschip een kapelaan aanwezig die over de menselijke behandeling van de Salamanders waakt en elke nacht een preek voor hen houdt, waarin hij hun vooral op het hart drukt achting voor de mensen te hebben en hun toekomstige werkgevers, die niets anders willen dan vaderlijk voor hun welzijn zorg dragen, dankbare gehoorzaamheid en liefde te betonen. Het is stellig moeilijk die vaderlijke zorg aan de Salamanders uit te leggen, want het begrip vaderschap is hun onbekend. Onder de meer ontwikkelde Salamanders is voor de scheepskapelaans de naam Papa Salamander in zwang gekomen. Educatieve films zijn ook zeer waardevol gebleken, waarmee de Salamanders tijdens het vervoer vertrouwd worden gemaakt met zowel de wonderen van de menselijke techniek als hun eigen toekomstige werk en plichten.

Er zijn mensen die de afkorting S-Trade (Salamander Trade) vertalen als Slave Trade oftewel slavenhandel. Wel, als onpartijdige waarnemers kunnen wij zeggen dat als de voormalige slavenhandel zo goed georganiseerd was geweest en uit hygiënisch oogpunt zo perfect uitgevoerd als de huidige Salamanderhandel, wij de slaven alleen maar zouden kunnen feliciteren. Vooral met de duurdere Salamanders wordt werkelijk zeer behoorlijk en voorzichtig omgesprongen, al was het maar omdat de kapitein en scheepsbemanning met hun gages en lonen voor de hun toevertrouwde Salamanderlevens instaan. Schrijver dezes was er getuige van hoe ook de meest geharde zeelui aan boord van het tankschip SS 14 diep geroerd waren toen 240 prima Salamanders in een van de kuipen aan zware buikloop ten prooi vielen. Ze gingen met hun ogen haast vol tranen naar hen kijken en gaven lucht aan hun menselijke gevoelens met de ruwe woorden: ‘Die krengen mankeerden er nog maar aan!’

Met de toenemende omzet in de Salamanderexport ontstond er natuurlijk ook een wilde handel; het Salamandersyndicaat kon niet alle Salamanderbroedplaatsen die wijlen kapitein Van Toch op vooral de kleine afgelegen eilanden van Micronesië, Melanesië en Polynesië had aangelegd, beheren en beheersen, vandaar dat veel Salamanderbaaien aan zichzelf waren overgelaten. Dit had tot gevolg dat er naast het gerationaliseerde fokken van Salamanders ook op aanzienlijke schaal op wilde Salamanders jacht werd gemaakt, een jacht die in veel opzichten deed denken aan de vroegere zeehondenexpedities; deze was tot op zekere hoogte illegaal, maar omdat er geen wetten ter bescherming van Salamanders bestonden, werd ze slechts vervolgd als het ongewettigd betreden van het grondgebied van deze of gene soevereine staat; aangezien de Salamanders zich op die eilanden vervolgens in verbazingwekkend tempo vermenigvuldigden en de inheemse bevolking hier en daar schade aan hun akkers en tuinen berokkenden, werden die wilde Salamanderjachten stilzwijgend als een natuurlijke regularisering van de Salamanderstand opgevat.

Wij citeren een authentiek verslag uit die tijd:

BOEKANIERS VAN DE 20STE EEUW

E.E.K.

Het was elf uur ’s avonds toen de kapitein van ons schip opdracht gaf de landsvlag en de sloepen te strijken. Het was een maanlichte, zilverachtig versluierde nacht; het eilandje waar we heen roeiden, was, geloof ik, Gardner Island in de Phoenixarchipel. Op zulke maanverlichte nachten komen de Salamanders aan land om te dansen; u kunt hen dan gerust naderen en ze horen u niet, zozeer gaan ze op in hun gemeenschappelijke, stomme dans. We gingen met zijn twintigen aan land, roeispanen in de hand, en in tirailleurslinie gingen we op die duistere, krioelende troep op het strand af om die in het melkachtige licht van de maan te omsingelen.

Het is moeilijk te beschrijven welke indruk de dans van de Salamanders wekt. Ongeveer driehonderd dieren zitten op hun achterpoten in een volmaakte kring met het gezicht naar het midden gericht; het binnenste van de kring is leeg. De Salamanders bewegen zich niet, ze zitten er als versteend bij; ze bieden de aanblik van een ronde palissade om een mysterieus altaar; maar er is geen altaar noch een god te bekennen. Plotseling laat een van de dieren een smakkend ‘ts-ts-ts’ horen en begint wiegend met zijn bovenlijf te draaien; deze zwaaiende beweging verspringt verder en verder en in enkele seconden zitten alle Salamanders, zonder van hun plaats te komen, met hun bovenlijf te draaien, sneller en sneller, zonder geluid, almaar fanatieker, in een razende en bedwelmde werveling. Na ongeveer een kwartier is er een eerste Salamander die verslapt, dan volgen een tweede, een derde; afgemat wiegen ze heen en weer en dan verstijven ze; opnieuw zitten ze roerloos als standbeelden; na een poosje klinkt ergens anders een zacht ‘ts-ts-ts’, een andere Salamander begint te kronkelen en meteen slaat zijn dans over op de hele kring. Ik weet dat deze beschrijving nogal mechanisch aandoet, maar denkt u er het krijtachtige maanlicht en het regelmatige, langgerekte ruisen van het getij bij; het heeft iets ongelooflijk magisch en mysterieus. Ik was met dichtgeknepen keel en overgeleverd aan een onwillekeurig gevoel van angst of verbijstering stil blijven staan. ‘Loop door, man,’ schreeuwde mijn dichtstbijzijnde buurman me toe, ‘of je zorgt nog voor een gat!’

Wij sloten onze kring om de dansende kring dieren. De mannen hielden de roeispanen dwars voor zich en spraken met gedempte stem, meer omdat het nacht was dan omdat de Salamanders hen anders zouden kunnen horen. ‘Naar het midden, looppas,’ riep de bevelvoerend officier. Wij zetten het op een lopen richting de wervelende kring; de roeispanen kwamen met een doffe dreun op de ruggen van de Salamanders neer. Pas nu schrokken de Salamanders op, weken naar het midden of wilden tussen de roeispanen door in zee glippen, maar ze kregen een klap met de roeispaan waardoor ze werden teruggeworpen, terwijl ze schrille kreten van pijn en angst uitstootten. Wij joegen hen met de riemen naar het midden, waar ze samengedrongen, opeengepakt, in verscheidene lagen over elkaar heen kropen; tien mannen hielden hen binnen de omheining van roeispanen en tien andere stootten en sloegen met hun roeispanen naar degene die er probeerden onder- of tussendoor te kruipen. Het was één kluwen zwart, kronkelend, verward kwakend vlees, waarop het doffe slagen regende. Toen opende zich tussen twee roeispanen een tussenruimte; een Salamander glipte erdoorheen en werd door een klap achter op zijn kop verdoofd; na hem een tweede en een derde, tot er zo’n twintig op de grond lagen. ‘Sluiten,’ beval de officier, en de ruimte tussen de roeispanen sloot zich. Bully Beach en de halfbloed Dingo grepen met elke hand een poot van een verdoofde Salamander beet en sleepten ze als levenloze zakken door het zand naar de sloep. Soms bleef het gesleepte lichaam tussen stenen haken; dan gaf de matroos er een felle en driftige ruk aan en brak er een poot af. ‘Dat doet er niet toe,’ bromde de oude Mike, die naast me stond. ‘Dat groeit wel weer aan, man.’ Wanneer ze de verdoofde Salamanders in de sloep hadden gegooid, beval de officier droogjes: ‘Volgende lading klaarmaken!’ En opnieuw vielen er slagen achter op de koppen van de Salamanders. Die officier, Bellamy heette hij, was een ontwikkeld en rustig man, een uitstekend schaker; maar dit was jacht of liever nog, handel, dus waar zou hij zich druk om maken. Op deze wijze werden meer dan tweehonderd verdoofde Salamanders gevangen; ongeveer zeventig bleven er achter, waarschijnlijk dood en de moeite van het wegslepen niet waard.

Op het schip werden de gevangen Salamanders in een tank gegooid. Ons schip was een oude olietanker; de slecht gereinigde tanks stonken naar aardolie en het water daarin was met een vettige en regenboogkleurige laag bedekt; enkel de dekplaat was verwijderd zodat er lucht bij kon; toen ze er de Salamanders in hadden gegooid, zag het er dik en weerzinwekkend, als een soort noedelsoep uit; hier en daar bewoog er zwakjes en klaaglijk iets, maar overdag werden de Salamanders met rust gelaten zodat ze konden bijkomen. De volgende dag kwamen er vier mannen met lange stokken waarmee ze in die ‘soep’ porden (in vaktermen heet het inderdaad ‘soup’); ze roerden de dikke brij van lijven om en letten er daarbij op welke niet meer bewogen of van welke het vlees afviel; die werden dan aan een lange haak gespietst en uit de kuip getrokken. ‘Is de soep schoon?’ vroeg de kapitein dan na afloop. – ‘Ja, kapitein.’ – ‘Doe er wat water bij.’ – ‘Ja, kapitein.’ Dit schoonmaken van de soep moest iedere dag herhaald worden; elke keer werden er zes tot tien stuks ‘bedorven waar’, zoals het heette, in zee gegooid; ons schip werd trouw vergezeld van een cavalcade grote, weldoorvoede haaien. Bij de tanks stonk het afgrijselijk; ondanks dat het af en toe werd ververst, was het water in de kuipen geel, doortrokken van uitwerpselen en doorweekte beschuit; daarin dreven of plasten apathisch de zwarte, zwaar hijgende lijven rond. ‘Die hebben het goed hier,’ beweerde oude Mike. ‘Ik heb eens een schip gezien waar ze in blikken benzolvaten zaten; de hele zooi heeft het loodje gelegd.’

Zes dagen later waren we op het eiland Nanomea om nieuwe handelswaar op te halen.

Zo gaat het er dus aan toe bij de Salamanderhandel; inderdaad, een illegale handel, nauwkeuriger gezegd: moderne piraterij, die vrijwel van de ene dag op de andere is opgekomen. Men beweert dat bijna een kwart van alle Salamanders die gekocht en verkocht worden, op deze manier wordt gevangen. Er zijn broedplaatsen waar het voor het Salamandersyndicaat niet lonend is om er permanente farms in stand te houden; op de kleinere eilanden van de Stille Oceaan hebben de Salamanders zich dermate vermenigvuldigd dat ze een regelrechte plaag vormen; de inheemse bevolking heeft een hekel aan hen en beweert dat ze met hun holen en gangen hele eilanden hebben doorzeefd; daarom knijpen zowel de koloniale autoriteiten als het Salamandersyndicaat bij de roofovervallen op Salamandergebieden een oogje dicht. Het aantal piratenschepen dat zich enkel met de Salamanderroof bezighoudt, wordt op vierhonderd geschat. Naast kleinschalige ondernemingen zijn het hele rederijen die zich met deze moderne vorm van boekanieren bezighouden; de grootste daarvan is de Pacific Trade Comp., die haar zetel heeft in Dublin en waarvan de achtenswaardige heer Charles B. Harriman directeur is. Een jaar geleden was de toestand nog iets erger; toen overviel de Chinese bandiet Teng met drie schepen de farms van het Syndicaat zelf en aarzelde niet om er zelfs het personeel uit te moorden als dat tegenstand bood; vorige november werd deze Teng met zijn kleine vloot bij Midway Island door de Amerikaanse kanonneerboot Minnetonka aan flarden geschoten. Sindsdien neemt de Salamanderpiraterij minder wilde vormen aan en kan deze zich, nu er bepaalde voorwaarden zijn afgesproken waaronder een en ander stilzwijgend gedoogd zal worden, in een voortdurende bloei verheugen: zo moet bijvoorbeeld bij het overvallen van een vreemde kust de nationale handelsvlag van de vlaggenmast gehaald worden; er mag onder het mom van piraterij geen import en export van andere waren bedreven worden; de geroofde Salamanders mogen niet tegen dumpingprijzen verkocht worden en voor de handel zullen ze als tweede keus worden aangeduid. Salamanders uit de illegale handel zijn verkrijgbaar voor twintig tot tweeëntwintig dollar per stuk; ze worden als een weliswaar lagere, maar zeer taaie soort beschouwd, omdat ze de verschrikkelijke behandeling aan boord van de piratenschepen hebben overleefd. Men schat dat gemiddeld vijfentwintig tot dertig procent van de gevangengenomen Salamanders dat transport overleeft, maar die kunnen dan ook wel tegen een stootje. In handelstaal worden ze Maccaroni genoemd en de laatste tijd staan ze ook in de reguliere marktberichten vermeld.

Twee maanden later speelde ik een partij schaak met meneer Bellamy in de lobby van hotel France in Saigon; uiteraard was ik toen al geen aangemonsterde matroos meer.

‘Luister eens, Bellamy,’ zei ik hem, ‘jij bent toch een fatsoenlijk man, een gentleman, zoals men dat zegt. Stuit het jou nooit tegen de borst dat je je in dienst stelt van iets wat in wezen niets anders is dan de meest ellendige slavernij?’

Bellamy haalde de schouders op. ‘Salamanders zijn Salamanders,’ mompelde hij ontwijkend.

‘Tweehonderd jaar geleden zeiden ze: “Negers zijn negers.”’

‘En was dat niet waar dan?’ zei Bellamy. ‘Mat!’

Die partij heb ik verloren. Het kwam me ineens voor dat elke zet op het schaakbord oud was en ooit al eens door iemand gedaan. Misschien was onze geschiedenis ook al eens gedaan en schoven wij onze stukken met dezelfde zetten naar dezelfde nederlagen als tevoren. Wie weet maakte juist zo’n fatsoenlijke en rustige man als Bellamy ooit jacht op negers in Ivoorkust en liet hij hen creperen in het onderdek van de schepen waarmee hij hen naar Haïti of Louisiana bracht. Hij bedoelde het toentertijd niet slecht, die Bellamy. Bellamy bedoelt het nooit slecht. Daarom is hij onverbeterlijk.

‘Zwart verliest,’ zei Bellamy tevreden en stond op om zich uit te rekken.

Naast de goed georganiseerde handel en de omvangrijke propaganda in de pers was de verbreiding van de Salamanders vooral te danken aan de enorme golf van idealisme dat geloofde in de technisch maakbare samenleving welke in die periode de hele wereld overspoelde. G.H. Bondy had goed gezien dat de menselijke geest nu met hele nieuwe continenten en nieuwe Atlantissen aan het werk zou gaan. Gedurende heel het Salamandertijdperk voerden technici de levendige en vruchtbare discussie, of er zware continenten met kusten van gewapend beton aangelegd moesten worden of lichte, uit zeezand opgespoten stukken land. Bijna dagelijks verschenen er nieuwe, gigantische projecten; Italiaanse ingenieurs kwamen met een ontwerp voor enerzijds een Groot Italië dat praktisch de hele Middellandse Zee tot aan Tripolitanië, de Balearen en de Dodekanesos zou omvatten, en anderzijds de aanleg van een nieuw continent, het zogenoemde Lemurië, ten oosten van Italiaans Somaliland, dat ooit de hele Indische Oceaan zou beslaan. Inderdaad werd er ook met behulp van hele Salamanderlegers een nieuw eilandje met een oppervlakte van bijna vijfenhalve hectare tegenover de havenstad Mogadishu opgespoten. Japan projecteerde, en realiseerde deels, één nieuw groot eiland op de plaats van de voormalige Marianenarchipel en was van plan de Carolinen en de Marshalleilanden op te vullen en er zo twee grote eilanden van te maken die alvast Nieuw Nippon werden genoemd; op elk zou zelfs voor een kunstmatige vulkaan worden gezorgd die de toekomstige bewoners aan de heilige Fujiyama zou doen denken. Verder deed het gerucht de ronde dat Duitse ingenieurs in het geheim bouwden aan een betonnen continent in de Sargassozee dat het Atlantis van de toekomst zou moeten worden en dat naar verluidt Frans West-Afrika in gevaar zou kunnen brengen; het heeft er echter alle schijn van dat het slechts kwam tot het leggen van funderingen. In Holland werd begonnen met het droogleggen van Zeeland; Frankrijk verenigde in Guadeloupe Grande-Terre, Basse-Terre en La Désirade tot één gezegend eiland; de Verenigde Staten startten op de zevenendertigste breedtegraad met de aanleg van het eerste vliegeiland (van twee verdiepingen, met een gigantisch hotel, een sportstadion, een lunapark en een bioscoop voor vijfduizend personen). De laatste grenzen waarvoor de mens zich in zijn vooruitgang door de wereldzeeën gesteld had gezien, leken nu gewoon weggevallen te zijn; een vreugdevolle epoche van ongehoorde technische projecten was aangebroken; de mens besefte dat hij nu pas heerser over de wereld was, dankzij de Salamanders die op het juiste moment en als het ware met historische noodzakelijkheid op het wereldtoneel waren verschenen. Het lijdt geen twijfel dat het niet tot die immense verbreiding van de Salamanders was gekomen als onze eeuw der techniek niet zoveel arbeidstaken en zo’n reusachtig terrein voor hun permanente tewerkstelling had geschapen. De toekomst van de Arbeiders van de Zee leek nu voor vele eeuwen verzekerd.

Een belangrijk aandeel in de gunstige ontwikkeling van de Salamanderhandel had ook de wetenschap, die haar aandacht weldra op onderzoek van zowel de lichamelijke als de psychologische eigenschappen van de Salamanders richtte.

Wij citeren een referaat over een wetenschappelijk congres in Parijs uit de pen van ooggetuige r.d.:

IER CONGRÈS D’URODÈLES

Afgekort wordt het het Congres der gestaarte amfibieën genoemd, terwijl de officiële titel een tikje langer is: Eerste internationaal congres van zoölogen voor het psychologisch onderzoek naar gestaarte amfibieën. Ware het niet dat een rechtgeaarde Parijzenaar niet van ellenlange namen houdt; de geleerde professoren die in het amfitheater van de Sorbonne bijeenkomen, zijn voor hem gewoon Messieurs les Urodèles, de heren gestaarte amfibieën, en meer niet. Of nog korter en oneerbiediger: Ces Zoos-là.

We waren dus naar ces Zoos-là gaan kijken, eerder uit nieuwsgierigheid dan uit journalistiek plichtsbesef. Uit een nieuwsgierigheid, wel te verstaan, die niets met die academische, veelal oudere en gebrilde deskundigen te maken had, maar met die… schepsels (waarom blijft het woord ‘dieren’ ons in de pen steken?) waarover al zoveel geschreven is, van wetenschappelijke boekwerken tot populaire liedjes, en waarvan sommigen zeggen dat het journalistieke humbug is en anderen dat het om wezens gaat die in vele opzichten begaafder zijn dan de heer der schepping zelf en dat zij de kroon der schepping vormen, de naam die ook vandaag nog (ik bedoel na de wereldoorlog en andere historische omstandigheden) aan de mens is voorbehouden. Ik had gehoopt dat de illustere heren deelnemers aan het congres voor het psychologisch onderzoek naar gestaarte amfibieën ons leken een helder en definitief antwoord zouden geven op de vraag hoe het nu precies zit met de fameuze bevattelijkheid van Andrias scheuchzeri; dat ze zouden zeggen, ja, dit is een intelligent wezen of althans net zozeer tot beschaving in staat als u en ik; daarom moet er voor de toekomst rekening met hem gehouden worden, net zoals we rekening moeten houden met de toekomst van menselijke rassen die voorheen als wild en primitief werden beschouwd… Ik zeg u, zulke antwoorden, ja zelfs de vragen bleven uit op het congres; daar is de huidige wetenschap te… deskundig voor, om zich met dat soort problemen bezig te houden.

Welnu, laten we dan iets bijleren over wat de wetenschap als het psychische leven der dieren aanduidt. Die lange heer met de wapperende zwartekunstenaarsbaard die net op het podium staat te donderen, is de beroemde professor Dubosque; hij lijkt een of andere bizarre theorie van een geeerde collega te bestrijden, maar dit deel van zijn betoog kunnen we niet goed volgen. Pas na langere tijd begrijpen we dat die vurige zwartekunstenaar het heeft over de kleurperceptie van Andrias en over zijn vermogen om diverse kleurschakeringen te onderscheiden. Ik weet niet of ik het goed begrepen heb, maar ik hield er de indruk aan over dat hoewel Andrias scheuchzeri misschien een beetje kleurenblind is, professor Dubosque ontzettend bijziend moet zijn, te oordelen naar de manier waarop hij zijn papieren tot net voor zijn dikke, woest fonkelende brillenglazen hield. Daarna sprak de glimlachende Japanse geleerde dr. Okagawa; het was iets over een reactiecurve en ook over de verschijnselen die optreden wanneer een bepaalde sensorische baan in de hersenen van Andrias wordt doorgesneden; vervolgens schetste hij wat Andrias doet wanneer bij hem het apparaat dat overeenkomt met het labyrint van het binnenoor wordt verbrijzeld. Daarna legde professor Rehmann tot in de bijzonderheden uit hoe Andrias reageert op elektrische prikkeling. Daarna barstte er een nogal hartstochtelijke redetwist uit tussen hem en professor Bruckner. C’est un type, die professor Bruckner: klein van stuk, heetgebakerd en bevlogen dat het iets tragisch had; hij beweerde onder andere dat Andrias zintuiglijk net zo slecht was uitgerust als de mens en zich onderscheidde door hetzelfde gebrek aan instinct; zuiver biologisch gezien was het een dier dat even gedegenereerd was als de mens, en evenals hij probeerde hij zijn minderwaardigheid te compenseren met wat men het intellect noemde. De andere deskundigen leken professor Bruckner echter niet serieus te nemen, waarschijnlijk omdat hij zich niet bezighield met het doorsnijden van sensorische banen en geen elektrische schokken door de hersenen van Andrias stuurde. Daarna schetste professor Van Dieten langzaam en bijna alsof het een liturgie betrof, welke stoornissen zich bij Andrias voordeden wanneer bij hem de rechter frontale hersenkwab of de occipitale gyrus aan de linkerkant van de hersenen werd weggenomen. Vervolgens droeg de Amerikaanse professor Devrient…

Neemt u mij niet kwalijk, ik weet echt niet wat hij voordroeg, want op dit moment begon het telkens door mijn hoofd te malen welke stoornissen zich wel bij professor Devrient zouden voordoen als bij hem de rechter frontale hersenkwab werd weggenomen; hoe de glimlachende dr. Okagawa zou reageren als ik hem elektrisch zou prikkelen en hoe professor Rehmann zich wel niet zou gedragen als iemand het labyrint van diens binnenoor zou verbrijzelen. Ik bespeurde ook onzekerheid bij mezelf over hoe het eigenlijk met míjn vermogen om kleuren te onderscheiden of met de t-factor in mijn motorische reacties gesteld was. Ik werd gekweld door twijfel of we (in strikt wetenschappelijke zin) wel het recht hadden om van ons (ik bedoel, het menselijke) psychische leven te spreken zolang we elkaar niet hadden opengereten om hersenkwabben te verwijderen of bij elkaar geen sensorische banen hadden doorgesneden. We zouden elkaar eigenlijk met het scalpel in de hand te lijf moeten gaan om onze wederzijdse psychische levens te bestuderen. Wat mij betreft, ik zou in het belang van de wetenschap bereid zijn de bril van professor Dubosque aan stukken te slaan of elektrische schokken door de kale kop van professor Van Dieten te jagen, waarna ik in een artikel bekend zou maken wat de reacties daarop waren. Om de waarheid te zeggen, ik kan me die levendig voorstellen. Wat ik me minder levendig kan voorstellen, is wat zich tijdens dergelijke experimenten in de psyche van Andrias scheuchzeri afgespeeld moet hebben, maar ik denk dat het een buitengewoon geduldig en goedaardig schepsel is. Geen van de redevoerende deskundigen heeft immers gezegd dat die arme Andrias scheuchzeri ook wel eens nijdig zou zijn geworden.

Ik twijfel er niet aan dat het eerste congres over gestaarte amfibieën een ongemeen wetenschappelijk succes was; maar op mijn volgende vrije dag ga ik in de Jardin des Plantes regelrecht naar het bassin van Andrias scheuchzeri om hem stilletjes te zeggen: ‘Hé, Salamander, als jouw dag ooit komt… dan hoop ik dat je het uit je hoofd zal laten om wetenschappelijk onderzoek te verrichten naar het psychische leven van de mens!’

… Dankzij dit soort wetenschappelijke navorsingen werden de Salamanders niet langer als een wonder beschouwd; in het nuchtere licht van de wetenschap vervloog veel van het aureool van buitengewoonheid en uitzonderlijkheid dat hen oorspronkelijk omgaf; de psychologische testen waaraan ze werden onderworpen, gaven zeer middelmatige en oninteressante eigenschappen te zien; hun hoge begaafdheid werd door de wetenschap naar het rijk der fabelen verwezen. De wetenschap had de Normale Salamander ontdekt, die een tamelijk saai en beperkt schepsel bleek te zijn; enkel de kranten kwamen soms nog met de Wonderbaarlijke Salamander, die uit het hoofd vijfcijferige getallen kon vermenigvuldigen, op de proppen, maar ook hier vonden de lezers na een poosje niets meer aan, vooral toen bleek dat met de gepaste training ook de mens dat kon leren. De mensen begonnen de Salamanders gewoon als even vanzelfsprekend te beschouwen als een telmachine of ander apparaat; ze zagen er niet langer iets geheimzinnigs in dat god weet waarom en waarvoor uit onbekende diepten was opgedoken. Bovendien beschouwen de mensen iets wat hun dient en tot voordeel strekt, nooit als geheimzinnig; enkel wat hun schade toebrengt of hen bedreigt, is geheimzinnig. En omdat de Salamanders, zoals gebleken was, op veel manieren zeer nuttige schepsels waren, werden ze gewoon geaccepteerd als iets wat in wezen tot de normale en natuurlijke orde der dingen behoorde.

Naar het nut van de Salamanders is vooral onderzoek gedaan door de Hamburgse vorser Wuhrmann, uit wiens verhandelingen ter zake we hier, althans in verkorte vorm, willen aanhalen zijn:

BERICHT ÜBER DIE SOMATISCHE VERANLAGUNG DER MOLCHE

De experimenten die ik in mijn Hamburgse laboratorium ondernam met de reuzensalamander uit het Stille Oceaangebied (Andrias scheuchzeri Tschudi), dienden een zeer specifiek doel: het toetsen van het weerstandsvermogen van Salamanders tegen omgevingsveranderingen en andere uitwendige invloedsfactoren en het daarmee aantonen van hun praktische bruikbaarheid in verschillende geografische gebieden en in wisselende omstandigheden.

De eerste reeks experimenten was bedoeld om vast te stellen hoe lang de Salamander buiten het water in leven kan blijven. De proefdieren werden in droge kuipen gehouden bij een temperatuur van 40-50 °C. Na enkele uren begonnen ze tekenen van uitputting te vertonen; wanneer ze besprenkeld werden, leefden ze weer op. Na vierentwintig uur lagen ze onbeweeglijk en bewogen ze alleen de oogleden; de hartslag vertraagd, alle lichaamsfuncties tot een minimum beperkt. De dieren lijden zienderogen en de kleinste beweging kost hun grote moeite. Na drie dagen treedt een cataleptische toestand in (xerosis); de dieren reageren niet, ook niet wanneer ze worden gebrand met een elektrisch brandijzer. Zodra de luchtvochtigheid wordt verhoogd, laten ze opnieuw enige tekenen van leven zien (ze sluiten hun ogen voor fel licht e.d.). Wanneer een aldus uitgedroogde Salamander na zeven dagen in het water werd gegooid, leefde hij na verloop van enige tijd weer op; bij een langer durende periode van uitdroging ging een groot deel van de proefdieren dood. In de directe zon stierven ze al na enkele uren.

Andere proefdieren moesten in een zeer droge omgeving in het donker een krukas ronddraaien. Na drie uur begon hun prestatievermogen af te nemen, maar opnieuw toe te nemen wanneer zij rijkelijk besproeid werden. Bij herhaaldelijke besproeiing hielden de dieren het vol de krukas zeventien, twintig en in één geval zesentwintig uur lang zonder onderbreking rond te draaien, terwijl een controlepersoon die dezelfde mechanische prestatie leverde, al na vijf uur aanzienlijk uitgeput was. Uit deze experimenten kunnen we concluderen dat Salamanders ook voor werk op het droge goed te gebruiken zijn, echter onder twee voorwaarden: dat ze niet aan directe zon worden blootgesteld en dat ze af en toe over het gehele lichaamsoppervlak met water worden besproeid.

De tweede reeks experimenten betrof het weerstandsvermogen van Salamanders, van oorsprong tropische dieren, tegen koude. Bij plotselinge afkoeling van het water stierven ze aan maag-darmcatarre; maar wanneer zij geleidelijk werden geacclimatiseerd voor een koelere omgeving, wenden zij er gemakkelijk aan; na acht maanden bleven ze zelfs actief bij een watertemperatuur van 7 °C, mits het vetgehalte in hun voeding werd verhoogd (met dagelijks 150 tot 200 gram per dier). Wanneer de watertemperatuur tot onder 5 °C werd verlaagd, vervielen ze tot een hypothermische verstijving (gelosis); in die toestand konden ze worden ingevroren en enkele maanden in een blok ijs bevroren worden bewaard; zodra het ijs smolt en de temperatuur van het water tot boven 5 °C steeg, begonnen ze opnieuw tekenen van leven te vertonen en bij zeven tot tien graden gingen ze actief op zoek naar voedsel. Hieruit valt op te maken dat Salamanders zich ook aan ons klimaat, tot het noorden van Noorwegen en IJsland toe, vrij gemakkelijk kunnen aanpassen. Om hun aanpassingsvermogen aan polaire klimaatsomstandigheden te kunnen testen zouden verdere experimenten vereist zijn.

Aan de andere kant geven Salamanders blijk van een grote overgevoeligheid voor chemische invloeden; bij proeven met zeer verdunde loog, industrieel afvalwater, looi-extracten enz. liet hun huid in repen los en stierven de proefdieren aan een soort gangreen van de kieuwen. Dit wil zeggen dat Salamanders voor onze rivieren praktisch onbruikbaar zijn.

In een volgende serie experimenten zijn we erin geslaagd vast te stellen hoe lang Salamanders zonder voedsel kunnen overleven. Zij kunnen het drie weken en langer zonder eten stellen en daarbij is er behalve een zekere lethargie niets bijzonders aan hen te zien. Eén proefsalamander heb ik zes maanden laten hongeren; de laatste drie maanden sliep hij bewegingloos en aan één stuk door; toen ik daarna stukken fijngehakte lever in zijn kuip gooide, was hij zo zwak dat hij er niet op reageerde en moest hij kunstmatig gevoed worden. Na enkele dagen at hij normaal en was hij te gebruiken voor verdere experimenten.

De laatste reeks experimenten hield zich bezig met de regeneratieve vermogens van Salamanders. Wanneer een Salamander de staart wordt afgehakt, groeit er in twee weken een nieuwe aan; bij één Salamander herhaalden we dit experiment zeven keer met hetzelfde resultaat. Evenzo groeien ook afgehakte poten weer aan. Bij één proefdier amputeerden we alle vier ledematen en de staart; in dertig dagen was hij weer geheel hersteld. Wanneer bij een Salamander het dij- of schouderbeen breekt, valt het hele gebroken lid af en groeit er een nieuw aan. Op dezelfde wijze groeit een uitgepulkt oog of een uitgesneden tong weer aan; het is interessant te vermelden dat een van de Salamanders waarvan ik de tong had verwijderd, later niet meer kon spreken en het opnieuw moest leren. Wanneer de kop van een Salamander wordt geamputeerd of het lichaam tussen de nek en de bekkenbeenderen wordt doorgesneden, sterft het dier. Daarentegen is het mogelijk om de maag, een gedeelte van de darmen en tweederde van de lever en andere organen te verwijderen zonder dat de vitale functies worden aangetast; dus men kan stellen dat een Salamander die levend van bijna al zijn ingewanden is ontdaan, nog in staat is verder te leven. Er is geen ander dier dat elk mogelijk letsel zo trotseert als juist de Salamander. Wat dat betreft zou het een eersteklas, vrijwel onverwoestbaar oorlogsdier zijn; helaas staan zijn vredelievendheid en natuurlijke weerloosheid hem daarbij in de weg.

Naast deze experimenten heeft mijn assistent dr. Walter Hinkel de waarde van Salamanders als bruikbare grondstof onderzocht. Hij stelde vast dat het lichaam van een Salamander een buitengewoon hoog gehalte aan jodium en fosfor bevat; het is niet uitgesloten dat, mocht daar behoefte aan bestaan, deze belangrijke elementen op industriële wijze gewonnen zouden kunnen worden. De Salamanderhuid, op zich slecht van kwaliteit, kan vermalen en onder hoge druk geperst worden; de op deze wijze verkregen kunsthuid is licht, redelijk sterk en kan ter vervanging dienen van runderleer. Salamandervet is ongeschikt voor de consumptie vanwege de weerzinwekkende smaak, maar leent zich voor smeringsdoeleinden in technische toepassingen omdat het pas bij zeer lage temperaturen bevriest. Zo werd ook Salamandervlees als oneetbaar, ja zelfs als giftig beschouwd; rauw gegeten veroorzaakt het hevige pijnen, braken en hallucinaties. Dr. Hinkel constateerde na vele experimenten, die hij op zichzelf uitvoerde, dat deze schadelijke uitwerking verloren ging wanneer het in stukjes gesneden vlees met heet water werd overgoten (net als bij sommige amanieten) en na grondig wassen vierentwintig uur lang in een zwakke oplossing van kaliumpermanganaat werd gelegd. Daarna kan het gekookt of gestoofd worden en het smaakt dan als slecht rundvlees. Zo aten wij een Salamander op die we Hans noemden; het was een ontwikkeld en pienter dier met een bijzonder talent voor wetenschappelijk werk; hij werkte op de afdeling van Dr. Hinkel als diens laborant en men kon zelfs subtiele chemische analyses aan hem overlaten. Avondenlang hadden we met hem geconverseerd en ons vermaakt met zijn onverzadigbare leergierigheid. Het was met spijt in het hart dat we onze Hans moesten afmaken nadat hij blind was geworden als gevolg van mijn schedelboringexperimenten. Zijn vlees was donker en sponzig maar had geen onaangename nawerkingen. Het lijdt geen twijfel dat Salamandervlees in geval van oorlog als een welkome en goedkope vervanging van rundvlees kan dienen.

Ten slotte is het niet meer dan normaal dat de Salamanders ophielden een sensatie te zijn zodra hun aantal steeg tot in de honderden miljoenen; de populaire belangstelling die ze opriepen toen ze nog een nieuwigheid waren, echode nog enige tijd na in filmkomedies (Sally and Andy, De twee goede Salamanders) en op de cabaretpodia, waar de zangers en soubrettes, begiftigd met bijzonder slechte stemmen, optraden in de onweerstaanbare rol van kwakende en zich grammaticaal stuntelig uitdrukkende Salamanders. Zodra de Salamanders een massaal en alledaags verschijnsel werden, veranderde om zo te zeggen hun problematiek.9 Het is een feit dat de  grote sensatie die de Salamanders omgaf, weldra vervloog om plaats te maken voor iets anders en in zekere mate concreters, namelijk het Salamandervraagstuk. De voorvechter van het Salamandervraagstuk – zoals niet voor het eerst in de geschiedenis van de menselijke vooruitgang – was natuurlijk een vrouw. Het was Mme Louise Zimmermann, directrice van een meisjespensionaat in Lausanne, die met ongewone energie en nimmer verflauwend enthousiasme overal ter wereld haar nobele leus propageerde: ‘Geef Salamanders een echte schoolopleiding!’ Lange tijd bleef ze bij het publiek op onbegrip stuiten, terwijl ze enerzijds steeds onvermoeibaar wees op de natuurlijke aanleg van Salamanders om te leren, en anderzijds op het gevaar dat de menselijke beschaving te wachten zou kunnen staan als Salamanders geen deugdelijke morele en verstandelijke opleiding kregen. ‘Zoals de Romeinse cultuur met de invasie van de barbaren ten onder ging, zo zou ook onze beschaving ten onder gaan als deze een eiland bleef in een zee van geestelijk onderworpen schepsels wie de deelname aan de hoogste idealen van de huidige mensheid wordt ontzegd,’ zo verkondigde zij profetisch op de 6357 lezingen die zij hield voor vrouwenclubs in heel Europa en Amerika alsook in Japan, China, Turkije en elders. ‘Wil onze cultuur overleven, dan moet zij de beschaving van allen zijn. We kunnen niet rustig de giften van onze civilisatie noch de vruchten van onze cultuur genieten, zolang er om ons heen miljoenen en miljoenen ongelukkige lagere wezens bestaan die kunstmatig in een animale toestand worden gehouden. Zoals de bevrijding van de vrouw de strijdkreet van de negentiende eeuw was, zo moet de strijdkreet van de onze zijn: GEEF SALAMANDERS ECHTE SCHOLEN!’ Enz. Dankzij haar welsprekendheid en ongelooflijke doorzettingsvermogen slaagde Mme Louise Zimmermann erin vrouwen van over de gehele wereld te mobiliseren en voldoende financiële middelen bijeen te brengen om in Beaulieu (bij Nice) het eerste lyceum voor Salamanders te stichten, waar het broed van Salamanders die in Marseille en Toulon werkten, onderricht kreeg in de Franse taal en literatuur, redekunst, omgangsvormen, wiskunde en cultuurgeschiedenis.10 Iets minder succes had de Meisjesschool voor Salamanders in Menton,  waar de lessen in vooral muziek, de diëtetische keuken en fijne handwerken (waar Mme Zimmermann voornamelijk uit pedagogische overwegingen op stond) stuitten op een opvallend gebrek aan aanleg, zoal niet een halsstarrige ongeïnteresseerdheid van de zijde van de jonge lyceïstes. De eerste openbare examens voor jonge Salamanders hadden daarentegen zo’n verrassend succes dat er (op kosten van verenigingen voor de bescherming van dieren) in Cannes een Maritieme Technische Hogeschool voor Salamanders werd opgericht en in Marseille een Universiteit voor Salamanders, alwaar later de eerste Salamander de graad van doctor in de rechten behaalde.

De kwestie van het onderwijs aan Salamanders nam nu een hoge vlucht en kreeg een normaal verloop. Tegen de voorbeeldige Écoles Zimmermann werden door de meer vooruitstrevende leerkrachten talloze ernstige bedenkingen aangevoerd; er werd vooral beweerd dat het verouderde humanistische schoolsysteem niet geschikt was voor jonge Salamanders; onderricht in literatuur en geschiedenis werd met klem van de hand gewezen en er gingen stemmen op om zoveel mogelijk tijd en aandacht aan de praktische en moderne vakken, zoals natuurwetenschappen, handenarbeid, technische vorming, lichamelijke opvoeding en dergelijke te besteden. Deze zogenoemde Reformschool of School voor het Praktische Leven werd weer hartstochtelijk bestreden door voorstanders van een klassieke opleiding die verkondigden dat de Salamanders alleen op Latijnse grondslag met het menselijke cultuurgoed in contact gebracht konden worden en dat het niet voldoende was hun te  leren spreken zolang we hun niet leerden dichters te reciteren en met ciceroniaanse welsprekendheid redevoeringen te houden. Dit leidde tot een langdurige en tamelijk verbitterde strijd, die uiteindelijk werd beslecht door van de Salamanderscholen staatsscholen te maken en de scholen voor de mensenjeugd zodanig te hervormen dat ze zoveel mogelijk aan de idealen van de Reformschool voor Salamanders beantwoordden.

Het spreekt vanzelf dat nu ook in andere landen de roep weerklonk om Salamanders behoorlijk en verplicht onderwijs onder staatstoezicht te bieden. Dit werd geleidelijk in alle kuststaten ingevoerd (natuurlijk met uitzondering van Groot-Brittannië), en omdat deze Salamanderscholen niet met de oude, klassieke tradities van de mensenscholen waren belast en dus gebruik konden maken van alle nieuwste methoden op het gebied van de psychotechniek, technologische vorming, premilitaire training en meer van de laatste pedagogische verworvenheden, ontwikkelde zich hieruit weldra het allermodernste en in wetenschappelijk opzicht meest geavanceerde schoolsysteem ter wereld, dat terecht het voorwerp van afgunst voor alle mensenpedagogen en -scholieren werd.

Met de Salamanderscholen deed de taalkwestie haar intrede. Welke van de wereldtalen konden de Salamanders het beste leren? De eerste Salamanders, van de eilanden in de Stille Oceaan, drukten zich natuurlijk uit in het pidgin-Engels dat ze van de inheemse bewoners en van zeelieden hadden opgevangen; vele spraken Maleis of plaatselijke dialecten. De Salamanders die voor de markt in Singapore werden gefokt, kregen les in het Basic English, het wetenschappelijk vereenvoudigde Engels dat het met enkele honderden uitdrukkingen kan stellen en niet gehinderd wordt door ouderwetse grammaticale rompslomp; dat was ook de reden dat men dit hervormde standaard-Engels als ‘Salamander-English’ begon aan te duiden. Op de voorbeeldige Écoles Zimmermann bedienden de Salamanders zich van de taal van Corneille, weliswaar geenszins uit nationalistische overwegingen, maar omdat dat bij een hogere opleiding hoorde; op de Reformscholen daarentegen werd Esperanto als communicatiemiddel onderwezen. Bovendien ontstonden in deze periode zo’n vijf of zes nieuwe universele talen, die zich in de plaats van de Babylonische spraakverwarring wilden stellen en de hele gemeenschap van mensen en Salamanders één gemeenschappelijke moedertaal wilden geven; uiteraard liepen de meningen over welke van deze internationale talen de doelmatigste, welluidendste en universeelste was, ver uiteen. Het eindigde er natuurlijk mee dat in elke staat een andere universele taal werd gepropageerd.11

Het nationaliseren van de Salamanderscholen vereenvoudigde de hele zaak: in elk land werden de Salamanders gewoonweg onderwezen in de taal van het desbetreffende volk. Hoewel de Salamanders vreemde talen met betrekkelijk gemak en enthousiasme leerden, vertoonde hun taalvaardigheid zonderlinge tekortkomingen,  enerzijds door de hoedanigheid van hun spraakorganen en anderzijds om redenen die eerder psychisch te noemen zouden zijn; zo konden ze bijvoorbeeld slechts met moeite lange, veellettergrepige woorden uitspreken en probeerden ze deze tot een enkele lettergreep terug te brengen welke ze kort en enigszins kwakend uitstootten; ze zeiden ‘l’ in plaats van ‘r’ en bij de sisklanken slisten ze lichtjes; ze lieten de grammaticale uitgangen vallen, leerden nooit het verschil tussen ‘ik’ en ‘wij’ en het kon hun niet schelen of een woord mannelijk of vrouwelijk was (misschien kwam hierin hun seksuele koelheid buiten de paartijd tot uitdrukking). Kortom, elke taal onderging in hun mond een karakteristieke verandering en rationalisering tot de eenvoudigste en meest rudimentaire vormen. Het opmerken waard is dat hun neologismen, hun uitspraak en hun grammaticale primitiviteit al snel werden overgenomen, enerzijds door het menselijk plebs in de havens en anderzijds in de zogeheten hoogste kringen van de samenleving; van daaruit breidde die manier van uitdrukken zich uit tot de kranten en werd weldra gemeengoed. Ook bij de mensen verdwenen vaak de grammaticale geslachten, vielen de uitgangen weg, stierf het verbuigen uit; de gouden jeugd onderdrukte de ‘r’ en leerde zich het slissen aan; van de ontwikkelde mensen was er nauwelijks nog iemand die zou kunnen zeggen wat indeterminisme of transcendentie betekende, gewoon omdat die woorden ook voor de mens te lang en onuitspreekbaar waren geworden.

Kortom, of het nu goed was of slecht, de Salamanders spraken bijna alle talen van de wereld, al naar gelang aan welke kust ze leefden. Destijds verscheen er bij ons (ik meen in Národní listy) een artikel waarin (ongetwijfeld terecht) bitter geklaagd werd over het feit dat de Salamanders geen Tsjechisch leerden, terwijl er al Salamanders waren die Portugees, Nederlands en andere kleine talen spraken. Onze staat had weliswaar helaas geen eigen zeekust, zo gaf het genoemde artikel toe, waardoor er bij ons ook geen zeesalamanders voorkwamen, maar het feit dat we geen eigen zee hadden, wilde nog niet zeggen dat we in de wereldcultuur niet een gelijk, ja in veel opzichten zelfs belangrijker deel hadden dan vele naties waarvan duizenden Salamanders de taal wel leerden. Het zou niet meer dan billijk zijn wanneer de Salamanders ook de kans kregen ons culturele leven te leren kennen; maar hoe konden zij er deelgenoot van worden als er onder hen niet één was die onze taal beheerste? Daarom moesten we niet wachten tot er ergens op de wereld iemand opstond die deze culturele schuld erkende en ergens aan een opleidingsinstituut voor Salamanders een leerstoel Tsjechisch en Tsjechoslowaakse literatuur zou instellen. Zoals de dichter zegt: ‘Vertrouw liever niemand in heel de wereld, we hebben er niet één enkele vriend.’ Daarom riep het artikel op om zelf deze misstand recht te zetten. Alles wat we op deze wereld voor elkaar gekregen hadden, hadden we op eigen kracht bereikt! Het was ons recht en onze plicht te proberen ook onder Salamanders vrienden te maken, maar ons ministerie van Buitenlandse Zaken leek weinig interesse te tonen om onze naam en onze producten op gepaste wijze onder Salamanders te propageren, hoewel andere en kleinere volken er miljoenen voor uittrokken om hun cultuurschatten voor Salamanders toegankelijk te maken en tegelijkertijd hun interesse voor de eigen industrieproducten te wekken… Het artikel baarde, vooral bij de Bond van Industriëlen, veel opzien en leidde er in elk geval toe dat er een klein handboekje, Tsjechisch voor Salamanders, werd uitgebracht met fragmenten uit de Tsjechoslowaakse schone letteren. Het klinkt vast ongelooflijk, maar van dit boek werden inderdaad meer dan zevenhonderd exemplaren verkocht; al met al was het dus een opmerkelijk succes te noemen.12

De taal- en scholingskwestie was natuurlijk slechts één facet van het hele, grote Salamanderprobleem, dat zogezegd groeide waar men bij stond. Zo dook bijvoorbeeld spoedig de vraag op hoe men eigenlijk, om het maar zo te zeggen, in sociaal opzicht met Salamanders moest omgaan. In de eerste, bijna prehistorische jaren van het Salamandertijdperk waren het natuurlijk de verenigingen voor de bescherming van dieren die hartstochtelijk ijverden voor een zachtaardige en menselijke behandeling van de Salamanders; het is aan hun volhardende inspanningen te danken dat vrijwel overal de autoriteiten erop toezagen dat de politie- en diergeneeskundige voorschriften geldend voor ander vee ook ten aanzien van Salamanders werden nageleefd. Ook principiële tegenstanders van vivisectie ondertekenden talloze protestbrieven en petities die tot doel hadden het uitvoeren van wetenschappelijke experimenten op levende Salamanders te verbieden; in een aantal landen werd dit daadwerkelijk tot wet verheven.13 Met de groeiende ontwikkeling van de Salamanders voelde men zich echter steeds ongemakkelijker om hen simpelweg onder de dierenbescherming te scharen; het leek om zekere, niet geheel duidelijke redenen lichtelijk ongepast. Er werd toen, onder auspiciën van de hertogin of Huddersfield, een internationale Liga voor de Bescherming van Salamanders (Salamander Protecting League) opgericht. Deze Liga, die meer dan tweehonderdduizend leden telde, voornamelijk in Engeland, verrichtte aanzienlijk en lovenswaardig werk voor de Salamanders; ze zorgde er met name voor dat er langs de kustlijnen speciale speelterreinen voor Salamanders werden ingesteld waar ze, ongestoord door nieuwsgierige toeschouwers, hun ‘meetings en sportfeesten’ konden houden (bedoeld werden waarschijnlijk de geheime maandansen); dat leerlingen op alle scholen (zelfs aan de Universiteit van Oxford) op het hart werd gedrukt geen stenen naar Salamanders te gooien; dat er in zekere mate voor gewaakt werd dat de jonge larven  op de Salamanderscholen niet met leerstof werden overbelast; en ten slotte dat de werkterreinen en leefkwartieren werden omheind met een hoge houten schutting die de Salamanders tegen diverse vormen van hinder beschermde en vooral de wereld van de Salamanders op bevredigende wijze afscheidde van de mensenwereld.14

Deze lovenswaardige particuliere initiatieven, waarmee men de betrekkingen tussen de menselijke maatschappij en de Salamanders op betamelijke en humane wijze in goede banen trachtte te leiden, waren al gauw niet meer voldoende. Het mocht dan redelijk eenvoudig zijn de Salamanders, zoals dat heet, in het productieproces in te schakelen; veel ingewikkelder en moeilijker bleek het hun op een of andere manier een plaats in de bestaande maatschappelijke orde te geven. Meer conservatieve mensen beweerden weliswaar  dat er helemaal geen juridische en publieke kwesties te bespreken waren; Salamanders zouden gewoon het eigendom zijn van hun werkgever, die voor hen garant stond en aansprakelijk was voor eventuele schade door hun Salamanders aangericht; ondanks hun onaanvechtbare intelligentie waren de Salamanders niets anders dan rechtsobject, voorwerp of roerend goed, en het wettelijk vastleggen van enige aparte maatregel met betrekking tot de Salamanders zou een storende inmenging in de heilige particuliere eigendomsrechten zijn. Hun tegenstanders brachten hier echter tegen in dat Salamanders, als de intelligente en in grote mate verantwoordelijke wezens die ze waren, in staat waren moedwillig en op allerlei manieren de geldende wetten te overtreden. Hoe kon een eigenaar van Salamanders eraan gehouden worden verantwoording te nemen voor de eventuele overtredingen die zijn Salamanders begingen? Een dergelijk risico zou de particuliere ondernemingszin op het gebied van Salamanderarbeid ongetwijfeld in de weg staan. In zee zijn geen omheiningen, zo werd gezegd; Salamanders kunnen niet opgesloten worden om ze onder toezicht te houden. Daarom moesten Salamanders er zelf langs wettelijke weg toe gebracht worden de wetgeving van de mensen te respecteren en zich te houden aan de voorschriften die voor hen werden uitgevaardigd.15

Voor zover bekend, werden de eerste Salamanderwetten in Frankrijk uitgevaardigd. De eerste verordening bepaalde welke plichten Salamanders hadden in geval van mobilisatie en oorlog; de tweede wet (lex Deval geheten) gelastte de Salamanders dat ze zich uitsluitend op die plaatsen langs de kust mochten vestigen welke hun door hun eigenaar of de desbetreffende departementale autoriteiten waren toegewezen; de derde wet stelde vast dat Salamanders de onvoorwaardelijke plicht hadden aan alle politieverordeningen gehoor te geven; deden zij dit niet, dan had de politie het recht hen te straffen met opsluiting op een droge en lichte plaats of hun zelfs voor langere tijd hun werk af te nemen. De linkse partijen dienden toen een motie in bij het parlement waarin ze vroegen dat er werk gemaakt zou worden van een sociale wetgeving voor Salamanders, waarin hun arbeidsplicht werd gedefinieerd en werkgevers bepaalde verplichtingen ten opzichte van werkende Salamanders werd opgelegd (zoals een vakantie van twee weken in het voorjaar tijdens de paartijd); extreem links eiste daarentegen dat de Salamanders als vijanden van het werkende volk het land uit werden gezet omdat ze in dienst van het kapitalisme te veel en vrijwel voor niets werkten en zo een bedreiging vormden voor het levenspeil van de arbeidersklasse. Om die eis kracht bij te zetten kwam het tot een staking in Brest en tot grote demonstraties in Parijs; er waren veel gewonden en het ministerie-Deval moest zijn ontslag aanbieden. In Italië stonden de Salamanders onder het gezag van een aparte Salamandercorporatie, samengesteld uit werkgevers en ambtelijke instanties, in Holland werden zij bestuurd door het ministerie van Waterstaat, kortom, elk land pakte het Salamanderprobleem op zijn eigen manier aan; maar een hoop van de ambtelijke documenten, waarin de openbare plichten van Salamanders geregeld en hun animale vrijheid voegzaam beknot werden, waren overal vrijwel hetzelfde.

Het spreekt vanzelf dat er meteen nadat de eerste wetten voor Salamanders werden uitgevaardigd, mensen waren die uit naam van de juridische logica tot de gevolgtrekking kwamen dat als de menselijke maatschappij de Salamanders zekere plichten oplegde, zij hun ook bepaalde rechten moest toekennen. De staat die Salamanders wetten gaf, erkende hen ipso facto als vrije en verantwoordelijke wezens, als rechtssubjecten, ja zelfs als zijn staatsburgers, in welk geval de noodzaak ontstond hun burgerlijke positie in de staat onder wiens legislatuur ze leefden, op enigerlei wijze te reguleren. Het was natuurlijk mogelijk de Salamanders als vreemde immigranten te beschouwen, maar in dat geval stond het de staat niet vrij hun in tijden van mobilisatie en oorlog bepaalde diensten en plichten op te leggen, zoals in alle beschaafde landen (met uitzondering van Engeland) gebeurde. We zouden zeker van de Salamanders verlangen dat zij in geval van een oorlogsconflict onze kusten zouden verdedigen, maar dan konden we hun zekere burgerrechten, zoals stemrecht, het recht van vereniging en vergadering, vertegenwoordiging in diverse openbare organen enzovoort, niet ontzeggen.16

 Er werd zelfs voorgesteld om de Salamanders onderzeese autonomie te verschaffen, maar deze en andere overwegingen bleven zuiver academisch; het kwam nooit tot de praktische uitvoer ervan, in hoofdzaak niet omdat de Salamanders nooit ergens om burgerrechten hebben gevraagd.

Eveneens zonder de directe belangstelling en inmenging van de Salamanders zelf werd een andere felle discussie gevoerd, die  draaide rond de vraag of Salamanders gedoopt konden worden. De katholieke Kerk nam vanaf het begin consequent het standpunt in dat dit niet mogelijk was, daar de Salamanders, die geen nakomelingen van Adam en dus niet met de erfzonde belast waren, ook niet door het sacrament van het doopsel van die zonde gezuiverd konden worden. De heilige Kerk wenste geenszins uitspraak te doen over de vraag of Salamanders een onsterfelijke ziel hadden of op een andere wijze deelden in Gods genade en heil; haar welwillendheid jegens de Salamanders kon alleen tot uiting komen door het aan hen opdragen van een speciaal gebed dat op bepaalde dagen naast het gebed voor de zielen in het vagevuur en naast het gebed voor de ongelovigen gelezen zou worden.17 De protestantse kerken hadden het minder gemakkelijk; zij erkenden weliswaar dat de Salamanders met rede begaafd en dus bij machte waren de christelijke leer te begrijpen, maar ze aarzelden hen leden van de Kerk en daarmee broeders in Jezus Christus te laten worden. Daarom bepaalden ze zich tot het uitgeven (in verkorte vorm) van de Heilige Schrift voor Salamanders op waterbestendig papier, waarvan vele miljoenen exemplaren werden verspreid; ook werd overwogen om voor de Salamanders (naar analogie van het Basic English) een soort Basic Christian, een elementaire en vereenvoudigde christelijke leer, samen te stellen, maar de pogingen die in deze richting werden ondernomen, riepen zoveel theologische onenigheid op dat men er ten slotte van afzag.18 Bepaalde religieuze sekten (met name Amerikaanse) hadden minder scrupules; zij stuurden hun zendelingen naar de Salamanders om hun het Ware Geloof te prediken en hen te dopen volgens de woorden van de Schrift: ‘Gaat heen en onderwijst alle volken.’ Maar slechts een handjevol zendelingen slaagde erin om tot achter de houten schuttingen die de Salamanders van de mensen scheidden, door te dringen; de werkgevers beletten hun  de toegang, opdat ze met hun preken de Salamanders niet onnodig van het werk zouden houden. Zo kon men nu en dan een predikant voor een geteerde schutting zien staan die, omringd door honden die als razenden tegen hun vijanden aan de andere kant van de omheining tekeergingen, vergeefs maar vurig het Woord Gods verkondigde.

Voor zover bekend vond het monisme een ietwat grotere verbreiding onder de Salamanders; sommige Salamanders geloofden ook in het materialisme, de gouden standaard en andere wetenschappelijke geloofsleren. Een populaire filosoof, Georg Sequenz genaamd, stelde voor de Salamanders zelfs een speciale religieuze leer samen waarvan het voornaamste en hoogste geloofsartikel het geloof in de Grote Salamander was. Dit geloof vond onder Salamanders weliswaar geen ingang, maar onder mensen kreeg het een talrijke aanhang, vooral in de grote steden, waar bijna van de ene op de andere dag een massa tempels voor de Salamandercultus uit de grond schoot.19 In een latere periode namen de Salamanders  zelf een ander geloof aan, waarvan niet eens bekend is hoe ze eraan kwamen; dat was de eredienst van Moloch, die zij zich als een reusachtige Salamander met een mensenhoofd voorstelden; naar men zei bezaten ze enorme onderzeese afgodsbeelden van gietijzer die ze bij Armstrong of Krupp lieten maken, maar nadere bijzonderheden over de rituelen van hun cultus, die ongemeen wreed en duister zouden zijn, zijn nooit bekend geworden omdat ze onder water plaatsvonden. Het schijnt dat dit geloof zich onder hen verbreidde omdat de naam Moloch hen aan de wetenschappelijke (molche) of Duitse (Molch) benaming voor de salamander deed denken.

Zoals uit voorgaande alinea’s is gebleken, bleef het Salamandervraagstuk in het begin en voor lange tijd beperkt tot de vraag of en in welke mate de Salamanders als met rede begiftigde en wezenlijk beschaafde schepsels in staat waren zekere mensenrechten te genieten, zij het slechts in de marge van de menselijke samenleving en de menselijke orde; met andere woorden, het was een binnenlandse aangelegenheid in de afzonderlijke landen die binnen het bestek van het burgerlijk recht werd opgelost. Jarenlang kwam niemand zelfs maar op de gedachte dat het Salamandervraagstuk wel eens een verreikende internationale betekenis zou kunnen krijgen en dat het nodig zou zijn de Salamanders niet alleen als intelligente wezens maar ook als collectief of als volk te behandelen. In feite werd de eerste stap naar deze opvatting van het Salamanderprobleem gezet door die lichtelijk buitenissige christelijke sekten die, zich beroepend op de woorden uit de Schrift ‘Gaat heen en onderwijst alle volken’, de Salamanders probeerden te dopen. Hiermee was voor het eerst uitgesproken dat de Salamanders zoiets als een volk vormden.20 Maar de eerste werkelijk internationale en fundamentele erkenning van de Salamanders als volk kwam pas met het legendarische manifest van de Communistische Internationale, ondertekend door kameraad Molokov en gericht tot de ‘onderdrukte en revolutionaire Salamanders aller landen’.21 Hoewel dit manifest, naar het schijnt, geen directe  invloed op de Salamanders had, bracht het in de internationale pers toch een aanzienlijke reactie teweeg en kreeg het althans in die zin veel navolging dat het op de Salamanders van alle kanten vurige oproepen begon te regenen om zich als grote Salamandergemeenschap bij deze of gene ideologische, politieke of maatschappelijke stroming in de mensensamenleving aan te sluiten.22
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Nu begon ook de Internationale Arbeidsorganisatie in Genève zich met het Salamanderprobleem bezig te houden. Daar werden twee opvattingen gehuldigd die met elkaar botsten: de ene erkende de Salamanders als een nieuwe arbeidersklasse en eiste dat alle sociale wetgeving ten aanzien van werktijden, betaalde vakanties, invaliditeits- en ouderdomsverzekering enzovoort ook voor hen zou gelden; de andere partij was van mening dat men in de Salamanders een gevaarlijke concurrentie voor de menselijke arbeidskracht moest zien en dat Salamanderarbeid als zijnde antisociaal eenvoudigweg verboden moest worden. Hiertegen kwamen niet alleen de vertegenwoordigers van de werkgevers in het geweer, maar ook afgevaardigden van de arbeiders, die erop wezen dat de Salamanders niet langer slechts een leger van nieuwe arbeidskrachten maar ook een grote en steeds belangrijker wordende afnemer vormden. Zij voerden aan dat de werkgelegenheid in de metaalindustrie (werkgereedschap, machines en ijzeren afgodsbeelden voor de Salamanders), de wapenindustrie, de chemische industrie (onderzeese explosieven), de productie van papier (lesboeken voor de Salamanders), cement, hout, synthetische voedingsmiddelen (Salamander Food) en vele andere bedrijfstakken de laatste tijd in ongekende mate was toegenomen; de vraag naar scheepstonnage was, vergeleken met het pre-Salamandertijdperk, met 27 % gestegen en de kolenwinning met 18,6 %. Indirect, door de uitbreiding van de werkgelegenheid en de verhoogde welvaart, steeg de omzet ook in andere takken van industrie. Ten slotte waren de Salamanders de laatste tijd allerlei zelf ontworpen machineonderdelen gaan bestellen waarmee ze onder water pneumatische boren, hamers, onderzeese motoren, drukpersen, onderwaterzenders en andere apparaten van eigen constructie bouwden. Ze betaalden voor die onderdelen door hun arbeidsprestaties te verhogen; een vijfde van de gehele wereldproductie in de zware industrie en de fijne mechanica was al van de bestellingen van de Salamanders afhankelijk. Schaf de Salamanders af en je kon een vijfde van de fabrieken sluiten; in plaats van de huidige voorspoed zou men miljoenen werkelozen hebben. De Internationale Arbeidsorganisatie kon deze bezwaren natuurlijk niet naast zich neerleggen; na lang onderhandelen werd uiteindelijk het compromis bereikt dat ‘bovengenoemde werknemers behorende tot groep S (amfibieën) alleen onder of in het water, en langs het strand enkel binnen tien meter van de vloedlijn tewerkgesteld mogen worden; dat ze op de zeebodem geen kolen of olie mogen winnen; dat ze voor afname op het vasteland geen papier, textiel of kunstleer uit zeewier mogen produceren’ enzovoort; deze beperkingen, aan de Salamanderproductie gesteld, waren vervat in een gedragslijn van negentien artikelen die we niet nader zullen noemen, in de voornaamste plaats omdat niemand zich eraan hield, maar als brede, daadwerkelijk internationale benadering van het Salamanderprobleem in sociaal en economisch opzicht was genoemde gedragslijn een verdienstelijk en imposant werk.

Ietwat langzamer ging het met de internationale erkenning van de Salamanders op een ander gebied, en wel dat van de culturele betrekkingen. Toen in de vakpers de rijkelijk geciteerde verhandeling ‘Geologische gesteldheid van de zeebodem bij de Bahama’s’ verscheen, van de hand van een John Seaman, wist uiteraard niemand dat het om het wetenschappelijk werk van een geleerde Salamander ging, maar toen er op wetenschappelijke congressen en op het adres van diverse academies en geleerde genootschappen berichten en studies van Salamandervorsers over oceanografie, geografie, hydrobiologie, hogere wiskunde en andere exacte wetenschappen bleven binnenkomen, riep dat nogal wat verlegenheid, ja zelfs misnoegen op, die door de grote dr. Martel tot uitdrukking werd gebracht met de woorden: ‘Dat gebroed denkt ons iets te kunnen leren?’ De Japanse geleerde dr. Onoshita, die het gewaagd had een artikel van een Salamander te citeren (het was iets over de ontwikkeling van de dooierzak bij larven van het diepzeevisje Argyropelecus hemigymnus Cocco), werd wetenschappelijk geboycot en pleegde harakiri; in de academische wereld was het een zaak van eer en beroepstrots om van het wetenschappelijk werk van Salamanders geen nota te nemen. Des te meer aandacht (zo niet ergernis) wekte de geste van het Centre Universitaire de Nice23 om dr. Charles Mercier, een hoogbeschrijving  geleerde Salamander uit de haven van Toulon, voor een gastlezing uit te nodigen, waarop deze met opmerkelijk succes sprak over de theorie van de kegelsnede in de niet-euclidische meetkunde. Bij dat evenement was als afgevaardigde van de Geneefse organisatie ook Mme Maria Dimineanu aanwezig; deze voortreffelijke en grootmoedige dame was zo geroerd door het bescheiden optreden en de eruditie van dr. Mercier (‘Pauvre petit,’ zou ze gezegd hebben, ‘il est tellement laid!’) dat ze het als de taak van haar onvermoeibaar actieve leven opvatte om de Salamanders opgenomen te krijgen in de Volkenbond. Vergeefs probeerden staatslieden de welbespraakte en energieke dame uit te leggen dat de Salamanders, daar zij nergens ter wereld hun eigen soevereine staat noch hun eigen grondgebied bezaten, geen lid van de Volkenbond konden worden. Mme Dimineanu begon toen dus het idee te bepleiten dat de Salamanders hun eigen, vrije grondgebied en onderzeese staat zouden krijgen. Dit idee was weliswaar tamelijk ongewenst zoal niet regelrecht dubieus, maar ten slotte werd de gelukkige oplossing gevonden om bij de Volkenbond een aparte Commissie ter Bestudering van Salamanderkwesties op te richten waarin ook twee afgevaardigden van de Salamanders zitting zouden hebben; als eerste werd daartoe, onder druk van Mme Dimineanu, dr. Charles Mercier uit Toulon opgeroepen en de andere was een zekere Don Mario, een dikke en geleerde Salamander uit Cuba die wetenschappelijk werk verrichtte op het gebied van plankton en het neritische pelagiaal. Hiermee bereikten de Salamanders de in die tijd hoogste internationale erkenning van hun bestaan.24

We zien dus dat de Salamanders een sterke en gestadige opgang maakten. Hun aantal werd al op zeven miljard geschat, hoewel met de groeiende beschaving hun geboortecijfer scherp daalde (tot twintig à dertig larven per wijfje per jaar). Ze bevolkten al meer dan zestig procent van alle kusten ter wereld; de poolkusten waren nog onbewoond, maar de Canadese Salamanders begonnen de kust van Groenland te koloniseren, waarbij ze zelfs de Eskimo’s naar het binnenland verdrongen en de visserij en de handel in visolie in eigen handen namen. Hand in hand met hun materiële bloei schreed ook hun beschavingspeil voorwaarts; ze voegden zich in de gelederen van ontwikkelde landen waar schoolplicht gold en konden zich beroemen op vele honderden eigen onderzeese kranten die in oplagen van miljoenen exemplaren verschenen, voorbeeldig uitgeruste wetenschappelijke instituten en zo verder. Het spreekt vanzelf dat deze culturele opgang niet altijd even soepel en zonder tegenstand van binnenuit verliep; we weten weliswaar bijzonder weinig van de interne aangelegenheden van de Salamanders, maar bepaalde tekenen (bijvoorbeeld het feit dat er Salamanderlijken met afgebeten neuzen en koppen werden gevonden) deden vermoeden dat er onder  de zeespiegel lange tijd een slepende en fanatieke ideologische strijd tussen Oud- en Jong-Salamanders moet hebben gewoed. De Jong-Salamanders waren onmiskenbaar voor vooruitgang zonder voorbehoud en beperkingen en verkondigden dat ook onder water alle verworvenheden van het vasteland, voetbal, flirten, fascisme en seksuele inversie niet uitgezonderd, nagestreefd moesten worden; de Oud-Salamanders daarentegen hielden conservatief aan het natuurlijke Salamanderdom vast en wilden hun goede, oude dierengewoonten en instincten niet opgeven; ongetwijfeld veroordeelden zij de koortsachtige zucht naar nieuwigheden en zagen er een teken van verval en verraad aan de overgeërfde Salamanderidealen in; ze beklaagden zich vast ook over de vreemde invloeden waaraan de misleide jeugd van tegenwoordig blind ten prooi viel en vroegen zich af of zo’n naäpen van mensen trotse en zelfbewuste Salamanders wel waardig was.25 We kunnen ons voorstellen dat er leuzen gemunt werden als TERUG NAAR HET MIOCEEN! WEG MET ALLES WAT MENSEN VAN ONS WIL MAKEN! TEN STRIJDE VOOR EEN ONGESCHONDEN SALAMANDERDOM! Enzovoort. Hier waren ongetwijfeld alle voorwaarden aanwezig voor een levendig generatieconflict en voor een diepgaande geestelijke revolutie in de ontwikkeling van de Salamanders; het spijt ons daarover geen nadere bijzonderheden te kunnen meedelen, maar laten we hopen dat de Salamanders van dit conflict gemaakt hebben wat ze konden.

We zien de Salamanders nu op weg naar hun grootste bloeiperiode, maar ook de mensenwereld beleeft een periode van ongekende welvaart. IJverig wordt aan de aanleg van nieuwe kusten gewerkt, op oude zandbanken komt nieuw land tot stand, midden in de oceaan verheffen zich kunstmatige vliegeilanden, maar dit alles is  niets vergeleken met de gigantische technische plannen, die enkel nog op financiering wachten, voor de volledige ombouw van onze aardbol. Zolang het nacht is, zijn de Salamanders onafgebroken in alle zeeën en langs de randen van alle continenten aan het werk; ze lijken tevreden en verlangen voor zichzelf niets anders dan bezig te zijn en een plek langs de kust te hebben waar ze de holen en gangetjes van hun duistere leefkwartieren kunnen boren. Ze hebben hun onderzeese en ondergrondse steden, hun dieptemetropolen, hun Essens en Birminghams op de zeebodem, op een diepte van twintig tot wel vijftig meter; ze hebben hun overbevolkte fabriekswijken, havens, verkeersaders en agglomeraties met miljoenen inwoners, kortom, ze hebben hun min of meer onbekende,26 maar in technisch opzicht, naar het schijnt, zeer geavanceerde wereld. Ze mogen dan niet over hun eigen hoogovens en smelterijen beschikken, maar de mensen leveren hun metalen in ruil voor hun arbeidskracht. Ze beschikken niet over hun eigen explosieven, maar die worden door de mensen aan hen verkocht. Hun drijfkracht is de zee met haar eb en vloed, met haar onderstromen en temperatuurverschillen; de turbines mogen dan door de mensen geleverd  worden, zíj zijn in staat die te gebruiken; wat is beschaving anders dan het vermogen om dingen te gebruiken die iemand anders heeft bedacht? Al hebben de Salamanders, laten we zeggen, geen eigen ideeën, toch kunnen ze best hun eigen wetenschap bezitten. Ze mogen dan niet over een eigen muziek of literatuur beschikken, ze kunnen het prima zónder stellen, en de mensen gaan denken dat dat geweldig modern van die Salamanders is. Kijk eens aan, de mens kan nu al van alles van de Salamanders leren… en geen wonder: zijn de Salamanders soms niet ontzettend succesvol, en waar kunnen de mensen beter een voorbeeld aan nemen dan aan succes? Nog nooit in de geschiedenis van de mensheid is er zoveel geproduceerd, gebouwd en verdiend als in deze grote tijd. Hoe je het ook wendt of keert, de komst van de Salamanders is gepaard gegaan met enorme vooruitgang en met het ideaal dat Kwantiteit heet. ‘Wij, mensen uit het Salamandertijdperk,’ wordt er met terechte trots gezegd; daar kon het ouderwetse Mensentijdperk met zijn langzame, onbenullige en nutteloze gepeuter dat voor cultuur, kunst, pure wetenschap en wat niet al moest doorgaan, niet tegen op! Rechtgeaarde, bewuste mensen van het Salamandertijdperk zullen hun tijd niet langer verdoen met gepeins over het wezen der dingen; zij zullen hun handen al vol hebben aan het aantal dingen en de massaproductie daarvan. De hele toekomst van de wereld ligt opgesloten in een constante verhoging van de productie en de consumptie; daarom moeten er nog meer Salamanders komen, om nog meer te kunnen produceren en verteren. De Salamanders zijn simpelweg Hoeveelheid; hun epochale verdienste bestaat in het feit dat zij met zovele zijn. Pas nu, nu er in het groot wordt gewerkt, met een uiterste aan productiecapaciteit en met een recordomzet, kan het menselijk vernuft zich ten volle ontplooien; kortom, het is een grote tijd… Wat ontbreekt er dus nog aan opdat zich onder algemene tevredenheid en voorspoed het Gelukkige Nieuwe Tijdperk verwezenlijkt? Wat staat de geboorte van de langverwachte utopie met haar technische triomfen en de schitterende vooruitzichten die zich voor de menselijke welvaart en de ijver der Salamanders verder en verder, tot in het oneindige openen, nog in de weg?

Waarlijk niets, want nu zal de Salamanderhandel gekroond worden met de vooruitziendheid van een staatsman die er bij voorbaat voor zorgt dat er aan het raderwerk van de Nieuwe Tijd ook in de toekomst niets zal haperen. In Londen komt een conferentie van zeestaten bijeen waar een Internationale Conventie over Salamanders wordt opgesteld en goedgekeurd. De hoge verdragspartners komen onderling overeen hun Salamanders niet naar de territoriale wateren van andere landen te sturen; niet te dulden dat hun Salamanders op welke wijze dan ook de territoriale integriteit of erkende belangensfeer van een ander land schenden; zich op geen enkele manier in het Salamanderbeleid van andere maritieme grootmachten te mengen; zich in geval van een conflict tussen de eigen en vreemde Salamanders te onderwerpen aan het Permanent Hof van Arbitrage in Den Haag; hun Salamanders niet met wapens van een zwaarder kaliber dan dat van de gebruikelijke onderwaterpistolen tegen haaien (de zgn. Šafránek-gun of shark gun) uit te rusten; niet toe te staan dat de eigen Salamanders nauwe contacten onderhouden met Salamanders die onder de jurisdictie van andere soevereine staten vallen; de Salamanders geen hulp te bieden bij de landwinning of uitbreiding van hun territorium zonder voorafgaande toestemming van de Permanente Maritieme Commissie in Genève en zo verder. (Er waren in totaal zevenendertig artikelen.) Daarentegen werden afgewezen: een Brits voorstel volgens welk de maritieme grootmachten zich zouden verplichten de Salamanders niet aan militaire dienstplicht te onderwerpen; een Frans voorstel om de Salamanders te internationaliseren en te laten ressorteren onder het Internationaal Salamanderinstituut voor Regulering der Internationale Wateren; een Duits voorstel om elke Salamander te brandmerken met het teken van de staat waartoe hij behoort; een verder Duits voorstel om iedere zeestaat slechts een bepaald aantal Salamanders in een vastgelegde numerieke verhouding toe te staan; een Italiaans voorstel om landen met een Salamanderoverschot nieuwe, te koloniseren kuststroken of zeebodempercelen toe te wijzen; een Japans voorstel om het internationaal mandaat over de Salamanders (van nature zwart) te laten uitoefenen door Japan als vertegenwoordiger der gekleurde rassen.27 De meeste van deze voorstellen werden opgeschort tot de volgende conferentie van maritieme grootmachten, welke echter om diverse redenen nooit heeft plaatsgevonden.

‘Met dit internationale document,’ schreef M. Jules Sauerstoff in Le Temps, ‘is de toekomst van de Salamanders en een vreedzame ontwikkeling van de mensheid voor vele tientallen jaren verzekerd. Wij feliciteren de conferentie in Londen met de succesvolle afsluiting van het moeilijke overleg; we feliciteren ook de Salamanders met het feit dat ze door middel van het gegeven statuut de bescherming van het Haagse hof hebben verworven; nu kunnen zij zich vol rust en vertrouwen aan hun arbeid en onderzeese vooruitgang wijden. Laten we benadrukken dat de depolitisering van het Salamanderprobleem, die in de Londense conventie gestalte kreeg, een  van de belangrijkste garanties voor wereldvrede is; de ontwapening van de Salamanders in het bijzonder verkleint de kans op onderzeese conflicten tussen afzonderlijke staten. Het is een feit dat, hoewel zich in bijna alle werelddelen nog zo veelvuldig grens- en machtsconflicten voordoen, er tenminste vanuit de zee geen enkel actueel gevaar voor de wereldvrede dreigt. Maar ook op het land lijkt de vrede beter verzekerd dan ooit tevoren; de zeestaten worden volledig in beslag genomen door het bouwen van nieuwe kusten en kunnen hun grondgebied tot in de wereldzeeën uitbreiden in plaats van hun grenzen op het vasteland proberen te verschuiven. Men hoeft nu niet meer met ijzer en gas om iedere duimbreed grond te vechten; de simpele houwelen en schoppen van de Salamanders volstaan om voor elke staat zoveel grondgebied te winnen als deze nodig heeft; en het is deze vreedzame Salamanderarbeid voor de vrede en de welvaart aller volken die nu juist door de Londense conventie wordt gegarandeerd. Nog nooit was de wereld zo dicht bij duurzame vrede en een weliswaar vreedzame maar ook roemrijke glansperiode als juist nu. In plaats van over het Salamanderprobleem, waarover al zoveel gezegd en geschreven is, zal men voortaan met recht kunnen spreken over het Gouden Salamandertijdperk.’
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1    Vgl. G. Kreuzmann, Geschichte der Molche; Hans Tietze, Der Molch des XX. Jahrhunderts; Kurt Wolff, Der Molch und das deutsche Volk; Sir Herbert Owen, The Salamanders and the British Empire; Giovanni Focaja, Levoluzione degli anfibii durante il Fascismo; Léon Bonnet, Les Urodèles et la Société des Nations; S. Madariaga, Las Salamandras y la Civilización e.v.a.

2    Vgl. Oorlog met de Salamanders, deel I, hoofdstuk 12.

3    Dit wordt gedocumenteerd door het eerste knipsel uit de verzameling van de heer Povondra:

DE SALAMANDERMARKT

(čtk) Volgens het laatste verslag van het Salamander Syndicate met betrekking tot het afgelopen kwartaal is de afzet van Salamanders met dertig procent gestegen. In de laatste drie maanden werden bijna zeventig miljoen Salamanders geleverd aan voornamelijk Zuid- en Midden-Amerika, Indochina en Italiaans Somaliland. In de nabije toekomst zal begonnen worden met de uitdieping en verbreding van het Panamakanaal, het uitbaggeren van de haven van Guayaquil en het verwijderen van enkele zandbanken en klippen in de Straat Torres. Volgens een ruwe schatting zouden alleen al deze werkzaamheden de verplaatsing van negen miljard kubieke meter vaste grond inhouden. Met de aanleg van solide vliegeilanden op de route Madeira-Bermuda wordt pas volgend voorjaar aangevangen. Het opspuiten van de Marianen in het Japans mandaat wordt voortgezet; tot nu toe werd er achthonderdveertigduizend acre nieuwe, zogeheten lichte grond gewonnen tussen de eilanden Tinian en Saipan. Met het oog op de groeiende vraag zijn de prijzen van Salamanders zeer vast: Leading 61, Team 620. De voorraden zijn toereikend.

4    Van dergelijke hindernissen getuigt het volgende ongedateerde krantenbericht:

SLUIT ENGELAND ZICH VOOR DE SALAMANDERS?

(Reuter) In antwoord op een vraag van Lagerhuislid Mr J. Leeds gaf sir Samuel Mandeville vandaag te kennen dat de regering van Zijne Majesteit het Suezkanaal had gesloten voor alle Salamandertransporten; voorts dat zij niet bereid was toe te staan dat er in de kustgebieden of territoriale wateren van de Britse eilanden zelfs maar één Salamander te werk werd gesteld. Het doel van deze maatregelen, zo verklaarde sir Samuel, was enerzijds het veiligstellen van de Britse kust en anderzijds het handhaven van oude wetten en overeenkomsten met betrekking tot de slavenhandel.

In antwoord op een vraag van parlementslid Mr B. Russell liet sir Samuel weten dat dit standpunt uiteraard geen betrekking had op de Britse Dominions en koloniën.

5    Hiervoor werd vrijwel overal een pistool gebruikt dat was uitgevonden door ir. Mirko Šafránek en werd vervaardigd door de wapenfabriek Zbrojovka te Brno.

6    Vgl. het volgende nieuwsbericht:

STAKINGSBEWEGING IN AUSTRALIË

(Havas) De leider van de Australische Trade Unions, Harry MacNamara, heeft alle werknemers in o.a. de haven-, transport- en elektriciteitsindustrie opgeroepen tot een algemene staking. De vakorganisaties eisen namelijk dat de invoer van Werksalamanders in Australië strikt gecontingenteerd zal worden volgens de immigratiewetten. De Australische boeren daarentegen ijveren voor een liberalisatie van de invoer van Salamanders, aangezien daardoor de afzet van binnenlandse maïs en dierlijke vetten, met name schapenvet, ter wille van hun voedselbehoefte, zou stijgen. De regering tracht een compromis te bedingen; het Salamandersyndicaat heeft aangeboden de Trade Unions voor elke ingevoerde Salamander een bijdrage van zes shilling uit te betalen. De regering is bereid de garantie uit te vaardigen dat de Salamanders slechts in het water te werk gesteld zullen worden en dat ze daar (uit zedelijke overwegingen) niet verder dan 40 cm bovenuit zullen komen, dat wil zeggen tot aan de borst. De Trade Unions houden echter vast aan 12 cm en eisen voor elke Salamander, naast de registratiebelasting, een bedrag van tien shilling. Waarschijnlijk zal een overeenkomst worden bereikt met steun uit de staatskas.

7    Vgl. het opmerkelijke document op blz. 139 uit de verzameling van de heer Povondra:

SALAMANDERS REDDEN 36 DRENKELINGEN HEL LEVEN

(Van onze speciale verslaggever) Madras, 3 april

In de haven ter plaatse is het stoomschip Indian Star in aanvaring gekomen met een veerboot, die ongeveer veertig inheemse opvarenden aan boord had. De veerboot zonk meteen. Nog voor er een politiebarkas kon worden uitgezonden, snelden de met het uitbaggeren van de haven belaste Salamanders te hulp en brachten zesendertig drenkelingen in veiligheid. Een van de Salamanders heeft geheel alleen drie vrouwen en twee kinderen uit het water gehaald. Ter beloning van deze moedige daad ontvingen de Salamanders van de plaatselijke autoriteiten een schriftelijke dankbetuiging in een waterdichte hoes.

De inheemse bevolking is daarentegen uiterst verontwaardigd dat de Salamanders toestemming hadden verdrinkende personen van een hogere kaste aan te raken. Zij beschouwt de Salamanders namelijk als onrein en onaanraakbaar. In de haven kwamen enkele duizenden inheemsen bijeen die eisten dat de Salamanders uit de haven zouden worden verbannen. De politie heeft de situatie echter onder controle; er vielen slechts drie doden en er werden 120 arrestaties verricht.

Omstreeks tien uur in de avond was de rust hersteld. De Salamanders zetten hun werk voort.

8    Vergelijk het volgende, hoogst interessante knipsel, helaas in een onbekende taal en dientengevolge onvertaalbaar:

SAHT NA KCHRI TE SALAAM ANDER BWTAT

Saht gwan t’lap ne Salaam Ander bwtati og t’cheni bechri ne Simbwana m’bengwe ogandi sûkh na moïmoï opwana Salaam Ander sri m’oana gwen’s. Og di limbw, og di bwtat na Salaam Ander kchri p’we ogandi p’we o’gwandi te ur maswâli sûkh? Na, ne ur lingo t’Islamli kcher oganda Salaam Andrias sahti. Bend op’tonga kchri Simbwana mêdh, salaam!

9    Een typerend document is de enquête van de krant de Daily Star met als onderwerp: HEBBEN SALAMANDERS EEN ZIEL? Wij citeren uit deze enquête (uiteraard zonder voor de echtheid te kunnen instaan) enkele uitspraken van vooraanstaande persoonlijkheden:

Dear Sir,

Mijn vriend reverend H.B. Bertram en ik hebben de Salamanders langere tijd gadegeslagen bij de bouw van een dam in Aden; tevens hebben we twee- of driemaal met hen gesproken, maar bij hen geen enkel teken van de hogere gevoelens, zoals Eer, Geloof, Patriottisme of Sportiviteit kunnen ontdekken. En wat anders, vraag ik U, kunnen wij met recht als de ziel aanduiden?

Truly yours

COLONEL JOHN W. BRITTON

Ik heb nog nooit een Salamander gezien, maar ik ben ervan overtuigd dat wezens die geen eigen muziek hebben, ook geen ziel bezitten.

TOSCANINI

Laten we die kwestie van de ziel terzijde schuiven; voor zover ik Andriassen heb kunnen gadeslaan, zou ik zeggen dat het hun aan individualiteit ontbreekt; ze lijken alle hetzelfde, even vlijtig, even bekwaam… en even karakterloos. Om kort te gaan: zij voldoen aan een zeker ideaal van de moderne beschaving, namelijk de middelmaat.

ANDRÉ D’ARTOIS

Ze hebben beslist geen ziel. Daarin komen ze overeen met de mens.

UW G.B. SHAW

Uw vraag brengt mij in verlegenheid. Ik weet bijvoorbeeld dat mijn Chinese hondje Bibi een allerliefst klein zieltje heeft; zo ook mijn Perzische kat Sidi Hanum, en welk een prachtige en wrede ziel! Maar Salamanders? Ja, erg begaafd en intelligent zijn die arme dieren wel; ze kunnen spreken, rekenen en ze zijn vréselijk nuttig, maar zo lelijk!

UW MADELEINE ROCHE

Salamanders of geen Salamanders, als het maar geen marxisten zijn!

KURT HUBER

Ze hebben geen ziel. Hadden ze die wel, dan zouden we hen economisch gelijk moeten stellen met de mens, wat absurd zou zijn.

HENRY BOND

Ze hebben geen enkel sexappeal. Dus hebben ze ook geen ziel.

MAE WEST

Zij hebben een ziel, zoals alle wezens en ook alle planten een ziel hebben, zoals alles wat leeft een ziel heeft. Groot is het geheim van alle leven.

SANDRABHÂRATA NATH

Ze hebben een interessante techniek en stijl van zwemmen; we kunnen veel van ze leren, vooral op de lange afstand.

TONY WEISSMÜLLER

10  Voor nadere bijzonderheden hieromtrent zie het boek Mme Louise Zimmermann, sa vie, ses idées, son oeuvre (Alcan). Uit dit werk citeren wij de piëteitsvolle herinnering van een Salamander die een van haar eerste leerlingen was:

‘Ze droeg ons de fabels van La Fontaine voor, gezeten aan ons eenvoudige, maar schone en comfortabele bassin; weliswaar had ze last van het vocht, maar daar lette ze niet op, toegewijd als ze was aan haar onderwijstaak. Ze noemde ons ‘mes petits Chinois’, omdat we net als Chinezen de ‘r’ niet konden uitspreken. Mettertijd raakte ze daar echter zo aan gewend dat ze zelf haar naam uitsprak als Mme Zimmelmann. Wij larven verafgoodden haar; de kleintjes, bij wie de longen nog niet ontwikkeld waren en die daarom het water niet konden verlaten, huilden erom dat ze haar niet op haar wandelingen door de schooltuin konden vergezellen. Ze was zo zacht en vriendelijk dat ze – voor zover ik weet – slechts één keer boos werd; dat was toen onze jonge geschiedenisjuffrouw op een hete zomerdag haar badpak had aangetrokken en tussen ons in het bassin was gestapt, waar ze, tot aan de nek in het water gezeten, lesgaf over de Nederlandse vrijheidsstrijd. Die keer werd onze dierbare Mme Zimmelmann werkelijk boos. ‘Ga u direct wassen, mademoiselle, gauw, gauw,’ riep ze met tranen in de ogen. Voor ons was dit een subtiele maar duidelijke les dat we toch niet tussen de mensen thuishoorden; later waren we onze geestelijke moeder dankbaar dat ze ons dat besef op zo’n afdoende en tactvolle wijze had ingeprent.

Als wij goed hadden geleerd, las ze ons als beloning moderne gedichten voor, bijvoorbeeld van François Coppé. ‘Het is weliswaar wat ál te modern,’ zei ze, ‘maar tenslotte hoort dat tegenwoordig ook bij een goede opvoeding.’ Aan het eind van het schooljaar werd altijd een feestdag gehouden waarvoor gewoonlijk ook de prefect van Nice en andere vooraanstaande persoonlijkheden werden uitgenodigd. De getalenteerde en wat meer gevorderde leerlingen die al longen hadden, werden door de conciërge afgedroogd en in een soort witte gewaden gestoken; vervolgens droegen ze achter een dun gordijn (om de dames geen schrik aan te jagen) fabels van La Fontaine, wiskundige formules en de troonopvolgingen bij de Capetingen met de bijbehorende jaartallen voor. Daarop sprak de prefect in een lange en mooie toespraak zijn dank en bewondering uit aan onze geliefde directrice, waarmee de blijde dag ten einde kwam. Evenzeer als voor onze geestelijke vooruitgang werd ook voor ons lichamelijk welzijn zorg gedragen; eens per maand werden we door de plaatselijke veearts onderzocht en eens per halfjaar werd ieder van ons gewogen of we het voorgeschreven gewicht hadden. Onze vereerde leidster drukte ons vooral op het hart om de afschuwelijke, verdorven gewoonte van het maandansen op te geven; ik schaam me te zeggen dat sommige oudere leerlingen zich bij volle maan desondanks aan deze dierlijke schanddaad schuldig maakten. Ik hoop dat onze moederlijke vriendin het nooit te weten is gekomen; het zou haar grote, nobele en liefdevolle hart gebroken hebben.’

11  De vermaarde filoloog Curtius stelde in zijn standaardwerk Janua linguarum aperta onder andere voor om het Latijn uit de gouden eeuw van Vergilius als enige omgangstaal voor Salamanders aan te nemen. Het ligt heden in onze macht, zo riep hij op, om van het Latijn, die meest volmaakte taal, de taal met de grootste rijkdom aan grammaticale regels en door taalgeleerden het meest bestudeerd, opnieuw een levende wereldtaal te maken. Als het ontwikkelde mensdom deze kans niet aangrijpt, Salamandrae, gens maritima, doen jullie het dan zelf; kies de eruditam linguam latinam als jullie moedertaal, de enige taal die het waardig is door de orbis terrarum gesproken te worden. Het zal tot jullie onvergankelijke verdienste strekken, Salamandrae, als jullie erin slagen de eeuwige taal der goden en helden tot nieuw leven te wekken; want met deze taal, gens Tritonum, zullen jullie ooit het oppermachtige Rome deelachtig worden.

Een zekere Letse telegraafbeambte, Wolteras geheten, bedacht samen met de predikant Mendelius een speciale Salamandertaal die hij Pontisch (pontic lang) noemde; hij verwerkte er elementen uit alle talen van de wereld in, vooral uit Afrikaanse dialecten. Dit Salamanders (zoals het ook werd aangeduid) bereikte een zekere mate van verbreiding in de noordelijke landen, maar helaas slechts onder mensen; in Uppsala werd zelfs een leerstoel voor de Salamandertaal ingesteld, maar voor zover bekend was er geen enkele Salamander die deze taal sprak. In feite raakte het Basic English onder Salamanders het meest ingeburgerd en dit werd later hun officiële taal.

12  Vgl. onderstaand feuilleton uit de pen van Jaromír Seidl-Novoměstský, bewaard gebleven in de verzameling van de heer Povondra.

ONZE VRIEND OP DE GALÁPAGOSEILANDEN

Toen ik met mijn eega, de dichteres Jindřiše Seidlová-Chrudimská, een wereldreis maakte teneinde door de bekoring van zovele nieuwe en grootse indrukken althans enig soelaas te vinden voor het pijnlijke verlies van ons dierbare tantetje, de schrijfster Bohumila Jandová-Střešovická, deden wij ook de eenzame, door legenden omgeven Galápagoseilanden aan. Wij hadden slechts twee uur de tijd, welke wij gebruikten voor een wandeling langs de kust van deze barre archipel.

‘Ziet hoe wonderschoon de zon vandaag ondergaat,’ zei ik tot mijn eega. ‘Is het niet alsof heel de hemel gebaad is in een zee van goud en bloed?’

‘Mijnheer is een Tsjech?’ klonk het plotseling achter ons in een correct en zuiver Tsjechisch.

Verbaasd keken wij in de richting vanwaar de stem had geklonken. Er was daar niemand, behalve een grote, zwarte Salamander die op de rotsen zat met iets in zijn hand wat op een boek leek. Tijdens onze wereldreis hadden wij reeds enkele Salamanders gezien, doch de gelegenheid om een gesprek met hen aan te gaan, had zich nooit geboden. Daarom zal de waarde lezer onze bevreemding begrijpen, toen we op een zo verlaten kust een Salamander ontmoetten die ons een vraag stelde in onze moedertaal.

‘Wie sprak daar?’ riep ik in het Tsjechisch.

‘Ik was zo stoutmoedig, mijnheer,’ antwoordde de Salamander, zich eerbiedig verheffend. ‘Het was voor het eerst in mijn leven dat ik een gesprek in het Tsjechisch mocht beluisteren en ik kon de verleiding niet weerstaan.’

‘Hoe is het mogelijk dat u Tsjechisch spreekt?’ vroeg ik verbluft.

‘Ik was mij juist aan het vermeien in het verbuigen van het onregelmatige werkwoord “zijn”,’ gaf de Salamander ten antwoord. ‘Dat werkwoord is onregelmatig in alle talen.’

‘Hoe, waar en waarom hebt u Tsjechisch geleerd?’ drong ik aan.

‘Dit boek kwam mij bij toeval in handen,’ kwam het antwoord van de Salamander en hij reikte mij het boekje aan dat hij in de hand hield; het was Tsjechisch voor Salamanders en de bladzijden droegen de sporen van een veelvuldig en vlijtig gebruik. ‘Het is hier terechtgekomen met een vracht boeken van instructieve aard. Ik had Geometrie voor de hogere klas-

sen der middelbare scholen, De geschiedenis der krijgstactiek, Gids voor de Dolomieten of De grondbeginselen van het bimetallisme kunnen kiezen. Ik koos evenwel dit boekje, dat mijn dierbaarste metgezel is geworden. Ik ken het reeds geheel uit het hoofd, doch het strekt mij steeds opnieuw tot lering en vermaak.

Mijn echtgenote en ik gaven blijk van onze ongeveinsde vreugde en verwondering over zijn correcte, ja zelfs bijna verstaanbare uitspraak. ‘Helaas is er hier niemand met wie ik Tsjechisch zou kunnen spreken,’ sprak onze nieuwe vriend bescheiden, ‘en ik ben er niet eens zeker van of de zevende naamval van het woord paard “koni” of “koňmi” is.’

‘Koňmi,’ zei ik.

‘O nee, koni,’ riep mijn echtgenote met animo.

‘Zoudt u zo vriendelijk willen zijn mij te zeggen,’ vroeg onze waarde gespreksgenoot geestdriftig, ‘welk nieuws er te melden is over moedertje Praag met haar honderd torens?’

‘Zij groeit, waarde vriend,’ gaf ik verheugd over zijn belangstelling ten antwoord, en schilderde hem in enkele woorden de bloei van onze gouden hoofdstad.

‘Welk een heuglijke tijdingen brengt u mij,’ sprak de Salamander met onverholen voldoening. ‘Zegt u eens, worden aan de Brugtoren van de Oude Stad nog altijd de afgehakte hoofden van de terechtgestelde Boheemse edellieden tentoongesteld?’

‘Allang niet meer,’ zei ik, enigszins verrast (ik geef het toe) door zijn vraag.

‘Dat is waarlijk spijtig,’ meende de sympathieke Salamander. ‘Dat was een zeldzaam historisch denkmaal. Het is godgeklaagd dat zoveel uitnemende monumenten aan de Dertigjarige Oorlog ten offer moesten vallen! Als ik me niet vergis, werd het Boheemse land toen tot een barre woestenij gemaakt, doordrenkt van bloed en tranen. Het is nog een geluk dat de genitief van negatie het heeft overleefd. In dit boekwerkje wordt vermeld dat die op uitsterven zou staan. Dat zou ik enorm spijtig vinden, mijnheer.’

‘Dus u wordt ook geboeid door onze geschiedenis,’ riep ik vol blijdschap uit.

‘Jazeker, mijnheer,’ antwoordde de Salamander. ‘Vooral door de nederlaag op de Witte Berg en de driehonderdjarige onderdrukking. Ik heb er in dit boek zeer veel over gelezen. U zult wel zeer trots zijn op uw driehonderdjarige onderdrukking. Dat was een grote tijd, mijnheer.’

‘Ja, een zware tijd,’ beaamde ik. ‘Een tijd van verdrukking en droefenis.’

‘En hebt u veel geleden?’ vroeg onze vriend met gretige belangstelling.

‘Wij leden onuitsprekelijk onder het juk van de wrede onderdrukkers.’

‘Dat stemt mij tevreden,’ verzuchtte de Salamander opgelucht. ‘Zo staat het precies in mijn boek. Ik ben zeer verheugd dat het waar is. Het is een voortreffelijk boek, mijnheer, beter dan de Geometrie voor de hogere klassen der middelbare scholen. Ik zou gaarne eens stilhouden op de gedenkwaardige plaats waar de Boheemse heren werden terechtgesteld, evenals op andere plaatsen waar wreed onrecht werd bedreven.’

‘Dan moet u ons komen opzoeken,’ zei ik hem hartelijk. ‘Dank u voor de vriendelijke uitnodiging,’ zei de Salamander buigend. ‘Maar helaas ben ik niet geheel vrij te gaan en staan…’

‘Wij kunnen u kopen,’ riep ik uit. ‘Ik bedoel, wellicht kunnen wij ons door een nationale inzameling de middelen verschaffen die u in staat zouden stellen…’

‘Mijn innigste dank,’ mompelde onze vriend zichtbaar ontroerd. ‘Ik heb evenwel vernomen dat het water van de Moldau niet best is. In rivierwater hebben wij namelijk last van een onaangename vorm van dysenterie.’ Waarop hij eventjes in gepeins verzonk en toen vervolgde: ‘Tevens zou het mij zeer aan het hart gaan mijn geliefde tuintje te moeten achterlaten.’

‘Ach,’ riep mijn echtgenote uit, ‘ik ben eveneens een begeesterd tuinierster! Wat zou ik u dankbaar zijn als u ons hier Flora’s kinderen zoudt willen tonen!’

‘Met het grootste genoegen, waarde mevrouw,’ sprak de Salamander beleefd terwijl hij een buiging maakte. ‘Indien het u niet hindert dat mijn lusthof zich onder water bevindt.’

‘Onder water?’

‘Ja. Tweeëntwintig meter diep.’

‘Welke bloemen kweekt u daar dan?’

‘Zeeanemonen,’ sprak onze vriend, ‘in verscheidene zeldzame variëteiten. Tevens zeesterren en zeekomkommers, om nog maar niet te spreken van koralen. Gelukkig is hij die één roos, één loot heeft geplant voor het vaderland, zoals de dichter zegt.’

Tot onze grote spijt moesten wij afscheid nemen, daar het schip reeds het teken tot vertrek had gegeven. ‘En welke boodschap, mijnheer… mijnheer…’ zei ik, niet wetend hoe onze waarde metgezel heette.

‘Mijn naam is Boleslav Jablonský,’ gaf de Salamander schuchter te kennen. ‘Dat is, mijns inziens, een schone naam, mijnheer. Ik heb hem gekozen uit mijn boekje.’

‘Welke boodschap zoudt u, mijnheer Jablonský, willen meegeven voor ons volk?’

De Salamander dacht een ogenblik na. ‘Zegt u uw landgenoten,’ sprak hij uiteindelijk diep ontroerd, ‘zegt u hun… dat zij niet mogen terugvallen in de oude Slavische broederstrijd… en dat zij de Slag bij Lipany en vooral de Witte Berg in dankbare herinnering moeten houden! Gegroet, mijn complimenten,’ eindigde hij plotseling, zich inspannend om zijn gevoelens meester te worden.

In gedachten verzonken en diep onder de indruk vertrokken we met de sloep. Onze vriend stond op een rots ons met de hand na te wuiven; het leek alsof hij iets riep.

‘Wat riep hij daar?’ vroeg mijn echtgenote.

‘Ik weet het niet,’ zei ik, ‘maar het klonk als “Brengt u mijn complimenten over aan de hoofdburgemeester van Praag, de hoogedelachtbare heer Baxa.”’

13  Met name in Duitsland was iedere vorm van vivisectie streng verboden, zij het slechts voor joodse onderzoekers.

14  Ook morele beweegredenen leken hier een rol te spelen. Tussen de papieren van meneer Povondra werd een oproep in vele talen gevonden die blijkbaar in kranten over de hele wereld was gepubliceerd en was ondertekend door de hertogin of Huddersfield in eigen persoon. Hierin stond:

De Liga voor de Bescherming van Salamanders doet vooral een beroep op u, vrouwen, om in het belang van het fatsoen en de goede zeden met uw handwerken bij te dragen aan een grote actie die tot doel heeft de Salamanders van gepaste kledij te voorzien. Het meest geschikt daarvoor zou zijn een rokje met een lengte van 40 cm, taillewijdte 60 cm, liefst met ingenaaid elastiek. Een rokje met ingenaaide plooien (plissé) verdient de voorkeur, aangezien dit aardig staat en een grotere bewegingsvrijheid toelaat. Voor tropische streken volstaat een schortje voorzien van een band die om de taille vastgeknoopt kan worden, vervaardigd van heel gewone wasbare stof of eventueel uit uw eigen oude kledingstukken. U helpt hiermee de arme Salamanders opdat zij zich bij hun werk in de nabijheid van mensen niet ongekleed behoeven te vertonen, wat stellig hun schaamtegevoel zou schenden en ieder fatsoenlijk mens, vooral iedere vrouw en moeder, onaangenaam zou aandoen.

Naar alle schijn heeft deze actie niet het gewenste resultaat gehad; het is niet bekend of de Salamanders ooit overwogen hebben om rokjes of schortjes te gaan dragen; het is goed mogelijk dat die hen onder water in de weg zaten of dat ze niet bleven zitten. Toen de Salamanders vervolgens door middel van houten schuttingen van de mensen werden afgescheiden, vielen natuurlijk aan beide kanten alle gronden voor schaamte of onaangename gevoelens weg.

Met onze opmerking dat de Salamanders tegen diverse vormen van hinder beschermd moesten worden, doelden we vooral op honden, die zich nooit met de Salamanders verzoend hadden en hen ook onder water als dol achternazaten, zonder zich erom te bekommeren dat ze er ontstoken slijmvliezen aan overhielden wanneer ze een vluchtende Salamander beten. Soms verweerden ook de Salamanders zich en menige hond is met een hak of pikhouweel doodgeslagen. Ook verder ontwikkelde zich tussen honden en Salamanders een voortdurende, regelrecht dodelijke vijandschap die onverminderd bleef en met de oprichting van scheidsmuren tussen beide juist eerder sterker en dieper werd. Zo gaat dat meestal, en niet alleen bij honden.

Overigens werden de geteerde schuttingen, die zich op veel plaatsen tot honderden en honderden kilometers langs de kust uitstrekten, benut voor educatieve doeleinden; over de gehele lengte waren voor Salamanders bedoelde opschriften en leuzen geschilderd, zoals bijvoorbeeld:

WIE WERKT, DIE SLAAGT. ELKE SECONDE TELT! EEN DAG HEEFT SLECHTS 86 400 SECONDEN! IEDERS WAARDE WORDT GEMETEN NAAR DE HOEVEELHEID WERK DIE HU VERRICHT. IN 57 MINUTEN KUNT U EEN METER DAM BOUWEN! WIE WERKT, DIENT DE GEMEENSCHAP. WIE NIET WERKT, ZAL NIET ETEN!

Enzovoort. Wanneer we in aanmerking nemen dat over de hele wereld meer dan driehonderdduizend kilometer kust door zulke houten schuttingen was afgezet, kunnen we ons een voorstelling maken van het aantal verheffende en algemeen nuttige leuzen dat daar een plaats vond.

15  Vgl. het eerste Salamanderproces, dat plaatsvond in Durban en breed werd uitgemeten in de internationale pers (zie de krantenknipsels van meneer Povondra). De havendienst te A. had een groep werksalamanders in dienst. Die hadden zich na verloop van tijd dermate vermenigvuldigd dat er in de haven geen plaats meer voor hen was; enkele larvenkolonies hadden zich zelfs langs de kust in de omgeving afgezet. De landeigenaar B., tot wiens landerijen het deel van de genoemde kust behoorde, eiste dat de havendienst de Salamanders van zijn particuliere zandoever verwijderde, aangezien hij daar zijn badstrand had. De havendienst bracht hiertegen in dat deze er niets mee te maken had; op het moment dat de Salamanders zich op het land van de eiser hadden afgezet, waren ze zijn particuliere eigendom geworden. Terwijl de onderhandelingen zich rustig voortsleepten, begonnen de Salamanders (zowel uit een aangeboren instinct als uit de arbeidsijver die hun met de paplepel was ingegoten) zonder dat ze daartoe de opdracht noch toestemming hadden gekregen, op het strand van de heer B. dammen te bouwen en havenbekkens te graven. Daarop diende de heer B. bij de desbetreffende autoriteiten een klacht in wegens beschadiging van zijn eigendom. In eerste instantie werd de klacht afgewezen op grond van het feit dat het eigendom van de heer B. door de dammen niet beschadigd maar eerder verbeterd was. De tweede instantie gaf de eisende partij in zoverre gelijk dat niemand verplicht was het vee van zijn buur op zijn land te dulden en dat de havendienst te A. daarom voor alle door de Salamanders toegebrachte schade aansprakelijk werd gesteld, op dezelfde wijze waarop een boer aan zijn buren de door zijn vee veroorzaakte schade vergoedt. De gedaagde partij voerde aan dat zij niet voor de Salamanders aansprakelijk kon worden gesteld, omdat ze die niet in de zee kon opsluiten. Hierop verklaarde de rechter dat door Salamanders aangerichte schade zijns inziens op dezelfde wijze beschouwd diende te worden als schade die door kippen werd veroorzaakt, welke immers evenmin op te sluiten waren omdat ze konden vliegen. De procureur voor de havendienst vroeg op welke wijze zijn cliënt de Salamanders dan moest verwijderen of hen ertoe bewegen zelf de particuliere zandoevers van de heer B. te verlaten. De rechter antwoordde dat dit geen rechtsaangelegenheid was. De procureur vroeg hoe de eerwaarde rechter ertegenover stond als de gedaagde dienst de ongewenste Salamanders zou laten afschieten. Daarop antwoordde de rechter dat hij dat als Britse gentleman als een uiterst ongepaste handelwijze zou beschouwen en bovendien als een inbreuk op de jachtrechten van de heer B. De gedaagde partij was dus enerzijds gehouden de Salamanders van het particuliere eigendom van de aanklager te verwijderen en anderzijds de aldaar door de dammen en regulering aangerichte schade te verhelpen, en wel zodanig dat de zandoever in kwestie in zijn oorspronkelijke staat werd hersteld. De procureur voor de gedaagde partij stelde vervolgens de vraag of er voor de afbraakwerkzaamheden Salamanders gebruikt mochten worden. De rechter antwoordde dat dit zijns inziens niet toelaatbaar was, tenzij de aanklager, wiens echtgenote een afschuw van Salamanders had en niet kon gaan baden aan een strand dat vergeven was van de dieren, toestemming verleende. De gedaagde partij voerde aan dat ze zonder Salamanders immers geen dammen onder het zeeoppervlak uit de weg kon ruimen. Daarop verklaarde de rechter dat de rechtbank niet over technische bijzonderheden wilde en kon beslissen; de gerechten waren er om eigendomsrechten te beschermen, niet om te beoordelen wat uitvoerbaar was en wat niet.

Hiermee was de zaak in juridisch opzicht afgedaan; het is niet bekend hoe de havendienst te A. zich uit deze netelige positie heeft gered, maar het geval toonde aan dat de Salamanderkwestie toch ook door middel van nieuwe gerechtelijke voorschriften gereguleerd diende te worden.

16  Sommigen namen de rechtsgelijkheid van Salamanders dermate letterlijk dat ze eisten dat Salamanders elke openbare functie te water of te land mochten uitoefenen (J. Courtaud); of dat er volledig bewapende onderzeese regimenten met hun eigen commandanten der diepte uit hen zouden worden gevormd (generaal b.d. Desfours); of zelfs dat gemengde huwelijken tussen mensen en Salamanders zouden worden toegestaan (mr. Louis Pierrot). Biologen protesteerden weliswaar dat zulke huwelijken niet eens mogelijk waren, maar maître Pierrot verklaarde dat het niet om biologische mogelijkheid ging maar om een rechtsbeginsel, en dat hij zelf bereid was een Salamanderwijfje tot vrouw te nemen om te bewijzen dat de herziening van het huwelijksrecht niet slechts een herziening op papier zou blijven. (Me Pierrot werd vervolgens een bijzonder gezocht advocaat in echtscheidingszaken.)

(Misschien mag in dit verband worden opgemerkt dat, vooral in de Amerikaanse pers, af en toe berichten opdoken over meisjes die tijdens het zwemmen door Salamanders zouden zijn verkracht. Daarom was in de Verenigde Staten een toename te zien van gevallen waarbij Salamanders werden gevangen en gelyncht, meestal door verbranding op de brandstapel. Tevergeefs werd dit volksgebruik door de geleerden bestreden, waarbij ze aanvoerden dat een dergelijke misdaad van de zijde der Salamanders om anatomische redenen uitgesloten was, maar veel meisjes zwoeren door Salamanders te zijn lastiggevallen, waarmee de zaak voor iedere rechtgeaarde Amerikaan duidelijk was. Later werden de populaire Salamanderverbrandingen althans in zoverre aan banden gelegd dat ze alleen op zaterdag en onder toezicht van de brandweer mochten plaatsvinden. In die tijd ontstond onder de leiding van de zwarte rev. Robert J. Washington ook de Beweging tegen het Lynchen van Salamanders, die al gauw honderdduizenden leden telde, weliswaar – vrijwel zonder uitzondering – slechts negers. In de Amerikaanse pers begonnen stemmen op te gaan dat deze beweging een politiek en opruiend karakter had; hierdoor kwam het tot overvallen van zwarte wijken en werden veel zwarten, die in hun kerken voor hun Salamanderbroeders baden, verbrand. De verontwaardiging tegenover de negers bereikte een hoogtepunt toen door een in brand gestoken zwartenkerk in Gordonville (La.) de hele stad in vlammen opging. Maar dit houdt slechts zijdelings verband met de geschiedenis van de Salamanders.)

Van de civiele faciliteiten en voorrechten die de Salamanders daadwerkelijk deelachtig werden, noemen we hier ten minste de volgende: elke Salamander werd ingeschreven in een Salamanderregister en op zijn werkplaats geregistreerd; hij moest een officiële verblijfsvergunning hebben; hij moest een hoofdelijke belasting betalen die door zijn eigenaar van de kost werd afgetrokken (want Salamanders ontvingen geen geldelijk loon); zo ook moest hij huur betalen voor het deel van de kust dat hij bewoonde, gemeentebelasting, een bijdrage voor het oprichten van de houten schuttingen, schoolgeld en andere openbare lasten; we moeten eenvoudig loyaal erkennen dat er in deze opzichten op dezelfde wijze met hem werd omgegaan als met de andere burgers, zodat hij dus toch een zekere rechtsgelijkheid genoot.

17  Zie de encycliek van de Heilige Vader Mirabilia Dei opera.

18  Ter zake verscheen een dermate omvangrijke literatuur dat alleen al de bibliografie twee dikke boekdelen zou vullen.

19  Zie een sterk pornografisch boekwerkje dat zich tussen de papieren van meneer Povondra bevond en dat naar verluidt was gekopieerd uit politierapporten te B***. De inhoud van deze ‘privédruk voor wetenschappelijke doeleinden’ kan niet in een fatsoenlijk boek worden weergegeven. We geven slechts enkele bijzonderheden:

In het midden van de tempel voor de Salamandercultus, gevestigd in de ***straat op nummer ***, gaat een groot, met donkerrood marmer bekleed bassin schuil. Het water in het bassin is verwarmd, met welriekende essences geparfumeerd en wordt vanuit de diepte met wisselend gekleurd licht doorschenen; voor het overige is het donker in de tempel. Onder het zingen van Salamanderlitanieën dalen de in niets gehulde aanbidders en aanbidsters van de Salamander de marmeren treden naar het bassin af, aan de ene kant de mannen en aan de andere de vrouwen, overwegend afkomstig uit de beste kringen; we noemen hier met name barones M., de filmacteur S., de gezant D., maar ook vele andere vooraanstaande persoonlijkheden. Opeens valt het licht van een blauwe schijnwerper op een enorme marmeren steen die uit het water steekt en waarop zwaar ademend een grote, oude, zwarte Salamander rust die Meester Salamander wordt genoemd. Na enige tijd stilte begint Meester te spreken; hij roept de gelovigen op zich volledig en met heel hun ziel over te geven aan het ritueel van de Salamanderdans dat op het punt staat te beginnen en de Grote Salamander te eren. Daarop komt hij overeind, begint heen en weer te wiegen en met het bovenlijf te draaien. Dan beginnen ook de mannelijke gelovigen, tot aan de hals in het water staand, wild, steeds sneller en sneller, wiegende en kronkelende bewegingen te maken, naar verluidt om de Seksuele Omgeving te scheppen; ondertussen stoten de vrouwelijke aanbidsters een scherp ‘ts-ts-ts’ en kwakende kreten uit. Vervolgens doven onder water één voor één de lichten en ontketent zich een algemene orgie.

Wij kunnen niet instaan voor de juistheid van dit verslag, maar het staat vast dat de politie in alle grote Europese steden deze Salamandersekten enerzijds scherp in het oog hield en anderzijds haar handen eraan vol had de enorme sociale schandalen die ermee verbonden waren te onderdrukken. Hoewel de cultus van de Grote Salamander ongemeen wijdverbreid was, menen wij dat zij zich voor het merendeel met minder sprookjesachtige pracht en in de armere bevolkingslagen zelfs op het droge afspeelde.

20  Ook het reeds genoemde katholieke gebed voor de Salamanders definieerde hen als Dei creaturae de gente Molche (Gods schepselen van het Salamandervolk).

21  De tussen de papieren van meneer Povondra bewaard gebleven oproep luidde:

KAMERADEN SALAMANDERS!

De kapitalistische orde heeft haar jongste slachtoffer gevonden. Toen haar tirannie onherroepelijk op de revolutionaire opkomst van het klassenbewuste proletariaat begon te versplinteren, bracht het verrotte kapitalisme jullie, Arbeiders van de Zee, onder zijn juk; het heeft jullie met zijn bourgeoisbeschaving geestelijk geknecht, jullie aan zijn klassenstelsel onderworpen, jullie van iedere vrijheid beroofd en alles in het werk gesteld om jullie ongestraft en op brutale wijze te kunnen uitbuiten

(14 regels geschrapt)

Arbeidende Salamanders! Het uur nadert waarop jullie je van de last der slavernij waaronder jullie leven bewust zullen worden

(7 regels geschrapt)

en jullie rechten als klasse en volk zullen opeisen!

Kameraden Salamanders! Het revolutionaire proletariaat aller landen reikt jullie de hand

(11 regels geschrapt)

met alle middelen. Stel fabrieksraden in, kies vertegenwoordigers, richt stakingsfondsen op! Jullie kunnen erop rekenen dat de zelfbewuste arbeidersklasse jullie in je rechtvaardige strijd niet in de steek zal laten en hand in hand met jullie de laatste aanval zal ondernemen

(9 regels geschrapt)

Onderdrukte en revolutionaire Salamanders aller landen, verenigt jullie! De laatste slag breekt aan!

Getekend: Molokov

22  In de verzameling van meneer Povondra troffen we slechts enkele van zulke manifesten aan; de andere waren in de loop der tijd waarschijnlijk door mevrouw Povondra verbrand. Uit het bewaard gebleven materiaal halen wij in elk geval deze koppen aan:

SALAMANDERS, LEG DE WAPENS NEER! (Pacifistisch manifest), [image: ] [image: ] (Duits pamflet), KAMERADEN SALAMANDERS! (Appèl van een groep anarchisten-bakoenisten), KAMERADEN SALAMANDERS! (Openbare oproep van de waterpadvinders), VRIENDEN SALAMANDERS! (Openbare mededeling van de Centrale Bond van Aquariumverenigingen en Kwekers van Waterdieren), SALAMANDERS, VRIENDEN! (Oproep van de Vereniging voor Morele Vernieuwing), BURGERS SALAMANDERS! (Oproep van de Burgerfractie voor Hervorming te Dieppe), COLLEGA’S SALAMANDERS, TREEDT IN ONZE GELEDEREN! (Vereniging ter Ondersteuning van Voormalige Zeevarenden), COLLEGA’S SALAMANDERS! (Zwemvereniging Aegir)

Van bijzonder belang (althans te oordelen naar het feit dat het door meneer Povondra zorgvuldig werd opgeplakt) was waarschijnlijk het manifest dat we hieronder onverkort in het origineel weergeven:

23  In de verzameling van meneer Povondra is een feuilletonachtige, vrij oppervlakkige van deze gebeurtenis bewaard gebleven; helaas niet meer dan de helft, het tweede gedeelte is verloren gegaan.

Nice, 6 mei

In het mooie, lichte gebouw van het Instituut voor Mediterrane Studies aan de Promenade des Anglais is het vandaag een drukte van belang; twee agents de police houden op het trottoir de weg vrij voor de genodigden, die zich over de rode loper naar het prettige, aangenaam koele amfitheater begeven. Wij zien de glimlachende burgemeester van Nice, de prefect met een hoge hoed op, de generaal in een hemelsblauw uniform, heren met de rode knoop van het Legioen van Eer, dames van een zekere leeftijd (dit jaar overheerst terracotta als modekleur), viceadmiraals, verslaggevers, professoren en eerwaardige grijsaards aller landen, die altijd ruim vertegenwoordigd zijn aan de Côte d’Azur. Plotseling een klein incident: tussen al deze notabelen probeert schuw en onopgemerkt een eigenaardig schepseltje door te glippen; het is van zijn hoofd tot aan de grond in een zwarte pelerine of domino gehuld, zijn ogen gaan schuil achter reusachtige zwartomrande brillenglazen en het trippelt haastig, onzeker richting de overvolle vestibule. ‘Hé, vous,’ riep een bewaker, ‘qu’est-ce que vous cherchez ici?’ Maar dan komen er al dignitarissen van de universiteit op de geschrokken nieuw aangekomene toe en is het ‘cher docteur’ hier en ‘cher docteur’ daar. Dit is dus dr. Charles Mercier, de geleerde Salamander, die vandaag voor de keur van de Azuren Kust zal spreken! Vlug naar binnen, om nog een plekje in het feestelijk opgewonden auditorium te kunnen bemachtigen!

Op het podium nemen plaats Monsieur le Maire, Monsieur Paul Mallory, de grote dichter, Mme Maria Dimineanu als afgevaardigde van het Internationaal Instituut voor Intellectuele Samenwerking, de rector van het Instituut voor Mediterrane Studies en andere functionarissen; aan één kant van het podium staat een lessenaar voor de spreker en daarachter… nu ja, het is inderdaad een zinken badkuip. Een doodgewone zinken badkuip zoals men die in badkamers aantreft. Twee functionarissen leiden het schuwe schepsel, gehuld in de lange cape, naar het podium. Er klinkt een enigszins aarzelend applaus. Dr. Charles Mercier buigt verlegen en kijkt onzeker om zich heen waar hij moet gaan zitten. ‘Voilà, Monsieur,’ fluistert een van de functionarissen en wijst op de zinken kuip. ‘Die is voor u.’ Het is te zien dat dr. Mercier zich vreselijk geneert; hij weet niet hoe hij dit attente gebaar van de hand zou kunnen wijzen; hij probeert zo onopvallend mogelijk in de kuip te gaan zitten maar raakt verstrikt in de lange pelerine en valt met een luide plons in het water. De heren op het podium worden behoorlijk nat gespat maar doen natuurlijk alsof er niets aan de hand is; in het publiek begint iemand hysterisch te giechelen, maar de heren op de eerste rijen draaien zich bestraffend om en sissen: ‘Sst!’ Dan staat Monsieur le Maire et Député al op en neemt het woord. ‘Dames en heren,’ zegt hij, ‘ik heb de eer om op het grondgebied van de schone stad Nice te verwelkomen doctor Charles Mercier, die op uitmuntende wijze het wetenschappelijk leven van onze naaste buren, de bewoners van de zeediepten, vertegenwoordigt.’ (Dr. Mercier verheft zich tot halverwege zijn lichaam uit het water en maakt een diepe buiging.) ‘Het is voor het eerst in de geschiedenis van de beschaving dat zee en land elkaar voor een wetenschappelijke samenwerking de hand reiken. Tot dusver was er aan ons intellectuele leven een niet te overschrijden grens gesteld: de wereldoceaan. We konden die wel oversteken, hem met onze schepen in alle richtingen doorkruisen, maar onder zijn oppervlak, dames en heren, kon de beschaving niet doordringen. Het kleine stukje vasteland waarop de mensheid leeft werd tot voor kort door een maagdelijke en woeste zee omgeven; het was een prachtige omlijsting, maar het was ook een eeuwenoude scheidslijn: aan de ene kant de voortschrijdende beschaving, aan de andere kant de eeuwige en onveranderlijke natuur. Deze grens, mijn dierbare toehoorders, gaat nu verdwijnen. (Applaus.) Ons, kinderen van deze grote tijd, valt het onvergelijkelijke geluk ten deel, ooggetuigen te mogen zijn van de wijze waarop ons geestelijk vaderland groeit, waarop het buiten de eigen oevers treedt, in de golven der zee afdaalt, de waterdiepten verovert en aan het oude beschaafde land de moderne en geciviliseerde oceaan toevoegt. Welk een ongelooflijk schouwspel! (Bravo!) Dames en heren, pas met de geboorte van de oceaancultuur, welker eminente vertegenwoordiger wij vandaag in ons midden mogen begroeten, is onze aardbol een geheel en werkelijk geciviliseerde planeet geworden. (Enthousiast applaus. Dr. Mercier staat op in zijn badkuip en buigt.)

Waarde professor,’ richt zich Monsieur le Maire et Député tot dr. Mercier, die ontroerd en zwaar met zijn kieuwen trekkend op de rand van de badkuip geleund staat, ‘u zult kunnen meedragen naar uw landgenoten en vrienden op de bodem van de zee, onze gelukwensen, onze bewondering en onze warmste sympathie. Zeg hun dat wij in u, onze buren der zee, de voorhoede van de vooruitgang en de beschaving begroeten, een voorhoede die stap voor stap het oneindige zeegebied zal koloniseren en op de bodem van de oceaan een nieuwe cultuur zal vestigen. Ik zie al nieuwe Athenes en nieuwe Romes in de diepten der zee verrijzen, ik zie er een nieuw Parijs tot bloei komen, met onderzeese Louvres en Sorbonnes, met onderzeese Triomfbogen en Graven van Onbekende Soldaten, met theaters en boulevards; en sta mij toe ook mijn diepste wens uit te spreken: ik hoop dat tegenover ons geliefde Nice in de blauwe golven van de Middellandse Zee een nieuw, roemrijk Nice zal onstaan, úw Nice, dat met zijn schitterende onderzeese straten, parken en promenades onze azuren kust zal omzomen. Wij willen u leren kennen en wij willen dat u ons leert kennen; ik ben er persoonlijk van overtuigd dat onze wetenschappelijke en maatschappelijke toenadering, die wij vandaag onder zulke gelukkige auspiciën inluiden, onze volken tot een steeds nauwere culturele en politieke samenwerking zal voeren en dit in het belang van de gehele mensheid, in het belang van de wereldvrede, de welvaart en de vooruitgang.’ (Langdurig applaus.)

Nu staat dr. Charles Mercier op en tracht in enkele woorden de burgemeester en gedeputeerde van Nice te bedanken, maar hij is te aangedaan en heeft bovendien een ietwat merkwaardige uitspraak; ik kan van zijn rede slechts een paar moeizaam uitgestoten woorden opvangen; als ik me niet vergis, zijn dat ‘zeer vereerd’, ‘culturele betrekkingen’ en ‘Victor Hugo’. Daarop verschuilt hij zich, duidelijk door plankenkoorts overmand, opnieuw in de kuip.

Paul Mallory neemt het woord; dat wat hij uitspreekt, is geen rede maar eerder een lofzang vol diepfilosofische bespiegelingen. ‘Ik dank het lot,’ zegt hij, ‘dat ik de vervulling en de bevestiging van een van de mooiste mythen der mensheid mag meemaken. Het is een vreemde bevestiging en vervulling: in de plaats van het mythische, verzonken Atlantis zien we vol verbazing hoe een nieuw Atlantis uit de diepte opduikt. Dierbare collega Mercier, u, die een dichter van de ruimtelijke meetkunde bent, en uw geleerde vrienden, u bent de eerste afgezanten uit deze nieuwe wereld die uit de zee oprijst, niet een uit het schuim geboren Aphrodite, maar Pallas Anadyomene. Veel wonderbaarlijker en onvergelijkelijk raadselachtiger is het echter dat het tot deze (Slot ontbreekt)

24  Tussen de papieren van meneer Povondra is een enigszins onduidelijke krantenfoto bewaard gebleven waarop we de beide Salamanderafgevaardigden, op weg naar een zitting van de Commissie, de treden uit het Meer van Genève naar de Quai du Mont-Blanc zien bestijgen. Het schijnt dus dat zij officieel in het Lac Léman waren ondergebracht.

Wat de Geneefse Commissie ter Bestudering van Salamanderkwesties betreft, deze leverde vooral hierin groot en verdienstelijk werk dat ze alle netelige politieke en economische kwesties zorgvuldig uit de weg ging. Ze hield vele jaren lang permanent zitting en belegde meer dan dertienhonderd vergaderingen waarop druk werd onderhandeld over het bereiken van internationale eenvormigheid in de terminologie met betrekking tot Salamanders. Op dat gebied heerste namelijk hopeloze verwarring; naast de wetenschappelijke benamingen Salamandra, Molche, Batrachus en dergelijke (welke als enigszins onbeleefd gevoeld begonnen te worden) werd er een massa andere namen voorgesteld: de Salamanders zouden Tritonen, Neptuniden, Tethyden, Nereïden, Atlantiërs, Oceaniden, Poseidons, Lemuriërs, Pelagiërs, Litoralen, Pontianen, Bathyden, Abyssiden, Hydrionen, Zjandemeren (Gens de Mer), Soumarinen enzovoort genoemd moeten worden; de Commissie ter Bestudering van Salamanderkwesties had tot taak uit al deze benamingen de meest geschikte te kiezen en kweet zich er hartstochtelijk en gewetensvol van tot aan het bittere eind van het Salamandertijdperk; tot een definitieve en eenstemmige conclusie is ze echter nooit gekomen.

25  In meneer Povondra’s verzameling bevonden zich ook twee of drie artikelen uit het dagblad Národní Politika met betrekking tot de huidige jeugd; waarschijnlijk zijn ze door hem slechts per vergissing bij deze periode uit de Salamanderbeschaving gevoegd.

26  Een heer uit Praag-Dejvice had meneer Povondra verteld dat hij was gaan zwemmen aan het strand van Katwijk aan Zee. Hij was ver de zee in gegaan, toen de strandwachter hem had teruggeroepen. Genoemde heer (een zekere meneer Příhoda, commissionair) had de waarschuwing in de wind geslagen en was verder gezwommen, waarop de strandwachter in een sloep was gesprongen en naar hem toe was gepeddeld.

‘Hé, meneer,’ zei hij, ‘u mag hier niet zwemmen!’

‘En waarom dan wel niet?’ vroeg meneer Příhoda.

‘Er zijn hier Salamanders.’

‘Daar ben ik niet bang voor,’ wierp meneer Příhoda tegen.

‘Ze hebben hier onder water een soort fabrieken of zo,’ mompelde de strandwachter. ‘Niemand gaat hier zwemmen, meneer.’

‘Waarom niet?’

‘De Salamanders willen dat niet.’

27  Dit voorstel hing kennelijk samen met een grootscheepse politieke promotiecampagne, waarvan ons, dankzij de verzamelwoede van meneer Povondra, het volgende, hoogst belangwekkende document is overgeleverd. Het document luidt letterlijk:





Meneer Povondra leest opnieuw de krant

Aan niets anders valt de loop van de tijd zo duidelijk af te lezen als aan kinderen. Waar is de kleine Frantík gebleven, die we achterlieten (hoe kort geleden is dat pas!) bij de linkerzijrivieren van de Donau?

‘Waar zit die Frantík nu weer?’ bromde meneer Povondra terwijl hij zijn avondkrant openvouwde.

‘Dat weet je toch, net als altijd,’ antwoordde mevrouw Povondra, over haar naaiwerk gebogen.

‘Dus weer naar dat meisje toe,’ sprak vader Povondra afkeurend. ‘Vervloekte jongen! Amper dertig jaar en zit geen avond thuis!’

‘Wat verslijt hij toch een sokken,’ zuchtte mevrouw Povondra en trok weer een hopeloos kapotte sok over de houten maasbal. ‘Wat moet ik daar nou mee,’ zei ze terwijl ze een omvangrijk gat, waarvan de vorm deed denken aan Ceylon, in ogenschouw nam. ‘Weggooien, zeker,’ merkte ze kritisch op, maar desondanks stak ze de naald na enig strategisch overleg vastberaden in de zuidkust van Ceylon.

Er heerste de waardige stilte van het huisgezin die vader Povondra zo dierbaar was; enkel de krant ritselde en daarop kwam telkens het antwoord van de snel doorgetrokken draad.

‘Hebben ze hem al?’ vroeg mevrouw Povondra.

‘Wie?’

‘De moordenaar die die vrouw heeft gedood.’

‘Om die moordenaar van jou kan ik me niet druk maken,’ mopperde meneer Povondra met een zekere afkeer. ‘Ik lees hier juist dat er spanningen zijn opgetreden tussen China en Japan. Dat is een ernstige zaak. Daar is dat altijd een ernstige zaak.’

‘Volgens mij krijgen ze hem niet meer te pakken,’ vond mevrouw Povondra.

‘Wie?’

‘Die moordenaar. Als iemand een vrouw doodt, krijgen ze hem haast nooit te pakken.’

‘De Japanners zien niet graag dat China de Gele Rivier reguleert. Zo zit de politiek in elkaar. Zolang die Gele Rivier daar streken uithaalt, heeft China elk ogenblik met overstromingen en hongersnood te maken, en dat verzwakt de Chinezen, snap je? Geef me die schaar eens, moeder, ik ga het uitknippen.’

‘Waarom?’

‘Ach, ik lees hier immers dat er twee miljoen Salamanders aan die Gele Rivier werken.’

‘Dat is een boel, hè?’

‘Dat zou ik denken. Maar ze worden vast door Amerika betaald, hoor. Daarom wil de mikado daar zijn eigen Salamanders inzetten… En moet je nou eens kijken!’

‘Wat dan?’

‘Hier schrijft de Petit Parisien dat Frankrijk er geen genoegen mee neemt. En zo is het maar net. Ik zou er ook geen genoegen mee nemen.’

‘Waar zou je geen genoegen mee nemen?’

‘Dat Italië het eiland Lampedusa zou gaan vergroten. Dat heeft namelijk een ontzettend belangrijke strategische ligging, snap je? De Italianen zouden vanuit Lampedusa Tunis kunnen bedreigen. De Petit Parisien schrijft dat de Italianen van Lampedusa een volledige marinebasis willen maken. Ze zouden daar zestigduizend gewapende Salamanders hebben… Dat geeft te denken. Zestigduizend, dat zijn drie divisies, moeder. Het komt daar op de Middellandse Zee nog eens tot strubbelingen, let op mijn woorden. Geef eens, dan knip ik het uit.’

Ondertussen verdween Ceylon onder de vlijtige hand van mevrouw Povondra en kromp het ineen tot de afmetingen van het eiland Rhodos.

‘En dan Engeland,’ mijmerde vader Povondra, ‘dat zal het ook te verduren krijgen. In het Lagerhuis hebben ze het erover gehad dat Groot-Brittannië met al die waterbouwkundige werken bij andere landen achterblijft. Andere koloniale mogendheden leggen halsoverkop nieuwe kustgebieden en eilanden aan, terwijl de Britse regering met haar conservatieve argwaan tegenover Salamanders… Dat is waar, moeder. De Engelsen zijn ontzettend conservatief. Ik heb een lakei van het Brits gezantschap gekend en die wou voor geen goud onze Tsjechische preskop proberen. Ze eten dat daar blijkbaar niet en dus wou hij het ook niet eten. Het verbaast me niets dat ze daar door andere landen worden ingehaald.’ Meneer Povondra knikte ernstig. ‘En Frankrijk breidt zijn kust uit bij Calais. De Engelse kranten schreeuwen moord en brand dat Frankrijk straks over het Kanaal zal kunnen schieten als dat almaar smaller wordt. Dat hebben ze ervan. Ze hadden zelf hun kust bij Dover kunnen uitbreiden en op Frankrijk kunnen schieten.’

‘Waarom zouden ze moeten schieten?’ vroeg mevrouw Povondra.

‘Dat begrijp jij niet. Om militaire redenen. Het zou mij niet verbazen als er op een dag herrie van kwam. Daar of ergens anders. Dat is logisch, nu door die Salamanders de situatie in de wereld helemaal is veranderd, moeder. Helemaal veranderd.’

‘Bedoel je dat we oorlog kunnen krijgen?’ vroeg mevrouw Povondra ongerust. ‘Om onze Frantík, begrijp je, als hij er maar niet naartoe moet.’

‘Oorlog?’ vroeg vader Povondra. ‘Dat zou een wereldoorlog moeten worden als ze de zee willen opdelen. Maar wij blijven neutraal. Iemand moet immers neutraal blijven om de anderen wapens en alles te kunnen leveren. Zo is het,’ besloot meneer Povondra. ‘Maar jullie vrouwen begrijpen dat niet.’

Mevrouw Povondra klemde haar lippen op elkaar en voltooide met snelle steken de eliminatie van het eiland Ceylon van de sok van de jonge heer Frantík.

‘En als ik er goed over nadenk,’ kwam vader Povondra met moeizaam gesmoorde trots, ‘was deze dreigende situatie er zonder mij niet geweest! Als ik destijds die kapitein niet bij meneer Bondy had aangediend, zou de hele geschiedenis er anders hebben uitgezien! Een andere portier had hem niet eens binnengelaten, maar ik zei bij mezelf, ik neem de verantwoording op me. En moet je nu eens kijken wat landen als Engeland en Frankrijk ermee te stellen hebben! En dan weten we niet eens waar het nog toe kan leiden…’ Meneer Povondra trok opgewonden aan zijn pijp. Zo is het, lieve. De kranten staan vol van de Salamanders. Hier alweer…’ Vader Povondra legde de pijp weg. ‘Hier staat dat bij de stad Kankesanturai op Ceylon een dorp door Salamanders is overvallen nadat de inlanders eerst een paar Salamanders zouden hebben gedood. De politie werd erbij geroepen, én een compagnie van de inlandse strijdkrachten,’ las meneer Povondra hardop, ‘waarna het tot regelrechte schermutselingen tussen Salamanders en mensen kwam. Aan de zijde van de strijdkrachten vielen enkele gewonden…’ Vader Povondra legde de krant opzij. ‘Dat staat me niets aan, moeder.’

‘Waarom niet?’ vroeg mevrouw Povondra verwonderd, terwijl ze met het handvat van de schaar zorgvuldig en tevreden op de plaats klopte waar het eiland Ceylon was geweest. ‘Daar is toch niets ergs aan?’

‘Ik weet het niet,’ bracht vader Povondra uit en begon opgewonden door de kamer te ijsberen. ‘Maar het bevalt me niet. Nee, ik zie dit niet graag gebeuren. Schermutselingen tussen mensen en Salamanders, dat is niet zoals het hoort.’

‘Misschien verdedigden die Salamanders zich alleen maar,’ zei mevrouw Povondra sussend en legde de kousen weg.

‘Juist, ja,’ mompelde meneer Povondra verontrust. ‘Als die ondieren zich eenmaal beginnen te verdedigen, dan ziet het er slecht uit. Dit is de eerste keer dat ze dat doen… Verdorie, het staat me niet aan!’ Meneer Povondra bleef aarzelend staan. ‘Ik weet het niet, maar… misschien had ik die kapitein toch niet bij meneer Bondy moeten binnenlaten!’
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Het bloedbad op de Cocoseilanden

Op één punt had meneer Povondra zich vergist: de schermutselingen bij de stad Kankesanturai waren niet de eerste botsing tussen mensen en Salamanders. Het eerste historisch bekende conflict had enkele jaren daarvoor op de Cocoseilanden plaats, nog in de gouden tijd van de piratentochten naar Salamandergebieden, maar zelfs dat was niet het oudste incident van deze soort, en in de havens van de Stille Zuidzee wist men genoeg te vertellen over zekere betreurenswaardige voorvallen waar de Salamanders op een of andere manier actief verzet hadden geboden, zelfs tegen de normale S-Trade; maar zulke wissewasjes worden niet in de annalen vermeld.

Met die Cocos- oftewel Keelingeilanden zat het zo: op zekere dag legde daar het kaapschip Montrose van Harrimans bekende maatschappij Pacific Trade onder kapitein James Lindley aan voor de gebruikelijke jacht op Salamanders van het type Maccaroni. De Cocoseilanden stonden bekend om de welige Salamanderbaai, nog aangelegd door kapitein Van Toch maar vanwege de afgelegen ligging, zoals men zegt, aan onze lieve heer overgelaten. Kapitein Lindley kon geen enkele onvoorzichtigheid verweten worden, ook niet dat de bemanning er ongewapend aan land ging. (De roofhandel in Salamanders had destijds namelijk al reguliere vormen aangenomen; het was evenwel een feit dat kaperschepen en hun bemanningen voordien met machinegeweren, ja zelfs met licht geschut werden uitgerust, niet tegen Salamanders weliswaar maar tegen de oneerlijke concurrentie van andere piraten. Op het eiland Karakelong kwam het echter eens tot een botsing tussen de bemanning van een stoomschip van Harriman en de mannen van een Deens schip waarvan de kapitein Karakelong als zijn jachtgebied beschouwde; de beide bemanningen waren toen tot het vereffenen van hun oude rekeningen overgegaan, met name inzake prestige- en handelskwesties, door de Salamanderjacht te laten voor wat ze was en met hun geweren en Hotchkiss-machinegeweren op elkaar te gaan schieten; de Denen mochten dat met een messengevecht op de wal gewonnen hebben, maar Harrimans schip schoot vervolgens met zijn kanonnen het Deense schip dermate lek dat het met man en muis en met inbegrip van kapitein Niels verging – het zogenoemde Karakelongincident. Zelfs de autoriteiten en regeringen van de betrokken landen moesten toen tussenbeide komen; het was de bandietenschepen in het vervolg verboden geschut, machinegeweren en handgranaten te gebruiken; bovendien verdeelden de vrij buitercompagnieën de zogeheten vrije jachtgebieden op dusdanige wijze dat elk Salamandergebied slechts door één bepaald roofschip werd bezocht; dit gentlemen’s agreement van de grote piraten werd daadwerkelijk nageleefd en ook door de kleine roofondernemers gerespecteerd.) Maar om terug te keren naar kapitein Lindley: deze handelde geheel in de geest van de toen gangbare handelsen scheepsgebruiken, toen hij op de Cocoseilanden zijn mensen slechts gewapend met knuppels en roeispanen op jacht naar Salamanders stuurde, en het ambtelijk onderzoek dat volgde zou de dode kapitein volledig in het gelijk stellen.

De bemanning die op die maanverlichte nacht op de Cocoseilanden aan land ging, stond onder leiding van scheepsluitenant Eddie McCarth, die ervaring had met deze vorm van jacht. Het moet gezegd worden dat de kudde Salamanders die hij op het strand aantrof, buitengewoon talrijk was, naar schatting zes- tot zevenhonderd sterke volwassen mannetjes, terwijl luitenant McCarth slechts zestien mannen aanvoerde, maar men kon hem niet verwijten dat hij niet van de onderneming afzag, al was het maar omdat de officieren en bemanningsleden van roofschepen volgens het gebruik een premie kregen uitbetaald naar het aantal buitgemaakte exemplaren. In het onderzoek dat volgde, stelden de marine-autoriteiten vast dat ‘luitenant McCarth weliswaar voor het noodlottige voorval verantwoordelijk is geweest’, maar dat ‘waarschijnlijk niemand onder de gegeven omstandigheden anders zou hebben gehandeld’. De ongelukkige jonge luitenant had juist blijk gegeven van een aanzienlijke tegenwoordigheid van geest door in plaats van het langzaam omsingelen van de Salamanders, wat met de gegeven numerieke wanverhouding toch niet geheel mogelijk was geweest, het bevel te geven tot een verrassingsaanval, waardoor de Salamanders van de zee afgesneden zouden worden, richting het binnenland gedreven en een voor een met een klap van een knuppel of roeispaan verdoofd. Ongelukkigerwijze raakte de tirailleurslinie van de zeelieden in de loop van de aanval doorbroken en ontvluchtten bijna tweehonderd Salamanders richting het water. Terwijl de aanvallers de van de zee afgesneden Salamanders bewerkten, begon het van achter hun rug korte knallen uit onderwaterpistolen (shark guns) te knetteren; niemand had kunnen vermoeden dat deze natuurlijke, wilde Salamanders op de Keelingeilanden met pistolen tegen haaien gewapend waren en niemand is er ooit achtergekomen wie hun die wapens eigenlijk had bezorgd.

Matroos Michael Kelly, die de hele ramp overleefde, vertelde: ‘Toen er schoten begonnen te knallen, dachten we dat er door een andere bemanning op ons geschoten werd die ook op Salamanders was komen jagen. Luitenant McCarth draaide zich meteen om en schreeuwde: “Wat doen jullie nou, stelletje idioten, wij zijn de bemanning van de Montrose!” Op dat moment werd hij in de heup geraakt, maar hij trok zijn revolver nog en begon te vuren. Daarna kreeg hij een tweede schot in zijn hals en viel tegen de grond. Nu zagen we pas dat het Salamanders waren die op ons schoten en dat ze ons de pas naar zee wilden afsnijden. Toen hief Long Steve zijn roeispaan en stortte zich onder het schreeuwen van “De Montrose! De Montrose!” op de Salamanders. Wij anderen schreeuwden ook van “De Montrose” en hakten uit alle macht op die krengen in. Ongeveer vijf van ons bleven daar achter, maar de rest van ons slaagde erin zich een weg naar zee te slaan. Long Steve sprong in het water en waadde naar de sloep, maar daar klemden enkele Salamanders zich aan hem vast en trokken hem onder water. Ook Charlie verdronken ze; hij brulde naar ons: “Jongens, Jezus Christus, jongens, help me”, maar wij konden hem niet helpen. Die smeerlappen schoten ons in de rug; Bodkin draaide zich om en kreeg er een in zijn buik, hij zei alleen “o nee” en viel neer. Daarna zorgden we dat we weer landinwaarts kwamen; onze roeispanen en knuppels hadden we al op die krengen stukgeslagen, dus we renden alleen als hazen. We waren toen nog maar met zijn vieren. We durfden de kust niet te ver achter ons te laten omdat we dan niet meer op het schip zouden komen; we verstopten ons achter stenen en struikgewas en moesten toekijken hoe de Salamanders onze kameraden afmaakten. Ze verdronken ze als jonge katten, en als er nog eentje zwom, gaven ze hem met een krik een klap op zijn hoofd. Ik voelde nu pas dat ik mijn voet verstuikt had en niet verder kon lopen.’

Kapitein James Lindley, die op de Montrose was gebleven, leek het schieten dat van het eiland kwam gehoord te hebben; of hij nu dacht dat er iets met de inlanders te doen was of dat er andere Salamanderhandelaars waren opgedoken, hij nam de kok en twee machinisten die nog op het schip waren mee, liet in de sloep die nog over was een machinegeweer laden dat hij met vooruitziende blik maar tegen het strengste verbod aan boord verborgen hield, en voer zijn bemanning te hulp. Hij was voorzichtig genoeg om niet aan land te gaan; hij bracht de sloep met op de voorsteven de mitrailleur er alleen heel dichtbij en ging ‘met gekruiste armen’ staan. Verder zullen we liever matroos Kelly aan het woord laten.

‘We wilden de kapitein niet roepen omdat we niet door de Salamanders ontdekt wilden worden. Kapitein Lindley stond met gekruiste armen in de sloep en riep: “Wat is hier aan de hand?” Toen kwamen de Salamanders op hem af. Het waren er een paar honderd op het strand en uit zee kwamen er steeds nieuwe bij die de sloep omsingelden. “Wat is hier aan de hand?” zegt de kapitein en dan komt er een grote Salamander naar hem toe en zegt: “Ga terug!”

De kapitein keek hem aan, zei enige tijd niks en vroeg toen: “Bent u een Salamander?”

“Wij zijn Salamanders,” zei die Salamander. “Ga terug, meneer!”

“Ik wil weten wat jullie met mijn mannen hebben gedaan, ” zegt onze ouwe.

“Ze hadden ons niet moeten overvallen,” zei de Salamander. “Ga terug naar uw schip, meneer!”

De kapitein zweeg weer even en zegt dan doodkalm: “Nou, goed dan. Jenkins, vuur!”

En machinist Jenkins begon de mitrailleur op de Salamanders leeg te schieten.’

(Bij later onderzoek van de zaak verklaarden de marine-autoriteiten woordelijk: ‘In dit opzicht heeft Cptn. James Lindley gehandeld zoals men van een Brits zeeman mag verwachten.’)

‘De Salamanders zaten dicht op elkaar gepakt,’ zette Kelly zijn getuigenis voort, ‘en dus werden ze als koren neergemaaid. Sommige schoten met hun pistolen op kapitein Lindley, maar die stond daar met gekruiste armen en verroerde geen vin. Op dat ogenblik dook achter de sloep een zwarte Salamander uit het water op die iets in zijn poot had wat op een conservenblikje leek; met de andere poot rukte hij er iets af en gooide het toen in het water onder de sloep. Voor je tot vijf kon tellen steeg op die plek een waterzuil omhoog en was een gedempte maar zodanig sterke explosie te horen dat de grond onder onze voeten ervan trilde.’

(De onderzoekscommissie oordeelde op basis van Kelly’s verslag dat het ging om het explosief W3 dat de Salamanders die aan de versterking van Singapore werkten was geleverd voor het opblazen van rotsgesteente onder water. Maar hoe die springstoffen van de Salamanders daar naar de Cocoseilanden waren gekomen, bleef een raadsel; sommigen speculeerden dat ze daar door mensen waren gebracht; anderen meenden dat de Salamanders toen al over lange afstanden met elkaar in verbinding moeten hebben gestaan. De publieke opinie eiste toen dat het verboden zou worden om de Salamanders zulke gevaarlijke springstoffen in handen te geven, maar de bevoegde instantie verklaarde dat het voorlopig niet mogelijk was het ‘hogelijk doeltreffende en betrekkelijk veilige’ explosief W3 door een ander te vervangen, en daar bleef het bij.)

‘De sloep vloog de lucht in,’ ging de verklaring van Kelly verder, ‘en werd in stukken gescheurd. De Salamanders die in leven waren gebleven, kwamen naar de plek toegesneld. We konden niet goed zien of kapitein Lindley nog leefde, maar mijn drie kameraden – Donovan, Burke en Kennedy – sprongen op en snelden hem te hulp om te voorkomen dat hij in handen van de Salamanders zou vallen. Ik wilde wel met ze mee, maar ik had een verstuikte enkel en dus ging ik zitten en trok met beide handen aan mijn voet om de gewrichten weer op hun plaats te krijgen. Ik weet dus niet wat zich op dat moment heeft afgespeeld, maar toen ik opkeek, lag Kennedy met zijn gezicht in het zand en van Donovan en Burke was geen spoor; alleen onder water zag je nog iets bewegen.’

Daarna was matroos Kelly dieper het binnenland in gevlucht tot hij een inheems dorp vond, maar de inlanders gedroegen zich vreemd tegenover hem en wilden hem, wellicht uit angst voor de Salamanders, niet eens onderdak verlenen. Pas zeven weken later vond een vissersboot de volkomen leeggeplunderde en verlaten Montrose, bij de Cocoseilanden voor anker, en werd ook Kelly gered.

Enkele weken later voer de kanonneerboot Fireball van Zijne Britse Majesteit naar de Cocoseilanden en ging daar, in afwachting van de nacht, voor anker. De nacht was opnieuw helder verlicht door de volle maan; de Salamanders kwamen aan land, gingen in een wijde kring in het zand zitten en begonnen plechtig aan hun dans. Toen vuurde Zijner Majesteits schip de eerste shrapnel in hun midden. De Salamanders die niet meteen aan stukken werden gescheurd, bleven een ogenblik lang verstijfd zitten en stoven toen naar het water; op dat moment dreunde uit zes kanons een verschrikkelijk salvo en was het nog slechts een handjevol verminkte Salamanders dat richting zee kroop. Vervolgens barstte er een tweede en een derde salvo los.

Daarop trok Zijner Majesteits Fireball zich een halve mijl terug en begon onder water te vuren terwijl het langzaam langs de kust voer. Dit duurde zes uur in welke tijd zo’n achthonderd schoten werden gelost. Hierna voer de Fireball weg. Twee dagen later was het zeeoppervlak bij de Keelingeilanden nog steeds bedekt met duizenden en duizenden verscheurde Salamanders.

Diezelfde nacht loste het Hollandse slagschip Van Dijck drie schoten op een troep Salamanders op het eilandje Goenoeng Api; de Japanse kruiser Hakodate lanceerde drie granaten op het Salamandereilandje Ailinglaplap; de Franse kanonneerboot Béchamel maakte met een drietal schoten een eind aan een Salamanderdans op het eiland Rawaiwai. Dat was een waarschuwing voor de Salamanders. Deze werd ter harte genomen: een dergelijk geval (het werd de Keeling Killing genoemd) heeft zich elders nooit meer voorgedaan, en zowel de reguliere als de wilde Salamanderhandel kon verder ongestoord en welig opbloeien.





Botsing in Normandië

Van geheel andere aard was de botsing in Normandië die enige tijd later plaatsvond. Hier hadden de Salamanders, die hoofdzakelijk in Cherbourg werkten en de kust in de omgeving bewoonden, de smaak van appels te pakken gekregen, maar omdat hun werkgevers hun die naast de gebruikelijke Salamanderkost niet wilden geven (naar verluidt omdat dat de bouwkosten boven de vastgestelde begroting zou doen uitkomen), ondernamen de Salamanders strooptochten naar nabijgelegen boomgaarden. De boeren beklaagden zich erover bij de prefectuur, en de Salamanders kregen een streng verbod opgelegd om buiten de zogenoemde Salamanderzone langs de kust rond te zwerven, maar het mocht niet baten; het fruit verdween nog steeds uit de boomgaarden, er verdwenen blijkbaar zelfs eieren uit kippenrennen en elke ochtend werden er meer waakhonden dood teruggevonden. Toen begonnen de boeren hun erven dus zelf te bewaken en gewapend met oude geweren schoten ze stropende Salamanders neer. Uiteindelijk zou het een lokale aangelegenheid gebleven zijn als de Normandische boeren, die ondere andere ook verbitterd waren over de verhoging van de belastingen en de prijs van munitie, geen dodelijke haat jegens de Salamanders hadden opgevat en hen met hele gewapende bendes overvielen. Toen ze de Salamanders massaal afschoten, ook in hun werkgebieden, kwamen de waterbouwkundige aannemers weer bij de prefect klagen, en de prefect gelastte de inbeslagneming van het verroeste schiettuig. De boeren verzetten zich daar natuurlijk tegen en het kwam tot nare conflicten met de gendarmerie; de stijfkoppige Normandiërs begonnen behalve Salamanders ook gendarmes neer te schieten. Er werden eenheden ter versterking van de gendarmerie naar Normandië gehaald die in de dorpen huis na huis doorzochten.

Juist in die periode vond een uiterst onaangenaam voorval plaats: in de buurt van Coutances vielen dorpsjongens een Salamander aan die zich volgens hen verdacht dicht bij een kippenhok had opgehouden. Ze sloten hem in, met zijn rug tegen de muur van een schuur, en begonnen hem met bakstenen te bekogelen. De gewonde Salamander stak zijn arm uit en gooide iets eivormigs op de grond; een ontploffing volgde waardoor niet alleen de Salamander aan stukken werd gereten, maar ook de drie jongens: de elfjarige Pierre Cajus, de zestienjarige Marcel Bérard en de vijftienjarige Louis Kermadec; bovendien raakten vijf kinderen min of meer zwaar gewond. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje door de hele streek; zo’n zevenhonderd mensen kwamen van heinde en verre met bussen toegestroomd en vielen, gewapend met geweren, mestvorken en dorsvlegels, een Salamandernederzetting in de baai van Basse Coutances aan. Een twintigtal Salamanders werd gedood voor de gendarmes erin slaagden de razende menigte terug te dringen. De sappeurs uit Cherbourg die erbij geroepen werden, zetten de baai van Basse Coutances met prikkeldraad af, maar ’s nachts kwamen de Salamanders aan land, bliezen de draadversperring met handgranaten op en maakten duidelijk aanstalten om verder landinwaarts te trekken. Legervrachtwagens voerden in allerijl enkele compagnieën met mitrailleurs bewapende infanteristen aan en door het leggen van een militair kordon werd geprobeerd de Salamanders van de mensen te scheiden. Ondertussen sloegen de boeren belastingkantoren en bureaus van de gendarmerie kort en klein en één gehate belastingdeurwaarder werd aan een lantaarnpaal opgehangen met om zijn hals het bordje: WEG MET DE SALAMANDERS! De kranten, vooral Duitse, hadden het over een revolutie in Normandië; de Parijse regering sprak dit echter ten stelligste tegen.

Terwijl de bloedige schermutselingen tussen boeren en Salamanders verder oversloegen naar de kust van Calvados, Picardië en Pas-de-Calais, verliet de oude Franse kruiser Jules Flambeau de haven van Cherbourg en zette koers naar de westkust van Normandië: het doel was hierbij slechts, zoals later verzekerd werd, om met zijn aanwezigheid een kalmerend effect te sorteren op zowel de plaatselijke bevolking als de Salamanders. De Jules Flambeau ging anderhalve mijl voor de baai van Basse Coutances voor anker; toen het donker werd, gaf de bevelhebber van het schip opdracht om ter verhoging van het effect kleurrijke vuurpijlen af te steken. Vele mensen stonden op het strand naar dit prachtige schouwspel te kijken; plotseling hoorden ze een sissen en een suizen en bij de voorsteven van de kruiser steeg een reusachtige waterzuil omhoog; het schip helde over en op dat moment galmde er een donderende explosie. Het was duidelijk te zien dat de kruiser zinkende was; binnen het kwartier schoten er vanuit de omliggende havens motorboten te hulp, maar die waren niet nodig; behalve drie mannen die door de explosie zelf waren gedood, wist de hele bemanning zich in veiligheid te brengen, en de Jules Flambeau zonk vijf minuten nadat zijn bevelhebber als laatste het schip had verlaten en daarbij de gedenkwaardige woorden sprak: ‘Niets aan te doen.’

De officiële verklaring, die nog dezelfde nacht werd afgegeven, luidde dat ‘de oude kruiser Jules Flambeau, die overigens op zeer korte termijn uit de vaart zou zijn genomen, ’s nachts op een rotsbank was gevaren en na een explosie in de machinekamer was gezonken’, maar de kranten lieten zich daarmee niet tot bedaren brengen; terwijl de semi-regeringsgezinde pers beweerde dat het schip op een Duitse mijn van recente datum was gelopen, kopten de oppositiebladen en de buitenlandse pers met vette letters:

FRANSE KRUISER DOOR SALAMANDERS GETORPEDEERD!

RAADSELACHTIG INCIDENT AAN NORMANDISCHE KUST

SALAMANDERS IN OPSTAND!

‘Wij roepen hen ter verantwoording,’ schreef de gedeputeerde Barthélemy in een emotioneel artikel in zijn blad, ‘die dieren tegen de mens hebben bewapend; die de Salamanders bommen in handen hebben gegeven om Franse boeren en onschuldige, spelende kinderen te doden; die die ondieren uit de zee van de modernste torpedo’s hebben voorzien om de Franse vloot te kunnen laten zinken wanneer zij maar willen. Ik zeg, wij roepen hen ter verantwoording: laat hen aangeklaagd worden wegens moord, laat hen voor de oorlogsrechtbank verschijnen wegens landverraad, laat onderzocht worden hoeveel zij van de wapenfabrikanten gekregen hebben voor het uitrusten van dit zeecanaille met wapens tegen een beschaafde vloot!’ Enzovoort; kortom, er ontstond algemene paniek, het volk begon samen te scholen op straat en er barricades op te werpen; op de Parijse boulevards stonden Senegalese schutters naast hun stapels geweren in de vorm van piramiden en in de voorsteden wachtten tanks en pantserwagens. Op hetzelfde ogenblik stond in de Nationale Vergadering de minister van Marine, M. François Ponceau, die bleek maar gedecideerd verklaarde dat de regering de verantwoording op zich nam voor het feit dat ze de Salamanders langs de Franse kust met geweren, waterbestendige mitrailleurs, onderwateraccu’s en torpedowerpers had bewapend. Maar terwijl de Franse Salamanders slechts over licht geschut van een klein kaliber beschikten, waren de Duitse Salamanders voorzien van onderwatermortieren met een kaliber van 32 cm; terwijl er langs de Franse kust op iedere vierentwintig kilometer een onderzees depot van handgranaten, torpedo’s en explosieven voorkwam, waren er langs de Italiaanse kust op iedere twintig kilometer onderwaterdepots met oorlogsmateriaal en in de Duitse wateren op iedere achttien kilometer. Frankrijk kon en zou zijn kust niet onbeschermd laten. Frankrijk kon de bewapening van zijn Salamanders niet opgeven. De minister had al een streng onderzoek laten instellen naar de schuldige aan het noodlottige misverstand aan de Normandische kust; het scheen dat de Salamanders de kleurrijke vuurpijlen als het signaal voor een militair optreden hadden opgevat en dat zij zich hadden willen verdedigen. Ondertussen werd zowel de bevelhebber van de Jules Flambeau als de prefect van Cherbourg van zijn functie ontheven; een speciale commissie zou onderzoeken hoe de waterbouwkundige aannemers met de Salamanders omsprongen; in het vervolg zou hier streng op worden toegezien. De regering betreurde het verlies aan mensenlevens diep; de jonge nationale helden Pierre Cajus, Marcel Bérard en Louis Kermadec zouden onderscheiden en op staatskosten begraven worden en hun ouders zouden een erepensioen ontvangen. In het opperbevel van de Franse vloot zouden belangrijke veranderingen worden doorgevoerd. De regering zou een motie van vertrouwen bij de Nationale Vergadering indienen zodra ze in staat was nadere bijzonderheden te verstrekken. Hierop verklaarde het kabinet in permanente zitting bijeen te zijn.

Intussen kwamen de kranten – naar gelang van hun politieke kleur – met de meest uiteenlopende plans de campagne op de proppen: er werd gesproken over vergelding, verdelging, kolonisering en bestrijding van de Salamanders, een algemene staking, het aftreden van de regering, de arrestatie van alle ondernemers die Salamanders in dienst hadden, de arrestatie van communistische leiders en agitatoren en vele andere, vergelijkbare noodmaatregelen. Bij de geruchten over een mogelijke sluiting van de kust en de havens begonnen de mensen koortsachtig voedselvoorraden in te slaan en alle goederenprijzen stegen in duizelingwekkend tempo; in de industriesteden brak oproer tegen de prijsstijgingen uit; de beurs werd voor drie dagen gesloten. Het was gewoonweg de meest gespannen en de meest dreigende situatie van de laatste drie of vier maanden. Op dat moment greep de minister van Landbouw, M. Monti, op kundige wijze in. Hij zorgde er namelijk voor dat er aan de Franse kust twee keer per week zoveel en zoveel honderd wagons appels voor de Salamanders in zee werden gestort, uiteraard op kosten van de overheid. Deze maatregel stelde de Salamanders buitengewoon tevreden en ook de fruittelers in Normandië en elders waren gerustgesteld. Maar M. Monti ging nog verder: aangezien de gemoederen al geruime tijd zeer aan het gisten waren in de wijnstreken, waar men onder een gebrek aan omzet te lijden had, verordende hij dat de staat de Salamanders zou steunen door hun dagelijks elk een halve liter witte wijn te verstrekken. De Salamanders wisten eerst geen raad met die wijn omdat ze er hevige diarree van kregen en ze goten deze in zee, maar na verloop van tijd raakten ze er klaarblijkelijk aan gewend en sindsdien, zo werd opgemerkt, paarden de Franse Salamanders met meer vuur, zij het met een lagere vruchtbaarheid dan voorheen. Zo werden dus in één klap een agrarische kwestie en de Salamanderaffaire opgelost; de dreigende spanning was bezworen, en toen kort daarna, ten gevolge van het financële schandaal rond Mme Töppler, een nieuwe regeringscrisis uitbrak, werd de kundige en ervaren M. Monti minister van Marine in het nieuwe kabinet.





Het incident in La Manche

Enige tijd later voer de Belgische veerboot Oudenbourgh van Oostende naar Ramsgate. Toen deze zich midden in het Nauw van Calais bevond, bemerkte de dienstdoende officier dat er een halve mijl ten zuiden van zijn gewone koers ‘iets in het water aan de hand’ was. Omdat hij niet kon onderscheiden of er misschien iemand in verdrinkingsnood verkeerde, gaf hij bevel naar de woelige plek toe te varen. Een tweehonderdtal passagiers was aan loefzijde van het schip getuige van een vreemd schouwspel: hier en daar spoot het water in een loodrechte straal omhoog, hier en daar werd er iets als een zwart lichaam meegeslingerd; daarbij was de zee over een oppervlak met een doorsnede van ongeveer driehonderd meter in wilde, ziedende beroering en vanuit de diepte was een hevig gerommel of gedonder te horen. ‘Het was alsof er onder water een kleine vulkaan tot uitbarsting was gekomen.’ Toen de Oudenbourgh de plek langzaam naderde, schoot er plotseling, ongeveer tien meter voor de boeg, een reusachtige, steile golf omhoog en dreunde er een angstaanjagende knal. Het hele schip werd omhooggetild en op het dek daalde een regen van bijna kokend water neer; tegelijk kletste er op de voorplecht een stevig zwart lichaam neer, dat bleef liggen kronkelen en schrille kwaakklanken uitstootte; het was een zwaar verminkte en verbrande Salamander. De bevelhebbende officier gaf het commando volle kracht achteruit om te voorkomen dat het schip recht in die ontploffende hel zou varen, maar intussen vonden er aan alle kanten explosies plaats en raakte het zeeoppervlak bezaaid met stukken van uiteengereten Salamanders. Ten slotte lukte het het schip te keren en de Oudenbourgh vluchtte op volle kracht richting het noorden. Toen weergalmde er ongeveer zeshonderd meter achter de achtersteven een verschrikkelijke explosie en uit de zee rees een gigantische, wel honderd meter hoge zuil van water en stoom op. De Oudenbourgh zette koers naar Harwich en zond in alle richtingen het radiobericht uit: ‘Sécurité, sécurité, sécurité! Op lijn Oostende-Ramsgate groot gevaar onderzeese explosies. Oorzaak onbekend. Alle schepen geadviseerd uit te wijken!’ Ondertussen duurde het gedreun en gedonder voort, bijna alsof er vlootmanoeuvres aan de gang waren, maar door het opspuitende water en de stoom was er niets te zien. Vanuit Dover en Calais waren toen al op volle kracht torpedoboten en destroyers onderweg en escadrilles legervliegtuigen haastten zich naar de plek des onheils, maar toen ze daar aankwamen, vonden ze niets dan een door gele bagger vertroebeld wateroppervlak dat bedekt werd door dode vissen en uiteengescheurde Salamanders.

Aanvankelijk werd er gesproken over mijnen die in het Kanaal tot ontploffing waren gekomen, maar toen aan weerskanten van het Nauw van Calais een gesloten militair kordon langs de kust werd gelegd en toen de Engelse premier voor de vierde keer in de wereldgeschiedenis zijn weekend onderbrak en op zaterdagavond ijlings naar Londen terugkeerde, rees het vermoeden dat men met een gebeurtenis van uiterst zwaarwichtige, internationale betekenis van doen had. De kranten brachten de meest alarmerende verhalen, maar wonder boven wonder bleven ze ditmaal nog ver bij de waarheid achter; niemand had ook maar het minste vermoeden dat Europa, en daarmee de hele wereld, enige kritieke dagen lang slechts één stap van een wereldbrand was verwijderd. Pas toen enige jaren later een lid van het toenmalige Britse kabinet, sir Thomas Mulberry, bij de parlementsverkiezingen zijn zetel verloor en dientengevolge zijn politieke memoires uitbracht, kon men lezen wat zich destijds nu eigenlijk had afgespeeld, maar toen interesseerde eigenlijk niemand zich er meer voor.

De kwestie was in het kort de volgende: zowel Frankrijk als Engeland was, ieder van zijn kant, begonnen met het aanleggen van onderzeese Salamanderversterkingen in het Kanaal waarmee het in geval van oorlog mogelijk zou zijn het hele Kanaal af te sluiten; vervolgens verweten beide mogendheden elkaar natuurlijk over en weer dat de ander was begonnen, maar naar alle waarschijnlijkheid zijn beide gelijktijdig met de versterkingswerken begonnen en wel uit vrees dat het bevriende buurland hen voor zou kunnen zijn. Om kort te gaan, onder de zeespiegel van het Nauw van Calais verrezen twee reusachtige betonnen vestingen tegenover elkaar, uitgerust met zwaar geschut, torpedolanceerinrichtingen, uitgestrekte mijnenvelden en de modernste verworvenheden van de menselijke vooruitgang op het gebied van de krijgskunst; aan Engelse zijde werd deze angstaanjagende zeevesting door twee divisies zware Salamanders en ongeveer dertigduizend Werksalamanders bemand; aan Franse zijde door drie divisies eersteklas Gevechtssalamanders.

Het schijnt dat er die kritieke dag op de zeebodem midden in het Kanaal een ontmoeting heeft plaatsgevonden tussen groepen Britse en Franse Werksalamanders, waarbij een misverstand is ontstaan. De Franse kant beweerde dat hun vreedzaam werkende Salamanders door de Britse waren overvallen en dat die hen wilden verdrijven; gewapende Britse Salamanders zouden geprobeerd hebben een aantal Franse Salamanders te ontvoeren en deze hadden zich uiteraard verzet. Daarop hadden de Britse Salamandersoldaten met handgranaten en mijnwerpers het vuur op de Franse Salamanderarbeiders geopend, zodat de Franse Salamanders genoodzaakt waren geweest van dezelfde wapens gebruik te maken. De Franse regering zag zich gedwongen van Zijner Britse Majesteits regering volledige genoegdoening en de ontruiming van het omstreden onderzeese gebied te eisen, evenals de verzekering dat dergelijke voorvallen zich niet zouden herhalen.

Daarentegen deelde de Britse regering met een speciale nota aan de regering der Franse Republiek mee dat de gemilitariseerde Franse Salamanders tot de Engelse helft van het Kanaal waren doorgedrongen en aanstalten hadden gemaakt daar mijnen te leggen. De Britse Salamanders hadden hen erop opmerkzaam gemaakt dat ze zich op hún werkterrein bevonden; daarop hadden de tot de tanden gewapende Franse Salamanders geantwoord met het werpen van handgranaten, waarmee zij enkele Britse Salamanderarbeiders hadden gedood. Zijner Majesteits regering zag zich tot haar leedwezen gedwongen volledige genoegdoening van de regering der Franse Republiek te eisen alsmede de garantie dat de Franse Salamandersoldaten de Engelse helft van het Kanaal voortaan niet zouden betreden.

Daarop verklaarde de Franse regering dat ze niet langer kon dulden dat een buurland onderzeese vestingwerken bouwde in de onmiddellijke nabijheid van de Franse kust. Wat het misverstand op de bodem van het Kanaal betrof, stelde de regering der Republiek voor het geschil, in overeenstemming met de Conventie van Londen, aan het Haagse Hof van Arbitrage voor te leggen.

De Britse regering antwoordde dat ze de veiligheid van de Britse kust niet kon en niet wilde onderwerpen aan enige uitspraak van buitenaf. Als aangevallen staat eiste ze nogmaals en met klem een verontschuldiging, schadevergoeding en waarborgen voor de toekomst. Tegelijkertijd zette de Engelse Middellandse Zeevloot, bij Malta gelegen, met volle kracht koers naar het westen; de Atlantische vloot kreeg het bevel bij Portsmouth en Yarmouth samen te trekken.

De Franse regering mobiliseerde vijf lichtingen van haar mariniers.

Het leek erop dat geen van beide landen zich nu nog kon terugtrekken; wat er op het spel stond, was per slot van rekening niets minder dan de heerschappij over het hele Kanaal. In dat kritieke ogenblik deed sir Thomas Mulberry de verrassende ontdekking dat er aan Engelse zijde eigenlijk (althans de jure) geen Werksalamanders of Salamandersoldaten bestonden, aangezien op de Britse eilanden nog steeds het verbod van kracht was dat lang geleden door sir Samuel Mandeville was ingesteld, volgens welk geen enkele Salamander langs de kust of in de Britse territoriale wateren tewerkgesteld mag worden. Als gevolg hiervan kon de Britse regering niet officieel volhouden dat Franse Salamanders Engelse Salamanders hadden aangevallen; de hele kwestie schrompelde dus ineen tot de vraag of de Franse Salamanders willens en wetens of enkel bij vergissing voet op de bodem van de Britse territoriale wateren hadden gezet. De Franse autoriteiten beloofden een onderzoek in te stellen; de Engelse regering dacht er niet aan om voor te stellen het geschil aan het internationale hof in Den Haag voor te leggen. Daarop kwamen de Britse en de Franse admiraliteit overeen om tussen de onderzeese versterkingen in het Kanaal een neutrale zone van vijf kilometer vrij te laten, waarmee de vriendschapsbanden tussen beide landen buitengewoon werden aangehaald.





Der Nordmolch

Enige jaren na de vestiging van de eerste Salamanderkolonies in de Noord- en Oostzee stelde de Duitse onderzoeker dr. Hans Thüring vast dat de Baltische Salamander – waarschijnlijk onder invloed van zijn omgeving – bepaalde afwijkende lichamelijke eigenschappen vertoonde. Zo was hij ietwat lichter van kleur, liep hij meer rechtop en getuigde zijn schedelindex van een langere en smallere kop dan bij andere Salamanders het geval was. Deze variëteit kreeg de naam [image: ] ofwel [image: ] (Andrias scheuchzeri var. nobilis erecta Thüring).

Hierop begon ook de Duitse pers zich enthousiast met de Baltische Salamander bezig te houden. Er werd veel gewicht gehecht aan het feit dat deze Salamander zich juist onder invloed van de Duitse omgeving tot een ander en hoger type ras ontwikkeld had en ontegenzeglijk boven alle andere Salamanders verheven was. Vol minachting schreef men over de gedegenereerde mediterrane Salamanders, die in zowel lichamelijk als moreel opzicht waren achtergebleven, over de wilde Tropensalamanders en over de minderwaardige, barbaarse en beestachtige Salamanders van andere naties in het algemeen. Van de Reuzensalamander tot de Duitse Übersalamander, zo luidde het gevleugelde woord van die tijd. Lag de oeroorsprong van de hedendaagse Salamanders immers niet op Duitse bodem? Had hun wieg niet bij Öhningen gestaan, waar de Duitse geleerde dr. Johann Jakob Scheuchzer dat schitterende, tot het mioceen teruggaande spoor van hen gevonden had? Er bestond daarom niet de minste twijfel dat de oorspronkelijke Andrias scheuchzeri geologische tijdperken geleden op Germaanse bodem was geboren; als hij daarna naar andere zeeën en streken was uitgezworven, dan had hij dat met een neergang in zijn ontwikkeling en met degeneratie moeten bekopen, maar zodra hij weer naar zijn bakermat terugkeerde, was hij opnieuw geworden wat hij daarvoor was geweest: de edele, noordse Scheuchzersalamander, lichtgekleurd, rechtopgaand en langschedelig. Alleen op Duitse bodem konden de Salamanders terugkeren tot hun zuivere en hoogste vorm, zoals die door de grote Johann Jakob Scheuchzer op een fossiele afdruk in de steengroeven van Öhningen was gevonden. Daarom had Duitsland nieuwe en langere kusten nodig, daarom had het koloniën en oceanen nodig, zodat er overal nieuwe generaties raszuivere, oorspronkelijk Duitse Salamanders in Duitse wateren konden opgroeien. We hebben nieuwe ruimte nodig voor onze Salamanders, schreven de Duitse kranten, en om ervoor te zorgen dat het Duitse volk dit feit niet uit het oog verloor, werd in Berlijn een groots monument voor Johann Jakob Scheuchzer opgericht. De grote geleerde werd hier afgebeeld met een dik boek in de hand; aan zijn voeten troonde een edele noordse Salamander waarvan de blik op de verte was gericht, op de onafzienbare kusten van de wereldoceaan.

Bij de onthulling van dit nationale monument werden uiteraard feestelijke toespraken gehouden, die bijzondere aandacht wekten in de internationale pers. ‘Nieuwe Duitse dreiging,’ constateerden vooral Engelse stemmen. ‘Weliswaar zijn we die toon inmiddels gewend, maar wanneer er bij zo’n officiële gelegenheid over wordt gesproken dat Duitsland binnen drie jaar vijfduizend kilometer nieuwe zeekust nodig heeft, zien wij ons gedwongen het op niet mis te verstane wijze van repliek te dienen: Goed, probeer het maar! Je zult je tanden breken op de Britse kusten. We zijn voorbereid, en over drie jaar zullen we nog beter voorbereid zijn. Engeland moet en zal evenveel oorlogsschepen bezitten als de twee grootste continentale mogendheden bij elkaar; aan deze machtsverhouding valt nu en nooit te tornen. Als jullie op zee een dwaze bewapeningswedloop willen ontketenen, vooruit, het zij zo; geen Brit zal dulden dat we ook maar een stapje achterblijven.’

‘Wij nemen de Duitse uitdaging aan,’ verklaarde het hoofd van de admiraliteit, sir Francis Drake, uit naam van de regering in het parlement. ‘Eenieder die zijn hand naar ongeacht welke zee durft uit te steken, zal op het pantser van onze schepen stoten. Groot-Brittannië is sterk genoeg om iedere aanval op zijn klippen en de kusten van zijn dominions en koloniën af te weren. Als een dergelijke aanval zullen wij ook opvatten het winnen van nieuw land en de aanleg van eilanden, versterkingen en vliegbases in elke zee waarvan de golven ook maar het kleinste stukje Britse kust omspoelen. Laat dit een laatste waarschuwing zijn voor eenieder die de zeekusten ook maar een yard wil verleggen.’ Hierop gaf het parlement toestemming om nieuwe oorlogsschepen te bouwen, met een voorlopige kostenraming van een half miljard pond sterling. Het was waarlijk een indrukwekkend antwoord op de oprichting van het provocerende monument voor Johann Jakob Scheuchzer in Berlijn; al had dit monument slechts twaalfduizend rijksmark gekost.

Op deze verklaringen reageerde de briljante en doorgaans uitstekend geïnformeerde Franse publicist markies de Sade als volgt: het Britse hoofd van de admiraliteit had te kennen gegeven dat Groot-Brittannië op alle eventualiteiten was voorbereid. Dat kon wel zo zijn, maar was het de hooggeëerde lord bekend dat Duitsland met zijn Baltische Salamanders over een permanent en angstaanjagend zwaarbewapend beroepsleger beschikte, dat nu al vijf miljoen gevechtssalamanders telde en dat onmiddellijk ingezet kon worden, zowel te water als te land? Daar kon men nog eens zo’n zeventien miljoen Salamanders in de technische en etappedienst bij optellen die klaarstonden om een reserve- of bezettingsleger te vormen. De Baltische Salamander was thans de beste soldaat ter wereld; in psychologisch opzicht volledig bewerkt, zag hij in de oorlog zijn ware en hoogste roeping; hij ging elke strijd aan met het enthousiasme van een fanaticus, het koele vernuft van een technicus en de verschrikkelijke discipline van juist de Pruisische Salamander.

Was het het Britse hoofd van de admiraliteit verder bekend dat Duitsland koortsachtig transportschepen bouwde die elk een hele brigade Oorlogssalamanders tegelijk konden vervoeren? Was het hem bekend dat het vele honderdtallen kleine onderzeeboten met een actieradius van drie- tot vijfduizend kilometer bouwde die uitsluitend met Baltische Salamanders bemand zouden worden? Was het hem bekend dat het in diverse delen van de oceaan enorme onderzeese brandstoftanks installeerde? Welnu, dan zouden we nu opnieuw de vraag willen stellen: was de Britse burger er zeker van dat zijn grootse land écht goed op alle eventualiteiten was voorbereid?

Het was niet moeilijk zich voor te stellen, vervolgde de markies de Sade, wat de Salamanders, uitgerust met Dikke Berta’s, mijnwerpers en torpedo’s voor onderzees gebruik, in de volgende oorlog voor een kustblokkade zouden betekenen; warempel, voor het eerst in de wereldgeschiedenis hoefde niemand Engeland zijn magnifieke eilandligging te benijden. Maar nu we toch bij dergelijke vragen waren aangeland: was de Britse admiraliteit ook bekend met het feit dat de Baltische Salamanders met een onder andere omstandigheden vreedzaam apparaat, bekend als de pneumatische boormachine, waren uitgerust, en dat dit modernste type boor zich in een uur tijd tien meter diep in het beste Zweedse graniet vastbeet en vijftig tot zestig meter diep in Engels krijtgesteente? (Dit was bewezen door proefboringen die een Duitse technische expeditie in de nachten van de elfde, de twaalfde en de dertiende van de vorige maand langs de Engelse kust, tussen Hythe en Folkestone, dus recht onder de neus van de vesting van Dover, had uitgevoerd.) We zouden onze vrienden aan de overkant van het Kanaal willen aanraden zelf uit te rekenen over hoeveel weken Kent of Essex onder de waterspiegel met gaten als in een kaas doorboord zou zijn. Tot nog toe had de Britse eilandbewoner de ogen bezorgd ten hemel geslagen, vanwaar hij de enige bedreiging van zijn bloeiende steden, zijn Bank of England en zijn vredige, zo gemoedelijk in de immergroene omlijsting van klimop rustende cottages verwachtte. Hij kon zijn oor beter op de grond waarop zijn kinderen speelden, te luisteren leggen, of hij daarin vandaag of morgen niet de onvermoeibare en angstaanjagende Salamanderboormachine hoorde knerpen die zich stapje voor stapje al dieper vretend een weg baande voor tot nog toe ongehoorde explosieve ladingen. Het laatste woord op het gebied van oorlogvoering was niet langer de oorlog in de lucht, maar een oorlog onder water en onder de grond. We hebben de zelfbewuste woorden die van de commandobrug van het trotse Albion kwamen gehoord; ja, dat was nog altijd een machtig schip dat de golven trotseerde en beheerste, maar ooit zouden die golven zich boven het stukgeslagen en naar de diepte zinkende schip kunnen sluiten. Was het niet beter om dat gevaar al eerder het hoofd te bieden? Over drie jaar zou het daarvoor te laat zijn!

Deze waarschuwing van de briljante Franse publicist veroorzaakte enorme opwinding in Engeland; ondanks alle ontkenningen hoorden de mensen in alle hoeken van het land het ondergrondse knerpen van Salamanderboren. Officiële kringen in Duitsland spraken het aangehaalde artikel natuurlijk tegen en wezen het resoluut van de hand; het werd van begin tot eind als een grove lastercampagne en als vijandelijke propaganda bestempeld; tegelijkertijd vonden in en rond de Oostzee echter gecombineerde manoeuvres van de Duitse vloot, de landmacht en Gevechtssalamanders plaats. Bij die manoeuvres blies een uit Salamanders bestaand peloton genietroepen voor de ogen van buitenlandse militaire attachés in de buurt van Rügenwalde een door boren ondermijnde duinstrook ter grootte van zes vierkante kilometer op. Het zou een groots schouwspel zijn geweest toen de aarde zich met een geweldig gedreun, ‘als een afgebroken ijsschots’, verhief en pas daarna in een reusachtige muur van rook, zand en steen uiteenvloog; het werd bijna zo donker alsof het nacht was en het opgeworpen zand kwam in een omtrek van bijna honderd kilometer neer, ja, was enkele dagen lang als een zandregen tot in Warschau toe te voelen. In de atmosfeer bleef ten gevolge van deze schitterende explosie nog zoveel fijn rondzwevend zand en stof hangen dat de zonsondergangen in heel Europa tot het eind van dat jaar van een buitengewone pracht waren: bloedrood en vurig als nooit tevoren.

De zee die het vernietigde stuk van de kust vulde, kreeg later de naam Scheuchzer-See en werd de bestemming van talloze schoolreisjes en uitstapjes van Duitse kindertjes die het populaire Salamanderlied zongen:

[image: ]





Wolf Meynert schrijft zijn levenswerk

Misschien waren het juist de al genoemde spectaculaire zonsondergangen die de eenzelvige Koningsberger filosoof Wolf Meynert tot het schrijven van zijn monumentale werk Untergang der Menschheit inspireerden. We kunnen hem ons levendig voorstellen, zoals hij blootshoofds en met wapperende jas langs de kust loopt en met verrukte blik in die zee van vuur en bloed tuurt, die meer dan de helft van de hemel in lichterlaaie zet. ‘Ja,’ fluistert hij verrukt, ‘ja, de tijd is daar om het nawoord bij de geschiedenis van de mens te schrijven!’ En dat is wat hij heeft gedaan.

De tragedie van het menselijk geslacht loopt ten einde, begon Wolf Meynert. We moeten ons niet in de war laten brengen door zijn koortsachtige bedrijvigheid en technische welvaart; dat is enkel een hectische blos op de wangen van een organisme dat al door de dood is getekend. Nog nooit heeft de mensheid een hogere levensstandaard gekend dan nu, maar toon mij één mens die gelukkig is; wijs mij een klasse die tevreden is, of een volk dat zich niet in zijn bestaan bedreigd voelt. Te midden van alle gaven der civilisatie, als Croesus omringd door een rijkdom aan geestelijke en materiële goederen, raken we meer en meer bevangen door een hardnekkig gevoel van onzekerheid, beklemming en onbehagen. En Wolf Meynert gaf een meedogenloze analyse van de geestelijke toestand waarin de huidige wereld verkeerde, van dat mengsel van angst en haat, wantrouwen en megalomanie, cynisme en vertwijfeling, in één woord uitgedrukt: desperatie, besloot Wolf Meynert bondig. Typische voortekenen van het einde. Een morele agonie.

De vraag luidt: is en was de mens ooit wel tot geluk in staat? De mens zeker, net als ieder levend wezen, maar de mensheid geenszins. Het hele ongeluk van de mens bestaat erin dat hij gedwongen werd de mensheid te worden, of dat hij deze te laat werd, toen hij al onherroepelijk was opgedeeld in volken, rassen, geloven, standen en klassen, in arm en rijk, in geschoold en ongeschoold, in meesters en knechten. Drijf paarden, wolven, schapen en katten, vossen en reeën, beren en geiten in één kudde bijeen, sluit hen op binnen één omheining en dwing hen in die onzinnige zwerm, die u de maatschappelijke orde noemt, te leven en er gemeenschappelijke leefregels op na te houden; het zal een ongelukkige, ontevreden, noodlottig verdeelde kudde zijn, waarin niet één schepsel Gods zich thuis zal voelen. Dit geeft een vrij nauwkeurig beeld van de grote en hopeloos heterogene kudde die mensheid wordt genoemd. Volken, standen en klassen kunnen niet duurzaam samenleven zonder elkaar op het ondraaglijke af in de weg te zitten en te verdringen; ze kunnen ofwel voor eeuwig in afzondering leven – wat alleen ging zolang de wereld nog groot genoeg voor hen was – of tegenover elkaar, in een strijd op leven en dood. Voor biologische menselijke entiteiten zoals daar zijn ras, volk of klasse, is de enige natuurlijke weg naar homogene en ongestoorde gelukzaligheid: plaats maken voor zichzelf en al de anderen uitroeien. En dat is nu net wat het menselijk geslacht verzuimd heeft op tijd uit te voeren. Vandaag is het daarvoor te laat. We hebben te veel doctrines en verplichtingen in het leven geroepen waarmee we ‘de anderen’ beschermen in plaats van hen uit de weg te ruimen; we hebben een morele orde, mensenrechten, verdragen, wetten, gelijkheid, humaniteit en wat niet al uitgevonden; we hebben de fictie van de mensheid geschapen waardoor we samen met ‘de anderen’ in een denkbeeldige hogere eenheid verbonden zijn. Welk een noodlottige vergissing! We hebben de morele wet boven de biologische wet gesteld. We hebben die grote natuurlijke voorwaarde voor iedere gemeenschappelijkheid met voeten getreden, namelijk dat slechts een homogene samenleving een gelukkige samenleving kan zijn. Dit binnen ons bereik liggende heil hebben wij opgeofferd aan de grote maar onmogelijke droom uit alle mensen, volken, klassen en lagen één mensheid en één orde te vormen. Dat was een grootmoedige stommiteit. Het was, op zijn manier, de enige achtenswaardige poging van de mens om zichzelf te overstijgen. En dit tomeloze idealisme moet het menselijk geslacht nu bekopen met zijn onstuitbare ontwrichting.

Het proces waardoor de mens zich tot een mensheid probeert te organiseren, is zo oud als de civilisatie, als de eerste wetten en eerste gemeenschappen; als we nu, na zovele duizenden jaren, slechts bereikt hebben dat de kloof tussen rassen, volken, klassen en wereldbeschouwingen zo breed en bodemloos diep is als we vandaag zien, dan zullen we onze ogen niet langer sluiten voor het feit dat die onzalige historische poging om uit alle mensen één mensheid te vormen definitief en op tragische wijze is mislukt. Eindelijk beginnen we ons hiervan bewust te worden; vandaar de pogingen en plannen om de menselijke samenleving op een andere manier tot een geheel te smeden, door radicaal plaats te maken voor slechts één volk, één klasse of één geloof. Maar wie kan zeggen hoe diep we al door de ongeneeslijke ziekte van de differentiatie zijn geïnfecteerd? Vroeger of later valt elk vermeend homogene geheel weer onontkoombaar uiteen in een ongelijksoortige verzameling van verschillende belangen, partijen, standen enzovoort, die elkaar ofwel zullen vernietigen of opnieuw in coëxistentie zullen lijden. Een uitweg is er niet. We bewegen ons in een vicieuze cirkel, maar de ontwikkeling zal niet eeuwig in een kringetje ronddraaien. Daarvoor heeft de natuur zelf gezorgd door op de wereld plaats te maken voor de Salamanders.

Het is geen toeval, mijmerde Wolf Meynert, dat de levenskracht van de Salamanders zich pas deed gelden in een periode dat de chronische ziekte van de mensheid, dat grote, slecht geïntegreerde en steeds weer uiteenvallende organisme, het stadium van de doodsstrijd had bereikt. De Salamanders, enkele onbetekenende anomalieën daargelaten, presenteren zich als één reusachtig en homogeen geheel; tot dusver hebben ze geen eigen, scherp gedifferentieerde stammen, talen, volken, staten, geloven, klassen of kasten gevormd; er bestaan onder hen geen heren en slaven, vrijen en onvrijen, rijken en armen; er bestaan tussen hen weliswaar verschillen door de hun opgelegde werkverdeling, maar op zichzelf zijn ze een gelijksoortige, eenvormige, zogezegd gelijkkorrelige massa, in al haar delen biologisch even primitief, door de natuur even karig bedeeld, even onderworpen en op een even laag bestaansniveau levend. De minste neger of Eskimo leeft onder onvergelijkelijk betere levensvoorwaarden en beschikt over een oneindig grotere rijkdom aan materiële en culturele goederen dan deze miljarden geciviliseerde Salamanders. En toch zijn er geen tekenen die erop wijzen dat de Salamanders daaronder lijden. Integendeel. We zien immers dat ze over het algemeen niets van datgene nodig hebben waarin de metafysische angst en levensbeklemming van de mens troost en verlichting zoeken; ze kunnen het zonder filosofie stellen, zonder een leven na de dood en zonder kunst; ze hebben geen idee van fantasie, humor, mystiek, spel of droom; op het gebied van alle levensvragen zijn het absolute realisten. Ze staan net zo ver van ons mensen af als mieren of haringen; ze verschillen daar slechts van doordat ze zich op een andere leefomgeving hebben ingesteld, namelijk de menselijke civilisatie. Ze hebben zich daar gevestigd zoals honden zich in de menselijke woonstede hebben gevestigd; ze kunnen er niet buiten, maar houden daardoor niet op te zijn wat ze zijn: een zeer primitieve en weinig gedifferentieerde diersoort. Het volstaat hun te leven en zich te vermenigvuldigen; ze kunnen zelfs gelukkig zijn, want ze worden niet door enig gevoel van onderlinge ongelijkheid gestoord. Ze zijn gewoon homogeen. Daarom kunnen ze op een goede dag, ja, op welke dag in de toekomst dan ook zonder enige moeilijkheid dat verwezenlijken wat de mensen nooit is gelukt: de eenheid van hun soort, overal ter wereld, hun eigen wereldgemeenschap, kortom, universeel Salamanderdom. Op die dag zal de duizendjarige doodsstrijd van het menselijk geslacht een eind nemen. Er zal niet genoeg plaats op onze planeet zijn om twee tendenties te herbergen die elk de wereld willen beheersen. Eén zal moeten wijken. We weten al welke dat zal zijn.

Vandaag de dag leven op aarde zo’n twintig miljard geciviliseerde Salamanders, oftewel circa tien keer zoveel als alle mensen tezamen; hieruit volgt met biologische noodzakelijkheid en historische logica dat de Salamanders, als onderworpen groepering, zich moeten bevrijden; dat ze zich, als homogeen geheel, moeten verenigen; en dat ze, daardoor de grootste macht geworden die de wereld ooit heeft gezien, de wereldheerschappij móéten overnemen. Denkt u dat ze zo gek zullen zijn de mens daarbij te sparen? Denkt u dat ze de historische fout die de mens heeft begaan door overwonnen volken en klassen steeds weer aan zich te onderwerpen in plaats van ze uit te roeien, zullen herhalen? Dat ook zij uit eigenbelang eeuwig nieuwe onenigheid tussen de mensen zullen zaaien om deze vervolgens uit grootmoedigheid en idealisme weer te pogen overbruggen? Nee, aan díé historische nonsens zullen de Salamanders zich niet schuldig maken, riep Wolf Meynert uit, alleen al niet omdat ze de waarschuwing uit mijn boek ter harte zullen nemen! Zij zullen de erfgenamen van heel de menselijke civilisatie zijn; alles wat wij hebben gedaan en alles wat wij, in onze pogingen de wereld te beheersen, hebben nagestreefd, zal hun in de schoot vallen; ze zouden echter hun eigen vijand zijn als ze met die erfenis ook ons wilden overnemen. Ze moeten zich van de mensen ontdoen als ze hun homogeniteit willen bewaren. Doen ze dat niet, dan zouden wij hen vroeger of later met onze tweeledige destructieve neiging – het scheppen en gedogen van verschillen – infecteren. Maar laten we daar niet bang voor zijn; geen schepsel dat vandaag de geschiedenis van de mens voortzet zal diens suïcidale dwaasheid herhalen.

Het lijdt geen twijfel dat de Salamanderwereld gelukkiger zal zijn dan de mensenwereld was; ze zal eensgezind zijn, homogeen, en door dezelfde geest worden geregeerd. De ene Salamander zal zich niet van de andere onderscheiden door taal, opvattingen, geloof of de aan het leven gestelde eisen. Tussen hen zullen er geen culturele of klassenverschillen zijn, maar alleen de verdeling van werk. Niemand zal heer zijn en niemand slaaf, want iedereen zal enkel de grote Salamandereenheid dienen, die god, heerser, werkgever en geestelijk leider zal zijn. Er zal slechts één volk zijn en slechts één maatschappelijk niveau. Het zal een betere en volkomener wereld zijn dan de onze was. Het zal de enige mogelijke gelukkige nieuwe wereld zijn. Welnu, laten we er plaats voor maken; de uitdovende mensheid kan niet anders meer dan het eigen einde bespoedigen – in tragische schoonheid, voor zover het ook daarvoor nog niet te laat is.

We hebben hier de opvattingen van Wolf Meynert in zo toegankelijk mogelijke vorm weergegeven; we zijn ons ervan bewust dat ze daarbij veel moeten inboeten aan het effect en de diepte waarmee ze in hun tijd heel Europa en dan met name de jeugd fascineerden, welke het geloof in het verval en de naderende ondergang van de mensheid met enthousiasme omarmde. De rijksregering had het werk van de aartspessimist weliswaar wegens zekere politieke consequenties verboden en Wolf Meynert had naar Zwitserland moeten uitwijken; desalniettemin nam de gehele beschaafde wereld met voldoening kennis van Meynerts theorie over de ondergang van de mensheid; het boek (632 bladzijden omspannend) verscheen in alle wereldtalen en werd ook in vele miljoenen exemplaren onder Salamanders verspreid.





X waarschuwt

Misschien was het ook een gevolg van Meynerts profetische boek dat de literaire en artistieke avant-garde in de cultuurcentra de leus opnam: ‘Na ons de Salamanders!’ De toekomst behoort de Salamanders. Salamanders zijn de culturele revolutie. Ze mogen dan niet hun eigen kunst bezitten, ze gaan in elk geval niet gebukt onder idiote idealen, verdorde tradities en heel die vermolmde, vervelende en pedante rotzooi die met poëzie, muziek, architectuur, filosofie en cultuur in het algemeen wordt aangeduid… seniele woorden die ons doen kokhalzen. Des te beter dat ze tot nu toe gevrijwaard zijn gebleven van het herkauwen van achterhaalde menselijke kunst: wij zullen hun nieuwe geven. Wij jongeren banen de weg naar het wereldsalamandrisme van de toekomst. Wij willen de eerste Salamanders zijn, wij zijn de Salamanders van morgen! En zo werd de jonge dichtersbeweging van de salamandrianen geboren, ontstond de tritonische (tritonale) muziek en de pelagische schilderkunst, die haar inspiratie vond in de vormenwereld van kwallen, zeepoliepen en koralen. Bovendien werden de reguleringswerken van de Salamanders als een nieuwe bron van schoonheid en monumentaliteit gezien. We hebben schoon genoeg van de natuur, werd er geroepen; geef ons maar gladde betonnen wallen in plaats van die oude, grillige klippen! De romantiek is dood; de continenten van de toekomst zullen recht en zuiver belijnd zijn en omgevormd worden tot sferische driehoeken en ruiten; de oude geologische wereld moet plaats maken voor een geometrische. Kortom, er was weer eens wat nieuws, dat vooruitzag naar de toekomst, nieuwe intellectuele sensaties en nieuwe culturele manifesten; en zij die verzuimd hadden tijdig de weg naar het salamandrisme in te slaan, voelden met bitterheid dat ze hun kans hadden gemist en wreekten zich daarvoor door het zuivere menszijn, terugkeer tot de mens en de natuur en andere reactionaire leuzen te verkondigen. In Wenen werd een concert van tritonische muziek uitgefloten, in de Parijse Salon der Onafhankelijken sneed een onbekende dader een pelagisch schilderij met de titel Capriccio en bleu in stukken; kortom het salamandrisme maakte op triomfantelijke en onstuitbare wijze opgang.

Het ontbrak natuurlijk ook niet aan reactionaire stemmen die zich verzetten tegen de ‘salamandermanie’, zoals zij het noemden. Het meest fundamenteel in dit opzicht was het anonieme Engelse pamflet dat verscheen onder de titel x waarschuwt. Deze brochure kende een aanzienlijke verspreiding, maar de identiteit van de auteur werd nooit achterhaald; afgaand op het feit dat x in het Engels een afkorting van Christus is, meenden veel mensen dat het pamflet door een hooggeplaatste kerkelijke functionaris was geschreven.

In het eerste hoofdstuk deed de schrijver een poging een statistiek omtrent de Salamanders te geven, terwijl hij zich tegelijkertijd verontschuldigde voor de onnauwkeurigheid van de cijfers. Zo schommelt de schatting van het totale aantal Salamanders tussen de zeven en de twintig maal het totale aantal mensen op de wereld. Even vaag is onze kennis over het aantal fabrieken, oliebronnen, zeegrasplantages, palingkwekerijen, waterkrachtcentrales en andere natuurlijke hulpbronnen die de Salamanders onder water hebben; we beschikken zelfs niet over globale cijfers omtrent de productiecapaciteit van de Salamanderindustrie; en het minst van alles is ons bekend hoe het er met de bewapening van de Salamanders voor staat. We weten weliswaar dat de Salamanders in hun verbruik van metalen, machineonderdelen, springstoffen en allerlei chemicaliën op de mensen zijn aangewezen, maar enerzijds houden de meeste landen strikt geheim welke wapens en hoeveel andere producten ze aan hun Salamanders leveren, en anderzijds weten we er opvallend weinig van wat de Salamanders in de diepte der zee eigenlijk uit die halffabrikaten en grondstoffen die ze van de mensen kopen, vervaardigen. Wat zeker is, is dat de Salamanders ook niet willen dat wij dat weten; de laatste jaren zijn er zoveel op de zeebodem neergelaten duikers door verdrinking of verstikking om het leven gekomen dat men niet meer van toeval kan spreken. Dat is voorwaar een alarmerend gegeven, zowel in industrieel als in militair opzicht.

Het is natuurlijk moeilijk voor te stellen, vervolgde x in de daaropvolgende paragrafen, wat de Salamanders van de mensen zouden kunnen willen. Zij kunnen niet aan land leven, en wij kunnen hun bij hun leven onder water moeilijk iets in de weg leggen. Hun leefomgeving en de onze zijn strikt en voor eeuwig van elkaar gescheiden. Het is weliswaar zo dat we bepaalde arbeidsprestaties van hen eisen, maar in ruil daarvoor krijgen ze hun meeste voedsel van ons en leveren wij hun grondstoffen en fabrikaten die ze zonder ons helemaal niet zouden hebben, bijvoorbeeld metalen. Maar ook al is er geen praktische reden voor enig antagonisme tussen ons en de Salamanders, zou ik willen zeggen dat we hier te maken hebben met een metafysische tegenstelling: die van oppervlaktewezens tegenover dieptewezens (abyssal creatures); nachtelijke schepsels tegenover schepsels van het daglicht; het duistere waterdiep tegenover het lichte en droge land. De grens tussen water en land is scherper geworden dan ze was: óns land raakt aan hún water. We zouden heel goed voor altijd naast elkaar kunnen leven en enkel zekere diensten en producten uitwisselen, maar het is moeilijk het beklemmende gevoel van ons af te schudden dat dat niet zal gaan. Waarom niet? Ik kan u geen exacte opgaaf van de redenen geven, maar het gevoel is daar; het is zoiets als een vermoeden dat ooit de wateren zich tegen het land zullen keren om de kwestie te beslissen wie er over wie heerst.

Ik moet bekennen dat mijn angst een min of meer irrationele is, gaat x verder, maar het zou voor mij een grote opluchting zijn wanneer de Salamanders met bepaalde eisen naar voren zouden treden. Dan zou er tenminste met hen onderhandeld kunnen worden en zouden we concessies, overeenkomsten en compromissen met hen ondertekenen, maar hun zwijgen is verschrikkelijk. Ik ben bang voor hun onbegrijpelijke terughoudendheid. Ze zouden bijvoorbeeld bepaalde politieke voorrechten voor zich kunnen opeisen; eerlijk gezegd is in alle landen de wetgeving ten opzichte van Salamanders nogal verouderd en zulke geciviliseerde en sterk vertegenwoordigde schepsels niet langer waardig. Het zou pas geven de rechten en plichten van de Salamanders te herzien, en wel op een manier die in hun voordeel werkt; men zou een zekere mate van autonomie voor de Salamanders kunnen overwegen; het zou billijk zijn hun arbeidsvoorwaarden te verbeteren en hun werk meer evenredig te belonen. Hun lot zou dus in veel opzichten te verbeteren zijn, áls zij daar maar om vroegen. Dan zouden wij bepaalde tegemoetkomingen kunnen doen en hen door middel van compenserende afspraken aan ons binden; daarmee zouden we op zijn minst voor heel wat jaren tijd winnen. Maar de Salamanders vragen ons niets; ze verhogen enkel hun productiviteit en het aantal bestellingen; we moeten ons nu toch eindelijk afvragen wanneer aan beide een eind zal komen. Ooit had men het over het gele, het zwarte en het rode gevaar, maar dat waren tenminste mensen, en van mensen kunnen we ons bij benadering voorstellen wat ze kunnen willen. Maar ook al hebben we er nog geen idee van hoe en waartegen eigenlijk de mensheid genoodzaakt zal zijn zich te verdedigen, één ding moge in elk geval duidelijk zijn: als aan de ene kant de Salamanders staan, zal aan de andere kant de héle mensheid staan.

Mensen tegen Salamanders! Het wordt tijd om dat nu eens op die manier te formuleren. Want als we eerlijk zijn, heeft een normaal mens instinctief een hekel aan Salamanders; hij heeft een afkeer van ze… en is bang voor ze. Er valt iets als een ijzingwekkende schaduw van angst over het mensdom. Wat anders is die frenetieke genotzucht, die onlesbare dorst naar vermaak en pleziertjes, die orgiastische bandeloosheid die zich van de hedendaagse mens heeft meester gemaakt? Er is sinds de dagen dat het Romeinse Rijk op het punt stond door de barbaren overvallen te worden, niet zo’n verval van zeden te zien geweest. Dat zijn niet alleen de vruchten van een ongeëvenaarde materiële welvaart, maar een wanhopig overstemde angst voor ontwrichting en ondergang. Geef hier die laatste drinkbeker voor het met ons gedaan is! Welk een schande, welk een waanzin! Het schijnt dat God uit een verschrikkelijke barmhartigheid de volken en klassen die bezig zijn zich in het verderf te storten, laat verkommeren. Wilt u het vurige mene-tekel lezen dat boven het feestgelag der mensheid geschreven staat? Werp uw blik dan op de neonreclames die de hele nacht lang op de muren van de spilzieke, losbandige steden branden! In dat opzicht benaderen wij mensen de Salamanders al aardig: we leven meer ’s nachts dan overdag.

Als die Salamanders nu niet zo ontzettend middelmatig waren, verzuchtte x in zekere zin bedrukt. Jawel, ze zijn wel enigszins ontwikkeld, maar daar worden ze nog beperkter van, want ze hebben zich van de menselijke civilisatie alleen datgene eigen gemaakt wat middelmatig en nuttig, mechanisch en reproduceerbaar is. Ze staan de mensheid terzijde als de famulus Wagner Faust terzijde stond; ze leren uit dezelfde boeken als de menselijke Faust, met alleen dit verschil dat zij daar genoeg aan hebben en er aan hen geen twijfel knaagt. Het vreselijkste is dat ze dat leergierige, domme, zelfvoldane type geciviliseerde middelmatigheid op grote schaal vermenigvuldigen, in miljoenen en miljarden gelijke exemplaren; of nee, dat is een vergissing: het vreselijkste is dat ze zoveel succes hebben. Ze hebben geleerd machines en cijfers te gebruiken en gebleken was dat dit volstaat om heer en meester van hun wereld te worden. Ze lieten uit de menselijke civilisatie alles weg wat er onnuttig, speels, fantastisch of ouderwets aan was; daarmee banden ze al het menselijke uit en namen alleen de zuiver praktische, technische en utilitaire kant over. En die treurige karikatuur van de menselijke civilisatie vaart er wel bij; ze bouwt technische wonderen, renoveert onze oude planeet en begint op den duur ook de mensheid zelf te intrigeren. Bij zijn leerling en dienaar zou Faust het geheim van het succes en de middelmatigheid leren. De mensheid zal óf met de Salamanders in een historisch conflict op leven en dood verwikkeld raken, óf ze zal onvermijdelijk versalamanderd worden. Wat mij betreft, besloot x melancholiek, zou ik liever het eerste zien gebeuren.

Welnu, x waarschuwt u, vervolgde de onbekende auteur. Het is nu nog mogelijk ons te bevrijden uit de koude en slijmerige greep die ons beklemt. We moeten de Salamanders kwijt. Ze zijn inmiddels met veel te veel; ze zijn gewapend en ze kunnen zich tegen ons keren met een arsenaal aan oorlogstuig waarvan we de sterkte nauwelijks kennen; maar een groter gevaar dan in hun aantal en hun kracht ligt voor ons mensen in hun succesvolle, ja zelfs triomfale minderwaardigheid. Ik weet niet wat we meer moeten vrezen: hun menselijke civilisatie, of hun huichelachtige, kille en dierlijke wreedheid, maar die twee dingen samen leveren iets onvoorstelbaar angstaanjagends en haast duivels op. In naam van onze cultuur, in naam van het christendom en de mensheid moeten we ons van de Salamanders ontdoen.

En hier riep de onbekende apostel: Dwazen, stop eindelijk met het voederen van Salamanders! Stop met het hen tewerkstellen, maak geen gebruik meer van hun diensten, laat ze wegtrekken naar waar ze, net als andere waterwezens, zelf in hun voedsel kunnen voorzien! De natuur zal zelf wel orde scheppen in hun overvloed, als de mensen, de menselijke civilisatie en de menselijke geschiedenis maar niet verder voor Salamanders zullen werken!

En stop de wapenleveranties aan Salamanders, breng de stroom van metalen en springstoffen tot staan, stuur ze geen machines en menselijke fabrikaten meer! U geeft tijgers toch ook geen tanden of slangen gif; u gaat het vuur onder een vulkaan toch ook niet opstoken, noch met hoogwater de dijken doorsteken. Laat er een verbod op alle leveranties naar zee worden uitgevaardigd, laat Salamanders buiten de wet gesteld worden, laat ze vervloekt en uit onze wereld verbannen worden,

laat er een Liga van Volken tegen Salamanders in het leven worden geroepen!

De hele mensheid moet klaarstaan om haar bestaan met de wapens in de hand te verdedigen; laat er op initiatief van de Volkenbond, de koning van Zweden of de paus uit Rome een internationale conferentie van alle geciviliseerde landen plaatsvinden om een wereldunie of althans een vereniging van alle christelijke landen tegen Salamanders op te richten! Nu is het beslissende ogenblik gekomen waarop we, onder die afgrijselijke druk van het Salamandergevaar en de menselijke verantwoordelijkheid, erin kunnen slagen te doen wat de Wereldoorlog met zijn verschrikkelijke hoeveelheid slachtoffers niet vermocht: de oprichting van de Verenigde Staten van de Wereld. God geve het! Als dát zou lukken, zijn de Salamanders niet voor niets gekomen en zouden zij een instrument van God blijken te zijn.

Dit pathetische pamflet had onder een breed publiek een levendige respons tot gevolg. Dames op leeftijd waren het er vooral mee eens dat het tot een buitengewoon verval van zeden was gekomen. De economische rubrieken van de kranten wezen er evenwel op dat de leveranties aan de Salamanders niet ingekrompen konden worden, aangezien dat een grote productiedaling en een ernstige crisis in talrijke takken van de menselijke industrie zou veroorzaken. Ook de landbouw was voor een groot deel afhankelijk van de enorme vraag naar maïs, aardappelen en andere gewassen die voor Salamandervoer werden gebruikt; als het aantal Salamanders werd verlaagd, zou dat een sterke daling van de prijzen op de levensmiddelenmarkt tot gevolg hebben, wat de boeren op de rand van de afgrond zou brengen. De arbeidersvakbonden verdachten de heer x van reactionaire tendensen en verklaarden dat ze niet zouden toelaten dat de export van enige goederen bestemd voor de Salamanders zou worden afgeremd; het werkende volk genoot nog maar net volop werk en premielonen en dan wilde de heer x hun het brood al uit de mond stoten; de arbeidersklasse voelde met de Salamanders mee en wees elke poging hun levenspeil te verlagen en hen verpauperd en weerloos aan de kapitalisten over te leveren, van de hand. Wat een Liga van Volken tegen Salamanders betreft, zo voerden alle serieuze politieke instanties aan, die was eigenlijk overbodig; we hadden immers al zowel de Volkenbond als de Conventie van Londen, waardoor de zeestaten zich verbonden hun Salamanders niet met zware wapens uit te rusten. Het was natuurlijk niet eenvoudig een dergelijke ontwapening van een land te verlangen wanneer dat er niet zeker van was of een andere zeemacht haar Salamanders niet in het geheim bewapende en zo haar militair potentieel ten koste van de buurlanden verhoogde. Tevens kon geen enkel land of continent zijn Salamanders dwingen naar elders te vertrekken, om de simpele reden dat daardoor zowel de afzet van industrie en landbouw als de militaire kracht van andere landen en continenten op ongewenste wijze zou worden vergroot. En zulke bezwaren, die ieder weldenkend mens moest erkennen, waren er veel.

Desondanks miste het pamflet x waarschuwt zijn uitwerking niet. In bijna alle landen breidde zich een volksbeweging tegen de Salamanders uit en werden er Verenigingen voor de Bestrijding van Salamanders, clubs van Antisalamandrianen, Comités voor de Bescherming van de Mensheid en vele andere, soortgelijke organisaties opgericht. De gedelegeerde Salamanders in Genève vielen beledigingen ten deel toen zij zich naar de twaalfhonderddertiende zitting van de Commissie ter Bestudering van Salamanderkwesties begaven. De houten omheiningen langs de kust werden met dreigende leuzen beschilderd, zoals DOOD AAN DE SALAHANDERS, WEG MET DE SALAMANDERS en dergelijke. Veel Salamanders werden gestenigd; geen Salamander durfde overdag nog de kop boven water te steken. Desondanks kwam het van hún kant niet tot protestuitingen of wraakacties. Ze waren gewoon onzichtbaar, tenminste overdag, en de mensen die een blik boven de Salamanderschuttingen uit wierpen, zagen niets dan de oneindige en onverschillig ruisende zee. ‘Moet je dat zien,’ zeiden de mensen vol haat, ‘die krengen durven zich niet eens te vertonen!’

En in die drukkende stilte barstte de zogenoemde Aardbeving in Louisiana los.





Aardbeving in Louisiana

Op die dag – het was 11 november om een uur ’s ochtends – werd in New Orleans een hevige aardschok gevoeld; enkele huizen in de zwarte wijken stortten in; mensen renden in paniek de straat op, maar er volgden geen verdere schokken meer; alleen woedde er met razende stoten een loeiende, kortstondige cycloon die in de niggerstraatjes ramen verwoestte en daken van de huizen veegde; enkele tientallen mensen werden gedood; daarop viel er een hevige modderregen.

Terwijl de brandweer van New Orleans uitrukte naar de zwaarst getroffen straten, ratelden de telegrafen in Morgan City, Plaquemine, Baton Rouge en Lafayette: sos! Stuur reddingsploegen! Zijn half weggevaagd door aardbeving en cycloon; dijken Mississippi staan op doorbreken; stuur onmiddellijk genietroepen, ambulances, alle mannen die kunnen werken! Uit Fort Livingston kwam alleen de laconieke vraag: Hallo, zitten jullie ook in de penarie? Daarop kwam het telegram uit Lafayette: Attentie! Attentie! New Iberia zwaarst getroffen. Verbinding tussen New Iberia en Morgan City lijkt verbroken. Stuur hulp! Meteen daarna werd er getelefoneerd uit Morgan City: We hebben geen verbinding met New Iberia. De verkeersweg en de spoorlijn zijn waarschijnlijk afgesneden. Stuur schepen en vliegtuigen naar Vermilion Bay! Hier hebben we niets meer nodig. We hebben ongeveer dertig doden en honderd gewonden. Daarop kwam er een telegram uit Baton Rouge binnen: Volgens berichten New Iberia zwaarst. Concentreer hulp op New Iberia. Stuur ons alleen arbeiders, maar snel want dijken op springen. We doen wat we kunnen. Vervolgens: Hallo, hallo, Shreveport, Natchitoches, Alexandria sturen hulptreinen naar New Iberia. Hallo, hallo, Memphis, Winona, Jackson sturen treinen via New Orleans. Alle auto’s voeren mensen naar de dijken van Baton Rouge. Hallo, hier Pascagoula. We hebben enkele doden. Hebt u hulp nodig?

Ondertussen waren er richting Morgan City-Patterson-Franklin al brandweerwagens, ambulances en hulptreinen uitgereden. Kort na vier uur ’s ochtends kwam het eerste nadere bericht binnen: Spoorlijn tussen Franklin en New Iberia, zeven kilometer ten westen van Franklin, door water afgesneden; het leek of er daar door de aardbeving een diepe scheur was ontstaan die in verbinding stond met Vermilion Bay en met zeewater was volgestroomd. Voor zover voorlopig vastgesteld kon worden, liep de scheur in oostnoordoostelijke richting van Vermilion Bay, nabij Franklin boog hij af naar het noorden, mondde uit in Grand Lake, waarna hij naar het noorden doorliep tot aan de lijn Plaquemine-Lafayette, alwaar hij eindigde in een bestaand meertje; de tweede tak van de scheur verbond Grand Lake in het noorden met het meer van Napoleonville. De totale lengte van de breuk bedroeg ongeveer tachtig kilometer; de breedte twee tot elf kilometer. Hier lag, zo leek het, het middelpunt van de aardbeving. Men kon van een verbluffend toeval spreken dat deze scheur alle grote plaatsen had ontzien. Niettemin waren de verliezen aan mensenlevens waarschijnlijk aanzienlijk. In Franklin had het 60 cm modder geregend, in Patterson 45 cm. Mensen in de Atchafalaya Bay vertelden dat de zee bij de beving zo’n drie kilometer was teruggeweken, waarna deze zich met een dertig meter hoge golf terug op de kust had gestort. Gevreesd werd dat er langs de kust veel mensen waren omgekomen. Met New Iberia was er nog altijd geen verbinding.

Ondertussen had een trein van de reddingsploeg uit Natchitoches New Iberia vanuit het westen weten te bereiken; de eerste berichten, die langs een omweg via Lafayette en Baton Rouge werden gezonden, waren verschrikkelijk. Al enkele kilometers voor New Iberia kon de trein niet verder, omdat de rails onder modder waren bedolven. Vluchtende mensen vertelden dat zich ongeveer twee kilometer ten oosten van de stad een moddervulkaan had geopend die meteen massa’s dunne, koude modder was gaan spuwen; New Iberia zou onder een stortvloed van modder zijn verdwenen. Het was uiterst moeilijk om in het donker en in de aanhoudende regen verder door te dringen. Met New Iberia vooralsnog geen verbinding.

Tegelijkertijd kwamen er berichten uit Baton Rouge binnen: enkele duizenden mannen werken al aan Mississippidijken stop als regen maar ophield stop we hebben houwelen schoppen wagens mensen nodig stop we sturen hulp naar Plaquemine arme sloebers lelijk in moeras. Telegram uit Fort Jackson:

OM HALFTWEE S OCHTENDS HEEFT VLOEDGOLF DERTIG HUIZEN MEEGESLEURD WE WETEN NIET WAT HET WAS ONGEVEER ZEVENTIG MENSEN WEGGESPOELD NU PAS APPARAAT GEREPAREERD POSTKANTOOR OOK GETROFFEN HALLO TELEGRAFEER VLUG WAT HET EIGENLIJK WAS FRED DALTON TELEGRAFIST HALLO ZEG TEGEN MINNIE LACQSTE DAT IK ONGEDEERD BEN ALLEEN ARM GEBRQKEN ARM EN KLEREN WEGGESPOELD MAAR ALS HET APPARAAT HET MAAR DOET FRED

Uit Port Eads kwam het kortste bericht binnen:

DODEN HIER HEEL BURYWOPD IN ZEE GEVEEGD

Ondertussen – het was rond acht uur ’s morgens – waren de eerste vliegtuigen teruggekeerd die boven het getroffen gebied waren uitgestuurd. Er werd bericht dat het hele kustgebied, van Port Arthur (Texas) tot aan Mobile (Alabama), ’s nachts door een springvloed was overstroomd; overal waren weggevaagde of beschadigde huizen te zien. Zuidoostelijk Louisiana (vanaf de weg Lake Charles– Alexandria–Natchez) en zuidelijk Mississippi (tot aan de lijn Jackson–Hattiesburg–Pascagoula) waren bedolven onder modder. In de Vermilion Bay was een nieuwe, drie tot tien kilometer brede zee-inham ontstaan die als een lange fjord, bijna tot aan Plaquemine, landinwaarts kronkelde. New Iberia leek zware schade te hebben geleden, maar er waren veel mensen te zien die bezig waren de modder die huizen en wegen had bedolven te ruimen. Landen was niet mogelijk. Het zwaarste verlies aan mensenlevens viel waarschijnlijk langs de kust te betreuren. Tegenover Point au Fer was een stoomschip van zo te zien Mexicaanse origine aan het zinken. Bij de Chandeleur Islands was de zee bedekt met wrakstukken. De regen begon in het hele gebied af te nemen. Het zicht was goed.

De eerste speciale edities van de New Orleanse kranten verschenen natuurlijk al even na vieren ’s ochtends; naarmate de dag vorderde, kwamen er nieuwe edities met nieuwe bijzonderheden; tegen acht uur ’s morgens brachten de kranten al foto’s van het getroffen gebied en kaarten van de nieuwe zee-inham. Om halfnegen publiceerden ze een interview met een vooraanstaande seismoloog van de Universiteit van Memphis, dr. Wilbur R. Brownell, over de oorzaken van de aardschokken in Louisiana. ‘Voorlopig kunnen we nog geen definitieve conclusies trekken,’ verklaarde de fameuze geleerde, ‘maar deze schokken lijken niets te maken te hebben met de nog altijd intense vulkanische activiteit in de Trans-Mexicaanse Vulkanengordel, die recht tegenover het getroffen gebied ligt. De aardbeving van vandaag lijkt eerder een tektonische oorsprong te hebben, dat wil zeggen veroorzaakt te zijn door de druk van bergmassa’s: aan één kant de Rocky Mountains en de Sierra Madre en aan de andere kant de Appalachen, op het omvangrijke bekken van de Golf van Mexico, dat zijn voortzetting vindt in de brede vallei van de benedenloop van de Mississippi. De scheur die nu van de Vermilion Bay uit loopt, is slechts een jonge en betrekkelijk geringe breuk, een onbeduidende episode in het geologische verzakkingsproces dat heeft gezorgd voor het ontstaan van de Golf van Mexico en de Caribische Zee met zijn krans van Grote en Kleine Antillen, overblijfselen van een ooit ononderbroken bergketen. Het lijdt geen twijfel dat de Midden-Amerikaanse verzakking zich verder zal voortzetten en met nieuwe aardschokken, breuken en scheuren gepaard zal gaan; we kunnen niet uitsluiten dat de scheur vanuit de Vermilion Bay louter een ouverture vormt op een heropleving van het tektonische proces, waarvan het middelpunt nu juist in de Golf van Mexico ligt; in dat geval zullen we getuige zijn van een enorme geologische ramp, waardoor bijna een vijfde van de Verenigde Staten zeebodem zou kunnen worden. Als dat zou gebeuren, kunnen we evenwel met een zekere waarschijnlijkheid verwachten dat de zeebodem in de buurt van de Antillen omhoog zal komen, of nog oostelijker, daar waar de oude mythe altijd het verzonken Atlantis heeft gezocht.

Daarentegen,’ vervolgde de eminente geleerde op ietwat sussende toon, ‘hoeven we ons niet ongerust te maken dat zich in de getroffen streek vulkanische activiteit zal voordoen; de vermeende modderspuitende kraters zijn niets anders dan erupties van moerasgas die waarschijnlijk verband houden met de breuk bij de Vermilion Bay. Het zou me niet verwonderen als in het sediment van de Mississippi enorme onderaardse gasbellen voorkwamen die bij contact met de lucht kunnen exploderen en daarbij honderdduizenden tonnen water en modder met zich mee kunnen nemen. Maar om tot een definitieve conclusie te komen,’ herhaalde dr. W.R. Brownell, ‘zullen we de verdere ontwikkelingen moeten afwachten.’

Terwijl bij de kranten Brownells prognoses voor een geologische ramp van de rotatiepersen rolden, ontving de gouverneur van de staat Louisiana een telegram uit Fort Jackson dat als volgt luidde:

BETREUREN VERLIES VAN MENSENLEVENS STOP HEBBEN GETRACHT JULLIE STEDEN TE VERMIJDEN MAAR GEEN REKENING GEHOUDEN MET TERUGTREKKEN ZEEWATER BIJ ONTPLOFFING EN VLOEDGOLF DAARNA STOP HEBBEN DRIEHONDERDZESENVEERTIG MENSELIJKE SLACHTOFFERS GETELD LANGS KUST STOP WIJ BETUIGEN DEELNEMING STOP CHIEF SALAMANDER STOP HALLO HALLO HIER FRED DALTON POSTAGENTSCHAP FORT JACKSON ER GINGEN HIER NET DRIE SALAMANDERS WEG KWAMEN TIEN MINUTEN GELEDEN GAVEN TELEGRAM OP HIELDEN PISTOLEN OP MIJ GERICHT MAAR ZIJN AL WEG LELIJKERDS BETAALDEN EN SCHOTEN WATER IN ALLEEN ACHTERNAGEZETEN DOOR HOND APOTHEKER ZOUDEN ZICH NIET IN STAD MOETEN VERTONEN VERDER GEEN NIEUWS MIJN GRQETEN AAN MINNIE LACQSTE EN EEN KUS FRED DALTON TELEGRAFIST

De gouverneur van Louisiana brak zich lang het hoofd over dit telegram. Een of andere grappenmaker, die Fred Dalton, zei hij uiteindelijk bij zichzelf. Laten we het maar liever niet in de krant zetten.





Chief Salamander maakt zijn eisen bekend

Drie dagen na de aardbeving in Louisiana werd een nieuwe geologische ramp gemeld, ditmaal in China. Onder een krachtig, oorverdovend schokken van de aarde scheurde in de provincie Kiangsu de kust ten noorden van Nanking uiteen, ongeveer tussen de mond van de Jangtse en de oude bedding van de Huanghe; deze spleet werd door de zee gevuld en stelde zich in verbinding met de grote meren Panjun en Hungtsu tussen de steden Hwaingan en Fugjang. Het leek alsof de Jangste ten gevolge van de aardbeving onder Nanking haar bedding verlaten had en richting het Tai-meer stroomde en verder naar Hangchow. De verliezen aan mensenlevens konden voorlopig zelfs niet bij benadering geschat worden. Honderdduizenden mensen vluchtten naar de noordelijke en zuidelijke provincies. Japanse oorlogsschepen kregen het bevel naar het getroffen kustgebied uit te varen.

Hoewel de aardschokken in Kiangsu wat hun omvang betreft de catastrofe in Louisiana ver overtroffen, werd er over het geheel genomen weining aandacht aan besteed, want aan rampen in China was de wereld inmiddels gewend en het kwam daar ogenschijnlijk toch niet op een miljoen levens meer of minder aan; bovendien was het duidelijk dat het om een puur tektonische aardbeving ging die verband hield met de diepzeetrog bij de Ryukyu-eilanden en de Filippijnen. Drie dagen daarna registreerden Europese seismografen nieuwe aardschokken waarvan het middelpunt ergens bij de Kaapverdische Eilanden lag. Nadere berichten meldden dat de kust van Senegambia ten zuiden van Saint-Louis door een zware aardbeving was getroffen. Tussen Lompoul en Mboro was een diepe spleet ontstaan die met zeewater was volgestroomd en die via Merinaghen helemaal tot aan Wadi Dimar reikte. Volgens ooggetuigen was er onder een verschrikkelijk dreunen een zuil van vuur en stoom uit de aarde opgeschoten die in de verre omtrek zand en stenen had uitgestrooid; vervolgens was het gebulder van de zee te horen geweest die de geopende spleet binnendrong. Het verlies aan mensenlevens was beperkt gebleven.

Die derde beving riep al iets als paniek op. MAAKT DE AARDE EEN OPLEVING VAN VULKANISCHE ACTIVITEIT MEE? vroegen de kranten zich af. AARDKORST STAAT OP BARSTEN meldden de avondbladen. Deskundigen spraken het vermoeden uit dat de ‘Senegambiaanse kloof’ misschien alleen was ontstaan door de eruptie van een vulkanische ader die met de vulkaan Pico op het eiland Fogo in de Kaapverdische archipel in verbinding stond; deze vulkaan was nog in 1847 uitgebarsten en werd sindsdien als uitgedoofd beschouwd. De West-Afrikaanse aardbeving had dus niets te maken met de seismische verschijnselen in Louisiana en Kiangsu, die blijkbaar een tektonische oorsprong hadden. Maar het leek de mensen weinig te kunnen schelen of de aarde barstte om tektonische of om vulkanische redenen. Feit was dat alle kerken die dag stampvol zaten met biddende menigten. Op sommige plaatsen moesten de kerken ook ’s nachts opengehouden worden.

Tegen één uur in de ochtend (het was de twintigste november) vingen op de meeste plaatsen in Europa radioamateurs zware storingen op hun radiotoestellen op, alsof er een nieuwe, buitengewoon krachtige zender in de lucht was. Deze was te vinden op de golflengte 203 meter; er was iets te horen wat klonk als het gonzen van machines of het ruisen van de zee; in dat aanhoudende, oneindige gemurmel klonk opeens een afschuwelijke, krassende stem (door iedereen werd die op dezelfde manier omschreven: een holle, kwakende, kunstmatig overkomende stem, die daarbij ook nog enorm door een megafoon werd versterkt), en deze kikkerstem riep opgewonden: ‘Hello, hello, hello! Chief Salamander speaking. Hello, Chief Salamander speaking. Stop all broadcasting, you men! Stop your broadcasting! Hello, Chief Salamander speaking!’ Vervolgens vroeg een andere, merkwaardig holle stem: ‘Ready?’ – ‘Ready.’ Daarop was een geknetter te horen, alsof er een stroomschakelaar werd overgehaald, en weer een andere onnatuurlijk schrapende stem riep: ‘Attention! Attention! Attention!’ – ‘Hello!’ – ’Now!’

En nu brak er een hese, vermoeide maar desondanks gezagdragende stem door in de nachtelijke stilte: ‘Hallo, mensen! Hier Louisiana. Hier Kiangsu. Hier Senegambia. Wij betreuren het verlies van mensenlevens. We willen u geen onnodige verliezen berokkenen. We willen alleen dat u de kust ontruimt op die plaatsen die we u zullen aanwijzen. Door te doen wat wij vragen, kunt u betreurenswaardige ongelukken vermijden. In het vervolg zullen we minstens twee weken van tevoren bekendmaken op welke plek we onze zee gaan uitbreiden. Tot nu toe hebben we alleen technische experimenten uitgevoerd. Uw explosieven hebben hun nut bewezen. Onze dank daarvoor.

Hallo, mensen! Geen paniek. Wij hebben geen vijandelijke bedoelingen. We hebben alleen meer water, meer kust en meer ondiepe plaatsen nodig voor onze manier van leven. We zijn met te veel. Er is aan uw kusten niet meer genoeg plaats voor ons. Daarom moeten we uw vasteland afbreken. We gaan er allemaal baaien en eilanden van maken. Daarmee is de kustlijn wereldwijd te vervijfvoudigen. We gaan nieuwe zandbanken aanleggen. We kunnen niet in de diepzee leven. We hebben jullie land nodig als vulmateriaal voor de diepe plekken. We hebben niets tegen u, maar we zijn met te veel. U kunt ondertussen het binnenland in trekken. U kunt uw toevlucht zoeken in de bergen. De bergen komen pas als laatste aan de beurt.

U hebt ons gewild. U hebt ons over de hele wereld verspreid. Nu hebt u ons. Wij willen u graag te vriend houden. U gaat ons staal voor onze boormachines en houwelen leveren. U gaat ons explosieven leveren. U gaat ons torpedo’s leveren. U gaat voor ons werken. Zonder u kunnen we het oude vasteland niet opruimen. Hallo mensen, uit naam van alle Salamanders ter wereld biedt Chief Salamander u aan om samen te werken. U gaat met ons samenwerken aan de afbraak van uw wereld. Wij danken u.’

De vermoeide, hese stem zweeg en er was alleen het aanhoudende geruis als van machines of de zee te horen. ‘Hallo, hallo, mensen,’ klonk opnieuw de krassende stem, ‘en nu kunt u luisteren naar lichte muziek van uw grammofoonplaten. Op het programma staat de Tritonenmars uit de spektakelfilm Poseidon.’

De kranten bestempelden deze nachtelijke uitzending natuurlijk als een ‘grove en ongepaste grap’ van een of andere illegale zender; niettemin wachtten miljoenen mensen de volgende nacht bij hun radiotoestel of die afschuwelijke, opgewonden krassende stem zich opnieuw zou laten horen. Precies om één uur kwam deze, onder begeleiding van het weidse en kabbelende geruis, in de lucht. ‘Good evening, you people,’ kwaakte hij monter. ‘Om te beginnen zullen we een opname van de Salamander Dance uit uw operette Galathea voor u afspelen.’ Toen de laatste tonen van de opdringerige en schaamteloze muziek waren weggestorven, klonk opnieuw het afgrijselijke en in zekere zin opgewekte gekras. ‘Hallo mensen! Zojuist is de Britse kanonneerboot Erebus door een torpedo tot zinken gebracht omdat die onze zender op de Atlantische Oceaan wilde vernietigen. De bemanning is verdronken. Hallo, wij roepen de Britse regering op te luisteren. De Amenhotep, thuishaven Port Said, weigerde in onze haven Makallahu de door ons bestelde explosieven te lossen. Het schip zou het bevel gekregen hebben om verdere transporten van explosieven te staken. Natuurlijk werd het tot zinken gebracht. We raden de Britse regering aan om het bevel voor morgenmiddag in te trekken, anders zullen de schepen Winnipeg, Manitoba, Ontario en Quebec, alle met ladingen graan onderweg van Canada naar Liverpool, tot zinken worden gebracht. Hallo, we roepen de Franse regering op te luisteren. Roep de kruisers terug die op weg zijn naar Senegambia. We moeten daar de nieuw aangelegde baai nog verwijden. Chief Salamander heeft mij bevolen beide regeringen te verzekeren van zijn onwankelbare wil om met hen de meest vriendschappelijke betrekkingen aan te knopen. Tot zover het nieuws. Nu kunt u luisteren naar een grammofoonopname van uw lied Salamandria, valse érotique.’

De volgende middag werden ten zuidwesten van Mizen Head de Winnipeg, de Manitoba, de Ontario en de Quebec tot zinken gebracht. Een golf van ontzetting sloeg over de wereld. ’s Avonds riep de bbc om dat Zijner Majesteits regering een verbod op de levering van voedsel, chemische producten, gereedschap, wapens en metalen aan de Salamanders had uitgevaardigd. Om één uur ’s nachts kwaakte de opgewonden stem op de radio: ‘Hallo, hallo, hallo, Chief Salamander speaking! Chief Salamander is going to speak!’ En toen was weer de vermoeide, schorre en nu kwade stem te horen: ‘Hallo mensen! Hallo mensen! Dacht u dat we ons lieten uithongeren? Hou op met die dwaasheden! Wat u ook doet, zal zich tegen u keren! Uit naam van alle Salamanders ter wereld richt ik mij tot Groot-Brittannië. We kondigen per direct een onbeperkte blokkade van de Britse Eilanden af, met uitzondering van de Ierse Vrijstaat. Ik sluit het Kanaal. Ik sluit het Suezkanaal. Ik sluit de Straat van Gibraltar voor alle schepen. Alle Britse havens zijn gesloten. Alle Britse schepen op alle zeeën worden getorpedeerd. Hallo, ik richt mij tot Duitsland. Ik verhoog mijn bestelling van explosieven tot het tienvoudige. Onmiddellijk af te leveren loco hoofddepot Skagerak. Hallo, ik richt mij tot Frankrijk. Lever zo spoedig mogelijk de bestelde torpedo’s voor de onderzeese forten C3, BFF en Ouest 5. Hallo mensen! U bent gewaarschuwd. Als u onze voedselleveranties beknot, haal ik ze zelf van uw schepen! U bent nogmaals gewaarschuwd.’ De vermoeide stem daalde tot een rochelend, nauwelijks verstaanbaar hees gefluister. ‘Hallo, ik richt me tot Italië. Bereid u voor op de evacuatie van het gebied Venetië-Padua-Udine. Ik waarschuw u voor de laatste keer, mensen. We hebben genoeg van jullie flauwekul.’ Er volgde een lange stilte waarin het gemurmel weerklonk als van een zwarte en koude zee. Toen kwam de montere kwaakstem weer terug: ‘En nu draaien we het laatste succesnummer van uw grammofoonplaten: Triton-Trott.’





De conferentie in Vaduz

Het was een merkwaardige oorlog, als het al een oorlog genoemd kon worden, want er was geen Salamanderstaat of een erkende Salamanderregering waaraan officieel de oorlog kon worden verklaard. Het eerste land dat zich plotseling op voet van oorlog gesteld zag met de Salamanders, was Groot-Brittannië. Meteen in de eerste uren brachten de Salamanders bijna al zijn schepen die in de havens voor anker lagen tot zinken; daar was geen weerstand tegen te bieden. Slechts de schepen op volle zee waren op dat moment betrekkelijk veilig, vooral als ze in dieper water voeren; dat betekende de redding van het deel van de Britse oorlogsvloot dat de Salamanderblokkade bij Malta had doorbroken en in de Ionische Zee was geconcentreerd, maar ook deze eenheden werden spoedig door kleine Salamanderonderzeeërs opgespoord en een voor een tot zinken gebracht. Binnen zes weken was Groot-Brittannië vier vijfde van heel zijn scheepstonnage kwijt.

Andermaal in de geschiedenis was John Bull in de gelegenheid zijn fameuze halsstarrigheid te tonen. Zijner Majesteits regering onderhandelde niet met Salamanders en het verbod op de leveranties werd niet ingetrokken. ‘De Britse gentleman,’ verklaarde de Engelse premier namens het hele volk, ‘beschermt dieren, maar onderhandelt niet met hen.’ Al na enkele weken deed zich op de Britse eilanden een wanhopige voedselschaarste voelen. Alleen de kinderen kregen dagelijks een sneetje brood en een paar lepels thee of melk; het Britse volk droeg het met ongeëvenaarde moed, al zonk het zo diep dat het al zijn renpaarden opat. De Prins van Wales ploegde met eigen handen de eerste voor op het terrein van de Royal Golf Club om daar wortels te kunnen verbouwen voor de Londense weeskinderen. Op de tennisbanen van Wimbledon werden aardappels gepoot, op de renbanen van Ascot werd tarwe gezaaid. ‘Wij zullen alle, ook de grootste offers brengen,’ verzekerde de leider van de Conservatieven in het parlement, ‘maar de Britse eer geven we niet prijs.’

Aangezien de blokkade van de Britse kust volledig was, bleef er voor Engeland slechts één weg vrij om de bevoorrading en het contact met de koloniën zeker te stellen, en wel die door de lucht. ‘We moeten honderdduizend vliegtuigen hebben,’ verkondigde de minister van Luchtvaart, en alles wat handen en voeten had, stelde zich in dienst van deze leus; er werden koortsachtig voorbereidingen getroffen om dagelijks duizend vliegtuigen te kunnen produceren; maar de andere Europese machthebbers tekenden fel protest aan tegen deze verstoring van het evenwicht in de lucht; de Britse regering moest afstand doen van haar luchtvaartprogramma en zich ertoe verplichten niet meer dan twintigduizend vliegtuigen te bouwen, en dat in een periode van vijf jaar. Er zat dus niet anders op dan verder honger te lijden of de buitensporige prijzen te betalen voor levensmiddelen die met de vliegmachines van andere landen werden aangevoerd; een pond brood kostte tien shilling, een rattenpaar een guinje, een blikje kaviaar vijfentwintig pond sterling. Het waren gewoonweg gouden tijden voor de continentale handel, industrie en landbouw. Daar de oorlogsvloot vanaf het begin was uitgeschakeld, vonden de militaire operaties tegen de Salamanders alleen op het land en vanuit de lucht plaats. Landtroepen vuurden kanonnen en machinegeweren in het water af, zonder dat dit de Salamanders bijzonder veel schade leek toe te brengen; iets meer succes hadden de luchtbommen die boven zee werden uitgeworpen. De Salamanders antwoordden met onderzees geschutvuur op de Britse havens, die zij tot puin reduceerden. Vanuit de monding van de Theems namen ze ook Londen onder vuur. Toen ondernam de legerleiding een poging de Salamanders te vergiftigen met bacteriën, petroleum en bijtende middelen die in de Theems en in sommige zeearmen werden gegoten. Daarop antwoordden de Salamanders met een gordijn van gifgas dat ze over een afstand van honderdtwintig kilometer langs de Engelse kust legden. Het was slechts een demonstratie, maar het volstond; de Britse regering, verwijzend naar het verbod op het gebruik van gifgas, zag zich voor de eerste keer in de geschiedenis gedwongen andere mogendheden om interventie te verzoeken.

De nacht daarop was de hese, boze en zware stem van Chief Salamander op de radio te horen: ‘Hallo mensen! Laat Engeland vooral geen domme dingen doen! Als jullie ons water vergiftigen, vergiftigen wij jullie lucht. We gebruiken alleen jullie eigen wapens. We zijn geen barbaren. We willen geen oorlog voeren met de mensen. We vragen niets anders dan te kunnen leven. We bieden u vrede aan. U gaat ons uw producten leveren en ons uw vasteland verkopen. We zijn bereid er goed voor te betalen. We bieden u meer dan vrede. We bieden u handel. We bieden u goud in ruil voor uw land. Hallo, ik richt mij tot de regering van Groot-Brittannië. Laat mij uw prijs weten voor het zuidelijk deel van Lincolnshire bij de Washbaai. Ik geef u drie dagen bedenktijd. In die tijd staak ik alle vijandelijkheden behalve de blokkade.’

Op dat ogenblik was het langs de Engelse kust afgelopen met het gedreun van de onderzeese kanonnade. Ook het landgeschut verstomde. Het was een eigenaardige, bijna beangstigende stilte. De Britse regering verklaarde in het parlement dat ze niet van plan was met de Salamanders te onderhandelen. De bevolking langs de Wash en het Lynn Deep werd gewaarschuwd dat er waarschijnlijk een grote Salamanderaanval dreigde en dat het beter zou zijn het kustgebied te ontruimen en naar het binnenland te trekken; de treinen, auto’s en bussen waarin was voorzien, vertrokken echter alleen met kinderen en wat vrouwen. De meeste mannen bleven waar ze waren; ze konden er met hun verstand niet bij dat een Engelsman zijn grond zou kunnen verliezen. Een minuut na het verstrijken van de driedaagse wapenstilstand viel het eerste schot; het kwam uit een Engels kanon, dat werd afgeschoten door het Loyal North Lancashire Regiment onder het spelen van de regimentsmars The Red Rose. Het werd gevolgd door een enorme ontploffing. De mond van de rivier de Nene zonk tot aan Wisbech naar beneden en werd door zeewater uit de Washbaai overstroomd. Ook de beroemde ruïne van Wisbech Abbey, Holland Castle, de herberg The George and Dragon en vele andere bezienswaardigheden verdwenen onder water.

De dag daarna liet de Britse regering in antwoord op een vraag uit het parlement weten dat ze in militair opzicht al het mogelijke had gedaan om de Britse kust te verdedigen; dat verdere en veel omvangrijker aanvallen op Brits grondgebied niet waren uitgesloten, maar dat Zijner Majesteits regering niet kon onderhandelen met een vijand die burgerbevolking noch vrouwen spaarde. (Bijval.) Het ging hier niet meer om het lot van Engeland maar om heel de geciviliseerde wereld. Groot-Brittannië was bereid internationale garanties te overwegen om deze afschuwelijke en barbaarse aanvallen, die een bedreiging vormden voor de mensheid zelf, te beperken.

Enige weken later kwam er in Vaduz een wereldconferentie van staten bijeen. Zij werd in Vaduz gehouden omdat er in de Hoge Alpen geen Salamanderdreiging bestond en omdat de meeste welgestelde en maatschappelijk vooraanstaande mensen uit de kustlanden hier al eerder hun toevlucht hadden gezocht. De conferentie, zoals algemeen werd erkend, sloeg spijkers met koppen bij de oplossing van alle actuele wereldvraagstukken. In de eerste plaats weigerden alle landen (behalve Zwitserland, Abessinië, Afghanistan, Bolivia en andere door land ingesloten staten) principieel de Salamanders als een zelfstandige oorlogvoerende mogendheid te erkennen, voornamelijk omdat de eigen Salamanders dan ook als staatsburgers van de Salamanderstaat gezien konden worden; het was niet uitgesloten dat een aldus erkende Salamanderstaat zijn soevereiniteit zou willen doen gelden over alle wateren en kusten waar Salamanders leefden. Om die reden was het juridisch en praktisch onmogelijk de Salamanders de oorlog te verklaren of op een andere wijze internationaal druk op hen uit te oefenen; elk land had slechts het recht om tegen de eigen Salamanders op te treden; het was puur een binnenlandse aangelegenheid. Daarom kon er geen sprake zijn van collectieve diplomatieke of militaire maatregelen tegen de Salamanders. Door Salamanders aangevallen landen konden alleen in zoverre op internationale hulp rekenen dat hun buitenlandse leningen beschikbaar gesteld zouden worden om zich met succes te kunnen verdedigen.

Hierop diende Engeland het voorstel in dat alle landen zich ten minste zouden verbinden de Salamanders geen wapens en explosieven meer te leveren. Het voorstel werd na rijp beraad afgewezen, voornamelijk omdat die verbintenis al in de Conventie van Londen was opgenomen; ten tweede omdat het onmogelijk was een land te beletten ‘slechts voor eigen gebruik bestemde’ technische uitrusting en wapens voor de verdediging van de eigen kust aan zijn Salamanders te leveren; ten derde hadden zeevarende naties ‘er natuurlijk belang bij om goede betrekkingen met de bewoners van de zee te onderhouden’ en achtten zij het daarom opportuun ‘zich voorlopig van iedere maatregel te onthouden die de Salamanders als repressief zouden kunnen opvatten’; niettemin waren alle landen bereid toe te zeggen dat ze ook wapens en explosieven zouden leveren aan de landen die door Salamanders werden aangevallen.

Achter gesloten deuren werd het Colombiaanse voorstel aangenomen om in elk geval informele onderhandelingen met de Salamanders aan te knopen. Chief Salamander zou worden uitgenodigd zijn gevolmachtigden naar de conferentie te sturen. De vertegenwoordiger van Groot-Brittannië verzette zich hier fel tegen en weigerde samen met de Salamanders aan tafel te gaan zitten; ten slotte stelde hij zich er echter tevreden mee dat hij ondertussen om gezondheidsredenen naar het Engadin zou afreizen. Die nacht zonden alle zeemachten met hun officiële code de oproep uit dat Zijne Excellentie Chief Salamander zijn vertegenwoordigers moest aanwijzen om naar Vaduz te sturen. Het antwoord was een hees ‘Ja, voor deze keer komen we nog bij u; de volgende keer komt uw delegatie bij mij in het water’. Daarop volgde nog een officiële aankondiging: ‘De gemachtigde vertegenwoordigers der Salamanders komen overmorgenavond met de Oriënt-Express aan op station Buchs.’

In allerijl werden er voorbereidingen voor de ontvangst van de Salamanders getroffen; de meest luxueuze badkamers van Vaduz werden in gereedheid gebracht en per speciale trein werden vaten zeewater aangevoerd om de badkuipen van de Salamandergedelegeerden mee te vullen. ’s Avonds op het station van Buchs zou alleen een zogeheten informele ontvangst plaatsvinden; slechts de secretarissen van de delegaties, de vertegenwoordigers van de plaatselijke autoriteiten en zo’n tweehonderd verslaggevers, fotografen en bioscoopoperateurs waren aanwezig. Precies om zes uur vijfentwintig reed de Oriënt-Express het station binnen. Uit het salonrijtuig stapten drie rijzige, elegante heren op de rode loper, gevolgd door enkele onberispelijke en werelds uitziende secretarissen met zware aktetassen. ‘Waar zijn de Salamanders?’ vroeg iemand op gedempte toon. Twee of drie officiële personen traden de drie heren aarzelend tegemoet, maar toen zei de eerste van hen al gedempt en vlug: ‘Wij zijn de Salamanderdelegatie. Ik ben professor Van Dott uit Den Haag. Maître Rosso Castelli, advocaat te Parijs. Doctor Manoel Carvalho, advocaat te Lissabon.’ De heren bogen en stelden zich voor. ‘Dus u bent geen Salamanders,’ bracht de Franse secretaris uit. ‘Natuurlijk niet,’ zei dr. Rosso Castelli. ‘Wij zijn hun advocaten. Pardon, ik geloof dat de heren hier ons willen filmen.’ Daarop werd de glimlachende Salamanderdelegatie ijverig gefilmd en gefotografeerd. Ook de aanwezige legatiesecretarissen gaven blijk van hun tevredenheid. Het was toch wel erg verstandig en fatsoenlijk van die Salamanders om mensen als hun vertegenwoordigers te sturen. Met mensen was beter te praten. En vooral viel er een zekere pijnlijke sociale ongemakkelijkheid weg.

Nog dezelfde avond werd het eerste overleg met de Salamanderdelegatie gevoerd. De vraag die boven aan de agenda stond, was hoe men de vrede tussen de Salamanders en Groot-Brittannië zo spoedig mogelijk kon herstellen. Professor Van Dott nam het woord. Hij zei dat het een onbetwistbaar feit was dat de Salamanders door Groot-Brittannië waren aangevallen; de Britse kanonneerboot Erebus had op volle zee het zendschip van de Salamanders verrast; de Britse admiraliteit had de vreedzame handelsbetrekkingen met de Salamanders geschonden door de Amenhotep te beletten een lading bestelde springstof te lossen; ten derde was de Britse regering met haar verbod op alle leveranties de blokkade van de Salamanders begonnen. De Salamanders konden over deze vijandelijke daden noch in Den Haag hun beklag doen, daar de Conventie van Londen de Salamanders niet het recht gaf klachten in te dienen, noch in Genève, omdat zij geen lid van de Volkenbond waren; er restte hun dus niets anders dan tot zelfverdediging over te gaan. Desondanks was Chief Salamander bereid de vijandelijkheden te staken, weliswaar op de volgende voorwaarden: 1. Groot-Brittannië biedt de Salamanders zijn verontschuldigingen aan voor bovengenoemd onrecht; 2. het trekt alle verbodsbepalingen omtrent leveranties aan de Salamanders in; 3. het draagt bij wijze van schadeloosstelling de laaggelegen rivierenvlakte van de Punjab zonder compensatie over aan de Salamanders zodat zij hier nieuwe kusten en baaien konden aanleggen… Daarop liet de voorzitter van de conferentie weten dat hij deze voorwaarden zou overbrengen aan zijn geëerde vriend, de vertegenwoordiger van Groot-Brittannië, die toevallig niet aanwezig was; hij kwam er echter eerlijk voor uit dat hij vreesde dat die voorwaarden moeilijk te aanvaarden zouden zijn; de hoop bestond evenwel dat men er een uitgangspunt voor verdere onderhandelingen in zou kunnen ontdekken.

Daarna kwam de klacht van Frankrijk aan de orde aangaande de Senegambiaanse kust, die door de Salamanders was opgeblazen, waarmee zij in het Frans koloniaal bestuur hadden ingegrepen. De beroemde Parijse advocaat dr. Julien Rosso Castelli, vertegenwoordiger van de Salamanders, vroeg nu het woord. ‘Bewijs het maar,’ zei hij. ‘Wereldexperts op seismologisch vlak getuigen dat de aardschok in Senegambia van vulkanische oorsprong was en dat deze te maken had met de voormalige activiteit van de vulkaan de Pico op het eiland Fogo. Hier,’ riep dr. Rosso Castelli, met de hand op zijn dossier kloppend, ‘heb ik hun wetenschappelijke expertiserapporten. Als u bewijzen hebt dat de aardbeving in Senegambia is veroorzaakt door de activiteit van mijn cliënten, dan zou ik die graag zien.’

De Belgische gedelegeerde Creux: ‘Uw Chief Salamander heeft zelf verklaard dat het het werk van de Salamanders was!’

Professor Van Dott: ‘Zijn verklaring was niet officieel.’

Me Rosso Castelli: ‘Wij zijn met de taak belast genoemde verklaring te dementeren. Ik eis dat de technische deskundigen gehoord worden in de kwestie of het mogelijk is kunstmatig een scheur in de aardkorst te doen ontstaan van zevenenzestig kilometer lang. Ik stel voor dat zij ons een praktische demonstratie geven op dezelfde schaal. Zolang we niet over zulke bewijzen beschikken, heren, zullen we het hebben over activiteit van vulkanische aard. Desalniettemin is Chief Salamander bereid de baai die in de breuk te Senegambia is ontstaan en geschikt is voor het stichten van een Salamandernederzetting, van de Franse regering te kopen. Wij zijn gemachtigd met de Franse regering een prijs af te spreken.’

De Franse gedelegeerde minister Deval: ‘Als we daarin een vergoeding voor de aangerichte schade moeten zien, dan kunnen we erover onderhandelen.’

Me Rosso Castelli: ‘Uitstekend. De Salamanderregering eist echter dat het koopcontract ook de streek de Landes van de monding van de Gironde tot aan Bayonne zal omvatten, een gebied met een oppervlakte van 6720 vierkante kilometer. Met andere woorden, de Salamanderregering is bereid dit stuk Zuid-Frans grondgebied van Frankrijk te kopen.’

Minister Deval (in Bayonne geboren en gedeputeerde voor Bayonne): ‘Uw Salamanders van een stuk Frankrijk zeebodem laten maken? Nooit! Nooit!’

Dr. Rosso Castelli: ‘Frankrijk zal spijt krijgen van die woorden, meneer. Vandaag hadden we het nog over een koopprijs.’

Hierop werd de zitting verdaagd. Het onderwerp van discussie op de volgende vergadering was een groot internationaal voorstel dat de Salamanders werd gedaan: in plaats van doorgaan met hun onaanvaardbare beschadigingen aan de bestaande, dichtbevolkte continenten, zouden ze nieuwe kusten en eilanden voor zichzelf moeten bouwen, in welk geval hun een royaal krediet zou worden verleend; de nieuwe kusten en eilanden zouden vervolgens als hun onafhankelijke en soevereine grondgebied worden erkend.

Dr. Manoel Carvalho, de grote jurist uit Lissabon, betuigde zijn dank voor dit aanbod, dat hij aan de Salamanderregering zou overbrengen; elk kind zou echter begrijpen, zo zei hij, dat het bouwen van nieuwe continenten veel tijdrovender en kostbaarder was dan het afbreken van bestaand land. ‘Onze cliënten hebben op zeer korte termijn nieuwe kusten en baaien nodig; dat is voor hen een kwestie van leven en dood. Het zou voor de mensheid beter zijn het genereuze aanbod van Chief Salamander te aanvaarden; vandaag is hij nog bereid de wereld van de mensen te kopen in plaats van deze met geweld in te nemen. Onze cliënten hebben een manier gevonden om het in zeewater aanwezige goud te winnen; als gevolg daarvan beschikken zij over schier onbeperkte middelen; zij kunnen u een goede, ja, ronduit uitstekende prijs voor uw wereld betalen. U moet er rekening mee houden dat de waarde van de wereld voor hen mettertijd zal dalen, vooral als er, zoals te verwachten valt, nog meer vulkanische of tektonische catastrofes zullen plaatsvinden, veel omvangrijker dan die waarvan wij tot dusver getuige zijn geweest, waardoor het oppervlak van de continenten aanmerkelijk gereduceerd zal worden. Vandaag is het nog mogelijk de wereld in heel haar huidige omvang te verkopen; wanneer straks enkel wat over is van de bergen, nog boven de zeespiegel uitsteekt, krijgt u er geen cent meer voor. Ik sta hier weliswaar als vertegenwoordiger en juridisch adviseur van de Salamanders,’ riep dr. Carvalho uit, ‘en als zodanig moet ik hún belangen verdedigen, maar ik ben een mens zoals u, heren, en het welzijn der mensheid gaat me evenzeer ter harte als u. Daarom adviseer ik, nee, smeek ik u: verkoop uw continenten nu het nog kan! U kunt ze aan één stuk verkopen of opgedeeld in afzonderlijke landen. Chief Salamander, wiens grootmoedige en moderne opvattingen eenieder inmiddels bekend zijn, heeft toegezegd dat hij bij de toekomstige wijzigingen van het aardoppervlak die noodzakelijk zullen zijn, zoveel mogelijk mensenlevens zal sparen; het onder water laten lopen van het vasteland zal geleidelijk gebeuren en zo, dat het niet leidt tot paniek of overbodige catastrofes. We zijn gemachtigd de onderhandelingen te beginnen, hetzij met de geprezen wereldconferentie als geheel, hetzij met afzonderlijke landen. De aanwezigheid van zulke uitmuntende juristen als professor Van Dott en Maître Julien Rosso Castelli moge een garantie zijn dat wij, naast de rechtvaardige belangen van onze cliënten, de Salamanders, hand in hand met u datgene zullen verdedigen wat ons allen het dierbaarst is: de menselijke cultuur en het welzijn van de gehele mensheid.’

In een enigszins bedrukte sfeer kwam er een volgend voorstel ter tafel: om Centraal-China ter inundatie aan de Salamanders af te staan, in ruil waarvoor de Salamanders zouden beloven voor altijd de kusten en woongebieden van Europa te eerbiedigen.

Dr. Rosso Castelli: ‘Voor altijd is wel wat lang. Laten we zeggen: voor twaalf jaar.’

Professor Van Dott: ‘Centraal-China is wel wat weinig. Laten we zeggen: de provincies Nganhuei, Honan, Kiangsu, Chi-li en Föng-tien.’

De Japanse vertegenwoordiger tekende protest aan tegen de overdracht van de provincie Föng-tien, die in de Japanse belangensfeer was gelegen. De Chinese gedelegeerde nam het woord maar was helaas niet te begrijpen. In de vergaderzaal heerste groeiende onrust; het was al één uur in de nacht.

Op dat ogenblik kwam de secretaris van de Italiaanse delegatie de zaal binnen en fluisterde iets in het oor van de Italiaanse afgevaardigde, graaf Tosti. Graaf Tosti verbleekte, stond op en zonder erop te letten dat de Chinese gedelegeerde dr. Ti nog niet uitgesproken was, riep hij met hese stem: ‘Meneer de voorzitter, ik vraag het woord. Zojuist kwam het bericht binnen dat de Salamanders een deel van onze provincie Venetië nabij Portogruaro onder water hebben gezet.’ Er viel een vreselijke stilte, alleen de Chinese gedelegeerde sprak verder.

‘Chief Salamander had u toch allang gewaarschuwd,’ mompelde dr. Carvalho.

Professor Van Dott zat ongeduldig te draaien en stak zijn hand op. ‘Meneer de voorzitter, kunnen we terugkeren naar de onderhavige kwestie? We hadden het over de provincie Föng-tien. Wij zijn gemachtigd de Japanse regering daarvoor in goud te compenseren. De vraag is verder wat de belanghebbende landen onze cliënten zouden geven voor het geheel uit de weg ruimen van China.’

De radio-amateurs zaten op dat nachtelijk uur naar de Salamanderuitzending te luisteren. ‘U hoorde een grammofoonopname van de Barcarolle uit Hoffmanns vertellingen,’ kwaakte de omroeper. ‘Hallo, hallo, we schakelen nu over naar Venetië.’

En toen was er alleen nog maar een zwart en immens ruisen te horen als van wassend water.





Meneer Povondra neemt de verantwoording op zich

Wie had gedacht dat er zoveel water naar de zee gestroomd zou zijn en er zoveel jaren voorbij waren gegaan! Intussen is ook onze meneer Povondra allang geen portier meer in het huis van G.H. Bondy; er is, om het maar zo te zeggen, een eerbiedwaardige grijsaard van hem geworden die in alle rust de vruchten van zijn lange en werkzame leven mag genieten in de vorm van een klein pensioentje; maar wat kon je in deze dure oorlogstijden nog van die paar honderd kronen doen? Het was nog een geluk dat je af en toe een visje kon vangen, met de hengel in de hand in een bootje zitten kijken… hoeveel water er op een dag voorbijstroomde en waar het allemaal vandaan kwam! De ene keer had je een witvis aan je haak, dan weer een baars; op een of andere manier zat er tegenwoordig helemaal meer vis in het water, zeker omdat de rivieren nu zoveel korter waren. Zo’n baars was helemaal niet slecht; weliswaar een en al graat, maar het vlees smaakte wel wat naar amandelen. En moeder wist hoe je een baars moest klaarmaken. Meneer Povondra had er geen vermoeden van dat moeder het fornuis onder zijn baarzen gewoonlijk opstookte met de krantenknipsels die hij ooit had verzameld en gesorteerd. Toen hij met pensioen was gegaan, had meneer Povondra het verzamelen inderdaad gelaten; in plaats daarvan had hij een aquarium aangeschaft, waarin hij behalve goudvissen piepkleine watersalamandertjes hield; urenlang kon hij zitten kijken hoe ze bewegingloos in het water lagen of op de oever kropen die hij van stenen voor ze had gemaakt; dan schudde hij zijn hoofd en zei: ‘Wie zou dat van ze gedacht hebben, moeder!’ Maar alleen kijken is niet vol te houden, en daarom was meneer Povondra gaan vissen. Daar deed je niks aan, mannen hadden altijd iets nodig, zei moeder Povondra toegeeflijk bij zichzelf. En het was beter dan wanneer hij naar de kroeg zou gaan en zich met de politiek bemoeien.

Werkelijk waar, er was veel, ontzaglijk veel water naar de zee gestroomd. Ook Frantík was ondertussen geen schooljongen meer die aardrijkskunde leerde, noch een jongeman die zijn sokken versleet bij het najagen van wereldse ijdelheden. Zelfs Frantík had inmiddels een rijpe leeftijd bereikt; godzijdank had hij het tot beambte bij de post gebracht… het was dus toch ergens goed voor geweest dat hij zo zijn best had gedaan op die aardrijkskunde. En hij begint zo langzamerhand ook een beetje verstand te krijgen, dacht meneer Povondra en liet zich in het bootje iets verder stroomafwaarts voeren tot onder de Legioenenbrug. Vandaag zal hij me vast komen opzoeken; het is zondag en hij heeft geen dienst. Ik zal hem met het bootje oppikken, dan varen we een klein stukje de rivier op tot aan het puntje van het Schutterseiland; daar bijt de vis beter; en Frantík kan me dan vertellen wat er in de krant staat. En daarna gaan we naar huis, naar Vyšehrad, en zal mijn schoondochter er zijn met de beide kinderen… Meneer Povondra gaf zich eventjes over aan een vredig gevoel van grootvadergeluk. Volgend jaar zou Mařenka al naar school gaan, dacht hij verheugd; en kleine Frantík, zijn kleinzoon, woog al zestig pond… Meneer Povondra had het sterke en diepe gevoel dat alles toch maar dik in orde was.

Daar stond zijn zoon al aan de waterkant te wachten en hij wenkte. Meneer Povondra roeide het bootje naar de kant. ‘Ben je daar eindelijk,’ wees hij hem terecht. ‘Pas op dat je niet in het water valt!’

‘Bijten ze?’ vroeg zijn zoon.

‘Niet erg,’ bromde de oude heer. ‘Zullen we een eindje stroomopwaarts gaan?’

Het was een mooie zondagmiddag; nog niet het uur waarop de gekken en leeglopers huiswaarts stroomden van het voetbal en meer zulke onzin. Praag was leeg en stil; die paar mensen die langsdruppelden over de kade en over de brug hadden geen haast en bewogen zich fatsoenlijk en waardig voort. Dat waren de betere en verstandige mensen, die niet in groepjes samenklitten of de spot dreven met hengelaars op de Moldau. Vader Povondra kreeg opnieuw dat goede en diepe gevoel dat alles in orde was.

‘Nou, wat staat er allemaal in de krant?’ vroeg hij met vaderlijke barsheid.

‘Goed beschouwd niets, vader,’ zei de zoon. ‘Hier staat alleen dat de Salamanders al tot aan Dresden zijn doorgedrongen.’

‘Dan zitten de Duitsers mooi in de puree,’ constateerde de oude heer. ‘Weet je, Frantík, die Duitsers waren toch een erg raar volk. Ontwikkeld, maar raar. Ik heb een Duitser gekend, hij was chauffeur bij een fabriek, en dat was toch zo’n ruwe vent, die Duitser. Maar zijn wagen had hij piekfijn in orde, dat moet ik hem nageven… Kijk eens aan, dus Duitsland is ook al van de wereldkaart verdwenen,’ peinsde meneer Povondra. ‘En te denken wat een heisa ze vroeger altijd maakten! Dat was iets verschrikkelijks: leger voor en leger na… Welnee, tegen de Salamanders zijn ook de Duitsers niet opgewassen. Dat kun je net denken, ik ken die Salamanders. Weet je nog dat ik ze je een keer heb laten zien toen je nog zó klein was?’

‘Let op, vader,’ zei de zoon, ‘u hebt beet.’

‘Dat is maar een bermpje,’ bromde de oude heer en gaf een ruk aan de hengel. Kijk eens aan, Duitsland ook al, dacht hij. Wel, een mens kijkt nergens meer van op. Wat een drukte werd er vroeger over gemaakt als de Salamanders een land onder water hadden gezet! Al was het gewoon Mesopotamië of China, de kranten stonden er vol van. Tegenwoordig winden ze zich daar niet meer zo over op, mijmerde meneer Povondra melancholiek terwijl hij boven zijn hengel langzaam de ogen dichtkneep. Je went eraan, zo gaat dat. Hier is er niets aan de hand, dus wat geeft het; als alles maar niet zo duur was! Wat de koffie bijvoorbeeld al niet moet kosten tegenwoordig… Maar ja, wat wou je, nu inderdaad ook Brazilië al in de golven was verdwenen. Je kon het aan de winkelprijzen merken als er een stuk van de wereld onder water kwam te liggen!

De dobber van meneer Povondra danste op de licht kabbelende golfjes. Waar hadden die Salamanders nu al zee van gemaakt? De oude heer ging het bij zichzelf na; Egypte en Indië en China… Zelfs Rusland hadden ze aangedurfd, en dat was nog wel zo’n groot land, dat Rusland! Als je bedacht dat de Zwarte Zee nu helemaal tot aan de noordelijke poolcirkel kwam… dat was me nog eens een water! Je kon niet anders zeggen, ze hadden onze continenten al behoorlijk aangevreten! Nog een geluk dat ze er zo lang over deden…

‘Zei je,’ vroeg de oude heer ineens, ‘dat de Salamanders al bij Dresden zijn?’

‘Zestien kilometer van Dresden. En dan zal bijna heel Saksen onder water staan.’

‘Ik ben daar een keer met meneer Bondy geweest,’ zei vader Povondra. ‘Dat was een ontzettend rijk land, Frantík, maar dat je er nou goed kon eten, dat niet. Voor het overige een heel best volk, beter dan de Pruisen. Wat zeg ik, dat valt niet eens te vergelijken.’

‘Pruisen is immers ook al weg.’

‘Verbaast me niks,’ liet de oude heer zich ontvallen. ‘Ik kan de Pruisen niet uitstaan. Maar de Fransen hebben het mooi voor elkaar nu de Duitsers naar de bliksem zijn. Die zullen wel opgelucht zijn.’

‘Niet erg, vader,’ wierp Frantík tegen. ‘Er stond laatst in de krant dat ruim een derde van Frankrijk al onder water staat.’

‘Ja, ja,’ zuchtte de oude man. ‘Je had bij ons, bij meneer Bondy, bedoel ik, een Fransman, een dienstbode, Jean heette hij. En die zat achter de vrouwen aan dat het een schande was. Maar weet je, zulke lichtzinnigheid wreekt zich toch vroeger of later.’

‘Maar ze zeiden dat de Salamanders tien kilometer van Parijs waren verslagen,’ vertelde de zoon. ‘Ze hadden er daar één groot mijnenveld van gemaakt en alle Salamanders vlogen de lucht in. Twee legerkorpsen Salamanders hebben ze daar in de pan gehakt.’

‘Ja, de Fransoos is dan wel weer een goede soldaat,’ zei meneer Povondra met kennis van zaken. ‘Die Jean liet zich ook niks aanleunen. Ik weet niet waar hij dat vandaan haalde. Hij rook als een parfumeriezaak, maar als hij vocht, dan vocht hij. Maar twee legerkorpsen Salamanders is niet veel. Als ik het zo bekijk,’ zei de oude heer peinzend, ‘was het beter toen de mensen met mensen strijd voerden. En het duurde tenminste niet zo lang. Met die Salamanders is het nu al twaalf jaar aan de gang, en er gebeurt steeds niks, ze zijn alleen bezig stellingen te verbeteren… Nee, dan de veldslagen uit mijn jonge jaren, dat waren nog eens gevechten! Toen had je drie miljoen mensen hier en drie miljoen mensen daar,’ gebaarde de oude heer tot het bootje ervan begon te schommelen, ‘en verdomd, dan gingen ze elkaar te lijf… Dit is niet eens een behoorlijke oorlog,’ mopperde vader Povondra. ‘Almaar van die betonnen dammen, maar een bajonetaanval, ho maar. Welnee!’

‘U weet toch dat mensen en Salamanders het niet tegen elkaar kunnen opnemen, vader,’ verdedigde de jonge Povondra de moderne manier van oorlogvoeren. ‘Een bajonetaanval in het water, dat kan toch ook niet.’

‘Dat is het hem juist,’ bromde meneer Povondra minachtend. ‘Ze kunnen het niet behoorlijk tegen elkaar opnemen. Maar laat mensen op mensen los en je zult er van opkijken waar ze toe in staat zijn. Wat weten jullie van oorlog!’

‘Als ze hier maar niet komen,’ zei zoon Frantík een beetje onverwacht. ‘Nou ja, als je kinderen hebt…’

‘Hoe bedoel je, hier,’ barstte de oude heer enigszins geërgerd uit. ‘Bedoel je hier in Praag?’

‘Nou, gewoon hier bij ons in Bohemen,’ zei de jonge Povondra bezorgd. ‘Ik bedoel, als de Salamanders al helemaal tot Dresden zijn gekomen…’

‘Slimmerik,’ wees meneer Povondra hem terecht. ‘Hoe zouden ze hier moeten komen? Over die bergen van ons?’

‘Bijvoorbeeld door de Elbe… en daarna verder door de Moldau.’

Vader Povondra snoof verontwaardigd. ‘Kom nou, door de Elbe! Dan zouden ze hooguit tot Podmokly komen, verder niet. Het is daar een en al rots. Ik ben er geweest. Welnee, hier komen de Salamanders niet, wij zitten hier goed. En de Zwitsers zitten ook goed. Het is een geweldig voordeel om geen zeekust te hebben, zie je? Wie vandaag de dag aan zee zit, heeft pech.’

‘Maar als de zee nu al tot aan Dresden doorloopt…’

‘Daar wonen Duitsers,’ verklaarde de oude heer afwijzend. ‘Dat is hun zaak. Maar hier komen de Salamanders niet, dat lijkt me logisch. Dan zouden ze eerst die rotsen uit de weg moeten ruimen, en je hebt geen idee wat een werk dat zou zijn!’

‘Ach wat, werk,’ bracht de jonge Povondra hier somber tegen in. ‘Daar zijn ze juist goed in! U weet toch dat het ze gelukt is in Guatemala een hele bergketen onder water te zetten.’

‘Dat is wat anders,’ zei de oude heer vol overtuiging. ‘Zeg niet zulke domme dingen, Frantík! Dat was in Guatemala en niet bij ons. Hier hebben we immers andere omstandigheden.’

De jonge Povondra slaakte een zucht. ‘Zoals u wilt, vader. Maar als je bedenkt dat die krengen al zo’n vijfde deel van alle land hebben laten overstromen…’

‘Aan zee, sufferd, maar elders niet. Je begrijpt niet hoe het politiek in elkaar steekt. De landen die aan zee liggen, voeren oorlog met hen, maar wij niet. Wij zijn een neutraal land, en daarom kunnen ze ons niets maken. Zo is het. En praat niet de hele tijd, want zo vang ik niks.’

Er heerste stilte boven het water. De bomen van het Schutterseiland wierpen al lange, zachte schaduwen op het oppervlak van de Moldau. Op de brug rinkelde een tram, op de kade zwierven kindermeisjes met kinderwagens en omzichtige, zondagse mensen…

‘Vader,’ bracht de jonge Povondra bijna kinderlijk uit.

‘Wat is er?’

‘Is dat geen meerval daar?’

‘Waar?’

Vlak voor het Nationaal Theater stak een grote, zwarte kop uit de Moldau die zich langzaam tegen de stroom in bewoog.

‘Is het een meerval?’ herhaalde Povondra junior.

De oude heer liet de hengel vallen. ‘Dat?’ stiet hij uit terwijl hij met bevende vinger wees. ‘Dat?’

De zwarte kop verdween onder water.

‘Dat was geen meerval, Frantík,’ sprak de oude heer met een stem die de zijne niet was. ‘We gaan naar huis. Dit is het einde.’

‘Wat voor einde?’

‘Een Salamander. Dus ze zijn hier ook al. We gaan naar huis,’ herhaalde hij, met onzekere handen zijn vishengel uit elkaar halend. ‘Dit is echt het einde.’

‘U beeft helemaal,’ schrok Frantík. ‘Wat scheelt u?’

‘We gaan naar huis,’ brabbelde de oude heer opgewonden en zijn kin trilde meelijwekkend. ‘Ik heb het koud. Ik heb het koud. Dit ontbrak er nog maar aan! Snap het dan, dit is het einde. Dus ze zijn al hier. Verdomme, wat is het koud! Ik wil graag naar huis.’

De jonge Povondra keek hem onderzoekend aan en pakte de roeispanen beet. ‘Ik breng u wel, vader,’ zei hij, ook met een stem die de zijne niet was, en met krachtige slagen joeg hij het bootje naar het eiland. ‘Laat maar, ik bind het wel vast.’

‘Hoe kan het ineens zo koud zijn,’ vroeg de oude heer zich klappertandend af.

‘Ik ondersteun u wel, vader. Kom maar,’ sprak de zoon hem toe en nam hem bij de arm. ‘Volgens mij hebt u op het water kou gevat. Het was maar een stuk hout.’

De oude heer trilde als een espenblad. ‘Een stuk hout, hè? Dat maak je mij niet wijs! Ik weet als geen ander wat een Salamander is. Laat los!’

Povondra junior deed wat hij nog nooit van zijn leven had gedaan: hij hield een taxi aan. ‘Naar Vyšehrad,’ zei hij en duwde zijn vader in de wagen. ‘Ik breng u wel thuis, vader. Het is al laat.’

‘En of het laat is,’ rilde vader Povondra. ‘Veel te laat. Het is afgelopen, Frantík. Dat was geen stuk hout. Zij zijn het.’

Thuisgekomen moest de jonge Povondra zijn vader bijna de trap op dragen. ‘Sla het bed open, moeder,’ fluisterde hij haastig in de deuropening. ‘Vader moet liggen, hij is onwel geworden.’

Zo, en daar lag vader Povondra onder het veren dek; zijn neus stak op een of andere manier vreemd uit zijn gezicht naar boven en de lippen mummelden en prevelden iets onverstaanbaars; hoe oud zag hij eruit, hoe oud! Nu was hij iets tot bedaren gekomen…

‘Voelt u zich al beter, vader?’

Aan het voeteneind stond moeder Povondra; ze snufte en huilde in haar schort; haar schoondochter maakte de kachel aan, en de kinderen, Frantík en Mařenka, staarden met grote, verbaasde ogen naar hun grootvader alsof ze hem niet herkenden.

‘Wilt u niet liever een dokter, vader?’

Vader Povondra keek naar de kinderen en fluisterde iets, en opeens liepen er tranen uit zijn ogen.

‘Wilt u iets hebben, vader?’

‘Ik was het, ik was het,’ fluisterde de oude heer. ‘Je moet weten dat het allemaal mijn schuld is. Als ik toen die kapitein niet bij meneer Bondy had binnengelaten, was dit allemaal niet gebeurd…’

‘Er is toch niets gebeurd, vader,’ troostte de jonge Povondra.

‘Jij begrijpt er niks van,’ zei de oude heer met hese stem. ‘Dit is het einde, zie je dat dan niet? Het einde van de wereld. Nu de Salamanders hier zijn, zal ook de zee tot hier komen. Dat heb ik op mijn geweten, ik had die kapitein niet binnen moeten laten… De mensen moeten weten wie zijn schuld dit allemaal is.’

‘Onzin,’ zei de zoon bars. ‘Zulke dingen moet u niet denken, vader. Iedereen heeft er schuld aan. Landen hebben er schuld aan, het kapitaal heeft er schuld aan… Iedereen wilde zoveel mogelijk van die Salamanders. Iedereen wilde aan ze verdienen. Wij hebben ze ook wapens gestuurd en wat nog meer… We hebben allemaal schuld.’

Vader Povondra woelde onrustig heen en weer. ‘Vroeger was er overal zee, en zo zal het weer zijn. Dit is het einde van de wereld. Ik hoorde eens van iemand dat ook bij Praag vroeger zeebodem was… Volgens mij waren het toen ook Salamanders die dat hadden gedaan. Zie je wel, ik had die kapitein niet moeten aandienen. Iets zei me steeds: doe het niet… maar toen dacht ik dat die kapitein me misschien wel een fooi zou geven… Maar wat denk je, hij gaf niks. En zo richt je, zonder dat je er ook maar iets aan hebt, de hele wereld te gronde…’ Het was of de oude heer zijn tranen wegslikte. ‘Ik weet het, ik weet heel goed dat het is afgelopen met ons. En dat ik dat op mijn geweten heb…’

‘Opa, wilt u een kopje thee?’ vroeg de jonge mevrouw Povondra vol meegevoel.

‘Ik zou alleen graag willen,’ zuchtte de oude heer, ‘ik zou alleen graag willen dat die kinderen het me vergeven.’





De auteur praat met zichzelf

‘En wil je het daarbij laten?’ liet zich op deze plaats de innerlijke stem van de auteur horen.

‘Wat bedoel je?’ vroeg de schrijver een beetje onzeker.

‘Laat je meneer Povondra op die manier doodgaan?’

‘Wel,’ verweerde de auteur zich, ‘ik doe het niet graag, maar… Uiteindelijk is meneer Povondra niet de jongste meer; laten we zeggen dat hij flink over de zeventig is…’

‘En jij laat het toe dat hij zich daar ligt af te tobben? Zeg je hem niet eens: opaatje, het valt wel mee, de wereld gaat niet aan Salamanders ten onder en de mensheid zal gered worden, wacht nog even en u zult het meemaken? Alsjeblieft, kun je echt niets voor hem doen?’

‘Ik kan hem een dokter sturen,’ stelde de auteur voor. ‘De oude heer heeft waarschijnlijk een zenuwkoorts opgelopen; op die leeftijd kan dat weliswaar tot een longontsteking leiden, maar wie weet overleeft hij die godzijdank gewoon; wie weet zal hij Mařenka nog paardje laten rijden op zijn knie en haar vragen wat ze op school heeft geleerd… De geneugten van de ouderdom, God, laat de oude heer nog de geneugten van de ouderdom smaken!’

‘Mooie geneugten,’ spotte de innerlijke stem. ‘Hij zal dat kind met zijn oude handen tegen zich aandrukken en bang zijn, man, bang zijn dat ook zij eens zal vluchten voor het bulderende water dat de hele wereld onontkoombaar zal overstromen; van ontzetting zal hij zijn borstelige wenkbrauwen fronsen en fluisteren: Dat heb ik op mijn geweten, Mařenka, dat heb ik op mijn geweten… Luister eens, wil je écht de hele mensheid ten onder laten gaan?’

Het gezicht van de auteur werd somber. ‘Je moet mij niet vragen wat ik wil. Dacht je dat het míjn wens was dat de mensenwereld aan gruzelementen valt, dacht je dat ík deze afloop heb gewild? Dat is gewoon de logica van de gebeurtenissen; kan ík daar iets aan veranderen? Ik heb gedaan wat ik kon; ik heb de mensen op tijd gewaarschuwd; die x, dat was ik voor een deel zelf. Hele preken heb ik gehouden: geef de Salamanders geen wapens en explosieven, stop met die walgelijke Salamanderhandel en dergelijke… je weet hoe het is afgelopen. Iedereen had duizend volkomen gegronde economische en politieke bezwaren waarom dat niet kon. Ik ben politicus noch econoom; ik kan hen toch niet overtuigen. Niets aan te doen, de wereld zal nu wel uit elkaar vallen en in zee verzinken, maar dat zal dan in elk geval gebeuren om algemeen erkende politieke en economische redenen, het zal in elk geval worden uitgevoerd met behulp van de wetenschap, de techniek en de publieke opinie, onder aanwending van al het menselijk vernuft! Geen kosmische ramp, maar enkel een aaneenschakeling van nationalistische, machtspolitieke, economische en andere motieven… Daar valt niets tegen te beginnen.’

De innerlijke stem zweeg even. ‘Heb je dan geen medelijden met de mensheid?’

‘Wacht, niet zo snel! De hele mensheid hoeft toch niet uit te sterven! De Salamanders hebben alleen meer kust nodig om te leven en hun eitjes af te zetten. Stel dat ze van het vasteland allemaal lange slierten maken om zoveel mogelijk kust tot hun beschikking te hebben. Laten we zeggen dat er wat mensen zullen zijn die zich op die stroken land weten te handhaven, niet? En zij zullen metalen en andere dingen voor de Salamanders maken. De Salamanders kunnen zelf immers niet met vuur werken, snap je?’

‘De mensen zullen dus de Salamanders dienen.’

‘Inderdaad, als je het zo wilt noemen. Ze zullen gewoon in fabrieken werken, net als nu. Ze zullen alleen andere meesters hebben. Uiteindelijk zal er misschien niet eens zoveel veranderen…’

‘Je hebt geen medelijden met de mensheid?’

‘Allemachtig, laat me met rust! Wat moet ik eraan doen? De mensen wilden het toch zelf; iedereen wilde de Salamanders hebben; de handel, de industrie en de techniek wilden hen; staatslieden en militaire leiders wilden hen… Zelfs de jonge Povondra heeft het gezegd: we hebben allemaal schuld. Nou vraag ik je: hoe zou ik geen medelijden met de mensheid kunnen hebben? Maar het meeste medelijden had ik toen ik zag dat ze zich koste wat het kost in de afgrond wilde storten. Je zou willen schreeuwen als je er zo bij staat te kijken. Brullen en beide armen in de lucht gooien, zoals wanneer je een trein het verkeerde spoor op zou zien rijden. Nu is er geen houden meer aan. De Salamanders zullen zich verder vermenigvuldigen, ze zullen het bestaande vasteland verder en verder laten afbrokkelen… Denk alleen maar terug aan het betoog van Wolf Meynert, die zei dat de mensen plaats moesten maken voor de Salamanders; dat de Salamanders pas een gelukkige, eendrachtige en homogene wereld zouden scheppen…’

‘Nou vraag ik je, Wolf Meynert! Wolf Meynert is een intellectueel. Ben je ooit iets tegengekomen wat zo verschrikkelijk en moorddadig en onzinnig was dat de een of andere intellectueel er niet de wereld mee wilde vernieuwen? Nou, laat het maar! Heb je enig idee wat Mařenka nu aan het doen is?’

‘Mařenka? Ik denk dat die op Vyšehrad aan het spelen is. Je moet stil zijn, hebben ze haar gezegd, opa slaapt. Dus ze weet niet wat ze moet doen en loopt zich ontzettend te vervelen…’

‘Wat doet ze?’

‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk probeert ze met het puntje van haar tong het puntje van haar neus aan te raken.’

‘Zie je wel. En jij wilt rustig zoiets als een nieuwe zondvloed laten komen?’

‘Maar hou nu toch op! Kan ik soms wonderen verrichten? Laat maar gebeuren wat gebeuren moet! Laat de dingen hun onvermijdelijke beloop maar nemen! Ook dat is een soort troost: dat dat wat gebeurt, zijn eigen noodzakelijkheid en zijn eigen wet ten uitvoer brengt.’

‘Zouden die Salamanders niet te stoppen zijn?’

‘Nee. Er zijn er te veel van. Er moet plaats voor hen gemaakt worden.’

‘Zouden ze niet door iets kunnen uitsterven? Ze zouden bijvoorbeeld met een ziekte of met degeneratie te maken kunnen krijgen…’

‘Veel te goedkoop, jongen. En waarom zou de natuur telkens weer moeten opknappen wat de mensen hebben verknoeid? Dus nu geloof jij ook al niet meer dat ze zichzelf zullen helpen? Zie je wel, zie je wel, uiteindelijk willen jullie er toch weer op vertrouwen dat iets of iemand jullie zal komen redden! Ik zal je iets zeggen: weet je wie er nu nog, nu een vijfde van Europa onder water staat, explosieven en torpedo’s en boren aan de Salamanders levert? Weet je wie er dag en nacht koortsachtig in laboratoria werkt om apparaten en stoffen te ontwikkelen die de wereld nog doeltreffender zullen versnipperen? Weet je wie de Salamanders geld leent, weet je wie dit einde van de wereld, deze hele nieuwe zondvloed financiert?

‘Ik weet het. Alle fabrieken. Alle banken. Alle landen.’

‘Zie je wel. Als het alleen om Salamanders tegen mensen ging, dan was er misschien wel iets aan te doen, maar mensen tegen mensen, man, daar is geen houden aan.’

‘Wacht eens even, mensen tegen mensen! Dat brengt me op een idee. Misschien zou het ten slotte Salamanders tegen Salamanders kunnen zijn.’

‘Salamanders tegen Salamanders? Hoe bedoel je?’

‘Bijvoorbeeld… als er te veel van die Salamanders zijn, zouden ze onderling om een of ander stukje kust of een baai kunnen gaan knokken; daarna zou het al om grotere en grotere stukken kust gaan; uiteindelijk zou dat een gevecht om de kusten van de wereld moeten worden, niet? Salamanders tegen Salamanders! Wat denk je, zou híér geen historische logica in zitten?’

‘… Welnee, dat gaat niet. Salamanders kunnen het niet tegen Salamanders opnemen. Dat zou tegen de natuur zijn. De Salamanders vormen immers één geslacht.’

‘De mensen vormen ook één geslacht, man. En je ziet, het maakt ze niets uit; één geslacht, en moet je zien waar ze allemaal om vechten! Al niet eens meer om een plekje om te leven, maar om macht, om prestige, om invloed, om roem, om markten en weet ik om wat nog meer! Waarom zouden de Salamanders geen onderlinge strijd kunnen voeren, bijvoorbeeld om prestige?’

‘Waarvoor zouden ze dat doen? Wat zouden ze daar nou aan hebben?’

‘Niets, hoogstens dat de ene partij een tijdlang meer kustgebied en meer macht zou hebben dan de andere. En na een poosje zouden de rollen weer omgedraaid zijn.’

‘Waarom zou de ene partij meer macht moeten hebben dan de andere? Ze zijn toch allemaal gelijk, het zijn allemaal Salamanders; allemaal hebben ze hetzelfde skelet, zijn ze even lelijk en even middelmatig… Waarom zouden ze elkaar willen uitmoorden? In naam waarvan zouden ze met elkaar vechten?’

‘Laat ze maar, ze vinden vanzelf wel iets. Kijk, de ene groep woont aan de westkust en de andere aan de oostkust; ze kunnen elkaar dus in naam van het Westen tegen het Oosten gaan bestrijden. Hier heb je Europese Salamanders en daar in het zuiden Afrikaanse; het zou gek moeten lopen als de ene groep op een goede dag niet beter zou willen zijn dan de andere! Nou, en dan gaan ze hun dat in naam van de beschaving, de expansie of weet ik wat wel even bewijzen; er zijn altijd wel ideologische of politieke redenen te vinden waarom Salamanders van de ene kant menen Salamanders van de andere kant een kopje kleiner te moeten maken. Salamanders zijn even geciviliseerd als wij, man; die zullen niet om machtspolitieke, economische, juridische, culturele of andere argumenten verlegen zitten.’

‘En ze hebben wapens. Vergeet niet dat ze enorm goed gewapend zijn.’

‘Ja, ze hebben wapens in overvloed. Zie je wel. Het zou toch ook raar zijn als ze van de mensen niet hadden geleerd hoe je geschiedenis maakt?’

‘Wacht, wacht even!’ (De auteur was opgesprongen en begon nu door de werkkamer te ijsberen.) ‘Je hebt gelijk, het zou gek moeten lopen als ze niet zover kwamen! Ik zie het al. Je hoeft maar een blik op de wereldkaart te werpen… verdorie, waar ligt hier ergens een wereldkaart?’

‘Ik zie het voor me.’

‘Goed dan. Hier heb je de Atlantische Oceaan met de Middellandse Zee en de Noordzee. Dit is Europa, dat Amerika… hier staat dus de wieg van de cultuur en de moderne beschaving. Hier ligt ergens het oude Atlantis verzonken…’

‘En nu laten de Salamanders een nieuw Atlantis naar de zeebodem zinken…’

‘Precies. En hier heb je de Stille en de Indische Oceaan. De oude, geheimzinnige Oriënt. De wieg van de mensheid, zogezegd. Hier ergens ten oosten van Afrika ligt het mythische Lemurië verzonken. Dit is Sumatra, en een stukje ten westen daarvan…’

‘Het eilandje Tanah Masa. De wieg van de Salamanders.’

‘Ja. Daar heerst King Salamander, de geestelijk leider van de Salamanders. Hier leven nog de tapa-boys van kapitein Van Toch, de oorspronkelijke, halfwilde Salamanders van de Stille Zuidzee. Kortom, hún Oriënt, snap je? Dit hele gebied heet nu Lemurië, terwijl het andere gebied, beschaafd, geëuropeaniseerd, geamerikaniseerd, modern en technisch volledig ontwikkeld, Atlantis is. Ginder heerst de dictator Chief Salamander, de grote veroveraar, technicus en soldaat, de Djingiz Chan van de Salamanders en sloper van het vasteland. Een formidabele persoonlijkheid, man.’

(‘… Luister, is hij écht een Salamander?’)

(‘… Nee. Chief Salamander is een mens. Hij heet eigenlijk Andreas Schultze en was in de wereldoorlog ergens adjudant.’)

(‘Dus daarom!’)

(‘Wat dacht je? Zo gaan die dingen.’) Dus hier is Atlantis en daar Lemurië. De redenen voor deze verdeling zijn geografisch, administratief, cultureel…’

‘… en nationaal. Vergeet de nationale redenen niet. De Lemurische Salamanders spreken Pidgin English, de Atlantische Basic English.’

‘Nou, vooruit. Na verloop van tijd dringen de Atlantiërs via het voormalige Suezkanaal door tot de Indische Oceaan…’

‘Dat spreekt vanzelf. De klassieke weg naar het Oosten.’

‘Inderdaad. De Lemurische Salamanders rukken via Kaap de Goede Hoop op naar de westkust van het voormalige Afrika. Ze beweren namelijk dat héél Afrika Lemurië toebehoort.’

‘Dat spreekt vanzelf.’

‘Hun leuzen zijn: Lemurië voor de Lemuriërs, Weg met de vreemdelingen, en dergelijke. Tussen de Atlantiërs en de Lemuriërs gaapt een diepe kloof van wantrouwen en eeuwenoude vijandschap. Een vijandschap op leven en dood.’

‘Oftewel, er ontstaan Salamandernaties.’

‘Ja. De Atlantiërs verachten de Lemuriërs en noemen hen vuile wilden; de Lemuriërs vatten vervolgens een fanatieke haat jegens de Atlantische Salamanders op en zien in hen imperialisten, westerse duivels en schenders van het aloude, zuivere, oorspronkelijke Salamanderdom. Chief Salamander eist in het belang van de export en de civilisatie concessies op de Lemurische kusten. De eerbiedwaardige stamvader King Salamander moet het knarsetandend gedogen, want hij is minder bewapend. De bom barst in de Tigrisbaai, niet ver van waar ooit Bagdad lag: de inheemse Lemuriërs overvallen een Atlantische concessie en doden twee Atlantische officieren, naar verluidt omdat er nationale gevoelens zijn gekrenkt. Als gevolg daarvan…’

‘Komt het tot oorlog. Dat spreekt vanzelf.’

‘Ja, het komt tot een wereldoorlog van Salamanders tegen Salamanders.’

‘In naam van de Cultuur en het Recht.’

‘En in naam van het Zuivere Salamanderdom. In naam van de nationale Roem en Grootheid. De leus luidt: Zij eruit of wij eruit! De Lemuriërs, gewapend met Maleisische krissen en Yogidolken, maken de Atlantische indringers zonder pardon een kopje kleiner; als tegenprestatie lozen de meer ontwikkelde, in Europa geschoolde Atlantiërs met zoveel militair succes chemisch vergif en culturen van kwaadaardige bacteriën in de Lemurische zeeën dat alle wereldoceanen ermee besmet raken. De zee wordt geïnfecteerd met een kunstmatig gekweekte kieuwenpest. En dat is het einde, man. De Salamanders gaan ten onder.’

‘Allemaal?’

‘Tot op de laatste toe. Het hele geslacht sterft uit. Het enige dat er van ze bewaard blijft, is het oude Öhningense fossiel van Andrias scheuchzeri.’

‘En de mensen dan?’

‘De mensen? O ja, dat is waar ook, de mensen. Welnu, die beginnen geleidelijk uit de bergen terug te keren naar wat er over is van hun vasteland, maar de oceaan zal nog lang vergeven zijn van de stank van rottende Salamanders. Door de aanslibbing van de rivieren groeit het land langzamerhand weer aan; de zee trekt zich stap voor stap terug en alles zal bijna weer zijn zoals vroeger. Er ontstaat een nieuwe legende over een wereldoverstroming die door God werd gestuurd voor de zonden van de mensen. Er zullen ook sagen de ronde doen over verzonken mythische landen die de wieg van de menselijke cultuur zouden zijn geweest; zo zal er verhaald worden over een Engeland en een Frankrijk en een Duitsland…’

‘En dan?’

‘… Verder weet ik het niet.’





Nawoord van de vertaalster

Slechts weinig mensen die in Haarlem Nederlands oudste museum aan de Spaarne voorbijlopen, weten dat dit statige pand de verblijfplaats is van een ooit omstreden fossiel uit het mioceen dat de wetenschappelijke gemoederen een eeuwlang heeft beziggehouden. In vitrine nummer 29 van Teylers Museum liggen de versteende resten van Andrias scheuchzeri, een uitgestorven reuzensalamander, in 1725 door de Zwitserse arts en natuuronderzoeker Johann Jakob Scheuchzer in het Zuid-Duitse Öhningen ontdekt en in 1802 door Teylers’ eerste museumdirecteur aangekocht. Het fossiel begon zijn wetenschappelijke carrière onder de naam Homo diluvii testis et theoscopos, oftewel ‘mens die getuige was van de zondvloed en God heeft gezien’, omdat Scheuchzer er de fossiele resten van een mens uit de tijd van de zondvloed in meende te zien. Deze overtuiging sloot aan bij de toenmalige zondvloedtheorie, die ervan uitging dat fossielen overblijfselen waren van dieren en planten die in de Bijbelse zondvloed ten onder waren gegaan.

Na de verschijning van Oorlog met de Salamanders in 1936 kreeg Karel Čapek de vraag voorgelegd waarom hij uitgerekend salamanders had gekozen om zijn anti-utopie over de ondergang van de wereld uit te dragen. Čapek antwoordde dat het idee was voortgekomen uit een gedachte die hij in die politiek en economisch roerige tijd in een artikel had verwoord, namelijk dat het niet ondenkbaar was dat een andere diersoort dan de mens tot de top van de evolutieladder was opgeklommen. Hij had de salamanders gekozen, ‘niet omdat hij die liever of minder lief had dan andere schepselen Gods, maar omdat er werkelijk ooit een afdruk van een reuzensalamander uit het tertiair abusievelijk voor een fossiel van een menselijke voorouder was gehouden’. Volgens Čapek had de salamander van alle dieren daarom een bijzonder historisch recht om als spiegelbeeld van de mens op te treden.

Maar ook in een ander opzicht zou je kunnen zeggen dat het beroemde fossiel van de vermeende zondvloedmens een passend symbool vormt voor een wereld die als indirect gevolg van haar eigen hebzucht onder water wordt gezet. Čapek schetst in zijn roman een moderne zondvloed, een zondvloed die de mensheid over zichzelf afroept. De Salamanders (gaandeweg verkrijgen de salamanders de status van een volk, waarna Čapek de soortnaam met een hoofdletter gaat schrijven) worden eerst als goedkope arbeidskrachten binnengehaald en over de hele wereld verspreid, maar weldra worden de gevolgen van dit kortetermijndenken zichtbaar en gaat de mensheid aan haar eigen hang naar gewin en macht ten onder.

Het kost weinig moeite om in tijden van klimaatverandering en de dictatuur van de kwantiteit hierin parallellen met de actualiteit te ontdekken. Čapeks anti-utopie is daarom nu misschien wel relevanter dan ooit. Ze laat zien dat de eeuwige zwakheden van de mens letterlijk de grond onder zijn voeten kunnen wegslaan. We zijn dus gewaarschuwd!

Oorlog met de Salamanders is veel meer dan een simpele politieke en economische satire of allegorie. Ten eerste wordt de geschiedenis van de Salamanders niet op lineaire wijze aan ons gepresenteerd. Čapek maakt gebruik van een veelvoud aan perspectieven op de gebeurtenissen, een verteltechniek die hij eerder in onder andere Een doodgewoon leven hanteerde. Čapek introduceerde deze manier om een verhaal te vertellen in de Tsjechische literatuur. Het komt erop neer dat meerdere personages dezelfde gebeurtenis op hun eigen, persoonlijke wijze weergeven, een wijze die kan botsen met die van anderen maar er ook een aanvulling op kan vormen. Zo ontstaat een caleidoscopische raamvertelling, die vooral in het geval van Oorlog met de Salamanders postmodern avant la lettre is te noemen. Een dergelijke meerstemmigheid stelt de schrijver in staat om de materie vanuit verschillende, uiteenliggende hoeken te benaderen en je zou kunnen zeggen dat Čapek zich wat dat betreft volop uitleeft in deze roman. Hij beweegt zich moeiteloos van hoog-literair taalgebruik naar spreektaal en weer terug en imiteert of parodieert ondertussen elk gewenst stijlregister: journalistiek, wetenschappelijk, juridisch, bureaucratisch en politiek.

Zoals te verwachten valt van een auteur die zich als geen ander bewust was van de politieke hoogspanning van zijn tijd, verwijst Čapek veelvuldig naar de oprukkende dreiging van het nationaalsocialisme, maar hij veegt even meedogenloos de vloer aan met het kapitalisme, het communisme en racisme. Zelfs Hollywood moet eraan geloven.

Het tweede boek bestaat voor een groot deel uit krantenartikelen en wetenschappelijke verslagen, waarvan Čapek de stijl meesterlijk imiteert om zo de spot te drijven met de inhoud. Deze knipsels komen uit de dozen van de portier, meneer Povondra, de centrale figuur die het hele boek als een constante aanwezig blijft. Zijn gevoel van betrokkenheid bij het Salamanderproject en zijn verzamelwoede vormen in feite het geraamte waaraan Čapek zijn verhaal ophangt. Het is natuurlijk een fantastisch verhaal dat Čapek ons op deze experimentele manier vertelt, maar hij brengt het niet op de spectaculaire wijze van een tijdgenoot als H.G. Wells, die met The War of the Worlds een thematisch verwant werk afleverde, maar op een komische, menselijke schaal.

Karel Čapek (1890-1938) is een van de belangrijkste schrijvers die de Tsjechoslowaakse literatuur heeft voortgebracht. In het interbellum beleefde hij zijn meest productieve jaren, een periode die samenviel met de zogenoemde Eerste Tsjechoslowaakse Republiek, die hem zo dierbaar was en met wier president, Tomáš Garrigue Masaryk, hij was bevriend. Ook buiten zijn eigen land was Čapek bekend en geliefd, zoals blijkt uit het feit dat veel van zijn boeken onmiddellijk na verschijnen in de belangrijke talen werden vertaald. Zo ook Oorlog met de Salamanders, waarvan binnen een jaar een Engelse, een Duitse en een Franse vertaling beschikbaar was. Er kwam ook een Nederlandse versie, van de hand van Eva Raedtde Canter, die daarvoor van de Duitse vertaling uitging. Helaas zijn in deze eerste Nederlandse vertaling veel passages en ingelaste voetnoten weggelaten en zijn de namen verduitst. Vervolgens verscheen in de jaren zestig opnieuw een Nederlandse vertaling van Oorlog met de Salamanders, ditmaal vertaald uit het Engels door W. Wielek-Berg, en hoewel die vertaling completer was dan de eerste, was het duidelijk dat het ging om een vertaling van een vertaling, met alle fouten en betekenisverschuivingen vandien. Terwijl de roman sindsdien in het Nederlandse taalgebied in de vergetelheid is geraakt, is hij in de grote talen altijd beschikbaar gebleven.

Oorlog met de Salamanders behoort tot de wereldliteratuur en verdient het om ook in Nederland en België weer gelezen te worden. De stem van Karel Čapek, die ons zo veel te zeggen heeft over de condition humaine, klinkt vandaag nog net zo helder als in de jaren dertig van de vorige eeuw.

Kort voor zijn dood werd Čapek genomineerd voor de Nobelprijs voor literatuur. Hij stierf op eerste kerstdag 1938, drie maanden nadat met het Verdrag van München het lot van Tsjechoslowakije werd bezegeld.

Irma Pieper
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Ban Wendch-hagedidden

wt een buitenland3che courant vernamen mwij, dbat
en gefere Rapitein (Bevelvoerder) van een Engelsch
frijgaschip bij 3ijn thuisfomst uit verre landen melding maatte
van merfmaarbige reptielen, welfe bij op een flein eilanbdje in de
Australidche 3ee had aangetroffen. Op dat eiland bevindt ich
namelijf een meer met gout rater, hetrelf echter niet met de
pee in verbinding taat en 3oo oof zeer moeilijf toegantelijt i3,
alaar genoembe Rapitein en de dcheepdch-chirurgijn wat gaten
uit te rudten. Daar froamen bdieven uit et water die op hagedis-
den lefen, boch) 3ij liepen al8 men3chen op twee poten en roaren
30 groot a3 een tob oftervel 3eehond en op den oever maaften
3j aarbige en jonderlinge bewegingen bdie aan een dband debden
benfen. De Bevelvoerder en de Scheepsch-chirurgijn Schoten met
hun gerveren troee van be dieren neer. Naar verluidt, hebben ij
cen 8lijmerig [ichaam, jonder vacht en jonbder eenige chubben,
poodat 3ij op Salamandera lijfen. Toen 3ij den volgenden dag
froamen om be bieren mebe te nemen, moedten 3ij hen vanroege
ben groten 8tant op den plaatd laten liggen, en 3ij gaven be
matrozen opdracht met netten het meer uit te fammen teneinde
een paat van de Gedrochten levend aan boord van het Bchip te
brengen. De hagedbissen in het meertje in groten getale uitgeroeid
hebbenbe, brachten be matrozen er 3lechts troee aan boord van et
3chip, raarbij 3ij verflaarbden, dat de bieren een giftig lichaam
bezaten, branbdende al3 branbdneteld. Daarop plaatdten 3ij hen
in vaten met eemwater, teneinde hen levend naar Engeland te
funnen vervoeren. Maar ziet! BVoorwaar! Toen 3ij voorbij het
eifand ©Sumatra voeren, roierpen de gevangen hagedidsen, zelf
uit het vat gefropen 3ijnbe en be patrijdpoorten geopend hebbenbe,
pich bed nachts in zee en 3ij raren verbroenen. BVolgens be getui-
genidden van ben Bevelvoerder en ben heelmeedter jijn het seer
ponderlinge en arglidtige bieren, welfe rechtop lopen en vreembe
blajfende en 3matfende geluiden voortbrengen, doch echter niet in
het minat gevaarlijf voor ben mensch. Derhalve gouden wij hen
atellig met recht Mendch-hagedidden funnen noemen.
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