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      Onafhankelijkheidsdag - en de stad lijkt betoverd. Lampionnen wiegen in de bomen. Bloemslingers sieren gevels en balkons, de straten geuren bedwelmend, vuurwerk duizelt boven de daken. De zomeravondzoelte maakt licht in het hoofd en zorgeloos, men lacht elkaar toe, vreemden reiken elkaar de hand.

      En op het Grote Plein! Daar davert de muziek, daar schalt en schettert de Ulanenmars van de militaire kapel. Kapitein Kyvon wipt bij het dirigeren krachtig op en neer, zijn laarzen spiegelen, zijn ogen dwingen en bezielen. Rond de muziektent wandelen, staan en zitten honderden mensen, een menigte die in de loop der uren van samenstelling wisselt, want het is Kyvon z’n befaamde marathonconcert, dat om twaalf uur ‘s middags aanvangt en pauzeloos doorgaat tot middernacht. Een zestal slachtoffers is al gevallen, begrijpelijkerwijs, en ook op dit moment, als wij het verhaal betreden, gebeurt er iets. Een van de muzikanten, een oudere korporaal-fluitist, wordt onwel en glijdt voorover, in de val zijn muziekstandaard meeslepend. Happend naar adem ligt hij op het plankier, zijn hand verkrampt om de fluit. Volgens traditie wordt het muziekstuk correct afgewerkt alvorens de man door ziekenbroeders kan worden weggedragen. Als hij dan eindelijk tussen de toeschouwers door op een brancard naar de ambulancewagen vervoerd wordt, juicht men hem hartelijk toe. De korporaal, hoewel wasbleek, richt zich op en salueert. Dan valt zijn hoofd terug op het rubber kussentje. Het orkest heeft inmiddels de ouverture Capriola ingezet.

      Met ontzag kijkt de kleine Levie op naar kapelmeester Kyvon, daar hoog op het podium. ‘Hij is een beul, maar als er èrgens muziek gemaakt wordt...’

      Zijn grote blonde vriend Karsten is het ermee eens: ‘Kyvon is uniek.’

      ‘Een beul van een kapelmeester,’ mompelt de kleine Levie. Zijn ogen zijn vochtig geworden. Hij schudt zijn hoofd en staart nog even naar de ongelooflijke Kyvon, zo straf overeind na meer dan negen uur dirigeren. Dan steken de vrienden over naar hun stamcafé. Het is vol en roezemoezig in de Halma. De kellners in hun papaverrode jasjes balanceren dienbladen boven de hoofden van de breed gebarende en druk pratende artiesten die het lokaal bevolken.

      ‘Daar! Miss Mitzi!’ zegt de kleine Levie. Hij heeft de arm van Karsten gepakt en wijst naar het hoge gedeelte achterin de zaak. Een knappe jonge vrouw met rood haar zit er, omringd door studenten van de pantomimeschool.

      ‘Zoals ze haar aangapen!’ zegt Karsten verontwaardigd.

      Ernaast komt juist een tafeltje leeg. De makkers haasten zich. De kleine Levie buigt zich meteen over naar de jonge vrouw. ‘Mag men u inviteren, Miss Mitzi?’

      Ze staat zwijgend op en komt met haar Wiener melange aan hun tafeltje zitten. De mimespelers kijken sip toe. ‘Het zijn geen onaardige jongens,’ zegt Miss Mitzi op gedempte toon, ‘maar ze ruiken zo zuur. Wassen zich zelden of nooit, volgens mij.’ Zelf ziet ze er fris en heerlijk uit. Haar groene ogen sprankelen, haar rode lokken glanzen. Er zweemt een subtiel parfum. Ze draagt een smetteloos zomerjaponnetje van batistmousseline; ragdun, zachtgroen. Uit het decolleté welven haar melkblanke borsten tegen elkaar op - ‘als roomijsbollen in een dubbelhoorn’ had een vrijpostig journalist eens geschreven.

      ‘Miss Mitzi,’ vraagt Karsten beleefd, ‘werkt u nog steeds in de Venus?’

      Ze glimlacht vergevensgezind om zijn onwetendheid, ‘Ik zing al drie dagen bij de band van Johnny Colgate in de Maharadjah, kereltje.’

      ‘O, neem me niet kwalijk,’ fluistert Karsten, ‘het gaat ook zo vlug met u.’

      ‘De Maharadjah!’ zegt de kleine Levie eerbiedig. ‘U wordt met de dag beroemder.’

      Ze schudt haar hoofd, waarbij de rode lokken luchtig dansen. ‘Roem, dat is nog wel iets anders.’

      De kellner komt opnemen. De kleine Levie vraagt: ‘Mag men u wat aanbieden, Miss Mitzi?’

      Ze heeft haar Wiener melange op.

      ‘Geef mij maar een crème de banane,’ zegt ze. Ze spitst twee vingers tussen haar borsten en tovert een zakdoekje tevoorschijn, waarmee ze haar lippen aftoept. Daarna stopt ze het doekje terug, spoorloos verdwijnt het tussen de satijnige heuvels.

      Karsten hervindt zijn adem. ‘Plus twee althofertjes,’ zegt hij tegen de ober, die ook met omfloerste ogen heeft toegekeken.

      ‘Ja,’ zegt de kellner, en struikelt op weg naar het buffet over niets.

      ‘Jullie moeten eens komen luisteren,’ zegt Miss Mitzi, terwijl ze een Melachrino sigaret tussen haar lippen brengt. De kleine Levie houdt een vuurtje bij.

      Karsten heeft een kleur gekregen. ‘We zouden graag komen luisteren, Miss Mitzi, maar de Maharadjah is voor ons soort mensen...’

      ‘Te duur?’ Ze lacht. Wat zijn haar tanden wit.

      ‘Het is enigszins begrotelijk,’ zegt de kleine Levie, ‘een glaasje bier kost er net zoveel als een fles wijn in de Venus.’

      De ober brengt de consumpties en de kleine Levie rekent af. Het bedrag schrijft hij onder tafel op een bierviltje, dan weet hij straks wat hij moet verrekenen met Karsten.

      ‘Ach, weet je wat,’ zegt Miss Mitzi, ‘ik geef wel een kaartje, dan kunnen jullie achter de bühne.’

      Ze schuift haar stoel iets naar achteren en trekt haar rok op één dijbeen omhoog. Uit de kouseboord steekt een wit pak kaartjes. Ze neemt er één af en doet haar rok weer naar beneden. De kleine Levie kan van zijn plaats niets waarnemen, maar hij ziet het gezicht van Karsten.

      ‘Ik heb nooit een tas bij me,’ zegt ze, ‘dus doe ik het maar zo. Geef eens een pen? Merci.’

      Ze schrijft op het kaartje: Karsten en Levie toelaten achter de bühne. Ze signeert: Miss Mitzi. Dan geeft ze het kaartje aan Karsten.

      ‘O, Miss Mitzi,’ zegt deze, ‘het is geweldig.’ Hij laat het aan zijn vriend zien. ‘Kijk eens?’

      ‘Het is enorm,’ zegt de kleine Levie. Hij houdt het kaartje omzichtig vast om het niet te bezoedelen, en tuurt ook op de bedrukte voorkant.
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      luidt de tekst. Daarnaast een fotoportretje van Miss Mitzi voor de microfoon.

      ‘Ik ga,’ zegt ze, ‘ik heb een afspraak met impresario Nussbaum.’

      Ze nipt nog even van haar crème de banane, dan staat ze op. De vrienden komen beleefd en snel overeind, Karsten z’n stoel valt om. ‘Tot ziens, Miss Mitzi.’

      ‘En bedankt, Miss Mitzi.’

      Haar japon is ook van achteren gedecolleteerd, tot in de taille. Haar rug is blank en lenig. Terwijl ze naar de uitgang loopt, wordt het stil in de Halma. Men ziet haar na en vindt de woorden niet.

      ‘Ach,’ zucht de kleine Levie als ze weg is. Hij kijkt naast zich. Karsten ligt op de grond, hij was vergeten van zijn stoel. Dan zitten ze weer. Samen bestuderen ze het kaartje.

      

      Karsten en de kleine Levie, twee hardwerkende musici. Kameraden. Samen trouw in hun liefde voor de muziek. Het tijdsgewricht maakt het hun niet gemakkelijk, er is meer aanbod dan vraag. Karsten met zijn zes jaar conservatorium en aparte cursus Hogere Muziekleer, en de kleine Levie, telg uit een geslacht van rasmuzikanten waarvan de eerste al in de middeleeuwen van stad tot stad trok - ze mogen blij zijn met hun engagement in het Hawaii-Ensemble Honolulu (dat na de pauze optreedt als Krontjong-Ensemble Surabaja). Karsten hanteert bekwaam de ukelele. De kleine Levie bespeelt, staand op een stoof, de contrabas. Ze hebben de orkestleider nog gevraagd of het niet andersom kon, maar Bill Batavia bleef bij zijn beslissing. ‘Zo is het leuker,’ zei hij. Dus moest het maar zo: de grote Karsten op de pingellepel, de kleine Levie op de dikke touwen.

      ‘Miss Mitzi,’ zegt de kleine Levie, ‘is en blijft de onbetwiste koningin van de microfoon.’

      Hij ligt op zijn neergeklapte opklapbed en heeft het visitekaartje van Miss Mitzi vlak voor zijn ogen. Als Karsten even niet kijkt, drukt hij er snel een kus op. Zijn vriend staat de vaat te doen in de wasbak. Ze hadden overwogen het altijd samen te doen, maar waren tot de slotsom gekomen dat ‘om de beurt’ aardiger was, één kon er dan onverdeeld van zijn rust genieten. Bovendien was de vaat nooit erg veel. Vanavond bijvoorbeeld hadden ze tomatensoep uit blik gegeten, op de primus gewarmd in het blik zelf, zodat er alleen twee borden en twee lepels af te wassen waren.

      ‘Zullen we het blik bewaren?’ vraagt Karsten. ‘Je weet nooit.’

      ‘Doe maar,’ zegt de kleine Levie, ‘men kan er allicht nog iets in sparen. Geld of zo, hahaha.’

      ‘Hier is je wikkel.’ Karsten heeft hem netjes op de lijmvouw van het soepblik gepeuterd; het is nu een lange strook.

      ‘Ha,’ zegt de kleine Levie. Hij komt op de rand van het opklapbed zitten, wat ongemakkelijk door de ijzeren opstand die rondom hoger loopt dan de oude matras. Hij pakt de wikkel aan. ‘Dit is een zeer mooie,’ zegt hij met waarderend hoofdgeknik, ‘een aanwinst voor mijn collectie.’

      De wikkel toont op grasgroen en tomaatrood gearceerd fond de tekst MILANO TOMATENSOEP met balletjes voor 6 borden, inhoud 69 cl, aanlengen met 1 busje water, doorroeren en aan de kook brengen, en de veelkleurige realistische beeltenis van een meisje in de klederdracht van Ligurië, met een rieten mand vol tomaten. De kunstenaar heeft haar vereeuwigd op het moment dat ze zich, lachend, diep voorover buigt om te plukken, waardoor niet alleen de rijpheid der tomaten tot uitdrukking komt.

      De kleine Levie, die nog een poosje etaleur geweest is, trekt twee spelden vanachter zijn revers en prikt de prent er handig mee tegen het bruin-beige gebloemde behang binnen het opklapbed. Er hangen er al tien, een gezellig gezicht.

      ‘Het beroerde is,’ zegt de kleine Levie, ‘dat ik niemand ken die ze ook verzamelt, anders zou men eens kunnen ruilen.’

      ‘Ja,’ zegt Karsten, ‘dat zou ik ook prijs stellen. Eerlijk gezegd ben ik niet zo’n dolle liefhebber van soep. Ik eet het meer voor jou.’

      ‘Je bent een goeie kameraad,’ zegt de kleine Levie.

      ‘Je zou,’ oppert Karsten, ‘toch ook wikkels van andere soorten blikken kunnen sparen?’ Hij hangt de theedoek op het spijkertje naast de wastafel. ‘Bijvoorbeeld van spinazie of boontjes.’

      ‘Als collectioneur moet men zich beperken,’ zegt de kleine Levie, ‘anders blijft men nirgendwo. Alleen gekken verzamelen in het wilde weg. Als ik mijn soepwikkels compleet heb - en niet eerder - dan begin ik aan de vruchtenblikkenwikkels, die zijn ook heel mooi en kleurig en er staan vaak interessante vrouwenfiguren op. Ik denk bijvoorbeeld aan ananas, die komt van Hawaii, dus men kan zich voorstellen...’

      ‘Druiven,’ zegt Karsten, ‘druivenplukstertjes.’

      ‘Druiven komen niet in blik,’ weet de kleine Levie. Hij gaat weer liggen en neemt het visitekaartje ter hand dat hij zolang op het kussen gelegd had. ‘In werkelijkheid is Miss Mitzi tienmaal zo mooi.’

      ‘Laat nog eens kijken,’ zegt Karsten. Hij pakt het kaartje voorzichtig over en neemt ermee plaats in de fauteuil, nadat hij de ronde stok achter de leuning in een volgende richel gelegd heeft om gerieflijker te zitten. ‘Toch is het een schitterende foto,’ zegt hij. Hij tuurt er geruime tijd op. ‘Weet je wat mooi zou zijn?’

      ‘Nee,’ zegt de kleine Levie.

      ‘Als je zo’n foto duizend keer, nou ja, zeg honderd keer kon vergroten en dan aan de muur hangen.’

      ‘Dat kan toch?’ zegt de kleine Levie. Hij is korte tijd verkoper geweest in een fotozaak, dus hij weet er iets van.

      ‘Maar ja,’ zegt Karsten, ‘dan moeten we Miss Mitzi om het negatief vragen en ik weet niet...’

      ‘Gans en helemaal niet!’ roept de kleine Levie. Hij komt van het bed af en neemt het kaartje weer over. ‘Hiervan,’ zegt hij, en hij wijst op het kleine fotootje, ‘ hiervan kan men een zogenaamde tussenopname maken, dus een foto van de foto. Dan heeft men een negatief en daarvan drukt men de foto af, zo groot als men wenst.’

      ‘O ja?’

      ‘Zeker. Alleen is het wellicht begrotelijk.’

      ‘O ja?’

      ‘Nou ja, men kan toch eens vragen?’

      Karsten mijmert: ‘Zo groot als de hele muur daar, dan kunnen we het zien vanuit ons bed.’

      ‘Links en rechts bóven een spotlightje,’ oppert zijn vriend.

      ‘De hele muur vol Miss Mitzi...’

      Ze zwijgen, ieder met zijn eigen gedachten.

      

      De kleine Levie in zijn beste pak, donkerblauw kamgaren, met een grote polkadot vlinderdas, waarvan hij weet dat die de aandacht afleidt van de glimplekken in de kostuumstof. Karsten, die geen zondags kostuum meer heeft (sinds hij een blik vette goelasjsoep over zijn lichtgrijze heeft laten vallen), Karsten in zijn witte showpak, nu natuurlijk zonder bloemslinger, maar met de beschaafde streepdas die hij nog heeft uit zijn studietijd. Er zit een brandgat in de das, maar die blijft met wat geluk bedekt door de brede nikkelen dasspeld die hij zich in warenhuis Billig heeft aangeschaft en die voor zilver kan doorgaan. Ze zien er goed uit, en als de portier (een meer dan twee meter lange man in maharadjah-kleding) het visitekaartje bekeken heeft, mogen ze naar binnen zonder entree te betalen.

      Ze nemen de zijdeur naast de damasten gordijnen die de ingang naar de zaal vormen en komen door een stille gang waar eenzaam een jongleur staat te oefenen met drie glitterbestoven sigarenkistjes. Aan het eind gaan ze een smalle trap op, dan staan ze in een gangetje met deuren. Op één daarvan zit in een houten sleufje een kaartje zoals zij ook bezitten: MISS MITZI. ‘Ze heeft eigenlijk niet gezegd dat we in de kleedkamer mochten,’ fluistert Karsten. Zweet blinkt op zijn hoge voorhoofd.

      ‘Men kan toch proberen,’ zegt de kleine Levie, maar zijn stem is schor. Hij klopt zó bescheiden aan dat het lijkt of hij eigenlijk niet klopt, en dat is ook zo: zijn knokkels stoppen automatisch iets vóór het deurhout.

      ‘Je raakte de deur niet,’ zegt Karsten hees.

      ‘O nee?’ De kleine Levie klopt nog eens, en nu natuurlijk te hard, zo klinkt het althans in hun oren. ‘Wie?’ Onmiskenbaar de stem van Miss Mitzi!

      ‘Levie en Karsten!’ roept Karsten, maar de kleine Levie roept op hetzelfde moment ‘Karsten en Levie!’, zodat het onverstaanbaar wordt.

      ‘Wie?’

      ‘Ssst!’ doet de kleine Levie tegen zijn kameraad, en dan aan de deur: ‘Wij, Miss Mitzi, Karsten en Levie.’

      ‘Kom binnen!’

      ‘Men mag,’ zegt de kleine Levie.

      ‘Toe dan!’ zegt Karsten. Hij wist zich het voorhoofd af met zijn zakdoek en propt die vlug weer weg. De kleine Levie opent de deur en blijft verbijsterd op de drempel staan, de grote Karsten achter hem.

      Miss Mitzi zit voor de kapspiegel in haar lingerie, een korte satijnen heupjupon en een Franse bustehouder die haar boezem opbolt tot een dicht tegen elkaar aan doezelende blanke welpentweeling, en die middels klemmen-opzij de rug bloot laat. Ze zit op een bontpoef naar de spiegel gebogen en penseelt haar oogleden. ‘Deurtje dicht, kereltjes, anders vatten we kou.’

      Ze doen wat Miss Mitzi vraagt en blijven duizelig staan kijken bij de deur.

      ‘Kom, niet zo verlegen. Artiesten onder elkaar. Zó, nog even hier een tikje mascara... Karsten, geef me mijn jurk eens aan.’

      ‘Dáár,’ fluistert de kleine Levie. Hij wijst op een goudlamé japon. Karsten neemt de jurk van het knaapje en draagt hem eerbiedig aan.

      ‘Merci, kereltje,’ zegt ze. Ze stapt met haar naaldhakschoentjes door de halsopening en trekt de japon omhoog over haar lichaam. Daarna draait ze zich om. ‘Als je hem nu even van achteren dichtmaakt.’ De knoopjes beginnen even boven de bilnaad en eindigen iets boven de taille. Karsten droogt zijn handen af aan zijn witte pak en doet zijn best, maar hij staat er onhandig vóór, door zijn lengte. Hij stort op zijn knieën, maar zijn gefriemel mag ook nu niet baten.

      ‘Laat mij, Karst,’ sist de kleine Levie. Hij buigt zich over de knoopjes. Door zijn routine van ex-etaleur lukt het hem ze door de lusjes te wurmen.

      Karsten zit nog op zijn knieën. Hij droogt de handen aan zijn revers.

      Miss Mitzi schikt haar rode lokken wat losser met haar vingers. Nu kijkt ze over haar schouder: ‘Klaar?’

      Ze loopt naar de spiegel, pinkt met een vingernagel wat lipstick uit de cupidoboog van haar mond en draait zich om.

      ‘Men zit nog geknield voor u,’ grapt de kleine Levie. Hij wijst op zijn vriend. Verlegen komt de lange Karsten overeind.

      Miss Mitzi glimlacht. Ze gaat op de poef zitten, slaat haar slanke benen over elkaar en bekijkt haar goudkleurige schoentjes. ‘Tsss,’ zegt ze, ‘helemaal dof. Zo kan ik de bühne niet op.’

      ‘Wacht maar,’ zegt Karsten haastig en hij valt weer op zijn knieën voor haar neer. ‘Ik poets ze wel voor u op.’ Met een eindeloos teder gebaar neemt hij haar voetje in zijn grote handen, dan wrijft hij met de mouw van zijn witte pak over haar schoentje, nadat hij erop geademd heeft.

      ‘Je mooie pak,’ zegt Miss Mitzi.

      ‘O, dat geeft niets, hoor,’ zegt Karsten, ‘komt u maar met de andere schoen.’ Miss Mitzi kruist haar benen andersom, waarbij haar kousen geheimzinnig over elkaar ritselen. ‘Kan men nóg iets voor u doen, Miss Mitzi?’ vraagt de kleine Levie gedienstig. Hij maakt een sprong van schrik als er op de deur gebonsd wordt.

      ‘Miss Mitzi, drie minuten!’ klinkt het vanachter de deur.

      ‘Ja,’ roept ze terug. ‘Zo is het wel prachtig, Karsten,’ zegt ze, en trekt vrij plotseling haar voetje uit zijn hand, waardoor hij het evenwicht verliest en voorover valt. Beschaamd krabbelt hij op. Miss Mitzi controleert zichzelf nog eens in de spiegel, verschuift met haar wijsvinger een lokje rood haar, effent wat schmink op haar wang, staat daarna nog eens goed rechtop. Ze strijkt de japonstof glad op haar dijen. Ze is klaar.

      ‘Hoe zie ik eruit?’

      ‘O,’ stottert Karsten, ‘het is...’

      ‘Goddelijk,’ stamelt de kleine Levie.

      ‘Kijk maar vanuit de coulissen,’ zegt Miss Mitzi. Ze trippelt naar de deur met kleine pasjes, want de japon is zeer strak en nauwsluitend. Haar boezem wipt op en neer. De kleine Levie houdt met een buiging de deur voor haar open. Ze lopen op enige afstand achter haar naar de coulissen. De brandwacht staat in de weg. Ze tikt hem op zijn schouder. Hij keert zich om en deinst onmiddellijk beleefd terzijde.

      Karsten en de kleine Levie gluren langs Miss Mitzi op het toneel. Een Russisch danspaar heeft zojuist zijn act beëindigd, applaus weerklinkt. De als kozak geklede man en de roodgelaarsde danseres buigen, daarna neemt hij zijn partner op, waarbij zij met één been op zijn hand knielt en het andere been hoog in de lucht steekt - zo draagt hij haar af. Hijgend en zwetend ploft de stellage uiteen in de coulissen, het tweetal tuimelt langs Miss Mitzi en de vrienden naar de kleedkamers. Het doek valt. De band van Johnny Colgate, verhuld nog door het achterdoek, zet Sweet River in, het voordoek gaat weer open, applaus, het achterdoek stijgt, de band wordt zichtbaar.

      ‘Hals- und Beinbruch’ fluistert de kleine Levie naar Miss Mitzi, volgens de aloude artiestencode, maar zware slotakkoorden van de herkenningsmelodie overstemmen zijn heilwens. Ze zien hoe Johnny Colgate in onberispelijke tuxedo voor de microfoon treedt en de openingswoorden spreekt.

      ‘Krab eens op mijn rug,’ zegt Miss Mitzi over haar schouder.

      Voorzichtig doen ze wat ze vraagt.

      ‘Beetje harder.’

      Verontwaardigd merken ze dat de brandwacht tussen hen door méékrabt.

      ‘Lekker. Ik krijg altijd jeuk als ik op moet,’ zegt ze, weer over haar schouder. Ja, zo is het genoeg.’

      ‘Genoeg zei Miss Mitzi!’ De brandwacht ging nog door, nijdig duwt de kleine Levie zijn hand weg. ‘...onze vocaliste: Miss Mitzi!’

      Voor ze het beseffen, is Miss Mitzi al midden op het podium. Ontroerd horen ze het luide applaus. De zangeres buigt diep, waardoor het applaus nog schijnt aan te zwellen, dan loopt ze glimlachend, met kleine pasjes, achteruit naar de microfoon. Ze wacht rustig, licht meeswingend vanuit de heupen, tot het orkest na een forse intro plotseling verrassend stopt, dan, na liefst twee maten volle stilte, zet ze het refrein in van Where were you when the moon was full in Florida.

      Het publiek, mensen in gala aan de tafeltjes in de zaal, wordt doodstil.

      ‘Hoor je dat, Leef,’ fluistert Karsten, ‘a capella’ De kleine Levie knikt zwijgend. Zijn ogen zijn nat geworden.

      Als de band de melodie weer oppakt, blijkt dat ze (de vrienden verwachtten trouwens niet anders) haarzuiver op de toon heeft gezeten. Nu swingt alles, instrumenten en stem als één, en een stroom van warmte golft uit de zaal naar het podium.

      ‘Wat een artieste, wat een godin!’ zegt de kleine Levie terwijl hij tegen zijn broek de maat slaat. Karsten beweegt als in trance zijn grote hoofd.

      ‘Ze is fantastisch, hè?’ komt de brandwacht er met zijn stomme helm en zijn bruine tanden tussendoor. Ze kijken hem vernietigend aan. Alsof zij dat niet het beste konden weten. Hun Miss Mitzi!

      

      ‘Men is getuige geweest van iets groots,’ zegt de kleine Levie, als ze later, nog onder de indruk, op een bank in het Adelheidspark zitten. ‘Moet je ook een frujetta?’ Karsten ziet het voorgehouden vruchtensnoeprolletje niet eens. Hij staart naar de maan die tussen de takken van een kastanjeboom schijnt, en neuriet Black roses in a vase of porcelain, het nummer waarmee Miss Mitzi de zaal (met toch verwend, mondain publiek) zodanig gehypnotiseerd had, dat paren op de dansvloer stil waren blijven staan om te luisteren. Tot de laatste regel - ‘...and never forget you...’ - die in een bijna onhoorbaar vibrato was weggestorven, was het muisstil geweest, daarna was het donderend applaus losgebarsten, gemengd met bravo-roepen.

      Hij en de kleine Levie hadden, en ze schaamden zich er waarachtig niet voor, ze hadden met natte gezichten van het huilen in de coulissen gestaan, Karsten met zijn arm om de schouder van zijn kameraad. Helaas had Miss Mitzi daarna een bespreking met impresario Nussbaum, die al wachtte in de kleedkamer, en moesten ze vertrekken.

      ‘Weet je, Leef,’ zegt Karsten ineens, en hij slaat zijn vuist in de geopende andere hand, ‘we moesten een daad stellen. We moesten Miss Mitzi eer bewijzen en de foto laten vergroten, koste wat het kost.’

      ‘Koste wat het kost?’ zegt de kleine Levie, toch iets geschrokken, maar hij laat er meteen op volgen: ‘Je hebt gelijk, Karst, het moet. Misschien kan men matzen de fotograaf.’

      Langzaam en zwijgend lopen ze naar de tramhalte. Als de tram al nadert, schommelend in de bocht, zegt de kleine Levie: ‘Is het een gewone avond?’

      Karsten schudt ernstig van nee.

      ‘Moeten we het eigenlijk niet vieren?’

      Het grote hoofd van Karsten knikt ja.

      Ze hebben elkaar weer begrepen. Arm in arm stappen ze van de tramheuvel. Vlak bij is Timmy’s Smulsalon.

      De bioscopen zijn nog niet uit, het is er stil. Timmy zelf, als altijd in hagelwit, met een grote hemelsblauwe T op borst en rug en nóg eentje op zijn dapper gesteven koksmuts, Timmy zelf staat achter het buffet.

      ‘Daar zijn de muzikanten,’ roept hij joviaal, ‘waar kan ik de heren mee dienen? Een lekkere gebakken bas of een gemarineerde ukelele? Wat zal het zijn?’

      ‘Let op,’ zegt de kleine Levie, ‘a-one, a-two, a-one two three...’

      Op three hebben ze de hoofden bij elkaar en zingen ze driestemmig: ‘Miss Mitzi... Sandwich!’ Ze lachen erop los, daarna gaat Timmy snel en serieus aan het werk. De Miss Mitzi Sandwich die hij als groot bewonderaar van de zangeres ontworpen had, is een sandwich die nauwkeurig vervaardigd moet worden, en in hoog tempo. Op twee borden legt Timmy twee lange, sneeuwwitte boterhammen. Hij werpt twee mooie platte biefstukken op de bakplaat en begint, terwijl deze sizzelen, het geraffineerde stapel werk: een plak parmezaanse kaas, fijngesnipperde peterselie, een ragdunne plak lever, dan mosterd, nu snel de biefstukken keren, dan terug naar de sandwich: vier dunne schijfjes komkommer, overstrooid met Engelse peper, een plak Ardeense ham (overbloezend, dat moet), nú de biefstukken van de plaat erop, hup, vier schijfjes tomaat met cayennepeper, nu daar vlug overheen vloeiende brie gesmeerd (snelheid geboden, de steak moet warm blijven!). Het geheel voleindigd met een pittige plak salami, klap! de bovenboterham erop.

      ‘Voilà!’ zegt Timmy triomfantelijk. Gretig grijpen de vrienden ernaar, daarbij toch zorgdragend dat de hoge sandwich niet uiteenvalt, want het gaat er juist om, door alle kostelijke lagen heen te happen en ze allemaal tegelijk te proeven.

      ‘Goddelijk als Miss Mitzi zelf,’ zegt Timmy als gewoonlijk.

      Zwijgend genieten de kameraden. Timmy kijkt tevreden toe en steekt een Melachrino op. Hij was dit merk gaan roken omdat Miss Mitzi er hem ooit een had aangeboden uit haar eigen doosje - het gaf hem het gevoel nog iets met haar te maken te hebben, hoewel ze sinds haar ster zo snel begon te rijzen nooit meer in deze buurt kwam, zoals vroeger, toen ze nog in de Latin Lover Bar werkte.

      ‘Ik zie haar nooit meer,’ zegt Timmy, ‘helaas.’

      ‘Wij wel,’ zegt Karsten met volle mond, ‘we hebben haar vanavond geholpen met...’

      Voordat Karsten de kleedkamergebeurtenissen kan verklappen, heeft de kleine Levie hem een trap met de punt van zijn schoen verkocht; dat was immers een jaloers te koesteren geheim tussen hen beiden... (‘Stel je voor,’ zegt hij later tegen zijn vriend, ‘straks loopt Jan en alleman maar in en uit de kleedkamer van Miss Mitzi! Daar moeten we haar toch voor behoeden!’)

      ‘We hebben haar horen zingen in de Maharadjah,’ zegt de kleine Levie.

      Karsten knikt. ‘Formidabel.’

      ‘Ja, zij is de queen,’ zucht Timmy, terwijl hij een sigarettewolkje nakijkt. Hij legt zijn armen op de toonbank en zegt op vertrouwelijke toon: ‘Ik heb haar een keer een Sophisticated Villa horen maken...’ Vol ontzag schudt hij zijn hoofd en weidt uit over syncopen en tempi. De vrienden vallen hem bij.

      ‘Zo, dus nu al in de Maharadjah,’ zegt Timmy tenslotte. ‘En dan te bedenken dat ze hier dagelijks kwam, heel gewoon. Weet je dat ze soms een paar broodjes liet opschrijven omdat ze niet genoeg geld had?’

      ‘Die heb je haar toch zeker niet...’ begint Karsten.

      ‘Ben je gek!’ roept Timmy verontwaardigd. ‘Natuurlijk niet!’

      ‘Moet je horen,’ vraagt de kleine Levie, ‘de Miss Mitzi Sandwich, verkoop je die nou aan iedereen?’

      ‘Ben je razend?’ zegt Timmy dringend, ‘Ik kijk mijn mensen aan. Als het ordinaire lui zijn, patjakkers of onmuzikale plebejers, dan kunnen ze mooi genoegen nemen met een Anny Curzon Special!’

      ‘Zo is het,’ zegt Karsten uit de grond van zijn hart.

      

      ‘Het kan, het kan,’ zegt Wolf Mauser, de fotograaf. Hij krabt in zijn rossige baardje. ‘Tussenopnametje maken en koegroot uitvergroten. Maar! De kwaliteit loopt terug. Het blijft een foto van een al afgedrukte foto. Dus het wordt vaag, heertjes, vaag, vaag, vaag.’

      Hij werpt het visitekaartje terug op tafel. ‘En bovendien is het onzin.’

      ‘Onzin?’ Karsten lijkt beledigd. De kleine Levie eveneens. ‘Hoe kan men zeggen onzin. Zij is de grootste, Miss Mitzi, de koningin!’

      ‘Right,’ zegt Mauser, ‘maar we hebben het geloof ik over twee verschillende zaken. Natuurlijk is ze de queen; wat ik bedoel is: waarom niet een fatsoenlijk negatief gebruikt?’

      ‘Dat heeft men niet,’ zegt de kleine Levie, terwijl hij in wanhoop zijn armen heft, een gewoontegebaar.

      ‘Maar ik wel,’ zegt Mauser, en schreeuwt zonder waarschuwing, waardoor de vrienden verschrikt achteruitdeinzen op de zitbank: ‘LOULOU!’

      Er komt niemand.

      ‘Merde,’ zegt Mauser, ‘die staat natuurlijk weer...’ Hij beent zijn immense studio door naar een zeeblauw geschilderde deur aan de achterkant en rukt die open. Onmiddellijk wordt het geruis en gekletter van water hoorbaar, alsof het zwaar regent. ‘Dacht ik het niet? Mam’selle staat natuurlijk weer met haar blote derrière onder de douche!’

      Het geruis houdt op. Mauser sleurt een druipnatte brunette te voorschijn, die luid in het Frans protesteert en zich, als ze de gasten gewaar wordt, vergeefs probeert te bemantelen met een badhanddoek, waar ze voortdurend over struikelt. ‘Allez, zoek de negatieven van Miss Mitzi!’

      Hij duwt haar op een stoel voor een tafel met schoenendozen vol doorschijnende enveloppen. Ze slaat de badhanddoek zo goed mogelijk om zich heen en begint mopperend te zoeken.

      ‘Als je even niet kijkt, kleedt ze zich uit en staat ze onder de shower,’ verklaart Mauser, terwijl hij weer plaats neemt in zijn rieten strandstoel, ‘een soort heetwaterzucht. Maar ik moet zeggen: stinken doet ze nooit.’

      Hij draait zich om. ‘Al gevonden?’ Ze schudt van nee, met spetterend haar. ‘Vraag dan of Adelgard je helpt, gallische kip.’

      ‘Adelgard maakt nog toilet,’ zegt ze in het Frans.

      ‘Wat krijgen we nou? Ik dacht dat die moffin aan het afdrukken was!’ brult Mauser. Hij staat weer op, spankert naar de modellenkleedhoek en trekt het gordijn opzij. ‘Mein Himmel!!’ roept de gevulde hoogblonde die daarachter spiernaakt op een poef voor de kaptafel, één been voetsteunend op het andere, haar nagels zit rood te lakken. ‘Mag ik niet even ruhig...’

      ‘Nein!’ schreeuwt Mauser, ‘Ga Loulou helpen, sauerkrautkip, en rap!’

      Ze haalt haar mollige schouders op, komt van de poef en loopt naar de archieftafel. ‘Mensch noch mal’ zegt ze, als ze Karsten en de kleine Levie ziet. Ze loopt terug en trekt een slipje aan. Dan voegt ze zich bij Loulou.

      ‘Wie zijn dat?’ vraagt Karsten. Hij is onder de indruk van Wolf Mauser z’n brute optreden. ‘Assistentes, wat anders,’ zegt de fotograaf verbaasd, ‘je denkt toch niet dat ik alles alleen doe? Ik verricht alleen the Creative part. Voor het vuile werk heb ik vier van die meiden.’


      ‘Men ziet er maar twee,’ zegt de kleine Levie slim.

      ‘Right,’ zegt Mauser, ‘Sally en Pieps liggen nog in bed. Die hebben overgewerkt vannacht.’ Hij kijkt op zijn horloge en roept: ‘Daar zeg je zowat, heertjes, die chicks moeten eruit!’

      Mauser loopt naar een andere uithoek van de onmetelijke studio, waar een kamerscherm staat.

      ‘Opstaan, luie meiden!’ Hij vouwt met harde klappen het scherm in en kwakt het tegen de muur.

      De vrienden zien een breed kermisbed, waarop een blank en een koffieboonkleurig meisje traag overeind komen met verwarde haren. De donkere heeft een pyjamajasje aan, de andere niet. Terwijl ze zich geeuwend uitrekken, trekt Mauser ratelend de jaloezieën van het raam op. ‘Vijf uur is slaap zat voor een paar jonge grieten. Eruit!’ Hij ratst de dekens van het bed. Nu blijkt dat het blanke meisje de broek van de gestreepte pyjama aan heeft. Ze gaan op hun knieën zitten maar tollen weer tegen elkaar aan van de slaap. Mauser geeft ze allebei een pets op hun achterwerk. Dan komen ze eruit.

      ‘Sally, koffie zetten! Pieps, broek aan je zwarte bimbam en gemberbolussen halen, ik sterf van de honger.’ Sally trekt de pyjamabroek uit en geeft hem aan Pieps, die hem aantrekt, gapend in een paar pumps stapt, een herenbadjas aantrekt en met halfdichte ogen de studio verlaat op weg naar de bakker. Sally, een roomkleurige slanke met zwart krullend haar, is al onderweg naar het keukenhoekje als ze de vrienden ziet staren. ‘O, sorry,’ lispelt ze, ‘I’ll put something on.’ Ze neemt een klein schortje van een keukenhaakje en doet het voor, strikt met lome net-wakker bewegingen de bandjes op haar blote rug en zet koffiewater op. ‘Hé, heertjes!’ zegt Wolf Mauser. Karsten en de kleine Levie schrikken op en richten hun blikken op de fotograaf. ‘Pak aan!’ Hij heeft maar vast drie wijnglazen volgeschonken met eau de vie. ‘Prosit!’

      De makkers drinken voorzichtig, vooral de kleine Levie, die om elf uur ‘s morgens meestal nog niet veel gevaarlijkers op heeft dan een rolletje frujetta. ‘Trouvé!’ jubelt Loulou. Mauser loopt naar de schoenendozentafel en bekijkt de envelop die ze hem geeft.

      ‘Right’ zegt hij, ‘jullie kunnen je aankleden.’

      ‘Merci chéri!’ zegt Loulou met een streelstemmetje en slaat haar armen om zijn nek, waarbij ze de badhanddoek vergeet. ‘Olala!’ Ze rent naar het douchehok. Even later ruist daar de regen weer. Adelgard schuift de doos weg waarin ze heeft zitten snuffelen, rekt zich uit en gaat terug naar de kaptafel. Ze zet zich op de poef en begint de nagels van haar andere voet te lakken.

      ‘Kijk eens, heertjes,’ zegt Mauser voldaan. ‘Hallo! Mag ik even de aandacht!’

      ‘O ja, neem me niet kwalijk,’ zegt Karsten, en ook de kleine Levie brengt zijn blik terug naar de fotograaf, je wordt hier gauw afgeleid.

      Mauser geeft de negatieven stuk voor stuk door nadat hij ze eerst met een kennersblik tegen het licht bekeken heeft. ‘Ze zijn van een paar jaar geleden, maar ze lijkt er nog sprekend op.’ Het zijn inderdaad negatieven van Miss Mitzi, in allerlei standen voor de microfoon. ‘Dit is wat jullie zoeken,’ zegt Mauser, ‘Ik heb hier nog wel andere maar ik heb haar beloofd dat ik die aan no-one zou laten zien.’

      ‘Ons toch wel?’ vraagt de kleine Levie. ‘Wij zijn haar beste vrienden!’

      ‘Daarom juist,’ zegt Mauser. Hij stopt de geheime negatieven terug in de envelop en daarna in de binnenzak van zijn houthakkersjek.

      ‘Hoe bedoel je dat?’ vraagt Karsten.

      ‘Zei ik dan iets? Bon, daar is de koffie.’

      Sally zet drie kommen neer en schenkt ze vol. Ze staat daarbij over het tafeltje gebogen met haar rug naar Karsten, terwijl eigenlijk slechts haar vóórkant bedekt is door het keukenschortje. ‘Oh, I’m not very polite, not very beleefd!’ zegt ze, als ze het zelf merkt, maar Karsten stamelt dat het niet erg is.

      Op dat moment komt Pieps terug met een grote bakkerszak die ze op tafel legt en openscheurt. ‘Tast toe, take your pick’ zegt Mauser en neemt zelf maar vast zo’n gemberbolus.

      ‘Men wordt goed verzorgd,’ zegt de kleine Levie met overslaande stem, overweldigd als hij is door de ongewone omgeving en het bohémieneske van de situatie.

      Sally is, nog altijd in dat grappige kleine schortje, tegen hem aangeschoven op de vrij kleine bank.

      ‘Ben jij ook joods?’ vraagt ze met een Engels accent.

      ‘Yes!’ roept de kleine Levie verrast.

      Pieps heeft zich ontdaan van de herenbadjas en is gezellig tegen de schouder van Karsten ingedommeld. ‘Sally! Pieps! Val de klanten niet lastig!’ roept Mauser met volle mond. ‘Donder op en trek iets aan je lijf!’ Ze haasten zich naar hun slaaphoek waar allerlei kleren over een stoel liggen en ontdoen zich van de geïmproviseerde ochtendkleding.

      ‘Wil je wel geloven,’ zegt Mauser, ‘dat ik soms doodziek word van al die blote grieten om me heen? Maar ja, ik kan het werk toch moeilijk allemaal alléén doen.’

      ‘Nee,’ zegt Karsten. Hij schraapt zijn keel. ‘Dat zal niet.’

      ‘Heb je ‘t zo warm?’ vraagt Mauser.

      De kleine Levie kijkt met belangstelling naar Sally aan de andere kant van de studio, die plotseling óók joods blijkt te zijn, een soort familielid haast. Hij zit met een gemberbolus in zijn hand en vergeet te eten.

      

      Een week later zou de foto klaar liggen en zijn de vrienden al vroeg op pad naar Studio Mauser. Het lijkt de kleine Levie aardig om dat Engelse rasgenootje nog eens te spreken, zo bij de koffie, en Karsten verheugt zich al op de verse gemberbolussen, geserveerd door dat Javaanse meiske. Trouwens, die andere meisjes hadden ook enorm hun best voor hen gedaan. En dan die interessante sfeer! Ze waren er zó door geboeid geweest - toen ze uiteindelijk hun keus uit de negatieven bepaald hadden, waren ze vergeten te vragen wat het ging kosten.

      Tot hun teleurstelling treffen ze Wolf Mauser ditmaal geheel alleen in zijn gigantische studio. Het douchehok staat open en is leeg, de kleedhoek is leeg, het kermisbed is leeg. ‘Wat een zegen, quel bonheur!’ roept Wolf Mauser vanachter zijn ontbijttafel, waarop naast de gemberbolussen een fles wodka al gastvrij geopend staat. ‘Wat een rust, ik heb ze er allemaal uitgeknikkerd. ik had niks aan die grieten.’

      ‘Maar,’ zegt de kleine Levie, ‘maar men kon het werk toch niet alléén af?’

      ‘Kan ook niet, kan ook niet. Maar ik krijg vandaag nieuwe sollicitanten. Er zijn een paar Hollandse meiden bij, die schijnen waanzinnig hard te kunnen werken. Nou, heertjes, kijk maar eens op de vloer daar, hoe bevalt het? Loulou en Adelgard hebben er nog flink aan gewerkt voor ik ze hun congé gaf.’

      Stil en eerbiedig staan de vrienden bij de metersgrote fotografische afdruk, die zich op de vloer uitstrekt naast het kermisbed. Onwillekeurig, in een opwelling van verbondenheid, legt de grote Karsten zijn hand om de schouder van de kleine Levie.

      ‘Een droom is waarheid geworden,’ zegt de kleine Levie zacht.

      ‘Goed, hè?’ schreeuwt Mauser, ‘zwaar Duits linnendruk-chroompapier en de zweep over de meiden, dan krijg je first quality!’

      ‘Het is werkelijk prachtig,’ zegt Karsten.

      Het is een busteportret. Miss Mitzi is op de reusachtige foto iets boven de taille afgesneden. Ze heeft het simpele strakke effen jurkje aan dat de vrienden nog kennen uit haar begintijd. Ook toen al droeg ze, en terecht, diep decolleté, haar borsten welven eruit op, dicht bijeengedrongen als twee jonge welpen die warmte zoeken tegen elkaars lijfjes. Haar mooie mond is half geopend in zingende pose. Mauser komt erbij staan. Hij laat de ijsblokjes in zijn wodka tinkelen en licht toe: ‘Ik zei tegen haar: het moet écht zijn, chanter s.v.p. Dus ze zong.’

      ‘Wat zong ze toen de foto gemaakt werd?’ vraagt Karsten.

      ‘Dat kan ik je zó zeggen,’ zegt Mauser, ‘ze zong mijn favoriete nummer: It’s gonna rain, so get on the train.’

      ‘Asjeblieft!’ roept de kleine Levie. ‘Zei ik het niet, Karst?’

      ‘Je zei niks,’ zegt Karsten verwonderd.

      ‘Nou ja, ik wist het. Ik zie het aan de mondstand. Rain - train!’ Hij trekt zijn mond breed. ‘Zo zingt ze dat altijd.’

      ‘Het had ook kunnen zijn,’ oppert Karsten, ‘Hey mister Cayne, your wife is off to Spain.’

      ‘Dat is zo,’ moet de kleine Levie toegeven, ‘maar wacht eens, had ze dat wel op haar repertoire?’

      ‘Nou maak je mij ook aan het twijfelen,’ zegt Karsten, ‘maar goed, ze zong in elk geval toen al I feel the pain of evermore, en daar zit óók die klank in.’

      ‘Lul nou niet,’ zegt Mauser, en leegt zijn glas, ‘ze zong It’s gonna rain, so get on the train!

      De vrienden knikken. Ze lopen langzaam om de foto heen.

      ‘Wat een lap,’ zegt Karsten.

      ‘Men kan er de hele wand mee bekleden,’ zegt de kleine Levie.

      ‘Wodka?’ vraagt Mauser.

      ‘O nee, te vroeg!’ schrikt de kleine Levie en steekt een paar frujetta’s in zijn mond.

      ‘Wat gaat de vergroting kosten?’ vraagt Karsten.

      ‘Driehonderd,’ zegt Mauser.

      ‘Genade!’ mompelt Karsten. De kleine Levie slikt per ongeluk een hele frujetta door en wordt rood. ‘Voor het arbeidsloon,’ vult Wolf Mauser aan, ‘plus natuurlijk tweehonderd voor het speciale papier.’

      ‘Dus vijfhonderd,’ fluistert de kleine Levie.

      ‘Right!’ zegt Mauser opgewekt. ‘En dan heb ik, omdat jullie het zijn, nog niet eens de overuren van Pieps en Sally gerekend.’

      De kleine Levie vraagt: ‘Kan men niet matzen?’

      ‘Hoezo matzen,’ zegt Mauser verbaasd.

      ‘Wel, men had gedacht dat men een soireetje in de fotostudio kon opluisteren met muziek?’

      ‘Ben je belazerd,’ lacht Mauser, ‘als ik goeie muziek wil horen, ga ik naar de Maharadjah.’ Hij wijst op de foto. ‘Daar zingt Miss Mitzi!’

      ‘Dan moeten we betalen,’ zegt Karsten zacht.

      ‘Dat is je geraden,’ zegt Mauser vrolijk, ‘leg ze maar op tafel, heertjes.’

      Gelukkig had Bill Batavia juist hun achterstallige gage van twee maanden uitbetaald. Als ze de vijfhonderd van Wolf Mauser hebben neergeteld, is het bijna op. Maar ze hebben de foto!

      Ze rollen hem voorzichtig op. Mauser bindt er behulpzaam vier touwtjes omheen. ‘Veel plezier ermee!’ Hij slaat de vrienden hartelijk op hun schouders. ‘Met beleid naar beneden,’ roept hij ze nog na, ‘de trap is verrekte smal en in de bocht kan de foto knakken, dan moet je ‘m rechtop houden, compris?’

      Onderweg op de trap komen ze een frisblozend blondje tegen met een rood-wit-blauw vlaggetje op haar koffertje geplakt. ‘Mauser?’ informeert ze.

      ‘Een trapje hoger,’ zegt Karsten beleefd.

      ‘Ha!’ Haar blauwe ogen stralen.

      ‘Het arme kind,’ zegt Karsten, haar naziend, zoals ze vrolijk de trap opvliegt, het korte plooirokje zwiepend om haar slanke benen. ‘Het arme kind, weet nog van niets.’

      ‘Kijk uit!’ roept de kleine Levie. ‘Hou ‘m staand!’

      

      Ze hebben nog geen vijf minuten met de meterslange foto gelopen, als het begint te stortregenen. ‘Schuilen!’ roept de kleine Levie. Ze vluchten naar een portiek, maar dat is te klein, de foto-rol kan er niet rechtop in.

      ‘De volgende heeft een trapportaal!’ weet Karsten. Dicht langs de muur schuiven ze erheen. Het klopt. Ze leggen de foto langs de stenen trap omhoog, hij komt tot bovenaan. De regen duurt en duurt. Er komt een oudere dame met een paraplu uit een van de bovendeuren naar beneden. ‘Wat is dat voor een raar lang ding?’ vraagt ze.

      ‘Niet doen!’ roept de kleine Levie, als ze er met de punt van haar regenscherm in prikt. ‘Het is een zeer kostbare foto!’

      ‘Foto?’

      ‘Ja, een... luchtfoto... van het Vaticaan!’

      Ze kijkt wantrouwig naar zijn neus en verlaat dan hoofdschuddend het portiek. ‘Alles wordt tegenwoordig maar rooms,’ horen ze haar mompelen.

      Eindelijk, na een uur, waarin ze de tijd verdrijven door naar de beroepen van de schaarse voorbijgangers te gissen, houdt de regen op en breekt de zon door.

      ‘Men kan,’ zegt de kleine Levie. Ze trekken de fotorol omlaag, ieder een uiteinde onder de arm en begeven zich weer op pad.

      Er is een vreemd, bijna bovennatuurlijk incident. Ze lopen over het plein in de buurt van de Halma, als ze moeten wachten voor een aansnellende taxi. De wagen stopt met piepende remmen voor hun voeten. Het achterraampje wordt opengedraaid en daar zit zij.

      ‘Miss Mitzi!’

      ‘Zo, kereltjes,’ zegt ze, ‘wat is dat voor een typisch waanzinnig lange rol?’

      Karsten krijgt een kleur. De kleine Levie echter heeft een glashelder moment. Hij zegt, inwendig nerveus, maar olijk lachend: ‘Da’s een hele grote foto van u, Miss Mitzi, en die hangen we boven ons bed!’

      Ze schatert het uit. ‘Heel ad rem. Nou, so long, kereltjes.’

      Ze tikt de chauffeur op zijn schouder en de auto schiet weg.

      ‘En als ze het nou eens geloofd had!’ zegt Karsten met verwijt in zijn stem om de roekeloosheid van zijn makker.

      ‘Kom nou,’ zegt de kleine Levie, ‘ze is toch niet gek?’

      

      Dat is nu vervelend. Juist in de wand die groot genoeg is om de zes vierkante meter foto te bevatten, zitten op vrij ongelukkige plaatsen twee stopcontacten.

      ‘Kunnen we niet een paar gaten in de foto uitsparen?’ stelt Karsten voor.

      ‘Natuurlijk niet!’ roept de kleine Levie ontzet. ‘Kijk eens waar die gaten komen! Hou de foto nog eens tegen de wand - jij daar, ik hier.’

      Inderdaad, precies in het decolleté.

      ‘Dat zou heiligschennis zijn,’ zegt de kleine Levie, ‘dat kan men niet maken.’

      Ze besluiten de stopcontacten te verplaatsen en gaan daarbij zorgvuldig te werk. Om ze te verleggen, moeten ze snoer over de wand trekken, maar dat veroorzaakt oneffenheden in de foto. Dus beitelen ze in de houten wand met de schroevendraaier gleuven waarin de draden kunnen verzinken. Na veel geharrewar, waarbij Karsten nog een meedogenloze elektrische schok oploopt, hebben ze het voor elkaar. Dan plakken ze met sterke vislijm en grimmig geduld de reusachtige fotografie tegen de wand. Tot hun wanhoop zien ze de foto weldra overal bobbelen en trekken.

      ‘Gauw, los!’ roept Karsten zenuwachtig. Ze trekken gejaagd en toch voorzichtig. De foto komt gelukkig nog vrij, maar is hier en daar aan de achterkant dun geworden. Opgepast dus. Ze laten de lijm drogen en kunnen al die tijd geen voet verzetten. Ze moeten in de vensterbank blijven zitten want de foto ligt over alles heen. Als hij eindelijk droog is, zetten ze hem vast met honderden kleine kopspijkertjes.

      Miss Mitzi hangt, strak en gaaf.

      Ze gaan op hun opklapbedden zitten en staren ernaar.

      ‘Het is zijn geld ten volle waard,’ zegt Karsten.

      ‘Het is een sprookje,’ meent de kleine Levie.

      Nu de verlichting.

      ‘Is het niet vreemd wat we doen?’ vraagt Karsten, terwijl hij de grote kaarsen uitpakt.

      ‘Niets is vreemd of gek als het om Miss Mitzi gaat,’ zegt de kleine Levie met vochtige ogen, geroerd door zijn eigen woorden.

      Ze plaatsen de kaarsen in de standaards onder de foto en steken ze aan. Dan doen ze het grote licht uit. Een warm en romantisch schijnsel verlicht de fotowand.

      ‘O, Miss Mitzi,’ zucht Karsten.

      De kleine Levie is stil geworden. Hij had een frujetta willen nemen, maar dat lijkt hem nu oneerbiedig. ‘Men heeft het gevoel,’ zegt hij zacht, ‘dat men iets belangrijks gedaan heeft.’

      

      Op vrijdag 13 september slaat het noodlot toe. Na afloop van de voorstelling, als ze nog even gezellig bijeenzitten in de kantine van het Scala Theater, komt Bill Batavia lijkbleek terug uit het kantoortje van producer Johnny Swing. Hij trekt de kunstbloemenslinger over zijn hoofd en smijt hem op tafel. ‘De koek is op,’ zegt hij met trillende stem.

      Ze begrijpen het onmiddellijk. De laatste tijd is de zaal slecht bezet geweest en het was duidelijk dat er iets gebeuren moest om een bankroet van de revue te voorkomen. ‘Swing houdt er per nú mee op,’ zegt Bill.

      ‘Zomaar?’ vraagt Karsten.

      ‘Ik heb nota bene pas nieuwe snaren gekocht,’ zegt Spanky, de Hawaii-gitarist.

      ‘Er is niet eens geld om de laatste week gage te betalen,’ zegt Bill Batavia. Hij schudt verdrietig zijn hoofd. ‘En ik heb ook geen nieuw engagement, jongens. Hier scheiden onze wegen.’

      ‘Men staat op de keien,’ zegt de kleine Levie.

      Maar het is niet de eerste keer dat ze zoiets meemaken. De vrienden staan op, geven iedereen een hand en Mona Manu, de Hula-Koningin, die zit te huilen omdat ze toch ook al een gescheiden moeder-van-drie is, een zoen op haar wang. Dan rekenen ze hun gevulde koek af bij juffrouw Ali van het buffet. Even later staan ze in de donkere steeg achter het theater. De kleine Levie kijkt nog een keer naar het zwakverlichte bordje ARTIESTENINGANG. ‘Ach,’ zegt hij met jiddische gelatenheid, ‘men kan altijd weer etaleur worden, dat is ook een artistiek beroep.’ Karsten legt een arm om zijn kleine kameraad. ‘Leef, we slaan ons er wel doorheen.’

      ‘Wat hoort men toch voor een knorrend geluid?’ vraagt de kleine Levie.

      ‘Mijn maag,’ zegt Karsten. Hij glimlacht flauwtjes. ‘En dat is nog maar het begin.’

      Als er twee weken zonder werk voorbij zijn en ze zelfs de stompjes kaars opgegeten hebben, die over waren van de romantische verlichting bij de fotowand, zegt Karsten, die met holle wangen op zijn opklapbed ligt: ‘Leef, er moet iets gebeuren.’

      De kleine Levie ligt verzwakt op zijn dekens. Hij heeft het hoofd afgewend van de verleidelijke soepblikkenwikkels en kauwt op het leer van zijn lege portemonnee. ‘Men is al overal geweest, Karst...’

      ‘We moeten door de zure appel heen bijten,’ zegt Karsten.

      ‘Zure appel!’ kreunt de kleine Levie. Het water loopt hem in de mond. ‘Had men die maar!’
‘Ik bedoel,’ zegt Karsten, ‘we moeten naar Nussbaum.’ Er zijgt een zware stilte neer in het kamertje.

      Na lange tijd zegt de kleine Levie: ‘Ik haat Nussbaum.’
‘Ik weet het, ik weet het, Leef, ik ook. Maar wil je verhongeren?’

      ‘Misschien wel liever,’ zucht de kleine Levie. ‘Je bent toch niet vergeten wat we moesten doen om een week te mogen spelen op dat vlot met al die dronken zeilers om ons heen? En wat we er toen uiteindelijk voor kregen?’
‘Ik weet het,’ zegt Karsten, en een gepijnigde trek komt op zijn lange, vermagerde gezicht. ‘Maar ik heb zo’n honger, Leef, zo’n honger.’

      ‘Men laat elkaar niet zakken,’ berust zijn makker, ‘ik ga met je mee.’

      ‘Dank je, Leef.’

      ‘Laat men maar een poosje naar Miss Mitzi gaan kijken, dan vergeet men de ellende,’ zegt de kleine Levie, en hij richt zijn dof geworden ogen op de wand waar Miss Mitzi It’s gonna rain, so get on the train zingt.

      

      Ze hebben geen geld meer om op te bellen voor een afspraak. Dus moet het maar op de bonnefooi. Ze kleden zich zo netjes mogelijk aan. De kleine Levie heeft zijn donkerblauwe kamgaren nog. Karsten is zijn witte showpak tegelijk met zijn engagement kwijtgeraakt, dus die moet zich behelpen met het grijze kostuum waar indertijd de vette goelasjsoep overheen gevallen is, waardoor het colbert een sterke verkleuring vertoont, ‘Ik hou mijn aktentasje ervoor,’ zegt hij, ‘dan valt het niet op.’

      ‘Die aktentas is anders ook niet veel soeps.’

      ‘Praat me niet van soep!’

      Impresario Nussbaum resideert in een vorstelijk negentiende-eeuws pand aan de Avenue Concordia. Van hun optrekje naar daar is het twaalf kilometer lopen door de stad. Maar het moet. De kleine Levie, die van nature toch al een beetje typisch loopt, krijgt het onderweg zo op de helft al moeilijk en moet gaan zitten in het portiek van een slagerij. De arme kan niet meer, hij ziet zo wit. De slager, een reusachtige kale man met een roze varkenshoofd, komt vrijwel onmiddellijk vanachter zijn toonbank en stelt zich dreigend op achter de kleine Levie, met zijn bebloede voorschoot en zijn beenhouwersmes. ‘Wat moet dat op mijn stoep?’

      ‘Hij is onwel, meneer,’ zegt Karsten.

      ‘Ook dat nog!’ schreeuwt de slager. ‘En zo meteen zeker kotsen voor mijn winkel. Donder maar gauw op!’

      Hij geeft de kleine Levie een schop in zijn rug, en Karsten is te zwak om voor zijn makker op te komen. Hij helpt hem steunend overeind en dan strompelen ze verder. ‘Als men niets heeft, wordt het nog steeds minder,’ jammert de kleine Levie.

      ‘Als de nood het hoogst is, Leef, is de redding nabij,’ probeert Karsten hem te troosten, maar zijn stem klinkt niet overtuigend.

      Na een marteltocht van meer dan vier uur, de helft nog in de regen ook, vallen ze nat en uitgeput neer op de trap van het bordes voor het huis van Nussbaum. ‘Eerst even bijkomen,’ hijgt de kleine Levie.

      Zo zitten ze vijf minuten. Dames in nertsmantels, die dwergpinschers en tekkels uitlaten, kijken verbaasd naar de twee uitgeteerde mannen op de stoep van Nussbaum.

      ‘Kan het weer?’ vraagt Karsten bezorgd aan zijn vriend.

      ‘Men moet,’ zucht de kleine Levie. Dapper hijst hij zich overeind aan de trapleuning. Karsten trekt aan de glanzend gepoetste koperen bel.

      Ze moeten nog geruime tijd wachten en beginnen werkelijk te vrezen dat ze de hele tocht voor niets gemaakt hebben, als de monumentale donkergroene deur geopend wordt door een jonge vrouw in een stewardess-achtig lichtblauw mantelpakje met een donkerblauwe band om haar bovenarm, waarop, in rond zwart fond, de gouden N van Nussbaum. Ze is hoogblond en van een soort harde knapheid met hoge jukbeenderen en helblauwe ogen.

      ‘De heren Karsten en Levie als ik het goed heb,’ zegt ze vrij toonloos.

      Ze proberen een opgewekte glimlach op hun gezichten te brengen. ‘We zouden graag even...’

      ‘Nussbaum is er niet.’

      ‘We zijn speciaal gekomen, helemaal uit...’

      ‘Dat snap ik. Maar ze is er niet.’

      ‘Men kan wel wachten,’ zegt de kleine Levie haastig. Ze haalt haar schouders op, doet de deur zó ver open dat ze er nèt door kunnen en gaat voor tot achterin de gang. ‘Ga hier maar zitten,’ zegt ze. Ze opent een smalle deur en laat ze binnen. De vrienden staan in een rommelkamertje zonder ramen. De jonge vrouw doet het licht aan, een kale peer, die scheef aan de elektriciteitsdraad uit het afgeschilferde plafond steekt. Dan sluit ze de deur. Ze horen haar voetstappen zich verwijderen in de marmeren tegelgang.

      ‘Het valt nog mee,’ zegt Karsten, ‘de vorige keer liet ze ons in de kelder wachten.’ Hij kijkt rond, zoekend naar een stoel die er niet is. De kleine Levie is neergezegen op een kist. Karsten gaat op een andere kist zitten. Het kamertje staat vol voorraadbussen, blikken, dozen en kisten, er hangen volle keukenruitzakken aan spijkers van de balken.

      ‘Lieve hemel,’ fluistert de kleine Levie ineens, ‘Karst, we zitten in de provisiekamer!’ Karsten kijkt ongelovig rond. ‘Dat zou te mooi zijn.’ Hij staat op en draait voorzichtig het deksel van een metalen bus. ‘Suiker!’ zegt hij schor. De kleine Levie schiet overeind. Samen staren ze naar de ongekende hoeveelheid godenvoedsel, kilo’s en kilo’s glinsterende suiker.

      ‘Vlug!’ zegt de kleine Levie. Allebei scheppen ze een handje en gooien het in hun mond. ‘Niet morsen,’ mummelt Karsten dringend, met volle mond, maar er zijn al korrels op de grond gevallen. Ze schroeven het deksel weer op de bus. Terwijl ze genietend de suiker door hun mond laten walsen, kruipen ze over de planken vloer om met natgelikte vingers de korrels op te nemen. Dan zitten ze een poosje angstig op hun plaats.

      ‘Ik lust nog wel iets,’ smeekt de kleine Levie. Hij loert naast zich naar een kartonnen doos. Voorzichtig licht hij met één vinger het deksel. ‘Blikjes schoensmeer,’ zegt hij teleurgesteld. Een andere doos. ‘Karst, kijk!’

      Karsten komt overeind, maar gaat meteen weer zitten want in de gang passeren klikkende hakken. Dan slaat er een deur en is het weer stil.

      ‘Kijk dan!’ Deze doos zit boordevol kartonnen verpakkingen, elk met tien mooie bruine eieren. ‘Je kan er geen twee uitnemen,’ fluistert Karsten, ‘dat zien ze meteen.’

      ‘Dan een hele verpakking!’

      Karsten heeft een stompje potlood in zijn zak. Hij prikt gaatjes in de eieren. Ze slurpen ze daarna schielijk leeg, terwijl ze angsten uitstaan dat er iemand aan zal komen. Gelukkig kan men door de marmeren gangtegels de mensen horen naderen. Het blijft rustig, en drie minuten later zijn de tien eieren op. Maar op de grond, enigszins weggeduwd tussen twee kisten, liggen nog de eierschalen.

      ‘Als ze die vinden,’ zegt Karsten, het zweet van zijn voorhoofd vegend, ‘dan zijn we de sigaar.’

      ‘Men kan maar één ding doen,’ zegt de kleine Levie, die wel voor heter vuren gestaan heeft. Karsten knikt woordeloos. Ze knielen op de grond en beginnen haastig de eierschalen op te eten. ‘Niet zo kraken!’ zegt de kleine Levie, maar hij knerpt zelf al even hard. ‘Kauw nou maar goed,’ spreekt Karsten moeilijk, ‘anders krijg je die harde stukken in je maagwand.’

      Als de vrienden ze eindelijk hebben weggewerkt, zegt de kleine Levie voldaan: ‘Men moet maar zo rekenen, het is allemaal kalk, dat is één en al opbouwstoffen voor lichaam en gebit.’

      Karsten hoort het niet. Hij staart met een somber gezicht naar de wollig-kartonnen verpakking die er ook nog ligt.

      ‘O nee!’ zegt de kleine Levie. Maar hij raapt de verpakking op, scheurt haar middendoor en geeft de helft aan zijn kameraad.

      

      Laat in de middag (ze hebben gelukkig nog een paar gedroogde pruimen gevonden waarvan de pitten met flink slikken óók wel weg te krijgen waren) worden ze opgehaald door een andere dame van het Nussbaum-personeel. Hetzelfde uniform, maar nu kort goudblond haar en verrassend mooie benen, ze lijkt nog vrij jong. Zwijgend bestijgt ze naast hen de brede trap. Op de eerste verdieping is het licht gedempt, de gang is bedekt met een dik paars tapijt. Karsten ziet hoe de kleine Levie beeft als ze voor de grote deur staan. Het lampje erboven is groen, het meisje klopt aan, gaat naar binnen en laat hen voor de deur wachten. Even later doet ze weer open. ‘Kom binnen.’

      De werkkamer van Nussbaum is eigenlijk een zaal, zeker twintig meter lang, zes meter hoog. Op de bruinmarmeren tegels liggen dikke en kostbare tapijten. Evenwijdig met een der wanden staat een lange bespreektafel met twaalf stoelen eromheen. Verder zijn er weinig meubelen, zodat de bezoeker zich geplaatst ziet voor een duizelingwekkende ruimte om te overbruggen naar het bureau aan het eind van de zaal.

      Het meisje gaat op een stoel naast de deur zitten, slaat haar ene mooie been over het andere, wipt op en neer met de punt van haar schoentje en let niet meer op de vrienden.

      ‘Ik sterf,’ fluistert de kleine Levie.

      ‘Kom,’ zegt de grote Karsten moedig, en begint te lopen. Nu moet de kleine Levie wel mee naar daar, waar Nussbaum wacht, grijnzend, voeten op het bureau, lange sigaret tussen de beringde vingers, één hand op het dijbeen van de blonde secretaresse die op de rand van het bureau zit. Als de vrienden het einddoel bereikt hebben en ze zwetend vóór haar staan, kluist ze de armen over haar machtige boezem en zegt: ‘Wel, wel, Karsten en Levie, ik dacht al: waar blijven ze zo lang.’

      

      Aan Sarah Nussbaum kun je zien dat ze vroeger een knappe vrouw geweest is. Nog altijd heeft ze dik zwart haar en koolzwarte ogen, een enigszins vette, maar toch gave blanke huid en een regelmatig gezicht met een grote, fraai gebogen neus. Nu echter is ze nogal zwaar geworden, waardoor ze zich in korsetten moet laten rijgen door Ilse, haar blonde kamermeisje. Ze draagt haute couture, 24 karaats gouden sieraden, ringen met diamanten, saffieren en onyxen, en rookt uitsluitend lichtblauwe sigaretten met lang Russisch mondstuk en de N van Nussbaum, die speciaal voor haar gemaakt worden. Van Sarah Nussbaum ging het verhaal dat ze in haar jonge jaren verloofd geweest was met een liedjesschrijver genaamd Johnny Austerlitz, die het rijke meisje voor twee ton had opgelicht, welk geld hij verbrast had met zijn louche vrienden-muzikanten. Sindsdien...

      

      ‘Madame Nussbaum,’ zegt Karsten. Zijn stem slaat over en hij begint opnieuw, terwijl de impresario geamuseerd afwacht. ‘Madame Nussbaum, ons engagement was afgelopen en toen dachten we...’ Hij schraapt verwoed zijn keel, ‘...we dachten, misschien konden we onze talenten...’

      ‘Breng mij eens een lekker broodje lever en een lekker broodje pekelvlees,’ zegt Nussbaum tegen haar secretaresse, terwijl ze haar vertrouwelijk in haar dijbeen knijpt. Het meisje glijdt van de bureaurand af en loopt met wiegende heupen naar een zijdeur. Nussbaum kijkt haar tevreden na. Dan neemt ze haar pumps van het bureau, drukt de sigaret uit in een grote, licht- blauw-porseleinen asbak met letter N, draait een telefoonnummer en wacht.

      Karsten laat het wel uit zijn hoofd om verder te praten. De kleine Levie tuurt naar de grond en ziet bleek.

      ‘Hallo? Met Nussbaum. Hoe gaat het ermee, Elft? Luister eens, ik eet vanavond in de Ritz. Die lummel van jou zit toch nog steeds in New York? Juist. Dan eet je toch met me mee? Ik moet je weer een heleboel vertellen. Wat? Ja hoor, ik heb de ster te pakken gekregen, straks komt ze het contract tekenen, dat schatje. Maar goed, vanavond dus. Ik haal je wel op, om half acht. Wat doe je aan? Mmm, die satijnen. Wat zullen we weer mooi zijn, samen. Dag Elfi-popje!’

      Ze legt de hoorn weer op de haak. De secretaresse komt binnen met een zilveren dienblad, waarop een lichtblauw-porseleinen bord met een N in de rand, waarop twee knapperige maanzaad broodjes, royaal belegd met lever en pekelvlees. ‘Jummie-jummie,’ zegt Nussbaum, aait het meisje dankbaar over haar bips en hapt dan smakelijk in het broodje lever. Met volle mond zegt ze: ‘Ga door, Karsten.’

      Het gezicht van Karsten lijkt nog holler geworden bij het zien van de broodjes. De kleine Levie staat te zwaaien op zijn benen, en dan, geluidloos, zakt hij in elkaar op het dikke tapijt.

      Karsten knielt geschrokken naast zijn vriend. De meisjes komen toelopen en kijken bezorgd naar het broze figuurtje op de grond.

      ‘Honger, hè?’ zegt Nussbaum scherp, terwijl ze haar mond afveegt en het tweede broodje pakt. ‘Stelletje lapzwansen, kunnen zichzelf niet in leven houden. Mannen, phoe!’

      Het jonge goudblondje krijgt een kleur. ‘Nussbaum,’ zegt ze, ‘u moet er wat aan doen.’

      ‘Ja,’ zegt de secretaresse, ‘dat kan zo toch niet.’

      ‘Ach! Niet?’ vraagt Nussbaum. ‘Wat weten jullie van het leven!’ Ze staat op, loopt om het bureau heen en kijkt neer op de bewusteloze Levie. ‘Hé,’ zegt ze en spietst de punt van haar pump in zijn zij.

      ‘Niet doen!’ zegt Karsten, ineens heftig. ‘Die man is ziek! We hebben in dagen niet gegeten!’

      ‘Hoort u het?’ zegt het jonge meisje. ‘Dat is toch te gek, Nussbaum.’

      ‘Hè,’ zegt Nussbaum geërgerd. Ze gaat achter haar bureau zitten en steekt nijdig een sigaret op. ‘Nou ja, hop, maak dan maar wat te eten voor die lamzakken. Neem ze mee, Hilde.’

      Hangend tussen Karsten en het meisje, met zijn voeten over de grond slepend, wordt de kleine Levie weggevoerd naar de grote keuken. De keukenmeid, een mollige blonde in een wit pakje, ook met een N-band natuurlijk, komt geschrokken toelopen. Ze leggen de kleine Levie op een keukenbank. De mollige rommelt in de kast en komt met een fles cognac. Ze richt de kleine Levie iets op en giet hem de sterke drank zó uit de fles tussen zijn lippen. Proestend komt hij bij. ‘Ze moeten eten, Helmi,’ zegt Hilde, ‘ze hebben de hele week niet gegeten.’
‘Ik wist niet dat zoiets nog bestond,’ moppert Helmi.

      ‘Je hebt van die ongeluksvogels,’ zegt Hilde. Helmi zet haastig van alles op tafel: brood, paté, kaas, boter. Ze knakt eieren in de bakpan, schenkt hete koffie in - weldra zitten de vrienden als bezetenen te eten en komt er wat kleur op hun wangen.

      De secretaresse, die Hanni blijkt te heten, komt ook kijken en verwondert zich over de vreselijke hoeveelheden voedsel die verslonden worden. Dan gaat ze weer naar boven, maar even later is ze alweer terug. ‘Het is boven een lawaai!’ zegt ze lachend tegen Hilde, en dan zachter (maar Karsten en de kleine Levie spitsen hun oren en verstaan alles): ‘M.M. is er. Toen Nussbaum vertelde van die twee, werd ze woedend en zei ze van dat het geen manier was om muzikanten zo te behandelen, enzovoorts, enzovoorts. Nussbaum stuurde mij meteen weg.’

      ‘M.M.!’ fluistert Karsten opgewonden achter een stuk kaas tegen de kleine Levie. Deze knikt met koortsige ogen. Hilde en Hanni steken een sigaret op en beginnen over films te praten.

      ‘Genoeg?’ vraagt Helmi.

      ‘Ja, dank u wel, mevrouw.’

      ‘U bent een engel, mevrouw.’

      Helmi begint af te ruimen, maar laat kletterend een vleesschaal stukvallen als de keukendeur woest wordt opengegooid.

      ‘Zó!’ roept Miss Mitzi woedend naar Karsten en de kleine Levie, die te verbluft zijn om op te staan. ‘Zó!’ Ze komt wijzend op hen af, verblindend mooi in haar toorn. ‘Niks te eten en dan gewoon verhongeren zonder mij te waarschuwen! Zijn jullie gèk?’

      Ze valt op een keukenkrukje neer, tovert met twee spitse vingers een zakdoekje uit haar boezem en snuit boos haar neus. Daarna verdwijnt het zakdoekje weer spoorloos tussen de twee blanke, zachtverende bollen. Ze staat op en wenkt met een gekromde vinger: ‘Méé, kereltjes.’

      ‘O, Miss Mitzi,’ is het enige wat de kleine Levie eruit kan brengen.

      Terwijl ze achter haar de trappen opgaan, fluistert Karsten, terwijl de tranen over zijn wangen stromen: ‘Zij gaat ons helpen.’

      In de zaalkamer loopt Nussbaum nijdig rokend heen en weer, maar als Miss Mitzi binnenkomt, forceert ze een lieve glimlach. ‘Maar ik zei toch al: geef die mannen onmiddellijk te eten?’

      ‘Ja,’ zegt Miss Mitzi, ‘ik ken je. Ga zitten, kereltjes.’ Ze gaat zelf ook zitten. Nussbaum neemt verongelijkt plaats achter haar enorme bureau.

      ‘Dat contract,’ zegt Miss Mitzi op gedecideerde toon, ‘wordt niet eerder getekend vóór er een clausule aan toegevoegd is, dat voor de hele tournee deze Karsten en deze Levie meetrekken als mijn muzikale adviseurs, door jou betaald.’

      ‘Maar Mitzi...’

      ‘MISS Mitzi graag.’

      ‘Miss Mitzi, wat valt er in hemelsnaam te adviseren?’

      ‘Dat weet ik beter dan jij. Wie moet er zingen, Miss Nussbaum of Miss Mitzi?’

      ‘Maar...’ zegt Nussbaum.

      ‘Goed,’ zegt Miss Mitzi, en staat op, ‘dan gaat het niet door.’

      ‘STOP!’ roept Nussbaum.

      

      Aangezien Karsten noch de kleine Levie een rijbewijs bezitten, moet Nussbaum ook nog zorgen voor iemand die de tourneewagen, een royale Adler, kan besturen. Dat wordt de hoogjukbenige Dagmar, die de twee vrienden in de provisiekamer gestopt had.

      Nadat de bagage door de lange Karsten is vastgesnoerd op het imperiaal, zet Dagmar een lichtblauwe kwartiermuts (versierd met een gouden Nussbaum-N) op en start de wagen. Karsten met zijn lange benen moet maar bij haar voorin. De kleine Levie zit totaal opgewonden naast Miss Mitzi achterin en houdt scherp in de gaten of ze wellicht een Melachrino te voorschijn haalt - dan is hij al paraat met een lucifer.

      Het eerste optreden, dat een week zal duren, wordt afgesloten met music-hall La Paloma te Brussel. Na een lange reis arriveren ze, laat in de middag, de dag vóór de eerste voorstelling. Dagmar rijdt naar hotel 1’Amérique, waar kamers gereserveerd zijn voor het gezelschap. Karsten en de kleine Levie wuiven de chasseur weg, ze willen zelf de koffers van Miss Mitzi naar boven brengen. De vedette heeft een somptueus appartement met witte tapijten, radio, behang met gefotografeerd bont, een roze telefoon en uitzicht op de gouden gildehuizen. Dagmar heeft een kamer ernaast. De kleine Levie en Karsten moeten nog drie trappen op naar het pittoreske zolderkamertje dat door impresariaat Nussbaum voor hen besproken is. Een van de ruiten is kapot, daar wapperen met punaises vastgemaakte kranten voor, maar verder is alles er: een bed, zo royaal dat het vrijwel het hele vertrekje in beslag neemt, een klein wasfonteintje, en een sprei van zo’n aangenaam wollige kwaliteit dat men er best het ontbreken van handdoeken door kan vergeten.

      Ze wassen hun handen en maken met een doorgebroken lucifer hun nagels schoon. Dan gaan ze naar beneden om de komst van de dames af te wachten. Teneinde het bestellen van een aperitief te voorkomen - ze hebben daar zelf immers geen geld voor - lopen ze gezellig wat heen en weer in de met potpalmen en schilderijen gedecoreerde gang.

      Dagmar komt het eerst beneden. Ze ziet eruit om door een ringetje te halen in haar Nussbaum-uniform en kijkt misprijzend naar de sjofele- kleding van de vrienden. Maar zelfs zij steekt nog ongunstig af bij Miss Mitzi, die de trap afkomt in een strakke zwartfluwelen japon met decolleté, waaruit haar borsten hoog en wit opwellen als twee heel gladde en stevige vanillepuddinkjes.

      De kleine Levie en Karsten houden met een buiging de deur voor haar open. In het restaurant verstillen de gesprekken als ze, gevolgd door haar personeel, tussen de tafeltjes doorloopt. Een Nederlands zakenman van middelbare leeftijd vergeet dat hij een vork spaghetti naar zijn mond aan het brengen was, terwijl hij haar met geopende mond nastaart, glijden de witte draden er langzaam vanaf op zijn broek om daar dampend te blijven liggen.

      De ober haast zich, struikelend over zijn eigen platvoeten, om Miss Mitzi een plaatsje bij het raam te geven. Dagmar zet zich onmiddellijk naast haar. Karsten heeft het geluk tegenover de vereerde zangeres te zitten. Hij trekt meteen een zakdoek en bet zijn hoge voorhoofd.

      Dagmar oppert het menu van de dag maar Miss Mitzi corrigeert haar door à la carte voor het hele gezelschap wild zwijn met Preiselbeeren te bestellen.

      ‘Men is in de hemel,’ fluistert de kleine Levie zijn makker toe achter de spijskaart.

      Karsten knikt bezorgd. Is het niet te mooi om waar te zijn?

      Na haar derde glas van de ijskoude en voortreffelijke rosé begint de hooghartige Dagmar enigszins te ontdooien. Haar jukbeenderen lijken iets minder hoekig te worden, en een lok van haar helblonde haar maakt zich los uit het kapsel en valt op haar voorhoofd. ‘Gezellig,’ zegt ze warempel. Na het zesde glas, want ze blijkt er raad mee te weten, giechelt ze: ‘Hiha, rekening Nussbaum!’ en bij de koffie met Drambuie wijst ze met onzekere vinger op Karsten en de kleine Levie: ‘Die zien er bespottelijk uit, wat een armoedzaaiers!’

      ‘Dat vind ik ook,’ zegt Miss Mitzi, ‘en als ik jou was, dan gaf ik ze maar eens een flink voorschot, dat ze zich in de kleren kunnen steken.’

      ‘Doen we! Puf, wat is het hier warm.’ Dagmar heeft haar uniformjasje al over de stoelleuning gehangen en knoopt haar donkerblauwe overhemdblouse erg ver open . ‘Voilà, bitte schön!’ zegt ze met dikke tong, graait in haar tas, trekt een bundeltje Belgische bankbiljetten en werpt die in de lucht. De kleine Levie, hoewel kippig, weet ze stuk voor stuk uit de ruimte te grissen vóór ze grond of tafel raken. ‘Dank u wel, mevrouw,’ zegt hij.

      ‘Niks mevrouw. Dàgmar,’ hikt de knappe road manager, ‘dàg Dagmar, haha!’ Gierend van de lach, haar arm om de hals van Miss Mitzi, gaat ze even later naar boven. ‘Nussbaum kan het rambam krijgen,’ roept ze, ‘we zetten de bloemetjes buiten met Miss Mitzi!’

      De volgende morgen verschijnt Dagmar aan het ontbijt met een zonnebril op, hoewel het giet van de regen. Ze doet stilletjes. De scherpe kantjes zijn eraf.

      

      In tegenstelling tot de Maharadjah was La Paloma een gelegenheid waar de aandacht niet verdeeld werd tussen kreeftsalade en kunstzinnige gebodenheden; hier kwam men voor de artiesten. De eerste avond stond Miss Mitzi nog vóór de pauze en kwam daarna het optreden van de Franse chansonnier Jean-Pierre Patron, maar de volgende avond al zijn de rollen omgekeerd en zingt Miss Mitzi op de eretijd, na de pauze, begeleid door de beroemde Belgische showband Guy Mortier et ses Solistes. Waren er de eerste avond nog lege plekken in de zaal, de derde avond worden er buiten het theater zwarte prijzen betaald voor toegangsbewijzen, gehamsterd door lepe Bourgondiërs met streepsnorretjes en witte stropdassen op zwarte overhemden.

      In het hotel wemelt het van de journalisten. Karsten en de kleine Levie (in gloednieuwe Belgische pakken met overslag, anjer in het knoopsgat) hebben de grootste moeite om Miss Mitzi een invasie te besparen. De vierde dag staat Miss Mitzi in alle kranten met foto’s van een halve pagina, ze is het nieuws van de dag. De kleine Levie knipt ze allemaal uit en prikt ze met spelden en etaleursroutine over de kale plekken in het behang van hun zolderkamertje. Ze leven als in een roes, evenals Dagmar, die niet nalaat Miss Mitzi na alle optredens te omhelzen en te kussen. ‘Het is te mooi,’ zucht de lange Karsten in het bed naast de kleine Levie, ‘het kan niet blijven.’

      ‘Ach, men moet genieten en niet zo pessimistisch wezen,’ zegt zijn makker, ‘men leeft, men is maar eenmaal jong.’

      

      Maar de vijfde dag gaat het mis. Als de kleine Levie om tien uur ‘s morgens komt aankloppen bij Miss Mitzi om haar te wekken voor het ontbijt, dat hij ontfutseld heeft aan het kamermeisje, krijgt hij geen antwoord. Hij klopt nog eens. ‘Miss Mitzi!’

      Niets.

      Hij zet het ontbijt op de gangvloer en beweegt voorzichtig de deurknop. De deur gaat open. Hij gluurt om de hoek en ziet onmiddellijk dat het bed onbeslapen is, zelfs ópgemaakt.

      ‘Miss Mitzi!’

      Weer komt er geen antwoord. Dit is ongewoon. Ze hield van lang slapen. Zelfs als Karsten of de kleine Levie (ze gooiden kruis of munt wie het ontbijt mocht brengen) om elf of twaalf uur kwamen, sliep ze altijd nog als een roos, het prachtige rode haar uitwaaierend over het kussen, de blanke armen ontspannen naast haar hoofd.

      Er komen ook geen geluiden uit de badkamer. De kleine Levie onderzoekt angstig het hele appartement. Hij staat zelfs geruime tijd dom in de grote klerenkast te staren, maar ziet daar alleen japonnen en schoentjes.

      Is ze al beneden? Met Karsten en Dagmar, nog in ochtendjas, informeert hij het hele hotel af. Niemand heeft haar gezien. Tenslotte wordt de nachtportier gevonden, die in een optrekje ligt te slapen. Het is een dikke rommelige man die even bij moet komen, terwijl hij zijn gevlekte kamerjas aanhijst. Ineens verheldert zijn blik.

      ‘Miss Mitzi?’ Hij heeft haar gezien. Hij was zelfs verbaasd geweest dat ze vlak na zo’n vermoeiende voorstelling nog was uitgegaan, terwijl ze duidelijk een pint te veel had gedronken.

      ‘Hoezo: te veel gedronken!’ vraagt Dagmar streng.

      De portier vertelt. Om twee uur die nacht was ze langs de loge gekomen, in gezelschap van twee heren die haar gewoon ondersteunen moesten, zo beschonken was ze. Ze stapten in een auto die voor de deur stond, een zwarte Peugeot, en weg was ze.

      ‘Waar kwamen die heren dan vandaan?’ vraagt Karsten.

      ‘Bof!’ zegt de portier op z’n Belgisch. ‘Er gaan zo veel mensen in en uit, daar let ik niet zo op, als er iemand naar boven gaat. Maar als Miss Mitzi langs komt, dat zie je niet over het hoofd...’

      ‘Ze is ontvoerd!’ schreeuwt de kleine Levie later op de kamer van Dagmar.

      ‘We moeten de politie waarschuwen,’ zegt Karsten met een wit vertrokken gezicht.

      ‘De politie?’ zegt Dagmar met een grenzeloze minachting in haar stem. ‘De Belgische politie?’ Met woedende rukken trekt ze haar ochtendjas uit en staat in haar lichtblauwe slipje en beha. ‘Geef me mijn uniform!’

      Ze neemt de leiding. ‘Wat weten we,’ zegt ze, terwijl ze haar lichtblauwe uniformjasje met kordate bewegingen dichtknoopt. Ze had de portier nog een keer onder spervuur genomen en een signalement van de heren gekregen, weliswaar vaag, maar het was toch iets. Eén van hen was een kleine gezette geweest, met een geruit pak en een rood hoofd. De ander een magere met een alpinopet en een leren jas.

      ‘Die kleine dikke!’ roept de kleine Levie.

      ‘Ja!’ zegt Karsten. ‘Bij elke voorstelling zat er een kleine dikke met een rood hoofd op de eerste rij.’

      ‘Wacht eens,’ zegt Dagmar, ‘en bij die persconferentie, zat daar ook niet zo’n kerel in een geruit pak achteraan die niets vroeg en alleen maar keek?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat laatste, daar hebben we niets aan,’ zegt Dagmar, ‘maar wel de aanwezigheid bij de voorstelling. Daar vooraan, dat zijn besproken plaatsen. Op naar het theater.’

      

      ‘Waar zat die vent,’ zegt Dagmar.

      Ze staan bij de voorste rij stoelen.

      ‘Altijd op dezelfde plaats,’ weet Karsten, ‘hier.’

      ‘Nee, hier,’ zegt de kleine Levie, de stoel ernaast aanrakend, ‘ik weet het zo goed omdat hij altijd kauwgummi zat te kauwen.’

      ‘Juist,’ zegt Dagmar. Ze valt op haar knieën en kijkt onder de zitting. ‘Niets.’

      Dan kijkt ze onder de stoel die Karsten heeft aangewezen. ‘Niets.’

      Maar onder de stoel daarnaast vindt ze het. ‘Aha!’

      De vrienden knielen en loeren. De zitting zit volgeplakt met hardgeworden stukjes kauwgum. ‘Nummer zeventien,’ zegt Dagmar.

      Nu kost het weinig moeite om bij de caissière te weten te komen wie daar gedurende de eerste vier avonden op de gereserveerde plaats heeft gezeten. Een persoon genaamd Boeyinckxs.

      ‘Kent u die?’ vraagt Dagmar aan de caissière, een zwaar gepoederde rossige met geëpileerde en daarna met zwart potlood bijgelijnde wenkbrauwen, knalrode lippen en bruine krente-ogen, een vrouw zó dik, dat ze nauwelijks in het kassahokje past, desondanks snoept ze grote Brusselse half-ons-bonbons uit een lila doos.

      ‘Ikke niet,’ zegt ze, terwijl ze met half open mond doorkauwt, waardoor men geconfronteerd wordt met rondwentelende chocoladebrij en marsepeindraden.

      ‘Je moet niet zoveel vreten, pafzak,’ zegt Dagmar en stapt nijdig naar de auto.

      ‘Wat nu?’ zegt Karsten.

      ‘Het telefoonboek,’ stelt de kleine Levie voor, ‘men kan...’

      ‘Er zit niets anders op,’ zegt Dagmar, ‘daar is een cel.’

      Ze rijdt erheen. Er staat een woest opgeverfde dame met een te kort bontjasje en hoge naaldhakken te telefoneren. Dagmar rukt de deur open en zegt: ‘Allez, opdonderen. Zedenpolitie.’

      Het mens laat verschrikt de hoorn los, die tegen de ruit van de cel aanklettert, en maakt dat ze wegkomt. Met zijn drieën persen ze zich in het glazen hokje.

      ‘Wie zegt dat hij in Brussel woont?’ zegt Karsten, als altijd zwaartillend.

      ‘We moeten èrgens beginnen,’ beslist Dagmar en bladert in het boek terwijl de vrienden nerveus meekijken.

      ‘Hier,’ zegt ze, ‘Boeink, Boeyinck, BOEYINCKXS. Juist, Boeyinckxs, Jules. Er is er maar één met ckxs, die gaan we opzoeken. Noteer!’

      ‘Ik heb geen potlood,’ zegt de kleine Levie.

      ‘Ik heb nog een stompje,’ zegt Karsten. Hij diept het op uit zijn borstzak, veegt besmuikt het eigeel eraf en schrijft op een afgescheurd stukje van het telefoonboek wat Dagmar hem dicteert: 37 Rue Pandour.

      

      Het is een villa met een poort en een lange oprijlaan. Op de linkerzuil van de poort is een koperen bord bevestigd:
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      ‘Als ik het niet dacht!’ roept Dagmar. ‘Import/export, dat is altijd verdacht.’

      ‘Moet men aanbellen?’ vraagt de kleine Levie.

      ‘Kom nou!’ zegt Dagmar. ‘En waarom zeg je toch altijd men? Waarom niet gewoon: moeten we aanbellen?’

      ‘Dat is men zo gewend,’ zegt de kleine Levie bedeesd, ‘mijn vader zaliger zei ook altijd men.’

      ‘Kan je dat dan niet afleren?’

      ‘Men kan het proberen.’

      ‘HOU OP!’

      Ze staan een ogenblik zwijgend tegenover elkaar. Dan zegt Dagmar: ‘Enfin, daar gaat het nou niet om. Karsten, geef mij eens even een kontje.’

      ‘Een kontje?’ komt Karsten verbijsterd.

      ‘Weten jullie dan helemaal niks?!’ schreeuwt Dagmar.

      ‘Ik weet wel wat een kontje is,’ zegt Karsten blozend, ‘maar hoe kan ik dat aan je geven?’

      Dagmar zucht en meet zich met moeite een beheerste toon aan. ‘Luister goed, lange muziekslungel. Ik wil over die muur hier. En een kontje geven betekent dat je me daar opduwt.’

      ‘O, ja.’

      ‘Hèhè. Nou, vooruit.’ Dagmar trekt haar hogehakschoentjes uit, steekt ze in de zakken van haar uniformjasje en gaat met haar bips naar achteren voor de muur staan. ‘Schiet op, pak ze dan!’

      Karsten glimlacht verontschuldigend tegen niemand, dan vermant hij zich. Hij bukt zich, grijpt de ronde billen van Dagmar in zijn twee grote handen en duwt haar met een krachtkreun omhoog. Ze pakt bijna de bovenkant van de muur, maar houdt zich nog net in. ‘Glasscherven!’ roept ze. ‘Hou vast, Karsten. Levie, geef me je colbert.’ Met het mooie jasje van de kleine Levie over de ingemetselde glasscherven gespreid kan ze de rand pakken. Ze werkt zich omhoog en weldra is ze over de muur. ‘Nou jullie,’ komt haar stem, enigszins gedempt, van de andere kant.

      Karsten werkt de kleine Levie op eendere wijze over de muur en is zelf lang genoeg om het alleen te doen. Het jasje van de kleine Levie is lelijk gescheurd. Hij trekt het toch maar aan. Ze staan in de aarde, tussen struikgewas.

      ‘Niet praten, mij volgen,’ commandeert Dagmar. Van struik tot struik vluchtend komen ze in de richting van de villa, die gigantische afmetingen blijkt te hebben. Op zeker moment staan ze, verscholen tussen rododendrons, aan de achterkant van het huis.

      ‘Pss,’ fluistert de kleine Levie. Dagmar kijkt om met een boze vraagblik.

      ‘Ik moet zo nodig plassen.’

      ‘Plas dan!’ sist Dagmar.

      ‘Ik eigenlijk ook,’ fluistert Karsten.

      Dagmar haalt woedend haar schouders op. De vrienden willen zich bescheiden verwijderen, maar Dagmar gebaart met neerslaande hand dat ze zich niet mogen verplaatsen. Ze wijst dringend door de struiken. De achterdeur is opengegaan en er komt een lange magere kerel naar buiten met een alpino op. Hij heeft een teiltje bij zich, in zijn andere hand een doosje. Tegen de muur staat een paarse Belgische sportfiets. Hij zet het teiltje neer, draait de fiets op zijn kop en begint de achterband, die leeg is, los te wrikken.

      ‘Ik hou het niet meer,’ piept de kleine Levie. Hij staat benauwd met zijn benen gekruist. Karsten is al verder, die zit op zijn knieën, heeft zijn broek losgemaakt en plast geheimzinnig ruisend op de aarde. De kleine Levie knoopt haastig zijn gulp los en volgt het voorbeeld. Het duurt geruime tijd, want ze hebben het lang op moeten houden. Tegelijkertijd houdt de man het teiltje onder de buitenkraan en laat het vollopen met luid watergekletter.

      ‘Hè,’ fluistert Dagmar geïrriteerd, ‘nou moet ik ook.’ Ze staat al krom van de benauwenis. ‘Nou ja, Krieg ist Krieg.’ Ze trekt haar rok op, schuift haar slipje omlaag en hurkt. De kleine Levie vergeet dat hij zijn broek aan het dichtknopen was en Karsten krijgt een afwezige blik in zijn ogen.

      Als ze uitgeplast is, maakt ze geoefend en geruisloos haar kleding in orde. Levie doet zijn broek verder dicht en Karsten herkrijgt zijn normale nerveuze blik. De man met de alpinopet trekt de binnenband door het water om het gaatje te vinden. Hij zit met zijn rug naar de rododendrons. Dagmar draait zich om, legt een vinger op haar lippen en gebaart: volgen. Op haar kousevoeten sluipt ze de brede grasstrook over die hen scheidt van de alpinodragende. De kleine Levie en Karsten komen enigszins gebukt achter haar aan. Dagmar is nog maar enkele meters van de man verwijderd, als het onafwendbare gebeurt. Karsten, zijn geplaagde zenuwen en maag niet meer meester, laat een keiharde wind. De beslopene keert zich met een ruk om en komt snel overeind, waardoor de gebukte houding der sluipers ineens eigenaardig en nutteloos aandoet. De handelingen volgen elkaar nu vlug op. De alpinodragende stormt op Dagmar af, die echter met een bekwame snoeksprong naar zijn benen duikt, waardoor hij languit komt te vallen. Karsten, nog buiten zichzelf van schuld en schrik, laat zich languit op de gevallene vallen, en de kleine Levie, die helemaal niet meer weet wat hij doet, springt weer bovenop Karsten.

      Er ontstaat een wild en hijgend geworstel, waarbij de kleine Levie van de kluwen aftuimelt en de magere alpinoman bovenop Karsten komt te liggen en hem zijn strot begint af te knijpen. Dagmar heeft intussen de ijzeren fietspomp gepakt. ‘Hé, alpino!’ roept ze, en als de man verbaasd omkijkt, slaat ze hem midden in zijn gezicht. Hij krijst het uit en grijpt naar zijn neus die plotseling scheef hangt in zijn bloedoverstroomde gelaat. De kleine Levie kijkt ontsteld toe. De man bukt zich schreeuwend van de pijn voorover en weer slaat Dagmar toe, ditmaal in zijn nek. De kerel stort voorover en blijft bewegingloos liggen, bovenop de angstig kreunende Karsten. ‘Weg die vent!’ bitst Dagmar. Samen met de kleine Levie bevrijdt ze Karsten van zijn last. De verslagene ligt nu op zijn rug met een bloedend hoofd.

      ‘Heeft men hem doodgeslagen?’ vraagt de kleine Levie bang.

      ‘Men, men, men!’ roept Dagmar.

      Achter haar gaat de deur open. Op de stoep staat een korte gezette kerel in een geruit pak. ‘Wat moet dat!’ schreeuwt hij, als hij de alpinoman op de grond ziet liggen. ‘Pak hem!’ gilt Dagmar, en rent, slingerend met de zware fietspomp, op hem af, gevolgd door de steeds winden latende Karsten en de kleine Levie, die brult en met zijn armen maait om zijn angst te overstemmen. ‘Miss Mitzi!’ schreeuwt hij, en Karsten neemt de strijdkreet over: ‘Miss Mitzi!’

      ‘Nee!’ roept de dikke ontzet. Hij wijkt terug en struikelt over de drempel. Dagmar staat onmiddellijk over hem heen, de fietspomp geheven. ‘Waar is ze?’

      ‘Ik weet van niets! Wat bedoelde gij?’ roept de dikke man angstig. ‘Schop hem!’ beveelt Dagmar.

      ‘Miss Mitzi!’ gilt de kleine Levie en geeft de kerel met zijn nieuwe puntschoen een trap in zijn dikke nek.

      ‘Staakt, staakt, houdt op, gij!’

      ‘Waar is Miss Mitzi!’ roept Dagmar en stampt met de fietspomp op zijn borst, terwijl de kleine Levie nu om hem heen rent en hem overal trapt, vooral langdurig tussen zijn benen.

      ‘Staakt!’ jankt de man. ‘Ik zal spreken!’

      ‘Ga staan!’ Hij krabbelt rochelend overeind. ‘Loop vóór!’ zegt Dagmar en slaat hem met de fietspomp in zijn rug. Struikelend, vallend en huilend gaat de man voor, het huis in. Als hij stil staat om zich van pijn te krommen krijgt hij een por met de fietspomp.

      Ze komen door een donkere gang, in het midden is een trap omlaag naar het souterrain. Daar is weer een gang.

      ‘Hier,’ snikt de kerel. Zwakjes wijst hij op een brede deur, dan stort hij bewusteloos op de grond. Dagmar stapt over hem heen en grijpt de deurknop.

      Op slot.

      Bleek van drift stapt Dagmar opzij. ‘Breek open,’ commandeert ze.

      ‘Hoe,’ stamelt Karsten.

      ‘Sul! Nog nooit een gangsterfilm gezien?’

      ‘O ja,’ zegt Karsten. De kleine Levie knikt. Nadat ze de dikke man versleept hebben, stellen ze zich op aan de overkant van de brede gang.

      ‘Ja!’ roept Karsten, en ze stormen met hun schouders tegen de deur aan.

      ‘Auw!’ gilt de kleine Levie, en danst rond met de hand aan zijn schouder. Karsten staat zwijgend gekromd van de pijn. De deur is nog altijd dicht.

      Nu wordt Dagmar hysterisch van woede. Ze heft de fietspomp met beide handen en slaat ermee op de deur, vele malen, tot de splinters rondvliegen.

      ‘Open!’ schreeuwt ze. ‘Open!’

      Er gebeurt niets.

      Hijgend geeft ze de pomp over aan Karsten. ‘Rammen!’

      Karsten slaat wat hij kan.

      ‘Ho, wacht!’ roept opeens de kleine Levie. Hij heeft op zijn knieën bij de bewusteloze man gezeten en diens zakken doorzocht. Nu heeft hij een sleutelbos te pakken.

      ‘Nee! Ja!’ roept Dagmar en ontrukt hem de bos. Gejaagd zoekt ze naar een kamersleutel. Ze probeert er twee vergeefs maar bij de derde krijgt haar gezicht een triomfantelijke uitdrukking. De sleutel draait, ze grijpt de deurknop, de deur zwaait open.

      De kleine Levie valt wenend op zijn knieën. ‘Miss Mitzi...’ Karsten klemt zich vertwijfeld aan de deur vast. Dagmar loopt vreemd kalm naar de met zwart velours beklede divan waarop Miss Mitzi ligt, bleek, stil en met gesloten ogen. Ze is geheel naakt.

      Dagmar knielt naast de divan en legt haar oor op de boezem van Miss Mitzi. Ze luistert aandachtig. Dan zet ze zich snel op de rand van de divan. Ze pakt Miss Mitzi bij de schouders en trekt haar bovenlichaam op, drukt het tegen zich aan en wrijft over haar rug. ‘Miss Mitzi,’ herhaalt ze telkens, met een schorre stem, en ze huilt. Dagmar huilt.

      De vrienden kijken verstard toe. ‘Nee, nee, nee,’ zegt Karsten alsmaar.

      ‘Stil!’ roept Dagmar door haar tranen heen. ‘Ze is niet dood. Ze hebben haar verdoofd.’

      Ze legt het lichaam weer voorzichtig plat.

      Karsten en de kleine Levie komen aarzelend de kamer in. Het is een vrij kale ruimte met een paar stoelen. Er staat ook een witbevlekte, lange, gladhouten tafel. Daarnaast, op een laag tafeltje, een grote teil met een witte massa erin. De kleine Levie steekt er zijn vinger in en voelt. ‘Dat is gips!’ zegt hij, en hij kan het weten, omdat hij korte tijd stukadoor geweest is. Dagmar droogt haar tranen. ‘Eén en één is twee,’ zegt ze, ‘iemand wil een gipsafdruk van haar maken.’

      ‘Stil,’ hijgt Karsten, ‘ik hoor iets.’

      ‘Waar?’

      ‘Daar, geschuifel.’ Karsten wijst op een grote houten kast aan de wand.

      De kleine Levie komt al aandragen met de fietspomp. Dagmar pakt hem aan, loopt op de kast af, die op een kier staat, en rukt hem open. Ze bukt zich, steekt haar arm naar binnen en sleurt een kleine man in een witte doktersjas naar buiten. Bevend blijft hij op de grond liggen, zijn gezicht verborgen. ‘Het is alleen maar een hobby!’ roept hij.

      Dagmar schopt zijn handen weg. Doodsbang staart hij naar boven. Een grijs heertje met een klapperend gebit en een borstelsnorretje. ‘Sta op, Boeyinckxs,’ zegt Dagmar, ‘en vlug of ik sla je gore hersens tot moes!’

      Het heertje komt schielijk overeind en deinst achteruit naar een hoek van de kamer, maar Dagmar die een hoofd boven hem uitsteekt, grijpt hem bij zijn gespikkelde stropdas en werpt hem in een stalen stoel, die door de klap blijft dóórveren.

      ‘Hij blijft daar zitten,’ zegt ze tegen de vrienden. Ze geeft de fietspomp aan de kleine Levie. ‘Als hij zich beweegt, sla je hem in zijn tronie.’

      Ze loopt naar de kast en neemt er de kleren van Miss Mitzi uit, die daar hangen en op de bodem liggen. Ze gaat ermee naar de divan en bedekt het mooie naakte lichaam. ‘En nou, Boeyinckxs, breng je haar weer bij.’

      ‘Ja, ja, subiet,’ stottert Boeyinckxs, ‘heus, het is maar een hobby.’

      ‘SCHIET OP, KWAL!’

      Ze pakt hem hard bij zijn arm. ‘Waar liggen de spullen.’

      ‘Daar, madame.’ Hij loopt, bang omkijkend, elk ogenblik een dodende klap verwachtend, naar een metalen kastje en trekt het bovenste laatje open. Met trillende handen neemt hij er een flesje uit en een injectienaald. Het kost hem veel moeite om de injectie gereed te maken, zo beven zijn vingers. ‘Geef op,’ zegt Dagmar. Ze ontneemt hem het instrument. ‘Waar!’

      ‘In de arm, madame,’ stottert hij.

      Dagmar zet zich weer op de rand van de divan. Behendig spietst ze de naald in de arm. ‘Een goeie padvindster kan alles,’ mompelt ze. Ze legt de injectiespuit op de grond, neemt de hand van Miss Mitzi en wacht af. De kleine Levie en Karsten kijken gespannen toe en houden intussen Boeyinckxs in de gaten, die echter weinig van plan schijnt. Hij zit met zijn hoofd in zijn handen. Langzaam keert er kleur terug op de wangen van Miss Mitzi, haar ademhaling wordt duidelijker en tenslotte doet ze traag haar ogen open.

      ‘O, o,’ fluistert Karsten. ‘Miss Mitzi,’ snikt de kleine Levie.

      ‘Waar ben ik?’ vraagt Miss Mitzi zacht. ‘Waar ben ik?’

      ‘Dat vertellen we straks wel,’ zegt Dagmar vol liefde. Tegen de vrienden zegt ze: ‘Gaan jullie maar even de gang in met Boeyinckxs.’

      Een kwartier later roept ze hen weer binnen. Miss Mitzi zit nu rechtop, nog bleek, tegen Dagmar aangeleund, die beschermend een arm om haar schouder heeft gelegd.

      ‘Zet die gek weer op zijn stoel,’ beveelt Dagmar. Tegen de Belg: ‘Boeyinckxs, praat, en blijf praten tot ik alles weet.’

      

      Boeyinckxs, een vrijgezel die zijn vermogen verdiend had met sluw zakendoen, had een afwijking. Hij was als de dood voor vrouwen, maar wilde ze toch bezitten. Zo had hij, eenzaam dolend door zijn grote villa, broeierige fantasieën opgebouwd. Hij zou vrouwen die beroemd gingen worden in gips afdrukken en zich dan, als ze eenmaal beroemd waren en onbereikbaar voor iedereen, kunnen verlustigen in het feit dat hij ze eens naakt gezien had, de gipsen bewijzen zou hij dan betasten. Begerig volgde hij de krantenberichten, en zo was hij ook op Miss Mitzi gestuit, die oogverblindend schitterde in alle bladen, en die binnen niet al te lange tijd werkelijk beroemd moest worden. Zijn assistenten overvielen, bedwelmden en schaakten de slachtoffers. Ze waren er ook in getraind om de vrouwen weer vèr van de villa achter te laten, waar de verdoving dan vanzelf week en ze zich niets herinnerden van de gebeurtenissen. De rest van hun leven liepen ze dan met een onopgelost raadsel rond.

      

      Verbijsterd bekijkt het viertal de collectie gipsen vrouwen, levensecht beschilderd door de knappe amateurkunstenaar die Boeyinckxs was, in de aangrenzende kamer, een zwoel ingerichte ruimte met rode schemerlampen en een groot bed met zijden lakens en bontdekens. Op rood en zwart beklede divans liggen de naakte figuren van louter wereldberoemde vrouwen, onder meer een Italiaanse en een Duitse filmster, een Amerikaanse negerzangeres, een Engelse danseres, en een vroeger onbetekenende prinses die nu koningin was. Dagmar laat ze door Karsten allemaal aan gruzelementen slaan met de fietspomp. Boeyinckxs gilt het uit van wanhoop.

      ‘Maak nu een verdovingsinjectie in orde,’ zegt Dagmar.

      ‘Nee, nee!’ roept het heertje.

      ‘Dan sla ik je dood,’ zegt Dagmar kalm. Boeyinckxs doet nu bevend wat er gevraagd wordt.

      ‘Spuit jezelf in.’

      Als Boeyinckxs zo slap als een vaatdoek is, zegt Dagmar: ‘Karsten en Levie, kleed hem spiernaakt uit en leg hem op de tafel.’ Zodra dat gedaan is, smeert ze hem van onder tot boven in met gips.

      In de gang bekijkt Dagmar de bewusteloze dikke. ‘Ademt nog,’ zegt ze.

      De man met de alpino kruipt rond in de tuin.

      In een telefooncel belt Dagmar de politie. Ze geeft het adres van Boeyinckxs op met het verzoek om te gaan kijken, daar gebeuren vreemde dingen. Ze zijn de straat nog niet uit of er komt een zwarte politieauto aan met gillende sirene.

      Dagmar stuurt. ‘Hoe gaat het, Miss Mitzi?’ vraagt ze, omkijkend.

      Miss Mitzi zucht, waarbij haar borsten blank en weelderig worden opgestuwd uit haar decolleté. ‘Ach,’ zegt ze, ‘eigenlijk moest ik gevleid zijn. Uit alles blijkt dat ik beroemd word.’

      De kleine Levie kijkt stil opzij naar Miss Mitzi. Een eeuwenoud joods dankgebed stijgt in hem op. Karsten, naast hem, zwijgt. Zijn nerveuze maag is nog niet bedaard, alles moet hij samenpersen om de gassen tegen te houden. Maar hij doet het, want als hij ooit een wind zou laten in het bijzijn van Miss Mitzi... hij zou zich nooit meer aan haar durven vertonen. Dan, in een haakse bocht, waarbij de passagiers alle drie enigszins omvallen, laat Miss Mitzi een windje.

      ‘Hè,’ lacht ze, ‘dat lucht op na al die spanning.’

      ‘Zo is het,’ giert Dagmar. Ze licht een bil op en laat een toeterende scheet. Maar Karsten durft nog steeds niet. Die van hem stinken zo.

      

      Er is nog heel wat schade te herstellen. De kleine Levie is ondanks zijn etaleursroutine al uren bezig met zijn colbertje dat overal gerafeld en gescheurd is, maar tenslotte herkrijgt het toch weer iets van de oorspronkelijke vorm. Karsten heeft groene grasvlekken in zijn mooie Belgische kostuum. Hij zit in hemd en onderbroek geknield voor het bed met een doek en een fles wasbenzine, ijverig wrijvend over het pak.

      ‘Men moet maar zo denken,’ zegt de kleine Levie, ‘Miss Mitzi is er zonder kleerscheuren vanaf gekomen.’

      Karsten kijkt op. ‘Ja,’ zegt hij, als altijd pessimistisch, ‘maar is dat wel zo? Zou die vieze ouwe kerel niet...’

      ‘Hou op!’ roept de kleine Levie, tranen van nijd en woede springen in zijn ogen. ‘Dat prachtige jonge lichaam van Miss Mitzi en dan die enge handen...’

      Verslagen kijken ze voor zich uit.

      ‘Gelukkig nog dat ze er niets van geweten heeft,’ zegt de kleine Levie treurig.

      ‘Ze is zo zuiver, zo onbezoedeld,’ zegt Karsten, ‘je kan het zien aan haar uiterlijk, altijd zo fris, zo schoon. Ze zeggen toch wel eens: een gezonde geest in een gezond lichaam?’

      ‘Vergeleken bij Miss Mitzi,’ zegt de kleine Levie hartstochtelijk, ‘is eigenlijk iedereen een smeerlap. Weet je dat ik me haast niet voor kan stellen dat Miss Mitzi net als wij naar de w.c. moet?’

      ‘Maar gisteren in de auto liet ze een windje,’ zegt Karsten.

      ‘Ja!’ roept de kleine Levie, bijna kwaad, ‘maar wat had ze niet allemaal meegemaakt! Jij laat al scheten als je eventjes hard moet lopen. Miss Mitzi is bijna dood geweest, dus mag ze dan in hemelsnaam ook eens een keer een heel klein stuifje laten per ongeluk? Het was trouwens beslist niet akelig om te horen, juist niet, en het rook helemaal niet! Eerlijk gezegd geloof ik trouwens niet eens dat het een windje was, ik denk dat het een soort luchtverschuivinkje was omdat ze even in een andere houding kwam te zitten.’

      ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zegt Karsten. Hij denkt na. ‘Toch is het natuurlijk zo,’ zegt hij dan op peinzende toon.

      ‘Wat.’

      ‘Miss Mitzi moet natuurlijk ook naar de w.c., net als iedereen, maar je kan het je gewoon niet voorstellen. Bij een koningin kan je je dat ook niet voorstellen. Of dan wordt er een prins geboren en dan denk je, dan moet de koning het toch gedaan hebben met de koningin...’

      ‘Ja,’ zegt de ander. Hij zit na te denken over het probleem. ‘Wat denk je, Karst,’ zegt hij zacht, ‘zou Miss Mitzi ook wel eens met mannen...’

      ‘Wat!’ roept Karsten geschrokken. Hij verfrommelt de benzinelap in zijn handen. Jemig,’ zegt hij bezorgd, ‘ja, je weet het natuurlijk niet, Miss Mitzi is geen kind...’

      ‘Maar,’ zegt de kleine Levie hoopvol, ‘het komt toch voor dat artiesten eigenlijk alleen maar aan hun carrière denken en dat ze daardoor misschien nooit...’

      ‘Ja!’ roept Karsten en hij smijt de benzinelap op bed. ‘Misschien is het wel zó met haar!’ Hij klaart op. ‘Dat ze echt zo voor de kunst leeft, heel zuiver!’

      De kleine Levie schudt zijn hoofd. ‘Men kan zich niet voorstellen, Karst, van Miss Mitzi, dat ze... dat er een man...’ zijn gezicht wordt rood, ‘...dat men zo maar het recht zou hebben om... om haar naakt te zien en...’

      ‘Wij hebben haar helemaal naakt gezien,’ fluistert Karsten eerbiedig.

      ‘Ja, ja,’ roept de kleine Levie, ‘maar wij zouden toch nooit... wij zouden er toch nooit misbruik van maken!’

      ‘Maar,’ zegt Karsten ineens wanhopig, ‘als Miss Mitzi nou zélf tegen je zou zeggen van kom maar en je zou bij haar mogen liggen en dat je misschien wel met haar...’

      ‘Hou nou toch op!’ schreeuwt de kleine Levie, ‘hou nou toch op met die waanzinnige onzin, idioot, wat denk je wel, krankzinnige idiote gek, wat dènk je wel van Miss Mitzi...’ De tranen stromen de kleine Levie over zijn wangen en hij kan niet meer praten.

      ‘Sorry, Leef,’ zegt Karsten met verstikte stem.

      Ze zitten een hele tijd naar de muur te staren. Karsten neemt de benzinelap op maar laat hem weer uit zijn handen vallen. ‘Zou het wel waar zijn, Leef,’ zegt hij langzaam, ‘dat we Miss Mitzi naakt gezien hebben?’

      ‘Ik weet het niet meer,’ fluistert de kleine Levie, ‘ik weet het niet, Karst, het kan toch eigenlijk niet...’

      

      Op naar Keulen, waar Miss Mitzi zal optreden in Theater Loreley, met Tanzkapelle Carl Hörbiger und Seine Solisten. Ze logeren er in Gasthof Rheinfelsburg, de ruïne van een middeleeuwse roofridderburcht waarvan een groot gedeelte verbouwd is tot hotel. De slotbrugplanken honkebonken gezellig als Dagmar de wagen er overheen stuurt. Ze rijdt de met booglampen verlichte binnenhof op, waar het vol staat met auto’s uit allerlei landen, en parkeert de Adler naast een zware Vandenplas Princess met Zwitsers nummerbord. Karsten haast zich met uitstappen om de achterdeur te kunnen openen voor Miss Mitzi. De kleine Levie tracht hetzelfde te doen voor Dagmar. Die staat echter al naast de auto en rekt zich uit na de lange rit die ze achter de rug heeft. De kleine Levie sluit dan maar hoffelijk het autoportier voor haar, maar ze doet het meteen weer open want de sleuteltjes zitten nog in het dashboard.

      Miss Mitzi bekijkt op haar gemak de Vandenplas Princess, een prachtige wagen met witte banden. Achter het stuur zit een kleine donkere man met een chauffeurspet op bij het binnenlichtje aandachtig in een fotostudie te bladeren. Als hij merkt dat men in zijn richting kijkt, stopt hij het boekje (waarvan de kleine Levie nu waarneemt dat het Nackedei heet) in zijn binnenzak en kijkt glimlachend naar buiten, trots op de belangstelling, die kennelijk zijn wagen geldt, van een elegante vrouw.

      ‘Mitzi!’

      Het is de eigenaar van de grote wagen, die uit het hotel komt met een flesje appelsap en een glas voor zijn chauffeur.

      ‘Meneer Axel!’ Miss Mitzi zwaait verrast, waarbij ze bijna haar zilvergrijze vos verliest. Karsten schuift hem echter snel en discreet terug op haar schouder.

      De heer komt lachend nader. ‘Hier, Niemandsland,’ zegt hij, terwijl hij de chauffeur door het portierraampje de consumptie toesteekt, dan spreidt hij zijn armen en Miss Mitzi laat zich hartelijk omhelzen.

      Het is een slanke, atletisch gebouwde man met zwart borstelig haar en een stevige snor. Zijn staalblauwe ogen stralen, als hij Miss Mitzi na de omhelzing bij haar schouders van zich afhoudt en bekijkt: ‘Mitzi, je bent mooier dan ooit.’

      ‘Dank u, meneer Axel,’ lacht Miss Mitzi gevleid. Ze ziet er inderdaad betoverend uit. Ze draagt een strakke zilverkleurige satijnenjapon en daarover een losse mantel van dezelfde stof, bekroond door de zachte zilvervosboa. Uit het diepe decolleté golven haar borsten op, hoog en jong, zachtglanzend in het licht van de booglampen.

      ‘Dit is meneer Axel,’ zegt ze, ‘en dit, meneer Axel, is mijn assistente van het Nussbaum Impresariaat, Dagmar, en dit zijn mijn muzikale adviseurs Karsten en Levie.’

      Het gezelschap begeeft zich naar binnen. Meneer Axel heeft zijn arm vriendschappelijk om Miss Mitzi d’r taille gelegd en praat geanimeerd. Dagmar heeft Karsten een arm gegeven omdat ze met haar hoge naaldhakken zo moeilijk loopt op de ronde keien. De kleine Levie komt achteraan en bedenkt dat Miss Mitzi toch maar overal in Europa haar bewonderaars blijkt te hebben. Nu weer zo’n voornaam persoon als die meneer Axel.

      ‘Hé, jandosie,’ mompelt hij ineens in zichzelf. Hij heeft zijn voet voelen glijden en merkt dat hij in een bruine massa gestapt is. Het is altijd zo’n werk om het er weer af te krijgen, ook tegen een stoeprandje, omdat hij van zijn voorschot in Brussel schoenen met zeer hoge hakken gekocht heeft om wat groter te lijken, en die hakken zijn van voren niet recht, maar iets uitgehold omdat ze anders te zwaar zouden worden, en dat maakt het schoonmaken moeilijk. Eigenlijk het enige wat afdoende de zaak verhelpt is reinigen met een stuk papier in de hand, een onaangenaam werkje. Maar ja, als hij het niet deed, dan ging je het natuurlijk ruiken, en dat in gezelschap van Miss Mitzi... Ondenkbaar!

      

      De kleine Levie schraapt de onderkant zo goed mogelijk af en haast zich binnen naar het toilet. Tot zijn ellende zijn alle w.c.’s juist bezet en als er eindelijk een vrij komt, blijkt dat men er alleen in kan met behulp van een 10-Pfennig-stuk dat men in een met de deurknop verbonden mechaniek moet werpen, en zo’n Groschen heeft hij niet op zak.

      Het gezelschap opzoeken en Dagmar om Duits kleingeld vragen? Dat is ook weer zowat, en dan met die vieze schoen...

      De kleine Levie tast nog eens in zijn zakken en vindt een 100 Francs-biljet. Dat is de redding. De vierde heer die hij aanspreekt is bereid, hoewel met enig wantrouwen, het biljet in te wisselen voor het begeerde 10 Pfennig-stuk. Opgelucht trekt de kleine Levie zich terug in een der toiletten.

      ‘Weet u waar Miss Mitzi is?’ vraagt hij wat later aan de receptionist en hij licht toe: ‘Een knappe dame met een zilvervos.’

      ‘O, die met meneer Axel was? In de Nibelungenbar, rechtdoor en dan het trapje af naar beneden.’

      De kleine Levie is zo gehaast om bij Miss Mitzi te komen, dat hij op het trapje struikelt. Zijn hak breekt af en nu tuimelt hij werkelijk hals over kop naar beneden om lelijk op het harde parket te belanden. ‘Kereltje, Wat doe je nou?’ klinkt de stem van Miss Mitzi. Beteuterd kijkt hij op. Miss Mitzi zit hoog boven hem op een van de barkrukken, haar slanke benen over elkaar geslagen, naast meneer Axel, die zich heeft omgedraaid en nu van zijn kruk afkomt om de kleine Levie op te helpen.

      ‘Niets beschadigd?’ vraagt hij.

      De kleine Levie wrijft met een pijnlijk gezicht over zijn rug. ‘Ik geloof het niet, meneer Axel.’

      ‘Mooi,’ zegt deze vriendelijk, terwijl hij een doosje Prince de Monaco te voorschijn brengt en een sigaret opsteekt, ‘maar laat ons nu even alleen, wil je, ik ben in gesprek met Miss Mitzi.’

      ‘De anderen zijn al naar hun kamers,’ zegt Miss Mitzi. ‘Dagmar naast mij op nummer 12, Karsten en jij hebben nummer 203.’

      ‘O, dank u wel, Miss Mitzi. Maar neemt u me niet kwalijk, ik moet nog even mijn hak zoeken.’ Op zijn knieën kruipt hij rond het wenteltrapje, waar het erg donker is, tot hij de weggerolde hak gevonden heeft. Hij steekt hem in zijn zak en wil voor het naar boven gaan nog even gedag zeggen, maar ze zitten met de rug naar hem toe. Miss Mitzi heeft de zilvervos en de satijnen mantel op een barkruk gelegd en zich in de arm van meneer Axel genesteld. Doodmoe natuurlijk, bedenkt de kleine Levie. Het voelt vreemd aan met één hoge en één lage schoen de trap op te gaan, en even later op de vlakke vloer is het nog eigenaardiger, want hoewel hij het verschil probeert op te heffen door op de teen van zijn onthakte voet te lopen, lijkt het toch of hij mank is.

      Karsten z’n spullen liggen al op het bed, maar hijzelf is er niet. Misschien even naar de wc. De kleine Levie kijkt tevreden rond in het kamertje. Dat is een verbetering bij Brussel vergeleken! Geen raam, maar dat is wel even gezonder dan dat kapotte in 1’Amérique met die klapperende kranten. De wastafel is hier groter. Hij staat op, doet de stop erin en draait de warmwaterkraan open. Er klinken hamerende en knarsende geluiden in de leiding, een hele tijd komt er niets, dan gulpt het schoksgewijs uit de kraan. Verbaasd ziet hij hoe de wasbak zich vult met roodbruin water. Hij steekt zijn hand erin en trekt hem verschrikt terug, zo ijzig koud is het. Wat is dat bruine? Hij draait de kraan dicht en kijkt. Hé, een soort roest. Nou ja, men kan niet alles hebben. Hij gaat op het tweepersoonsbed liggen, dat gelukkig vrij smal is, waardoor de kamer niet zo volgepropt staat en er nog plaats is voor een kleine stoel om de kleren enigszins fatsoenlijk op te leggen, en bewondert de ingelijste reproduktie aan de wand tegenover hem: een prachtige vrouw in lang gewaad, met een maliënkolder, grote ringvormige borstomhulsels over de buste, op het lange blonde haar een helm met vleugels, een speer in de hand, zo staat ze fier op een rots die uitziet over een stroom die wel de Rijn zal zijn. Hij gaat op zijn knieën zitten om te lezen wat er op het koperen titelplaatje in de lijst staat: Brünhilde. Waar bleef Karsten toch? Misschien nog even wat bespreken voor de taken van morgen, met Dagmar? De kleine Levie strikt het polkadot vlinderdasje, dat hij losgemaakt had, weer netjes, tuurt tussen de vlekken door in de wastafelspiegel waar het weer in zit, dan gaat hij naar beneden. Hè, die hak... Gelukkig is er één verdieping lager een lift. Hij drukt eerst op de verkeerde knop, waardoor hij na geruime tijd in de kelder arriveert. Eindelijk bereikt hij toch de eerste verdieping, waar volgens de liftbordjes de kamers 1 tot en met 40 zich bevinden. Nummer 12 dus ook. Hij telt af en komt langs 14. Duitsland ook bijgelovig? Hij loopt terug naar 14. Zou dat de kamer van Miss Mitzi zijn? Misschien kon hij haar morgen weer haar ontbijt brengen. Zou ze al op haar kamer zijn? De kleine Levie spiedt om zich heen in de gang en legt dan zijn oor aan de deur.

      ‘Wat ben je toch een heerlijk wulps dier,’ hoort hij een mannenstem. Als antwoord klinkt er alleen een soort gekreun. Hé, die mannenstem, dat was die meneer Axel! Dan had Miss Mitzi natuurlijk kamer 11. De kleine Levie klopt aan bij 12.

      ‘Wie is daar?’ De stem van Dagmar.

      ‘Levie!’ zegt hij, met zijn mond dicht bij de deur.

      ‘O.’ Hij moet even wachten, dan gaat de deur open. Ze heeft een donkerblauwe badjas aan met een gouden N van Nussbaum op de borst.

      ‘Is Karsten hier niet?’ vraagt hij.

      ‘Nee,’ zegt ze, ‘kom er even in.’

      Bedeesd treedt hij binnen in de mooie grote hotelkamer. Op de vloer ligt een dik donkerblauw tapijt, overal staan witte meubelen, bekleed met donkerblauw fluweel, en op een plexiglas bureautje in de hoek staat een witte telefoon. Wat een luxe. Maar goed, zij is een dame...

      Dagmar is kennelijk juist in bad geweest, ze ruikt heerlijk naar viooltjeszeep^ Het blonde haar heeft ze nu helemaal los, het stroomt in zachte golven langs haar knappe gezicht. De kleine Levie herkent in haar nauwelijks de strenge vrouw die hen had opgesloten in de ongezellige provisiekamer en die mannen met een ijzeren fietspomp in het gezicht sloeg.

      Ze steekt haar hand in de halsopening van haar badjas en krabt zich even op haar boezem. ‘Hoor eens, Levie,’ zegt ze, ‘ik verrek van de pijn in mijn rug door dat autorijden. Ik moest eigenlijk nodig gemasseerd worden.’

      ‘O, dat kan ik wel,’ zegt de kleine Levie, die inderdaad korte tijd hulpmasseur was geweest, ‘ik doe het ook wel bij Karsten, die heeft er reuze baat bij.’

      Dagmar kijkt hem aan met verwonderd opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dat bedoel ik niet, man. Ik heb zo’n pijn in mijn rug dat ik me niet kan bukken om mijn teennagels te knippen. Hier.’

      Ze geeft hem het schaartje dat ze in haar hand blijkt te hebben. Ze gaat op een stoel zitten en zet haar voet op de poef. ‘En een beetje voorzichtig alsjeblieft, hè?’

      ‘Ja, natuurlijk,’ zegt de kleine Levie, en knielt op de grond voor haar poef.

      ‘Hoe wil je ze, Dagmar?’

      ‘Kort, maar niet tè kort,’ zegt Dagmar, ‘en ik heb geen broek aan, dus niet stiekem onder mijn badjas gluren. Kijk maar braaf op je werk.’

      

      Als de kleine Levie weer binnenstapt in kamertje 203 ligt Karsten al in bed. Hij ziet dat zijn vriend vlug iets wegmoffelt onder zijn kussen.

      ‘Wat heb je daar?’ vraagt de kleine Levie, verbaasd dat zijn kameraad iets voor hem te verbergen heeft.

      ‘O, een boekje,’ zegt Karsten. Hij krijgt een rood hoofd.

      ‘Laat zien,’ zegt de kleine Levie beledigd, ‘men heeft toch nooit geheimen voor elkaar?’

      ‘Nou ja,’ zegt zijn kameraad, ‘je mag het ook eigenlijk best zien. Het is niet van mij.’ Hij neemt het onder zijn kussen vandaan en geeft het aan de kleine Levie. ‘Ik heb nog even buiten staan praten met de chauffeur van meneer Axel, een hele aardige kerel, ene Rolf Niemandsland, en die gaf het me te leen. Hij had nog wel andere studies, zei hij.’ Het was de studie Nackedei, een klein dik boekje. ‘Het zijn kunstfoto’s,’ licht Karsten toe, ‘artistiek. De schoonheid van het vrouwelijk lichaam.’

      De kleine Levie is nog niet verder gekomen dan de eerste foto, die hij ademloos bestudeert. Men ziet een mollig blond meisje met een cowboyhoed, ze zit op een draaimolenpaard haar teennagels te lakken.

      ‘Je zal het gek vinden,’ zegt de kleine Levie, ‘maar het is net of ik die vrouw al eens eerder gezien heb.’

      ‘Hoe kan dat nou,’ zegt Karsten, en leunt op zijn elleboog om weer mee te kijken.

      ‘Wat zeg ik?’ roept de kleine Levie. Hij wijst op de tekstpagina links naast de foto. Er staat: AKTBILDER Udo Kalmeyer, Olf Quisling und Wolf Mauser.

      ‘Mauser!’ zegt de kleine Levie. ‘Die heeft ook foto’s geleverd voor dit boekje. Weet je wie dit is?’ Hij tikt op de foto van de blonde nagels-lakkende.

      ‘Verdraaid!’ roept Karsten. ‘Adelgard! Dat is Adelgard, die kennen we van de studio! Die hebben we meegemaakt bij Wolf Mauser!’

      ‘Wacht!’ zegt de kleine Levie. ‘Ik kom ook in bed, dan gaan we samen gezellig kijken.’ Hij trekt vlug zijn kleren uit en kruipt in hemd en onderbroek naast Karsten.

      ‘Hier,’ zegt Karsten, ‘wat dacht je daarvan?’

      ‘Die ken ik niet,’ zegt de kleine Levie, ‘die is zeker van die Kalmeyer of die Quisling.’

      Adelgard komt nog een paar maal terug, ook een keer samen met Loulou onder de douche, waarbij ze elkaar inzepen. De anderen zijn er ook: Sally (‘Mijn eigen rasgenootje, hoe is het mogelijk!’ roept de kleine Levie.) zonder schortje in allerlei openhartige poses. Een hele serie van Pieps in een stoel. Een foto over twee pagina’s van Pieps, Sally en Loulou op het kermisbed, terwijl Adelgard gebukt om het kamerscherm kijkt...

      ‘Hoe krijgt hij ze zo ver,’ verzucht de kleine Levie.

      ‘Die is er óók al bij!’ roept Karsten, ‘Wie is dat dan?’

      ‘Het Hollandse meisje dat we op de trap tegenkwamen. Sjonge, hoe ze daar op dat aanrecht ligt met die...’

      De kleine Levie slaat weer om. ‘Dat is weer een onbekende.’ Ze bekijken aandachtig de jonge vrouw die in wonderlijke lichaamshouding op haar knieën zit, het lange haar half voor haar gezicht. Op de volgende pagina is ze wéér in bijna dezelfde typische pose, maar nu van achteren gefotografeerd, haar hoofd opzij, waardoor men haar profiel ziet.

      ‘Dat is geloof ik wel de mooiste tot nu toe in het boekje,’ zegt de kleine Levie. ‘Karst, men mag het eigenlijk niet zeggen, maar weet je dat ze heel veel op Miss Mitzi lijkt?’

      ‘Ach welnee,’ zegt de ander, ‘nou ja, misschien heel vaag.’ Maar bij de volgende foto, waarop de jonge vrouw met opgetrokken knieën ligt, haar handen discreet verborgen tussen haar dijen, haar gezicht naar de camera met half geopende mond en gesloten ogen, bij die foto moet Karsten toegeven dat ze inderdaad veel weg heeft van Miss Mitzi. ‘Het idee alleen al, dat we zo’n meid met haar vergelijken,’ zegt Karsten, ‘ze moest eens weten.’

      ‘Het mag dan een studie zijn,’ peinst de kleine Levie, ‘ik zou haar dit boekje toch voor geen goud laten zien. Ik weet niet...’

      Ze bekijken Nackedei nog een paar maal, halen herinneringen op aan die vreemde uren op het atelier van Wolf Mauser, en schrikken als de klok buiten plotseling drie uur slaat. Ze besluiten dat de kleine Levie deze avond het bed uit moet om het licht uit te doen, waarvan de knop bij de deur zit. Dan vallen ze moe en warm in slaap.

      

      Het tweede optreden in Theater Loreley gaat gepaard met een eigenaardig incident. Miss Mitzi buigt juist voor het applaus na haar langzame song It has been lovely to know you, Liebling, als er twee Duitse politiemannen door het middenpad komen en terzijde het toneel beklimmen. Ze klappen voor Miss Mitzi, daarna stelt één van hen zich op voor de microfoon. Het wordt stil in de zaal en iedereen wacht met spanning af wat de komende mededeling (die toch wel belangrijk moet zijn, aangezien men er een optreden van Miss Mitzi voor onderbreekt) zal behelzen. ‘Dames en heren,’ zegt de politieman, onze excuses voor de storing, maar wij zoeken iemand die de Duitse taal niet machtig is, dus wij moeten uw medewerking inroepen. Kunt u allemaal even kijken of er naast u misschien een man met een houten been zit?’

      Hoofden verdwijnen achter stoelleuningen in de diepte, dan roept er een vrouwenstem: ‘Ja hier!’

      Er is een lijvige dame opgestaan die met haar vinger boven een grijs manshoofd omlaag wijst. De man kijkt verbaasd omhoog naar de vinger, en naar het toneel, en om zich heen.

      ‘Willen de heren eromheen dan zo vriendelijk zijn deze man even stevig vast te houden?’ vraagt de politieman. Verbeten storten een paar heren in smoking zich op de grijze man, die probeert op te staan, maar telkens weer in zijn stoel gedrukt wordt.

      ‘We hebben hem!’ roept een van de heren.

      ‘Danke schön,’ zegt de politieman. Hij wenkt zijn collega, ze dalen rustig het trapje af, lopen door het middenpad naar de bewuste rij, gebaren dat de vóór de grijze man zittende bezoekers de rij moeten verlaten, gaan erin, sleuren de man tussen de stoelen door mee. Hij schreeuwt in een onverstaanbare taal en ratelt met zijn houten been in het voorbijgaan langs de stoelpoten. Op het middenpad nemen ze hem in de politieknel, zo dragen ze hem de zaal uit. Door de gesloten achterdeur hoort men nog het gekrijs van de arrestant.

      ‘Men begrijpt daar toch niets van?’ zegt de kleine Levie tegen Karsten. Ze hebben alles vanuit de coulissen kunnen volgen. De bedrijfsleider duwt hen opzij en haast zich het toneel op. ‘Dames en heren,’ hijgt hij door de microfoon, ‘een vervelend incident, maar ik ben er zeker van dat u morgen in de krant alle opheldering verschaft zal worden. Laat u zich door dit kleine oponthoud het genoegen van de avond niet bederven. Ik vraag wederom uw aandacht voor MISS MITZI!’

      Kapelmeister Carl Hörbiger, een man die als oud-militair aan een half woord genoeg heelt, tikt driemaal met zijn voet op de planken en heft zijn armen. Het orkest zet de intro in van de Bavarian Blues. Miss Mitzi glimlacht en loopt langzaam, swingend vanuit de heupen, onder donderend applaus naar de microfoon. De volgende dag staat er niets van in de kranten en het raadsel wordt ook nooit verklaard.

      

      Het lukt Karsten noch de kleine Levie om het bedienend personeel het ontbijt afhandig te maken en aan Miss Mitzi te brengen. Tenslotte blijkt hoe Dagmar de kamermeisjes geïnstrueerd heeft dat alleen zij, Dagmar, het doet.

      ‘Maar men mocht in Brussel wèl, Dagmar.’

      ‘Men, men, men!’ roept Dagmar woedend. Ze heeft weer haar blauwe badjas aan.

      ‘Ja, in Brussel mochten we wél,’ zegt Karsten, ‘waarom nu niet?’

      ‘Dat hoef ik je niet uit te leggen,’ zegt Dagmar, opent met haar elleboog de deur van kamer 11, gaat vlug naar binnen met het zilveren ontbijtblad en schopt de deur voor hun neus dicht. Teleurgesteld lopen ze naar buiten voor hun ochtendwandeling langs de Rijn.

      ‘Hé,’ zegt de kleine Levie, ‘ziet men daar niet de auto van meneer Axel?’

      ‘Ja,’ zegt zijn makker.

      ‘Die schijnt hier om de haverklap te logeren,’ zegt de kleine Levie, ‘maar ik zie hem eigenlijk nooit.’

      Op dat moment komt de kleine donkere chauffeur van meneer Axel door de poort kuieren. Hij rookt een zwart sigaartje en ziet er welgemoed uit.

      ‘Hé, Niemandsland!’ zegt Karsten. ‘Is je baas nog niet op?’

      ‘Och,’ zegt Niemandsland, ‘meneer Axel heeft zo zijn eigen tempo, haha, de vrouwtjes, je snapt me wel.’

      

      Vanuit Keulen gaat de reis naar Bayreuth, de stad van Richard Wagner. Het wordt al kouder. Miss Mitzi blijkt na het verblijf in Gasthof Rheinfelsburg opeens in het bezit te zijn van een sneeuwwitte bontjas en een bijbehorende bontmuts alsmede hoge laarzen met een witte bontrand. Karsten en de kleine Levie kunnen, nu ze onderweg uitstappen voor een kleine pauze in een Raststätte, hun ogen niet van haar afhouden terwijl ze achter haar lopen. Zo hartverwarmend ziet ze eruit, dat de vrienden de kou, die door hun dunne Belgische kostuums snijdt, er bijna door vergeten. Dagmar, in een zachtweelderige flausch wintermantel, loopt stevig gearmd met Miss Mitzi, waarschijnlijk om haar voor een val te behoeden - de grond is opgevroren en dat is tamelijk gevaarlijk lopen met de gladleren zolen van Miss Mitzi d’r nieuwe laarzen.

      Miss Mitzi kijkt even achterom waar ze blijven. ‘Hebben jullie het niet koud, kereltjes?’

      ‘O nee, Miss Mitzi!’ roept de kleine Levie vrolijk. Hij en Karsten hebben die morgen slim de Kölner Tageszeitung en de Frankfurter Allgemeine van de vorige dag van de leestafel gered en de pagina’s goed verdeeld onder hun overhemden gedaan. Dat houdt de ergste kou wel tegen.

      ‘Als we aan Dagmar een voorschot voor een overjas vragen, blijft er straks zo weinig over van onze gage,’ had Karsten gezegd.

      ‘Men rijdt nu immers naar het zuiden?’ wist toen de kleine Levie. ‘Daar is het klimaat veel milder.’

      In de Raststätte is het heerlijk warm. De vrienden helpen de dames charmant uit hun mantels. De kleine Levie drukt bij het ophangen zijn gezicht heel vlug en heimelijk in het zachte witte bont. Niemand let overigens op hem, want alle ogen in het volle Autobahn-etablissement zijn vanzelfsprekend gericht op Miss Mitzi, die er ravissant uitziet in haar strakke witfluwelen winterjapon met het diepe decolleté waarin haar boezem bij elke voetstap jong en veerkrachtig trilt.

      Een jongen van een jaar of negentien, twintig, met sluik witblond haar en Lederhosen, komt verlegen naar het tafeltje: ‘Mag ik alstublieft een handtekening, Miss Mitzi?’

      Ze kijkt vriendelijk op naar de knappe Duitser, die op zijn grijsgroene Beierse jasje de Zilveren Vleugel heeft, ten teken dat hij zijn Meisterschaft Segelflieger gehaald heeft.

      ‘Heb je pen en papier?’ vraagt ze. Tot hun verbazing geeft hij haar een opengeschroefde vulpen en steunt hij zijn knie tegen de rand van de tafel. ‘Bitte hier, Miss Mitzi!’ Hij klapt met de vlakke hand op zijn stevige blote bovenbeen.

      ‘Goed,’ zegt Miss Mitzi onverstoorbaar en begint haar handtekening te schrijven. Als de pen per ongeluk in de huid dringt, welt er bloed op. ‘Sorry, knul.’

      ‘O,’ roept hij enthousiast, ‘dat geeft niet, dat is juist fijn, Miss Mitzi. Ik hoop dat het een litteken wordt. Danke schön, danke schön!’

      Hij neemt de vulpen weer in ontvangst, klapt zijn hakken tegen elkaar en gaat achteruitlopend terug naar zijn tafeltje.

      Karsten en de kleine Levie kunnen een trotse glimlach niet onderdrukken om de onderdanigheid van deze bewonderaar. Die bleef achter met zijn dromen, zij hoorden bij Miss Mitzi en gingen straks mee in de auto.

      Miss Mitzi kijkt nog even om naar de jongeman, geeft hem een knipoogje en zwaait naar hem door haar hand op te steken en leuk met haar vingertoppen te wiebelen, haar hoofd guitig scheef. De jongeman bloost, staat nog eens op om een correcte buiging te maken en zet zich dan met een gelukkige glimlach achter zijn Dortmunder.

      De ober, een transpirerende man van middelbare leeftijd, bedient schutterig. Zijn blik dwaalt voortdurend af naar Miss Mitzi, daardoor stoot hij de kop goelasjsoep scheef tegen de tafelrand waardoor de inhoud over het pak van Karsten klotst.

      

      De Bayreuther Festspiele hadden die zomer geen doorgang kunnen vinden door een reeks van onaangename gebeurtenissen. Een Hollandse student met een Duits paspoort op naam van M. Ulisch, die later bekende een Wagner-hater te zijn, had tijdens de repetities van Lohengrin met een benzinebom de papier-maché zwaan in brand gegooid op het moment dat deze het toneel opreed over de zwaanrails. Het woest vlammende gevaarte zette alles in lichterlaaie: het achterdecor waar het uit te voorschijn kwam, het kunstgras op de rivieroever en de zeer ontvlambare dunzijden gewaden van het vrouwenkoor (dat en bloc met vreselijke brandwonden werd opgenomen in het Dr. Sauerbruch Krankenhaus).

      Het vuur greep razendsnel om zich heen en nog vóór de Festspielhausfeuerwehr de onhandige loodzware Krupp brandblusapparaten schietklaar had, was de hele bühne afgebrand. De Amerikaanse gastbariton James Agnew zakte zelfs door het snel verkolende podium en kwam terecht op de bejaarde harpiste Ursula Gebühr, waarbij ze zijn val brak, maar zelf met een gescheurd bekken moest worden opgenomen en op weg naar het ziekenhuis onder hevige pijnen overleed. Haar laatste woorden, opgevangen door de ziekenverpleger Heinz Plaat, waren: ‘Es lebe Richard Wagner!’

      Met Duitse voortvarendheid werd onmiddellijk begonnen aan de herbouw, maar nauwelijks had het aannemersbedrijf Raddatz & Werner G.m.b.H. volgens stringente aanwijzingen van de familie Wagner de bühne hersteld of er volgden drie bomaanslagen, die de koninklijke loge en het koperblazersbalkon vernielden en een gapend gat sloegen in de toneelvloer. Ditmaal werd er een jongmens gegrepen dat zich op verdachte wijze met een dokterstas (hij was géén medicus) had opgehouden in de omgeving van het Festspielhaus. Hij had geen papieren, sprak gebroken Duits en weigerde zijn naam te geven. Wel gaf hij toe afkomstig te zijn uit Amsterdam (Nederland) en te behoren tot de beruchte anti-Wagnergroep met de spotnaam Richards Tod. Terwijl men de opbouw hervatte, werd er een zwaar politiekordon rond het Festspielterrein getrokken, uitgerust met pantserwagens en Duitse bazooka’s (Panzerfaust) en mocht men er alleen dóór met een speciale Ausweis van het Kulturministerium, dat in Bayreuth tijdelijk vertegenwoordigd werd door de strenge vrouwelijke hoofdcommissaris van politie, Dora Rauch. Bovendien werden de Festspiele in verband met de staatsveiligheid tijdelijk afgelast. Met het oog op de noodzakelijke akoestische proefnemingen moest er echter toch geconcerteerd worden. Daar dit onder geen voorwaarde gedaan kon worden met werken van Wagner, werd toestemming gegeven (het regende protesten van Wagner-adepten) tot het geven van andere muziekuitvoeringen.

      Sarah Nussbaum, met haar feilloze neus voor sensatie die geld oplevert, had de gok gewaagd en onmiddellijk het Festspielhaus afgehuurd voor een herfstoptreden van het Amerikaanse negerorkest van Jethro ‘The Prince’ Jones en Miss Mitzi.

      

      Als het gezelschapje van Miss Mitzi zich heeft aangemeld in Hotel Brünhilde, begeeft Dagmar zich naar commissaris Rauch voor de benodigde papieren en stempels. De andere drie hebben zich juist gezellig in de lounge geïnstalleerd, als de Duitse jongen de trap afkomt. Hij heeft zijn sportieve volkskleding verwisseld voor een donkerblauw, goedgesneden kostuum. Zijn gezicht straalt als hij Miss Mitzi ontdekt. Deze wenkt hem vriendelijk: ‘Ik word toch niet geschaduwd, knul?’

      ‘O nee, Miss Mitzi!’ zegt de jongeman blozend, ‘Ik ben hier voor familiebezoek en ik wist echt niet dat u hier ook moest zijn.’

      ‘Ik zing hier,’ zegt ze, ‘in het Festspielhaus.’

      ‘Wat een geluk!’ roept de jongeman uit. In het correcte kostuum met het hagelwitte overhemd en de gestreepte universiteitsdas ziet hij er volwassener uit dan die middag in de Raststätte. Hij zegt: ‘Staat u me toe dat ik me voorstel?’ Hij klakt met zijn hakken. ‘Hermann Wagner.’

      ‘Familie van?’

      ‘Jawel, Miss Mitzi, maar dat hoeft u niet te zwaar op te nemen, hoor. Ik ben een gepassioneerd bewonderaar van uw muziek en ik speel zelf jazzklarinet in het Heidelberger studenten-amateurbandje The Wicked Wanners. En ik heb al uw grammofoonplaten.’

      ‘Het zijn er maar drie,’ zegt Miss Mitzi.

      ‘Ja,’ zegt Hermann Wagner triomfantelijk, ‘maar ik heb ook een kopie weten te bemachtigen van het eerste proefplaatje, dat u gemaakt hebt toen u nog in de Venus zong!’

      ‘Werkelijk?’ Ze grijpt zijn hand en trekt hem in de stoel naast de hare. ‘Kom eens even hier zitten, knul. Dit zijn mijn muzikale adviseurs, Karsten en Levie, twee oude rotten in het muzikantenvak.’

      ‘Ach so,’ zegt Hermann Wagner en hij knikt ze toe. ‘U bent te benijden,’ zegt hij, ‘altijd in gezelschap van Miss Mitzi.’

      ‘Zegt u dat wel, meneer Wagner,’ zegt de kleine Levie. Karsten knikt heftig en allebei werpen ze een blik vol warme genegenheid naar Miss Mitzi, die grappig gevleid zucht, waarbij haar lieve jonge boezem hoog en melkwit oprijst uit haar decolleté. Karsten probeert intussen de nieuwe goelasjvlekken op zijn kostuum enigszins te bedekken, en de kleine Levie de genaaide scheuren in zijn colbertje, want ze voelen zich bij de onberispelijke Wagner sjofel afsteken. Misschien toch maar weer een voorschot vragen aan Dagmar?

      ‘Kereltjes,’ zegt Miss Mitzi, ‘gaan jullie die Prince Jones eens even voor me opzoeken en geef hem vast de bladmuziek van de tien stukken die ik wil zingen.’

      ‘Ik heb ze hier,’ zegt Karsten en laat zijn aktentas zien.

      ‘Miss Mitzi,’ vraagt Hermann Wagner, ‘zingt u ook I went to Wagner but I didn’t hear the music since you held me tight? Dat vind ik zo geweldig.’

      Miss Mitzi schatert het uit en legt een handje op zijn pols. ‘En zo toepasselijk in Bayreuth!’ zegt ze. ‘Goed, ik doe het. Levie, heb jij die muziek niet ergens?’

      ‘Nee, Miss Mitzi, maar men kan het wel even met de hand voor u uitschrijven.’

      ‘Twintig stuks hebben we nodig voor het orkest,’ zegt ze. De kleine Levie verbleekt, maar hij zegt: ‘Natuurlijk, Miss Mitzi. Ik schrijf ze wel samen met Karst uit, hè Karst?’

      ‘Hoor je dat?’ zegt Miss Mitzi tegen Hermann Wagner, terwijl ze met een moederlijk gebaar het lange blonde haar van zijn hoge voorhoofd strijkt. ‘Dat zijn nog eens trouwe medewerkers.’

      Gevleid en trots veren ze overeind om aan de slag te gaan.

      

      The Prince heeft kamer 19. Ze kloppen aan en een diepe hese stem roept: ‘Come in.’ Het is een gigantische inktzwarte neger met een glimmend kaalgeschoren hoofd. Hij ligt, slechts gekleed in een vuurrood onderbroekje, op zijn bed met een glas whisky op zijn borst. ‘Jumpin’ Judas!’ roept hij als Karsten en de kleine Levie het luxueuze vertrek betreden. ‘Wat zijn jullie voor een stelletje hobo’s! Verdwaald?’

      ‘We komen van Miss Mitzi met de bladmuziek,’ zegt Karsten beschaamd, ‘we zijn haar muzikale adviseurs.’

      The Prince neemt een slok uit zijn glas en zet het weer op zijn brede borst. ‘Verdienen jullie niks?’

      ‘We worden betaald door het impresariaat,’ zegt de kleine Levie, en hij weet niet hoe hij verder moet met zijn toelichting.

      ‘Nussbaum?’ vraagt de neger. Ze knikken. ‘Dan is alles duidelijk,’ zegt de zwarte bandleader, ‘die vette mol haat mannen. Ik doe zelf nooit zaken met haar, daar stuur ik Honey-Bee op af, daar heeft ze niet van terug.’

      ‘Honey-Bee?’ vraagt Karsten.

      ‘Mijn secretaresse.’ Hij draait zijn hoofd naar de badkamer. ‘Honey-Bee! Laatje eens zien aan de heren.’ De deur van de badkamer gaat open en een mooie lichtbruine vrouw komt de kamer in, met een mond vol wit tandpastaschuim.

      ‘Hai,’ zegt ze, en zwaait vrolijk boven haar hoofd met de tandenborstel, waardoor haar roze badjasje nog verder openvalt en een volmaakt lichaam onthult. ‘Poppetje gezien, kastje dicht,’ grijnst The Prince en wuift haar met zijn hand de badkamer in. Tegen de vrienden: ‘De mooiste mulattin van Cuba. Zo pakken we Nussbaum aan.’

      Hij kijkt het tweetal, dat er verdwaasd bij staat, nog eens aan. ‘Jumpin’ Judas,’ zegt hij dan weer. Hij zet zijn glas op het nachtkastje, staat op en loopt naar zijn hagelwitte colbert dat over een stoel hangt. Hij rommelt in de zijzak en pakt er een handvol dollarbiljetten uit. ‘Hier,’ zegt hij, en geeft ze aan de kleine Levie, ‘steek je fatsoenlijk in de kleren. Ik laat Honey-Bee die Nussbaum wel weer een poot uitdraaien.’

      Stotterend bedanken ze de goedhartige neger. Ze geven hem de muziek en haasten zich naar hun kamertje op de bovenste verdieping. Op het tafeltje, dat een beetje onhandig staat ingeklemd tussen de ijzeren twijfelaar en de vensterbank, waardoor trouwens het raam niet open kan, maar wat gaf het, dat zag toch maar uit op een blinde muur, op het tafeltje tellen ze de bankbiljetten.

      ‘Honderdtien dollar,’ fluistert de kleine Levie, ‘men is rijk!’

      Ze wisselen bij de receptie de dollars voor marken en kijken zo verrukt naar de grote hoeveelheid geld die uitgeteld wordt, dat het hun totaal ontgaat dat Miss Mitzi en Hermann Wagner achter hen uit de lounge komen en langzaam, de armen broederlijk om elkaars middel geslagen, de trap opgaan. De vrienden lopen bijna Dagmar omver op het bordes en rennen naar de taxistandplaats. Bij Th. Lingen Herrenmode steken ze zich van top tot teen in het nieuw. De kleine Levie koopt een Engelse tweed met een kloeke mannelijke ruit. Karsten een zwarte kamgaren met breed krijtstreepmotief à la mode. Nieuwe overhemden, een fleurige blokjesdas voor de kleine Levie en een overdwars gestreepte voor Karsten. Dan allebei nog een witte regenjas van Egyptisch katoen, een hoed met mooie brede rand voor de kleine Levie en een sportieve geruite pet voor Karsten. Ze bekijken zichzelf voortdurend in de winkelruiten. Bij Konditorei Parsifal nemen ze achter elkaar twee Eiskaffee en dan nog een althofertje, dat hier warempel óók te verkrijgen is. Karsten wil er, overmoedig, nóg een bestellen, maar de kleine Levie zegt ernstig: ‘Karsten, de muziek. Miss Mitzi rekent op ons!’

      Als de ernst is weergekeerd in hun denken, gaan ze ook gewoon met de bus terug naar het hotel. Helaas zitten ze eerst in bus F terwijl ze bus H hadden moeten hebben en staan ze opeens in een verlaten buitenwijk, maar twee uur later (spijtig genoeg te laat om nog samen met Miss Mitzi en Dagmar te kunnen eten, de keuken is bovendien al gesloten) zijn ze terug in het hotel. Ze kopen een paar repen chocola in het hallwinkeltje en spoeden zich naar boven om de twintig partijen muziek uit te schrijven van I went to Wagner but I didn’t hear the music since you held me tight.

      

      De repetities in het Festspielhaus verlopen uitstekend. The Prince en Miss Mitzi kunnen het meteen goed met elkaar vinden. Hij legt amicaal zijn hand op haar heup en stelt haar voor aan zijn bandleden. Als ze daarna haar witte bontmantel uittrekt en daarbij haar strakke simpele marineblauwkatoenen repetitiejurkje onthult met het diepe decolleté waaruit haar jonge borsten opwelven als twee ronde witte meikaasjes, schreeuwen de negermuzikanten spontaan waarderende woorden met hun hese stemmen.

      Dagmar schijnt inmiddels al de dikste maatjes geworden te zijn met de mulattin. Als oude vriendinnen zitten ze in een schemerhoekje van de zaal te fluisteren.

      ‘Van mij geen kwaad woord meer over kleurlingen,’ zegt de kleine Levie, die het zo eens aankijkt van boven uit de loge waarin ze hebben plaatsgenomen om ook van daaruit het orkestgeluid eens te horen. ‘Die mensen zijn veel liever en hartelijker dan wij blanken. Echt spontaan.’

      ‘Veel natuurlijker,’ beaamt Karsten.

      ‘Ze doen wat hun hart hun ingeeft,’ zegt de kleine Levie. ‘The Prince die ons zomaar geld toestopt. En kijk die Honey-Bee eens, hier beneden. Vindt Dagmar aardig en laat dat ook merken, daar schaamt ze zich niks voor. Kijk, ze zit haar gewoon lekker te zoenen en te pakken.’

      ‘Ja,’ zegt Karsten, ‘en die strenge Dagmar, die zie je gewoon helemaal ontdooien. Gaat gewoon bij Honey-Bee op schoot zitten. Kijk ze nou toch eens met elkaar knuffelen. Blank en bruin, het is gewoon ontroerend.’

      Het orkest zet de beroemde intro in van Sentimental Lady met sonore trombones en stuwend ritme. Op een teken van The Prince wijken de lippen van Miss Mitzi vaneen, dicht bij de microfoon, en daar is haar stem, gevoileerd, zacht en swingend over de stoelenrijen, strelend langs de Wagneriaanse concertzuilen, opstijgend naar de loges. Karsten slaat in een gevoel van warme verbondenheid zijn arm om de schouders van de kleine Levie, wiens ogen vochtig zijn geworden, en beneden hen, overweldigd door de prachtige muziek, klemmen Dagmar en Honey-Bee zich in extase aan elkander vast...

      

      Het concert! Als de laatste tonen van Don’t fade, oh lucky star zijn weggestorven in de hoge ruimte, is het een geladen minuut lang stil, dan barst het klappen en juichen los in het Festspielhaus. The Prince staat grijnzend op van zijn vleugel en buigt, hij gebaart langs het orkest, dat als één man opstaat, en loopt op Miss Mitzi af, neemt haar hand, leidt haar naar het proscenium, treedt opzij, klapt uitbundig in zijn grote zwarte handen, terwijl Miss Mitzi met tranen in de ogen buigt, kushandjes de zaal inwerpt, wéér en wéér buigt voor het applaus dat een kwartier lang aanhoudt. Uit de coulissen rent een jonge kerel met een rossig baardje de bühne op, knielt voor Miss Mitzi als ze haar drieëntwintigste buiging maakt en knipt razendsnel een aantal foto’s.

      ‘Wolf Mauser!’ roept de kleine Levie door het luide applaus heen tegen Karsten die verbaasd knikt. De fotograaf is alweer verdwenen.

      Als eindelijk het doek valt en het internationale publiek opgewonden pratend de zaal verlaat, tilt de bandleader Miss Mitzi hoog op, waarbij ze guitig tegenspartelt met haar mooie slanke benen, maar dan, overwonnen door haar emoties, slaat ze de armen om zijn hals, vlijt haar gezichtje tegen zijn wang en laat zich door hem naar haar kleedkamer dragen.

      ‘Echt weer de hartelijkheid van de zwarte man,’ zegt de kleine Levie.

      ‘Laten we haar gaan feliciteren,’ zegt Karsten, ‘vanaf vandaag is ze echt beroemd, ik voel het!’

      Opgetogen lopen ze het trapje af, de gang door naar de vedettenkleedkamer van Miss Mitzi. In hun haast zien ze de ober niet, die met een blad vol champagneglazen en een prachtige Waldorfsalade uit het zijgangetje komt. Het onvermijdelijke geschiedt, maar het is nu geen tijd om te kniezen over een paar verknoeide kostuums, en ze laten de kellner ook rustig schelden, want dit is de grote dag voor Miss Mitzi. Ze reppen zich naar de kleedkamer en kloppen aan.

      

      ‘Wie!’ klinkt de diepe hese stem van The Prince.

      ‘Karsten en Levie, we willen Miss Mitzi feliciteren met het geweldige succes!’

      ‘Nu niet, kereltjes,’ komt haar stem gedempt, en het schijnt dat ze even naar adem moet happen, ‘ik ben even... (weer dat lichte hijgen) bezig!’

      ‘Ze is nog helemaal ontdaan,’ fluistert Karsten. ‘We moeten haar maar gauw met rust laten.’

      ‘Ja, niet te veel mensen om haar heen,’ zegt de kleine Levie, ‘één is wel genoeg.’

      Achter de deur horen ze zuchten en hijgen en daardoorheen de brommende stem van The Prince, zacht en troostend: ‘Swing it out, baby...’

      Op het toilet verwijderen ze zo goed mogelijk de Waldorfsalade van hun kostuums, dan lopen ze langzaam, in een roes van succes nog, het Festspielhaus uit naar de parkeerplaats waar de Adler staat.

      ‘Dagmar zal zo wel komen,’ zegt Karsten. Ze zetten zich onder een lantaarnpaal en doden de wachttijd door nog eens het boekje dat ze van Niemandsland gekregen hebben, de studie Les Reines du Jungle, door te nemen. De inhoud boeit hen toch weer zó, dat ze niet merken hoe Honey-Bee en Dagmar in de Adler stappen en wegrijden.

      ‘Het is onze eigen schuld,’ zegt Karsten, ‘hadden we maar bij de auto moeten blijven.’ Maar ze hebben geluk! Nog geen kwartier gelopen of daar wordt luid geclaxonneerd van de rijweg. Uit het raam van een Citroën hangt Wolf Mauser. ‘Zo, heertjes, bus gemist? Waar logeren jullie?’

      ‘Hotel Brünhilde,’ roept de kleine Levie verheugd, ‘we zijn met Miss Mitzi!’

      Ze wijzen hem hoe hij rijden moet.

      ‘Hier is het!’

      Mauser rukt het stuur om en schiet met snerpende banden, grindspattend, de oprijlaan in.

      ‘Right’ zegt hij tevreden, als ze het hotel binnengaan, ‘waar zit Miss Mitzi?’

      Karsten noemt het kamernummer, maar voegt er bezorgd aan toe: ‘Het is al bij énen, wil je nu nog naar haar toe?’

      ‘Ik wel,’ zegt Mauser en holt de trap op.

      ‘Zal men nog wat gebruiken in de lounge?’ oppert de kleine Levie.

      ‘Eén althofertje?’ zegt Karsten. Ze zitten nog maar pas als Mauser teleurgesteld de trap afkomt. Hij ploft in een stoel. ‘Mooie boel...’

      ‘Zie je wel?’ zegt de kleine Levie triomfantelijk. Alsof zij Miss Mitzi niet kenden. Die was blij dat ze onder de wol lag na al die emoties.

      ‘Hoezo: zie je wel,’ zegt Mauser, ‘er kwam een of andere mof met van dat blonde moffenhaar met zijn moffenkop om de deur en die zei dat hij met ‘r in gesprek was en toen riep zij dat ik over een half uurtje moest terugkomen. Nou, bueno, dan wacht ik even. Hebben ze hier eau de vie?’

      ‘Miss Mitzi is natuurlijk doodop, Wolf,’ zegt Karsten vol zorg, ‘ga nou maar niet tot in de ochtend met haar zitten praten.’

      ‘Ben je gek,’ zegt Mauser, ‘erin en eruit.’ Ongeduldig kijkt hij op zijn polshorloge. Als het half uur om is, zegt hij: ‘Heertjes, ik zie jullie wel weer ‘s.’

      ‘Niet vertellen van die grote foto, hoor,’ zegt Karsten dringend, ‘Miss Mitzi weet er niets van.’

      ‘Als het graf,’ zegt Mauser en stormt de trap op.

      Ze kijken hem na. ‘Wij zijn toch maar bevoorrecht,’ zegt Karsten, ‘voor andere mensen heeft ze een kwartiertje of een half uurtje tijd, maar wij zijn altijd bij haar.’

      ‘Wat wil je,’ zegt de kleine Levie, ‘men hoort tot de oudste vrienden van Miss Mitzi.’

      ‘Mag ik afrekenen, heren?’ vraagt de lounge-kellner, terwijl hij met het wisselgeld in zijn zak rammelt, ‘we gaan sluiten. Dat is dus twee althofertjes en vijf eau de vie..’

      

      Het is een bittere pil voor Karsten en de kleine Levie als er een telegram komt, waarin staat dat het laatste tournee-onderdeel, het optreden in Boedapest, is afgelast omdat er in het Hongaarse dorpje Mrigy drie gevallen van builenpest geconstateerd zijn en er gevaar bestaat voor een epidemie. De tournee is afgelopen. Weldra zitten ze weer in de Adler op weg naar huis. Op verzoek van Dagmar, die op de terugweg graag een beetje privé met Miss Mitzi wil praten, zitten de kleine Levie en Karsten achterin. Dagmar schuift het tussenraampje toe, opdat de gesprekken niet door elkaar zullen lopen. De vrienden kunnen niets meer horen, maar zien de twee dames vrolijk praten, dus Miss Mitzi heeft het naar haar zin en daar gaat het maar om. Bewonderend kijken ze naar het profiel van de jonge vrouw die daar vóór hen zit, zo ongedwongen lachend en babbelend, en ze proberen te beseffen dat het dezelfde is die in alle Duitse kranten heeft gestaan, terwijl ze ontroerd de ovaties van het afgeladen Richard Wagner Festspielhaus in ontvangst nam, en ze voelen een diepe, geheime trots dat zij, haar intimi, méér wisten dan het gewone publiek, dat zij wisten hoe Miss Mitzi in haar kleedkamer gekalmeerd had moeten worden door de beroemde bandleader, toen de emoties haar te veel werden en ze bijna geen lucht meer kon krijgen. Zij wisten dat een afstammeling van Richard Wagner zélf nog diezelfde nacht naar haar kamer gekomen was om met haar te spreken over haar prachtige artistieke prestaties, zij wisten dat een bekend fotograaf als Wolf Mauser honderden kilometers was omgereden om slechts een kwartiertje met haar te kunnen praten. En zij, Karsten en de kleine Levie, zij zijn het die Miss Mitzi het ontbijt gebracht hadden. Dagmar, die op háár kamer het ontbijt gebruikte met Honey-Bee (die knus bij haar in bed gekropen was met de ongekunsteldheid van een kleurlinge), Dagmar had het goed gevonden.

      ‘Dag kereltjes,’ had Miss Mitzi slaperig gezegd, toen ze om half twaalf binnenkwamen met het zilveren plateau en de ochtendbladen met de schitterende recensies.

      Kereltjes. Ze beschouwden het als een eretitel!

      Wat was ze nog moe van al het doorstane. Ze bleef onder de dekens liggen. Liefdevol hadden ze thee voor haar ingeschonken, haar ei gepeld en alles binnen handbereik naast haar bed gezet. Daarna waren ze stilletjes weggegaan, zodat ze rustig tot zichzelf kon komen. En nu zat ze daar vóór hen, slechts van de vrienden gescheiden door een onnozele glasplaat, diezelfde moedige mooie kunstenares, Miss Mitzi, de vrouw die door het publiek op handen gedragen werd...

      

      Helaas, de droom loopt ten einde. Als ze eenmaal terug zijn in hun eigen stad, gaat het snel, te snel. Terwijl ze in het washok wachten op Dagmar, die hun het restje van hun gage zal uitbetalen, hoort Miss Mitzi boven van Sarah Nussbaum het grote nieuws: ze moet onmiddellijk naar Hollywood. Prince Jones heeft haar aanbevolen voor de hoofdrol in de muziekfilm Sentimental Lady, onder de regie van niemand minder dan Sam ‘Show-Show’ Nürnberg, met de band van, natuurlijk, The Prince.

      Tot hun spijt krijgen de vrienden Miss Mitzi niet meer te zien. De ster moet rechtstreeks vanuit het impresariaat naar het vliegtuig. In de krant zien ze later de foto’s van haar vertrek. Duizenden mensen staan op het vliegveld te juichen als ze, beladen met rozen en anjers, op de vliegtuigtrap staat te wuiven. Haar sneeuwwitte bontmantel is opengevallen en ach, ze kennen alles zo goed: dat strakke velvet japonnetje waaruit haar jonge boezem zo lief en blank opwelt, zij weten hoe Miss Mitzi daartussen zo meisjesachtig haar zakdoekje verbergt. Terwijl de militaire kapel, aangevuurd door de onweerstaanbare kapitein-kapelmeester Kyvon diens eigen bewerking van Sentimental Lady speelt, zet het vliegtuig zich statig in beweging, en dan vliegt de zilveren vogel met zijn kostbare lading, Miss Mitzi, de horizon tegemoet.

      Terwijl dit alles plaatsvindt, zitten zij ongelukkigerwijs nog in het washok. Maar Dagmar is hen niet vergeten! Tegen het eind van de tweede middag, net als ze beginnen te wanhopen, komt ze de vrienden bevrijden. In de keuken, bij de vertrouwde Helmi, krijgen ze een kopje koffie, de brave vrouw heeft het de hele middag voor hen bewaard, pruttelend op het middengaspitje. Het is wel een beetje een teleurstelling als Dagmar voorrekent dat ze niets meer te goed hebben omdat ze bij het eerste, royale, voorschot in Brussel al ver over het budget gegaan was, maar het is ook hartverwarmend om te vernemen dat Dagmar, om de vrienden niet in moeilijkheden te brengen, tegenover Nussbaum deze ‘te hoog’-post verklaard heeft als extra kosten voor een reparatie aan de Adler. Ze bedanken haar hartelijk. Dat viel toch mee van die keiharde Dagmar! Anders hadden ze nog moeten bijbetalen!

      Daarna lopen ze op hun gemak de twaalf kilometer naar hun kamer. Daar kunnen ze dan eindelijk eens grondig hun mooie kleren zien te reinigen. Onderweg kopen ze voor hun laatste geld een blik erwtensoep met een interessante wikkel voor de verzameling van de kleine Levie, en een paar grote kaarsen.

      Het is al donker als ze de smalle trap opstommelen, naar hun kamer. ‘Men is weer thuis,’ zegt de kleine Levie en draait het lichtknopje om, maar het blijft duister.

      ‘Geen nood,’ zegt Karsten en rolt de grote witte kerkkaarsen uit het vloeipapier. Op de tast zet hij ze in de standaards, dan steekt hij ze aan. Tranen springen de vrienden in hun ogen. Het romantische licht beschijnt de wand, en daar is zij. Samen zetten ze zich op het opklapbed van de kleine Levie. Karsten slaat zijn arm om de schouders van zijn vriend. Zijn stem is schor van aandoening als hij zegt: ‘Onze Miss Mitzi, Leef, wat heeft ze veel voor ons gedaan...’

      Hij heeft de woorden amper uitgesproken of het wonder gebeurt. Door de dunne kamerwand klinkt plotseling uit de radio van de buren de stem van Miss Mitzi: It’s gonna rain, so get on the train... De kleine Levie staart naar het reusachtige portret en zijn ogen krijgen een extatische blik, als lang geleden de profeten van het uitverkoren, zijn eigen, volk en zijn stem is helder en duidelijk als hij zegt: ‘Men weet het nu zeker, Karst. Zij is een heilige.’
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      Birthe

    


    
      Birthe ligt met gesloten ogen op de canapé. Ze drukt een opgevouwen zakdoekje tegen haar voorhoofd en slapen. De kamer ruikt sterk naar eau de cologne.

      ‘Wat scheel je?’ vraagt Axel.

      ‘O, ben jij het neef,’ zegt ze zacht en klaaglijk, haar ogen half geopend. ‘Hoe ben je binnengekomen?’

      ‘Gewoon, op occulte wijze,’ zegt Axel, ‘op mijn reizen door Tibet heb ik immers geleerd mijzelf door gedachtenkracht moleculair te ontbinden en herbouwen, zodat ik moeiteloos door muren kan gaan.’

      ‘Je jokt,’ zegt Birthe.

      ‘Natuurlijk,’ zegt Axel, die over een Amerikaans spionnenzakmes beschikt waarmee hij vrijwel ieder slot kan openen, ‘Wat scheel je?’

      ‘Hoofdpijn, duizelig, misselijk, moe.’

      ‘Je lijkt wel onwijs,’ zegt Axel. Hij pakt haar hand en trekt haar overeind. ‘Kom, nichtlief, frisse lucht, genezing door natuurkracht.’

      De withouten tuinmeubelen zijn nog nat van de regenbui. Axel veegt twee stoelen zo’n beetje droog met zijn pochet. Hij duwt Birthe in de ene en gaat zelf in de andere zitten. ‘Ik krijg een hele natte bips!’ piept Birthe verschrikt.

      ‘Dat is toch opwindend?’ zegt Axel. ‘Jij weet niet wat lekker en heilzaam is, anders had je allang een kerel in plaats van hoofdpijn.’

      ‘Axel,’ zegt ze verwijtend, ‘je weet toch wat me overkomen is?’

      ‘Jazeker, je was verloofd met een knappe ritmeester, maar die is onder de tram gaan liggen. Maar, mooie nicht, dat is vijftien jaar geleden!’

      ‘Och,’ zucht ze, een hand op haar buste, ‘is het al zo lang ... Ik weet het nog als de dag van gisteren.’ Ze kijkt stil naar de blauweregen verderop in haar grote tuin.

      ‘Hoe oud ben je nu?’ vraagt Axel.

      Ze wendt haar donkergelokte hoofd naar hem toe en ziet hem met grote weemoedige ogen aan, uit haar blik spreekt deernis om haarzelf: ‘Zesendertig, Axel.’

      Haar neef steekt een Prince de Monaco op, blaast peinzend een wolk Egyptisch geurende sigaretterook uit en laat zijn ogen langs haar rijpe gestalte gaan. In gedachten ziet hij haar bloot en blank op een wiegend vlot, tussen hoog opgetaste bloemen en exotische vruchten. Een negerslaaf duwt haar lustvertoef traag zwemmend voort, en op de oever van de Nijl zit, onder een strooien hoed, de kunstenaar Hans Makart het tafereel te schilderen, bijvoorbeeld in opdracht van Erwin Graf von Schaffhausen, en natuurlijk geraakt het later in de kunstcollectie van Reichsmarschall Hermann Göring die het doet ophangen in Karinhall.

      Birthe staart weer naar de blauweregen, haar profiel in melancholieke mijmering. De vingertoppen van haar rechterhand strelen haar boezemhuid en verdwalen soms even in de halsopening van haar zomerjurk, ‘Ik hield zo van hem,’ zegt ze, ‘zoveel, zoveel...’ Ze kijkt hem aan met vochtige ogen. Dan staat ze op. ‘Ik wil óók roken. Nee, dank je, ik neem liever...’

      Ze gaat haar villa binnen. De teder gebloemde zijden japon kleeft aan haar billen. Ze trekt al lopend aan de stof van achteren om die los te maken. Als ze terugkomt, heeft ze een doos sigaren bij zich. ‘Zo,’ zegt ze. Ze gaat zitten en neemt een sigaar uit de doos. Het is een dikke bolknak van het Hollandse merk Ritmeester. Met een scherpe nagel snijdt ze een hoekje uit de mondkant van de sigaar, ze likt er even aan en steekt hem dan vrij diep in haar mond. ‘Mmm.’ Axel geeft haar vuur. ‘Waarom rook je geen lila damessigaretten met een gouden mondstuk?’

      ‘Ik vind dit lekkerder,’ zegt ze, ‘zo dik, je kunt er fijn op sabbelen.’

      ‘Ritmeester,’ zegt Axel. Hij wijst op de doos. ‘Alsmaar dat verleden. Ken je de geschiedenis van Christophe, Chevalier de Fréminville?’

      ‘Nee.’

      ‘Wil je dat ik die vertel?’

      ‘Goed, Axel.’ Ze zuigt aan haar sigaar.

      ‘Ruige zeekapitein uit de vorige eeuw.’

      Birthe neemt de sigaar uit haar mond. ‘Kapitein is dezelfde rang als ritmeester.’

      ‘Precies. Maar daar gaat het niet om. Kapitein de Fréminville werd in Frans West-Indië verliefd op de zuster van een Franse planter - en zij op hem. Ze zwoeren elkaar eeuwige trouw. Maar vóór de huwelijksklokken beierden, moest Christophe met geheime orders op een korte zeereis. Toen hij terugkwam, vond hij een vers graf op het kerkhof, waarin zijn Caroline.’

      ‘Nee!’

      ‘Ja. De man schrok zo vreselijk, dat hij enige tijd bewusteloos bleef. Daarna nam hij ontslag uit de dienst. De rest van zijn leven wijdde hij aan haar nagedachtenis.’

      ‘Ach!’

      ‘Hij trok zijn manskleren uit. Toen hulde hij zich in een gaasachtig witte robe met groenzijden sjerp en groene schoentjes. Dat had Caroline gedragen bij het afscheid. Zo bleef hij gekleed tot zijn dood.’

      Birthe zit rechtop, de sigaar vergeten tussen haar vingers. Over iedere wang rolt langzaam een traan.

      ‘Verschrikkelijk, niet?’ vraagt Axel. ‘En jij blijft dus tot je dood alleen met een Ritmeester bolknak.’

      Ze kijkt naar de sigaar en gooit hem dan met een verdrietig gezicht tussen de hortensia’s. Ze veegt haar tranen weg. ‘Verdorie!’

      Axel trekt zijn stoel dichterbij, legt zijn voorhoofd tegen dat van Birthe en kijkt in haar pupillen. ‘Hoe hou je dat uit, Birthe, nooit een man.’

      ‘Ik wil hem trouw blijven,’ fluistert Birthe, haar ogen dicht bij die van Axel.

      ‘Maar hij lééft niet meer, Birthe.’

      Het schijnt dat ze hem niet hoort, ‘Ik heb zelfs gedacht: ik zal in een klooster gaan.’

      ‘Non?’

      ‘Ja, als non. Heel vroom en stil.’

      De geur van haar warme borsten zweemt omhoog uit de halsopening van haar japon, het lijkt zelfs of er vanuit haar lichaam een onpeilbaar zacht maar ook diep sensueel zoemen hoorbaar wordt. Axel haalt diep adem, schudt zijn hoofd en leunt achterover. ‘Moe,’ mompelt hij. ‘Misselijk, duizelig, hoofdpijn ...’

      ‘Ja,’ zegt Birthe met een zacht, hoog stemmetje, ‘ik moet misschien naar een Kurort.’

      Axel brengt zijn gezicht weer dicht bij het hare. ‘Weet je wat jij nodig hebt, nicht Birthe? Een grote neger.’

      Ze duwt hem weg en holt naar binnen.

      ‘Je bips is nat!’ roept Axel. Hij kijkt haar bewonderend na. Het is of de grote Aristide Maillol haar billen gesculptureerd heeft. Machtig.

      

      Opdracht: omschrijf Axel.

      Een magere met sluipschoenen en slikvet geplakt haar? Loerende blik?

      Een kaalhoofdige zwetende met randloze bril?

      Een ongezonde met roos op zijn kraag en vreemde vlekken op zijn kleren?

      Fout.

      Axel is atletisch gebouwd en slank. Hij heeft donker borstelig haar, een fris gezicht en een stevige snor. Zijn ogen zijn helder staalblauw.

      Axel is dertig, ongehuwd, welbespraakt. Hij is beeldend kunstenaar, dat wil zeggen: hij heeft een atelier in de hoofdstad waar hij kan schilderen als hij wil. Meestentijds echter is hij op stap ‘om inspiratie op te doen’. Hij kan zich dat veroorloven want hij heeft geld.

      Axel is bezeten van de mens. Wil weten. Nieuwsgierigheid en speurzin worden geruggesteund door zijn karaktertrekken - hij is moedig, voortvarend, menslievend, wars van vertoon, hartelijk, vindingrijk, ijdel, vals, leugenachtig, sluw, rücksichtslos, sportief, brutaal en impulsief.

      Wat moet je met zo’n man. Niets aan te doen, hij bestaat, hij zwerft rond. Je kunt hem tegenkomen en onder zijn bekoring raken.
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      Op het verlichte plein, onder de lindebomen, is een kunstmarkt aan de gang. Kraampjes met antieke blaasbalgen, doofpotten en tinnen vaatwerk naast kraampjes met schilderijen van zeegezichten en Balinese vrouwen. De echte artiesten hebben hun waren op de grond uitgestald, sommigen zitten er met gekruiste benen bij te musiceren op fluiten of gitaren. Een lange donkere bonestaak maakt blijkbaar uitsluitend schilderijen van Don Quichotte. Een dikke pottenbakster in een kaftan demonstreert neuriënd hoe ze haar langhalzige vazen draait; elke keer als ze de climax bereikt heeft, slaat ze de natte kleivaas in elkaar tot een bal en begint ze opnieuw.

      Op een harig bruin tafelkleed gezeten vervaardigen een jonge man en een meisje met nijptangetjes sieraden van metaaldraad. ‘Olaf,’ zegt Axel.

      De jonge man kijkt op. Hij heeft een blond ringbaardje. ‘Hé,’ zegt hij verrast. Hij legt zijn tangetje en handwerk neer en staat op uit de kruisbeenzit als een geoefend yogi om Axel een hand te geven.

      ‘Axel! Deborah, kom eens.’ Het ranke meisje staat op, waarbij de kettingen om haar polsen en enkels rinkelen. Lang blond haar stroomt over haar schouders en hangt voor haar gezicht.

      ‘Dit is nu Axel, Deborah.’

      ‘Hallo,’ murmelt ze. Dan gaat ze weer zitten werken.

      ‘Ze zegt nooit veel,’ verklaart Olaf, terwijl hij haar met verliefde ogen bekijkt. ‘Wat doe je hier, Axel?’

      ‘Ik zoek de menselijke ziel.’

      ‘Ha! Nog niets veranderd. Schilder je nog wel eens wat?’

      ‘Och,’ zegt Axel. ‘Kom, we gaan wat drinken.’

      Olaf knielt bij Deborah. ‘... even weg met Axel. Heb hem jaren niet gezien.’

      Ze knikt, het hoofd met het blonde haargordijn voorover.

      ‘Dag,’ zegt Axel. Ze kijkt vlug op en glimlacht, heel even ziet Axel haar lippen. Nu buigt ze zich weer over haar nijptangetje. ‘Tot zo, hè, engel,’ zegt Olaf. Dan loopt hij mee met Axel naar café-restaurant Postillon. ‘Zeg,’ begint hij, lachend opziend naar de grotere Axel, maar op dat moment opent de militaire kapel in de muziektent schetterend met de Grenadiersmars en geeft hij het op.

      Postillon is een ouderwets etablissement met kranten aan stokken, en kellners die er al sinds mensenheugenis bedienen. Axel kiest een tafel, een kellner haast zich naderbij. ‘Da’s lang geleden, meneer Axel!’ Hij schuift zijn bril recht. Een peper- en zoutkleurige vijftiger.

      ‘Fré!’ zegt Axel. ‘Hoe is het met je geperforeerde maag?’

      ‘Dat u dat nog weet,’ zegt de kellner eerbiedig. ‘Nee, het bleek iets anders te zijn, meneer Axel. Twee zulke kanjers hebben ze uit mijn lijf gehaald. Galstenen. Ik heb ze thuis bewaard, op alcohol.’

      ‘Vertoon je ze, als er gasten zijn?’

      ‘Soms wel, meneer Axel!’

      Olaf buigt zich over. ‘Kun je vast bestellen, Axel, ik kan Deborah niet zo lang alleen laten.’

      ‘Goed,’ zegt Axel. Fré luistert. ‘Subiet,’ zegt hij dan, en spoedt zich op zijn soepele dunlederen kellnerschoenen naar het buffet.

      ‘Zo,’ zegt Olaf glunder, ‘je zag het, hè? Nog steeds de sieraden. Gaat goed, hoor, met die toeristen in de stad.’

      ‘Wat verdien je op zo’n dag?’ vraagt Axel. Hij biedt een Prince de Monaco aan, maar Olaf draait liever een shagje.

      ‘O, ook weer niet zóveel. Maar Deborah en ik kunnen er best van komen. Je kent me toch? Ik heb niet veel nodig.’

      ‘Dat wist ik niet,’ zegt Axel, ‘vroeger wilde je altijd een schatrijk kunstenaar worden, wereldberoemd, met een kasteeltje in Frankrijk. Witte paarden in de tuin, karpervijvers, negerbedienden, Chinese kok, filmsterren.’

      ‘Ik?’ zegt Olaf. ‘Nou ja, ik was jong.’

      ‘Je weet toch hoe we ‘t erover hadden? Sir Lawrence Alma-Tadema die voor een Romeins tafereel tienduizenden verse rozeblaadjes op het water liet strooien om ze waarheidsgetrouw te kunnen schilderen? Weet je nog wat ze schreven over zijn studio?’

      ‘O, dat weet ik nog wel,’ bekent Olaf, enigszins verlegen, ‘van die visioenen ...’

      ‘De studio van Tadema,’ citeert Axel uit zijn hoofd, ‘riep visioenen op van alle luxe, ivoor, apen en pauwen van de Romeinse beschaving waarmee zijn kunst zich voor het merendeel bezighield.’

      ‘Ja, dat vonden we mooi toen,’ lacht Olaf. Hij neemt een slok van de pils die Fré inmiddels voor hem heeft neergezet.

      ‘Franz von Stuck,’ gaat Axel verder, ‘de grote, gevierde. Hoe de schilder hoog en alleen op het balkon staat van de Stuck Villa te München terwijl in de donkere avond een fakkeloptocht voorbijtrekt ter ere van zijn vijftigste verjaardag ... Maar goed, vertel.’

      ‘Nou ja, ik ben dus niet wereldberoemd en rijk geworden,’ zegt Olaf, ‘maar ik heb Deborah, da’s ook niet niks. Hoe vind je haar?’

      ‘Ik zou het niet weten. Er hing allemaal haar voor d’r gezicht. Hoe is ze?’

      ‘Prachtig,’ zegt Olaf ernstig. Hij schudt zijn hoofd in ontzag. ‘Edel gezichtje, heel gaaf, heel mooi. En een goddelijk figuur.’

      ‘O ja? Ik zag niks. Met die lange rok en die wijde schildersbloes.’

      ‘Dus dat heb je wèl gezien.’

      Fré komt nog even langs: ‘Meneer Axel, als u die galstenen een keertje zien wilt...’

      ‘Heel graag,’ zegt Axel meteen. ‘Geef je adres, dan kom ik.’

      Fré noteert het adres op een cafébon. ‘Elke woensdagavond ben ik vrij. ‘t Is vlak bij het Adelheidspark. Zeer vereerd, meneer Axel.’

      ‘Wil je ‘t eigenlijk wel horen, over Deborah en mij?’ vraagt Olaf, een tikje sip, ‘je praat alsmaar met die kellner.’

      ‘Kellners zijn altijd bijzondere mensen,’ verontschuldigt Axel zich, een hand op Olaf z’n arm. ‘Ik ken er één die de hoofdsteden van alle staten van Amerika weet.’

      ‘Da’s toch niks bijzonders?’

      ‘Texas,’ zegt Axel.

      ‘Simpel. Da’s Houston.’

      ‘Mis. De hoofdstad is Austin. En wat dacht je van Californië?’

      ‘Los Angeles,’ zegt Olaf onmiddellijk, met een glimlachje.

      Axel zwijgt even. Dan zegt hij rustig: ‘Sacramento.’

      ‘Ach ja, natuurlijk,’ zegt Olaf, ‘maar je hebt nu van die valstrikken gekozen. Doe eens een gewone?’

      ‘Florida.’

      ‘Miami,’ zegt Olaf.

      ‘Jammer,’ zegt Axel, ‘want het is dus Talahassee. Maar goed, vertel.’

      ‘Over wat?’

      ‘Over Deborah en jou.’ Axel beduidt uit de verte naar Fré dat hij hetzelfde nog eens moet brengen. ‘Nou ja,’ vat Olaf de draad weer op, een beetje stuurs, ‘we hebben het dus fantastisch samen. Ik kon een grote zolder huren en die hebben we zelf ingericht.’

      Hij weidt uit over houten schotten, schilderwerk, matrassen. ‘Zit er wel een toilet in?’ vraagt Axel. ‘Nou, nee, dat was juist de moeilijkheid,’ zegt Olaf, maar aan zijn gezicht kun je al zien dat hij vernuft heeft toegepast, een slimme scheefte om zijn mond ... ‘We doen het aan de achterkant uit het raam.’

      Pardoes en haarscherp doemt voor het geestesoog van Axel het schilderij De spreekwoorden van Pieter Brueghel op, 1559, een encyclopedie in beeld van 16de-eeuwse Vlaamse spreekwoorden en gezegden. Bovenin een huis op dit schilderij ziet de opmerkzame mens een klein raampje waarin twee paar blote billen dicht naast elkaar naar buiten bollen. Het gezegde waarop dit voorstellinkje slaat, schijnt zoiets te zijn als ‘Twee achtersten op één beste kamer is verdacht...’

      ‘Uit het raam?’ vraagt Axel. ‘Maar zien de overburen dat dan niet?’

      ‘Nee, nee! Dat hebben we reuze handig opgelost. Vóór het raam aan de buitenkant hangt een lang gordijn. Daar zitten we achter, en tussen gordijn en dakpannen is er nét ruimte dat het er onderdoor kan naar de dakgoot.’

      ‘Het ruist en glijdt dus naar beneden,’ lacht Axel, ‘en het hoopt zich daar beneden op, in de dakgoot.’

      ‘Valt mee, valt mee!’ zegt Olaf enthousiast, ‘Ik ruim het één keer in de week op, in de schemering. Dan schep ik het in een emmer en die gooi ik leeg in de gracht vóór. Je kan daar met een stenen trapje naar beneden tot bij het water, dus dan kan ik hem gelijk schoonspoelen. Laatst had het enorm geregend. Dat was een bof, zeg.’

      ‘Had de regen de dakgoot al schoongespoeld,’ zegt Axel.

      ‘Helemaal begrepen! Ja, en dan: waterleiding was er ook niet, maar dat heb ik handig opgelost. Op de vlooienmarkt een badkuip op de kop getikt, zo’n ouwerwetse, weet je wel, dus heel decoratief. Heb ik helblauw geschilderd, een geweldig effect. En dat is het waterreservoir. Het is elke dag even een halfuurtje op en neer lopen naar de kraan in de hal beneden, maar dan is de kuip weer boordevol en hebben we niks geen gebrek. Soms heb ik helemaal geen zin, maar dan zie ik Deborah zo in dat lege bad kijken, en dan pak ik de emmer ...’

      ‘De dakgoot-emmer?’

      ‘Ach ja, wat geeft het. Die spoel ik toch altijd om? Trouwens, wat erin zat, was van onszelf, dus...’

      ‘Cheers,’ zegt Axel, en houdt zijn glas tegen dat van Olaf.

      Ze drinken.

      ‘En altijd ontbijt op bed, hè,’ zegt Olaf, ‘gebracht door mijn engel.’

      ‘Werkelijk?’

      ‘Ik wel, hoor. Keurig op een blaadje. Thee, beschuit, soms een eitje...’

      ‘Kun je koken op die zolder?’

      ‘Zeker wel! Ik heb een primus opgescharreld, voor een habbekrats. Doet het uitstekend. Even een poosje oppompen en zoem! daar komt de vlam. En dat suist zo huiselijk.’

      ‘Ik hoor het al,’ zegt Axel, ‘jij leeft als God in Frankrijk.’

      ‘Als God in Frankrijk,’ bevestigt Olaf. Hij drinkt zijn glas leeg. ‘Ik moet nou echt weer ...’

      ‘Ik loop met je mee,’ zegt Axel. Hij wenkt ober Fré.

      ‘U gaat weer, helaas?’ zegt Fré.

      ‘Helaas! Maar ik kom gauw naar je galstenen kijken, Fré.’

      ‘Zeer vereerd, meneer Axel!’

      Muziek bonkt hun tegemoet. De kapel speelt nu een vrolijke galop. Ze lopen tussen de kraampjes door naar de plek waar Olaf en Deborah zich op het bruine tafelkleed geïnstalleerd hadden.

      ‘Wat nou?’ roept Olaf. Hij trekt spierwit weg. Op het kleed loopt een straathond te snuffelen. De sieraden liggen her en der. ‘Haar tas is er ook niet!’

      ‘Misschien is ze even ...’ Axel wil een veronderstelling doen, maar Olaf schreeuwt: ‘Nee, nee, ze gaat anders nooit weg als ik er niet ben!’

      Mensen kijken verbaasd om, wie daar zo tekeer gaat. Axel loopt het hele plein over met de radeloze, en zit daarna nog lange tijd op het bruine kleed te wachten.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Oom Bonje

    


    
      Oom Bonje zit als gewoonlijk achter het grote eikehouten bureau in zijn werkkamer. Axel ligt achterover in een leren fauteuil en rookt een Prince de Monaco. De as kan hij deponeren in een rond koperen asbakje op een leren band die, voorzien van stukjes lood in de uiteinden om het geheel op zijn plaats te houden, over de armleuning hangt.

      ‘Even bellen, neef,’ zegt oom Bonje, een grote kale kerel met een haakneus, ‘Ik vind hier een te behandelen stuk, dat wil ik even afdoen.’ Middenop zijn bureau ligt eenzaam en wit een notitieblaadje met een paar woorden erop. Oom Bonje trekt zijn vulpen en draait met het uiteinde daarvan de cijfers in de telefoonschijf. ‘Hallo! Hallo? Raabe & Zoon? De kolonel Helfgott hier. Mag ik de directie? De heer Raabe senior graag.’

      Axel kijkt intussen wat rond. In een grote glazen kast aan de wand zijn op paspoppen de uniformen van oom Bonje geëtaleerd. Een blauw uniform met zilveren brandenburgers, en een veldgrijs. De bijbehorende hoofddeksels, een kolbak en een kepi, staan naast elkaar op een plankje boven de paspoppen. Middenin de kamer staat een opgezet paard, volledig uitgerust met zadel, teugels en stijgbeugels.

      ‘Hallo, Raabe? Hier Helfgott. Ja, voortreffelijk. Gisteren onweer? Hier ook. Hoor eens hier, beste Raabe, heb je nog aspergepuntjes? Ja, die Belgische. Mooi. Kun je me daar vierentwintig blikjes van sturen, zo’n doos? O, zitten er achtenveertig in een doos. Nou goed, doe dat dan maar. En doe er dan meteen een stuk of tien van die hotelblikken perzikenpulp bij, dat is heerlijk door de havermout, heb ik gemerkt. Nee, dat was het. Of heb je nog iets bijzonders. Duitse hondeworst? Maar, beste Raabe, weet je niet dat mijn brave Casimir dood is? Enfin, bedankt, Raabe. Complimenten aan je vrouw. Bonjour!’

      Oom Bonje legt de hoorn op de haak. ‘Heeft nog onder mij gediend, deze Raabe,’ licht hij toe, ‘de reserve-kapitein Raabe. De man is mij nog altijd zeer toegedaan. Altijd prix-d’ami, en soms vergeet hij zogenaamd weleens de rekening te sturen. Een kerel uit één stuk!’

      Oom Bonje streept de aantekeningen netjes door, neemt een stempel uit de stempelstandaard op zijn bureau, opent de stempelkussendoos, drukt het stempel van het inktkussen op het papiertje. Daarna hangt hij het stempel terug en sluit de stempelkussendoos. Vervolgens schroeft hij zijn vulpen open, zet een handtekening door het stempel, vloeit die af met een vloeirollen Dan legt hij het document in het rieten bakje dat in een raampje het gedrukte kaartje BEHANDELD vertoont.

      ‘Ligt er nog iets in het bakje TE BEHANDELEN?’ vraagt Axel.

      ‘O, zeker,’ zegt oom Bonje, ‘maar dat kan wel wachten tot je vertrokken bent.’

      ‘Wat is het?’

      ‘We zullen eens zien.’ De kolonel neemt het poststuk ter hand en bekijkt het. ‘Een ansichtkaart,’ constateert hij, ‘van nicht Ludmilla. Komt uit Luzern en het stempel vermeldt tevens de datum 12 mei.’

      ‘Ah, nicht Ludmilla!’ zegt Axel. Hij ziet haar voor zich, hoe ze haar hoofd met dat dikke haar achterover gooit, haar mond met die sterke witte tanden opent en lacht. ‘Wat schrijft ze?’

      ‘Waarde oom Bonje,’ leest de kolonel, ‘het is hier afschuwelijk. Iedereen houdt de godganse dag zijn hand op voor een fooi. Het regent altijd. Mijn merk champagne nergens te krijgen. Ga nooit naar Zwitserland! Groeten van uw nicht Ludmilla.’

      Hij legt de kaart terug in het bakje TE BEHANDELEN, ‘Ik zal het straks nog eens nader bestuderen.’

      ‘Zo hebt u het maar druk,’ zegt Axel. Hij heeft eens overwogen om zijn oom te schilderen, maar het idee weer verworpen omdat de man er al te zeer uitziet als de cliché-kolonel uit dertiger-jaren-films en van plaatjes in het Engelse blad Punch. Axel ziet ook vaak ondergaande zonnen die hij niet zou willen schilderen, ze lijken te zeer op kitsch-schilderijen, met dat waanzinnige roze en oranje.

      ‘Er is altijd wel iets te behandelen,’ zegt de gepensioneerde officier. ‘En je weet: ik hou ervan om de dingen correct af te doen. Koffie?’

      ‘Ja, oom Bonje, en als het kan graag drie koppen snel achter elkaar. Dus ongeveer met een tussentijd van één minuut.’

      Oom Bonje fronst het voorhoofd en schraapt zijn keel. ‘Is het dan niet efficiënter om ze alle drie tegelijkertijd te nemen?’ oppert hij.

      ‘Nee, want dan krijg ik er koude koffie bij.’

      Oom Bonje scheurt een velletje van zijn notitiebloc, maakt een aantekening en drukt dan op een belletje.

      Even later wordt er geklopt.

      ‘Binnen!’

      De huishoudster komt binnen, gekleed in streng zwart en wit. Een vrouw van een jaar of vijfenveertig, vrij mager, met donker krullend haar. ‘Wat wenst u, kolonel?’

      Oom Bonje zet zijn bril op en leest van zijn aantekening wat hij wenst.

      ‘Een koffie voor meneer Axel. Daarna, telkens precies een minuut later, de tweede en derde kop koffie. Dus ik zou zeggen, gerekend vanaf dat je de kop op tafel zet totdat je de volgende kop op tafel zet precies een minuut.’

      De huishoudster vertrekt geen spier. ‘Goed, kolonel,’ zegt ze, en vertrekt, met veel gekraak van haar gesteven schort.

      Oom Bonje staat op, gaat naar een grote kast en doet een la open. ‘Aha, exact wat ik dacht, daar ligt mijn chronometer.’

      Axel komt overeind uit zijn fauteuil en loopt snel naar de la om erin te kijken. ‘Dat is een fraaie veldkijker.’

      ‘Dat zou ik zeggen,’ zegt oom Bonje met warmte. ‘Daar heb ik nog altoos plezier van.’ Hij neemt hem uit de la en hangt hem om.

      ‘Waar kijkt u naar, met die kijker? U gaat toch zelden of nooit de deur uit?’

      ‘Nu ja,’ zegt oom Bonje, ‘er valt altijd wel iets te bestuderen hier of daar.’

      Axel kiest een nieuwe Prince de Monaco en steekt hem aan. Een lichtgeurig Egyptisch wolkje zweemt de kamer in. ‘Noemt u eens een voorbeeld?’

      ‘Wel.’ De kolonel spiedt rond. ‘Ik zal maar zeggen ...’ Hij brengt de veldkijker in positie en richt hem op een piëdestal waarop een urn troont, aan de andere kant van de kamer.

      ‘Waar kijkt u nu naar?’

      ‘Op dit moment zie ik, sterk vergroot, de urn die ik na de veldslag heb laten vullen met Italiaanse aarde, ter memorie aan het roemrijke feit.’

      ‘Permitteert u?’ vraagt Axel.

      Oom Bonje hangt hem met enige plechtigheid de veldkijker om en wijst nog eens voor alle zekerheid in de richting van de urn. ‘Ja, verdomd,’ zegt Axel, ‘ik zie hem ook. Maar ik kan hem ook uitstekend waarnemen met het blote oog. Het is ongeveer zes meter afstand. Kijkt u eigenlijk niet meestal uit het raam?’

      Er wordt weer geklopt. De huishoudster, juffrouw Mozes, wil de koffie op het tafeltje zetten, maar oom Bonje roept: ‘Wacht!’ Het mens blijft het kopje iets boven het tafeltje houden. Oom Bonje neemt de stopwatch ter hand, drukt de knop in en roept tegelijkertijd: ‘Nu!’ Juffrouw Mozes zet het kopje neer. ‘Dus,’ zegt oom Bonje, ‘vanaf dit moment over een minuut. Mars! En tèl de seconden!’

      De huishoudster kijkt tamelijk bezorgd, terwijl ze zich de kamer uit haast. Haar mond beweegt secondentellend.

      Axel drinkt zijn koffie en staart naar het grote opgezette paard. Hij heeft zijn kopje nog niet leeg of juffrouw Mozes komt al met het tweede. Vragend ziet ze de kolonel Helfgott aan. Deze tuurt gespannen op zijn chronometer.

      ‘Opgepast... NU!’

      Ze zet het kopje op tafel en snelt weg om het derde in te schenken. ‘Het gaat zeer correct, oom,’ zegt Axel.

      ‘We zijn er nog niet,’ zegt oom Bonje.

      De huishoudster klopt weer, laat het kopje boven de tafel zweven en houdt nauwlettend de hand van de meester in de gaten.’

      ‘Opgepast... NU!’ Het kopje wordt geplaatst. Ze neemt het eerste, dat leeg is, mee, en verdwijnt met een opgeluchte uitdrukking op haar gezicht.

      ‘Operatie Koffie afgerond,’ zegt oom Bonje tevreden. Hij stempelt het notitieblaadje af, signeert het en werpt het met een royaal gebaar in het rieten bakje BEHANDELD.

      Axel drinkt het tweede kopje leeg en begint aan het derde. ‘Het is werkelijk hoogst correct verlopen,’ prijst hij.

      ‘Heel juist,’ zegt oom Bonje, en hij laat er vergenoegd op volgen: ‘Wat zullen we nu eens doen?’

      Axel heeft het derde kopje leeg en zet het neer. ‘Uitstekende koffie. Van Raabe & Zoon?’

      ‘Van wie anders,’ zegt oom Bonje en heft zijn hoofd naar achter met de trotse attitude van een officier die weet dat zijn mannen hem tot in de dood zullen volgen.

      ‘We hadden het over de veldkijker, oom Bonje, en wat u allemaal door het raam waarneemt.’

      ‘Is dat zo belangrijk?’

      ‘We zullen zien,’ zegt Axel. Hij beklimt het kleine trapje dat voor het opgezette paard staat en zet zich in het zadel. Zijn oom ziet wenkbrauwfronsend toe. Axel brengt de kijker voor zijn ogen.

      ‘Ach!’ zegt hij. ‘Van hieruit heb je uitstekend zicht op de villa van nicht Hedwig.’

      ‘Ja,’ zegt oom Bonje, met zijn vingers op het bureau trommelend, zo te horen de mars Alte Kameraden, ‘ik kan ook niet helpen dat dat huis daar staat.’

      ‘Nicht Hedwig is thuis,’ zegt Axel, ‘ze staat met ontbloot bovenlijf in de badkamer en smeert haar borsten in met olijfolie.’

      ‘Wel allemachtig!’ schreeuwt oom Bonje en springt op, de bureaustoel valt om. ‘Kom van mijn paard af, terstond!’

      Axel klimt naar beneden en overhandigt de veldkijker. Oom Bonje posteert zich haastig in het zadel en spiedt, ‘Ik zie niets, verdomme!’

      ‘Misschien heeft ze zich even gebukt,’ oppert Axel.

      ‘Denk je, denk je?’
‘Ik moet er vandoor,’ zegt Axel, ‘bonjour, oom Bonje!’

      De kolonel gromt iets terug, maar blijft te paard, gespannen turend en scherpstellend.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Hedwig

    


    
      Hedwig zit in de serre. ‘Neef Axel!’ roept ze blij. Ze staat op, waardoor de grijze kat die op haar schoot zit, zich vast moet klauwen in haar fluwelen japon om niet te vallen. De gestreepte op haar schouder blijft gewoon zitten, de beige kat in haar arm eveneens. Hedwig is altijd beladen met katers en poezen, en door haar villa dolen de tientallen andere.

      Axel kust zijn vierendertigjarige volslanke en blonde nicht. Terwijl hij dat doet maakt ze een spinnend, ja, bijna snorrend geluid, alsof ze zelf een hele grote poes is.

      ‘Je bent net een hele grote mooie poes,’ zegt Axel, terwijl hij zich in een van de fijnrieten serrestoelen zet, tussen de varens en palmen, ‘slaap je ook in een hele grote, met losgetrokken wolkluwen gevulde poezenmand?’

      ‘O, dat lijkt me heerlijk,’ zegt ze, ‘misschien was ik in mijn vorige leven wel een poes.’

      ‘Terug naar de esoterische boeken,’ beveelt Axel, ‘lees en herlees de oosterse wijzen. Madame H.P. Blavatsky èn Rudolf Steiner en besef dat de mens vroeger nooit een dier was.’

      ‘Wat denk je dat ik geweest ben?’ vraagt Hedwig. Ze leunt naar voren en pakt zijn knie.

      ‘O, van alles. Je bent al honderden keren gereïncarneerd.’

      ‘Hónderden? Axel, dat meen je toch niet? Wat vermoeiend! Zullen we het ergens anders over hebben? Wil je iets drinken?’
‘Ik heb net drie koppen koffie van juffrouw Mozes op,’ zegt Axel. ‘Weet je overigens dat oom Bonje met een krachtige militaire veldkijker in je badkamer zit te loeren?’

      Ze bloost verward, ‘Ik vermoedde al zoiets,’ zegt ze zacht, ‘hij is niet helemaal normaal.’

      Axel steekt een Prince de Monaco op. ‘Ik vind het volkomen normaal. Als ik zo’n nicht, ontworpen door een commissie bestaande uit de schilders Ingres, Degas en Rubens, naast me had wonen, zat ik ook de hele dag te gluren.’

      ‘Dat meen je niet, Axel.’
‘Ik zou het bovendien niet laten bij gekijk uit de verte,’ zegt Axel, ‘ik zou ‘s avonds in de regenpijp klimmen en proberen in je slaapkamer te loeren.’

      ‘Hè toe, praat niet zo’n onzin,’ zegt Hedwig. Ze lacht zenuwachtig. ‘Jij en loeren! Jij hoeft maar zó te doen - Hedwig probeert met haar vingers te knippen, maar het lukt niet erg - en de vrouwen vliegen in je armen.’

      ‘Dat is wat anders,’ zegt Axel, ‘dat is een totaal andere dimensie - gewoon open en bloot. Maar heimelijk iets doen, met de kans betrapt te worden, dat is toch veel spannender? Trouwens, ik vind dat de kunstenaar nieuwsgierig moet zijn. De schrijver Paul Léautaud ...’

      ‘Die ken ik!’ roept nicht Hedwig. ‘O, die hield ook zo van katten!’ Ze is opgestaan, loopt op een soort drafje de huiskamer in en komt terug met een boek.

      ‘Kijk!’ Ze houdt het haar neef voor.

      ‘Paul Léautaud. Literair dagboek 1893-1921,’ leest Axel, ‘voortreffelijk, nicht! Een prachtboek!’

      Ze slaat het open en leest voor: ‘Zondag 3 december 1916. Lalalaladoedoerompompom ...’

      ‘Staat dat daar?’ vraagt Axel.

      ‘Nee, maar dat gaat over andere dingen, die sla ik over. Tuppetuppetup ... hier! Hij schrijft: ... maar ik zit nu eenmaal met mijn dieren. Wat ga je aan ze hechten, als je maar samenleeft. De gedachte alleen al dat ze het een beetje warm zullen hebben maakt me al dat werk bijna licht. Bijvoorbeeld de Siamese kat, die ik nu vanaf de zomer heb ...’

      Nicht Hedwig is al lezend gaan zitten in haar door de katten stukgekrabde rieten serrestoel. ‘.. .Ze heeft me helemaal ingepalmd, zo vriendelijk en lief is ze voor me en zoals ze altijd op me wil zitten. Dat ras is niet erg sterk, ontzaglijk teer, zij vooral zou te lijden hebben van een tekort aan warmte. Dus doe ik al het mogelijke te zorgen dat ze het ongeveer warm genoeg heeft.’

      ‘O ja,’ zegt Axel, ‘het was natuurlijk oorlog toen, in Parijs. Gebrek aan brandstof en zo. Ach, 1914-’18, dat waren nog eens jaren.’

      ‘Stil nou, neef,’ zegt Hedwig, en vervolgt: ‘Ze heeft eens een dag niet willen eten. ik was erg ongerust, kocht lever voor haar, wat ze met plezier opat. Nou breng ik elke dag wat lever voor haar mee, zesendertig stuiver per pond. Ondertussen loop ik er als een schooier bij, heel praktisch trouwens voor de karweitjes die ik opknap. De Siamese kat komt zich ‘s avonds in mijn armen nestelen, laat zich op haar ogen kussen. Lief beest. Lieve beestjes.’

      Hedwig doet het boek dicht en legt het in haar schoot, naast de grijze kat. Haar ogen zijn vochtig. ‘Is het niet roerend, Axel?’

      ‘Ja, en goed vertaald. Wie is de vertaler?’

      Ze kijkt voorin het boek. ‘Matth. Kockelkoren staat er.’

      ‘Niet Matthieu?’

      ‘Nee, kijk maar, Matthûh.’

      ‘Eigenaardig,’ zegt Axel, ‘zou hij misschien niet Matthieu heten, maar zoiets als Matthiassiassiono? Ik vind dat de mensen vaak onnodig vaag doen. Je hebt er ook die hun voornaam afkorten als Th. Dan weet je nog niks. Is een schijnverduidelijking! Is het Theo? Theodoor, Theodolf, Theobald? Theofilus? Thieme? Thomas? Thorbrand? Thorvald?’

      ‘Of Thijs!’ zegt Hedwig. ‘Maar wat had je met Léautaud?’

      ‘Dat ik het met hem eens ben! Hij stelde dat het goed is om nieuwsgierig te zijn. Hij raadde aan om door sleutelgaten te loeren, aan muren te luisteren en brieven open te stomen.’

      ‘Doe jij dat ook, Axel?’ Ze kijkt hem verschrikt aan.

      ‘Als het nodig is? Natuurlijk!’

      ‘Maar wanneer is het dan nodig?’

      ‘Als de wet het voorschrijft.’

      ‘Is dat in de wet vervat?’ vraagt Hedwig stomverbaasd.

      ‘Nee, het is een wet. De Wet van Axel.’
‘Ik snap het niet helemaal, neef, heb je een wet ontworpen, ben je tegenwoordig in de politiek, of hoe zit het.’

      Axel tilt een lapjeskat voorzichtig van zijn benen en zet hem op de bruinhouten serrevloer. ‘De Wet van Axel betekent gewoon dat ik mezelf erken zoals ik ben. Ik heb mezelf en mijn handelingen goedgekeurd.’

      ‘Aaah, zóóó,’ zegt zijn nicht, en blijft nog even na-knikken met haar hoofd, haar mond half open.

      ‘Je kunt ook zeggen dat ik me schik in mijn lot, ik aanvaard mijn karma. Ik ben zoals ik ben in dit leven. En in een vorig leven was ik zoals ik toen was.’

      ‘Wat ben je ernstig opeens, Axel.’

      ‘Och,’ zegt deze, met een kleine glimlach, en zoekt naar zijn doosje Prince de Monaco.

      Het is een paar minuten stil in de serre. Een kat snort, een andere rekt zich geluidloos geeuwend uit, een derde gaat een eindje verderop liggen.

      ‘Hé,’ zegt Hedwig opeens, zich weer naar hem toe buigend, ‘weet jij van jezelf iets, van vorige levens?’

      Axel leunt achterover in zijn stoel en blaast een traag wolkje rook omhoog. ‘Iedereen is een keer hoer geweest,’ zegt hij, ‘jij ook.’

      ‘Toe maar,’ zegt ze, en krijgt een kleur.

      ‘Mijn laatstvorige leven voel ik soms heel dichtbij,’ zegt Axel, waarbij het lijkt of hij in zichzelf praat. ‘Wat was dat? Wat was je toen?’

      Hij richt zich op. ‘Militair,’ zegt hij, ‘en soms dringt dat vorige leven zich aan me op.’

      ‘Hoe dan?’

      ‘Alsof ik twee mensen in één ben, zoiets.’ Axel kijkt de rook na. ‘Ik weet het nog niet zo markant te formuleren.’ Hij lacht. ‘Maar ik hou je op de hoogte.’

      ‘Dat is lief,’ zegt ze. ‘Wil je blijven eten?’

      ‘Als ik je niet ontregel,’ zegt Axel.

      ‘Helemaal niet. Ik vind het juist heerlijk als je blijft.’ Hedwig staat op, waarbij de schootkat zich vinnig vastnagelt in haar japon, en drukt op een zoemertje dat aan de serre-lamp hangt. Even later verschijnt de huishoudster.

      Juffrouw Dini lijkt op een Pruisische pensionhoudster. Een jasschort, volgeperst met buiken, boezems, heupen, billen en vetkussens. Altijd buiten adem. Breed glimmend voorhoofd, dunne lippen. Ze draagt het bruine haar opgestoken met als bekroning een dikke opgerolde vlecht.

      ‘Juffrouw Dini,’ zegt Hedwig, ‘wat eten we vanavond.’

      ‘Cotelette Suisse,’ hijgt ze, ‘en als toespijs een Omelette Sibérienne.’

      ‘Wel, Axel?’

      ‘Verkocht,’ zegt Axel, en tegen juffrouw Dini: ‘Hoe is het met uw artistieke bezigheden?’

      Ze maakt een soort schilderijen van wol; op gaatjeslinnen tekent ze een plaatje uit een tijdschrift over, daarna naait ze het vol met allerlei kleuren breiwol. Landschappen en dorpstaferelen die stoffig opbollen uit de zwarthouten lijsten.

      ‘O, heel goed, meneer Axel, ik ben op bet ogenblik bezig aan een wolwerk van de Notre Dame in Parijs, helemaal in fijne angora. Een heel werk, hoor, vooral in verband met al die priegelversieringen in de daklijst, dan zit ik wel eens...’

      ‘Zo is het wel goed, juffrouw Dini,’ zegt Hedwig.

      Juffrouw Dini krijgt onmiddellijk rode vlekken in haar hals. ‘O,’ zegt ze toonloos, en vertrekt haastig.

      Juffrouw Dini is uitstekend voor haar werk,’ zegt Hedwig, ‘maar als ze over die idiote wolschilderijen begint, is het eind zoek.’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Deborah

    


    
      Als hij de melksalon binnenkomt, zwaait er een meisje naar hem. ‘Hallo, Axel!’

      Hij loopt naar het hoektafeltje en gaat meteen zitten. Het is een blondje met kort, van onderen kwiek opwippend haar en heldere groene ogen. Knap.

      ‘Hallo,’ zegt Axel, ‘hoe gaat het met je?’ Hij weet werkelijk niet wie het is.

      ‘Stukken beter,’ zegt ze, ‘ik had er die avond ineens genoeg van. Dat artistieke gedoe en die rotzolder. Ik dacht: Olaf, zoek het maar uit, ik smeer hem.’

      ‘Groot gelijk, Deborah,’ zegt Axel. ‘Ik hoorde van die matrassen en die primus en toen dacht ik al.’

      Ze steunt haar gezicht op twee bijeengebrachte vuistjes en kijkt hem vrolijk aan. Haar ogen schitteren. ‘Je ziet er anders uit dan toen,’ zegt Axel. ‘Je leek op de Cheshire kat uit Alice in Wonderland.’

      ‘Hoe is dat?’

      ‘Die wordt onzichtbaar, maar alleen zijn glimlach blijft nog even hangen.’

      ‘O ja, nou weet ik het weer. Goh, die avond ... ik verschool me, ik geneerde me eigenlijk dood. In het begin vond ik het machtig interessant, het kunstenaarsleven en zo. Maar het was zo armoedig, dat was ik niet gewend. En toen ik jou zag, zo fris en met goeie kleren, dacht ik: verdomme, dat is toch óók een kunstenaar. Had ik er ineens zó de pest in, taxi naar het station genomen en naar huis gegaan.’

      ‘Naar huis? Je ouders?’

      ‘Ja. Artistieke rotzooi uitgetrokken en in de vuilnisbak gepropt. Heb een uur in het bad gezeten met een kilo Frans badzout.’

      ‘En blij dat je naar een gewone wc kon.’

      ‘O ja, schei uit.’ Ze proest het uit achter haar hand, ze heeft nog iets tiener-achtigs, hoe oud is ze, misschien twintig. ‘Heeft hij het je verteld? Ik werd er achterlijk van. Van de winter was het toch zó koud en dan zat je daar in je blote billen.’

      ‘Achter een gordijn.’

      ‘O, je weet alles!’ Ze slaat een hand voor haar mond. ‘Erg, hè! Waar was ik? O ja, het bad. Daarna met mammie de stad in, bij Berlich & Halsman een krankzinnig duur mantelpakje gekocht, tien paar kousen, twee paar lekkere hoge pumps. Toen naar de kapper. Axel, ik zweefde van geluk.’

      ‘En je ouders content dat je weer gewoon deed, natuurlijk.’
‘In de wolken! Ze vonden het ontzettend dat ik met die Olaf was. Ik kreeg toen ook geen geld. Nou heb ik fijn mijn maandelijkse toelage weer, en als ik te kort kom, hoef ik maar te vragen. Ik heb nou een mooi flatje hier in de stad.’

      ‘Wil je nog ijs?’

      ‘Nee, dank je. Ik ben al zes pond aangekomen sinds ik weg ben bij Olaf.’

      ‘Heel goed,’ zegt Axel, ‘prachtig verdeeld.’

      Hij bestelt café glacé voor zichzelf. Nu wil Deborah toch ook nog wel. ‘Hebt u ook bananenijs met nootjes? En slagroom?’ vraagt ze aan het dienstertje.

      Terwijl ze hun ijs lepelen, neemt Axel haar op. Ze heeft het gezicht van een rijk meisje, glad en weldoorvoed, hagelwitte tanden, schoongewassen ogen. Ze hoort eigenlijk altijd met een tennisracket rond te lopen.

      ‘Kun je tennissen?’

      ‘Helemaal niet!’ zegt ze enthousiast, ‘Ik ben absoluut niet sportief, ik kan niet eens zwemmen. Als we met vakantie zijn, ga ik altijd helemaal vooraan bij het strand in het water liggen, waar het maar tien centimeter diep is. En verder lig ik lekker in het zand. Mmm, zand. Ik wil ook nooit met een strandbal gooien, of badmintonnen.’
‘Ik ook niet,’ zegt Axel, ‘en ik moet ook geen spelende kinderen in de buurt, of honden die aan je hoofd snuffelen of ineens over je heen springen.’

      ‘We hebben elkaar gevonden!’ roept Deborah. ‘Liggen en warm zand voelen, dat is mijn ideaal.’

      ‘In je hotelkamer komen en het zand uit je schoenen op de vloer strooien.’

      ‘Ja, heerlijk. Overal zand in. In je haar, achter je ogen, in je broek, overal zand, zand, zand ...’

      ‘En verbranden,’ zegt Axel, ‘dat is ook onontbeerlijk voor het ware vakantiegevoel. De eerste dag meteen veel te lang in de zon liggen, je hele rug heet, rood, pijnlijk en gloeiend.’

      ‘Ja,’ valt Deborah hem bij, ‘en je laat je insmeren met verkoelende crème en je trekt een koel wit bloesje aan en dan blijft het tóch alsmaar gloeien. Zo zit je aan het diner. Heerlijk!’

      ‘En ‘s nachts,’ zegt Axel, ‘moet je zeer ingewikkeld gaan liggen omdat je rug nog zo jeukt en brandt, je bent onder de douche geweest maar er zit nog steeds zand in je liezen, in je haar en tussen je tenen.’

      ‘Fantastisch,’ zucht Deborah. ‘Moet je horen ...’ Ze stikt van het lachen achter haar hand. ‘Ik was een keer zo belachelijk verbrand, toen heb ik dertig porties ijs naar mijn kamer laten brengen ...’

      ‘Varié?’

      ‘O jáááá! Aardbeien, mokka, pistache, banaan, citroen, vanille ... van alles. Toen ben ik bloot in het bad gaan zitten en heb me van boven tot onder ingesmeerd met roomijs. Ik dacht dat ik gek werd, zo lekker was dat. En toen ... toen ...’ Ze houdt even op, maakt een grimas, lacht geluidloos, gezicht van nou komt het. Ze buigt zich naar hem toe en fluistert: ‘Toen ben ik mezelf langzaam schoon gaan likken. Hoe vind je dat?’

      ‘Romeins,’ zegt Axel, ‘geniaal, wellustig. Zullen we nu je flat gaan bekijken?’

      ‘O ja,’ zegt ze, ‘kom alsjeblieft mee, Axel. Ik kan met jou wel uren praten. Dagen!’ Ze legt haar hand op zijn hand. ‘Gek, hè? Het is of ik je al jaren ken.’

      ‘En het is pas twintig minuten,’ zegt Axel. Hij strekt zijn arm over het tafeltje en legt zijn hand op haar blote schouder, tegen haar hals. Deborah sluit haar ogen en wrijft haar wang tegen zijn hand. ‘Mmm.’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Ludmilla

    


    
      Axel kan nicht Ludmilla uit de verte al horen schreeuwen. Als hij haar ziekenhuiskamer nadert, komen er juist twee geagiteerde verpleegsters naar buiten.

      ‘Dat mens is onmogelijk,’ hoort hij de één opgewonden tegen de ander zeggen.

      ‘Te veel geld zeker,’ zegt de ander.

      Axel steekt zijn boeket om de hoek van de deur en beweegt het op en neer.

      ‘Axel!’ roept Ludmilla meteen. ‘Kom gauw binnen!’

      ‘Zo, nicht,’ zegt Axel, ‘hebben ze je gemarteld? Ik hoorde zo’n lawaai.’

      Ludmilla heeft zich opgericht in de kussens. Ze woelt woest in haar dikke donkerblonde haar. ‘Ach nee, maar ze zijn hier zo stom! Kom hier, schat van een neef van me, wat lekker dat je ze meegebracht hebt. Ik had er zo’n zin in.’

      ‘Zelf geplukt,’ zegt Axel, en overhandigt haar de brandnetels.

      ‘Zalig!’ Ludmilla rolt het stuk pakpapier los dat onderaan de bos zit. ‘Zalig, zalig.’ Ze pakt de netels in haar handen, wrijft ermee over haar blote armen, schuift de deken weg, trekt haar nachthemd op en strijkt ermee langs haar blote bovenbenen en over haar buik. ‘De mensen,’ zegt ze vergenoegd, terwijl ze de dekens over zich heen trekt, ‘hebben de brandnetel nooit begrepen. Zien het als onkruid, terwijl het juist zo’n heilzame zinnenprikkelende plant is. O, zalig, alles tintelt en jeukt en kietelt, wat is het toch een lekker gevoel.’ Ze legt de brandnetels onder de kussens en kijkt hem dankbaar aan. ‘Ga zitten, schat, wat wil je drinken.’

      Ze pakt een reeds ontkurkte fles champagne van haar nachtkastje en kijkt rond naar een glas. ‘Zoek eens iets.’

      Axel gaat naar de wastafel, gooit de tandenborstel uit het glas, spoelt het om en houdt het bij. De champagne kolkt schuimend uit de hals.

      ‘Santé,’ zegt Axel.

      Ludmilla zet de fles aan de mond en neemt een paar slokken.

      ‘Je zou niet zeggen dat je ziek was,’ zegt Axel, ‘je drinkt als een tempelier.’

      Ze zet de fles met een klap terug op het nachtkastje, ‘Ik ben ook weer aardig opgeknapt. Maar ziek dat ik was toen ik hier binnenkwam! Overal pijn en scheuten. Ik kon niet meer lopen, mijn tanden zaten los, mijn haar viel uit. Allemaal door dat vervloekte Zwitserland.’

      ‘Wat scheelde je dan?’

      ‘Geen idee. Gewoon ziek. Ze hebben mijn maag leeggepompt, met rubber hamers op mijn gewrichten geslagen, naalden in me gestoken, het kon niet op. Toen ze klaar waren, zeiden ze: ‘Niets te vinden.’

      ‘Wat denk je zelf dat het was?’

      ‘Weerzin en walging, anders niks. Nooit van mijn levensdagen zet ik nog een voet in dat ellendige Zwitserland. Wat een afgrijselijke taal spreken die mensen. En die graaihanden waar je geld in moet stoppen. Als je een windje laat komen ze met een stofzuiger om hem op te zuigen en dan staan ze alweer met zo’n fooihand. En die misselijke bergen! Als het slecht weer is, en ik heb niet anders meegemaakt, dan zit je helemaal ingepakt tussen die grauwe wolken en die rotbergen. In een grijze doos zit je! Opgesloten! En dan die bespottelijke bedcultuur. Geen lakens en dekens, zoals ieder fatsoenlijk mens gebruikt, nee, een verendek. Dat is een huizenhoog wit ding, daar moet je onder gaan liggen. Het is altijd te kort, je voeten steken eruit of het komt tot je middel, en het verandert voortdurend van vorm. En als je net in slaap sukkelt, flikkert het van je bed af. Zwitserland? Bah!’

      Ze pakt de fles weer. ‘Hier, neef, we vieren mijn terugkeer uit de hel van Wilhelm Tell.’ Ze schenkt het tandenborstelglas van Axel vol en drinkt zelf weer uit de fles.

      ‘Er staat nog wel een glas op de wastafel,’ zegt Axel.

      ‘Laat staan. Ik heb zin om ordinair te doen.’ Ze laat een boer en kijkt hem stralend aan. ‘Ben blij dat ik je weer zie, neef, met die ogen van je. Wat kennen we elkaar al een tijd! Weet je nog dat we doktertje speelden in het fietsenhok bij oom Bonje? Dat waren nog eens tijden. Wat gaat het leven toch snel. Je bent oud voor je ‘t weet.’

      ‘Je bent pas tweeëndertig,’ zegt Axel.

      ‘En vol van lusten,’ zegt Ludmilla met sinister toegeknepen ogen, terwijl ze de brandnetels te voorschijn haalt. Haar hand verdwijnt met de prikplanten onder de deken, ze trekt haar knieën hoog op en wrijft ergens, ‘Ik laat ze daar maar even zitten,’ zegt ze. Haar hand komt leeg terug en ze strekt zich behaaglijk knorrend uit.

      ‘Ik heb me verloofd,’ zegt ze.

      ‘Alweer!’ roept Axel. ‘Met wie nu weer in hemelsnaam!’

      ‘Met ene Claus. Die heb ik daar ontmoet. Een hele aardige man.’

      ‘Maar?’

      ‘Vierentachtig jaar. Op sterven na dood.’ Ludmilla gooit haar hoofd achterover en lacht.

      ‘Vertel, vertel!’ zegt Axel.

      Ludmilla buigt zich uit het hoge bed naar Axel toe, waardoor haar volle witte borsten bijna uit haar nachthemd vallen. ‘Hij is bezeten van me,’ fluistert ze.

      Axel steekt een Prince de Monaco op. ‘Details, Ludmilla!’

      Hij zet zich te luisteren, Ludmilla nestelt zich weer gerieflijk in de kussens. ‘Die Claus... Mijn tweede jeugd! Ik ben herboren! riep hij alsmaar. Als je dat tenminste nog roepen kan noemen. Zodra hij een beetje stem opzette, kreeg hij een hoestbui van een kwartier. Een zeldzaam exemplaar, Axel. Elke middag, dat had je moeten zien, élke middag kwam hij naar mijn hotelkamer met een piccolo om de geschenken te dragen. Doorzichtige dozen met orchideeën, literflessen parfum. Kisten pralines. Ik zat dan in een negligé op de sofa en liet me alles aanreiken. Na elk uitgepakt geschenk mocht hij mijn hand kussen. Wat een scène! Eén keer viel hij in aanbidding op zijn knieën om mijn voeten te kussen. Toen kon de stakker niet meer overeind komen. Heb ik het kamermeisje gebeld om hem op te helpen. Schandelijk, hè?’ Ludmilla giert het uit.

      ‘Vertel verder,’ zegt Axel. Hij wipt met zijn stoel achterover en legt zijn voeten op het bed.

      ‘Even bijkomen,’ hijgt Ludmilla. ‘God, is dat lachen ...’ Ze veegt de tranen uit haar ogen. ‘Maar goed, Claus vroeg me op de laatste dag om mijn hand en toen heb ik ja gezegd. Dus nu zijn we verloofd.’ Ze kijkt haar neef aan met een gezicht vol verbazing: hoe is het mogelijk, hè?

      ‘En waar is Claus nu?’

      ‘Weet ik veel,’ lacht Ludmilla. ‘Hij ging van zijn stokje toen ik ja zei, en toen hebben ze hem weggedragen. Ik geloof dat hij in een rusthuis bij Arosa zit, de stumper.’ Ze pakt de fles en neemt een slok champagne, maar krijgt weer zo’n lachbui dat ze alles over de deken sproeit.

      ‘En nou,’ zegt ze, benauwd van de ingehouden lach, ‘wil ik er eentje van precies honderd jaar. Stel je voor, Axel ...’ Ze moet ophouden en ligt geruime tijd met dichte ogen te schuddebuiken. ‘Stel je voor, een man die een eeuw oud is, een ééuw! Met mij!’

      ‘Nou ja, als je van elkaar houdt...’ zegt Axel met een vriendelijk begrijpend gezicht en een zachte glimlach.

      ‘Die is goed!’ snikt Ludmilla en trappelt onder de dekens met haar benen waardoor het hele bed schudt, Axel het evenwicht verliest en met stoel en al omvalt. Ludmilla buigt zich over de bedrand en nu floepen de borsten werkelijk uit haar nachthemd. ‘Heb je je bezeerd, neefje?’ Axel kijkt omhoog naar de twee blanke klokken boven zijn hoofd.

      ‘Sta op, Axel, ik moet verder vertellen.’

      ‘Vooruit,’ zegt Axel. Hij zet de stoel overeind.

      ‘Ik zie zo’n man al,’ zegt Ludmilla, terwijl ze de brandnetels vanonder de deken te voorschijn brengt en tussen haar borsten duwt, ‘ik zie zo’n man al bij mij op de trap staan, schuddend en bevend, met een doos bonbons van een vierkante meter, waardoor hij naar één kant overhelt, en ik doe dan open en roep: O, Elmer! Wat een verrassing! Excuseer me dat ik slechts gekleed ben in deze veel te kleine handdoek, want ik wilde juist in het bad gaan! En dan ziet hij natuurlijk de drempel niet...’

      Ludmilla zit dubbelgevouwen in bed en bonkt haar hoofd tegen haar knieën.

      ‘Axel,’ zegt ze, als ze een beetje bedaard is en achterover ligt in de kussens, ‘denk je dat ik gek ben?’

      ‘Hoe dan ook,’ zegt Axel, ‘het is je lot.’

      Ze kijken elkaar glimlachend aan.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Le poilu

    


    
      Soms maakt zich een houtduif fladderend los uit het lover, maar verder is het loom, zomers en stil in het bos.

      Axel ligt op het mos onder een grote eik met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen. Deborah slaapt, met haar hoofd op zijn buik.

      ‘Maar hoe kom je alles over jezelf te weten?’ mompelt Axel.

      ‘Wat zeg je?’ vraagt Deborah met een hees slaapstemmetje. Ze komt overeind, gaat op haar knieën zitten, woelt in haar blonde haar en kijkt dromerig om zich heen. Axel steunt nu op zijn elleboog. ‘Dag,’ zegt hij.

      ‘Dag.’ Ze kruipt op haar knieën naar hem toe, en schrikt als hij onverhoeds opspringt. ‘Wat is er?’

      Ze staat op. Axel trekt haar tegen zich aan en wijst. ‘Kijk dan, daar!’

      Ze volgt de richting van zijn arm. ‘Wat dan.’

      ‘Zie je dat dan niet,’ zegt Axel gejaagd, ‘daar, tussen de bomen, daar loopt hij.’

      ‘Wie.’

      ‘Een poilu, een Franse soldaat. Kijk, nu is hij bij die berk!’

      ‘Axel, ik zie niets!’ roept ze wanhopig.

      ‘Nou zie ik hem ook niet meer.’ Hij laat haar los. ‘Blijf hier staan.’ Dan rent hij het bos in. Ze ziet hem verderop zoekend rondlopen. Hij verdwijnt een poos uit het zicht, dan komt hij langzaam terug. ‘Hij is weg. Kom, we gaan.’

      Terwijl ze lopen, kijkt ze opzij naar zijn gezicht. Een masker, zo ernstig.

      ‘Axel,’ zegt ze aarzelend, ‘dat kan toch niet, een Franse soldaat hier. En hoe weet je dat hij Frans is?’
‘Ik herken het uniform. In die tijd ...’ Hij kijkt haar aan en zegt met een stemverheffing die ze niet van hem kent: ‘Ik zag hem! Of niet soms?’

      ‘Natuurlijk,’ zegt ze gauw, geschrokken door zijn toon, ‘ik heb vast niet goed gekeken. Als jij het zegt, Axel...’

      Ze slaat al lopend haar armen om zijn middel en drukt haar hoofd tegen zijn schouder, ‘Ik hou zo van je.’

      Hij slaat een arm om haar heen, maar zegt niets.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Hilda

    


    
      ‘Sigaretten, meneer? Bij de toiletjuffrouw,’ zegt de ober. Axel baant zich een weg tussen de drukbezette tafeltjes van het café-restaurant naar de toiletten.

      ‘Hebt u een doosje Prince de Monaco?’

      ‘Die worden haast nooit gevraagd,’ zegt ze, ‘maar toevallig heb ik nog een pakje omdat ik ze zelf wel eens rook, als ik een luxueuze bui heb.’

      Het is een kastanjebruine, misschien vijfendertig jaar, welgevuld, buitengewoon knap. Ze neemt het bankbiljet aan en zoekt naar wisselgeld.

      ‘Zo is het wel goed,’ zegt Axel.

      ‘Dank u wel,’ zegt ze verrast. Ze gaat weer zitten en pakt haar boek op, maar blijft hem aankijken als hij een sigaret uit het doosje neemt en hem opsteekt.

      Axel waait de lucifer uit en legt hem in de asbak. ‘U hebt het hier genoeglijk,’ zegt hij, ‘ik zou hier best een tijdje op uw knie willen zitten.’

      Ze lacht. ‘Er valt hier anders niet veel te zien.’

      ‘Dat weet ik, maar ik ga dan met mijn gezicht naar u toe zitten, want ik heb zelden zo’n knappe vrouw gezien als u.’

      ‘Die meneer!’ lacht ze.

      Hij houdt haar het geopende doosje voor.

      ‘Eentje dan.’

      Hij geeft haar vuur. ‘U lijkt op iemand.’

      ‘Dat kan,’ zegt ze, ‘ik lijk op Pola Mulatti, de filmster.’

      ‘Ah! Sprekend!’
‘Ik heb nog een keer meegedaan aan een wedstrijd wie het meest op Pola Mulatti leek. Toen heb ik de eerste prijs gehad.’

      ‘O ja? Wat was de eerste prijs?’

      ‘Een Engels luxe-rijwiel met vier versnellingen.’

      ‘Hé.’

      ‘Met zo’n mooi rieten klepmandje voorop. Maar ik had al een prima fiets. Ik heb hem verkocht aan de overbuurvrouw. En het geld gebruikt voor mijn uitzet.’

      Aan de andere kant van de tafel staat een krukje. Axel gaat erop zitten, ‘Ik had best met u willen trouwen,’ zegt hij, ‘u bent werkelijk zeer knap. Mooi! Ik vind dat aangenaam, een heel mooie vrouw. Ik zou u ook vaak schilderen, denk ik.’

      Axel bekijkt haar van top tot teen.

      ‘U bent te laat, meneer,’ zegt ze spijtig, ‘ik ben eigenlijk wel best getrouwd, met een stukadoor. Bent u kunstschilder?’

      ‘Ja. Als u zo best getrouwd bent, waarom zit u dan hier? Zal ik maar jij zeggen? Hoe heet je?’

      ‘Hilda.’

      ‘Dat dacht ik al.’

      ‘U bent meneer Axel. Iedereen kent u.’

      ‘Dat is tot daaraan toe, maar waarom zit je eigenlijk hier?’
‘Ik heb hier wat afleiding, meneer Axel, anders ga ik tobben.’

      ‘Tobben? Zo’n mooie vrouw?’

      ‘Ja, dat kan toch?’

      Axel is nieuwsgierig, maar voelt dat er weinig meer uit zal komen. Hij staat op en pakt haar kin. ‘Pas maar op.’ Ze bloost verrukt. ‘Ik kom terug, hoor. Dag.’

      ‘Dag meneer Axel,’ zegt ze warm. Ze kijkt hem na voor ze haar boek weer opneemt: De Danseres met het Masker.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Elise

    


    
      Axel ontsluit de deur van zijn atelier en gaat naar binnen. Hij trekt zijn jasje uit en hangt het op een spijker.

      ‘Even wennen,’ mompelt hij. Hij loopt wat rond op de planken vloer, raapt een kwast op en kijkt uit het raam. Het ziet uit op de haven. Er komt een onderzeeboot voorbij. De manschappen staan aangetreden op het smalle dek, de tricolore wappert.

      Axel moet zich even vasthouden aan de raampost, en sluit zijn ogen. Als hij ze weer opent is de onderzeeër weg.

      Hij draait zich om en overziet zijn atelier.

      ‘Kom,’ zegt hij tegen zichzelf. Op de tafel staan nog lege drankflessen. Hij slaat ze tegen elkaar stuk boven de metalen prullenbak. Dan begint hij zijn tubes verf te ordenen. Hij trekt het laken van de schildersezel. Er staat een schilderij op van een meter hoog. Het is niet af, maar wat het moet worden, is al duidelijk: een bos, in de verte een soldaat van het Franse leger in de Eerste Wereldoorlog.

      Axel staat er geruime tijd nors naar te kijken. Dan neemt hij het doek eraf en zet het achterstevoren tegen de muur. Op de ezel plaatst hij een nieuw doek. Mompelend begint hij tubes leeg te knijpen op zijn palet. Hij merkt niet dat de atelierdeur geopend wordt. ‘Dag Axel.’

      Verbaasd kijkt hij om. ‘Hoe kom jij hier?’

      ‘Met een taxi,’ zegt Deborah. Aarzelend betreedt ze de vreemde omgeving.

      Axel legt zijn palet op de tafel. ‘Kom eens hier.’

      Ze komt naar hem toe, slaat haar armen om zijn rug en drukt zich tegen hem aan. Axel maakt zich los uit haar armen en begint het jasje van haar lichtblauwe pakje open te knopen. Ze laat hem glimlachend begaan.

      ‘Je komt net op tijd,’ zegt hij.

      ‘Verlangde je zo naar me?’
‘Ik wil een hoertje schilderen.’

      ‘O,’ zegt ze, met teleurstelling in haar stem. Maar ze laat er gauw op volgen: ‘Mijn rok ook uit?’

      Hij wil haar alleen in onderjurkje, kousen en schoenen. Als ze zover is, geeft hij haar een stoel. ‘Ga eens zitten.’ Hij neemt een Franse kwartiermuts van de tafel en zet die scheel op haar blonde haar. Dan geeft hij haar een sigaret. ‘Roken en vadsig achterover hangen.’

      ‘Zo?’ Gewillig doet ze wat hij haar opdraagt.

      ‘Wat ben je nou?’ vraagt Axel.

      Ze haalt haar schouders op en glimlacht schuchter. ‘Hoertje?’

      ‘Frans hoertje, soldatenhoertje,’ zegt Axel. Hij pakt het schouderbandje van haar onderjurk en rukt het kapot, waardoor de glimstof afglijdt en een blote borst onthult.

      ‘Wat een mooi Frans hoertje,’ zegt Axel tussen zijn tanden. Hij neemt zijn palet op.

      ‘Mag ik eerst nog even plassen?’ vraagt Deborah.

      ‘Daar,’ Axel wijst met zijn penseel naar de roodgeschilderde deur. Ze staat op en loopt erheen, de kwartiermuts op haar blonde haar.

      ‘Et vite, Elise!’

      Verwonderd kijkt ze om. ‘Elise?’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Niels en Bibi

    


    
      De trein raast de tunnel in en het is geruime tijd stikdonker. Axel hoort tegenover hem, waar het jonge paartje zit, geritsel en zuchtende geluiden. Als de trein weer de tunnel uitschiet, hangt er een lok haar voor haar ogen en is ze bezig haar rok glad te strijken. Haastig trekt ze haar hand terug. De jongen tuurt met grote belangstelling uit het raam. Dan kijkt hij naar Axel: ‘Het zal nu niet lang meer duren.’

      ‘Nee,’ zegt Axel, ‘we zijn bijna in Luzern. Er zit nog lipstick op je gezicht.’

      ‘Hé,’ zegt de jongen. Het meisje ziet de rode veeg naast zijn mond. Ze neemt een zakdoek uit haar tas, likt aan een puntje en begint de jongen schoon te maken. Hij kijkt daarbij schaapachtig naar niets. Ze zijn allebei ongeveer achttien. Het meisje draagt een bruin kamgaren rokje en een dun beige katoenen bloesje. De jongen draagt een nieuw uitziend zomerpak. Ze zien er warm uit.

      Nu valt Axel iets op. Ze hebben dezelfde mond, met een iets gewelfde bovenlip, dezelfde lichtblauwe ogen en hetzelfde golvende haar. Ze hebben ook nog dezelfde hoge jukbeenderen.

      ‘Jullie lijken verbluffend veel op elkaar,’ zegt Axel.

      ‘Ja,’ zegt het meisje, ‘dat zeggen ze wel meer.’ Ze krijgt een kleur.

      De jongen begint omstandig in zijn zakken naar iets te zoeken.

      ‘Hier,’ zegt Axel, en houdt hem zijn doosje Prince de Monaco voor.

      ‘O, dank u wel.’ De jongen neemt er één uit.

      ‘Je zusje ook?’ vraagt Axel.

      ‘Graag,’ zegt ze. Meteen komt de blos, die juist enigszins was weggetrokken, hernieuwd opzetten. De jongen breekt drie lucifers voor hij vuur kan geven.

      ‘Jullie zijn te benijden,’ zegt Axel. ‘Ik heb vroeger nooit een zusje gehad. Dat had ik graag gewild. Een zusje net zo oud als ik en dan alles samen doen. Dansen, op stap, van alles.’

      ‘Ja?’ zegt het meisje weifelend.

      ‘Wij kunnen goed met elkaar opschieten,’ stottert de jongen. Hij morst as op zijn broek, zij veegt het vlug weg met een gewoontegebaar.

      ‘Je weet toch hoe het in het oude Egypte ging?’ vraagt Axel.

      ‘Hoe bedoelt u,’ zegt de jongen nerveus.

      ‘Daar hadden ze niet van die bekrompen opvattingen. Bij de hogere Egyptische adel was het doodnormaal dat een jongen met zijn zusje trouwde.’ Ze luisteren met open monden.

      ‘Eén van de grote Egyptische koninginnen bijvoorbeeld is met drie van haar broers getrouwd geweest. En wat was het gevolg?’

      Ze halen allebei angstig hun schouders op.

      ‘Louter genieën in het nageslacht.’

      ‘Is dat echt zo?’ vraagt de jongen verlegen.

      ‘Dus geen ...’ zegt het meisje.

      ‘Geen bultenaars, kinderen met bloederziekte en idioten. Prachtige kinderen, geboren uit liefde.’

      ‘Hoe is het mogelijk,’ zegt de jongen schor. Het zweet staat op zijn voorhoofd, hij maakt zijn stropdas los en opent het bovenste knoopje van zijn shirt.

      ‘Hoe ... hoe weet u dat allemaal?’ vraagt het meisje.

      ‘Ik ben antropoloog,’ verzint Axel.

      ‘Antropoloog?’ zegt de jongen eerbiedig. Hij heeft er kennelijk nog nooit van gehoord.

      ‘Ja, antropologie, de wetenschap van de mens, daar schrijf ik boeken over. De broeder-zuster-liefde is een klassiek verschijnsel, juist bij de hoogbeschaafde volkeren. Het is werkelijk niet iets om je voor te schamen. Ik zou zeggen: integendeel!’

      Ze kijken elkaar aan en dan weer naar Axel. De jongen zegt: ‘Als ... als we wat aan u vertellen, gaat u het dan niet in een boek zetten?’

      ‘Hoogstens in een wetenschappelijke publikatie, die uitsluitend door antropologen gelezen wordt.’

      ‘Maar toch niet met onze namen en alles?’
‘Ik weet jullie namen toch niet?’ lacht Axel.

      ‘Ja,’ zegt de jongen, ‘maar ook niet dat we in deze trein zaten of zo.’

      ‘Ach nee, natuurlijk niet.’

      De jongen staat op, kijkt links en rechts in de treincorridor, sluit dan zorgvuldig de coupédeur. Hij gaat zitten, buigt zich naar Axel en zegt zacht: ‘Wij zijn altijd doodsbang dat ze het merken.’

      Het meisje pakt onwillekeurig de hand van de jongen: ‘We zijn een keer bijna betrapt! Het was vreselijk!’

      ‘Vertel eens,’ moedigt Axel vriendelijk aan.

      ‘Nou,’ zegt de jongen, ‘twee jaar geleden merkten we dat we ... zoveel voor elkaar voelden. We begonnen elkaar te zoenen en zo, als we huiswerk maakten. Nou, van het één kwam het ander. Op een nacht ben ik naar haar kamertje gegaan ...’

      ‘Ja,’ fluistert het meisje, ‘en de stommerd was helemaal bloot!’

      ‘En toen was ik bij Bibi d’r bed en ze deed net de dekens omhoog dat ik naast haar kon kruipen, gaat ineens het licht aan. Mijn vader! Hij zegt: Wat doe jij hier, helemaal naakt?’

      ‘We schrokken ons lam!’ zegt het meisje, ‘Ik ging meteen overeind zitten of ik wakker geworden was van het licht.’

      ‘En jij?’ vroeg Axel aan de jongen.

      ‘Ik deed of ik slaapwandelde. Heel wazig kijken en rondtasten met mijn armen. En Bibi snapte wat ik deed en die zei tegen mijn vader: Niet wakker maken, paps, dat is gevaarlijk bij een slaapwandelaar! Toen ben ik weer naar mijn eigen kamer gegaan, zó.’ De jongen is nu opgestaan en loopt als een robot door de coupé, met zijn armen naar voren gestrekt.

      ‘Heel slim,’ zegt Axel, ‘intelligent opgelost.’

      De jongen gaat zitten. ‘Maar toen heb ik nog maanden moeten slaapwandelen om te zorgen dat ze het echt geloofden.’ Ze stikken nu allebei van het lachen en vallen tegen elkaar aan, met warme gezichten. Axel glimlacht en kijkt.

      De trein begint af te remmen.

      ‘Het was fijn om met u te praten, hè Niels?’ zegt Bibi.

      ‘Ja, machtig.’

      ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Axel. ‘Nou, hou maar veel van elkaar.’

      ‘Mag ik uw naam weten?’ vraagt de jongen. ‘Dan gaan we uw boeken lezen. U schrijft toch boeken?’

      ‘Natuurlijk,’ zegt Axel. ‘Ik ben Doctor Mabuse.’

      ‘Dat schrijf ik straks meteen op,’ zegt Niels. De trein stopt. Ze geven hem allebei een hand. ‘Reuze bedankt, Doctor Mabuse.’

      ‘Graag gedaan,’ zegt Axel. Hij loopt langzaam achter ze aan op het perron. Ze kijken nog een keer om en wuiven. Dan hollen ze hand in hand, zwaaiend met hun reistassen, naar de uitgang.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Niemandsland

    


    
      Axel zit op een terras aan het Vierwoudstedenmeer en neemt een slok van zijn glas kirsch. De zon schittert op het water. In de verte nadert een hoge witte boot vol mensen. Flarden muziek waaien aan.

      ‘Waarde oom Bonje,’ schrijft Axel op een grootformaat ansichtkaart met nét zo’n witte boot, ‘gearriveerd in Luzern. Het is hier afschuwelijk. Een oord van lust, zonde en ontucht. De Konditoreien en zelfs de stationswachtkamer vol half ontklede vrouwen. Meisjes van 14 en 15 jaar uit de bergen, vroegrijp en schaamteloos, bieden zich aan voor een portie cassate of een prul van een dirndlbloes. Incest wordt openbaar toegejuicht. Veel dronkenschap vanwege de belachelijk goedkope (overigens sublieme) alpenchampagne. Verheerlijking militairisme viert hoogtij. Groeten van uw neef Axel.’

      Op een tweede ansichtkaart, met het standbeeld van Wilhelm Tell, schrijft hij: ‘Beste Fré, a.s. woensdag, de 11de, kom ik de stenen bekijken. Meneer Axel.’

      Axel wenkt een piccolo, geeft hem twee francs en de ansichtkaarten om te posten. De jongen buigt als een knipmes: ‘Geht in Ordnung.’

      ‘Waar kan ik een auto huren?’ vraagt Axel. De piccolo loopt voor hem uit, de hoek om, en wijst naar een roze gepleisterd pand met een Schwyzoil benzinepomp ervoor.

      Axel huurt een grote wagen met chauffeur. De wagen is een Vandenplas Princess, de chauffeur een kleine donkere man die eerst zijn overall uit moet trekken en zijn handen wassen voor hij meekan. Hij kijkt innig tevreden als hij voor de spiegel boven de wasbak zijn grijze chauffeurspet opzet.

      ‘Meneer, ik ben tot uw dienst,’ zegt hij en salueert. Onwillekeurig brengt Axel zijn hand naar zijn slaap om terug te salueren, dan merkt hij het, hij steekt zijn hand in zijn zak. De chauffeur houdt de achterdeur voor Axel open, schuift achter het stuur en start de motor. ‘Waar gaat de reis naar toe, meneer?’

      ‘Arosa,’ zegt Axel. Hij steekt een Prince de Monaco op en leunt gemakkelijk achterover op de zachtleren bank.

      

      ‘Hoe bevalt het in de bergen, chauffeur?’

      ‘Hoe bedoelt u, meneer?’

      ‘Om in de bergen te wonen, hoe bevalt dat?’
‘Ik woon niet in de bergen, meneer. Ik woon in Luzern.’

      ‘Je komt ook niet uit de bergen?’

      ‘Nee, meneer. Ik ben in Luzern geboren.’

      ‘En hoe bevalt het vandaag in de bergen?’

      ‘Heerlijk, meneer. Ik ben dol op de bergen. Ik mag zo graag in de bergen rijden, maar ik krijg er zelden de kans toe. Het is altijd Sepp die de lange ritten krijgt. Mij hebben ze liever in de garage omdat ik een goeie monteur ben. Maar Sepp ligt met een visvergiftiging, helemaal opgezwollen, dus zodoende.’

      ‘Juist,’ zegt Axel. Het regelmatig gesnor van de wagen maakt hem slaperig. Hij sluit zijn ogen en is van de wereld.

      ‘Waar zijn we,’ vraagt hij als hij ontwaakt.

      ‘Ansteg,’ zegt de chauffeur, ‘in het Maderanertal.’

      Axel kijkt naar buiten. Ze passeren een snelstromend riviertje. Op de rand van de brug zitten boeren in zondagse zwarte pakken te roken.

      ‘Wat zegt u?’ roept de chauffeur ineens.

      Axel kijkt verbaasd naar de nek van de kleine man. ‘Ik zeg niets.’

      ‘U zei toch iets tegen me?’ Hij kijkt vlug even om naar Axel.

      ‘Geen woord.’

      ‘Wat raar, ik meende te verstaan dat u zei: Een duivels landschap, edele snuiter.’

      ‘Daar heb je ‘t al,’ zegt Axel, ‘zoiets zou ik nooit van mijn leven zeggen. Ik zou dan zeggen: Me dunkt, een edel landschap.’

      ‘Dus u zei niets?’

      ‘Nee.’

      Het is even stil. De autobanden zoeven over de weg.

      ‘Ja, dat is mogelijk,’ zegt de chauffeur plotseling.

      ‘Wat,’ zegt Axel.

      ‘Wat u zei: dat hier vroeger gevochten is.’

      ‘Man, hou toch op!’ roept Axel nu. ‘Ik zeg helemaal niets. Je bazelt.’

      ‘O God,’ zegt de chauffeur, ‘dan is het weer begonnen.’

      ‘Wat is begonnen?’

      ‘Soms hoor ik ineens Stemmen. Dat kan een hele tijd duren en ze worden steeds luider en tenslotte praten ze door mijn mond, naar ze me verteld hebben.’ Hij klinkt nu bezorgd, bijna angstig.

      ‘Ha,’ zegt Axel, ‘dat is boeiend.’ Goedgehumeurd steekt hij een Prince de Monaco op.

      ‘Meneer,’ zegt de chauffeur, en hij kijkt smekend om, ‘laten we stoppen. Straks als het erger wordt...’

      ‘Wat dan.’

      ‘Dan word ik overheerst door de Stemmen. Dan heb je kans dat ik de macht over het stuur verlies. Zo ben ik al eens in de berm geraakt.’

      ‘Ja, maar we stoppen niet in dit godverlaten gebied. Plankgas en naar het volgende dorp, ik verga van de dorst.’

      ‘Ja meneer.’ De auto springt vooruit.

      ‘Wat zegt u?’

      ‘Niks! Doorrijden!’ Hij ziet de eerste huizen van het dorp. ‘Stoppen bij een behoorlijk caféterras. Dáár, man, dáár.’

      Het is een chaletvormige uitspanning, genaamd Sprichtlhof. Axel stapt uit, loopt door het interieur naar het terras en gaat daar zitten, met het gezicht naar een zonovergoten riviertje, waarin zo nu en dan een vis omhoogspringt.

      De chauffeur komt naast hem zitten en zegt: ‘Churchill? Waar!’

      ‘In Londen,’ zegt Axel vriendelijk. De chauffeur schijnt zijn antwoord al niet meer te horen. Als het kellnerinnetje hij hun tafel verschijnt, zegt hij zonder haar aan te zien: ‘Anaconda Copper en Bethlehem Steel three points down.’

      ‘Pardon?’ zegt het meisje.

      ‘Twee appelsap,’ zegt Axel.

      ‘Ik verstond heel wat anders,’ zegt het kellnerinnetje.

      ‘Turks,’ verklaart Axel.

      ‘O,’ zegt ze opgelucht. Ze maakt een kniks voor de chauffeur en zegt guitig: ‘Salem aleikum’.

      ‘The weather forecast for to-morrow,’ bromt de chauffeur, ‘cloudy...’
‘Het lijkt wel Engels,’ zegt ze. Glimlachend gaat ze weg om de bestelling te halen.

      Axel houdt de chauffeur nauwlettend in de gaten. Een stroom van woorden ontvliedt zijn mond en het is duidelijk dat hij in trance weergeeft wat zich in zijn hoofd afspeelt. Axel verstaat: ‘Beromünster... qui chante le chef d’oeuvre de Maxim Galette, le chanson Les deux fenêtres... (hier begint hij even te zingen) ... heeft de bal, snelt voorwaarts, maar wordt gehinderd door Palovski die ... zu Ende geht, zu Ende geht, die alte verrottete Welt... hijs de vlag!’

      Dan stoot de kleine man alleen nog maar onverstaanbare klanken uit, hij houdt zijn handen aan zijn hoofd, zijn ogen bollen.

      ‘Is die Turkse meneer ziek?’ vraagt de kellnerin, als ze de glazen appelsap op het geblokte tafelkleedje zet.

      ‘Eigenlijk wel,’ zegt Axel meewarig, ‘maar het gaat zó over. Maak je niet ongerust.’

      ‘Nee, maar hij doet zo vreemd. Het is zo’n gezicht voor de andere gasten.’

      Inderdaad begint men om te kijken. Een rijzige heer in knickerbockers staat op en komt naar hen toe. ‘Ik ben arts,’ zegt hij, ‘wat is er met deze man.’ .

      ‘Tsja,’ zegt Axel om tijd te winnen.

      ‘Het is een Turk,’ zegt het kellnerinnetje.

      Iedereen kijkt nu verbijsterd toe. De kleine chauffeur gaat met pijnlijk vertrokken gelaat op zijn knieën zitten en kruipt onder de houten tafel. Het overhangende tafelkleed onttrekt hem nu goeddeels aan het oog.

      ‘Het lijkt me toch ...’ zegt de arts. Alle terrasbezoekers zijn nu opgestaan om niets van de ongewone gebeurtenis te missen. Axel licht het kleedje op en kijkt onder de tafel. De chauffeur zit vermoeid voor zich uit te kijken.

      ‘Hoe gaat het?’

      ‘Goed,’ zegt de chauffeur, ‘ik zit even uit te blazen.’

      ‘Kom maar naar boven, je appelsap wordt warm.’

      Te voorschijn kruipend, ziet de chauffeur al die mensen staan. Hij krijgt een rood hoofd en wil weglopen. De arts houdt hem tegen. ‘Voelt u zich wel goed?’

      ‘Ja, ja,’ zegt de kleine man haastig. ‘Het is... soms krijg ik ineens ...’

      ‘Dan krijgt hij ineens zo’n tergende hoofdpijn,’ helpt Axel.

      ‘Ja, dat klopt!’ roept de chauffeur dankbaar. ‘Tergende hoofdpijn. Maar het is al over nu.’

      Hoofdschuddend en napratend over het merkwaardige voorval gaat iedereen weer naar zijn plaats. Besmuikte blikken worden geworpen.

      ‘Hij spreekt helemaal geen Turks,’ zegt het kellnerinnetje op gekrenkte toon, ‘het is een doodgewone Zwitser.’

      ‘Van Turkse komaf!’ zegt Axel. ‘Zijn moeder trad tijdens de eerste Volkenbondsvergaderingen in Genève op als buikdanseres en is toen getrouwd met een beroemd Zwitsers zanger, ene Hans Helfgott, kent u die?’

      ‘Nooit van gehoord,’ zegt ze snibbig en loopt met wippende borstjes naar binnen.

      De chauffeur drinkt schichtig zijn appelsap. ‘We kunnen wel verder,’ fluistert hij.

      Nagestaard door het hele terras begeven ze zich terug naar de wagen. Binnen staat het kellnerinnetje juist haar kous opnieuw vast te maken aan haar jarretel. De dikke dame achter het buffet kijkt er aandachtig naar terwijl ze een flesje bier naast het glas schenkt.

      De rest van de reis gaat voorspoedig. De chauffeur, die Rolf Niemandsland blijkt te heten, leert Axel enige coupletten van het Zwitserse jodellied Juechli der Schwarzbaer.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Claus

    


    
      Claus, de bejaarde verloofde van nicht Ludmilla, zit in een met edelweiss versierde ligstoel, een plaid over zijn benen, op het terras van rusthuis Schwindelheim.

      ‘Meneer is namelijk jarig vandaag,’ zegt de verpleegster, die op haar gesteven schort een ronde broche met een zwart kruisje draagt. Ze buigt zich over het smalle heertje: ‘Hier is bezoek voor u, meneer Kuth.’ Hij heeft kennelijk zitten dutten achter zijn inktzwarte zonnebril, want hij schrikt nu op. Hij spreidt zijn armen en zegt: ‘Ludmilla?’

      Als hij Axel ziet, neemt hij zijn vilten hoed af. ‘Ah,’ zegt hij, ‘dokter Bech. Welk een genoegen.’

      ‘Pardon,’ zegt Axel, ‘u vergist u.’ Hij stelt zich voor.

      De verpleegster duwt de hand met de hoed, die nog altijd boven het dunbehaarde hoofd hangt, naar beneden, zodat de schedel weer bedekt wordt. Daarna haast ze zich naar een vrouwelijke patiënt, een zeer dikke jonge vrouw, die op het punt staat een ondersteek over de balustrade in het ravijn te slingeren. ‘Fräulein Ilse, dat mag niet!’

      ‘Aha,’ zegt Claus Kuth. Hij neemt zijn bril af maar zet hem meteen weer op vanwege de stekende bergzon. ‘En wat verschaft mij de eer.’
‘Ik ben de neef van Ludmilla. Ik kom u feliciteren met uw vijfentachtigste verjaardag.’

      ‘Mein Gott,’ zegt de oude heer. Hij laat het hoofd op de borst zinken en blijft geruime tijd zo zitten.

      ‘Hallo?’ zegt Axel, die vreest dat hij in slaap gevallen is.

      Kuth kijkt weer op. ‘Waar is Ludmilla?’ vraagt hij klaaglijk.

      ‘Ze ligt in het ziekenhuis.’

      ‘Ach, mijn zoete duifje,’ zegt Kuth, ‘wat is er met haar?’

      Axel kijkt naar het dikke meisje dat door de zuster in haar ligstoel gewerkt is en nu wordt vastgebonden met rubber riemen.

      ‘Ze heeft een geheimzinnige ziekte, waarover de geleerden het nog niet eens zijn,’ zegt Axel, ‘ze is opgezwollen tot tweemaal de normale dikte.’

      ‘Nein!’ roept de oude man schor.

      ‘Ze kan nauwelijks meer in het ziekenhuisbed van dikte,’ vervolgt Axel, ‘zozeer is ze opgezwollen. Alleen haar hoofd is niet meegezwollen.’

      ‘Gott sei Dank,’ zegt Kuth.

      ‘Het is gekrompen,’ zegt Axel, ‘het had, toen ik haar het laatst opzocht, de grootte van een konijneschedel.’

      ‘Scheusslich!’ roept Kuth ontzet. Zijn gebit klakt los, met trillende vingers duwt hij het terug.

      ‘Zegt u dat wel, meneer Kuth, ze is een monster geworden. Hebt u er nog niets over gelezen in de krant?’

      ‘We krijgen hier geen kranten,’ zegt de oude heer. Hij heft zijn magere armpjes ten hemel. ‘We weten niets, hier.’

      ‘Geleerden stromen toe uit de hele wereld,’ gaat Axel verder, ‘men is er verbaasd over hoe zo’n knappe bloeiende jonge vrouw...’

      ‘Een schoonheid, een Venus!’

      ‘... hoe zo’n prachtige vrouw in zo’n korte spanne tijds kan veranderen in een regulair monstrum. Er was een doorgewinterd specialist in lichaamskrimpingen en -zwellingen, een man die de vreselijkste dingen gezien heeft, onder meer de ballonvrouw in Azerbeidzjan en die man viel flauw!’

      ‘Mijn mooie Ludmilla ...’ snikt Kuth.

      ‘Het komt nooit meer goed,’ zegt Axel, ‘het kan alleen nog maar erger worden. Maar.’

      ‘Maar?’

      ‘Maar zij heeft gevraagd of u haar zo spoedig mogelijk wilt komen bezoeken. Ze verlangt ernaar, zo zei ze het letterlijk, om u aan haar hart te drukken.’

      ‘Nee, nee,’ schreeuwt Kuth, ‘afschuwelijk!’

      De verpleegster komt naderbij snellen. ‘Wat doet u met meneer Kuth?’ vraagt ze streng. ‘De man is helemaal overstuur!’
‘Ik doe niets,’ zegt Axel, ‘ik bracht hem de groeten van zijn verloofde.’

      ‘Ja, ja, zo is het, zuster,’ knikt Claus Kuth met een treurig gezicht.

      ‘Dan moet u ook niet zo schreeuwen,’ vermaant de verpleegster. Ze bukt zich over de stoel en stopt de plaid, die afgegleden is, weer goed om zijn lichaam heen. De nabijheid van haar moederlijke gestalte schijnt de oude Kuth enigszins op te vijzelen. Als ze zich omdraait om het voeteneind in te stoppen, kijkt hij met omhooggeschoven zonnebril aandachtig naar de bewegingen van haar achterwerk. Als ze wegloopt, staart hij haar wezenloos na.

      ‘Zo’n heerlijk jong ding,’ zegt hij.

      ‘Zal ik dan maar de groeten doen aan Ludmilla van u?’

      ‘Wat? O, nee, nee, doet u dat niet, meneer. Weet u wat?’ Kuth wenkt Axel met een gekromde ouwemannenvinger naderbij. ‘Zegt u maar dat ik dood ben!’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Axel

    


    
      ‘Zeg, Niemandsland,’ zegt Axel, als ze op de terugweg pauzeren in Andermatt en samen aan de fondue zitten.

      ‘Ja, meneer Axel.’

      ‘Je bent toch weduwnaar, kind noch kraai?’

      ‘Dat klopt.’

      ‘En je woont toch in het kazerne-achtige Luzerner Männerheim, waar de plee altijd overloopt en waar zelfs op zondag nooit eens een goed glaasje Zwitserse wijn bij het eentonige avondmaal geserveerd wordt?’

      ‘Dat hebt u goed onthouden, meneer Axel.’

      ‘Wat zou je ervan zeggen als we samen bleven. Jij als chauffeur, ik als meneer Axel.’

      Niemandsland kijkt opgetogen over de fonduepan. ‘Maar meneer!’ Zijn donkere gezicht betrekt ineens. ‘En de Stemmen dan?’

      ‘Die verrijken ons leven.’

      

      ‘Waar het om gaat, Niemandsland,’ zegt Axel, die inmiddels naast de chauffeur heeft plaatsgenomen, ‘is kennis van de mens. De mens is waard om bestudeerd, uitgehoord en binnenstebuiten gekeerd te worden. Er zijn geen twee mensen hetzelfde. Terwijl er toch miljarden rondlopen! De mens is het meest boeiende dier. Heb je wel eens de meeuwen gevoerd?’

      ‘Jawel.’

      ‘Meeuwen zijn een markant voorbeeld van hoe vervelend en oninteressant de andere dieren zijn, naast de mens. Eén meeuw gezien, heb je ze allemaal gezien. Er is geen verschil. Ze krijsen, vliegen, duiken, pikken een stuk brood in de vlucht, allemaal doen ze precies eender hetzelfde. Koeien? Wat is er aan een koe te beleven. Loeit, vreet, herkauwt, laat zich aan d’r uier trekken, loeit, vreet, herkauwt.’

      ‘Olifanten verschillen, schijnt het,’ waagt Niemandsland.

      ‘Niemandsland!’ roept Axel. ‘Neen! De ene heeft een grotere slurf dan de andere, maar wat weten ze van korsetten, lampetkannen, de Heilige Maagd Maria, vieze blaadjes, vaders met een breukband, moeders die stiekem in je dagboek lezen, dronkenschap en Franse keuken om maar eens wat te noemen, dat vormt, samen met alle levens die een mens al gehad heeft, maar dat voert te ver voor de eerste les, dat vormt de geest, dat maakt van ieder mens een oorspronkelijk kunstwerk. De enige boeiende olifant is een olifant in een dierentuinkooi, die verzint misschien nog eens wat anders. Hoewel ...’

      ‘Als kind had ik een parkiet die kon praten,’ zegt Niemandsland.

      ‘Je denkt toch niet dat hij wist wat hij zei?’

      ‘Nee, dat niet.’

      ‘Nou dan. Geef mij maar de mens. Ik kan er niet genoeg naar kijken en luisteren. Krijg ze maar eens aan het praten. Dan hoor je wat! Heb ik je al verteld van die vrek die altijd uit een bureaula zat te dineren? Kon hij hem gauw dichtschuiven als er bezoek kwam. Als de dood dat ze een aardappel zouden pakken. Wat dacht je van soldaten aan het front, één been totaal afgerukt, die in hun angst keihard weglopen alsof ze nog beide benen hebben? Ik ken een steenrijke jonkheer die voor zijn plezier in een slachthuis werkt. Een beeldschone actrice die met al haar minnaars ruzie krijgt omdat ze alleen maar in een rolstoel wil vrijen. Lalala, wat is de mens toch rijk geschakeerd! Wil je horen over een tweeëndertigjarige wulpse volslanke die per se een mannetje van precies honderd jaar wil?’

      ‘Ja, graag,’ zegt Niemandsland, Vertel eens, meneer Axel.’

      Zo gaat de reis vanzelf.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Fré

    


    
      De kellner Fré van café-restaurant Postillon blijkt in een riante villa te wonen. Axel controleert nog eens het huisnummer op de cafébon in zijn portefeuille; het klopt. Een booglamp beschijnt de naam van de villa, die in een opvallende echoletter op een bord boven de deur geschilderd is: Sitifré-Bonheur. Op de huisdeur is een koperen plaatje met de naam van de kellner: F. Sangria. Er is een trekbel van rondgevlochten ijzer. Het zingt lang en hol na, als Niemandsland eraan trekt. ‘Dat klinkt als een marmeren gang,’ zegt Axel.

      Na enige tijd gaat de deur open. Het is een donkere Indonesische vrouw van onbestemde leeftijd, gekleed in sarong en kabaja. Ze glimlacht vriendelijk. ‘De heren?’ zegt ze met een rollende r.

      ‘Ik heb een afspraak met Fré Sangria om zijn galstenen te bezichtigen,’ zegt Axel.

      Haar gezicht breekt open in een lach. Mooie witte tanden en één gouden tand. ‘Aaaaah, meneer Axel, gaat u maar mee, er wordt met spanning op u gewacht.’ Ze gaat met wiegende heupen voor op goudkleurige sandaaltjes. Achter in de gang staat al een deur open.

      ‘Treed binnen,’ zegt ze.

      De kamer is weelderig ingericht met dikke Marokkaanse tapijten en Jugendstilmeubelen. Vanonder een schemerlamp verrijst, gekleed in een paarszijden sjamberloek, de kellner Fré.

      ‘Meneer Axel! Ik heb uw kaart gekregen. Een hele eer om u te mogen ontvangen.’

      Axel schudt hem de hand en stelt de chauffeur voor: ‘Dit is Rolf Niemandsland, mijn trouwe medewerker.’

      ‘Mag ik u voorstellen, meneer Axel, meneer Niemandsland, mijn vrouw Siti.’

      Het Indonesische dametje maakt een kleine buiging. Ze is niet onknap, heeft dik blauwzwart haar dat samenkomt in een wrong, en fijne handjes vol gouden ringen en edelstenen. De zijden kabaja sluit aan de voorkant met slechts één gouden kettinkje over haar naakte huid.

      ‘Ik sta perplex,’ zegt Axel, ‘wat een schitterend huis.’

      ‘Ja,’ zegt Fré, ‘dat had u natuurlijk niet verwacht van een eenvoudige oberkellner. Maar ik dank het dan ook helemaal aan mijn vrouw, hoor. Zij is namelijk een prinses van den bloede, nietwaar, Siti?’

      ‘Jaja, het is zo,’ zegt ze schalks, ‘ik heb alle papieren. Wilt u ze zien?’
‘Ik geloof u,’ zegt Axel.

      ‘Haar naam in zijn geheel is Siti Hanifa Mantika Radjah,’ zegt Fré trots.

      ‘En ik was rijk,’ zegt de prinses vrolijk, ‘en Fré was zo arm, o, gewoon zielig. Nu heeft hij het goed. En ik heb nog een naam erbij. Nu noem ik mij Siti Hanifa Mantika Radjah Sangria.’

      ‘Prachtig!’ zegt Niemandsland. Hij kan zijn ogen niet afhouden van wat zich onder en boven het gouden kettinkje voordoet, te meer daar haar bruine buste bij elke beweging veerkrachtig trilt.

      ‘Gaat u toch zitten, heren,’ zegt Fré, en een ogenblik schemert de kellner door de gesjamberloekte meneer heen, als hij bedrijvig twee grote stoelen dichter bij de ronde borreltafel schuift, die al afgeladen staat met lekkernijen. ‘Wat drinken de heren. We hebben alles in huis.’

      ‘Een groot glas limonade met ijs,’ zegt Axel, ‘dat lijkt mij passend in deze warmte.’

      ‘Aaaah! Stroop, ja?’ roept zij. ‘Vindt u dat ook zo verrukkelijk? En meneer Niemandsland?’

      ‘Geeft u mij dat ook maar,’ zegt de Zwitser.

      ‘We nemen allemaal gezellig een glas rozenstroop,’ zegt ze, ‘ik zal het fabriceren, ja?’ Ze drukt op een knop in de muur, een gordijn van batikstof ruist opzij en een ingebouwde bar met spiegels wordt zichtbaar. Mevrouw Siti opent het bardeurtje en gaat erin, weldra tinkelt het ijs in de hoge glazen.

      ‘Mag ik?’ vraagt Axel. Hij wijst op de rijkbeladen tafel.

      ‘Neem, neem!’ roept Fré, en duwt de tafel gedienstig iets verder naar hem toe. Axel neemt een hand cashewnoten. Niemandsland wijst op een schaal met gele bolletjes. ‘Wat zijn dat, meneer Sangria?’

      ‘Indische bitterballen, zo zou je ‘t kunnen zeggen,’ zegt Fré, ‘die heeft mijn vrouw zelf gemaakt.’

      ‘Aha,’ zegt Niemandsland. Hij stopt er meteen twee in zijn hoofd. ‘Mmm,’ zegt hij, dan wordt hij ineens rood, doet zijn mond open en hijgt als een hond. De prinses komt eraan met de glazen. ‘O, ik zie het al,’ lacht ze, ‘meneer Niemandsland heeft de pjokjok geproefd, ja? Die is zo pedis, ooo, zo heet!’
‘Ik dacht er niet aan,’ zegt Fré beschaamd.

      Niemandsland ligt nu achterover in zijn stoel, tranen stromen over zijn gezicht, hij heeft duidelijk ademgebrek.

      ‘Een goed begin is het halve werk,’ zegt Axel. ‘Kom op, Niemandsland. Hij trekt hem overeind. ‘Gedraag je. Hier, limonade.’

      Met bolle ogen, gulzig, klokt de chauffeur de roze limonadesiroop naar binnen. Hij houdt de ijsblokjes in zijn mond en rolt ze heen en weer.

      ‘Zo kassian, ja?’ zegt de prinses.

      ‘Let maar niet op ‘m,’ zegt Axel, ‘die Zwitsers zijn niets gewend, hebben nooit oorlog gehad.’

      ‘Is hij Zwitser?’ vraagt ze. ‘Kent hij dan ook de familie Omega in Lausanne?’

      ‘Of je de familie Omega kent,’ zegt Axel.

      De ijsblokjes zijn gesmolten. ‘Hèhè,’ zegt Niemandsland, ‘neem me niet kwalijk voor het incident. U zegt de familie Omega uit Lausanne? Nee, die ken ik niet persoonlijk. Het is wel een heel bekende naam, meen ik. Ik ken eigenlijk alleen maar mensen in Luzern.’

      ‘Luzern!’ roept ze. ‘Daar weet ik ook iemand. Maar hoe die heette ...’ Ze legt een goudgelakt nageltje tegen haar bovenlip en kijkt naar het plafond, dat rijk gedecoreerd is met druiventrossen en bacchanten van gips.

      Ze kijkt weer naar Niemandsland. ‘Noemt u eens iemand, ja?’

      ‘Bauer, Hermann Bauer.’ Terzijde tegen Axel: ‘Mijn vroegere baas.’

      ‘Nee, het was een Franse naam. Lamour of zoiets.’

      ‘Latour!’ roept Niemandsland.

      ‘Jaja, die is het!’ De prinses klapt in haar handen van vreugde, waardoor haar kabaja herhaalde malen van plaats verschuift met onthullende effecten.

      ‘Maar Latour, dat is een banketbakker,’ weet Niemandsland.

      ‘Ja, dat is zo! Latour de banketbakker. De taartjes van Latour, o, als ik daar nog aan denk ...’

      ‘Dat probleem is dus opgelost,’ zegt Fré tevreden.

      ‘Maar ik heb óók een vraag,’ zegt Axel, ‘waarom ben je in vredesnaam kellner gebleven?’

      ‘Oóóóóóh, dat heb ik hem ook al zo vaak gezegd, meneer Axel,’ zegt de prinses, terwijl ze een lief bruin handje op zijn mouw legt, ‘het is toch niet meer nodig. Ik heb geld genoeg, ja? En ik heb aandelen Unilever en British Tobacco en Standard Oil en goud en juwelen ...’

      ‘Tsja,’ zegt Fré, ‘om u de waarheid te zeggen, ik ben, toen we pas getrouwd waren, een poosje weggeweest bij de Postillon..„ maar wacht even, wilt u roken? Hier staan rookwaren, een sigaar?’

      ‘Dank je, ik heb mijn eigen merk bij me,’ zegt Axel en steekt een Prince de Monaco op. Niemandsland neemt een grote Hollandse bolknak.

      ‘Ja, die zijn goed,’ zegt Fré, ‘Javaans dekblad.’ Hij kijkt daarbij even zijn vrouw aan, liefdevol.

      ‘Vertel, vertel, Fré,’ zegt Axel, ‘je was dus een poosje weg uit de Postillon.’

      ‘Ja. Toen zijn we op huwelijksreis geweest naar Zwitserland.’

      ‘Daar ken ik de taartjes van Latour van!’ roept de prinses.

      ‘O, die we in het hotel op de kamer hadden, waren die van Latour?’ vraagt Fré. ‘Die waren inderdaad uitstekend. Ja, nou je ‘t zegt...’

      ‘En na de huwelijksreis?’ vraagt Axel.

      ‘Toen heb ik geprobeerd om postzegels te verzamelen, want ik moest wat omhanden hebben, maar ja ... Ik begon me onwel te voelen!’

      ‘Dat is waar,’ valt de prinses haar echtgenoot bij, ‘hij stond om de haverklap te spugen in de wasbak.’
‘Ik moest braken en overgeven en alles. Toen ben ik gaan denken ...’

      Fré snijdt met een zilveren sigareknipper het topje van een havana, maakt het mondstuk nat met zijn lippen en steekt hem aan met een zilveren Dunhill tafelaansteker. Hij zuigt, blaast een mooie blauwe wolk. ‘Toen ben ik dus gaan denken: Fré Sangria, zei ik bij mezelf, heb jij iets verkeerds gegeten? Nee. Fré Sangria, heb jij nog last van je galstenen? Nee, want die zijn er al uit. Ik zal ze u zo tonen, laten we dat niet vergeten, meneer Axel. Goed, er was dus maar één mogelijkheid over. Dat de kwaal een geestelijke oorzaak had. Psy... psy ...’ Fré draait de sigaar in het rond naast zijn hoofd. ‘Psy...’

      ‘Psychosomatisch,’ zegt Axel.

      ‘Juist, meneer Axel! Je kan wel zien waar de hersens zitten. Dus, ik redeneerde: als jij moet braken, dan is dat omdat je misselijk bent. En waarvan ben je misselijk?’ Fré buigt zich over de tafel met versnaperingen naar Axel. ‘Van jezelf!’

      Hij glimlacht voldaan, maar vraagt opeens geschrokken: ‘Verveel ik u niet?’
‘Ik hang aan je lippen, man!’ zegt Axel.

      ‘O, gelukkig, anders ... Dus ik vertel verder?’

      ‘Toe nou maar, Sang,’ zegt de prinses, ‘de heren vinden het heus interessant.’

      ‘Nou goed,’ zegt Fré, ‘toen heb ik nog een hele dag lopen nadenken in het Adelheidspark ...’

      ‘Dat is hier vlak achter,’ zegt zijn vrouw, ‘heel mooi, u moet eens gaan kijken, ja?’

      Fré wacht geduldig tot ze uitgesproken is. ‘... en toen wist ik het. Kijk, meneer Axel, ik heb een dienende natuur ...’ Niemandsland stopt gedachteloos pindanootjes, stukjes mangistan en blokjes kokosnoot in zijn mond, terwijl hij steeds verder naar voren schuift en gespannen luistert. ‘Ik hoor graag opdrachten van doe dit en breng dat. Dan voer ik dat stipt uit. Daar lééf ik in. Vriendelijke vragen of grauwen en snauwen, het is me gelijk. Ik dien. Ik toon beleefd de bestofte wijnfles, ik laat de kurk ruiken, ik leg geruisloos en bescheiden het bestek neer. Ik fileer aan tafel de tong, terwijl niemand op mijn kunsten let en iedereen vrolijk doorpraat, ik raap een gevallen vork op en verzorg een nieuwe, ik breng een schone asbak en geef een vuurtje. Ik help mevrouw in haar bontjas, terwijl zij doorbabbelt met haar vriendin en niet eens weet van wie de handen zijn die haar helpen. Ik maak een buiging en hou de deur open, zeg dank u zeer en wens goedenavond, niemand ziet mij, druk converserend en lachend verlaat men de lokaliteit, en ik ga voldaan verder met mijn werk, bestellingen opnemen, servetten voorvouwen, dat, meneer Axel en meneer Niemandsland, is mijn geluk. Zo ben ik. Ik dien. Zonder dat kan ik niet leven, dan word ik misselijk van mezelf, dan word ik ziek. Dus ben ik teruggegaan naar de Postillon om te doen wat mijn taak is in dit leven: dienen.’

      Axel hoort naast zich een snotterend geluid.

      ‘Wat prachtig,’ zegt Niemandsland met verstikte stem. Hij zoekt zijn zakdoek en veegt de tranen uit zijn ogen. ‘Zo mooi heb ik het nog nooit iemand uit horen leggen.’ Hij staat op en reikt Fré de hand.

      Fré staat geroerd op. Ze schudden elkaar plechtig de hand.

      ‘Dank u,’ zegt Fré. ‘Ik moet ú bedanken,’ zegt Niemandsland.

      Mevrouw Sangria zit ook al te huilen. ‘Wat een gevoelig moment, ja?’ zegt ze. ‘Dit zal ik nooit vergeten.’ Ze legt haar handje op Axel z’n hand. ‘Mooi, hè?’
‘Ik zal het niet licht vergeten,’ zegt Axel, ‘die Fré is een goed mens.’

      ‘En nu weer allemaal vrolijk, ja?’ roept de prinses. Iedereen gaat weer zitten en zij begeeft zich naar de grammofoon, ‘Ik heb wel honderd leuke krontjongplaten.’

      

      Later in de auto zegt Niemandsland. ‘Nou hebben we nog die galstenen niet gezien, meneer Axel.’

      ‘Maar wel een lekkere prinses,’ zegt Axel. ‘Hoe dat daar zo groeit in Indonesië, nietwaar, met al die zachtbruine rondingen, welvingen, golvingen, deiningen ...’

      ‘En toen ze die gamelandans voordeed,’ zegt Niemandsland, ‘en dat gouden kettinkje losraakte ...’

      ‘Daar had je al de godganse avond op zitten loeren, chauffeur!’

      ‘Ja, meneer Axel. Maar wat ben ik nou gewend? Nog geen honderdste van wat u meegemaakt hebt met vrouwen, denk ik. Och, meneer Axel, ik kon wel juichen toen ze dat kettinkje gewoon liet bungelen, en die Fré er ook niets van zei.’

      ‘Fré dient, hoe dan ook.’

      ‘Wat was dat opwindend, meneer Axel. Als ze met haar handen zo hoog boven haar hoofd fladderde, wat betekende dat ook weer, het had toch allemaal een betekenis?’

      ‘De heilige vogel.’

      ‘Ja, dat was het! Ik dacht telkens, alsjeblieft, laat de heilige vogel weer komen, want dan ging dat jakje helemaal open en dan zag je alles. En als je dan nog beseft dat het de borsten van een echte prinses zijn ... Meneer Axel, ik dacht soms even: Rolf Niemandsland, maak je dit heus mee? Och, wat heb ik toch veel aan u te danken. Ik vergeet dit nooit, nooit, nooit.’

      ‘Weet je wat jij bent, Niemandsland?’

      ‘Nee, meneer Axel.’

      ‘Jij bent een romanticus.’

      Ze zijn een hele tijd zwijgzaam, terwijl de Vandenplas voortzoeft over de nachtelijke autoweg. ‘Wat zegt u?’ vraagt Niemandsland ineens.

      ‘Niets.’
‘Ik dacht dat u iets zei over een concours hippique.’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Juffrouw Mozes

    


    
      ‘Zo,’ zegt Axel, ‘daar ben ik weer. Hoe is het met oom Bonje?’

      ‘De kolonel is op reis, meneer Axel,’ zegt de huishoudster, terwijl ze hem binnenlaat.

      ‘Aha. En waarheen is oom?’

      ‘Naar Zwitserland. Er was een belangrijk congres van oud-officieren, zei hij.’
‘In Luzern?’

      ‘Ja, in Luzern. O, wist u er al van?’

      ‘Min of meer,’ zegt Axel. Hij wrijft zich behaaglijk in zijn handen. ‘Is de koffie klaar, lieverdje?’

      Er komt wat warmte op haar magere gezicht. ‘Nee,’ zegt ze haastig, ‘maar het is in een wip gezet, meneer Axel.’

      ‘Dan roep ik even mijn Sancho Panza,’ zegt Axel. Hij stapt op het bordes en schreeuwt naar Niemandsland die tegen de wagen geleund een verfrommeld fotowerkje staat te bestuderen. ‘Komen!’

      Niemandsland propt het boekje, getiteld Belles of Bali, in zijn binnenzak en komt aanhollen. ‘Dit is Niemandsland,’ zegt Axel, ‘en dit is juffrouw Mozes.’

      ‘Aangenaam,’ zegt Niemandsland.

      ‘We komen bij jou in de keuken,’ zegt Axel. Onthutst kijkt ze naar hem op. ‘Maar ik heb de vaat nog niet...’

      ‘Zwijg,’ zegt Axel, ‘en wees goed voor ons.’

      Ze nemen plaats aan de grote houten tafel en kijken toe hoe de huishoudster koffie zet en cake snijdt. ‘Zeg juffrouw Mozes,’ zegt Axel, ‘ben jij joods?’

      Ze wordt bleek. ‘Hoe ... hoe weet u dat?’

      ‘Nou, ik dacht: iemand die Mozes heet.’

      ‘Ja ...’ zegt ze, ‘dat is wel zo.’ Ze kijkt of ze betrapt is op iets onvergeeflijks.

      ‘Oom Bonje noemt je soms Mina. Maar zo noemde hij al zijn huishoudsters, dus zo heet je waarschijnlijk niet.’

      ‘Nee. Rachel heet ik.’ Ze morst bij het opschenken van de koffie.

      ‘Rachel Mozes,’ zegt Axel, ‘een echte jodin.’

      Ineens begint ze te huilen. ‘Ik kan het toch ook niet helpen, meneer Axel!’

      Axel springt op en slaat zijn armen om haar magere rug. ‘Tuttut, wat een misverstand.’

      Ze drukt zich van hem af en kijkt hem aan door een floers van tranen. ‘U vindt het dus niet erg?’

      ‘Zei ik dat dan?’ Hij trekt zijn pochet en veegt haar tranen weg.

      ‘Dank u wel,’ zucht ze. ‘Nee, u zei het niet. Maar ik dacht...’ Ze snikt nog wat na.

      ‘Ga zitten, Rachel,’ zegt Axel. Hij wacht rustig tot ze kalmeert.

      ‘To-day, the prime minister announced,’ zegt Niemandsland, starend in het niets, ‘dans le film Le Jour se Leve...’

      ‘Wat is dat?’ vraagt juffrouw Mozes verbaasd.

      ‘Hij hoort soms Stemmen,’ verklaart Axel, ‘niets bijzonders.’ Hij pakt Niemandsland bij de arm en zet hem op de gang in een stoel.

      ‘Wat raar,’ zegt de huishoudster. ‘Stemmen?’ Ze giechelt.

      ‘Dat klinkt al beter, Rachel,’ zegt Axel.

      Ze staat op en doet de laatste opschenking. Ze zet een schaal cake voor Axel neer en schenkt zijn kopje vol.

      ‘Je neemt toch zelf ook?’ vraagt Axel.

      ‘Ostjitjorniaaa!’ zingt Niemandsland luid achter de deur.

      Axel knijpt zijn ogen geruststellend toe en schudt zijn hoofd, ‘het is niets.’

      ‘Vertel eens,’ zegt hij, ‘eet je varkensvlees?’

      ‘Nee, nooit!’ zegt ze gedecideerd.

      ‘Omdat je jodin bent?’

      ‘O nee. Ik lust het niet. En ik krijg er jeuk van.’

      ‘Waar?’

      ‘Dat zeg ik liever niet,’ zegt ze zacht.

      ‘Het lijkt me anders prachtig om jodin te zijn,’ zegt Axel, ‘het heeft iets aparts. Zo’n eeuwenoud volk ...’

      ‘Ja, dat is zo,’ zegt ze, blij, ‘en het is zelfs zó dat ik, ja, ik wil er niet op pochen, hoor, meneer Axel, versta me wel, maar ik stam af van een der beroemdste mannen uit de geschiedenis.’

      ‘Wie dan?’

      ‘Zegt mijn naam u niets, meneer Axel?’

      ‘Mozes!’

      ‘Ja!’ Ze straalt over haar hele gezicht. ‘En Mozes zag de blauwe wateren over de bergen ... Dat is mijn Mozes.’

      Axel drinkt van zijn koffie. ‘Hoe weet je dat zo precies?’

      Ze buigt zich geheimzinnig over de tafel. ‘Het is allemaal uitgezocht met behulp van de apocriefe boeken. Weet u, meneer Axel...’ Ze praat nu even heel zacht en vertrouwelijk. ‘Weet u, meneer Axel, dat hij wel veertig kinderen had, en niet eens allemaal van jodinnen.’

      ‘Die ouwe schuinsmarcheerder!’ lacht Axel. ‘Wie had dat gedacht!’

      Juffrouw Mozes kijkt verheugd, omdat haar verhaal zo in de smaak valt. ‘Hij had,’ zegt ze op samenzweerderstoon, ‘een kind bij een Egyptische paleisdame, dat heette Eman-Hapet. Is later een groot krijgsaanvoerder geworden. Dan had hij een kind bij een Nubische negerprinses, ja, hij was kieskeurig, niet de eerste de beste nam hij! Dat kind is later nog een poos met hem opgetrokken, als een soort manus-van-alles, zonder te weten dat het zijn zoon was. Schijnt nog een heel typisch ventje geweest te zijn om te zien, bijna zwart maar met helblauwe ogen. Maar nou wat anders, meneer Axel, wist u dat Mozes ook helblauwe ogen had? En zij die rechtstreeks van hem afstammen, hebben dat ook, niet helblauw, maar toch blauw. Kijkt u maar eens bij mij.’

      Ze spert haar ogen open. Axel tuurt. ‘Ze zijn, zoals ik ze zie, meer bruin.’

      ‘Nou ja,’ zegt ze, ‘het is hier ook van dat rare licht in de keuken. Maar als je buiten staat en als dan het licht onder een bepaalde hoek invalt, zal ik maar zeggen, dan zijn ze zuiver blauw. Hoe bestaat het, hè, meneer Axel? Dat bewijst toch wel iets.’

      ‘Nou!’ zegt Axel.

      Achter hem gaat de keukendeur open. Niemandsland komt met een vermoeid gezicht binnen. ‘Zo,’ zegt hij, ‘ze waren er weer even, maar het is gepiept. Veel gezang trouwens vandaag.’

      ‘Hier is uw koffie,’ zegt juffrouw Mozes. Dan wendt ze zich weer gauw tot Axel. ‘O, u maakt me weer helemaal enthousiast voor mijn lot. Ik zal u nú toch iets laten zien ... De grote bewijzen. O, meneer Axel, het is eigenlijk zo overweldigend.’

      Ze trekt een benedenla open van het keukenbuffet en rommelt onder een aantal dozen. ‘Zo kan ik er niet bij.’ Ze zet alles op de keukenvloer: ‘Kurkendoos, poetsdoos, knopendoos, naaldendoos ... nu dit zeiltje nog weg, ja hoor.’ Ze richt zich op met een dik pak papier in haar handen en leest voor wat erop staat, ‘DE GEHEIME STAMBOOM DER FAMILIE MOZES. Alstublieft, dat is het!’ Ze toont het hem. ‘En nu, meneer Axel, de verrassing.’ Ze neemt .voorwerpen weg om ruimte te maken op de lange tafel, dan begint ze het papierwerk, dat een harmonicavorm blijkt te hebben, eerbiedig open te vouwen. Tenslotte loopt het over de hele tafel en hangt er nog een gedeelte over de rand. Het is een meterslange stamboom. Bovenaan staat een ingekleurde tekening van Mozes met zijn herdersstaf, en inderdaad: helblauwe ogen. Een geweldig, millimeterklein getekend en gekalligrafeerd organogram groeit van daaruit als een takkenwoud over het papier, eeuwen en eeuwen geslachten en nageslachten.

      Verbijsterd bekijken Axel en Niemandsland het reusachtige werkstuk.

      ‘Ik weet niet of ik tijd heb om het allemaal te lezen,’ zegt Axel.

      ‘O, maar dat hoeft ook niet, meneer Axel. Het klopt allemaal als een bus, want de man die het gemaakt heeft is een gediplomeerd sibbekundige.’

      ‘De sibbekundige Mozes?’

      ‘Ja,’ roept ze, ‘hoe weet u dat toch weer! Louis Mozes, mijn bloedeigen neef in Bretagne. Daar heeft hij een flensjes-specialiteitenrestaurant, dat noemen ze daar crêpes, die flensjes, weet u wel, hij maakt ze zelfs met gehakte augurkjes.’

      Niemandsland siddert, maar juffrouw Mozes, in het vuur van haar betoog, merkt het niet. ‘En hier, kijk dan, meneer Axel...’ Ze schuift de stamboom nu op, zodat het onderste gedeelte op tafel kan liggen, ‘... HIER STA IK!’

      ‘Waarachtig,’ zegt Axel, ‘hier staat het. Kijk eens, Niemandsland. Rachel Mozes, ze staat erop.’

      ‘Verdomd,’ zegt Niemandsland met een mond vol cake. Er vallen cakekruimels uit zijn mond op de stamboom. ‘Pas op!’ roept juffrouw Mozes. Geschrokken veegt Niemandsland ze weg.

      ‘Neem me niet kwalijk, hoor,’ zegt juffrouw Mozes, ‘maar cake geeft zulke vette vlekken, vooral deze, want die is gemaakt met roomboter en een heleboel eieren.’

      ‘Mmm,’ zegt Niemandsland en neemt nog een stuk.

      ‘En dan te bedenken dat ik helemaal hier vandaan kom,’ zegt de huishoudster vol ontzag. Ze strijkt met haar hand over de eeuwen stamboom terwijl ze langs de tafel loopt. Dan tilt ze de afhangende beginflap op en drukt de prent van Mozes aan haar borst. ‘Is het niet ongelooflijk?’
‘Ik kan je alleen maar gelukwensen,’ zegt Axel, ‘ik ben gewoon jaloers. Mijn stamboom is ook eens uitgezocht, maar ze kwamen niet verder dan een zootje ongeregeld zonder achternamen dat een keer voor de builenpest naar het noorden gevlucht is.’

      ‘Bij mij is het nog erger,’ vertelt Niemandsland, terwijl ze toezien hoe juffrouw Mozes behoedzaam de onmetelijke stamboom invouwt, ‘ik weet niet eens wie mijn moeder is. Ik zeg altijd maar dat ik in Luzern geboren ben, maar in wezen hebben ze me gevonden in een munitiekistje op de hei. Met tien Maria-Theresia-daalders. En een lege huls van een lichtspoorpatroon, daar zat een briefje in met de naam ROLF. Ze wilden me eerst Rolf Munitiekist noemen, toen Rolf Lichtspoor, toen Auf der Heide, maar zo heette een deftige familie al, en toen hebben ze me maar Niemandsland genoemd, zo heette geen mens in Zwitserland, dus konden ze niemand kwetsen. En er zat nog een zekere symboliek in, vonden ze. Ik zit er maar mee.’
‘Ik vind het een prachtige naam,’ zegt Rachel Mozes, ‘Niemandsland, heel welluidend.’

      ‘Allé,’ zegt Niemandsland, ‘dan moet het maar.’

      ‘Je moet niet zo zitten zeuren, Niemandsland,’ zegt Axel.

      ‘Nee, meneer Axel.’

      ‘Nu gaat het weer in de la,’ zegt juffrouw Mozes.

      ‘Het is schitterend en indrukwekkend,’ zegt Axel, ‘eigenlijk ben je een soort adel.’

      ‘Gravin Mozes,’ stelt Niemandsland voor.

      ‘Nou, nou,’ zegt ze. Maar ze lacht gevleid.

      

      In welke tijd speelt zich dit eigenlijk af? En in welk land? Zekerheden zijn schaars.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Le poilu

    


    
      ‘Nu wil ik naar een toiletjuffrouw, hier zestig kilometer vandaan,’ zegt Axel, ‘om sigaretten te halen.’

      ‘Hebben ze hier uw merk niet?’ vraagt Niemandsland.

      ‘Niet brutaal worden, chauffeur.’

      ‘Nee, meneer Axel.’

      ‘En het eerste uur geen Stemmen.’

      ‘Dat kan ik toch niet tegenhouden, meneer Axel?’

      ‘Weet ik. Maar toch: het eerste uur geen Stemmen.’

      ‘Goed, meneer Axel.’

      Ze hebben een kwartier over de autoweg gereden, als Axel roept: ‘Stop! Aan de kant!’

      Niemandsland zet de auto zo ver mogelijk in de berm. Axel springt eruit en loopt veertig meter terug. De chauffeur haast zich achter hem aan.

      ‘Ik zag hem hier weer lopen,’ zegt Axel.

      ‘Wie, meneer Axel?’

      ‘Die poilu. Franse soldaat, met een vlammenwerper.’
‘Ik zie niets.’
‘Ik weet het zeker. Hij is in de buurt. Wacht...’ Axel draait zich plotseling razendsnel om naar rechts. ‘Maar, verdomme, daar bij die boom, kijk dan, Niemandsland!’

      ‘Meneer Axel, ik zie niemand!’ roept de chauffeur, ‘Ik kijk me gek, maar ik zie niemand!’
‘Ik ook niet meer,’ zegt Axel bevreemd. Langzaam loopt hij terug naar de wagen. Als Niemandsland achter het stuur kruipt, zegt hij: ‘Keren. We gaan naar huis. Drinken.’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Deborah

    


    
      Axel woont in Grand Hotel Bellagio. Het ligt aan de rand van de stad op een heuvel die uitzicht biedt op een park vol coniferen, metershoge rododendrons en waardig geboomte, eeuwenoude linden, rode beuken en eiken. Het witgepleisterde hotel werd vroeger wel ‘speeltuin der prinsen’ genoemd, het was één en al Duitse, Zweedse, Belgische en Italiaanse adel wat er toen logeerde. De Württembergse prins Von Stolz was er te paard in de barokke liftkooi naar zijn verdieping gestegen. Gravin ‘Fifi’ Kerlinghøven had er in de spiegelzaal op de soupertafel een Laplandse volksdans ten beste gegeven in haar korselet. De Romeinse prins Viareggio was er doodgeschoten door Felix baron von Mosel und Mexel, nadat hij ‘s nachts met diens nimfnaakte dichter Elfi in de karpervijver champagne had zitten drinken. De appartementen van Bellagio hebben de bombastische, tapijtbehangen, palmenversierde en volgemeubelde stijl van de romantische periode rond 1850, en zo’n appartement heeft Axel. Niemandsland huist nu in één van de kamers. De eenvoudige Zwitser voelt zich als een kat in een vreemd pakhuis tussen al die vorstenglorie, en heeft voor zichzelf met kamerschermen een hoekje afgeschut, om in te zitten met een mooi leesboek van Paul d’Ivoi en zijn bescheiden collectie fotostudiebladen.

      Maar nu zitten ze samen in de vergulde badkuip van Axel schlibowitz te drinken.

      ‘Je weet,’ zegt Axel, terwijl hij zijn chauffeur lodderig aankijkt over het wolkende badschuim, ‘hoezeer het een gunst is dat je bij mij in het bad mag.’
‘Ik schat het van de bovenste plank,’ zegt Niemandsland.

      ‘Als je ‘t maar beseft. Het is van een verwording en een encanaillement, daar lusten de honden geen brood van. Schenk in.’

      Niemandsland gooit slordig de wijnglazen vol en dan zitten ze weer een poosje te slurpen.

      ‘Wat zullen we schoon worden,’ zegt Niemandsland. Hij hikt.

      ‘Geef gas,’ lalt Axel en houdt zijn lege glas bij.

      ‘Vrroemmm,’ doet Niemandsland en schenkt nog eens in. ‘Meneer Axel,’ zegt hij op zwemmerige toon, ‘ik ben zo gelukkig.’

      ‘Als je ‘t maar beseft,’ knikkebolt Axel.

      ‘Ik hou van u,’ zegt Niemandsland, ‘maar dat moet u niet verkeerd verstaan.’

      ‘Sta op!’ roept Axel. Niemandsland komt moeilijk overeind, de schlibowitz schommelt tot aan de rand van zijn glas maar gaat er niet overheen. Eindelijk staat hij. Schuimbubbels glijden van zijn pezige manslijf.

      ‘Zweer mij eeuwige trouw.’

      Niemandsland steekt twee vingers in de lucht en vergeet dat hij in die hand een glas heeft. Het valt aan scherven op de azuurblauw betegelde badkamervloer. ‘Ik, Rolf Niemandsland, zweer eeuwige trouw aan u, meneer Axel. Zo waarlijk helpe mij GODALLEMACHTIG!’ Hij glijdt uit en smakt terug in de badkuip. Even later slapen ze vredig.

      Als Axel wakker wordt, ligt hij tussen frisse lakens in zijn bed. Hij herinnert zich vaag een gemompel en gezeul van Niemandsland. In een soort nevel ziet hij een vrouw door de kamer waren. Ze kijkt om als hij beweegt: het is het kamermeisje, bezig met iets. Axel tracht zich op te richten maar stort terug op zijn kussen. Zijn hoofd bonkt een poosje, dan ebt het weg en valt hij weer in slaap.

      Als hij weer ontwaakt, ligt Deborah naast hem. Al haar kleren liggen op de stoel naast het bed. Ze steunt op een elleboog en kijkt verliefd naar hem, met een hand op zijn borst.

      ‘Hoe kom jij hier?’ vraagt Axel schor.

      ‘Met een taxi.’

      ‘Elise, zeg op, wat ben je?’

      ‘Een Frans hoertje,’ fluistert ze, ‘soldatenhoertje.’

      ‘Ja, dat ben je,’ gromt Axel. Hij trekt haar naar zich toe en meteen komt ze bovenop hem liggen, warm en bloot.

      

      Opdracht: ontraadsel Axel. Is hij gespleten? Of kan een vorig leven zich inderdaad zo opdringen dat het zichtbaar en tastbaar wordt? Denk na, raadpleeg boeken. Lees verder.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Hilda

    


    
      De toiletjuffrouw krijgt een kleur als hij binnenkomt.

      ‘Ik heb ze weer in voorraad genomen,’ zegt ze trots, en ze neemt uit het kastje boven haar tafel een doosje Prince de Monaco.

      Hij laat haar weer te veel geld houden en steekt er één op. ‘Hoe gaat het met je? Je bent mooi, maar je ziet er beroerd uit.’

      Ze gaat zitten en staart naar de tegeltjesvloer.

      ‘Is er iets?’

      Ze knikt, ‘Ik ...’

      Er komt een elegant geklede neger binnen. Hij knipt met zijn vingers en beweegt ritmisch met zijn hoofd terwijl hij binnensmonds zingt: ‘Skatskatskideladedoedia...’ Hij gaat ermee door terwijl hij achter een toiletdeur op de bril zit, ze horen hem zelfs tapdansen met de punten van zijn schoenen. Even houdt het op, er klinkt een diepe zucht, dan gaat het weer door met skatsinging. De wc ruist en hij komt naar buiten. Bij de wastafel stopt hij een ogenblik met vingerknippen, daarna is alles weer compleet: ritmisch hoofd, knipvingers, skatsinging. Hij werpt op de maat een paar muntjes in het schoteltje en verdwijnt het café in. Hilda heeft geen moment gelachen of zelfs maar geglimlacht om deze sketch.

      ‘Ik ben nou helemaal alleen,’ zegt ze, ‘mijn man is weggelopen.’

      ‘Die stukadoor?’

      ‘En mijn kat is overreden,’ snikt ze, ‘ik ben helemaal alleen.’

      Axel buigt zich over haar heen. ‘Hilda?’

      Ze kijkt op met haar behuilde gezicht. ‘Ja, meneer Axel?’

      ‘Hilda, trek je schort uit, we gaan weg.’

      Hij verwacht verbazing en protest, maar ze staat gedwee op, met betraande wangen, doet haar schort af, hangt het aan een haakje, trekt een lichtbruin manteltje aan. Ze keert het schoteltje met geld om in haar mantelzak en opent de achterdeur. Ze staan in een donkere steeg.

      Ze pakt zijn hand. ‘Wat nu?’ zegt ze angstig.

      ‘Fijn een eindje rijden,’ zegt Axel. ‘Heb je thuis afgesloten? Staat er niets meer te sudderen? Is het bovenraam dicht? De was binnen?’

      ‘Er hangt nog een beha te drogen op het balkon,’ zegt ze.

      ‘Laat hangen,’ zegt Axel. Hij slaat een arm om haar heen en wandelt met haar terug naar het plein waar de wagen staat. Niemandsland zit achter het stuur in een studie te kijken die Naturfreunde heet. Hij vouwt het dubbel en steekt het in zijn binnenzak, als Axel de achterdeur opent en Hilda naar binnen schuift. ‘De man achter het stuur is Rolf Niemandsland, die mij eeuwige trouw heeft gezworen.’

      ‘Zo is het, meneer Axel,’ glundert Niemandsland.

      Hilda glimlacht flauwtjes, ‘Ik ben Hilda,’ zegt ze, en ze geeft de nieuwsgierig omgedraaide chauffeur een hand.

      ‘Heel aangenaam,’ zegt Niemandsland. ‘Waar gaan we naar toe, meneer Axel?’

      ‘Wat dacht je van Corsica?’

      ‘Waar ligt dat, meneer Axel?’

      ‘Rij voorlopig maar richting Parijs.’

      Niemandsland start de motor van de Vandenplas, schakelt en rijdt weg.

      ‘Ik droom,’ zegt Hilda.

      Het gaat lang goed, maar de volgende middag in de Ardennen krijgt Niemandsland toch weer last van de Stemmen. Axel laat hem achter op een boomstronk en loopt met Hilda het bos in. Het ruikt er naar geschilde boomstammen, hars en warm gras, een erotische geur. Hilda zwikt weldra voor de derde keer door op haar hogehakschoentjes in de zachte grond.

      ‘Zo kan ik niet lopen, meneer Axel.’

      Ze trekt haar pumps uit en kijkt peinzend naar haar kousevoeten. ‘Die dure kousen,’ mompelt ze. Ze gaat op een dikke omgehakte boomstam zitten, tast moeilijk met twee omgebogen handen onder haar rok om ze los te maken van haar jarretels en moet dan toch haar rok opschorten om de kousen uit te trekken. Dijen, witte blootheid. ‘Niet zo kijken, meneer Axel,’ giechelt ze.

      ‘Geef maar hier,’ zegt Axel en propt de kousen en schoentjes in zijn zakken.

      Hilda wiebelt met haar blote tenen. ‘Lekker.’

      Ze lopen weer verder over het zanderig bospaadje.

      ‘Dus,’ herneemt Axel het gesprek uit de auto, ‘je stukadoor was niet zo’n romantische figuur.’

      ‘Nee,’ zegt ze, ‘een jan hen. Ik gaf wel om hem, hoor. Maar hij was een ontzettende angsthaas. Overal bang voor. Geen kwaaie kerel, maar ja, een zak. Gisteren, voor u kwam, vond ik het nog wel erg dat hij weggelopen was, ook al is het een boterletter, maar nou ik hier zo loop met u, op mijn blote voeten door een fijn bos ... Het is maar goed dat hij opgehoepeld is.’

      ‘Waar is hij naar toe?’

      ‘Wat dacht u, meneer Axel? Naar zijn moeder natuurlijk. Die woont al honderdduizend jaar in hetzelfde huis waar ze met haar man zaliger al woonde. Alles staat en hangt nog precies eender, het poetsdoekenhoudertje, de krantenhanger, het pijpenrek, de kanariepiet, de trouwfoto, op de schoorsteen zo’n Mariabeeld onder een stolp, het gaat geen millimeter van zijn plaats, nooit. Daar voelt hij zich thuis. Met mij was het maar niks. Altijd veranderingen, begrijpt u wel?’

      ‘O ja?’

      ‘Als ik de meubelen wel eens anders neerzette, dan was hij helemaal uit zijn doen, huilen en schreeuwen en alles meteen terug zoals het was. Wou ik met hem naar de film. Nou, óp van de zenuwen, die man. Hij wou thuis zitten, met mij, en dubbel-patiencen of éénentwintigen, anders niks. Nooit iets nieuws. Dat vond hij eng. We gingen ook nooit met vakantie. Meneer durfde de stad niet uit. Wel zijn we een keer op de fiets naar het bos geweest, daar had ik zes maanden om lopen zeuren. Want ik ben dol op de natuur, en het enige wat ik thuis aan natuur had, dat was een geranium in de keukenvensterbank. Nou goed, hij was zo over zijn toeren van die wereldreis naar het bos, dat hij daar wel vijf keer moest, en we hadden geen papier bij ons, dus het moest met stukken mos. Wat een troep! Dat was nou mijn Lodewijk. God, ik krijg het nog benauwd als ik aan hem denk.’

      Hilda knoopt haar satijnen bloes bijna tot aan de rokzoom open en wappert met de twee panden haar huid koel. ‘O! Vrijheid, natuur!’

      ‘Maar waarom,’ vraagt Axel door, ‘is Lodewijk uiteindelijk weggelopen? Tussen haakjes, waar woonde zijn moeder, moest hij daar niet de stad voor uit?’

      ‘De stad uit? Hij hoefde de straat niet eens uit. Ze woonde drie huizen verder, dat mens.’

      ‘En waarom liep hij weg?’

      ‘Vanwege dat baantje als toiletjuffrouw. Ik wou dat, om afleiding te hebben. Maar dan kwam hij thuis als hij een karweitje gedaan had, altijd in de buurt natuurlijk, en dan was ik er niet altijd. Dan zat hij te beven in de kamer, want hij was alleen. Maar, meneer Axel, ik kon daar echt niet altijd in dat snerthuisje blijven zitten waar ik geen stoel mocht verzetten. Ik voelde me opgesloten. Ik moest eruit! Weet u dat ik de raarste gedachten kreeg in dat kamertje?’

      ‘O, dat zal best. Wat bijvoorbeeld?’

      ‘Nou, dan zat ik het boekje van de kruidenier in te vullen of sokken te stoppen, en dan zag ik mezelf ineens voorop een wit paard met een ruige cowboy. Of als de junglekoningin, of dat ik een exotische danseres was met heel veel bloot. En dan ging ik het in de slaapkamer spelen, voor de spiegel.’

      ‘Wat spelen?’

      Ze pakt Axel met twee handen bij zijn arm en fluistert in zijn oor: ‘Heel lekker dansen met alleen een broekje aan.’

      ‘Zozo,’ zegt Axel glimlachend, terwijl hij haar opneemt. Haar ogen gloeien. Ze laat hem los en danst voor hem uit over het smalle zandpad met een soort Hawaiiaanse bewegingen. ‘Bomtiediebomtiediebom,’ zingt ze, de oerwoudtrommels imiterend. ‘Dans ik goed?’ roept ze tussendoor, ‘Ik ben nu de slavin van de junglekoning.’

      Licht hijgend staat ze stil. ‘Zo is het nog mooier,’ zegt ze. Handig trekt ze de spelden uit haar haar en woelt het los. Terwijl ze weer muziek suggereert en met haar heupen draait, trekt ze haar bloes uit en laat die in het zand vallen. De grote boezem in haar roze bustehouder wiegt heen en weer als ze op hem toe danst. Tussen de bomen klinkt applaus op. Ze stopt en kijkt verschrikt in die richting. Drie padvinders met roodverbrande gezichten klappen uitbundig in hun handen. ‘Bis, bis!’

      Axel barst in lachen uit en Hilda rent struikelend terug naar haar bloes. Als ze die aantrekt, roepen de jongens teleurgesteld; ‘Non, non, madame! Encore, encore!’

      ‘Vlug weg,’ hijgt Hilda en verbergt zich al lopend achter Axel. Ze stopt de haarspelden in de zak van zijn jasje en maakt schielijk haar kleren in orde. De padvinders roepen: ‘Bèh alors, c’est dommage!’ en nog eens: ‘Madame, madame!’

      Axel legt geruststellend een arm om haar schouder. ‘Het was mooi, hoor,’ zegt hij.

      Ze is alweer bekomen. ‘De dansende retiradejuffrouw,’ zegt ze ‘wat heb ik gek gedaan, hè?’

      ‘Je zult nog wel gekker gaan doen,’ zegt Axel, ‘dat is de natuurlijke reactie op je gevangenschap bij Lodewijk de stukadoor.’

      ‘Denkt u, meneer Axel?’ vraagt ze dankbaar.

      Niemandsland staat onder de motorkap te staren. De motor draait stationair.

      ‘Iets niet in orde?’

      ‘Alles in orde, maar ik mag zo nu en dan graag naar een motor kijken. Dat gestamp en gezuig, lekker.’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Corsica

    


    
      Niemandsland kijkt zorgelijk vanaf de kade toe hoe de Vandenplas van het scheepsdek omhoog zeilt in het takelnet. Hij wendt het hoofd af als de kostbare vracht met vrij grote snelheid de grofbekeide kade nadert.

      ‘O God, mijn engel valt te pletter!’

      Maar de takelmeester in zijn cabine heeft alles in de hand, remt de daalsnelheid af en zet de glanzende auto zacht en vriendelijk op de grond. ‘Niemandsland, het gevaar is voorbij.’

      ‘Amen,’ zegt de Zwitser, die kennelijk gebeden heeft. Ze stappen in en Niemandsland rijdt de wagen van het nu slap op de kade liggende autonet de stad Bastia in.

      ‘Kijk, Napoleon!’ roept Hilda als ze langs het standbeeld rijden. ‘Zou er nog familie van hem rondlopen hier?’

      ‘Nee, in Parijs,’ zegt Axel. ‘Prins Napoleon.’

      ‘Wat romantisch,’ zucht Hilda. ‘Ik heb wel eens Cognac Napoleon gedronken. Die was heel lekker. Als je vier flessen nam, kreeg je er een beeldje bij van Napoleon op een wit steigerend paard. Maar ja, Lodewijk, die luilebol, wou natuurlijk weer geen vier flessen nemen. Die dronk liever tango.’

      ‘Wat is tango?’ vraagt Niemandsland.

      ‘Bier met priklimonade erdoorheen. Half om half.’

      ‘O, dat lust ik ook,’ zegt Niemandsland, ‘maar in Zwitserland noemen we dat Bubenbier.’

      ‘Hier stoppen,’ zegt Axel. Niemandsland zet de wagen in de schaduw van een grote palmboom. ‘Palmen!’ juicht Hilda. ‘Een droom wordt werkelijkheid!’

      Ze zingt: ‘Palmen zacht wiegend in de zomernacht, hebben voor ons het geluk gebracht...’ Ze omhelst de harige palmboom en drukt er een kus op. Onmiddellijk komt er een straatfotograaf aandraven met een loodzware kiekkast op drie poten.

      ‘Mag het?’ vraagt Hilda.

      ‘Jij mag alles,’ zegt Axel.

      Terwijl de fotograaf, die een slonzig zwart pak draagt met een grote zwarte artiestenstrikdas, zijn driepoot uitklapt en glasplaten in een houten cassette doet, stelt Hilda zich filmisch op. Ze leunt met haar hoofd dwepend omhoog naar de zon gericht tegen de palm, legt haar ene hand op het dak van de Vandenplas en haar andere hand ver boven haar hoofd sierlijk tegen de stam. Als de fotograaf bijna klaar is met de voorbereiding, doet ze nog razendsnel vijf knoopjes los van haar bloes en neemt dan de pose weer in. ‘Attention!’ schreeuwt de fotograaf. Hij steekt een hand op en maakt een sprongetje terwijl hij in de rubberbal knijpt.

      ‘Vingt minutes,’ zegt hij tegen Axel en verduidelijkt deze tijdspanne door tweemaal zijn tien gespreide vingers in de lucht naar voren te drukken.

      ‘Bon,’ zegt Axel, ‘on est là.’ Hij wijst op het terras van café L’Empereur, waar wat Engelse dames en heren, herkenbaar aan praktische kleding zoals tropenhelmen en korte broeken tot halverwege de kuit, thee zitten te drinken.

      Axel en Niemandsland verkiezen de schaduw onder de parasol, maar Hilda laat zich onmiddellijk blakeren. Ze doet haar bloes nog een knoopje verder open. De dwergachtige kellner loert over zijn opschrijfboekje als hij de bestelling opneemt. Hilda wil graag een glas tango. Dat kent de ober niet. ‘Bubenbier?’ probeert Niemandsland.

      De kellner schudt het hoofd, terwijl hij de buste van Hilda blijft fixeren. Axel vraagt of hij half om half bier en priklimonade kan serveren.

      ’Ah!’ roept de kellner, ‘vous voulez notre specialité, La Corsa!’ Als ze ieder twee Corsa’s en Hilda nog een Sorbet Josephine op hebben, komt de fotograaf met drie vochtige gevlekte afdrukjes.

      ‘De wagen staat er zo wazig op,’ zegt Niemandsland.

      ‘Ben ik dat?’ vraagt Hilda verbaasd.

      ‘Het is in elk geval vlug klaar,’ zegt Axel en betaalt de fotograaf. De man verdwijnt meteen in het aangrenzende café Bonaparte. Ze horen hoe hij bij het binnengaan al luid een dubbele pernod bestelt.

      

      Nadat het gezelschap in kledingmagazijn Napoleon &Josephine voorzien is van luchtige vakantiekleding en badkostuums, gaat de reis zuidwaarts naar de kustplaats Solenzara. Het is een stoffige weg, hier en daar geflankeerd door vermoeide kurkeiken, en het is bangmakend heet in de wagen, door de open ramen waait een gloeiende wind naar binnen.

      Hilda probeert er nog iets van te maken door het lied Paradijs der Tropen te zingen, maar als ter hoogte van Santa-Lucia-di-Moriani de Stemmen van Niemandsland zich aandienen, haast ze zich puffend naar buiten, waar langs de weg een beekje uit de bergen komt sprankelen. Terwijl Axel zijn gezicht en handen verkwikt en gulzig drinkt, verdwijnt ze achter een bosje. Weldra schemert er allerlei wits door de twijgen.

      ‘Dat lucht op, meneer Axel,’ zegt ze, als ze weer opduikt. Ze legt haar slipje en bustehouder in het gras en koelt haar hete huid met het beekwater, ‘Ik voel me net een bosgodin.’ Ze buigt zich over de beek en plenst water op in haar wijd geopende bloes. ‘O, wat zalig.’

      Als ze zich opricht, kleeft de dunne bloes drijfnat aan haar huid, haar borsten en tepels tekenen zich krachtig af. ‘Kijk nou eens! Weet u, meneer Axel, het kan me niks meer schelen. Ik zou zin hebben om alles uit te trekken en door de natuur te dansen.’

      ‘Dat komt nog wel,’ zegt Axel. Hij zit in het gras onder een boom en steekt een Prince de Monaco op.

      Plotseling pakt Hilda haar borsten in de volle hand en schudt ze op en neer. ‘Grrrr!’

      ‘Grrr?’ vraagt Axel.

      ‘Ja, dat las ik in een boek, toen op de retirade,’ licht ze toe, terwijl ze haar lingerie opraapt. ‘Nachten in Hongkong. Daar was een vrouw, die deed dat, op bladzijde 118.’

      ‘Je weet de bladzij nog!’

      Hilda schopt haar sandaaltjes uit en gaat in de beek staan, ‘Ik las het telkens over. Ik vond het raar en toch mooi. “Delila kwam de kamer binnen in een doorschijnend haremgewaad. De knappe jonge Lord Curzon keek aangenaam verrast op. Langzaam trad ze op hem toe, haar donkere ogen vol tropisch vuur. Plotseling wierp ze haar bovenkleding af en stond zij vóór hem met haar naakte, zachtglanzende bovenlichaam. ‘Delila!’ riep Lord Curzon vol liefde. Met een hartstochtelijk gebaar greep zij haar prachtige borsten vast met beide handen en kreunde wellustig ...” Hoe bestaat het, ik ken het nog helemaal uit mijn hoofd!’

      ‘Nachten in Hongkong?’

      ‘Ja, dat is van een hele serie. De Lady Love reeks van Uitgeverij Cupido in België. Er staat zo’n engeltje met een pijl en boog in de linkerbovenhoek.’

      ‘Dat is inderdaad Cupido,’ zegt Axel, ‘alles klopt.’

      Niemandsland zit verderop in de berm. Ze lopen langzaam naar hem toe. ‘Hoe gaat het?’
‘I prezzo di questo articolo sono molto saliti... die Tanzkapelle Horst Winter jetzt mit dein Schlager Traum hülle mich ein ...

      ‘Ik hoor het al,’ zegt Axel. Ze slenteren terug naar de auto. Hilda legt haar ondergoed erin, daarna gaan ze in het vergeelde gras liggen, beschaduwd door de Vandenplas.

      ‘Niemand ziet ons,’ zegt Hilda en legt haar bloes wijd open. Axel kijkt lang en peinzend naar de twee blanke heuvelen en hoe ze bij de geringste lome beweging van Hilda zacht wiegen, en hij verwondert zich weer eens over het feit dat er van twee simpele ophogingen in een mensenlichaam zo’n inspiratie kan uitgaan: schilders mengen met halfopen mond hun verven, beeldhouwers liefkozen de klei, fotografen hangen lampen op, stille menigten vergapen zich in het duister van de bioscopen, filmsterren toucheren miljoenen ...


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Birthe

    


    
      Birthe zit in de luwte van een geurige pijnboom haar zonnebril op te poetsen met een zakdoekje als Axel naderbij sluipt. Hij legt zijn vingertoppen voor haar ogen. ‘Wie,’ zegt hij met een vervormde stem. ‘O! Ik schrik me een hoedje! Wie? Wie? Uh ... Rufus?’

      Axel neemt zijn handen weg en komt vóór haar staan. ‘Wie is Rufus?’

      ‘Axel!’ Ze slaat een hand voor haar mond van verbazing en laat haar zonnebril op de grond vallen. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’

      Axel raapt de bril voor haar op. ‘Ik weet toch altijd alles?’ Hij gaat op de grond zitten en steekt een Prince de Monaco op. ‘Hoe is het met je migraine?’

      ‘Helemaal geen last meer van,’ zegt ze, ‘maar neef, kun je niet morgen terugkomen, ik krijg zo bezoek.’

      ‘Juist!’ zegt Axel. ‘Daar komt Rufus al aan. Hij kon zo zijn weggelopen uitje plakboeken.’

      Birthe kleurt hevig en verbergt haar ogen achter de zonnebril. ‘Ga weg! Axel, ga weg!’

      De heer die vanuit de hotelingang rechtstreeks naar de pijnboom komt, is groot, welgebouwd en ongemeen flamboyant gekleed. Een strohoed met vuurrode band staat schuin op zijn donkere haar. Uit zijn knoopsgat stulpt een enorme rode cannabloem en onder het lopen manipuleert hij bekwaam als een tambour-maître met zijn zilvergeknopte wandelstok. Zijn kostuum is nauwsluitend met wijd uitlopende pantalon, en van zo’n verblindend witte stof dat het contrast met zijn diepzwarte huid bijna pijn doet aan de ogen. ‘Hello, hello,’ klinkt al van enige afstand zijn hese stem, ‘waar is mijn kleine bundel sex-appeal?’

      Birthe kijkt gelaten naar de glimlachende Axel, die opstaat maar niet weggaat.

      Daar is de heer. Birthe staat schutterig op. ‘Dag Rufus,’ zegt ze.

      ‘Mijn suikertje, mijn lekkere blanke pop!’ roept de neger. Hij gooit zijn stok in de lucht, rukt haar in zijn armen, legt één grote hand op haar boezem en de andere op haar achterwerk en zoent haar hele gezicht.

      Axel kijkt tevreden toe.

      ‘Mag ik je even voorstellen, Rufus,’ zegt Birthe met een ongelukkig gezicht, ‘mijn neef.’

      Rufus wrijft zich nog eens goed tegen haar mollige lichaam aan en laat haar dan node los. ‘Neef?’

      Axel steekt zijn hand uit en stelt zich voor. De vrijer van Birthe pompt zijn hand op en neer en maakt zich bekend: ‘Rufus T. Jones, kampioen zwaargewicht van de staat Massachusetts, U.S.A., thans internationaal wapenhandelaar. Hier is mijn kaartje.’

      Axel neemt het aan. De naam van de man staat erop, met adressen in Andorra, Liechtenstein en Corsica.

      Birthe kijkt wantrouwig toe hoe Rufus een arm om de kleinere Axel slaat en hem terzijde neemt. ‘Man,’ zegt Jones, ‘wat heb ik het getroffen met jouw nicht, wat een beest van een vrouw. Dynamiet en vuurwerk. Ze heeft me bekend dat ze altijd gedroomd heeft van een zwarte man als ik.’

      ‘Dat heeft ze me nooit verteld,’ lacht Axel, die het allang wist. Hij had een keer Léautaudiaans door het sleutelgat geloerd toen Birthe in bed lag met haar plakboeken. Later had hij ze in het geniep bekeken. Volgeplakt met uitgeknipte foto’s van negerboksers, naakte Bantoes en zwarte hordenlopers in de starthouding...

      Birthe zit bij de boom haar zakdoekje te verfrommelen en uit elkaar te trekken als ze teruglopen. ‘Birthe, ben je gelukkig?’ vraagt Axel.

      Ze kijkt naar Rufus die haar vrolijk toegrijnst met zijn grote blinkendwitte tanden. Dan staat ze ineens op. Ze neemt haar bril af en kijkt Axel dapper in zijn ogen. ‘Ja,’ zegt ze, ‘het was waar wat je zei, Axel, ik verlangde naar een grote geweldige neger. En ik hou van Rufus.’

      ‘Mijn fijne blanke pop!’ roept Rufus. Hij spreidt zijn armen en Birthe werpt zich met een gromgilletje aan zijn borst.

      ‘This is the life!’ zegt Rufus.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Hilda

    


    
      ‘Ik heb een prentbriefkaart gehad van oom Bonje,’ zegt Birthe, ‘geef hem eens, Rufus.’

      Ze zitten met z’n drieën bouillabaisse te eten in het rieten strandrestaurant Napoleon. Rufus draagt nu een lila kostuum met een paarse rododendronbloem in zijn knoopsgat. Hij trekt de kaart uit zijn binnenzak. ‘Hier Birthiebaby.’

      ‘Lieve nicht,’ leest ze voor, ‘melding uit Luzern. Alhier voor congres oud-officieren. Helvetia, land van precisietechniek. Nieuwe veldkijker aangeschaft voor vogelstudie. Vergroot 40 x. Vertrek morgen huiswaarts. Gaarne jouwerzijds melding aankomstdatum van deze ansicht op Corsica. Oom Bonje.’

      Axel luistert maar half. Hij schetst op zijn servet: bomen, struiken, gebukte gedaante met helm en wapen.

      ‘Rufus,’ vraagt hij ineens, ‘verkoop je ook vlammenwerpers?’

      ‘Zoveel als je wilt,’ zegt Rufus. ‘Honderdvijftig dollar per stuk, niet 20-liter rugtank voor brandstof, Made in Germany. Prima. Vlammen van vijfentwintig meter, verkolen de vijand tot op het bot. Nietwaar, sweetheart?’

      Hij steekt zijn hand diep in het rugdecolleté van Birthe. ‘Ja, dat is zo,’ zegt ze. Het lijkt of ze ineens iets hoger zit. ‘Rufus verkoopt ze aan het Vreemdelingenlegioen. Ze oefenen er hier mee, op oude koeien.’

      ‘Waar?’ vraagt Axel. ‘in de bossen?’

      Rufus slaat dubbel van de lach. ‘In de bossen! Man, heel Corsica zou platbranden. Nee, op het strand natuurlijk, aan de zee.’
‘Ik ga weer eens, bedankt voor de soep,’ zegt Axel. Hij verlaat het restaurant en loopt het strand af naar de rotspartij. Hij klimt omhoog en is weldra diep in het bos. ‘Toch moet je hier zitten, vriend, ik heb je gezien.’

      Maar de Franse soldaat blijft spoorloos. Wel vindt Axel wat kleren die hem bekend voorkomen, half verborgen onder een struik: een lichtblauw bloesje, een vuilwitte rok en sandalen. Verderop ruist water. Behoedzaam struiken opzijbuigend sluipt hij op het geluid af. De voormalige toiletjuffrouw ligt op haar buik over een dikke boom, die schuin over een brede, wild stromende beek groeit. Ze heeft haar armen en benen in omhelzing om de ruige stam geslagen. Denkt ze aan een melodietje? Haar onderlichaam schuift langzaam en ritmisch op en neer over de boom. Hilda is naakt.

      Als ze hem ziet, komt ze met een diepe zucht overeind. ‘O, meneer Axel, het is hier zo heerlijk. Ik ben een ander mens geworden.’

      ‘Dat zie ik,’ zegt Axel. Hij gaat aan de rand van de beek zitten en trekt zijn espadrilles uit. ‘Ik voel me,’ zegt ze dromerig vanaf de boom, terwijl ze weer gaat liggen, ‘de blanke junglekoningin Lorono uit Vulkanische Liefde.’

      ‘Cupido-reeks?’ vraagt Axel. Hij trekt de rest van zijn kleren ook uit en gaat languit in de koele beek liggen.

      ‘Uhhuh,’ bevestigt Hilda. ‘Bladzij 54: “Terwijl de gespierde zwarte mannen het opzwepende ritme uit hun tom-toms bonkten, omklemde Lorono met heel haar prachtige blanke lichaam de hoog oprijzende toverboom Loema-Loema en smeekte om wijsheid in de moeilijke beslissingen die zij nu moest gaan nemen over de reeds vastgebonden jonge Britse officier..’

      Axel kijkt omhoog naar de vrouw die als een zinnelijke bosnimf boven het water hangt. Ze lijkt daar werkelijk neergelegd door de Duitse romantiekschilder Franz von Stuck, hoewel de Oostenrijker Gustav Klimt het ook goed gekund zou hebben.

      ‘Hilda, heb jij soms een soldaat zien lopen, een Franse soldaat?’

      ‘Nee,’ zegt Hilda. ‘Meneer Axel?’
‘Ja.’

      ‘Mag ik hier op Corsica blijven. Ik ben zo gelukkig.’

      ‘Hoe kom je aan de kost?’

      ‘Ze hebben in het hotel iemand nodig voor de toiletten.’ Ze laat zich van de boom glijden, hangt even op haar ellebogen en staat dan tot haar knieën in het water. Ze lijkt nu ineens op Pola Mulatti in de film Verboden vruchten.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Gauloise

    


    
      ‘Niemandsland,’ vraagt Axel later, als ze door de Provence rijden, ‘geloof jij in spoken?’

      ‘Waarom niet, meneer Axel. Per slot van rekening heb ik mijn Stemmen.’

      ‘We zijn een mooi span samen,’ bromt Axel.

      ‘Wat zegt u?’
‘Ik zei: rij maar over Avignon, daar kun je goed eten.’

      ‘Hé,’ zegt Niemandsland, ‘ik meende dat u zoiets zei als: De houtverwerkende industrie verkeert in een impasse ...’

      ‘Ook dat nog,’ zegt Axel die met tegenzin een Gauloise rookt. Zijn Prince de Monaco voorraad is op.

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Hedwig

    


    
      De portier van Grand Hotel Bellagio is een oudere man die de kunst verstaat urenlang als een versteende mens naast de potpalm achter zijn balie te staan, starend naar de entree. Als Axel binnenkomt, begint hij weer te bewegen. Niemandsland draagt de witleren koffers en op zijn hoofd een als souvenir gekochte Napoleonsteek.

      ‘Er is een dame voor u, meneer Axel,’ meldt de portier, ‘ze wacht in de lounge.’

      ‘Bedankt, baron,’ zegt Axel en overhandigt hem een zwarte Corsicaanse sigaar, merk Napoleon. De portier is werkelijk blauwbloedig. Rudolphe baron von Welnitz. Indertijd had hij zoveel schulden gemaakt in het hotel dat hij ze met arbeid moest inlossen. Toen ze gedelgd waren, was hij te zeer aan het hotel gehecht geraakt om nog te vertrekken.

      Niemandsland loopt de gang in met de bagage en Axel wandelt naar de lounge. Nicht Hedwig zit in een diepe stoel, bleek en met donkere kringen onder haar ogen. Ze springt op als Axel binnenkomt en valt hem om zijn hals. ‘O, Axel! Gelukkig! Ik zit hier al sinds vanmorgen vroeg. Niemand wist waar je was, maar ik heb je zo nodig, dus ik bleef maar zitten.’

      Ze begint te huilen. Gasten kijken nieuwsgierig op van hun lectuur. Axel loodst haar naar zijn kamer. Hij opent de tussendeur. Niemandsland zit, met zijn steek nog op, verdiept in een studie getiteld Les Follies de Paris-Hollywood. ‘Breng eens een fles van die Corsicaanse cognac.’

      De fles ontkurkt, de Zwitser weer aan de studie. Hedwig neemt nerveus een grote slok. ‘Er is iets afschuwelijks, iets vreselijks,’ zegt ze, ‘heel, heel erg.’
‘Ik luister, Hedwig.’

      ‘Axel,’ zegt ze, en de tranen wellen weer op in haar ogen, ‘al mijn katten zijn vermoord.’

      ‘Hemel,’ zegt Axel, ‘alle zesentwintig?’

      ‘Allemaal,’ zegt ze met gebroken stem. ‘Alleycat, Blackie, Charlotte, Dick, Eveline, Felix, Gérard, Hermine, Ivy, Jessica, Kitty, Lulu, Minouche, Nettie, Ollie, Peter Pan, Quick, Ruscha, Sweetheart, Tippie, Ulla, Veronica, Winny, Xandra, Yvonne en Zoë ... allemaal!’ Ze brult het nu uit van het huilen en stompt met radeloze handjes op de stoelleuningen. Axel wacht tot ze enigszins betijt en schenkt haar glas bij.

      ‘Jij bent de enige die ik vertrouw, Axel,’ zegt ze, nasnikkend, ‘de vorige keer hebben we zo heerlijk samen gepraat.’

      ‘Ja,’ zegt Axel, ‘drink uit.’ Bevend voldoet ze aan zijn verzoek. Hij giet haar glas weer vol.

      ‘Wie heeft het gedaan?’
‘Ik weet het niet, weet het niet,’ zucht ze trillend, ‘en de manier waaróp…’

      ‘Hoe dan? Kalmeer, kalmeer. Vertel rustig hoe het gebeurd is.’

      De smartelijke trekken op haar gave gezicht staan Hedwig goed. In combinatie met haar hoge gevulde buste en haar dikke blonde haar, blauwe ogen en lange fluwelen japon geeft het de vijfendertigjarige maagd iets verheven Wagneriaans. Ze haalt diep adem en begint.

      ‘Gisteren waren juffrouw Dini en ik allebei weg. Ik was naar Ludmilla, die me had uitgenodigd voor het diner, dan kon ik met haar verloofde kennismaken. Daar was ik al zo van in de war, van die Wolinski, die man leek wel negentig ...’

      ‘En juffrouw Dini?’

      ‘Die had haar vrije dag en was naar de Sint-Franciscus-processie. Ze is zo vreselijk godsdienstig. Het schijnt dat die vrouwen op hun blote knieën over die vieze straat omhoog kruipen naar de Sint-Franciscus-berg, ik begrijp het allemaal niet, de mensen doen soms zo vreemd.’ Ze begint weer te snikken. ‘Neem me niet kwalijk, Axel,’ huilt ze, ‘ik zal proberen me te beheersen.’ Ze neemt een slok cognac.

      ‘Gisteravond om tien uur kwam ik thuis en toen was juffrouw Dini nog niet terug. Het was zo stil in de gang en ik kreeg al zo’n akelig voorgevoel. Anders komen de katten me altijd tegemoet van miauw-miauw, en dan lopen ze allemaal te snorren om mijn benen. En nou niets! Ik was gek van angst, hele huis afgezocht. Niets te zien. Naar buiten, de tuin in. En daar ruik ik die brandlucht! Kwam van achter uit de tuin. Ik ren erop af... Axel, je kent toch dat rieten tuinhuisje? Afgebrand! O, Axel, en op de grond ... op de grond ...’

      ‘De verkoolde katten,’ raadt Axel. Ze knikt zwijgend. Dan zegt ze moeilijk: ‘Ze moeten er met eten naar toe gelokt zijn door iemand ...’

      ‘... iemand die wist dat het er precies zesentwintig zijn.’

      Ze kijkt geschokt op. ‘Dat is zo! Iemand die over huis komt. Wat afgrijselijk!’

      Axel roept Niemandsland. ‘Voorrijden!’

      Een uur later bekijkt hij de yerkoolde resten.

      ‘Daar ligt Sweetheart,’ huilt Hedwig. ‘Ik kan het zien omdat er geen staartbeen is. Sweetheart was van het eiland Man, daar hebben de katten geen staart.’

      ‘Heb je eigenlijk de politie gewaarschuwd?’

      Ze schudt van nee. ‘Ik ben naar jou toe gegaan,’ zegt ze met een schuldig gezicht van weer-iets-doms-gedaan.

      ‘Is oom Bonje thuis?’

      ‘Dat weet ik niet, daar heb ik niet aan gedacht.’
‘Ik ga naar hem toe,’ zegt Axel.

      De villa’s liggen ver buiten de stad in het groen, die van kolonel Helfgott tweehonderd meter verwijderd van die van Hedwig.

      ‘Ga jij de katten begraven,’ zegt hij tegen Niemandsland, ‘mevrouw Hedwig zegt wel waar.’

      ‘Bij het rozenperk,’ snikt Hedwig.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Oom Bonje

    


    
      ‘Meneer Axel!’ roept juffrouw Mozes verrukt. Ze kijkt hem warm aan met haar blauwe ogen die nu wel zwart lijken.

      ‘Rachel,’ zegt Axel, ‘is de kolonel thuis?’
‘In zijn werkkamer.’

      Axel loopt zacht de gang door en smijt dan de deur van het werkvertrek open. Oom Bonje kijkt verbijsterd op. Hij zit op het paard, en de enorme verrekijker waar hij door had zitten loeren, zakt tot halverwege zijn borst.

      ‘Nee Axel, kun je verdomme niet kloppen?!’ Mopperend komt hij van het paard af.

      ‘Oom Bonje, luister aandachtig. Was u gisteren overdag thuis?’

      ‘Jawel. Hoezo.’

      ‘Wat hebt u gisteren gezien door die veertigmaal vergrotende kijker van u?’

      ‘Waarom moet je dat voor den donder weten!’

      ‘Omdat gisteren alle katten van Hedwig vermoord zijn. In het tuinhuis gelokt en in brand gestoken.’

      ‘Wat?! Maar ik heb helemaal geen brand gezien!’

      ‘Geef op die kijker,’ zegt Axel. Hij neemt het zware instrument van het bureau, bestijgt het paard en kijkt. ‘Klopt. Van hieruit kunt u het niet waarnemen.’

      ‘En bovendien,’ zegt oom Bonje gepikeerd, ‘wie zegt dat ik de hele dag door die kijker naar buiten zit te kijken? Ik heb wel wat belangrijkers te doen. Kijk eens, allemaal post. Een kaart van Birthe uit Corsica, een rekening van Raabe voor de aspergepuntjes, van alles!’

      ‘Oom Bonje,’ zegt Axel, ‘lul niet! Alles wat u weet kan ons op weg helpen. Hebt u daarbuiten niemand zien lopen die daar niet thuis hoort? U bent waarschijnlijk de enige die de oplossing kan bieden, u, met die accuratesse van u, en die ongelooflijke opmerkingsgave!’

      De kolonel, gevleid, trekt grommend bij. Hij denkt na. ‘Nee,’ zegt hij tenslotte, ‘geen onbekenden.’

      ‘Waarom zegt u dat zo? Wel békenden?’ Axel komt van het paard af.

      ‘Alleen dat mens, hoe heet ze, die juffrouw Dini, heb ik in de tuin gezien. Ze liep met een emmertje te sjouwen.’

      ‘Hoe laat?!’ roept Axel.

      ‘Is dat vrouwmens zo belangrijk?’

      ‘Ja!’

      ‘Nou ja, als je ‘t per se moet weten, ik heb het natuurlijk correct genoteerd.’ Hij trekt een la open en neemt er een boek uit.

      Axel grist het meteen uit zijn vingers.

      ‘Geef terug!’ commandeert de kolonel. ‘Dat is privé!’

      ‘Als ik het niet mag zien, bel ik de recherche en die gaat het beslist helemáál lezen.’

      ‘Chantage,’ knarsetandt oom Bonje, ‘van mijn bloedeigen neef...’ Dan buigt hij zich naar voren en zegt, op enigszins smekende toon: ‘Praat er alsjeblieft met niemand over, Axel.’

      ‘Welnee,’ zegt Axel, ‘ik ben blij dat u een hobby hebt.’

      WOENSDAG, leest hij in het boek, 14 uur 23. Hedwig in serre, doet rok omhoog en trekt kous op: mooi bloot dijbeen.

      DONDERDAG, 8 uur 10. Juffrouw Dini in korte ochtendjas in tuin om sproeier voor gazon aan te zetten. Bukt zich naar kraan. Zie roze directoire (gedeeltelijk), 13 uur 33. Hedwig in slaapkamer voor middagdutje. Trekt jurk over haar hoofd. Zie onderjurk, laag uitgesneden waardoor veel mooi bloot. Blond haar onder oksels. Lijkt of zij schrikt. Zakt op bodem en kruipt vermoedelijk naar venster. Gordijnen schuiven dicht.

      ‘Lees toch niet zoveel,’ gromt oom Bonje beschaamd, ‘zoek nou maar van gisteren.’

      VRIJDAG, 16 uur 5. Hedwig nog steeds niet gezien. Niet thuis? Kan voordeur niet zien voor controle. Juffrouw Dini loopt over gras naar achterzijde tuin, verdwijnt uit gezichtsveld.

      ‘Oom Bonje,’ zegt Axel, ‘als u er niet was...’ De kolonel laat zich verbluft de hand schudden. Dan stormt Axel de deur uit.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Juffrouw Dini

    


    
      Niemandsland is aan het spitten bij het rozenperk.

      ‘Mee!’ roept Axel.

      De Zwitser laat de spade vallen en rent achter zijn meester aan het huis binnen, naar de serre. Hedwig zit stil voor zich uit te kijken.

      ‘Juffrouw Dini, wáár is ze!’ zegt Axel.

      ‘Op haar kamer,’ zegt Hedwig verbaasd, ‘ze vroeg of ze even mocht gaan liggen, ze is nog uitgeput van die processie. Geen wonder ook, dat malle gedoe, op je knieën over straat kruipen…’

      Axel trekt haar overeind. ‘Wijs waar ze is, Hedwig.’
‘Ik begrijp niet...’ Maar ze gaat vóór naar de kamer naast de keuken. ‘Hier.’

      Axel gooit de deur open. Juffrouw Dini ligt, schoenen uit, maar verder gekleed, op bed. Ze schiet overeind als Axel binnenstapt met Niemandsland en Hedwig in zijn kielzog.

      ‘Lig je lekker?’ vraagt Axel.

      ‘Hoezo ... waarom komt u allemaal binnen! Dat wil ik niet!’

      ‘Waar was je gistermiddag?’

      ‘Axel, doe niet zo raar,’ roept Hedwig, ‘ze was toch naar de processie.’

      ‘Laat me toch!’ roept juffrouw Dini. ‘Ik ben doodop! Heb gisteren de hele middag op mijn blote knieën de boetegang gemaakt om mij te reinigen van mijn zonden!’

      ‘Laat zien die knieën,’ zegt Axel.

      ‘Nee, nee!’ krijst ze. ‘Jullie zijn viezeriken!’

      ‘Niemandsland, hou haar vast. Ze is gevaarlijk.’

      Niemandsland gehoorzaamt blindelings, smijt de vrouw terug in liggende houding en drukt haar met zijn sterke Zwitserse armen op het bed.

      ‘Help! Mevrouw Hedwig, ze vermoorden me!’

      Hedwig steekt geen hand uit. Ze is spierwit geworden bij de weigering van haar huishoudster om haar knieën te tonen.

      Juffrouw Dini slaat wild om zich heen, schopt en trapt.

      ‘Bovenop haar, Niemandsland, met je gezicht hier naar toe. Ik hou die benen wel vast.’

      Axel pakt haar dikke enkels, terwijl de kleine Zwitser zich zonder mankeren op haar maag zet. Juffrouw Dini stompt en slaat op zijn rug maar dat deert de taaie kerel niet.

      ‘Trek haar rok omhoog!’ Axel tilt de enkels op, zodat er ruimte komt.

      ‘Wat ik niet allemaal meemaak,’ zegt Niemandsland en hijst in één ruk de lange rok op tot over haar directoire. ‘Wat een pens,’ mompelt hij.

      ‘En nou de kousen.’

      ‘Niet, niet!’ gilt het mens. ‘Dat mag niet van God!’

      Ineens wordt Hedwig hysterisch van woede. ‘Wel verdomme! Ik ben hier de baas, kreng!’

      Ze pakt de linkerkous van de vrouw bij de boord, scheurt hem los van de jarretel en trekt hem venijnig kapot. Daarna klauwt ze in de andere kous. Met wijd opengesperde ogen staart ze naar de knieën van juffrouw Dini, die zacht, vet en onbeschadigd te voorschijn gekomen zijn.

      ‘Het is zo! Jij hebt mijn katten vermoord, gemeen loeder!’

      Nu lijkt het of Hedwig gek gaat worden. ‘Ga weg!’ roept ze. ‘Iedereen weg! Ik maak haar af.’

      ‘Ga je gang,’ hijgt Axel, en Niemandsland springt als een haas van het bed als Hedwig met graaiende nagels aanvalt. Ze heeft haar rok opgetrokken en zit schrijlings over juffrouw Dini heen, krabt haar gezicht open, slaat haar, rukt plukken haar uit haar hoofd. De zachte Hedwig is een furie geworden. De mannen zijn op een bankje gaan zitten en kijken geboeid toe. ‘Zeg op, teef, waarom heb je mijn katten vermoord!’

      ‘Omdat ik dat lekker vond!’ krijst juffrouw Dini. ‘Al die vuile secreten dóóóód! Lekker verbrandèèèè!’

      ‘Hoor je dat, Niemandsland,’ zegt Axel, ‘ze is waanzinnig.’

      ‘Begint de kookles?’ vraagt Niemandsland.

      ‘We zullen jou verbranden,’ gilt Hedwig en beukt juffrouw Dini op haar neus. Het bloed spuit eruit.

      ‘... schaakmeester Euwe morgen de strijd zal hervatten tegen Aljechin,’ zegt Niemandsland, ‘... been listening to the BBC Radio Dance Orchestra ...’

      Hedwig heeft de huishoudster in de wurggreep. Juffrouw Dini loopt blauw aan en maakt kokhalzende geluiden.

      Axel staat op en trekt zijn nicht van het bed af. ‘Genoeg, Hedwig, kalm worden, genoeg ...’

      Ze huilt nu als een klein kind en klampt zich aan hem vast. Achter haar ligt juffrouw Dini met uitpuilende ogen naar adem te happen, dan raakt ze buiten bewustzijn.

      ‘Schenkt man sich Rosen in Tirol …’ zingt Niemandsland.

      Axel loopt omstrengeld met de wenende Hedwig naar de huiskamer. Hij vlijt haar op de divan en veegt met zijn pochet de tranen van haar gezicht.

      ‘O, Axel,’ snikt ze, ‘blijf toch altijd bij me.’ Ze trekt hem met hartstochtelijke kracht over zich heen en kronkelt onder zijn buik. ‘Neem me, neem me!’ Dan verliest ze het bewustzijn.

      Axel ligt nog een paar minuten bovenop haar uit te hijgen met zijn neus tussen haar warme natbezwete borsten. Dan staat hij zuchtend op. Hij loopt naar het raam en zwaait naar het venster aan de overkant waarachter hij oom Bonje vermoedt. Hij kan niet weten dat de kolonel, zittend op zijn paard, bij het zien van de scène op de divan een hartaanval gekregen heeft.

      Als Axel weer bovenkomt, is Niemandsland weer normaal. Hij heeft de waanzinnige vrouw, wier inwitte blootheid overal uit haar gescheurde kleren puilt, één van de kapotte kousen in haar mond gepropt en met gordijnkoorden haar handen en voeten vastgesnoerd. Juffrouw Dini gooit haar hoofd heen en weer en kijkt rond met vuurspuwende ogen.

      ‘Dat noem ik initiatief,’ prijst Axel zijn chauffeur.

      ‘Wat doen we nu met dat mens, meneer Axel?’

      ‘Het maakt niet veel uit,’ zegt deze, ‘ze is toch gek. We moeten haar natuurlijk wel kwijt. Zullen we haar ook verbranden?’

      Van het bed komen gesmoorde angstklanken.

      ‘Kom,’ zegt Axel, ‘jij daar, ik hier.’ Samen sjouwen ze het zware mormel, half over de grond slepend, naar buiten en leggen haar in de grote kofferruimte van de Vandenplas.

      ‘Zet haar maar ergens neer, ver weg, verzin iets. Ik laat het over aan je vernuft,’ zegt Axel.

      ‘Akkoord, meneer Axel.’ Niemandsland start de motor en schiet de oprijlaan af.

      Hedwig schijnt nu rustig te slapen, uitgeput van alle emoties. Axel gaat naar de kamer van juffrouw Dini en werpt alles wat met haar te maken heeft uit het venster op het gazon. Op het laatst ligt er buiten een grote hoop japonnen, vestjes, schorten, borstrokken, directoires, kolossale bustehouders, een veterkorset, schoenen, bidprentjes, godsdienstige boeken, een houten kruis, de onafgemaakte Notre Dame en nog zeventien andere lelijke wolwerken. Axel klimt uit het raam met een stapeltje Deo Volente tijdschriften. Hij maakt er proppen van, verdeelt die strategisch in de brandstapel en steekt ze aan. Weldra laait er een walmend heksenvuur. Axel wandelt de tuin in om de rook te ontlopen. Plotseling rent hij naar het geboomte achterin de tuin. Hij kijkt rond en roept: ‘Werda!’ Maar de Franse soldaat laat zich niet meer zien.

      Vermoeid ineens, en met een duizelig gevoel in zijn hoofd, loopt Axel terug naar het huis. In het dressoir vindt hij een fles aquavit. Hij schenkt zich een waterglas vol en drinkt het achter elkaar leeg. Dan tuimelt hij naar de divan en laat zich naast Hedwig vallen. Hij staart naar het plafond. Het schemert al in de kamer.

      Hedwig wordt wakker. ‘Axel,’ fluistert ze. Ze draait zich op haar zij naar hem toe, trekt haar rok hoog op en legt een been over zijn bovenbenen. Ze slaat een arm om hem heen en vlijt haar warme gezicht in zijn schouderholte.

      

      Laat in de avond, als Axel en Hedwig samen zwijgend een fles bordeaux zitten leeg te drinken in de serre, zwaaien de lichtbundels van twee koplampen het terrein op.

      ‘En?’ zegt Axel, als Niemandsland binnenkomt.

      ‘Mag ik gaan zitten?’ vraagt deze. ‘Het was een zenuwslopend karwei, maar ik heb het, geloof ik, goed gedaan. Ik heb haar verkocht aan een Arabier ...’

      ‘Nee!’ zegt Hedwig blij verrast.

      ‘Ja, mevrouw,’ zegt Niemandsland, ‘ze werd meteen verscheept naar Tanger.’

      ‘Niemandsland,’ zegt Axel, ‘dat is knap. Hoeveel geld heb je gekregen voorjuffrouw Dini?’

      ‘Niet veel, meneer Axel, maar het was net genoeg om dit te kopen.’ De Zwitser opent zijn jekker en er wipt een klein sneeuwwit poesje te voorschijn dat meteen miauwend op Hedwig afloopt.

      ‘Ach, och, hé, ôôh!’ zegt Hedwig en zinkt op haar knieën.

      ‘Niemandsland,’ zegt Axel, hij staat op, legt zijn handen op de schouders van zijn chauffeur en kijkt hem in de ogen, ‘je bent een held.’

      ‘Ja, meneer Axel,’ zegt de ander, ‘ik geloof het ook.’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Wendingen

    


    
      ‘Ik heb mij bekeerd tot het joodse geloof,’ fluistert oom Bonje. Juffrouw Mozes zit aan het ziekbed van de kolonel en omklemt zijn vermagerde hand. Ze straalt. ‘Volgende week wordt hij besneden,’ zegt ze teder. In het heldere ziekenhuislicht lijken haar ogen werkelijk enigszins blauw. ‘Mijn ziekte, Axel, is mijn zegen geworden. Ik heb het geloof ontdekt en de liefde gevonden, tot het einde der dagen van Jeruzalem en de profeten die in de hemelen zijn, mazzel en brooche, amen.’

      ‘Zo is het,’ zegt Rachel Mozes.

      Axel kijkt rond in de grote voorname ziekenhuiskamer en overpeinst de snelle en geweldige lotswendingen in zijn omgeving. Daar zit Birthe, bloeiend en blank, scherp afstekend bij haar inktzwarte geliefde. Hoe wonderbaarlijk zijn haar kwalen en klaagliederen vervluchtigd dank zij Rufus.

      Daar zit Hedwig, zacht en rustig, nu zij bevrijd is van de ongetwijfeld demonische juffrouw Dini, en weer omgeven door zacht snorrende poezen, ‘Ik ben zo blij voor u, oom Bonje,’ zegt Hedwig, terwijl ze de witte poes op haar schouder en de Siamees op haar schoot streelt. De rode kater zit op bed bij oom Bonje en de Abessijn is in de wasbak geklommen.

      Naast Axel zit Ludmilla.

      ‘Ach,’ zegt de honderdjarige Wolinski met een zwaar Russisch accent, ‘je bent jong en je wilt wel ‘s wat, hè?’ Hij doet nog een greep uit de fruitmand van de zieke en knijpt tegelijkertijd Ludmilla in haar dij. ‘Niet zo hard, Boris!’ roept ze, en tegen het gezelschap: ‘Die man kent zijn eigen kracht niet.’

      ‘Haha,’ lacht de krasse grijsaard. Zijn tanden zijn okergeel, maar ze zitten er nog in. Hij bijt met smaak in de goudrenet. Ludmilla duwt de brandnetels, die uit haar halsopening naar boven geschoven zijn, terug, en fluistert tegen Axel: ‘Ik zit er maar mee, neef. Hij wil de hele dag, het is een maniak, zo klein als hij is.’

      ‘Eigen schuld, nicht,’ fluistert Axel terug.

      ‘Mijn lol is eraf,’ zegt ze in zijn oor, ‘en ik denk niet dat hij ooit overlijdt.’

      ‘Heb vertrouwen,’ zegt Axel.

      ‘Heb vertrouwen,’ oreert oom Bonje, ‘want het manna zal uw deel zijn en Mozes uw leidsman ...’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Le poilu

    


    
      ‘De laatste dagen,’ zegt Axel, ‘heb ik steeds meer het gevoel dat we op weg zijn naar een climax, als in een boek of een toneelstuk.’

      Niemandsland kijkt op uit een studie genaamd Seins sans Gêne.

      ‘Denkt u, meneer Axel?’

      ‘Ja, alles spoedt zich naar een zekere afronding. Ludmilla heeft haar honderdjarige verloofde, Hedwig haar nieuwe poezenfamilie, oom Bonje en juffrouw Mozes hebben elkaar gevonden in het geloof, Hilda is herboren op Corsica, Birthe heeft haar neger...’

      ‘... en ik heb u,’ zegt Niemandsland tevreden.

      Axel steekt een Prince de Monaco op en staart door de glazen tuindeuren van zijn hotel-appartement. ‘Ja,’ zegt hij, ‘ja, dat is zo.’ Er is een peinzende uitdrukking op zijn gezicht, zijn toon wordt die van een man die hardop denkt. ‘Het lijkt of iedereen kant en klaar is, behalve ik. Nou goed, ik heb één grote zekerheid: de Wet van Axel.’

      ‘Dat u uzelf erkent en uw handelingen hebt goedgekeurd,’ zegt Niemandsland, die nu toch al een poosje met Axel optrekt en goed naar de meester geluisterd heeft.

      ‘Juist,’ zegt Axel. Hij staat nu bij de tuindeuren en staart in het park. ‘Dus in principe en bij voorbaat is mijn leven afgerond en hoef ik het alleen maar te leven. Maar wat is dan die onrust? Die zijkant-knaging? Wat loert er, wie scharrelt en schuift er stiekem met mijn lot? Er is nog iets...’

      ‘Als ik zo vrij mag zijn,’ oppert Niemandsland, ‘misschien moet u weer eens rustig gaan schilderen. U hebt het zo druk gehad de laatste weken.’

      Axel z’n rug verstrakt. ‘Niemandsland! Kijk eens, wat beweegt daar achter in het park?’

      Niemandsland staat op en tuurt aandachtig mee. ‘Ik zie niets, meneer Axel.’

      ‘Daar liep die poilu weer, met zijn vlammenwerper.’

      ‘Meneer Axel,’ zegt Niemandsland, ‘vindt u goed dat ik uw schoenen ga poetsen?’

      ‘Goed, ja,’ zegt Axel afwezig. Hij kijkt nog steeds naar buiten.

      ‘Als u me nodig hebt...’ zegt de Zwitser. Axel knikt. De ander trekt zich terug in zijn kamer.

      Als hij weg is, loopt Axel naar de kleerkast. Hij doet hem open en staart naar het Franse soldatenuniform, model 1914-1918, dat daar hangt, en naar het stalen voorwerp dat er staat. Dan begint hij zijn tenniskleren uit te trekken.

      

      Er stopt een taxi voor het hotel. Het blonde meisje stapt uit en steekt de chauffeur een handje bankbiljetten toe. Ze holt het bordes op van Bellagio. Het standbeeld achter de balie begint te bewegen. ‘Is meneer Axel op zijn kamer?’
‘Ik heb hem niet weg zien gaan,’ zegt de baron.

      Ze rent de gang door en opent de deur van Axel z’n appartement. De kast staat open, op het bed liggen tenniskleren, maar de kamer is leeg, de tuindeuren staan op een kier, zomerse parkgeuren doen zich voor.

      Ze loopt naar de tussendeur en klopt. ‘Niemandsland?’
‘Ik kom.’ Hij verschijnt in zijn bretels met een zwart Corsicaans sigaartje in zijn hand. ‘Juffrouw Deborah!’

      ‘Deborah?’ zegt ze verwonderd, ‘Ik ben Elise, het soldatenhoertje.’

      ‘Dat kan ook,’ zegt de Zwitser goedig. ‘Is hij er niet?’

      ‘Nee.’

      ‘Misschien even naar de bar.’ Hij komt de kamer in. ‘Ja, dat zal wel, want hij heeft andere kleren aangedaan.’

      ‘Kun je hem niet opzoeken?’

      ‘Wel allemachtig,’ zegt Niemandsland, die nu de tuindeuren verder opengestoten heeft. ‘Ben ik nou gek of lijkt het maar zo. Daar loopt een Franse soldaat met een vlammenwerper.’

      ‘Ja!’ roept ze. Ze ritst haar japon los, stapt eruit en rent in haar onderjurkje het park in. ‘Poilu! C’est moi, Elise!’

      Niemandsland heeft een wazige blik gekregen.

      ‘Im Westen,’ zegt zijn stem, ‘nichts Neues.’
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      Noten

    


    
      Pag. 76 Hans Makart (Salzburg 19 mei 1840 - Wenen 3 oktober 1884), Oostenrijks schilder. Verwierf grote faam met zijn historische en allegorische voorstellingen. Het schilderij ‘Cleopatra op de Nijl’, dat Makart in 1875 schiep, is wereldberoemd, door het overrompelend formaat, maar vooral door de weelderige pracht. ‘Mensen en bloemen, planten en de schitterendste gewaden van brokaat en satijn, de glanzende naaktheid der lichamen, het is alles één brandende gloed van zinnelijkheid.’

      

      Pag. 80 Sir Lawrence Alma-Tadema (Dronrijp 8 januari 1836 - Wiesbaden 25 juli 1912), Nederlands schilder, oorspronkelijk genaamd Laurens Alma (voornamen) Tadema (achternaam). Hij vestigde zich in Engeland, werd in 1873 genaturaliseerd en maakte zoveel furore dat koningin Victoria Sir Lawrence Alma-Tadema (O.M., R.A.) van hem maakte. Uit al zijn werken blijkt zijn liefde voor de Griekse en Romeinse oudheid. Marmer kon hij schilderen als geen ander. Hij was een der hoogstbetaalde schilders van zijn tijd.

      

      Pag. 80 Franz von Stuck (Tettenweis, Beieren, 23 februari 1863 - München 30 augustus 1928), Duits schilder. Stuck schilderde voornamelijk op de mythologie geïnspireerde, allegorische en mystiek-symbolische voorstellingen. Hij behoort tot de belangrijkste schilders van de Jugendstil. In het raam van de klassieke aanvaardheden zoals centauren, sfinxen en halfgoden schilderde hij de meest wellustige en bronstige scènes. In de Stuck Villa, zelf ontworpen paleis van schoonheid, stierf hij. Gekleed als Romein werd hij opgebaard in zijn atelier. Op de dag van zijn begrafenis stonden er vier grote zuilen om de zerk en daarop lag een lauwerkrans van reusachtige omvang. Twintig studenten van de academie hielden met fakkels de wacht.

      

      Pag. 82 Pieter Brueghel (Breugel, bij Eindhoven of in de Brabantse Kempen? ca. 1528 - Brussel 5 september 1569). In een tijd dat haast iedere schilder zich verplicht voelde tot godsdienstige onderwerpen, schilderde Pieter Brueghel de Oudere zijn schitterende landschappen, zoals Jagers in de sneeuw, zijn volkstaferelen als het werk dat men vaak aantreft op placemats van restaurants: de Boerenbruiloft, en zijn ‘encyclopedische’ stukken als Kinderspelen en De spreekwoorden. De artistieke loopbaan van Brueghel was kort, er is een vijftigtal schilderijen van hem bekend.

      

      Pag. 89 Jean Auguste Dominique Ingres (Montauban 29 augustus 1780 - Parijs 14 januari 1867), Frans schilder. Vooral het vrouwelijk schoon had zijn bijzondere aandacht, getuige bijvoorbeeld de geweldige en wulpse uitstalling van naakt in Het Turkse Bad van 1862. Pikant detail: dit schilderij is rond!

      

      Edgar Germain Hilaire Degas (Parijs 17 juli 1834 - aldaar 26 september 1917), Frans schilder, tekenaar, etser, lithograaf en beeldhouwer. Zijn onderwerpen vond hij meestal op de renbaan en in het theater: jockeys, balletdanseressen. In de jaren ‘50 was het zeer a la mode bij jonge mensen om een groene poster met Het danseresje van Degas aan de muur te hebben. In de laatste jaren van zijn leven was hij blind, uit die tijd stammen ongeveer 70 beeldhouwwerken in gips, waaronder vele naakten.

      

      Petrus Paulus Rubens (Siegen, Nassau, 28 juni 1577 - Antwerpen 30 mei 1640, Vlaams schilder en tekenaar. Zijn leven en werken zijn te groots en veelzijdig om hier kort te kenschetsen - Rubens wordt in de novelle aangehaald om één facet: de bijna spreekwoordelijke voluptueuze heerlijkheid van veel zijner naakte gestalten.

      

      Pag. 89 Paul Léautaud (Parijs 18 januari 1872 - Robinson, Seine, 22 februari 1956), Frans schrijver. Onder het pseudoniem Maurice Boissard schreef hij rake toneelkritieken voor onder meer de Mercure de France waarvan hij redactiesecretaris was. Hij was een uitzonderlijke figuur in de Franse letteren. Leefde afgezonderd, omringd door zijn katten, schrijvend aan zijn Journal littéraire. Hij begon eraan in 1893, uitgave van de 19 delen kwam pas op gang in 1954. Het in dit boek geciteerde Journal is uitgegeven door De Arbeiderspers, ISBN 90 295 2841 9.

      

      Pag. 105 Doctor Mabuse - hoofdpersoon uit de Duits-expressionistische melodramatische film ‘Doctor Mabuse der Spieler’ uit 1922, geregisseerd door Fritz Lang. In 1960 borduurde Lang voort op het thema door, terug uit Amerika in Duitsland, Die 1000 Augen des Dr. Mabuse te maken.

      

      Pag. 120 Sancho Panza - dienaar van ridder Don Quichotte in de roman Don Quichotte van Miguel de Cervantes. Sancho Panza is een nuchtere boer, maar, door liefde en trouw gedreven, gaat hij hoe langer hoe meer in de idealen van zijn meester geloven. Roman uit begin zeventiende eeuw.

      

      Pag. 138 Gustav Klimt (Baumgarten, bij Wenen, 14 juli 1862 - aldaar 6 februari 1918), Oostenrijks schilder, beeldhouwer, lithograaf en tekenaar. Was als mede-oprichter van de Wiener Sezession een der leidende kunstenaars van de Jugendstil. R. Muther schrijft: ‘Was zeichnet Klimt? Es sind fast immer weibliche Akte. Er wird nicht müde, den Linienfluss eines Beckens, die melodiöse Rhythmik einer Hüfte, das weiche Rund einer Schulter in zarten Strichen zu buchen. Junge Weiber die sich den Busen drücken, mit emporgezogenen Schenkeln am Boden kauern, kehren in immer neuen Varianten wieder. Ja, seine Sinnlichkeit kennt gar keine Grenzen.’

      


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Bio-bibliografie van Herman Pieter de Boer

    


    
      De schrijver werd op 9 februari 1928 te Rotterdam geboren. Zijn eerste verhaal schreef hij op 9-jarige leeftijd in het jeugdblad Doe Mee: Najok en de IJsvogel. Hij doorliep de Gooische HBS-A te Bussum. Hij voer als lichtmatroos, speelde pantomime, diende bij de luchtmacht, was tegelhandelfiliaalhouder en handelsreiziger. Van 1954 af leeft hij van zijn pen. Hij schreef onder meer voor radio, televisie en theater, deed journalistiek werk en maakte liedjes. In 1972 begon hij verhalen te schrijven, waarmee hij succesvol zijn entree maakte in de literaire wereld. Herman Pieter de Boer woont in Eindhoven.

      

      Boeken:

      De Witte Partij toekomstroman (Het Wereldvenster, 1955);

      Krentenbollen, Kogels en Klatergoud - bestseller-biografie van Rijk de Gooyer (Born, 1968);

      Het stond in de sterren - biografie van zanger-gitarist Eddy Christiani (Born, 1969);

      Dorpsgeheimen - novelle in de bundel LEESGENOT/ Scharlaken (Tango, 1972);

      Zalig zijn de schelen - anekdotisch boek, samen met Betty van Garrel (Sijthoff, 1972/aangevulde herdruk: Elseviers Literaire Serie 1980);

      De vrouw in het maanlicht en andere zonderlinge verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (gebonden uitgave, Sijthoff, 1973);

      Waar gebeurd bewerking van verhalen uit de gelijknamige KRO-televisieserie (Strengholt, 1975);

      Het beste van Herman Pieter de Boer BulkBoek nr. 32 (Uitg. Patty & Theo Knippenberg, 1974);

      Het damesorkest en andere stadsverhalen met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1976);

      De kellnerin en andere verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1977); De vrouw in het maanlicht en andere zonderlinge verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (paperback-uitgave, ingekort, Elseviers Literaire Serie, 1977);

      Het herenhotel en andere verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1979);

      Nederlands Gebarenboekje - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1979); Waanzin en moederliefde - novelle, waaraan toegevoegd herdruk van Dorpsgeheimen (Elseviers Literaire Serie, 1980);

      Het beste van Herman Pieter de Boer - BulkBoek nr. 107 (Uitg. Patty & Theo Knippenberg, 1980);

      De nymfentrein en andere verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1981);

      De verliefde spionne en andere verhalen uit de romantische keuken - met recepten van Hughjans en tekeningen van Cécile Hessels (De Fontein, 1981);

      Van Postiljon en Pleisterplaats - geïllustreerd reisverslag van een postkoetsreis van Groningen naar Brussel, samen met Karel Jonckheere (Zomer & Keuning, 1981);

      De divanpop en andere verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (Elseviers Literaire Serie, 1982); Nieuw Nederlands Gebarenboekje - met tekeningen van Pat Andrea (Manteau, 1982);

      Het papieren badpak - variété littéresque (De Fontein, 1982);

      De betovering - verhalen en gedichten bij tekeningen van Eppo Doeve (De Fontein, 1984);

      De motorengel en andere verhalen - met tekeningen van Pat Andrea (Manteau, 1985);

      Miss Mitzi/De Wet van Axel - 2 novellen in één boek (De Fontein, 1986).

      

      Poëzie:

      Gedichten in o.a. Mandril, Info, De Tijd, Letteriek, Poëziekrant, de bibliofiele uitgave

      Zeven sonnettines (Het Smalle Wed, 1978), bundel

      Louter streelzucht en andere sonnettines (De Fontein, 1982).

      

      Theater
Teksten voor o.a. de cabaretprogramma’s

      Met blijdschap geven we kennis (Cox/Halsema, 1969) en Blauwe Maandag (Rients Gratama, 1975), voor Funhouse Classic (1974), Revue van de Arbeid (Nieuwe Komedie, 1974/1975) en het muzikaal blijspel Allebei je ellebogen (Noordercompagnie, 1977), en alle teksten voor de Kuhr & De Boer Show (Lenny Kuhr, Herman Pieter de Boer en gitarist Freek Dicke, 1983/1984/ 1985).

      

      Radio:

      Kinderhoorspel Paultje en de Pinguïn (KRO, 1953), sketches voor de Steravond (NCRV, 1954) 29-delige hoorspelserie De Avonturen van Anatol (KRO, 1978, 1982).

      

      Televisie:

      Teksten voor Hadimassa (1969/1970) en talloze Nederlandse en Duitse shows. Samenstelling en teksten van 8 gag-program- ma’s Nationaal Allerlei (AVRO, 1969/1979), TV-blijspel Dat lawaai, moet dat? (AVRO, 1971 - BRT, 1972). In 1980/1981 zond Veronica zes verhalen uit, voor televisie bewerkt en geregisseerd door Hemmo B. Drexhage.

      

      Liedjes:

      O.a. voor Adèle Bloemendaal, Hans de Booy, André van Duin, Boudewijn de Groot, Kinderen voor Kinderen, Lenny Kuhr, Rob de Nijs, Ciska Peters, Ramses Shaffy en Conny Vandenbos. Hits: Oh Waterlooplein, Angelique, Rozengeur en Terpentijn, Pinokkio, Ome Arie, Weet je wat we doen, Laat me, Visite, Maar ja, Ik heb zo waanzinnig gedroomd, Op een onbewoond eiland, De zwarte kat, In het zuiden, Annabel, Thuis ben.
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