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DE OLIFANT



De olifant is een groot dier. Heel groot. Dat op zich is een reden om veel van olifanten te houden. Want groot is mooi en veel is lekker. Een olifant is een goede lobbes. Maar reuzen zoals de olifant hebben ook iets tragisch. Zie zijn onkwetsbaar en kwetsbaar tegelijk. Onkwetsbaar door hun enorme gestalte, maar tegelijk heel kwetsbaar door hun traagheid, hun grove mechaniek; belemmerd door hun eigen pantser. Radeloos word je bij oude filmbeelden waarop een olifant uitgerekend door het kleinste mensenras om zeep wordt geholpen. Als duiveltjes dansen de Pygmeeën om het gigantisch dier, dat ook maar twee handen heeft en geen ogen op de rug. Als een getroffen oceaanstomer gaat het uiteindelijk ten onder. Elke olifant is een potentiële Titanic. Met olifanten loopt het meestal slecht af. Zeker sinds hun kennismaking met onze soort.

In de tijd van Hannibal meende men met olifanten oorlog te kunnen voeren. Op het slagveld onthielden de dieren echter zelden tot welke partij ze behoorden. Vriend en vijand werden in één moeite door vertrapt. Voor een olifant is er maar één partij: de olifant. Maar helpen deed het vertrappen natuurlijk niet. Er was altijd wel een winnaar die de olifanten afmaakte of inpikte. Later was het vooral om het ivoor te doen. De dode olifant liet men liggen; alleen de tanden nam men mee.

Het einde van een reus heeft altijd iets extra-tragisch. Er gaat zoveel ineens dood. Dat geldt voor olifanten maar ook voor King Kong, een aangespoelde walvis, Ko van Dijk. Vaak ook is er zoveel moeite voor nodig om dat alles dood te krijgen. Een probleem dat zich vooral voordoet in het circus, waar olifanten vaak onhandelbaar worden. De gebruikelijke manier van afmaken bestond tot voor kort uit een appel vol kaliumcyanide. Maar met een echt onwillige olifant is het slecht appels eten. De meest beruchte was een dame: Queen. Nadat deze bij het circus van Pogey O’Brien vijf mensen had gedood vermoordde ze de trainer van het Harris Nickle Plate Circus. Een volgende eigenaar ging er bijna aan toen hij een vreemde olifant op pinda’s trakteerde. Nog enkele slachtoffers later werd Queen naar de elektrische stoel verwezen. Door bemiddeling van de dierenbescherming kwam ze echter net op tijd vrij om verliefd te worden. Ze leefde nog lang en gelukkig. Dit in tegenstelling tot Black Diamond, een heer die na enkele vergrijpen tot de kogel werd veroordeeld. Helaas voor hem was zijn kolossale schedel aan het museum beloofd. Daar mocht dus geen gaatje in. Dus schoot men van opzij. Na de honderdvijfde kogel stortte Black Diamond neer, na de honderdzevende was hij dood.

Old Mary van het Sparks Brothers Circus verbeurde haar leven omdat ze haar trainer tijdens de optocht door Ringsport, Tenessee, in een opwelling tegen de keien had gesmakt. Een olifantsbuks was er niet; wel een hijskraan van de spoorwegen. Vijfduizend mensen kwamen naar de executie kijken. Old Mary kreeg een gigantische ijzeren strop om. De kraan kwam in werking. Old Mary steeg, vond het een slechte act en begon te spartelen - voor zover een olifant dat kan. De ketting brak. Dat gaf een hele klap. Toch kreeg men Old Mary weer in de strop. Nu lukte het. Volgens de overlevering trompetterde ze nog één keer. Heel zachtjes.

Dat is pas circus.


DE KOEKOEK



Voor de natuur opkomen is mooi. Maar er zijn grenzen. Sommige wonderen van de natuur lopen werkelijk de spuigaten uit. Wat bij voorbeeld de koekoek doet, is door geen mens goed te praten. Hoe je het ook wendt of keert, het geeft geen pas, je ei in andermans nest te vondeling te leggen. Zeker niet zo’n onbeschoft ei, dat na het uitkomen zijn buureieren ruggelings over de rand van het nest kiepert, een wisse dood tegemoet.

Zou de lummel nu maar een pleeggezin van eigen kaliber uitzoeken, dan was er nog wel iets tot zijn verdediging aan te voeren. Maar niets daarvan. Als baboe kiest de koekoek vrijwel onveranderlijk een petieterig zangvogeltje, dat zich uit de naad moet werken om het verhoudingsgewijs kolossale koekoeksjong van voldoende eten te voorzien. Dat is een hard gelag. Als enige afleiding hebben de slovers de zotte vertoning die koekoeken bij het eieren leggen opvoeren. Rustig op het nest even een eitje leggen is er voor een koekoek niet bij. Zijn bips is voor het kleine waardnestje veel te groot. Bijgevolg hangt de koekoek onbeholpen wiekend, met beide poten steun aan takjes zoekend, op enige hoogte boven het nestje te persen, in de hoop het ei zo spoedig mogelijk te droppen. Zo wanhopig als een Hollander op een Franse hang-wc. Benauwde ogenblikken. Net goed voor zo’n misselijke vogel. Dat zal het rechtvaardigheidsgevoel van het volk bevredigen, zou je denken. Maar nee hoor. Wat doet het Nederlandse volk? Ditzelfde volk dat vreedzame ganzen op hun trek bij duizenden omlaagknalt, guitige spreeuwen met doodskreten de stuipen op het lijf jaagt en onschuldige hoenders de legbatterijen indrijft, ditzelfde volk eert uitgerekend de gewetenloze koekoek als geen ander vogeldier. Elk uur weerklinkt in menig burgermanshuiskamer het gekoekoek. Met de regelmaat van de klok klapt het tabernakeldeurtje open om een speelgoedvogeltje te midden van geplastificeerde volkskunst doorgang te verlenen. Op bruiloften en partijen wordt deze cultus met een krachtig aangeblazen koekoekswals afgerond. Welke zuivere snaar heeft de valse koekoek in het Hollands burgerhart aangeroerd?

De koekoek bespeelt zowel bij mens als dier behendig de voedersnaar. Voor het pleegvogeltje vormt de opengesperde snavel van het koekoeksjong een onweerstaanbare prikkel om er voedsel in te proppen. Dat die snavel veel groter is dan die van een soorteigen jong geeft niets. Integendeel: wie de grootste bek heeft krijgt het meeste toegestopt, ook als het vreemd volk betreft. Dat wij mensen zo’n grote bek vergoelijken komt doordat wij ons even goed door vreemde soorten als voedselverschaffer laten misbruiken.

Sterker nog: weinig dingen op de wereld vinden we zo leuk als het voeren van vreemde soorten. Ga maar mee naar de dierentuin. Alle bordjes met ‘Verboden te voeren’ ten spijt loopt het publiek voedsel uit te delen of het niet op kan. Apenootjes voor de ijsberen, ijsjes voor de apen, een knapperige plastic zak voor de kameel. Eten en laten eten.


HET ZAADDIERTJE



Alleen aan haar kon hij nog denken. Bezeten van hartstocht zweepte hij zich voort. Bij zijn prinses te zijn, dat was het enige dat nog telde. Zou zijn liefde sterk genoeg zijn? Zou hij haar straks de zijne mogen noemen? Een heerlijke golf slijm kwam hem tegemoet. Haar geur werd sterker. Nog driftiger sloeg het zaaddiertje met zijn zweepdraad, om het bolle lijfje tot nog groter spoed te manen. Voort! Voort! Want er waren kapers op de kust. Het wemelde in de eileider van de andere spermatozoën. Als forensen door het oude tunneltje van het Centraal Station haastten ze zich dringend naar hun bestemming. Natuurlijk zaten er kneusjes tussen. Vele hadden een dubbele kop of een dubbele staart. En er zaten vandaag veel krulstaarten bij. Maar daar moet je juist voor oppassen, want die waren als het erop aankwam eens zo bewegelijk. Zeker een kwart was nauwelijks minder welgeschapen dan hijzelf.

Of het nu liefde was of fysiek overwicht, feit is dat ons zaaddiertje zijn geliefde eicel als eerste wist te bereiken. Met een laatste wrikkende beweging dook hij reeds onder haar eiwitmantel. Dat was pas leven! Een vreemd warm gevoel overviel hem. ‘Ik ook van jou, liefste,’ was het laatste dat het zaaddiertje meende te verstaan. Toen versmolten ze voor eeuwig. De bevruchting was een feit.

Als je hem zo zag, de bevruchte eicel, kon je je niet voorstellen dat hij zich net zo lang zou delen en delen en nog eens delen en nog eens en nog eens, tot er een gigant van miljarden en miljarden cellen zou zijn ontstaan. Toch ging het zo. Uit de verbintenis tussen het zaaddiertje en zijn eicel groeide een compleet mens op. Een mens met alles erop en eraan: handen, ogen, oren, een neus, alle reeds bekende en nog te ontdekken enzymen, en hersenen vol verstand. Een mens als alle andere, die tot het eind toe vol zou houden dat liefde heel wat edeler en hoger is dan het platvloers versmelten van een zaadcel met een eicel. Weet hij veel. Een mens als alle andere, die nog lang nadat kindergejengel en een vrouw met migraine de liefde gesmoord zouden hebben, de radio aan zou zetten om de liefde in alle toonaarden te laten bejubelen door zangers en zangeressen. Als ergens in de ruimte een marsmannetje Hilversum III kan ontvangen, moet hij de indruk krijgen dat hij een reuzenbordeel aan de lijn heeft. I Love you, I want you;Stay by me; Closer, closer. Over zaaddiertjes en eicellen hoor je in deze liedjes zelden. Te technisch, te weinig poëzie.

Het is maar hoe je het bekijkt. Feit is dat de zaadcel nog vol liefde onderweg is wanneer zijn baas al lang weer naar zijn werk is. Tien uur duurt de gevaarlijke tocht door baarmoeder en eileider naar het heilige der heiligen. Op mislukking staat de dood. Zaaddiertjes die de eindstreep niet halen worden meedogenloos opgegeten door vrouwelijke cellen in de baarmoeder- en eileiderwand. En de kans op succes is niet meer dan een op een miljard. Is het verwonderlijk als een zaaddiertje de mens slechts als een ingewikkeld apparaat voor vermenigvuldiging van zaaddiertjes en eicellen beschouwt? Technisch, zonder poëzie? Voor hem is de mens een noodzakelijk technisch kwaad, goed om zaad en ei warm te houden en bij elkaar te brengen, meer niet. En, gezien de miljoenen zaaddiertjes die worden verspild, geen best apparaat. Even een te strakke broek aan, één avondje doorzakken, één griepje kost al miljoenen zaaddiertjes de levenskracht. Zaaddiertjes zouden er goed aan doen zich van de mens te bevrijden en hun contacten voortaan rechtstreeks te leggen.

Een deel van hen heeft het juk al afgeworpen. We kennen ze als eencelligen: de zweephaardiertjes. Zij zwemmen al in onvoorstelbaar aantal vrij in elke waterdruppel rond. Zij laten zich niet langer ringeloren.


DE SPORTVIS



Wij Nederlanders zien onszelf graag als een volk van natuurminnaars. Braaf voeren we de eendjes en we staan pal voor alle egels die nog niet zijn platgereden. Met afgrijzen kijken we dan ook naar het zuiden, waar de Italianen handen te kort komen om de vogeltjes dood te knijpen. Al die verfomfaaide vlerkjes, die geknakte veertjes! Maar ook naar het noorden kunnen we slechts met verbeten lippen kijken. Daar doodt men de tijd met het beknuppelen van zeehondjes. Bloedig bont.

Dan wij. Aan onze handen kleeft geen haar of veer. Hooguit een schubbetje. Wij zitten vredig aan de waterkant. Daar genieten we met volle teugen van de natuur. Met een hengel in de hand, dat wel. Maar je moet je in de natuur toch ergens aan vasthouden. Dat er aan die hengel wel eens een visje komt, deert niet. Per jaar zijn dat er hooguit vijftig. En er zijn slechts anderhalf miljoen hengelaars. Een op de twee volwassen Nederlandse mannen hengelt niet.

Bovendien zijn we heel aardig tegen de gevangen vissen. Nadat het haakje uit de bek is getrokken zetten we ons beschubde vriendje, met een bemoedigend tikje na, weer het water in. Héél voorzichtig. Zo voorzichtig, dat de Organisatie voor Verbetering van de Binnenvisserij slechts ettelijke miljoenen vissen per jaar hoeft uit te zetten om de voorraad aan te vullen. Waarmee de binnenvisserij daadwerkelijk wordt verbeterd. Slome bijters waaraan de sportvisser geen boodschap heeft, worden door het felle pootgoed verdrongen. Zo blijft van de zesenvijftig inheemse zoetwatervissen op den duur alleen het puikje, het tiental soorten dat sportief meewerkt, over.

Opeten, zoals de Italianen dat met hun vogeltjes doen, is er bij ons niet bij. We zijn geen barbaren. We eten alleen zeevis. Daar zit veel minder graat en schub in en aan.

Het grootste verschil met Italië en Canada is echter de houding van de overheid. Stel je voor dat de Canadezen op de televisie geregeld instructie zouden krijgen hoe ze het best nog meer zeehondjes kunnen bemachtigen. Heel Europa zou op zijn kop staan. Wij daarentegen krijgen een Teleac-cursus hengelen te zien. Dat zou de overheid toch nooit goed hebben gevonden als vissen - zoals wel wordt beweerd - pijn kunnen hebben? Of stel dat de Italiaanse regering het volk uitdrukkelijk zou wijzen op het recht ook ’s nachts vogeltjes te lijmen. Het toerisme naar Italië zou subiet worden geboycot. Bij ons is het verbod op ’s nachts vissen opgeheven. Er komen hier toch geen Italiaanse toeristen.

De minister vertrouwt erop, zegt hij, dat onze sportvissers verantwoordelijke mensen zijn, die de natuur ook ’s nachts geen geweld aan zullen doen. Hij kan gerust zijn. Vissen zijn immers geen natuur. Vissen zijn recreatie, sport. Hoe zou de regering zonder hengelarij anderhalf miljoen Nederlanders in de buitenlucht zoet moeten houden?

Laat u dus rustig met een hengeltje het riet in sturen.


DE BACTERIE



Wie is er bang van de wilde dieren? Niemand toch. Van beren en wolven is weinig meer te vrezen. Braaf slijten ze hun dagen in het hun toegewezen hok of reservaat. Onze duur drooggemalen polders geven we aan handtamme wisenten en we zijn aan het sparen voor wolven op de Veluwe. Wild is goed, puur natuur. Aai, poema, aai. Dag lieve, lieve leeuw.

Wat niet wil zeggen dat we al wat leeft in ons hart sluiten. Nog steeds zijn er diertjes die ons de griezels over de rug jagen: bacteriën. Bacteriën kunnen je ziek maken, doodziek. In oorlogstijd zijn meer mensen door bacteriën gestorven dan door kogels. Bacteriën zijn overal, altijd. En wat het ergste is: je kunt ze niet zien. Als een eskader kamikazepilootjes snorren ze onhoorbaar en onzichtbaar om ons heen, klaar om hun ziekteverwekkende gifstoffen op ons af te werpen. Bacteriologische oorlogsvoering à la nature.

Hoe meer het gevaar van leeuwen en tijgers afneemt, des te groter lijkt onze bacterie-angst. Net of we behoefte hebben aan - nee, recht hebben op - een vaste portie angst. Dit begon al met Pasteur, die vanwege de kans op besmetting weigerde zijn bezoek een hand te geven. Tegenwoordig proberen we de indringertjes met pleisters en sprays buiten te houden. Op de wc ruikt het naar dennenbossen, in de hoop dat vieze, kleine beestjes deze penetrante geur tijdens hun maaltijd niet op prijs stellen. Maar het felste defensief ontbrandt vlak voor en na het slapen gaan. Dan ontbloten veertien miljoen Nederlanders vrijwel tegelijkertijd hun buiken, billen en borsten voor de chemische oorlogsvoering. Met zeep. Ze wassen zich. Zelfs baby’s ontkomen niet aan deze antiseptische striptease. Krijsend worden ze in hun badjes geworpen. Dood aan de bacteriën! Een verbeten, doch bij voorbaat verloren strijd. Nauwkeurige metingen hebben aangetoond dat de lucht vlak na het wassen drie maal zoveel bacteriën bevat als daarvoor. De kleine ondeugden worden als het ware opgepookt. Gedragen door de losgelaten huidschilfertjes zeilen ze door de lucht, op weg om mensen te infecteren.

De achterblijvers zijn binnen de kortste keren weer op volle oorlogssterkte. Ze delen zich elke twintig minuten. Voor elke achterblijver zijn er na twintig minuten dus twee, na een uur acht, na twee uur vierenzestig, na drie uur vijfhonderdtwaalf en tegen de tijd van de volgende wasbeurt ontelbaar veel.

Doet zeep dan niets? Jawel. Zeep irriteert de huid. Dit noodt tot krabben, waardoor wondjes ontstaan. Nu wordt het pas echt link. Een intacte huid is een voor bacteriën onneembare Atlantikwal, maar elk wondje is een wijd geopende toegangspoort. Eenmaal binnen is het maar de vraag of de witte bloedlichaampjes met de indringers weten af te rekenen. Hou ze daarom buiten. En hou er veel. Het overgrote deel van de bacteriën is namelijk nuttig. Het heeft wel iets anders te doen dan ons ziek te maken. De miniatuur chemische fabriekjes zetten allerlei afval om in nuttige stoffen. Op onze huid maken ze deel uit van een ingewikkeld ecosysteem dat evenmin verstoord mag worden als dat van een tropisch regenwoud.

Maar het nuttigste van nuttige bacteriën is dat op de plaats van een nuttig exemplaar geen kwaadaardige verwant kan huizen. Op grond hiervan heeft men wel geopperd zuigelingen meteen na de geboorte, wanneer ze nog weinig bacteriën hebben, met vriendelijke exemplaren te besmetten voordat het kwaad op hun maagdelijke huidje landt.

Moeten we ons dan maar niet meer wassen? Natuurlijk wel. Infectieziekten zijn immers niet zozeer door de dokter als wel door de loodgieter uitgeroeid. Af en toe wassen kan heus geen kwaad. Doe het gerust. Al was het maar om onze bacteriën een goede beurt te geven. Want dié viespeukjes wassen zich nooit.


HET VARKEN



Het gaat goed met de islam. In het Oosten gedijt de leer van Mohammed op een krachtdieet van olie en dollars, in ons eigen Westen worden parochiezaaltjes voor de toevloed van muzelmannen tot moskee omgebouwd. Waar de islam oprukt moet het christendom wijken. Menigeen ziet dit met zorg aan. Moslims zijn geen haar slechter dan wij, maar dat is erg genoeg.

De enige westerlingen die zich in de ontwikkelingen kunnen verheugen zijn de varkens. Niet omdat moslems zo van varkens houden; juist omdat ze dat niet doen. Het eten van varkens is hun verboden. Net als aan de joden. Varkens zijn onrein. Een orthodoxe jood voelt zich door het aanraken van de dieren al besmeurd en omzeilt zelfs het woord varken. Beroemd is het geval van de joodse moeder die in apocriefe tijden liever haar zeven zonen voor haar eigen ogen liet doden dan dat ze varkensvlees at.

Over de vraag waarom varkens onrein zijn, heeft men bibliotheken volgeschreven. Varkens waren oorspronkelijk heilig, aldus de ene schriftgeleerde, en werden daarom niet gegeten. Nee, zegt een ander, meer pragmatisch, van varkens krijg je wormen; het verbod op varkensvlees is een louter hygiënische maatregel. Bovendien, zo weet een derde, laten varkens zich moeilijk op lange tochten meevoeren en dat komt nomaden niet van pas. Al deze antwoorden zijn echter minder onthullend dan de vraag, waarover wij westerlingen ons eigenlijk zo druk maken. Hierop past maar één antwoord. Wij maken ons zo druk over die onreinheid omdat we ons domweg niet voor kunnen stellen dat je zo’n smakelijke wandelende karbonade zo maar rond kunt laten lopen.

Dit in weerwil van het feit dat het varken in het christendom minstens even onrein is. Sinds christenheugenis is het varken een symbool van wellust. ‘De wellustigen,’ schrijft Vincent van Beauvais in zijn middeleeuwse encyclopedie, ‘zijn als de zwijnen, die hun neus liever in de stront steken dan in bloemen.’ Zwijn en zonde waren synoniemen, vijanden van Christus werden afgebeeld als varkens. Nu nog geldt de titel ‘varken’ niet als compliment. En dat alles omdat een varken zo graag in de vuiligheid wroet. Waarbij gemakshalve wordt vergeten, dat wij die vuiligheid ter beschikking hebben gesteld. In de middeleeuwen deden varkens dienst als lopende stadsreiniging en tot in onze tijd leven varkens van onverteerde delen in de mest van andere huisdieren.

Doordat ze vrij rondliepen konden varkens vroeger veel schade aanrichten. Af en toe vielen ze zelfs kinderen aan. Vooral op de oren hadden ze het, volgens de overlevering, gemunt. Vanwege deze slechte reputatie zijn zelfs heel wat varkens door een heuse rechtbank ter dood veroordeeld. Het oneerbiedige geknor in de rechtszaal heeft hieraan zeker het zijne bijgedragen. Veroordeelde varkens werden gehangen, onthoofd en verbrand. Een van de zeldzame voorbeelden van genade is bekend van de Franse plaats Lavigny, waar in de veertiende eeuw enkele biggetjes wegens jeugdige leeftijd werden vrijgesproken. Hun moeder daarentegen ontliep haar straf niet.

Moderne mensen vinden religieus fanatisme en dierenprocessen terecht middeleeuws. Maar zelf martelen we onze varkens in de bio-industrie. Zonder enige vorm van proces. Zij het in sommige delen van ons land nog steeds niet op zondag.


DE PRIEELVOGEL



Gevoel voor show kun je de natuur niet ontzeggen. De dans van de fuut, een meer met twee miljoen roze flamingo’s, een vogelzwerm die voortdurend van vorm verandert, de geluiden van het oerwoud ’s nachts. Geuren, verentooi, gezang: het kan niet op. Eigenlijk is het een wonder dat zich naast de dierentuin nog een Folies-Bergère weet te handhaven.

Denk niet dat dit louter interpretatie van onze mensenogen, mensenoren en mensenneuzen is. De dieren zelf genieten er ook van. In ieder geval de vrouwtjes tijdens balts en bronst. Als zij niet zo op mooie veren en stoere gebaren zouden vallen, behoefden de mannetjes zich niet zo uit te sloven. Gelukkig voor ons behoeven ze dat wel. Hieraan danken we de sleep van de pauw, het bruiloftskleed van de stekelbaars, het gezang van de leeuwerik. Wie de mooiste show opvoert wint de dame.

Kampioenen in deze parade van praalhanzen zijn ongetwijfeld de paradijsvogels. Mooier, barokker bestaat niet. Van boven tot onder zijn ze versierd met tressen, vlaggen, wimpels en ellenlange veren. Zie ze trillen en dansen en waaieren! En dan nog komen alleen de fraaiste aan de bak. Tegen de paartijd verzamelen de mannetjes zich op een vaste plek, de arena, waar ieder in een eigen hoekje zijn pracht ten toon spreidt. Een lust voor het oog. Of de Schepper er ook zo van geniet valt echter te bezien. In Zijn ogen is de zaak waarschijnlijk uit de hand gelopen. Die lange veren kunnen namelijk best onhandig zijn. Je blijft ermee achter de takken hangen. En wat erger is, je loopt er enorm mee te kijk. Een vijand heeft je zo te pakken.

Hoe gauw, bleek in de tijd dat de veren bij mensen in de mode waren. Binnen de kortste keren had de mens de paradijsvogels op de rand van de afgrond gebracht. Een vangst-verbod heeft het tij gekeerd. Maar voor hoe lang? Het is immers de vraag of vrouwtjes er wel zo verstandig aan doen, de grootste aanstellers tot echtgenoot te kiezen. De mooiste veren hebben wil nog niet zeggen dat je ook de beste, sterkste, slimste kinderen kunt verwekken. Een fraaie Latijnse lover verwekt immers evenmin automatisch een professor of kamerlid. Evolutionair bezien loopt de weg van de paradijsvogels dood. Barok verstikt zich zelf. In een baaierd van flakkerende kleuren zullen de mannetjes-paradijsvogels met hun oppervlakkige, verliefde wijfjes aan louter praal en inteelt ten onder gaan.

Dit in tegenstelling tot de prieelvogels. Hoewel dit de allernaaste verwanten van de paradijsvogels zijn, zien ze er voor een tropische vogel onooglijk uit, zonder enige opsmuk. Dat verhoogt hun levenskansen, maar vermindert hun kans op voortplanting. Gelukkig hebben ze hun prieel. In plaats van met veren lokken ze de wijfjes met dit wonderlijke bouwsel. Een eenvoudig prieel kan uit een versierd podium bestaan, maar er zijn er ook met zelfgebouwde torens, hutten, tuinen en lanen. Vrouwtjes inspecteren de bouwsels en gaan er met de beste architect vandoor. Het succes van het mannetje berust dus niet meer op zijn eigen uiterlijk, maar louter op vertoon van bezit en handigheid.

Zo biedt de evolutie vrouwtjes de keus tussen showbink en kunstenaar. Geen wonder dat de meeste de voorkeur geven aan een man die gewoon behoorlijk kan fluiten.


DE DODO



Vogels wekken afgunst en bewondering tegelijk. Zo te zwieren door de lucht, de wendbaarheid, vrijheid. Daartegenover staan wij dan, aan de aarde vastgeroest. De houterige vliegmachines die we met veel kunst- en vliegwerk - en vooral geraas - de lucht in tillen, kunnen ons onvermogen slechts onderstrepen. Pas bij vogels die niet kunnen vliegen voelen we ons weer een beetje onder gelijken. En kan het voorkomen dat een vogel in plaats van afgunst en bewondering onze lachlust wekt. Dat is het geval met de dodo. Met hem is het dan ook slecht afgelopen.

Het begon al bij de doop. Toen de Portugezen na hun ontdekking van het eiland Mauritius voor het eerst dodo’s zagen, scholden ze hen spontaan uit voor ‘doudo’ oftewel ‘mafkees’. Nadat admiraal Jacob Cornelisz van Neck het eiland in 1598 als tussenstation voor de Hollandse scheepvaart had ingepikt kwam de naam ‘walgvogel’ in omloop. Inderdaad zag het beest er niét uit. Van voren werd het opgezwollen lijf gedomineerd door een halfkale kop met overdreven haaksnavel, van achteren probeerde een pluimpje aan te geven waar een fatsoenlijke vogel zijn staart heeft zitten. Van de vleugels restten slechts stompjes. Het geheel wekte de indruk van een kogelrond gevreten, decadent jongmens dat zich op kosten van zijne ouweheer een carnavalspak heeft aangeschaft.

De zeelui die na een maandenlange reis op het bij Madagascar gelegen eiland aankwamen, lieten die vette kluiven niet graag lopen. Dat hoefde ook niet, want ze waren met de hand te vatten. Het vlees was volgens een verslag ‘zo overvloedig, dat drie à vier dodo’s soms genoeg opleverden om de magen van honderd zeelieden te vullen’. Allicht; het vlees was taai en nauwelijks eetbaar, alleen de ‘maghe met de borst was zeer goed’. Verder diende hooguit het vet van de stuitklieren nog ergens voor. Men gebruikte het als olie voor de verlichting.

Tachtig jaar na aankomst van de Hollanders waren de nutteloze dodo’s al uitgestorven. Waarom en waardoor? Vooral door de import van de heel wat smakelijker varkens, die de dodo-nesten en het dodo-eten plunderden. Maar de zeelui zelf maakten er ook heel wat buit. Dat was zinloos. Toch meenden de zeelui een goede reden te hebben. Volgens hen bevrijdden ze de wereld van iets onwaardigs en lelijks. Daar kan de wereld alleen beter en mooier van worden. Of, in de woorden van hun goedprater, de natuuronderzoeker Figuier: ‘Omdat het vette lijf met de belachelijke vleugels evenmin rennen kon als vliegen, was het domweg tot snelle ondergang gedoemd.’ Gezien het weerzinwekkende vlees had de vogel, aldus Figuier, zelfs na zijn dood geen nut. Dus is er geen reden om zijn verdwijnen te betreuren. Wij denken daar anders over. Maar zeg eens eerlijk: mist u de dodo? Als er nooit dodo’s waren geweest, zou u ze dan bedenken? Natuurlijk zou het aardig zijn, zo’n merkwaardig dier in de dierentuin te kunnen bekijken. Maar die puilt al uit.

Op veel meer dan de schaamte dat onze voorvaderen, die we nooit hebben gekend, ver weg op een eiland waar we toch nooit komen, een weerloos beest door hun varkens op hebben laten eten, berust onze rouw om de dodo niet. Maar zolang we ons schamen over de negers die door onze ongekende voorvaders werden weggevoerd van eilanden waar we evenmin ooit zullen komen, moet dat afdoende zijn.


DE BLOEDZUIGER



Het succes van de vampier als griezel bij uitstek berust zonder twijfel op zijn strenge dieet. Bloed, het magisch levenssap. We huiveren bij de gedachte door een wildvreemde, halfdode heer in het holst van de nacht te worden uitgezogen. Ons bloed is ons leven. Daar zijn we aan gehecht. Hooguit schenken we dit deel van ons zelf aan de bloedtransfusiedienst. En dan nog slechts met inachtneming van veel ritueel: in een sereen wit zaaltje, door jonge maagden, in wolken antiseptica gehuld. Maar bovenal: niet te veel, mondjesmaat.

Er is veel veranderd. Anderhalve eeuw geleden stroomde het bloed vrijelijk in boudoirs en slaapkamers. Vrijelijk en vrijwillig. De oeroude gedachte dat ziekte op een overmaat aan bloed berust, had haar hoogtepunt bereikt. Bij wijze van aderlating lieten kwakzalvers en artsen eensgezind bloedzuigers op hun patiënten los. Eenmaal volgezogen lieten deze dorstige verwanten van de regenworm vanzelf los. Handig, maar voor afname van grote hoeveelheden ook wel lastig. Daarom prikte men de worm vaak lek, zodat de kopzijde van achteren nooit het signaal ‘vol’ doorkreeg en lustig aan het pompen bleef.

Arts en patiënt waren enthousiast. Bloedzuigers werden algemeen ingeschakeld bij de bestrijding van kinkhoest, jicht, delirium, krankzinnigheid en zwaarlijvigheid. Bij kinderen ontlastte men de hersenen bij voorbaat van bloed om er meer kennis in te kunnen proppen. Op een gegeven moment verbruikte alleen Frankrijk al drieëndertig miljoen medicinale bloedzuigers per jaar. Binnen de kortste keren was de soort er zeldzaam en moest men importeren, tot uit Rusland en Syrië toe. Nijvere Hollanders zetten kwekerijen op in Apeldoorn, Zutphen, Meppel en Haren (Gr.). Van hieruit werden de bloedzuigers in linnen zakjes naar alle windstreken verzonden. Tot de handel zich als windhandel ontpopte. Bloedzuigers helpen nu eenmaal niet.

De hardnekkigheid van het geloof in de bloedzuiger is niet logisch, maar wel verklaarbaar. Weinig is moeilijker vast te stellen dan de werkzaamheid van een geneesmiddel. Veelal is het lichaam de pillen en poeders te snel af en heeft de patiënt zich zelf genezen voordat de dokter het kan doen. Maar bloedzuigers doen méér: ze doen pijn. Om bij het begeerde bloed te komen banen ze zich met liefst drie cirkelvormige zaagkaken een weg door de huid. Dat is geen pretje. Maar dat mag ook niet. Patiënten beschouwen de onaangenaamheid van een medicijn als blijk van de werkzaamheid. Kwaad dient met kwaad bestreden. Poeders moéten bitter zijn, drankjes smerig of op zijn minst bijzonder smerig van kleur.

In Vrij Nederland vertelde dokter Lamberts hoe hij vroeger de kleur van zijn drankjes bepaalde. ‘Op Marken bij voorbeeld,’ aldus de dokter, ‘moest je bij jezelf overleggen of je een rood, een donkerrood of een roodzwart drankje moest geven. Dan wist het hele eiland: O, die heeft een zwart drankje, dat gaat erop of eronder.’ Lamberts moést wel, in een tijd zonder antibiotica. Tegen een ziekte als longontsteking stond hij machteloos. De patiënten gingen dood of ze gingen niet dood. Maar ze gingen nooit zonder drankje.

Bij gebrek aan afdoende geneesmiddelen vallen patiënt én arts veelal tegelijk terug op de magische handelingen van de medicijnmannen aller tijden. Ondanks het toegenomen aantal van die middelen is de keuze momenteel groter dan ooit: iriscopisten, handopleggers, piskijkers. Natuurlijk zit er onder dit kaf ook koren. En herbezinning op de geneeskunde is in principe goed. Maar niet als mensen hierdoor met het kruidenboek in de hand terugzakken tot het peil van de natuurgodsdienst. Opeens is het hooilandje om de hoek superieur aan de apotheek en kan het recept van de specialist worden verruild voor een degelijke flora. Volgens de laatste berichten zijn zelfs de bloedzuigers in medische eer hersteld.

Nog even en ze nippen op recept aan u.


DE WATERVLO



De watervlo heeft zijn naam niet mee. Rood, klein en hortend voortbewegend doet hij ons te veel aan onze aardse kwelgeestjes denken. Zonder enige wroeging voeren we hem dan ook aan goudvis en gup. Toch zijn er nauwelijks leuker diertjes dan watervlooien te bedenken. Voor wie kijken wil zijn het koddige duikelaartjes met opgewekte, bolle, rode kopjes die eigenlijk best zelf een status als hoofdbewoner van het aquarium verdienen.

Met een loep ontpopt het schaaldiertje zich als een perfect werkend schaalmodel. Doordat zijn schaal in tegenstelling tot die van zijn verwanten, de krabben en kreeften, doorzichtig is, kun je dwars door het lijfje heen de ingewanden zien bewegen. Zo zie je duidelijk het hartje kloppen. En met enig turen zie je zelfs het bloed rondgaan. Fleurig contrasteren de groene wiertjes in de darm met het rood van de watervlo zelf.

Maar daar is het ons nu niet om te doen. Het gaat ons om de eieren die de wijfjes achter in hun rug meedragen. Ook die zijn duidelijk te zien. Het bijzondere is dat ze gewoonlijk zonder bevruchting tot ontwikkeling komen. Maagden maken maagden. Enge mannen komen er niet aan te pas. Maar bij het aanbreken van slechte tijden, in de herfst bij voorbeeld, kunnen de dames het niet laten. Dan worden er andersoortige eieren gemaakt, waaruit mannetjes komen. Deze zetten zich aan het werk en bevruchten ijverig de zogenaamde wintereieren. Dank zij hun harde schaal kunnen deze desnoods maanden wachten op betere tijden. Ondertussen laten ze zich aan de poot van watervogels meevoeren naar andere oorden. Nog beter is het, dat er te zijner tijd geen exacte kopie van de moederwatervlo uitkomt. De nieuwe watervlo lijkt ook een beetje op zijn vader. Een andere vlo kan een betere vlo zijn. Zeker als de omstandigheden veranderd zijn.

Dit watervlo-principe is bon ton in de natuur. Zelfs planten vermeerderen zich als regel vooral in slechte tijden geslachtelijk. Ze gaan juist bij droogte, kou of duisternis bloeien. Veel planten kun je niet in bloei troetelen, je moet ze in bloei pesten. Groene vingers kunnen hard knijpen.

Planten mensen zich in slechte tijden ook extra voort? Ongetwijfeld. Het uitvallen van de elektriciteit, armoe en regentijd stuwen het kindertal omhoog. Ook toen er nog geen pil bestond waren de grootste gezinnen in de armste landen en wijken te vinden. Toch is dit niet het juiste equivalent van winterei en bloeiwijze. Wij moeten het niet hebben van onze eigen hoeveelheid, maar van onze hoeveelheid kennis. Het is onze kennis die we in slechte tijden als razenden veilig stellen en vermeerderen. Oorlog en armoe vormen de knollentuin van de uitvinder. Nood maakt vindingrijk. Nood schept ook aanzien. In de vette jaren zestig en zeventig was techniek een vies woord. Boeken over ruimtevaart en atoomkracht waren in het Beatles-tijdperk verdrongen door vrolijke natuurgidsen en sombere milieuliteratuur. Nu het weer slecht gaat wordt de technicus in ere hersteld. Innovatie is het nieuwe parool. Met miljoenen rollen de chips als evenzovele wintereieren uit de fabrieken. Volgezogen met onze kennis wachten ze op de nieuwe tijd.

Ondertussen wordt de wetenschap van hogerhand aangejaagd. Een goed minister van Onderwijs en Wetenschappen zorgt dat het de universiteiten slecht gaat. Hij pest de wetenschappers in bloei. Maar in plaats dat zij hem hiervoor dankbaar zijn, bijten ze in de hand die hen liefkoost. Net vlooien. Hou ze kort, minister. Des te hoger springen ze.


DE MUIS



In tegenstelling tot kwal en zeester is de mens een tweezijdig symmetrisch dier. Zijn linkerhelft is het spiegelbeeld van zijn rechterhelft. Hierop is zijn wereldbeeld gebouwd. Vrijwel alles om hem heen wordt in spiegelparen ingedeeld: dag en nacht, goed en kwaad, links en rechts. Met, voor de echte liefhebbers, yin en yang.

Tussenvormen bestaan, maar zijn ongewenst. Ze storen de overzichtelijkheid. Er bestaan dan ook goede redenen om de gebruikelijke indeling van het dierenrijk in niet minder dan een miljoen diersoorten te vervangen door die van onze landgenoot de Schoolmeester. Voor de indeling van het vissen-en mensenrijk heeft hij slechts enkele regels nodig. En dat op rijm! Hier zijn ze:




De Natuurlijke Geschiedenis

Erkent gemeenlijk twee soorten van visch,

Namelijk, degeen die opgegeten, en die nog voorhanden is

Net als twee soorten van negers,

De heuschelijke en de schoorsteenvegers.




Zo’n indeling in tweeën zal wellicht niet voor alle diergroepen mogelijk zijn. Maar de muizen kunnen weinig problemen opleveren. In tegenstelling tot wat wel wordt beweerd bestaan er namelijk maar twee soorten muizen: loopmuizen en zitmuizen. Muizen die lopen zijn griezelig. Zodra zij in een kamer verschijnen worden de aanwezige dames geacht op stoelen en tafels te klimmen om te gaan krijsen. Gewoonlijk helpt dit en loopt de muis zo snel zijn pootjes hem willen dragen naar huis. Maar soms verandert de loopmuis in een zitmuis. Dan heeft hij iets lekkers te eten gevonden. Op zijn muizebilletjes gezeten begint hij het stralend tussen zijn knuistjes te verorberen. Hierbij kijkt hij eventuele aanwezigen vriendelijk vragend aan, alsof hij wil zeggen: ‘Het is toch wel goed dat ik dit even opeet?’ Op het zien van een zitmuis wordt niet gekrijst. Een muis die zit wekt ieders vertedering. Kijk hem daar toch zitten.

Helaas is elke zitmuis vroeg of laat zo dom weer te gaan lopen. Dan is de gelijkenis met een mini-mensje weer teniet. Handjes worden weer poten en het akelig kale staartje roept weer associaties op met ratten. Maar bovenal rennen loopmuizen veel te snel en schichtig. Het lijkt wel of ze de honderd kilometer per uur halen. In feite sprinten ze net zo hard als wij - dertig kilometer per uur - maar zijn ze door hun wendbaarheid ongrijpbaar. Bovendien hebben veel loopmuizen de onhebbelijke gewoonte, pas te gaan ritselen wanneer je net het licht hebt uitgedaan. Doe je het dan weer aan, om de snuiters in hun gedoetje gade te slaan, dan zijn ze opeens verdwenen. Tot je het licht weer uitdoet. Enzovoort. Al wat de volgende ochtend rest zijn kleine drolletjes en aangevreten papiergeld. Dan blijken mensenhuizen misschien geschikt voor muizen, maar muizenhuizen niet geschikt voor mensen te zijn. Dan dringen visioenen van een groot model vliegenmepper zich op. Maar ach, het schuldgevoel dat mepper, klem en gif met zich meebrengen is loodzwaar. Zo’n klein beestje!

De oplossing heet kat. Een kat ziet in een zitmuis beslist geen kleuterkatje. Trouwens, voor zitten krijgt muis van kat weinig kans. Zodoende komen wij nog slechts de loopmuis tegen.


DE KRAB



Alsof een miljoen diersoorten nog niet voldoende was, heeft Moeder Natuur de meeste in twee geheel verschillende versies uitgebracht. Naast de bekendste vorm bezitten deze soorten een larvestadium dat in niets op de ouders lijkt. Vooral insekten vertonen hiervan sterke staaltjes.

Probeer in een rups maar eens een vlinder te herkennen. In dat pafferige stofzuigerslangetje is zelfs met de microscoop geen voorteken te vinden van de zwier en gratie waarmee de latere vlinder rondfladdert, jaloers door mensen nagestaard. Veel volkeren kennen het verband tussen rups en vlinder niet eens. Zelfs in de wetenschap hebben diverse larven een eigen Latijnse naam gekregen voordat men ze als jong van een reeds bekende soort herkende. Hetgeen onze verwondering over de eigenlijke gedaanteverwisseling slechts kan vergroten. Binnen in het vormeloze, ogenschijnlijk slechts met voedselbrij gevulde larvelijf vindt daarbij een onvoorstelbaar ingrijpende verbouwing plaats. Alsof een rioolbuis zich in een vliegtuig omtovert.

Zo’n verbijsterend spektakel wordt heus niet alleen voor ons genoegen opgevoerd. Integendeel. Het dier jaagt twee zeer aardse doelen na: eten en voortplanten. De twee zijn veelal lastig te combineren. Wie valt er nu op zo’n lelijke, dikke vreetrups, die naast zijn darmen niet eens plaats heeft voor voortplantingsorganen? Nee, dan de frivole vlinder, oogverblindend mooi, die pas herboren - fladderfris - de wereld doorwiekt, op zoek naar een even knappe partner. Een vlinder is een dier van de wereld. Maar dat is slechts mogelijk geworden doordat hij als kind altijd goed heeft gegeten. Zo zijn de taken goed over de twee levensfasen verdeeld. Het eten en groeien is toebedacht aan een wandelende darm - de rups - en voor de verspreiding van de soort zorgt een sexy fladderaar - de vlinder.

Het kan ook andersom. Krabben bij voorbeeld verspreiden zich juist in hun jeugd. De lichtgewicht-larven zweven gemakkelijk mee met de zeestromingen, de wereld over. Eenmaal volwassen zijn krabben honkvast en scharrelen ze zelden buiten hun achtertuintje. Hier gaat het rondtrekken dus aan het eten vooraf.

Bij mensen was van zo’n gedaanteverwisseling tot voor kort geen sprake. De laatste jaren echter gaat de mens steeds meer op een krab lijken. Terwijl hun ouders met hapjes omringd bij de televisie vastroesten, trekken steeds meer mensenlarven erop uit om de wereld te verkennen. Van de volwassen exemplaren zijn de larvale mensen gemakkelijk te herkennen aan de rode of oranje bochel op de rug. In deze reusachtige nylon zak slepen ze hun bezittingen mee zoals een krabbelarve zijn dooiervoorraad. In plaats van zeestromingen gebruiken ze treinen, die voor jongeren extra-goedkoop zijn. Voor ouderen is hierin vanwege de vele rugzakken nauwelijks meer plaats.

Een verschil met andere dieren die een gedaanteverwisseling ondergaan is dat de mens al in het jeugdige reisstadium geslachtsrijp wordt. De metamorfose tot gezeten burger vindt in het algemeen kort na de eerste paringen plaats. Van dat moment af scharrelt de mens nog slechts wat rond in zijn achtertuintje. Hier brengt hij zijn vraatzuchtige larven groot tot ze de kenmerkende nylon bochel ontwikkelen en op hun beurt de wijde wereld intrekken voordat ze zich settelen. Als blijk van deze levensgeschiedenis hangt bij menige dertiger een verstofte nylon rugzak als een afgeworpen larvehuid in een hoekje.

Het hoekje is met hypotheek bezwaard.


DE LUIS



De mens zijn trouwe kameraad bij uitstek is de hond. Toch is deze viervoeter niet de trouwste. Die eer gaat naar een diertje met zes poten. Deze gebruikt het om zich innig aan ons vast te klampen. Hij houdt van ons, de luis. Alleen ons bloed lust hij. Mensenbloed. Maar dan ook van ons allen: van man en vrouw, van oud en jong, van blank en zwart. In Afrika heeft de luis zelfs zijn pootjes omgebouwd om de platte haren van het zwarte ras beter te kunnen omvatten. Bij ons past hij bij zijn geboorte de lichaamskleur aan onze haarkleur aan.

Nog niet zo lang geleden werd de liefde van de luis door de mens beantwoord. Monniken koesterden hun luizen als teken van onthechting. En wie vroeger in Malabar van zijn luizen af wou, zocht eenvoudig een heilige man, die ze graag overnam. Het hoogst in aanzien stond de luis in het Zweedse stadje Hurdenburg waar hij de burgemeester koos. Elk jaar kwamen de notabelen er samen aan een ronde tafel. In het midden hiervan werd een luis losgelaten. De gelukkige in wiens baard het beestje kroop was een jaar lang de baas. In onze tijd is luizenliefde nog te vinden in enkele arme delen van het Middellandse-Zeegebied, waar men aanneemt dat er bij een vent zonder luizen wel iets aan zijn mannelijkheid zal schorten. En voorts in Utrecht, waar het kunstenaarsgezelschap De Luis zetelt.

Elders wordt de luis veracht. Zozeer zelfs, dat men hem negeert. We doen net of we geen luizen meer hebben. Dat is ons goed recht. Maar zo gemakkelijk komen we van onze trouwe metgezel niet af. Het is geen hond, die je aan een boom gebonden kunt achterlaten. Fier en vastberaden houdt de luis stand op meer dan honderdduizend Nederlandse hoofden. Met genoegen laat hij zich onder onze douche met shampoo meewassen. Kammen, föhnen, zeep - heerlijk vindt hij het. Zolang de mensen denken dat er op een schoon hoofd geen ongedierte kan leven, zit de luis goed. En tegen de tijd dat het jeuken alsnog tot tegenmaatregelen noodt, is de luis al lang overgestapt op een ander frisgewassen hoofd. Zij het niet dan zonder achterlating van een dozijn goed aan de haren gekleefde eieren.

Heel dankbaar is de luis ook voor de door ons ingerichte luizenkwekerijen, die wij tevens als schoolkapstok gebruiken. Wij voeden de luizen namelijk vooral met onze kinderen. Hun mutsjes en dassen hangen aan de schoolkapstok dicht tegen elkaar om overstappen van de luizen aan te moedigen. Thuis brengen de kinderen de diertjes over op hun vader en moeder, die dit echter nooit toe zullen geven. Men schaamt zich voor zijn luizen. Waarom? In de eerste plaats natuurlijk vanwege een luis die schaamluis heet. Maar dat is een andere soort, die woont op geheime plekjes die kinderen nog nauwelijks bezitten. Schandelijker in het algemeen is de kleerluis. Deze heeft inderdaad voorkeur voor ongewassen figuren. Althans, voor hun ongewassen hemden en broeken. In de was gaan ze dood. Ongewassen kleerluizen kunnen de vlektyfus overbrengen. Deze ziekte heeft evenveel soldaten van Napoleon verslagen als alle vijandelijke legers bij elkaar.

In onze eeuw stierven nog miljoenen mensen aan vlektyfus voordat DDT de luis de baas werd. Maar inmiddels is het diertje al lang immuun. Het ziet er geen been in, zich in een potje DDT vol vreugde voort te planten. Zelfs het lindaan dat tot voor kort werd ingezet, helpt nog maar half. Het nieuwste middel tegen hoofdluis heet malathion. Deskundigen geven ons echter nog minder dan tien jaar voordat ook deze remedie door resistentie is achterhaald. Ze wijzen erop dat er geen reden is waarom de hoofdluis vlektyfus niét zou kunnen overbrengen. Let op dat ‘overbrengen’. Want de luis wordt net zo goed ziek van onze tyfus als wij van de zijne. Bijgevolg heeft hij even veel recht ons uit te roeien als wij hem.


DE MAMMOET



Reuzen voorzien in een grote behoefte. Waar ze ontbreken worden ze verzonnen of gemaakt. De wereldliteratuur wemelt van de draken en zeeslangen. Alleen de bijbel al telt menige wallevis, behemoth en leviathan. En in Amerika heeft men enkele presidenten tot reuzenformaat opgeblazen in de bergen uitgehakt. Een reuzenkarwei. Daarom is men zuinig op de schaarse reuzen die ons gratis door de natuur worden verstrekt. Klein grut zoals egels rijden we - beschermd of niet - achteloos plat, maar zoiets groots als een walvis is heilig.

Voor sommige reuzen komen zelfs de edele ridders van Greenpeace te laat. De mammoet is niet meer. Dat wil zeggen: er zijn geen levende over. Dode mammoets hebben we zat. Alleen al in Siberië zijn er vijftigduizend gevonden, ingevroren in het eeuwige ijs. Van de meeste vondsten zijn alleen de slagtanden benut. Kijk er uw biljartballen maar eens op na. Op het hoogtepunt van de handel in fossiel ivoor, omstreeks de eeuwwisseling, barstte het mammoetspektakel pas goed los met de ontdekking van geheel intact gebleven exemplaren. Sommige waren na vijfentwintigduizend jaar in de natuurlijke diepvries zo vers gebleven dat de sledehonden van de expedities er gretig van hapten.

De lijken kloppen tot in details met de schilderingen en beeldjes die onze verre voorvaderen ons in grotten hebben nagelaten. Fantastische beesten moeten het zijn geweest. Met hun lange manen, hun fiere slagtanden en hun zuilpoten zagen ze eruit als het hoogtepunt van de schepping. Om precies te zijn viereneenhalve meter hoog. Toch zijn ze allemaal dood. Morsdood. Hebben onze voorouders dat gedaan? Dat lijkt niet waarschijnlijk. Ze zullen heus wel een handje hebben geholpen, maar veel hadden ze toch niet in te brengen tegen de giganten. De goed geconserveerde reuzenlijken geven een ander beeld. Zo was duidelijk na te gaan dat de beroemde mammoet die in 1901 door een expeditie uit Sint-Petersburg bij de Berjozovka-rivier werd uitgegraven, door een verraderlijke sneeuwlaag in een diepe spleet was weggezakt. De voorpoten leken nog wanhopig naar houvast te klauwen. Met zijn bij de val gebroken bekken, voorpoot en ribben maakte hij echter weinig kans. Ook waren nog in 1901 sporen van een inwendige bloeding zichtbaar.

Zo moet het veel mammoeten zijn vergaan. Ze hadden één fout: ze waren te groot. Even onhandelbaar als een Oldsmobile in een Europese binnenstad zwierven ze aan het einde van de Ijstijd ten dode opgeschreven over de toendra’s. Hier dekte steeds meer sneeuw de hellingen en kloven af. Onder donderend geraas zijn de reuzen in de diepte gestort. En anders waren ze wel op andere wijze aan hun eind gekomen. Voor reuzen is geen hoop. Zonder uitzondering stammen ze af van kleine soorten, die al maar groter zijn geworden. Tot het mechaniek te log, te zwaar werd. Te groot. Als individu is een groot dier zo onkwetsbaar als het eruitziet. Maar als soort is het niet opgewassen tegen de eisen van een nieuwe tijd. Een reus kan zich niet snel genoeg aanpassen. Dinosaurussen, wolharige neushoorns en reuzenvogels, ze hebben het geweten.

In deze wereld komt de macht niet toe aan krachtpatsers en zwaargewichten. Die hebben te veel energie nodig om zich zelf in stand te houden. Topzwaar is te licht. Dat geldt ook voor reuzenschepen en kolossale wetten. Maar dat wisten de ontwerpers zelf al. Anders hadden ze hun mammoetschepen en mammoetwet nooit naar een zo volslagen uitgestorven soort vernoemd.


DE MIER



Mieren zijn uit. Waar is de tijd dat elke dominee of pastoor regelmatig enkele hopen mieren in zijn preek verwerkte? Kennelijk hebben we genoeg van een diertje dat zo boordevol lessen zit en een tien heeft voor ijver bovendien. Met de voortgang van de wetenschap worden die lessen steeds minder welkom. Bovendien heeft iedereen het veel te druk met zich zelf te ontdekken. Vrouwen ontdekken eindelijk de vrouw, sekteleden speuren naar het goddelijke in zich zelf en de wetenschap wijst uit dat ieders eigen eiwitten het hart van elk ander afstoten. Het middel bij uitstek om met anderen samen te werken - de liefde - wordt steeds meer op het ik gericht. U - ik dus - bent in de mode.

Mieren leiden ons van deze mode af. Al op enige meters afstand van een grote mierenhoop lost het individuele gewriemel op en is het onmogelijk, iets anders te zien dan één systeem, één lichaam, één organisme: een superorganisme. Een bevestiging voor deze kijk is gemakkelijk te leveren. Zet een willekeurige mier apart en het diertje weet niet meer wat te doen. Zo doelgericht als het bezig was takjes van een bepaalde maat te zoeken, zo wanhopig is het nu. Als het al een doel over heeft, dan is het slechts de hoop terug te vinden.

Eén mier is geen mier. Eén mier is een los radertje. De enige echte mier is de hele hoop bijeen, met alles erop en eraan. De voortplantingsorganen hiervan noemen wij de koningin. Ook die heeft zonder de andere mieren weinig in te brengen. Het enige wezenlijke verschil tussen de afzonderlijke mieren in een hoop en de individuele cellen in ons lichaam is het bezit van pootjes. Hierdoor hoeven mieren niet aan elkaar vast te zitten. Maar ze doen dat wel. Ze zijn verbonden door de informatie die ze aan elkaar doorgeven. Onafgebroken bekloppen en betasten ze elkaar met sprieten en monddelen om elkaar op de hoogte te houden van wat er moet gebeuren. Maar wie dat beslist is een raadsel. Hoe weten alle mieren dat ze op een bepaald moment takjes vcm een bepaalde grootte bijeen moeten harken? Vormt een aantal mieren een brein? Of vormen ze dat met z’n allen?

De gedachte dat elke cel van ons lichaam in principe een kleine zelfstandige binnen een coöperatie is en over alle informatie van de rest van ons lichaam beschikt, is op zich onheilspellend genoeg. Indien zo’n zelfstandige uit de coöperatie stapt en op eigen houtje dan de slag gaat, kan immers de kanker uitbreken - letterlijk. Maar minstens even onheilspellend is de gedachte dat u en ik en alle andere mensen zelf ook van die half-zelfstandigen binnen een coöperatie zijn. Te zeggen dat we met ons allen één super-organisme vormen, is wellicht overdreven. Maar we groeien er wel naar toe. In je eentje ontsnappen aan de rest van de mensen is alleen in theorie nog mogelijk. Gebrek aan onze lichaamsvloeistof - olie - dreigt ons allen te verstikken en als het opperbrein ziek wordt gaan we er allemaal aan. Onderdeel zijn van een superorganisme betekent in ieder geval dat we in principe kunnen samenwerken. Een eigen persoonlijkheid is van het grootste belang, maar er is maar één ik, en dat zijn wij.

Pas goed op ons zelf.


DE DUIF



Vrijetijdsbesteding. Het woord alleen al zet je aan het werk. Het suggereert dat vrije tijd een schandelijk soort tijd is en maar het best zo snel mogelijk kan worden besteed. Vrijetijdsbesteding stamt uit de jaren dat de vrije zaterdag werd ingevoerd en men zich bezorgd afvroeg of men zo het nozemdom niet in de hand werkte. Inmiddels is de vraag een schijnprobleem gebleken. De meeste mensen doen in hun vrije tijd eenvoudig wat andere mensen voor hun werk doen. Met het zweet op hun voorhoofd staan ze kuilen te graven, op het strand, of ze spelen bankier, met Monopoly. Vrijetijdsbesteding met dieren gaat ook vaak op werk terug - hond africhten, paardrijden - of op oorlog. Want vroeger was élke oorlog een biologische oorlog. Dieren vochten net als God aan beide zijden mee. Maar zo genadig kwamen ze er niet af.

In de eerste wereldoorlog stierf de helft van de zestien miljoen ingezette paarden en kwamen duizenden honden niet terug van hun tocht door de mijnenvelden, beladen met een haspel voor de telefoonleidingen. De heldenrol was weggelegd voor de duiven in militaire dienst. Toen vliegtuig en radio nog in de kinderschoenen stonden, vormden duiven vaak de enige manier om boodschappen van een belegerde veste over te brengen. Dat was heel duidelijk gebleken in 1871, toen de belegerde burgers van Parijs met hun duiven doeltreffend de verbinding met de rest van de wereld wisten te handhaven. In de jaren daarna volgde het ene na het andere Europese land met een militaire duivendienst. Duitsland ging voorop onder leiding van Bismarck, die in 1872 enkele duiven ten geschenke had gekregen. Binnen de kortste keren was een heel netwerk opgebouwd van stations, elk bemand met honderden duiven, een officier, een verzorger en twee soldaten. Aartsvijand Frankrijk zat echter niet stil en beschikte een eeuw geleden in Parijs al over voldoende duiven om in geval van beleg zes maanden lang het contact met de voornaamste andere stations in stand te kunnen houden. Het Oostenrijkse ministerie van Oorlog loofde vorstelijke medailles uit voor particuliere kampioenduiven en zorgde ervoor dat hun begeleiders korting kregen in de trein. Ook de fauna stond klaar voor de eerste wereldoorlog.

Met de inval in Frankrijk werden door de Duitsers als eerste alle postduiven - een miljoen stuks - afgemaakt. In Antwerpen stak de Belgische bevelhebber zelf zijn colombier met de vijfentwintighonderd beste duiven ter wereld in brand. In Engeland moest de postduivendienst toen nog worden opgebouwd. Aanvankelijk stond men er wat onwennig tegenover. Een commandant die als hulp in nood twee manden met duiven meekreeg zag de dieren aanvankelijk voor een aanvulling op zijn rantsoen aan. Eenmaal in de strijd geworpen beschaamde de duif de verwachtingen niet. Voor de vijand was het dan ook zaak om behalve mensen ook duiven neer te schieten. Eén duif die erdoor kwam kon de doorslag geven voor winnen of verliezen. Zo had in juni 1918 een groep van vijftienhonderd man haar ontzet aan een duif te danken.

Toch blijft het ongepast, een vredessymbool voor de oorlog te misbruiken. Gelukkig komt het niet veel meer voor. De grote militaire duivenkotten zijn bijna allemaal ontmanteld. In Europa is er nog één land dat ze heeft. Zwitserland natuurlijk.


DE RUGGEZWEMMER



Opvallender dan de verschillen tussen uiteenlopende diergroepen zijn de overeenkomsten. Zo hebben alle waterdieren - van kreeft tot vis, van insekt tot salamander - een donkere rug en een lichte buik. Zo’n overeenkomst door alle soortgrenzen heen kan geen toeval zijn. Er is een bijzonder goede reden voor. Van onderaf door vijanden bezien valt een waterdier met zijn lichte buik nauwelijks op tegen de zonbeschenen waterspiegel. Omgekeerd valt het van bovenaf bezien dank zij de donkere rug weg tegen de donkere bodemzijde van het water. Onopvallendheid is in het leven een sleutel tot succes.

In het Nederlandse water bestaat op de kleurverdeling één uitzondering, die de regel dan ook klinkend bevestigt. Het betreft een insekt van anderhalve centimeter lengte. Ook al ken je het alleen als een opgeprikt lijkje in een insektendoos, dan nog kun je aan zijn lichte rug en donkere buik zien dat het in de omgekeerde wereld leeft. Met zijn buik omhoog roeit de ruggezwemmer zich, lui op zijn rug, door het water. In rust hangt hij - eveneens ondersteboven - aan de waterspiegel. Als een vlieg tegen het plafond. Maar er is een groot verschil. Terwijl een vlieg zich met zijn zuignapjes vast moet plakken wordt een ruggezwemmer als vanzelf tegen het waterplafond aangedrukt. Omdat hij lichter is dan water. Dit stijgvermogen heeft de ruggezwemmer te danken aan de twee luchtkamers tussen de waterafstotende haren op zijn buik. Deze stuwen hem even onweerstaanbaar met de buik omhoog tegen de waterspiegel aan als dat de zwaartekracht ons met de voeten op de grond drukt.

Menige dierenencyclopedie put zich uit in verwondering over deze omgekeerde wereld, waarin je omhoog de lucht in kunt vallen. Maar slechts zelden wordt het meest verrassende detail vermeld. Het betreft de ontlasting. Als een ruggezwemmer aandrang krijgt, gaat hij naar de oppervlakte. Daar schiet hij zijn uitwerpselen met grote kracht vanuit het waterrijk het luchtruim in. Net een onderzeeër die zijn luchtraketten afvuurt. Maar dan met een elegance die elders in het water ver te zoeken is. Denk alleen maar aan al die aquariumvissen die de godganse dag met een onbestemd sliertje poep aan hun kontje rondzwemmen. Ik heb nooit begrepen dat mensen zoiets onsmakelijks in de huiskamer dulden. Voor de sier nota bene. Gelukkig gaan maar weinig dieren zo nonchalant met hun uitwerpselen om. Landdieren hebben er veelal een apart hoekje in hun territorium voor gereserveerd. Of ze graven het spul, zoals een poes doet, meteen onder.

Eerlijkheidshalve moet vermeld dat uitgerekend de mens in dezen een modderfiguur slaat. Weinig kost zo veel moeite als het zindelijk maken van een mensenkind. Terwijl een kat algauw uit zich zelf de bak opzoekt en een hond uitsluitend bij de buurman op de stoep poept, lopen onze kinderen na een, twee, drie jaar nog met hun uitwerpselen in plastic of papier tegen de schrale billetjes gebonden rond. Kraaiend van plezier. Dat ligt in onze aard. Als apen in de bomen begonnen, hebben we ons vuil miljoenen jaren onbekommerd van de takken omlaag laten vallen. De hele wereld was ons één toilet. De spreeuwen hebben we op dit punt niets te verwijten. Misschien ook verklaart onze afstamming het gemak waarmee we het milieu vervuilen. Waar we ons afval moeten laten weten we nauwelijks meer. Zeker niet in het geval van atoomafval. Er zijn al plannen om het per raket het heelal in te schieten. In feite is dat de methode van de ruggezwemmer: recht omhoog poepen in de hoop schoon te blijven.


HET BUIDELDIER



Landdieren houden niet van water. Daarom is het op eilanden zo fijn. In plaats van Jan en alleman tref je er een select gezelschap aan. De een heeft honderden kilometers op een drijvende boomstam afgelegd, de ander is op de wind aan komen zweven, een volgende was mijlenver op weer een volgende meegelift. Bovendien kan bij gebrek aan bullebakken en blaaskaken veel ouds en waardevols blijven voortbestaan. Het ene eiland is nog fijner dan het andere. Hoe ouder en groter het eiland is en hoe meer water eromheen ligt, des te gekker is de fauna.

Australië is oud en groot, met veel water eromheen. De dieren zijn er dan ook te gek om los te lopen. Afgezien van de door de mens ingebrachte soorten, komt ons type zoogdieren er niet voor. In plaats van een moederkoek hebben Australische zoogdieren een buidel. Zo gauw het embryo kan, kruipt het vanuit de moederkoekloze baarmoeder de met tepels uitgeruste buidel in. Hier brengt het embryo het grootste deel van zijn ontwikkeling door.

Omdat het bij ons anders gaat vinden wij dat maar primitief. Een jong hoort, vinden wij, zo lang mogelijk veilig binnen de moederbuik. Wat overigens niet meevalt. Het is een hele toer een embryo negen maanden binnensbuiks te houden. Alle bloedverwantschap ten spijt bestaat het eigen kind immers voor vijftig procent uit vreemd weefsel - dat van de vader. Vreemd is vijandig. Om te voorkomen dat het embryo net als een getransplanteerd hart wordt afgestoten, zijn ingewikkelde fysiologische mechanismen nodig. Een hoogstandje van Moeder Natuur.

Een buideldier heeft er - zij het met alle respect - lak aan. Zijn embryo is al lang veilig het lichaam uit, de buidel in, voordat er iets mis kan gaan. Dat kun je primitief noemen. Je kunt het ook handig vinden. Tot voor kort gold het als primitief. Een veelgehoord argument hiervoor is dat de buideldieren zich alleen in het veilig geïsoleerde Australië goed hebben weten te handhaven. Buiten Australië komen ze alleen nog voor in Zuid-Amerika. Maar die daar zijn slechts schamele resten van een bloeiende fauna die verwoest werd toen de landbrug van Panama ontstond en de moederkoekzoogdieren van Noord-Amerika zonder slag of stoot binnentrokken om de macht over te nemen. De laatste tijd begint men er echter aan te twijfelen of deze nederlaag aan de primitieve buidels is te wijten. Het zou best kunnen dat de Zuidamerikaanse dieren alleen maar zwakker waren omdat ze in het rustige, warme zuiden minder op de proef werden gesteld dan de geharde Noordamerikanen. Hadden de buideldieren in Noord-Amerika gezeten en de moederkoekzoogdieren in Zuid-Amerika, dan was het wellicht andersom afgelopen. Dan heersten wellicht nu nog steeds de buideldieren over de aarde. Hetgeen een vergaande consequentie heeft voor ons: wij zouden ook buideldieren zijn!

Het is even wennen, maar denk u eens in wat een zegen dat zou zijn. Wiegen werden verwezen naar de schroothoop en in de kinderpsychiaters zou het mes kunnen worden gezet. Van baren in smarten zou geen sprake zijn; zo’n kleintje voel je niet eens naar buiten komen. Ook voor de kinderen zijn er niets dan voordelen. Tantes durven heus niet in moeders buidel te loeren, laat staan dat ze hun tergend ta-ta-ta-ta naar binnen durven tetteren. Ongestoord kan een buidelbaby het eerste levensjaar warm en lebberend tegen moeders buik doorbrengen. Aan zijn lijf geen plasgootje. Het is kortom de hoogste tijd dat er nylon buidels op de markt komen.

Dan is in één klap ook het probleem van de abortus opgelost. Gewoon een kwestie van even diep in de buidel tasten.


DE SPIN



Van de vier seizoenen die we onderscheiden is de herfst het minst in trek. Toch is ze zonder twijfel de koningin der jaargetijden. In geen ander deel van het jaar worden zo veel doelen eindelijk bereikt, gaan zo veel verwachtingen in vervulling. Eindelijk zijn bomen en struiken met bessen en noten beladen. Het moeizame, tijdrovende knopvormen, uitlopen, bestuiven en bevruchten zit er eindelijk op. Opgelucht geeft de boom zijn overbodig geworden bladeren aan de wind mee.

Dieren die van zaden houden wanen zich in Luilekkerland. Van heinde en ver komen vinken op onze dennenbossen af om er de kegels leeg te pikken. Andere vogels vinden dat ze na het uitbroeden en grootbrengen van de jongen best een vakantie hebben verdiend en zoeken het Zuiden op. Herten vinden eindelijk de tijd om achter de wijfjes aan te zitten. Onbekommerd laten deze zich het hof maken; de barensweeën komen pas twee seizoenen later. Zelfs op de grond gaat het er in de herfst vrolijk toe. Wat wij met onze mensenogen aanzien voor een laag van rotting en verval is in werkelijkheid een feestmaaltijd, waar miljoenen schimmels en bacteriën zich te goed doen aan overbodig geworden bladeren en andere organen. In de herfst oogst de natuur haarzelf.

Tot de tevreden gasten op dit oogstfeest behoren zeker ook de spinnen. Overal zie je hun prachtige webben met de glinsterende dauwdroppen in het najaarslicht weer opglanzen. De eigenaars wachten met toch al goedgevulde buik bedachtzaam af wat voor lekkers er straks weer hun web in zal vliegen. Smakelijk en nog nuttig bovendien. Schoolmeesters en milieudeskundigen worden niet moe steeds weer te wijzen op het vele nuttige werk dat de spin met zijn onophoudelijk gevreet van schadelijke insekten verricht. Hij staat aan onze kant.

Hoewel men desgevraagd bereid is schoorvoetend de vele verdiensten van de spin voor de mensheid te erkennen, zien veel mensen hun achtpotige medewerker liever gaan dan komen. Wat steekt er achter die afkeer? Waarom wekken spinnen niet alleen de indruk dat ze elk moment onze broekspijp in willen klimmen, maar ook dat ze daar niet veel goeds van plan zijn? Dat heeft veel te maken met ons beeld van goed en kwaad. Uit onderzoek is gebleken dat dieren ons des te griezeliger voorkomen naarmate ze meer van ons mensen verschillen. Oftewel: naarmate ze onmenselijker zijn. Spinnen brengen het er slecht af. Ze hebben veel te veel poten. Twee poten, zoals wij, daar houden we van. Daarom sluiten we unaniem vrijwel alle vogels in ons hart.

Vierpoters zoals honden, laten we opzitten om althans de indruk van tweepotigheid te wekken. Maar ook zonder dat hebben ze altijd nog een streepje voor op de zesvoeters: de insekten. Die kunnen ons slechts vertederen indien ze, zoals het lieveheersbeestje, de aanstootgevende ledematen decent onder een vrolijk gekleurd schildje verbergen. Met name langpootmuggen daarentegen moeten hun onbeschaamd pootvertoon vaak met de dood bekopen. Zij het lang niet zo vaak als de spinnen met hun acht poten. Zelfs spinnen schijnen soms te beseffen dat dit aantal wel wat hoog is. Er is althans één soort die het voorste potenpaar stijf als sprieten naar voren houdt, net of hij maar zes poten heeft. Zo misleidt hij mieren, die denken met een andere mier van doen te hebben. Dat is dus het laatste wat ze in hun leven denken.

Misschien zouden spinnen die in mensenhuizen willen overwinteren er goed aan doen hun listige verwant na te volgen. Ook al zijn het maar twee poten minder; het gaat om het gebaar. Per slot van rekening doen wijzelf ook of we twee poten minder hebben dan de vier waarvoor we ons zo schamen.


DE KOE



Elke feministe droomt wel eens van de echte vrouwenmaatschappij: het matriarchaat. Zeer radicale feministen vinden zelfs dat mannen overbodige versiering zijn.

Ze hebben gelijk. Eén man op de duizend of misschien wel tienduizend vrouwen is voldoende om de soort veilig te stellen. Zeker als je kunstmatig bevrucht. Maar het zal wel lang duren voor de ideale vrouwenmaatschappij is gerealiseerd.

Of niet? Eigenlijk is de vrouwenmaatschappij er al lang. Zij het niet in de broeierige studentenwijken van de steden, maar op het platteland. Ga er maar eens heen. Waar je ook kijkt zie je er vrouwen: koeien, ooien, zeugen, kippen, geiten. Zoals feministen dat willen, is zelfs de soortnaam er geënt op de vrouw. Niemand ziet runderen in de wei lopen; iedereen heeft het over koeien. Niemand praat van hoenders op het hof; dat zijn kippen. Als je al eens een man ziet op het platteland is hij gecastreerd: os, ruin, kapoen en mestbeer. Natuurlijk zijn er wel een paar mannen, om voor de voortplanting te zorgen, maar die zijn opgesloten in KI-stations of fokkerijen. Zo vormt elk weiland een symfonie van feministisch zelfvertrouwen en is elke stal ten plattelande een vrouwenhuis.

Optutten is er voor de verlichte dames niet meer bij. Liep er vroeger in het weiland van allerlei - blondines, brunettes, roodharigen, paardestaarten - tegenwoordig is het allemaal peper-en-zout wat je ziet. Blaarkoppen, lakenvelders, witrikken, baggerbonten: allemaal vervangen door het stijf, truttig zwart-met-wit Frieshollands vee. Met af en toe een roodbont ertussen. Dat is jammer; het staat zo kaal. Maar het zal wel ergens goed voor zijn. Melk te weinig. Of tekort aan boter. Slechts één type kan nu eenmaal de beste zijn. Dus op naar de enige goedgekeurde standaardkoe; leve het stamboekvee.

Rest nog één vraag. Als dat dan zo is, als er inderdaad een ideaal-koe is, waarom is er dan geen ideaal-hond of ideaal-kat? Bij honden en katten doet men juist het tegenovergestelde. Daar fokt men uit één grondtype de meest bizarre beesten. Buikschuivers, borstelharigen, met of zonder staart, zo groot als een kalf of zo klein als een garnaal: je kunt het allemaal bestellen bij de honden- en kattenhandelaar. Wat voor de beestjes niet zo leuk is. Je kunt een dier niet ongestraft in allerlei gedaanten persen. Dat leidt tot dichte neuzen bij dwergen. Reuzen hebben last van pootgebreken en beesten zonder haar krijgen natuurlijk bij de eerste de beste gelegenheid longontsteking. Waarom vieren dan al die mensen die zo nodig eigenaardige honden en katten moeten fokken hun variatiezucht niet bot op koeien? Dat zou tenminste weer eens een leuk gezicht opleveren. Al zouden ze er voor de variatie maar weer eens een echte stier bij zetten.


DE DINOSAURUS



Dierentuinen hebben fikse kritiek te verduren. Dat is geen wonder. Als je de mond vol hebt van natuurbesef moet je dat ook waar kunnen maken. Wat niet altijd meevalt. Terwijl de directeuren zich op de borst kloppen over het tiental soorten dat ze hebben gered, verbruiken hun tuinen van honderden zeldzaamheden nog steeds veel meer dan ze fokken. Nog steeds weten de dierenhandelaren nauwelijks hoe snel ze nieuwe zoölogische curiosa aan moeten slepen. Want ook in dierentuinen waar men oprecht zijn best op het fokken doet, blijven de resultaten pover. Misschien is een park vol kwetterende schoolreisjes, draaimolens en patatwalm toch niet de meest geëigende omgeving om bedreigde diersoorten van de afgrond weg te sleuren.

Tegen deze achtergrond is het des te verheugender dat Artis enige tijd geleden twee superzeldzame dieren heeft gered. Het gaat om soorten die elders op de wereld al miljoenen jaren zijn uitgestorven: de tyrannosaurus en de stegosaurus. Iedereen die wel eens in of langs Artis heeft gelopen kent deze dinosaurussen. En heeft ze lief. Ook al zijn ze van cement. De voorwereldlijke reptielen zijn in de jaren vijftig gemaakt door de toenmalige reptielenoppasser, de heer B.

Bollee. Behalve drie ton cement en steengaas is alleen al in de tyrannosaurus zes maanden vrije tijd verwerkt. Het resultaat mag er wezen.

Het blad Ons Amsterdam constateerde tevreden dat ‘de cementen produkten van deze vrijetijdsbesteding dermate kundig zijn vervaardigd dat zij Artis onmiskenbaar verfraaien’. Toch is er iets misgegaan. Waarschijnlijk heeft Bollee cement uit het tijdperk van de revolutiebouw gebruikt. In ieder geval dreigden opkomst en ondergang van de dinosauriërs zich versneld te herhalen. Van cement en gaas zijn ze, en tot cement en gaas keren ze weer. Ze zakten in elkaar. Tot er onlangs een vriendelijke verffabrikant op kwam dagen. Dank zij polyurethaan en epoxyhars zijn de reuzen inmiddels weer geheel de oude.

Ging het met de levende have ook maar zo soepel. Die kost nog heel wat meer geld, vooral aan nieuwe verblijven. Met veel beton en glas probeert men dier en mens in de moderne zoo alsnog gelukkig te maken. Laten we hopen dat het lukt. Maar dat kost ons méér dan geld. In een poging om de dieren op te lappen wordt de tuin gesloopt. Berenpaleizen en apenrotsen gaan tegen de vlakte. Ook Tiroler kitsch-huisjes voor de gemzen, Egyptische tempels voor de giraffen en boeddha-vijvers voor de karpers gaan aan de vernieuwingsdrang ten onder. Toch geeft juist dit soort bizarre bouwsels de authentieke stadsdierentuin haar cachet. Maar wie maalt erom? Midden in de stad wordt een mini-Bijlmermeer gebouwd zonder dat Monumentenzorg een vinger uitsteekt. Het zal wel uit liefde voor de dieren zijn. Inderdaad: beren horen niet in paleizen, giraffen niet in tempels. Maar in een benauwde stadsdierentuin horen ze ook niet. Geef ze toch de ruimte. In de natuur bij voorbeeld. Probeer in de stad niet de dieren, maar de tuin te redden. Zet alle bouwsels die nog uit de vorige eeuw resten op de monumentenlijst. Ruk guirlandes en palmen aan. Kortom: laat de gevangenen vrij en versier de gevangenis.

Alleen de dinosaurussen mogen blijven. En al het andere van steen. Dierentuinen zijn niet gebouwd voor dieren, maar voor mensen.


HET KIND



Niet dat ik iets tegen foto’s heb. Kiek naar hartelust. Maar doe één ding liever niet: blader nooit in uw eigen fotoalbum. Daar kunt u alleen schizofreen van worden. Want zeg nu eerlijk: dat ventje met dat ziekenfondsbrilletje of dat meisje met die strik in het haar, dat bent u toch niet? Wat heeft uw hedendaagse volwassen ik te maken met die blote baby op de obligate vacht, ook al staan uw naam en geboortedatum eronder? En wie is die spichtige scholier? Dat is toch een heel ander iemand dan de uzelf van nu?

Wacht u voor het fotoalbum. In een fotoalbum vind je jezelf niet terug, je raakt jezelf erin kwijt. Onze hele jeugd van nul tot achttien blijkt door iemand anders te zijn beleefd. Alles wat ons van onze jeugd rest zijn foto’s, verbleekte herinneringen, een oud complex misschien. Loop vandaag maar eens langs een kinderspeelplaats. U met al uw talenten, al uw volwassen overwicht, zou u zich daartussen kunnen handhaven? Zou u blijmoedig mee kunnen krijsen, bieren, rennen, vechten, uitjouwen, treiteren? Voelt u zich nog op uw gemak met een grote snottebel aan uw neus? Natuurlijk niet. De vereiste talenten hebt u verloren.

Kinderen hebben hun eigen vaardigheden, wetten en waarden. Natuurlijk, we houden van ze, koesteren ze, menen zelfs iets van ze te begrijpen. Maar veel verschil tussen kinderen hebben en huisdieren houden is er in de praktijk niet. Goed eten en veel aaien, eventueel wat kunstjes leren; daar draait het om. En als ze lastig worden naar bed, de mand in, in je hok, vort naar school.

Gelukkig bevinden we ons in goed gezelschap. Vlinders en eendagsvliegen zitten in hetzelfde schuitje. Wat heeft de vlinder te maken met de rups die hij eens was? Wat de van liefde bezeten eendagsvlieg met het jarenlang geploeter van zijn larven in het water? En nergens blijkt de scheiding tussen kind en ouder zo duidelijk als bij de struisvogel en bij een Mexicaanse salamander, de axolotl. Zij weigeren volwassen te worden. Zijn hele leven blijft de axolotl als larve rondzwemmen, zijn hele leven stapt de struisvogel rond als een reusachtig kuiken met kleine, bedonste vlerken. De volwassen vorm is door hen weggeconcurreerd. De jeugd heeft de ouder overtroffen.

Dat ligt ook voor de hand. Jeugd heeft een groot talent dat bij het volwassen worden verloren gaat: soepelheid, speelsheid, aanpassingsvermogen. Daarom is het geen wonder dat er wonderkinderen bestaan. Natuurlijk schrijven grote componisten de ene na de andere symfonie in hun kinderstadium. Ze rekken gewoon dat stadium. Een overtuigend bewijs is geleverd door onderzoekers die tegelijk met hun eigen kind een chimpansee grootbrachten. Tot hun ontzetting overtrof de jonge aap hun baby in alles. Terwijl de een nog krijsend luiers vulde loste de ander al psychologische tests op. Maar in de kleuterleeftijd haalde het mensenkind de achterstand in. De chimp bleef stilstaan. Hij was te vroeg volwassen geworden.

Veel biologen nemen dan ook aan dat een mens zijn intellectuele voorsprong op de chimpansee slechts heeft te danken aan zijn sterk verlengde jeugd. Terwijl de aap al lang is verstard spelen en leren wij nog jaren door. En wanneer het kind eindelijk als puber in een uitbarsting van pukkels en ongezeglijkheid tot een volwassen mens verpopt, ontkent hij dat. Vroeger was dat anders. Toen kleedde men de kinderen in de wieg al als heertjes en dametjes. Tegenwoordig is de trend andersom. Tot op hoge leeftijd blijven moderne mensen kinderkleding dragen: tuinbroeken, kruippakken, felgekleurde hemdjes, een korte broek. Bij blijven is jong blijven. Tot op hoge leeftijd.


DE VLO



Soms lijkt het uitroeien van een diersoort zo gemakkelijk. Als je hoort hoe miljoenen trekduiven in enkele jaren tot nul zijn teruggebracht, hoe het ene tijgerras na het andere van de aardbodem verdwijnt en hoe zelfs zulke aardige dieren als hommels met de ondergang worden bedreigd, voel je je beschaamd en machtig tegelijk. Ook al sticht hij er dan veel kwaad mee, de mens is toch maar mooi de baas over het dierenrijk.

Tot de vlo met zijn zuigsnuit toeslaat. Van een machtige heer of vrouw der schepping verandert de mens hierbij plotseling in een pias die verwoed onder eigen rokken grijpt om de kleine kwelgeest te verschalken. Tevergeefs, meestal. Op zijn naar verhouding reusachtige springpoten spoedt de vlo zich naar een veilig plekje om zijn bloedroes uit te slapen. De zoveelste overwinning van het kleine op het grote. Na de vakantieperiode groeien de overwinningen zelfs uit tot ware orgieën, waar duizenden vlooien de zojuist bruinverbrande benen enteren om er een bloederig builenparadijs van te maken. Dan kan je het massaal binnendringen van de stiletten in de dunne mensenhuid haast horen; dan pompen de zuigspiertjes in de maat om duizend maal een lijfje te vullen met voedzaam bloed voor een nageslacht van duizend maal duizend. Want dat ze zelf bloed naar binnen krijgen is voor de vlooien minder belangrijk. De vlo is het om het voortbestaan van de soort te doen. Niet zonder succes. Althans, wat onze huidige belager betreft.

De mensenvlo, die ons tot voor kort uitzoog, hebben we met de stofzuiger tot bedreigde diersoort gedegradeerd. Maar dat was geen kunst. Eigenlijk is de mensenvlo een dassevlo, die bij toenemend gebrek aan dassen onze huizen is binnengedrongen. Hem hebben we onder de duim. Dit in tegenstelling tot de kattevlo, die mens en kat in één moeite terroriseert. Kat vindt hij het lekkerst, maar mens het gemakkelijkst. Bovendien reageren wij zo grappig. Bij een fikse plaag bij voorbeeld gaan mensen de vloeren dweilen. Dit is uiterst gunstig voor de ontwikkeling van de larven, die een hoog vochtgehalte prefereren. Bij zeer fikse plagen grijpt men naar de spuit, die of niet helpt, of mens en vlo te zamen het huis uitjaagt. En dat kort na de terugkeer van vakantie.

Wat is er gebeurd? Tijdens onze vakantiedagen hebben de vlooien zich bij afwezigheid van bestrijders in straf tempo vermenigvuldigd. Daarna hebben ze zich bij afwezigheid van gastheren onaantastbaar als pop in kieren en naden ingegraven. Zo kunnen ze desnoods maanden blijven wachten tot de trilling van onze voetstappen hen wakkerschudt en het grotere enteren begint. Voor bestrijding is het dan te laat. Zo ver mag u het dus niet laten komen. Laat degene die tijdens uw vakantie planten water geeft ook eens stofzuigen. Houd daarbij vooral de lievelingsplekjes van poes en hond schoon. Maar leer bovenal van de vlo zelf. Deze laat bij het steken de achterpootjes gewoonlijk in de lucht zweven en trilt er af en toe nerveus mee. Volgens deskundige F.G.A.M. Smit is dit wellicht ‘een uiting van genoegen’, te ‘vergelijken met het kwispelstaarten van een hond’.

Leer van de vlo en geniet ervan. Laat de hertenjagers maar op grof wild schieten. Geniet zelf van het zachte kraken waarmee het vlooiepantsertje tussen uw nagels doormidden splijt. Dat brengt de stand op 1-0. En blijf sportief als u toch wordt gestoken. 1-1. Gelijkspel, dat is het mooiste.


HET NIJLPAARD



Vandaag lezen we enkele verzen uit het boek Job, hoofdstuk 40. De Here spreekt Job toe vanuit een onweder.

'Zie nu het nijlpaard, welk ik gemaakt heb nevens u; het eet hoooi, gelijk een rund. Zie toch, zijn kracht is in zijn lenden, en zijn macht in de navel zijns buik. Zijn beenderen zijn buizen van koper, zijn knoken gelijk staven van ijzer. Onder schaduwachtige bomen ligt hij neder, in een schuilplaats des riets en des slijks. De schaduwachtige bomen bedekken hem, elkeen met zijn schaduw; de beekwilgen omringen hem.’

Aan zo’n beschrijving kan een moderne dierenencyclopedie niet tippen. Een ouderwetse trouwens ook niet, want het eerste levende exemplaar van een nijlpaard in West-Europa kwam pas in 1850 aan, in Londen. De dierentuin van Parijs volgde in 1853 en Artis was in 1860 een goede derde. In een speciaal voor hen aangelegde Hippopotamus-railway werden Herman en Marguetta hun Amsterdams verblijf binnengereden. Alle kranten stonden er vol van. ‘Plotseling,’ zo rapporteerde het Familie-Magazijn, ‘komt uit de geheimzinnige diepte [van het water] een zo wanschapen kop te voorschijn, dat zijns gelijke in de gehele natuur niet te vinden is dan alleen bij andere rivierpaarden. Uit neusgaten en muil wordt de lucht met een geweldig snuiven uitgestoten als zag men hier het grondidee ener locomotief. Dan zuigt het monster een lading verse lucht in, en verdwijnt even plotseling weer onder het te zamen stromende water. De oppasser vertelt ons dat dit het wijfje is. Wij zijn hem voor deze wenk bijzondere dank verschuldigd, want zonder dat hadden wij dit schepsel nooit tot het schone geslacht gerekend.’ Tot zover de trouwhartige reporter.

Ondanks de prijs - ƒ12.959,55 - had Artis zich niet bekocht. De dieren bleken een topsensatie. Bovendien gaan nijlpaarden lang mee: Herman hield het vierentwintig jaar vol, Marguetta zesendertig jaar. En nog steeds kan men zich in de dierentuin aan nijlpaarden vergapen. Of eigenlijk, aan hun dikte. Heel anders dan bij olifanten. Een olifant is groot, een nijlpaard is dik. Dat komt door al dat bolle. Alles is bol aan het nijlpaard. Hetgeen de twee tot drie ton zware kolos iets heel vertederends geeft. Dikke mensen hebben dat ook. Als je iets voor elkaar wilt krijgen, stuur er een dikkerd op af. Dik staat voor aardig, rustig, goedlachs en betrouwbaar. Helden in boeken zijn meestal slank, maar ons hart wordt altijd gestolen door de dikkerdjes: Arie Roos, Billie Turf, Ollie B. Bommel, niet Bonestaak maar Bulletje, Dik Trom en Sancho Panza. Thuis voeren we zelfs onze honden cake tot hun pootjes niet meer onder, maar naast hun lijf staan. Zo houden we van ons moppie. De nachtmerries van de Weight Watchers, zij stelen ons hart. En terecht. Dikkerds zien er niet alleen aardig uit, ze zijn ook aardiger dan dunnerds. Dat is een natuurwet.

Eten en spijsverteren worden nu eenmaal geregeld door het parasympathisch zenuwstelsel. Dit is het zenuwstelsel van de rust. Het vertraagt hartslag, ademhaling en andere onrust. Het enige dat wordt aangespoord zijn eetlust, darmgepomp en geslachtsdrift. Een gezellig zenuwstelsel dus. Helaas heeft het een tegenhanger. Behalve parasympathische bezit elk orgaan ook ortosympathische zenuwen. Deze doen precies het omgekeerde. Zij willen van ons allen spichtige managers met maagzweren maken. Verstandige managers weten echter hoe zij hun zenuwe-zenuwstelsel kunnen uitschakelen: met een zakenlunch of -diner. Als een munt in een automaat schakelt het eten het gezelligheidszenuwstelsel in. Dat bevordert de sfeer van het zakengesprek. Dikkerds hebben dat niet meer nodig. Die zoeken de gezelligheid zo wel op. En als het even kan leggen ze zich neder onder schaduwachtige bomen, in een schuilplaats des riets, waar de schaduwachtige bomen hen bedekken, elkeen met zijn schaduw.


DE PANDA



Vraag een kind een treintje te tekenen en het tekent een stoomlocomotief. In geen geval wordt het een sprinter of ander eigentijds materieel. Toch kent de kleine tekenaar stoomlocomotieven alleen van kinderboeken, die hardnekkig aan dit type openbaar vervoer vasthouden. Evenzo tekent een volwassene als huis geen galerijflat, maar een Hans-en-Grietje-stulp met regenton. In gedachten wonen we allemaal in Bommelstein. En iedereen kan u vertellen dat paddestoelen een rode hoed met witte stippen hebben. In het jaar 2000 gaat het waarschijnlijk nog net zo, al zitten we allemaal op Mars.

De reclame maakt driftig misbruik van deze starheid. Terwijl de boeren roestvrijstalen melkkoeltanks krijgen opgedrongen, tekenen reclamejongens voor de consumenten de door de coöperaties zo verfoeide melkbussen. En alle koeien lachen. Want bij de reclame weten ze best hoe het hoort.

Maar ook dierentuin en natuurbescherming weten van wanten. Zij varen al jaren lang onder de vlag van een obscuur beest dat vrijwel niemand in Nederland ooit in levenden lijve heeft gezien: de reuzenpanda. Van dit uiterst zeldzame dier is sinds zijn ontdekking in de vorige eeuw slechts een tiental exemplaren in Europese dierentuinen te zien geweest. Ons land is er altijd van verstoken gebleven. Toch kent ieder Hollands kind de panda. Net zo goed als dat het beter van een kabouter weet hoe hij eruitziet dan van een Pygmee. Een panda staat dan ook voor al wat lief is; wat een panda doet is welgedaan. Een panda-sticker ergens op is net zo iets als een goedkeuring van de Nederlandse Vereniging van Huisvrouwen. In de dierentuin kun je aan de hand van de bordjes met het panda-embleem erop nauwkeurig zien, welke soorten er beroerd voorstaan. Zo hoef je van het uitsterven geen glimp te missen. Soms lijkt het er wel op of dierentuinen er trots op zijn, zoveel panda-embleempjes binnen de poorten te hebben. Terwijl ze de bijbehorende dieren eigenlijk vol schaamte ergens achteraf, decent buiten de blik van het publiek, aan hun einde horen te laten komen.

Ook het panda-symbool zelf is slechts schone schijn. Achter de vriendelijke, grote oogvlekken gaan geniepige rotoogjes schuil. Menig oppasser is door het grappige snuitje tot bloedens toe gebeten. En als het dier op zijn dikke kont bamboe zit te eten, is dat in wezen niet koddiger dan het stompzinnig doorgrazen van een koe. Het verschil is slechts dat we koeien uit herhaalde aanschouwing kennen. Nog wel, tenminste. Een panda kennen we nauwelijks. Dus vult onze fantasie aan wat we aan informatie missen. En wat wij aan fantasie missen wordt door de speelgoed- en natuurbeschermingsindustrie aangevuld. Dit is dezelfde industrie als zij die zoveel dolfijntjes en zeehondjes aan de man brengt. Ook heel zeldzaam, ook heel lief en zielig. Ook met scherpe tanden.

Maar geen enkel dier heeft wat de panda heeft. Wat de panda zo bijzonder maakt is dat hij uit zichzelf, zonder toedoen van de mens, zo zeldzaam is geworden. Het is geen in de loop der jaren uniek geworden postzegel, maar een die van het begin af in beperkte oplage is uitgegeven. Zeldzaam zonder dat wij er ons voor hoeven schamen. Daar kunnen we geen stickers genoeg van laten drukken.


>
DE IJSBEER



Meteen na mijn eindexamen heb ik al mijn schoolboeken verscheurd. En daarna de snippers nog eens. Heerlijk was dat. Maar geholpen heeft het niet. Ik kan die rotschool niet vergeten.

Nu nog zie ik de leraar staatsinrichting voor me. Hoeveel maal legde hij ons niet het verschil uit tussen een constitutionele monarchie en een federale republiek. Tevergeefs. Wat we daarentegen ogenblikkelijk doorhadden, was het begrip dictatuur. Dictatuur, dat is wat er op school heerst. Toen en nu. Al zijn de leraren nog zo aardig, de school berust op een totalitair systeem. Zolang het in dit land een plicht is om van je recht op onderwijs gebruik te maken, hebben de leraren de absolute macht in handen. Ze heersen over lichaam en geest. Het volpersen van je hersenen wordt op school slechts afgewisseld door lichamelijke martelingen in het gymnastieklokaal.

De macht van de school strekt zich tot ver daarbuiten uit. Thuis wacht immers het huiswerk. En wachten tot overmaat van ramp de ouders, die het ook al voor het zeggen hebben. Op tijd naar bed, bord leegeten, geef oma eens een zoen, haal die vinger daar uit! Met het ‘heb je je huiswerk al af?’ is de cirkel gesloten. Hiermee ontpoppen de ouders zich helemaal als handlangers van de school. Ontsnappen is onmogelijk. Zo wordt ieders jeugd vergald. Vergald door het harde werk, maar vooral door het eeuwige gelijk van de sterkste. Wij allen zijn door school getekend.

Na het examen moeten we maar zien hoe we met onze schooltijd afrekenen. De beste therapie is natuurlijk, zelf leraar te worden. Daar schijn je echter geen hoge leeftijd mee te bereiken. Zelf vind ik veel baat bij het schrijven van schoolboeken. Maar als we dat allemaal zouden doen, zou het er nog slechter voor de leerlingen uitzien. Voor de meeste leerlingen en ex-leerlingen zit er dan ook weinig anders op dan wachten. Wachten, tot de betweters eindelijk een fout maken. Zoals dat onlangs bij het eindexamen gebeurde.

Een van de vragen luidde, waarom een ijsbeer wit is. Volgens de examencommissie behoort tot het juiste antwoord, dat een wit dier zijn warmte beter vasthoudt. Inderdaad is in veel schoolboeken te lezen dat lichtgekleurde voorwerpen minder warmte uitstralen dan donkere. Maar dat is fout. Het kamerlid Braams protesteerde het felst. Deze natuurkundige kreeg in zoverre gelijk dat examenkandidaten die net op dat ene onderdeeltje waren gezakt alsnog als geslaagd werden beschouwd.

De argumenten van Braams komen erop neer dat warmtestraling thuis hoort in het infrarode deel van het spectrum. Dit kunnen we wel voelen, maar niet zien. Met het zichtbare deel van het spectrum, met kleuren dus, kan warmtestraling bijgevolg niets te maken hebben. Of een ijsbeer sneeuwwit is of pikzwart maakt voor zijn warmteverlies even weinig uit als de kleur van een radiator voor de warmteafgifte van de cv. Verf uw radiatoren gerust in elke kleur die u mooi vindt.

Rest de vraag waarom een ijsbeer het toch op wit houdt. Dat is eenvoudig: omdat hij zo minder opvalt in zijn omgeving van sneeuw en ijs. Om dezelfde reden dus als die waarom veel woestijndieren geel en veel bosdieren bruin zijn. Waarbij wel moet worden aangetekend dat zo’n camouflage het dier in zijn bewegingsvrijheid beperkt. Een witte ijsbeer in het bruine bos of een bruine bosbeer op het witte ijs vallen juist heel sterk op.

Dat is nu tevens de verklaring voor iets wat ze me op school nooit hebben kunnen uitleggen: waarom soldaten per se in de mooiste natuurgebieden moeten oefenen. Eindelijk weet ik het. Omdat ze alleen daar niet opvallen in hun malle bruingroene camouflagepakken. Nu maar hopen dat de Russen de laatste lapjes bos en hei straks weten te vinden.


DE HITLERKEVER



Er is een cartoon die ik nooit zal vergeten. Op de voorgrond zie je twee vogeltjes hoog in een boom. Ver onder hen tuurt een groepje vogelaars naar een vogel in de verte. Zegt het eerste vogeltje tegen het tweede: ‘Verrek, ze hebben gelijk; het is een blauwbaardbekpieper!’

Beter is het belang van namen in de biologie niet te illustreren. Met een dier zonder naam kun je niets beginnen. Een naam is altijd de eerste stap. En soms ook de laatste. Duizenden amateurs hebben er voldoende aan, de planten en dieren die ze op hun wandelingen tegenkomen te benoemen. Het enorme succes van de vele veldgidsen geeft al aan welk een omvang dit verschijnsel heeft aangenomen. In wezen is het een vervanging voor de jacht. Eerst wilde men het dier zelf bemachtigen, met een geweer - enkele achtergebleven types willen dat trouwens nog steeds - toen ging men er met een camera op af - dan had je er in ieder geval een plaatje van - en nu hebben we al genoeg aan de naam als trofee. Voor de meeste mensen is dit de Nederlandse naam. Maar niet zo voor de wetenschapper. Die wenst Latijn. Elke diersoort of plantesoort heeft in de wetenschap een Latijnse voor- en achternaam. Zo heet de leeuw voluit Felis leo. De bedoeling is dat iedere bioloog waar ook ter wereld meteen weet waar het om gaat. Vaak lukt dat. Maar het blijft vaak ook bij een bedoeling. Wie wel eens een Amerikaan Latijn heeft horen praten, weet wat ik bedoel.

Toen Linnaeus als een nieuwe Adam in de achttiende eeuw met het geven van Latijnse namen begon, had hij het gemakkelijk. Hij keek welke namen de dieren al bij de Romeinen hadden of omschreef hun uiterlijk: de gebochelde, de groene, enzovoort - maar dan in het Latijn. Een ander stel vernoemde hij naar klassieke goden en godinnen. Daar waren er nogal wat van. Toch moest hij geleidelijk op steeds mindere goden terugvallen. Net als een gemeentebestuur bij het benoemen van straten. Een naam meer dan eens gebruiken mag natuurlijk niet. Opvolgers van Linnaeus begonnen dieren te vernoemen naar vorsten en vorstinnen, geleerden en staatslieden. Hiervan is de Victoria regia (koningin Victoria) de bekendste. Indachtig het profijtbeginsel zochten steeds meer biologen naar namen van potentiële helpers of geldschieters. Nu nog ontkomt een medewerker van een zoölogisch museum er nauwelijks aan, van tijd tot tijd een nieuwe soort naar de directeur van zijn instituut te vernoemen. Zo zijn alle professoren van zoölogische musea in de dierenencyclopedie fraai verlatijnst terug te vinden. Maar er zit een addertje onder het gras. Als je een hekel aan je directeur hebt, kies je voor hem natuurlijk geen paradijsvogel, maar een miezerige naaktslak of een ziekteverwekkende amoebe uit.

Niemand weet dan ook met zekerheid wat de bedoeling was toen in 1937 een nieuwe kever uit de Balkan Hitler voor altijd vereeuwigde als Anophthalmus hitleri. ‘Uit verering,’ schreef de ontdekker bij zijn nieuwbeschrijving. Maar het feit dat het bruine, blinde diertje nog geen halve centimeter groot wordt en in het duister van grotten teruggetrokken leeft, geeft te denken.


HET DIER VAN DE DAG



Dinsdag is het varkensvleesdag, woensdag vieren we gehaktdag en op 4 oktober is het dierendag. Er gaan wat dagen in een week, vandaag de dag. De slagers mogen tevreden zijn. Niet in het minst met dierendag. De tijd dat de slagers met lede ogen moesten toezien hoe de bloemisten van moederdag goede sier maakten en sigarenhandelaren zich na vaderdag in het nieuw staken, ligt ver achter hen.

Zoals bloemendag moederdag heet en sigarendag vaderdag, hebben de slagers voor vleesdag de naam dierendag gekozen. Een gelukkige keuze. Want op geen enkele dag in het jaar worden zo veel dieren aan andere dieren opgevoerd. Eendagskuikens, runderhart, kopvlees en soepbotten vliegen over de toonbank om hond en poes te verwennen. Problemen heeft het slagerswezen alleen in jaren waarin varkensvleesdag en dierendag samenvallen.

Zelf zitten we in onze maag met het dilemma dat we uit naam van de dierenliefde het ene dier aan het andere opvoeren. Hoe heeft het zo ver kunnen komen? Het antwoord is tweeledig. In de eerste plaats doordat we partijdig zijn. Eeuwen geleden hebben we uit het reusachtig aanbod van Moeder Natuur onze keuze gemaakt en enkele diersoorten bij ons in huis genomen. Hun haren vervilten onze bankstellen, hun drollen stapelen zich op in de straten, hun blaffen en krijsen verscheuren de stilte van de nacht. De schatten. Vertederd draaien we een blik met echt konijn voor ze open. Heel partijdig. Maar we zijn nu eenmaal niet als scheidsrechter aangesteld.

Nu de tweede reden voor ons schizofreen gedrag op 4 oktober: we kunnen niet anders. Je kunt het nu eenmaal niet iedereen tegelijkertijd naar de zin maken. De een verwennen houdt automatisch in dat een ander wordt opgeofferd. Neem vaderdag. Heel leuk voor vader, maar een horreur voor ma en de kinderen, die hun schaarse tijd in sigarenrook op zien gaan. Omgekeerd heeft pa de ziekte in op moederdag, wanneer hij zich buiten allerlei vernederingen ook een uitzonderlijk hoge prijs voor sierbloemen moet laten welgevallen. Toch mogen we blij zijn dat vaderdag en moederdag niet tot één mensendag zijn samengevoegd. Want wie moet wie op zo’n dag verwennen? Er zou niemand in bed over blijven om het ontbijt in ontvangst te nemen. Alle offers zouden zinloos zijn. Net als op één algemene dierendag.

Het is dan ook het overwegen waard, de diersoorten elk hun eigen dag te geven. Voorbeelden zijn giraffedag, geelstreepknorvisdag en beredag. Elke dag heeft één dier het voor het zeggen. Op vossedag bij voorbeeld bieden we blijmoedig onze kippen aan en we gaan nu vast kikkerbilletjes hamsteren voor ooievaarsdag. Een nadeel van het plan is dat elk dier vanwege het grote aantal soorten slechts eens in de vierduizend jaar aan bod zou komen. Maar er is natuurlijk niets op tegen om op één dag meerdere diersoorten te fêteren, mits deze soorten elkaar om zo te zeggen niet bijten. Tot iets dergelijks heeft ook de katholieke kerk haar toevlucht genomen toen het aantal heiligen de driehonderdvijfenzestig begon te overschrijden.

Onoverkomelijker echter lijkt het nadeel dat aan dagen zoals tijgerdag, lintwormdag en tseetseevliegdag voor onze eigen soort kleeft. Jammer. Maar dit mag geen excuus zijn om een dier zoals het varken pas een eigen dag te geven nadat het tot gehakt en ander vlees verwerkt is.


HET HERT



Het is gelukt. Dank zij Natuurmonumenten, Vroege Vogels, het Instituut voor Natuurbeschermingseducatie, vele Volksuniversiteiten en de bezoekerscentra van Staatsbosbeheer heeft de Nederlander het contact met de natuur hersteld.

Dat is mooi. Maar natuur vormt minder dan tien procent van Nederland. Het overgrote deel - zeventig procent - wordt ingenomen door akkers en weiden. Daarmee zijn we het contact geheel kwijt. Als we onze steden en dorpen verlaten doen we dat om de natuur in te gaan. Aan koeien en kippen hebben we geen boodschap; die zoeven we voorbij op weg naar herten en spechten. Trefzeker weten we het verschil tussen kleine bonte en middelste bonte specht, maar of er haver dan wel rogge langs de weg staat, dat zal ons een zorg zijn. Zorg maken we ons pas wanneer de moderne landbouw weer eens een stukje natuur vermorzelt. Het ergste is nog dat je op de boeren die houtwallen omhakken of alles doodspuiten niet boos mag zijn. Boeren zijn juist aardig. Eeuwenlang hebben ze het landschap feestelijk voor ons aangekleed. Gratis. Dat ze nu de slingers en lampionnen weer weghalen, daar kunnen ze ook niets aan doen. Dat is de schuld van de moderne landbouw.

Moderne landbouw; het mocht wat. Er bestaat helemaal geen moderne landbouw. Onze landbouw is hopeloos ouderwets. Op de akkers staan nog steeds dezelfde gewassen als in het jaar nul en in de wei staan nog dezelfde dieren. Het schaap kennen we al elfduizend jaar en de geit stamt van 7000 voor Christus. Ook varken en koe zijn zo oud als de veeteelt zelf. Paard, konijn, ezel, kip, eend, gans; zelfs lama, dromedaris en kameel - stuk voor stuk zijn ze al in de grijze oudheid uit wilde voorouders tot huisdier gemaakt. Op geen enkele boerderij loopt een beest van betekenis dat in onze tijd tot huisdier is geworden. We beperken ons tot wat gesleutel aan de rassen om de produktie op te voeren. Net of we al eeuwenlang hetzelfde toneelstuk opvoeren met dezelfde spelers, alleen steeds sneller.

De gevolgen zijn het landschap aan te zien. Bij ons, maar ook in Afrika. Daar hebben de koeien en schapen het land finaal kapotgegeten. Slimme jongens zijn er daarom begonnen met nieuwe, inheemse soorten: antilopen en herten. Hoe meer soorten des te beter. Elke soort heeft weer net een ander gebit, een kortere of langere tong, een eigen smaak. Daardoor eet elke soort een ander soort gras. Met het gevolg dat iedereen zijn buik vol krijgt zonder de plantengroei te verwoesten. Wij kennen dit principe van de schapen, die met hun gegraas de grasgroei bevorderen, tot heil van de koeien. Maar twee soorten is te weinig. Met twee soorten blijft het té aanlokkelijk, het hele landschap op de behoeften van die twee af te stemmen. Met de bekende biljartlaken-weilanden tot gevolg.

Enkele jaren geleden werd schuchter een poging gedaan de impasse te doorbreken. Men wilde damherten gaan houden. De pogingen zijn inmiddels gestrand op wetten en bezwaren. En terecht. Al was het maar omdat het damhert in ons land niet thuishoort. Beter is het edelhert. Dat wordt al in Schotland en Nieuw-Zeeland gehouden. En in Nederland. Alleen zeggen ze bij ons ‘Veluwe’ tegen de hertenwei en noemen de herteboeren zich ‘jagers’. Zo moet het dus ook niet. Maar er is nog keus genoeg, uit een miljoen diersoorten. Wat onze verre voorouders konden, een nieuwe diersoort tot nieuw huisdier maken, dat moeten wij toch ook kunnen? En landbouwen in harmonie met de natuur, zoals zij deden, is dat echt zo moeilijk?

Dat zou pas echt moderne landbouw zijn.


DE NEUSHOORN



De posttarieven gaan regelmatig omhoog. Veel mensen zijn daar boos om. Ze zijn maar. Misschien hebben ze wel gelijk. De PTT is onrechtvaardig. Zij het niet zozeer omdat ze ondanks fikse winsten steeds de tarieven verhoogt. Zonder hoge tarieven zou het snel met de winsten zijn afgelopen.

De onrechtvaardigheid schuilt veeleer in het systeem van tariefberekening. Men betaalt immers niet naar de waarde van het poststuk, maar domweg naar gewicht. Niet naar de inhoud, maar naar de verpakking. Het verzenden van een literair tijdschrift kost evenveel als het verspreiden van Privé of Chick. Een liefdesbrief wordt voor nog minder van Groningen naar Maastricht verzonden dan een Kasteelroman naar het buurtziekenhuis. De mooiste volzinnen verdwijnen voor uitverkoopprijsjes in de brievenbus. Nu begrijp ik, dat het voor de PTT op zijn minst tijdrovend is, de waarde van de briefinhoud te meten. Er zou een heel leger van recensenten voor nodig zijn. Bovendien rijst het probleem of je waardevolle stukken duurder dan wel goedkoper moet verzenden.

Naar analogie met het bankwezen zou je zeggen: duurder. Daar kost een transactie meer naarmate er meer geld mee is gemoeid. Anderzijds zou je zo het rondzenden van pulp en rotzooi aanmoedigen, hetgeen niet de bedoeling van een staatsbedrijf mag zijn. Maar als je de post op zijn inhoud waardeert gaan de tarieven gemiddeld zeker fors omhoog. Kortom: problemen. Maar dat mag nog geen reden zijn om zo maar botweg te kiezen voor betaling naar gewicht.

Toch moppert het volk niet als de postbode beweert dat een brief van dertig gram hem voor 70 cent extra laat tillen. Kennelijk zwicht de mens nog steeds op alle fronten voor het argument van gewicht en gewichtigheid. Ook in zijn vrije tijd. Dan geniet hij in dierentuin en circus van het zwaarste geschut dat er is: olifanten, nijlpaarden, gorilla’s. En neushoorns. Nu kun je een neushoorn weinig leren, maar dat geeft niet. Als hij maar groot is. Hij kan er zelfs beroemd mee worden. Nu nog wordt er geschreven over de neushoorn Old Put, die omstreeks 1860 in de Amerikaanse circussen optrad. Voor zijn topnummer stond Old Put op een platform in de piste. Ondertussen stak zijn trainer Dan Rica een papieren huisje in brand. ‘Brand!’ riep hij dan, ‘luid de klok!’ Op dit commando klom Old Put drie treetjes af en rende hij naar een klok, die hij met zijn hoorn in beroering bracht. Binnen enkele seconden was dan de circusbrandweer in de vorm van een wagen vol clowns ter plekke. Applaus! De brandweerwagen werd getrokken door de naaste verwant van de neushoorn, het varken. Een vernederende situatie. Varkens zijn veel slimmer dan neushoorns. Je kunt ze veel leukere trucs leren. Maar ze zijn lang niet zo groot en zwaar. Vandaar.

Toch hebben ook de neushoorns het circus niet kunnen redden. Het circus is op sterven na dood. Dierenliefhebbers zijn daar niet rouwig om. Het circus is een oord van romantiek, maar niet voor dieren. Het faillissement van het circus is een zegen voor de dierenliefhebber.

De PTT kan niet failliet. Maar ook aan haar kunnen dier en dierenliefhebber plezier beleven. Jaarlijks laten enkele honderden brievenbestellers zich immers door honden in de kuiten bijten. Door grote honden en door kleine honden. Allemaal voor hetzelfde tarief: vanaf 70 cent, drukwerk 60 cent.


DE MENS



Met de gedachte dat de mens een aap is, zijn we langzamerhand verzoend. Leuk is het niet, maar het vergoelijkt veel van ons gedrag. Bovendien kunnen we ons troosten met de gedachte dat we in ieder geval de hoogst ontwikkelde aap zijn. Maar onze leidende positie in het dierenrijk kalft steeds verder af.

Nog geen eeuw geleden stond de mens in elke dierenencyclopedie op bladzijde 1. Daarop pas volgde de dierenstoet van apen via vogels en kikkers tot aan de wormen en pantoffeldiertjes. Later werd de volgorde om boekhoudkundige redenen omgedraaid en werkte men van het nederigste schepsel geleidelijk omhoog tot aan de kroon der schepping: u en ik dus. In een moderne dierenencyclopedie zult u de mens ook achterin niet meer aantreffen. Tegenwoordig staat hij ergens halverwege het hoofdstuk van de zoogdieren. Na het vogelbekdier, de kangoeroe, de egel en de gibbon, dat wel, maar nog voor primitieve rariteiten zoals schubdieren en miereneters; en vér voor het varken, de koe en zelfs het Guinees biggetje. Ook de hond is zijn baas ver voorbijgestreefd.

Dat is geen wonder. Er is vrijwel geen eigenschap of de mens moet elders in het dierenrijk zijn meerdere erkennen. In kracht leggen we het tegen de eerste de beste herkauwer af, ons uithoudingsvermogen haalt het niet bij dat van het paard en vergeleken bij die van een aap lijken onze tenen geamputeerd. Zelfs onze voortreffelijke ogen worden overtroffen door de eerste de beste arendsblik. In de olympische spelen van de natuur slaan we een modderfiguur.

Het enige waarmee we ons gezicht kunnen redden is uiteraard ons brein. Dat is pas een knap stukje werk. Daar zijn we trots op. En terecht, want onze hersenen stempelen ons tot mens. Ga maar na. Een mens zonder benen of armen is en blijft een mens. Ook over de identiteit van een mens met de nieren van een aap zal niemand twisten. En als ooit een geleerde erin slaagt zijn hersenen in te bouwen in een olifant met een papegaaiestaart en vijf koeie-ogen zal niemand eraan twijfelen met een mens, zij het een stapelgek exemplaar, van doen te hebben. Hersenen maken de mens.

In theorie zou je een ideale mens kunnen samenstellen uit mensenhersenen, een kattelijf, arendsvleugels, een hondeneus en enkele zintuigsnufjes zoals boktor-voelsprieten, uile-ogen en het warmtezintuig van een ratelslang. In de praktijk zou het echter bijzonder hinderlijk blijken om met dat lijf steeds weer op krolse poezen te vallen terwijl het hoofd van Bo Derek droomt. Beter daarom is het wellicht, geheel van een lichaam af te zien. Dat voorkomt ook tijdrovende zaken zoals wassen, eten, plassen en tandenpoetsen. Bovendien vallen in één klap alle zorgen over ziekten en kwaaltjes weg. Trimmen hoeft ook niet meer. Helaas echter kunnen losse hersenen niet in leven blijven. Er moet worden gezorgd voor bloedtoevoer en een soort helm zal mechanische bescherming moeten garanderen. Speciale camera’s zullen boeken moeten lezen om het brein bezig te houden. Grijpers slaan de bladzijden om. Maar wie haalt die boeken uit de bibliotheek? En wat gebeurt er als de stroom uitvalt? Een batterij computers moet al deze probleempjes in de toekomst op kunnen lossen. Zo zal dan eindelijk de ideale mens met het ideale lichaam worden ontworpen.

Wees echter niet verbaasd als het ontwerp verrassend veel op u en mij lijkt. Want heus, onze hersenen zijn in goede handen bij de apen.


DE MALARIAMUG



Het klinkt als een exotische schone, maar het is een gemene ziekte: malaria. Het woord roept associaties op met Ons Indië. Daar lag de toean klappertandend van de koorts te boeten voor kolonialisme en expansionisme. Malaria maakte van tropenjaren pas echt dubbele jaren. We zullen het niet gauw vergeten. Wat we wel hebben vergeten, is dat malaria tot voor kort ook in het moederland een gewone ziekte was. De laatste malaria-epidemie brak hier in 1945 uit. Zo raakte Nederland zijn malaria slechts iets eerder kwijt dan zijn Gordel van Smaragd.

Om te vieren dat de malariaverwekker honderd jaar geleden werd ontmaskerd, haalde het blad Natura onlangs herinneringen op aan de Hollandse malariabestrijding. Deze kwam vooral neer op bestrijding van de mug die de ziektekiemen overbrengt. Men ging deze kwelgeestjes te lijf met stofzuigers, petroleum en Parijs groen. De laatste twee middelen waren gericht tegen de larven, die in de sloten leven. Het Parijs groen vergiftigt ze, de petroleum verstopt hun adembuizen. Maar het meest vertrouwde men toch op poëzie. Deze was voor de burgerij bestemd.

Met schade en schande was men erachter gekomen dat het bestrijden van de muggen die in veestallen overwinteren geen zin heeft. Die zijn zelden besmet. Het gaat om de muggen in de slaapkamers van de mensen. Daar kun je moeilijk elke avond een legertje ambtenaren met meppers en zuigers op afsturen. Toch moest er in de jaren twintig iets gebeuren, want met name Noord-Holland dreigde door de malaria onbewoonbaar te worden. In Alkmaar gaf men de helft van al het voor geneesmiddelen bestemde geld aan kinine uit. Het was zaak, de bevolking tegen haar eigen muggen op te zetten. Een commissie was de voor de hand liggende oplossing. Dus sloeg de Noord-Hollandsche Commissie ter Bestrijding van de Malaria aan het dichten. Overal in wachtkamers, gemeentehuizen, scholen en hulppostkantoren verschenen op karton geplakt opwekkende teksten zoals:




Klein is de Mug, maar groot het Leed,

Veroorzaakt door een muggebeet.




Of:




Ziet gij muggen, lang van poot,

Aarzelt niet, maar slaat ze dood.




Slechts iets positiever was het




Houdt Uw huis van muggen schoon,

En gezondheid is Uw loon.




Hadden de muggen enig gevoel voor poëzie gehad, ze hadden beslist de hand aan zichzelf geslagen. Nu dat niet het geval was gooide men er ook nog een muziekje tegenaan. In de jaren twintig kon men in menige school het malariastrijdlied van het Witte Kruis horen. Dat ging zo:




Heb je al gehoord van het vreesselijke beest,

Dat zoo leelyk kan byten en steken?

Dat velen daardoor al ziek zyn geweest,

Gedurende dagen en weken!

Dat beest... is klein 

Maar bron van veel venyn!

Zyn daden, die zyn groot (bis)

Het is de oorzaak van ziekt’ en dood (bis).




Muzikaal waren de muggen ook al niet. Ze gingen gewoon door met malaria verwekken. Waarom ze dat nu niet meer doen is onduidelijk. Als om ons te pesten hielden ze ermee op vlak voordat men in het tijdens de oorlog ontwikkelde DDT voor het eerst een afdoende bestrijdingsmiddel bezat. Als eerzame Hollanders zuigen de malariamuggen tegenwoordig nog slechts het vee uit. Zo gaat het al weer vijfendertig jaar. Inmiddels zijn we banger voor DDT dan voor malaria. Nog even en de malariamug prijkt op de lijst van beschermde diersoorten. Dan kunnen we eindelijk horen hoe een mug in zijn vuistje lacht.


DE KIP



De kip wordt slechts om louter administratieve redenen tot de vogels gerekend. Van alles waar je bij een vogel aan denkt, bezit een kip slechts weinig. Vliegen bij voorbeeld kan een kip niet; hij wordt als het ware gekortwiekt geboren. Compensatie in de vorm van zwemmen, zoals een gans, heeft hij niet. Ook het lopen is zeer onbeholpen, alsof de ontwerper per ongeluk de kop met de pootspieren en de poten met de kopspieren heeft verbonden. Lustig gezang, nestbouwkunst, een baltsballet, het is de kip vreemd. En vrij als een vogel is het dier in onze mensonterende bio-hallen ook al lang niet meer. Slechts één vaardigheid stempelt de kip tot wat hij is: eieren leggen. Daar is hij een kei in.

Heeft u zich weleens proberen in te denken hoe het voelt, een ei te leggen? Ik wel. Het lijkt me heerlijk. Kijk maar eens hoe mooi zo’n kippeëi in elkaar zit. Die fraaie stroomlijn met die prettig afgeronde punt, zo lekker glad van buiten, niet te lang en niet te dik. Kortom: het ideale uitwerpsel. Zoiets is mensen niet gegeven. Ons kroost komt heel wat minder gladjes ter wereld. Onze baby’s zitten vol onhandige uitsteeksels. Vaak ook liggen ze ondersteboven of is er gedonder met de fontanel. Dan moet de dokter eraan te pas komen. Konden we maar eieren leggen. Wie heeft er ooit gehoord van een ei met keizersnee of tangverlossing?

Toch heeft de evolutie ook voor onze manier van voortplanting een goede reden gehad. Nergens immers ligt een embryo zo beschermd als in de moederbuik. Deze omgeeft het als een grote meeverende eischaal. Een zwangere vrouw is eigenlijk een gigantisch wandelend ei. Wat haar trouwens vaak ook is aan te zien. Binnenin groeit het embryo in alle veiligheid op. Het probleem is alleen dat het er pas uit wil wanneer het eigenlijk al te laat is en er geweld aan te pas moet komen.

Als een kip het ook zo deed, konden wij ons zondags eitje wel vergeten. Kip pakt het echter precies andersom aan. Maak maar eens een rauw ei open. U zult goed moeten zoeken voor u het embryo als een speldeknop in de struifprut terug vindt. Het is duidelijk dat een kip haar embryo zo snel mogelijk de deur uit heeft gedaan, voor het ging knellen. Om het goed te maken heeft ze het ei opgevuld met babyvoedsel. Normaliter zet de speldeknop dit in spieren en botten om. Als wij een eitje eten doen wij dat. Kip zal dat een zorg zijn; die mist haar speldeknop niet.

Waar de familie kip wel ernstig bezwaar tegen heeft is zelf te worden opgegeten. Een bezwaar dat overigens al van voor de moderne kuikenslachterij met haar martelapparatuur dateert. Dat was al bekend aan onze negentiende-eeuwse dichter de Schoolmeester. Want:




Het doet [de haan] natuurlijk leed,

Dat men op aarde zooveel hoenders eet,

(...) ‘Terwijl er,’ zegt hy, ‘zoo’n overvloed van visch 

En ander veldgewas voorhanden is.’

(...)

Hoe dit zij, ... een haan zijn grootste pleizier

Is nog altijd de begrafenis van een poelier.


HET ZOOGDIER



Op 5 maart 1616 verklaarde de rooms-katholieke kerk plechtig dat de zon om de aarde draait. Wie het beter wist - zoals Galilei - was een ketter. Pas nu zon en aarde het pauselijk bevel drieëneenhalve eeuw in de wind hebben geslagen is men in Rome bereid de zaak nader te bekijken. Een paus is ook niet meer wat hij geweest is.

In de goede oude middeleeuwen zou zoiets hem niet zijn overkomen. Toen waren geloof en wetenschap nog één. Wat moeilijk anders kon, want alle boeken stonden in de kloosters. De monniken studeerden er vlijtig in om de wetenschap aan de leer aan te passen. Ook in het dagelijkse leven.

Terwijl het gewone volk zich ’s vrijdags braaf van vlees onthield en halfrotte vis at - koelauto’s waren er nog niet - deden de monniken zich te goed aan beverbraad en gebakken walvis. Was dat dan geen vlees, en dat op vrijdag? Nee, dat was geen vlees. Dat was vis. Nog in 1754 bevestigde de jezuïet Charlevoix dat de bever vanwege de schubben op zijn staart een vis is. Daarom was hij door de theologische faculteit van Parijs voor het eten op vasten- en onthoudingsdagen vrijgegeven. En dat een walvis een vis is stond helemaal buiten kijf. De naam zegt het al. Een ideaal gerecht dus voor de hele week. In de rustige eeuwen die aan de oprichting van Greenpeace voorafgingen werd in Europa dan ook vrij veel walvis gegeten. Aan het hof van Filips de Stoute gold het zelfs als een delicatesse. Een mening die op 8 december 1956 werd onderschreven door de vijftig biologen die zich de walvisbiefstuk op een vergadering van de Nederlandse Dierkundige Vereniging best lieten smaken. Zij het, dat ze er beslist geen vis in zagen.

Een walvis is, zoals u weet, een zoogdier. Waarom ook weer? Omdat hij zoogt. Net als een bever, net als een mens. Dat was al vier eeuwen voordat er van een christelijke kerk sprake was aan de Griek Aristoteles bekend. Alleen vond hij dat zogen nog geen reden is om de walvis uit het vissenrijk te verwijderen. Het duurde tot de achttiende eeuw voordat men inzag dat dieren die zogen ook allerlei andere hoogaangeschreven eigenschappen gemeen hebben. Toen pas werden de zoogdieren tot kroon van de schepping verheven.

Na de geboorte zet een zoogdier de bloedband die tijdens de zwangerschap met het jong bestond, om in een band van melk. Een mensenmoeder geeft ongeveer een kwart van haar eten in de vorm van melk door. Deze vloeistof vloeit pas op initiatief van de baby, die zijn moeder uitzuigt.

Het leuke is, dat ook een ander de knoppen kan bedienen. In Nieuw-Guinea bij voorbeeld geven Papoea-vrouwen biggetjes de borst. Nog leuker is de mogelijkheid dat een vrouw haar eigen melk drinkt. Zo verliest zij geen voedingsstoffen. Het perpetuum mobile! Helaas zijn slechts weinig moeders hierin geïnteresseerd. De meesten schepen zichzelf en hun kinderen af met koemelk. Omdat deze in samenstelling verschilt van moedermelk worden er voor zuigelingen stoffen aan toegevoegd. Daar bestaan fabrieken voor. Maar de beste fabriek om koemelk in mensenmelk om te zetten is toch de vrouw.

Dat duiven hun jongen ook met een soort melk voeden is al lang bekend. De jongen steken hun kopje in de snavel van hun ouders, die de melk uit hun krop opbraken. Veel recenter is de ontdekking dat discusvissen uit het Amazonegebied hun jongen de eerste maand voeden met hun eigen huidslijm, dat veel eiwit bevat. De jongen grazen in grote groepen op de flanken van hun ouders, die elkaar afwisselen. Een zoogvis! Zo gek was Aristoteles’ indeling van de walvis bij de vissen dus niet. Aldus zijn geloof en wetenschap weer nader tot elkaar gekomen. Wat geen wonder is zolang de theologen niet naar hun kerken teruggaan en niet ophouden zich aan de universiteiten voor wetenschapper uit te geven. Maar neem het ze eens kwalijk. Een theoloog is ook maar een zoogdier.


DE STEKELBAARS



Kleine kinderen houden niet van grote mensen. Waarom zouden ze ook. Grote mensen zijn despoten. Nooit niks mag er van ze. Als ze je al eens begrijpen, lachen ze je uit. Altijd spreken ze je in verkleinwoordjes toe en ze hebben altijd gelijk, altijd het laatste woord. Onuitstaanbaar. Zo wordt iedere kleuter een mensenhater.

Toen men in Engeland aan honderd vijf- en zesjarige knulletjes vroeg of ze het erg vonden als er iemand doodgaat, zag bijna de helft daar geen bezwaar in. Het doodgaan van een dier daartegen werd, op twee sadistjes na, door iedereen betreurd.

Kleuters zijn vrijwel uitsluitend geïnteresseerd in dieren. Moe van het lezen in Bolke de Beer en Donald Duck kijken ze nog even naar de menagerieën van Fabeltjeskrant of Muppet Show voor ze met hun beer onder de arm naar bed toe gaan. Nog vijfduizend nachtjes slapen, dan zijn ze zelf groot. Tot die tijd blijft het behelpen met pappa en mamma. Niet dat die niet goed voor huisvesting zorgen en ook het diner geeft zelden aanleiding tot klachten, maar het blijven animaux manqués.

Zo is de mens toch nog ergens uniek in. Andere dieren lezen zonder uitzondering het liefst over de eigen soort. Voor zover ze kunnen lezen dan. Chimpansees zien van hele stapels prentenboeken altijd het liefst die met plaatjes van chimpansees in, gorilla’s zijn dol op gorillaplaatjes. Poezen en honden zijn minder bibliofiel. Zij herkennen niet eens hun eigen spiegelbeeld. Maar dat komt omdat ze met hun neus lezen. Het zijn reukdieren. Het verschil tussen een boek over honden en een over poezen kennen ze niet. Maar dat tussen een boek waarop een hond heeft gelegen en een met poezelucht des te beter.

Tot zo ver de kinder- en dierenlectuur. Hoe zit het met de lectuur voor volwassenen? Een bezoekje aan een inloopwinkel leert het. Afgaande op de omslagen van de tijdschriften bestaat de mensheid voor vijfennegentig procent uit vrouwen. Of het nu om porno- of om damesbladen gaat, er staan vrijwel altijd mooie vrouwen op. Kennelijk kijken mannen graag naar vrouwen maar zien vrouwen het liefst zichzelf. Wel trouw aan de eigen soort dus, maar slechts in de helft van de gevallen aan de eigen sekse. Bovendien blijkt bij nader onderzoek dat mannen de vrouw liefst mooi bloot, en vrouwen haar het liefst mooi aangekleed zien. Wat dat betreft hebben mannetjesdieren mazzel: hun wijfjes zijn altijd bloot. Dat ze daar maar geen genoeg van krijgen is gebleken bij het Leidse stekelbaarsonderzoek. Om stekelbaarsmannetjes te trainen moest men ze kunnen belonen. Een schouderklopje of suikerklontje komt bij vissen niet in aanmerking. Veel beter werkte een wijfje achter een luikje. Elke keer als het mannetje iets goed had gedaan ging het luikje omhoog en kreeg hij haar enkele seconden te zien. Alleen maar kijken, aankomen niet. Een peep-show voor vissen!


DE BIDSPRINKHAAN



Van alle rovende dieren is de bidsprinkhaan wellicht het gemakkelijkst door een handige speelgoedmaker na te bouwen. Het beestje handelt net als een opwindmechaniek. Meestentijds zit het, de veer strak opgewonden, roerloos te loeren of er een prooi langskomt. De camouflage komt hierbij goed van pas. Is de prooi binnen bereik, dan loopt het klokwerk af. De vroom onder de kop gevouwen poten klappen uit en meteen weer in, op de terugweg met de prooi onverbiddelijk ertussen. Er bestaan opwindspaarpotten die op eenzelfde manier het te sparen geld van de verjaarsvisite naar binnen harken. Alleen gaat het bij de bidsprinkhaan nog sneller.

Binnen een twintigste seconde is het gebeurd. Een sterke veer dus. Waar tegenover staat dat vanwege de grote snelheid correcties onmogelijk zijn. Maar dat betekent dat er ook geen correctiemechanismen ingebouwd hóéven te worden. Niks cybernetica of regelkringen. De slag moet gewoon in één keer raak zijn. Daarvoor zorgt de kop. Die draait als de geschutskoepel van een tank - krrrrr - met het toekomstig slachtoffer mee - krrrrr - tot dit in de vuurlinie is. Tastharen in de nek vertellen de grijppoten wat de richting van de kop, en dus ook van de prooi is. Op het bevel ‘vuur!’ volgt alles of niets. Om precies te zijn: in vijfentachtig procent van de gevallen alles, slechts in vijftien procent niets. Een mooi gemiddelde voor een mechaniekje.

Natuurlijk is het heel moeilijk een speelgoed-bidsprinkhaan het onderscheid tussen de eigen soort en prooisoorten te leren. Maar dat is ook niet nodig. Een echte bidsprinkhaan kent het ook niet. Alles wat binnen schootsafstand beweegt brengt het mechaniek in werking: koepeldraaien - vangpoten klaar? - positie ingenomen? - vuur!

Alles. Dus ook een soortgenoot die wenst te paren. Zelf bidsprinkhaan zijnde, weet het mannetje een wijfje als regel voldoende omzichtig te benaderen om erbovenop te klauteren. Maar daarna is hij verloren. In één ruk grist ze hem de kop van de romp. En zie hoe mooi de natuur in elkaar zit: terwijl zij van zijn kop peuzelt, maakt hij zijn karwei rustig af. Waarmee bewezen is dat een man voor het paren zijn kop niet nodig heeft. Na afloop is de rest eveneens overtollig en beëindigt het wijfje, nu het zaad binnen is, haar maaltijd.

Van wreedheid kan bij zo’n opwindmechaniek geen sprake zijn. Zij gaat vrijuit. Maar hij heeft het aan zichzelf te wijten. Want het kan ook anders. Bepaalde roofspinnen houden uit voorzorg tijdens de paring de gevaarlijke wijfjeskaken omklemd. Eleganter nog is de oplossing van de ballonvlieg. Deze gaat eerst op pad om een prooi te vangen. Netjes in een ballonnetje verpakt biedt hij deze als cadeautje het vrouwtje aan. Terwijl zij het aan haar voorkant uitpakt, pakt hij haar van achteren.

Toch gaat mijn hart uit naar een wolfspin. Die is nog leper. Ook hij komt braaf met een presentje voor zijn geliefde aanzetten. Ook hij eist daarvoor meteen een tegenprestatie. Maar zo gauw hij die - vlug, vlug - heeft genoten, grist hij het pakketje terug om er een ander voor korte tijd mee te verblijden. Over een afgelikte boterham gesproken. En dan te bedenken dat er een verwant van de ballonvlieg is die ze nog bruiner bakt. Zijn ballonnetje blijkt leeg.

Wie zulke prachtige diertjes in elkaar weet te zetten moet zich een God wanen.


DE KAMEEL



Voor woestijnvervoer is de kameel geschikt. Geen ander dier van zijn formaat kan zo lang zonder water. Hitte noch zand noch gebrek aan eten kunnen hem deren. Het is alsof kameel en woestijn voor elkaar zijn geschapen. Vooral Arabieren maken hier dankbaar misbruik van. Waarom doen westerlingen dat eigenlijk niet? Westerlingen hebben - bijvoorbeeld in Amerika - toch ook woestijnen ? Inderdaad. En daar zijn kamelen geweest ook. In 1701 landden de eerste in Virginia. Wat ervan terecht is gekomen is echter niet bekend. Niet veel dus.

Een tweede poging werd ondernomen door Jefferson Davis, die later als president van de Zuidelijken geschiedenis zou maken. In 1856 was hij nog minister van Oorlog. In die positie wist hij het geld bijeen te krijgen om negenenzeventig kamelen in Texas te importeren. Ze zouden de muilezelverbindingen tussen de talloze forten in het droge Zuiden moeten verbeteren. Al spoedig bewezen de kamelen hun waarde op een lange tocht van een fort in Nieuw-Mexico naar een in Californië. Maar niemand was onder de indruk. Iedereen kreeg het te druk met de Burgeroorlog. Toen deze over was blééf de interesse achterwege. Na enkele jaren werden de dieren aan circussen en goudzoekers verpatst. Ontsnapte exemplaren verwilderden en vormden kleine kudden in de woestijnen van Arizona en Nevada. Maar daar wisten cowboys en Indianen er wel raad mee. In 1915 waren ze op.

Het had duidelijk niet geklikt tussen Amerikanen en kameel. Dit keer lag de schuld eens niet bij de mens. De Amerikaanse soldaten klaagden volkomen terecht over het karakter en de geur van de kamelen. De geur deed hen denken aan ‘een leerlooierij na brand'. Als de Amerikanen tijdig een dierenencyclopedie op hadden kunnen slaan waren ze vast nooit aan hun avontuur begonnen. De Grote Brehm kwam echter pas in 1869 uit. Hierin wordt de kameel kort en krachtig ‘het afschuwelijkste van alle rijdieren’ genoemd. Brehm vindt hem even ‘dom, onverschillig en lafhartig’ als de dromedaris. Dat wil wat zeggen, want de dromedaris is ‘het onbeminnelijkste, domste, koppigste en onplezierigste schepsel, dat men zich voorstellen kan'.




Domheid en boosaardigheid gaan gewoonlijk gepaard; wanneer zich daarbij echter nog lafhartigheid, halsstarrigheid, ontevredenheid, tegenzin in elken verstandigen maatregel, haatdragendheid of onverschilligheid tegenover den verzorger en weldoener en nog honderden andere ondeugden voegen... kan het niet uitblijven dat een mensch... ten slotte razend wordt.

Dat de Kameel ons oog [pijnigt] door het onvermijdelijk gezicht op de onbeschrijflijk domme uitdrukking van zijn op een langen struisvogelhals rustende kop, behoeft hier niet in aanmerking te komen; maar, dat hij met volle bewustzijn te allen tijde juist het tegengestelde doet van hetgeen zijn meester verlangt, is mijns inziens een voldoende reden om hem zeer laag ontwikkeld te achten.




Dat is voorwaar geen gunstige recensie. De Arabieren mogen hun kamelen houden.


DE KAKKERLAK



Als je biologen over evolutie hoort vertellen, neemt Moeder Natuur al gauw de gedaante aan van Willy Wortel. Onvermoeibaar vindt ze nieuwe soorten uit en brengt ze de laatste snufjes op de oude aan. Afgedankte modellen worden naar de schroothoop van fossielen verwezen. Steeds weer moet er worden aangepast om aan de eisen van de nieuwe tijd te voldoen. Een stukje slurf erbij, de uier wat voller, een nieuwe darmafsluiter gemonteerd. Nieuwer is altijd beter volgens de kenners, die dan ook graag van ‘hoger’ spreken. Met henzelf bovenaan.

Hoe anders is de werkelijkheid. Moeder Natuur is aartsconservatief. In haar ogen moet ridder van Rappard een ultralinkse raddraaier zijn. Wat mag je van zo’n oude dame ook anders verwachten? Alle frutsels en fratsels van de nieuwe soorten zijn voor haar slechts een vingeroefening een aardigheidje. Slechts zelden zit er iets bij wat beklijft. Voor de continuïteit van het bedrijf moet de natuur het niettemin hebben van de langlopende modellen: de T-Fords, Volkswagenkevers en Lelijke Eenden. Haar topmodel is met de olifant, geen albatros, zelfs geen cheetah; laat staan de mens. Het is de kakkerlak.

Dit door velen onderschatte diertje is een toonbeeld van doelmatigheid. Er zit geen schroefje te veel aan. Het platte lijfje past in elk hoekje en de gevoelige zintuigen nemen de kleinste trilling waar. Voor noodgevallen zijn opvouwbare vleugels ingebouwd. Onder normale omstandigheden heeft de kakkerlak echter voldoende aan zijn poten, die lang en dun maar toch heel sterk zijn. Op de korte afstand loopt hij liefst honderd kilometer per uur. En dat op vrijwel elke brandstof. Kakkerlakkenkenner Kemper noemt als geschikt menu van de bij ons gewone soort: ‘Gekookte aardappelen, groenten, pap, deeg en dergelijke, dode en zieke soortgenoten, chocolade, honing, boter, vaseline, brood, meel, suiker, leer, wollen artikelen, kunstzijde, schoenvet, broekbanden, fruit en nog allerlei andere zaken.’

Ook op gevaren is de kakkerlak berekend. Bij het minste teken van onraad slaat hij op de vlucht. Dat de vlucht inderdaad de beste verdediging is, heeft hij wel bewezen door al driehonderd miljoen jaar op de aarde rond te kruipen. Vanaf het oudste tijdperk, het Paleozoïcum, is hij onveranderd present. Nieuwlichters zoals de dinosaurussen heeft hij zien komen en gaan. Continenten verschoven, zeeën rezen en daalden, ijstijden rolden af en aan, de mens dook op; het kon de kakkerlak niet deren. Hij kent immers het ware geheim van overleven: immuun blijven voor elke mode, je pantseren tegen evolutie, je vooral niét aanpassen. Eenmaal aan de situatie aangepast ben je immers onaangepast aan de tegenovergestelde situatie, die vroeg of laat aanbreekt. Jezelf blijven, en dat driehonderd miljoen jaar lang, dat is de kunst.

Geen wonder dus dat mensen niet van kakkerlakken houden. Wij willen steeds iets nieuws. Tophits. En de Nachtwacht is prachtig, maar wie nu een tweede exemplaar penseelt, al is het mooier dan dat van Rembrandt, is een kladschilder. Orginaliteit is tot het hoogste criterium verheven.

De kakkerlak heeft er lak aan. Achteloos ritselt het oude baasje door de museumzalen vol eigentijdse kunst. Zo schiet de kakkerlak onder het geneurie van een voor ons ondoorgrondelijk oerwijsje uit het gezicht. De eeuwigheid tegemoet.


DE EENDAGSVLIEG



‘Ach,’ sprak een eendagsvlieg te Doorn,

‘hoe heerlijk is het ochtendgloren 

en hoe verrukkelijk het uur 

waarop het laaiend zonnevuur 

verstild ter kimme wordt gedreven!

Men moest twee dagen kunnen leven.’




Zo’n gedicht van Kees Stip geeft een mens nieuwe moed. Het is een hele troost dat ook dieren tijd te kort komen. Eén dag! Zelfs in onze wegwerpmaatschappij kunnen we ons niet voorstellen dat iemand ijverig miljarden van zulke knappe diertjes als eendagsvliegen in elkaar zet om ze na één dag al verveeld weg te gooien. En dan hebben we het nog niet over het grootste gespuis, zoals bacteriën, die na twintig minuten al in stukken uiteenvallen. Hoe beleeft een eendagsvlieg zijn ene dag? Hoe snel glijden de luttele weken die hem zijn bemeten aan een honingbij voorbij? Net zo snel als aan ons, of vullen ze echt een heel leven lang? Hoe lang duurt een muizenminuut? Zestig seconden of een week? Zeker weten doe je zoiets nooit, maar het gedrag van dieren die kort leven wijst op het laatste. Als regel zijn het in onze ogen driftige baasjes: opgewonden standjes voor wie begrippen als krioelen en wemelen lijken uitgevonden. Rust kennen ze noch duur. Niet alleen van buiten, ook van binnen. Hartjes kloppen koortsachtig, darmpjes draaien dol, longetjes zuigen en blazen als op hol geslagen. Terwijl een olifant een pols heeft van zevenentwintig en een mens een van zeventig maal per minuut, wordt het bloed van een kanarie duizend maal per minuut door het speelgoedhartje voortgejaagd. Zijn stofwisseling is vijftig maal zo hoog, zodat het hele lijfje warm loopt: 45° C. Zulke jachtige beestjes zijn veel eerder op dan wij, die nog in de wieg liggen wanneer zij allang dood zijn, maar in die tijd hebben zij heel wat vaker gedroomd en gegeten, doodsangsten uitgestaan, gepaard en gevreeën: geleefd. Hun levensfilm wordt sneller afgedraaid, maar daarom gebeurt er nog niet minder om. Ons duizelt het als we alle gehip en getrip van een mus proberen bij te houden en de enige verklaring voor het feit dat het beestje zelf er niet stapelgek van wordt is dat voor hem de tijd langzamer gaat, zodat wat voor ons weken zijn voor hem als jaren tellen. Uit proeven is dan ook gebleken dat een vergankelijk wezentje als een rat iets vier keer korter kan onthouden dan een aap. Er hebben zich al weer zoveel nieuwe dingen voorgedaan. Het omgekeerde doet zich voor bij de oudste dieren die we kennen. Reuzenschildpadden kunnen honderdvijftig jaar worden, dat is waar, maar in al die tijd hebben de slome duikelaars waarschijnlijk minder meegemaakt dan een eendagsvlieg in zijn ene dag. Wij mensen behoren gezien onze levensduur tot de categorie van de reuzenschildpadden. Om op het eind de indruk van een welbesteed leven te geven, hebben heel wat uren, dagen, maanden, jaren als een schaduw langs ons heen moeten vliegen.

Eendagsvliegen doen het eigenlijk net zo. In weerwil van hun naam leven ze niet één maar wel honderd tot duizend dagen. Alleen brengen ze er hiervan negenennegentig tot negenhonderdnegenennegentig door als larve, in het water. Op het eerste gezicht lijkt dat nog steeds verspilling: een aanloop van zovele dagen voor een sprong van één. Toch is in plaats van medelijden afgunst op zijn plaats. Een dier met zo’n lange larvetijd bezit immers de sleutel tot het door ons meest begeerde geheim: een eendagsvlieg heeft de eeuwige jeugd. Op die ene rotdag na dan.


DE POEDEL



Bij de rol die elk mens in de maatschappij speelt behoren kostuums en rekwisieten. Zijn huisinterieur zegt meer over menig mens dan een lang, diep gesprek. Om te laten zien wie je had willen zijn is een interieur echter ondoelmatig, omdat je iedereen bij je thuis zou moeten noden. Als statussymbool gebruikt men daarom liever spullen waarmee je de straat op kunt. Veel domme mensen doen het met een auto. Wie in een Buick rondrijdt, schreeuwt zijn karakter van de daken, dat wel, maar betaalt veel voor zijn imago. Andere domme mensen verlaten zich daarom minder op rekwisieten en meer op de kostuums. Een overjas, een revers of zelfs maar een dasspeld zijn voldoende om te laten weten wat voor vlees er in de kuip zit. Helaas is mode zelden praktisch. Om je persoonlijkheid in textiel uit te beelden moet je jezelf de adem benemen met een stropdas, je met een ceintuur de taille insnoeren of je de voeten blijvend verminken op te hoge hakken. Slimme mensen doen het anders. Zij doen het met hond.

Honden zijn goedkoop en de ongemakken van modieuze insnoeringen of verminkingen zijn overgedragen op het dier, dat enkele malen per dag als levend uithangbord voor zijn baas wordt uitgelaten. Het is dan ook geen toeval dat de wezens aan weerszijden van de riem zo op elkaar lijken. Het baasje heeft zijn alter ego in de rassencatalogus uitgezocht naar zijn eigen beeld en gelijkenis. ‘Onder de liefhebbers van Afghaanse windhonden’ bevinden zich volgens sociologe Janneke Leunissen dan ook ‘veel extravagante mensen, en met name veel homosexuelen’. ‘Bij de Briards’ ziet ze ‘veel goedgeklede dertigers’. ‘Een relatief hoge concentratie oudere dametjes is er bij de kleine rassen als Papillon, Maltezer, Brabançon en Japanse Spaniel.’ Bij de Bouvier en Boxer ten slotte ‘verzamelen zich lieden, die stoer zijn in uiterlijk (met leren jasjes) en gedrag’. Zo wordt elk vooroordeel bevestigd en dat is in dit geval precies de bedoeling van het baasje.

Rest ons één probleem: de poedel. Wat in godsnaam wil een mens van zichzelf uitdragen door zich in het openbaar te vertonen met een poedel? Lak aan goede smaak? Hoe erg in de war moet je zijn om poedel te rijden? Wat is de zin van deze wandelende pruik, dit almaar montere, levende bijzettafeltje, ook leverbaar als mimi-set, waarop meer dan op enige andere hond dat woord van toepassing is waarvoor geen excuus bestaat: braaf. Zoölogisch moeten poedels tot de honden worden gerekend, sociologisch horen ze thuis in de categorie bonbondozen, Sisi keizerin en moeder, roze vitrage en Hans van der Togt.

Waartoe zijn poedels op aarde? Niet voor liefhebbers van honden in ieder geval. Dat er in zo’n levende theemuts een hond zit, blijkt pas wanneer de hondetrimmer hem openmaakt. Bij de trimmer ook blijkt zijn functie. Een poedel is het symbool bij uitstek van de onderwerping van de natuur aan de mens. Bij de poedel immers beperkt men zich niet tot het schaven aan een ras, maar schaaft men aan het dier zelf, met scharen, krultangen en tondeuses, tot het onherkenbaar is. Alle jubelzangen op de natuur van Natuurmonumenten en IVN ten spijt vond men dit stukje natuur kennelijk pas aanvaardbaar na grondige verbouwing en restauratie.

Aan de poedel kan men beter dan aan welk dier ook zien hoe het dierenrijk eruit zou hebben gezien als de mens het bij het scheppen voor het zeggen had gehad. Hoe de rest van de natuur eraan toe zou zij, kunnen we slachts rade. Een ding is echter zeker; ik was geen bioloog geworden.


DE HONINGBIJ



De bijen doen het, en de man die ze het het eerst zag doen kreeg er een nobelprijs voor. Toen Karl von Frisch zijn ontdekking een jaar of dertig geleden bekendmaakte, sloeg het nieuws in als een bom. Bijen konden spreken! ‘Die Sprache der Honigbiene,’ leerde von Frisch, ‘ist eine Tanzsprache. Ganz wunderbar.’ Biologieboeken in alle talen jubelden het hem na. ‘La dance des abeilles, c’est merveilleux!’ En nog steeds wordt de argeloze natuurliefhebber door net iets te blije presentatoren van natuurprogramma’s doodgegooid met details over de omslachtige wijze waarop bijen menen al dansend met elkaar te moeten communiceren. Als er iemand bekend is van radio en tv is het de honingbij. Mensen die in de praktijk nog geen wesp van een hommel kunnen onderscheiden, hebben gehoord van het verschil tussen de rondedans en de kwispeldans van de honingbij; de eerste om andere bijen te vertellen dat er nectar in de buurt te vinden is, de tweede voor nectarbronnen ver weg. Goed opletten heeft ook ons geleerd hoé ver weg. Kwispelt de bij bij voorbeeld acht maal per vijftien seconden, dan is de bron van nectar zevenhonderdvijftig meter weg, doet hij het drie maal, dan is de afstand vijftienhonderd meter. De biologen kunnen tevreden zijn. Een sprekend insekt is vrijwel meteen nadat het kon spreken teruggebracht tot een vliegend rekenmachientje; geen intelligentie meer maar een mechaniekje, zij het nog steeds ganz wunderbar, merveilleux, miraculous, fabelhaft. Von Frisch is met zijn nobelprijs geëerd alsof hij de Grote Horlogemaker is die dit Kleinmechanikchen voor ons genoegen in elkaar heeft gezet.

Niets is echter minder waar. Elke dag moeten miljarden honingbijen zich over de hele wereld uitsloven om alles wat er in Grzimeks Tierleben, de Spectrum Dierenencyclopedie en de Encyclopaedia Britannica over ze wordt beweerd waar te maken. Nectar zevenhonderdvijftig meter weg? O ja, acht maal per vijftien seconden schwanzwedeln. Tweeduizend meter? Inderdaad, drie maal.

Alleen Tom vertikte het. Tom was altijd al een buitenbeentje geweest. Vanaf het begin danste hij een beetje vreemd. Maar gevoel voor ritme had hij beslist. Was het eerst bij versierinkjes gebleven, een extra danspasje, even zakken door de knie, na verloop van tijd kwamen er klachten van de foerageerbijen. Nectar bleek vijftig meter of honderdvijftig meter verder weg dan aangegeven of was in het geheel nergens te vinden. Op het laatst leek het of Tom er een potje van maakte. Dan danste hij uitzinnig in het rond, stampend en zoemend, kwispelend wanneer het hem uitkwam, ritmisch klikkend met zijn gewrichten. Er was geen bij meer die deze wartaal opvolgde, maar het gedrag werkte aanstekelijk op enkele jonge bijen, die zacht meezoemden en hun tibiae over hun femura wreven van plezier. ‘Het leven bestaat niet alleen uit nectar halen, jongens,’ hield Tom zijn jeugdig gehoor tijdens de pauzes tussen het dansen voor. ‘Er moet ook meer mooi en lekker. Mooi en lekker is goed voor een bij. Mooi is goed en lekker is ook nooit weg. Maar genoeg geluld. Dansen!’

Verbaasd keken de twee bijenonderzoekers naar de wilde dans op de raat voor hen. Volgens de door von Frisch gebroken code moest zich een grote voorraad nectar nu eens honderd meter naar het westen, dan weer twee kilometer oostwaarts en ook weleens tien meter de grond in bevinden. Er viel geen touw aan vast te knopen. ‘Misschien heeft-ie iets verkeerds gegeten,’ opperde de een. ‘Ik heb trouwens zelf ook wel trek; kom op, dan zien we morgen wel weer.’

Die nacht verwijderden de bijen van de corveeploeg het lijkje van een medebij, nog warm van het wilde dansen, zonder het minste drupje nectar over in zijn brandstoftank, niet veel later in het proefschrift van een bioloog de vergetelheid in geholpen onder het hoofdje ‘statistische afwijkingen’. Kunst dus.


DE MEEËTER



Seks is lekker. Maar niet het lekkerst. Het lekkerst is eten. Dat doen we wel drie keer per dag, elke dag weer, nog niet inbegrepen de vele tussendoortjes, met wisselende partners. De wereld staat stijf van de seks, maar nog altijd overtreft het aantal bakkers verre dat der pornowinkels en het aantal restaurants dat der bordelen. Menige sexshop is omgetimmerd tot croissanterie. Seks is leuk, maar je moet er iets bij te eten hebben. Daarover zijn alle diersoorten het eens. Als onze oren alle ruis die ze opvangen naar de hersenen zouden doorgeven, zouden ze suizen van al het knagen, sabbelen, kauwen, lebberen en herkauwen in de natuur om ons heen.

Leven is eten. Maar waarom? Zijn er geen levende wezens te bedenken die je niet steeds met eten hoeft bij te tanken? Kunnen we beter met de aanschaf van een huisdier wachten tot er een model verkrijgbaar is dat zonder eten kan? Nee. Zo’n model is ondenkbaar. Mens noch dier kan zonder eten, om de eenvoudige reden dat zowel mens als dier er hun energie uit putten. Een auto loopt op benzine, een kolenkachel loopt op kolen, een allesbrander loopt op alles en een mens loopt op spinazie, soep, klopklop, jenever en kroketten. Hoeveel energie uit dat eten kan worden gepeurd, is te vinden in een calorieëntabel. Na lezing hiervan kijk je een aardappel of hamburger met sterk gestegen achting aan. Een hamburger bij voorbeeld levert zo’n vijfhonderd calorieën. Per definitie is dit voldoende om vijfhonderd gram water duizend graden te verhitten ofwel vijf liter water aan de kook te brengen. Een ijsje blijkt even rijk aan energie als een staaf dynamiet en de energie in een biefstuk is voldoende om een mens te doden. Dat dit niet gebeurt, is slechts te danken aan het lage tempo waarin de energie vrijkomt.

Behalve in calorieën wordt de energie in ons eten tegenwoordig ook opgegeven in joules. Eén moderne joule is ongeveer gelijk aan vier ouderwetse calorieën. Dit heeft voor mensen die nergens mogen aankomen het voordeel dat ze vier maal zoveel joules mogen eten als vroeger calorieën. Bovendien vergemakkelijkt de eenheidsmaat joule het omrekenen van de energie in het voedsel in andere vormen van energie, zoals elektriciteit. Zo is gemakkelijk uit te rekenen dat het menselijk lichaam in rust evenveel energie uit zijn voedsel verbruikt als een gloeilamp van 100 watt. Al ons koken en eten brengt ons per dag dus niet meer energie op dan 2½ kilowatt, wat uit een stopcontact betrokken nog geen twee kwartjes kost.

Wie meer energie verbruikt moet meer eten. Omgekeerd levert meer eten helaas niet meteen meer energie op. Omdat de energie uit het eten zo langzaam vrijkomt, komen we zelden boven de 400 watt uit. Als we onze huizen met spierkracht zouden willen verlichten, zouden we genoegen moeten nemen met schemeren. Ook op het gebied van hijsen en sjouwen zijn de beperkingen van onze lichaamsenergie bekend. Onze voorvaderen wisten daarop wel raad. Ze lieten andere lichamen meehijsen en meesjouwen. Hun slaven bouwden zelfs piramiden. Ook dieren werden ingezet. Het systeem van werkezels en slaven kent echter een nadeel: wie meehijst en meesjouwt moet ook meeëten. Elke versjouwde steen kost rijst of haver of iets anders eetbaars. Pas in de vorige eeuw werd het probleem opgelost. Men ontdekte een soort eten dat door geen enkele mens en geen enkel dier werd gegeten en dus in overvloed goedkoop voorhanden was: steenkool en aardolie. Nu hoefde men nog slechts dieren uit te vinden die steenkool en aardolie wél lusten. Deze dieren zijn bekend als machines. Dank zij zijn machines verbruikt een Nederlander inmiddels zestig maal zoveel energie als hij zelf kan leveren. Het is alsof we stuk voor stuk zestig slaven in dienst hebben om ons voort te bewegen, onze was te doen en ons voedsel te verbouwen. Het enige dat ze hiervoor vragen is een beetje olie of benzine. Op één glas benzine doet een machine evenveel als een echte slaaf op drie maaltijden. Een machine heeft geen maaltijden nodig; hij lust ze niet eens. Het enige dat ons daarom te doen rest, is zelf alle spinazie, soep, klopklop, jenever en kroketten te verorberen. Maar dat doen we graag. Want eten is het lekkerst.


DE RIETZANGER



Het zich knollen voor citroenen laten verkopen is uit de tijd. Voordat hij zich een auto of maandverband aanschaft, besnuffelt de moderne consument aan de hand van zijn Bond of Kontakt eerst alle merken. Alleen met de aanschaf van kinderen is het nog sukkelen. Even lijdzaam als indertijd z’n overgrootouders wacht de moderne consument maar af welke uitvoering er wordt geleverd: een jongen of een meisje, een puistekop of een waterhoofd, een de-beste-van-de-klas of een bar-en-danstype. Toch praten we hier over een artikel dat in de loop van de jaren meer dan honderdduizend gulden per stuk kost. Een heel bedrag voor een kat in de zak. En heb je eens mazzel, valt het kind mee, dan is dat spoedig afgelopen. Niets verandert immers zo snel als een kind. Met het beeld van een schattige kleuter voor ogen heb je in één koop ook de krijsende baby die eraan voorafgaat en de erop volgende schonkige scholier en die pestkop van een puber in huis gehaald. Veel prettiger zou het zijn als je je kind in het gewenste stadium zou kunnen vastzetten. Maar al bind je het met korsetten als een worst in om het klein te houden en al houd je het zo dom als een kleuter door het niet naar school te sturen, dan nog neemt de natuur haar loop en krijgt het vroeg of laat puisten of borsten. Zo’n bonsai-kleuter met de baard in de keel, dat is een gehoor noch een gezicht. Zo ver komt het dan ook niet. Ouders zijn wijzer.

Toch komt de mengeling van domheid en arrogantie die nodig is om de natuur in haar loop te willen stuiten voor: bij natuurbeschermers. De slachtoffers zijn geen kinderen, maar natuurterreinen. Die moeten behouden blijven. Vele mensenhanden zijn er in weer en wind aan het werk om de indruk te wekken dat het terrein door geen mensenhand is beroerd. In het plassengebied maait men het riet, op de heidevelden brandt en plagt men. Koste wat kost wordt voorkomen dat de natuur er haar loop neemt. De natuur is immers lang zo behoudzuchtig niet als haar beschermers die haar willen behouden. De natuur is dynamisch, altijd bezig. Van nature verandert een plas in een rietveld, een rietveld wordt een moeras, een moeras verlandt en het eind van het liedje is een bos. Successie heet dat. Ook heide wordt, indien aan zichzelf overgelaten, een bos en moet, zo men dat wil, kunstmatig in stand worden gehouden. Maar evenmin als je een kind door inbinden eeuwig jong kunt houden, kan dat met een natuurgebied. Hoe men ook maait en brandt en baggert en plagt, het blijft vechten tegen de bierkaai. En het kost handen met geld, die bij voorbeeld ook voor de aankoop van nieuwe natuurterreinen hadden kunnen worden gebruikt.

Waaruit komt deze verkwisting voort? Uit liefde voor de plassen en de heiden ongetwijfeld. Of deze liefde een rechtvaardiging is voor alle tegennatuurlijke activiteiten van het natuurbehoud valt echter te bezien. Wat doet een moeder die met spijt haar kind de kleuterjaren ziet ontgroeien? Die laat het kind rustig groter worden - grote kinderen zijn soms ook leuk - en neemt er een nieuwe baby bij.

Laat de plassen toch rustig tot bos verlanden - bosvogels kwelen net zo mooi als rietzangers - en graaf van tijd tot tijd een nieuwe plas of steek eens een dijkje van een onrendabel poldertje door. De natuur doet de rest, dat hebben we gezien aan de Oostvaardersplassen. En aan bijna alle andere plassen van Nederland. Als er in de tijd van de turfstekers natuurbeschermers hadden bestaan zouden ze het afgraven van hun mooie veen nooit hebben goedgekeurd en hadden we nu niet kunnen genieten van de prachtige plassen die nu zo hardnekkig in hun ontplooiing worden belemmerd. Natuur is niet om te behouden maar om haar gang te laten gaan. Misschien wordt het dan nog weleens iets. Want wat de consument in Nederland zich momenteel als natuur voor laat zetten, riekt sterker naar knollenland dan naar citroenen.


DE KANNIBAAL



Poezen eten muizen, merels eten wormen, leeuwen eten antilopen. Mensen eten koeien, varkens, schapen en af en toe een kabeljauw of mossel. Zo hoort dat. Wat niet hoort is dat poezen poezen eten of mensen mensen. Doodmaken gaat nog, opeten gaat te ver. Hoe meer Duitsers de Canadezen in 1945 doodmaakten, des te mooier vonden we het, maar o wee als een Canadees zo’n Duitser zou hebben opgegeten, dan zou hem meer zijn verweten dan gebrek aan goede smaak. Ook nu nog wordt miljoenen mannen in legers over de hele wereld wel geleerd hoe je de vijand doodt, maar niet hoe je hem moet klaarmaken. Onze soortgenoten eten we niet op, die begraven we. Over de oorsprong van dat begraven denken we zelden na. Toch is het niet onwaarschijnlijk dat het begraven vele duizenden jaren geleden in zwang is gekomen om de doden te verstoppen, zodat ze niet door medemensen gejat en opgegeten zouden kunnen worden. Te zien aan de gekraakte botten en opengepeuterde schedels moet kannibalisme bij onze voorouders normaal zijn geweest. In Europa en Azië is daar later paal en perk aan gesteld, maar in andere werelddelen bleef men van elkaar smikkelen. In Amerika waren de Azteken grote mensenliefhebbers. Om ervoor te zorgen dat de zon elke dag weer opkwam offerden ze dagelijks vele mensen aan de zonnegod. Dat wil zeggen, de god kreeg het hart, nog kloppend; de rest van het lichaam werd in vieren gesneden, met Spaanse pepers en tomaat geroosterd en opgegeten. Op Nieuw-Guinea waren de Papoea’s geduchte kannibalen. Door het opeten van hun vijand ging, dachten zij, zijn kracht in hen over. Bovendien moest elke jonge vader iemand opeten die hij bij naam kende; de naam ging dan over op het kind. Toen het koloniaal bestuur tegen deze manier van dopen bezwaar maakte, vroeg men hoe het kind anders aan een naam moest komen.

Algemeen wordt aangenomen dat dit soort magie de werkelijke reden voor kannibalisme is. Hierbij ziet men de honger over het hoofd. Mens is uitstekend voedsel. Wat kan voor een mens een volwaardiger maaltijd zijn dan een ander mens? Menige schipbreukeling heeft zijn leven aan het in zijn mede-schipbreukelingen geconcentreerde voedsel te danken. Ook kan het geen toeval zijn dat kannibalisme het weligst tierde in streken waar voor de slacht geschikte runderen zeldzaam waren. In ieder geval biedt magie geen enkele verklaring voor de vele gevallen van kannibalisme in het dierenrijk. Snoeken bij voorbeeld zijn dol op snoek. Andere vissen zijn zo verzot op visbroed dat ze meteen na het leggen aan de natuurlijke selectie van hun nageslacht beginnen. Het ergst zijn haringhaaien. Nog in de baarmoeder eten de twee oudste jongen hun broertjes en zusjes op. Bij zoogdieren is kannibalisme onder meer bekend van boomspitsmuizen, die bij overbevolking hun pasgeboren jongen weer net zo snel naar binnen werken. Zo bestrijden ze zowel de overbevolking als de honger die hiervan het gevolg is.

Met vier à vijf miljard mensen is de wereld overbevolkt. Er is veel honger. Jaarlijks gaan honderd miljoen mensen dood. Dat is vijf miljard kilo vlees. Per jaar heeft een mens vijftig kilo eiwitrijk voedsel nodig. De eiwitten van honderd miljoen doden zouden evenzovele levenden in leven kunnen houden. Maar dat mag niet. Zelfs in de tweede wereldoorlog, toen er in Engeland zoveel bloeddonors waren dat men het bloed niet meer kon bergen, werd een officieel voorstel om er dan maar bloedworst voor op brood van te maken hartgrondig door de minister verworpen. Een mensenleven redden met bloedtoevoer via de aderen gold als geweldig, met bloedvoeding via de mond als walgelijk. Onchristelijk.

Kannibalisme is in het christendom alleen toegestaan in de kerken, waar elke zondag het lichaam en bloed van een mens worden rondgedeeld. Ik heb het vroeger veel gegeten. Veel smaak zit er niet aan. De persoon in kwestie is dan ook al negentieneneenhalve eeuw geleden doodgegaan.


DE ENGEL



Overal loopt altijd alles door elkaar. Daar houden we niet van. We gaan de wanorde te lijf met stelsels en systemen, reeksen en hiërarchieën. Oeroud is de ‘ladder der natuur’. Hierin heeft alles van overal voor altijd een plaats. Onderop bevinden zich de stenen, een sport hoger de planten, dan komen achtereenvolgens de wormen, koeien en apen, met de mens aan top. Maar er is ook God. Die staat het superallerbovenaanst. Met het gevolg dat er tussen mens en God een reuzengat gaapt. Dat is gevuld. Met engelen; met honderdduizenden, miljoenen engelen, want ‘duizendmaal duizenden dienden Hem en tienduizendmaal tienduizend stonden voor Hem’. En er zijn lagere en hogere. Tussen mens en God komen sport voor sport de gewone engelen, aartsengelen, vorsten, machten, krachten, heerschappijen, tronen, cherubijnen en serafijnen.

Aldus de bijbel. In boeken over fabeldieren is weinig over engelen te vinden. Toch vertonen ze hét kenmerk van een fabeldier: de samengeraaptheid. Zoals een kentaur uit mens en paard bestaat en een griffioen uit adelaar en leeuw, zo is een engel half mens, half vogel. Engelen hebben immers vleugels. Sommigen hebben er wel vier of zes, maar gewone engelen zoals die met Kerstmis dienst doen, behelpen zich met twee. Ook op afbeeldingen blijkt een engel een soort travestiet met twee vleugeltjes. Beroemd zijn de schilderijen in Florence waarop Maria de blijde boodschap van Gabriël ontvangt. Toch vielen ze de schrijver S.J. Gould bij een bezoek wat tegen. Gould is dan ook bioloog. Natuurlijk, de gezichten van de engelen waren prachtig, evenals de handen, maar die vleugels deugden niet. Zelfs bij Fra Angelico en Martine vond Gould ze ‘stijf en ‘levenloos’. Nee, dan de engelen van Leonardo da Vinci! Hun vleugels zijn zowel mooi als doelmatig, met de juiste welving, goed gemonteerd, alle veren op hun plaats. Dat is geen toeval. Leonardo had goed naar vogelvleugels gekeken omdat hij een vliegmachine wilde ontwerpen. Een echte, met wiekende vleugels; niet zo’n ding van tegenwoordig, vol kotszakjes, dat evenmin vliegt als een schip zwemt.

Net zo min als de vliegtuigen die hij ontwierp kan een engel van Leonardo da Vinci ooit vliegen. Vooropgesteld dat een engel niet gewichtloos is (waar dienen anders die vleugels voor), zijn de vleugels veel te klein. Ze zouden vele malen zo groot als het lichaam moeten zijn om Gabriël van de grond te tillen. Zelfs vogels wagen zich daar niet aan. Zulke grote vleugels vereisen namelijk meer spierkracht dan er in het lichaam past, tenzij ze zo licht zijn dat ze bij de eerste wiekslag zouden breken.

Mij verbaast het niets dat er zoveel engelen gevallen zijn.


OLLIE B. BOMMEL



Sinds jaar en dag kan men op de achterpagina van NRC Handelsblad de belevenissen volgen van een pedofiele beer. Samen met zijn jonge vriend, een poes, rept beer Bommel zich van het ene naar het andere avontuurtje zonder ook maar één maal de moeite te nemen een broek aan te trekken. Het is er dan ook een beestenboel. Naast de poes figureren onder andere een gans, een nijlpaard, een bok, een giraffe en een stel honden. Er komt geen normaal mens in voor.

Met zijn beer staat NRC Handelsblad overigens allerminst alleen. Vanaf de oudheid vermaken mensen zich met verhalen over mensen, maar dan vermomd als dier. Esopus, La Fontaine en Van de vos Reynaarde zijn slechts voorbeelden; bekender nog zijn Donald Duck en Mickey Mouse. Gezien hun grote populariteit doet elke schrijver er goed aan zijn personages in dierengedaante te hullen. Was Max Havelaar een konijn of olifant geweest, dan was het wellicht heel anders met Multatuli afgelopen. Een probleem is alleen de keuze van de dieren. Zet je de populairste voorbeelden op een rij, dan blijkt er geen peil op te trekken. Bommel is een beer, Reynaart een vos, Donald een duck en Mickey een mouse. Ook een rondgang door het Rommeldam van Bommel levert een bonte menagerie op. Dat een burgemeester een nijlpaard is spreekt vanzelf en ook dat een hond de beer z’n hielen likt als bediende, maar waarom moet een geleerde een bok zijn en zijn assistent een muis? Waarom zijn het niet gewoon allemaal beren?

Als bioloog kun je op je vingers natellen dat zo’n heterogeen gezelschap vroeg of laat problemen opwerpt. Waarom eet Tom Poes de vervelende heer Pieps, een muis, niet domweg op? De grote boze wolf zit toch ook achter de biggetjes aan? En hoe is het mogelijk dat de waard in Bommel-verhalen steeds zélf het everzwijn is? Hoe zit dat trouwens met die voedzame maaltijden? Heeft iemand in enig verhaal die Bommel weleens van honing zien smikkelen zoals het een beer betaamt? Ongerijmdheden met eten zijn overigens het ergste nog niet. Erger zijn de problemen op het seksuele vlak. Dat een oudere beer met een jongenspoes optrekt is tot daaraan toe, maar dat hij ook nog eens valt op juffrouw Doddel, een ooi of wat dan ook, is sodomie. Alles in de natuur is erop gericht om althans dit soort bij soort te houden. Zangvogeltjes zingen zich er schor voor, wenkkrabben wenken zich lam naar soortgenoten, Katrien Duck doet het tenminste netjes met een woerd en zelfs burgemeester Dickerdack is binnen zijn soort, met een nijlpaard, getrouwd; alleen Ollie B. Bommel gaat zijn soortperken te buiten. En dat terwijl zijn hele familie volgens het verhaal De Argwaners uit beren bestaat. Als zijn goede vader, zelf beer, dat eens had kunnen zien!

Mij hoeft in ieder geval niemand meer iets wijs te maken. Ik weet inmiddels waar de naam Rommeldam vandaan komt.


DE MONGOOL



Alleen al een nationaliteit kan een belediging zijn. De onze staat vooral bij de Engelsen laag in aanzien. Dutch comfort (Hollandse troost) is hetzelfde als een schrale troost, Dutch courage (Hollandse moed) komt uit een fles, Dutch gold is klatergoud en een Dutch nightingale is geen nachtegaal maar een kikker. Dat kunnen wij ook. Rachitis noemen we Engelse ziekte, Engels gaar is helemaal niet gaar en een schroef die met de Engelse schroevedraaier is bevestigd, is er gewoon met de hamer ingeramd. Voor de Fransen hebben we behalve de Franse slag ook de Franse eed, die niet veel waarborg biedt, en de Franse was, waarbij men zijn vuile kleren domweg binnenstebuiten aantrekt. Onderling kunnen de Fransen en Engelsen er ook wat van. Wat wij eenvoudig een kapotje noemen, heet bij de Fransen een capotte anglaise (Engelse jas) en bij de Engelsen juist een French letter (Franse brief). Soms is alleen de nationaliteit genoeg. Een Chinees is een rare snoeshaan en Zoeloe kun je bete r alleen zeggen tegen iemand die dat daadwerkelijk is. Anders ben je een Kaffer.

Maar hoe zit het dan met Mongolen? Waarom noemen we een bepaald soort zwakzinnige kinderen een mongooltje. Waarom geen belgje? Fransen of Engelsen uitschelden ligt voor de hand; die voerden regelmatig oorlog met ons of staken ons loeven af. Wat heeft het Mongoolse volk ons misdaan? Dat de ogen van onze mongooltjes er een beetje oosters uitzien is nog geen reden om ze zo te noemen.

Voor een betere verklaring is het handig als u iets van paardepoten weet. Heel vroeger hadden de voorouders van de paarden net als u en ik aan elke voet vijf tenen. In de loop van de evolutie is er hiervan slechts één, de middelste, overgebleven. Wel zitten aan weerszijden de schamele resten van de wijs- en ringteen. Een doodenkele keer zijn deze tot echte tenen uitgegroeid en heeft het paard een poot met twee of drie hoeven. Zo’n terugval op een voorouderlijke toestand heet een atavisme. Een Toyota met het spatbord van een Spijker zou een goed technisch equivalent zijn. Welnu, de man die het woord mongolisme voor het eerst gebruikte, Dr. John Down, dacht dat zwakzinnigheid zo’n atavisme was: een terugval op de geestesgesteldheid van onze verre voorouders die nog niet zo goed konden denken. Wat dat betreft had hij een mongooltje ook een neanderthalertje of cro-magnonnetje kunnen noemen. Down dacht echter verder. Hij meende dat onze voorouders niet alleen in zwakzinnigen, maar ook in vreemde rassen voortleven. Negers, Chinezen en Mongolen waren in zijn ogen niets anders dan voorstadia van de beschaafde mens: de Blanke. Terwijl deze zich in westerse steden verder had beschaafd, waren zijn voorouders in de oerwouden van Afrika en op de steppen van Azië blijven bestaan. Blanken vormden het hoogtepunt van de schepping, maar terugval tot het stadium van het zwarte of gele ras was mogelijk, via zwakzinnigheid. Als directeur van een gekkenhuis had Down alle gelegenheid in verschillende typen patiënten overeenkomsten met verschillende volken te ontdekken. Behalve Mongoolse typen herkende John Down onder zijn Blanke patiënten Ethiopiërs, Maleiers en wat al niet. De laatse namen zijn vergeten, maar de term mongool is gebleven, ook al weet men inmiddels dat ook bij echte Mongolen mongolisme voorkomt - wat terugvallen op jezelf zou zijn - en zelfs bij chimpansees. Alleen in medische kringen spreekt men niet meer van mongolisme, maar van het syndroom van Down. Dat klinkt netter, vinden ze. Bij mij gaat het er echter niet in waarom een verwijzing naar het heldhaftige Mongoolse volk beledigend zou zijn en het vernoemen naar een racist niet. Het enige voordeel is dat Downs naam en ideeën via zijn syndroom voorgoed met zwakzinnigheid zijn verbonden. Maar dat is een Hollandse troost.


DE ZEESTER



Zeesterren zijn dol op mosselen. Met hun zuigarmen trekken ze de schelp op een kier, waarna ze hun maag uitstulpen om er bij de mossel mee naar binnen te glippen. De maag scheidt sappen af die het mosselvlees oplossen, zodat de zeester het kan opnemen. Spinnen verteren hun voedsel eveneens uitwendig. Met hun holle kaken spuiten ze een oplosmiddel in hun prooi, die ze vervolgens als een milkshake leegzuigen.

Het klinkt nogal buitenissig, je eten buiten je lichaam voor te verteren. Een beetje onsmakelijk ook. Er zijn dan ook maar weinig dieren die het doen. Een daarvan is de mens. Voordat een mens een aardappel of karbonade naar binnen werkt, verteert hij hem voor. In de pan. Hij kookt hem. Koken is niets anders dan uitwendig spijsverteren. Onder invloed van de warmte barsten plantecellen open zodat de inhoud ter beschikking komt, en vallen grote, taaie moleculen in hapklare brokstukjes uiteen. Dat kost tijd. We mogen dan meewarig kijken naar het tijdrovend herkauwen van een koe, zelf zijn we met ons voorverteren gauw een uur per dag bezig in de keuken. Waarom eigenlijk? Waarom koken wij wel en andere dieren niet? Waarom is niet het hele bos één grote picknick van leeuwen die lamsboutjes barbecuen en van gezellig eikels roosterende eekhoorns? Omdat wij meer willen eten dan we aankunnen. Ons gebit en onze darmen zijn nog steeds gebouwd op het voedsel van onze voorouders en verwanten, de apen. Apen eten fruit. Mits rijp bestaat dit uit korte, gemakkelijk te verteren suikers. Daarom zie je zelden iemand zijn appels koken of een mandarijntje bakken. Vlees en peulvruchten daarentegen zijn zonder koken niet te eten. Pas in de pan wordt taai vlees mals en worden rauwe bonen zoet.

We staan echter niet alleen voor onszelf in de keuken. Bacteriën en schimmels, zelf te lui om te koken, eten mee. Het is daarom zaakje bord leeg te eten voordat dergelijke microben het doen. Vlak na het koken dus, want koken heeft het eten gesteriliseerd. Problemen rijzen met eten dat wordt bewaard. Bacteriën zijn dol op kliekjes. De Engelse micro-bioloog John Postgate heeft eens uitgerekend wat er gebeurt met een restje hutspot dat bij het afruimen van het avondeten om acht uur in de keuken wordt gezet. Van alle kanten is het kliekje dan al vol bacteriën geregend, beniesd en beduimeld. Zo zijn bij het wegzetten bij voorbeeld acht stafylococcen van uw duim op de hutspot overgestapt. Dank zij het koken zijn het zetmeel van de aardappelen, de carotenen van de worteltjes en de eiwitten van het vlees al voorverteerd, zodat de bacteriën in een feestmaal zijn beland. Bovendien is het er behaaglijk warm. Hierdoor aangemoedigd beginnen de stafylococcen zich al etend voort te planten. Om negen uur ’s avonds zijn het er al twintig, om tien uur telt de orgie veertig deelnemertjes en als de klok middernacht slaat zijn het er honderdzestig. Tijdens de lunchpauze de daaropvolgende dag krioelen een miljoen stafylococcen door uw hutspot. Van buiten is dat er nog niet aan af te zien. Toch is de hutspot niet meer de oude. Wie eet moet immers poepen. En al stelt een bacteriepoepje op zich niet veel voor, toch tikken alle micro-poepjes van een miljoen stafylococcen flink aan. Een vreemd bijsmaakje is wel het minste resultaat. Gelukkig zijn er tegenwoordig koelkasten om dit te voorkomen. Ook bacteriën hebben er een hekel aan zich rondom het vriespunt voort te planten. Het lekkerst vinden ze onze lichaamstemperatuur, van ongeveer 37° C. Daarom telen ze zo welig in het orgaan waarin we die temperatuur meestal opnemen. Hier doen ze zich te goed aan de kliek der klieken. In laboratoria waar men bacteriën kweekt, bootst men deze ideale situatie zorgvuldig na. In plaats van op poep trakteert men de bacteriën er op een speciale voedingsbrij en voor de ideale temperatuur wordt gezorgd in een elektrische broedstoof. Weinig mensen hebben privé zo’n broedstoof thuis, maar velen delen er een voor algemeen gebruik. Elke stadswijk heeft er wel een, onderverdeeld in een groot aantal broedvakjes boven en naast elkaar. Als voedingsbrij gebruikt men hier nasiballen en kroketten. Als je lang kijkt, zie je ze achter hun ruitje bewegen.


DE PUBER



Verliefde mensen die meer van elkaar houden dan van een tweezaadlobbige, kerven hun naam in een boom, met een jaartal erbij. Dat bestendigt; bomen gaan langer mee dan liefdes. Over vijfentwintig jaar, wanneer de scheiding allang is uitgesproken, zit het hartje nog steeds in de boom. Maar waar? Stel dat de boom elk jaar een meter groeit, hoe oog zit het hartje dan na vijfentwintig jaar? Inderdaad, op anderhalve meter boven de grond, waar het al die tijd heeft gezeten. Bomen groeien nu eenmaal anders dan mensen. Bomen zijn planten,

Planten groeien alleen aan de topjes en de wortels. Er komen dus voortdurend stukken plant bij; alles wat er al was blijft gewoon op zijn plaats, net als bij toren waar steeds een verdieping bovenop wordt gezet. Nieuwe stukken stengel bieden plaats aan extra bladeren zodat extra zonneënergie kan worden opgevangen. Met behup die extra energie kunnen weer nieuwe stukken steng den aangebouwd, enzovoort. Op den duur dreigt de plant echter zo’n lange pierlala te worden dat hij, net als een te hoge toren, dreigt om te vallen. De meeste planten trekkn daar de consequentie uit. Brandnetels en koekoeksbloemen groeien tot ze bijna omvallen, bloeien dan en gaan dood, om het volgend jaar met frisse moed weer van voren af aan te beginnen. Bomen nemen hiermee echter geen genoegen. Terwijl ze van boven in de lengte groeien, dijen ze van onderen in de breedte uit dank zij een speciaal weefsel dat voortdurend hout naar binnen toe afzet en bast naar buiten toe. Secundaire diktegroei heet dat. Het geeft de boom telkens weer de extra stevigheid die bij zijn extra lengte past. Bijgevolg kunnen bomen in principe wel degelijk tot in de hemel groeien.

Mensen niet. Mensen groeien meer als een ballon die wordt opgeblazen. We krijgen er geen takken bij, maar moeten het ons hele leven stellen met de vier die we hebben: twee armen en twee benen. Ook onze ene neus, onze twee oren en onze tien tenen hadden we al bij onze geboorte; ze zijn alleen groter geworden. Zij het niet even snel. De benen bij voorbeeld groeien bij een kind harder dan zijn hoofd. Dat is maar goed ook. Zouden ze van baby-af even hard zijn gegroeid, dan zou uw hoofd nu twee maal zo groot zijn, nauwelijks te torsen, met de kin ter hoogte van waar nu uw navel zit, uw korte broek zou ruim tot uw schoenen vallen. De meeste van deze scheve verhoudingen worden in de eerste jaren na de geboorte rechtgetrokken. Enkele worden vervolgens weer scheefgetrokken - in de puberteit. Vlak voor het volwassen worden barst het lichaam nog één keer uit in een groeistuip, maar gaat daarbij zo onstuimig te werk dat de groei van de verschillende onderdelen slecht op elkaar is afgestemd. Sommige meisjes kijken in hun puberteit met ontzetting naar hun handen, die opeens veel te groot lijken. Dan loopt de groei daarvan voor op die van de rest van het lichaam. Soms ook is de linkerborst sneller met ontluiken dan de rechter-, of omgekeerd, wat er mal uitziet maar waarvan de prille eigenaressen de humor niet inzien. Jongens op de moeilijke leeftijd hebben vaak al lange benen voordat de hersenen ver genoeg zijn om ze te besturen, met het gevolg dat ze over zichzelf struikelen.

Aan alles komt een eind. Ook aan de groei. Na de puberteit is het lichaam drieënhalf maal zo groot als bij de geboorte en dat is zat. Zou het nog groter worden, dan gaat het, net als een te ver opgeblazen ballon kapot. Dat komt doordat al onze organen binnenin zitten, uit het zicht, onder de motorkap. Als een dier of plant twee maal zo groot wordt, wordt het gewicht acht maal zo groot en is er een acht maal zo groot oppervlak nodig om adem te halen en voedsel op te nemen. Bomen hebben daar geen moeite mee: ze hangen er eenvoudig een stel bladeren bij. Mensen moeten tijdens hun groei al het extra longoppervlak en alle extra darmen zien te verstouwen in het toch al volgepropte lichaam. Daarom houden we omstreeks ons twintigste levensjaar op met groeien. Dat wil zeggen: in de lengte. Menigeen begint nu pas goed aan zijn secundaire diktegroei. Het eten gaat immers door. Vanaf de puberteit houden we argwanend de weegschaal in de gaten. Weer flink boven het voor onze lengte ideale gewicht. Trekt u zich er echter niets van aan. Onzin. Natuurlijk bent u niet te dik voor uw lengte, u bent te kort voor uw gewicht.


DE CAVIA



Wat bezielt een mens om een cavia in huis te nemen? Kortzichtigheid? Overmoed? Wat heeft een cavia de mens te bieden?

Elegant zijn cavia’s niet. Ze zien eruit alsof een zwaar geamputeerde waarvan alleen het hoofd over is, op een onderstel van veel te kleine pootjes wordt rondgereden. Pogingen van fokkers om aan deze speling van de natuur iets te verbeteren hebben de zaak slechts verergerd. Vooral met de vacht wil het maar niet lukken, waardoor het aaien van een cavia onveranderlijk op een teleurstelling uitloopt. Als er dan toch dieren moeten uitsterven, zou je denken, laat het dan de cavia zijn. Voorlopig ziet het daar echter allerminst naar uit. Liefst tweehonderdduizend landgenoten behelpen zich voor het bevredigen van hun troetelbehoefte met niet minder dan tweehonderdtachtigduizend cavia’s, die ze elk jaar voor ƒ 15 miljoen vol hapjes stoppen. De knaagdieren vormen volgens het Economisch Instituut voor het Midden-en Kleinbedrijf de snelst groeiende markt voor de dierenspeciaalzaak. Hun taak vervullen ze vooral in de kinderkamer. Naar schatting krijgen jaarlijks vijftigduizend Nederlandse kinderen op hun verjaardag een verse cavia cadeau, veelal met een rood strikje om de plaats waar bij andere diersoorten de nek zit. Cavia’s zijn de huisdieren bij uitstek voor jonge kinderen. Dank zij het ontbreken van uitstekende onderdelen zijn ze nauwelijks kapot te krijgen. Kinderknuistjes die achteloos een schildpad slopen om de radertjes eruit te halen, vinden bij een cavia geen houvast. Bovendien kunnen cavia’s zo nodig venijnig van zich af bijten, waarbij het kind meteen eens ontdekt wat de voor- en wat de achterkant is. Zo zou alles goed zijn geregeld, als kinderen maar klein zouden blijven. Dat doen ze niet. Op een gegeven moment zijn ze hun cavia ontgroeid en zijn ze aan een hond of crossfiets toe. Nu blijkt de keerzijde van de onverwoestbaarheid van cavia’s: cavia’s gaan maar niet dood. Zes à zeven jaar is, ik kan daarover meepraten, nog slechts de gemiddelde levensduur. Tegen de tijd dat de dochter met haar eerste vriendje thuiskomt zit menig ouder nog met haar cavia opgescheept.

De oplossing van het probleem komt uit Peru, waar men al sinds de Inka’s cavia’s houdt. Net zo min als wij in Holland onze koeien weggooien zodra alle melk eruit is, zien ze er in Peru een been in, de knaagzieke speelkameraadjes van hun kinderen te zijner tijd in de pan te mikken. Zo geniet men dubbel van zijn huisdier. De helft van alle dierlijk eiwit in het menu is er afkomstig van cavia’s. Voor de huisvesting lichten de Peruanen twee tegels in de keukenvloer en graven daaronder een holletje. Om te voeren hoeft men nu nog slechts het keukenafval in dat holletje te vegen, zoals een ouderwetse kapper dat met afgeknipt haar doet. Ook de bereiding van cavia’s is eenvoudig. Een voorbeeld is het recept van Elva Lopez-Nieto van de universiteit van Lima: Neem de cavia met de achterpoten in de linker- en met de kop in de rechterhand. Druk met de rechterduim tegen de wervels onder aan de schedel en geef met de linkerhand een ruk aan de poten om de nek te knakken. Cavia’s worden niet gevild, maar in heet water gebroeid en dan onthaard. Nadat de ingewanden eruit zijn, wordt het dier van onderkaak tot bekken gespleten en als een kadetje opengeklapt. Voor de saus à la arequipefla fruit u wat uitjes met knoflook tot ze goudbruin zijn. Kook even door met verse Spaanse pepers en wat zout. Doe er tot slot flink wat pindakaas en enkele gekookte aardappels bij. Laat de opengeklapte cavia in het geheel goed gaar pruttelen.

Het recept werkt ook voor kip of konijn, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar je kunt natuurlijk ook een eitje bakken.


DE VLAAMSE REUS



Onlangs stond er uitvoerig een dokter in de krant. Niet omdat hij zo goed mensen genas, maar omdat hij ze zo slecht doodmaakte. Dat vond hij zelf tenminste. Over euthanasie ging het. Iemand afmaken die er toch al bijna is geweest, dat lijkt veel gemakkelijker dan iemand beter maken, maar het valt - zo bleek - niet mee. Nu eens waren de juiste pillen niet bij de hand, dan weer was iemand al zo aan de opium gewend dat het lichaam er niet meer van onder de indruk was. Regelmatig lag de familie dwars en ook was het al gebeurd dat iemand na zo’n laatste behandeling toch weer de ogen opsloeg, met groot verwijt. Een knoeiboel, dat gaf de dokter eerlijk toe, en hij hoopte met zijn bekentenissen andere doktoren op een beter spoor te zetten.

Mensen mogen nog van geluk spreken. Hun dood is tenminste in handen van professionals: beulen, huurmoordenaars, artsen, soldaten. Dieren vallen al te vaak in handen van amateurs. Van u en van mij. Bij voorbeeld als de kat thuiskomt met een vogel in de bek. Voor je weet wat je doet, heb je het slachtoffer tussen de kat z’n tanden vandaan gegrist. Daar sta je dan, met een bebloed stuk leven dat toch niet te redden is. Weer ben je erin getrapt. Weer is het te laat.

Was er toch afgebleven; met een zaak tussen twee dieren hebben wij ons niet te bemoeien. Poes wist heel goed wat hij met zo’n vogel aanmoest; wij niet. Maar teruggeven gaat ook niet, de schuld geef je er toch niet mee terug.

Het vonnis is gauw geveld: afmaken. Maar hoe? Met een hamer? De bloedspatten op het stuc geven aan hoe het de vorige keer is afgelopen. Dus wordt het toch weer verzuipen, in een volle emmer met een plank erop en dan snel weg, boodschappen doen en straks bij het leeggieten van de emmer niet durven kijken. Morgen, als je je verhaal niet meer voor je kunt houden, komen die van anderen, die het met chloroform hebben geprobeerd, of met een schaar de kop eraf, of tegen de rand van de gootsteen geslagen, dat zag er op die film over dat laboratorium zo gemakkelijk uit. En dat je hem dan in de vuilnisbak wilt gooien en dat-ie dan opeens in je hand nog beweegt en dat je dan maar hoopt dat het verbeelding is en hem toch in de vuilnisbak gooit en dan urenlang dat geritsel moet aanhoren - of is dat ook verbeelding? Dat soort verhalen.

Met die Vlaamse reus wou het ook niet lukken. Nooit zal ik het vergeten. We stonden met een stuk of twintig biologiestudenten om hem heen. Daarom ook was het konijn een Vlaamse reus, zodat we met z’n zovelen toch iets konden zien. De practicumassistent bracht het dier onder narcose en opende buik en borst. Duidelijk zag je alle organen kloppen en pompen zoals onze boeken ons hadden beloofd. De assistent wees diverse onderdelen aan en demonstreerde hoe ze reageerden op aanrakingen en inspuitingen. Het leek uiterst ongepast om zomaar bij iemand naar binnen te gluren, al was het dan slechts een konijn, maar je blééf kijken. Toen gebeurde het. Ik hoorde zachtjes snuiven, mijn blik gleed onwillekeurig naar het konijn z’n kop en daar was dat oog. Het oog keek me aan. Klaarwakker en onverbiddelijk.

Vloekend ben ik naar huis gerend. Meer dan een uur heb ik me onder de douche staan boenen. Het ging er niet af. Op de erfzonde heeft zeep geen vat.


DE ZEUG



In een populair televisie-kinderprogramma wordt de show gestolen door een bronstige zeug. Wulpsheid is aan het succes van miss Piggy niet vreemd. Haar hele wezen straalt het uit: ogen lonken, wimpers trillen, borsten prangen, adem hijgt. Van onder een te strak rokje piept een smakelijk varkenspootje. Toch valt ook aan miss Piggy nog wel iets te verbeteren. Veel zelfs. Eén blik in het varkenskot laat zien hoé. Zeugen hebben immers geen twee, maar wel een dozijn borsten. Stel je voor: miss Piggy met twaalf borsten! Zes boezems!

Zeugen zijn niet de enigen in het dierenrijk met zo’n hele rits. Poezen zijn ook ruim voorzien, evenals teven. Het record staat op naam van een Zuidamerikaanse buidelrat, met zevenentwintig tepels. Daarmee kunnen dergelijke dieren een heel gezin in één keer opfokken, in plaats van kind voor kind, zoals bij ons. Die tepels staan op regelmatige afstanden in twee evenwijdige reeksen, de melklijnen. Bij ons komt daarop per lijn slechts één tepel tot ontwikkeling. Apen, olifanten, neushoorns en geiten zijn evenzeer onthand. Waarschijnlijk zijn borsten van oorsprong zweetklieren, waaruit de jongen louter dronken voor de dorst. Gaandeweg zijn er in de evolutie steeds meer voedingsstoffen in het vocht terechtgekomen. Maar aan alles komt een eind. Elk jong zoogdier wordt vroeg of laat gespeend. Dat gaat niet zonder tegenstribbelen. Olifantsjongen blijven sabbelen, jonge hyena’s moeten door hun moeder worden afgesnauwd, kangoeroes weigeren tot ver in hun puberteit de moederbuidel te verlaten. Mensenbaby’s gaan duimzuigen. Het hele volwassen leven blijft de trek in melk bestaan. Toch geldt het voor een volwassen mens als onfatsoenlijk om en public bij vrouwen te gaan sabbelen. Gelukkig heeft de natuur voor een uitkomst gezorgd. Ook al verschilt de samenstelling van soort tot soort, toch is melk in het zoogdierenrijk een soort Esperanto. Verweesde katjes kun je bij een teef aanleggen, Papoea-vrouwen geven biggetjes de borst en in een dierentuin krijgt een leeuwewelpje beslist geen leeuwemelk in zijn fles. In Thailand kon je tot voor kort vrouwen tegenkomen met een baby aan de ene, en een olifantje aan de andere borst. Bij ons is het al zo ver gekomen dat we onder ‘melk’ niet meer de melk van de eigen soort maar die van een dier verstaan. In Nederland is dat de koe, elders lebbert men ook van kamelen, rendieren, yaks, paarden, buffels en ezels.

Onze eigen melk heet moedermelk. Alsof er vadermelk zou bestaan. Die bestaat. Bij vleermuizen. Daar krijgen de jongen zowel van ma als van pa de borst. Kindermelk bestaat ook al. Als je op de tepels van een pasgeboren baby drukt, komen er enkele druppels melk uit. Heksenmelk heet die. De oorzaak is de hoge concentratie vrouwelijk hormoon die de baby van zijn moeder heeft meegekregen. Moeder zit vol met die hormonen om haar eigen melkgift voor te bereiden. Het zelfde spul zorgt ervoor dat een nieuwe bevruchting tot enkele maanden na de geboorte onmogelijk blijft. In China rekken de vrouwen van oudsher de borstvoeding zo lang mogelijk, soms tot twee jaar, bij wijze van geboortebeperking. Tot op welke hoogte dat lukt, is af te lezen uit het aantal Chinezen.


DE HARING



In 1946 voer de Willem Barendsz voor het eerst ons zeegat uit. Heel Nederland was trots op de walvisvaarder met zijn onverschrokken bemanning. Het bioscoopjournaal rekende voor hoeveel pakjes margarine er wel niet uit één walvis gaan. Dat was pas wederopbouw. Hollands glorie, potjandorie.

In 1978 voer de Rainbow Warrior voor het eerst ons zeegat uit, om walvisvaarders te pesten. Het televisiejournaal rekende voor hoeveel walvissen dat wel niet redde. Heel Nederland was trots op het actieschip met zijn onverschrokken bemanning. In een kwart eeuw was de walvis de held geworden in plaats van de walvisvaarder.

Ook dit voorjaar is de haringvloot weer uitgevaren. Met de j modernste middelen zullen de schepen weer tientallen miljoenen haringen uit hun element sleuren, levend kneuzen en langzaam verstikken. Het uitvaren van de haringvloot is vanouds een feest. Vlaggetjesdag. Hollands glorie, potjandorie. Met een walvis, zo groot als tienduizend haringen, hebben we sinds kort medelijden, met de tienduizend haringen zelf nog lange niet. Haring is ook lekkerder dan walvis. En gemakkelijker te vangen. De sukkeltjes zwemmen bij elkaar, in scholen van soms een miljard stuks, kilometers in het rond, zomaar voor het opscheppen. Dan vraag je erom.

Een eeuw geleden zwommen de haringen op de trek nog zo dicht opeen dat de ‘booten die te midden van zulk een school kwamen’ volgens Schilling ‘in gevaar geraakten; men konde Visschen met de schop uit het water scheppen en in het vaartuig werpen; een lange roeiriem, die in deze levende massa werd gestoken, bleef er rechtop in staan.’ Tegenwoordig wordt zoiets zelden meer vertoond. De reusachtige scholen zijn verdwenen. Opgegeten. Niets aan de hand, natuurlijk. Er zijn nog vijfentwintigduizend soorten vis over, waarvan meer dan honderd in ons stuk zee. Maar nee hoor, haring moet het zijn. Rauw. Een buitenlander lopen de rillingen over het lijf. En terecht. Een schol of een koe eet je toch ook niet rauw? Waarom een haring dan wel? Omdat een haring is gekaakt.

Haringkaken is iets anders dan u denkt. Het is geen manier om de vis te bewaren, het is een manier om hem beter te laten rotten. Conserveren konden ze al lang voordat Willem Beukelszoon Biervliet beroemd maakte. Conserveren doe je gewoon met zout. Anders heb je niks aan je haring. Haring is immers een vis. Vissen worden niet netjes geslacht, met verdoving en dierenbescherming en zo, maar langdurig in netten en op dekken getreiterd totdat ze spartelend stikken. Dat is niet goed voor de vis. Ze wordt er niet lekker van. Door de doodsangst spuiten er door het lichaam stresshormonen, die de spierstofwisseling verstoren en zo de smaak bederven. Eigenlijk zou je een vis na het vangen een tijdje geruststellend moeten toespreken om hem op zijn gemak te stellen, maar dat is niet gebruikelijk. Voor straf gaat de vis vrijwel onmiddellijk na zijn dood rotten en stinken. Zout maakt daar een eind aan. Maar dat is ook weer niet goed voor een haring. Haring moet een beetje rot zijn, anders kun je hem niet rauw eten. Daarom wordt de haring gekaakt. Hierbij snijdt men zijn spijsverteringsklieren stuk. Omdat een vis geen spuug heeft, zitten die klieren aan zijn darmen. De spijsverteringssappen komen door het kaken vrij en beginnen, ongehinderd door het zout, het visvlees te verteren. Een gekaakte haring eet zichzelf op. Het is nu zaak het beestje te verorberen voordat het zichzelf helemaal op heeft. In feite verkeert een Hollandse nieuwe dus in eenzelfde toestand als de halfveteerde visbrij, die visetende vogels voor hun jogen opbraken. Proef maar. Hollands glorie, potjandorie.


DE PINGUÏN



Wat is de overeenkomst tussen een ooievaar, een pelikaan, een maraboe en een salamander? Het antwoord is niet te vinden in de dierentuin maar in de boekwinkel. Ooievaars, pelicaris, maraboes en salamanders zijn pocketboekreeksen, evenals antilopen, darren, witte raven, zwarte beertjes, penguins ofwel pinguïns en puffins ofwel papegaaiduikers. Een vreemd gezelschap. Geheide sellers zoals poes, hond of panda ontbreken, aan de top staan al een halve eeuw de pinguïns. Pinguïns, de enige vogels over wier zang geen dichter zijn lier zal beroeren! Waarom pinguïns? De stichter van het Penguin-imperium, Allan Lane, wist het zelf niet. ‘Why not penguins?’ vroeg zijn secretaresse hem toen hij naar een naam zocht, en daar had hij niet van terug.Voor een deel heeft de pinguïn zijn populariteit te danken aan de zuinigheid van Moeder Natuur. Met de briljante ingenieur waarvoor zij vaak wordt versleten heeft ze niets van doen; veeleer is ze een oude breister die van een oude trui en twee uitgehaalde sokken een nog heel leuke nieuwe soort breit. Toen in het Zuidpoolgebied een plaatsje vacant kwam 'voor een koudebestendige visopduiker, bouwde ze niet van de grond af aan een nieuw prototype, maar sleutelde ze wat aan een oude vogel die ze nog ergens had rondslingeren. Om hem voor het water om te bouwen maakte ze van vleugels vinnen en van de staart een roer, een dikke vetlaag zorgt zowel voor warmte als voor stroomlijn. De voeten kwamen geheel achteraan, op de plaats waar bij een schip de schroef zit. In het water zag het resultaat er niet onaardig uit, maar voor het landleven was de pinguïn voorgoed bedorven. Hij kan zich nog slechts rechtovereind staande houden en hij schuifelt op zijn veel te korte pootjes van voet op voet, met draaiende beweging. In combinatie met het zwartwitte pak doet het onweerstaanbaar aan een kelner denken. Toch is het onzin om te zeggen dat een pinguïn op een ober lijkt; pinguïns waren er al vijftig miljoen jaar toen de eerste obers op het toneel verschenen. De vraag is dus waarom obers zo hun best doen op een pinguïn te lijken.

Hoe goed ze hierin zijn geslaagd, moge blijken uit de beschrijving van de pinguïn in de dierenencyclopedie van Brehm: ‘Hun gestalte zou kegelvormig kunnen heeten, indien de romp in het midden iets dunner was. De hals is middelmatig lang, maar zeer dik, de kop klein. De pooten zijn hoogst eigenaardig van bouw; de vier teenen, waarvan de eerste of binnenste klein is, terwijl de drie overige door een zwemvlies verbonden zijn, hebben alle een voorwaartschen stand.’ Dat kelners lopen als een pinguïn en niet als een kievit is eenzelfde oplossing voor eenzelfde probleem. Een pinguïn waggelt rechtop omdat hij anders omvalt, in verband met het te ver naar voren verplaatste zwaartepunt; een ober heeft zijn zwaartepunt dezelfde kant op verlegd door het gewicht van zijn dienblad en past zijn houding op dezelfde malle wijze aan.

De populariteit van de pinguïn heeft de pocketuitgevers geen windeieren gelegd. Met het dier zelf gaat het minder goed. Nu de rest van de wereld op is, graaien allerlei landen gretig in het Zuidpoolgebied. Frankrijk blaast er, om een vliegveld aan te leggen, keizerpinguïns op; zestienhonderd nesten zijn al verwoest. Gelukkig laat Greenpeace zich ook in deze kwestie betuigd. Zo komt het uiteindelijk misschien toch nog goed met de pinguïns. Waar ik me zorgen om maak, is om de obers. Die sterven uit. Vaak is het eten vers, de ober al niet meer. Wie bekommert zich om hún voortbestaan? We zullen ze nog eens missen, met hun uitgestreken smoelen, die doffe oogopslag, het slepen van hun tred: de echte obers, de enigen die in mij de aanvechting op kunnen wekken eens zelf te gaan koken. Er moet een reservaat voor obers komen. Ergens moet daarvoor toch een plekje zijn. Aan de Zuidpool? Of is het toch geen toeval dat er uitgerekend in het restaurant van Artis nog echte obers lopen?


DE TIJGER



Mannetjestijgers hebben de mooiste ballen van het dierenrijk. Heerlijk zacht zien ze eruit, vol wollig haar. Bezoekers van de dierentuin staan er vaak verlekkerd naar te kijken. Verrukkelijk moet het zijn eens met je hoofd tussen die warme pompoenen te rollebollen. Een blik op het andere uiteinde van de tijger doet je de lust echter vergaan. Aan het lieve uiteinde zit nog een heel dier vast, met een stout uiteinde vol blikkerende tanden. Die tanden maken een tijger voor vrijwel alle diensten ongeschikt. Geef je hem een vinger, dan neemt hij de hele hand. Naar tijgers kun je alleen kijken; verder heb je er niks aan.

Het is dus geen wonder dat er in 1972 van de veertigduizend tijgers uit de vorige eeuw nog slechts achttienhonderd over waren. En het is maar goed ook voor de tijger dat het slecht met hem gaat. Deze wereld bekommert zich slechts om zeldzaamheden. Hoe dichter een diersoort tot de rand van de afgrond is genaderd, des te meer schijnwerpers worden erop gericht. Zó goed zorgen we voor onze zeldzame soorten, dat er steeds meer van komen. Evenals voor panda's en olifanten en de blauwe vinvis werden voor de tijger acties inzamelingen gehouden, comités en reservaten ingeste

Succes bleef niet uit. A raison van $13.500 per stuk werd het aantal tijgers in negen Indiase reservaten verdrievoudigd. Dank zij onze bijdragen is in het Verre Oosten weer iets groots verricht.

De vraag is of men er in het Verre Oosten ook zo over denkt. In onze ijver om voor de eertijds zo zwaar belasterde roofdieren eerherstel te verwerven heeft men wellicht al te gemakkelijk vergeten hoe de beruchte tijger van Champawat vierhonderdachtendertig mensen oppeuzelde voordat hij in 1911 door Jim Corbett werd neergelegd. De tijger van Ramgiri Udaygiri moet er eveneens honderden achter de kiezen hebben gestoken. Inwoners van de streek waren over de achteruitgang van de tijgerstand dan ook niet ontevreden. De vreugde over het succes van ‘Project Tiger’ kunnen ze niet delen. Ze missen Sher Singh en Dev Ram. Deze dorpelingen waren op 21 maart 1979 op weg naar hun dorp toen uit het struikgewas een tijger sprong. In juni 1980 klom een Indiase jongen in een boom om honing te verzamelen. Toen hij er weer uit kwam was zijn metgezel, een oude man, verdwenen. Voorgoed. Van de olifantentemmer Mahesh Howard werden in maart 1982 tenminste nog enkele botten teruggevonden. De daaropvolgende herfst werd een man bij klaarlichte dag uit een groep mensen gepikt. Hap, slik, weg.

De natuurbescherming tilt hier niet te zwaar aan. Wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen. Tijgers zijn nog steeds zeldzaam, van Indiërs zijn er nog steeds genoeg. Het gaat om het voortbestaan van een soort en daar moet je iets voor overhebben. Met spanning mag men dan ook de ontwikkelingen tegemoet zien in eigen land, waar diersoorten als wandluis en mensenvlo met behulp van zeep en DDT aan de rand van uitsterven zijn gebracht. Vroeger doken nog weleens nieuwe vindplaatsen van luis of vlo op in hippiekringen, maar op zoiets is met de moderne frisgeboende jeugd weinig kans meer. Het kan slechts een kwestie van tijd zijn voordat een van onze Wereldnatuurfonds-officials die zo ruimhartig tijgers voeren met Indiërs, zijn villa ter beschikking stelt als Wandluizenreservaat.


DE SPAANSE VLIEG



Bloedzuigers kunnen met weinig eten toe. Dat is prettig voor hun gastheer. In de tijd dat men nog aan aderlaten deed, was het echter een groot nadeel voor de artsen. Maar men wist er wel iets op. Nadat de dokter een bloedzuiger op zijn patiënt had gezet, sneed hij het achterlijf eraf; alleen de kop liet hij zitten. Zo kregen de bloedzuigers nooit hun buik vol en bleven hun koppen aan één stuk door pompen. Dat lijkt een rotstreek. Toch werd de bloedzuiger een grote dienst bewezen. Door het afkoppelen van zijn maag-met-toebehoren bereikte hij een toestand waarnaar miljoenen mensen vergeefs hebben gestreefd: de onverzadigbaarheid. Dank zij ons slempt hij maar voort.

Mensen zijn te gauw verzadigd. Menige behoefte is al bevredigd voor je er erg in hebt. Voor wie van eten houdt - en eten hééft - is honger een zegen die veel te kort duurt. Binnen de kortste keren geven de darmen het signaal ‘vol’ en kan er niets meer bij. Van zakjes chips schijnt het maximum op dertig achter elkaar te liggen en op het tweede wereldkampioenschap tortilla-eten is het record onlangs scherp gesteld op vierenzeventig stuks, maar dan heb je het ook wel gehad. Lekker is maar een vinger lang. Van te veel lekker drinken moet je overgeven, van te veel mooie boeken lezen krijg je lelijke wallen onder je ogen, en wie zijn hele leven van zijn geliefde denkt te gaan genieten, verzandt in een huwelijk. In ieder van ons is een brok chagrijn ingebouwd dat onze behoeften haastig bevredigt om te voorkomen dat we er eens breeduit van kunnen genieten. Orgieën bestaan dan ook niet. We zijn er niet op gebouwd. Zelfs niet op de liefde. Ook de meest hartstochtelijke minnaar wordt op een gegeven moment op de verkeerde plaatsen stijf. Is daar nu echt niets aan te doen? Als je per se door wilt eten, kun je een veertje in de keel steken, als je wilt blijven vrijen zou je een afrodisiacum kunnen proberen. Gemalen neushoornhoorn is in zo’n liefdesdrankje zeer in trek, maar daar is het Wereldnatuurfonds op tegen. Een uitkomst is veel dichterbij te vinden, in Gelderland en Limburg. Daar leeft op bloeiende seringen, liguster, jonge essen en zelfs op esdoorn en populieren Lytta vesicatoria, de Spaanse vlieg. In weerwil van zijn naam is dit geen vlieg, maar een kever. Hij is te herkennen aan de glinsterend groene dekschilden en de gespleten klauwtjes, waarvan de bovenste helft dikker is dan de onderste. In deze kever zit een stof, cantharidine, die pornografen al eeuwen in extase brengt. Als u genoeg kevers hebt gevangen, peutert u er de dekschilden af. Droog ze in de zon en stamp ze fijn in een vijzel. De werkzame stof is er nu met alcohol uit te extraheren. Het gebruik moet echter sterk worden afgeraden. Spaanse vlieg heeft een verwoestende uitwerking op de nieren en de urinewegen. Alleen geschikt dus voor gevorderde masochisten. Iets dergelijks geldt trouwens voor alle afrodisiaca die in de handel zijn: juist als ze geen uitwerking hebben, mag je in je handen knijpen. De enige stoffen die de libido verhogen, zijn de geslachtshormonen en die heb je of die heb je niet. Gelukkig bestaan er aanwijzingen om uitwendig te zien of een man er meer of minder heeft. Voor een deel zijn dat de bekende verschilpunten tussen man en vrouw. Vrouwen worden zelden kaal, mannen vaak. Inderdaad wijst kaalheid op een flinke portie geslachtshormonen. Let verder op de stem. Des te lager de stem, des te langer zijn de stembanden, wat erop wijst dat er in de puberteit tijdens het de-baard-in-de-keel-krijgen meer hormonen door het strottehoofd zijn gespoeld. Laat die Spaanse vliegen dan ook vliegen, dames. Kalende baritons, die moet u hebben!


DE WORM



Volgens Napoleon is Nederland een aanspoelsel van de Grote Rivieren. Onzin natuurlijk, zo groot waren zijn rivieren ook weer niet. Later, op mijn school, speldden ze je op de mouw dat wij in ons land over zeeklei, rivierklei, hoogveen en laagveen lopen. Apekool. Alternatieve tuinbouwers jubelen over humus. Maar ook zij draaien eromheen. De dierbare bodem van het vaderland bestaat, net als de aarde waarmee ecologische types elders het contact wensen te herstellen, uit poep. De paus van Polen heeft geen grond maar poep gekust. Wormenpoep. Grond is stront.

Deze kennis danken we vooral aan Charles Darwin, beter bekend van de evolutietheorie. Kort voor zijn dood verscheen van hem het standaardwerk Over de vorming van akkeraarde door de werking van wormen. Hiervoor had hij meer dan dertig jaar waarnemingen gedaan. Het eerste dat hem was opgevallen waren natuurlijk de hoopjes aarde die overal op de bodem zijn te vinden. Dit zijn de uitwerpselen die overblijven wanneer de regenworm de eetbare delen uit de aarde om hem heen heeft opgenomen. Hoewel het maar kleine hoopjes zijn, realiseerde Darwin zich welke enorme gevolgen ze met z’n allen kunnen hebben. Er zijn namelijk heel veel wormen. Vijfhonderd stuks per vierkante meter is heel normaal. Men heeft uitgerekend dat er onder in een weiland evenveel kilo’s regenworm leven als erbovenop kilo’s koe. Al die wormen schijten nog harder omhoog dan de koeien omlaag. In een hectare land met een flinke wormendichtheid poepen de wormen bij elkaar per jaar vijftig ton aarde omhoog. Dat is een laagje van een halve centimeter op het maaiveld. En wij maar klagen over overlast van honden. In de loop der jaren kunnen de wormuitwerpselen zich flink ophopen. Zo vond Darwin op een diepte van tientallen centimeters kalkbrokken terug die men er dertig jaar eerder op had gestrooid. Van onderaf ondergepoept. Zelfs de kolossale stenen van Stonehenge zijn door wormen ondergraven. Doordat de wormen de grond onder funderingen wegeten en er als poep bovenop terugbrengen, zijn complete Romeinse villa’s weggezonken. Ook het bewaard blijven van pijlpunten in de bodem kan veelal aan de graverij van wormen worden toegeschreven. Niet minder dan eens per drie jaar gaat de hele bodem door de darmen van onze gravende vriendjes heen. Zo ploegen en mesten ze het land voor ons.

Als dank spietst het hengelend deel van de natie onze wormen aan zijn haken. Losjes aangeregen, dat houdt ze levendig, alleen de voorste de volle laag door het lijf, om de punt te verbergen, dat schijnt het beste te zijn. De wormen worden in toenemende mate voor dit doel gekweekt. Hetzelfde geldt trouwens voor de vissen die ermee worden gevangen: ook gekweekt. Nu alleen de vissers nog. Daarin is echter al voorzien. In samenwerking met het Instituut voor Natuurbeschermingseducatie zijn folders verspreid waarin het hengelen ‘voor de jeugd een bezigheid bij uitstek’ wordt genoemd om ‘kennis te maken met allerhande facetten van de natuur’. Een folder van de sportvissersfederatie verwelkomt hengelende kleuters als volgt: ‘Ben je nog geen 15, dan heb je geluk. Jij mag ook in openbaar water vissen. Een viskaart heb je dan nog niet nodig.’ ‘We beschadigen geen planten, bomen en struiken,’ weet de folder nog. Van tienjarige schobbejakjes die mét de haak alle ingewanden van de vis naar buiten trekken en van kleine slopers die de vis domweg levend op de kant te drogen leggen heeft de folder nooit gehoord. Mij lijkt het voor de vissen geen geruststellende gedachte dat een kwart van de anderhalf miljoen hengelaars onder de achttien is.


DE STOOFKIKKER



We slaan een vlieg dood. Bij wijze van proef. Met de blote hand. Probeer maar; het lukt u waarschijnlijk toch niet. Waarschijnlijk probeert u de vlieg zo snel mogelijk van achteren te overrompelen. Pats! Mis dus. Ten eerste hebben vliegen ogen achter in hun hoofd. Ten tweede moet het langzaam. Heel langzaam. Dan ziet een vlieg het niet. Probeer het nog maar eens. Pa-a-a-a-a-ts. Raak! U bent hem te langzaam af geweest.

De meeste mensen klagen juist dat alles hun te snel gaat. Amper is het zomer, komt de herfst. Jantje is al weer uit zijn broek gegroeid. De nieuwe belastingaanslag is er voordat de oude is betaald. Weet je wie ook dood is? Wat vliegt de tijd. Zelden hoor je iemand klagen dat de tijd zo langzaam gaat. Toch is daar alle reden toe. We missen er van alles door. Het gebeurt wel, maar we merken het niet, het gaat ons te langzaam, onze zintuigen zijn er te vluchtig voor.

Een glimp van alle pracht die om ons heen, maar buiten ons om voortkabbelt, krijgen we met behulp van de vertraagde camera. U kent die filmpjes wel, waarin een plant ontkiemt, opschiet, tot bloei komt, vrucht zet en weer verwelkt in twee minuten, dank zij het feit dat men slechts één beeldje per uur heeft opgenomen en de film met normale snelheid afdraait. Dit soort versnelde beelden is onveranderlijk van adembenemende schoonheid. Met gracieuze gebaren pelt de bloem zichzelf uit haar knop, bladeren vlijen zich behaaglijk aan de steel, zelfs het verwelken is een lust voor het oog. En dat is dan nog maar een glimp. Hoe prachtig zou ook de rest van de wereld er in volle vaart uitzien! De zon zou met een lekker gangetje over de hemel karren, sterren zouden als een disco-glitterbol hun ronde doen, eb en vloed waren een ritmisch klotsen, de seizoenen zouden zich voordoen als een continu vervloeien van tinten. Het volle leven.

Hoe anders is de werkelijkheid. We weten dat bomen groeien, maar we zien het niet. Dat de tijd verstrijkt constateren we met behulp van de klok, maar op het draaien zelf kun je de trage wijzers niet betrappen. Dat we ouder zijn dan vorig jaar, we weten het, iedereen om ons heen lijkt immers een jaar ouder geworden, dat is ons even ontgaan. Onze zintuigen konden het niet volgen, zo langzaam ging het. Zintuigen nemen alleen veranderingen waar. Veranderingen die snel genoeg zijn.

We doen nog een proef, maar nu in gedachten. Neem een eierpannetje. Zet het op met koud water. Slootwater. Doe er een levende kikker in. Gebruik de kleinste gaspit en leg wel drie kookplaatjes tussen vlam en pan, zodat het water zo langzaam mogelijk in temperatuur stijgt. Hierdoor zal de kikker op geen enkel moment merken dat het warmer is dan het vorige moment. Hij zal dus nooit reden hebben om het water vanwege toenemende hitte te verlaten. Zonder erg wordt hij gestoofd. Of niet soms? Hoe weet je met zekerheid de uitkomst van een gedachtenexperiment?

Chagrijnen vergelijken ons graag met zo’n stoofkikker. Dat is hun lol. Langzaam verpietert volgens hen het milieu om ons heen, elk jaar een vlinder minder, een onsje gif erbij, het lawaai een decibelletje harder, maar we merken het niet, zo langzaam smoren we in ons eigen vuil gaar. Of niet soms? We zouden sneller moeten leven om daar achter te komen. Maar dat willen we niet. De tijd gaat al zo snel. Voor je het weet is het nog vroeg genoeg.


HET BLOEDLICHAAMPJE



In een film van Woody Allen gaat een man met een vrouw naar bed. Daar zijn meer films van. Het aardige van deze is dat de camera inzoemt op het inwendige van de man. Daar blijkt een hele controlekamer ingericht, vol kereltjes, druk in de weer, zoals we dat kennen van raketlanceringen. Beeldschermen lichten op, telefoons rinkelen, hemdsmouwen worden opgestroopt. Werk aan de winkel. Naarmate het liefdespaar uitwendige tekenen van opwinding begint te vertonen, stijgt ook inwendig de spanning. De hoogste tijd voor een erectie. De camera zwenkt nu naar het inwendige van de onderbuik. Ergens in de vlezige spelonken daar zijn potige kereltjes met ontblote bovenlijven aan het werk. Uit man en macht zwengelen ze aan een groot soort krikken. Spierballen zwellen, zweet gutst. Het werkt. Nu gaat het er echt om spannen. Zal het zaad zich lozen? In de ballen nemen grote aantallen kereltjes met lange staarten plaats. Elk neemt de starthouding aan. Daar klinkt het langverwachte sein: go! En weg zijn ze, de zaadmannetjes, de eicel tegemoet. In de controlekamer breekt grote vreugde uit. Champagnekurken knallen, schouders worden beklopt. De spanning is ontladen; men neemt het er even van. Maar niet voor lang. Opeens begint een bel te rinkelen, sirenes loeien. Mokkend schuift men de champagne opzij. Hij moet weer.

Zo’n kijkje in ons interieur is leerzaam. We hebben nogal wat inwonend personeel. Zaadcellen bij voorbeeld gedragen zich als zweephaardiertjes met een CAO. Als medewerkers van de buitendienst vertegenwoordigen ze ons ik tot buiten het lichaam toe. Tot heil van ons. Net als de microben in onze darmen, die vitamine K voor ons maken, de mitochondriën die in onze cellen zwoegen en de witte bloedlichaampjes die al lang geleden een vrij bestaan als amoebe hebben opgegeven voor de veiligheid van een baantje bij ons. Zoals zaadcellen ooit kleine zelfstandigen zijn geweest en de trilharen in onze slokdarm wellicht een slavenvolk is van spirocheten, zo zijn de witte bloedlichaampjes in onze krijgsmacht ingelijfd om indringers te weren. Met ware doodsverachting buitelen ze in patrouilles door de bloedvaten naar plekken des onheils, waar ze zich met hun schijnvoetjes door de vaatwand wurmen om de vijand tot in de ingewanden na te zitten en uit te schakelen. Aan ons alleen de zorg al die ondergeschiktjes in het gareel te houden. Soms lukt dat niet en laten ze ons gapen midden in een sollicitatiegesprek, of jeuken ze. Maar meestal gaat het goed. Daarvoor zorgen strenge bevelen van zenuwen en hormonen. Zaaddiertjes zitten vol eigen initiatief, maar mogen toch pas op pad wanneer het centraal commando het bevel tot vuren geeft. Mijn witte bloedlichaampjes voeren nauwkeurige instructies mee om te voorkomen dat ze werknemers van dezelfde firma molesteren. Alles dat tot mij behoort wordt met rust gelaten, alles dat lichaamsvreemd is meedogenloos ontmaskerd, aangevallen, verscheurd, opgegeten.

Waarom komen de beelden uit die film ons zo bekend voor? Misschien wel omdat wijzelf, zij het op grotere schaal, net zulke kereltjes zijn, in dienst van een superorganisme dat ons voorstellingsvermogen evenzeer te buiten gaat als wij dat van een bloedlichaampje, maar ons tot zijn heil exploiteert. Naar wiens pijpen dansen wij? Aan wiens erectie werken wij? Aan die van het volk? De natie? De staat? Mijn God!


DE RODE RIO



Poezen zijn om van te houden. Ook honden zijn goed aaibaar, al gaan je handen ernaar ruiken. Lastiger wordt het al met konijnen, en het aaien van schildpadden is een zaak voor vergevorderden. Het slechtst aaibaar zijn vissen. Eén keer aaien en ze zijn op. Toch laten vierhonderdduizend landgenoten zich hierdoor niet afschrikken. In plaats van poezen in een mand koesteren ze vissen in een aquarium. Met z’n allen beheren ze een binnenzeetje van vierhonderdduizend maal honderdvijftig ofwel zestig miljoen liter water, bewoond door tien miljoen rode rio’s, sumatraantjes, neon-tetra’s en wat dies meer zij.

Wat brengt een liefhebber ertoe zijn geliefden lief te hebben met een plaat glas ertussen, zonder ze ooit te kunnen aanraken? De woorden van zijn handboeken noemen als verklaring de ‘wondere schoonheid’ van de ‘levende juweeltjes’ die ‘ons oog strelen’ als een ‘levend schilderij’. Een levend schilderij, dat lijkt me wel, maar dan niet een waarin de godganse dag wordt gescheten. Zo sierlijk als ze zwemmen, zo onsmakelijk wappert achter menige vis een onbestemd sliertje uitwerpsel, dat bij gebrek aan goede manieren beter aanhangsel had kunnen heten. En dat midden in de huiskamer. Het voordeel van vissen, namelijk dat ze niet blaffen, wordt door dit poepen lelijk tenietgedaan. Wat dan?

Gelukkig hebben vaklui zich over de liefde voor vissen gebogen. Aquaria, zo stelden psychologen na lang onderzoek vast, geven een mens rust. Boris Levinson, een Amerikaanse professor, noemde de aquariumvis zelfs het ideale huisdier voor ouden van dagen omdat het gebeuren in het aquarium hun ‘inzicht kan geven in de vragen omtrent leven en dood’. De Engelse bioloog John Sparks bekeek deze vragen van de andere kant. Volgens hem zouden aquarianen door het getuur naar het geflikflooi in hun kweekbakken opgewonden kunnen raken of althans op een idee gebracht. In ieder geval zou het aardig zijn de gemiddelde gezinsgrootte van de aquariumliefhebber eens met die van andere Nederlanders te vergelijken. Misschien doelde Jan van Rheenen in zijn handboek over huisdieren wel op al die opwinding toen hij schreef dat aquarianen ‘een rijk leven leiden, veel rijker dan dat van de mens die geen andere liefhebberij heeft dan rondhangen, naar de televisie kijken, af en toe een potje kaarten en eens in de week een hele avond lang biljarten’. Maar aangezien er minder bewerkelijke methoden zijn om seksueel opgewonden te raken dan het houden van een aquarium, dat overigens juist rust hoort te geven, lijkt erotiek toch niet de voornaamste drijfveer. Wie weleens een monsterlijk verfokte bramekopgoudvis heeft gezien, de naam zegt het al, of een blaasoog, begrijpt dat liefde voor het dier niet altijd vooropstaat. Liefde voor de natuur evenmin, zolang elk jaar miljoenen vissen uit de natuur worden geroofd om de Tweede Oosterparkstraat driehoog-achter op te vrolijken. Een import van vijftig miljoen visjes per jaar steekt schril af bij een aquariumbevolking van tien miljoen. Worden ze dan toch geaaid?

Huiskameraquaria bestaan pas sinds halverwege de vorige eeuw. Toen brak een rage uit, waarin elk Engels burgergezin met een aquarium ging pronken, uiteraard voorzien van alle tierelantijnen van de Victoriaanse tijd. Zouden de vissen zelf soms ook tierelantijnen zijn? Ik zou het niet durven beweren en volsta met het citeren van Hans Frey, de Dr. Spock van het vissenhouden, die het aquarium ‘een fraaie tegenhanger’ noemt ‘van de planten op de vensterbank’. Maar ook dat is geen afdoende antwoord op de vraag waarom een mens op vissen valt. Als het antwoord zo moeilijk is te vinden, deugt wellicht de vraag niet. Misschien moet het ons niet zozeer verbazen dat een half miljoen Nederlanders per jaar ƒ 25 miljoen neertelt om tien miljoen visjes te vertroetelen; misschien moet het ons meer verbazen dat anderhalf miljoen Nederlanders per jaar ƒ 100 miljoen uitgeeft om vijfhonderd miljoen visjes aan de haak te slaan. Nog verbazingwekkender is het dat bijna al die visjes worden teruggegooid. Al die verbazing tenslotte levert eindelijk het antwoord op de vraag waarom Nederlanders zoveel om vissen geven dat ze ze in een bak vertroetelen of ze anderszins weer aan hun element toevertrouwen: een Nederlander houdt niet zo van vis.


DE MUS



Het zou beter zijn als typistes zesentwintig vingers hadden. Het alternatief is het aantal letters in onze taal tot tien terugbrengen. Dieven zouden beter af zijn met lange vingers, timmerlui met hamervormige. Bij gebrek hieraan beëindigt menige dief zijn carrière voortijdig in een gevangenis en behelpt een timmerman zich met een gereedschapkist. Het is een schande, zo slecht de mens aan zijn levenswijze is aangepast. Veel slechter dan vogels. Die hebben hun zaakjes dik voor elkaar. Eet een vogel zaden, dan heeft hij een forse zaadeterssnavel, eet hij insekten, dan is hij dus met een insekteneterssnavel uitgerust, en pikt hij denneappels leeg, dan is zijn bek gekruist als bij een kruisbek. Problemen doen zich slechts voor bij vogels zoals de mus.

Mussen eten kruimpjes brood. Waarom eigenlijk? Welke mus is het eerst op dat idee gekomen? Wat aten mussen voordat er bakkers waren om brood voor ze te bakken? Het antwoord op de laatste vraag wordt gegeven door de snavel die is gebouwd om zaad te eten. Tarwezaad bij voorbeeld. Maar daarvan mag een mus niet snoepen. Vogels die van onze graanvelden eten, zijn immers schadelijk. Daarom oogsten we het graan eerst, malen het, kneden het tot deeg en bakken er brood van. Dat brood geven we ten slotte vertederd aan de mussen.

Mussen eten per dag een derde van hun gewicht aan brood. Van één boterham leven ze derhalve een hele week, hippen, trippen, vliegen en fluiten inbegrepen. Dure vogels zijn het niet. En wij? Wat doen wij met één boterham? Ik heb het voor u uitgerekend. De calorieën in één boterham zijn voldoende voor een uur op een terras zitten, een half uur pianospelen, een kwartier ramen zemen of vijf minuten boksen. Voor een uur hard roeien moet je al gauw een half wit oppeuzelen. Wat een mus met één boterham doet, een hele week leven, kost ons honderdvijfenzeventig boterhammen ofwel per dag een brood. Dat wil zeggen: bij licht werk. Een bouwvakker die alleen brood zou eten, verstookt met gemak driehonderdvijftig boterhammen per week in zijn ingewanden. En hoe zit dat met geestelijke arbeid? Denken is ook inspannend. De Zeeuwse schrijver Hans Warren bij voorbeeld klaagt in een interview dat hij tijdens het dichten ‘verschrikkelijk transpireert’. ‘Alles brandt’ dan en ‘na afloop’ is hij ‘doodmoe’. Zelf ben ik ook wel moe na het schrijven van een stukje, zij het niet in hoofd of handen, maar in mijn voeten. Dat komt door het ijsberen.

Kost denken echt veel energie? Zou je je, in plaats van via joggen of gewichtheffen, ook mager kunnen dénken? Men heeft het onderzocht. De resultaten stelden de wetenschappers, zelf denkers, zwaar teleur. Als denken al energie kost, is het zo weinig dat het niet is aan te tonen. Iemand die lui achterover naar Ja Natuurlijk kijkt, verbruikt even weinig energie als Einstein tijdens het opschrijven van de relativiteitstheorie. Aangezien schrijvers ook uiterlijk weinig tekenen van inspanning geven tijdens wat we toch maar hun ‘arbeid’ zullen blijven noemen, rest hun alleen het verweer van een collega die, toen hem voor de zoveelste keer werd verweten dat hij uit het raam staarde in plaats van een artikel te typen, antwoordde dat er sprake moest zijn van een misverstand. ‘Typisten,’ zei hij, ‘typen. Schrijvers staren uit het raam.’


DE WALVIS



Nu leven we ons in in een walvis. Dat is eenvoudiger dan het lijkt. Je moet je voornamelijk groot voelen. Doe uw ogen dicht, dan gaat het gemakkelijker. Zo. En nu groeien maar. Probeer u om te beginnen zo groot te voelen als uw bed. Dat valt mee. Nu zo groot als de slaapkamer. Bouw uw gevoel geleidelijk op tot u zo groot bent als het hele huis. Heeft u dat? Uw voeten zijn nu heel ver van uw hoofd. Probeer ze niettemin te bewegen. Als dat gelukt is, komt het moeilijkste. Ook al bent u nu zo groot als een onderzeeër, toch moet u zich als walvis zo soepel kunnen bewegen als een haring. Wenden en keren, stijgen en dalen, het is een ballet, ook al weegt de ballerina vijftig ton. Lekker hè?

Een van de weinige mensen die zich tot nu toe in een walvis hebben ingeleefd, is de Engelse bioloog John Sparks. Zijn ervaringen zijn minder positief. Hij probeerde zich in te voelen in het seksuele leven. ‘Probeer u zich eens in de positie van een walvis te verplaatsen,’ stelt ook hij voor, ‘en ga eens vrijen in een zwembad. Maar dan moet u zich wel, net als uw partner, eerst in een glad, glibberig, nat duikpak hijsen, uw benen samen laten binden en uw armen op de rug houden.’ Veel plezier.

En dat is, walvis zijnde, niet het enige probleem. Zo weinig walvissen van andere dieren te vrezen hebben, zo sterk worden ze bedreigd door de mens. Op het noordelijk halfrond waren ze als gevolg van de walvisvaart al in de zeventiende eeuw zo goed als op, het zuidelijk halfrond werd in onze eeuw soms door veertig fabrieksschepen tegelijk geteisterd, met honderden jagers, en op het ogenblik proberen de Japanners de restjes nog even op te maken. Zo is van de blauwe vinvissen nog maar één procent over. Nu heb ik een vraag. Drie eeuwen geleden waren er nog ongeveer honderd soorten grote en kleine walvissen. Hoeveel daarvan zijn volgens u inmiddels uitgestorven. Tien? Vijftien? Vijf? Wat dacht u? Eerlijk zeggen! Mis. Het antwoord is: nul. Alle soorten walvis zijn er nog. En hoe zit het met de andere diergroepen? Exacte gegevens ontbreken, maar je mag aannemen dat er enkele honderden gewervelde diersoorten door de mens zijn uitgeroeid. Tel daar alle bijbehorende vlooien, lintwormen en andere inmiddels werkloze parasieten bij op en je komt nog niet op duizend. Zelfs met alle uitgeroeide vliegjes en torretjes erbij zal het aantal de vijfduizend niet overschrijden. Dat is nog geen half procent van alle beschreven diersoorten, maar voor velen ruim voldoende om de mens de ergste gesel van deze planeet te noemen. David Day bij voorbeeld beweert in zijn Doomsday Book of Animals dat ‘sinds het ontstaan van het leven op deze planeet drieënhalf miljard jaar geleden niets in de geschiedenis van de evolutie kan tippen aan de nietsontziende vernietiging van de afgelopen driehonderd jaar’. Waaruit blijkt dat hij er niet bij is geweest toen zeventig miljoen jaar geleden niet alleen de dinosauriërs werden weggevaagd maar ook bijna al het plankton en hele families zoogdieren. Wat er precies is gebeurd - een meteoor rakelings langs de aarde, enorme straling, een kettingreactie van vulkaanuitbarstingen - we weten het niet, maar vaststaat dat alle oorlogen van de mens bijeen tot nu toe slechts schoorsteenbrandjes waren vergeleken bij die wereldbrand. En zulke perioden van massaal uitsterven hebben zich ten minste vijfmaal in de geschiedenis van het leven voorgedaan. In totaal zijn er honderd maal zoveel diersoorten uitgestorven als dat er momenteel op aarde leven. Honderd miljoen stuks, hartstikke dood. En daar staan wij dan onszelf na een paar duizend moordjes de gesel van de schepping te noemen. Een gesel, het mocht wat. Snotneuzen met een vliegenmepper, dat zijn we. Lange lijsten opstellen van bedreigde soorten om te laten zien hoe slecht we zijn, dat kunnen we.

Roei eerst de muskusrat maar eens uit, en de vlooien en de platjes. Daarna praten we wel verder.


DE HYENA



Een maagd heeft altijd een probleem: het maagdenvlies. Zit het er nog, dan is dat lastig; zit het er niet meer, dan kan ze er last mee krijgen. Want al zegt het vlies even weinig over de maagd als het loodje over de worst, toch hechten mannen er waarde aan. Waar het vlies verder toe dient is een raadsel. Het lijkt onwijs om de toegang tot iets dat dient om er iets in te stoppen af te sluiten.

Vrouwtjes van de gevlekte hyena hebben het ook niet gemakkelijk. Uitwendig zijn het net mannetjes. Behalve een zak met twee vetballen torsen ze een kloeke namaakpenis, en die kunnen ze overeind krijgen ook als het moet. De echte mannetjes doen net of ze niets in de gaten hebben, maar dierentuindirecteuren worden er horendol van. Keer op keer blijft het paartje hyena’s kinderloos omdat het toch twee mannetjes of twee vrouwtjes zijn. Zekerheid over de sekse is alleen te verkrijgen door betasting. Maar daarvan zijn gevlekte hyena’s allerminst gediend. Ze hebben het al moeilijk genoeg. Omdat dat malle ding in de weg zit is de toegang tot het inwendige van het vrouwtje beperkt tot een spleetje van anderhalve centimeter. Ai.

Maar ook de wetenschap heeft het er moeilijk mee. Hoe moet je de aanwezigheid van dergelijke feestartikelen verklaren? Bij gebrek aan beter schreef men de damespenis een sociale functie toe en zette men het maagdenvlies in gezelschap van de blindedarm op de lijst van theoretisch eigenlijk niet te dulden overtollige aanhangseltjes. Inmiddels lijkt een oplossing echter nabij. Maagdenvlies en meisjespenis blijken keurig te passen in nieuwe opvattingen over erfelijkheid en evolutie. Volgens de oude opvattingen, die we op onze scholen onze kinderen wijsmaken, bevat elke cel chromosomen vol genen die precies weten of de bloempjes rood dan wel wit moeten worden, de erwten rond dan wel kantig. Zo doorgeredeneerd zou elk mens een apart gen hebben voor de lengte van zijn derde ooghaar van links. Zoiets loopt op. Hoe zou zo’n mens met een apart gen voor elk ditje en datje tot stand hebben moeten komen? Heeft de oermens alle genen van de voorouderlijke aap een voor een voor die van een moderne mens ingeruild? Hoe moeten we ons dan de tussenvormen voorstellen? Als de Klokkeluider van de Notre Dame?

Het wordt steeds waarschijnlijker dat er nooit een tussenvorm is geweest. In plaats van duizenden hoefden slechts enkele genen te veranderen om van een aap een mens te maken. Een handvol genen zorgde ervoor dat een mens in zijn leven langer jong bleef. Daardoor bleven de hersenen vanzelf doorgroeien. De rest was een kwestie van die hersenen gebruiken. Maar extra lang jong zijn heeft ook nadelen. Het zadelt maagden met een vlies op. In wezen is het maagdenvlies namelijk een embryonaal vlies dat het lichaam sinds de ingrijpende verjongingskuur heeft vergeten tijdig te verwijderen. Ook het damespookje van de gevlekte hyena is op het embryonaal stadium terug te voeren. Als embryo worden meisjeshyena’s door hun moeder met een overdosis mannelijk hormoon omspoeld. De gevolgen zijn later echter niet alleen lichamelijk te zien. Volgens Stephen Jay Gould is het daar zelfs niet om te doen. Hyenawijfjes hebben in zijn ogen de mannelijke hormonen in de eerste plaats nodig om hun heersende sociale rol te kunnen vervullen. Bij gevlekte hyena’s hebben namelijk de wijfjes het voor het zeggen; zij leiden de jacht en zij ontvangen eerbetoon van de andere sekse. Zoals het ter wille van onze hersengrootte het gemakkelijkst was lang jong te blijven, met een maagdenvlies op de koop toe, zo koos het heerszuchtige hyenawijfje voor een shot mannelijke hormonen, ook al loopt ze daardoor de rest van haar leven voor gek met een piemel. Alles heeft zijn prijs.


ESCHERISCHIA COLI



Baron Georges Cuvier was een genie. Als geestelijk vader van de vergelijkende anatomie en de paleontologie had hij aan één fossiel botje genoeg om te reconstrueren hoe het bijbehorend dier er ooit moest hebben uitgezien. Als Frans staatsman wist hij zowel de revolutie en de republiek als de keizer en de koning te dienen en toch in bed te sterven. Toen dat gebeurde waren zijn collega’s er als de kippen bij om het lijk zijn steen der wijzen te ontfutselen. Zou zo’n knappe bol extra hersenen hebben? Het grote hoofd had er wat dat betreft altijd al veelbelovend uitgezien. Op 15 mei 1832 om zeven uur ’s ochtends zette een groepje vooraanstaande biologen en doktoren het mes in het genie. En ja hoor: met een gewicht van achttienhonderddertig gram staken de hersenen van Cuvier ruim een kwart boven het normale gewicht uit. Het was bewezen: intelligentie gaat per pond; je kunt haar wegen.

Dertig jaar later al bestreed Louis Pierre Gratiolet dit bewijs voor het verband tussen hersengrootte en intelligentie. Heftige discussies braken los. Een verwoed voorstander van het hersenmeten was het, zei hij vals, altijd al opgevallen dat mensen die het belang van het hersenvolume ontkennen als regel zelf een klein hoofd hebben. Het dreigde echter bij woorden over en weer te blijven. Het voornaamste bewijsmateriaal, de hersenen van Cuvier, was nergens meer te vinden. Weggegooid waarschijnlijk. Maar Gratiolet was niet voor één gat te vangen. Niet alle hersenen worden gewogen door doktoren, bedacht hij, maar wel worden alle hoofden gemeten door hoedenmakers. Niet zonder trots presenteerde hij het Antropologisch Genootschap van Parijs een nieuw bewijsstuk: de hoed van Cuvier. Het was een flinke, die heel wat eminente geleerden tot over de ogen zakte. Maar, voerde Gratiolet aan, Cuvier had een dikke haardos gehad. Het argument mocht niet baten. Het meten van schedels en hersenen ging door. Twee vooraanstaande volkenkundigen sloten zelfs een weddenschap af wie van hen de grootste hersenen had. De winnaar werd, noodgedwongen, postuum bekendgemaakt.

Tegenwoordig hoeft zoiets niet meer. In plaats van de hersenen wegen we de artikelen van onze geleerden. Aanvankelijk telde men eenvoudig het aantal pagina’s, maar nu de spoeling ook op de universiteiten dun is geworden, is het meten van elkaars kwaliteiten uitgegroeid tot een wetenschap op zich. Basis is de Science Citation Index, een getal dat aangeeft hoe vaak jouw wetenschappelijk artikel in andere wetenschappelijke tijdschriften is aangehaald. Sommige tijdschriften wegen zwaarder mee dan andere, voor het citeren van jezelf krijg je strafpunten en allerlei andere correcties worden aangebracht voordat computers de cijfers en tabellen spuien die aantonen hoe knap of dom je bent. Het resultaat is even nauwkeurig als het wegen van je hersenen. Maar je kunt ook in de rand van je hoed kijken welke maat je hebt.

Toen men toch aan het turven was, heeft men ook eens gekeken waarover al die artikelen eigenlijk gaan. Biologen stelden op deze manier een top-tien op van de meest bestudeerde organismen. Met spanning keken ze op de computerstrook wie nummer 1 zou worden. De panda, waarmee ze zoveel geld ophaalden? Onze naaste verwant, de chimpansee? De nachtegaal, waarover ze het volk zo mooi vertellen?

Niets daarvan. Nummer 1, op onbereikbare hoogte, is Escherischia coli. Niet minder dan één op elke tien biologische artikelen gaat over deze bacterie, die in dichte drommen niet zozeer de schedel als wel de einddarm van de geleerden bewoont. Dat is vier maal zoveel artikelen als over nummer 2, ook al een bacterie, en zes maal zoveel als het hoogst scorende dier, het bananevliegje, op de vijfde plaats. Van de een à twee miljoen organismen is de aandacht dus wel erg sterk op een handjevol eenvoudige soorten gericht. Net of men om kennis te vergaren uit een enorme bibliotheek steeds weer hetzelfde eenvoudige boek leest of bij een enquête aan enkele mensen veel vragen stelt in plaats van enkele vragen aan veel mensen. Ik snap dat niet. Zoiets gaat boven mijn pet. Maat 59.


DE KERSTKALKOEN



Eenzaamheid bestaat niet. De kalkoen met Kerstmis is het beste bewijs. Snijdt de vogel bij het delen overlangs in tweeën. Zo kunt u nooit ruzie krijgen. Of je nu een linker- of een rechterhelft op je bord krijgt, altijd heb je een vleugel en een poot en een borst; het dier heeft van alles twee. Zelf zitten we ook zo in elkaar: met twee armen, twee benen, twee ogen en twee nieren. Van het hart hebben we er maar één - daarom gaan er ook zoveel mensen aan dood - maar het bestaat uit twee boezems en twee kamers, met dubbele bedrading. Ook u bent dubbel. Zelfs in uw eentje bent u niet een- maar tweezaam; een geheel versmolten Siamese tweeling. ‘Zwei Seelen, ach! wohnen in meiner Brust,’ wist Goethe al, en nog een eeuw eerder schreef Racine: ‘Je trouve deux hommes en moi.’ Begrijpt u nu waarom een mens vaak in zichzelf praat?

Uitzonderingen bevestigen de regel. Van onze lever hebben we er echt maar één. Heel vervelend. Nog uitzonderlijker is een orgaan waarvan we ieder slechts de helft bezitten. Sommige mensen hebben de ene helft, sommige de andere. De ene groep mensen staat bekend als mannen, de andere als vrouwen. Als iemand uit de ene groep zich wil voortplanten, moet hij er iemand uit de andere groep bij halen om het voortplantingsapparaat te completeren. Het resultaat is dat de ene helft van de wereld voortdurend achter de andere aan zit. Een gezellige drukte, maar toch dank je de Schepper dat hij ons niet met meer van zulke halve organen heeft opgescheept, waardoor we bij voorbeeld voor elke maaltijd een partner met het ons ontbrekende stuk darm of alvleesklier zouden hebben moeten opzoeken.

Er zijn dieren die zelfs het zoeken van een partner voor de voortplanting al te veel werk vinden. Zij spelen vals. Zonder hulp weten hun vrouwtjes toch nageslacht uit hun halve orgaan te persen. Deze truc staat bekend als maagdelijke voortplanting en is vooral in zwang bij lagere dieren. Raderdiertjes doen het zo en enkele slakken. Watervlooien stellen het alleen bij mooi weer zonder mannetjes en hagedissen slechts hier en daar. De hoogste dieren die zich zonder bevruchting toch voortplanten zijn kippen en kalkoenen. De kippen die zo worden voortgebracht gaan snel dood, maar vaderloze kalkoenen groeien vrij normaal op; ze hebben alleen merkwaardig gekromde tenen. Bij de zoogdieren komt maagdelijke voortplanting niet voor, op één soort na: de mens. In de literatuur is één mens bekend die zich met slechts een half orgaan heeft voortgeplant, maar dat gebeurde jaren geleden, bijna tweeduizend jaar, en ver weg, in Bethlehem. Komt zoiets tegenwoordig dan niet meer voor? Hebben alle kinderen van nu een vader? Zijn de wonderen de wereld uit? In de jaren vijftig heeft men er in Engeland serieus onderzoek naar gedaan. Moeders die meenden onbevlekt te zijn gebleven, werden via de krant opgeroepen. Er meldden zich drie kandidaten. Hun claim kon bewezen noch ontzenuwd worden. Dit in tegenstelling tot het geval van ongeveer tweeduizend jaar geleden. Omdat een vrouw alleen maar X-chromosomen bezit, kan een maagdelijke geboorte alleen een meisje opleveren. Maagd en moeder, vooruit, maar maagd en moeder van een zoon, dat is een godswonder.

Laat deze haarkloverijen uw diner niet bederven. Geniet van uw kalkoen. En vergeet niet hem voor het eten even na te kijken. Misschien heeft hij wel merkwaardig gekromde tenen. Dat zou nog eens een kerstkalkoen zijn.


DE TOPAAP



Bij het begin van de Franse revolutie namen de vooruitstrevende leden van de volksvertegenwoordiging links van de voorzitter plaats. Dat hadden ze nooit moeten doen. Nu is het te laat. Progressief is voor eens en voor altijd hetzelfde als links. Een hele handicap. Terwijl rechts ogenblikkelijk wordt geassocieerd met rechtvaardig, rechtdoorzee en het rechte pad, hangt links onverbrekelijk samen met link, slinks, verlinken en linkmiechel. In alle talen. Behalve links betekent het Franse gauche ook krom, onbeholpen en lomp; se lever de pied gauche is met het verkeerde been uit bed stappen. Duitsers die linke Scheine accepteren, pakken vals geld aan, en als een Engelsman iets left-handed doet, dan is het niet gemeend. Het duidelijkst weerklinkt de gevoelswaarde overigens in het Italiaanse woord voor links: sinistra. Striptekenaars maken van die gevoelswaarde onbewust gebruik. Als bij voorbeeld Kuifje op een plaatje van links naar rechts gaat is er, zo bleek bij analyse door De Wagenaar, niets aan de hand, maar gaat hij naar links, dan valt hij geheid het volgende plaatje in de plomp of krijgt hij een klap in zijn nek. Links deugt niet. Ach, waren de progressieven in 1789 aan de andere kant gaan zitten, we leefden allang in het socialistisch paradijs.

Waaraan heeft links zijn slechte klank te wijten? Wat heeft rechts voor op links? Eén ding: rechts is handiger. Meer dan negentig procent van alle mensen is rechtshandig. Bijgevolg is rechts de goede hand die je elkaar hoort te geven, wat des te verstandiger is omdat de honderden miljoenen mensen in landen zonder wc-papier in plaats hiervan de linkerhand gebruiken. Toch is de vraag hiermee niet beantwoord. Het had net zo goed andersom kunnen zijn. Waarom is negentig procent rechts- en niet linkshandig? Voor een deel omdat dat ons is aangeleerd. Alles went. Maar ook als linkshandigheid geen strobreed in de weg zou worden gelegd, zou minstens driekwart van de mensen rechts zijn. Dat voorkeur voor de ene of de andere kant kan zijn aangeboren, is eenvoudig te demonstreren in het dierenrijk. Bijna alle papegaaien hebben een vaste poot om op te zitten en een vaste poot om eten naar de snavel te brengen; 45,8 procent is hierbij rechts. Ook apen vertonen voorkeur. Met uitzondering van gorilla’s, die in negentig procent van de gevallen met de rechterhand als eerste op de borst trommelen, zijn apen overwegend linkshandig. Waarschijnlijk zijn mensen eveneens ooit links geweest en is rechtshandigheid pas later op de voorgrond getreden. Mannen konden in de strijd het linksgelegen hart beter beschermen met het zwaard in de rechterhand. Bij vrouwen heeft rechtshandigheid het voordeel dat ze hun kind wiegen aan de linkerborst, waar het hun hart kan horen. Op schilderijen is dan ook liefst 83 procent van de madonna’s met het kind links afgebeeld.

Onze rechtshandigheid heeft politiek rechts ongetwijfeld in de kaart gespeeld. Hoe zit dat in de natuur? Is Moeder Natuur links of rechts? Een antwoord is alleen te vinden bij de sociale diersoorten, want buiten sociaal verband hebben de termen rechts en links geen betekenis. Bij de lagere dieren zijn mieren en bijen het sociaalst. Individuen tellen er desondanks niet. Alles draait om de koningin. Overtollige onderdanen, zoals mannetjesbijen na de bevruchting, worden in deze monarchie genadeloos afgeslacht. Hogere dieren zijn geen haar beter. Termen als topaap, alfadier, haremheer, pikorde, blufgedrag en pasja spreken boekdelen. Gekonkel is er aan de orde van de dag. Op de apenrots zouden Lubbers of Nijpels weinig opzien baren. Het is niet anders: de natuur is rechts, behoorlijk rechts.

Hoedt u voor natuurliefhebbers.


HET BIJTJE



Bij bloempjes horen bijtjes. Een duo voor alle gezindten. Bloemetjes en bijtjes roepen brave gedachten op aan Franse chansons, Toon Hermans, een vader die zijn zoon inwijdt in de geheimen van het leven. Een bloemenwei met het gezoem van bijen is ons ideaalbeeld van verloren onschuld. Toch is die bloemenwei waarin wij onze dochtertjes uit spelen sturen, niets anders dan een zee van wuivende geslachtsorganen. Deze organen, de meeldraden en stampers, verkeren in ernstige moeilijkheden. Omdat ze met hun steel muurvast aan Moeder Aarde zijn verankerd, dreigt hun geslachtsleven in het zicht van elkaar te verpieteren. Er zit weinig anders op dan het in de arm nemen van een postillon d’amour. Met hun betoverende kleuren en bedwelmende geuren lokken de mannetjes- en vrouwtjesbloemen niet elkaar, maar de bijtjes. Die moeten in godsnaam dan maar het stuifmeel van de een op de stamper van de ander bezorgen. Zij het niet voor niets. Met nectar worden de koeriers gepaaid. Hier wat nippend, daar wat van de zoetigheid snoepend, zoemen en fladderen de zespotige vrindjes voort om nieuwe bloemen gelukkig te maken. Zo te zien is het een leven-en-laten-leven zoals je dat bij mensen zelden meer aantreft. Is ze niet geweldig, de natuur?

Ach, als de dichters eens uit hun doppen keken voordat ze iets bezongen! Onder de bijtjes en hun trawanten bevinden zich er nogal wat die in het geheel niet tot wederdienst bereid zijn. Zij bijten een gat in de bloemwand en stelen van buitenaf de nectar zonder ooit ook maar met stuifmeel in aanraking te zijn geweest. De bloemen staan hier machteloos tegenover. Maar niet ongewroken. Er zijn doortrapte plantesoorten die niet met zich laten sollen en de zespotige laaienlichters een koekje van eigen deeg geven. Niet elk boeketje is te vertrouwen. Vrij netjes nog zijn de soorten die extra lekker ogen en ruiken om te verhullen dat er geen spatje nectar in ze zit. Een stapje verder gaat de pijpbloem, die met een uitgekiende geur dansmugjes aanlokt. Eenmaal geland, verliezen deze het evenwicht op een glijbaan vol minuscule wasbolletjes, waarna ze belanden in een gevangenis met kantelbare tralies. Drie dagen blijven ze hierin gevangen voordat ze, beladen met stuifmeel, vrijkomen - een volgende gevangenis tegemoet. En dan mogen ze nog van geluk spreken. Verwante mugjes die in een Pinellia-aronskelk belanden, krijgen als dank voor hun seksuele bemiddeling levenslang, en komen in hun gevangenis jammerlijk van honger om.

Het meest doortrapt is het consumentenbedrog van de Kaapse waterlelie, zoals dat door Meeuse en Morris is beschreven. Behalve mensen worden ook insekten aangelokt door deze grote, wonderschone godenbloem. ’s Nachts zijn de bloembladen gesloten, maar overdag kunnen de bijen, kevers en vliegen zich te goed doen aan de rijke voorraad pollen die als lollies op de meeldraden wordt aangeboden, elke dag vers. Het venijn zit in de bloemen van een dag oud. Insekten die, verwend door de stuifmeelovervloed van oudere waterlelies, hun lekkers opeisen, komen bij eerstedags-bloemen bedrogen uit. Bij hen zit er nog geen stuifmeel aan de meeldraden, die tot een cirkelvormige palissade zijn aaneengesloten. Enigszins de pest in hebbend gaan de insekten op zoek. Eén stapje te ver en ze storten van de palissade in een soort kratermeer. De bodem hiervan is de stempel die op het stuifmeel van het koeriertje wacht. Maar daarmee is de waterlelie niet tevreden. Ook het koeriertje zelf moet eraan geloven. Het kratermeer bevat een soort afwasmiddel, waardoor ook het lichtste insekt door de waterspiegel zakt. Gretig dringt het water de adembuizen van de drenkeling binnen totdat deze is gestikt.

Na een drukke dag van moorden en bevruchten sluit de waterlelie haar bloembladen voor de nacht. De volgende dag opent ze zich weer als herboren. De geur van rottende insektelijkjes verzinkt in het verrukkelijke bloemenparfum. Rondom de rijkbeladen meeldraden drommen nieuwe insekten en wennen aan de smaak die hun vandaag of morgen de kop zal kosten. Nooit zag een bloem er zo maagdelijk uit. En zo tevreden.


DE LEGKIP



De voorouder van onze legkippen, het bankivahoen, was een fatsoenlijke vogel. In het voorjaar legde zij vijf of zes eieren waaruit kuikens kwamen die voorbeeldig werden opgevoed. Toen begon de mens de eieren onder het dier z’n kont vandaan te jatten. In een wanhoopspoging om de verliezen te compenseren voerde het hoen de produktie hoog op, tot zestig stuks per jaar. De mens was in zijn nopjes met zo’n dom dier. Maar tevreden was hij nog niet. Door kruisingen met reuzenrassen slaagde hij er de vorige eeuw al in er tweehonderd eieren per kip per jaar uit te persen en nog was er iets in blijven zitten: in onze legbatterijen bleek het gemiddelde van tweehonderdvijftien in 1960 nog te kunnen stijgen tot tweehonderdvijfenzeventig nu. Voor dank krijgen de kippen stank. Na veertien maanden, wanneer de produktie even dreigt te haperen, worden nieuwe eierlegmachines geïnstalleerd. De oude worden opgeruimd. Met geknakte vleugels verdwijnen ze in de kippesoep.

Als je deze behandeling met die van onze eigen vrouwen vergelijkt, wordt duidelijk met twee maten gemeten. Naast een kip slaan mensenwijfjes een zeer pover figuur. Per maand legt een vrouw welgeteld één eitje. Dat zijn er krap een dozijn per jaar. De eitjes zelf zijn bovendien zo klein dat je ze niet eens ziet. De bloederige verpakking valt echter des te meer op; elke maand komt ze met veel misbaar naar buiten. Dat wil zeggen: tot de vrouw een jaar of vijftig is. Daarna raakt ze van de leg af. Haar eierstokken weigeren dan nog langer te gehoorzamen aan de werkorders van de hormonen. Voorgoed. En dat is dan zo ongeveer het enige waarin de mens uniek is.

Onze taal noch het gebruik van werktuigen markeren de grens tussen mens en dier zo scherp als het optreden van een menopauze. Zoiets als een olifant in de overgang bestaat dus niet, godzijdank. En daar is een goede reden voor. Zodra een wijfje ophoudt met eicellen te maken, draagt het niet meer bij tot de voortplanting en maakt de natuur korte metten. Zelfs onze huisdieren hebben het ontzag hiervoor nog niet verloren. Zo wierp de oudste koe van Nederland tot op het laatst haar dertig kalveren bijeen en gaf ze melk tot op haar zesendertigste. Dieren werpen tot ze erbij neervallen. Of beter gezegd: ze vallen erbij neer voordat ze niet meer kunnen werpen.

Met de mens ging het aanvankelijk niet anders. Van nature behoren we al lang voor ons vijftigste jaar te zijn opgegeten door een kort aangebonden holenbeer, aan de pest of gele pip bezweken of in de zoveelste bevalling gebleven. Onze naaste wilde verwanten, de chimpansees en orang-oetans, zijn op hun dertigste stokoud en der dagen zat. Alles wat een mens ouder wordt dan veertig jaar is veroverd op de natuur, een toegift van de cultuur. Alleen wat de eierproduktie betreft sterft een vrouw nog in het op oeroude biologische klokken vastgestelde uur. Soms doet ze daar heel raar bij.

En de man? Het is niet eerlijk verdeeld. Terwijl de vrouw omstreeks haar vijftigste haar vruchtbaarheid verliest, blijft die van haar man tot zijn laatste snik intact. Als je die oude baasjes voor het raam van het bejaardenoord ziet zou je het niet zeggen, maar onder de ogen van de directrice zitten ze elke dag nog miljoenen en miljoenen zaadjes aan te maken. Hoewel iets minder rap dan jong zaad, een beetje stram, is elk van die zaadjes nog best in staat die directrice of een ander te bevruchten. Als zij tenminste de vijftig nog niet is gepasseerd.


DE VLIEG



Voor het overbrengen van uw ziekten is de gewone vlieg het meest geschikt. Tyfus, cholera en difterie behoren tot zijn specialiteiten. En het doet geen pijn, want een vlieg hoeft er niet eens voor te steken, zoals de muggen. Zijn monddelen bestaan uit een soort stempelkussen waarmee hij vloeistoffen opzuigt en weer afgeeft. Op het kussen zitten grote aantallen uiterst gevoelige zintuigharen, maar dit fijne reukorgaan belet de vliegen allerminst met overgave in smerige vuiligheid te wroeten. Net honden. Stront of suiker, het is de vlieg om het even. Voor hij ervan eet, moet de tandeloze Babbelaar vast voedsel eerst een beetje oplossen door er wat maagsap op te spuwen. Zo spuwt hij suiker op uw stront en stront op uw suiker, vermengd met honderdduizenden bacteriën uit zijn darmkanaal. Buiten op zijn lichaam voert de vlieg nog een miljoen bacteriën mee aan de haren waarmee romp, poten, voeten en zelfs vleugels zijn bezet. Deze lading vervoert hij met een snelheid van acht kilometer per uur, bij tweehonderd vleugelslagen per seconde. Onderweg kijkt hij de wereld in met vierduizend oogjes, waarvan vele in het achterhoofd. Is de vijand hem toch te vlug af, dan neemt een andere vlieg zijn plaats in. Tegen de voortplanting van een vlieg is niets opgewassen. Zou al haar nageslacht in leven blijven, dan brengt één zwanger wijfje in één zomer liefst vijf miljard nieuwe vliegen ter wereld, met een gezamenlijk gewicht als dat van alle Amsterdammers. Vergeleken bij dit zelfvermenigvuldigend staaltje van vernuft is een kruisraket een grove ploertendoder.

Vliegen worden dan ook algemeen gekweekt. Zonder hulp van mensen zou er geen gewone vlieg in Nederland zijn te bekennen. Wij zijn het die voor de huizen zorgen waar de van oorsprong tropische diertjes kunnen overwinteren. De larven voorzien we rijkelijk van allerlei afval waarin ze zich kunnen ontwikkelen en onze huizen houden we zorgvuldig vrij van ieder dier dat de volwassen vlieg kwaad zou willen doen. Hagedissen, spinnen, duizendpoten, padden, bidsprinkhanen: al deze vliegenvijanden wordt de toegang tot ons huis ontzegd. In huis zijn de vliegen bovendien gevrijwaard van de meest bloeddorstige wezens die de schepping heeft voortgebracht: roodborstjes en pimpelmezen. Roofvogels worden erop aangekeken, maar het zijn juist de vertederende zangvogels die honderden medeschepsels per dag verslinden, levend, met huid en haar, zonder enig mededogen.

Doordat ze van dezelfde huizen houden als wij, van dezelfde temperatuur en van dezelfde suiker, zijn vliegen - op onze parasieten na - de trouwste metgezellen van de mens. Waar de mens is, daar zijn vliegen, waar een vlieg gaat, gaat de mens. Het treffendst wordt dit verbond tussen mensheid en vliegheid gedemonstreerd wanneer in uw slaap een vlieg op uw lippen neerstrijkt. Dat doen vliegen graag. Als om te demonstreren dat ze heus wel smaak hebben, komen vliegen hier, op uw lippen, het liefst drinken. Innig drukken ze hun stempelsnuitje op hun glinsterende, vochtig roze-rode vlees, in een bizarre kus tussen twee zo verschillende diersoorten waarvan de wegen al vele miljoenen jaren geleden voorgoed uiteen leken te zijn gegaan. U zou géén oog meer dichtdoen als u het wist. Want niets is voor het overbrengen van ziekten zo geschikt. Behalve natuurlijk nog twee lippen, vochtig roze-rood, en het naar verhouding reusachtige tongvlees van een overigens zo aantrekkelijke soortgenoot.


HET HEILIGE PAARD



Tot de beste uitvindingen behoort het ijshoorntje. Zodra je het ijsje op hebt, verorber je ook de verpakking. Dat is de ideale oplossing van het afvalprobleem. Zoiets zou met alles moeten kunnen. Met auto’s bij voorbeeld. Dat je je oude auto gewoon opeet.

Een eeuw geleden was dit nog het geval. In plaats van auto’s bereden we toen paarden. Een paard is een eetbaar soort auto. Na gebruik maak je er biefstuk en rookvlees van. Tenminste, dat kan. Veel mensen gruwen van paardevlees. Het wordt wel verkocht, maar besmuikt, in aparte slagerijen. Er zou weleens een stukje hoofd of been in de osseworst terecht kunnen komen. Edele dieren stop je niet na een leven van hard werken in de worst. Zeker niet als ze niet lekker zijn. Vooroordelen. Paard is wél lekker, een edelhert is minstens zo edel en een osseworst heeft vroeger ook hard moeten werken. Er is iets anders aan de hand. Het paard is heilig.

Heilige dieren zijn niets bijzonders; ook niet in onze tijd. Alleen verschilt de soort van plaats tot plaats. Een varken is in Europa zijn leven niet zeker, maar in het Midden-Oosten, tussen de joden en moslims, maakt hij van de drie nog het meeste kans het er levend af te brengen. Koeien die op hun hachje zijn gesteld doen er goed aan naar India te emigreren. In de koloniale tijd zijn daar zelfs opstanden uitgebroken omdat de Engelsen hun Hindoe-soldaten wilden dwingen de grendels van hun karabijnen met rundertalg te smeren. Hulp inroepen van de inheemse Moslim-soldaten mocht niet baten; die had men voor hetzelfde doel met varkensreuzel opgezadeld. De Britten beschouwden de hele affaire als religieuze overgevoeligheid en de opstanden werden in bloed gesmoord. Dat ze zelf aan een even streng religieus verbod gehoorzaamden kwam niet bij hen op. Het is dan ook een oud verbod. Al vroeg in de middeleeuwen hebben pausen en bisschoppen het eten van paardevlees ten strengste afgekeurd. Ze waren er fel op gebeten omdat bij de pas gekerstende Germanen steeds weer de paardenverering de kop opstak. Paarden waren bij de Germanen aan Wodan toegewijd. Hun vlees werd uitsluitend gegeten tijdens Wagneriaanse offerfeesten aan de voet van eeuwenoude eiken. Met een absoluut verbod op paardevlees hoopte de kerk de laatste resten van deze cultus uit te roeien. Dat is haar goed gelukt. Het verbod is dan ook niet meer nodig, maar de weerzin tegen paardevlees is gebleven. In mijn Spectrum-receptenencyclopedie Menu, drieduizend pagina’s in acht delen, kun je wel leren hoe je gestoofd zuiglam, snippepaté, inktvis in basilicumsaus of duiven met bigaradesaus moet klaarmaken, maar van het paard wordt met geen woord gerept. Zo ook staat er weleens een restaurant naast een manege, maar dat is altijd toeval. Het strengst is men in Engeland en Ierland, waar per hoofd van de bevolking per dag nog geen gram paardevlees wordt gegeten. Maar ook de Duitsers, die in een heel jaar net één onsje paard naar binnen wurgen, zitten in hun maag met de tienduizenden pony’s waarvoor hun kinderen te oud zijn geworden. Daarom zeult men met zijn uitgewerkte paarden naar landen als het onze, waar het taboe al zo ver is afgesleten dat men gemiddeld vijf gram per dag opeet. Over één paard doen we dus vijftigduizend dagen ofwel meer dan een mensenleven. Toch stouwen we behalve de vijftienduizend paarden die in eigen land het loodje leggen, ook nog eens honderdvijfentwintigduizend paarden uit het buitenland achter de kiezen.

Alleen in Soest hebben ze geen trek. Daar is vijfentwintig jaar geleden een heus bejaardenoord voor paarden ingericht, waar vijftig afgetobde paarden hun laatste dagen slijten. God zij dus dank dat Hij zich in Zijn banvloek tot dit dier heeft beperkt. Anders zaten we nu opgescheept met tehuizen voor bejaarde mollen of overdekte werkplaatsen voor invalide olifanten. En de banvloek slijt. In Amerika, waar ze liever mensen op de elektrische stoel zetten dan paarden slachten, wordt sinds kort al paard verwerkt in de hamburgers. Het eten van zo’n hamburger moet net zoiets zijn als dat van een shoarma varkensvlees: een heidens karwei.


DE ZWALUW



Met het voorspellen van het weer slaat de heer Pelleboer de plank veelvuldig mis. De heer Pelleboer is een zoogdier. Ook op het KNMI in De Bilt maken ze er regelmatig een potje van. Allemaal zoogdieren. Voor zoogdieren zijn weer en wind steeds opnieuw een verrassing. Omdat ze er geen zintuig voor hebben. Met hun grote, goed geïsoleerde lijven hebben zoogdieren nu eenmaal minder van het weer te vrezen dan kleine primitievelingen zoals wormen en insekten, die aan de grillen van het klimaat zijn overgeleverd. Het gedrag van dat kleine gespuis is voor ons dan ook het betrouwbaarste weerbericht. Dat het gaat regenen bij voorbeeld is te zien op de grond, aan de slakken die beginnen te kruipen en aan de regenwormen die, de naam zegt het al, omhoog komen. Of het de volgende dag mooi weer wordt, vertellen de mestkevers. Fabre, de grote entomoloog, stelde vast dat het steevast mooi weer wordt als de mestkevers de avond tevoren actief zijn en laag over de grond scheren. Bijen voorspellen volgens nobelprijswinnaar Karl von Frisch, bekend van de bijendans, de regen tot op de minuut nauwkeurig. Als het over vijfentwintig minuten gaat regenen keren de bijen die op vijfentwintig minuten vliegen van hun korf aan het foerageren zijn, terug; bijen die op slechts vijf minuten afstand wonen gaan pas twintig minuten later. Zoiets doet geen weerkundige hen na. In weerwil van alle menselijk vernuft zijn de zintuigen van een dier altijd nog gevoeliger dan ons fijnste meetinstrument. Een oog reageert eerder op een straaltje licht dan een foto-elektrische cel, een neus ruikt wat geen gaschromatograaf kan bespeuren. Op veel terreinen geven we dat grif toe. Liever dan een of ander elektronisch apparaat gebruiken we een hasjhond, liever dan een paddestoeldetector een truffelvarken, liever dan een reageerbuis vol enzymen een levend proefkonijn. De dieren voelen met hun klompen aan wat wij met al ons technisch geweld nauwelijks kunnen meten. De beste barometers zijn dan ook levend. Tot voor kort hadden veel boeren op de schoorsteen een glazen bak met een vis, een modderkruiper. Bij onweer komt deze bodembewoner vierentwintig uur van tevoren al onrustig aan het oppervlak; vandaar de volksnamen weervis en donderaal. Minder effectief, maar leuker om te zien, was een boomkikker in een halfgevulde vaas met een trappetje erin. Was er mooi weer op til, dan werd de kikker geacht het laddertje op te gaan, bij slecht weer daalde hij juist af; het aantal treden diende als schaalverdeling. Inmiddels zijn modderkruipers en boomkikkers bij de wet beschermd. Je mag ze niet eens meer houden.

Toch zijn we, zolang het KNMI niet naar Artis is verhuisd, nog niet geheel op slakken, mestkevers en Pelleboer aangewezen. Kleine, weergevoelige beestjes hebben immers invloed op de grote, die zelf minder nauwkeurig op de luchtdruk reageren maar aanzienlijk meer in de gaten lopen. Rennen de koeien onrustig door de wei, de staart omhoog, de neusgaten wijd open, luid snuivend, dan zit er onweer in de lucht. Van het onweer zelf merken de stomme dieren weinig, maar des te meer van de horzels en dazen die bij onweer aan het steken slaan. Mensen doen trouwens ook grappig wanneer die stekers door naderend onweer worden opgejut. Dat insekten als voorbode van regen laag vliegen is, zoals algemeen bekend, te zien aan het dalen van de zwaluwen die ervan eten. Geheel betrouwbaar zijn vogels echter allerminst. Ga maar na. In het koude voorjaar van 1984 waren er niet minder dan honderdduizend paar huiszwaluwen en honderdvijftigduizend paar boerenzwaluwen in het land. Dat één zwaluw nog geen lente maakt, het zij het dier vergeven, maar met z’n half miljoenen had ik toch meer verwacht. Kan vogelbescherming daar nu eens niets aan doen?


DE TSEETSEEVLIEG



In mijn schooltijd aten de honden nog met de pot mee, de apen kregen apenootjes en voor de negertjes spaarden we melkdoppen. Apen kenden we van Artis, negers van plaatjes. Rare ventjes waren dat, negers, met een bot door hun neus en een groot, wit gebit, dat met een melkdop wel raad zou weten. Heidenen, dat zag je zo.

Die plaatjes waren grofweg te verdelen in twee categorieën. Op die van de eerste categorie zat een blanke man in een pot met een dozijn zwartjes eromheen. Daar hebben we het nog weleens over. Op het andere soort plaatjes zag je een blanke ontdekkingsreiziger die op zijn gemak, de handen in de zakken, liep te ontdekken, gevolgd door een hele sliert zwoegende zwartjes met de blanke z’n proviand, tent, ammunitie, een luie stoel en de bijbel op hun hoofd. Dan wist je dat het in Afrika was. Elders op de wereld gingen ontdekkingsreizigers gewoon per paard en lieten ze hun spullen dragen door ezels, kamelen, lama’s of wat voor dier ook. Dat een blanke zijn spullen door zwarten liet dragen was tot daaraan toe, maar waarom ging hij zelf lopen? Noodgedwongen. Vanwege de tseetseevliegen. Behalve de slaapziekte bij mensen verspreiden deze de ziekte nagana bij paarden en vee. In grote delen van Afrika liet de tseetseevlieg geen paard of os over en moesten de blanken lopen. Dat beviel hun niet. Een Engelse veearts gaf het advies domweg alle wilde dieren af te schieten om de vlieg zijn voedsel te ontnemen. Dat leek het koloniaal bewind een goed idee. Tientallen jaren lang werden hele militaire eenheden met wagens, machinegeweren en snelvuurgeschut ingezet tegen het wild. Zwart Afrika kleurde rood. Na afloop kwam op veel plaatsen geen groot wild meer voor. Maar de slaapziekte bleef. De vlieg was eenvoudig overgeschakeld op andere, kleinere en daardoor onuitroeibaarder diersoorten. Hier en daar nam zijn aantal zelfs toe. Nu er geen grote dieren meer waren om de bladeren van de bomen te vreten nam de schaduw op de bosbodem toe en dat is precies waar tseetseevliegen van houden.

Dank zij de tseetseevlieg zijn grote delen van Afrika nog steeds onbewoonbaar voor mens en vee. Dank zij. Zonder tseetseevlieg was Afrika net als Europa en Amerika opgeofferd aan landbouw en veeteelt. Oerwoud zou zijn geweken voor gras en zand, uitputting en erosie.

Stel je voor dat er in Nederland tseetseevliegen zouden leven. Hoe mooi zou het hier zijn, vol bossen en moerassen. Hoe mooi is het nu al niet op een zomeravond aan de plas, waar en wanneer het gonst van de muggen, en de liefde voor de natuur door het steken zo hevig wordt beproefd dat er als regel geen mens is te bekennen. Zelfs surfers krijgen ze eronder. En hoe minder mensen er zijn om ervan te genieten, des te mooier is de natuur nu eenmaal. Daarom: hou Holland mooi, kweek muggen.

We kunnen nog heel wat leren van die zwartjes.


DE SIDDERAAL



Van hun eigen hebben mensen weinig energie. Daarom prikken ze de aarde lek op zoek naar olie, steenkool en gas. Daartegen bestaan bezwaren. Veel mensen vinden het ongepast de aarde aan te boren en op te branden. Straks is alles op en hebben we niks meer. Om dat te voorkomen is men druk op zoek naar alternatieve energiebronnen die nooit opdrogen. Dat die er moeten zijn, weten we uit het verleden. Toen werkte men veel met windmolens; dat kunnen we nog steeds. Ook waterkracht komt weer in zwang. Gek genoeg maakt men echter het minst gebruik van de energiebron die tot voor kort het meest werd gebruikt: dieren. Een eeuw geleden nog werd Nederland voortgetrokken door honderdduizenden paarden. Paarden trokken ploegen en rijtuigen, lieten de rosmolens draaien en hielden de oorlogen gaande. Maar ook ossen en ezels moesten sjouwen; honden karnden de melk en draaiden het spit. Elders zeulden olifanten, zeboes, noem maar op. Energie werd bovendien door de dieren geleverd in de vorm van warmte. Boeren en beesten woonden in hun boerderijen niet voor niets onder één dak. De stofwisseling van koeien, varkens en schapen hield ook voor de mens de kou buiten en spaarde zodoende flink wat energie. Wat let ons om weer meer dieren in te zetten? Koeien in plaats van kernenergie, geen petroleum maar paarden? Niet net als vroeger, maar, zoals we dat ook met windmolens doen, in eigentijdse vorm. Zoals we van wind eerst elektriciteit maken, zo kan dat van dier ook. Op een tredmolen kan een paard heel wat kilowatts opwekken, meer dan voldoende om een flink gezin van elektra te voorzien.

Moderne elektrotechniek maakt het ook mogelijk de energie te benutten van een dier dat men vroeger ongebruikt liet rondzwemmen: de sidderaal. In dit geval is niet eens een tredmolen nodig om de lichaamsenergie in elektriciteit om te zetten; een sidderaal is elektrisch van zichzelf. Meer dan driekwart van het lichaam bestaat uit elektrische organen. Hiermee kunnen schokken worden uitgedeeld van liefst 550 volt - tweeënhalf maal een stopcontact. En de stroomsterkte is ook niet mis: 2 ampère. Al met al heeft de zwemmende batterij een vermogen van 1000 watt. In de natuur is dat voldoende om dieren zo groot als een paard te verdoven en zo te verzuipen. In het huishouden kun je er vijfentwintig gloeilampen van laten branden of tien televisies op laten spelen of vijf stofzuigers mee laten zuigen. Op het abattoir helpen ze er zeven varkens mee naar de andere wereld. De oplossing van het energieprobleem ligt dus voor de hand. Zet de meterkast onder water en doe er sidderalen in. Gaat het licht iets zachter branden, dan gooi je er gewoon wat visvoer bij. Voor grootgebruikers vervangen we de regenboogforellen in de viskwekerij naast de Flevocentrale door sidderalen, tot de vijvers er bruisen van energie.

Een mooi plan. Jammer dat het niet door kan gaan. Die sidderalen, die deugen niet. Hun schokken zijn wel stérk, maar niet lang genoeg. Ze duren maar een honderdste seconde. Ook al kan een sidderaal er honderd per uur geven, dan nog kom je gemiddeld uit op slechts een kwart wattje; net voldoende voor een fietslamp. Een hele week stroom van één sidderaal levert een besparing op de elektriciteitsrekening van nog geen cent. De elektriciteitstarieven zouden dan ook fors moeten stijgen voordat elk huisgezin zijn bad vol sidderalen heeft. Wat niet wil zeggen dat sidderalen tot die tijd werkloos zijn. De meeste sidderalen van Nederland zijn te werk gesteld in dierentuinen. Daar laten ze braaf lampjes aanflitsen en zoemen zoemers op visseëlektriciteit. Het publiek vergaapt zich. Voor tien gulden entree ziet het wat je voor minder dan een cent kunt doen.


DE HERDERSHOND



Herderspoezen bestaan al evenmin als sint-bernardspoezen. Dat is jammer. Het moet een aardig gezicht zijn, een poes een kudde muizen te zien hoeden: een tikje hier, een waarschuwend gemauw daar, een enkele brutale muis aan het staartje teruggebracht. Het heeft niet zo mogen zijn. Een poes is nu eenmaal een roofdier. Hap, hap, hap, weg muizen. Herdershonden bestaan wel. IJverig drijven zij de schapen voor hun baas bijeen, zonder ze een wolletje te krenken. Dat is raar. Een hond is immers ook een roofdier. Maar een herdershond is niet goed bij zijn hoofd: hij heeft liever een aai van zijn baas dan een hap van zijn schaap.

De hond der honden is de Duitse herder. Hondiger honden zijn er niet. ‘Hglhglhglhglhgl.’ De Duitse herder mag zich dan ook in een ongekende populariteit verheugen. Reeds meer dan anderhalf miljoen raszuivere exemplaren zijn in omloop gebracht. Gebruiksaanwijzingen zijn met tientallen in de boekhandel verkrijgbaar. Hierin verklaren de auteurs de gewildheid van hun lieveling vooral uit de karaktereigenschappen zoals die in de rasstandaard zijn vastgelegd: standvastigheid, opmerkzaamheid, onbevangenheid, trouw en onomkoopbaarheid. Volgens Elseviers Groot Rashondenboek is de Duitse herdershond ‘een toonbeeld van oerkracht’ dat ‘vastberaden aanvalt als zijn baas dit wenst’. Het is met Duitse herdershonden als met slangen: het karakter overheerst het uiterlijk. Zoals slangen altijd glibberig worden genoemd hoewel hun huid kurkdroog is, zo heeft een herdershond voor ons geestesoog steevast blond haar en blauwe ogen. Een Duitse herder is de meest Arische onder de honden. Dat is geen toeval. Het ras is omstreeks de eeuwwisseling uit een allegaartje gefokt door Rittmeister von Stephanitz, een racist van het zuiverste water, naar zijn beeld en gelijkenis. Onder zijn bezielende leiding en de leuze ‘Heil zucht den Edlen’ kreeg de Duitse herdershond vanaf het eerste officiële exemplaar, de reu Horand von Grafrath, die nu nog ‘ook voor zijn tijd zeer edel’ wordt genoemd, zijn fiere gang en rechte neus. Op de begrafenis van de Rittmeister, in 1936, blaften zevenhonderd herdershonden op commando een treurlied. De plaats van eerste herdershond van Duitsland werd tegen die tijd ingenomen door Blondi, de lieveling van Adolf Hitler. Wanneer Eva Braun weer in haar eigen bedje moest slapen, lag Blondi heerlijk in de slaapkamer van beider Führer te knorren. Van honden hield Adolf wel. Duitse. Met dit voorbeeld voor ogen steeg het aantal leden van het Duitse-herdersstamboek ondanks de economische moeilijkheden gestaag van twaalfduizend in 1940 tot vierentwintigduizend in 1945. In de lente van dit laatste jaar waagde Adolf elke dag zijn leven om Die Blondi een half uurtje buiten de bunker uit te laten, tot hij geen uitweg meer zag en eerst de hond en vervolgens zichzelf met een pilletje om het leven bracht. De bevrijders stonden voor de deur. Zodra zij het heft in handen hadden, namen zij twee maatregelen; het rituele slachten voor de Joden dat in 1933 als dierenmishandeling was verboden, werd weer toegestaan en de jaarlijkse verkiezing van de Duitse-herdershondkampioen werd gesplitst in een kampioenschap voor de Amerikaanse en een voor de Britse bezettingszone. Geheel van ideologische smetten vrij hebben ze de Duitse herder echter nooit gekregen. Nog steeds past geen hond een uniform zo goed als deze gezworen kameraad van leger en politie; Rittmeister von Stephanitz heeft zijn ziel er niet voor niets zevenendertig jaar lang in gelegd. Nog steeds ook worden elk jaar op de Siegerhauptzuchtschau reuen en teven zoals Babsi von Schloss Westhusen en Halla von der Sturmwolke dank zij hun prima bloedvoering en adel tot Sieger of Siegerin uitgeroepen.

Maar er is nog steeds een uitweg voor mensen die zich absoluut niet met militarisme en heldhaftigheid willen encanailleren: er bestaat ook een Belgische herdershond.


HET LELIJKE EENDJE



Het lelijke eendje werd een zwaan, heel mooi, en zo toch nog gelukkig. Dat is een sprookje. In het echt gaat het anders. Schoonheid vergaat, lelijkheid beklijft.

De meeste mensen worden lelijk geboren en blijven dat. En anders worden ze het wel. Te klein, te dik, te schonkig. Dat bepaalt het leven. Kleine mensen worden nooit voor vol aangezien, dikkerds past zelfverwijt en ook de schonkigen moeten twee maal zoveel diploma’s als een ander halen om aan dezelfde bak te komen. Mooi moet je zijn en fris, met fonkelende tanden; de tintelende frisheid van limoenen. Mooi zijn is de smeerolie van het sociaal verkeer; wie lelijk is beweegt zich moeizaam, knarsend en piepend, onder de mensen. Wie niet mooi is zeult zijn lichaam mee als ballast. Want onze geest is altijd goed. Eén meter tachtig, zeventig kilo en atletisch. Des te erger knaagt de tand des tijds. Terwijl de geest goed blijft, zakt het lichaam om ons heen in, onderdelen gaan stuk of raken zelfs zoek. Het liefst zouden we het lichaam los naar het ziekenhuis brengen om het later weer eens op te halen, maar dat kan niet, de geest moet mee, om zijn tijd te verknoeien en te lijden. Soms mag de geest er wel tussenuit, tijdens de verdoving, maar niet te lang en slechts om terug te keren in een brakend omhulsel, zich afvragend wie toch de onzin heeft verzonnen dat een gezonde geest een gezond lichaam bewoont. Maar ook als het gaaf en gezond is, blijft een lichaam een hele last. Er moet voortdurend voor worden gezorgd. Het wil eten en drinken, het hoort dagelijks geschrobd, het moet op de juiste temperatuur worden gehouden en onafgebroken behoed voor ongelukken. Geslachtsdrift neemt een groot deel van de rest van de tijd in beslag. Zowel het overtreden van het zesde als dat van het negende gebod houden de geest voortdurend vervuld van de besognes van het lichaam, in plaats van geestig te zijn. Natuurlijk staat er tegenover al die behoeften de bevrediging, maar het dwangmatige ontneemt veel van het plezier daarvan. Honger, hitsigheid, dorst, jeuk, menstruatie, hoofdpijn: het is het jengelen van ons lichaam dat steeds aandacht wil.

De meeste mensen zijn over hun lichaam dan ook slecht te spreken. Maar ruilen mag niet. Dat wordt frunniken. Met haren gaat dat het gemakkelijkst: je kunt ze laten groeien of knippen, krullen of ontkrullen, touperen, opkloppen, invetten, ontvetten, opsteken en af laten hangen. Verder kan veel lelijks worden weggestopt in kleding. Opsmuk. Apen doen dat al. Zowel in het wild als in gevangenschap tooien ze zich met takken, stokken, petjes, wat ze maar te palwen kunnen krijgen, en ontlenen daaraan bij hun onderling vertoon een gevoel van macht dat door de anderen wordt gehonoreerd. Herumstolzieren noemen de Duitsers dit praalziek gehannes. Op boulevards en langs terrassen zie je mensen er trots bij lopen in de illusie dat ze met een nieuw stuk kleding het oude lichaam van zich af hebben geschud. Maar al draagt een aap een gouden ring, het is en blijft een lelijk ding. Wat overblijft, is body-building, Körperkultur, sport. In een wanhoopspoging het keurslijf van het lichaam te verruimen werkt men zich op spikes en met halters in het zweet, daarbij de beperkingen van het lichaam slechts onderstrepend. Het lichaam geeft ruimhartig één, twee centimeter toe. Uiteindelijk krijgt het de geest toch wel klein.


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.
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Midas Dekkers
De kip en de pinguin

Mensen houden veel van dieren, als die tenminste niet heel klein
of heel groot zijn. Menigeen voert zijn poes tot de pootjes niet
meer onder, maar aan weerszijden van zijn lichaam staan.
Vogelliefhebbers hebben hun vogels lief door ze in kooitjes op
te sluiten. Vooral de Fransen zijn dol op dieren, mits smakelijk
klaargemaake.

In deze nieuwe uitgave van De kip en De pinguin, die eerder
apart verschenen bij Uitgeverij Contact, worden weer heel wat
heilige huisjes omvergehaald. De talloze fans van de TV-
programma’s van Midas Dekkers en van zijn columns in de
Varagids en op de radio voor Vroege Vogels, weten dat hij als
geen ander een ernstige boodschap in een vrolijke vorm kan
gieten.

‘Midas Dekkers is de leukste biologieleraar van Nederland."

BUMPER

‘Grappig en heel toegankelijk... een
stevige wandeling door een vrolijke
dierentuin.’ HAAGSCHE COURANT H

‘Dekkers presenteert door zijn lenige
stijl wetenschappelijke informatie alsof
het heerlijke taartjes zijn, speciaal voor 789025!
die ene lezer gebakken.’ VRI) NEDERLAND
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