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    Jensen kreeg de brief met de ochtendpost.


    Hij was vroeg opgestaan, had zijn koffer gepakt en toen de brievenbus klepperde stond hij al in de hal, met z’n jas aan en z’n hoed op. Hij bukte zich en raapte de brief op. Toen hij zijn rug strekte deed het vreselijk pijn in zijn rechterzij, alsof een boor met een hoog toerental in zijn ingewanden rond raasde. Hij was zo aan de pijn gewend dat hij er nauwelijks notitie van nam.


    Hij stopte de brief bij zich zonder erop te kijken, pakte zijn koffer, ging naar beneden, stapte in z’n auto en reed naar z’n werk.


    Eén minuut voor negen kwam hij door de poort van het politiebureau in het zestiende district en parkeerde in de geelgeverfde rechthoek met het opschrift COMMISSARIS. Hij stapte uit, haalde zijn koffer uit de achterbak en liet zijn ogen over de geasfalteerde binnenplaats dwalen. Voor de arrestanteningang stond een witte ambulance met rode kruisen op de open achterdeuren. Twee onverschillige jonge mannen in witte overalls waren bezig een brancard naar binnen te schuiven, nonchalant en onbekommerd. Een paar meter verderop stond een politieagent in groen uniform een plas bloed van het asfalt te spoelen. De vrouw op de brancard was jong en blond en had een bloederig verband om haar hals. Jensen wierp een vluchtige blik op haar en wendde zich tot de man met de brandslang.


    'Dood?'


    De agent draaide de spuit dicht en maakte aanstalten om in de houding te gaan staan.


    'Ja, commissaris.'


    Jensen zei verder niets, maar draaide zich om en liep het wachtlokaal binnen, knikte tegen de politieman achter de balie en liep door naar de wenteltrap.


    De werkkamer op de eerste verdieping was bedompt en ongelucht en het tikte en suisde in de radiator onder het afgebladderde raamkozijn. Het politiebureau was gehuisvest in een van de oudste gebouwen van een stadsdeel dat overigens geheel uit staal, glas en beton scheen te bestaan. De arrestantenlokalen waren een paar jaar tevoren uitgebreid en verbouwd, maar de rest van het gebouw was niet gemoderniseerd en nu zou de hele boel binnenkort worden afgebroken om plaats te maken voor een nieuw stuk snelweg. Zodra de nieuwe zuiveringscentrale klaar was, zou het district worden opgeheven. Dat kon Jensen weinig schelen.


    Hij hing zijn jas en hoed op, zette het raam op een kier en ging aan zijn bureau zitten. Las het nachtrapport door en corrigeerde het zorgvuldig met een ballpoint voordat hij zijn handtekening in de kantlijn zette. Hij stak z'n hand in z'n binnenzak, haalde de brief tevoorschijn en bekeek hem.


    Jensen was een man met een normale lichaamsbouw en een alledaags uiterlijk, kortgeknipt grijs haar en een uitdrukkingsloos gezicht. Hij was vijftig jaar oud en had negenentwintig jaar dienst gedaan in het zestiende district.


    Hij was nog steeds de brief aan 't bestuderen toen de deur openging en de politiearts binnenkwam.


    'U zou moeten kloppen,' zei Jensen.


    'Pardon. Ik had niet gedacht dat u vandaag nog hier zou komen.'


    Jensen keek op de klok.


    'M'n vervanger heeft vanaf tien uur dienst,' zei hij. 'Hoe was de nacht?'


    'Normaal. We hadden vanmorgen een plotseling sterfgeval. Een vrouw. Het rapport is nog niet uitgeschreven.'


    Jensen knikte.


    'Niet in de cel,' zei de arts. 'Buiten op de binnenplaats. De arrestantenwacht had haar nog niet losgelaten of ze sneed zichzelf de keel af. Met een stuk spiegel dat ze in haar tasje had.'


    'Slordig,' zei Jensen.


    'Je kunt ze niet alles afpakken.'


    'Niet?'


    'Overigens was ze al ontnuchterd en had ze haar spuitje gekregen. Bovendien dachten de visiteurs dat het geen glas was. Zakspiegels van glas schijnen verboden te zijn.'


    'Ze zijn niet verboden,' zei Jensen. 'Ze worden niet meer gemaakt.'


    De politiearts was een uit de kluiten gewassen en betrekkelijk jonge man met borstelig rood haar en een hoekig gezicht. Hij kende zijn vak en was de beste arts die het district de laatste jaren had gehad. Jensen mocht hem graag.


    'Ik begin aan de methode te twijfelen,' zei de roodharige man en schudde zijn hoofd.


    'Welke methode?'


    'Om die rommel door de drank te doen. Dat ontwenningsmiddel. De afgelopen twee jaar zijn de cijfers voor dronkenschap weliswaar niet gestegen, maar...'


    Jensen keek hem uitdrukkingsloos aan.


    'Maar wat?'


    'Maar aan de andere kant stijgt het aantal zelfmoorden. De depressies worden ernstiger.'


    'De statistieken geven u ongelijk.'


    'U weet net zo goed als ik wat de officiële statistieken waard zijn. Bekijk uw eigen geheime rapporten over ongevallen en plotselinge sterfgevallen maar eens goed. Zoals die vrouw van vanmorgen. Je kunt niet zomaar alles goedpraten en doen alsof er niets aan de hand is.'


    Hij stak z'n handen in de zakken van z'n witte jas en keek uit het raam.


    'Hebt u het allernieuwste al gehoord? Dat ze overwegen om hoofdpijnpoeder en fluor door het drinkwater te doen? Dat is medische waanzin.'


    'U moet uw tong in de gaten houden.'


    'Dat is best mogelijk,' zei de arts droog.


    Het werd stil in de kamer. Jensen bestudeerde de brief die hij met de ochtendpost had gekregen. De envelop was wit en naam en adres waren geponst. In de envelop zat een witte bedrukte kaart en een staalblauwe getande plakzegel met de afbeelding van een brug die een diepe kloof overspant en voorzien was van de laconieke tekst ja.


    Jensen trok de middelste la van zijn bureau open, haalde een houten liniaal tevoorschijn en mat de randen van de kaart. De arts nam hem aandachtig op en zei:


    'Waarom meet u dat?'


    'Weet ik niet,' zei Jensen.


    Hij legde de liniaal terug en schoof de la dicht.


    'Dat is een ouwe,' zei de arts. 'Van hout. Met metalen zijkanten.'


    'Ja,' zei Jensen. 'Die heb ik al negenentwintig jaar. Vanaf dat ik hier gekomen ben. Zo worden ze niet meer gemaakt.'


    De kaart was veertien centimeter lang en tien centimeter breed. Op de voorzijde stond een gedrukt adres, op de achterzijde was een rechthoekje getekend waar de plakzegel moest komen. Er boven stond een tekst.


    


    Gelooft u in de eendrachtspolitiek? Bent u bereid actief deel te nemen aan de strijd tegen landsvijanden binnen en buiten ons land? Plak de zegel op de aangegeven plaats. Vergeet uw handtekening niet. N.B. De kaart kan ongefrankeerd worden verzonden.


    


    Onder de aangegeven rechthoek was een stippellijn waar de afzender zijn naam moest zetten. Jensen draaide de kaart om en keek naar het adres.


    


    Ministerie van Binnenlandse Zaken,


    Centraal Bureau voor de Statistiek,


    Postbus 1000.


    


    'Een of ander opinieonderzoek,' zei de arts en haalde zijn schouders op. 'Iedereen schijnt zo'n kaart gekregen te hebben. Behalve ik.'


    Jensen zei niets.


    'Of misschien een soort loyaliteitsbetuiging. Met het oog op de verkiezingen.'


    'De verkiezingen,' zei Jensen.


    'Ja, over een maand. In dat geval is het knap overbodig. Verkwisting van staatsmiddelen.'


    Jensen trok de bureaula weer open en pakte een groene rubberspons met het opschrift eigendom politie. Hij voelde eraan met zijn vingertoppen. De spons was droog en hij stond op en liep de kamer uit. Ging naar het toilet en bevochtigde hem onder de kraan van de wastafel.


    Jensen liep naar zijn werkkamer terug, ging aan het bureau zitten, haalde de blauwe plakzegel over de spons en plakte hem met pietepeuterige nauwkeurigheid op het omlijnde rechthoekje. Daarna legde hij de kaart in de bak voor de uitgaande post en de gummispons op zijn plaats in de bureaula. Deed de la dicht. De arts bekeek hem met een flauwe glimlach en zei:


    'Uw uitrusting kan werkelijk zo 't museum in.'


    Daarna wierp hij een snelle blik van de wandklok naar de gepakte koffer bij de deur.


    'Nou ja, over twee uur zit u in het vliegtuig.'


    'Ga ik dood,' zei commissaris Jensen.


    De arts keek hem onderzoekend aan. Na een tijdje zei hij:


    'Dat is wel waarschijnlijk.'
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    'U hebt natuurlijk een kans, zei de arts. 'Anders zou noch ik noch een ander verantwoordelijk iemand deze reis hebben aanbevolen. Die lui daar zijn heel kundig.'


    Jensen knikte.


    'U had natuurlijk al jaren geleden iets aan die kwaal moeten laten doen. Hebt u veel pijn?'


    'Ja.'


    'Nu ook?'


    'Ja.'


    'Aan de andere kant was er een paar jaar geleden nog niet veel aan te doen. De operatieve methode bevindt zich nog steeds in het experimentele stadium. Hier in 't land is er nog nauwelijks sprake van. En uw toestand is erg slecht.'


    Jensen knikte.


    'Maar, zoals ik al zei, u hebt een kans.'


    'Hoe groot?'


    'Dat valt onmogelijk te zeggen. Misschien tien procent, misschien maar vijf. Vermoedelijk nog minder.'


    Jensen knikte.


    'U moet zich bedenken dat binnen minder dan vijf seconden al het bloed dat u in uw lichaam hebt door de lever stroomt. En de lever is de grote fabriek. Is transplantatie werkelijk mogelijk? Ik weet 't niet.'


    'Over een paar dagen weet u het.'


    'Ja,' zei de arts.


    Hij keek Jensen nadenkend aan.


    'Wilt u iets pijnstillends hebben?'


    'Nee.'


    'Het is een lange reis.'


    'Ja.'


    'Hebt u een retour?'


    'Nee.'


    'Bijzonder opwekkend,' zei de arts bits.


    Hij verzonk in een onbehaaglijk zwijgen. Tenslotte zei Jensen: 'Wat is er?'


    'Iets wat ik u al heel lang had willen vragen.'


    'Wat?'


    'Ze zeggen dat u nog nooit bij een onderzoek hebt gefaald. Is dat waar?'


    'Ja, dat klopt,' zei commissaris Jensen.


    De telefoon ging.


    'Zestiende district. Met de commissaris.'


    'Jensen?'


    Jensen had in geen vier jaar de stem van de politiechef gehoord. Laat staan natuurlijk dat hij hem gezien had. Belde hij om afscheid te nemen?'


    'Ja.'


    'Mooi. U krijgt binnen enkele minuten een schriftelijke order. Deze moet met de grootst mogelijke spoed ten uitvoer worden gebracht.'


    'Begrepen.'


    'Prima, Jensen.'


    Jensen keek op de elektrische wandklok.


    'Mijn ziekteverlof begint over achttien minuten,' zei hij. 'O? Bent u ziek?'


    'Ja.'


    'Vervelend dat te horen, Jensen. U zult uw vervanger moeten instrueren.'


    'Ja.'


    'Het is een zaak van uiterst belang. Orders van... ja, van de hoogste instanties.'


    'Begrepen.'


    De politiechef aarzelde even. Uiteindelijk zei hij:


    'Het beste er maar mee, Jensen.'


    'Dank u.'


    Commissaris Jensen legde de hoorn neer. De politiechef had nerveus en gejaagd geklonken. Misschien sprak hij wel altijd zo.


    'In minder dan vijf seconden,' zei de arts. 'Alle bloed in je lichaam.'


    Jensen knikte. Na een tijdje zei hij:


    'Waar gaat u heen als het district wordt opgeheven?'


    'Naar de zuiveringscentrale denk ik. En u?'


    De arts zweeg abrupt. Gaf het gesprek een andere wending.


    'Hebt u de zuiveringscentrale gezien?'


    Jensen schudde zijn hoofd.


    'Iets gigantisch. Ziet eruit als een uit zijn krachten gegroeide gevangenis. Het grootste gebouw dat ik ooit heb gezien. Wat vindt u ervan?'


    Jensen zei niets.


    'Pardon,' zei de arts.


    'Het geeft niet.'


    Er werd op de deur geklopt. Een politieman in groen uniform kwam binnen, ging in de houding staan en overhandigde een rode map. Jensen tekende voor ontvangst en de agent verliet de kamer.


    'Rood,' zei de arts. 'Alles is tegenwoordig geheim.'


    Hij hield zijn hoofd schuin om de codenaam te kunnen lezen.


    'Wat betekent dat? Springveer?'


    'Geen idee,' zei Jensen. 'Springveer. Die naam heb ik nog nooit eerder gezien.'


    Hij verbrak het zegel en haalde de order tevoorschijn. Die bestond slechts uit één getypt vel.


    'Wat is het?'


    'Een arrestatielijst.'


    'Werkelijk,' zei de arts twijfelend. 'Er worden in dit land


    toch geen misdaden begaan.'


    Jensen las de tekst langzaam door.


    'Er worden geen misdaden begaan en geen kinderen geboren. Iedereen vindt hetzelfde. Niemand is vrolijk en niemand is ongelukkig. Behalve degenen die zelfmoord plegen.'


    De arts onderbrak zichzelf en lachte, vluchtig en weemoedig.


    'U hebt gelijk,' zei hij. 'Ik moet mijn tong inderdaad in de gaten houden.'


    'U bent impulsief.'


    'Ja. Is hij interessant, uw arrestatielijst?'


    'In bepaald opzicht wel,' zei commissaris Jensen. 'U komt er op voor.'


    'Dat is mooi,' zei de arts. 'Er zijn theoretici die van mening zijn dat het voor een zware operatie het belangrijkste is dat de patiënt vrolijk en opgeruimd is. Dat duidt op levenswil. Nu moet ik gaan. En u ook. Als u uw vliegtuig niet wilt missen. Het allerbeste.'


    'Bedankt,' zei commissaris Jensen.


    Op hetzelfde moment dat de deur dichtging, nam hij de hoorn van de haak, draaide drie cijfers op de kiesschijf en zei:


    'Jensen hier. De dokter komt zo beneden in het wachtlokaal. Arresteer hem en zet hem in de cel.'


    'De politiedokter?'


    'Ja. Er is haast bij.'


    Hij brak het gesprek af en draaide meteen weer een nummer van drie cijfers.


    'Jensen hier. Vraag de chef van de recherche om boven te komen. En bel een taxi.'


    De elektrische wandklok stond op één minuut voor tien toen de chef van de recherche de kamer binnenkwam.


    'Ik heb ziekteverlof vanaf tien uur,' zei Jensen. 'Zoals u weet zult u tot nader order mijn plaats innemen.'


    'Dank u, commissaris.'


    'U hebt geen enkele reden om mij te bedanken. Ik heb nooit een erg hoge dunk van u gehad, zoals u wel weet, en u hebt deze post niet dankzij mijn recommandatie gekregen.'


    De man opende zijn mond alsof hij iets wilde zeggen, maar bedacht zich kennelijk.


    'Hier is,een lijst van drieënveertig binnen het district woonachtige of werkzame personen, die onmiddellijk gearresteerd, gefouilleerd en in de cel gezet moeten worden. Personeel van de openbare aanklagersdienst komt hen in de loop van de dag ophalen.'


    'Eh, commissaris?'


    'Ja, wat is er?'


    'Wat hebben die mensen gedaan?'


    'Dat weet ik niet.'


    Jensen keek op de klok.


    'Overigens bent u hier nu de commissaris. De auto staat in het parkeervak. De sleutels liggen in het pennenbakje.' Hij stond op en pakte z'n jas en z'n hoed. De man bij het bureau bestudeerde de arrestatielijst en zei:


    'Maar dat zijn toch allemaal. . .'


    Hij brak zijn zin af.


    'Dat klopt,' zei Jensen. 'Het zijn allemaal artsen. Goeiemorgen.'


    Hij pakte zijn koffer en vertrok.
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    Het vliegveld lag ver ten zuiden van de stad. Van het politiebureau in het zestiende district duurde het met een auto als alles meezat anderhalf uur om er te komen. Vroeger had het nog veel langer geduurd, maar de laatste jaren was de binnenstad zo langzaam aan veranderd in één groot verkeersnet met een schijnbare warboel van bruggen en kruisende snelwegen. De oude bebouwing was zo goed als geheel afgebroken om meer ruimte te scheppen voor het gemotoriseerde verkeer en deze oplossing had tot resultaat gehad dat de stadskern nu uit een pilarensysteem van glas, staal en beton scheen te bestaan. Omlijst en samengedrukt door de meerbanige verbindingswegen lagen groepen parkeergarages, kantoorgebouwen en warenhuizen met winkels, bioscopen, pompstations en chroomglanzende zelfbedieningsrestaurants op de begane grond. Jaren geleden, toen dit bestemmingsplan werd doorgedreven, waren er kritische stemmen opgegaan die meenden dat het systeem de stad voor mensen onbewoonbaar maakte. Experts hadden de kritiek afgewezen. Hun argumentering ging er van uit dat een moderne stad niet voor voetgangers en rijtuigen maar voor auto's moest worden gebouwd. Evenals bij legio andere kwesties was allang gebleken dat beide partijen gelijk hadden. Dat was geheel in de geest van de eendracht.


    De taxi reed snel door de binnenstad, ging de autotunnel in bij het ministerie van Binnenlandse Zaken en kwam er acht kilometer zuidelijker in een industriegebied weer uit. Reed een brug over en naderde de gordel van voorsteden.


    De lucht was koel en de hemel helder op deze vroege herfstdag. Er lag een waas van rijp over het beton van de snelweg en de grijzige, door uitlaatgassen vergiftigde lucht hing als een gigantische stolp over de mensen, auto's, wegen en gebouwen. Deskundigen van het ministerie voor Volksgezondheid hadden berekend dat de verontreinigde luchtlaag nu al vijftig tot zestig meter dik was. Een paar jaar terug was nog geschat dat deze luchtstolp een hoogste punt van vijftien meter en een diameter van circa twaalf kilometer had. De jongste metingen op de grond gaven aan dat de oppervlakte meer dan verdubbeld was. Deze steekproeven maakten deel uit van het routineonderzoek en hadden niet tot maatregelen geleid. Het rapport was geheim verklaard, daar de inhoud mogelijkerwijs bepaalde bevolkingsgroepen zou kunnen verontrusten, maar had voor die tijd onder de hogere politiefunctionarissen gecirculeerd. Jensen had het gelezen en het stuk zonder commentaar doorgegeven.


    Er was erg veel verkeer maar het stroomde goed door. Aan beide kanten van de weg stonden dichte rijen gekleurde affiches die de mensen aan de naderende democratische verkiezingen herinnerden. De aanplakbiljetten toonden afwisselend het portret van een kalende man met een zware vierkante kin en blauwe starende ogen en de afbeelding van één letter, een grote lichtrode e. De man was de toekomstige regeringsleider, een figuur die geacht werd beter dan wie dan ook de onverbrekelijk verbonden begrippen welvaart, veiligheid en eendracht te kunnen vertegenwoordigen. Hij was aangetrouwd aan het Koninklijk Huis en was vroeger hoofd van het landelijk vakverbond geweest. Op het moment was hij minister van Binnenlandse Zaken. Voor de grote coalitie was hij sociaal-democraat geweest.


    De taxi remde voor een agent die stoptekens gaf. Ze bevonden zich op de oprit naar een lange brug en verderop waren politieagenten in groene uniformen bezig een verkeersopstopping op te lossen. De chauffeur draaide het zijraampje naar beneden, trok een witte zakdoek uit zijn borstzak en snoot zijn neus. Hij keek onverschillig naar de zwartgrijze vlek in zijn zakdoek, schraapte zijn keel en spuugde uit het raam.


    'Alweer zo'n demonstratie,' zei hij. 'We komen er zo doorheen.'


    Een halve minuut later wenkte de agent het verkeer verder, de chauffeur schakelde en zette de auto weer in beweging.


    'Idioten,' zei hij. 'Nemen de hele weg in beslag.'


    Ze ontmoetten de stoet op de brug. De groep demonstranten was niet bijzonder groot. Jensen schatte automatisch het aantal en de samenstelling. Tussen de vijfentwintighonderd en drieduizend personen, ongeveer evenveel mannen als vrouwen, verrassend veel kinderen voor dit land met zijn gestadig dalend geboortecijfer. Verscheidene kinderen waren zo klein dat ze in wagentjes zaten of op de schouders van hun ouders. De demonstranten droegen borden en spandoeken en Jensen las de teksten terwijl de stoet passeerde. Sommige waren makkelijk te begrijpen. Ze klaagden over luchtverontreiniging en wegwerpverpakkingen, maar ook over het bestaande regeringssysteem. 'Eendracht tot de dood toe' was een slagzin die herhaaldelijk terugkwam. Maar het merendeel van de teksten vond hij onbegrijpelijk. Ze gingen over solidariteit met andere rassen en vreemde volkeren, over landen waar hij nog nooit van gehoord had en over lettercombinaties die hij niet begreep, waarschijnlijk afkortingen. Sommige van de betogers droegen portretten van buitenlanders met eigenaardige namen, vermoedelijk staatshoofden of politieke leiders. Het scheen de bedoeling te zijn een deel van deze personen te prijzen en anderen te veroordelen. Er waren ook borden met diverse verouderde en ouderwetse leuzen en uitdrukkingen, bijvoorbeeld klassenstrijd, proletariaat, kapitalisme, imperialisme, de werkende massa's en wereldrevolutie. De stoet werd voorafgegaan en besloten door rode vaandels.


    De mensen in de auto's en langs de kant van de weg maakten een volkomen onaangedane indruk, op z'n hoogst wierpen ze een verstrooide blik op de vlaggen en borden. De toeschouwers schenen volledig onverschillig te zijn. Ze deden weliswaar uit hun gewone doen, ontevreden en nerveus aan, maar die reactie had niets met de demonstratie te maken. Jensen wist dat uit ervaring.


    De demonstranten marcheerden vier aan vier. De politie baande rustig en systematisch een weg voor ze en zag erop toe dat het verkeer doorstroomde. Geen tumult, alles zag er onschuldig uit.


    De stoet was gepasseerd, de chauffeur vermeerderde vaart en zei ongeïnteresseerd:


    'Wat zijn dat voor lui? Een soort socialisten?'


    'Ik weet het niet.'


    De chauffeur keek op zijn horloge.


    'Ze belemmeren in ieder geval het verkeer. We zijn minstens drie of vier minuten op die brug kwijtgeraakt. Waarom jaagt de politie ze niet van de straat?'


    Jensen zei niets. Niettemin was dit een vraag waar hij het antwoord op wist.


    Demonstraties van dit soort waren de laatste vier jaar voorgekomen. Ze waren nog altijd betrekkelijk onbeduidend van omvang, maar kwamen met steeds kortere tussenpozen voor en iedere keer scheen het aantal deelnemers groter te worden. De protestmarsen volgden in grote lijnen altijd hetzelfde patroon. Ze begonnen ergens in de buitenwijken en bewogen zich vervolgens in de richting van de binnenstad, óf naar een of ander buitenlands gezantschap óf naar de centrale kanselarij van de samenwerkende partijen, waar de optochten zich vanzelf oplosten na een half uurtje leuzen te hebben staan roepen. In de wetgeving bestond geen verbod op demonstraties. Theoretisch gesproken besliste de politie zelf over de vraag hoe er moest worden opgetreden. In principe en van geval tot geval. In de praktijk was de situatie echter heel anders. Van het begin af aan had de minister van Binnenlandse Zaken opdracht gegeven dat de demonstraties zonder meer tegengehouden en ontbonden moesten worden, dat borden en spandoeken zorgvuldig moesten worden gelezen en in beslag worden genomen wanneer de teksten aanstootgevend, verontrustend of krenkend werden bevonden. De duidelijk uitgesproken bedoeling was de gemeenschap te beschermen tegen ervaringen die een ophitsende invloed zouden kunnen hebben of een gevoel van onzekerheid zouden verspreiden. Het effect van het politie-ingrijpen was volkomen averechts geweest. De pogingen om demonstraties te ontbinden hadden tot vechtpartijen, verwarring en ernstige verkeersknopen geleid, hoewel het niet om massale acties ging, maar over het geheel slechts om groepen van een paar honderd mensen. Na enige tijd had de politie opdracht gekregen andere methodes toe te passen, maar niemand had de te nemen maatregelen nader kunnen preciseren. De politie had zich zo goed mogelijk van haar taak gekweten. Ze hadden bijvoorbeeld bepaalde optochten tegengehouden en alle deelnemers alcoholtests laten ondergaan. Op grond van het voortdurend toenemende drankmisbruik had de regering een paar jaar geleden een wet doorgedrukt, waarbij drankmisbruik zowel in het openbaar als thuis een misdrijf werd. Dientengevolge was onder invloed zijn onder alle omstandigheden strafbaar, iets waardoor de hoeveelheid werk van de politie tot de grenzen van het mogelijke was gestegen. Men was er niet in geslaagd dronkenschap door deze wet een halt toe te roepen en het bleek al snel dat die evenmin veel hielp als het erom ging de demonstraties te stoppen, daar de deelnemers aan de protestmarsen nooit dronken waren. Deze eigenaardige omstandigheid was naar Jensens mening het enige wezenlijke kenmerk dat de demonstranten van de rest van de bevol-


    king onderscheidde. Twee jaar tevoren was men er toe overgegaan te proberen het alcoholisme te bestrijden met prijsverhogingen en chemische preparaten. Tegelijkertijd had de politie bevel gekregen de demonstranten met rust te laten. Men had op regeringsniveau besloten dat ze onschadelijk waren en dat de politie zich moest beperken tot de bewaking van bepaalde buitenlandse ambassades en het regelen van het verkeer langs de marsroutes. Sindsdien waren de demonstraties rustig verlopen, maar zoals gezegd kwamen er steeds meer en steeds meer mensen sloten zich er bij aan, hoewel kranten, radio en televisie er nooit met een woord over repten. Intussen deden er geruchten de ronde over een zekere onrust op regeringsniveau. Bij de laatste verkiezingen was het aantal stemmers onrustbarend gedaald. Niemand begreep waarom. Er waren slechts vage cijfers gepubliceerd, die in zeer algemene bewoordingen van commentaar waren voorzien. De samenwerkende partijen hadden ook nog nooit een zo intensieve verkiezingspropaganda gevoerd als dit jaar. De campagne was al in het voorjaar begonnen en ging nu met rasse schreden naar zijn hoogtepunt.


    Jensen wist eigenlijk niet waar de demonstraties precies toe dienden, maar hij geloofde wel dat hij er enig idee van had hoe en wanneer ze waren begonnen.


    De pijn was heftig en overweldigend en sneed door zijn rechterzij, onbeteugelbaar en genadeloos. Alles werd zwart voor zijn ogen, hij kromp ineen en beet zijn tanden op elkaar om niet te gaan kermen als een hond die bang is geslagen te worden.


    De chauffeur wierp hem een wantrouwige blik toe, maar zei niets.


    Het leek heel lang te duren voordat de aanval wegebde en de pijn weer op de oude vertrouwde manier begon te knagen. In werkelijkheid ging het maar om een paar minuten. Hij ademde snel en hortend, hapte naar lucht en wist een hoestbui te onderdrukken.


    Toen hij weer opkeek, passeerden ze juist de buitenwijk waar hij zelf woonde. De taxi reed met behoorlijke snelheid over de autoweg.


    'We zijn er over een half uur,' zei de chauffeur.


    De buitenwijk waar commissaris Jensen woonde, bestond uit zesendertig flatgebouwen van acht verdiepingen, opgedeeld in vier parallelle rijen. Tussen de rijen huizen waren parkeerplaatsen, grasvelden en speelpaviljoens van doorzichtig plastic voor de weinige kinderen. Het was een ordelijke wijk.


    Meer naar het zuiden werden de torenflats steeds spook achtiger en vervallener. Er waren verscheidene jaren verstreken sinds de overheid erin geslaagd was de woningnood op te heffen door de seriebouw van woonblokken van het type waar hij zelf in woonde. Zogenaamde gelijkgerichte wijken met exact gelijke standaardwoningen. Toen al begonnen de oudere torenflats, die paradoxaal genoeg vaak heel ver van de binnenstad lagen, ontvolkt te raken. Ze werden door de winkeliers, de huiseigenaren, de overheid en de huurders opgegeven in genoemde volgorde. Het dalende geboortecijfer en de daardoor ontstane bevolkingsafname waren natuurlijk ook van betekenis geweest. Beroofd van communicatiemiddelen en elke vorm van onderhoud - tenslotte waren zelfs water en elektriciteit afgesneden - waren deze voorsteden heel vlug verkrot. Het grootste deel van de flatgebouwen was uitsluitend tot stand gekomen om bepaalde particuliere ondernemers snel te kunnen laten profiteren van de woningnood. Ze waren slecht gebouwd en er waren er nu al veel ingestort, die als naargeestige grafheuvels tussen het woekerende struikgewas lagen. Experts van het ministerie van Sociale Zaken hadden een principe gelanceerd dat er van uitging dat de gebouwen langzamerhand totaal ontvolkt zouden raken om dan uiteindelijk in elkaar te storten. Deze voorsteden werden zelfsanerende wijken genoemd en werden verondersteld een soort natuurlijke vuilnisbelten te vormen. De calculatie was op één punt na correct gebleken. In de gebouwen die nog overeind stonden, was nog altijd circa vijf procent van de flats bewoond door mensen die de eendrachts maatschappij om een of andere reden niet onder haar hoede had weten te krijgen. Het was voorgekomen dat de telkens optredende instortingen slachtoffers hadden geëist, maar zowel huiseigenaar als overheid trof volgens de wet geen schuld in dergelijke gevallen. Er was voor eens en voor altijd een waarschuwing uitgevaardigd tegen het wonen in verlaten gebouwen.


    Jensen keek door het zijraam naar buiten. Rechts van de snelweg breidde een zelfsanerende wijk zich uit. Er stond nog ongeveer een derde van de gebouwen overeind. Ze tekenden zich als groezelige pilaren tegen de ijsblauwe herfsthemel af. In de verte zag hij een paar kinderen spelen tussen opgestapelde autowrakken en heuvels van wegwerpglas en onvernietigbare plastic verpakkingen.


    Zijn blik was kalm en uitdrukkingsloos.


    Een kwartier later stopte de taxi voor de vertrekhal van het vliegveld. Commissaris Jensen betaalde en stapte uit.


    Hij had nog steeds erg veel pijn.

  


  
    


    - 4 -


    


    De kamer had twee ramen met dunne lichtblauwe gordijnen. De wanden waren donkerblauw en het plafond was wit. Het bed was ook wit. Het was van hout en vernuftig geconstrueerd.


    Jensen lag doodstil op z'n rug, armen langs z'n lichaam gestrekt. Als hij zijn rechterhand vijf centimeter opzij bewoog, kon hij het knopje van de bel aanraken. Deed hij «Int, dan zou het maar vijftien seconden duren voordat de deur openging en de verpleegster binnenkwam. Hij kwam niet aan het belletje. Het enige waar hij aan dacht was dat hij de datum niet met zekerheid wist. Misschien was het één november, maar het kon ook de tweede of zelfs de derde zijn. Hij begreep dat hij zich omstreeks twee maanden in deze kamer bevond, maar hij wist niet precies hoe lang en dat irriteerde hem.


    Hij wist ook dat hij leefde. Dat verbaasde hem niet, maar hij voelde er een vage verwondering over dat hij niet verbaasd was.


    Voor het achterste raam stond een rotan stoel. De afgelopen twee weken had hij iedere dag twee keer in die stoel gezeten, een half uur 's morgens en een half uur 's middags. Nu was het middag. Hij voelde iets dat verlangen moest zijn naar het zitten in die stoel bij het raam. Het was al heel wat jaren geleden dat hij iets dergelijks had gevoeld.


    De deur ging open. De man die binnenkwam, droeg een lichtgrijs pak, was tenger gebouwd en heel bruin. Hij had donkerbruine ogen, achterovergekamd krullend zwart haar en een klein zwart snorretje. Hij knikte tegen Jensen en Neef even bij het voeteneind staan. Terwijl hij in het pak rapporten bladerde dat aan het bed hing, haalde hij een gelige sigaret met een lang papieren mondstuk te voorschijn en rolde die afwezig een paar keer tussen zijn lippen heen en weer voor hij een doosje lucifers opdiepte en een vuurtje nam. Daarna gooide hij de afgebrande lucifer op de grond en liep met snelle, glijdende passen naar het hoofdeind van het bed, boog zich over Jensen heen en keek hem in de ogen.


    Het scheen Jensen toe dat hij dit gezicht ontelbare keren had gezien, met korte tussenpozen, zo lang hij zich kon herinneren. De uitdrukking in de bruine ogen was wisselend geweest, bezorgd, kalmerend, nieuwsgierig, berustend, onderzoekend of verdrietig. De geur was daarentegen altijd hetzelfde geweest, brillantine en tabaksrook. Jensen had een visioen dat hij deze man een keer had gezien met een masker voor zijn mond en een oranje rubber muts diep over het krullende zwarte haar getrokken. Bij die gelegenheid was de omgeving gedrenkt geweest in een etsend blauw-wit licht en de man was gekleed geweest in iets dat op een slagersvoorschoot leek. Hij wist pertinent zeker dat de man hem een keer heel lang geleden de hand had geschud en iets onbegrijpelijks met veel keelklanken had gezegd, dat waarschijnlijk goeiendag of welkom betekende. Of misschien had hij gewoon zijn naam gezegd.


    Vandaag maakte de man een vrolijke indruk. Hij lachte en knikte opbeurend, tikte achteloos zijn as op de grond, draaide zich om en liep met snelle stappen de kamer uit.


    Even later kwam de verpleegster. Ook zij was bruin en had donker krulhaar, maar haar ogen waren grijs. Ze droeg blauwe linnen schoenen en een van achteren gesloten witte jas met korte mouwen. Haar armen en benen waren gespierd en goedgevormd. Evenals de arts bewoog ze zich snel en soepel en haar gebaren waren heel licht. Jensen wist dat ze verrassend sterk was. Tegenwoordig lachte ze altijd, zelfs wanneer ze met de beddenpan of het urinaal bezig was, maar hij had haar heel vaak ernstig en bedachtzaam gezien met samengeknepen lippen en gefronste zwarte wenkbrauwen.


    Ze rookte niet en gebruikte helemaal geen cosmetica. Soms rook ze naar zeep. Vandaag rook hij slechts een vage zurige lucht die duidelijk van haarzelf was. Die deed hem ergens aan denken. Toen ze de dekens naar beneden had getrokken en zijn nachthemd omhoog had geschoven, waste ze hem met een spons. Terwijl ze over zijn benen gebogen stond keek hij naar de contouren van haar rug en heupen onder de stof. Hij vroeg zich af wat ze onder de van achteren dichtgeknoopte jas droeg. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit eerder iets in die geest had gedacht.


    De verpleegster had volle lippen en korte zwarte haren op haar scheenbenen. Als ze lachte zag je dat haar tanden onregelmatig maar spierwit waren.


    Deze twee mensen, de arts en de verpleegster, vormden al heel lang zijn enige directe contact met de buitenwereld. Hij verstond geen woord van wat ze zeiden en tegenwoordig zeiden ze ook nooit meer iets. De arts had een keer een krant bij zich gehad, maar er stonden geen foto's in en de letters bestonden uit tekens die hij nog nooit eerder had gezien.


    De verpleegster had sterke zonverbrande handen en geen ringen aan haar vingers. Op een keer, toen ze dacht dat hij sliep, had ze zich tussen haar benen gekrabd.


    Als Jensen in de rieten stoel bij het raam zat, kon hij uitkijken over een grasveld met geplaveide paden en lage bomen met roze of witte bloemen.


    Mannen en vrouwen in dezelfde blauwe jassen als hij zelf aanhad, wandelden langs de paden of zaten aan kleine stenen tafeltjes iets te spelen, vermoedelijk schaak. Het park was niet groot en erachter lag een weg waar altijd gele trolleybussen langskwamen met een zacht rammelend geluid. Hij had er één keer een kameel gezien.


    Aan de andere kant van de weg stond een fabriek, 's Morgens stroomden duizenden mensen, hoofdzakelijk vrouwen van uiteenlopende leeftijden, door de hekken naar binnen. Veel hadden kleine kinderen bij zich. Ze lieten de kinderen achter in een laag geel bakstenen gebouw rechts van de fabrieksingang. Een deel van de kinderen drensde en huilde als hun moeder van ze wegging, maar een paar minuten later kon hij ze alweer zien rondhollen over de speelplaats voor het gele gebouw. Ze speelden en stoeiden. De vrouwen die op de kinderen pasten droegen witte, van voren gesloten katoenen jassen. Ze schenen altijd zwanger te zijn en hij was tot de slotsom gekomen dat het gewoon arbeidsters in verwachting waren die daardoor automatisch werden overgeplaatst naar het kinderdagverblijf.


    De vrouwen die in de fabriek werkten lachten en roezemoesden 's morgens als ze kwamen en 's middags als ze weggingen. Soms zongen ze.


    Jensen had geen echte pijn meer, maar hij voelde zich slecht en was erg moe. Hij sliep bijna twintig uur per etmaal.


    Op een dag had de arts weer een krant bij zich, wees op een artikel en praatte snel en opgewonden. Toen hij inzag dat Jensen er niets van begreep, haalde hij zijn schouders op en ging weg.


    De verpleegster was hooguit vijfentwintig jaar oud. Als ze in het park wandelden, steunde hij op haar arm. Die was gespierd en sterk. Ze deed kalm, tevreden en harmonisch aan. Hij was ervan overtuigd dat hij haar een keer had zien huilen.
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    Jensen stond voor het raam met de dunne lichtblauwe gordijnen over het park uit te kijken in de richting van de straat en de fabriek. Een paar dagen geleden had hij weer een kameel gezien.


    Hij droeg zijn eigen pak. Het verband en de hechtingen waren weggenomen en hij bewoog zich vrij onbelemmerd. Hij had alleen nog last bij het naar de w.c. gaan.


    Er klopte iemand op de deur en hij draaide zich om om te zien wie dat was. De arts en de verpleegster klopten nooit, de werkster of de man die de eeuwig kapotte w.c. maakte ook niet.


    Er kwam niemand binnen, maar er werd weer geklopt. Jensen liep naar de deur en deed open. Buiten stond een kleine grijze man in een donkerblauw pak en met een zwarte vilthoed. Hij had een bril op en droeg een zware aktetas. De man nam meteen zijn hoed af en zei:


    'Commissaris Jensen?'


    'Ja.'


    Het was het eerste woord dat hij had gesproken sinds hij zich drie maanden geleden op het vliegveld had bevonden. Hij vond dat zijn stem hees en vreemd klonk.


    'Ik heb een boodschap voor u. Mag ik even binnenkomen?'


    De man sprak grammaticaal correct maar met een licht accent.


    Jensen deed een stap opzij.


    'Ga uw gang.'


    Het was vermoeiend om te praten, bijna weerzinwekkend.


    De man legde zijn hoed weg en opende zijn aktetas. Haalde een lichtrode telexstrook tevoorschijn en gaf die aan Jensen. De tekst was beknopt.


    Kom dadelijk thuis.


    Jensen keek zijn bezoeker vragend aan.


    'Wie heeft dit gestuurd?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Waarom staat er geen afzender bij?'


    'Dat weet ik niet.'


    De man aarzelde even.


    'Het bericht is via diplomatieke kanalen gekomen,' zei hij.


    'Wie bent u?'


    'Ik zit bij een afdeling van ons departement van Buitenlandse Zaken. Ik heb uw land nog nooit bezocht, maar ik heb de taal aan de universiteit gestudeerd.'


    Jensen zei niets. Wachtte tot de man verder zou gaan. 'We wisten niets over uw gezondheidstoestand, niet eens of u in leven was. Ik ben hierheen gestuurd om het bericht af te geven.'


    Jensen zei nog steeds niets.


    'Uw dokter zegt dat u hersteld bent en het ziekenhuis overmorgen kunt verlaten. Er moeten alleen nog een paar proeven worden gedaan.'


    De man aarzelde opnieuw. Vervolgens zei hij: 'Gefeliciteerd.'


    'Dank u.'


    'De dokter zegt dat er aanvankelijk geen hoop op uw genezing bestond.'


    Hij haalde een envelop uit zijn tas.


    'Ik heb de vrijheid genomen plaats voor u te reserveren in een vliegtuig dat overmorgen om negen uur vertrekt. Hier is uw ticket.'


    Jensen nam de envelop aan en stopte hem in zijn binnenzak.


    'Stond er niets anders in die telex behalve deze drie woorden?'


    Nieuwe aarzeling.


    'Slechts enkele algemene instructies, onder andere hoe en waar we u konden bereiken.'


    'Weet u wie het bericht heeft gestuurd?'


    Aarzeling.


    'Ja.'


    'Wie?'


    'Ik heb niet de bevoegdheid om dat te zeggen.'


    'Waarom niet?'


    'Degene die de boodschap stuurde wilde dat zelf. Het is dus niet ons idee.'


    'Niet?'


    'Nee. Ik heb daarentegen wel opdracht gekregen uw antwoord aan de afzender over te brengen. Vliegt u overmorgen naar huis?'


    'Ja,' zei Jensen.


    'Uitstekend,' zei de man en pakte zijn hoed.


    Hij liep naar de deur.


    'Een ogenblikje,' zei Jensen: 'Hebt u contact gehad met onze ambassade?'


    De man had de deur al op een kier geopend. Hij bleef doodstil staan, midden in zijn beweging. Tenslotte zei hij: 'Uw ambassade is onbemand.'


    'Onbemand?'


    'Ja. Er is niemand.'


    'Waarom?'


    'Dat weet ik niet. Goedendag.'

  


  
    


    - 6 -


    


    De verpleegster bracht Jensen naar het vliegveld. Ze droeg sandalen en een rode katoenen jurk met schouderbandjes. De weg zat vol kuilen en de auto was oud en gammel, maar ze reed snel en vaardig. Jensen zat achterin. Hij zag dat ze bezweet was in haar nek en tussen haar schouderbladen. Buiten op het land zag hij tractoren en combines. Ze kwamen door een dorp met lage lemen huizen. De dorpsstraat wemelde van huisdieren en kinderen. Ze toeterde de hele tijd om kippen, geiten en varkens opzij te jagen. De kinderen schaterden om haar. Ze stak haar tong tegen ze uit en ze begonnen nog harder te lachen.


    De verpleegster had een wilde bos zwart haar onder haar oksels. Voor de vertrekhal ging ze op haar tenen staan en kuste hem op z'n wang.


    Het geluid van de motoren veranderde en de machine begon te dalen. Jensen keek op zijn horloge. Het was twee uur vroeger dan hij had berekend. De waarschuwingsbordjes gingen aan, het vliegtuig dook door het wolkendek, gleed over mistige weilanden en kwam neer op een landingsbaan die glom van de regen. Toen de straalmotoren niet langer gierden, keek hij door het raampje naar buiten.


    Hij was nog niet thuis. Wel kon hij zich direct oriënteren en wist waar ze geland waren. In een van de buurlanden. Hij verstond de taal hier en kon die zelfs redelijk spreken. Volgens het tijdschema had het vliegtuig geen tussenlanding moeten maken. Hij bleef in zijn stoel zitten.


    Na een tijdje kwam er een burgerbeambte de cabine binnen en zei:


    'Het vliegtuig gaat niet verder. Alle passagiers worden verzocht uit te stappen.'


    Hij herhaalde de mededeling in diverse talen. Behalve Jensen waren er maar twee passagiers aan boord.


    Buiten regende het en werd hij overvallen door de gure kou. De aankomsthal was rumoerig en rokerig, vol met mensen die bier dronken en door elkaar heen kletsten.


    De vrouw aan de informatiebalie keek hem spijtig aan en zei:


    'Er gaat geen toestel die kant op. Alle vluchten zijn voor onbepaalde tijd afgelast.'


    'Afgelast?'


    'Ja. De verbindingen zijn verbroken.'


    'Waar kan ik opbellen?'


    'Hier. Maar dat heeft geen enkele zin. De telefoonverbindingen zijn ook verbroken.'


    'Waarom?'


    'Dat weet ik niet. Niemand weet het zeker.'


    Op dat moment hoorde hij zijn naam via de luidsprekers omroepen. De vrouw luisterde en keek nog een keer op zijn ticket.


    'Heet u Jensen?'


    'Ja.'


    'Wilt u dan even meekomen.'


    Ze liep met hem naar een lift, die ze naar de volgende verdieping namen.


    'Gaat u maar naar ontvangkamer vier,' zei ze. 'U wordt verwacht.'


    Jensen liep door de met tapijt belegde gang en keek op de deuren. Hij stopte voor nummer vier en klopte.


    'Kom binnen,' zei een stem.


    Er waren drie mannen in de kamer. Twee van hen zaten apathisch in elkaar gezakt in gemakkelijke stoelen. Hun gezichten waren gespannen en bleek. Hij herkende geen van beiden. Bij het raam stond nog iemand met zijn rug naar de deur. Toen hij zich omdraaide herkende Jensen hem. Dat was de man van de verkiezingsbiljetten. De man die beter dan wie ook werd geacht de onverbrekelijk verbonden begrippen welvaart, veiligheid en eendracht te vertegenwoordigen. Hij was vroeger minister van Binnenlandse Zaken geweest en zou nu hoofd van de regering moeten zijn. Zijne excellentie.


    'Bent u Jensen,' zei hij schril en onbeheerst.


    'Ja.'


    'Gaat u in godsnaam zitten. Ga zitten.'


    Commissaris Jensen ging zitten.
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    'Ik heb over u gehoord, Jensen,' zei de premier. 'Een paar jaar geleden hebt u me nogal wat last bezorgd.'


    Het was duidelijk dat hij zich moest inspannen om zijn stem in bedwang te houden. Om een gewone indruk te maken.


    'Wilt u een pilsje?' vroeg hij onverwacht.


    'Nee, dank u.'


    'Ze hebben hier anders verdomd goed bier.'


    Hij ging tegenover Jensen zitten. Toen hij z'n bier inschonk beefden zijn handen zo dat hij bijna het glas omgooide.


    'U herkent deze beide heren natuurlijk?'


    Jensen had ze nog nooit eerder gezien en wist niet wie het waren, zelfs niet toen de minister hun namen noemde en hen voorstelde. Ze zaten allebei in de regering.


    'Iemand heeft eens gezegd dat de afstand tussen het volk en de overheid te groot was,' mompelde de premier in zichzelf.


    Jensen begreep wat hij bedoelde. De roodharige politie-dokter had een keer gezegd:


    'Kunt u zich iets voorstellen dat meer abstract en onbekend is dan God en de regering? Iets dat nog verder van ons afstaat?'


    Daar zat heel wat in. Het eendracht bestuur deed niet aan persoonsverheerlijking, dat was indertijd een van de uitgangspunten geweest. De vervaging en gelijkschakeling die men nastreefde, liet geen persoonlijke machtsposities toe buiten die, welke op kapitaal waren gebaseerd en achter de schermen geconsolideerd konden worden. Voor officiële gelegenheden kon men toch altijd over de regent beschikken.


    Pas tijdens de laatste twee verkiezingscampagnes had men zich de moeite getroost een naam en een gezicht naar voren te schuiven, vermoedelijk om ervoor te zorgen dat de relatie tussen het grote publiek en de technocratische klasse, die de formele macht uitoefende, niet al te onwerkelijk zou worden.


    'Meneer de premier . . .' zei Jensen en werd onmiddellijk door de man onderbroken.


    'Ik ben niet het hoofd van de regering. De verkiezingen zijn . . . uitgesteld.'


    'Waarom?'


    Zijne excellentie sprong overeind. Hij maakte een zenuwachtig gebaar, staarde even naar zijn trillende handen en stak ze daarna in zijn zakken.


    'De omstandigheden waren zodanig dat het ons gemotiveerd leek de democratische verkiezingen uit te stellen,' zei hij stijfjes.


    Een van de beide anderen schraapte z'n keel en zei:


    'Commissaris Jensen?'


    'Ja.'


    'Hebt u de loyaliteitsverklaring ingestuurd?'


    'Ja.'


    'Ik heb toch aldoor al gezegd dat er geen enkel verband bestaat,' zei de minister humeurig.


    Er viel een stilte in de kamer. Buiten loeiden de straalmotoren. Jensen keek de mannen een voor een aan en zei kalm:


    'Wat is er gebeurd?'


    'Het onbegrijpelijke is dat we het niet weten. We weten niet wat er heeft plaatsgevonden en we weten in de allereerste plaats niet hoe het heeft plaatsgevonden. Er bestaat geen logische samenhang tussen de details die we kennen.'


    'Welke details?'


    'Jensen, we moeten bij het begin beginnen.'


    'Ja. Waarom zijn we hier?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Dat weet u niet? Hoe bent u hier gekomen?'


    'Op dezelfde manier als u zelf. Met een vliegtuig. Uit het buitenland. We waren op de terugreis van een... staatsbezoek. En toen konden we niet verder komen. Alle verbindingen zijn verbroken.'


    'Waarom zijn de verbindingen verbroken?'


    'We weten het niet. Niemand weet het.'


    'Hoe lang bent u hier al?'


    'Drie dagen.'


    'Hebt u geprobeerd naar huis te komen?'


    De minister antwoordde niet.


    'U hebt mij hierheen geroepen, nietwaar?'


    'Ja.'


    'Waarom?'


    'Jensen, we moeten de zaken in de goede volgorde aanpakken. Om te beginnen, bent u bereid de opdracht op u te nemen?'


    'Welke opdracht?'


    'Om te onderzoeken wat er gebeurd is. Daar we niet weten waar wij ons thans bevinden, kan ik u geen directe bevelen geven.'


    'Ik weet best waar we ons bevinden.'


    'U begrijpt me verkeerd. Ik bedoel, juridisch gezien. Zoals u misschien weet, hebben wij uit praktisch economische overwegingen de regering in dit land niet erkend. Voor ons bestaat het uitsluitend als een geografisch begrip. We hebben geen exterritoriale rechten.'


    'Waarom zijn we dan hier?'


    De minister spreidde plotseling zijn armen. Zijn stem sloeg over in een schril ongecontroleerd geschreeuw.


    'Waar wilt u verdomme dat ik heenga. Ik vraag u om een dienst, dat u het land een dienst bewijst en u..


    Hij maakte zijn zin niet af. Het regeringslid, dat tot nu toe nog geen woord had gezegd, schudde z'n hoofd en zei: 'De politie. Wat heb ik u gezegd?'


    De man was vrij jong en had een hooghartige en arrogante houding. Jensen herinnerde zich dat hij zijn naam een paar keer had gehoord en wist dat hij een van de meest veelbelovende opkomende figuren in de regering was. Hij had diverse regeringsopdrachten gehad en er werd algemeen aangenomen dat hij vroeger of later premier zou worden. Momenteel stond hij aan het hoofd van het ministerie van Onderwijs. Daarvoor was hij verantwoordelijk geweest voor de communicatiemedia en had zich van de kwetsbare taak van het dirigeren van de radio- en televisie-censuur gekweten.


    Jensen keek hem uitdrukkingsloos aan en zei:


    'Ik wil er de nadruk op leggen dat ik niet in functie ben, dat we ons in alle opzichten buitenslands bevinden en dat ik tot dusverre geen enkele concrete inlichting heb gekregen buiten wat ik hier bij de informatie heb gehoord.'


    'Jensen, Jensen,' zei de minister droevig en smekend. 'We weten dat u een buitengewoon bekwaam politieofficier bent.'


    'Werkelijk?'


    'Ja. De manier waarop u die pijnlijke affaire van vier en een half jaar geleden behandeld hebt, maakte de zaak weliswaar nog pijnlijker, maar de afwikkeling was technisch perfect...'


    'In zoverre dat die ertoe leidde dat er tweeëndertig mensen werden gedood?'


    'Ga dat nu niet allemaal oprakelen.'


    De minister van Onderwijs zei koel:


    'Meneer Jensen, ik hoop dat u zich er bewust van bent dat wij u, zodra de toestand weer normaal is, de straat op kunnen sturen als wijkagent. We kunnen u ook helemaal uit het corps gooien als we daar zin in hebben. U bent al eerder lastig geweest.'


    'Precies,' zei zijne excellentie. 'U zou op z'n minst aan uw gezin kunnen denken.'


    'Dat heb ik niet,' zei Jensen.


    'Goed, wat wilt u hebben? Geld?'


    'Feiten.'


    'Ik heb toch al gezegd dat die er niet zijn. We weten niet wat er gebeurd is.'


    'Waarom zijn de verkiezingen uitgesteld?' vroeg Jensen. De minister haalde nerveus z'n schouders op.


    'Ik heb toch gezegd ...'


    De onderwijsdeskundige kwam overeind en wierp zijne excellentie een weinig waarderende blik toe.


    'De verkiezingen zijn uitgesteld omdat er ernstige onrust ontstond tegen het einde van de campagne,' zei hij.


    'Wat voor soort onrust?'


    'Relletjes. Oplopen. Politie en leger waren ermee gemoeid.'


    'Oproer,' zei Jensen weifelend.


    'Absoluut niet. Het was eerder zo dat de mensen zich met gerechtvaardigde woede tegen de inwendige vijanden van de staat richtten. Helaas nam men zijn toevlucht tot te gewelddadige middelen.'


    'Wat gebeurde er daarna? Toen de verkiezingen waren uitgesteld?'


    'Dat weten we niet met zekerheid. De meeste leden van de regering verlieten op dat tijdstip het land.'


    'Samen met hun gezinnen?'


    'Ja. Zij zijn in veiligheid.'


    'En de regent?'


    'Is in veiligheid.'


    'Waarom zijn de grenzen dicht?'


    'Voor zover we weten zijn de grenzen helemaal niet dicht.'


    'Maar alle verbindingen zijn verbroken?'


    'Ja. Met de motivering dat er een zware epidemie in het land woedt. Hier en overal elders in het buitenland heeft men die theorie aanvaard.'


    'Zijn er feitelijke bewijzen dat die theorie juist is?'


    'Ja. Voordat de verbindingen werden verbroken, verzocht de overheid om medische hulp uit het buitenland.'


    'En?'


    'Uit diverse plaatsen in het buitenland vertrokken direct groepen mensen, merendeels artsen en verpleegsters, als vrijwilligers en op eigen initiatief. Kort daarna werd officieel meegedeeld dat de toestand onder controle was en dat er geen verdere hulp meer nodig was.'


    'En toen?'


    'Meteen na die mededeling werden alle verbindingen verbroken.'


    'Wanneer was dat?'


    'Vijf dagen geleden. Exacter gezegd zijn er de afgelopen vijf etmalen geen officiële contacten meer geweest.'


    'Maar officieus?'


    'Een aantal mensen heeft het land verlaten. In grotere of kleinere groepen. Niemand waarmee wij contact hebben gehad weet iets concreets over wat er is gebeurd.'


    'Waarom hebben ze dan het land verlaten?'


    'Uit angst en onzekerheid. Maar..


    'Ja?'


    'Er zijn een aantal dingen die de veronderstelling steunen, dat er een ernstige epidemische ziekte heerst. Verscheidene mensen zijn in buitenlandse ziekenhuizen overleden.'


    'Waaraan?'


    'Men heeft de aard van de ziekte niet kunnen vaststellen.'


    'Functioneert de grensbewaking?' ï>e meeste van onze grensposten liggen, zoals u weet, aan zee en de landsgrenzen lopen, zoals u ook weet, grotendeels door praktisch onbewoonde gebieden. De buitenlandse politie heeft op ons nadrukkelijk verzoek in een


    paar gevallen posten op ons grondgebied onderzocht. Met zeer veel tegenzin trouwens. Iedereen is bang voor de epidemie.'


    'En?'


    'De posten blijken onbemand te zijn.'


    'Wat is er met de buitenlandse ambassades gebeurd?'


    'Verscheidene zijn al geëvacueerd tijdens de ongeregeldheden. De politie en het leger konden of wilden ze niet bewaken.'


    'Dat klinkt onwaarschijnlijk.'


    'Niettemin is het waar. De overige gezantschappen werden gesloten toen het gerucht over de besmettelijke ziekte de ronde begon te doen.'


    'Wat is er met de medische hulpexpedities uit het buitenland gebeurd?'


    'Die zijn niet teruggekomen. En er is niets van gehoord.'


    'Functioneren de binnenlandse verbindingen?'


    'Kennelijk niet. Drie militaire toestellen en één verkeersvliegtuig zijn op vreemd grondgebied neergestort. De oorzaak is onbekend.'


    Jensen zweeg even. Toen zei hij:


    'Zijn deze inlichtingen correct?'


    'Ja. Helaas wel.'


    Niemand zei iets. Jensen zat onbeweeglijk in zijn stoel. 'Nog één ding,' zei hij.


    'Wat dan?'


    'Kan iedereen dood zijn?'


    'Nee. We weten dat er aanzienlijke activiteit is. Vooral in de hoofdstad.'


    'Hoe weet u dat?'


    De minister van Onderwijs wierp een snelle blik op zijne excellentie, die berustend zijn schouders ophaalde.


    'Ik kan die vraag niet beantwoorden zonder een militair geheim prijs te geven.'


    Jensen zei niets.


    'Maar ik zal u desondanks toch antwoord geven. De kwestie is, dat verkenningsvliegtuigen van een bevriende grote mogendheid sinds enkele jaren systematische vluchten op grote hoogte boven ons land uitvoeren. Deze vliegtuigen hebben een uitgebreide verkenningsapparatuur aan boord. Via niet-officiële kanalen hebben we kennis kunnen nemen van hun observaties.'


    'En?'


    'Er is sprake van aanzienlijke activiteit, zoals ik al zei.'


    'Militair?'


    'Niet in de hoofdstad. Er zijn wel tekenen van een zekere militaire activiteit in de provincie.'


    'Wat gebeurt er in de hoofdstad?'


    'Dat weten we niet. Maar we weten wel dat er zich daar iets af speelt.'


    'In georganiseerde vorm?'


    'Ja.'


    Jensen keerde terug naar zijn uitgangspunt.


    'Waarom zijn we hier?'


    De politicus antwoordde heel openhartig, alsof hij in een soort shocktoestand verkeerde.


    'Omdat niemand anders iets met ons te maken wil hebben.'


    'Waarom probeert u niet naar huis te komen?'


    'Omdat we het niet durven.'
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    Jensen stond op en liep naar het raam. Keek naar de regen. Zonder zich om te draaien zei hij:


    'Wat denkt u te doen?'


    'U opdracht te geven voor zover mogelijk uit te zoeken wat er gebeurd is.'


    'U kunt me hier geen opdrachten geven.'


    'Nee. Dat weten we. Maar we doen het toch. U moet zo snel mogelijk trachten een overzicht van de situatie te krijgen en dan hierheen rapporteren.'


    'Hoe?'


    'We hebben hier zo onze contacten. Daar dit land officieel niet voor ons bestaat, hoeven we ons niet zo stipt aan de regels te houden. Een helikopter brengt u naar een bepaald punt, dat u natuurlijk zelf uitkiest. Hij komt op een afgesproken tijdstip weer op dezelfde plaats terug om u op te halen. U gaat dan hierheen. U mag op z'n hoogst drie dagen wegblijven, of ons op andere wijze verslag doen, anders..


    'Wat gebeurt er anders?'


    'Anders moeten we andere wegen bewandelen.'


    'Wat voor wegen?'


    Achter zich hoorde hij de politici tegen elkaar mompelen. Hij keerde zich niet om. Vergenoegde zich ermee het antwoord af te wachten. Dat kwam na een paar minuten.


    'De vriendelijk gezinde mogendheid waar ik het net over had, heeft aanzienlijke belangen te beschermen in ons land, zowel van politieke als van economische aard. Zij heeft echter haar handen vol op andere plaatsen in de wereld en wil niet onnodig ingrijpen, vooral niet in de huidige onduidelijke situatie. Blijkt evenwel dat staatsvijandige elementen de toestand trachten uit te buiten, dan kunnen wij militaire hulp vragen - en krijgen. Hoop ik. In beperkte omvang. Deze grote mogendheid heeft, zoals ik al zei, haar handen vol. Met ander vredeswerk, op andere plaatsen. Maar ze zullen ons zeker helpen. Als er een politiek motief is. Vooropgesteld dat de staatsvijandige elementen er niet in slagen het bestuur over te nemen, wat op zichzelf beschouwd uitgesloten is.'


    'Wat bedoelt u met staatsvijandige elementen?'


    Het antwoord kon niet eenvoudiger zijn.


    'Communisten.'


    Stilte. Het was ook stil geworden op het vliegveld. Het enige dat je hoorde was de regen.


    'En, Jensen. Vertrekt u?'


    'Ja.'


    'Nu? Direct?'


    'Ja.'


    'Fantastisch.'


    Jensen zei niets.


    'Bent u gewapend?'


    'Nee.'


    'Dat zou u misschien wel moeten zijn.'


    'Waarom?'


    'Je kunt nooit weten. We zullen dat detail regelen.' Jensen bewoog zich nog steeds niet.


    'Nog één ding,' zei hij.


    'Wat dan?'


    'Vlak voor m'n ziekteverlof kreeg ik bevel drieënveertig artsen te laten arresteren, die binnen het district werkten, waaronder mijn eigen politiearts. Ik neem aan dat alle districten dergelijke orders hebben gekregen.'


    'Daar weten wij niets van,' zei zijne excellentie haastig. 'Dat is een politieaangelegenheid.'


    'Kunnen deze arrestaties mogelijkerwijze enig verband houden met de latere ontwikkeling,' vroeg Jensen onverstoorbaar.


    'Absoluut niet,' zei de minister van Onderwijs.


    'Ik heb toch gezegd dat er geen oorzaken aan te wijzen zijn,' zei zijne excellentie.


    Opnieuw stilte. Het was de minister die hem verbrak.


    'Waar wilt u landen?'


    'Op het vliegveld.'


    'U hebt geen fantasie,' zei zijne excellentie geprikkeld en klaaglijk.


    'Nee,' zei commissaris Jensen. 'Dat klopt.'


    De minister was een jeugdige veertiger met blauwe ogen, een beetje loensende blik en een vrouwelijk trekje om zijn mond. Hij was duidelijk degene die de beslissingen nam.
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    De helikopter had straalaandrijving, maar het werd toch een langzame reis. Het weer was slecht; mist en laaghangende wolkenvelden en de grond was meestal niet zichtbaar. Hevige regen- en natte sneeuwbuien sloegen tegen de plexiglas ramen en de piloot liet het toestel naar kalmere luchtlagen stijgen.


    Jensen keek niet meer naar buiten. Er viel niets te zien. In plaats daarvan haalde hij zijn pistool te voorschijn, dat irriterend zwaar in zijn jaszak hing.


    Het pistool was een 7,65 millimeter Beretta. Het was oud, maar hij had het gekozen omdat hij het mechanisme kende. Hij had ook drie extra magazijnen gekregen en een leren holster.


    Jensen had geen schot meer gelost sedert de tijd dat hij op de politieschool zat. Vroeger had hij altijd zijn dienstpistool in het voorvak van zijn auto liggen, maar een paar jaar geleden had hij het op het bureau in bewaring gegeven. Tijdens zijn opleiding was hij een uitstekend schutter geweest. Hij had één keer een medaille gewonnen bij een wedstrijd.


    Hij trok z'n koffer naar zich toe en maakte hem open, stak het pistool in de holster en legde het netjes bovenop zijn eigen privébezittingen. Daarna klapte hij het deksel neer en deed de koffer op slot.


    De helikopter hobbelde niet meer, de motor knetterde regelmatig en slaapverwekkend. Er was niets te zien behalve de wolken en de rug van het leren jasje van de piloot.


    Jensen had geen pijn meer. De huid rond het litteken trok een beetje en hij voelde zich zwak. Geen pijn. Er was alleen nog een vreemde leegte, alsof een naaste verwant was gestorven. Jarenlang was de pijn zijn vaste begeleider geweest, nu was hij weg. Dit feit gaf hem geen gevoel van opluchting of bevrediging.


    Hij viel in slaap, achterover leunend tegen de hoofdsteun.


    De piloot wekte hem een half uur later.


    'Als ik het goed heb, zijn we er nu.'


    Buiten de plexiglazen kap was niets anders te zien dan een dikke grijze mist.


    'De controletoren antwoordt niet,' zei de vlieger. 'De radar werkt niet. Het zicht is praktisch nihil en het wordt zo donker. Zal ik proberen te landen?'


    'Ja.'


    'Het is wel een behoorlijke gok. We moeten naar beneden om het te bekijken.'


    Jensen knikte. Pakte zijn portefeuille uit z'n binnenzak, viste er z'n geëmailleerde dienstpenning uit en stopte die in zijn borstzakje.


    De helikopterpiloot wierp hem zijdelings een verbaasde blik toe.


    Onder hen begon iets vorm aan te nemen in de mist.


    'Aye, aye,' zei de piloot. 'Recht boven de vertrekhal. Wat een navigatie. Ook al geen lichten.'


    Het toestel steeg snel. Ze werden weer door de nevel omhuld.


    De vliegenier was in de dertig, een kleine man, met ongekamd haar en een open blik. Waarschijnlijk had hij gedacht dat Jensen hem geld wilde geven.


    'We proberen het een eindje verderop op de startbaan.'


    Hij bracht het toestel uiterst voorzichtig naar beneden. Na enige minuten zagen ze de grond, gras en betonstroken. Rechts doemde een rood met wit voorwerp op in het onzekere licht.


    'Een pantserwagen,' zei de piloot. 'Dwars over de landingsbaan. Ze hebben de baan geblokkeerd.'


    Hij tuurde de mist in.


    'Hier,' zei hij. 'Dat gaat prima.'


    Jensen stond op en trok zijn jas aan. Hij pakte z'n hoed.


    De helikopter landde. De piloot strekte zijn arm uit en deed de deur van de cabine open.


    'Ziet u die landingslichten daar? Er staat een nummer op. Een zwarte vier. Die nemen we als oriëntatiepunt.'


    Hij keek op z'n horloge.


    'Overmorgen en de dag daarop zal ik hier om precies negen uur 's morgens zijn. Ik wacht twee minuten op u. Van nul-negen-nul-nul tot nul-negen-nul-twee.'


    Jensen pakte z'n koffer en klauterde naar de grond.


    'Dag kameraad,' zei de piloot. 'Het beste ermee.'


    'Goedendag.'


    De machine steeg brullend op in de wervelende lucht en werd door de mist opgeslokt. Het geluid van de motor stierf weg.


    Er viel een volledige stilte. Nergens was iets te zien. Het begon te schemeren en het zicht werd nog slechter.


    Commissaris Jensen zette z'n hoed op en liep naar de vertrekhal.
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    Toen Jensen bij het gebouw aankwam, was het bijna donker. De grote glazen deuren waren gesloten. Er brandden geen lampen en niets duidde erop dat er een levend wezen in de buurt was.


    Op het betonnen platform stonden zes bagagetrucks en een gevechtswagen in camouflagekleuren. Leeg. Hij stond daar simpelweg alleen maar. De bemanning had hem achtergelaten zonder zelfs het luik van de gevechtskoepel dicht te doen. Hij klom tegen de wagen omhoog en keek naar binnen. Alles zag er normaal uit.


    Op het vliegveld had hij het uitgebrande wrak van een neergestort verkeersvliegtuig gezien en een groot aantal vrachtauto's en legerbussen, die dwars over de banen stonden.


    Hij liep om het gebouw heen en kwam bij een hoge afrastering van staaldraad. Volgde die tot het dichtstbijzijnde hek. Dat was gesloten. Jensen gooide zijn koffer er overheen en klom er zelf achteraan. Toen hij op de grond wilde springen, bleef de rechtermouw van zijn jas in het prikkeldraad haken. Er kwam een grote scheur in. Hij stond in het donker aan de stof te voelen. De schade leek onherstelbaar te zijn.


    Jensen liep langs het hek terug tot hij voor de achterkant van het gebouw stond.


    De straatverlichting scheen buiten werking te zijn. Het was pikdonker en hij moest op de tast zijn weg zoeken langs de muur. Het was guur en het motregende. Hij stopte en probeerde zich te oriënteren. Hij was niet bijzonder goed thuis op de luchthaven, maar hij had een goed geheugen. Als hij zich niet vergiste, bevond hij zich minder dan tien meter van de hoofdingang. Daar waren een paar telefooncellen en een taxistandplaats. Hij verliet de muur, stak het trottoir over en botste tegen een auto. Vond de deurknop en deed het voorportier open. Toen hij zijn hand naar de plaats van de bestuurder uitstak, stootte die op iets zachts.


    Jensen begreep dadelijk wat het was. Hij schrok niet. Hij was ook niet bang of verbaasd, maar zette z'n koffer op de grond en ging rustig met twee handen onderzoeken wat hij had gevoeld. Een dood mens lag in elkaar gezakt over het stuur.


    Hij sloeg de autodeur dicht, pakte zijn koffer en liep schuin de stoep over. De telefooncellen stonden inderdaad waar hij gedacht had. Hij nam de eerste, diepte wat geld uit zijn zak op. Hij hoorde dat het muntstuk in de automaat viel maar kreeg geen kiestoon. De telefoon was onbruikbaar. Hij ging naar de volgende cel. Daar precies hetzelfde.


    Jensen stond net in de derde cel toen hij het geloei van een sirene hoorde. Het begon niet al te veraf en kwam snel naderbij. Na een paar minuten sneed de lichtkegel van twee koplampen door de mist en de motregen. De auto remde en stopte met de voorwielen tegen het trottoir en de lampen op de vertrekhal gericht, niet meer dan vijftien meter van de cel vandaan. Het licht werd door de glazen wand weerkaatst en verspreidde een diffuus schijnsel. Door de beslagen plexiglas ruit zag hij dat het voertuig een gewone ambulance was, wit met rode kruisen op de zijkanten. Blauw zwaailicht op het dak. De sirene zweeg en de motor werd afgezet, maar koplampen bleven branden en het knipperlicht op het dak zond nog steeds korte blauwe flitsen door de duisternis. Twee figuren in witte jassen stapten uit.


    Jensen pakte zijn koffer en wilde de klapdeur openduwen, maar bedacht zich.


    Beiden droegen blauwe banden om hun arm en een van hen was een vrouw. Hij had nog nooit eerder een vrouwelijke ziekendrager gezien. Hij bleef bewegingloos staan en luisterde.


    'Ze hebben het vast niet goed gehoord,' zei de vrouw. 'Zou iemand echt in dit weer kunnen landen?'


    'Waarschijnlijk niet, maar we kunnen beter even gaan kijken.'


    Ze gingen elk een kant uit, beiden met een brandende zaklantaarn in de hand. De vrouw liep vlak langs de telefooncel. Jensen stond nog steeds doodstil. Ze bewoog zich vlug en soepel. Maakte een hele jonge indruk. Het geluid van haar stappen stierf weg. Het bleef even stil. Toen begonnen de stappen weer dichterbij te komen.


    'Hallo,' riep de vrouw.


    'Ja?'


    'Kom 'ns hier met je lantaarn. Er ligt hier een lijk in een auto. '


    Ook de man passeerde de telefooncel. Jensen kon hen niet meer zien, maar wel hun stemmen duidelijk horen.


    'Een ouwe man,' zei de man verdrietig. 'Zit hier in z'n taxi dood te gaan voor een gesloten vliegveld. Hij had z'n pet ook nog op.'


    'Vreemd dat mensen maar niet kunnen leren te doen wat ze gezegd wordt,' zei de vrouw.


    'We moeten hem meenemen naar de centrale.'


    'Natuurlijk. Help maar even.'


    'Zal ik geen brancard halen?'


    'Hoeft niet. Ik ben sterker dan ik er uitzie.'


    'Hé, wacht even.'


    'Ja, wat is er?'


    'Die man is ziek.'


    'Hij is toch dood.'


    'Zeker, maar moet je zien. Hij is helemaal blauw. Hij heeft een hartaanval gehad.'


    'We brengen hem in ieder geval naar de centrale.'


    Ze droegen de dode naar de ziekenauto, deden de achterdeuren open en schoven het lichaam naar binnen. De vrouw veegde met een mouw over haar voorhoofd en keek om zich heen.


    'Heb je vanavond behandeling,' zei ze.


    'Ja. Om twaalf uur.'


    'Mooi. Dan kunnen we eerst nog met elkaar naar bed.'


    'Natuurlijk. Hoe heet je ook weer?'


    'Dat heb ik nooit gezegd.'


    Ze stapten in, de motor werd gestart en de ambulance reed achteruit in een grote bocht zodat het licht van de koplampen de omgeving bestreek. Jensen zag drie auto's, die een eindje verderop geparkeerd stonden.


    Een ervan was een patrouillewagen van de politie.


    De ziekenauto reed weg. Het gebrom van de motor werd al spoedig door het gedruis van de regen overstemd; even later begon de sirene echter te huilen. Het geluid verwijderde zich.


    Jensen wachtte tot het stil was. Toen verliet hij de cel en liep doelbewust naar de plek waar hij de politiewagen had gezien. Hij kende het model goed en als er maar benzine in de tank zat, kon hij wel starten met een dieventrucje.


    Dat hoefde niet. De auto was open en het contactsleuteltje zat op zijn plaats. Hij deed de binnenverlichting aan en zag niets speciaals of abnormaals. De tank was bijna vol. In het dashboardkastje lagen een half leeg pakje sigaretten, een pistool en een zaklantaarn. Hij keek naar het wagennummer onder het instrumentenpaneel. Zoals hij al vermoed had, hoorde de auto tot de afdeling die op de luchthaven was gestationeerd.


    De motor startte meteen, hij deed de lichten aan en reed de snelweg op. Reed met matige snelheid verder. Na een minuut of twintig werd hij ingehaald door een ambulance met blauw zwaailicht en ingeschakelde sirene. Toen die wilde passeren, ging Jensen harder rijden en had hem al gauw ver achter zich gelaten. Even later kwamen er een grijze bus en nog twee ambulances van de andere kant. Ze passeerden zo snel dat hij geen details kon onderscheiden.


    De regen nam toe en het zicht werd nog slechter. Toch meende hij op een bepaald moment flakkerende lichtjes te zien achter de ramen van een torenflat in een zelfsanerende wijk. Het was nog maar drie kilometer naar de wijk waar hij woonde, toen hij bij een wegversperring kwam, bestaande uit dicht op elkaar gereden vrachtwagens die de snelweg blokkeerden.


    In het midden van de versperring hing een groot, slordig geschreven bord: BESMETTINGSGEVAAR - HULP-STATION 4 KM - VOLG WEG 73. Onder de tekst stond een pijl met de punt naar rechts. Jensen kreeg de versperring zo laat in de gaten dat hij nog maar nauwelijks kon stoppen. Een andere weggebruiker was niet zo gelukkig geweest, want ingeklemd tussen de grote vrachtwagens zag hij het wrak van een volledig in elkaar gedrukte kleine personenauto.


    Hij reed achteruit weg van de barricade en zwenkte de zijweg in. Passeerde nog een paar borden die naar het hulpstation verwezen, maar sloeg al gauw een zijweggetje in dat van weg 73 af leidde.


    Commissaris Jensen kende deze omgeving op z'n duimpje, maar het kostte hem al met al een paar uur voor hij achterom de buitenwijk bereikte waar hij zijn flat had. De stortregen maakte iedere waarneming onmogelijk. Hij parkeerde op zijn gewone plaats. Nam het pistool mee en de zaklantaarn en het rittenboek van de patrouillewagen, dat lag waar het hoorde te liggen, in het vakje onder de bestuurdersplaats. Deed de auto op slot, haalde de koffer uit de achterbak en liep naar boven naar zijn flat. De lampen in het trappenhuis en de lift werkten niet. De verlichting binnenshuis ook niet.


    Het was volkomen stil in het gebouw.


    Hij stak de lantaarn aan en keek om zich heen. Alles zag er onaangeroerd uit.


    Voor de deur lagen vier mededelingen, die door de brievenbus naar binnen waren gegooid. Twee waren gedrukt, de beide andere gestencild.


    Op hetzelfde moment dat hij zich bukte om de papieren op te rapen, weigerde de lantaarn. Hij schudde hem een paar keer tevergeefs. Hij had geen andere lamp en geen mogelijkheid om op een andere manier licht te maken.


    Hij keek op de fosforescerende wijzers van zijn horloge. Het was vijf minuten na middernacht. Zijn opdracht ging dus al de tweede dag in.


    Het was aardedonker in de flat. Hij zocht tastend z'n bed op, zette zijn hoed af, deed z'n colbertje uit, z'n das af en z'n overhemd uit.


    Jensen was doodmoe. Hij was vele uren onderweg geweest.


    De ijzige klamme kou in de kamer wees erop dat de verwarming het evenmin deed.


    Hij ging op zijn rug in bed liggen en wikkelde zich in de deken. Draaide zich op zijn zij en trok zijn knieën op.


    Heel in de verte hoorde hij het geluid van sirenes.


    Hij vroeg zich af of het paar in de ziekenwagen nog tijd had gehad om met elkaar naar bed te gaan.
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    Jensen was klaarwakker de seconde dat hij zijn ogen opsloeg. Grauw daglicht sijpelde de kamer binnen. Het eerste waar hij aan dacht was dat hij zijn beste winterjas had gescheurd en dat hij zich wilde wassen. Hij stond op en liep naar de badkamer. Er kwam geen water uit de kranen. Het toilet werkte daarentegen wel. Eén keer.


    Hij wreef zachtjes met zijn vingertoppen over zijn baardstoppels. Daar hij alleen maar een elektrisch scheerapparaat had, was er niet veel aan te doen.


    Jensen ging terug naar de slaapkamer, kleedde zich uit en pakte schone sokken en schoon ondergoed. En een nieuw wit overhemd. Hij kleedde zich vlug maar zorgvuldig aan en kamde zijn haar voor de spiegel.


    Hij was hongerig en koud en ging naar de keuken, maar de koelkast was leeg. Hij had hem drie maanden tevoren leeggehaald en laten ontdooien. In de klerenkast had hij twee flessen drank verborgen achter de uniformpetten op het hoedenplankje, maar hij verlangde niet naar alcohol. Hij doorzocht de keukenkasten systematisch en vond een pot honing in de provisiekast. Dat was het enig eetbare en omdat het enig drinkbare de sterke drank was, haalde hij een van de flessen uit de kast en schonk ongeveer tien centiliter in een glas. Nam grote slokken terwijl hij een derde van de pot honing opat.


    Vervolgens liep hij naar de slaapkamer en pakte zijn veldkijker uit een van de bureauladen. Ging voor het raam staan en begon de omgeving af te spieden. Het regende niet meer zo hard, maar het was mistig waardoor hij weinig zicht had. Hij richtte de kijker op het gebouw aan de overkant, stelde hem in en liet zijn blik langs de rijen ramen glijden. Alles zag er volkomen normaal uit, maar er brandde nergens licht en het duurde lang voordat hij enige tekenen van activiteit ontdekte. Tenslotte merkte hij op dat de gordijnen bewogen voor een raam op de zevende verdieping en even later zag hij een gezicht. Het was een vrouw. Onmiddellijk daarna vertoonde zich ook een man achter de ruit. De gezichten zagen er bleek en eigenaardig uit. Misschien kwam dat door de afstand of door het slechte zicht. De beide mensen keken slechts een paar seconden naar buiten en toen verdwenen ze. Er vielen geen verdere tekens van leven in de flat te bespeuren. Jensen schatte waar het raam lag en de ligging van de kamer in verhouding tot de ingang. Opgang C, zevende verdieping, eerste deur links.


    Hij zette zijn speurwerk voort en kon langzamerhand een aantal andere details ontdekken, die erop wezen dat het gebouw werkelijk bewoond was. Korte wazige bewegingen, wapperende gordijnen, weerspiegelingen in de ramen. Naar schatting zaten er mensen in ongeveer één derde van de flats.


    Er klonk een zwak geluid van motoren en toen hij de kijker de andere kant op richtte, zag hij een bus over de snelweg voorbijrijden. Hij kwam uit de stad. Voor zover hij kon zien zaten er geen passagiers in, maar de mist maakte elke waarneming onzeker. Dicht achter de bus schoten twee witte personenauto's voorbij in de mist. Vermoedelijk ziekenwagens met uitgeschakelde sirenes en zwaailichten.


    Jensen legde de kijker in de vensterbank, liep naar het bed en pakte zijn jas. Bekeek de scheur die meer dan twee decimeter lang was, vouwde het kledingstuk op en legde het op de gangtafel. Hij pakte een andere jas uit de kast en hing die klaar. Vervolgens haalde hij de stencils van de mat en legde ze op het nachtkastje samen met het rittenboek uit de surveillancewagen.


    Daarna ging hij zitten en begon te lezen. Eerst het rittenboek. Hij bladerde terug tot de dag dat hij zelf het land had verlaten en las bladzij na bladzij snel door. In het begin vond hij niets ongewoons of opzienbarends. De zes politiemannen die over de auto beschikten, deden twee aan twee dienst in drie ploegen en ondertekenden de notities met hun dienstnummer. Die nummers stonden ook op hun dienstpenning gestempeld, die ze volledig zichtbaar aan de linkerzijde van hun uniformjas moesten dragen. De bepaling gold voor geüniformeerd personeel met uitzondering van bevelvoerende personen. De zes agenten hadden nummer tachtig, driehonderdvijftien, honderdvier, vierhonderdvijf, honderddrie en zeshonderdéén. Volgens de gewoonte waren ze zo ingedeeld dat een jongere, met een hoger dienstnummer, samenwerkte met iemand die langer bij het corps was. Er stonden eigenlijk maar drie soorten aantekeningen in het journaal. Arrestaties wegens dronkenschap, verkeersongelukken, zelfmoorden en pogingen tot zelfmoord.


    Jensen vond de eerste alarmerende notitie op de pagina die gedateerd was op dertig september. Nummer tachtig die het rittenboek tussen vier uur 's middags en middernacht had bijgehouden, had de volgende aantekening gemaakt.


    


    16.46 nr snwg Z kmp 9 gest dem 2 arr ov 9 distr 19.05 rst herst ter stpl.


    


    Die dag was de politiewagen dus om veertien minuten voor vijf naar kilometerpaal 9 van de snelweg Zuid gestuurd om een toeziend oog te houden op een demonstratie. Twee personen waren gearresteerd en overgebracht naar het bureau in het negende district. Pas om vijf over zeven, dus meer dan twee uur na het alarm, was de rust hersteld en de wagen naar zijn standplaats teruggekeerd.


    Kilometerpaal negen lag heel dicht bij de binnenstad. Dat een politiewagen daarheen werd gedirigeerd vanaf het vliegveld was hoogst merkwaardig.


    Jensen begon het journaal nauwkeuriger en met grotere belangstelling te lezen. In de week daarop kwamen nog twee van dergelijke aantekeningen voor, daarna verschenen ze met steeds kleinere tussenpozen, terwijl de notities over dronkenschap minder en minder werden. Blijkbaar had men geen tijd gehad om zich aan alcoholisten te wijden.


    De gevallen van zelfmoord, die in het begin van het journaal een frequentie van twee a drie keer per week hadden gehad, kwamen slechts sporadisch voor.


    In de tijd dat de surveillancedienst een sensationeler karakter aannam, waren de agenten afgestapt van de cryptische aantekeningen van het gebruikelijke rapportproza en overgegaan op het maken van korte notities in min of meer heldere taal. Het journaal begon nu slordig en steeds minder exact te worden. Woorden als ongeregeldheden, opstootjes en rellen kwamen nu op elke bladzijde voor. Het was duidelijk dat ze iedere dag naar de binnenstad of de daaraan grenzende wijken werden gestuurd. Op de pagina voor twee november stond niet meer dan een aantekening van vijf woorden:


    


    Ernstige ongeregeldheden. Schoten. Militaire hulp.


    


    Precies drie weken voor het tijdstip waarop Jensen zat te lezen, kwam voor de eerste keer het woord ziekentransport voor, later afgekort tot zktr. Dat hield in dat het geregelde ziekenvervoer niet langer alle ernstige ziektegevallen kon verwerken doch de politie als extra versterking moest gebruiken. Na die datum hadden ze elke dag een groot aantal ziekentransporten gehad.


    Daarna verdween de term ziekentransport plotseling. In plaats daarvan doken andere termen op. Centrale, districtsziekenhuis, hoofdhospitaal. Keer op keer. Vanaf de vijfentwintigste van die maand had agent driehonderdvijftien het journaal in z'n eentje moeten bijhouden. Jensen bestudeerde de laatste pagina's zorgvuldig. Vijfentwintig november was een maandag geweest.


    


    Maandag: Centrale. Hoofdhospitaal. Nr. 104 en 405 niet in dienst.


    Dinsdag: Nr. 80 stierf in de wagen. Bracht hem naar de centrale.


    Woensdag: Noodtoestand. Order om op het vliegveld te blijven.


    Donderdag: Commando om mee te werken aan blokkering van het vliegveld.


    Vrijdag: Politieradio buiten werking. 81ste district onbemand.


    Zaterdag: Naar hoofdhospitaal gestuurd, sectie C. Bus.


    


    Dit was de laatste aantekening in het rittenboek. Hij was vijf dagen oud. Jensen bladerde terug en las nogmaals de aantekeningen van de laatste maand door. Toen sloeg hij het boek dicht en legde het opzij.


    Veraf klonk een sirene. Het geluid kwam dichterbij. Hij liep naar het raam, hield de kijker voor zijn ogen en richtte zijn blik op de snelweg. Het zicht was nog steeds even slecht, de regen leek weer toe te nemen. Na ongeveer dertig seconden dook een ambulance in de mist op. Hij reed niet bijzonder hard, maar het zwaailicht werkte wel. Vijftig meter er achter kwam een grijze bus, vermoedelijk dezelfde die hij al eerder had gezien. Daarna volgde nog een ziekenwagen.


    Jensen meende te zien dat de bus stampvol zat. Het konvooi reed in noordelijke richting, naar de stad.


    Hij richtte de kijker snel op het raam van de flat aan de overkant, waar hij eerder de twee gezichten had gezien. Zag een vluchtige beweging van de gordijnen, alsof iemand ze een paar centimeter opzij had gedaan om naar de weg te kunnen kijken.


    Hij ging terug naar het nachtkastje, las de vier mededelingen door en legde ze in wat volgens hem de chronologische volgorde was.


    De eerste had de volgende inhoud:


    


    Een ernstige epidemische ziekte is in de stad uitgebroken. Ten gevolge hiervan is een verbod op bijeenkomsten uitgevaardigd. Verzamelingen van meer dan drie personen zijn niet toegestaan. Alle burgers, die niet in overheidsdienst werkzaam zijn, worden gemaand thuis te blijven. Scholen en alle particuliere bedrijven met meer dan drie werknemers moeten onmiddellijk sluiten. Vul uw levensmiddelenvoor raad aan. Er bestaat geen reden tot paniek. Medische hulp is ingeroepen en al onderweg. Neem de grootst mogelijke hygiëne in acht. Verbindingen, radio, televisie en telefoon zullen slechts in beperkte omvang functioneren. Overbelast het telefoonnet niet met onnodige gesprekken. De eerste symptomen van de epidemische ziekte zijn de volgende: lusteloosheid, duizelingen, zware hoofdpijnen, rode vlekken voor de ogen. Gelooft u dat u zelf of iemand uit uw gezin besmet is, wendt u zich dan tot de dichtstbijzijnde hulppost. Hulpposten worden in alle rayonscholen ingericht. De dichtstbijzijnde hulppost is in de rayonschool van het district waarin u woonachtig bent. Het is streng verboden de stad te verlaten.


    N.B. Paniek kan slechts bijdragen tot verdere verbreiding van de besmetting!


    


    Het schrijven was op dertien november gedateerd en ondertekend door het ministerie van Volksgezondheid.


    De volgende mededeling kwam van dezelfde instantie en was een week later verzonden, op eenentwintig november. Deze luidde:


    


    De heersende epidemie is tot staan gebracht, de toestand is echter nog steeds ernstig. Volg de eerder verstrekte instructies. Nieuwe mededelingen zullen per luidspreker-wagen worden omgeroepen. Elektriciteits- en watervoorziening kunnen de eerstkomende dagen slechts van beperkte omvang zijn. Vul badkuip en ander vaatwerk met drinkwater. Wees zuinig met elektriciteit. Gezonde personen met donorlicentie worden verzocht zich bij de dichtstbijzijnde hulppost te melden of rechtstreeks bij het hoofdhospitaal, sectie C.


    N.B. Vermijd iedere vorm van paniek!


    


    De beide resterende pamfletten verschilden in verscheidene opzichten van de aanmaningen die van het ministerie van Volksgezondheid afkomstig waren. Het papier was van een ander soort en een ander formaat. Ze waren niet gedrukt maar gestencild. Bovendien was de toon anders. Beiden waren ongedateerd, maar aan de hand van de aantekeningen in het rittenboek van de politiewagen geloofde Jensen te kunnen vaststellen dat het eerste de vorige woensdag was rondgestuurd, op zevenentwintig november dus. De tekst was beknopt en abrupt.


    


    Met ingang van middernacht wordt de noodtoestand afgekondigd. Dit houdt een totaal uitgaansverbod in voor iedereen, met uitzondering van twee categorieën: zieken en bloeddonors. Bent u ziek, ga dan naar de hulppost binnen het rayon, of begeef u rechtstreeks naar de nationale zuiveringscentrale, kilometerpaal zes op rijksweg twee. Bent u donor, wend u dan tot de hulppost binnen het rayon, of begeef u naar het hoofdhospitaal. Nadere aanwijzingen volgen.


    


    Het was kennelijk een lokale mededeling. De figuur die had getekend, had ermee volstaan zich op zijn titel te beroepen: chef-rayonarts.


    Jensen hoorde motorlawaai, liep naar het raam en greep de kijker. Drie legervrachtauto's reden in noordelijke richting over de snelweg. Ze zagen er zwaar belast uit. De laadruimtes waren met zeildoek afgedekt.


    Hij keek op z'n horloge. Een minuut voor acht. Liep terug en las het laatste stencil.


    


    De epidemie is thans onder controle. De noodtoestand blijft gehandhaafd. Met ingang van heden geldt een algeheel uitgaansverbod voor dag en nacht. Ook zieken en bloeddonors moeten thuisblijven en nadere orders afwachten. Overtredingen van het uitgaansverbod brengen de volksgezondheid in gevaar en zullen streng bestraft worden.


    


    Ook dit schrijven was ongedateerd en ondertekend door de chef-rayonarts.


    Jensen pakte zijn koffer uit.


    Hij legde de beide pistolen naast elkaar op bed en stond er roerloos naar te kijken.


    Het dienstpistool dat hij uit de politiewagen had meegenomen, was het beste wapen, een negen millimeter gemodificeerde parabellum. De Beretta was daarentegen lichter en nam minder plaats in.


    Hij liet beide pistolen liggen, stak in plaats daarvan een ballpoint en een ongebruikt notitieboekje bij zich, trok zijn jas aan en verliet de flat. Onderweg naar beneden gooide hij de gescheurde overjas in de stortkoker.
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    Commissaris Jensen liep met afgemeten passen dwars over de parkeervakken en de speelplaats. De kinderpaviljoens zagen eruit als doorschijnende plastic iglo's. Het enige wat eraan ontbrak was dat er nauwelijks enige kinderen in de buurt te vinden waren, zelfs niet onder normale omstandigheden.


    De ingang en het nauwe trappenhuis leken precies op die van het gebouw waarin hij zelf woonde. De verlichting werkte niet. De lift evenmin. Hij begon de smalle wenteltrap op te lopen. Stopte halverwege om op adem te komen. Luisterde. Hij wist dat er in minstens een paar van de flats mensen zaten en dat het flatgebouw net als het zijne slecht gebouwd en erg gehorig was. Toch ving hij geen enkel geluid op dat op menselijk leven wees.


    Op de zevende verdieping bleef hij staan, keek om zich heen en klopte vervolgens zachtjes op een van de deuren. Geen reactie. Jensen wachtte even, toen klopte hij weer. Dit keer harder. Nog steeds was er niets te horen.


    Jensen bonkte met zijn vuist op de deur en zei:


    'Politie. Opendoen.'


    Ditmaal meende hij een geluid uit de flat te horen. Het klonk als een halfgesmoorde snik. Of misschien alleen maar een kort en heftig ademhalen.


    Jensen bekeek de deur. Vermoedelijk zou hij hem kunnen open krijgen. Op grond van de geldende drankwet had de politie formeel het recht tot huisvredebreuk. Aan zijn sleutelring droeg hij een aantal universele sleutels, met behulp waarvan hij alle normale sloten van woningen en werkplaatsen zou moeten kunnen openmaken. Deze wet was voorzien van een hele reeks toevoegingen, uitzonderingen en bijzondere bepalingen, allemaal even onduidelijk geformuleerd. Ook was er een verbod in opgenomen tegen het aanbrengen van grendels en speciale sloten aan deuren. Dat gold vooralsnog in normale gevallen. Waar de grens tussen normale en andere gevallen lag, stond nergens duidelijk omschreven, maar er bestond een tamelijk eenvoudige regel die veel houvast bood bij de beoordeling van een geval. Dit was een normale woonwijk en een normale deur en hij kon hem, zoals gezegd, waarschijnlijk wel open krijgen. Maar om dat te doen moest hij een misdrijf vermoeden.


    Plotseling ontstond er grote activiteit in de flat. Grote zware voorwerpen werden over de vloer gesleept en bonsden tegen de binnenzijde van de deur. Degenen die in de flat woonden waren bezig de ingang te barricaderen.


    Jensen draaide zich om en liep de trap af. Drie verdiepingen lager kon hij nog horen hoe iets, waarschijnlijk meubilair, werd versleept en opgestapeld.


    De deur ging naar binnen open. Hij was ervan overtuigd dat hij hem onder alle omstandigheden had kunnen forceren.


    Buiten ruiste de regen, stil en rustgevend. Het was nog altijd mistig en het wolkendek leek niet hoger te hangen dan een meter of vijftig.


    Commissaris Jensen bleef even staan en keek in het rond. De patrouillewagen stond waar hij hem de vorige nacht had achtergelaten.


    De patrouillewagen was uitsluitend voor politiegebruik bestemd en daarop geconstrueerd. Hij was kogelvrij en had lekvrije banden. Hij kon van binnenuit op slot worden gedaan en was toegerust met twee radio's, ingebouwde bandrecorder en opgevoerde motor. Jensen was goed vertrouwd met de constructie. Hij liep er heen, maakte de deur open en ging achter het stuur zitten. Probeerde de bandrecorder. Die werkte, maar er stond niets op de band. Draaide een tijdje aan de radio. Die deed het ook, hij hoorde tenminste een zwak geknetter op de politie frequentie. Dat was alles. Hij zette het apparaat af, startte en reed de snelweg in noordwaartse richting op, naar de stad toe.


    Hoewel hij de weg voor zich alleen had, maakte hij geen haast.


    Toen hij ongeveer twintig minuten had gereden, hoorde hij het geluid van een claxon. Een witte ambulance dook in zijn achteruitkijkspiegel op, circa vijftig meter achter hem. Jensen ging niet harder rijden en de andere auto kwam snel dichterbij. Bleef toeteren. Toen de ziekenwagen naast hem kwam, zag hij twee mannen in witte jassen op de voorbank zitten. Degene die aan het stuur zat beduidde iets met ongeduldige gebaren maar Jensen negeerde hem. De ambulance passeerde hem niet maar begon hem naar de kant van de weg te drukken. Deze manoeuvre werd niet erg vaardig uitgevoerd en het duurde zeker twee minuten voordat hij gedwongen was te remmen en te stoppen om een botsing te vermijden. De andere auto stopte ook, schuin voor hem. Jensen zette de motor af, maar bleef zitten. Hij zag nu dat het geen echte ambulance was maar een bestelwagen, die wit was geschilderd en voorzien van slordige rode kruisen op de zijkanten en achterdeuren. De beide mannen stapten uit en liepen naar de patrouillewagen.


    Ze droegen allebei blauwe banden om hun arm, verder waren ze echter geheel in het wit gekleed. Witte jassen, witte broeken en witte houten muilen.


    De ene was lang met achterovergekamd haar en een goedverzorgde, kortgeknipte donkere baard. Grijsblauwe ogen en een grote bril met een zwart montuur. Zijn gezichtsuitdrukking was plechtig en zijn blik ernstig.


    De andere was klein en broodmager met een smal gezicht en sluik opzij gekamd haar. Een donkere lok viel over zijn voorhoofd. Zijn volle lippen weken vaneen in een onzekere stereotiepe glimlach. De blik in zijn bruine ogen was afwezig en op iets gefixeerd, kennelijk de schoenen van de ander of een of ander punt op de grond.


    De lange probeerde het portier open te rukken. Dat ging niet. Hij maakte weer een ongeduldige handbeweging en begon iets te zeggen.


    Jensen keek naar de andere kant van de auto, stak zijn hand uit en drukte op een knop. Het zijraampje gleed ongeveer een decimeter naar beneden. De mannen uit de ambulance liepen om de auto heen.


    'Bent u ziek of gezond,' vroeg de lange vorsend.


    'Gezond.'


    'We moeten u nader onderzoeken. Stap uit.'


    Jensen antwoordde niet. De man keek hem streng aan.


    'Hebt u gehoord wat ik zei?'


    'Ja.'


    'Stap uit.'


    De man met de afgewende blik, trok zijn collega aan z'n mouw, wees vaag en zei iets. Zijn stem was zo zacht en onduidelijk dat Jensen de woorden niet kon onderscheiden. De lange luisterde en knikte ernstig.


    'Waarom rijdt u in een politieauto rond?'


    'Omdat ik van de politie ben.'


    Jensen toonde zijn dienstpenning.


    'Dan bent u ziek,' zei de lange categorisch.


    'We zullen voor u zorgen,' fluisterde de ander zonder Jensen aan te kijken. 'Het kan ernstig zijn.'


    'Ja, het kan ernstig zijn,' herhaalde de lange met vaste stem.


    'Ik ben gezond,' zei Jensen. 'Wie bent u?'


    'Artsen.'


    'Kunt u zich legitimeren?'


    De beide mannen bewogen zich alsof ze gesynchroniseerd waren. Haalden twee geplastificeerde kaarten tevoorschijn en hielden die omhoog. Jensen knikte. De identiteitsbewijzen zagen er echt uit.


    'U overtreedt het uitgaansverbod,'. zei de lange. 'We moeten u meenemen.'


    'We moeten u meenemen,' fluisterde zijn collega.


    'Geen sprake van,' zei Jensen. 'Ik ben van de politie.'


    'Wat voor rang hebt u?'


    'Commissaris.'


    'De politie heeft geen enkel gezag. Overigens bent u ziek.'


    'Wie heeft gezag?' vroeg Jensen.


    'De medische instanties.'


    'Wie is uw directe chef?'


    'De arts-generaal.'


    'De arts-generaal?'


    De man met de glimlach en de hondenblik fluisterde weer iets onhoorbaars.


    'Precies,' zei de lange. 'We hoeven niet op uw vragen te antwoorden. Er heerst een noodtoestand. U hebt de geldende bepalingen overtreden, u brengt de veiligheid in gevaar.'


    Jensen zei niets.


    'U bent ernstig ziek en wij zullen voor u zorgen. Wees niet bang.'


    'Wees niet bang,' herhaalde de ander met zachte stem. Hij grabbelde in zijn jaszak en haalde een injectiespuit tevoorschijn. Speelde ermee tussen zijn vingers en zei in zichzelf gekeerd en peinzend:


    'Wat heeft hij voor bloedgroep?'


    'Wat hebt u voor bloedgroep,' vroeg de lange strenger dan ooit.


    'Rhesus-negatief,' zei Jensen.


    De man met de injectiespuit scheen even op te leven. 'Uitstekend,' zei hij in zichzelf. 'Uitstekend. Zorg ervoor dat hij nu naar buiten komt.'


    'Stap uit,' zei de lange.


    Jensen kwam niet van zijn plek.


    'We hebben buitengewone volmachten. De epidemie moet worden bedwongen. Dat begrijpt u toch zeker zelf wel. Doe nu wat we zeggen. Gehoorzaam.'


    'Waar wilt u me heenbrengen?'


    'Naar het hoofdhospitaal,' zei de lange.


    'Sectie C,' mompelde zijn collega.


    'Ik kan daar zelf wel komen.'


    'Stap nou uit. We hebben geen tijd voor dit soort onzin.'


    'Rhesus-negatief,' mompelde de kleine en betastte de injectiespuit.


    'We hebben belangrijkere dingen aan ons hoofd,' zei de lange.


    'Mooi,' zei Jensen. 'Goeiendag.'


    Hij stak zijn hand uit en drukte de knop in.


    De ruit gleed omhoog en het raam ging dicht. De man met de injectiespuit sprong naar voren en rukte onbeheerst aan de deurknop. Zijn collega met de strenge blik pakte hem kalmerend bij de arm en begon naar de provisorische ambulance te lopen. De kleine keek kwaadaardig over zijn schouder achterom.


    De twee artsen gingen op de voorbank zitten zonder de deuren dicht te doen en begonnen meteen ergens mee te rommelen. Kort daarop zag Jensen dat de man met de baard een microfoon voor zijn mond hield en dat zijn lippen bewogen.


    Hij draaide direct een schakelaar om op het dashboard en zette de frequentiezoeker aan. Na nog geen vijftien seconden had hij de goede golflengte gevonden. Duidelijk voordat de mannen in de ambulance zelf contact hadden weten te krijgen.


    'Hoofdhospitaal over. Hoofdhospitaal over... Verdomme, ze antwoorden niet. Ja, nu.'


    Het kraakte in de radio. Een mannenstem zei veraf en krasserig:


    'Hoofdhospitaal hier. Over.'


    'Wagen driehonderd hier.'


    'Ja? Waar zijn jullie?'


    'Snelweg Zuid bij...'


    Daverend geknetter. De verbinding ging verloren. Jensen stelde de radio bij. Na ongeveer een halve minuut onderscheidde hij de stemmen weer.


    'Een politieauto?'


    'Ja.'


    'Een politiecommissaris?'


    'Ja.'


    'Breng hem ogenblikkelijk hier.'


    'Hij weigert.'


    'Zijn jullie niet gewapend?'


    'Ja. We hebben een pistool. Maar...'


    'Ja? Maar wat?'


    'We weten niet hoe het werkt.'


    'Idioten.'


    Het bleef even stil. Vervolgens zei de stem geïrriteerd: 'Oké. We sturen een sanitaire patrouille. Hou hem daar vast.'


    Jensen Startte de motor en reed snel achteruit weg van de ambulance.


    'Hij gaat er vandoor,' zei de stem op de radio onthutst. Jensen, passeerde hun al. Meerderde vaart. In zijn spiegel zag hij dat de witte bestelwagen zich in beweging zette. 'Hij rijdt van ons weg.'


    'In welke richting?'


    'Het noorden.'


    'Dat geeft niet. Ga er achteraan. Hij moet stoppen voor de afrit naar de verbindingstunnel. Dan komt hij niet verder.'


    Jensen gaf plankgas en de ambulance verdween snel in de motregen. Bij de eerstvolgende afrit sloeg hij rechtsaf en verliet de snelweg.


    Een kwartier later ving hij via zijn radio nog een dialoog op.


    'Die politiekerel..


    'Ja?'


    'Hij is verdwenen.'


    De stem was ernstiger dan ooit doch leek iets van zijn strengheid verloren te hebben. Nu was het een vrouw die op het oproepen reageerde.


    'Dat doet er niet toe,' zei ze nonchalant. 'Hij kan toch niet in het spergebied komen.'


    'We moeten nu teruggaan.'


    'Doe dat. Wees maar niet zo bezorgd.'
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    Commissaris Jensen ontweek woonwijken en verbindingswegen. Hij doorkruiste uitgestrekte industriegebieden en onbebouwde stukken land met struikgewas, die de grond-speculanten tot dusver niet hadden weten te exploiteren. Alle fabrieken en werkplaatsen leken verlaten en de enige levende wezens die hij zag waren vogels. De weg die hij had uitgekozen leidde langs en gedeeltelijk door de centrale vuilnisbelt en hoe dichter hij die naderde hoe meer vogels hij zag. Hoofdzakelijk witte en zwarte. Hij was geen ornitholoog maar politieman en kon geen diepgaande soortbepaling geven. Overigens stak er niets ongewoons achter hun aanwezigheid hier.


    Ondanks de regen brandde het hier en daar tussen de afvalhopen en de stank was walgelijk. Zodra hij langs de stortplaats was, zag hij minder vogels.


    De radio stond nog aldoor aan, maar hij had verder niets meer gehoord. Misschien hadden de ambulances en het hospitaal contact op een paar verschillende frequenties.


    Jensen reed door een armetierig stuk bos, schaars begroeid met naaldbomen. Een groot deel van de bomen was dood en als ze leefden waren het alleen de toppen die een dof stoffig groen lieten zien. De weg was smal en hobbelig. Hij werd tegenwoordig nog maar zelden gebruikt en niemand bekommerde zich om het onderhoud. Hij minderde snelheid en toen hij bij de bosrand kwam, remde hij en stopte.


    Jensen wist precies waar hij zich bevond. In het eenentwintigste politiedistrict, op de grens van de binnenstad. Als de stadskern werkelijk was afgezet, had hij een kritiek stuk voor de boeg. De weg leidde naar boven, tegen een heuvelrug op. Daarachter lag een standaardwoonwijk, bestaande uit zes flatgebouwen, een bushalte, een supermarkt en een paar kiosken. De gebouwen lagen aan één kant van een brede straat. Aan de andere kant daarvan was een hoge spoordijk met rails, die in de richting van de vuilnisbelt ging. Officieel was dit een doodlopende straat, maar hij stond in verbinding met de weg waarop Jensen zich bevond. Dat wist iedereen die in de buurt woonde. Iedereen die er aanspraak op maakte de plattegrond van de stad te kennen, hoorde dit ook te weten.


    Jensen stapte uit de auto en deed hem op slot. Daarna verliet hij de weg en liep omhoog. Op de top van de heuvel groeiden een paar stakerige struiken. Hij bleef daar achter staan en keek naar de wijk beneden hem. De zes steriele torenflats lagen stil in de regen. De ramen van de supermarkt waren gebroken en bij de eindhalte stond een verlaten bus. Hij kon geen teken van leven ontdekken in de flatgebouwen of in de korte brede straat, die hij in zijn geheel kon overzien. Er waren in ieder geval geen wegversperringen en hij wist dat het praktisch onmogelijk was alle straten te blokkeren die na dit punt naar het centrum leidden.


    Jensen wilde zich net omdraaien om naar de auto terug te gaan, toen hij meende iets in de supermarkt te zien bewegen. Hij bleef roerloos wachten. Na een paar seconden was er weer enige beweging zichtbaar en even later klom een persoon door de vernielde etalage naar buiten.


    De persoon in kwestie was een kind. Een klein kind, in een saffraangeel regenjack, een blauwe lange broek en rode rubberlaarsjes. De afstand was te groot om te kunnen onderscheiden of het een jongen of een meisje was. Het kind hield iets in zijn hand en holde zigzaggend naar het gebouw dat het dichtst bij de heuvel en de bosrand lag.


    Jensen schoot snel de heuvel af naar de raamloze korte kant van het gebouw en was er al terwijl het kind nog tussen het parkeerterrein en het flatgebouw liep. Hij keek om de hoek en zag een klein jongetje dat langs het voetpad sjokte. Het voorwerp in zijn hand was een plastic zak met gekleurde zuurtjes. Het jongetje liep met zijn voeten naar binnen en was te verdiept in het kijken naar zijn zuurtjes om nog behoorlijk te kunnen lopen. Een paar keer struikelde hij bijna over zijn eigen benen.


    Zo te zien was hij vier, hoogstens vijf jaar oud. Het jongetje ging de laatste ingang binnen, maar vijf meter van de hoek. Hij was zo klein dat hij met zijn volle gewicht tegen de deur moest duwen om hem open te krijgen.


    Jensen bewoog zich vlug langs de muur en volgde hem. Boven zich hoorde hij de voetstappen van het kind op de trap.
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    Commissaris Jensen stond enige seconden onbeweeglijk voor de deur van de flat. Er was binnen geen geluid te horen, maar hij wist dat het kind met de zak zuurtjes hier een paar minuten eerder naar binnen was gegaan. Hij wist ook dat er iemand in de deur had gewacht, die vermoedelijk op een kier had gestaan, om het kind onmiddellijk naar binnen te sleuren. Deze iemand had ook fluisterend enige standjes gegeven. De stem had hees en gespannen geklonken.


    Jensen had zich een halve verdieping lager bevonden. Hij had zich heel voorzichtig bewogen en vermoedelijk had niemand hem gezien of gehoord.


    Hij klopte zachtjes op de deur met de knokkels van zijn rechterhand. Er werd dadelijk op gereageerd. Korte snelle stappen bonkten over de vloer. Daarna werd de brievenbus van binnen opengedaan. Door de circa drie centimeter brede gleuf zag Jensen een paar wijd opengesperd groenblauwe ogen, overschaduwd door dichte wimpers, lang en blond. Het kleine jongetje lag op zijn knieën achter de deur en keek door de brievenbus naar hem.


    'Het is een meneer,' zei het kind met heldere stem.


    'Ga bij die deur weg. En gauw een beetje.'


    De stem was afkomstig van een vrouw.


    'Het is een meneer,' herhaalde het jongetje. 'Hij staat buiten.'


    'Kom. Kom in godsnaam hier,' zei de vrouw wanhopig.


    Jensen klopte weer, aanzienlijk harder ditmaal. De brievenbus viel met een klap dicht. Iemand sleepte het kind bij de deur weg.


    'Doe open,' zei Jensen.


    Na een lange stilte begon de vrouw weer te praten.


    'Wie is daar?'


    'Politie. Doe open.'


    Opnieuw stilte. Tenslotte zei de vrouw:


    'Wat wilt u?'


    'Ik heb uw kind uit een winkel zien stelen. Doe open.'


    Jensen klopte voor de laatste keer op de deur. Niemand antwoordde.


    'Als u niet vrijwillig opendoet, kom ik toch naar binnen.'


    Hij hoorde dat de mensen daar binnen van plaats veranderden en zich zo vlug en geruisloos mogelijk bewogen.


    Jensen pakt zijn sleutels. Het slot had een gewone constructie en hij koos zonder aarzelen een van de speciale lopers, stak die in het sleutelgat en draaide hem om. Een lichte metalige klik gaf te kennen dat de deur niet langer op slot zat. Hij gaf er een duwtje tegen en de deur ging naar binnen open, een beetje piepend in zijn scharnieren. De gordijnen waren dicht, maar lieten genoeg licht door om duidelijk alle essentiële details te kunnen zien. De flat was gelijk aan de zijne en voorzien van ongeveer hetzelfde standaardmeubilair. De vrouw stond als verlamd midden op de vloer. Het jongetje stond naast haar. Ze hield hem stijf bij de hand. Het kind staarde naar Jensen maar maakte over het algemeen genomen een onbekommerde indruk.


    Jensen keek zonder zich te bewegen de woning in. Door het vage ruisen heen van de regen buiten hoorde hij het geluid van ingehouden ademhalen rechts van hem.


    'U daar,' zei hij. 'Ga bij die deur weg en ga naast de anderen staan.'


    De blik van de vrouw werd nog verschrikter. Ze klemde de hand van het jongetje nog steviger in de hare. Jensen haalde zijn dienstpenning tevoorschijn.


    'Ga achter die deur weg en ga naast de anderen staan,' zei hij. 'Dit is een bevel en ik herhaal het niet nog een keer.'


    Vrijwel meteen klonk er een diepe berustende zucht en een man die zich naast de deuropening tegen de muur had gedrukt, liep de kamer in. Hij ging aan de andere kant van het jongetje staan, draaide zich om en keek Jensen moedeloos aan. De man was klein van postuur. Hij was op kousenvoeten en droeg verder een broek en een open overhemd. Hij hield een hamer in zijn hand.


    Jensen hield zijn dienstpenning omhoog.


    'Jensen,' zei hij. Commissaris van het zestiende district. Ik ben bezig met een onderzoek en wil met u praten.'


    'Politie,' zei de man wantrouwig. 'Onderzoek?'


    'Hij begrijpt het nog niet,' zei de vrouw snel en met groeiende wanhoop. 'Hij is zo klein. Pas vier jaar. Hij begrijpt het nog niet.'


    'Leg die hamer weg,' zei Jensen.


    Zonder zijn ogen van Jensen af te wenden, bukte de man zich en legde het stuk gereedschap op de grond, uiterst voorzichtig alsof hij zijn best deed om geen onnodig lawaai te veroorzaken. Zijn blik getuigde eerder van apathie en angst dan van besluitvaardigheid en haat.


    'Hij kan zichzelf aankleden en heeft geleerd om de deur open te doen,' zei de vrouw. 'Hij is gewend om naar buiten te hollen om te gaan spelen als hij daar zin in heeft. Vandaag is hij ervandoor gegaan terwijl wij in de keuken waren, zonder dat we hem konden tegenhouden.'


    Ze zweeg en keek Jensen angstig aan.


    'Hij is nog zo klein,' zei ze.


    'Bent u zijn ouders?'


    'Ja.'


    'Ouders zijn verplicht toezicht te houden op minderjarige kinderen.'


    'Ja, maar ...'


    'Waarom bent u niet naar buiten gegaan om het kind op te halen?'


    De man keek Jensen verwonderd aan.


    'We durfden niet.'


    Jensen stapte over de drempel en deed de deur achter zich dicht.


    'Hij is alleen,' zei de man halfluid in zichzelf. 'Ik had hem dood moeten slaan.'


    De woning stonk naar urine, afval en uitwerpselen. De mensen daarbinnen schenen het niet te merken.


    'Er hangt hier een vieze lucht,' merkte Jensen op.


    'Niks doet het toch,' zei de vrouw. 'Geen water, geen licht, geen af voer. En de ramen durf je niet open te doen.' Jensen haalde zijn ballpoint en notitieboekje tevoorschijn.


    'Waarom durft u dat niet?'


    'Hoe kunt u dat nou vragen,' zei de man. 'Weet u niet wat er gebeurd is?'


    Jensen zei niets.


    'De ziekte. Hebt u daar niets over gehoord?'


    'Bent u zelf of is iemand uit uw gezin door deze ziekte getroffen?'


    'Nee.'


    'Kent u iemand die er door besmet is?'


    'Ja. Een paar mensen die hier in de buurt woonden. Niet dat we ze kenden.'


    'Wat is er met ze gebeurd?'


    'Ze gingen natuurlijk naar het hospitaal. Eentje ging er natuurlijk dood voor de ziekenwagen kwam. Hij was overigens van de politie.'


    'En op grond van het besmettingsgevaar durft u dus niet naar buiten te gaan?'


    De man keek onzeker naar Jensen.


    'Dat geloof ik,' zei de vrouw.


    'Gelooft u dat?'


    'We mogen niet naar buiten,' zei ze. 'Dat is niet toegestaan'.


    'Maar het is niet verboden om zijn deur open te doen.'


    'Nee,' zei de man aarzelend. 'Maar..


    'Maar wat?'


    'Ik geloofde niet dat u van de politie was. Ik...'


    Hij zweeg. In plaats daarvan zei het kleine jongetje: 'Ben je een oom agent?'


    'Ja,' zei Jensen ernstig. 'Ik ben agent.'


    We hebben in geen weken iemand van de politie gezien,' zei de vrouw. 'We dachten dat ze er niet meer waren.' Jensen wendde zich weer tot de man.


    'Waar werkt u?'


    'Bij de reinigingsdienst. De centrale vuilverwerking. Tot deze toestand begon.'


    'Welke toestand?'


    'Eerst gingen er een heleboel geruchten over een of andere vreselijke ziekte. Toen kwam er een mededeling dat het besmettingsgevaar te groot was om door te werken, behalve in de meest noodzakelijke gevallen. Zeg, waarom vraagt u dat allemaal?'


    'Omdat ik het niet weet,' zei Jensen. 'Ik ben in het buitenland geweest.'


    'Ja ja,' zei de man sceptisch.


    'Hoe kreeg u deze mededelingen?'


    'Op een gedrukt papier dat iedereen in de bus kreeg. Ze zeiden het ook op de televisie. Die deed het toen, de onze tenminste. Dat was op de vijftiende, vorige maand.'


    'Wat gebeurde er daarna?'


    'We gingen gewoon door met werken. De reinigingsdienst was een uitzonderingsgeval.'


    'En de epidemie? Hoe merkte u daar iets van?'


    'Ik hoorde geruchten dat er duizenden mensen in het ziekenhuis lagen. Dat ze stierven als vliegen. En er waren bloeddonors nodig. En toen. ..'


    'Toen?'


    'Ja, een week of zo na de eerste mededeling stopten de televisie en de radio en we kregen opdracht op te houden


    met werken. En toen kwam er een nieuw bericht. Het gevaar was niet zo groot meer, zeiden ze, maar je moest eten en water hamsteren en thuisblijven. En toen waren er donors nodig.'


    'Hebt u zich aangeboden?'


    'Om bloed te geven? Nee. Ik heb van een paar gehoord die het wel hebben gedaan, maar...'


    'Maar wat?'


    'Die zijn nooit meer teruggekomen.'


    'Bent u vanaf die tijd niet meer buiten geweest?'


    'Natuurlijk wel. Pas een week geleden, afgelopen woensdag, kwam dat uitgaansverbod. De dag daarvoor was er geen water meer. De elektriciteit was al een paar dagen eerder afgesloten, op zaterdag.'


    'Hoe kreeg u die mededelingen?'


    'Er werden briefjes rondgedeeld.'


    'Wie deelden die rond?'


    'Soldaten en ziekenbroeders. En toen reden ze rond in luidsprekerauto's en riepen dat we niet naar buiten mochten en dat er bloeddonors nodig waren en dat we niemand anders moesten gehoorzamen dan artsen en verplegend personeel.'


    'Bleven de bussen rijden?'


    'Nee, nee. De bussen waren allang verdwenen. In dezelfde tijd dat de kranten niet meer kwamen.'


    'Hoeveel mensen wonen hier nog?'


    'Weet ik niet. Een paar.'


    'Waar zijn de anderen?'


    De man staarde Jensen lang aan. Tenslotte zei hij: 'Weet u dat niet?'


    'Nee. Waar zijn ze?'


    'Ik weet het niet. Absoluut niet.'


    'Ze zijn niet vertrokken,' zei de vrouw. 'Ze werden opgehaald?'


    'Opgehaald?'


    'Dat u dat niet weet, vreemd is dat. We dachten dat het overal in de stad hetzelfde was.'


    'Werden ze allemaal in één keer opgehaald?'


    'Eerst waren het de kinderen. Dat was de avond voordat de noodtoestand en het uitgaansverbod kwamen. Er kwam hier een bus voorrijden. Ik zag hem uit het raam.'


    'Wat voor soort bus?'


    'Een gewone rode stadsbus. Er zaten vier mensen in. Twee mannen en twee vrouwen. Ze gingen alle deuren langs en haalden alle kinderen onder de twaalf op. Er waren er hier niet zoveel.'


    'Deed u niet open voor ze?'


    'Jawel. Dat was de laatste keer dat we voor iemand opendeden. Een van de vrouwen kwam hier. Ze wilde hem meenemen.'


    De man maakte een gebaar naar de jongen.


    'Maar wij weigerden. Toen werd ze kwaad en zei dat ze hem met geweld bij ons weggesleept zou hebben als ze het had gekund. Dat probeerde ze notabene ook nog, maar ik heb haar de deur uitgegooid.'


    'Waarom wilde ze het kind meenemen?'


    'Ze zei dat het voor zijn eigen bestwil was. Ze zei dat wij dat niet begrepen. Ze zei dat ze ons ook zouden hebben meegenomen als ze het hadden kunnen doen.'


    'Wie was die vrouw?'


    'Weet ik niet. We hadden haar nog nooit eerder gezien. Een soort verpleegster, geloof ik. Ze heeft het niet gezegd. Maar ze had een soort uniform aan. Een groene overall.'


    'Waar wilden ze de kinderen heenbrengen?'


    'Naar een veilige plaats, zei ze. Toen ik haar vroeg waar, zei ze dat ze dat niet wist. We durfden hem niet te laten gaan.'


    'Maar de anderen uit de buurt?'


    'Een heleboel gingen er mee. Ik zag dat ze ze in de bus laadden en wegreden.'


    'Hoeveel?'


    'Misschien vijfentwintig of dertig.'


    Jensen maakte een snelle schatting. Dat waren ongeveer alle kinderen in een wijk als deze.


    'Arme ouders,' zei de vrouw. 'Wat een onmensen, om die kinderen weg te halen.'


    'En u weet niet wie die mensen waren?'


    'Nee.'


    'Hadden ze banden om hun mouw?'


    'Nee, helemaal niets.'


    'Waren sommige van die kinderen ziek?'


    'Niet dat ik weet.'


    'En, wat gebeurde er daarna?'


    'De volgende dag kwam toen dat uitgaansverbod. De noodtoestand. Toen waren de kinderen niet meer hier.'


    'Maar verder woonden de mensen hier nog gewoon?'


    'Ja, maar niemand ging naar buiten. De volgende morgen, dat was vorige week donderdag, toen kwamen er drie ziekenwagens en vier bussen aanrijden, met sirenes en zo.'


    'Wat voor soort bussen?'


    'Van het leger, geloof ik. Er waren een stel artsen of broeders met witte jassen en zeker een dozijn hospitaalsoldaten. Ik herkende het uniform. Ik ben zelf hospik geweest in dienst.'


    'Geen politie?'


    'Die hebben we niet gezien, maar we keken natuurlijk alleen maar heel voorzichtig uit het raam. Trouwens, u vroeg over die banden om hun mouw. Deze hadden blauwe banden. Allemaal. Een vrouwelijke arts of een verpleegster in een witte jas riep door een megafoon dat iedereen die gezond was geëvacueerd zou worden wegens de epidemie. We moesten ergens heen waar het besmettingsgevaar niet zo groot was. Ze zei dat we niets mee moesten nemen, omdat we toch weer gauw hier terug zouden komen en omdat op die plaats waar we heen zouden gaan alles was wat we nodig hadden. We hoefden alleen maar vlug naar beneden te komen en de voordeur open te laten zodat ze met ontsmettingsmiddelen konden spuiten. En daarna zouden we geëvacueerd worden. Ze zei dat het orders waren van een of andere generaal of zoiets.'


    'De arts-generaal?'


    'Precies. Een heleboel mensen gingen vrijwillig naar beneden de bussen in.'


    'U niet?'


    'Nee... we waren bang geworden toen dat met die kinderen gebeurde. We bleven hier.'


    'Gebeurde er verder nog iets?'


    De man keek verward naar zijn vrouw.


    'Het was vreselijk,' zei ze. 'Toen er geen mensen meer te voorschijn kwamen hoe hard ze ook riepen, toen gingen de dokters en de soldaten de trappen op ...'


    'Verder.'


    'Ik ging naar het portaal,' zei de man onzeker. 'En ik ... ja, ik hoorde dat ze als ze voor een dichte deur kwamen, die intrapten en de mensen naar buiten sleurden die thuis waren gebleven. Dus deden wij onze voordeur open en sloten ons op in de gangkast. Ze vonden ons niet.'


    'Ik heb de hele tijd m'n hand voor zijn mond gehouden,' zei de vrouw en keek naar het kind. 'Ik dacht bijna dat ik hem zou smoren. Maar toen, na een half uur ongeveer, hoorden we aan de sirenes weer dat ze wegreden. Toen durfden we eruit te komen.'


    'En sindsdien is hier niemand geweest?'


    'Niet voordat u kwam,' zei de man. 'Maar er rijden af en toe ziekenwagens langs. Ze verzamelen mensen die buiten zijn en nemen ze mee.'


    'We mogen niet naar buiten,' zei de vrouw en klemde de hand van het kind in de hare.


    'Bent u alleen in dit gebouw?'


    De man en de vrouw keken elkaar aarzelend aan.


    'Hoorde u wat ik vroeg,' zei Jensen.


    'Ja,' zei de man, 'ik hoorde u wel.'


    'En?'


    'Nee, er zijn hier nog anderen. Er waren er wel meer die net als wij gedaan hebben. Zich verstoppen. We zien ze niet, maar we horen ze.'


    'Hij heeft zulke goeie oren,' zei de vrouw verontschuldigend.


    Jensen keek onafgebroken naar de man.


    'Nog één ding,' zei hij.


    'Ja?'


    'Waarom gehoorzaamde u niet aan het evacuatiebevel toen zoveel anderen het wel deden? En waarom liet u uw kind niet in veiligheid brengen?'


    De man schuifelde met z'n voeten en keek nerveus om zich heen.


    'Geef antwoord op mijn vraag.'


    'Ja, nou ik werkte langer dan de meeste anderen en...'


    'En?'


    'Ja, ik had kameraden die op de treinen en de auto's werkten die het vuil bij het hoofdhospitaal en die grote zuiverings-centrale ophaalden. Ze zeiden ...'


    Hij zweeg.


    'Wat zeiden ze?'


    'Dat de mensen die in het ziekenhuis kwamen besmet werden en doodgingen. Zowel de donors als de anderen.'


    'Maar uw kameraden raakten niet besmet?'


    'Nee. Maar ze werden nooit in de gebouwen zelf toegelaten.'


    'Dan waren het dus alleen maar geruchten?'


    'Ja,' zei de man.


    Jensen bestudeerde zijn notitieboekje even. Vervolgens zei hij:


    'Wat gebeurde er eerder? Voor de epidemie?'


    Ze keken hem in verwarring aan.


    'Niets,' zei de man. 'Ik werkte.'


    'Er waren ongeregeldheden. De verkiezingen zijn toch uitgesteld.'


    'Ik heb daar wel over horen praten. Maar niemand zei iets op de televisie en de kranten schreven er niets over.'


    'Helemaal niets?'


    'Alleen dat de verkiezingen uitgesteld zouden worden, omdat er staatsvijandige figuren waren die ze probeerden te saboteren.'


    'Waren er zulke staatsvijandige figuren op uw eigen werk?'


    De man haalde zijn schouders op.


    'Tja, ik weet 't niet. De politie heeft er een paar opgehaald.'


    'Welke politie?'


    'Weet ik niet. Maar er was iemand die zei dat het de geheime politie was.'


    'Er is geen geheime politie.'


    'Oh. Is die er niet?'


    'Nee. Hoeveel werden er gearresteerd?'


    'Maar een paar. En een paar anderen zijn vrijwillig weggegaan.'


    'Waarheen?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Hebt u zelf politieke belangstelling?'


    'Nee.'


    'Stemt u wel?'


    'Op de eendracht? Nou en of.'


    De vrouw stond er onbehaaglijk bij.


    'Dat is niet waar,' zei ze zacht.


    De man keek haar ongelukkig aan.


    «>'Ja, om de waarheid te zeggen doen we dat tegenwoordig niet. Maar dat is toch geen misdaad, of wel soms?'


    'Nee.'


    De man haalde z'n schouders op.


    'Waarom zou je stemmen,' zei hij. 'Je begrijpt er toch niets van.'


    Jensen sloeg zijn notitieboekje dicht.


    'U heeft zelf dus niets van de ongeregeldheden gezien?'


    'Nee. Ik hoorde alleen maar geruchten.'


    'Wat voor geruchten?'


    'Dat veel mensen zo pisnijdig op de socialisten werden dat ze ze in elkaar sloegen.'


    'Wanneer dan?'


    Bij demonstraties en zo. Maar ze kregen alleen maar hun verdiende loon.'


    Jensen stopte het notitieboekje en de pen in zijn zak. 'Weet u wie de ruit van de supermarkt heeft ingeslagen?'


    'Ja. Dat waren dezelfde mensen die de kinderen hebben opgehaald. Ze braken in in de winkel en droegen een hele hoop dingen naar de bus. Blikjes en zo.'


    Het jongetje zei iets onbegrijpelijks. De vrouw probeerde hem stil te krijgen.


    'Wat zegt-ie?' vroeg Jensen.


    'Hij vraagt of oom agent een piefpaf heeft,' zei ze blozend. 'Hij bedoelt een pistool.'


    'Nee, ik heb geen pistool.'


    Jensen keek naar de geopende zak snoep in de hand van het kind en zei:


    'Vergeet niet dat te betalen als alles weer normaal is.' De man knikte.


    'Anders kan het nog onaangename gevolgen hebben.' Jensen liep naar de deur. De vrouw volgde hem en zei zachtjes en onzeker:


    'Wanneer wordt het weer normaal?'


    'Weet ik niet. Het is het verstandigste dat u binnen blijft en nadere berichten afwacht. Goedendag.'


    Geen van de mensen in de flat zei nog iets.


    Commissaris Jensen vertrok. Hij trok de deur voorzichtig achter zich dicht.
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    Onderweg naar het politiebureau in het zestiende district viel niet veel te zien. De straten in de binnenstad waren leeg en de hele stadskern maakte een totaal verlaten indruk. Alle winkels waren gesloten en gebarricadeerd, evenals de van chroom blinkende zelfbedieningsrestaurants, waar vroeger de particuliere syndicaten in de voeding sector, die een contract met het ministerie van Volksgezondheid hadden weten te bemachtigen, hun wetenschappelijk samengestelde maar weinig aantrekkelijke standaardmaaltijden hadden verstrekt. Het enige detail dat van zorg en liefdevolle gedachten getuigde, was de naam van deze eetgelegenheden. Ze heetten doorgaans 'Culinair paradijs' en waren voorzien van ondertitels als 'Heerlijke hapjes', 'De droom van de chef-kok', 'Eet en geniet', enzovoorts. In de etalages lagen plastic maaltijden en zowel daar als binnen in de ruimtes hingen aanwijzingen die gezamenlijk werden gedistribueerd door het ministerie van Volksgezondheid en het concern dat de restaurants dreef. De tekst luidde meestal 'Kauw uw eten goed, maar houd uw plaats niet onnodig lang bezet. Andere medeburgers wachten.' Deze laconieke bordjes brachten de voornaamste interesse van beide partijen onder woorden. Tijdens zijn lange ziekte had Jensen veel last van zijn spijsvertering gehad en deze instellingen slechts zelden bezocht. Hij wist echter wel dat de maaltijden centraal bereid werden en in porties gedistribueerd. Een paar jaar tevoren was de exploitatie zo ver gerationaliseerd dat men in alle zelfbedieningsrestaurants in de hele stad dagelijks slechts één schotel serveerde, wat aanzienlijke besparingen scheen te hebben opgeleverd, dat wil zeggen sterk gestegen winsten voor het concern dat de maaltijden bereidde. De standaardmaaltijden waren met de gemeenschap in gedachten door een groep experts van het ministerie van Volksgezondheid samengesteld. Een typisch voorbeeld van zo'n schotel was bijvoorbeeld een maaltijd bestaande uit drie plakken gehakt, twee gebakken uien, vijf stuk gekookte aardappels, een blaadje sla, een halve tomaat, dikke meelsaus, een derde liter gehomogeniseerde melk, drie boterhammen, een portie gevitamineerde margarine, een stukje smeerkaas, een plastic beker zwarte koffie en een koekje. De dag daarop was alles altijd weer hetzelfde, behalve dan dat het vlees door gekookte vis werd vervangen. Het geheel werd hygiënisch verpakt geserveerd op plastic bladen overtrokken met dun doorschijnend plastic. Zo goed als alle particuliere ondernemingen in deze branche waren zo langzamerhand verdwenen, uit winstbejag opgeslokt door het grote voedingswarenconcern.


    De specialisten die zich bezighielden met solidariteit kwesties waren allang tot de conclusie gekomen dat de wetenschap dat honderdduizenden anderen op precies hetzelfde tijdstip precies hetzelfde maal aten, de mensen een verhoogd gevoel van zekerheid en collectieve saamhorigheid gaf. De directeuren van deze produktie ten dienste van de samenleving woonden niet in het land. Ze woonden al vele jaren op eilanden in het verre zuiden. In de weekbladen kon men met regelmatige tussenpozen reportages over hen zien. Bij die gelegenheden kon men ook foto's van ze bekijken, waarop ze in zeilboten zaten of tegen witte marmeren balustrades leunden tegen een achtergrond van palmen en een ruisende branding.


    In de straten waren hier en daar slordig geparkeerde auto's te zien en op sommige kruispunten stonden, net als op het vliegveld, verlaten legervoertuigen. In de meeste gevallen gevechtswagens of pantserauto's. Op enkele plaatsen waren ramen gebroken en de muren droegen sporen van schietpartijen, maar in geen enkel geval was er sprake van werkelijke verwoesting of ernstige schade. Hij zag geen levende mensen en evenmin dode lichamen. Hij kwam ook geen ambulances of andere motorvoertuigen tegen, maar toen hij onder een viaduct doorreed bij het stadhuis zag hij een colonne vrachtwagens passeren over doorgangsweg zeven. De open vrachtauto's waren hoog beladen en afgedekt met zeildoek. Te oordelen naar de rijrichting waren ze op weg naar de nationale zuiverings-centrale. Het konvooi had geen escorte.


    Een kwartier later arriveerde hij bij het bureau van het zestiende district. Reed door de poort en zag zijn eigen voormalige dienstwagen in het parkeervak staan, echter niet zo netjes geparkeerd als hij het zelf gedaan zou hebben. Hij constateerde dat de deuren niet op slot zaten en dat het contactsleuteltje er nog in zat. Commissaris Jensen schudde z'n hoofd. Hij had de chef van de recherche altijd slordig en weinig nauwkeurig in zijn handelingen gevonden. Zijn rapporten lieten ook altijd het een en ander te wensen over, meestal te wijdlopig en overladen met niet ter zake doende details. Het zou nooit in hem opgekomen zijn de man voor een hogere post aan te bevelen.


    Ook de deuren van het politiebureau waren niet op slot. Het grote wachtlokaal met zijn verouderde inrichting was leeg en niets duidde erop dat het gebouw nog mensen -levend of dood - herbergde. Hij keek om zich heen en liep met kalme stappen de wenteltrap naar zijn werkkamer op, hing hoed en jas weg en ging voor het eerst in drie maanden weer aan zijn bureau zitten. Wierp een blik op de elektrische wandklok. Die stond stil, voor de eerste keer in vijftien jaar.


    De wanorde op het schrijfbureau was niet over het hoofd te zien en ergerde hem. Pennen en papier lagen dwars door elkaar. Hij trok de laden open en zag daar dezelfde chaos. Het kostte hem meer dan een kwartier om de boel te ordenen. Daarna wandelde hij naar de archiefkast, pakte de dagrapporten, die door de dienstdoende districtscommissaris moesten worden bijgehouden, legde het grote boek met de kartonnen kaft voor zich op het bureau en begon het te bestuderen. Hij ging terug tot zijn eigen laatste werkdag en las de laatste notitie die door hem zelf was geparafeerd.


    Heb het bevel overgedragen om 10.00 uur.


    


    Een eindje lager op de bladzij had zijn opvolger geschreven:


    Heb 39 gearresteerd van de drieënveertig op de lijst die ik heb gekregen. Burgers van een of andere veiligheidsdienst hebben ze opgehaald voor verhoor. Jensen schijnt een beetje slordig te zijn geweest, maar hij was dan ook ziek.


    


    De aantekening was typerend voor het onvermogen van de man om zich goed uit te drukken. Jensen haalde zijn neus op, niet voor het impertinente van de opmerking, maar eerder voor de houterige en onduidelijke formuleringen.


    


    Hij las verder. De aantekeningen tijdens de eerste week gaven slechts het aantal opgepakte dronkaards aan en de frequentie van plotselinge sterfgevallen. Bijvoorbeeld:


    48 drankmisbruikers in de loop van de avond. Twee van hen maakten zich van kant.


    Daarna had de man kennelijk het ongelukkige van de formulering ingezien, de woorden 'maakten zich van kant' doorgestreept en in plaats daarvan 'overleden plotseling in de cel' geschreven.


    


    Een paar dagen later:


    Heb hier nog steeds geen nieuwe dokter gekregen. Lastig.


    


    Jensen keek enige bladzijden vluchtig door en las het volgende volkomen misplaatste commentaar.


    Nieuwe dokter kwam vandaag. Heb gehoord dat Jensen zo goed als dood is en dat hij daarginds gecremeerd zal worden. Onnodig om het lichaam hierheen te vervoeren, vindt de personeelschef van het hoofdkwartier. De jongens halen geld op voor een mooie natuurgetrouwe plastic krans.


    


    Eenentwintig september, een zaterdag, kwam er een heel ander soort notitie.


    Op volle sterkte uitgerukt om bij een demonstratie bescherming te verlenen tegen woedende burgers. Ging heel goed, maar opgewonden stemming.


    


    En een week later:


    Weer herrie bij een demonstratie. Veel erger dan vorige keer, maar we konden het net klaren. Mensen uit een heleboel districten waren ingeschakeld. Ergerlijk voor de manschappen omdat ze tegen hun zin partij moesten kiezen voor de demonstranten tegen gewone, aardige, gezagsgetrouwe burgers.


    


    Drie oktober had de plaatsvervanger geschreven:


    Groot politiek gevecht bij demonstratie. Ook manschappen uit de voorsteden opgeroepen.


    


    Een week later:


    Je reinste straatgevechten bij de partijkanselarij en voor vriendelijk gezinde ambassades. Moeilijk voor de politie. Veel moeten tegen hun gevoel in optreden.


    


    En na nog een paar dagen:


    We hebben eindelijk order gekregen vuurwapens te dragen en met harde hand in te grijpen.


    


    De aantekening voor eenentwintig oktober was buitengewoon slordig geschreven en onbevredigend gesteld.


    De verkiezingen zijn uitgesteld en er heerst geen orde meer. De socialisten wagen zich niet meer in de buurt van de vriendschappelijke ambassades. In plaats daarvan hebben de loyale mensen er genoeg van en belegeren de ambassadegebouwen van de volksvijanden. We kunnen ze niet beschermen en er is trouwens niemand in het corps die daar zin in heeft. Heb gehoord dat het personeel van de gezantschappen de boel sluit en de benen neemt.


    


    Jensen las verder.


    Maar twee dronken kerels vannacht. Hebben geen tijd meer voor ze.


    Lange arrestatielijst van de geheime afdeling. 125 namen. 86 opgepakt. De anderen hebben zich natuurlijk verborgen.


    Nieuwe arrestatielijst van de veiligheidsdienst. Probeerde de politiechef vandaag te pakken te krijgen. Hij is in het buitenland. Diverse mensen uit de regering ook. Moeilijk om behoorlijke orders te krijgen.


    


    Dat was op dertig oktober geschreven. De dag daarop viel de volgende samenvatting te lezen.


    Vanaf vanochtend komt er militaire hulp de stad binnen. Tanks, pantserwagens en al het andere mogelijke. Heb bericht gekregen dat de landverraders zich klaarmaken voor een grote coup op zaterdag, dat staat in de kranten en er is op de radio en de t.v. over gepraat. De sfeer in het corps is beter dan ooit. Iedereen brandt van verlangen om de socialisten voor eens en voor altijd een goede les te geven.


    


    Er stond ook een volledig ongemotiveerde toevoeging bij.


    Jammer dat ouwe J hier niet bij kan zijn! Hoop dat hij geniet in zijn hemel!


    


    Jensen las de onorthodoxe zinnen met afkeurend gefronste wenkbrauwen. Las snel door tot de kritieke zaterdag.


    Praktisch het hele rode gespuis door ons en de militairen in de pan gehakt. Veel gezagsgetrouwe burgers helpen mee. Wat een dag!


    


    Twee dagen later:


    Vandaag kwamen drie van die socialistische schooiers hier om bescherming vragen! Kregen hun verdiende loon.


    


    Twaalf november stond er een commentaar dat op afmatting duidde.


    Alles maakt weer een normalere indruk. Het leger is er nog, maar we kunnen ons weer met drankmisbruikers gaan bemoeien.


    


    De dag daarop kwam echter al het eerste alarmsignaal.


    Er is een soort epidemie uitgebroken. Onze auto's zijn op bevel ingezet als hulpambulances.


    


    Vijftien november kwam de bevestiging.


    Ernstige besmettelijke ziekte. Al een absentie van dertig procent in het district. De mensen van de gezondheidszorg zijn ongerust.


    


    Hierna volgden er een week lang geen aantekeningen.


    Meer dan vijftig procent van het personeel is ziek, een aantal is gestorven. Alle auto's die bemand kunnen worden doen niets anders dan zieken en doden naar de natonale zuiveringscentrale brengen of donors naar het hoofdhospitaal.


    


    En drie dagen later:


    De ziekte is enorm besmettelijk. Begin mezelf beroerd te voelen. Gebrek aan personeel, ondanks hulp van het leger.


    


    Hierop volgden nog slechts drie notities. Deze waren niet geparafeerd en in een ander handschrift geschreven.


    Maandag 25 nov. Dienstd. commissaris stierf gisteren. Is direct gecremeerd.


    Woensdag 27 nov. Noodtoestand.


    Zaterdag 30 nov. Arbeidsgeschikte politiemensen en militairen onderworpen aan het medisch gezag. Melden ons bij de arts-generaal.


    


    De aantekening was vier dagen oud en was tevens de laatste in de map.


    Commissaris Jensen las alles nog een keer over. Vervolgens pakte hij zijn ballpoint en schreef in keurig handschrift:


    Woensdag 4 dec. Het bevel weer op me genomen om 10.30. Bureau onbemand. J-n.


    


    Hij klapte de map dicht en legde hem weer op zijn plaats.


    Toen hij weer aan het bureau zat, meende hij een vaag geluid ergens in het gebouw te horen, dat uit de arrestantenafdeling leek te komen.
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    Commissaris Jensen liep de wenteltrap af, doorkruiste het uitgestorven wachtlokaal, opende een ijzeren deur en daalde af naar het souterrain. In de pasgebouwde arrestantenafdeling- waren plafond en vloer witgeschilderd en de cellen voorzien van glanzend stalen traliedeuren. Ondanks het grauwe weer en het ontbreken van kunstlicht was het hier beneden niet zo donker als je zou verwachten. Het overgrote deel van de cellen was leeg en stond open. In twee gevallen waren de deuren echter gesloten. Hij keek door de tralies in de eerste. Op de brits onder het hoge tralievenster lag een vrouw. Ze was naakt en haar kleren lagen op de vloer in het rond. Ze lag op haar rug en hij hoefde slechts één blik op haar te werpen om te kunnen zien dat ze dood was en dat ze dat naar alle waarschijnlijkheid al een paar dagen was. Haar huid was krijtwit en haar ogen waren wijd opengesperd. Ze was vrij jong en een gewoon type, blond en glad van vel, met geschoren oksels en afgeschoren schaamhaar. Afgezien van de onnatuurlijke bleekheid had de dood haar uiterlijk niet noemenswaardig veranderd. De kou in het onverwarmde souterrain had kennelijk bijgedragen tot conservering van het stoffelijk overschot. Jensen nam niet de moeite de cel te openen om haar nauwkeuriger te bekijken. Hij liep in plaats daarvan door naar de andere gesloten cel. Die lag achteraan links in de gang. Hier lag eveneens een persoon op de brits uitgestrekt. Maar ditmaal was het een man en bovendien was hij in leven. Hij lag met zijn gezicht naar de muur en had de grijze politiedeken als een cocon om zich heen getrokken. Leek te bibberen van de kou. De cel stonk naar urine en uitwerpselen. Jensen bleef even naar hem staan kijken. Toen pakte hij zijn sleutelbos, maakte de deur open en stapte naar binnen. De man draaide zijn hoofd om en staarde naar hem. Zijn gezicht was broodmager en zijn ogen waren ontstoken en bloeddoorlopen, grijze baardstoppels op de kin en de ingevallen wangen. 'Wat,' zei hij hees. 'Wie ...'


    'Hoe lang zit u hier al?' vroeg Jensen.


    'Vier of vijf dagen,' zei de man met zwakke stem. 'Zo ongeveer.'


    'Waarvoor bent u gearresteerd?'


    'Het gewone. Drank.'


    Jensen knikte.


    'Voor de derde keer.'


    Drie vergrijpen tegen de drankwet betekenden onmiddellijke overbrenging naar een ontwenningskliniek, of zuiveringskliniek zoals dat tegenwoordig heette. Dat hoorde bij de routine.


    'Maar er kwam 's morgens geen bus om me te halen. Er kwam helemaal niemand. Als ik die kom met waswater niet had gehad, zou ik dood zijn gegaan van de dorst.'


    'Bent u hier de hele tijd alleen geweest?'


    'De smerissen . . . sorry ... de politie pakte gelijk met mij een grietje op. Bent u van de politie?'


    'Ja.'


    'Maar ik geloof niet dat ze zat was. In ieder geval niet alleen maar. Ik heb haar maar een paar seconden bij de fouillering gezien. Maar ik heb d'r gehoord. Ze krijste en brulde en schreeuwde een heleboel rare dingen. Ik heb haar nu al een paar dagen niet meer gehoord.'


    Jensen knikte weer. Keek de man aan en zei:


    'Kunt u nog lopen?'


    'Ik geloof van wel. Maar ik heb niets gegeten vanaf dat ik hier zit. Alleen maar dat verdomde waswater.'


    'Ga maar mee.'


    De arrestant pelde zich uit de deken en kwam langzaam en trillend op de been. Jensen pakte hem bij de arm en leidde hem naar boven naar het wachtlokaal. De man was uitgemergeld en lichamelijk erg zwak, wat vermoedelijk meer te wijten was aan langdurig alcoholisme dan aan de hongerkuur die hij de laatste paar dagen had ondergaan.


    In de kantine naast het wachtlokaal vond Jensen een paar pakken crackers en een pak beschuit. Bovendien nam hij drie flesjes limonade mee en de twee identiteitskaarten die in de kaartenbak stonden waar de persoonlijke documenten van de arrestanten 's nachts altijd werden bewaard.


    Hij nam de man mee naar boven naar zijn werkkamer en terwijl deze aarzelend en voorzichtig een paar crackers opknabbelde en een van de flesjes leegdronk, bekeek hij de beide persoonsbewijzen nauwkeurig.


    De vrouw was zesentwintig jaar oud en ongetrouwd geweest. Uit de beroepsomschrijving bleek dat ze programmeur was geweest bij het communicatiedepartement. Ze was nooit opgepakt wegens dronkenschap en ook deze keer was er sprake geweest van een andere aanklacht. Zedenkwetsend gedrag.


    De man was zevenenveertig jaar en werd aangeduid als los arbeider. Hij had al drie keer in een ontwenningskliniek gezeten en de drie rode aantekeningen op de kaart bewezen dat hij momenteel inderdaad rijp was voor een vierde verplegingsperiode. Deze verplegingsperiodes werden iedere keer een maand langer. Men begon met een maand, vervolgde twee, drie, vier, enzovoort. Na vijf keer in de inrichting werd de betreffende figuur als hopeloos beschouwd en voor onbepaalde tijd geïnterneerd. Dat was de gebruikelijke gang van zaken.


    Jensen sloeg de man gade, die nu met iets groter enthousiasme at. Toen het eerste pak crackers leeg was, zei de arrestant aarzelend:


    'Zeg. .


    'Ja?'


    4U hebt niet toevallig een beetje drank hier?'


    In een afgesloten kamer van het politiebureau werden over het algemeen vrij grote hoeveelheden sterke drank bewaard, die bij arrestanten in beslag waren genomen en die eens per kwartaal door vrachtwagens van het drank monopolie werden opgehaald om weer aan de klanten te worden verkocht.


    'Het is tegen de regels om hier alcohol te drinken,' zei Jensen afwijzend.


    'Oh. Nou ja, het is alleen omdat ik hier zit te bevriezen.' Jensen haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn.


    'Ik ga u een paar vragen stellen,' zei hij.


    'Ga uw gang.'


    'U zei dat die vrouw geen dronken indruk maakte. Waarop baseert u deze veronderstelling?'


    'Ja, ik heb haar alleen maar gehoord, zoals ik al zei. Ze gilde en schreeuwde. Ik geloof dat ze ziek of gek was.'


    'Hebt u gehoord wat ze zei?'


    'Ja, soms. Ze schreeuwde dat alles rood was, dat er rode mist in de kamer hing.'


    'Verder?'


    'Ze zei onfatsoenlijke dingen.'


    'Wat voor onfatsoenlijke dingen dan?'


    'Van alles. Ze riep dat ze het niet kon uithouden met haar kleren aan. Dat ze vrij was en haar lichaam niet kon opsluiten. En allemaal van dat soort dingen. En toen ging ze huilen en krijste als een beest. Maar ik heb haar nu al een paar dagen niet meer gehoord. Misschien al drie dagen niet. Ik weet het niet zo precies.'


    'Onder welke omstandigheden werd u door de politie gepakt?'


    'Dat was stom. Onnodig.'


    'Hoezo?'


    'Ik was stomdronken. Was al een paar weken zat geweest. Maar toen ben ik hier in de poort tegen de grond gegaan en in slaap gevallen.'


    'Hier in de poort?'


    'Ja. Nou goed, ik lag daar dus toen een sme... toen een agent in uniform me wakker maakte en me arresteerde.'


    'Wie heeft u gefouilleerd?'


    'Dezelfde. Die me wakker maakte. Ik heb niemand anders gezien. Ik dacht dat de bus me de volgende morgen zou ophalen om me naar de droogleggerij te brengen maar heb geen hond meer gezien. Niet voor daarstraks toen u opdook en me eruit haalde.'


    'Wanneer zag u die vrouw voor het eerst?'


    'Dezelfde agent die mij oppakte had haar bij zich.'


    'Waarom?'


    'Dat weet ik niet. Ik geloof niet dat ze gedronken had.'


    'Nee, dat zei u al.'


    'Ik geloof dat ze gek was. Ze schreeuwde en schold en dat de politie zich niet met haar moest bemoeien en in plaats daarvan beter die bende kon gaan uitroeien.'


    'Welke bende?'


    'Dat weet ik niet. Toen deed ze haar jurk omhoog en liet haar ... ja, haar spleet zien.'


    'Hoe trad die politieman toen op?'


    'Oh, hij was aardig. Heel rustig. Hij zei dat hij veel te doen had. Hij zou er voor zorgen dat ik opgehaald en naar de droogleggerij gebracht zou worden. En hij zei dat hij een dokter naar beneden zou sturen om naar die meid te kijken. Maar er kwam geen mens. Geloof ik tenminste. En toen ging hij weg. Hij moest naar het ziekenhuis zei hij. Hij zou gauw terugkomen. Maar dat deed hij niet. Er kwam niemand. Als ik geen waswater had gehad ... weet u zeker dat u niet wat drank hebt?'


    Jensen antwoordde niet.


    'Het is zo koud,' zei de alcoholist. 'Je bevriest gewoon.'


    'U krijgt een koud rantsoen en extra dekens. Nog één ding.'


    'Wat dan?'


    'Hoe was het in de tijd voordat dit gebeurde?'


    'Goed.'


    'Wat bedoelt u met goed?'


    'Gewoon wat ik zeg. Het is nog nooit zo goed geweest als in de afgelopen twee maanden.'


    'In welk opzicht?'


    'In alle opzichten. U begrijpt, ik drink veel. Ik was eerst automonteur. Ik had geen vaste plek om te wonen, zo'n beetje hier en daar. En ik ben altijd benauwd geweest voor de politie. Altijd bezig om me gedeisd te houden om niet weer zuur te zijn en naar de droogleggerij te moeten.'


    De man zat even wat in zichzelf te mopperen. Toen zei hij:


    'Deze keer ga ik voor vier maanden.'


    'Wat vond u zo goed?'


    'Opeens was er niemand meer die zich met dronkenlappen bemoeide. De politie had maling aan ons. Ze hadden meer dan genoeg te doen. Waren iedere dag bezig met mensen in elkaar te slaan die borden en zo droegen. Het was een of andere politieke rotzooi. Een hoop soldaten ook. Die deden vrolijk mee en schoten ook.'


    'De verkiezingen werden toch uitgesteld?'


    'Welke verkiezingen?'


    'De regeringsverkiezingen. De democratische verkiezingen.'


    'Oh, die. Daar hebben gewone mensen toch niks mee te maken. Ik stem nooit. Politiek is voor een paar lui die begrijpen waar het om draait. Beslissingen en zo. Ja, en toen..


    'Ja.'


    'Toen hoefde opeens niemand meer te werken. Er begon een besmettelijke ziekte. Ze zeiden dat er mensen aan doodgingen.'


    'Bent u niet bang voor de ziekte?'


    'Ach, je gaat toch wel dood op de een of andere manier.'


    'Dus u weet niet wat er gebeurd is?'


    'Nee, ik heb geen flauw idee. Er kwamen steeds minder mensen op straat en de lantaarns deden het niet meer. Ik was natuurlijk bijna aldoor dronken. Zonde dat ik nou net in de poort van het bureau moest omlazeren.'


    'Kunt u lezen?'


    'Natuurlijk kan ik dat. Dat leer je toch op school. Maar …'


    'Maar wat?'


    'Ik lees natuurlijk nooit wat. Het zijn allemaal dingen waar ik niks mee te maken heb. Onbegrijpelijkheden.'


    Ze bleven een tijdje zwijgen. Toen zei de man:


    'Is die ziekte nou over?'


    'Ik geloof van niet.'


    'Oh.'


    'Volgens de aantekening op uw kaart bent u hier al vijf dagen. Hebt u in die tijd niet iets gezien of gehoord? Behalve die vrouw in cel acht?'


    De man aarzelde.


    'Ja. Gisteren.'


    'Wie dan?'


    'Ik zag niemand. Maar ik hoorde een auto de binnenplaats opkomen. Hij bromde. Het klonk als een jeep. Ik was monteur voordat... nou, voordat ik zo was. Ik herken motoren aan hun geluid. Een jeep geloof ik.'


    'Verder?'


    'Iemand stapte er uit. Eentje maar. Dat kon je aan de stappen horen. Hij kwam niet naar beneden naar de cellen. Het klonk of hij naar boven ging.'


    'Hij? Bent u er zeker van dat het een man was?'


    'Het klonk zo.'


    'En?'


    'Ik probeerde te roepen, maar ik had bijna geen stem en


    na een poosje reed hij weer weg.'


    'Verder niets.'


    'Nee.'


    Jensen sloeg zijn boekje dicht en legde zijn pen weg. Verzamelde de beschuiten, de twee flesjes limonade en de i est van de crackers. Bracht de man naar de arrestantenafdeling, haalde dekens, een po en een kan met water en stopte hem in een schone cel. Deed de deur op slot.


    'Weet u zeker dat u me niet wat drank wil geven,' zei de man.


    'Ja, dat weet ik zeker. Ik zal er voor zorgen dat u zo snel mogelijk naar een ontwenningskliniek wordt gestuurd.'


    Hij keerde terug naar zijn werkkamer, ging aan het bureau zitten en las langzaam al zijn aantekeningen door. Na ongeveer een uur hoorde hij een motor, stond op en liep naar het raam.


    Een kleine jeep met een linnen kap zwenkte de poort in. Hij werd zo dicht tegen de muur geparkeerd dat Jensen niet kon zien wie er uitstapte.
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    Commissaris Jensen zat achter het bureau in zijn werkkamer te luisteren.


    Degene die uit de jeep was gestapt, deed geen enkele poging zacht of stiekem te doen. Stappen weergalmden in het wachtlokaal op de begane grond, daarna klonken ze op de wenteltrap. Nu bevond de bezoeker zich in de gang en passeerde Jensens kamer. Naar de voetstappen en de ademhaling te oordelen droeg de betreffende persoon een zwaar voorwerp. Er ging een deur open en weer dicht. Voor zover Jensen kon nagaan was de persoon de radio-centrale binnengegaan.


    Hij wachtte een paar minuten. In die tijd meende hij zwakke mechanische geluiden op te vangen.


    Jensen stond op, verliet de kamer en deed de paar passen naar de radiocentrale. Klopte zacht op de deur voor hij hem opendeed.


    Er stond een man over de radioapparatuur gebogen. Naast hem op de grond stonden twee accu's in houten bakken. Ze zagen er uit als grote autoaccu's. De man draaide zich om en staarde naar de deur. Jensen herkende hem meteen. De roodharige politiearts.


    De man droeg een groene kaki overall en rubberlaarzen en had een machinepistool aan een riem over zijn linkerschouder hangen, met de loop naar beneden gericht, naar de grond.


    'Zo zo,' zei hij langzaam. 'Jensen. Ik vroeg me net af waar die auto op de binnenplaats vandaan kwam. Die stond er gisteren niet. U hebt het dus gered.'


    'Ja. Waar bent u mee bezig?'


    'Ik wilde proberen dit apparaat aan de gang te krijgen,' ,'a de arts onbekommerd. 'Waar bent u zelf mee bezig?'


    'Ik probeer er achter te komen wat er eigenlijk gebeurd


    is.'


    'Dat is niet eenvoudig.'


    De politiearts schudde peinzend zijn hoofd en boog zich weer over de radio.


    'Zo zo, u hebt het gered,' herhaalde hij. 'Dat had ik niet verwacht. Wanneer bent u teruggekomen?'


    Jensen keek op z'n horloge.


    'Een uur geleden.'


    'En nu probeert u er achter te komen wat er gebeurd is?'


    'Ja. En wat er nog steeds gebeurt.'


    De arts schudde zijn hoofd opnieuw.


    'Dat zal niet gemakkelijk zijn,' zei hij. 'Hoe bent u het land binnengekomen?'


    'Met een helikopter.'


    'In opdracht van de regering?'


    'Min of meer.'


    Na een poosje vroeg Jensen:


    'Weet u wat er gebeurd is?'


    'Gedeeltelijk.'


    'Wat dan?'


    'Iets verschrikkelijks.'


    'Zoveel had ik er al van begrepen.'


    'Helaas ook iets volkomen logisch. Het is een lange geschiedenis. Heel lang.'


    'Vertel maar.'


    'Ik heb nu geen tijd. Overigens weet u bijna net zoveel als ik. Als u de tijd neemt om erover na te denken.'


    'Ik ben meer dan drie maanden weggeweest.'


    'Dat is waar. Er is het een en ander in die tijd gebeurd. Maar het werkelijk essentiële gebeurde al voor uw vertrek. Lang daarvoor.'


    Hij rommelde een tijdje met zijn snoeren en stekkers.


    Keek op en zei:


    'Hebt u verstand van dit soort apparaten?'


    'Nee.'


    'Dan moeten we er maar wat van proberen te maken.' Het begon te knetteren in het toestel. Een stem maakte zich los uit het ethergeruis.


    'Wagen zevenentwintig hier. Hoort u ons?'


    'Natuurlijk horen we u. Wat is er?'


    Jensen herkende én de stem én de indolente toon. De vrouw die met de mannen in de witte jassen had gesproken.


    'Het hoofdhospitaal dat verbinding heeft met een van de ambulances,' zei hij.


    'U had ze moeten neerschieten.'


    'Ik was niet gewapend. Bovendien legitimeerden ze zich.'


    'U had ze toch moeten doden.'


    De politiearts draaide het gesprek zachter. Keek Jensen nadenkend aan.


    'Hoeveel dingen weet u eigenlijk,' zei hij tenslotte.


    'Heel weinig.'


    'Ik weet ook niet alles. Ik ben pas gisteren teruggekomen. Terug in de stad bedoel ik. Er zijn een aantal dingen die ik ook niet begrijp.'


    'Waar hebt u voor die tijd gezeten?'


    'Buiten de stad. In het bos.'


    'Hield u zich verborgen?'


    'Ja.'


    'U werd toch gearresteerd, of niet?'


    De politiearts keek hem lang aan.


    'Nee, ik werd niet gearresteerd.'


    Jensen zei niets.


    'Dankzij u,' zei de arts.


    'U bedoelt dat u gevlucht bent.'


    'Ja. Ik ben de trap niet afgegaan. Ik bleef voor de deur staan en hoorde u naar de wacht bellen. Toen ben ik het dak opgegaan en naar het volgende gebouw geklommen.


    Ik ben gevlucht.'


    'Dan zou ik u dus moeten arresteren.'


    De politiearts schudde z'n hoofd.


    'Er is geen politie meer. Alleen u bent er nog maar. Voor zover ik weet. Voor zover ik weet is er ook geen regering die u kan commanderen. En mij ook niet trouwens. Niemand meer die ons kan bevelen ons als idioten te gedragen.'


    'Ik begrijp niet wat u bedoelt.'


    De man draaide een schakelaar om op het controlepaneel.


    'Ziezo,' zei hij. 'Nu werkt-ie in ieder geval. We kunnen hem misschien later nog nodig hebben.'


    'U spreekt in raadsels,' zei Jensen.


    'Ja. En bovendien heb ik daar geen tijd voor. Iedere tien minuten gaat er iemand dood. Zonder dat het nodig is. En niet ver hier vandaan.'


    'De epidemie?'


    De politiearts knikte. Hij liep naar de deur. Stopte en draaide zich om. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, hij was ongeschoren en zag er erg moe uit.


    'Jensen?'


    'Ja?'


    'Hebt u enig contact met uw... opdrachtgever?'


    'Nee.'


    'Bent u in politiek geïnteresseerd?'


    'Nee.'


    'Weet u iets van politiek?'


    'Niet meer dan iedereen.'


    'Dat is mooi. Ik wil dat u me ergens mee helpt.'


    'Waarmee dan?'


    'Ik heb iemand bij me in de auto. Een man. Hij is in een vrij slechte toestand. Het zou fijn zijn als u op hem lette tot ik terugkom. Kom even mee.'


    Jensen knikte en ging mee naar beneden naar de jeep.


    'Help 'ns,' zei de politiearts. 'Er staat een bank in de kamer naast u, is het niet?'


    'Ja, dat klopt.'


    'Dan leggen we hem daar.'


    Zo te zien was de man in de dertig. Hij lag in een deken gerold op de achterbank van de jeep. Hij was bleek en zijn wangen waren ingevallen. Niets wees erop dat hij bij bewustzijn was. Toen ze hem de wenteltrap opdroegen, viel het op hoe licht hij was. Toen ze hem op de bank hadden gelegd en de arts de deken van hem afsloeg, zag Jensen dat de man invalide was. Beide onderbenen ontbraken.


    'Zou deze man niet in het ziekenhuis horen te liggen?'


    'Daar komt hij net vandaan,' zei de politiearts.


    Jensen keek hem vragend aan.


    'Hij slaapt nu, maar hij zal binnenkort wel wakker worden. Ik heb hem een spuitje gegeven. Als hij bijkomt, kunt u met hem praten. Hij heeft ongetwijfeld heel wat te vertellen. Geestelijk is er niets met hem aan de hand.'


    De arts haalde zijn schouders op.


    'Vreemd genoeg,' zei hij.


    'U kunt hem verhoren,' voegde hij er wrang aan toe.


    'Wie is hij?'


    'Een goeie vriend. Als hij pijn heeft kunt u hem een van deze tabletjes geven. Daar valt hij van in slaap en kan er een uur op slapen. Maar de pijn verdwijnt. Het is mogelijk dat hij ze met vrij korte tussenpozen moet nemen. En zorg ervoor dat hij iets te drinken krijgt, als dat er is tenminste. Mocht u hier weggaan, leg de tabletten dan binnen handbereik en geef hem iets te lezen.'


    'Maar als er iemand komt?'


    'Hier komt niemand. Er is geen mens meer in de binnenstad. Voorlopig tenminste. Wilt u uw zogenaamde onderzoek nog voortzetten?'


    Jensen knikte.


    'In dat geval kan ik u een tip geven. Springveer.'


    'Springveer?'


    'Ja. Probeer uit te vissen wat daarmee bedoeld wordt. IJ kunt het toch aan iemand vragen. Of het bijvoorbeeld bij het ministerie van Binnenlandse Zaken proberen, of bij de geheime politie. Of bij de rijkskanselarij.'


    'Er is geen geheime politie.'


    'Nee, dat klopt. Maar die was er wel. Nu moet ik gaan.' Hij keek op z'n horloge.


    'Kom vanavond tegen zevenen terug.'


    'Nog één ding,' zei Jensen.


    4Ja, wat?'


    'Er ligt een dode vrouw in een van de cellen. U zou even naar haar moeten kijken.'


    'Ja, misschien wel.'


    Ze gingen naar beneden naar de arrestantenafdeling. De alcoholist was op zijn brits in slaap gevallen, maar lag te rillen onder de dekens.


    'Wat is dat voor een stumper,' zei de politiearts.


    'Een derde keer drinker.'


    'Waarom geeft u hem geen fles uit de geconfisqueerde voorraad?'


    'Dat is tegen het reglement.'


    'Er is geen reglement meer, Jensen. En die man heeft het steenkoud.'


    Ze liepen door naar de cel met de dode vrouw, maakten de traliedeur open en gingen naar binnen. De politiearts keek vluchtig naar haar en streek met zijn wijsvinger over de huid van haar maag.


    'De epidemie,' zei Jensen vragend.


    'Ja. De ziekte. Ze is daaraan gestorven. Ziet u, de huid lijkt doorschijnend. Het geslachtsorgaan is onnatuurlijk gezwollen. Ze zal wel behoorlijk verbaasd zijn geweest toen ze nog leefde.'


    'Hoe heet die ziekte?'


    'Dat weet ik niet.'


    Hij pauzeerde even en zei toen:


    'Ze is net uitgevonden.'


    'Kan ze genezen worden?'


    'Nee. Als u vlak voor haar dood bloed bij haar had afgenomen, zou dat er als room hebben uitgezien. '


    'Is er geen vaccin tegen?'


    'Nee.'


    'Bent u niet bang om besmet te worden?'


    'Nee.'


    De politiearts keek Jensen ernstig aan.


    'Deze ziekte is niet besmettelijk,' zei hij.
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    De man op de bank bewoog zich onrustig en deed zijn ogen open. Er waren vijfendertig minuten voorbijgegaan sedert de politiearts in de jeep gestapt en weggereden was. Jensen schoof zijn stoel dichterbij en ving de niet-begrijpende blik van de man op.


    'U bent op het hoofdbureau van politie van het zestiende district. Ik heet Jensen.'


    Hij maakte een gebaar naar zijn borstzakje om zijn dienstpenning te voorschijn te halen maar bedacht zich en liet zijn hand zakken. In plaats daarvan zei hij:


    'Wilt u iets drinken?'


    De invalide knikte en bevochtigde zijn lippen met z'n tong.


    'Ja, graag.'


    De stem klonk helder en jong.


    'Uw vriend heeft u hier achtergelaten. Hij komt straks terug. Hebt u pijn?'


    De man schudde z'n hoofd. Jensen opende een flesje limonade uit de kantine en schonk een plastic beker vol. De man nam hem aan en dronk. Zijn handen beefden. 'Bent u altijd invalide geweest?'


    'Wat? Oh, dat. Nee, helemaal niet.'


    'Hoe lang dan?'


    'Ik weet het niet precies. Wat is het voor dag? Vandaag bedoel ik natuurlijk.'


    'Woensdag vier december.'


    'Oh, ja ja. Het is koud hier.'


    Jensen haalde nog een deken. Legde die over de man heen.


    'Is het beter zo?'


    'Ja, dank u. Wat vroeg u ook weer?'


    'Wat hebt u voor ongeluk gehad?'


    'Dat is een lang verhaal. U weet net zo goed als ik wat er gebeurd is.'


    'Nee.'


    De invalide keek hem onderzoekend aan en zei:


    'Wie bent u eigenlijk?'


    Jensen pakte zijn dienstpenning.


    'Politie. Jensen. Commissaris van het zestiende district.'


    'Ik haat de politie.'


    'Waarom dat?'


    'En dat vraagt u. Wat wilt u met me doen?'


    'Niets. Op u passen tot uw vriend terugkomt.'


    De man op de bank maakte nog steeds een even verwarde indruk.


    'Vier december,' zei hij in zichzelf. Dan is er al meer dan een maand voorbij.'


    'Sinds wat?'


    'Sinds twee november.'


    'Wat is er op twee november gebeurd?'


    'Weet u dat niet meer? Bent u gek?'


    'Ik was niet hier. Ik ben pas gisteren teruggekomen.'


    'Ik geloof u niet. U probeert me iets te laten zeggen.' De man wendde zijn hoofd af, lag met zijn gezicht naar de muur.


    'Wat probeer ik u te laten zeggen?' vroeg Jensen.


    De ander antwoordde niet en Jensen herhaalde zijn vraag niet.


    Buiten was de regen in sneeuw overgegaan. Grote natte vlokken kleefden tegen de ruiten. Tenslotte zei de man op de bank:


    'U hebt natuurlijk gelijk. Wat zou u me kunnen laten zeggen?'


    Opnieuw stilte.


    'Wat wilt u weten?'


    'Ik probeer er achter te komen wat er gebeurd is.'


    'Ik weet alleen maar wat er met mij persoonlijk is gebeurd.'


    Na een korte pauze voegde hij eraan toe:


    'En met een aantal mensen die ik ken.'


    Jensen zweeg een tijdje. Toen zei hij:


    'U kent bijvoorbeeld de politiearts hier in het zestiende district.'


    'Ja.'


    'Kent u hem al lang?'


    'Ja, al jaren. Minstens vijf of zes.'


    'Hoe hebt u hem leren kennen?'


    'We zaten bij dezelfde club. Of vereniging als u wilt.'


    'Wat voor soort vereniging?'


    'Een politieke districtsvereniging.'


    'Een communistische groepering?'


    'Eerder socialistisch. Zo noemden wij het tenminste.' De man keerde zijn hoofd om.


    'Dat is niet verboden,' zei hij plotseling. 'Politieke clubs zijn niet verboden.'


    'Nee.'


    'Het is ook niet verboden om te demonstreren.'


    'Absoluut niet. Heeft iemand dat beweerd?'


    'Nee. Maar toch ..


    Hij onderbrak zichzelf en keek Jensen recht aan.


    'Is het waar dat u er op twee november niet bij was?'


    'Ja, dat is waar. Waar hield u zich mee bezig in uw politieke vereniging?'


    'We discussieerden over diverse kwesties.'


    'En wat waren de conclusies?'


    'Dat de huidige maatschappij verwerpelijk was en is. Dat hij omvergeworpen moet worden.'


    'Waarom?'


    'Omdat de zogenaamde eendracht nooit iets anders dan


    bluf is geweest. Hij kwam tot stand omdat de oude vermeend socialistische beweging bezig was haar greep op de werknemers en de arbeidersklasse te verliezen. En op dat ogenblik verkocht de sociaal-democratie haar kiezers met huid en haar aan de liberalen. Ze gingen de grote coalitie aan, of de eendracht zoals men het later ging noemen, uitsluitend omdat een handjevol mensen zich aan de macht wilden vastklampen. Ze lieten het socialisme in de steek, veranderden geleidelijk hun partijprogramma en gaven daarmee het hele land prijs aan het imperialisme en de particuliere bezitsvorming.'


    'U kunt zich dat toch nauwelijks herinneren,' zei Jensen vriendelijk. 'Hoe oud bent u?'


    'Dertig. Maar ik heb deze kwestie lang en grondig bestudeerd. Om te verhinderen dat het land socialistisch zou worden, verloochenden de sociaal-democratische partij en de vakbeweging hun belangrijkste ideologische principes. De toenmalige leiders waren zo lang aan de macht geweest dat ze niet van plan waren die te verliezen. Bovendien hadden ze ontdekt dat ook de arbeidersbeweging en haar organen volgens een burgerlijk-plutocratisch patroon konden worden geleid, een economisch systeem dat lonend is voor enkelen. Het kernprincipe van de eendracht was en is dat alles lonend moet zijn. Daarom werd deze politieke spookcombinatie aangegaan waarvan de werkelijke aard werd verborgen achter een schijnheilige façade van clichés over gestegen welvaart, wederzijds begrip en zekerheid. Dat alles voortdurend beter werd.'


    'Het werd beter,' zei Jensen.


    'Ja, materieel, een tijd lang. Het individu werd lichamelijk verzorgd, maar geestelijk onmondig verklaard. Politiek en samenleving werden iets abstracts, dat de eenling niet aanging. En om de mensen dit alles aan te smeren werden ze via kranten, radio en televisie overstroomd met zorgvuldige kletspraat. Tot uiteindelijk bijna het hele volk volledig afgestompt was, tot de mensen alleen nog maar wisten dat ze een auto, een huis en een televisie hadden en ongelukkig waren. Dat het prettiger was om zelfmoord te plegen of je naar de verdommenis te zuipen dan te werken.'


    'Voelt u zich afgestompt?'


    'Ik zei bijna. Er waren groepen politiek bewuste individuen en na eenmaal het dieptepunt te hebben bereikt, begonnen deze groepen weer te groeien. Steeds meer mensen zagen in dat wat de zogenaamde theoretici van de eendracht gedachte welstand en vreedzame revolutie noemden, niets anders was dan een misdadige poging de mensen ertoe te krijgen de zinloosheid van alles te accepteren, die het resultaat was van een waanzinnig politiek en sociolooglogisch experiment. Het is verbazingwekkend dat iedereen dat niet al veel vroeger inzag. Je hoefde per slot van rekening maar om je heen te kijken. Het was zinloos om te werken, zinloos om iets te leren behalve een paar technische handgrepen. Zelfs de fysieke aspecten van het leven werden zinloos, eten, vrijen, kinderen krijgen.'


    'Daar bent u niet allemaal zelf achtergekomen,' zei Jensen.


    'Nee, dat ben ik ook niet. Ik citeer voornamelijk wat anderen gezegd en geschreven hebben. Maar ik begrijp het en dat is erg genoeg.'


    'Als we ons eens even tot de feiten bepalen,' zei Jensen. 'Wat deed u in uw politieke club? Organiseerden jullie demonstraties?'


    'Ja.'


    'En wat hoopten jullie daar mee te bereiken?'


    'We deden ons best om de mensen hun eigen situatie te laten inzien. Om de eendracht te vernietigen. Pas als de eendracht kapot was, konden we de voornaamste vijanden aanpakken.'


    'Welke voornaamste vijanden?'


    'Enerzijds de sociaal-democratie die de arbeidersbeweweging heeft verraden en zich aan het kapitalisme heeft verkocht. Anderzijds het kapitalistische systeem in zijn geheel.'


    'En in hoeverre slaagden jullie?'


    'We waren niet met zo veel, maar aan de andere kant kwamen er steeds meer bij. In het begin maakte de politie zich alleen druk over de demonstraties. De grote massa stond onverschillig tegenover onze acties, wat niet onverwacht was. De mensen waren te afgestompt geworden door het op alle gebieden en met alle middelen in praktijk gebrachte streven naar gelijkschakeling. Gaandeweg hield zelfs de politie op ons tegen te werken, vermoedelijk op bevel van de regering. Wij interpreteerden dit...'


    'Ja? Hoe interpreteerden jullie dat?'


    'We interpreteerden dit verschijnsel positief. We geloofden dat degenen die de touwtjes in handen hielden, bang begonnen te worden en tot elke prijs wilden vermijden de aandacht op onze acties te richten. Ze slaagden daar in zoverre in dat de overgrote meerderheid van de mensen zich nog altijd niet om ons bekommerde, hoewel er, zoals gezegd, steeds meer van ons kwamen en ondanks het feit dat we steeds vaker demonstreerden. Het enige wat de mensen scheen te ergeren, was dat we het verkeer belemmerden. Maar de politie begon ons al gauw ook op dat punt te helpen en dirigeerde de protestmarsen zo dat ze zo soepel mogelijk hun einddoel bereikten. We beschouwden dit ook als een teken van angst. Dat het regime het zoals gewoonlijk haar taak achtte de mensen niet te verontrusten, hun niet uit hun droomwereld van materiële overvloed en goed ingekapselde angst wakker te schudden.'


    'Hadden jullie organisaties enig succes bij de verkiezingen?'


    'In bepaald opzicht wel.'


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'Dat we niet bijzonder veel stemmen kregen, maar dat steeds meer mensen van stemmen afzagen. Deze verhouding, dat de politieke onwetendheid evenredig aan het onbehagen en de onderdrukte ontevredenheid steeg, bewees op zich al dat we gelijk hadden. Van degenen die aan de verkiezingen deelnamen, stemde natuurlijk het merendeel op de eendracht.'


    'Waarom!'


    'Gewoontegetrouw. Zij zelf of hun ouders hadden vroeger geleerd op de sociaal-democraten of op de liberalen te stemmen. We hadden trouwens ook geen propagandamiddelen tot onze beschikking. Maar we bleven doorgaan met werken, met roepen voor dovemansoren, totdat...'


    'Totdat?'


    'Totdat alles plotseling veranderde.'


    'Wanneer gebeurde dat?'


    'Ergens in september.'


    'Wat gebeurde er?'


    'Ik weet het niet. De mensen misschien... De eerste keer dat ik iets merkte was op eenentwintig september.'


    'Wat gebeurde er op eenentwintig september?'


    'Ik zal het proberen te vertéllen . ..'


    Hij kneep zijn ogen dicht en maakte een grimas van pijn. 'Hebt u pijn?'


    'Ja. In m'n benen.'


    De man op de bank bewoog zijn lichaam krampachtig. Steunde.


    Jensen pakte het buisje dat hij van de politiearts had gekregen, schudde er een van de witte tabletten uit en maakte een nieuw flesje limonade open.


    'Neem dit maar,' zei hij.


    Jensen hield zijn rechterhand onder de nek van de man en tilde zijn hoofd voorzichtig op zodat hij de pil zou kunnen doorslikken.


    Opeens dacht hij aan de verpleegster en dat hij haar een keer had zien huilen.


    Het duurde maar twee minuten voordat de man op de bank insliep.


    Commissaris Jensen bleef roerloos zitten en keek kalm en uitdrukkingsloos naar hem.
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    Precies één uur en tien minuten waren verstreken toen de man op de bank ontwaakte. Hij sloeg zijn ogen op en keek verward naar Jensen. Na een paar minuten werd zijn blik helder.


    'Oh, ja,' zei hij. 'Nu weet ik het weer.'


    'Doet het geen pijn meer?'


    'Nee. Het gaat nu goed. Dank u.'


    De stem was hees, alsof de man een droge keel had. Jensen deed een beetje limonade in de plastic beker en steunde het hoofd van de man. Hij leegde de beker met grote slokken.


    'We spraken over uw politieke werk.'


    'Ja. Ik weet het.'


    'U verklaarde uw instelling.'


    'Begrijpt u dat we gelijk hebben?'


    'Nee, maar het interesseert me om het vervolg te horen.'


    'Er is geen vervolg.'


    'Wat gebeurde er in september?'


    'Oh. Dat.'


    De man bleef zwijgen. Daarna zei hij zonder z'n ogen van Jensen af te wenden:


    'Ik kan niet verklaren wat er gebeurde. Ik begrijp het niet.'


    'Maar u weet wat er met u persoonlijk is gebeurd.'


    'Ik weet wat er met verscheidene van ons gebeurd is.' Hij onderbrak zichzelf weer.


    'Maar ik kan het niet verklaren,' zei hij.


    'Laten we ons eenvoudig bij de feiten houden,' zei Jensen vriendelijk. 'Simpele gewone feiten.'


    'Feiten. Er zijn geen simpele gewone feiten.'


    'Wat voor werk doet u, bijvoorbeeld?'


    'Ik ben socioloog. Werkte bij het bureau voor alcohol-onderzoek.'


    'Was dat ingewikkeld werk?'


    'Ja. Erg ingewikkeld.'


    'Vermoeiend?'


    'Niet lichamelijk vermoeiend. Ik was maar een van de velen die zich met statistiek bezighielden. We vergeleken de opgaven die binnenkwamen van de drankwinkels, de politie en de zuiverings-klinieken. Op zich was het makkelijk werk.'


    'Verantwoordelijk?'


    'Nauwelijks. Onze statistische tabellen gingen verder naar hogere instanties, waar ze verder bewerkt werden. Dat wil zeggen dat ze keer op keer uitgekauwd werden, bij de ene instantie na de andere. Wanneer ze tenslotte belandden bij, tja, bij degene die ze moest hebben, waren ze zo verdraaid dat ze onherkenbaar waren. Verbeterd, zo u wilt. Wij zagen zelf niet eens meer kans om de tabellen te herkennen die we oorspronkelijk hadden gemaakt.'


    Hij schudde z'n hoofd.


    'Nee, het was makkelijk werk.'


    'Waarin lagen de moeilijkheden dan? Het ingewikkelde?'


    'De moeilijkheden waren van morele aard.'


    'Morele?'


    'Ja. In de eerste plaats was de hele handelswijze in strijd met alle grondprincipes van de statistiek. De opgaven die. we ontvingen waren meestal vanaf het begin al vervalst. Daarna werden ze nog meer vervalst, volkomen bewust en bijna helemaal openlijk. Dit te weten maakte het werk ondraaglijk.'


    'Deelden uw collega's deze opvatting?'


    'Een paar wel. De meesten deden alleen maar hun werk, als robots, zonder na te denken of vragen te stellen. Ze hadden met andere woorden dezelfde instelling ten aanzien van hun werk als bijna iedereen hier in het land.'


    De man pauzeerde even voor hij verder ging.


    'Maar het werkelijk ondraaglijke was je met deze vraag zelf bezig te houden.'


    Hij keek Jensen aan.


    'U als politieman hebt ongetwijfeld zelf rijkelijk gelegenheid gehad om u met alcoholbepalingen en hun uitvoering bezig te houden?'


    Jensen knikte.


    'De wet op alcoholmisbruik in het verkeer? Openbare dronkenschap? Misbruik thuis? En hoe het ook verder heet?'


    'Ja.'


    'De ene wet nog krankzinniger dan de andere? Massa's zelfmoorden, vooral onder alcoholisten?'


    'Ik heb veel plotselinge sterfgevallen meegemaakt,' zei Jensen.


    De man lachte.


    'Daar ziet u het zelf,' zei hij. 'Ik hoef het niet te verklaren.'


    'Nee,' zei Jensen. 'Wat vond u ondraaglijk?'


    'De huichelarij, natuurlijk. De valsheid. De lafheid. Het gewetenloze profiteren van alles. Weet u wat drank hier kost?'


    'Ja.'


    'Er zit een paar duizend procent accijns bovenop. Dat is een oud burgerlijk idee, uit evenveel naïviteit als gierigheid voortgesproten. Het werd ten tonele gevoerd onder het mom een onderdeel te zijn van de drankbestrijding. Hoe duurder de drank wordt verkocht hoe minder dronkaards er komen. Een volkomen onzinnige stelling, maar zelfs de voorstanders van geheelonthouding binnen de zogenaamde arbeidersbeweging lieten zich ertoe verleiden hem te aanvaarden. Of misschien was het meer dat ze net deden of ze erin geloofden. Dat maakt niets uit, want het ene is net zo erg als het andere, uitpersing of misdadige naïviteit, het komt op hetzelfde neer.'


    'Ga door.'


    'Waarmee? Ziet u de samenhang niet? Ze weten dat de mensen drank moeten hebben, sommigen om het leven te kunnen verdragen en anderen om zich het leven te durven benemen. Dus drijven ze de prijzen krankzinnig op en zetten de kroon op hun werk door enerzijds drankgebruik strafbaar te maken en het misbruik te noemen en anderzijds door drank te vergiftigen met zogenaamde ontwenningsmiddelen, die op hun beurt nog zwaardere depressies veroorzaken en tot nog meer zelfmoorden leiden.'


    'U moet op uw tong passen.'


    'Hoezo? Wilt u hem soms uitrukken?'


    Jensen had de woorden geheel automatisch laten vallen, uit oude gewoonte. Hij voelde een lichte verbazing en wreef zachtjes over de punt van zijn neus.


    'We hebben de hoogste zelfmoordfrequentie van de hele wereld en even hoge cijfers voor drankmisbruik als de meest perfide kapitalistische dictaturen. We hebben ook het laagste geboortecijfer. Daar het regime dit verontrustend acht en zich bovendien waarschijnlijk een beetje schaamt over z'n eigen onmacht, laat men alles met leugens verdoezelen.'


    'Nou,' zei Jensen, 'wat gebeurde er eigenlijk in september?'


    'Een ogenblikje, laat me even mijn redenering afmaken. Wat doet men vervolgens? Juist, men straft de enkeling omdat men hem heeft gedwongen alcoholist te worden, net zo goed als men de mensen straft omdat men ze heeft gedwongen in inferieure huizen te wonen. Men straft ook de arbeiders omdat men geen moeite heeft gedaan hun te leren dat werk op zich zinvol kan zijn. Men speelt het zelfs klaar de mensen de lucht te laten vergiftigen, waarin


    ,'e gedwongen zijn te leven. Alle lagen van de bevolking moeten deze merkwaardige straf ondergaan. De enigen die hem kunnen ontduiken zijn de profiteurs, degenen die het kunnen betalen in het buitenland te wonen of een villa in het bos te kopen of een eilandje voor de kust. Dit alles hangt samen, komt voort uit dezelfde slechte basis. Begrijpt u nu waarom ik mijn werk ondraaglijk vond?'


    Jensen antwoordde niet op die vraag. Hij keek langs de man op de bank heen en zei:


    'Waren het dit soort gedachten die jullie wilden lanceren bij jullie demonstraties?'


    'Onder andere. Overigens is lanceren het juiste woord niet. We kwamen niet met iets nieuws. We wilden eerder (Ir mensen herinneren aan een verschijnsel dat ze diep in hun binnenste al kenden, hoewel al het mogelijke werd gedaan om het hun te laten vergeten.'


    'Wat voor verschijnsel?'


    'De klassenstrijd. Kan ik nog wat te drinken krijgen?' Jensen pakte het plastic bekertje en vulde het opnieuw. 'Dank u. Mag ik u iets vragen?'


    'Ja, wat?'


    'Drinkt u zelf?'


    'Ja,' zei Jensen. 'Ik heb het vroeger in ieder geval gedaan.'


    'Dagelijks?'


    'Ja.'


    'Waarom?'


    'Om dezelfde reden waarom u pillen neemt. Ik had pijn.'


    'Was dat de werkelijke reden?'


    Jensen keek de man lang aan. Tenslotte zei hij:


    'Als we eens teruggaan naar wat er in september is gebeurd.'


    'Ik kan het niet verklaren. Alles veranderde. En iedereen.'


    'Op wat voor manier veranderde u zelf?'


    'Ik veranderde niet. Ik had tenminste niet 't gevoel. Het was de buitenwereld die veranderde. Vindt u dat het vreemd klinkt?'


    'Ja.'


    'Het was heel vreemd.'


    'Wanneer merkte u het voor 't eerst?'


    'De derde zaterdag van september. De eenentwintigste.'


    'In welk verband?'


    'We demonstreerden altijd op zaterdag.'


    'Ik weet 't.'


    'Uit praktische overwegingen. De meeste mensen waren dan thuis en vrij. In de herfst voerden we onze activiteiten op, omdat de verkiezingsbeweging net op gang kwam. We hoopten weliswaar niet op grote successen. De propaganda-machinerie van de eendracht was per slot van rekening al het hele voorjaar en de hele zomer als een stoomwals over het land gegaan. Ze hadden zoals gewoonlijk alle denkbare middelen tot hun beschikking. Wij hadden helemaal niets. Er was natuurlijk geen twijfel over de verkiezingsuitslag, maar toch meenden we te weten...'


    Hij schrok op en luisterde ingespannen. Zijn blik dwaalde rond.


    'Niets om je ongerust over te maken,' zei Jensen. 'Alleen maar een alcoholist die in zijn cel tekeergaat. Wat meenden jullie te weten?'


    'Dat men op hoog niveau tot nadenken gestemd was. De verkiezingsopkomst was al heel lang iedere keer lager geworden. Er werd gefluisterd dat dit het bestuur irriteerde. In hun onschuld begrepen de hoogste instanties niet waarom de mensen niet op hun voortreffelijke systeem stemden. Het betrof hier vooral leidende figuren in de vakbeweging en de voormalige sociaal-democratische partij. De kapitalisten die de touwtjes werkelijk in handen houden, begrepen natuurlijk wel beter. Dit was hoe dan ook de oorzaak dat er zo'n intensieve verkiezingscampagne gevoerd werd


    over zo'n breed front.'


    'En wat deden jullie?'


    'We wilden doen wat we konden om hun nog meer te irriteren. Daarom pakten we de demonstraties energieker aan. Dat leek intussen niet veel te helpen. De mensen waren even onverschillig als altijd. Tot op die dag, de eenentwintigste september.'


    'Demonstreerden jullie die dag?'


    'Ja. We organiseerden een protestmars tegen het imperialisme. Die zou zoals gebruikelijk in de buitenwijken starten en naar de binnenstad trekken. Daarna zou hij worden besloten met een discussie. Het patroon kwam over het algemeen op hetzelfde neer.'


    Jensen knikte.


    'Ik nam een taxi naar de verzamelplaats, samen met twee vrienden. Een typograaf en zijn vrouw. Mijn beste vrienden. Ze waren net zo oud als ik en leden van dezelfde vereniging. We kenden elkaar al jarenlang. Hadden veel samengewerkt.'


    'Samengewerkt? Waarmee?'


    'We zorgden voor een groot deel van het praktische werk in de vereniging. Drukten vlugschriften en schilderden aanplakbiljetten. Maakten borden en spandoeken. En nog een heleboel andere dingen. We hadden een stencilmachine en distribueerden een krantje voor de leden. Nou ja, hoe dan ook, we kenden elkaar dus al heel lang en erg goed.'


    'Hadden die mensen ook kinderen?'


    'Nee.'


    'Wat deed de vrouw voor werk?'


    'Ze werkte op het archief van het ministerie van Justitie. Later zou blijken dat...'


    'Ja?'


    'Nee, niets.'


    'Bent u zelf gehuwd?'


    'Nee. Waarom vraagt u dat?'


    'Een kwestie van routine,' zei Jensen. 'Nou, laten we maar weer verdergaan met die bewuste zaterdag.'


    'Ja. We reden dus naar de verzamelplaats, maar om de een of andere reden waren we een beetje laat. Ik weet niet meer hoe dat kwam. Doet dat er toe?'


    'Nee.'


    'Toen we daar kwamen, was de stoet al vertrokken. We kwamen ze op de hoofdweg tegen.'


    De man zweeg en keek naar het raam. Buiten viel nog steeds regen en sneeuw en grote natte vlokken kleefden tegen de ruiten.


    'Het was een heldere, winderige dag. Ik herinner me dat de wind aan de vlaggen rukte en dat de mensen die spandoeken droegen moeite hadden om ze goed omhoog te houden. Toen we het uit de verte zagen, vonden we het al een mooi gezicht en zeiden dat tegen elkaar.'


    'Mooi?'


    'Ja, hoe de rode vlaggen in de wind wapperden. Onze kameraden die zwoegden om de borden en spandoeken in de wind overeind te houden.'


    'Hoeveel personen namen aan de mars deel?'


    'Tweeduizend ongeveer. We hadden zelden meer deelnemers. Meestal niet eens zo veel. Er waren ook verscheidene kinderen bij. Degenen van ons die kleine kinderen hadden, namen ze meestal mee bij demonstraties.'


    'Waarom?'


    'Om verschillende redenen.'


    'Zoals bijvoorbeeld?'


    'Om de kinderen al jong de mogelijkheden van een verstandige opvoeding te bieden. Om degenen die toevallig stonden te kijken te bewijzen dat er werkelijk mensen waren die kinderen hadden en het leuk vonden om met ze samen te zijn. En natuurlijk niet in het minst omdat ze nergens zolang achtergelaten konden worden. Crèches zijn immers een praktisch onbekend verschijnsel in dit land en socialisten hebben zelden personeel.'


    'Ik begrijp het.'


    'Mooi. We kwamen de stoet dus op de hoofdweg tegen m toen we hem passeerden merkten we al dat er iets ongewoons aan de gang was.'


    'Wat dan?'


    'Br stonden groepen mensen op de trottoirs, die ruzie maakten met de demonstranten. Sommigen stonden scheldwoorden te roepen, anderen gooiden met dingen, lege flessen en blikjes. Ergens zagen we er een paar die met een politieagent in uniform vochten.'


    'Waarom?'


    'De politie probeerde hun te verhinderen de straat op te stormen om geweld te gebruiken tegen de demonstranten. In die tijd had de politie ongetwijfeld order om er op toe te zien dat de demonstranten met rust gelaten werden. Dat zult u trouwens beter weten dan ik. Heb ik geen gelijk?'


    Jensen knikte.


    'Ja, dat klopt,' zei hij.


    'De meesten die voorbijreden of op de stoep stonden maakten weliswaar een ongeïnteresseerde indruk, maar er kwamen dus tegendemonstraties voor.'


    'En wat deden jullie?'


    'We stapten uit de taxi en sloten ons bij de stoet aan.'


    'En?'


    'Het ging de hele weg zo door. Er stonden veel mensen langs de kant onprettige dingen naar ons te schreeuwen. Sommigen gooiden met eieren en tomaten. De vrouw van m'n vriend kreeg een tomaat op haar hoofd. Ze moest erom lachen. Op een paar plaatsen gooiden ze zelfs met kiezelstenen en sommigen probeerden de borden uit onze handen te rukken. De politie hield ze tegen. De hele tijd bleven er auto's achter de stoet aanrijden en de inzittenden spuugden naar ons en scholden ons uit.'


    'Wat voor soort mensen waren het die jullie aanvielen?'


    'Ik had niet de indruk dat ze tot een bepaalde categorie behoorden. De meesten waren goed gekleed en er waren evenveel oudere als jongere mensen. Zowel mannen als vrouwen.'


    'Hoe reageerden jullie hierop?'


    'We voelden ons voor het eerst sinds lange tijd opgewekt.'


    'Opgewekt?'


    'Ja, werkelijk. Ons grote probleem was immers dat niemand zich ooit iets van ons aantrok, zelfs de politie niet. Dit was de eerste keer dat er een soort tegen-demonstratie kwam, dat er enige reactie kwam. We kregen het gevoel dat we niet langer uitsluitend tegen de muur stonden te praten.'


    'Vielen er gewonden?'


    'Dat geloof ik niet. Er gebeurde niets ernstigs. Er werden zo te zeggen overwegend verbale wapens gebruikt. Over het geheel volstonden ze met schreeuwen, schelden en ongevaarlijke rommel gooien. Tomaten en lege bierblikjes kunnen ternauwernood iemand verwonden.'


    'Wat gebeurde er daarna?'


    'De slotbijeenkomst was de levendigste en rumoerigste die ik ooit had meegemaakt. Tegen die tijd hadden zich nog veel meer tegen-demonstranten verzameld. Ze tierden en jouwden en probeerden de toespraken te onderbreken. Maar wij hadden luidsprekers en megafoons en konden de bijeenkomst toch op de gewone manier laten verlopen.'


    'Maakte de oppositie een georganiseerde indruk?'


    'Nee. Dat was inderdaad een punt dat we ook met tevredenheid constateerden. De herrieschoppers waren volkomen ongeorganiseerd en het kwam natuurlijk ook daar gedeeltelijk door dat ze geen serieuze wanorde konden veroorzaken. Je kreeg de indruk dat iedereen spontaan en op eigen houtje handelde. We praatten later over die kwestie en m'n vriend wees er ook nog op dat de leeftijden zo uiteenlopend waren geweest. Anders zou het logisch geweest zijn aan te nemen dat het om een georganiseerde tegenactie ging. Dat het regime een soort knokploegen de straat had opgestuurd, als een onderdeel van de verkiezingspropaganda. Maar het was duidelijk dat daar geen sprake van was.'


    'Hoe liep de bijeenkomst af?'


    'Zoals gebruikelijk. We namen een resolutie aan en daarna pakten we de spullen bij elkaar en ging iedereen rustig naar huis.'


    'En bij de volgende demonstratie? Hoe ging het toen?'


    'Wacht even. Er gebeurde iets heel eigenaardigs na de vergadering. Iets dat absoluut onbegrijpelijk voor ons was. Ik zal proberen het zo goed mogelijk te vertellen.'


    Jensen keek hem afwachtend aan.


    'Toen de bijeenkomst was afgelopen, ging ik samen met m'n vriend en z'n vrouw weg. We wilden naar onze verenigingslokalen om een paar aanplakbiljetten af te maken waar we de avond daarvoor mee begonnen waren. M'n vriend droeg een opgerolde rode vlag onder z'n arm.'


    De man op de bank zweeg en scheen zijn gedachten te verzamelen. Jensen zei niets. Beneden in het arrestanten-verblijf hoestte de eenzame alcoholist, hees en rauw.


    'De verenigingsruimte is in een kelder op het Oosteiland. Om er te komen moet je de pont over het kanaal nemen, als je tenminste geen auto hebt. De tunnel en de bruggen zijn verboden voor voetgangers, zoals u weet. Er waren niet veel mensen op de pont en in ieder geval niemand die zich met ons bemoeide. We zaten alleen en praatten over wat er gebeurd was. We waren het er over eens dat het als een aanmoediging moest worden beschouwd. Toen de pont had aangelegd, liepen we verder, onze lokalen liggen niet zover van de steiger. Onderweg kom je door een chique buurt. U weet wel de wijk tussen ...'


    'Ik weet welke buurt u bedoelt.'


    'We liepen met z'n drieën naast elkaar op de stoep, zonder te praten. De straat was leeg op twee oudere mensen na, die voor de deur van een van de gebouwen stonden. Ik neem aan dat ze daar woonden en op het punt stonden om naar binnen te gaan. De man was zo'n jaar of vijfenzestig of misschien dichter bij de zeventig en de vrouw was ongeveer even oud. Ze waren allebei bijzonder goed gekleed, typisch hoge burgerstand van de oude stempel. De man droeg een grijze vilthoed, een zwarte jas en overschoenen, en had een paraplu met een zilveren knop in de hand. Ik zou natuurlijk niet zo op die details hebben gelet als ze niet belangrijk waren geweest voor wat er vlak daarna gebeurde.'


    De man op de bank zweeg hoofdschuddend.


    'Ik begrijp het nog steeds niet,' zei hij. 'Het was volkomen ongerijmd.'


    'Ter zake,' zei Jensen.


    'Net wanneer we langs lopen, zegt de man: “Wat een godvergeten tuig zijn jullie.” M'n vriend die het dichtste bij was, begrijpt het niet meteen, of misschien gelooft hij z'n oren niet. Hoe dan ook, hij blijft staan en zegt heel beleefd: “Pardon?” En de man staart naar ons en zegt hard en schel: “Stelletje schorem. Hoe durven jullie je hier te vertonen?” Niemand van ons heeft de man ooit eerder gezien en zijn vrouw trouwens ook niet, dus zegt m'n vriend, nog altijd even vriendelijk: “Neemt u me niet kwalijk, maar kennen wij elkaar?” Dan grijpt de man hem bij z'n jasje en schreeuwt: “Denken jullie soms dat ik jullie niet herken, vervloekt socialistisch gespuis!” En dan begint oma, ja het was echt een oma, te krijsen terwijl ze staat te rukken en te trekken aan de vlag, die m'n vriend onder z'n arm heeft. Ze zijn helemaal hysterisch. De vrouw weet de vlag te bemachtigen en gooit hem op de grond en begint erop te spugen en te trappen. Daarna slaat ze de vrouw van m'n vriend uit alle macht in haar gezicht met haar handtasje en gilt: “Communistenhoer!” Ze lijken alle twee volkomen buiten zinnen. De oude heer houdt z'n paraplu omhoog alsof het een geweer met bajonet is en stoot de punt midden in de borst van m'n vriend, een paar keer en zo hard als hij kan. M'n vriend valt op z'n knieën en oma grijpt hem bij z'n haar en probeert hem te schoppen. En de hele tijd staan ze zo tegen ons te schreeuwen dat het speeksel in het rond vliegt.'


    De man op de bank wierp een snelle blik op Jensen en wreef nerveus over z'n kin.


    'Ik stond er helemaal verbijsterd bij. Het waren oude mensen en je komt er toch niet zo gauw toe om die te slaan. Tenslotte duwde de vrouw van m'n vriend de oude man en de oma opzij en greep de vlag. En toen liepen we zo hard we konden weg. Het laatste wat we hoorden was dat de man ons nariep.'


    'Wat riep hij?'


    ' “Jullie zouden niet mogen leven!” '


    Het bleef even stil. Toen zei de invalide:


    'lk begreep er niets van en snap het nu nog niet. Maar er zijn sindsdien een heleboel onbegrijpelijke dingen gebeurd. De volgende dag hebben we in ieder geval uitgezócht wie die mensen waren. Een gepensioneerde bankdirecteur met zijn vrouw. Had een of andere adellijke naam. Uiteraard zo reactionair als de hel, maar een buitengewoon keurige en beschaafde heer. Zeiden ze.'


    'Wanneer demonstreerden jullie weer?'


    'Precies een week later. Toen was het allemaal veel agressiever. Er hadden zich meer mensen verzameld en ze waren vijandiger dan de eerste keer. De politie had versterkingen laten aanrukken. Een paar burgers reden met hun auto op de stoet in. Er vielen verscheidene gewonden en een klein kind kreeg een trap van een politiepaard. We zetten de mars en de vergadering toch door. En we meenden nog steeds dat deze ontwikkeling positief moest worden gezien. Bovendien namen we het besluit vaker te demonstreren en op andere dagen, om onze tegenstanders in verwarring te brengen. Op dat moment hitsten de pers en de televisie iedereen geregeld tegen ons op. Maar al gauw leverden de massamedia geen enkel commentaar meer op de gebeurtenissen. Na een tijdje maakten ze nergens meer melding van, niet eens bij de nieuwsberichten. En de kranten schreven geen woord. Ze stonden alleen maar vol met het ouwe gezwam over filmsterren en bekende personen. Terwijl deze hele samenleving bezig was in te storten.'


    'In te storten?'


    'Ja. Dat is toch wat er nu gebeurd is?'


    Jensen antwoordde niet.


    'In die tijd kwam ook een andere verontrustende zaak aan het licht.'


    'Wat dan?'


    'Onder onze leden was een aantal artsen en medische studenten. Niemand had ze meer gezien sinds begin september. Een van hen was de man die me hierheen heeft gebracht. Uw districtsarts. Ze waren niet thuis en als je naar ze vroeg, kreeg je onveranderlijk hetzelfde antwoord: dat ze waren vertrokken om ergens aan een congres deel te nemen. De vrouw van m'n vriend, die bij het ministerie van Justitie werkte, kwam er langzamerhand achter dat ze gearresteerd waren. We wisten niet of dat al dan niet waar was.'


    Jensen zei niets.


    'Vermoedelijk was het waar, want praktisch iedere arts met socialistische sympathieën was verdwenen. Volgens de geruchten die naar buiten sijpelden waren ze gevangen gezet op bevel van de geheime politie.'


    'Er is geen geheime politie,' zei Jensen.


    'U liegt,' zei de man op de bank zakelijk. 'Ik weet dat die er is. Of was. Het meisje dat op het ministerie werkte, wist daar achter te komen. Ze noemden het niet geheime politie maar veiligheidsdienst en die stond direct onder de minister van Justitie. Hun voornaamste taak schijnt het bijhouden van een opinieregister te zijn geweest, waarin personen met afwijkende politieke ideeën werden gecatalogiseerd.'


    Jensen beet op z'n onderlip. Na een tijdje zei hij: 'Springveer. Kent u die term?'


    'Springveer?'


    'Ja.'


    'Nee. Daar heb ik nog nooit van gehoord.'


    De man maakte een grimas en zei:


    'Nu beginnen m'n benen weer pijn te doen.'


    'Wilt u nog een tabletje?'


    'Ja.'


    'Nog één ding. Hoe liep de volgende demonstratie af?'


    'Een ware veldslag. Chaos. Gevechten. Een massa politie, maar die deed alleen het hoogst noodzakelijke om ons te beschermen. Het regende stenen en lege flessen. Er vielen veel gewonden aan beide zijden. Godzijdank hadden we geen kinderen bij ons. De fascisten, zoals we ze waren gaan noemen, leken wel volkomen krankzinnig. Dat was op tien oktober, drie weken voor de catastrofe.'


    De man op de bank schudde z'n hoofd en kneep z'n lippen op elkaar.


    'Niet alleen de fascisten waren krankzinnig. Anderen begonnen ook vreemd te doen. De vrouw van m'n vriend bijvoorbeeld . . . kan ik die pil nu krijgen?'


    'Dadelijk. Wat was er met de vrouw van uw vriend?'


    'Ik zal 't vertellen. Straks. Mag ik nu alstublieft die tablet?'


    Jensen legde z'n notitieboekje opzij. Vervolgens schudde hij een van de pillen uit het buisje en schoof z'n hand onder het achterhoofd van de man.
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    Toen de man op de bank in slaap was gevallen, liep Jensen naar zijn werkkamer. Hij opende de stalen kast, waarin de orders en algemene voorschriften bewaard werden, die van buitenaf kwamen, bijvoorbeeld van het politiehoofd-kwartier. Ging terug tot de dag dat hij zelf het bevel had overgedragen en haalde de rode map te voorschijn, die de arrestatielijst van de drieënveertig artsen bevatte. Daarna bladerde hij snel de mappen van de laatste drie maanden door, zocht er een tiental uit en legde ze op zijn bureau. Ging zitten en begon ze te bestuderen. Ze waren allemaal rood en voorzien van dezelfde codenaam: Springveer. Twee ervan bevatten arrestatielijsten, de overige instructies betreffende bewapening en optreden van de politie in verband met de demonstraties. Van de beide arrestatielijsten omvatte de eerste honderdvijfentwintig en de tweede vier-honderdzestig namen. Zijn vervanger had een deel van de namen aangekruist, waarschijnlijk van mensen die men had weten te grijpen. Bij de andere namen stonden notities als 'onvindbaar' of 'verdwenen' en vele waren eenvoudigweg van een vraagteken voorzien. De aantekeningen waren slordig en kennelijk in grote haast gemaakt. Voor zover hij kon zien had de politie van het district niet meer dan hooguit een vijfde van de mensen kunnen pakken en het merendeel hiervan had op de eerste lijst gestaan.


    Evenals het geval was geweest met het arrestatiebevel voor de drieënveertig artsen ontbrak ook aan deze twee lijsten de afzender, maar toen hij ze goed bekeek zag hij dat ze verzegeld waren geweest met het zegel van het ministerie van Justitie. Bovendien verschilden ze van de eerste arrestatielijst, in zoverre dat ze voorzien waren van een korte toevoeging, in beide gevallen gelijkluidend:


    


    Deze personen vormen een gevaar voor de veiligheid. Zij moeten onverwijld gearresteerd, gefouilleerd en in voorarrest geplaatst worden. Zij zullen later worden opgehaald door personeel van de veiligheidsdienst.


    


    De instructies aangaande het algemene optreden van de politie in verband met straatdemonstraties kwamen ook rechtstreeks van het ministerie, en als je ze in chronologische volgorde las, werd de tendens goed zichtbaar. Het was duidelijk dat de inspanningen van de politie om een einde te maken aan de straatgevechten en de relletjes een merkbare escalatie hadden ondergaan in de maand oktober.


    De orders die eind september - begin oktober waren uitgegaan, droegen bijna een routinekarakter en betroffen hoofdzakelijk algemene orde-voorschriften en aanwijzingen voor het omleiden van het verkeer. Na tien oktober werd de toon scherper. Er werd niet langer gesproken over beschermen van de demonstranten, maar over krachtig ingrijpen tegen staats vijandige ordeverstoringen en de vijftiende kwam al de bepaling dat alle politiemannen in functie vuurwapens moesten dragen. Vijf dagen later volgde de aankondiging dat de vroegere beperkingen op het gebruik van vuurwapens door de politie tot nader order werden opgeheven. In de motivering verwees men naar de oproerwet.


    De twee arrestatielijsten waren met maar een dag ertussen gekomen, vierentwintig en zesentwintig oktober.


    In het archief zat slechts één rode map van latere datum. De bewoordingen waren tamelijk cryptisch.


    


    Wegens de verwachte actie van staatsvijanden op zaterdag (2 november) zal de normale orde handhavende macht worden versterkt met legereenheden in bijzonder verband. Nadere orders zullen mondeling worden doorgegeven.


    


    Ook deze order was voorzien van het zegel van het ministerie van Justitie. Hij was op eenendertig oktober gedateerd. Volgens de agenda hadden het grootste deel van de regering en de hoogste politiechefs het land de dag tevoren verlaten.


    Het was onmogelijk te ontdekken welk bureau binnen het ministerie deze orders had uitgevaardigd, maar ze waren allemaal van dezelfde codenaam voorzien. Springveer.


    Springveer moest dientengevolge iets met de politie te maken hebben.


    Commissaris Jensen raadpleegde nogmaals de aantekeningen van zijn vervanger in de agenda. Vergeleek ze met zijn eigen samenvatting in z'n notitieboekje.


    Bepaalde hoofdlijnen begonnen zich af te tekenen.


    Vanaf eenentwintig september waren er onregelmatigheden van politieke aard voorgevallen. Ze waren in de loop van oktober steeds heviger geworden om tenslotte op twee november een hoogtepunt te bereiken.


    Na die dag was de rust hersteld en was de toestand weer normaal geworden.


    Elf dagen later was de epidemie uitgebroken. Hoewel deze zo krachtig mogelijk bestreden werd, had hij toch een zodanige omvang bereikt dat de overheid na twee weken geen controle over de toestand meer had.


    Er bestond geen aantoonbaar verband tussen deze gebeurtenissen.


    Pas vier of vijf dagen geleden had het medisch gezag verklaard dat de epidemie onder controle was. Maar tegelijkertijd waren de noodmaatregelen verscherpt en de verbindingen verbroken.


    De politieorganisatie en kennelijk ook het militaire apparaat waren ineengestort.


    Deze gebeurtenissen schenen geen logische onderlinge samenhang te hebben.


    Jensen sloeg een bladzij van zijn notitieboekje om en las zijn laatste geheugensteuntje.


    Wat was er met de vrouw van zijn vriend?


    Hij schreef nog twee vragen op.


    Wat gebeurde er op twee november?


    Wat is Springveer?


    Hij trok een van de laden van het bureau open en pakte er een draagbare cassetterecorder uit.


    De man in de aangrenzende kamer was wakker geworden en bewoog zich onrustig. Waarschijnlijk tastte hij naar het bekertje met mineraalwater.
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    'U had gelijk,' zei Jensen. 'Er schijnt een veiligheidsdienst te hebben bestaan die direct onder de minister van Justitie stond. Ik wist daar niets van.'


    De man op de bank lachte.


    'Dat is fantastisch,' zei hij. 'Er een geheime politie op na te houden die zo geheim is dat zelfs de politie niet van het bestaan weet. Misschien wisten zelfs de leden niet eens dat ze daar werkten.'


    'Dat lijkt me onwaarschijnlijk.'


    'Misschien. Dankzij onze speciale contacten bij het ministerie hebben we kunnen ontdekken hoe de geheime politie tot stand is gekomen. Ongeveer tenminste. Wilt u 't horen?'


    'Eigenlijk niet. Ik wil antwoord op twee andere vragen.'


    'Ik vertel het toch maar. Verscheidene jaren geleden werd de oude veiligheidspolitie afgedankt. Herinnert u zich dat nog?'


    'Ja.'


    'Die had zich totaal onmogelijk gemaakt en werd hier en in het buitenland zo hard uitgelachen dat ze haar eenvoudig niet konden handhaven. Dus werd hij afgeschaft, de ambtenaren werden ontslagen of gepensioneerd en de geheime registers werden verbrand. Officieel liet men het verder aan de militairen over om elkaar of zichzelf te bespioneren.'


    Jensen trommelde met z'n vingers op het notitieboekje.


    'Het leger beging dan ook onophoudelijk de meest waanzinnige stommiteiten, zoals vliegtuigen op tweehonderd meter hoogte over de havens in socialistische buurlanden sturen om te kijken of er ook boten lagen en infiltratie-pogingen van vermomde oude oorlogsmisdadigers, die aan land werden gezet door onderzeeërs die daarvoor even boven water kwamen. Dat de vliegtuigen werden neergeschoten en de infiltranten werden opgepakt voordat ze zelfs maar de weg naar de dichtstbijzijnde raketbasis hadden kunnen vragen, deed er niet zoveel toe. Dat reactionaire militairen zich als idioten gedragen is eerder regel dan uitzondering en verder konden ze nog altijd de boel omdraaien en de vermoorde onschuld uithangen, wat ze ook deden zodra ze de kans kregen. Bovendien had het leger al zelf alle geheimen verkocht die ze maar aan de man konden brengen; voor geld aan de socialisten en voor een klap op de besterde schouder aan de kapitalistische landen. Maar de grote vraag was deze: Wie moest het gewone volk bespioneren?'


    Jensen keek ongeïnteresseerd uit het raam. Het sneeuwde niet meer. Motregen.


    'Men maakte van de nood een deugd en schafte de lachwekkende veiligheidspolitie af en verstookte het moeizaam maar zonder onderscheidingsvermogen verzamelde opinie-register. Maar voor ze het verbrandden en tafeltenniszalen van de archiefruimtes maakten, werden van alle stukken fotokopieën gemaakt en dit materiaal verdween naar het 'ministerie van Justitie. En daar hebben vanaf die tijd enige minder opvallende ambtenaren met hun registers en hun verklikkergelden zitten knoeien. Kortom een simpele zaak.'


    'Wat was er voor vreemds met de vrouw van uw vriend?'


    De gezichtsuitdrukking van de man veranderde. Hij keek Jensen aan en zei:


    'Ze is dood.'


    'Bedoelde u dat?'


    'Nee. Ik noemde haar als een voorbeeld van de abnormale reacties die de mensen begonnen te krijgen. Niet alleen de mensen die stenen en flessen naar ons gooiden en expres met hun auto op kinderwagens inreden of hysterisch werden zoals die reactionaire bankdirecteur met z'n seniele ouwe wijf, maar ook mensen die je kende en waarvan je dacht te weten wat je er aan had. Ze ... begon zich opeens anders te gedragen.'


    'In welk opzicht?'


    'Om er iets van te kunnen begrijpen, moet u weten wat voor soort iemand zij was en altijd geweest was. Ik kende haar en haar man allebei erg goed, bijna net zo goed als ik mezelf ken.'


    Hij fronste z'n voorhoofd.


    'Ze was een intelligent en rustig meisje. Maakte een beetje verlegen indruk, maar dat kwam omdat ze absoluut niet spontaan was. Ze overwoog altijd heel precies wat ze zei en deed en ze was van grote waarde voor het verenigingswerk. Dankzij haar vermogen om 't hoofd koel te houden, wist ze bijvoorbeeld haar baantje bij het ministerie te houden. Ze hield er rekening mee dat wij er wel eens profijt van zouden kunnen hebben.'


    'Ter zake.'


    'Als ik de achtergrond niet mag toelichten kan ik niet ter zake komen.'


    'Zoals de meesten van onze generatie was ze fysiek en psychisch getraumatiseerd door het leefklimaat.'


    'In welk opzicht?'


    'Gevoelsmatig. Dat is hier een algemeen verschijnsel en als het optreedt bij iemand die in aanleg weinig emotioneel is, zijn de resultaten daar ook naar.'


    'Namelijk?'


    'Namelijk het volledig ontbreken van sensualiteit. Geen belangstelling voor seksualiteit. Waarom denkt u dat de geboortecurve hier in het land er zo uitziet?'


    'Maar ze was toch getrouwd.'


    'Uitsluitend uit praktische overwegingen.'


    Jensen zweeg.


    'Nou, zo was ze dan. Maar ergens in september of het begin van oktober begon ze te veranderen.'


    'In welk opzicht?'


    'Ze werd opgewondener, spontaner. Maakte een nerveuze indruk.'


    'Was dat alles?'


    'Nee. Op een dag rond midden oktober waren we alle drie aan het werk in de verenigingsruimte. Ik herinner me dat het na de grote rellen van de tiende was, want we stonden te praten over wat er toen gebeurd was. We overwogen om de demonstraties voorlopig stop te zetten.'


    'Waarom?'


    'Diverse mensen hadden de laatste keer in levensgevaar verkeerd. Er waren veel gewonden gevallen. De meesten die meededen, waren geschrokken van het geweld en de passiviteit van de politie. We hielden inderdaad nog maar één demonstratie.'


    Hij zweeg, staarde Jensen met holle ogen aan en zei zacht:


    'Op twee november.'


    'Daar komen we straks wel aan toe. Wat gebeurde er die dag in jullie verenigingsruimte?'


    'Zij en ik stonden aan de stencilmachine, m'n vriend was bezig spandoeken en vlaggen te repareren, die tijdens de laatste mars waren vernield. Het papier was bijna op en hij ging weg om nieuw te halen. We wisten dat het hem ongeveer twintig minuten zou kosten.'


    'Verder.'


    'Zodra hij weg was, ging zij naar de andere kamer. Ik lette daar helemaal niet op. Ze kwam bijna meteen weer terug en ging naast me staan. Ik keek niet op voor ze mijn arm pakte. Ze had al haar kleren uitgedaan. Stond daar spiernaakt.'


    'Zo zo. En toen?'


    'Ze staarde me aan en ik staarde terug. Toen zei ze: ”Neuk me. Vlug.” Ze wilde met me naar bed.'


    'Dat is duidelijk. Was dat alles?'


    'Wat moet ik nog meer vertellen? Hoe ze eruit zag?'


    'Bijvoorbeeld.'


    'Haar blik was heel eigenaardig. Voor de rest was er niets bijzonders aan haar. Ik had haar wel eens vaker naakt gezien. In andere omstandigheden uiteraard.'


    'Wat voor omstandigheden?'


    'Tja, in de sauna. Als we gingen zwemmen. Een keer toen wij en een stel anderen een kamer deelden in een zomerkamp. In onze kringen had niemand veel last van die vervloekte valse schaamte. Ze was een normale meid met kleine ronde borsten, kleine lichtbruine tepels en vrij brede heupen. Zwart haar op haar kut.'


    'Let een beetje op uw taal.'


    'Oh, geslachtsorgaan, als u dat liever hebt. Dat was het eigenaardige overigens. Haar geslachtsorgaan. Dat leek dubbel zo groot als gewoon, open, nat en het liep langs haar dijen. Ze stond met haar benen wijd uit elkaar.'


    'Wat deed u?'


    'Ik zei natuurlijk dat ze zich moest aankleden. Maar ik moest het vijf keer herhalen en toen deed ze nog alleen maar haar bloesje aan. Ik kreeg er zo genoeg van dat ik wegging voordat haar man terug kwam.'


    'Was dat alles?'


    'Ja. Voor mij is het meer dan genoeg. Haar gedrag was volkomen absurd.'


    'Misschien niet zo eigenaardig als u gelooft.'


    'Wat bedoelt u daarmee?'


    Jensen antwoordde niet. In plaats daarvan zei hij:


    'Wat gebeurde er daarna?'


    'Met haar?'


    'Nee, in 't algemeen.'


    'Alles werd alleen maar erger en erger. De mensen waren onbeschrijflijk opgehitst. Toen wij geen openbare bijeenkomsten meer hielden, wierpen ze zich op de gezantschappen van de socialistische landen. Een horde mensen bestormde een ambassade en stak hem in brand. De politie dacht nauwelijks aan ingrijpen, hoewel ze toen al vuurwapens droegen. Binnen een paar dagen sloten een stuk of tien legaties en ambassades en het personeel werd naar huis gestuurd.'


    'En wat deden jullie?'


    'Niets. Afwachten. Toen kwam het volledig verrassende bericht dat de verkiezingen waren uitgesteld. Dat was op eenentwintig oktober, minder dan een week voor de verkiezingsdatum.'


    'Hoe werd dat meegedeeld?'


    'In de kranten en via radio en televisie. Er sprak een lid van de regering. De minister van Kerkelijke Zaken geloof ik. Hij zei kortweg dat de verkiezingen voor onbepaalde tijd waren uitgesteld en dat de rust moest terugkeren. Hij maande iedereen tot kalmte. Tegelijkertijd ...'


    'Ja?'


    'Tegelijkertijd werd de hele officiële hetze tegen ons, de socialisten gestaakt. Niemand zei of schreef meer iets over wat er was gebeurd of nog gebeurde. Het was alsof alles voorbij was. In werkelijkheid was het nog niet eens begonnen.'


    'Wat gebeurde er op twee november?'


    Tets onbegrijpelijks.'


    De man drukte plotseling z'n handen tegen z'n ogen. Het duurde twee minuten voor hij begon te vertellen.


    'Dat de verkiezingen zouden worden uitgesteld, werd 's maandags aangekondigd. De zaterdag daarop begon de politie opeens mensen te arresteren. Veel georganiseerde socialisten en sympathisanten werden opgepakt en weggevoerd. Een aantal wist te ontkomen. Twee dagen later volgde er een nieuwe golf van arrestaties. Toen waren we


    beter voorbereid en de politie kreeg er niet zo veel te pakken. Velen verlieten de stad. Wij drieën bleven hier. We hadden een kamer achter de hand in een kelder, waar maar weinig mensen van wisten en daar konden we zitten ook nadat de politie een inval had gedaan in onze normale verenigingsruimte. De dag daarop kwam een volledige ommekeer. Die minister sprak weer voor de radio en TV en zei dat er een reeks ernstige vergissingen was begaan. Hij zei dat de politie de grenzen van haar bevoegdheden had overschreden en dat het publiek de situatie verkeerd had begrepen.'


    'Wat zei hij verder?'


    'Dat de arrestaties onwettig waren en allen die op politieke gronden waren aangehouden onmiddellijk moesten worden vrijgelaten. Hij merkte op dat hij heel goed begreep dat de handelwijze van zowel politie als het publiek gemotiveerd was geweest door gerechtvaardigde nationale verontwaardiging, maar dat de aangegrepen middelen niet konden worden getolereerd.'


    'En?'


    'Het klonk allemaal nogal verdacht, maar het is een feit dat degenen die door de politie waren opgepakt nog diezelfde dag werden losgelaten. Vrienden van ons vertelden dat ze allemaal werden samengedreven in reusachtige kelders van de nieuwe zuiverings-centrale die nog niet klaar was. Ze waren slecht behandeld door de politie en de bewakers en toen waren ze onverwachts weer vrijgelaten.'


    De man hield nog altijd z'n handen voor z'n ogen. Hij sprak met eentonige levenloze stem.


    'De dag daarna volgden nieuwe regeringsbulletins. Ditmaal kwam er geen officieel persoon aan te pas. De mededeling kwam er in het kort op neer dat het land een democratische regeringsvorm had en dat iedereen het recht had openlijk zijn politieke overtuiging te verkondigen zonder


    angst voor represailles. Er werd gezegd dat de verkiezingen over twee weken zouden plaatsvinden en dat de eendrachtsregering als onderdeel van de slotcampagne alle socialisten opriep deel te nemen aan een massale bijeenkomst op de zaterdag van die week, twee november dus. Legereenheden zouden worden ingeschakeld om samen met de politie zorg te dragen voor het handhaven van de orde. Er werd gegarandeerd dat ons geen haar gekrenkt zou worden. Tegelijkertijd kregen alle socialistische en links-radicale organisaties en verenigingen schriftelijke uitnodigingen. Hierin werd het grootste stadion van de stad als plaats van bijeenkomst aangewezen. Daar zouden vertegenwoordigers van de regering en van alle andere belangstellende burgergroeperingen optreden in een groot politiek debat. De boulevard, die naar het stadion loopt, werd aangewezen als marsroute voor de socialistische demonstratie-optocht. Politie en militairen zouden hem afsluiten voor al het andere verkeer.'


    Jensen hoorde iets en probeerde hem te onderbreken om iets te zeggen, maar de man scheen het niet te merken.


    'Donderdagavond al begonnen legereenheden met tanks en helikopters de stad binnen te komen. Praktisch alle socialistische verenigingen hadden de voorwaarden voor de bijeenkomst geaccepteerd. We werkten ingespannen aan de voorbereidingen, net als alle anderen. Een aantal kameraden uit de provincie reisde hierheen om te kunnen deelnemen. Vrijdag was het volkomen rustig. Vrijdagnacht sliepen we maar een paar uur op matrassen in de verenigingsruimte. Ik, m'n vriend, z'n vrouw en nog een paar mensen. Ze was steeds verknipter geworden. Ik had misschien een paar uur geslapen toen ik wakker werd omdat zij...'


    Jensen luisterde naar motorgeluid dat dichterbij kwam. Al voordat de auto door de poort daverde wist hij dat het de jeep was. De man op de bank scheen niets te merken.


    'Dat doet er trouwens niet toe. De stoet begon zich 's morgens om tien uur te verzamelen en zette zich op het vastgestelde tijdstip in beweging langs de boulevard, om elf uur precies. We hadden minstens tien keer zoveel deelnemers als bij welke vorige mars dan ook, maar het was dan ook de eerste keer dat alle verenigingen en organisaties gezamenlijk optraden. Het zag zwart van de mensen langs de kant, maar niemand schreeuwde of jouwde. Tussen de toeschouwers en de stoet stond een dichte haag soldaten en geüniformeerde agenten. De enige voertuigen die te bekennen vielen, waren politieauto's en pantserwagens. De stoet bewoog zich langzaam voort. Sommigen begonnen te zingen. Verder was het stil. En toen opeens, toen we ongeveer halverwege waren, stortten ze zich op ons.'


    'Wie?'


    'Iedereen. Soldaten en politieagenten en toeschouwers. Ze brulden als wilde dieren en schoten. Eerst was het alleen maar een grote chaos. Ik dacht dat ze in de lucht schoten om de stoet uit elkaar te jagen of ons bang te maken. Maar het duurde maar een paar seconden voor ik inzag dat ze schoten om ons te vermoorden en dat we in een reusachtige val waren gelopen, die de regering in haar angst had gezet om van ons af te komen. Overal om ons heen stierven mensen. Ze werden neergeschoten of hun schedel werd ingeslagen met geweerkolven. Kinderen werden doodgetrapt. Degenen die in veiligheid probeerden te komen, gleden uit in plassen bloed en werden onder de voet gelopen door politiepaarden. Het was één grote slachting, een onmenselijke chaos. Wij drieën bleven dicht bij elkaar. Op een of andere manier wisten we een gaatje te vinden temidden van politiemannen en andere waanzinnige mensen. We wisten een zijstraat in te glippen. Terwijl we wegrenden, hoorden we achter ons schoten en noodkreten. Toen ik over m'n schouder keek, zag ik een helikopter die vlak over de daken vloog en waaruit met machinegeweren geschoten werd. We verscholen ons onder een viaduct tot het donker werd. Daarna slopen we naar onze kelder. De hele tijd reden politiewagens en ambulances gierend door de straten. De schuilplaats in de kelder was onze enige kans. We bleven daar. Dat was wat er op twee november gebeurd is. De grootste slachtpartij in de wereldgeschiedenis. U vroeg erom en nu hebt u het antwoord.'


    'En daarna?'


    'We bleven daar zitten. Ik weet niet hoeveel dagen. Toen werd de vrouw van m'n vriend ziek. Ze ijlde en zag alles door een rode mist, zei ze. Ze kreeg verstikking verschijnselen en probeerde aldoor haar kleren van zich af te rukken. Toen het steeds maar erger werd, zagen we in dat ze naar het ziekenhuis moest. We lootten erom wie met haar mee zou gaan en ik werd het. We droegen haar samen naar boven en daarna droeg ik haar naar de dichtstbijzijnde alarmcel. Het bleek avond te zijn. In onze kelder wisten we niet of het dag of nacht was. Het duurde lang voordat er een ziekenwagen kwam. De bestuurder wilde haar niet aanraken. Hij zei dat ze aan een epidemische ziekte leed en dat ze waarschijnlijk dood zou gaan. Hij zei dat ik haar maar in de ambulance moest leggen en meegaan omdat ik zeker ook besmet was en in quarantaine moest.'


    De man hield nog steeds z'n handen voor z'n ogen en zijn stem klonk nog even monotoon.


    'Hij had in zoverre gelijk dat ze al in de ambulance overleed. Toen we bij het hoofdhospitaal kwamen, zeiden ze tegen hem dat hij het lijk naar de zuiverings-centrale moest brengen. Mij namen ze op en legden me op een brancard die in een gang stond. Ik kreeg een of andere injectie en ik raakte buiten westen. Toen ik weer bijkwam reden twee mannen in witte jassen me door een eindeloze ondergrondse witte gang. De ene was heel lang en de andere was erg klein. De lange nam ongelooflijk grote stappen. De kleine holde. Ik had het gevoel dat ze de brancard met waanzinnige snelheid voortduwden. Ondertussen voerden ze een mompelend gesprek, waarvan ik alleen maar losse flarden kon opvangen, die volkomen onbegrijpelijk waren. Toen ik hun ogen zag, begreep ik dat ze krankzinnig waren.'


    'Een ogenblikje,' zei Jensen.


    'Ik geloof dat ik opnieuw een injectie kreeg. De volgende keer dat ik wakker werd, lag ik op een deken op de grond in een grote ziekenzaal. Ik had geen benen meer. De hele zaal was volgestouwd met kreupelen zoals ik zelf. Sommigen zagen er als gedrochten uit. Veel waren er dood. De levenden steunden en kermden. Er hing een onbeschrijflijke stank in de zaal. Ik hoorde iemand zeggen: “Deze herken ik.” Ik zag een vent met rood haar die zich over me heen boog. Ik wist wie het was. Hij was politiearts. Daarna herinner ik me niets meer tot ik hier bijkwam en u zag.'


    De stem brak af. De man lag stil met z'n handen over z'n ogen.


    Jensen draaide z'n hoofd om en keek de roodharige politiearts aan, die doodstil in de deuropening leunde met zijn rechterschouder tegen de deurpost.


    'Is het waar?'


    De arts hief waarschuwend zijn wijsvinger tegen hem op, haalde een injectienaald en een plastic ampul tevoorschijn, die hij samenvoegde terwijl hij met vlugge passen naar de bank liep.


    Jensen keek zwijgend toe terwijl de roodharige het vocht uit de ampul inspoot. De man op de bank werd dadelijk slap.


    De arts legde de dekens goed en wendde zich dan tot Jensen.


    'Wat zei u?'


    'Ik vroeg of het wel of niet waar was.'


    'Tja,' zei de arts. 'Allebei.'


    'Wat wil dat zeggen?'


    'Dat alles wat hij zegt gebeurd is, maar dat hij de feiten gedeeltelijk verkeerd interpreteert.'
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    Commissaris Jensen zat aan het bureau in z'n werkkamer. Hij had net de cassetterecorder afgezet. De roodharige politiearts stond voor het raam naar de natte sneeuw te kijken.


    'Wel of niet waar,' zei Jensen.


    'Waar, maar gedeeltelijk foutief geïnterpreteerd.'


    'In welke mate?'


    'In vrij grote mate. Bepaalde punten ziet u natuurlijk zelf, uitgaande van wat u al weet.'


    'Ja.'


    'U begrijpt bijvoorbeeld wel wat er met het meisje aan de hand was.'


    'Ja. Ze was door de epidemie getroffen.'


    'De ziekte. En daar hij niet weet dat haar reacties ziekte-symptomen waren, vindt hij ze onbegrijpelijk.'


    'Ja.'


    'Het interessante is dus niet haar gedrag op zich of het feit dat ze op dezelfde manier is gestorven als de vrouw beneden in de cel. Het essentiële is waarom ze door de ziekte getroffen werd.'


    'Kunt u die vraag beantwoorden,' zei Jensen.


    'Nee. Jammer genoeg niet. Nog niet. Bent u al te weten gekomen wat die term inhoudt? Springveer?'


    'Nee.'


    'Dat is ook een van de vragen die nog beantwoord moeten worden.'


    De politiearts draaide zich om.


    'Analoog aan het verhaal over die vrouw, kan ik een ander detail corrigeren. Namelijk wat er in de praktijk gebeurde tijdens de slachting van twee november. Ik heb een vrij duidelijk beeld over wat er heeft plaatsgevonden.'


    'Is de versie van de getuige onjuist?'


    'Nee. Hij vertelde precies wat hij zag en hoorde. Maar de conclusies die hij trekt, zijn niet juist.'


    'Niet?'


    'Nee. Nee. Hij vatte het geheel op als een georganiseerde afslachting in een hinderlaag. Een dodelijke val waaruit hij zelf en twee anderen bij toeval wisten te ontglippen.'


    'Was het niet zo?'


    'Jawel, vanuit zijn oogpunt. Maar dat is uiteraard subjectief. In feite waren vele duizenden mensen uit de stoet slim en doortastend genoeg om zich in veiligheid te kunnen brengen. En het merendeel hiervan verborg zich niet in kelders, waar ze zich schuil hielden tot de politiepatrouilles ze opspoorden. In plaats daarvan gingen ze zo snel mogelijk hier vandaan om te trachten tegenmaatregelen te nemen.'


    'Hier vandaan?'


    'Ja, de stad uit. Het bos in.'


    'Zoals u.'


    'Zoals ik. Bovendien was de overval bij lange na niet zo goed doordacht en uitgevoerd als hij meende. Voor zover wij het verloop hebben kunnen reconstrueren vielen politiemannen, militairen en groepen burgers totaal ongeorganiseerd aan. In hun ijver om de demonstranten te grazen te nemen, schoten politiemannen en soldaten niet zelden elkaar dood of toevallige voorbijgangers. Het vuren met automatische wapens uit de helikopters was bijvoorbeeld volledig onbezonnen en trof nauwelijks onze mensen, omdat de deelnemers aan de mars zich op dat moment al hadden verspreid en verschillende kanten op vluchtten. Het is waar dat er veel slachtoffers vielen in de verwarring, maar niet zoveel als hij denkt. Ze waren ongeveer gelijk verdeeld over de demonstranten, de aanvallenden en de nog onverschillige massa, die onvrijwillig de derde partij werd. Daarmee wil ik niet beweren dat de slachting niet beraamd was. Dat was hij zeker.'


    'Maar toch niet door de regering,' zei Jensen.


    'Zo, dat hebt u dus ingezien.'


    'Maar hij was niettemin beraamd. Door wie?'


    'Ik zou denken dat het één van de vragen is, die uw opdrachtgevers graag beantwoord zouden zien.'


    Het werd stil in de kamer. De arts keek weer uit het raam. Hij stond daar onbeweeglijk en scheen op iets te wachten, waarvan hij wist dat het op elk moment kon gebeuren.


    'U bent rustig,' zei Jensen.


    'Ja, er is geen grote haast meer bij. De schade is zogezegd al geschied.'


    Hij keek op z'n horloge.


    'Misschien moet ik contact proberen te maken,' mompelde hij in zichzelf.


    Hij wendde zich tot Jensen en zei:


    'Ga even mee.'


    Ze liepen naar de radiocentrale. De politiearts schakelde het ontvangstapparaat in en manipuleerde wat met schakelaars en knoppen. Na een tijdje zei hij:


    'Het is kennelijk nog geen tijd.'


    'Waar bent u mee bezig?'


    De roodharige antwoordde niet. In plaats daarvan zocht hij een andere golflengte op. Na enige seconden hoorden ze de bekende indolente vrouwenstem.


    'Hallo wagen vijftig, hallo wagen vijftig. Hallo alle wagens, hallo alle wagens ...'


    Haar volgende woorden schenen bestemd te zijn voor iemand die naast haar zat.


    'Ze antwoorden niet meer.'


    'Nee. En ze zullen ook nooit meer antwoorden,' gromde de politiearts.


    Hij draaide de schakelaar om.


    'We kunnen de accu's beter sparen,' zei hij.


    Ze verlieten de radiokamer. De invalide op de bank was nog altijd bewusteloos.


    Toen ze de werkkamer binnengingen, zei Jensen:


    'Ik wil u verzoeken een paar vragen te beantwoorden.'


    'Dat heeft geen zin,' zei de politiearts terwijl hij in de bezoekersstoel ging zitten.


    'Ik ga toch wat vragen. De mensen geven meestal antwoord als ik wat vraag.'


    'U begrijpt me verkeerd. Ik bedoel dat het geen zin heeft zo lang geen van ons beiden het antwoord weet op de hoofdvraag. Wat is Springveer?'


    Hij zweeg en keek Jensen nadenkend aan.


    'Ik weet iemand die antwoord kan geven op alles wat wij willen weten.'


    'Wie?'


    'Uw opdrachtgever.'


    'Zijne excellentie?'


    'Nee, hij is niet meer dan een nutteloos boegbeeld, dat ze gebruiken op verkiezingsbiljetten.'


    'De minister?'


    'Precies. Hij weet wat wij niet weten. Aan de andere kant weten wij van alles waar hij geen idee van heeft.' Hij dacht opnieuw even na. Tenslotte zei hij:


    'Denkt u dat we hem hierheen kunnen lokken?'


    'Dat zal moeilijk zijn.'


    'Er is nog een andere manier.'


    'Wat voor?'


    'Geweld,' zei de roodharige laconiek.


    Hij stond op en liep met snelle passen naar de radiocentrale.


    Jensen ging niet mee.
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    'Ik heb een hekel aan u, Jensen,' zei de politiearts. Commissaris Jensen zei niets.


    'Het is niet iets persoonlijks. Ik heb een hekel aan u omdat u politieman bent.'


    Ze zaten voorin de patrouillewagen. Jensen had de sirene aangezet en reed keihard door de uitgestorven winkelwijken van de binnenstad.


    'U kunt de hele weg zo hard blijven rijden,' zei de politiearts. 'Alle versperringen zijn nu weg. Haalt u het in negentig minuten naar het vliegveld?'


    'Ja.'


    'Dan zullen we wel net aankomen als het toestel met onze vriend landt.'


    'Bent u er zeker van dat hij komt?'


    'Ja.'


    'Hoe hebben jullie dat klaargespeeld?'


    'Gemakkelijk. Hij was even blij als verrast toen hij een jager van zijn eigen verdomde luchtmacht op het vliegveld zag landen. Toen hij daarna te horen kreeg dat u in het toestel zat werd hij nog blijer. En toen gooiden de jongens hem de cabine in en vertrokken weer. In vroeger tijd zeiden ze geloof ik, dat dit de goeie manier was om een vrouw te krijgen die je wilde hebben. Overreding, list en als laatste middel - geweld. Een soort escalatie.'


    Jensen reed tussen het koninklijk paleis en het ministerie van Communicatie door. Langs de centrale kanselarij van de samenwerkende partijen en het ministerie van Binnenlandse Zaken.


    'Daarbinnen liggen de antwoorden op alle vragen,' zei


    de roodharige. 'Maar zo gaat het vlugger.'


    De enorme gebouwen deden grotesk en buiten proportie aan in het kille grijze licht van de namiddag. Jensen nam de tunnel in zuidwaartse richting.


    'Politie moet er natuurlijk zijn, maar uw vorm van politie is altijd een gewillig werktuig van het grootkapitaal en de plutocratische bovenlaag geweest. De politie is te zeer geïndoctrineerd door deze ideeën om nog politiek omgeschoold te kunnen worden. Hetzelfde geldt voor het leger. Ook de socialistische maatschappij heeft echter politie en een leger nodig. Juister gezegd, een socialistische politie en een socialistisch leger. Daarom moeten de oude organisaties uitgewist en door nieuwe vervangen worden. En daarom heb ik een hekel aan u. Principieel.'


    Hij bleef even stil. Jensen zei niets. .


    'Als de reactionaire vorm van politie en leger om een of andere reden niet langer functioneert, ontstaat iets dat in vaktermen een revolutionaire situatie heet. Nu is iemand vriendelijk genoeg geweest de politie en het leger uit te roeien. Vermoedelijk is het onopzettelijk gebeurd en de vormen die het proces heeft aangenomen zijn weerzinwekkend. Zelfs de minderheid onder ons, die het ijverigste en fanatiekste doordramden over het scheppen van een revolutionaire situatie, kan zich niet bepaald tevreden of opgetogen voelen.'


    Hij sloeg Jensen plotseling op de schouder.


    'U bent nu alleen, Jensen. Is dat tot u doorgedrongen? U bent de enige die over is.'


    'Ja.'


    'En dit is waarschijnlijk uw laatste grote moment. Ik wil dat niet overschaduwen. Is er iets dat ik weet wat u zelf nog niet begrepen hebt?'


    Jensen zei niets.


    'Vraag gerust. Op z'n minst kan ik een aantal van uw vermoedens bevestigen.'


    'Vermoedens?'


    'Conclusies dan.'


    'Wat die ziekte betreft,' zei Jensen.


    'Ja?'


    'Die is dodelijk?'


    'Ja, onvermijdelijk.'


    'Maar er is een manier om het leven te rekken?'


    'Ja.'


    'Bloedtransfusies?'


    'Ja.'


    'Hoe lang?'


    'Dat staat niet vast. Maar het kan geen uitstel van lange duur zijn.'


    'Bent u er in geslaagd een duidelijk beeld van het ziekteverloop te krijgen? Medisch gezien?'


    'Ja. In principe. Het omvat een hele reeks verschillende stadia.'


    'Wat voor stadia?'


    'Het allereerste symptoom is dat alle remmingen wegvallen. Inwerking op het centrale en het sympathisch zenuwstelsel, op de hersenen. Centraal stimulerend, als u wil.'


    'Vandaar de verhoogde seksuele activiteit?'


    'Ja. Dat heeft waarschijnlijk meer te maken met de wegvallende remmingen dan met het centraal stimulerende effect. Daar de mensen hier door milieu en opvoeding een hoge mate van emotionele beheersing krijgen opgedrongen, is het resultaat des te spectaculairder. Hebt u het geheime rapport over seksueel gedrag onder ogen gehad, dat een paar jaar geleden is opgesteld?'


    'Nee.'


    'Dat was buitengewoon ontmoedigend. De frequentie van geslachtsverkeer tussen gehuwde mensen in de actieve leeftijdsgroep was eens per maand. Slechts tien procent van alle volwassen vrouwen had ooit een orgasme beleefd.' Hij zweeg even.


    'Het onderzoek werd ingesteld wegens de algemene bezorgdheid over het dalende geboortecijfer. Men schijnt tevreden te zijn geweest met het resultaat in zoverre dat het tenminste een plausibele verklaring gaf voor de daling van het geboortecijfer. Niemand in een verantwoordelijke positie dacht er natuurlijk over de vraag te stellen waarom de mensen niet met elkaar naar bed gingen en geen kinderen wilden hebben. En degenen die er aan dachten, kregen de raad hun tong in de gaten te houden.'


    Jensen keek uitdrukkingsloos door de voorruit naar buiten. Hij had de koplampen aangedaan en de lichtbundels verloren zich in de leegte van de tunnel.


    'En wat volgt er dan,' vroeg hij.


    'Nieuwe psychische verschijnselen. Ingekapselde agressie komt vrij, men slaat mensen die men wil slaan, men doodt wie men wil doden. Tegelijkertijd neemt het onderscheidingsvermogen af. Men is makkelijker te beïnvloeden, maar fungeert ook eenzijdiger. Men krijgt moeite met het tegen elkaar afwegen van feiten en het geven van een zinnig oordeel. In plaats daarvan wordt toevlucht genomen tot steeds radicalere oplossingen. Ben je bijvoorbeeld tafeltennisser en wil je winnen dan vind je het het beste om je tegenspeler maar te vermoorden, om een eenvoudig voorbeeld te geven.'


    'En daarna komen dus de fysieke symptomen?'


    'Nee. Voor zover we kunnen nagaan is het volgende stadium een terugkeer naar psychisch evenwicht, een terugkeer naar het normale. De zieke voelt zich goed en gedraagt zich gewoon. Hij herinnert zich wat er gebeurd is, maar voelt geen angst over wat hij eventueel heeft gedaan tijdens de agressieve periode en vindt evenmin dat hij daar enige verantwoording voor draagt. Simpel gezegd, ontstaat er een hiaat maar dit hiaat maakt deel uit van het ziektebeeld.'


    'Hoe lang duurt deze toestand?'


    'Een week. Misschien twee. Of iets daar tussenin.'


    'En daarna?'


    'Daarna verloopt de volgende fase heel snel. Het eerste symptoom is vermoeidheid. Vervolgens treedt duizeligheid, misselijkheid en iets later aanhoudende hoofdpijn op. De zieke is willoos en apathisch. Ziet alles als door een flakkerend rood waas. Tenslotte een gevoel van verstikking en zware claustrofobie. Dan een korte periode van bewusteloosheid, direct gevolgd door de dood.'


    'Waarom?'


    'Wat medisch gezien gebeurt, is een snelle toename van de witte bloedlichaampjes terwijl de rode verdwijnen. Je zou aan een soort vliegende tumor kunnen denken. Het ziektebeeld komt overeen met leukemie, hoewel het verloop sneller is.'


    'En de ziekte is vanaf het begin ongeneeslijk?'


    'Voor zover ik weet wel. Ik ken geen behandelingsmethode die werkt. Wat natuurlijk niet verhindert dat er een manier kan zijn om het verloop te onderbreken, in een vroeg stadium.'


    Jensen reed de tunnel uit. De industrieterreinen waren nog steeds verlaten, maar aan beide kanten van de weg stonden vrachtwagens en jeeps geparkeerd. Rond de auto's bevonden zich groepen gewapende mannen en vrouwen. De meesten droegen blauwe of groene overalls. Resten van wegversperringen waren op de vluchtstroken gegooid.


    'Uw mensen?' vroeg Jensen, zonder zijn ogen van de kant van de weg te nemen.


    De politiearts knikte.


    'We zullen veel tegemoetkomend verkeer krijgen,' zei hij. 'Maar aan deze kant van de weg blijft het wel rustig. Rij maar gewoon door.'


    'Ik heb begrepen dat de ziekte nog een stadium heeft,' zei Jensen. 'Na de nominale dood.'


    'Ja. Maar op dat punt moet ik meer hypothetisch zijn. Je kunt dus het fysieke moment van overlijden opschuiven met behulp van bloedtransfusies. Een zekere tijd. Deze transfusies moeten met korte tussenpozen worden gegeven. Ze houden de zieke niet alleen in leven maar ook in goede fysieke conditie. Voor enige tijd, zoals ik al zei.'


    'Verder,' zei Jensen.


    'Maar dat neemt niet weg dat de ziekte al spoedig de volgende fase ingaat, het stadium na de dood, zoals u het zo adequaat noemde.'


    Hij zweeg. Jensen zei ook niets meer, maar concentreerde zich op het rijden. Met regelmatige tussenpozen kwamen ze colonnes vrachtwagens tegen die naar de stad onderweg waren. Mannen en vrouwen in groene overalls zaten tegen elkaar gedrukt in de achterbak. Allen waren gewapend.


    'Waar hebben jullie die kleren vandaan?'


    'Uit het buitenland. Al heel lang geleden.'


    Vijf kilometer dichter bij het vliegveld zei Jensen:


    'Ik neem aan dat alle ziektegevallen zich praktisch gelijktijdig voordeden.'


    'Ja.'


    'En dat de besmetting of de ziektekiem elf a twaalf weken voor de dood werd verspreid?'


    'Ja,' zei de politiearts.


    Een paar minuten later zei hij:


    'En dat geeft ons niet veel keus. Of wel soms?'


    'Nee,' zei commissaris Jensen.
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    Waarom hebben ze zijn benen geamputeerd?'


    'Omdat ze in hun eigen beweringen geloofden,' zei de roodharige.


    'Is dat een redelijke verklaring?'


    'Ja. Ze gingen van drie verkeerde hypothesen uit. Ten eerste, dat een groot aantal mensen, waaronder zij zelf, aan een ziekte leden. Ten tweede, dat deze vermeende ziekte besmettelijk was. Ten derde, dat hij genezen kon worden.


    Ze hielden zich met bloedtransfusies in leven, maar wisten dat dat alleen maar een tijdelijke bescherming was. Daarom probeerden ze diverse behandelingsmethodes. Ze wisten dat de man die de vrouw naar het ziekenhuis bracht in nauw contact met haar was geweest en gingen er van uit dat hij besmet was.'


    'Probeerden ze hem te genezen?'


    'Ja. Liever gezegd, ze maakten gebruik van hem. Voerden een soort behandeling uit. Hij was een onderdeel van een serie experimenten.'


    'Zonder boze opzet?'


    'Juist ja. Zonder boze opzet. U bent heel exact, Jensen.' De politiearts keek Jensen aan met bloeddoorlopen ontstoken ogen. Diepte een sigarenstompje uit de borstzak van z'n overall.


    'Voorbeeldig exact,' zei hij. 'Ik geloof dat alles wat er gebeurd is, is aangesticht zonder boze opzet. Dat is toch de filosofie van de eendracht, dat niemand kwade gedachten mag koesteren of slechte bedoelingen mag hebben. Niemand mag verontrust of opgewonden worden of iets of iemand willen schaden. Die doctrine is er toch al tientallen jaren bij de mensen ingehamerd. Waarom zouden nu juist artsen een uitzondering vormen?'


    Jensen antwoordde niet.


    'Maar men zag over het hoofd dat als men de negatieve kanten van het bestaan verloochende, ook het positieve iets abstracts en onwerkelijks zou worden.'


    De politiearts stak het sigarenstompje aan, nam een flinke trek en blies een rookwolk uit.


    'Want natuurlijk zaten er zelfs aan de eendracht maatschappij positieve kanten. Maar u zag ze niet? Of wel soms, Jensen?'


    Jensen zei nog steeds niets.


    'Drie maanden geleden, toen u over deze zelfde weg reed, was u toen nieuwsgierig naar hoe het zou voelen om dood te gaan?'


    'Niet bepaald.'


    'Vroeg u zich af of iemand u zou missen?'


    'Maakte de amputatie deel uit van de behandeling,' zei Jensen.


    'Van de nazorg,' zei de arts droog. 'Eerst kreeg hij een of andere profylactische behandeling. Ze injecteerden mosterdgas of iets dergelijks.'


    'Mosterdgas?'


    'Ja, dat is niet helemaal zo waanzinnig als het klinkt. In ieder geval staat er een zinnige medische gedachtegang ergens op de achtergrond, ook al is die rudimentair. Toen de behandeling daarna de mist in ging, voerden ze de operatie uit, waarschijnlijk om zijn leven te redden. Ze waren ondanks alles toch artsen en het werk van een arts is het leven van andere mensen te verlengen. Bovendien probeerden ze een serie onderzoeken, die vermoedelijk tien jaar of een heel leven in beslag nemen, in minder dan een week te voltooien.'


    'Ze zijn dus krankzinnig.'


    'Totaal. De hersenbeschadigingen uit het eerste stadium zijn onherstelbaar. Toch handelen ze met een zekere logica.'


    'Ze moeten duizenden mensen hebben gedood.'


    'Ja. Waarschijnlijk nog meer. Maar niet voordat de voorraad bloedplasma was opgemaakt. Toen begonnen ze razzia's uit te voeren om bloedgevers te vangen, zo ongeveer als een net uitgooien om vis te vangen.'


    'Hoe ziet het er daar uit? In het hoofdhospitaal?'


    'Wat denkt u? Een gigantisch ziekenhuis bevolkt door duizend of misschien tweeduizend waanzinnige artsen, die twee keer per dag een bloedtransfusie moeten hebben om in leven te kunnen blijven. En die als . . . ja, als gekken werken om een middel te ontdekken tegen een ziekte waar ze zelf aan lijden en die ze niet begrijpen. Verschanst achter een bolwerk van prikkeldraad en zandzakken dat ze de militairen voor zich lieten opwerpen voordat ze ze lieten sterven. Wat zeiden die twee in die ziekenwagen toen ze u vanmorgen aanhielden? Het allereerst?'


    'Ze vroegen of ik ziek of gezond was.'


    'Precies. In hun verwarring hebben ze de begrippen door elkaar gehaald. Net als veel andere zware geesteszieken denken ze dat ze zelf gezond zijn en alle anderen ziek.'


    De arts draaide het zijraampje open en liet koude natte wind naar binnen waaien.


    'Als de mensen maar hadden geluisterd,' zei hij afwezig. 'Wat hebben jullie met ze gedaan?'


    'De mensen in de ambulances?'


    'Ja.'


    'Wat u gisteren met die twee had moeten doen. Ze doden. We bezetten over een uur het hoofdhospitaal en doden de rest.'


    Hij haalde z'n schouders op en gooide de stukgekauwde peuk sigaar naar buiten.


    'Jullie waren het dus die de kinderen hebben weggevoerd.'


    'Ja. Het was het enige wat we op dat moment konden doen.'


    Commissaris Jensen maakte een bocht voor de vertrekhal, parkeerde de auto op precies dezelfde plek waar hij hem zestien uur eerder had weggenomen.


    'Zal ik u wat zeggen, Jensen,' zei de politiearts. 'Er waren inderdaad mensen die u misten.'


    'Wie dan bijvoorbeeld?


    'Ik.'
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    'Bent u op het terrein van het hoofdhospitaal geweest?' vroeg Jensen.


    De roodharige politiearts schudde z'n hoofd.


    'Er buiten,' zei hij. 'Dat was voorlopig genoeg.'


    'Waar hebt u de man zonder benen gevonden?'


    'In de zuiverings-centrale. Gisteren stopten ze daar met de bewaking. Hadden zeker geen mensen meer.'


    Hij bleef even stil.


    'U kunt zich misschien voorstellen hoe het er daar uitziet. Eerst werd hij als gevangenis gebruikt. En toen het hospitaal en de ziekenhuizen begonnen uit te puilen van doden en stervenden, gingen ze de lijken daar cremeren. Op zich een gezonde maatregel, vanuit hun standpunt bekeken. Al gauw werd iedereen, die duidelijk binnenkort dood zou gaan, rechtstreeks daar heengebracht. Behalve natuurlijk bepaalde bevoorrechte personen, die zo te zeggen tot de junta behoorden en in het ziekenhuis mochten blijven, waar ze in leven werden gehouden met bloedtransfusies, terwijl hun hersenen steeds verder aftakelden.'


    'Maar deze man leed toch niet aan de ziekte?'


    'Na een paar dagen konden ze geen lijken meer verbranden, omdat de mensen die met de crematie belast waren de benen namen of zelf stierven. Maar ze bleven doden daarheen transporteren met legervrachtwagens. De transporten waren zelfs vanmorgen nog aan de gang.' Jensen knikte.


    'Ik heb er een paar gezien,' zei hij.


    'Wat u zag waren in het algemeen geen mensen die aan de ziekte waren gestorven, maar donors die in het hoofdhospitaal of een van de hulpposten waren overleden. Verder werden alle gevallen die als hopeloos werden beschouwd, naar de centrale gebracht. Patiënten waarbij het om welke reden dan ook niet meer de moeite loonde om bloed van te tappen. Die jongen zonder benen hoorde tot die categorie.'


    'Waarom kwamen de mensen niet in verzet,' vroeg Jensen.


    'Omdat ze niet naar ons geluisterd hebben,' zei de arts. 'Omdat ze afgestompt zijn.'


    'Een eenvoudige voorstelling van zaken,' zei Jensen.


    De roodharige wierp hem een snelle blik toe.


    'Ja natuurlijk is dat een eenvoudige voorstelling van zaken. Overigens waren er wel mensen die zich verzetten, veel verborgen zich en anderen redden zich op andere manieren. Je moet er natuurlijk ook rekening mee houden dat ze gewapende hospikken tot hun beschikking hadden. Getrainde militairen die ze om drie redenen in leven hielden - om het hospitaalterrein te bewaken, om de wegen naar de ontruimde binnenstad te versperren en om de donortransporten te escorteren. 'Toch geeft geen van deze dingen een af doende antwoord op uw vraag.'


    'Welke vraag?'


    'Waarom de mensen niet in verzet kwamen. De primaire reden is dat de reactionaire kerngroep van medici hier in het land jaren bezig is geweest met het opbouwen en in stand houden van een opgeblazen, leugenachtig en kunstmatig doktersgezag, dat hun het zelfbepaalde recht gaf hulpzoekenden praktisch geheel naar eigen willekeur te behandelen en de mogelijkheid om schandelijke winsten uit lonende privépraktijken te maken, ook al hadden ze officieel een belangrijke baan bij een staatshospitaal.'


    Jensen zei niets.


    'Dit systeem is niet alleen door de regering geaccepteerd, het is ook nog enthousiast aangemoedigd. De artsen hebben tussen het gewone volk kunnen rondwandelen als dikbetaalde goden, die beschikken over leven en dood. Officieel hadden ze de verantwoording voor afdelingen en hele secties van de staatsziekenhuizen. Maar terwijl in de wachtkamers van de hospitalen zieke mensen uren en dagen op elkaar gepropt zaten om uiteindelijk slordig te worden behandeld door een of andere klaargestoomde kandidaat of een andere ondergeschikte, wijdden ze zelf uren aan particuliere patiënten, die bereid waren te betalen voor een behandeling die ze meestal niet eens nodig hadden.'


    Hij draaide zijn hoofd om en keek Jensen nadenkend aan.


    'Op deze wijze zijn dokters voor velen een uniek symbool van algemene suprematie geworden. Net zoals de regering en de overheid in steeds sterkere mate een abstracte en verre onbegrijpelijke macht is geworden, die genadig de tafelen der wet over de mensen laten neerdalen, als manna uit de hemel. Tafelen, volgeklodderd met wetten en verordeningen die óf vanzelfsprekend óf zinloos zijn en die tenslotte maken dat het individu zich geestelijk onmondig verklaard voelt en aan z'n eigen verstand gaat twijfelen. Daar hebt u, geloof ik, het antwoord op uw vraag. Waarom zo weinig mensen in verzet kwamen.'


    Ze stonden samen voor het raam van een kamer op de tweede verdieping van de vertrekhal. Buiten op het vliegveld heerste grote bedrijvigheid. De laatste voertuigen en pantserwagens, die waren gebruikt om start- en landingsbanen te blokkeren, werden net weggesleept. Een paar helikopters en enige kleine vliegtuigen werden startklaar gemaakt.


    Op het platform bevonden zich groepjes mensen in groene overalls. Recht onder het raam stonden twee jonge vrouwen en een man. Ze waren gewapend en droegen patroongordels over hun schouders. Jensen zag dat ze rookten en met elkaar praatten. Maar ze spraken zachtjes en hun gezichten waren bezorgd en ernstig.


    'Natuurlijk leidde dit er langzamerhand toe dat veel artsen, merendeels de jongere en medische studenten socialist werden. Vaak hadden ze een baan als arts bij de politie of de sociale dienst. Gedeeltelijk uit een of andere vorm van gewetensnood of sociaal bewustzijn, maar natuurlijk ook grotendeels omdat ze systematisch uit meer lonende posities gewipt en geweerd werden.'


    De politiearts veegde de aanslag van het raam. Buiten was het nevelig en er zat sneeuw in de lucht. Spoedig zou de schemering invallen.


    'Het reactionaire, meer gevestigde deel van de medische stand, dat overweldigend in de meerderheid was, bekeek ons met groot misnoegen en verzuimde natuurlijk niet hun verontrustende waarnemingen aan de regering te rapporteren die de inlichtingen doorspeelde naar de politieke politie.'


    'De veiligheidsdienst.'


    'Ja, hoe je het ook mag noemen. Vandaar de arrestatie-golf toen u op het punt van vertrekken stond.'


    'Ik weet hoe u zich gered hebt. Maar de anderen?'


    'Ze werden naar de zuiverings-centrale getransporteerd, waar ze aanvankelijk vriendelijk behandeld werden. Er werden geen verhoren afgenomen en er scheen geen sprake van enig onderzoek te zijn. Langzamerhand werden de bewakers hardhandiger en na de bloedige zaterdag op twee november begonnen ze de gevangenen af te maken. Kennelijk op eigen initiatief en zonder orders. Toen kwamen mijn collega's massaal in opstand en braken uit. Meer dan de helft wist te ontkomen na woeste vechtpartijen. Ze zochten zo gauw mogelijk een goed heenkomen buiten de stad.'


    Er begon weer natte sneeuw te vallen. De roodharige tuurde met samengeknepen ogen naar de bosrand achter


    het vliegveld.


    'Ik neem aan dat de nationale zuiverings-centrale na dit alles geen bepaald goeie naam bij het publiek zal hebben.'


    'Nee, dat is niet waarschijnlijk.'


    'Waarschijnlijk moeten we de hele rotzooi opblazen en er met een bulldozer overheen gaan. Daarna kunnen ze er ongebluste kalk op gooien.'


    'Artsen zullen trouwens ook niet zo populair zijn,' zei Jensen.


    De ander lachte, nogal bitter.


    'Nauwelijks,' zei hij. 'Niet na dit schrikbewind. Moet je je voorstellen, de nationale elite van mannen en vrouwen in het wit, die rondrijden in loeiende ambulances. Als je reinste weerwolven of misschien eerder vampiers. Bloedzuigers in de meest letterlijke zin van het woord. Ze hebben een week van onvoorstelbare terreur in deze stad uitgeoefend.'


    'Hoeveel doden hebben ze op hun geweten?'


    'Behoorlijk wat. Maar niet zoveel als je geneigd zou zijn te denken. Ze hebben hun razzia's maar in een betrekkelijk klein aantal woonwijken kunnen houden. En zelfs daar hebben ze niet iedereen te pakken gekregen.'


    'Waarom hebben jullie niet eerder ingegrepen?'


    'We hadden vrij weinig middelen. Hoewel we in de loop van de jaren diverse voorbereidingen hadden getroffen, kostte het enige tijd om de verspreide groepen te organiseren en te verzamelen. Bovendien waren we psychologisch onvoorbereid. Wie had in godsnaam kunnen verwachten dat het hele politiecorps en het hele beroepsleger binnen een week een natuurlijke dood zouden sterven?'


    De elektrische verlichting knipperde aan, maar ging meteen weer uit. Een ogenblik later ging het licht weer aan.


    'Hè hè,' zei de politiearts. 'De boel komt weer een beetje op orde.'


    Hij tuurde knipperend door de natte sneeuw.


    'Daar heb je overigens onze gast.'


    Een legertoestel met deltavleugels was boven de bosrand opgedoken. Het landde helemaal achteraan de baan. Remparachutes ontvouwden zich.


    'Uw laatste grote verhoor, Jensen,' zei de roodharige. 'Wilt u dat ik als getuige bij het verhoor blijf?'


    'Als u wilt,' zei commissaris Jensen.
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    De minister werd geëscorteerd door een tengere, donkerharige vrouw met een machinepistool in de hand en een rode ster op de borst van haar overall. Ze leek een jaar of vijfentwintig. Toen ze de deur opende, zei de minister: 'Wat zijn dat voor vlaggen op het dak?'


    'Bent u kleurenblind,' zei het meisje.


    Ze duwde hem over de drempel naar binnen.


    'Ik sta buiten,' zei ze en gooide de deur dicht.


    De minister keek verward om zich heen, maar maakte over het geheel genomen toch dezelfde indruk als vroeger, arrogant en hooghartig.


    Hij was nog altijd een jeugdige veertiger met een beetje loensende blauwe ogen en een vrouwelijk trekje om z'n mond. Hij droeg een discreet grijs kamgaren kostuum. Velen vonden zijn uiterlijk sympathiek, maar hij was desondanks niet op de verkiezingsbiljetten beland, daar het grotere gewicht en de meer alledaagse ernst van zijne excellentie als een beter symbool voor veiligheid en welstand waren beschouwd.


    De minister had het sociaal-democratische partijapparaat als springplank gebruikt en een snelle carrière in het eendracht bestuur gemaakt.


    'Ze hebben me gekidnapt op buitenlands gro . . .'


    Hij kreeg commissaris Jensen in het oog en onderbrak zichzelf.


    'Jensen? Hebt u me laten ontvoeren? In dat geval.. 'Nee,' zei Jensen. 'Dat ben ik niet geweest. Gaat u zitten, alstublieft.'


    De minister ging zitten. Hij leek nog steeds verbijsterd maar tegelijkertijd wat opgelucht. Het was duidelijk dat hij Jensens aanwezigheid opvatte als een teken dat er ondanks alles niets buitengewoon ernstig was gebeurd. De omstandigheid dat hij zich in één kamer bevond met een persoon, die gewend was orders te ontvangen en die hij waarschijnlijk kon commanderen, scheen zijn zelfvertrouwen te sterken.


    Jensen had achter het kleine bureau gestaan toen de man binnenkwam. Nu ging ook hij zitten. Pakte notitieboekje en pen. Keek ongeïnteresseerd naar de bezoeker.


    De minister wierp een geërgerde blik op de roodharige politiearts, die zwijgend en roerloos bij het raam stond.


    'Wie is dat?' vroeg hij.


    'M'n politiearts. Uit het zestiende district.'


    'Oh, juist ja. Is de epidemie tot staan gebracht?'


    'Ja, die is afgelopen.'


    'Geen besmettingsgevaar meer?'


    'Nee.'


    De minister slaakte een zucht van verlichting.


    'Mooi,' zei hij.


    Toen herinnerde hij zich de schandelijke behandeling weer die hij had ondergaan en er verscheen een dreigende schittering in de porseleinblauwe ogen.


    'Wie heeft me laten ontvoeren,' zei hij. 'Hoe heeft dat kunnen gebeuren?'


    'Daar het land waar u vandaan komt officieel niet voor ons bestaat, hoeven we ons niet zo stipt aan de regels te houden,' zei Jensen.


    Zijn gezicht was effen en uitdrukkingsloos.


    De man keek hem wantrouwend aan, maar onthield zich van commentaar.


    'Toen we elkaar het laatst zagen, bijna precies vierentwintig uur geleden, nam ik op me de situatie hier tot klaarheid te brengen en dé factoren te onderzoeken, die tot het ontstaan van deze situatie hebben geleid.'


    'Ja. Maar als de epidemie over is, valt er toch niets te onderzoeken. Wat is dat voor een poppenkast die hier buiten aan de gang is?'


    Jensen bladerde onbewogen in zijn notitieboekje.


    'Wie was die jongedame met dat geweer? Dat is toch zeker niet geladen?'


    'Helaas is het onderzoek nog niet helemaal afgerond,' zei Jensen. Ik moet u verzoeken een vraag te beantwoorden.'


    'Mij? Bent u van plan mij te gaan verhoren?'


    'Ja.'


    'Bent u gek geworden, Jensen? Als u iets te weten bent gekomen, kunt u daar verslag van doen. En zorg er daarna voor dat ik zo snel mogelijk naar het ministerie kom. U kunt trouwens in de auto wel uw rapport uitbrengen.' Hij sprong overeind.


    'Is het waar dat de epidemie tot staan is gebracht? Dat er geen gevaar voor besmetting is?'


    'Ja.'


    'Kom dan hier en zit daar niet te treuzelen.'


    'Ik geloof dat het onverstandig van u zou zijn te proberen deze kamer te verlaten met het o...'


    'Ik begrijp niet waar u het over heeft. Schiet liever een beetje op.'


    'Met het oog op uw veiligheid.'


    'Er is nog altijd politie en een leger. Geef die telefoon hier.'


    'De telefoon doet het niet. En ook al deed-ie het wel dan zou hij u niet kunnen helpen. Het politiecorps en het militaire apparaat zijn op z'n minst voorlopig buitenspel gezet.'


    'Buitenspel? Waar praat u verdomme over?'


    De minister staarde minachtend naar Jensen.


    'Een politievent hierheen te sturen,' zei hij in zichzelf. 'Ik heb van het begin af aan al gezegd dat die man een idioot was.'


    Hij haalde geïrriteerd z'n schouders op.


    'En wat heeft de politie en het leger dan wel buitenspel gezet, zoals u zegt? Oorlog? Een invasie?'


    'De ziekte,' zei Jensen.


    'Kletskoek,' zei de minister. 'Overigens is het volk loyaal. Rund.'


    De politiearts had zijn plaats bij het raam verlaten. Hij bewoog zich bijna onhoorbaar op zijn rubberlaarzen. Met een paar grote passen verplaatste hij zich naar een punt een halve meter achter de man in het elegante grijze kostuum. Hief z'n rechterarm op en sloeg hem hard in zijn nek met de zijkant van z'n hand. De minister viel voorover op de grond.


    'Zo loyaal is het volk nou,' zei de arts. 'Sta op en hou verder uw mond behalve als u iets gevraagd wordt.'


    Jensen keek hem bedaard en afkeurend aan.


    'Dat,' zei hij, 'was volstrekt overbodig. Gebeurt het nog een keer, dan breek ik het verhoor af.'
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    De minister zat in de stoel recht tegenover Jensen. Zijn blik was schichtig en hij bette het bloed uit zijn mondhoeken met een opgevouwen witzijden zakdoek. De roodharige politiearts stond weer op zijn plaats voor het raam.


    'In het kort een paar feiten,' zei Jensen. 'Om de achtergrond te schetsen van de vraag die ik u wil horen beantwoorden.'


    De minister keek schuins naar het raam en knikte.


    'Vele duizenden mensen zijn gestorven aan de ziekte, die bepaalde delen van de bevolking heeft getroffen. Het is eigenlijk onjuist van een epidemie te spreken, omdat gebleken is dat de ziekte niet besmettelijk is.'


    De man aan de andere kant van het bureau fronste z'n wenkbrauwen.


    'De chaotische toestand die enige tijd in het land en vooral hier in de hoofdstad heeft geheerst, is deels te wijten aan het feit dat een zeer groot gedeelte van het personeel van de conservatieve organisaties ziek werd en stierf.'


    De minister had het bloed afgeveegd en stopte de zakdoek weg.


    'De centrale macht is in de afgelopen week uitgeoefend door een groep artsen en ander verplegend personeel, die zich in het hoofdhospitaal en het gebied daaromheen hadden verschanst. Het is gebleken dat praktisch al dit personeel door eerder genoemde ziekte was getroffen. Tijdens hun pogingen deze bij zichzelf en anderen te genezen, zijn ze krankzinnig geworden door de hersenbeschadigingen die tijdens de beginfase van de ziekte waren ontstaan. Een week geleden, toen het merendeel van de normale maatschappelijke diensten was lamgelegd, proclameerde deze groep de noodtoestand.'


    De minister staarde hem aan en bevochtigde zijn lippen met de punt van z'n tong.


    'De methode die de groep in het hoofdhospitaal toepaste om zichzelf in leven te houden, was gebaseerd op vaak herhaalde bloedtransfusies. Toen de voorraad bloedplasma uitgeput was, begon men donors te ronselen, die onder bedreiging van vuurwapens naar het hoofdhospitaal werden gevoerd, waar ze het leven lieten. Op deze wijze is nog een aanzienlijk aantal mensen omgekomen. Hoeveel is nog niet duidelijk. Toen de noodtoestand was afgekondigd, werd de hele binnenstad afgesloten en de weinige mensen die daar woonden werden geëvacueerd. Kort daarop werd een totaal uitgaansverbod ingevoerd voor de hele gemeente. De bevolking werd geterroriseerd en leefde in doodsangst.'


    De man aan de andere kant van het bureau opende z'n mond om iets te zeggen, maar Jensen stak meteen z'n hand op om hem tegen te houden.


    'Nog één ding,' zei hij. 'Men heeft kunnen constateren dat allen die door deze ziekte of aandoening werden getroffen gelijktijdig ziek werden en de besmetting of de ziektekiem dus praktisch gesproken tegelijkertijd moeten hebben gekregen. Dat gebeurde ongeveer drie maanden geleden, dus eind augustus of begin september.'


    'Dat is niet mijn schuld,' zei de minister.


    'Tegen deze achtergrond wil ik u verzoeken de volgende vraag te beantwoorden.'


    De minister staarde hem lamgeslagen aan.


    'Wat is Springveer?'


    Het werd stil in de kamer. Buiten viel de schemering in. Jensen hoorde zachte stemmen en motorgeknetter, waarschijnlijk van een helikopter die landde. Hij keek op z'n horloge en liet de secondewijzer eenmaal rond gaan. En nog een keer. Toen keek hij op en vestigde zijn blik op de man in het grijze pak.


    'Wat er ook gebeurd mag zijn, mijn schuld is het niet. Niet onze schuld. Als er iets gebeurd is dan is het puur en alleen een ongeluk.'


    De stem klonk hees en onzeker.


    'Wat is Springveer,' vroeg Jensen eentonig.


    'Kan... kan ik iets te drinken krijgen?'


    'Nee,' zei de politiearts vanaf z'n plaats bij het raam. 'De waterleiding doet het nog niet.'


    'Wilt u zo vriendelijk zijn de vraag te beantwoorden,' zei Jensen.


    'Springveer...'


    'Ja.'


    'Dat was een codenaam voor een actie die deel uitmaakte van de verkiezingscampagne van de samenwerkende partijen.'


    'Wie had de verantwoording voor die actie?'


    'De campagneleiding.'


    'Maakte u persoonlijk deel uit van die campagneleiding?'


    'Ja.'


    'Waar was die speciale actie op gericht?'


    'Loyaliteitspropaganda, bedoeld om de politieke belangstelling van de burgers te stimuleren voor de verkiezingen.' In wat voor vormen werd die bedreven?'


    De minister begon zijn kalmte te herkrijgen. Hij bekeek Jensen met iets van zijn gebruikelijke koele arrogantie.


    'Hoor eens even, Jensen, wat heeft dat eigenlijk met de hele zaak te maken? Als er iets mis is gegaan, kun je nog niet mij persoonlijk, mijn partij of de eendracht in zijn geheel tot zondebok maken.'


    'Hou u bij de feiten.'


    'Graag. Ik heb niets te verbergen. Het is bijvoorbeeld een feit dat een aanzienlijk aantal verschillende sociale organen aan de uitvoering van de campagne meewerkten en verantwoordelijk waren voor de opzet en de diverse etappes.'


    'Bijvoorbeeld de veiligheidsdienst?'


    De minister wierp weer een schuine blik in de richting van het raam. Tenslotte zei hij:


    'De veiligheidsdienst had heel weinig met de actie in zijn totaliteit te maken. Het is mogelijk dat hij werd ingeschakeld voor een enkel detail tijdens het voorbereidingswerk. U roert echter wel uiterst geheime kwesties aan als u over de veiligheidsdienst spreekt.'


    'Niet meer. U hebt nog steeds niets gezegd over de manieren waarop de campagne werd gevoerd.'


    'Het was allemaal heel simpel. Er werden kaarten rondgestuurd met een loyaliteitsverklaring. U moet zelf ook zo'n kaart gekregen hebben.'


    'Ja. Dat klopt. Een witte kaart met een blauwe plakzegel.'


    'Natuurlijk. Waarom vraagt u allemaal dingen die u al weet? Hebt u die kaart overigens ingestuurd?'


    'Ja.'


    'Hebt u de zegel er opgeplakt?'


    'Ja,' zei Jensen.


    De minister keek Jensen vragend aan.


    'Waar gaat het, verdomme, eigenlijk om,' zei hij.


    'Wie heeft de kaart geleverd?'


    'Onze grootste particuliere kranten- en papieronderneming en drukkerij.'


    'En de envelop?'


    'Hetzelfde concern. Als iemand het kent, moet u het wel zijn.'


    'Wie vervaardigde de zegel?'


    'De gelddrukkerij van de Nationale Bank.'


    'En wie heeft de gommering verzorgd?'


    Er viel een langere stilte dan de vorige keer. Jensen hoorde het meisje voor de deur heen en weer lopen. Af en toe sloeg het machinepistool kletterend tegen de muur. Tenslotte richtte de politiearts zich op. Jensen wierp hem een nietszeggende blik toe. Vervolgens herhaalde hij de vraag.


    'Wie heeft de gommering verzorgd?'


    'Het Researchinstituut van Defensie,' zei de minister zachtjes.


    Hij keek Jensen ongelukkig aan.


    'Nee,' zei de man in de groene overall. 'Nee, dat kan niet waar zijn.'


    Hij staarde verstijfd naar de minister. Toen strekte hij z'n rug en liep ijlings de kamer uit.


    De minister keek doodsbang naar Jensen.


    'Nee,' zei hij. 'Laat mij in godsnaam niet. . .'


    Commissaris Jensen bewoog zich niet. In de gang rukte de politiearts de deur van het toilet open dat naast het kantoortje lag. Vlak daarna hoorden ze hem kotsen.


    De muur was dun en slecht geïsoleerd. De vertrekhal was helemaal schandalig slecht gebouwd. Het werk was uitgevoerd door een particuliere ondernemer terwijl de huidige minister van Onderwijs lid was van de commissie voor woningbouw.


    Op dit moment begon het te borrelen in de waterleidingbuizen.
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    'Neem me niet kwalijk dat ik u even onderbreek,' zei de politiearts. 'Maar ik vind het belangrijk dat deze details duidelijk uiteengezet worden. Enerzijds is het tijdbesparend, anderzijds geloof ik dat het 't eerlijkste is.'


    Jensen knikte.


    'Ik begrijp 't,' zei hij.


    De politiearts wendde zich weer tot de minister, bekeek hem vijandig en zei:


    'Hebt u begrepen wat ik zei?'


    'Als beroepspoliticus heb ik moeten leren situaties te beoordelen en te taxeren.'


    Er klonk nog steeds arrogantie en overmoed in zijn stem door.


    'U bent misschien een tikje hardleers. Voor zover ik kan nagaan, hebt u alles volledig verkeerd begrepen sinds u hier bent. Niet in de laatste plaats de situatie waarin u zich zelf bevindt. Laat me daarom even herhalen wat ik zojuist heb gezegd. Uw kansen om hier vandaan te komen zijn uiterst beperkt, zo miniem dat het te betwijfelen valt of u zelfs deze kamer nog wel zult verlaten. Daarstraks stond ik zelf op het punt u in elkaar te slaan. En ik verzeker u dat hier heel wat mensen zijn, die aanmerkelijk minder geduld hebben dan ik.'


    De minister wierp een snelle en onbeheerste blik op de man in de groene overall.


    'Hij is bang,' zei Jensen koel. 'Dat hebt u al bewezen en ik zie niet in dat we er iets mee kunnen opschieten door dit nog meer te benadrukken. Een getuige in psychisch evenwicht is in principe te prefereren boven eentje die doodsbenauwd is en zich fysiek en,'of psychisch bedreigd voelt.'


    'Dat staat in de politievoorschriften,' zei de arts droog. 'Maar u begrijpt m'n beweegredenen verkeerd. Voor mij is dit in hoofdzaak geen kwestie van gemak maar een morele vraag. Zuiverheid. Zoals u er een museumuitrusting op nahoudt, hou ik er bepaalde archaïsche esthetische waardeoordelen op na. Soms kan het ene van even groot nut zijn als het andere.'


    Jensen liet na hierop te antwoorden.


    'Bent u klaar met uw onderlinge gedachtewisseling,' vroeg de minister.


    'Ja.'


    'In dat geval kan ik meedelen dat ik de inhoud van uw woorden volledig heb begrepen. Als ik niet op alle punten mijn bereidwilligheid toon, laat u me afmaken. Desnoods doet u het persoonlijk.'


    'Ongeveer,' zei de arts.


    'Voor mij is dat een overtuigend argument. Wat wilt u weten?'


    De politiearts zweeg verder. Hij knikte en keerde terug naar z'n plaats bij het raam.


    Jensen bestudeerde z'n aantekeningen. Na een minuut of wat zei hij:


    'U zegt dat het middel onschuldig heette te zijn?'


    'Ja. Anders hadden we het vanzelfsprekend niet gebruikt.'


    'Wie stelde voor het maar te gebruiken?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Wie?'


    'Het is een gecompliceerde kwestie. Er is enige toelichting bij nodig.'


    Jensen liet de man dertig seconden z'n gedachten verzamelen. Daarna zei hij:


    'Ga uw gang.'


    'Het Researchinstituut van Defensie was een economisch winstgevende onderneming. In de loop van de jaren ontwikkelden geleerden daar een groot aantal bruikbare preparaten, vooral op biochemisch gebied. Deze werden in andere landen in licentie vervaardigd, wat het land een grote toevloed van buitenlands kapitaal opleverde, dat de gemeenschap ten goede kwam.'


    'Waren deze preparaten voor militaire doeleinden bestemd?'


    'Meestal wel. Bijvoorbeeld ontbladeringsmiddelen en stoffen voor humane bacteriologische oorlogsvoering.'


    'Humane?'


    'Ja, middelen die niet gericht waren op directe uitroeiing van mensen, maar daarentegen bedoeld waren voor het tijdelijk uitschakelen van vijandelijke troepen en opstandige bevolkingsgroepen. Hier in ons land hadden we vanzelfsprekend geen behoefte aan dergelijke strijdmiddelen, maar op andere plaatsen in de wereld bewezen ze goede diensten in de strijd tegen het wereldcom . . .'


    Hij onderbrak zichzelf en wierp een blik op de man bij het raam.


    'Verder,' zei Jensen.


    'Maar de bacteriologische oorlogsvoering had zekere nadelen en reeds verscheidene jaren geleden was evident dat op de kapitaalkrachtige wereldmarkt behoefte bestond aan een biochemisch strijdmiddel, dat precies het effect had wat ik zoeven noemde. Vijandelijke krachten tijdelijk uit te schakelen, het onmogelijk te maken dat zij zich verdedigen.'


    'Ja?'


    'Buitenslands waren al diverse experimenten in deze richting gedaan, maar de resultaten waren niet bevredigend. Men had weliswaar een aantal preparaten geproduceerd, maar die bleken allemaal in een of ander opzicht gebreken te vertonen. Een gedeelte ervan veroorzaakte bovendien veel schade, daar het geheim van hun bestaan en hun samenstelling aan het publiek werd vrijgegeven, dat ze dan als narcotica gebruikte. We hebben hier vroeger ook eens met dit verschijnsel te maken gehad. Psychedelische middelen die het land werden binnengesmokkeld en misbruikt werden door de toenmalige losgeslagen jeugd. Weet u nog?'


    'Ik weet 't nog,' zei Jensen.


    'Hoe het ook zij, een groep onderzoekers van het Researchinstituut van Defensie ging zich met het onderwerp bezighouden. Een getraind researchteam dat eerder lucratieve resultaten had geboekt op andere terreinen. Hun bezigheden werden natuurlijk zorgvuldig geheim gehouden, op zichzelf een vanzelfsprekende eis van de buitenlandse belanghebbenden die gelden ter beschikking hadden gesteld.'


    'Wie kregen het resultaat onder ogen?'


    'Afgezien van de opdrachtgevers uitsluitend een bijzondere regeringscommissie. Eventueel werden ook de veiligheidsdienst en de generale staf op de hoogte gebracht.'


    'Was u persoonlijk lid van deze bijzondere commissie?' De minister aarzelde.


    'Ja,' zei hij uiteindelijk. 'Het zou zinloos zijn het te ontkennen.'


    'Ga door.'


    'Voor zover ik de zaak heb begrepen, verliep het op de volgende wijze. Wat men trachtte te vinden, was dus een middel dat de eigenschap had dat het de afzonderlijke individuen van bijvoorbeeld legers of vijandig gezinde bevolkingsgroepen voor enige tijd totaal passief maakte. De onderzoekingen duurden echter erg lang, onze opdrachtgevers werden langzamerhand ongeduldig en zonden via diplomatieke kanalen herhaalde verzoeken naar de bijzondere commissie. Men wenste beslist een verslag van de tot dan toe bereikte resultaten van het onderzoek. Dit leidde er tenslotte toe dat de commissie op haar beurt een dergelijk verslag van het instituut verlangde. Ongeveer twee jaar geleden stuurde de leider van het researchteam een memorandum aan de commissie.'


    Een luidspreker begon ergens in het gebouw te schallen. De minister luisterde aandachtig.


    'De radio,' zei de politiearts laconiek. 'Een zogenaamd historisch moment.'


    'Wat hield het memorandum in?' vroeg Jensen.


    'Voor een leek was het schrijven niet alleen buitengewoon gecompliceerd maar ook zeer imponerend. Er werd gezegd dat het werk normaal voortschreed, maar. .. ja, in het kort gezegd kwam het er op neer dat ze geen enkele vordering konden melden, dat de begroting was overschreden en dat ze nieuwe subsidies wensten om te kunnen voortgaan.'


    'Was dat alles?'


    'Nee. Er zat een bijlage bij de samenvatting.'


    'Ja?'


    'We vatten het eigenlijk als een soort uitvlucht op. Men had, zo meldde de bijlage, onderzoekingen gedaan volgens een of ander antitheseprogramma en inderdaad een aantal bijproducten verkregen, waaronder een nog niet definitief uitgetest preparaat. Het werd aangeduid met een codering en men beschouwde het als veelbelovend. Ons kwam het intussen allesbehalve veelbelovend voor, daar het precies het tegenovergestelde scheen te zijn van wat de financiers meenden te mogen verwachten.'


    'In hoeverre?'


    'Het bleek dat het middel in kwestie wil en doelgerichtheid stimuleerde. Men dacht het vrij snel te kunnen ontwikkelen voor militair gebruik. Oorlogsmoede soldaten zouden agressiever, strijdlustiger en psychisch sterker worden. Voorlopig had het echter nog een aantal bedenkelijke bijwerkingen. Het bracht een soort kater met zich mee, ongeveer als na overmatig drankgebruik. Bovendien had het een ontremmend effect dat het duidelijkst was in seksueel opzicht. Deze bijwerkingen meende men binnen afzienbare tijd te kunnen wegwerken. Het preparaat werd D5H genoemd.'


    De man scheen even na te denken. Toen zei hij:


    'Dat was ongeveer de hele inhoud. We lieten het memorandum doorgaan naar onze opdrachtgevers, die per omgaande antwoordden dat ze niet meer kapitaal konden investeren op basis van zulke magere resultaten.'


    'En aangaande D5H?'


    'Op dat punt was het antwoord totaal afwijzend. Ze zeiden dat ze al meer dan genoeg alcoholisten en vechtersbazen hadden, om nog maar te zwijgen van narcoticamisbruik en seksuele losbandigheid.'


    'Hoe reageerde de commissie op dit antwoord?'


    'Er was maar één reactie mogelijk. Het Researchinstituut van Defensie is geen liefdadigheidsinstelling. We lieten ogenblikkelijk het hele project staken en het ingezette personeel overplaatsen naar meer winstgevende afdelingen. Daarna hoorden we niets meer over het hele geval tot twee maanden later.'


    Hij kuchte en hield z'n hand voor z'n mond.


    'Toen berichtte de man die D5H had uitgevonden, dat hij op eigen initiatief het onderzoek had voortgezet met de hulp van een assistente en dat het preparaat nu volledig getest was. Hij kreeg toestemming persoonlijk voor de commissie te verschijnen en was toen uiterst enthousiast.'


    'Wat betekent D5H?'


    'De letters zijn doodeenvoudig de initialen van de uitvinder. De vijf stond voor een of ander serienummer.'


    'Verder.'


    'Het middel bestond toen in tabletvorm. Het had, volgens zijn schepper, een buitengewoon wilstimulerend en doelrichtend effect, wekte belangstelling voor de buiten-


    wereld bij de proefobjecten en cultiveerde hun denken.'


    'Cultiveerde hun denken?'


    'Op die manier dat het hun makkelijker viel uitdrukking te geven aan gevoelens die ze in zich hadden. Bijvoorbeeld zelfopoffering, overwinningsdrang, loyaliteit, liefde, vooropgesteld dat deze gevoelens op bepaalde personen of begrippen gericht waren. Er was één bijwerking overgebleven. Het middel was seksueel prikkelend. Maar omdat het tegelijkertijd doelrichtend was, hoefde dit niet tot promiscuïteit te leiden, integendeel zelfs. Dit alles volgens de uitvinder, die bovendien vriendelijk genoeg was erop te wijzen dat ons volk met zijn dalend geboortecijfer en extreem onderontwikkelde seksualiteit al heel lang behoefte had gehad aan bruikbare afrodisiaca.'


    'Daar had hij inderdaad gelijk in,' zei de politiearts. . Jensen legde hem met een blik het zwijgen op en zei: 'En?'


    'De man vroeg toestemming D5H op mensen uit te proberen. Eerst op een paar, daarna op groepen proefpersonen.'


    'En?'


    'Voor zover wij konden nagaan, bestond er geen reden zijn verzoek af te wijzen.'


    'Hoe vielen de experimenten uit?'


    'Voortreffelijk. De tabletten werden eerst uitgeprobeerd op zwakke boksers. Die wonnen. Daarna op andere afzonderlijke sportlieden, toen op voetbalteams. Aldoor met uitstekende resultaten. Het middel 'was snelwerkend en maakte alle beloften van de uitvinder waar. De volgende stap was tests met mensen die politiek werk deden, in onze jeugdorganisatie enzovoorts. Ik heb het zelf ingenomen, in verband met een congres. Het gaf het beoogde effect en de tabletten werkten niet gewennend of verslavend. Je voelde een plotselinge bezieling, die helaas van snel voorbijgaande aard was. Verder werd geconstateerd dat het seksueel prikkelende effect sterker was bij vrouwen dan bij mannen. Daarmee scheen de zaak duidelijk te zijn. D5H werkte, maar we konden met de beste wil van de wereld geen mogelijkheid bedenken om het praktisch te benutten. In de eerste plaats omdat alle effecten van zo korte duur waren. De uitvinder zelf en het instituut kregen het gebruikelijke bericht hierover. We waren van mening dat de tabletten niet in grotere hoeveelheden gemaakt moesten gaan worden of als geneesmiddel worden uitgebracht, daar ze in verkeerde handen ongewenste effecten zouden kunnen opleveren.'


    'Wat gebeurde er toen?'


    'De onderzoeker en zijn assistente vroegen direct toestemming om verder te werken. Ze hadden de oorspronkelijke gedachte niet losgelaten dat het middel gedistribueerd zou kunnen worden in een vorm die zorgde dat het, evenals biochemische strijdmiddelen, verspreid kon worden zonder dat de mensen zich bewust waren dat ze aan de werking ervan waren blootgesteld. Bovendien meenden ze in staat te zijn binnen vrij korte tijd de effecten van D5H te kunnen versterken, zodat het preparaat vier tot zes weken actief zou blijven. We lieten hen doorgaan met hun werk.'


    Hij zweeg en trachtte Jensens blik te vangen. Toen dat mislukte, zuchtte hij en zei:


    Tn het begin van deze zomer deelde de uitvinder laconiek mee dat D5H gebruiksklaar was. Hij werd voor de commissie geroepen om nader toe te lichten wat hij hiermee bedoelde. Hij verklaarde dat hij samen met zijn assistente alle betreffende problemen had opgelost. De werking van het middel was verlengd tot ongeveer zes weken, waarna het ophield. Tegelijkertijd waren ze erin geslaagd het effect te vertragen, zodat dit pas na twee tot drie weken merkbaar werd. Tenslotte hadden ze de kwestie van distributie en vorm opgelost. Hierbij hadden ze gebruik gemaakt van bepaalde ideeën en tussenresultaten van het oorspronkelijke onderzoek. Het idee ging er heel simpel van uit D5H in een lijm op te lossen, die vervolgens gebruikt kon worden voor de gommering van postzegels. Hoef ik verder nog iets te zeggen?'


    'Ja,' zei Jensen.


    'De uitvinder zei dat de productiekosten bijzonder laag waren. Hij kon snel voldoende hoeveelheden maken voor de bewerking van miljoenen postzegels. Het zou niet veel meer kosten dan de gewone gommering van een zegel. Verder wees hij erop dat het hele spul in een paar glazen potten kon worden opgeborgen en dat het middel van onschatbare waarde zou kunnen blijken, mochten mensen in een crisissituatie meer veerkracht nodig hebben. Hij zei dat het middel in goed gesloten verpakkingen voor onbepaalde tijd opgeslagen kon worden.'


    De minister steunde z'n hoofd in z'n handen.


    'We gaven hem opdracht voldoende van het spul te vervaardigen voor een normale zegeluitgifte en dat gereed te houden. Eén augustus berichtte hij dat de opdracht volgens instructie was uitgevoerd. Hij kreeg een gratificatie. Voor het overige valt er niet veel meer te zeggen over de rol van het instituut in deze affaire.'


    'Dat beantwoordt de vraag over Springveer niet,' zei Jensen.


    'Ja, wel degelijk,' zei de minister bitter. 'Het campagne-comité voor Springveer werd zwaar onder druk gezet door bepaalde elementen uit de samenwerkende partijen. Bij de voorlaatste verkiezingen was het stempercentage tot onder de vijftig gedaald, slechts zesenveertigeneenhalf procent van de stemgerechtigden was opgekomen. Deze cijfers werden niet bekend gemaakt, maar ze konden niet voor iedereen geheimgehouden worden. Nauwkeurige opinieonderzoeken toonden aan dat de overgrote meerderheid van de stemverzuimers of slapende stemmen uit loontrekkers in de lagere inkomensgroepen bestond. De partij waartoe ik oorspronkelijk behoorde, maakte het sterkste element uit van de grote coalitie, waarop de eendracht werd gebaseerd. Die socialistische en . .


    'Neem dat woord niet in uw mond,' zei de politiearts heftig.


    '. . . en democratische partij had zijn stemmen uit juist de lagere loongroepen gehaald. De ongelukkige ontwikkeling had tot gevolg dat een aantal groepen binnen de eendracht zich begon af te vragen of onze partij - of juister gezegd, onze voormalige partij - niet onevenredig sterk vertegenwoordigd was in het huidige bestuur.'


    'Je kunt dus zeggen dat u uit eigenbelang handelde,' zei Jensen.


    'Absoluut niet. Ik en alle anderen in het campagnecomité werkten uitsluitend voor de bestwil van het volk. We wisten dat het volk loyaal was en zowel de eendracht gedachte als de welvaartspolitiek steunde.'


    'Maar drieënvijftig procent onthield zich toch van stemmen?'


    'Dat betekent niet dat ze de regering niet voor de volle honderd procent steunden.'


    'Wat betekent het dan?'


    'Dat grote delen van de bevolking het niet noodzakelijk achtten hun trouw aan de regering te manifesteren. De buitengewone resultaten van de praktische politiek en de hoge levensstandaard susten hun met een gevoel van veiligheid in slaap.'


    'Was niet juist veiligheid een van de peilers van de eendracht?'


    'Ze hadden zich verdomme toch op z'n minst wel één keer in de vier jaar naar de stemlokalen kunnen slepen,' zei de minister onbeheerst.


    'Dat irriteerde jullie dus?'


    'Ja. En wat ons nog meer irriteerde was dat onverantwoordelijke linkse elementen de rust in de samenleving verstoorden. Ze maakten vijf of zes procent van de hele bevolking uit, maar stookten voortdurend onrust met ongeoorloofde demonstraties en protestacties. Ze protesteerden tegen alles, van onze manier van frisdrankverpakking, die gegarandeerd de meest kostenbesparende methode ter wereld is, tot onze buitenlandse politiek, die ons toch al langer dan een eeuw neutraal heeft gehouden. Dankzij het feit dat we ons niet met dingen bemoeien waar we niets mee te maken hebben en die vaak in hele andere werelddelen gebeuren.'


    Hij sprak snel en hijgend en moest even stoppen om adem te halen.


    'Negentig procent van de bevolking zag wel in dat deze onverantwoordelijke kringen alleen maar kinderachtig waren met hun gezeur over de derde wereld en imperialisme en internationaal geweten. Overigens heb ik dezelfde dingen gezegd bij iedere verkiezingscampagne. En dat ze een revolutie propageerden, die wij al jaren geleden met een pennenstreek hadden voltrokken. Maar desondanks nam het volk niet de moeite afstand van ze te nemen en ze te veroordelen. In plaats daarvan stond men hun toe jongeren naar zich toe te lokken, die, omdat ze niet beter wisten, geloofden in pueriele doctrines, gelanceerd door onnozele buitenlanders. Er werd zelfs toegelaten dat ze een van de belangrijkste beroepsgroepen in onze samenleving infiltreerden.'


    'Welk?'


    'Niet de politie. De artsen. Veel medici werden er al in hun studietijd mee besmet. Het loyale deel van het medische corps was ernstig verontrust. Toen we ontdekten dat dit ondermijnende werk doorging zonder dat het volk reageerde, concludeerden we dat er iets moest worden gedaan.'


    'Wat?'


    'Springveer. We lanceerden Springveer. De grote loyaliteitsactie, die voor eens en voor altijd het volk zou verenigen en activeren. En bewijzen hoe overbodig en onverantwoordelijk alle kritiek op de welvaart en eendracht gedachte eigenlijk wel was. We besloten een krachtige campagne te voeren, met alle mogelijke middelen.'


    'Was D5H een van die middelen?'


    'Ja.'


    Het antwoord kwam bijna fluisterend, maar het volgende ogenblik verhief de man zijn stem des te meer.


    'Waarom denkt u godverdomme anders dat ik hier staatsgeheimen heb zitten verraden!'


    'Ga door,' zei Jensen toonloos.


    'De artsen binnen de campagneleiding raadden het aan,' zei de minister gelaten. 'Ze hadden het preparaat zelf getest en geanalyseerd. Ze garandeerden net als de uitvinder dat het onschadelijk was zolang het niet werd uitgedeeld aan een klein groepje onverbeterlijke figuren. Het besluit om D5H in te zetten werd met algemene stemmen aangenomen.'


    'En hoe werd het ingezet?' .


    'We brachten het natuurlijk als gommering op de campagnezegel aan. Kunt u helemaal niets zelf begrijpen?' Jensen zei niets.


    'We besloten om voor de eerste ronde het middel te testen op bepaalde gegarandeerd loyale beroepsgroepen.'


    'Welke?'


    'Het beroepsleger, de politie, de loyale artsen, de kiesverenigingen, de douane, de loyale jeugdbewegingen en personeel werkzaam op de ministeries. Om het effect te beoordelen, besloten we de werkzame periode van het middel te coördineren met een intensieve propaganda tegen staatsvijanden.'


    'Welke andere maatregelen werden er genomen?'


    'De arts-generaal eiste dat alle dokters en medische studenten die als staatsvijanden te boek stonden in het archief van de veiligheidsdienst, gearresteerd en geïsoleerd zouden worden terwijl de campagne aan de gang was.'


    'Waarom?'


    'Men meende dat het risico bestond dat iemand of enkelen een verdwaalde zegel in handen zou kunnen krijgen. En dan voldoende wetenschappelijke kennis zou hebben om de stof te analyseren en dan een schandaal te veroorzaken. Als de waarheid over D5H aan het licht kwam, zou de tweede fase van de campagne in gevaar kunnen komen.'


    'Welke tweede fase?'


    'Het preparaat in de vorm van kortingszegels onder alle werknemers in de lagere loongroepen verspreiden, met als streefdatum voor het effect een week voor de verkiezingen. In die periode zou de conventionele propaganda via pers, radio en televisie culmineren. De ervaringen en testresultaten van de eerste ronde zouden de basis vormen voor de uiteindelijke vorm van de beslissende inzet.'


    Hij pauzeerde even.


    'Volgens onze statistische berekeningen zou ons dat een kiezersopkomst van vijfennegentig procent opleveren. Meer dan negentig procent van de bevolking zou op de eendracht stemmen. De oppositie zou voor altijd tot zwijgen worden gebracht.'


    De minister keek Jensen smekend aan.


    'U ziet toch wel dat dit alles in het belang van het volk is gedaan? Zonder boze bedoelingen? Zonder één kwade gedachte?'


    'Uw berekeningen kwamen niet uit,' zei Jensen.


    'Nee. En nu, achteraf, is het niet zo moeilijk bepaalde verbanden te zien. Vijf dagen na de rondzending van de loyaliteitsbetuiging stierf de man die D5H had uitgevonden. Aan leukemie. Hij was bijna zeventig jaar oud en wij vonden het bericht niet alarmerend.'


    'Niet?'


    'Nee. Als eerbewijs zorgden we ervoor dat hij een staatsbegrafenis kreeg. Ik liep zelf mee in de rouwstoet.'


    'Wanneer besefte u wat er gaande was?'


    'Persoonlijk heb ik het niet voor vandaag begrepen. Aanvankelijk zag alles er veelbelovend uit. Maar midden oktober begonnen we de controle over de situatie te verliezen. De reacties waren veel gewelddadiger dan we verwacht hadden. De campagne liep uit de hand. In een week waren er even veel gevallen van moord en doodslag hier in de stad als in de hele vijf jaar daarvoor. Het kwam zover dat de politiechef order gaf dat geweldmisdrijven niet meer in de dagrapporten mochten worden vermeld. Vervolgens ontdekten we dat de politie en het leger geen bevelen meer gehoorzaamden. Of juister gezegd, ze gehoorzaamden niet onze bevelen, maar kregen hun instructies rechtstreeks van het ministerie van Justitie. Toen we probeerden de assistente van de uitvinder te pakken te krijgen, bleek dat zij alle aantekeningen en de hele aanwezige voorraad D5H had vernietigd. Daarna had ze zelfmoord gepleegd. Eenentwintig oktober waren we gedwongen de verkiezingen uit te stellen. Ik heb zelf de openbare kennisgeving gedaan. Vijf dagen later kwamen we te weten dat het bewakingspersoneel uit eigen beweging of op bevel van de veiligheidsdienst de gevangenzittende artsen had geëxecuteerd. Dertig oktober was de toestand volkomen onhoudbaar geworden, de regent en de meeste hoge ambtenaren vertrokken discreet naar het buitenland of naar hun buitenverblijven in afgelegen delen van het land. Na de rellen van twee november werd het weer rustig. Zelf keerde ik twee dagen later terug, evenals een aantal andere ambtenaren in verantwoordelijke posities. We startten een onderzoek, maar daar is niets van terechtgekomen. De epidemie brak uit. Vanzelfsprekend zagen wij het verband niet. De rest weet u beter dan ik.'


    'Was er niemand uit de regering of de campagneleiding, die aan een geprepareerde zegel likte?'


    'Alleen de arts-generaal. Uit studieoogpunt.'


    De minister keek Jensen hulpzoekend aan en zei:


    'Je stuurt toch geen loyaliteitsverklaring aan jezelf?'


    'Nee. Dat klopt.'


    'Niets gebeurde met boze opzet. Er is geen enkele kwade gedachte gekoesterd.'


    Commissaris Jensen antwoordde niet.


    De auto met de minister en de gewapende bewakers reed weg. Ze bleven in de lichtcirkel voor de toegangsdeuren naar de vertrekhal staan, een paar meter van de telefooncellen. Jensen keek op z'n horloge. Er waren precies vierentwintig uur verstreken sinds hij hier de vorige keer had gestaan.


    'Wat willen jullie met hem doen?'


    'Dat is mijn zaak niet,' zei de politiearts en haalde z'n schouders op.


    'Hij is toch nauwelijks schuldig aan een misdaad.'


    'Het kapitalisme is op zich genomen al misdadig. Maar het is een papieren tijger. Gooit iemand een handvol zand tussen de raderen dan heeft het niemand om op terug te vallen. De mensen staan er onverschillig tegenover. Ze weten niets en begrijpen niets buiten hun eigen enge ontwikkelingsgebiedje. En de vervreemding maakt het hun onmogelijk tot een onderlinge band te komen.'


    'Ik heb laatst een kameel gezien,' zei Jensen.


    'Werkelijk?'


    'Ja.'


    De temperatuur was een paar graden gedaald en het sneeuwde.


    'We moesten nu een methode kunnen ontdekken om leukemie te genezen,' zei de arts.


    'En nu gaan jullie deze samenleving dus socialiseren?'


    'Daar kun je donder op zeggen, Jensen. En het zal niet makkelijk gaan. Er zullen hier heel wat kwade gedachten worden gekoesterd.'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek


    


    'Hoe was de nacht?' vroeg Jensen.


    'Normaal. We hadden vanmorgen een plotseling sterfgeval. Een vrouw. Buiten op de binnenplaats. De arrestantenwacht had haar nog niet losgelaten of ze sneed zichzelf de keel af. Met een stuk spiegel dat ze in haar tasje had...'


    


    Het Zweedse schrijversechtpaar Sjöwall-Wahlöö werd wereldbekend door hun samen geschreven serie Zweedse misdaadromans, die in Nederland tot de meest gelezen Zwarte Beertjes behoren. 'Iets geheel nieuws op het gebied van de misdaadromans': zo werd de serie indertijd ontvangen. Ook in 'De Springveer', een van de boeken die Per Wahlöö alleen schreef, valt het grote maatschappelijke engagement op, dat de boeken van het echtpaar zozeer kenmerkt.

  


  
    


    Van deze auteur:


    


    Van Sjöwall + Wahlöö:


    


    De vrouw in Götakanaal


    De man die in rook opging


    De man op het balkon


    De lachende politieman


    De brandweerauto die verdween


    De man die even wilde afrekenen


    De verschrik, man uit Saffie


    De gesloten kamer


    De politiemoordenaar


    De terroristen


    


    Van Per Wahlöö:


    


    Moord op de 31e verdieping


    De opdracht


    De vrachtwagen


    De generaals


    Het opperhoofd
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