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East End,
Londen, 1888

 


CAGLIOSTRO’S GROOT
POPPENTHEATER

 


1

Ik ben niet
groter dan een jongen. En helemaal van hout. Ik word Harlequin
genoemd. We vormden een duo: Punchinello en ik. Ik kan dansen,
schermen, spelen op mijn harpsichord en springen als een acrobaat.
En dat allemaal zonder dat er touwtjes aan te pas komen. Samen
traden wij op, de twee houten broers; Punchinello sloeg, ik bukte,
hij schopte, ik rolde over het toneel. Ik was niet gewend voor
mezelf te denken: mijn hele spel bestond uit reactie. Maar het
publiek was dol op onze grollen.

 


Sinds we niet
meer rondtrokken woonden we met onze maker en de andere poppen in
een huis in de East End. Het was een huis met een werkplaats en een
klein toneel waarop we slechts één keer in de week optraden. Het
huis was niet groot, maar we hadden er veel meer ruimte dan in de
wagen waarmee we met zijn allen door Europa hadden getrokken. In
het huis had Cagliostro een aparte slaapkamer, maar hij viel nog
steeds aan zijn werkbank in slaap, net zoals hij dat in de
woonwagen gedaan had. Sommige dingen veranderden nooit.

Wij poppen
leefden als een knus gezinnetje in de kleedruimte achter het
toneel. We waren met zijn vijven. Collodi met zijn krakende
gewrichten en zijn slechte humeur was de oudste van ons. Een
mottige, muffe marionet voor wie alle taken teveel waren. Collodi
die niet meer met de rest van ons optrad, omdat hij zijn tekst
vergat en struikelde wanneer hij moest dansen.

Als Collodi de
vader van ons gezin was, dan was Miss Rose de moeder, maar waar hij
oud en mopperig was, bleef zij mooi en fris als de bloem waarnaar
ze vernoemd was. Haar porseleinen gezicht was tijdloos en ze
camoufleerde eventuele barstjes zorgvuldig. Ze had kunstig
opgeschilderde wenkbrauwen en de prachtigste kralen als ogen.

Punchinello
was de oudste zoon en daarna kwam ik.

En tot slot
was er Jaunplume, helemaal gesneden uit ebbenhout, zijn
oranjegeverfde kuif als een eendensnavel. Jaunplume was het
nakomertje en wat erger was: hij was een klikspaan. Punchinello en
ik lieten hem meestal links liggen.

 


Punchinello
was de enige van ons die kon doorgaan voor een volwassen man.
Punchinello was bijna even groot als Cagliostro zelf. Gehuld in een
donkere mantel van Cagliostro en met een van diens breedgerande
hoeden over zijn hoofd getrokken, kon Punchinello zich onopgemerkt
tussen de mensen begeven. En het maken van nachtelijke uitstapjes
was iets wat Punchinello graag deed. Hoe vaak ik ook smeekte om hem
te mogen vergezellen, nooit nam hij me mee.

Ga je mee in
je pak van gekleurde ruiten? Met de zilveren belletjes die bij
iedere stap rinkelen?

Ja?

Ik dacht het
toch niet.

Waarom
niet?

Het lijkt niet
gepast bij het soort vermaak dat ik vannacht ga zoeken.

En als ik hem
dan vroeg wat hij ging doen, dan keek hij me slechts spottend aan
voordat hij de hoed over zijn voorhoofd trok. Met een zwaai van
zijn geleende mantel verliet hij dan de achterkamer.

Het wachten op
zijn terugkeer viel mij altijd zwaar. Gewoonlijk stommelde
Punchinello pas bij het ochtendgloren binnen. Hij rook naar de
buitenwereld: ontelbare onbekende geuren kleefden aan hem. Hij zeeg
neer bij de haard die we nooit brandden, rekte zich uit en gaapte.
Alsof bij zijn nachtelijke omgang met echte mensen hun vermogen tot
vermoeidheid op hem af wreef. Wij poppen kunnen niet slapen.

Ik knielde bij
hem neer om vragen te stellen. Meestal gaf hij geen antwoord en lag
hij alleen maar op zijn rug, starend naar het plafond, terwijl het
buiten langzaam licht werd. Soms liet hij zich iets ontvallen, ik
snapte niets van zijn onthullingen, maar toch koesterde ik die
kleinste details van zijn wonderlijke belevenissen. Een rode
rivierkreeft in een kamer vol mist. Vrouwen die de hele nacht
wandelden rond een appelboom.

Als ik er
later naar vroeg, dan weigerde Punchinello erop in te gaan. Als ik
door bleef zeuren, dan pakte hij me bij mijn enkels en hield me
ondersteboven tot ik om genade smeekte.

 


Op een dag
kwam de zon op zonder dat Punchinello was teruggekeerd. We waren
allemaal ongerust. Ik het meest van al. Wij vreesden dat Cagliostro
in woede zou ontsteken wanneer hij ontdekte dat Punchinello eropuit
gegaan was. Maar als de meester al opmerkte dat Punchinello niet
meer onder ons was, dan zei hij er niets over. En wij poppen, zelfs
Jaunplume, zwegen ook als het graf.

Sinds we ons
in Londen gevestigd hadden, schonk Cagliostro steeds minder
aandacht aan ons. In de tijd dat we met het Groot Poppentheater
door Europa trokken, hielden we soms meerdere voorstellingen per
dag. Cagliostro schreef voortdurend nieuw materiaal voor ons en zag
toe op onze repetities. Dat waren prachtige tijden. We trokken
volle zalen. Ook gaven we privé-voorstellingen voor voorname dames
en heren, naderhand gingen we dan bij hen op de thee, zodat ze
konden zien hoe we thee dronken en biscuits aten. Ook werden we wel
eens voor het diner uitgenodigd. De mensen waren altijd
stomverbaasd als ze ons zo naast zich aan tafel hadden zitten.

Heel soms
ontving Cagliostro ook gasten en zij leken nooit in het minst
verbaasd als ze ons zagen lopen en praten. Zo was er een dokter
genaamd Victor, die soms alleen kwam en soms met zijn echtgenote,
een mooie vrouw met lang rood haar.

Een andere
kennis die regelmatig op bezoek kwam sinds we in Londen woonden,
was de Comte de Saint-Germain. Ik vond het eigenaardig dat de man
een franse titel had, want hij sprak Engels zonder het lichtste
accent. Miss Rose noemde hem altijd een lastige klant, want de
graaf at geen vlees en dronk geen wijn. Het liefste dronk hij een
thee die getrokken moest worden van de blaadjes die hij zelf
meebracht in een zwartfluwelen zakje. Persoonlijk vond ik het wel
leuk als de graaf op bezoek kwam, want meestal nam hij zijn viool
mee. Na het eten speelde hij dan de wonderlijkste muziek: melodieën
die ik nog nooit ergens gehoord had, waarop ik dan danste en rare
bokkensprongen maakte.

Later op de
avond vertelden ze elkaar altijd prachtige en wonderlijke verhalen.
Soms mochten wij poppen erbij blijven en luisteren, andere keren
stuurde Cagliostro ons weg.

 


Er werd zoveel
verteld over Cagliostro, de poppen deden niet anders dan roddelen
als hun maker hen de rug toegekeerd had. Ik wist nooit wat ik moest
geloven. Zelfs van de verhalen die de poppenmaker zelf vertelde kon
ik nooit bepalen hoeveel er waarheid was en hoeveel leugen.

Als
Punchinello één van zijn buien had vertelde hij me over het
ezelsoor. Hoe ik dan ook smeekte, als hij eenmaal begon met
vertellen was hij niet meer te stuitten. In het verhaal krijgt onze
meester ruzie met een koetsier. Ze staan tegenover elkaar op een
smalle brug, en geen van hen wil achteruit om de ander te laten
oversteken. Cagliostro zit op de bok van zijn kleurige wagen, met
de ronddraaiende goudgeschilderde ballen die als tweelingzonnen
schitteren naast het bord waarop met grote rode letters geschreven
staat: Groot Poppentheater.

De koets wordt
getrokken door een span ezeltjes. De koetsier is een gedrongen
mannetje, breder dan ie lang is, vadsig en vettig als een klodder
boter, zijn jas gesloten met een rij knopen die op knappen staan.
Hij heeft een rond gezicht en een klein mondje. Zijn mond
glimlacht, maar de knokkels van zijn vuisten worden wit rond de
greep van zijn lange rijzweep.

Nadat ze zo
enige tijd gestaan hebben, in de warme namiddagzon, met het
klateren van het water onder de brug, springt Cagliostro ineens van
de bok. Met zijn lange benen en gebogen rug loopt hij naar de
voorste van het span ezeltjes. Hij streelt het beestje over de kop.
Hij voert het een suikerklontje.

Beproef je je
geluk nu maar bij de ezel, ezel?

Cagliostro
klopt het ezeltje op de snuit.

Ik raad je aan
die kar nu weg te halen, zegt hij zonder naar de koetsier op te
kijken, voordat ik alle redelijkheid laat varen.

De koetsier
grinnikt en schudt het ronde hoofd.

Cagliostro
bukt zich en bijt het ezeltje in het oor. Zijn tanden bijten door
het oor en scheuren er een halve maan uit los.

Het ezeltje
balkt en probeert te bijten en te schoppen. Zijn paniek slaat over
op de andere ezeltjes en als snel spellen zij samen
Pan-de-mo-ni-um.

En met het
bloed druipend vanaf zijn kin, zegt Cagliostro, dat hij nu zijn weg
wil vervolgen.

Volgens
Punchinello deed de koetsier zijn uiterste best om zijn kar
razendsnel achteruit te bewegen. Hij incasseerde een aantal
schoppen en beten toen hij probeerde de paniekerige ezeltjes te
kalmeren. Cagliostro was weer op de bok van het Poppentheater
geklommen en, zo snel de doorgang vrij was, verder gereden.

Meestal zei ik
tegen Punchinello dat ik niet geloofde dat onze meester zoiets zou
doen.

Jij kan het
ook niet weten, zei Punchinello dan, jij was toen nog niet
gemaakt.

 


Omdat
Punchinello niet terugkwam besloot ik actie te ondernemen. Ik
haalde Miss Rose over om een jas en een broek te maken uit een oud
toneelgordijn van groen fluweel. Ze sputterde tegen, maar ik hield
vol. Dezelfde avond dat zij het pak afhad, vertrok ik. Het sneeuwde
hard en Miss Rose probeerde me over te halen nog een dag te
wachten. Maar ik moest nu gaan, anders zou ik nooit meer
durven.

Ik zag het
bange gezicht van Jaunplume vanachter achter het stoffige glas naar
me staren toen ik ging. Ik stak mijn hand op. En hij zwaaide terug.
Daarna liep ik met grote passen weg. Ik voelde me plotseling groot
in mijn nieuwe groene broek en jas. Ik zou Punchinello
terugbrengen, want hij was mijn broer.

 


Een paar
straten verder werd ik al bang, toen ik een plein moest oversteken
waarop drie mannen om een houtvuur stonden. Ze wierpen reusachtige
schaduwen op de stille huizen. Er kwam een dikke zwarte walm van
het vuur. Ik dacht erover om terug te rennen naar het huis om
Cagliostro te vertellen dat mijn broer verdwenen was. Cagliostro
zou hem kunnen vinden...

Maar ik wist
dat Punchinello niet bang zou zijn. Hij zou vlak langs het drietal
gelopen zijn. Avond heren, zou hij zeggen, en op zijn gemak
verder wandelen. Dat zou Punchinello doen, alleen om te laten zien
dat hij het durfde.

Hoe moest ik
mijn broer terugvinden als ik niet in zijn voetsporen durfde te
treden?

Ik dwong
mezelf te wandelen en niet te rennen. De angst liet me trillen op
mijn benen.

‘Avond heren,’
zei ik zo hard als ik durfde. Mijn stem klonk schril als een
krekel. Nu zouden ze me oppakken en me boven het vuur houden.

‘Avond,’
bromden de heren.

Ik liep door,
met een rustiger tred dan voorheen.

 


Mijn eerste
herinnering is aan de geur van smeulend hout. Die geur en het
gezicht van Cagliostro met zijn vurige ogen die lijken te branden
tot op de bodem van zijn ziel. Toen ik langs mijn lichaam omlaag
keek zag ik hoe mijn maker het brandmerk tegen mijn schouder
drukte.

Dat was mijn
moment van bewustwording. Ik voelde geen pijn.

Ik keek naar
de zwartgeblakerde afbeelding op mijn schouder, het stelde een
slang voor die zichzelf in de staart beet.

Wat is
dit? vroeg ik.

Dat is het
zegel van Cagliostro, zei hij, daaraan kan iedereen zien dat
ik je gemaakt heb.

Ik zat op de
werkbank, tussen vlijmscherpe houtbeitels, gutsen, schaven en
vijlen. Naast me borrelde een felgroene vloeistof in een
distilleerkolf.

Wie ben
ik?

Ik noem je
Harlequin.

 


Geuren roepen
bij mij altijd herinneringen op. Als ik mijn ogen dicht doe en de
geur diep opsnuif, dan is het alsof ik er weer ben.

Bij
sinaasappels kijk ik naar de beweeglijke vingers van Punchinello
die een mes vast heeft en heel behendig gebitjes snijdt uit de
oranje schil. Dat was een zomermiddag in St. Petersburg, we deden
de gebitjes in en renden achter elkaar aan, spelend dat we vampiers
waren.

Als ik de zee
ruik, dan zie ik Punchinello die op zijn rug dobbert en met zijn
armen bewegingen maakt alsof hij de rugslag geheel beheerst. Ik sta
te juichen in de branding, want ik durfde het water niet in.
Waarschijnlijk waren het mijn kreten die Cagliostro aantrokken, met
als gevolg dat Punchinello een lelijke uitbrander kreeg.

Je bent te
waardevol om de dwaas uit te hangen, zei Cagliostro.

Ik ben toch
een dwaas, zei mijn grote broer terwijl hij naar de grond
keek.

Jij wordt
een blok voor het houtvuur als je mij tegenspreekt. Punchinello
zei niets meer.

Naderhand was
Punchinello niet boos op me. Hij haalde zijn schouders op. Wat
doe je ertegen, zei hij dan.

Als ik vers
brood ruik dan sluip ik weer achter Punchinello aan in een Parijse
bakkerij om vers brood uit de oven te gappen. Met het brood klommen
we in een boom vol bloesem en daar aten we het brood op. Die keer
verraadde Jaunplume ons, omdat wij hem niets hadden gegeven. Hij
hoopte dat Cagliostro ons zou straffen, maar de meester moest er om
lachen.

 


Later die
nacht werd ik bijna overreden door een voortrazende koets. Ik
slaagde er maar net in om uit het pad van de paardenhoeven te
springen. Ik geloof niet dat de koetsier op de bok me zelfs maar
gezien had. Ik besloot voortaan in de buurt van gasverlichting te
blijven waar het maar kon. Toch moest ik ’s nachts zoeken. ’s
Nachts heeft deze stad een ander gezicht, had Punchinello
gezegd. Een verborgen gezicht.

 


Ik herkende
het tweetal uit de versnipperde anekdotes die ik Punchinello
ontfutseld had.

De vos leunde
tegen een lantaarnpaal, hij stond als een mens rechtop, op één van
zijn achterpoten, het andere hing er slapjes bij. Hij zag me
dichterbij komen en fluisterde iets tegen zijn metgezel, een grote
zwart-grijs gestreepte kat die in de goot zat. De kat hield beide
ogen gesloten, maar had waarschijnlijk mijn voetstappen al straten
daarvoor gehoord. Als ik me haastte klonken mijn stappen als
klompen op de keien. De kat knikte flauwtjes en streek zijn
snorharen tegen zijn snuit.

‘Zijn jullie
degenen die ik zoek?’ vroeg ik.

‘Dat ligt er
maar net aan,’ antwoordde de kat met een brede grijns, ‘naar wie je
op zoek bent.’

De vos knikte
instemmend boven het hoofd van zijn metgezel.

‘Ik ben
Reinaarde,’ zei de vos, ‘en deze meelijwekkende ziel aan mijn zijde
is de Cyperse Kater.’

‘Punchinello
heeft me over jullie verteld.’


‘Punchi...nello.’ De vos sprak de naam uit zoals Cagliostro wijn
proeft.

‘Kennen jullie
’m?’

‘Lange vent?’
zei de vos, ‘Grotesk gezicht met hangende mondhoeken? Lange neus
die glimt als een snavel?’

‘Hij is groter
dan ik.’

‘Nee, jij bent
een stuk kleiner dan hij,’ beweerde de Cyperse Kater stellig. Ik
vroeg me af hoe hij dat kon weten, want hij had zijn ogen nog
steeds dicht.

Ik dacht
erover hem dat te zeggen, maar de vos was me voor.

‘Misschien,’
zei hij, ‘ja, misschien kennen we jouw Punchinello wel.’

‘Hoe bedoel
je?’

‘We bedoelen,’
zei de Cyperse Kater, ‘dat we Punchinello maar sóms kennen. Niet
iedere dag. Maar soms.’

‘Soms wíllen
we hem niet kennen, snap je,’ zei Reinaarde.

‘Ik moet hem
vinden.’

De vos
zuchtte.

‘Mijn vriend
hier is blind,’ Reinaarde bewoog zijn hand voor het gezicht van de
Cyperse Kater, ‘het gevolg van een tragisch ongeval. Terwijl ikzelf
bij een afschuwelijk ongeluk de functie over een deel van mijn
leden verloren heb. Waarom denk je dat twee dergelijke invaliden je
kunnen helpen?’

‘Punchinello
heeft me over jullie verteld.’

‘Over ons?’
zei de vos.

‘Hij zei dat
jullie de onderbuik van deze stad kennen als geen ander.’

‘Werkelijk?
Zei hij dat?’ Plotseling greep de vos naar zijn voorhoofd en
wankelde op zijn ene goede poot. Hij moest zich vasthouden aan de
Cyperse Kater om niet tegen de keien te klappen. Ik haastte me om
de helpende hand toe te steken.

‘Gaat het,
Reinaarde?’ vroeg ik.

De vos knikte;
hij bewoog zijn hoofd moeizaam, alsof bij te bruuske bewegingen
zijn nek zou kunnen bezwijken.

‘Het is de
dorst,’ wist de vos amechtig uit te brengen, ‘ik móet iets
drinken.’

Nadat ik had
aangeboden een drankje voor hem te kopen, liet de vos zich tussen
de Cyperse Kater en mijzelf in vervoeren naar de dichtstbijzijnde
kroeg. Reinaarde gaf zijn blinde metgezel voortdurend
aanwijzingen.

‘Ik zie daar
het uithangbord met daarop een rode kreeft.’

De kat zei
niets, maar glimlachte als om een mop die slechts hijzelf
snapte.

‘Nu gaan we
hier omlaag. Voorzichtig, de trap is steil en de treden zijn maar
smal.’

Binnen was het
druk en warm. Het hele vertrek was gevuld met geroezemoes, nu en
dan werd er luid gelachen. Reinaarde zei dat hij het wel zou halen
tot aan de bar en we lieten hem los. Ik volgde mijn nieuwgevonden
vrienden en hielp hen de hoge krukken beklimmen. Vervolgens
klauterde ik zelf omhoog.

‘Dat doe je
handig,’ zei de vos.

‘Ik treed op
met Punchinello. We hebben een act waarbij ik op zijn schouders
moet gaan staan, hij pakt dan mijn handen vast en ik spring...’

‘Zijn jullie
daar weer,’ zei de waard en leunde dreigend over de bar.

‘Drie bier,’
zei de Cyperse Kater en stak zijn poot in de lucht.

‘Onze nieuwe
vriend hier,’ zei Reinaarde en klopte me op de schouder,
‘betaalt.’

De waard tapte
drie pullen vol donker bier, maar wachtte totdat ik betaald had,
voordat hij ze onze kant op schoof. De vos en de kat moesten wel
uitgedroogd zijn, zo vielen ze erop aan.

‘Ah, wat een
medicijn!’ zei de vos met een natte snuit.

Omdat ik geen
spelbreker wilde zijn nam ik ook kleine slokjes uit mijn pul. Het
smaakte bitter en wat wrang. Waarom maakten ze geen medicijn uit
suiker?

 


Cagliostro
hield van drinken. Zo ga ik tenminste ingemaakt de eeuwigheid
tegemoet, zei hij altijd. Hij dronk iedere avond, gezeten aan
de werkbank in zijn atelier, of hij nu alleen was of in het
gezelschap van één van zijn zeldzame gasten.

Een keer
vertelde hij de Comte de Saint-Germain over zijn jonge jaren. Ik
was onder tafel gekropen om een levende muis uit een val te redden,
maar ik kwam zelf als een muis in de val te zitten, want Cagliostro
en zijn gast kwamen de werkplaats binnen en zetten zich aan de
werkbank. Ik maakte me zo klein mogelijk, durfde niet te bewegen.
Ik hoorde alles wat er gezegd werd. Stilletjes vervloekte ik mijn
oren, die me bij ontdekking door Cagliostro tot een houtblok voor
de haard zouden maken.

Ik had toen
enige faam opgebouwd als geneesheer en alchemist. De rijkaards
fladderden om me heen als bijen om een bloemkelk, want rijken
willen maar één ding en dat is nog rijker worden, en ze koesterden
de hoop dat ik iets zou laten vallen omtrent mijn Grote Ontdekking:
de transmutatie van lagere metalen in puur goud. Uiteindelijk sloot
ik een overeenkomst met een dikke onbenul van een goudsmid, Marano
was zijn naam. Allereerst eiste ik een portie goud, die ik
natuurlijk nodig had om ingrediënten en katalysatoren te kopen. De
man moet een kapitaal bezeten hebben, want hij kwam op de proppen
met twee zakken, elk zo groot als een van de heerlijke borsten van
mijn moeder en ieder gevuld met gouden klompjes zo groot als de
tandjes van een kind.

Ik sprak met
hem af op een veld even buiten Palermo, daar zou ik het lage metaal
begraven hebben. Om het later, wanneer het getransformeerd was tot
puur goud, weer op te graven. De maan in het laatste kwartier,
maakte ik hem wijs, was het moment dat we moesten graven. Hij
geloofde me. Hoopte dat zijn buidel zou zwellen als de volle
maan.

Ik wachtte op
hem, in het veld even buiten Palermo. Hij had op mijn aanraden een
spade meegenomen. Onder het wassen licht van die bleek uitgeslagen
kaas aan de hemel, liet ik hem de plaats zien en hij begon te
graven. In het gat tot aan zijn knieën klaagde hij over zijn rug.
Maar ik hield hem de rijkdom voor die vlak onder zijn voeten lag en
hij groef verder. In het gat tot zijn borst, zijn handpalmen
geschaafd en bloedend, voelde hij dat hij bedrogen werd.

Ik wenkte
slechts naar de mannen die ik ingehuurd had. Toen hij die met
duivelmaskers getooide rabauwen in het holst van de nacht uit het
struikgewas zag kruipen, krijste hij als een speenvarken, maar
Palermo lag te ver weg.

Ik had hen
ingehuurd, begrijp je, zodat ik zelf het gat niet dicht zou hoeven
gooien.

De Comte de
Saint-Germain had bulderend gelachen alsof het een uitstekende grap
was.

 


Ik hoorde het
lachen nog steeds toen ik mijn hoofd van de bar tilde. Mijn hoofd
voelde loodzwaar. Op de krukken naast me zaten nu mensen. De vos en
de Kater waren nergens te bekennen. Tevergeefs probeerde ik de
aandacht van de waard te trekken. Hij was druk bezig met het
serveren van bier en hij zag me niet. Of wilde me niet zien.

Ik sprong van
de kruk en ging op zoek. In het holle vat dat mijn buik was klotste
het donkere bier als ik me bewoog.

‘Heeft u soms
een vos gezien? Hij heeft een lam been. En hij is met een
gestreepte kat. Een blinde kat.’

Een man bukte
zich en lachte bulderend in mijn gezicht. Er werden drankjes over
mijn hoofd gemorst. Er werd op mijn voeten gestaan, hetgeen geen
pijn deed, maar wat me er wel van weerhield verder te lopen. Een
menselijke jongen zou doodgedrukt zijn in dit deinende woud van
vuile, gescheurde en met lapjes verstelde broekspijpen. Als de
poten van een dronken duizendpoot dansten de modderige schoenen en
geschaafde klompen om me heen op een brei van zaagsel doordrenkt
met bier, wijn en bloed. Ik hield me zo goed mogelijk staande,
wankelend op mijn benen, soms stukjes kruipend, me vast houdend aan
de benen om me heen. Hoog boven mijn hoofd draaiden hoofden rond
als de gouden ballen op de kar van Cagliostro. Onmetelijk ver weg,
vervormd door schaduw zag ik de gezichten als grove mombakkesen
geboetseerd uit rivierklei met vuistgrote gaten van drinkende
monden, tetterende monden, slurpende monden en bulderende
monden.

Per toeval
tuimelde ik een achterkamer binnen, waar ik het tweetal aantrof. Ze
zaten aan een ronde tafel met wat andere heren. Reinaarde had zijn
achterpoten op tafel gelegd en leunde achterover waarbij hij zijn
stoel vervaarlijk liet kantelen. Hij had zijn ogen gesloten en
lurkte aan een aardewerk pijp met lange steel. De Cyperse Kater zat
meer ineengedoken, maar ook hij was een toonbeeld van tevredenheid,
voldaan spinnend, met de pijp bungelend vanaf zijn mondhoek.

Ik trok de vos
aan zijn mouw. Hij staarde me eerst een tijd aan, alsof hij me niet
herkende door de dichte rook. De rook was zoetig en prikkelde in
mijn neus.

‘De kleine
pop,’ zei hij toen. ‘Neem plaats.’ Hij wees op een vrije stoel. Ik
ging zitten en kon, evenals de onderuitgezakte vos en de kat, maar
net boven de tafel uitkijken.

‘Platitude,’
opperde een man met een ooglap.

‘Aha,’ zei de
Cyperse Kater. ‘Platitude, oftewel een kanten onderzettertje
gebruikt door huissloven om de mahoniehouten tafel van de meester
te vrijwaren van onbedoelde kringen gemaakt door theekopjes,
gebaksbordjes en dergelijke.’

Er werd
instemmend geknikt.

‘De Cyperse
Kater vermaakt ons met het verklaren van moeilijke woorden,’ legde
de vos uit, ‘op die manier oefenen we onze geest, terwijl ons
lichaam ontspant.’

‘Sybariet,’
zei een gezicht dat bijna geheel verborgen ging door rook.

‘Kinderlijk
eenvoudig,’ meende de Kater. ‘Sybariet is de chemische verbinding
die gebruikt wordt bij de vervaardiging van plakpapier voor
vliegen. Plakpapier dient om vliegen te ontdoen van hun breekbare
vleugeltjes, zodat ze daarna als uit de kluiten gewassen mieren
door het leven kunnen.’

De rook maakte
me duizelig. Het prikkelde in mijn hoofd. Ik moest denken aan de
chemische stoffen in mijn hoofd. Wat was ik als ik niet
Cagliostro’s grote ontdekking was.

‘Curriculum
vitae,’ zei Ooglap langzaam.


‘Valsspelertje,’ snorde de Cyperse Kater, ‘da’s Latijns.’

‘Latijn,’
verbeterde ik voordat ik er erg in had.

De oogleden
van de Cyperse Kater gingen open en twee grote felgroene ogen
staarden me aan. Hij blies me wat rook in het gezicht en
grijnsde.

‘Een
curriculum vitae is een wormpje dat door de inheemse stammen van de
Zuid-Afrikaanse kust aan de haak geslagen wordt om zeldzaam grote
vissen uit de diepte op te halen.’

‘Nee,’ zei ik,
terwijl ik me vast hield aan het tafelblad, ‘dat...’

‘Nee?’ zei de
Cyperse Kater, ‘Weet je het soms beter?’

Reinaarde
schudde het hoofd. ‘Niemand weet meer van vissen dan een Cyperse
Kater.’

Ik voelde hoe
ik langzaam onderuit gleed, alsof een of andere grapjas de zitting
van mijn stoel had ingesmeerd met groene zeep zoals Punchinello
gedaan had bij ouwe Collodi.

‘Crapaud,’
opperde iemand, terwijl mijn hoofd tot onder het tafelblad
zakte.

‘Dat,’ hoorde
ik de Cyperse Kater zeggen, ‘is een twee ellen lange buigzame
zwiepstok, aan één uiteinde doorboord met bij voorkeur roestige
spijkers. Een crapaud wordt gebruikt om wijsneusjes een afstraffing
te geven die zij niet licht zullen vergeten...’

 


Ik viel met
een bons onder tafel.

 


Het was of ik
kopje onder was gegaan. Onder de tafel was het alsof ik onder water
was. Donker, olieachtig water. Zo diep dat er bijna geen zonlicht
kwam.

Dit kan niet,
dacht ik, dit gebeurt niet echt.

Ik probeerde
te denken aan Punchinello die in zee gezwommen had. Hij dreef.
Houten poppen dreven. Maar waarom schoot ik dan niet als een kurk
naar de oppervlakte? Waarom bleef ik op de modderige bodem?

De schoenen om
me heen leken plotseling verdacht veel op snoeken met uitstekende
tanden over de voorlip, ze leken te overwegen of ze me zouden
verscheuren.

In paniek
wilde ik om Punchinello roepen, maar toen ik mijn mond opende liep
het water naar binnen. Ik proestte om niet te stikken.

Ik zag de
vissen nu duidelijk. Slijmerige, slangachtige palingen slierten om
me heen. Vrolijke kleurige clownvisjes dwarrelden om me heen, hun
felle tinten zo ongepast bij mijn verdrinkingsdood. En zag ik daar
in de verte een Coelacanth, het monster onder de vissen, op zijn
gelobde vinnen over de bodem kruipen?

Ze zouden me
verslinden, ze zouden me kaal knabbelen tot er niets van me over
was dan zaagsel.

In de verte
zag ik iets blinken. Ik begon ernaar toe te bewegen. Moeizaam met
mijn armen en benen maaiend, kon ik over de bodem lopen. De vissen
vielen nog niet aan. Nog niet. Het was een vishaakje van
glinsterend zilver en er kronkelde iets aan de vlijmscherpe punt.
Misschien een curriculum vitae. Misschien een made. Ik wist het
niet, maar het maakte me niet uit.

Daar ga ik,
was al dat ik dacht toen ik toehapte. Ik voelde een harde slag in
mijn nek toen de lijn strak getrokken werd. Het werd me zwart voor
de ogen en ik schoot met een duizelingwekkende vaart omhoog.
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Ik ontwaakte
in een kleine kamer waarvan de muren gewatteerd waren. Er was geen
meubilair. Hoog in één van de muren zat een klein raampje. Te hoog
voor mij. Misschien had ik erdoor kunnen kijken als ik op
Punchinello’s brede schouders had kunnen klimmen.

Ik had mijn
kleren niet meer aan, maar droeg een te groot hemd en een
flodderige broek van grijze stof. Er stond een kleine pan met een
deksel, in de pan dreef een drol in donkergele urine. Ik deed de
deksel er snel weer op.

In een andere
hoek van het vertrek lag een kleine berg vuil wasgoed. Het hoopje
bewoog en bleek een man. Zijn hoofd was kaalgeschoren. Langs zijn
kin kleefden opgedroogde speekseldraden. Hij zat op zijn hurken en
omhelsde zichzelf in een besmeurde dwangbuis. Desondanks leek hij
niet woest, niet in het minst gevaarlijk.

‘Wie ben jij?’
vroeg ik.

‘Mijn naam is
Jonas.’

‘Aangenaam.
Mij noemen ze Harlequin.’

Het was even
stil, terwijl we naar elkaar keken.

‘Ik ben bijna
verdronken.’

‘Ik ook,’ zei
Jonas, en zijn gezicht vertrok om de woorden eruit te krijgen,
‘m-mmaar een grote vis slokte me op.’

‘Hoe kom je
hier dan?’

Jonas keek om
zich heen, naar de met kussens bedekte muren. ‘Ik be-ben nog steeds
in het i-i-ingewand van de vis. Geen ha-ha-haring, maar veel
groter.’

Was een
ha-ha-haring misschien een komische vis, vroeg ik me af. Alsof ik
nog niet genoeg problemen had met vissen. Ik besloot er het beste
van te maken.

Jonas bleek
geen onaardig gesprekspartner, als je tenminste de tijd nam om naar
hem luisteren. Hij vertelde dat hij er door zijn baas op
uitgestuurd was om reclame voor hem te maken. Ik begreep wat hij
bedoelde: overal waar we kwamen paaide Cagliostro de plaatselijke
jochies door hen vrijkaartjes te beloven als ze voor hem
aanplakbiljetten door de stad verspreidden. Het was belangrijk om
jezelf aan te prijzen, anders zagen de mensen je over het
hoofd.

Nadat ik
enkele uren in de cel had gezeten, kwam de geneesheer binnen. Ik
wist dat het de geneesheer was, omdat een van de bedienden in het
witte livrei hem aldus aankondigde. In het moment tussen de
aankondiging en de verschijning van de geneesheer had ik me een
totaal verkeerd beeld van hem gevormd. Ik verwachte een klein bol
ventje, kalend, met van die plukken wit haar boven zijn oren, en
een ronde bril met dikke glazen.

Degene die de
cel binnenstapte was een woest uitziende kerel, alleen als lid van
de stam der medici te herkennen aan de witte jas die strakgespannen
om zijn bonkige bovenlijf zat. Hij had een vooruitstekende kin die
nog eens benadrukt werd door zijn brede donkere baard. Vanuit zijn
mondhoek stak een smeulende pijp met korte steel. Door zijn entree
werd Jonas, met wie ik tot die tijd gemoedelijk had zitten
keuvelen, nogal onrustig. Hij stond op en begon van zijn ene op
zijn andere been te springen.

‘Wat doe jij
hier, jongen?’ vroeg de geneesheer. Hij kon spreken zonder de pijp
uit zijn mond te halen. Hij klonk niet onvriendelijk, maar ik
voelde dat dat zou veranderen als mijn antwoord hem niet
aanstond.

‘Ik weet het
niet goed.’

Hij boog zich
naar me toe en toen hij weer sprak zag ik zijn grote gele tanden.
‘Ik heb gehoord dat jij vissen gezien hebt.’

‘Ik ben
misschien bijna verdronken,’ opperde ik voorzichtig.

‘Nee,’ zei hij
stellig, ‘je hebt vissen zien zwemmen terwijl je op straat liep, is
het niet?’

‘Ik denk het
wel.’ Het leek me veiliger deze man gelijk te geven.

‘Is het
normaal om vissen te zien zwemmen als je op straat loopt? Nou? Is
dat normaal wil ik weten!’

‘Stap niet op
de visjes!’ riep Jonas opeens, ‘Ze zijn overal, want de walvis
slikt ze in als hij gaapt.’

Vliegensvlug
draaide de geneesheer zich om, greep Jonas bij de dwangbuis en
tilde hem van de grond. Jonas was een volwassen man, geen pop met
het postuur van een kind, maar hing machteloos in de greep van de
geneesheer, trappelend met zijn voeten tien centimeter boven de
vloer. De onderarmen van de geneesheer staken uit de witte mouwen
en spieren als kabeltouwen kropen erover heen. Ik dacht een
tatoeage van een anker op zijn onderarm te zien.

‘Ik ben een
visser van mensen,’ zei de geneesheer rustig en duidelijk, ‘de
kapitein op dit schip. Zolang ik aan het roer sta zal er geen van
jullie dolende zielen verloren gaan.’

‘Allemaal in
de wal-walvvvvis!’ stotterde Jonas, die me probeerde aan te kijken
over de brede schouders van de geneesheer. ‘Volgende stop: T-tarsis
en ten slotte Ni-nine-neve!’

Op dat moment
wierp de geneesheer hem met zijn gezicht tegen een muur. Ik begreep
nu waarvoor de kussens dienden. Toch kwam de klap hard aan: Jonas
zakte naar de grond en zijn neus trok een bloederig spoor over de
gewatteerde wand.

‘Jij hebt het
over een walvis? Een walvis?’ brulde de geneesheer naar de liggende
figuur van Jonas, ‘een walvis dat ben ik!’ Hij sloeg zichzelf met
een vuist op de borst. De pijp viel uit zijn mond. ‘Ik ben de
Atilla van vissen en vissersmannen. Er is er geen één die aan mij
weerstand bieden kan.’

Ik was
opgelucht toen de geneesheer zijn pijp opgriste en de cel
uitbeende.

 


Jonas leek
geen behoefte aan slaap te hebben. Hij praatte veel, maar lang niet
alles wat hij vertelde begreep ik. Hij viel ook veel in herhaling.
Soms beklaagde hij zich over het zeewier dat hem verstrikte, maar
hij vroeg me nooit hem los te maken. Uit angst voor de geneesheer
durfde ik ook niet aan te bieden om hem uit zijn dwangbuis te
bevrijden.

Het was een
straf voor mij toen de witte bedienden hem kwamen weghalen.

‘Vergeet mij
niet!’ riep Jonas, toen ze hem de deur uitdroegen. ‘Ik k-k-kom
t-terug!’

Daarna was ik
alleen in mijn cel.

Eens per dag
werd ik uit eruit gelaten, naar een open binnenplaats onder een
hemel die bijna even grauw was als het plafond van mijn cel. Op de
binnenplaats moest ik rondjes lopen met volwassen mannen die grauwe
pyjama’s droegen en kaalgeschoren hoofden hadden. We liepen in een
sliert achter elkaar, een sliert die een cirkel vormde want we
konden nergens anders heenlopen. Ik probeerde wel eens te tellen
hoeveel personen mijn lot deelden, maar dat was onmogelijk omdat we
maar bleven lopen: rond en rond.

Toch was het
luchten altijd het leukste deel van de dag en eenmaal terug in mijn
cel begon de ware kwelling: die van de verveling. Er was niets te
doen. Niets te bekijken in mijn cel met zachte muren, zachte vloer,
zacht plafond. Soms probeerde ik rondjes te lopen en te doen alsof
ik nog steeds op de binnenplaats liep. Maar ik werd altijd snel
duizelig en moest gaan zitten.

Later bedacht
ik me dat ik de scènes van Punchinello en mijzelf kon oefenen. In
het begin deed ik alleen mijn eigen tekst, waarbij ik steeds stil
hield om een denkbeeldige Punchinello te laten antwoorden. Na een
tijdje begon ik zijn tekst erbij te nemen. Ik doorliep alle scènes,
me steeds omdraaiend als ik van rol wisselde. Als ik Punchinello
speelde, zette ik mijn borst op en sprak met een dreunende
stem.



Ik vond het
verschrikkelijk om gevangen te zitten.

 


Oude Collodi
beweerde dat Cagliostro in de Bastille opgesloten had gezeten nadat
hij aan het Franse hof uit de gratie was geraakt. In de cel
tegenover Cagliostro zat een heuse Markies. Volgens Collodi was
deze Markies een beroemd man. Cagliostro had de gevangenisbewaarder
omgekocht zodat deze af en toe hun celdeuren open liet staan, zodat
de poppenmaker bij de Markies op bezoek kon gaan. Nu had Cagliostro
maar iets van honderd en twintig dagen door hoeven brengen in zijn
onaangename cel, maar die tijd was voldoende om kennis uit te
wisselen.

De filosofie
van het lijden, was hetgeen hij leerde van de Markies. Althans, zo
noemde Collodi het.

Collodi
beweerde ook dat hij de Markies met eigen ogen gezien had in een
tijd dat de Bastille niet meer bestond. Het poppentheater had
opgetreden in een krankzinnigengesticht waar de Markies opgenomen
was. De oude Markies schreef en regisseerde toneelstukken waarbij
de andere patiënten hem als spelers dienden. Collodi beweerde ook
dat sommige van de scènes die Punchinello en ik opvoerden,
geschreven waren door de Markies.

 


De tijd
verstreek onduidelijk in de cel. Dagen leken een eeuwigheid te
duren. Ik slaagde er niet in om bij te houden hoeveel dagen er
verstreken.

Ik vroeg me af
wat ik misdaan had om hier te belanden. Mijn enige gezelschap
hierbinnen was me ook al ontnomen. Nu was ik alleen met de metalen
po, die iedere dag verwisseld werd ook al gebruikte ik hem
niet.

Het was alsof
mijn verblijf in het sanatorium me langzaam gek maakte. Maar het
was alsof ik andere dingen juist helderder begon te zien. Ik snapte
nu wat Punchinello bedoeld had met zijn akelige verhaaltje.

Soms, zonder
duidelijke reden, neemt het leven zomaar een hap uit je.

 


De geneesheer
kwam weer met me praten. Hij vroeg me of ik nog steeds
hallucineerde over vissen.

‘Nee, meneer,’
zei ik snel, ‘dat doe ik helemaal niet meer.’

‘Wat is er dan
mis met jou?’

Ik haalde mijn
schouders op.

‘Kom op!’

‘Ik ben een
pop. Een marionet zonder touwtjes.’

‘Dat denk je
alleen maar. Jouw probleem is er één van de geest.’ Hij tikte met
twee vingers tegen zijn slaap. ‘Je bent niet in staat weerstand te
bieden aan de werkelijkheid om je heen en daarom begin je te
fantaseren. Jouw geest is een lanterfanter, een nietsnut. Als je
dat niet wilt inzien, hoe moet ik je dan genezen?’

‘Ik weet het
niet,’ zei ik, ‘maar ik moet steeds maar denken over iets wat mijn
broer me vertelde...’

‘Nou vertel
op, joch!’

‘Het gaat over
een ezeltje...’

Zijn hand
schoot naar mijn gezicht en hij dwong me mijn mond te openen.

‘Tong!’

Ik stak mijn
houten tong uit. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij ernstig
teleurgesteld was in me.

‘De
ezelkoorts,’ mompelde hij.

Ik wilde iets
zeggen, maar hij keek me zo vernietigend aan, dat ik niets anders
durfde dan instemmen met wat hij had gezegd.

‘Ja-ia-ja-ia,’
balkte ik.
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Opeens lieten
ze me vrij. Besmettingsgevaar. Ze konden niet hebben dat iedereen
in het sanatorium besmet zou raken met de koorts. Balkende geluiden
vanuit iedere gewatteerde cel. Ondenkbaar. De smetteloos witte
assistenten van de geneesheer kwamen me halen. Ze zetten me een
puntige hoed van papier op en schopten me vervolgens de straat op.
De deur sloeg achter me dicht.

Ik droeg nog
steeds de vormeloze grijze kleding die ze me gegeven hadden en ik
had geen schoenen aan mijn voeten.

Zonder om te
kijken ging ik ervandoor. Rende zo snel mijn benen me dragen wilde.
Straten verder hield ik pas halt. Verborgen in een steegje
verfrommelde ik de papieren puntmuts en wierp hem weg.

Ik was weer
vrij. Ik zou Punchinello vinden. Alles zou toch nog goed komen.

 


Diezelfde dag
nog kwam ik in de problemen.

Een groepje
straatschoffies kreeg me in het oog en als een school hongerige
vissen kwamen ze mijn kant op. Ik deed net of ik ze niet gezien
had, boog wat af en bleef doorlopen. Ik versnelde mijn pas, maar
zij ook. Ze liepen nu vlak achter me aan.

Plotseling
werd ik hard in mijn rug geduwd. Ik duikelde voorover en belandde
in een ondergesneeuwd plantsoen.

‘Kijk hij
zoekt naar bloempjes!’

Ik lag aan de
voet van een boom. De boom was kaal en de donkere takken gingen
gebukt onder een lading sneeuw. Als ik mijn ogen bijna dicht kneep
was het net alsof het witte bloesem was.

‘Komt uit het
gesticht.’

‘Die weten
niet dat er ’s winters niets groeit.’

‘Graaf de
sneeuw maar weg, kleine gek.’

Ze waren in
een halve kring om me heen komen staan. Hun gezichten waren
onverbiddelijk.

Wat doe je
eraan.

‘Ik wil nu
mijn weg vervolgen,’ zei ik en ik pakte een tak van de grond op.
‘Ik raad jullie aan me door te laten, voordat ik alle redelijkheid
laat varen.’

Ik stond
op.

‘Moet je dat
horen!’ riep de leider en terwijl ik overeind kwam, sloeg hij me.
Ik hoorde zijn vuist kraken, toen hij mijn schedel raakte. Ik zag
de tranen in zijn ogen springen. Op dat moment zwiepte ik de tak
tegen zijn hoofd, bons, en hij viel omver zoals ik op toneel altijd
deed onder Punchinello’s slagen.

Onmiddellijk
stortten de anderen zich op me. Eén van hen stootte ik zo hard in
de buik met mijn stok, dat zijn vechtlust direct was geweken. Hij
zette het op een lopen, maar de anderen probeerden me vast te
grijpen. Ik verloor de stok. Ik begon wild met mijn armen te
zwaaien. Iedere keer dat ik iets raakte werd ik beloond met gekerm
en gehuil. Iemand greep me om mijn middel, maar ik trof hem tegen
het hoofd door mijn knie op te trekken. Ik zag hem vluchten, zijn
handen tegen zijn bloedende slaap gedrukt. De jongens vochten
terug, maar slaagden er slechts het vel van hun vuisten te schaven.
Al snel konden ze niet meer slaan, want hun handen waren gekneusd
en zwollen op. Ze vluchtten met de staart tussen de benen en lieten
hun leider bewusteloos achter in de sneeuw.

Ik bleef even
bij hem staan kijken. Toen pakte ik zijn pet uit de sneeuw en zette
hem op. Daarna worstelde ik het joch uit zijn jas en trok hem
aan.

Heel rustig
wandelde ik weg.

Punchinello
zou trots op me zijn.

 


Die avond vond
ik de vos en de kat. Ze hingen weer rond onder een straatlantaarn.
Het was waarschijnlijk niet ver van de plaats waar ik ze de eerste
keer ontmoet had.

‘Kijk eens wie
we daar hebben,’ zei Reinaarde tegen zijn blinde metgezel. Hij nam
minzaam mijn grijze kloffie en blote voeten op.

‘Wat is het,’
zei ik, ‘bevallen mijn kleren je niet?’

Hij snoof,
maar zei niets.

‘Er zitten
bloedvlekken op,’ zei ik, ‘vinden jullie dat vervelend?’ Ik stapte
nog wat dichter op ze toe.

‘Jullie hebben
me naar dat gekkenhuis gebracht,’ zei ik en porde de vos met mijn
wijsvinger in de borst.

‘We waren
bezorgd om je,’ zei Reinaarde. ‘Je rende zomaar de straat op. Moord
en brand schreeuwend.’

‘Over vissen,’
zei de Cyperse Kater, ‘je had het over vissen.’

‘Je liep bijna
onder een koets. Als wij je niet weg hadden getrokken dan...’

‘Genoeg,’ zei
ik.

Even waren we
allemaal stil.

‘Koud
vanavond,’ zei de vos toen, op zijn poten blazend, ‘te koud om hier
op een straathoek te blijven hangen.’

‘Ik wil weten
waar Punchinello is.’

‘We gaan naar
huis. Kom met ons mee, dan praten we binnen verder.’

Reinaarde
steunde op de Cyperse Kater. Ik volgde het tweetal.

‘Laten we de
achterdeur nemen.’ We gingen een steegje in. Er was een korte trap
met een houten leuning die naar de deur leidde.

‘Had ik de
sleutel nu aan jou gegeven?’ zei Reinaarde, met zijn volle gewicht
hangend op de leuning.

‘Nee,’ zei de
Cyperse Kater, ‘jij draagt de sleutel. Dat doe je immers
altijd.’

‘Ik heb hem
niet.’

‘Dan heb je
hem niet méér, aangezien je hem bij je had toen we vanavond weg
gingen.’

De vos
fluisterde peinzend: ‘Zou ik hem verloren hebben?’

‘We zouden
zelfs kunnen zeggen,’ grijnsde de kat, ‘dat je de sleutel mínder
hebt.’

‘Geen tijd
voor grappen nu: we zullen doodvriezen als we vannacht buiten
blijven!’

Vervolgens
keek de vos zielig mijn kant op.

‘Harlequin,’
zei hij, ‘jij liep achter ons, heb jij misschien iets zien
vallen?’

Ik schudde
mijn hoofd.

‘O wanhoop! In
deze sneeuw is het natuurlijk ondoenlijk om te gaan zoeken.’

‘We zullen
moeten wachten tot de dooi intreedt,’ jammerde de Kater.

Reinaarde leek
diep na te denken. Ondertussen scherpte de Cyperse Kater zijn
klauwen aan de bakstenen muur.

‘Dat is het!’
riep hij toen en wees. ‘Het raampje!’

Er zat een
klein raampje hoog in de muur. Het was zo’n kantelraampje dat van
binnen uit met een lange stok met een haak geopend kon worden. Het
raampje stond op een kier.

Op zijn goede
been hopte Reinaarde de drie treden van de trap weer af. Hij legde
een arm om mijn schouder.

‘Harlequin,’
zei hij, ‘vertelde jij me niet dat je als acrobaat had opgetreden,
samen met je geliefde Punchinello?’

‘Ja,’ zei ik,
‘dat heb ik je verteld.’

‘Zou jij
omhoog willen klimmen, naar het raam, om de deur van binnenuit voor
ons te openen?’

‘Dat kan
niet,’ zei ik, ‘als de deur op slot zit.’

‘Er moet
binnen een sleutel zijn,’ zei Reinaarde, ‘een reservesleutel.’

Zonder nog
iets te zeggen klauterde ik langs de regenpijp omhoog. Ik klom
voorzichtig omdat ik de pijp niet los wilde trekken van de
muur.

‘Wat een
geluk,’ hoorde ik de Cyperse Kater onder me zeggen, ‘dat ik altijd
vergeet om het raampje dicht te doen als we weggaan.’

De vos snoof
en fluisterde zo zacht dat hij dacht dat ik het niet hoorde: ‘Nu ga
je overdrijven.’ En toen zei hij luider: ‘Ja, heel wonderlijk, dat
jouw onzorgvuldigheid ons toch nog eens van pas komt.’

Het raampje
zat vlak naast de regenpijp. Hangend aan mijn armen, wurmde ik
eerst mijn benen door de opening naar binnen. Daarna liet ik de
regenpijp los en gleed verder naar binnen. Aan de andere kant had
ik geen keus mezelf te laten vallen. Ik sloeg met zo’n klap op de
tegels dat ik even bang was dat ik iets zou breken. Ik bevoelde
mijn ledematen en scharnieren in het donker en tot mijn opluchting
was alles heel.

Toen mijn ogen
eenmaal wat aan het donker gewend waren, ging ik op onderzoek uit.
Er bungelden grote donkere vormen aan haken van het plafond en ik
wist dat het kadavers waren. De doordringende geur van bloed die
hier hing had me al verteld dat dit een slagerij was.

Ik vond de
sleutel aan een spijker naast de achterdeur. Ik moest springen om
erbij te kunnen.

Ik ontsloot de
deur en toen ik hem opende stonden de vos en de kat aan de andere
kant handenwrijvend op me te wachten.

‘Je bent onze
warmhartige Samaritaan!’ zei Reinaarde.

‘Als je honger
hebt,’ zei de Cyperse Kater, terwijl hij zich likkebaardend langs
me worstelde, ‘tast dan gerust toe.’

‘Ik wil alleen
weten waar Punchinello is,’ zei ik.

‘Kom toch
eerst wat eten,’ soebatte Reinaarde.

‘Ik moet het
nu weten!’ zei ik luider.


‘Whitechappel,’ zei hij toen snel. Hij gaf me een vette knipoog.
‘Daar kwam Punchinello geregeld, om de kippetjes van de stok te
jagen.’

Ik liet ze
achter in de slagerij en verdween als een dief in de nacht.

 


Ik had een
tijdje staan kijken naar de vrouwen die rondjes liepen om de kerk.
Het was alsof ze moed verzamelden om er naar binnen te gaan. Geen
van hen durfde het aan, allemaal bleven ze de voetsporen in de
sneeuw volgen. Ik zag aan de wolkjes bij hun monden en aan de
omslagdoeken die zij droegen dat het koud was vannacht. Een paar
keer werd een van de vrouwen staande gehouden door een passerende
man: deze vrouwen verlieten de kring, om arm in arm met die man in
het donker te verdwijnen.

Toen ik
voldoende moed verzameld had stapte ik op het pad van twee vrouwen
die arm in arm liepen.

‘Wat wil je,
broekvent,’ zei de langste van hen,’moet ik je snotneus
afvegen?’

‘God weet dat
we dat heel de nacht al doen: volwassen kerels de neus snuiten,’
zei haar metgezellin.

‘Ik wil u niet
storen, maar...’

‘Hoor je dat:
hij wilde ons helemaal niet storen!’

‘Ik ben op
zoek naar mijn broer.’

‘Broers
krijgen we hier niet vaak, meestal zijn het vaders, zoons of
echtgenoten.’

‘Hij is echt
mijn broer.’

‘Hoe zie hij
eruit?’ zei de kortere vrouw. Ik zag nu dat zij een stuk jonger was
dan de andere vrouw. Er staken korte donkere krulletjes onder haar
hoedje vandaan en ze had een vriendelijk gezicht. Misschien waren
zij moeder en dochter.

‘Hij draagt
een zwarte mantel en een hoed met een brede rand tot net boven zijn
ogen getrokken...’

De jonge vrouw
wilde verschrikt een stap achteruit doen, maar haar moeder hield
haar tegen. Moeder keek me doordringend aan.

‘Probeer je
ons de stuipen op het lijf te jagen,’ zei ze dreigend, ‘Wij lezen
ook kranten, we hebben geen behoefte aan griezelverhaaltjes over
Jack.’

‘Mijn broer
heet geen Jack,’ zei ik, ‘hij heet Punchinello. We treden samen op:
Punchinello en Harlequin.’

Ik zette mijn
pet af. ‘Net als ik, is hij helemaal van hout.’ Ik roffelde op mijn
hoofd om mijn woorden kracht bij te zetten.

De dochter
moest erom grinniken en ook de moeder keek wat minder streng. ‘Ik
weet al wie je bedoelt.’


‘Werkelijk!’

‘Ja, ga maar
naar Jodie. Zij was de enige die met zijn houten klaas van doen
wilde hebben.’

‘Crazy Jodie
houdt wel van een man die van hardhout blijft.’

‘Dat is ’r.’
De dochter wees op een vrouw die verderop door de sneeuw
zwoegde.

Daarna liepen
ze langs me, wiegend met hun heupen om warm te blijven.

‘Dank u wel,’
riep ik hen na.

 


‘Hij kwam hier
om te proeven van mijn verboden vruchten,’ zei Jodie, toen ik naar
mijn broer vroeg. Ze had sluik haar dat ze bedekte met een sjaal.
Ze mistte een paar van haar voortanden.

‘Ken je dat
verhaaltje? Nee? Ben jij dan geen goed Christen?’

Ze sloeg haar
jas open, schoof haar hemd en vest omhoog en toonde me haar
borsten. Haar huid was bleek wit als krijt en blauw dooraderd. Haar
tepels staken vooruit, als het ogen waren dan hadden ze scheel
gekeken.

Ze boog zich
naar me toe. ‘Ben jij misschien een kleine zondaar,’ zei ze met een
rare hese klank in haar stem. ‘Heb je dan nooit gehoord over de
slang?’

Ik staarde nog
steeds naar haar bungelende borsten. ‘Een slang die zichzelf in de
staart bijt?’

‘O nee,’ zei
ze, ‘dat is niet waar de slang haar wilde bijten. Luister maar: er
was een boom met rode appels, maar het was verboden om van deze
heerlijke vruchten te eten. Nu was er een jonge vrouw, volgens de
pastoor heette ze Eva, maar ze had even goed Jodie kunnen heten.
Wie zal het zeggen?’

Ik zei niets
en dat werd blijkbaar ook niet van me verwacht.

‘Deze vrouw
zag de boom met zijn vruchten langs de weg. Ze was al lang onderweg
en de honger knaagde als een rat in haar buik, maar toen zij op
haar tenen ging staan om een appel te plukken, bewoog er iets
tussen de takken. De boom isss van mij, siste de slang,
en alle vruchten aan de takken behoren mij toe.

De vrouw zei
dat ze honger had. En er waren immers zoveel appels. Goed, je
kunt er één, en ssslechtsss één, plukken, alsss en alleen alsss ik
je mag omhelsssen. Op het moment dat ze een appel plukte viel
het geschubde lijf van de slang op haar neer en kronkelde
razendsnel om haar heen.’ Jodie’s handen gleden over haar lichaam
in nabootsing van de slang. ‘Zijn kop gleed omlaag, tussen haar
borsten, over haar buik, omlaag. En daar beet hij haar.’

Ze hijgde van
inspanning.

‘Wat vond je
van mijn verhaaltje?’

‘Krijgt u het
niet koud?’ vroeg ik, ‘zo met uw jas open.’

Ze nam haar
borsten in haar handen en schudde ze. ‘Wil je eraan sabbelen,
kleine jongen, wil je me helemaal warm sabbelen met je kleine
mondje?’

‘Kwam
Punchinello daarvoor bij u?’

Ze knikte en
haar borsten knikten mee. ‘Hij kwam om te kijken en te voelen.’ Ze
zweeg even. ‘De andere vrouwen waren bang van hem, maar ik niet. Ik
geloof dat hij nog geen vlieg kwaad zou doen.’

Plakpapier
dient vliegen te ontdoen van hun breekbare vleugeltjes, zodat ze
daarna als uit de kluiten gewassen mieren door het leven
kunnen.

‘Hij leek
alleen maar boos en gevaarlijk. Misschien kwam het door de manier
waarop zijn gezicht gesneden was, met de mondhoeken zo ver
omlaag.’

Plotseling
greep het me naar de keel dat ze over Punchinello bleef praten
alsof hij iets uit het verleden was.

‘Weet u waar
hij nu is?’

‘Nee,’ zei ze
resoluut en ze begon haar blouse weer dicht te knopen.

‘Ik moet hem
vinden.’

‘Jij bent een
sssschatje,’ zei ze grinnikend.

‘Als je wilt
wachten totdat de zon opkomt, dan kan ik je wel laten zien waar hij
me altijd mee naar toe nam.’

 


Jodie zei dat
ze verder moest lopen. Ze kon gearresteerd worden als ze hier bleef
stilstaan. Van Jodie mocht ik niet met haar oplopen, want ik zou de
mannen kunnen afschrikken. Ik wandelde mee in de cirkel, alleen,
voortdurend naar mijn voeten kijkend.

Terwijl ik
liep dacht ik aan het zegel van Cagliostro: het serpent dat in zijn
eigen staart bijt. De cirkel van de noodzaak, had ik het hem wel
eens horen noemen. Deze vrouwen die heel de nacht door de sneeuw
wandelden, zij volgden de cirkel, steeds hetzelfde stuk en al zo
lang onderweg, altijd met een knagende rat in de buik. En de
gezichtsloze gevangenen die hun ochtendwandeling op de binnenplaats
van het sanatorium maakten. En de marionetten in het Groot
Poppentheater, want poppen groeien niet: ze worden geboren als
poppen, leven als poppen, en sterven als poppen.

Er was geen
ontsnappen aan de kwelling. De slang had zich vastgebeten en was
niet van plan zijn mondvol te laten schieten.

 


In het
ochtendlicht zag alles er beter, hoopvoller uit. De hemel nam een
zoete roze kleur aan. Ik wandelde met Jodie op. We spraken niet.
Een paar straten verder bleef ze stil staan voor een klein,
vervallen huis. ‘Hier is het,’ zei ze. Afwezig streek ze met een
hand over een tuinmuurtje van gestapelde stenen. Toen ik het
tuinhek probeerde te openen, viel het om in de sneeuw.

Jodie draaide
zich om en liep weg. Ik keek haar na, verwachtend dat ze zou
omkijken. Dat deed ze niet en ze verdween om de hoek van de
straat.

Ik waadde de
tuin in, de sneeuw kwam tot aan mijn middel. De voordeur opende
moeizaam, de verroeste scharnieren jammerden toen ik ze in beweging
dwong. Het was binnen kouder dan buiten. Er zat geen glas meer in
de kleine raampjes. Het plafond was gescheurd en plakkaten
pleisterwerk en riet waren naar beneden gestort. De haard lag vol
met puin. Aan de schouw hingen kleine ijspegels. De trap achterin
de kamer hing van ellende aan elkaar. De vloer was bezaaid met
keutels van ratten en muizen. Hier kon alleen ongedierte leven. Ik
werd er mistroostig van.

Toen ik me
omdraaide om weg te gaan zag ik zonlicht naar binnen kruipen door
scheuren in het metselwerk van de muur. Boven mijn hoofd hoorde ik
duiven koeren.

Ik liep naar
de wankele trap. De helft van de treden ontbrak en de andere helft
was kromgetrokken. De leuning hing nog maar met enkele beugels aan
de wand. Toen ik omhoog klom, werd het koeren van de duiven luider.
Ik kwam uit op een lichte zolderkamer. Door grote gaten in het
schuine dak kon ik de lucht zien. De vloerdelen waren bedekt met
een bultige laag duivenstront. Er lagen koele duidelijke schaduwen
over heen, het soort dat je alleen ziet onder de winterzon. Daar
scharrelden talloze duiven rond. En daar, verscholen in de diepste
schaduw naast de schoorsteen, zat Punchinello in elkaar gezakt, met
zijn kin op zijn borst, alsof hij probeerde te slapen.

Stil probeerde
ik op hem toe te lopen, maar de duiven fladderden onrustig voor
mijn voeten vandaan. Punchinello richtte zijn hoofd op.

‘Ben je daar
eindelijk?’

Ik zag zijn
mond bewegen, maar zijn stem klonk zo vreemd. Het was niet meer de
zware bas waarmee hij mij op het toneel verwensingen naar het hoofd
slingerde. Hij probeerde dezelfde toon te vinden, maar zijn stem
leek niet voldoende kracht te hebben.

‘Ja,’ zei ik,
‘ik ben er.’

Ik schrok van
hem toen ik dichterbij kwam. Eerst dacht ik dat het alleen de
aangekoekte klodders van de duiven waren die hem bedekten, maar
toen zag ik dat er bleke zwammen op zijn romp en armen groeiden. De
verf op zijn gezicht schilferde en bladderde af. Zijn rechteroog
was verdwenen en er groeide donker mos in de lege kas. Zonder de
rode lippen leek zijn gesneden mond een pijnlijke grimas.

Een van zijn
benen was afgebroken, net boven de knie. De houten stomp die
overbleef was vermolmd en splinterig. Het onderbeen lag iets
verderop, tussen de duiven.

Hij zag me
kijken. ‘Vocht,’ zei hij bitter, ‘wat doe je er tegen?’

Ik knielde bij
hem neer.

‘Hoe heb je me
gevonden?’

‘De vos en de
kat,’ zei ik, ‘en de vrouwen die rond de kerk lopen.’

‘Crazy Jodie?’
vroeg hij.

‘Ja, zij. Ze
zijn bang, de vrouwen. Bang voor een man die ze Jack noemen.’

Punchinello
bewoog zijn onderkaak en het klonk alsof hij er walnoten mee
probeerde te kraken.

‘Ze waren ook
bang voor jou.’

‘We moeten
allemaal ergens bang voor zijn, broertje.’

Zijn ene oog
staarde me aan.

‘Maar er is
toch geen reden om bang te zijn voor jou?’

‘Wat denk je
zelf?’ Heel even klonk hij weer als de Punch die ik kende. Mijn
oudere broer die zomaar uit zijn slof schoot, wanneer ik niet goed
oplette tijdens de repetitie. Even dacht ik dat ik zou moeten
bukken om een oorvijg te ontwijken. Maar hij sloeg niet naar
me.

‘Nee,’ zei ik
snel, ‘jij zou zoiets nooit doen.’

Ik legde mijn
handen op zijn schouders.

‘Ik ben zo
blij dat ik je weer zie,’ zei ik.

‘Ja?’ vroeg
hij. Zijn blik ontweek nu de mijne.

‘Ja,
natuurlijk.’

‘Ik kan niet
meer zo goed zien...’ zei hij, ‘maar ik hoorde aan de voetstappen
op de trap dat jij het was.’

‘Net iemand op
klompen, nietwaar?’ zei ik en ik roffelde met mijn vuist op mijn
houten kop.

‘Houten kop,’
grinnikte hij.

Ik streek hem
zachtjes over het hoofd.

‘We moeten
terug naar de werkplaats,’ zei ik.

Hij schudde
traag zijn hoofd. Een spin met lange poten liep over zijn gezicht,
tot ik hem er afplukte.

‘Ik kan je
ondersteunen. En Cagliostro heeft je in een mum van tijd
opgelapt.’

‘Laat maar,’
zei hij, ‘laat me maar, Harlequin.’

Daarna zeiden
we een tijd lang niets meer en alleen de duiven bleven geluid
maken.

‘Vertel me
eens een verhaaltje, Harlequin,’ vroeg hij plotseling.

Ik dacht even
na. ‘Goed,’ zei ik, ‘Wat wil je horen? Zal ik je vertellen over de
inbraak die ik gepleegd heb met Reinaarde en de Cyperse Kater?’

‘Of plezier ik
je meer,’ ik ging staan en nam de bokshouding aan, ‘als ik vertel
over het dozijn jochies dat ik tot moes geslagen heb, omdat ze me
in de weg stonden?’

Hij schudde
vermoeid zijn hoofd.

‘Of,’ ik
opende mijn gebalde vuisten en begon knijpende bewegingen te maken,
‘hoor je toch liever hoe ik Crazy Jodie in haar zwiebelige borsten
heb geknepen totdat ze het uitgilde?

‘Je bent een
grappenmaker, Harlequin,’ zei hij, ‘en een beroerd leugenaar.’

‘Ja, daarin
ben ik niet half zo goed als jij, Punchinello.’

Moeizaam
bewoog hij zijn hand en klopte op de vloer naast hem.

‘Kom dan maar
naast me zitten, totdat het niet meer hoeft.’

Dat deed
ik.

Bij het
invallen van de avondschemering hield Punchinello op.

Hij werd slap
en zakte omver, tegen me aan. Ik sloeg mijn armen om hem heen en
hield hem stevig vast. Ik probeerde te denken aan vroeger, maar ik
rook niets dan schimmel en duivenstront.

 


Het is nu
donker. Grote sneeuwvlokken dwarrelen door de gaten in het dak naar
binnen. Als ik lang genoeg wacht veranderen ze me misschien in een
sneeuwpop. Ik houd Punchinello nog steeds vast en ik wilde dat ik
kon slapen, om in mijn slaap te dromen over een ander bestaan dan
dit.


Over de auteur

Volgens eigen zeggen
is Marcel Orie (‘76) afkomstig uit een oude
familie van circus- en kermisklanten die in heel Europa en op beide
Amerikaanse continenten hun geld verdienden. Zelf heeft de
duivelskunstenaar zich op schrijven toegelegd en Een masker met een tong is zijn
debuutroman.

Hij put een stukje van
zijn inspiratie uit gangsterfilms, sprookjes, Commedia Dell'Arte,
de Marx Brothers, de bijbel, superheldencomics, dakzitten,
spaghettiwesterns, Alice in Wonderland, Bladerunner, manga en
historische geruchten.
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Uitgeverij
verschijnsel brengt romans van Nederlandse en Belgische auteurs die
iets te zeggen hebben over de steeds sneller groeiende stroom aan
radicaal nieuwe ideeën in onze samenleving. Een boek van
Verschijnsel biedt spanning, schrijfkwaliteit en eigen, verrassende
gedachten.

Wij sluiten
geen genres uit: fantastiek van eigen bodem evengoed als
grensverleggende literatuur of goede sciencefiction.
Verschijnsel-boeken zullen u interesseren en boeien tot ver na de
laatste pagina.


Verschijnsel.com is een etalage voor deze boeken en voor boeken van
andere uitgeverijen die binnen onze selectiecriteria vallen. Een
etalage met inhoud: ruime fragmenten van boeken en complete
verhalen, recensies en nieuw materiaal exclusief voor dit
portaal.
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