
  
    
  


   


   


  HERMAN BRUSSELMANS

  Uitgeverij Guggenheimer



   


   


  1999 Prometheus Amsterdam


  


  


  


  


  Inhoud


  


  Titelpagina


  


  Colofon


  


  Flaptekst


  


  HOOFDSTUK 1.


  


  HOOFDSTUK 2.


  


  HOOFDSTUK 3.


  


  HOOFDSTUK 4.


  


  HOOFDSTUK 5.


  


  HOOFDSTUK 6.


  


  HOOFDSTUK 7.


  


  HOOFDSTUK 8.


  


  HOOFDSTUK 9.


  


  HOOFDSTUK 10.


  


   


   


  Eerste druk september 1999

  Tweede druk oktober 1999

  Derde druk november 1999

  © 1999 Herman Brusselmans



   


   


  Omslagontwerp Erik Prinsen, Zaandam

  Foto achterplat Michiel Hendryckx

  ISBN 90 5333 842 x



  


   


   


  FLAPTEKST


  [image: ]


  Na al zijn avonturen uit De terugkeer van Bonanza en Guggenheimer wast witter lijkt Guggenheimer, rijker dan Croesus, machtiger dan Zeus, van plan zich in stilte terug te trekken. Hoewel, terugtrekken? Als hij bij toeval ontdekt dat het medium literatuur het volgens bepaalde prognoses in de 21ste eeuw volop gaat maken, schiet hij op de hem eigen wijze uit de startblokken en besluit hij om uitgever te worden - en meteen ook de allerbeste uitgever die in het Vlaamse letterland ooit is opgestaan.


  Geen half werk, redeneert hij als vanouds, en hij begint als hoofd van Uitgeverij Guggenheimer alvast concurrerende bedrijven volop de duvel aan te doen, waarbij een aantal literaire boegbeelden niet ongeschonden blijft. Daarnaast zorgt hij er natuurlijk voor dat hij, met hulp van zijn onafscheidelijke secondanten Debbie en De Volder, een uniek eigen fonds op poten krijgt (fictie, non-fictie en poëzie). Guggenheimers hoofd loopt om, maar hij houdt niet op voordat zijn doel bereikt is: een Guggenheimer-boek op nummer één, nummer twee en nummer drie van de Vlaamse boekentoptien! Waarbij hij tussendoor ook nog eens zijn grote liefde, zijn ex-vrouw Ellen, voor de zoveelste keer uit de put moet helpen.


  Zoals we van hem gewend zijn, omringt Guggenheimer zich op zijn tocht naar al weer een nieuw hoogtepunt in zijn leven met allerlei bekende en minder bekende figuren, die uitsluitend tot taak hebben Guggenheimers aureool aan het eind van de klim nog oogverblindender te laten stralen dan ooit tevoren.


  De pers over De terugkeer van Bonanza:


  ‘eenmaal in de lach geschoten hield ik niet meer op. Dit is een leuk, erg leuk boek.’ HANS GOEDKOOP, NRC HANDELSBLAD • ‘Als ik voor dit boek een bordje omhoog mocht houden (…) zou dat een negen zijn.’ RONALD GIPHART, HET PAROOL • ‘Dat was werkelijk een tijd geleden, dat ik nog eens zo onbedaarlijk heb gelachen om een boek.’ ED VAN EEDEN


  De pers over Nog drie keer slapen en ik word wakker:


  ‘Dan krijgen we de tegendraadse, grimmige, maar waarachtige poëzie te lezen die de literatuur van Brusselmans zo bijzonder maakt.’ HANS WARREN, GPD • ‘Een van zijn beste boeken’ NBD


  De pers over Het einde van mensen in 1967:


  ‘Een meesterwerk’ MAX PAM, HP,’DE TIJD


  


   


   


  - 1 -


  Guggenheimer rook aan zijn neus. Straks wassen, nam hij zich voor. Hij had de afgelopen nacht en ochtend de verlopen ex-Miss België Katia Alens niet alleen danig gevingerd, gebeft en geneukt, maar ook, vooral eigenlijk geneusd, en haar aldus zodanig vaak de beurt van haar leven gegeven dat ze niet meer zou weten van welke parochie ze was, al schreef haar biechtvader persoonlijk de naam ervan in de palm van haar rechterhand.


  ‘Als je nu wil opkrassen,’ zei Guggenheimer, ‘ik heb iets belangrijks te doen.’


  ‘Ja? Wat dan, meneer Guggenheimer?’ meende het smoorverliefde mokkel te kunnen vragen.


  ‘Ten eerste, jou erop wijzen dat je daar geen zaken mee hebt. Over ten tweede zal ik zwijgen. Dat is mijn gewoonte. Ik zeg altijd: als er twee dingen zijn, zwijg dan over het tweede.’


  Katia was bezig met zich aan te kleden. ‘En als er drie dingen zijn, meneer Guggenheimer?’ vroeg ze geboeid.


  ‘Dan loopt m’n hoofd om. Ga weg, Alens.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer,’ zei ze, ineens tot angst gedreven door Guggenheimers kwalijke blik, die al bij velen de sluitspier tot onverwachte manoeuvres had gebracht. Alens liet dan ook een windstoot uit haar hol vliegen die er niet om loog, stamelde blozend: ‘Sorry, meneer Guggenheimer,’ en alsof het minder leuke broertje van de duivel haar op de hielen zat trok ze haar schoenen aan en griste ze haar cardigan en haar tasje van de vloer. ‘Tot ziens, meneer Guggenheimer,’ broddelde ze nog, ‘en heel erg bedankt…’


  ‘Het dienstmeisje laat je wel uit. Geef haar een fooi, ze komt uit een lagelonenland.’


  Guggenheimer verliet een paar minuten later eveneens de slaapkamer en liep naar de dichtstbijzijnde badkamer. Hij douchte uitgebreid, waarbij hij vooral zijn neus waste. Hij poetste zijn tanden met Sensodyne, schoor zich, pletste allerlei soorten Fahrenheit op zijn lichaam en gelaat, en kleedde zich aan. Hij koos voor een Calvin Kleinslip, een Bofinetto-hemd, sokken van John d’Evening, een Armani-pak en Betsabee-schoenen.


  Hij begaf zich naar z’n bureau. Hij ging zitten in z’n nieuwe Frank de Clercq multi-inzetbare fauteuil van 599.000 ballen, wat voor dat geld een koopje was, en dat kwam omdat Guggenheimer zo’n goeie klant van Frank de Clercq was dat hij op alles wat hij uit diens winkels betrok zestig procent korting kreeg.


  Hij klingelde met een van de belletjes die overal in zijn loft strategisch waren opgesteld. Bijna onmiddellijk en zo goed als geruisloos verscheen z’n laatste nieuwe dienstmeisje, een bloedmooi negerinnetje van een jaar of negentien. Tutsi,’ zei Guggenheimer, ‘een miljaardedzju voor de maestro.’


  Het meisje was een Rwandeesje, dat door Guggenheimer voor het eerst was opgemerkt op tv, met een anonimiteitsverzekerende zwarte balk voor haar ogen. Ze was te gast in de aflevering van een talkshow, welke handelde over illegaliteit in het moderne Europa en de voor- en nadelen daarvan, uitgezonden door Guggenheimers commerciële televisiestation B.O.N.A.N.Z.A. Godverdomme, wat een lekker wijf, had Guggenheimer meteen gedacht. Hij had de producer van de talkshow gebeld en die de opdracht gegeven het grietje met hem in contact te brengen. (Hij had net een dienstmeisje nodig, nadat hij het vorige had ontslagen vanwege een bruine streep in haar onderbroek.)


  Het zwarte meisje was hem algauw aan huis bezorgd. Zonder balk voor haar ogen zag ze er nog smakelijker uit, bovendien veel gemakkelijker te herkennen. Ze sprak Engels dat Guggenheimer nog nooit in die gebroken mate had horen hanteren. Hij nam zich voor om een taalleraar voor haar te engageren, met het doel haar niet alleen beter Engels bij te brengen, maar ook Nederlands, Frans en Duits, en als ze er lust in zou hebben zelfs Spaans of Italiaans of Russisch of een dergelijke taal, want, zo wist Guggenheimer, sommige zwartjes zijn diep in hun hart erg leergierig.


  Tijdens het moeizaam verlopende introductiegesprek had Guggenheimer enige informatie uit haar weten los te weken: haar ouders en broertjes en zusjes en wie niet al waren vermoord tijdens de genocides; zijzelf had op een wonderbaarlijke manier aan de beulen kunnen ontsnappen door zich tijdens haar vlucht te vermommen als een bonobono-aap met een banaan nonchalant in z’n mondhoek; ze had via een mensenhandelaar het oude continent kunnen bereiken; was om een of andere reden in Brussel gestrand; had in de prostitutie gezeten, bla bla bla. Ze had een moeilijk uit te spreken naam en Guggenheimer besloot die te veranderen in Tutsi, bij wijze van politiek gebaar en als bijdrage aan het op humanitaire wijze in vraag stellen van de absurde Afrikaanse stammenoorlogen, want Tutsi was een Hutu-chick.


  Guggenheimer trok aan een aantal touwtjes, stak een paar flappen smeergeld in enige zakken en zwaaide met wat compromitterende informatie die hij over bepaalde gezagsdragers bezat, en zo was Tutsi binnen een week een legaal Belgisch inzittende, had ze een inwonende job als fulltime dienstmeisje (ten huize Guggenheimer), had ze dankzij Guggenheimer haar eerste orgasmes beleefd en werd ze tot polyglot geschoold door een taalleraar die Marcus Cop heette. Debbie, Guggenheimers secretaresse en aangegroeide rechterhand, had Cop kunnen vinden in het gepensioneerdenbestand van een taalkundig uitzendbureau. De eikel leverde alleszins geen slecht werk, daar Tutsi nu reeds het meeste van wat Guggenheimer van haar verlangde kon bevatten en als hij iets tegen haar zei zelfs nu en dan een wederwoordje vermocht te plaatsen.


  Ze schonk een bierglas vol vodka, hing er een theezakje in en liet het geheel even trekken. Guggenheimer had dat drankje ‘een miljaardedzju’ genoemd omdat op een keer een of andere klootzak die hij te gast had na de eerste slok had uitgeroepen: ‘Miljaardedzju, wad è dadde vur iet?!’ en tijdens die woorden de eerste slok op het tapijt had gespuwd. Het spreekt vanzelf dat Guggenheimer deze viezerik later nooit meer als gast had ontvangen, en hem bovendien had ontslagen als regisseur van de nieuwe familieserie die B.O.N.A.N.Z.A. op stapel had staan.


  Guggenheimer had de miljaardedzju ontdekt toen hij, tijdens een van zijn contemplaties, had gedacht: als ik nu ‘ns een theezakje in m’n vodka hing, wat zou dat geven? Wat het gaf stond hem zodanig aan dat hij sindsdien niks anders meer dronk.


  Tutsi verwijderde het theezakje uit de vodka en reikte Guggenheimer het glas aan. ‘Voilà, maestro, your miljaardedzju,’ zei ze.


  ‘Merci bien, Tutsi,’ zei Guggenheimer, ‘tu peux beschikken. Arrividerci por favor.’


  ‘Grazie, sir,’ zei ze, en ze verliet Guggenheimers bureau.


  Guggenheimer nipte van z’n miljaardedzju, en staarde nadenkend voor zich uit, waarbij hij bijna in slaap viel. De Frank de Clercq multi-inzetbare fauteuil was in die zin een venijnig zitmeubel dat je er met moeite wakker in kon blijven, zo makkelijk zat hij. Frank de Clercq had ‘m hoogstpersoonlijk voor Guggenheimer ontworpen. Sinds De Clercq z’n geld niet meer kon tellen ontwierp hij nog zelden zelf z’n meubelen, maar voor miljardairs als Guggenheimer wilde hij weleens een uitzondering maken, meegerekend dat hij bij het ontwerpen, net als vroeger, volop werd bijgestaan door zijn echtgenote Michou, die het meeste denkwerk deed.


  Guggenheimer had De Clercq gevraagd om een fauteuil op wielen te fabrieken, maar niet van die wielen die niet honderd procent stabiel konden blijven, daar kreeg Guggenheimer wat van. Michou was op het geniale idee gekomen om vierkante wielen te gebruiken, wat Guggenheimer wel mooi 199.000 frank extra had gekost. Hij had getwijfeld tussen die afzetter van een De Clercq, en z’n wijf erbij, een dreun tegen de smoel te geven, en hem aan te geven bij de belastingen, doch ten slotte had hij de fauteuil simpelweg betaald, onder het motto: wat kan mij in godsnaam 199.000 frank schelen, of 599.000 frank, of desnoods, als het te pas zou komen, 599 miljoen.


  Het was zo dat Guggenheimer op een steeds immensere manier rijker en rijker werd. Nadat hij een onbenoembare som had geërfd van zijn stiefvader, verdiende hij schatten met B.O.N.A.N.Z.A., en nog meer schatten met zijn productiefirma Guggenheimer International Productions, z’n reclamebureau Saatchi & Troost, z’n zeisenfabriek, z’n pruikenimperium en z’n luxebordeel Het Vliegend Tapijt in Kortrijk. De vier laatstgenoemde handels had hij in 1997 van de hand gedaan voor bedragen met zoveel nullen dat een paar ervan aan de rechterkant van de overnamecontracten dreigden te vallen.


  Saatchi & Troost had hij zomaar, op een blauwe maandag, verkocht. Voor het dumpen van de andere vennootschappen waren drie redenen geweest. Ten eerste, het mede bestieren van dat soort zaakjes begon Guggenheimer te vervelen. Ten tweede, degenen aan wie hij het hoofdbestier had overgelaten begonnen hem zwaar op de zenuwen te werken.


  De zeisenfabriek had hij, nadat hij ze had gekocht, onder de hoede gelaten van een griet die Sissi Mabilde heette. De kwestie was dat zij gaandeweg steeds minder zuiver in het hoofd bleek. Dat zat in haar familie, haar broer Karel had nog voor z’n dertigste zo veel meppen van de molenwieken ontvangen dat hij zelfmoord pleegde. Guggenheimer had Sissi op een keer gesuggereerd om hetzelfde te doen. Dat had ze geweigerd. Wat ze wel deed was haar auto vervangen door een koets met paarden, en haar mantelpakjes door maliënkolders tot aan de knie, allemaal met firmageld. Op dat moment had Guggenheimer definitief besloten om de fabriek te verkopen, met inboedel en al. Met name voor de paarden had hij veel meer poen ontvangen dan hij ooit had kunnen hopen. Voor de rest van die inboedel ook trouwens. Sissi Mabilde, op haar beurt, werd overgebracht naar een inrichting. Guggenheimer bezocht haar nooit. Waarom zou hij? Hij was niet meteen een fan van ziekelijke wijven.


  De pruikenfabriek werd gerund door Guggenheimers ex-kokkin Elvire en haar grote liefde, de ex-rabbi Friedrich Goldsilberman. Ze deden hun werk niet slecht, de handel liep als een gedynamiteerde tiet. Het probleem was dat iedere keer als Guggenheimer een directievergadering bijwoonde, Elvire en Goldsilberman niet van elkaars lijf konden blijven. Die twee bleven maar verliefd, inclusief voortdurend gekus, gelebber, gestreel, getik op elkaars billen, enzovoort. Hun verliefdheid en huwelijksgeluk werden alleen maar erger. Daar moet je net bij Guggenheimer mee aankomen. Hij verkocht de pruikenfabriek onder hun neus, en meldde hun dat ze vrij waren om te gaan en te staan waar ze wilden, zolang ze hem maar nooit meer onder ogen verschenen. Elvire en de rabbi kochten een huisje in de Dordogne en gingen ongepluimde kippen kweken.


  Het Vliegend Tapijt was voor Guggenheimer beheerd door Martha De Clerck en een barman genaamd Pietje. Martha was het zwarte schaap geweest van de Westvlaamse tapijten tycoons De Clerck, een amalgaam van inteeltgebroed, foutieven in de oorlog, omhooggescheten boeren, foefelaars, dieven, subsidieverslinders, boeven en zeker geen uilen, van wie sommigen het in de loop van de moderne geschiedenis dan ook tot minister hadden geschopt en anderen zo veel geld bij elkaar hadden geschraapt, over de rug van hun arbeiders en van de staat, dat ze dachten dat ze voor de rest van hun bestaan boven de wet stonden. Tot één De Clerck het toch wel iets te bruin bakte en samen met z’n wijf in de cel geraakte voor zo’n stuitende fraude dat alle touwtjes waaraan de De Clercks trokken om de boel in de doofpot te laten belandden een voor een te vroeg knapten. Zelfs de neef die op dat moment minister van Justitie was kon het debacle niet afwenden. Deze neef zou even later zelf de pineut worden. Onder zijn beleid werd om de Belgische Justitie niet alleen meer op de dijen gekletst in geheel Europa, maar in de gehele wereld. Dat kwam omdat De Clerck z’n medewerkers had opgeleid en geïnstrueerd op een manier die hen op een dag in staat stelde de grootste volksvijand die België ooit had gekend, een pederastische moordenaar, doodleuk van achter z’n tralies te laten wegwandelen. Weliswaar werd deze gangster nog diezelfde dag weer gevat, maar De Clerck kon het zich niet permitteren om als minister aan te blijven. Dankzij zijn ministerschap werd nu, als waar ook op de aardbol over de incompetentie van een justitieel apparaat en over mafieuze praktijken werd gesproken, België niet meer het Italië van West-Europa genoemd maar Italië het België van Zuid-Europa.


  Kortom, crisis in de familie De Clerck. Iedereen met de handen in het haar. Na langdurig familiebeleid werd wanhopig beslist om het enige familielid dat ooit echt had gedeugd en daarom was verstoten, terug in de schoot op te nemen. Haar verstand, haar mensenkennis, haar relaties en haar wereldwijsheid zouden er misschien in slagen om het tij te keren. Aldus werd de ex-prostituee, madam Martha De Clerck, door de rest van de stamboom weer aan de borst gedrukt. Het gevolg was dat ze haar tijd begon te verdelen tussen haar familie en Het Vliegend Tapijt, het bordeel dat ze hoe dan ook niet volledig wilde opgeven. Ze had gehoopt dat Guggenheimer er begrip voor zou opbrengen dat ze niet continu meer aanwezig was in de zaak. Verkeerd gehoopt. Guggenheimer wipte haar. Ten hoogste anderhalve seconde lang overwoog hij om het bordeel fulltime te laten runnen door barman Pietje, tot hij zich herinnerde dat die Debbie ooit ‘ns een keer had geschoffeerd, en dus wipte hij Pietje evengoed, net als alle hoeren en Martha’s neefje, de verschrikkelijke huistravestiet Antonieken De Clerck, en hij verkocht Het Vliegend Tapijt aan een Rus met een horrelvoet en een verslaving aan Tendermint-kauwgum.


  Overigens was Guggenheimer tevoren toch al niet erg dol meer op Het Vliegend Tapijt omdat hij op een keer uitgerekend op de parking ervan een lichte hartaanval had moeten doorstaan. En dat bracht hem bij de derde reden waarom hij een aantal van z’n vennootschappen had afgestoten: zijn gezondheid. Na die hartaanval had een aantal van overal ter wereld opgetrommelde zeer gerenommeerde specialisten elkaar gelijk gegeven toen door een van hen werd gezegd: ‘De aanval kwam door de stress, meneer Guggenheimer. U moet minder werken.’ Een ander had daar ongevraagd aan toegevoegd: ‘En u moet minder drinken.’ Die knakker had Guggenheimer teruggestuurd naar Zuid-Afrika met een schop onder z’n hol erbij. Die Barnard mocht dan ooit de eerste harttransplantator ter wereld zijn geweest, Guggenheimer aanmanen om minder te drinken doe je niet zonder voor eeuwig zijn hoon over je af te roepen.


  Het medisch advies om minder te werken had Guggenheimer wel ter harte genomen. Van z’n vennootschappen had hij alleen B.O.N.A.N.Z.A. en G.I.P. overgehouden, zodat hij eigenlijk geen reet meer hoefde te doen, omdat zowel B.O.N.A.N.Z.A. als G.I.P. zo goed als helemaal en zeer naar behoren gerund werden door Guggenheimers stiefbroer Gugg, diens topman Willem Versluis en hun beider gekwalificeerd personeel.


  In wezen was Guggenheimer het een beetje zat om zo weinig om handen te hebben. Hij was toe aan een nieuw zakelijk avontuur, al kwam dat nog niet uit de lucht vallen. Uiteraard zou Guggenheimer niet met zomaar om het even wat beginnen. Nee, het moest iets zijn dat hem meteen beviel, dat hem in de betreffende branche aan de top zou brengen en dat hem gouden bergen zou opleveren.


  Enfin, dacht hij slaperig, we zien wel. Hij voelde of z’n hart nog klopte, een tic die hij had overgehouden aan de lichte hartaanval in Kortrijk. Jawel, het klopte nog, volgens Guggenheimer op een perfecte wijze: niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap. Ik ben er zeker van, redeneerde hij, dat het die keer helemaal geen hartaanval was maar dat ik simpelweg een minder dagje had.


  Hij wreef de slaapzucht uit z’n ogen, stond op en haalde een sigaar uit de doos op z’n bureau. Hij joeg vuur in de bolknak, en produceerde een wolk rook ter grootte van een storing over de Azoren. Roken had die zeikerd van een Barnard hem ook willen verbieden. Guggenheimer had hem toevertrouwd: ‘Niet te veel praatjes, kaffer, of ik bel Mandela dat hij je voor twintig jaar op het Robbeneiland posteert. Maak daar tweehonderd jaar van. Kijk maar uit, of je eigen hart wordt door een stelletje negers die Simba heten met de blote hand uit je borst gerukt en getransplanteerd naar de muil van een krokodil.’ Guggenheimer had het niet op dokters, hoe beroemd ook, die nog steeds het fabeltje verspreidden dat roken en drinken het gestel van een gezond mens konden ondermijnen. Dan had hij meer respect voor een onbekwame minkukel als z’n eigen lijfarts, dokter Tuba, die zichzelf te pletter rookte en dronk, en daardoor nooit z’n patiënten lastigviel met flauwekul over tabak en alcohol, hoewel hij voor de rest geen lage bloeddruk van een open beenbreuk kon onderscheiden.


  Guggenheimer nam een slok van z’n miljaardedzju en staarde door het raam. Thans resideerde hij in Oudburg. Hij had hier zestien huizen gekocht, en laten afbreken, en in plaats daarvan had hij kantoren voor B.O.N.A.N.Z.A. en G.I.P. laten bouwen, een steedse nieuwbouwloft voor zichzelf, één voor Gugg, en één voor z’n ex-vrouw Ellen en haar dochtertje Angie. De aankoop van de grond en de afbraakpanden had Guggenheimer niet veel gekost; Oudburg was een achteruitboerende winkelstraat geweest, die - nu de meeste winkels dankzij Guggenheimer verdwenen waren - eindelijk ‘ns wat standing had gekregen. Een paar van de eigenaars hadden hun krotten bijna voor niks afgestaan, zo blij waren ze dat iemand hen eindelijk van hun sinds jaren op de rand van het failliet balancerende kutzaakje wilde afhelpen.


  Burgemeester Beke van Gent, altijd al een grote fan van Guggenheimer geweest, had Guggenheimer aangeboden om de straatnaam Oudburg uit de lijsten te schrappen en ‘m te vervangen door Guggenheimerstraat of -laan - of -boulevard, wat Guggenheimer maar wilde. Guggenheimer had hem gezegd: ‘Beke, alleen de nitwits, de sukkels en de losers dromen ervan om ooit een straat naar zichzelf vernoemd te zien. Dus laat Oudburg simpelweg Oudburg en verander voor mijn part de naam van de Ballenstraat in Bekesteeg. Laat mij verder met rust, als ik je nodig heb zal ik je zelf wel bellen, idioot.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer,’ had Beke vol ontzag gefluisterd.


  Zijn voorstel om de Ballenstraat tot Bekesteeg te hernoemen was inmiddels door de gemeenteraad drie keer geweigerd, al bleef Beke z’n best doen om de motie er voor de volgende legislatuur door te krijgen.


  Guggenheimer liep weg van het raam en monteerde maar ‘ns zelf een miljaardedzju. Tutsi wilde hij niet te veel vermoeien, het was geen al te sterk kind. Op sommige momenten hing haar zwakheid Guggenheimer enorm de keel uit, op andere momenten dan weer - zoals nu - verwaardigde hij zich om er enigszins rekening mee te houden.


  Tutsi was het enige inwonende personeelslid van huize Guggenheimer. Z’n kokkin Alma en z’n poetsvrouw Yasmine, een stelletje, woonden in de Sleepstraat; z’n chauffeur Jules in de Zeugsteeg, en z’n secretaresse Debbie in Afsnee. Het was, waar ze ook woonden, wel de bedoeling dat ze dag en nacht oproepbaar waren en alles uit hun poten zouden laten vallen om zich naar Guggenheimer te reppen als hij dat eiste.


  Guggenheimer nam een slok, en ging achter z’n bureau zitten, op z’n ongelooflijk functionele Frank de Clercq-bureaustoel met eironde wielen. Deze wielen waren een vondst van Michou die ervoor zorgde dat de stoel kon rollen maar niet te makkelijk. Guggenheimer moest niets weten van honkvaste bureaustoelen, doch evenmin van exemplaren die bij de minste beweging van je lichaam of je voeten met je aan de haal gingen. De eironde wielen van Michou - die bovendien horizontaal manoeuvreerden in plaats van verticaal - bleken de perfecte oplossing voor beide problemen, zij het het soort perfecte oplossing dat Guggenheimer, na aftrek van de zestig percent korting, 88.000 frank extra had gekost.


  Hij wipte z’n laptop open, probeerde het Internet aan de praat te krijgen, en toen dat niet lukte klapte hij z’n laptop weer dicht. Hij leunde achterover, trok aan z’n sigaar en overpeinsde z’n nacht met Katia Alens.


  Hij had haar de vorige avond ontmoet op een herdenkingsfeestje ter ere van wijlen Mike Verdrengh en het mokkel had zich zo aan hem opgedrongen dat hij op den duur zoiets had van ‘vooruit dan maar’. Hij wist dat het haar bedoeling was om via het bed een rolletje te vangen in een van B.O.N.A.N.Z.A.‘s op stapel staande verse soaps, en hoewel het in het milieu bekend was dat seks met Guggenheimer geenszins een garantie was om zo’n kloterolletje te pakken te krijgen, bleven al die grietjes het toch maar proberen, natuurlijk ook omdat Guggenheimer een van de aantrekkelijkste rijkaards was die in Vlaanderen te versieren viel.


  Het is geen raadsel, dacht Guggenheimer, waarom de wijven eerder via mijn bed willen solliciteren dan via dat van uit de bek stinkende lelijkaards en halve flikkers als Guido de Praetere, Erik Strieleman, Bert de Graeve, Dirk Abrams, de Schalkse Ruiters, Xavier Waterloos, Wouter Vandenhaute en hoe de rest van die zogenaamd machtige tv-hufters mochten heten.


  Guggenheimer hield zich nog slechts heel oppervlakkig bezig met alles wat reilde en zeilde in televisieland. Wat B.O.N.A.N.Z.A. betrof was het Gugg die in wezen de plak zwaaide. Desondanks was het niet Gugg maar Guggenheimer die meestal aangeklampt werd door mensen die van dat aanklampen dachten beter te kunnen worden. Dat kwam mede doordat Gugg zich nooit of te nimmer op feestjes of dergelijke gelegenheden vertoonde, en doordat hij, als hij uitzonderlijk hier of daar dan toch ‘ns werd aangeklampt, heel makkelijk z’n vuist balde en de aanklamper - man, vrouw of kind - zonder veel woorden van zich af dreunde.


  Katia Alens, zo zat Guggenheimer te reminisceren, krijgt een zes op tien. Wat ze niet krijgt, bedacht hij verder, is een job bij B.O.N.A.N.Z.A. Ik werk nooit met afdankers van andere zenders, tenzij ik al naargelang mijn pet staat ervoor opteer om er toch mee te werken. Maar niet met Katia Alens. Welnee, die trien heeft in de Vlaamse show- en ontspanningswereld een ietsje te vaak bewezen dat ze nergens voor deugt.


  Guggenheimer meende zich te kunnen herinneren dat Alens het na haar Miss België-verkiezing geprobeerd had als model, actrice, gezicht van een dertienderangs lingeriemerk, schlagerzangeres en modderworstelaar, en dat ze in al die disciplines op zo’n manier op haar bek was gegaan dat, zo veronderstelde Guggenheimer, zelfs het circus Ronaldo haar zou afwijzen, hoewel bij Ronaldo, zo had Guggenheimer vernomen, vacatures openstonden voor een ticketscheurder, een poedelontluizer en - voor de late-avondvoorstellingen - een wijf dat met haar kut een champagnefles kon ontkurken.


  Guggenheimer had de ouwe Ronaldo ‘ns ontmoet op een feestje en hij had de circusbaas in verband met de laatstgenoemde vacature het ex-Playboymodel Joyce de Troch aanbevolen.


  Benieuwd of ze de job gekregen heeft, dacht Guggenheimer, en hij veronderstelde van niet, want als je Joyce de Troch laat opereren in een omgeving waar hete poedels, geile bavianen en bronstige olifanten eveneens een baan hebben, kan je evengoed gratis om moeilijkheden vragen en zelf de zedenpolitie en de dierenbescherming bellen.


  Enfin, zo besloot hij, zowel Katia Alens als Joyce de Troch als honderden anderen van die tuttebellen zijn wel ‘ns de moeite van een nachtje vingeren, beffen, neuken en neuzen waard, maar voor de rest hoeft niemand omwille van hen ooit, om welke reden ook, een minuut wakker te liggen.


  Z’n sigaar was uitgegaan. Hij stak ze weer aan en vroeg zich af waar Debbie bleef. Werd ze niet verondersteld ten laatste om tien uur aanwezig te zijn? Om wat te doen eigenlijk? Niks. Guggenheimer had helemaal geen werk voor Debbie. Niettemin hield hij haar aan als privé-secretaresse, deels vanwege haar pijpkunde en deels omdat ze al bij al betrekkelijk aangenaam gezelschap was. Bovendien kende ze Guggenheimer door en door en kon ze leven met z’n ups en downs.


  Ups en downs zijn m’n handelsmerk, dacht hij, vooral als m’n hoofd om loopt en dat doet het bijna constant. Zonder twijfel heb ik het omlopendste hoofd dat uren in de omtrek te vinden is. Maak daar dagen van. Hij keek op z’n Hugo Boss-horloge en zag dat het vijf over tien was. Alweer te laat! Nou ja, allicht zat ze in de file, zoals iedereen sinds in 1997 in Gent-Centrum het belachelijkste verkeersplan ter wereld in voege was getreden. Het bestond erin dat op geen enkel moment, hetzij gedurende de dag of de nacht, iemand erin slaagde de stad in of uit te komen zonder zich wanhopig af te vragen: Waarom Stap Ik Niet Uit Mijn Auto, Schaf Mij Een Mitraillette Aan En Kogel Alles En Iedereen Naar De Verdommenis?! De bedoeling van het achterlijke plan was om de binnenstad autovrij te maken en meer ruimte te geven aan voetgangers en fietsers. Daargelaten - zo dacht Guggenheimer erover - dat voetgangers en fietsers per definitie verkeersonwaardige lastpakken zijn, is een stad waarin geen auto’s rijden voor voetgangers en fietsers bijzonder onaantrekkelijk, in beschouwing genomen dat in een stad voetgangers en fietsers er alleen op uit zijn om autobestuurders het leven zuur te maken. En ja hoor, sinds het Gentse verkeersplan van 1997 was begonnen zag je in Gent-Centrum ternauwernood een voetganger of een fietser op straat. Die namen nu liever de auto.


  Guggenheimer had burgemeester Beke al een paar keer aangesproken over het verkeersplan - in die zin dat hij Beke dan vroeg wanneer die dat debiele plan eindelijk ‘ns in z’n reet ging proppen - en Beke zei dan telkens, bloed zwetend: ‘Meneer Guggenheimer, u weet dat uw woord zo goed als wet is voor mij, maar dat verkeersplan is een moeilijk geval. Dat kan ik niet zomaar één twee drie naar de prullenmand verwijzen. We hebben er jaren aan gewerkt en er is een positieve volksraadpleging over geweest, die uitvoerig bejubeld is in de pers. Dat alles kan ik bezwaarlijk met één vingerknip ongedaan maken, zelfs niet als u erom vraagt. Maar ik zal m’n best blijven doen.’


  ‘Dat is je geraden, Beke,’ zei Guggenheimer dan, ‘of ik zal er nog voor de verkiezingen met één vingerknip voor zorgen dat de rest van je carrière zich niet langer meer in de politiek zal afspelen, maar in het schimmige gebied dertig meter onder het wateroppervlak van de Leie.’


  Anderzijds kon dat hele verkeersplan Guggenheimer inmiddels niet echt veel meer schelen, sinds Beke het voor elkaar had gekregen dat Guggenheimer nooit beboet werd als hij het plan compleet negeerde, wat bijna dagelijks voorviel.


  Guggenheimer liep naar een van z’n Frank de Clercq multi-volpropbare bureaukasten en haalde er een basketbal uit. Aan een muur had hij een ring met net laten bevestigen. Een van de hartspecialisten, niet dokter Barnard maar een andere hufter - een Zweed, meende Guggenheimer, alleszins iemand die gespecialiseerd was in afwijkingen van die bepaalde hartklep die ervoor zorgt dat je niet doodvalt iedere keer als je ademhaalt - had hem aangeraden nu en dan wat aan sport te doen. ‘Sport?’ had Guggenheimer hem toegesnauwd, ‘sport is voor klootjesvolk. Daarbij, ik ben geen sportief type. Nooit geweest. Ik heb ooit één keer getennist en volgens mij zijn ze nog op zoek naar de bal die ik niet alleen uit het tenniscomplex mepte maar ook uit het centrum van Evergem, waar dat complex gevestigd was. De enige reden dat ik aan die verwerpelijke onderneming was begonnen, was dat ik Sabine Appelmans wel ‘ns wilde binnendoen, die daar een exhibitie voor leken kwam coördineren. Wel, tot mijn scha en schande heb ik haar binnengedaan. Wat dacht je? Juist ja, bruine streep in haar onderbroek, en zo veel dons tussen haar tieten dat je er een stelletje kaalgeboren kuikens een langharig kapsel kon mee bezorgen. Ik aan sport doen? Laat je nakijken, makker!’ De Zweed had Guggenheimer met open mond zitten aanstaren, en had ten slotte gestameld: ‘Toch denk ik dat een heel klein beetje sport geen kwaad zou kunnen, meneer Guggenheimer.’


  Vooruit dan maar, had Guggenheimer gedacht, en de volgende dag had hij een basketbal laten bezorgen en de ring met netje laten ophangen.


  Hij dribbelde een paar keer met de bal, en gooide. De bal spatte weg van de rand van de ring, en ricocheerde een vaas van de lage Frank de Clercq-bureaukast. De vaas, die door de verkoper nochtans was aangeprezen als onbreekbaar, brak. ‘Godverdomme, kan je het in godsnaam geloven? Dan doet een mens ‘ns aan sport en dan kost het je meteen 48.000 ballen. Wacht tot ik die vazenverkoper tegenkom in een donker steegje.’


  Hij liet een van de belletjes klingelen. Bijna meteen verscheen Tutsi in het bureau. ‘Tutsi,’ zei Guggenheimer, op de scherven wijzend, ‘der Vase ist kapotski. Do away de scherven en rapido een beetje.’


  ‘Sicherlich, maestro,’ sprak het meisje. Even later kwam ze terug met een handborstel en een vuilnisblik. Voorovergebogen veegde ze de scherven op het blik, zodat Guggenheimer een serieuze kijk op haar kut verkreeg. In Tutsi’s arbeidscontract stond dat ze gedurende de werkuren te allen tijde een minirok moest dragen en geen onderbroek. ‘Restez in that position,’ zei Guggenheimer. Hij ging achter haar op z’n knieën zitten en neusde haar tot ze gillend de Bosgod van het Grote Klaarkomen aanriep. ‘Sehr gut,’ zei hij, ‘und nun auffucken, Tutsi.’


  ‘Grazie, maestro,’ zei ze, ‘multiple grazie.’ Ze verdween, met handborstel, vuilnisblik, scherven en heel de kloterij.


  Guggenheimer rook aan zijn neus. Vreemd geurtje toch die broussespleten, dacht hij, en hij ging in de badkamer z’n pief wassen.


  Terug in het bureau borg hij de basketbal weg en belde met z’n Ericsson GSM naar de Sprekende Klok, en twee minuten later nog eens, om zeker te zijn. ‘Halfelf,’ mompelde hij, ‘en die godverdomde Debbie is nog niet op haar post! Zou je haar niet?!’ Hij wilde naar haar GSM bellen, maar was het nummer vergeten, en ook waar hij het had opgeschreven. Om z’n zenuwen te bedaren monteerde hij zich een miljaardedzju en stak z’n uitgedoofde sigaar nog maar ‘ns aan.


  Terwijl hij voor zich zat uit te suffen in z’n bureaustoel kondigde Tutsi Gugg aan. Wat komt die doen? vroeg Guggenheimer zich af, tot hij zich herinnerde dat het de dag was waarop Gugg iedere week de kijkcijfers van B.O.N.A.N.Z.A. kwam bespreken met Guggenheimer. Nou ja, bespreken, Guggenheimer bekeek de cijferlijst vluchtig, en mompelde: ‘Prima, prima, doe zo verder.’ Hoewel… De laatste weken, jazelfs maanden, viel het Guggenheimer op dat de kijkcijfers niet stegen, in sommige gevallen zelfs daalden. Hij had daarover tegen Gugg nog niks specifieks gezegd, maar zo kon het alleszins niet blijven duren. Daling is achteruitgang, zo luidde Guggenheimers credo omtrent kijkcijfers, en achteruitgang was een woord dat niet meer in z’n jargon voorkwam sinds die ene keer dat hij met een enorm omlopend hoofd z’n auto in de verkeerde versnelling had gezet en achterwaarts een pastoor omver had gereden. De Kerkfabriek had hem daaromtrent nog een proces aangedaan, dat ze later weer introk, toen Guggenheimer had kunnen uitvlooien dat de pastoor een pederast was. Bovendien had hij het ongeval overleefd, de kaffer, al diende hij, na uit z’n coma te zijn ontwaakt, het altaar in z’n kerk te laten verlagen omdat hij van dan af de mis moest opdragen in een rolstoel. Guggenheimer kon pastoors niet uitstaan en het was niet alleen door het omlopende hoofd geweest dat hij met z’n toentertijdse Mercedes 600 SEC in plaats van naar voren naar achteren had geaccelereerd.


  ‘Hoi,’ zei Gugg.


  ‘Gugg,’ zei Guggenheimer, ‘iets drinken?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je de cijfers?’


  ‘Ja.’ Gugg gaf Guggenheimer de kijkcijferslijst aangaande de voorbije week. Naast het aantal kijkers per programma stond tussen haakjes het aantal van de week daarvoor afgedrukt. B.O.N.A.N.Z.A. had, zoals gewoonlijk, een stuk of vijftien programma’s in de toptwintig. Van de andere vijf waren er vier van VTM en een van VRT TV1, een heruitzending van de begrafenis van koning Boudewijn. Tot zover niks aan de hand, behalve dat de cijfers opnieuw gedaald waren, met een paar verontrustende uitschieters.


  ’De Ronny Mosuse Show heeft weer honderdduizend kijkers minder,’ zei Guggenheimer. ‘Wat is dat met die Mosuse? Is hij ziek? Heeft hij het nog hoger in z’n bol gekregen dan voorheen en denkt hij dat het allemaal vanzelf komt? Hebben de kijkers eindelijk door dat hij net zo veel talent heeft om een show te presenteren als die neger die ze ooit ontdekt hebben in de binnenlanden van Mali en die dacht dat het wiel nog niet was uitgevonden, zodat je z’n fiets had moeten zien? Of hoe zit dat?’


  ‘Wel…’ begon Gugg, maar Guggenheimer onderbrak hem: ‘En hier! De Bart Peeters & Goedele Liekens Show! Min tweehonderdduizend kijkers! Heb ik je niet gezegd dat je die twee nooit had moeten wegkopen? En dat je hen zeker niet bij elkaar had moeten smijten? Ik heb horen luiden dat ze elkaar minder kunnen uitstaan dan een blinde muis een kat met dieptezicht!’


  ‘De show zit nog altijd boven het anderhalf miljoen.’


  ‘Daar gaat het niet om, Gugg. Het gaat erom dat hun cijfers dalen. En wat zie ik hier? Over dalen gesproken, godverdomme! De Margriet Hermans Show! Van een miljoen drie naar negenhonderdduizend! Hoe verklaar je dat?’


  ‘Wel, Margriet heeft momenteel wat psychische problemen…’


  ‘Hoezo? Levert haar slager de biefstukken niet meer per honderd kilo? Heeft een koe geweigerd zich rauw door juffrouw Hermans te laten verslinden? Mag ze het zwembad niet meer in omdat de badmeester het zat is om de afdrukken van haar kont op de bodem telkens weer dicht te plamuren met een halve ton mortel?’


  ‘Nee, het heeft deze keer niks met Margriets vetzucht te maken. Ze is simpelweg onbeantwoord verliefd.’


  ‘Ja? Op wie dan? Op de berg slachtafval die het abattoir van Anderlecht maandelijks produceert? Op de blubber die ze hebben bovengehaald bij de ontslibbing van de Schelde? Op Jean-Luc Dehaene?’


  ‘Nee. Op Kabouter Plop.’


  ‘Dat verklaart veel. Ik zie hier dat die klootzak ook tweehonderdduizend kijkers heeft verloren.’


  ‘Hij leeft in angst. Margriet laat ‘m niet met rust.’


  ‘Waarom beantwoordt die zeikerd haar liefde niet? Is dat zo moeilijk dan? Of denkt die achterlijke dwerg dat hij wat beters kan krijgen?’


  ‘Kabouter Plop is homoseksueel, Guggenheimer.’


  ‘Is dat zo? Nou breekt mijn klomp. Tjonge tjonge… Hoe houd je het vol, Gugg, tussen al die perverten? Enfin, feit blijft dat we er niet op vooruit boeren. Wat gaan we daaraan doen?’


  ‘Alles wat binnen de mogelijkheden ligt. Je moet wel rekenen dat we hier te maken hebben met een tendens.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een tendens. De tendens dat de mensen tegenwoordig eenvoudigweg veel minder tv kijken. Vroeger was dat uitsluitend een zomerfenomeen; de laatste prognoses wijzen erop dat het in de winter niet veel beter zal zijn. Het is moeilijk te verklaren, onze studiedienst houdt er zich volop mee bezig. De voorlopige conclusie - en hopelijk is het tijdelijk - is dat tv kijken out is.’


  ‘Tv kijken out? Nou breekt mijn klomp nog een keer en loopt mijn hoofd er slaggelings bij om! Tv kijken out, dat kan toch niet? Wat doet het klootjesvolk dan? De doordeweekse lamzakken moeten toch iets hebben om zich lui en leeg van geest mee bezig te houden, en als het niet tv kijken is, wat dan wel?’


  ‘Voorlopig weet ik het niet. Ik zeg het, de studiedienst vlooit het uit. We moeten alleszins niet paniekeren. We blijven aan de top. Bij de andere zenders loopt het nog veel slechter. Wist je dat het zevenuurjournaal van VRT TV1 nog maar tachtigduizend kijkers trekt?’


  ‘Nee, dat wist ik niet, en het kan me geen lor schelen. Al verbaast het me niks. Als je ziet welke ouwe lijken dat journaal presenteren. Plus, ze schotelen de mensen veel te veel goed nieuws voor. De mensen willen slecht nieuws.’


  ‘Hoe dan ook, ik blijf erbij dat B.O.N.A.N.Z.A. niks te klagen heeft. Heb je gezien dat het sinds jaar en dag best scorende programma van VTM, Het Weerpraatje, een vierde van z’n kijkers aan het verliezen is?’


  ‘Wat zou je willen? De weermannen van VTM zien eruit als de inwonenden van het gekkengesticht die wijselijk uit het zicht worden gehouden als de koningin haar jaarlijkse bezoekje aflegt. Daarbij, als ze zon voorspellen, hol dan maar als de bliksem naar de parapluwinkel, en hebben ze het over naderbijkomende langdurige regenbuien, zet dan meteen de tuinmeubelen, de parasol en het barbecuemeubel in aanslag. Trouwens, Gugg, je weet dat de prestaties van de andere zenders me nooit een seconde geïnteresseerd hebben. Wij moeten scoren.’


  ‘Dat doen we. De rest is te wijten aan de tendens.’


  ‘Tendens, tendens. Vroeger was het bij B.O.N.A.N.Z.A. ten dans! Ik wil dat die tijden terugkomen.’


  ‘Ik doe m’n best.’


  ‘Dat weet ik, Gugg. Aan jou zal het niet liggen.’


  ‘Nee. Tot ziens.’


  ‘Juist ja.’


  Gugg verliet het bureau van z’n broer. Die dacht bij zichzelf: Gugg was bijzonder spraakzaam vandaag. En terecht, de klootzak was me een paar verklaringen schuldig. Margriet Hermans verliefd? Kabouter Plop een flikker? Ronny Mosuse een nikker met kapsones? Bart Peeters en Goedele Liekens de twee losers die ze altijd geweest zijn, maar nu zichtbaarder? Tendens hier en tendens daar? Kan me niet schelen! Vooruit moeten we weer! Of anders zal ik me er zelf nog maar ‘ns mee gaan bemoeien. Ik heb toch anders niks uit te vreten. Waar blijft die Debbie?


  Zijn gedachte was nog niet koud of Debbie bood zich aan. Ze droeg een strak, helrood, gedecolleteerd mini-jurkje van Bill Blass en Betsabee-pumps in dezelfde kleur. Haar haar had ze tegenwoordig kort en blond.


  ‘Waar heb jij gezeten, pekelteef?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘In de file, waar anders?’ snauwde ze. ‘En ik heb me ook nog ‘ns verslapen. Godverdomme, ik denk dat ik een nieuwe wekkerradio en een motorfiets ga kopen.’ Ze wierp haar tas op de grond en ging aan haar bureau zitten. Ze stak een sigaret op, en stiftte haar lippen bij.


  ‘Een motorfiets?’ zei Guggenheimer.


  ‘Op een motorfiets gaat het in deze kutstad op z’n minst een halve kilometer per uur sneller dan in een klote-auto.’


  ‘Zou je ‘t denken, Debbie? Je zou wel ‘ns gelijk kunnen hebben. In dat geval koop ik zelf misschien ook een… Ach nee, zie je mij al zitten op zo’n dwaze motorfiets in m’n Armani-pak…? Nu je hier toch bent, schenk me ‘ns een miljaardedzju in, Debbie.’


  ‘Is dat niet het werk van de zwarte parel?’


  ‘Doorgaans wel, maar volgens mij heeft ze een moeilijk dagje. Ze loopt te trillen op haar poten. Voor zover ik er kijk op heb is ze nog altijd niet voor de volle honderd procent aangepast aan onze beschaving.’


  ‘Allemaal komedie. Denk je dat ik ooit voor de volle honderd procent aangepast ben geraakt aan onze fuckin’ beschaving? Gent is wel de laatste stad waarin je daartoe ooit de kans krijgt.’ Ze stond op, en liep naar het Frank de Clercq-barmeubel op halve wielen, om Guggenheimers miljaardedzju te bereiden.


  ‘Luister, Debbie, ik begrijp dat je nerveus wordt van de files. Maar ik heb je al duizend keer gezegd dat je gerust hier in de straat kan komen wonen. In de loft van Ellen. Daar is plaats genoeg. Ellen zou blij zijn en dat jong, hoe heet ze, Angie is ook dol op jou.’


  Ze gaf ‘m z’n miljaardedzju en ging weer achter haar bureau zitten. ‘Guggenheimer,’ zei ze, ‘ik heb jou al duizend keer gezegd: bedankt voor het aanbod, maar nee. Ik woon te graag in m’n boerderijtje in Afsnee. Ik haat de stad. Ik wil ‘s morgens opstaan en ‘s avonds gaan slapen met de verse plattelandslucht om me heen, en met het gefluit van de vogels of het geloei van de koeien.’


  ‘Jongens toch, het geloei van de koeien. Zou je haar niet. Sinds jij geen vent meer hebt ben je stapelgek aan het worden.’


  Debbie had jarenlang een vaste vriend gehad die Rick heette. Het was een stuk crapule van het zuiverste water, zo een van wie je dacht: hoe kan die een meisje als Debbie krijgen, en hoe is het mogelijk dat ze op de koop toe nog bij hem blijft ook. Rick was ooit even in dienst geweest bij B.O.N.A.N.Z.A., in de beginperiode, als acteur in de Vlaamse remake van Bonanza, maar er viel met de klootzak niet te werken. Tot opluchting van zowat iedereen behalve Debbie was hij op den duur beland waar hij thuishoorde: in de gevangenis. Hij had twee Turken en een non vermoord. Debbies verdriet om z’n opsluiting verminderde en hield ten slotte op, mede omdat Rick haar vanuit de gevangenis bleef opbellen, niet één keer om haar zijn liefde te betuigen maar wel iedere keer om te klagen en om geld te vragen. Ze was dat strontbeu geworden en had er omtrent Guggenheimer in vertrouwen genomen. Die had een kennis van hem, gevangenisdirecteur Vermeulen, aangesproken en geen dag later was iemand binnen de gevangenismuren erin geslaagd om Rick van z’n tong te ontdoen, zodat hij alleszins niet meer via de telefoon kon aanzeiken tegen Debbie. Dus begon hij Debbie te faxen en te e-mailen. Debbie haatte hem inmiddels uit de grond van haar hart. Guggenheimer had Vermeulen nog maar ‘ns aangesproken en nog geen dag later werd Rick in z’n cel gevonden, verhangen aan een stuk touw. Intern onderzoek wees uit dat hij het stuk touw zelf van de werkplaats naar z’n cel had gesmokkeld. Debbie was gelukkig dat ze definitief van die rotzak af was. Ze vroeg zich af hoe ze zich in godsnaam ooit door hem had laten inpalmen, en jaren bij hem had kunnen blijven.


  Haar volgende vriendje was Pietje, de barman uit Guggenheimers bordeel Het Vliegend Tapijt. Die zag er niet zo angstaanjagend uit als Rick en toch deed hij iets wat Rick niet had gedaan: hij sloeg haar. Debbie had Guggenheimer in vertrouwen genomen, en geen dag later liet Guggenheimer het plan om Pietje te bevorderen van barman tot uitbater van Het Vliegend Tapijt varen. De nacht daarop verdween Pietje. Hij werd voor het eerst weer opgemerkt door een binnenschipper. Z’n lijk was opgezwollen en groen.


  ‘Ik moet geen man meer,’ zei Debbie, ‘dat heb ik je al duizend keer gezegd.’


  ‘Je moet niet om het even welke man zoeken, je moet eindelijk ‘ns een goeie proberen te vinden. Een die bijvoorbeeld de gave heeft om je met je voeten op de grond te houden, zodat je niet zweeft in onherbergzame ijlten. Jezus Christus, een boerderijtje in Afsnee. Verse plattelandslucht. Het gefluit van de vogels. Wie had dat ooit achter jou gezocht? Ik blijf het zeggen: een vrouw zonder man verliest haar verstand. Kijk naar Ellen.’


  ‘Ellen, oké, die doet wel ‘ns vreemd. Maar ik ben prima in orde. Ik hoef helemaal geen man, ik voel me best zonder. Seks is ook al geen argument. Ik heb er steeds minder behoefte aan, en bovendien ben jij er als ik je nodig heb. Wil je mij ‘ns neuzen, Guggenheimer?’


  Hij wilde zeggen: ik heb Katia Alens en Tutsi al geneusd vandaag, maar hij hield zich in. In plaats daarvan neusde hij Debbie.


  ‘Voilà,’ zei ze nadien, ‘meer moet dat niet zijn. Bedankt.’


  Guggenheimer rook aan zijn neus. Typisch die lekkere Debbie-geur, concludeerde hij. Toch maar ‘ns wassen.


  Hij ging in de badkamer z’n neus wassen. Toen hij terug in het bureau kwam, zat Debbie te lezen, in een verschrikkelijk dik boek van een Rus, Oblomov getiteld. ‘Dat lezen altijd, ik begrijp er geen snars van hoe iemand het volhoudt,’ zei Guggenheimer, en hij stak z’n sigaar nog maar ‘ns aan.


  ‘Jij niet, maar ik wel,’ zei Debbie, ‘ik hou van lezen.’ Ze nipte van het glas witte wijn dat ze zich tijdens Guggenheimers oponthoud in de badkamer had ingeschonken. ‘Trouwens,’ argumenteerde ze verder, ‘ik las ergens dat lezen weer een enorme opgang kent, ook bij de gewone man en vrouw. Men heeft altijd gedacht dat Internet en cd-roms en dergelijke vernieuwende massamedia de definitieve doodsteek zouden zijn voor het boek, maar wat denk je? Integendeel! Het boek komt er alleen maar sterker uit. Mensen zijn het zat om naar een scherm te staren. Boeken gaan het in de eenentwintigste eeuw weer volop maken.’


  ‘Is dat zo…’ zei Guggenheimer peinzend, ‘is dat werkelijk zo…’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Debbie, en ze verdiepte zich weer in de roman van Gontsjarow.


  Guggenheimer liep van z’n bureau naar z’n ruime, luxueuze woonkamer, dremmelde daar wat nadenkend rond, en klingelde Tutsi.


  ‘Oui, maestro?’ zei ze.


  ‘Dit à Jules to set the car klaar. Le bleu one. I fancy uno petito ritje.’


  ‘Naturellement, maestro.’


  Als Guggenheimer diep en toch ontspannen wilde nadenken deed hij dat het liefste op de achterbank van z’n Bentley Azure Cabriolet.


  


   


   


  - 2 -


  Guggenheimer had één chauffeur, Jules, en twee auto’s, een Bentley Azure Cabriolet en een Toyota Avensis Break. De ene gebruikte hij als hij wilde opvallen, de andere als hij zeker niet wilde opvallen.


  Jules was een prima chauffeur, die nog wel wat meer in zijn mars had. Hij kon uitstekend moorden, martelen, intimideren, met wapens omgaan, bommen fabriceren, en oplossingen voor problemen verzinnen waar een normaal mens niet zou opkomen. Na een moeilijk in korte woorden te omschrijven carrière, waar tijdens hij onder meer lid was geweest van de Bende van Nijvel, had hij bij Guggenheimer een job gekregen als tuinman, later als chauffeur, bodyguard en behulpzaam monster tout court. Dat hij in de Bende van Nijvel had gezeten had hij alleen verklapt aan Guggenheimer, die daar te weinig belang aan hechtte om er een seconde stil bij te staan zodat het nooit bij hem was opgekomen om die bijzonderheid over Jules aan iemand anders door te vertellen.


  Jules was vrijgezel. Hij had een tijdje iets vaags gehad met Martha De Clerck, maar toen Guggenheimer die aan de deur zette, verbrak Jules de verbintenis met haar. ‘Ze was toch al niet de vrouw van mijn dromen,’ verklaarde Jules tegen Guggenheimer, ‘bovendien vond ik haar veel te gevoelig. Weet u, meneer Guggenheimer, dat we op een keer in een bos liepen en dat ze van plan leek een bloemetje te gaan plukken?!’


  ‘Achterlijk, dat wijf, compleet achterlijk,’ wist Guggenheimer Jules’ afkeer te delen.


  Nu reden ze over de Korenmarkt, Jules aan het stuur van de Azure, Guggenheimer achterin, contemplerend en met z’n sigaar in z’n mond. Sinds z’n lichte hartaanval - volgens Guggenheimer niet meer dan een vage, door stress veroorzaakte hyperventilatie - reed Guggenheimer zelf nooit meer met de auto, alleen in noodgevallen, bijvoorbeeld als hij er zin in had. Hij had zich meteen na het moment waarop hij besloot om zich professioneel te laten rijden voorgenomen om z’n Mercedes 600 SEC zo snel mogelijk van de hand te doen omdat dat een ongeschikte auto is als je met een fulltime chauffeur wil werken. Nee, in dat geval zijn maar twee auto’s bruikbaar, oordeelde Guggenheimer: de Rolls Royce en de Bentley. Hij had voor een Bentley gekozen omdat hij een Rolls Royce enorm snobistisch vond. En als Guggenheimer al iets niet was, dan was het een snob. Hij haatte snobs. Snobs waren mensen die te koop liepen met hun geld. Dat was misschien niet zo erg, wel erg was dat snobs meestal veel te weinig geld hadden om er te koop mee te lopen. Pas als je meer dan zeven miljard hebt, zo luidde Guggenheimers overtuiging, heb je het recht om de snob uit te hangen. Maar natuurlijk acht iemand met meer dan zeven miljard het ver beneden z’n stand om zich als een snob te gedragen. Iemand met meer dan zeven miljard acht alles ver beneden z’n stand, zij het op een onopvallende wijze en in alle bescheidenheid. Zo ongeveer op mijn manier dus, dacht Guggenheimer.


  Nadat hij de Bentley had gekocht - en de Avensis - had hij z’n Mercedes verkocht aan z’n ex-legermakker, de headhunter De Volder. Dat was een absolute nitwit, een druiloor eersteklas, een lapzwans zonder gelijke en een klootzak zoals er weinig rondliepen, maar Guggenheimer kon ‘m wel hebben. Als je ooit samen in het leger hebt gediend, is er een moeilijk te verbreken band gesmeed. Guggenheimer had De Volder de Mercedes dan ook gelaten voor een prijsje, zij het een prijsje in zijn ogen en niet in die van De Volder. De Volder was een armoedzaaier, die per se wilde dat niemand merkte dat hij er een was. Je kon hem gerust een snob noemen, en wel de enige snob die in de ogen van Guggenheimer genade kon vinden, op voorwaarde dat die genade paste in Guggenheimers kraam. Als ‘vriendschap’ kon je de relatie tussen Guggenheimer en De Volder niet omschrijven, daarvoor wisten beiden met te veel stelligheid dat vriendschap ten eerste niet bestaat en ten tweede, als vriendschap al wel zou bestaan, ze slechts zin heeft als middel om leden van het klootjesvolk het gevoel te geven dat ze niet alleen staan in hun dagelijkse levensstrijd. Guggenheimer zag in cafés weleens mensen die zich als vrienden van elkaar gedroegen, soms zelfs fysiek - elkaar de hand drukken, schouderklopjes geven, jazelfs omhelzingen uitdelen - en dan schudde hij niet-begrijpend zijn hoofd, ondertussen zijn neiging om te braken verbijtend.


  Je kon zeggen van De Volder wat je wilde, maar niet dat hij niet wist hoe hij een lekker wijf tot de zijne moest maken. Hij was inmiddels aan zijn vijfde vrouw toe, Maureen, een snotneus van een jaar of tweeëntwintig en een verschrikkelijk arrogant stuk vreten. Wel bijzonder appreciabel in bed, zoals Guggenheimer al een paar keer had kunnen ondervinden. Naast haar man horens zetten, z’n geld sneller opmaken dan hij het kon verdienen, martini’s zuipen, en stoned door het leven huppelen alsof de earth’s core zich in haar gepiercete navel bevond, voerde ze geen klap uit. Ze vond De Volder een lul en ze vond z’n kinderen, de tweeling Tim en Tiny, onuitstaanbare etterbakken die niet beter verdienden dan dat je hen, net als De Volder, negeerde. Toch was ze met De Volder getrouwd en leek ze het voorlopig bij hem en z’n gebroed uit te houden, puur uit verveling. Ze woonden met z’n allen in een appartement aan het Zuidpark, niet eens ver van Oudburg, zodat Guggenheimer weleens te voet daarheen ging als hij zin had om Maureen te dekken, dit laatste uiteraard in afwezigheid van De Volder, die te stom was om ooit te ontdekken dat Guggenheimer z’n vijfde vrouw, net zoals z’n vier vorige, tot z’n fucks vermocht te rekenen.


  De Volder was bijna nooit thuis. Ongeveer een vijfde van z’n tijd buitenshuis spendeerde hij aan z’n werk, de resterende vier vijfde aan het snookerspel. Hij speelde voor geld in verschillende snookerhallen. Gelukkig voor hem was hij over de jaren een uitstekend speler geworden, die met het snookeren meer poen gaarde dan met z’n luizige headhunthandel.


  Guggenheimer smeet de stomp van z’n opgerookte sigaar op het oppervlak van de Sint-Michielsbrug en dacht aan de getrimde kut van Maureen. Van alle vrouwen van De Volder had Maureen de mooiste kut, hoewel die van Cherry, De Volders vierde vrouw, er ook had mogen zijn. Maar ja, wat had je aan de kut van Cherry, meegerekend dat die Cherry dood was. Typisch jonge-wijvenzelfmoordje. Zo blasé en zich zo nutteloos achtend en zo verveeld en naar eigen mening zo alles al meegemaakt hebbend dat ze het verder niet meer aankon en zich had volgepropt met alle pillen die in huis waren. De Volder was om haar dood zo verdrietig geweest als hij zou zijn geweest om de dood van een eendagsvlieg die in z’n kelder van ouderdom was gestorven voor de nacht viel. Hij was toch hoogstnodig toe aan een jongere gezellin. Die had hij binnen de drie maanden gevonden in de persoon van de blonde langbenige domme kutstoot Maureen, de dochter van een rokkenjagende vijfderangsrechter en een alcoholische moeder die op de zonnebank brandwonden placht op te lopen tot onder haar vel, met welke twee nitwits Maureen iedere vorm van contact had verbroken.


  ‘Wat zullen we nu krijgen?’ zei Guggenheimer. Een straatagent hield hen met opgeheven arm staande.


  ‘Omverrijden, meneer Guggenheimer?’ vroeg Jules.


  ‘De moeite niet waard, Jules,’ zei Guggenheimer, ‘ik los het wel op. Stop maar.’


  Jules stopte, de agent kwam langszij. Hij had het soort snorretje dat je, mocht het in je reet groeien, om de halve dag zou wegscheren.


  ‘U overtreedt de regels van het verkeersplan,’ zei hij met een piepstem.


  ‘Jij bent nieuw zeker?’ zei Guggenheimer.


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Trots op je nieuwe baan? Dat kan ik aannemen: vers lid van de op stapel staande eenheidspolitie, de toekomst wijdopen, bescherming van burger en vaderland, trots onzer natie, leve de koning, noem maar op. Zeer goed, jongen. Jij komt er wel. Als de kans blijft bestaan dat je er niet komt, en dat je morgen je mooie uniform en je prachtige pet inruilt voor een stamnummer in de lijsten der werkzoekenden.’


  ‘Ik vrees dat ik u niet begrijp.’ Tegen Jules zei hij: ‘Uw rijbewijs, meneer.’


  ‘Of hij een rijbewijs heeft of niet speelt totaal geen rol,’ zei Guggenheimer, ‘de kwestie is dat jij allicht, door de typische stompzinnige nalatigheid van je collega’s - tenzij ze, dat kan ook, een grap met je wilden uithalen - er niet op de hoogte van bent dat het verkeersplan dan wel misschien mag gelden voor alles en iedereen die zich voortbeweegt in Gent, behalve voor Guggenheimer, die thans het woord tot je richt.’


  ‘Ik begrijp u nog steeds niet. En ik verlies mijn geduld.’


  ‘Laat het verliezen van geduld maar aan mij over, klootzak.’ Guggenheimer duwde, voor de agent z’n opengevallen mond weer kon sluiten, op een toets van z’n Ericsson, wachtte een seconde, en zei: ‘Beke, Guggenheimer. Ik heb hier een vers agentje dat van bepaalde belangrijke stadsmythes niet op de hoogte is. Kan je hem zelf even instrueren? Het heeft ermee te maken dat mij in het centrum momenteel de doorgang met de Bentley moeilijk wordt gemaakt.’ Hij gaf z’n GSM aan de agent, en zei hem: ‘De burgemeester voor jou, lulletje.’ De agent nam de telefoon aarzelend van ‘m over en luisterde. Guggenheimer zag hoe de jongen binnen de driekwart minuut zo bleek wegtrok dat als je met spierwit krijt op z’n kaken zou schrijven, de tekst onleesbaar zou zijn. Ten slotte stamelde hij: ‘Jazeker, meneer de burgemeester, jazeker, het spijt me… Ik wist alleen niet dat… Jazeker…’ Hij gaf de GSM terug aan Guggenheimer. ‘Het spijt me, meneer Guggenheimer… Ik wist echt niet dat u… Ik ben nieuw, weet u… Ik kom uit Balgerhoeke… Dit is mijn eerste…’ Hij barstte in snikken uit.


  ‘Twee dingen onthouden,’ zei Guggenheimer, ‘ten eerste, Guggenheimer. Ten tweede, chauffeur Jules. Of nee, drié dingen. Ten derde, Bentley Azure. Voor meer informatie wend je je tot je collega’s. De klootzakken zullen zich bescheuren als ze horen wat je is overkomen. Vertrouw niemand, makker.’


  ‘Ik zal nooit meer…’ snotterde de agent, maar Guggenheimer had Jules al een teken gegeven dat hij moest verderrijden. ‘Naar de ring, Jules,’ zei hij, ‘en dan de autostrade op, je ziet maar waar je uitkomt. En doe de kap dicht, ik moet na al dat overbodige oponthoud eindelijk ‘ns diep nadenken.’ Jules drukte op een knopje en vijf seconden later zat Guggenheimer afgesloten van de buitenwereld, temeer omdat Jules nog op een ander knopje had gedrukt en alle vensters van buiten af ineens ondoorzichtig waren geworden.


  Waar zou ik ook weer over nadenken? vroeg Guggenheimer zich af. Verdomme, dacht hij, ik ben nog niet eens begonnen met nadenken en mijn hoofd loopt al om. Welja… Twee dingen. Ten eerste, volgens mezelf ben ik toe aan een nieuwe onderneming. Ten tweede, volgens Gugg is tv kijken out. Drie dingen. Ten derde, volgens Debbie gaan boeken het in de eenentwintigste eeuw weer volop maken. Drie meningen van drie specialisten die ik volop vertrouw. M’n nieuwe onderneming zou erin kunnen bestaan dat ik ervoor zorg dat tv kijken weer in wordt in plaats van out. De clou desbetreffend is echter dat tv me niet meer interesseert. Ik heb de Vlaamse tv al ‘ns uit het slop gehaald. Met alles wat tv aangaat moeten Gugg en Versluis zich bezighouden. M’n onderneming moet nieuw zijn en niet oudbakken. Dus… ergo… kortom… hoe heet het… waar zat ik…? Welja, ik ga boeken produceren. Dat kan niet missen. Zo simpel als pompwater. Ik haat weliswaar boeken, en ik haat schrijvers, en ik haat alles wat met die twee te maken heeft, maar is dat een probleem? Integendeel. Ik haat tv, en ik haat tv-figuren en ik haat alles wat met die twee te maken heeft en toch ben ik de machtigste tv-maker geworden die Vlaanderen ooit gekend heeft. Ik haatte reclame, en ik haatte reclamevolk en toch ben ik de machtigste reclamemaker geworden die Vlaanderen ooit gekend heeft. Waarom zou ik niet de machtigste boekenuitgever worden die Vlaanderen ooit gekend heeft? Nieuwe onderneming, nieuwe macht, nieuw geld. Drie vliegen in één klap, maak daar vier van. Of vijf, wat kan het mij schelen. Maak er een hele vliegenpopulatie van. Hier zit Guggenheimer, de uitgever. De details vullen we later wel in. Tjonge, als ik eens nadenk zit er schot in. We passeren nog maar net Gentbrugge en ik heb al m’n problemen alweer ‘ns opgelost. Als nadenker sta ik op eenzame hoogte.


  Hij stak een nieuwe sigaar op, leunde vergenoegd achterover en zei tegen Jules: ‘Jules, de kap open, de wind in het haar, en terug naar huis. Ik heb kortstondig nagedacht en het zal me langdurig bevallen. Ik ben dringend aan een miljaardedzju toe.’


  ‘Jazeker,’ zei Jules. Hij verliet de E40 in Merelbeke, maakte een toertje en reed de E40 weer op in hetzelfde Merelbeke. Hij trapte even op het gaspedaal en liet diverse losers in Nissannen, Subaru’s, Daewoo’s, Mercedessen, Volvo’s, BMW’s, een enkele Porsche, Renaults, Audi’s, Saabs en dergelijke vehikels de achterlichten van de blauwe bom zien. Guggenheimer moest zijn tanden vastklemmen in zijn sigaar of ze zou het zwerk ingevlogen zijn. ‘Geef toe, Jules,’ zei hij, “t is geen minne machine.’


  “t Is de auto der auto’s, meneer Guggenheimer,’ zei Jules.


  ‘De auto der auto’s? Prima uitgedrukt, Jules. Het lijkt wel of je het in je hebt om poëzie te schrijven.’


  ‘Dat denk ik niet, meneer Guggenheimer. Als ik al eens iets poëtisch zeg is het zonder dat ik het weet.’


  ‘Typisch voor dichters,’ zei hij, ‘ik zou toch maar eens de pen ter hand nemen als ik jou was. Naar een uitgever zal je niet lang moeten zoeken.’


  Of nee, dacht Guggenheimer, zo moet ik het niet aanpakken. Niet de tactiek volgen van de andere uitgevers. Ik durf namelijk te wedden dat die het zo aanpakken: van iedere idioot uit wiens bakkes weleens iets literairs ontspruit meteen veronderstellen dat hij in staat is om een boek te vullen. En dan hopen dat er tussen al de boeken die op die manier ontstaan eentje zit dat de kassa doet rinkelen. Totaal verkeerd natuurlijk. Als uitgever - en ik weet waarover ik spreek want ik ben er een, namelijk de beste - moet je het helemaal anders aanpakken: je moet alleen boeken uitgeven waarvan je op voorhand weet dat ze bestsellers zullen worden. Ja, dat ga ik doen: boeken uitgeven die gedoodverfd zijn om maandenlang, zo niet langer, in de bovenste regionen van de boekentoptien te vertoeven. Ik zal me haasten om tientallen boeken op de markt te gooien en dan angstvallig af te wachten of er per ongeluk een bij is dat over de toonbank vliegt. Welnee, ik geef per seizoen niet meer dan… pakweg… drie boeken uit, en ik zorg ervoor dat die drie geldverdieners van de bovenste plank worden. Juist ja, drie is meer dan genoeg. Verdomd, nu zit ik alweer pas vijf minuten na te denken en ik heb m’n hele uitgeverstactiek al in m’n hoofd, zonder dat het om loopt.


  Jules draaide het Sint Annaplein op en zwenkte vervolgens de Keizer Karelstraat in. De Bentley had zoals altijd bijzonder veel bekijks. Nu en dan riep Guggenheimer tegen een bewonderaar van de auto: ‘Heb ik wat van je aan, proleet?’


  In Oudburg reed Jules de garage in onder Guggenheimers loft en hij parkeerde de Bentley naast de Avensis.


  ‘Ik zal ‘m even oppoetsen, meneer Guggenheimer,’ zei hij.


  ‘Doe dat, makker,’ zei Guggenheimer, ‘het is je broodwinning.’


  Hij nam de lift, en betrad zijn bureau. Debbie zat in haar Oblomov te lezen. Guggenheimer monteerde een miljaardedzju, klokte die naar binnen en monteerde er nog een. Pas toen hij Debbies wijnglas bijvulde keek ze op uit haar lectuur.


  ‘Waar heb ik dat aan verdiend?’ vroeg ze.


  ‘We hebben iets te vieren,’ zei Guggenheimer. ‘We gaan boeken uitgeven.’


  ‘Boeken uitgeven?’ zei Debbie. ‘Oké.’


  ‘s Avonds zat Guggenheimer aan het souper verder te brainstormen over z’n uitgeverij. Hij had het voorgerecht - een portie uitstekende schrankels in impressiesaus - achter de rug, en Alma was bezig met het hoofdgerecht - kwartels op Afghaanse wijze - voor z’n neus te zetten. Haar verloofde Yasmine, in wezen de poetsvrouw maar als het te pas kwam assistente aan tafel, bereidde een maxi miljaardedzju.


  ‘Asjeblief, meneer Guggenheimer,’ zei Alma.


  ‘Bedankt, Alma,’ zei hij, ‘en als je nu wil oprotten. M’n hoofd loopt om. Daarstraks liep het tot mijn verbazing niet om, maar nu tegen alle verwachtingen in weer wel.’


  Yasmine zette de miljaardedzju op tafel. ‘Asjeblief, meneer Guggenheimer,’ zei het lesbootje.


  ‘Ja ja,’ zei hij.


  ‘Het nagerecht is gortenpap, meneer Guggenheimer,’ zei Alma.


  ‘Prima. Gortenpap. Hoe blijf je het verzinnen.’


  ‘Verder nog iets tot uw dienst?’ vroeg Yasmine.


  ‘Nee. Straks ruim je op, en kunnen jullie naar huis.’


  ‘Dank u wel, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dank u wel, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ja ja, ‘t is al goed.’


  Ze verlieten de eetruimte. Guggenheimer beet in een kwartel, en zei bij zichzelf: waar waren we gebleven? Uitgeverij Guggenheimer, dus. Fantastische naam toch. Je moet er maar op komen. Drie boeken per seizoen. Geheide bestsellers. Qua personeel… Ikzelf als uitgever uiteraard. De grote baas zeg maar. Verder… Debbie als secretaresse, redacteur, lector, si en la, hoe het allemaal mag heten. Dan een drukker. En een factotum dat de kaften ontwerpt. Dat is het zo ongeveer. Op de schrijvers na. Drie schrijvers heb ik nodig. Niet zomaar drie schrijvers, maar wel drie schrijvers die naar mijn pijpen dansen en die schrijven wat ik geschreven wil zien. Wat is dat precies, wat ik geschreven wil zien?


  Die middag had hij overlegd met Debbie, de rudimentaire planning voor haar ontvouwd, en zij had hem van enige dingen op de hoogte gebracht. Bijvoorbeeld dat er drie categorieën waren in de literatuur: fictief proza, niet-fictief proza en poëzie. Dat komt goed uit, dacht Guggenheimer. Wat ik nodig heb is een schrijver die een fictieve proza-bestseller schrijft, één die een niet-fictieve prozabestseller schrijft en een die een poëziebestseller schrijft.


  Debbie had hem gezegd dat er met poëzie meestal geen droog brood te verdienen valt maar dat de betere uitgevers toch poëzie uitgeven om de standing van hun uitgeverij hoog te houden.


  ‘Ten eerste,’ had Guggenheimer gezegd, ‘de naam van onze uitgeverij alleen al zorgt voor standing zo hoog dat het je duizelt als je die hoogte wil bevatten. En ten tweede, als ik poëzie uitgeef zal er wél droog brood mee verdiend worden. Zo veel droog brood dat als je het in de grootste vijver ter wereld smijt de eenden zich zeven generaties lang een maagbreuk zullen vreten.’


  Wat ik zoek, redeneerde hij, na alweer even te hebben nagedacht en ondertussen de tweede kwartel tot op het bot te hebben afgekloofd, is voor het fictieve proza een lekker wijf; voor het niet-fictieve proza een wereldvreemde cultfiguur en voor de poëzie een krankzinnige gek. Kortom, drie figuren die nog voor ze een letter op papier zetten al heel aantrekkelijk zijn voor het publiek. Dat ze met dat publiek in aanraking komen, daar zorg ik wel voor door middel van publiciteit. Ik heb tenslotte een tv-zender tot mijn beschikking die ongeveer vierentwintig dichtbekeken talkshows uitzendt…


  Tijdens de gortenpap en later, na zich te hebben verplaatst van de eetruimte naar de woonruimte, tijdens het nuttigen van ettelijke avondlijke miljaardedzju’s, dacht hij nog meer na, nu en dan vergetend om z’n gedoofde sigaar weer aan te steken, zo intensief was hij bezig met z’n plannensmederij. Geregeld glimlachte hij voor zich uit, tevreden met wat er in z’n omlopende koker tot groei kwam. Hij had ongeveer alles op een rijtje, toen Tutsi bezoek aankondigde.


  ‘Qui est-ce?’ vroeg Guggenheimer. Hij dacht: laat ik dat bezoek maar ontvangen, ik ben gerust aan een pauze toe.


  ‘Donna Ellen, maestro,’ zei Tutsi.


  ‘Let her maar in,’ zei hij.


  ‘Da, maestro.’


  Even later kwam Ellen de woonruimte binnen. Ze liet zich in een Frank de Clercq vallen, en zei: ‘M’n aura ligt overhoop.’


  ‘Verkoop het,’ zei Guggenheimer, ‘en schaf een nieuw aan op de hobbybeurs.’


  ‘Ja ja, doe maar schamper,’ zei ze, ‘ik had niet anders verwacht. Je neemt mij niet au sérieux. Je hebt me nooit au sérieux genomen. Niemand heeft mij ooit au sérieux genomen.’


  Ze zag er weer uit om op te schieten. Een bloemenjurk tot op de grond, sandalen, doorprikte schelpen in haar veel te lange acajougeverfde haar gevlochten, ongeschminkt, een of andere kei aan een touwtje om haar nek, haar oksels niet geshaved, en als Guggenheimer de Keltische tattoo op haar linkerbovenarm bekeek gaf hij, zoals iedere keer sinds de dag dat ze ‘m had, bijna over. Jongens toch, was die Ellen eventjes verschrikkelijk op het verkeerde pad. Ze was rijp om het heelal in te schieten, om daar in de halo’s van miljarden sterren tevergeefs op zoek te gaan naar het immerdurende geluk en de definitieve ontplooiing van haar aan de goddelijke vibraties onderworpen geest. Guggenheimer had zin om haar de kop in te slaan. Maar ja, ze was Ellen, z’n veelvuldige ex-vrouw en een van de bijzonder weinige mensen die hij wilde ontzien, hoe stompzinnig ze haar bestaan ook inrichtte. Dat had ze altijd gedaan, maar stompzinniger dan de laatste tijd was niet meer mogelijk. Guggenheimer haatte al wat zweverig was, al wat niet rationeel verklaard kon worden, al wat afweek van platvloers pragmatisme, al waar hij met z’n hoofd niet bij kon en al wat vrouwelijk was en de oksels niet onthaarde.


  ‘Weet je wat het is met jou?’ zei hij. ‘Je bent verworden tot een fin de siècle-wijf van de minder interessante soort. Je maakt jezelf wijs, zoals zo vele zwakke clichégevallen, dat er omwille van de millenniumwisseling iets kwalijks aan de hand is met onze aarde dat ten goede gekeerd moet worden door te klagen, lelijke jurken te dragen, op zoek te gaan naar verlossing, en hogere machten aan te roepen voor reddende hulp. En door braambossen in je godverdomde oksels te kweken. Je zou, in plaats van zinloos te dolen, beter een afspraak maken met een schoonheidssalon, een paar tienduizenden achterlaten in een Gucci-winkel, je weer een sportauto kopen, en je een nieuwe man zoeken die iets waard is. Zodat je weer iemand wordt die ik ken van vroeger. Niet dat je vroeger zo fantastisch was, maar je was ten minste een vrouw die ik niet iedere keer als ik haar zag door het raam wilde duwen. En ik verzeker je, Ellen, ik zál je door het raam duwen als je hier ooit op je blote voeten binnenkomt, en zwaaiend met een tamboerijn de Sint Vitus-dans begint te swingen, een gebeurtenis die volgens mij als je zo doorgaat niet ver meer weg is.’


  Ze zuchtte diep, en zei: ‘Je begrijpt mij niet. Níemand begrijpt mij.’


  Guggenheimer bekeek haar. Wat een zielige hoop ijle ellende. Tegenwoordig waren dit slag van zwakzinnige zielen niet meer te tellen. Op een keer had Ellen zelfs willen toetreden tot een sekte van gelijkgestemden, maar daar had Guggenheimer meteen een stokje voor gestoken. ‘Als je dat doet,’ had hij gedreigd, ‘verkoop ik je loft van onder je gat, smijt ik je de straat op, steek ik je kind in een weeshuis, en kom je nooit meer onder mijn ogen.’ Ze had toen wijselijk besloten om een eenmanssekte te blijven. Zonder Guggenheimer zou ze zelfs geen sandalen meer kunnen kopen, want ze leefde helemaal op zijn geld.


  ‘Ach trut,’ zei hij nu, en hij zei dit soort dingen de hele tijd tegen haar, voorlopig tevergeefs, ‘je leven is gewoonweg te leeg. Je verveelt je. Je hebt te veel geld, geen problemen en te weinig van waarde aan of in je hoofd.’ Even dacht hij om haar een job in de uitgeverij aan te bieden, maar gruwend verwierp hij die gedachte onmiddellijk. Als het te pas kwam zou hij haar wel op een andere manier uit haar celestijnse lethargie halen.


  ‘Je hebt het helemaal mis,’ zei ze lusteloos, ‘je hebt niet de open geest die ik heb.’


  ‘Gelukkig niet,’ zei hij, ‘ik had nog liever een open wonde van aan m’n fontanel tot aan m’n voetzolen dan jouw soort open geest. En laat me nu met rust, ik ben bezig. Ga naar je eigen huis, je kind heeft je nodig.’


  ‘Ze slaapt. En het kindermeisje zorgt voor haar.’ Even lichtten haar ogen op. ‘Het kindermeisje heeft vanavond Angies haar gevlochten, met stengeltjes van boterbloemen erin verweven. Heel mooi. Hééééél, hééééél mooi.’


  ‘Die kleine wordt even gek als jij, let op mijn woorden. En dat kindermeisje is al zo gek als jij. Godverdomme, Ellen, wat is er van jou geworden? En rook wat minder van die debiele pot. Je ogen zijn precies effectballen van een slechte middenvelder. Vooruit, ga naar huis.’


  Ze stond wankelend op, en liep naar hem toe. Ze wilde hem omhelzen. ‘Vergeet het,’ zei hij, en hij duwde haar van zich af. ‘Je stinkt naar oud zweet. Ga je wassen.’


  ‘Mijn lichaam is mijn tempel,’ zei ze.


  ‘Zo meteen een stormram tegen de poort van je tempel, trol,’ zei hij.


  Ze lachte hysterisch, en toen verdween ze.


  ‘Lost case,’ zei hij, ‘lost case. Behalve als ik me er weer eens mee zal bemoeien. Als de tijd rijp is. Het werk gaat voor. Plus, thans heb ik zin om ‘ns iemand te neuzen dat het klettert. En ik weet wie. Het werk mag dan wel voorgaan, maar het moet op z’n minst te combineren vallen met enig platvloers plezier.’


  Hij klingelde om Tutsi en droeg haar op Jules te verwittigen dat hij de Bentley buiten moest halen.


  ‘Evidemmente, maestro,’ zei ze.


  Even later stapte hij in de Bentley. Jules had, vanwege de avondkilte, de kap dichtgedaan. ‘Naar het zuiden,’ zei Guggenheimer, ‘huize De Volder.’


  Jules parkeerde aan de Carlierlaan, en kreeg van Guggenheimer de opdracht om in de auto te wachten.


  ‘Zo lang u maar wilt, meneer Guggenheimer,’ zei hij.


  ‘Uiteraard,’ zei Guggenheimer. Hij stapte uit, en liep een appartementsgebouw in. Hij drukte op een bel, noemde z’n naam in de parlofoon, ging binnen, nam de lift naar de vierde verdieping, en klopte op een deur. Een dienstmeisje - een te dikke Klein-Joegoslavische die Guggenheimer geen reet interesseerde - deed ‘m open. ‘Hoi, Kosova,’ zei hij, en hij liep door naar de woonkamer.


  ‘Hoi, Maureen,’ zei hij, en hij liep tot bij haar en stak z’n tong in haar mond. Hij haalde z’n tong er weer uit, om te zeggen: ‘Een miljaardedzju zou ik er bij lange niet naast gieten.’ Hijgend liep Maureen naar de barkast en mixte een miljaardedzju. ‘Je bent de beste tongzoener die ik ken, Guggenheimer,’ zei ze, geil als een vat maïsolie.


  ‘Meneer Guggenheimer voor jou,’ zei hij. ‘Is De Volder thuis?’


  ‘Staat mijn kut droog?’


  ‘Nee dus. Waar is hij? Gaan snookeren?’


  ‘Waar anders. Maar waarom zoek je De Volder als ik volop ter beschikking ben?’


  ‘Het is dat ik niet veel tijd heb. Maar goed, tijd is relatief zeg ik continu. Hoewel, nu ik er zo ‘ns bij stilsta… Het is lang geleden dat ik het nog ‘ns gezegd heb. Nou ja, lang. Zo lang ook weer niet geloof ik… Vorige dinsdag was het… Of nee, vorige maandag. Juist ja… Al ben ik niet zeker…’


  Maureen had ‘m z’n miljaardedzju overhandigd, en z’n broek opengeknoopt. Terwijl Guggenheimer de ene slok na de andere nam en er verder over nadacht wanneer hij ook weer gezegd had dat tijd relatief is, pijpte Maureen hem, onderwijl masturberend. Ze slikte Guggenheimers orgasme in en hij riep: ‘Vorige woensdag! Tegen Versluis zei ik het! Nu weet ik het weer!’ Hij zei tegen Maureen, die z’n eikel schoon likte: ‘Doe mij maar nog een miljaardedzju, Maureen, je hebt er verstand van.’


  Ze deed het, en vervolgens kleedde ze zich uit. Guggenheimer neusde haar, befte haar, en neukte haar, dit alles op de vloer en dit alles zonder condoom, hij oordeelde ten eerste dat je op een vloer stevig ligt en ten tweede dat als je geen aids wilde je het ook niet zou krijgen. Maureen gilde heel het zuidelijk deel van Gent uit de naad.


  Toen Guggenheimer ooit voor het eerst Maureen de hemel had laten betreden was Kosova binnengestormd om te onderzoeken met welk mes haar meesteres van onder tot boven werd opengereten. Guggenheimer had tegen haar gezegd: ‘Als je nog ooit één keer deze kamer binnenkomt terwijl wij het begrip seks een nieuwe inhoud geven, dan stuur ik je terug naar de burgeroorlog.’ Hij had dit in vier talen gezegd - Nederlands, Frans, Engels, Duits - om zeker te zijn dat ze zou bevatten wat hij bedoelde. Hij had eraan toegevoegd: ‘En mocht je ooit op het idee komen om enige informatie door te geven aan De Volder, vergeet dan niet om van dan af een kogelvrij vest aan te trekken, want mijn sluipschutters zullen je in het vizier hebben.’ Sindsdien was Kosova niet meer binnengekomen tijdens Maureens orgastische sirenegegil. De tweelingen, Tim en Tiny, kwamen ook nooit binnen. Die werden niet eens meer wakker van door Guggenheimer aan een stiefmoeder ontlokt gegil. Ze waren er van jongsaf aan gewend geraakt; Guggenheimer had hun moeder doen gillen, hun eerste stiefmoeder, hun tweede, hun derde. En dus nu hun vierde. De tweeling redeneerde, wakker of in hun halfslaap: gegil in huis? Papa zal niet thuis zijn en Guggenheimer is op bezoek. Big deal.


  ‘Chottochottochottochot…’ mummelde Maureen, en ze vlijde zich voldaner dan voldaan in een Habitat-fauteuil. Vroeger had De Volder, op aangeven van Guggenheimer, Frank de Clercqs in huis gehad, maar in een van z’n perioden van geldnood had hij ze van de hand moeten doen.


  Omdat Maureen uitgeteld was bereidde Guggenheimer zelf nog maar een miljaardedzju. Hij rook aan zijn neus. Hij nam een slok, en zei tegen Maureen: ‘Secondje.’ Hij liep naar de badkamer, en waste z’n neus. Terug in de woonkamer nam hij nogmaals een slok, en zei tegen Maureen: ‘Hoe gaat het voor de rest, Maureen? Alles in orde?’


  ‘Als jij niet nu en dan op bezoek kwam zou m’n leven waardeloos zijn,’ zei ze.


  ‘Ik heb geen zin om ze te tellen,’ zei hij, ‘maar je moet minstens de honderdste zijn die dat de laatste jaren tegen mij gezegd heeft. Maak daar de duizendste van. Terwijl ik voorbestemd leek om van het trouwe type te zijn. Mijn eerste liefje, om maar eens iemand te noemen, heb ik nooit bedrogen. Tjonge, waren dat vier eentonige dagen, ‘s Vrijdags heb ik haar dan maar gedumpt, en ‘s zaterdags, uitgerekend op mijn twaalfde verjaardag, heb ik m’n tweede liefje ontmaagd en twee uur later haar vriendin. Op je verjaardag mag je jezelf gerust verwennen. Dat waren nog ‘ns tijden. Ach, de jaren zestig, als ik eraan denk vergeet ik ze meteen weer. Een mens moet voort zeg ik altijd. Hoewel… Het is een tijd geleden dat ik dat gezegd heb…’


  Maureen was in slaap gevallen. Om haar wakker te maken stak Guggenheimer z’n middelvinger in haar hol. Ze schrok op. ‘Ik wou niet weggaan zonder goeieavond te zeggen,’ zei hij, ‘en eerlijk gezegd ook niet zonder m’n vinger nog ‘ns in je hol te hebben gestoken. Tot ziens, Maureen. Ik vind De Volder wel.’


  ‘Zeg hem dat hij nog niet tot aan je enkels reikt,’ zei ze verliefd.


  ‘Dat weet hij sinds 1973,’ zei Guggenheimer, ‘toen hij me voor het eerst ontmoette. In het Klein Kasteeltje was dat, bij de militaire keuring. Ach, de jaren zeventig, wie braakt niet als hij eraan denkt? Enfin, tot binnenkort.’


  ‘Liever nog eerder.’


  ‘We zullen zien. M’n hoofd staat op punt om zeer langdurig om te lopen, dus eventueel zal je geduld moeten oefenen. Zoniet, dan kom ik van de week wel nog ‘ns langs.’


  Hij klokte de laatste slok miljaardedzju naar binnen, en liet zich door Kosova de buitendeur openen. ‘Niet te veel in je eigen foef knijpen, fatso,’ zei hij, ‘of je vingertoppen eroderen.’ Haar snorharen trilden van woede. Hij negeerde haar verder, nam de lift naar beneden, liep de straat op, en stapte in de Bentley.


  ‘Rijd langs een paar snookerhallen en stop daar waar de Mercedes van De Volder staat, Jules.’


  ‘Oké, meneer Guggenheimer.’


  Ze vonden de Mercedes op de parkeerplaats van de UCON. Guggenheimer stapte uit, en liep het sportgebouw binnen. Hij zag De Volder bijna meteen, geconcentreerd aan een snookerstrijd bezig tegen een of andere lul met een baard. Guggenheimer nam de zwarte bal van de tafel en rolde die naar de verste hoek van de zaal. ‘Game over,’ zei hij.


  ‘Wat zullen we nu krijgen?’ riep de bebaarde nitwit.


  ‘De schrik van je leven kan je krijgen,’ zei Guggenheimer, ‘tenzij je nu het pand verlaat, voorlopig zonder het uiteind van je keu uit je reet.’


  ‘Ga maar, Lieven, hij meent alles wat hij zegt,’ zei De Volder.


  ‘Maar ik was aan het winnen!’


  Guggenheimer haalde z’n dreigende blik boven en liet die de waterige ogen van de baardmans doorpriemen. De man liet z’n keu vallen en haastte zich weg.


  ’Lieven?’ zei Guggenheimer, ‘kan jij langer dan twee minuten tussen vier muren blijven in de buurt van een Lieven?’


  ‘Hij is directeur van een grote fabriek,’ zei De Volder, ‘hij is constant op zoek naar personeel en hij kan me misschien aan wat headhuntwerk helpen. En hij is een slechte snookeraar. Twee vliegen in één klap, dacht ik. Tot jij binnenkwam.’


  ‘Twee vliegen? Ikzelf doe nooit iets voor minder dan vijf vliegen in één klap. Plus, ik heb meer headhuntwerk voor jou dan zo’n Lieven ooit kan verzinnen. Bovendien mag die aap dan een slechte snookeraar zijn, je was toch maar mooi bezig met verliezen. Je kan dus maar beter blij zijn dat ik binnenkwam, hufter.’


  ‘Verliezen? Het frame was net bezig. Ik had m’n achterstand zonder twijfel opgehaald. Neem jij het spel van Lieven over, dan zal je het zien. De inzet is tienduizend frank.’


  ‘Zo meteen tienduizend knotsen tegen je smoel, onnozelaar. Je hebt het ver gebracht, jij. Spelen voor kleingeld tegen een Lieven met een baard. Mannen met een baard deugen niet, dat heb ik je al gezegd. Luister je ooit naar mij met je domme kop?’


  ‘Ik doe niet anders.’


  ‘Houden zo. Kom, we gaan zitten. Lang staan is slecht voor m’n hyperventilatie. Loop voor een miljaardedzju naar de toog en neem er zelf ook een op jouw kosten.’


  Guggenheimer ging alvast in het bargedeelte zitten, en keek naar twee kloefkappers die bezig waren met squashen. Die ene kende hij, het was de beroemde regisseur Luc Perceval, die in Vlaanderen het toneel op zo’n manier had heruitgevonden dat je voor de voorstelling niet eens meer een slaappil hoefde in te nemen als je in het theater een langdurige dut wilde doen. De andere speler was Guggenheimer onbekend maar volgens hem een professionele acteur, mede aangenomen dat je van zeven kilometer zag dat het een flikker was die door iedere zichzelf respecterende homogemeenschap met de nek zou worden aangekeken omdat hij zijn nichterigheid zo fanatiek beleed dat het parodistisch gezien iets te veel van het goede werd.


  Daar was De Volder met de miljaardedzju’s. ‘Wat zei je, Guggenheimer? Heb je werk voor mij?’


  De Volder was, naast Ellen, Gugg en Debbie, zo ongeveer de enige die Guggenheimer niet meneer Guggenheimer hoefde te noemen.


  ‘Werk?’ zei Guggenheimer, ‘de job van je leven zal je bedoelen. Zo je wat jij doorspartelt een leven kan noemen.’


  ‘Het zal weer wat zijn. Maar goed, zeg het maar.’


  ‘Hoezo het zal weer wat zijn? Wat bedoel je daarmee, strontraper? Het werk dat ik je de laatste jaren bezorgd heb is zo ongeveer het enige werk dat je in je lamme poten op een gouden schaal aangeboden kreeg. Ondankbare hond. Je moet je zien zitten in je H&M-vodden. Meneer kijkt niet alleen een gegeven paard in de bek maar heeft de pretentie om ook nog ‘ns te klagen over de vullingen van de fiere hengst. Want ik zal je dit zeggen, klotenklapper: als ik een paard geef is het wel degelijk een fiere hengst en niet een ruin met ouderdomsverschijnselen of een merrie met baarmoederverzakking. Meer nog, mijn gegeven paarden zijn Arabische volbloeden, of ontembare wilde stepperossen, in plaats van manke pony’s of halfblinde kermisknollen, zoals je die gewend bent van je op de vingers van een hand te tellen andere opdrachtgevers.’


  ‘Ja ja, ‘t is al goed. Ik trek mijn woorden terug.’


  ‘En terecht, makker. Al is mij even ontschoten over welke woorden je het hebt. Maar enfin, soit, bref, comme çi comme ça et beffe la chatte. Waar gaat het om? Ik zoek een drukker, een kaftontwerper, en drie schrijvers. Die ga jij mij leveren.’


  ‘Een drukker? Een kaftontwerper? Drie schrijvers? Wat ga je doen dan? Boeken uitgeven?’


  ‘Ben je gek! Boeken uitgeven zegt hij! Hoe kom je erbij?! Of wacht ‘ns… Je hebt godverdomme gelijk. Ik ga inderdaad boeken uitgeven. Tjonge, klaarblijkelijk ben ik nog niet erg vertrouwd met het idee. Allicht omdat ik weinig ervaring heb met boeken. Bij ons thuis waren maar twee boeken in huis, de Torah en een blaadje met blote wijven dat ik per toeval ‘ns vond onder het hoofdkussen van m’n stiefvader, de viezerik. Zoals ik laatst nog zei: ach ach, de jaren zestig…’ Hij was de draad kwijt, nam een slok, en raapte de draad weer op. ‘Boeken dus,’ ging hij door, ‘die ga ik uitgeven, en niet zo minnetjes ook. Uitgeverij Guggenheimer, onthou die naam, Volder. Via noeste arbeid, spaarzaamheid, commercieel inzicht en verder geen gelul, dit alles gekneed tot een onverwoestbaar geheel in de ijzeren Guggenheimer-vuist, zal de uitgeverij de hoogste toppen scheren die er ooit in het Vlaamse boekenlandschap geschoren zijn, of gescheerd, daar wil ik af wezen. Er hangt gedroogd snot uit je neus. Rechterneusgat.’


  De Volder voelde, haalde het brokje weg, en vroeg: ‘En ik moet de gepaste medewerkers voor je zoeken?’


  ‘Wie anders dan de gepaste medewerkers? Heb ik je ooit gevraagd om iemand anders dan de gepaste medewerkers te zoeken? Hoewel je meer dan eens geslaagd bent om zo iemand anders te vinden. Geef toe, Volder, het naar behoren uitoefenen van je vak behoort niet meteen tot je stielkennis.’


  ‘Beledig mij niet, Guggenheimer. M’n leven is al genoeg een puinhoop.’


  ‘Daar hebben we het later eventueel nog weleens over, nadat de belangrijke dingen afgehandeld zijn. Ga eerst nog ‘ns twee miljaardedzju’s halen. Hier is geld. Mijn gulheid moet ondertussen zowat legendarisch zijn.’


  Hij gaf een briefje van vijfhonderd aan De Volder. Terwijl die naar de toog slofte keek Guggenheimer naar de wedstrijd tussen Perceval en de andere zeiklul. Guggenheimer had ooit ‘ns een uitnodiging gekregen om de wereldpremière van een toneelkundige creatie van Perceval bij te wonen. Het was de vermelding ‘Achteraf groot feest’ die hem had overgehaald om zijn schreden voor een keer theaterwaarts te richten. Jongens jongens. Het toneelstuk was nog maar drie minuten bezig of Guggenheimer besloot al dat hij in het vervolg liever naar de wereldpremière van een kernoorlog zou gaan. Hoe is het mogelijk, vroeg hij zich af, dat mensen zich zo belachelijk gedragen en er desondanks volop subsidie voor vangen? Waarom heb ik geen stengun naar binnen gesmokkeld om al die krompratende pretentieuze holnaaiers van het podium te maaien? Al zou ik die Els Dottermans weleens willen neuzen.


  Het groot feest achteraf was zo vervelend geweest dat Guggenheimer liever een party van de minst geconserveerde oudstrijders uit de Eerste Wereldoorlog zou hebben bezocht, en het had tot niets meer geleid dan ten eerste tot de bevestiging van Guggenheimers voordien reeds onwrikbare overtuiging dat iedereen die iets met theater en toneel te maken heeft ook naast het podium een zak vol bedorven lucht is en ten tweede dat hij in het toilet Els Dottermans neusde tot ze klanken uitstootte die zelfs door de grote Shakespeare nooit op papier waren gezet, noch in zijn befaamde monologen, noch in zijn beroemde terzijdes, noch in zijn gerenommeerde regieaanwijzingen, noch in zijn illustere clauzen à volonté.


  Guggenheimer zag hoe Percevals squashracket uit z’n zweterige hand glipte en de steel ervan zich in het oog van de acteur boorde. Als het niet zo grappig was zou hij in de lach geschoten zijn. Perceval boog zich over zijn tegenstander om de schade op te meten, en kreeg van de flikker een enorme dreun in z’n bakkes. Zo hilarisch was het dat Guggenheimer in andere omstandigheden in een dubbele deuk zou hebben gelegen. Perceval mepte terug en even later kronkelden de twee cultuurhelden op de vloer van het squashhok in diverse pogingen om elkaar te wurgen of anderszins van het leven te beroven. Mocht Guggenheimer niet te allen tijde z’n gezicht in de plooi kunnen houden, het was thans van oor tot oor opengescheurd. Een paar mensen liepen het hok binnen en probeerden de twee te scheiden zonder verder bloedvergieten.


  Guggenheimers desinteresse in de heisa werd nu al te groot, en hij richtte zich weer tot De Volder, die de miljaardedzju’s op het tafeltje plofte, en Guggenheimer honderd frank wisselgeld gaf. ‘Alles wordt duurder,’ zei Guggenheimer, ‘hoe de arme mensen het allemaal kunnen blijven betalen, m’n hoofd staat er stil bij. Het is ‘ns wat anders dan omlopen. Terzake, Volder. Wat had ik ook weer nodig? Een drukker, een kaftontwerper, drie schrijvers. De eerste twee zijn redelijk onbelangrijk. Een drukker moet simpelweg drukken en een kaftontwerper moet simpelweg kaften ontwerpen. Zoek wel de besten in hun soort. Geld speelt geen rol, tenzij ze te duur zijn, je kent mij. Van een andere orde zijn de drie schrijvers. Ik wil ten eerste een jong knap wijf, ten tweede een verlopen literair cultfiguur, ten derde een krankzinnige gek. Liefst alledrie uit Gent, dat is dicht bij de deur.’


  ‘Jezus Christus, het is weer koekenbak.’


  ‘Koekenbak is my middle name. Dat jong knap wijf moet van het fictieve type zijn, de cultfiguur van het niet-fictieve type en de krankzinnige gek van het voor de hand liggende poëtische type. Het belangrijkste is niet dat ze kunnen schrijven - wie ben jij dat je daar zou kunnen over oordelen - maar wel dat ze in het profiel van mijn uitgeverij passen.’


  ‘En wat is dat profiel?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Dat hangt van die schrijvers af. En van de manier waarop ik hun schrijverschap richting geef en exploiteer, natuurlijk. Maar dat is mijn zaak, niet de jouwe. Concentreer je vooral op het knappe wijf. Ze moet klasse hebben, stijl, enige ontwikkeling, een leuke babbel, geen al te grote bek, knoerten van tieten en een seksuele uitstraling die Kurt Van Eeghem en zijn gelijken van idee zou laten veranderen. Kijk, ik zit hier godverdomme jouw werk al voor te bereiden. Daar loopt m’n hoofd echter een ietsje te om voor. Bezorg mij gewoon waar ik je om vraag en je zal binnenkort je ouwe Mercedes misschien kunnen omruilen voor een recent modelletje.’


  ‘Ik zou toch wel nog wat meer informatie willen, Guggenheimer.’


  ‘Altijd wat met jou, konijnenbrein. Vooruit dan maar.’ Vervolgens gaf Guggenheimer De Volder meer informatie, waarna De Volder beloofde dat hij zijn best zou doen om de geschikte kandidaten voor Guggenheimer te zoeken en te vinden.


  ‘Het is je geraden, lapzwans. Laten we er nog eentje drinken op de goeie afloop.’


  De Volder liep naar de toog. Inmiddels werden Perceval en de acteur door een drietal opgetrommelde agenten de UCON uitgesleurd. Perceval riep tijdens z’n gedwongen aftocht: ‘Weten jullie wel wie ik ben! Ik ben Luc Perceval, de theatervorst!’


  Een agent riep: ‘Ik ben wachtmeester Dolf Verhulle, de matrak-in-de-nierstreek-vorst!’ Even later klonk een ijzingwekkende kreet uit Percevals op bijzonder theatrale manier opengesperde mond. Guggenheimer wuifde naar agent Dolf, die hij redelijk goed kende. Dolf wuifde vriendelijk terug.


  De Volder zette de miljaardedzju’s op tafel, ging zitten, en zei: ‘Ik geef het toe, Guggenheimer, ik ben blij dat je me wat te doen geeft. Dan kan ik ‘ns aan iets anders denken dan m’n miserie.’


  ‘Volder, het probleem met jou is dat je miserie niet eens meer je tweede maar je éérste natuur is. ledere keer als je jou tegenkomt verzeilt het gesprek ten slotte altijd weer bij je miserie. Over jouw miserie zou je de ene miniserie na de andere kunnen maken. Ik zal er Gugg en Versluis ‘ns op aanspreken, al zijn we bij B.O.N.A.N.Z.A. natuurlijk niet overdreven gek op bijzonder vervelende producties. Jouw miserie is even interessant als die van een duizendpoot die nieuwe schoenen heeft gekocht maar pas als hij weer thuis is ontdekt dat tweehonderdvijftig paar drie maten te klein is en de andere paren drie maten te groot. Hoe kom ik erop. Ik bedoel, je zou je miserie gerust kunnen vermijden als je zelf niet voor je ellende zorgde.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten.’


  ‘Dat komt omdat ik de gave van het woord heb. Bovendien heb ik weinig tijd.’ Hij keek op zijn Hugo Boss-horloge. ‘Hemeltje, al zo laat,’ zei hij. ‘À propos, Volder, wat vind jij eigenlijk van m’n horloge?’ Hij duwde z’n pols voor De Volders neus.


  ‘Niet mis,’ zei die zuchtend.


  ‘Van Hugo Boss,’ zei Guggenheimer, ‘je mag zeggen over die knakker wat je wil, maar horloges verzinnen, daar had hij verstand van. Vandaar allicht dat in nazi-Duitsland de treinen op tijd reden. Hugo Boss was een fascist van de eerste rang, wist je dat? In zijn vrije tijd heeft hij ook nog de uniformen van de SS ontworpen. Je zal mij niet horen zeggen dat ik ooit een fan ben geweest van de SS, maar als het over hun uniformen gaat kan ik niet anders dan toegeven dat ze bij lange niet mis waren. Als je daarmee de nieuwe uniformen van het Belgisch leger vergelijkt. Tjonge tjonge. Het wijf dat die vodden van snit en naad heeft voorzien zouden ze standrechtelijk moeten fusilleren. Hoe heet ze ook weer? Godverdomme, dat haar naam mij ontsnapt, hoe is het mogelijk. Ik ben ooit ‘ns met die griet naar bed geweest. Zo’n dwergpoliep met puitenogen en haar van op haar pruim tot op haar rug. Ik zou haar naam duizend keer noemen, als ik ‘m niet vergeten was. Of nee, ik weet het weer! Ann Demeulemeester! Juist ja. Wat had je gedacht, Volder? Uiteraard, makker. Bruine streep. En haar tong vol gaten van per ongeluk naalden in te slikken tijdens het afbiezen en het zomen inleggen. Dat pijpt niet lekker, dat kan ik je verzekeren. Jongens toch, die Ann Demeulemeester. Ik heb al veel misbaksels aan m’n toeter hebben hangen, maar die spande de kroon. Hebben hangen? Zeg je dat zo? Wat dan nog, ik ben geen godverdomde taalkundige. Over taalkunde gesproken, jij bezorgt me zo snel mogelijk die schrijvers. En een drukker en een kaftontwerper. Die laatste mag ook een coverartiest zijn, of een voor- en achterflapklodderaar. Als hij maar benul heeft om een boek te laten opvallen tussen alle andere boeken in de boekwinkel als was het een diamant in een schaal negerinnentetten. Als ik mezelf zo bezig hoor, kan het niet anders of het uitgeven is tegen alle vooroordelen in een bijzonder boeiend vak. Nu moet ik echt weg, Volder, ik moet naar een feestje.’


  ‘Mag ik niet mee?’ vroeg De Volder bijna wanhopig.


  ‘Godverdomme nee! Zo laat nog naar een feest?! Je bent een getrouwde vent, vergeet dat niet. Bij vrouw en kind moet je zijn op zo’n onzalig uur! Laat het nachtelijke feesten maar aan mij over! Ik ben immers een vrij man, op wie geen enkel gefrustreerd wijf met koppijn ongeduldig zit te wachten.’


  ‘Ja, strooi nog wat zout in de wonde. Trouwens, ik wou het met jou nog even hebben over m’n huwelijk. Ik heb de indruk dat Maureen mij bedrie…’


  ‘Vertel het bondig op een andere keer, Volder. Jules vraagt zich waarschijnlijk af waar ik blijf. Als hij niet in slaap ligt, de lamzak. Maar ja, wat zou je willen. In de zetels van een Bentley Azure zou zelfs de kerel in slaap vallen die ooit zo veel nachten achter elkaar in z’n bed lag te woelen dat z’n matras op den duur zodanig was afgesleten dat je haar onder een deur kon schuiven hoewel er een tochthond voor lag. We hebben die loser ‘ns in een talkshow gehad. Wallen onder zijn ogen! Mijn basketbal is er een squashbal bij. Waar zat ik? Nou ja, ik moet dringend weg en ik verwacht ongelooflijk binnenkort nieuws van jou. Groeten aan dinges, hoe heet ze, Maureen, en de kinderen, hoe heten ze. Ik kom er niet op. Hou je goed, Volder. Niet te veel zuipen.’


  Hij klokte z’n miljaardedzju naar binnen, en liet de in elkaar gedoken De Volder achter.


  Wat later stapte Guggenheimer in de Azure, en zei: ‘Jules, daarnet schoot me te binnen dat er vanavond een feestje is bij Woestijnvis. Rijd daar maar ‘ns heen.’


  ‘Oké, meneer Guggenheimer,’ zei Jules, en hij vertrok richting Brussel.


  Woestijnvis was een redelijk recent opgericht productiefirmaatje, dat niet lang na die oprichting was opgekocht door G.I.P., al lieten Gugg en Versluis, omwille van belastingtechnische redenen, Woestijnvis z’n eigen naam behouden en aanmodderen wat het wilde. Een verliespost komt weleens van pas bij de aftrek.


  De bonsjes van Woestijnvis, typetjes met namen als Erik Wattez, Jan Huyse, Wouter Vandenhaute en noem maar op, liepen stijf van bewondering voor Guggenheimer en lieten geen kans onbenut om hem uit te nodigen op de feestjes die ze om de haverklap gaven. Volgens Guggenheimer gaven ze die feestjes speciaal om hém als gast te kunnen begroeten. Meestal ging hij niet, maar die avond had hij zin, omdat hij van mening was dat na een dag hard werken enig vertier hoe dan ook niet te versmaden is.


  De blauwe bom bereikte in ongeveer twintig minuten de plaats van gebeuren. ‘Jules,’ zei Guggenheimer, ‘misschien had je wel mee naar binnen willen gaan, om daar in de feestvreugde te delen en menig glas te heffen tijdens de gezellige kout. Helaas kan ik niet aan die wens voldoen en dien je in de auto te wachten op mijn terugkomst.’


  ‘Dat is mijn taak, meneer Guggenheimer.’


  ‘Net daarom. Er zijn klassen en standen. Dat is altijd zo geweest.’


  ‘Dat klopt, meneer Guggenheimer.’ zei hij.


  ‘Natuurlijk klopt het. Zou ik het anders zeggen? Ik zeg altijd: wat je zegt moet kloppen of je had het beter niet kunnen zeggen. Daarom dat ik zoveel aan het woord ben. Soms is het allemaal erg vermoeiend, Jules. Prijs je gelukkig dat je veroordeeld bent tot veelvuldige zwijgzaamheid. Altijd dat getater. Wat schiet een mens ermee op?’


  ‘Weinig of niks, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dat zeg jij. Zonder m’n eeuwige getater hadden we niet in een Bentley gezeten, Jules, of alleszins jij niet. Dankzij m’n getater krijg je een vorstelijk salaris uitgekeerd. Ik heb twee linkerhanden, maar een tong als een goudmijn. Niet dat ik daar graag over praat. Ik ben immers een bescheiden mens. Als ik iets zeg wat je niet begrijpt geef je maar een seintje.’


  ‘Ik kan ‘t volgen, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dat is je geraden. Wat heb je aan personeel dat niet in staat is je te volgen. Voor het overige ben ik zeer tevreden over jou. Meer geslijm hoef je van mij echter niet te verwachten.’


  ‘Dat doe ik niet, meneer Guggenheimer.’


  ‘Aan geslijm zijn vele werelden ten onder gegaan. Ik weet waarover ik spreek. Zelf ben ik zo vaak beslijmd dat ik van shampoo heb moeten veranderen, of m’n haar hing nog vol. Tegenwoordig gebruik ik dan ook de Redken Climatress, het krachtigste model dat op de markt is. Welke shampoo gebruik jij, Jules?’


  ‘Geen, meneer Guggenheimer. Ik was mijn haar uitsluitend met regenwater.’


  ‘Met regenwater? Kook je het eerst?’


  ‘Nee.’


  ‘Groot gelijk, makker. Gekookt regenwater, daar moet je mee uitkijken. Ik heb ‘ns iemand gekend die er heel z’n knie aan verbrand heeft. Of nee, dat was iemand anders. Kan je geloven dat ik niet eens meer weet wie. Heb jij dat niet, Jules, dat je geheugen achteruit gaat?’


  ‘Wat dat betreft mag ik niet klagen.’


  ‘Dat is me al eerder opgevallen, dat jij niet van het klagerige type bent. Dat kan ik zeer appreciëren. Wat doen we hier eigenlijk? Waar zijn we?’


  ‘U ging een feestje bezoeken, meneer Guggenheimer. Hier in de gebouwen van Woestijnvis.’


  ‘Nu je het zegt. Ik was even m’n kluts kwijt. En duizelig ben ik ook. Sinds die verdomde hyperventilatieaanval ben ik nooit meer geheel de ouwe geworden. Vooral nu m’n hoofd weer voortdurend omloopt. Een uitgeverij is een wespennest, Jules. Geen minuut rust.’


  ‘Uitgeverij, meneer Guggenheimer?’


  ‘Heb ik dat nog niet gezegd? Ik ben een uitgeverij begonnen.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Dat spreekt vanzelf. Maar goed, ik denk dat ik maar ‘ns naar binnen ga. Je weet nooit waar het goed voor is.’


  ‘Als er wat is, biep mij gerust op, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dat doe ik. Al zal er heel wat moeten gebeuren. De mensheid biept zichzelf naar de verdommenis in deze tijden.’ Hij stapte uit. Op dat moment kwam er een taxi de parking opgezwenkt, die even later Willy Sommers uitbraakte. De zanger-televisiepresentator zag Guggenheimer, en riep: ‘Meneer Guggenheimer! Wat een plezier om u hier te zien! Dat is lang geleden!’ De taxi reed weg.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘Kent u mij niet meer? Willy Sommers. Ik treed geregeld op in shows van B.O.N.A.N.Z.A. We kennen elkaar al jaren.’


  ‘Sommers zeg je? Was je vader Louis Sommers?’


  ‘Eh… Nee… Mijn vader was…’


  ‘Ik heb een Louis Sommers gekend. Die was zoolverantwoordelijke in een schoenenfabriek van m’n stiefvader zaliger, moge zijn ziel aan een binnenmuur van de hel gespijkerd hangen. Ja, die Louis Sommers, dat was er eentje. Die kon op z’n nuchtere maag negen hardgekookte eieren eten en er tien weer uitkotsen. Het geheim van die truc heeft hij meegenomen in zijn graf. Weet je, makker, vele mensen gaan veel te vroeg van ons heen, terwijl je van anderen niet af raakt, al zou je ze omver kogelen. Neem nu Louis Sommers. Een beer van een vent, zo gezond als een vis en zo sterk als een vleugelpiano. En toch maar mooi van ons heen gegaan op z’n tweeënvijftigste. Wat zou je willen, met z’n achterhoofd klemgeraakt in de zoolmachine. Zulke dingen overleefde je niet in de jaren zestig. Ach, de jaren zestig, wat hebben ze ons gebracht? Ambras en ongetoef. Maar wie zei je ook weer dat je was?’


  ‘Eh… Willy Sommers. Geen familie van Louis Sommers. U moet mij wel degelijk kennen. Ik ben nog de verloofde geweest van Isabelle A.’


  ‘Verdomme, nu je het zegt. Isabelle A. Geen misse naaidoos. Leeft die nog, of is er een betere reden waarom we niks meer van haar horen?’


  ‘Haar carrière zit volledig in het slop. Dat komt omdat…’


  ‘Ja, carrières, die mag je niet onderschatten. Dat fluctueert dat het een aard heeft. Hoe komt het dat jij met een taxi bent, Sommers? Had jij vroeger niet je eigen Mercedes?’


  ‘Ziet u wel dat u me nog kent! Ik had inderdaad een Mercedes! Maar die heb ik moeten verkopen. Isabelle heeft me volledig gepluimd. Ik kom er langzamerhand weer bovenop, maar ik heb diep in het slop gezeten. Ik hoop me nog dit jaar weer een Mercedes te kunnen kopen. Uzelf heeft ondertussen een Bentley aangeschaft zie ik, meneer Guggenheimer. Het is onvoorstelbaar hoe prachtig die auto is.’


  ‘Ja, dat kan je wel zeggen, Sommers. Het is niet meteen een beerkar, dat is zo.’


  ‘Het zal er wel nooit van komen, maar mocht ik genoeg geld hebben, ik zou me er ook een kopen.’


  ‘Met wat jij op jouw niveau genoeg geld noemt zou je je niet eens de verzekering van zo’n Bentley kunnen permitteren, Sommers.’


  ‘Ik vrees dat u gelijk heeft. Hoeveel kost zo’n auto nou alles samen?’


  ‘Meer dan wat Koningin Fabiola iedere maand aan Opus Dei schenkt.’


  ‘Opus Dei, meneer Guggenheimer…? Wat is…’


  ‘Nog een geluk dat hij iedere frank meer dan waard is. Je mag niet vergeten, Sommers, dat er een zes komma vijfenzeventig liter v acht met turbobooster in zit, die vierhonderd pk levert. Tweehonderdvijftig per uur, van nul naar honderd in vijf komma acht seconden, wat niet mis is voor een auto die zoveel weegt als een volledig gemeubileerde kathedraal.’


  ‘Hij is onvoorstelbaar prachtig.’


  ‘Vertel me iets nieuws, Sommers.’


  ‘Wel… eh… Ik zie dat u ook een chauffeur heeft…’


  ‘Ja, dat is inderdaad iets nieuws wat je me nu vertelt. Dat ik een chauffeur heb. Dat wist ik nog niet. Overigens heet hij Jules. En hij is niet alleen chauffeur. Als je ooit iemand tegenkomt die je oogballen uit hun kassen peutert alleen omdat je smoel hem niet aanstaat is de kans groot dat hij het is. Maar nu ben ik het beu om hier met jou te staan praten op een ordinaire parking. Ik stel voor dat jij eerst naar binnen gaat, en ik later. Ik wil niet meteen samen met jou gezien worden.’


  ‘Eh… Oké… Tot straks dan, misschien, meneer Guggenheimer…’


  ‘Dream on, makker.’


  Sommers liep, enerzijds ontgoocheld en anderzijds opgelucht dat z’n oogballen nog in hun kassen zaten, naar de ingang van het gebouw. Guggenheimer stak z’n sigaar weer aan, en staarde naar een paar sterren. Volgens de filosofen, dacht hij, stelt de mens niet veel voor vergeleken met de zon, de maan, de sterren, of andere ingrediënten van het uitgestrekte heelal. Hierbij hebben ze het ongetwijfeld over de meeste mensen, maar niet over mij. Vergeleken met mij stellen de zon, de maan, de sterren en de rest van die overbodige rotzooi geen bal voor. Heeft de zon ooit zo veel geld gehad als ik, de maan ooit zo veel seks, de sterren ooit zo veel boeiende gedachten? In geen miljoen jaar. Maak daar drie miljoen van. Dat de sterren boeiender gedachten hebben dan Willy Sommers, dat zal je me niet horen tegenspreken, maar wie is in godsnaam Willy Sommers? Een slecht kapsel met een nagenoeg IQ-loos stuk vlees er langs onderen aan vastgemaakt. Let wel, Willy Sommers is geen onuitstaanbaar type. Hij valt te gedogen. Er zijn ergere klootzakken, steeds vaker en steeds meer. Ik zal ze blijven bestrijden, met mijn favoriete wapens: verantwoord egoïsme, doelgerichte arrogantie, ongenuanceerd machtsgebruik. Ik schaam me nergens voor. Ik ben veel meer waard dan het overgrote deel van de rest van de mensheid. Dat is nu eenmaal zo. Daar hoeft helemaal niks aan te veranderen. Vriendschap bestaat niet en vijandschap moet lonend zijn. Ik val liever dood dan met iemand medelijden te hebben. Wie niet aan mijn eisen voldoet is een loser. Wie in mijn ogen faalt heeft het zelf gezocht. Wie rekent op mij is een naïeve gek. Een mens is slechts geschapen naar zijn eigen evenbeeld. Wie God aanroept blijft ongehoord, welnu, wie zijn naaste aanroept moet evengoed genegeerd worden. Andere mensen zijn er slechts om mij over hen te laten excelleren. Dat de lankmoedigen uit mijn buurt blijven of ze zullen hun lankmoedigheid bekopen. Dat de weldenkenden mij schuwen, of ze zullen zich hun weldenkendheid beklagen. Dat de braven op de vlucht slaan, dat ik hen in de rug kan schieten. Ik zal rechterkaken slaan tot ze gaten vertonen waardoorheen je linkerkaken kan zien. Ik bouw tempels met geen ander doel voor ogen dan degenen die deze tempels betreden er uit te ranselen. Ik doe lammen lopen alleen om hen de poten van onder het lijf te beuken. Ik doe blinden zien alleen om hen van afschuw de ogen te laten sluiten. Ik creëer woestijnen alleen om mijn gehate medemensen er vergeefs om hulp in te laten roepen, tot ze vergaan van eenzaamheid en honger en dorst. Als mijn haat een ton weegt, dan mijn mildheid een halve gram. Als mijn haat een eeuw duurt, dan mijn liefde een kwart seconde. Als mijn haat gekleed is in brokanten gewaden, dan mijn andere gevoelens in gescheurde, stinkende vodden. Als mijn sigaar uit is steek ik ze weer aan.


  Dat deed hij. Op dat moment stapte Jules uit de auto en hij vroeg: ‘Is er iets, meneer Guggenheimer?’


  ‘Wat zou er zijn, Jules?’


  ‘Ik merkte dat u naar boven stond te staren. Ik dacht, misschien…’


  ‘Ik stond naar boven te staren, Jules, omdat ik daar kortstondig het nut van in zag. Je moet je nooit zorgen maken dat ik iets zou doen dat niet in het grote plan is opgenomen. Nu ga ik feesten.’


  ‘Goed, meneer Guggenheimer.’


  Jules stapte terug in de auto, en Guggenheimer ging het Woestijnvis-gebouw binnen. Hij zag allerlei gezichten, lichamen, haardossen, monden, voorhoofden gedrenkt in zweet, lelijke kleren, mensen die hij zou willen neermaaien, uitschakelen, wegzappen. Hij hoorde flarden muziek, stukken van woorden, bij voorbaat gedoemde verbale pogingen om te communiceren, verschrikkelijk gelach, schraperige ademhalingen, kreten waarvoor de beesten uit de brousse zich zouden schamen. Hij zei tegen Gerty Christoffels: ‘Is je maquilleuse dood?’ en hij zei tegen Gui Polspoel: ‘Je gebit kleurt prima bij je bruine hemd’ en hij zei tegen Sabine Hagedoren: ‘Span je beha aan voor iemand op je tepels stapt’ en zonder in de verste verte op het idee te komen om hun reacties te peilen baande hij zich een weg naar de toog en hij zei tegen een ober: ‘Een miljaardedzju,’ en hij legde meteen uit wat het bereiden van deze drank inhield.


  ‘Een theezakje in een glas vodka?’ zei de ober verbaasd.


  ‘Ja, lul, een theezakje in een glas vodka,’ zei Guggenheimer dreigend. Even later had hij een miljaardedzju in z’n handen, en hij zag hoe Wouter Vandenhaute beaat glimlachend naar hem toe kwam. ‘Meneer Guggenheimer!’ riep Vandenhaute vanop afstand, ‘vereerd dat u gekomen bent!’ In zijn euforie stapte hij bijna op een tepel van Sabine Hagedoren. Hij bood Guggenheimer zijn hand aan, maar die zei: ‘Ik schud nooit handen van mensen zoals jij, Vandenhaute. Je ziet me er van het soort uit dat nooit zijn kont goed afveegt.’ Vandenhaute kleurde, en brabbelde: ‘Uw gevoel voor humor is altijd weer grappig, meneer Guggenheimer… Heeft u al iets te drinken…? Ik zie van wel… Zo… En? Hoe gaat het met u…?’


  ‘Beter dan altijd. En hoe gaat het met jóú, Vandenhaute? Ik hoor van mijn medewerkers bij G.I.P. dat Woestijnvis niet bijster ongelooflijk scoort tegenwoordig.’


  Vandenhaute trok bleek weg. ‘We doen ons best, meneer Guggenheimer. Echt, we doen bijster ongelooflijk ons best. We doen beter ons best dan altijd. Onze hoofdproducer Erik Wattez heeft van de stress zelfs al z’n tanden verloren. Hij ligt momenteel in het ziekenhuis, ter observatie, voor hij een nieuw gebit krijgt. We hopen dat de dokters eindelijk ‘ns het gepaste gebit voor hem vinden. Erik heeft al drie gebitten afgestoten. Allemaal van de stress zeggen de dokters.’


  ‘Wat koop ik daarvoor, Vandenhaute? Vergeet niet dat Woestijnvis een onderdeel is van G.I.P. en dat G.I.P. een onderdeel is van B.O.N.A.N.Z.A. en dat B.O.N.A.N.Z.A. een onderdeel is van mij. Gugg en Versluis mogen dan al veel consideratie hebben met jullie geklungel, maar ten slotte kom ikzelf op den duur wel altijd weer op de proppen, veel minder considerabel dan je je kan voorstellen.’


  ‘Dat weet ik, meneer Guggenheimer, dat weet ik. Maar we gaan het tij doen keren. We hebben ongelooflijk goeie nieuwe ideeën. Mark Uytterhoeven, die zoals u weet een onderdeel is van mij, gaat volgend seizoen een show presenteren die alle records gaat breken, dat beloof ik u op mijn blote knieën. Wacht, ik roep er hem even bij.’ Vandenhaute wuifde met beide armen in de hoogte naar Mark Uytterhoeven, die er even later inderdaad bij kwam staan.


  ‘Mark,’ zei Vandenhaute paniekerig, ‘vertel meneer Guggenheimer over onze ongelooflijke show van volgend seizoen die jij gaat presenteren.’


  ‘Wouter,’ zei Uytterhoeven, ‘je weet dat ik gezegd heb dat ik nog niet zeker ben dat ik die show ga presenteren. Ik weet bij lange nog niet of ik de druk wel aan kan.’


  Vandenhaute barstte bijna in huilen uit. ‘Maar Mark! Meneer Guggenheimer rekent erop!’


  ‘Meneer Guggenheimer,’ zei Uytterhoeven, ‘met alle respect, maar ik kan niks beloven. De druk is immens. Wouter wil dat ik dertien afleveringen van die show presenteer, maar ik wil daar niet aan ten onder gaan. Ik heb altijd al onder immense druk gewerkt, maar nu is de druk zo immens dat ik er bijna onder bezwijk.’


  ‘Waar hebben jullie het eigenlijk over?’ vroeg Guggenheimer. ‘Of jullie bezwijken onder om het even welke druk, of jullie een show gaan maken of niet, of jullie hier ter plekke in jullie broek schijten of niet, het kan me niet schelen, stelletje slappe huilebalken. Wat me wel kan schelen is dat Woestijnvis beter gaat renderen of dat ik jullie verkoop aan de Roemeense staatstelevisie. Dan pas zullen jullie ontdekken wat immense druk is, als jullie met je lullige productiehuisje op eigen kracht moeten uitzenden via een roestige satellietschotel uit de tijd van de heilige Stefanus die opgesteld staat op een eiland ter grootte van een natte dweil midden in het Balatonmeer. Correct me if I’m wrong. Het is niet omdat je ooit twee programmaatjes in de top vijfenzeventig hebt gehad dat ik nalaat om jullie erop te wijzen dat jullie kijkcijfers er belang bij hebben dat ze vervierdubbelen of dat jullie anders binnenkort wel weer ‘ns, net als vroeger, de uitslagen van het tweedeklassevoetbal kunnen gaan verzamelen op de sportredactie van de staatszender. Vandenhaute, laat mijn been los en sta op! En jij, Uytterhoeven, hou op met het uitrukken van je haar! Vooruit, ga weg! Dat ik jullie niet meer terugzie voor Woestijnvis minder lullige resultaten heeft dan die waar alleen al zijn naam tot nu toe garant voor stond.’ Guggenheimer schopte Vandenhaute tegen z’n voorhoofd, zodat de vroegoude jongeling alsnog opstond, zijn tranen vergeefs probeerde te verbijten, Mark Uytterhoeven bij z’n hand nam, en tegen ‘m zei: ‘Kom Mark, kom… De zuurstoffles ligt in de bezemkast… Meneer Guggenheimer meent het goed met ons… Kom… Niet lethargisch worden… Kom…’


  Hand in hand wankelden de twee Woestijnvis-tenoren van Guggenheimer weg. Die dronk z’n miljaardedzju op, en gaf de zeikerd achter de toog opdracht om hem er nog eentje te monteren. Die deed dat zo snel als z’n handen en z’n angst voor Guggenheimer hem dat toelieten. Guggenheimer nipte, en keek om zich heen. Hij zag een heleboel mensen vanuit hun ooghoeken naar hem staren, en hij zag alleen al in die ooghoeken de twijfel branden of ze Guggenheimer zouden durven benaderen of niet. Wie waren die mensen? Grootheden uit het piepkleine Vlaamse wereldje. Het overbevolkte wereldje van nontalenten en kwarttalenten. Verder reikte Vlaams talent niet. Ooit was er ‘ns een halftalent opgestaan maar die had het niet overleefd. Z’n naam was Guggenheimer geenszins bijgebleven. Hij dacht: laat ik mezelf niet vergeten. Het enige ware supertalent in dit hele verschrikkelijke gat. Waarom steek ik Vlaanderen niet in brand? Zodat ik ervan af ben. Tjonge tjonge, moet je zien. Hoe achterlijk ze allemaal zijn, hoe oninteressant, hoe onaantrekkelijk, hoe verwaarloosbaar. En toch allemaal zo arrogant als de pest. Zie hun taterende muilen, zie hun hysterische bewegingen, zie hun verlangen om op de top van de wereld te zitten. Die top is een eenpersoonstop, lulletjes, en hij is bezet. Ja, ik zie wel dat jullie weten door wie hij bezet is, en ik zie wel dat jullie sterven van de aandrang om in de buurt van de bezetter te komen, maar jullie hebben schrik, lafaards. Schrik dat ik jullie zal negeren, of wegsturen, of jullie het gevoel zal geven dat jullie niks, helemaal niks voorstellen. Straks zal een van jullie zo bezopen zijn dat hij het toch zal wagen, of misschien toch maar niet, want jullie hebben gezien hoe Vandenhaute en Uytterhoeven zijn afgedropen, en jullie weten net zo goed dat Willy Sommers niet in zijn gewone doen is omdat hij mij persoonlijk ontmoet heeft op de parking, iets waarover hij allicht al een halfuur staat te zeiken. Als ik bedenk hoe machtig ik eigenlijk ben kan ik niet anders dan geil worden. Wie krijgt de eer?


  De helft van de aanwezige wijven had hij al eens gehad, bij de andere helft zaten geen factota die hij aan z’n lul zou willen laten sabbelen al hadden ze een condoom over hun kop getrokken, op één meisje na. Maar met haar zou hij vandaag geen seks hebben. Hij zou nooit met haar seks hebben. Ze zou op een andere manier in zijn planning moeten passen. In zijn planning als uitgever. Die planning had hij ondertussen, dankzij het vele recente nadenken, op een aantal details na volledig in zijn hoofd. Het was een monsterachtige, unieke, onnavolgbare Guggenheimer-planning. Hij was er bijzonder trots op. De planning zou zijn hoofd maanden, misschien langer, laten omlopen maar het resultaat zou vernietigend zijn: op nummer een, op nummer twee en op nummer drie van de Vlaamse boekentoptien een boek van Uitgeverij Guggenheimer.


  Hij liep naar het meisje en stelde zich voor. ‘Ik weet wie u bent, meneer Guggenheimer,’ zei ze blozend en opgewonden. Ze heeft zin, dacht Guggenheimer, om alvast haar onderbroek uit te trekken. Terecht, want als het aan mijn snikkel lag hing haar onderbroek al in de luster. Voor een keer heeft mijn brein het echter voor het zeggen, zelfs zonder dat mijn snikkel secondeert.


  ‘En wat voer jij hier uit?’ vroeg hij. ‘Zijn er geen prettiger plaatsen voor een jong meisje als jij om zich beurs te vervelen?’


  Ze lachte, en zei: ‘Mijn oom heeft ooit een paar cameraopdrachten gehad bij Woestijnvis maar hij kon niet naar dit feest omdat hij op dit moment filmt in Eritrea voor de RTBF en hij heeft zijn uitnodiging aan mij gegeven want ik ben zijn lievelingsnicht en dus ben ik -‘


  ‘Ja ja,’ zei Guggenheimer, ‘ik heb de picture.’ Wat een zeur van een wijf, dacht hij. Lievelingsnicht van een of andere cameraman. So what.


  Ze ging echter door. ‘Ik dacht, het kan geen kwaad om mij eens in dit milieu te begeven. Ik ben werkzoekend en ik zou er niks op tegen hebben om in de televisiewereld een baan te vinden. Al ben ik eigenlijk sociaal agoge van opleiding, maar dat wil niet zeggen dat -‘


  ‘Geenszins,’ zei Guggenheimer. ‘Momenteel kan ik je geen baan aanbieden, maar ik zal zien wat de toekomst brengt. Heb je geen kaartje?’ Dit soort trutten heeft tegenwoordig kaartjes op zak, wist hij. Inderdaad, ze rommelde even in haar tasje en gaf Guggenheimer haar kaartje. Hij keek er vluchtig naar. Haar naam was Karine Van Brecht en ze woonde in Sint-Amandsberg. Dat kwam goed uit. Ze had haar eigen e-mailadres. Vroeger hadden jonge mensen blosjes op hun wangen, dacht Guggenheimer, van buiten te ravotten, en dikkopjes te vangen in de beken, tegenwoordig hebben ze kaartjes, e-mailadressen en veel te veel praatjes. Het is wel een knappe neukdoos, dat wel, maar ik moet me beheersen. Dit zal het op een na enige contact tussen mij en haar blijven. Het volgende zal haar dood worden. Hij stak het kaartje in zijn zak, en zei: ‘Ik bel je zodra er een appel uit de kast valt.’


  ‘Heel erg bedankt, meneer Guggenheimer. Dit overtreft mijn stoutste dromen. Ik had u natuurlijk allang gezien maar ik durfde niet zelf naar u toestappen. Ik had nooit gedacht dat u…’


  ‘Ik ook niet. Maar nu moet ik weg. Ik heb een afspraak.’


  ‘Heeft u geen tijd om eerst samen nog iets te drinken? Ik…’


  ‘Nee, die tijd heb ik niet. Tot ziens.’


  ‘Eh, tot ziens, meneer Guggenheimer… Ik ben zeer vereerd dat u-‘


  Guggenheimer had Ilse de Meulemeester binnen zien komen. Hij liep op haar toe, en zei: ‘Ilse, je ziet eruit alsof een orgasme iets is waarnaar je snakt zoals een beek naar een dikkopje. Zin om volgzaam te zijn?’ Het ex-Missje België toverde een brede glimlach op haar franke smoeltje, en zonder iemand ten afscheid te groeten, verliet ze aan de zijde van Guggenheimer het gebouw, nagestaard door ontelbare paren frustratievonken spattende ogen.


  ‘Stap maar in,’ zei Guggenheimer. Hij hield het achterportier voor haar open. Zelf ging hij voorin zitten. ‘Als jullie allebei willen zwijgen tot ik thuis ben,’ zei Guggenheimer, ‘ik heb overvloedig te peinzen.’


  Iedereen zweeg. In Oudburg stapten Guggenheimer en Ilse de Meulemeester uit, Jules reed de Azure naar de ondergrondse parkeergarage.


  Wat later neusde, befte, vingerde en neukte Guggenheimer De Meulemeester. Het menske wist niet waar ze het had. Totaal kierewiet zei ze na de seks: ‘Meneer Guggenheimer, het was nog beter dan de vorige keer.’


  ‘Ik ben iemand,’ zei Guggenheimer, ‘die iedere keer zichzelf weer overtreft. God is mijn getuige dat dat niet simpel is. Net als God probeer ik de simpelheid zo vaak als het kan te vermijden, tenzij de eenvoud onvermijdelijk is. Wacht even, ik kom meteen terug.’


  Hij gleed uit het bed, liep naar de badkamer, rook aan zijn neus, mompelde: ‘Niet slecht. Toch maar even duchtig reinigen,’ en waste het veelbeproefde reukorgaan, net als zijn toeter en enige andere cruciale lichaamsdelen. Daarna liep hij terug naar de slaapkamer, kleedde zich aan, stak een sigaar op, en zei: ‘Hier, Meulemeester, neem er ook eentje.’


  ‘Ik rook niet, meneer Guggenheimer.’


  ‘Kom jong, geen gezeik. Neem een sigaar. Een wijf met een sigaar is als een onderzeeër met een balkon, zeg ik altijd. Zeer onpraktisch maar wel de moeite om te zien.’ De Meulemeester nam een sigaar, Guggenheimer gaf haar vuur, en zei: ‘Op je nachtkastje staat een asbak.’


  Terwijl Ilse de Meulemeester aan haar sigaar lurkend in bed bleef liggen, ging Guggenheimer zitten op een Frank de Clercq-slaapkamerstoel van 112.000 ballen, met kubuswielen. ‘En anders, Meulemeester?’ vroeg Guggenheimer. ‘Alles in orde? Hoe zit het bij VTM? Wordt men daar niet langzamerhand krankzinnig van jaloezie als men de kijkcijfers van B.O.N.A.N.Z.A. onder ogen krijgt?’


  De Meulemeester probeerde te antwoorden, maar het hoesten als een koolmijner smoorde haar woorden. ‘Oei oei oei, Meulemeester,’ zei Guggenheimer, ‘je zit met een rare kuch. Je moet je warmer kleden.’


  ‘t Is… ‘t Is… ‘t Is… die si… si… gaar… menéé… menéér Gugge… Gugge… Guggenheimer…’ wist ze tussen een aantal verse hoeststoten te expliceren.


  ‘Ja ja, steek het maar op die sigaar. Ik ken dat. Hele dagen met je tetten blootlopen, een bronchitis opdoen, van lieverlee in een hoest schieten en dan zeggen dat het van een sigaar komt. Typisch. Enfin, doof ze dan maar. Ik zie dat je hoe dan ook toch geen echte sigarenroker bent.’


  Het meisje duwde de sigaar uit in het asbakje. ‘Mag het raam open, meneer Guggenheimer?’ vroeg ze, naar adem snakkend.


  ‘Jij bent zot zeker,’ zei Guggenheimer, ‘het raam open zegt ze! En dan een mus binnenvliegen zeker! Dat heb ik laatst eens horen vertellen. Iemand zette nietsvermoedend zijn raam open en er vloog een mus binnen. Kortom, een hele belevenis. Reden genoeg om de ramen dicht te houden. Daarbij, er is airconditioning, voel je dat niet?’


  ‘Jazeker… Ik wilde alleen wat extra frisse lucht vanwege… Maar het is al wat beter…’


  ‘Dat is gesproken, Meulemeester. Je ziet er een kalf uit, en je bent er ook een, maar voor de rest val je wel mee. Meestal schop ik jouw soort grieten de deur uit voor m’n lul is uitgedruppeld; voor jou wil ik gerust eens een uitzondering maken en een beetje babbelen van mens tot mens. Kom, we gaan naar de woonkamer, ik hou er niet van dat in m’n slaapkamer te veel rook hangt. Neem je kleren maar mee.’


  Ilse de Meulemeester stapte uit het bed, graaide haar kleren bij elkaar en volgde Guggenheimer naar z’n woonkamer. ‘Kleed je maar aan ook,’ zei hij, ‘sommige vrouwen zien er bloot redelijk onnozel uit na de seks en jij bent van nature een van hen.’ Ze kleedde zich aan. ‘Neem iets te drinken, Meulemeester, en doe mij een miljaardedzju. Dat is een vodka waarin een theezakje heeft gezeten.’


  ‘Een theezakje?’


  ‘Nee, een kruiwagen compost. Ja, een theezakje, Meulemeester. Moeilijk is het niet. Schenk een glas vol met vodka, hang er twee minuten een theezakje in, haal het theezakje eruit, en geef mij m’n miljaardedzju. Je hoeft er geen toegepaste meetkunde voor gestudeerd te hebben.’ In zichzelf dacht hij: waarom heb ik die geit niet meteen de deur uitgeschopt, net als iedereen?


  Ze slaagde erin om een miljaardedzju te bereiden en voor zichzelf had ze een glas spa ingeschonken. Ze ging zitten, en keek Guggenheimer schutterig aan. ‘Weet je, Meulemeester,’ zei die, ‘dat ik tegen iemand als jij werkelijk niks te vertellen heb? Desondanks probeer ik het even, bij wijze van oefening in vrijblijvend menselijk contact. Nu en dan oefen ik namelijk, om telkens weer te besluiten dat vrijblijvend menselijk contact nergens goed voor is, behalve voor tijdverlies en hoge bloeddruk. Wat jij?’


  ‘Ik vrees dat ik u niet heel goed kan volgen, meneer Guggenheimer.’


  ‘Alsof dat wat uitmaakt.’ Hij stak z’n sigaar aan, en zei: ‘Zo zo… Meulemeester…Zo zo… Ben jij overigens familie van die andere baal knoken, hoe heet ze… Ann Demeulemeester? Die omhooggescheten ontwerpster van coutureloze zwarte vodden waar chichiwijven zich zonder enige geldige reden blauw aan betalen? Is dat je tante, al ziet ze eruit als je oom met een carnavalspruik op? Of is ze je zus?’


  ‘Eh… Nee… Ze is geen familie.’


  ‘Dat kan kloppen. Je lijkt eraan geen kanten op. Bij jou zitten je loezen van voor en bij Ann Demeulemeester van achter. Iets anders nu. Lees jij veel?’


  ‘Wat, meneer Guggenheimer? Lezen? Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Welja, lezen dus. Dat je je ogen heen en weer laat flitsen over een blad papier met lettertjes erop tot je er tureluurs van wordt. Zelf doe ik het à propos nooit, ik heb daar personeel voor in dienst.’


  ‘Nee, ik lees ook nooit. Ik heb te weinig tijd. Maar ik heb een paar vrienden die het wel doen.’


  Bingo, dacht Guggenheimer. Als zelfs in het milieu van deze koploze krielkip gelezen wordt, dan kan het niet anders of de boekerij is aan een bloeiperiode bezig. Ik moet zo snel mogelijk m’n slag slaan. Thans begint breinlijk hier wel enorm m’n kloten uit te hangen. ‘Meulemeester,’ zei hij, ‘het was bijzonder boeiend praten met jou, maar m’n hoofd loopt er zo om van dat ik maar beter kan gaan slapen.’


  ‘Ja, ik word ook moe, meneer Guggenheimer. Als uw chauffeur me terug naar Brussel zou kunnen brengen?’


  ‘Jou terug naar Brussel? Hoe kom je daar in godsnaam bij, Meulemeester? Jij weet zeker niet hoeveel de benzine kost tegenwoordig. Daarbij, is het mijn chauffeur of jouw chauffeur? Als je een chauffeur wil die je te pas en te onpas terug naar Brussel moet brengen, neem er dan zelf een in dienst.’


  ‘Maar hoe moet ik dan naar huis? Ik was met een vriend naar het feest gekomen, en ik heb er niet bij stilgestaan dat toen ik met u naar Gent reed dat ik dan…’


  ‘Je gebruikt redelijk kreupel Nederlands als je hysterisch bent, weet je dat? Volgens mij ben je toch familie van die andere Demeulemeester. Ondertussen heeft de onzin nu lang genoeg geduurd.’ Guggenheimer rinkelde met een belletje. Bijna meteen kwam Tutsi te voorschijn, zij het dat haar ogen dik stonden van de pas verstoorde slaap. ‘Tutsi,’ zei Guggenheimer, ‘ici une girl. Pronto telefonare uno taxi, et redelijk rap godverdomme. Je suis diese mädchen beu wie kallte papp.’


  ‘Very well, maestro,’ zei Tutsi.


  ‘M’n dienstmeisje zal zich over jou ontfermen tot de taxi er is,’ zei Guggenheimer, ‘ik heb nog werk te doen.’


  Tutsi had al een taxi gebeld en wiegde de huilende Ilse de Meulemeester nu in haar armen. Guggenheimer twijfelde of hij hen zou uitnodigen tot een triootje, maar bij nader inzien oordeelde hij dat hij genoeg seks had gehad voor die dag.


  Hij liep naar z’n bureau, schonk zich daar een verse miljaardedzju in, en ging in z’n bureaustoel zitten. Hij voelde of z’n hart nog klopte. Jazeker. Op de perfecte wijze: niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap. En dat na een lange dag vol nagepeins, geneus, gebabbel en gedoe, dacht hij, het kan niet anders of m’n hart is prima in orde. Hij stak z’n sigaar aan, stond op, en liep naar het raam. Hij zag een taxi arriveren, en even later Ilse de Meulemeester instappen. M’n omgang met vrouwen slaat nergens op, dacht Guggenheimer, en meer kan ik van m’n omgang met vrouwen niet verlangen.


  Tutsi kwam vragen of ze verder voor hem nog iets kon betekenen. ‘No, you can go dormir,’ zei hij.


  ‘Merci, maestro.’


  ‘T’es welcome.’


  Hij nam z’n basketbal uit de kast, wist een korf te maken, en legde de bal weer weg. Hij prepareerde zich nog maar ‘ns een miljaardedzju, ging nog maar ‘ns zitten, en dacht nog maar ‘ns na, uiteraard over Uitgeverij Guggenheimer. Tjonge tjonge, besloot hij, wat een kanjer van een uitgeverij. Hij bekeek nog maar ‘ns, hoofdschuddend, het kaartje van Karine Van Brecht en borg het op in zijn bureau. Op den duur ging hij, diep in de nacht, toch maar naar bed.


  


   


   


  - 3 -


  Terwijl Yasmine bezig was met poetsen serveerde Alma Guggenheimers ontbijt: spek met eiers, een portie aranzabal, vier anijskoekjes, een bloedworst op grootmoeders wijze, een opgeklopte peer, een gemengde fricassésla en een ochtendlijke miljaardedzju. Guggenheimer liet het zich smaken. ‘Het ontbijt is de belangrijkste maaltijd van de dag, op voorwaarde dat je het kan binnenhouden,’ zei Guggenheimer tegen Alma en Yasmine. ‘Ik heb ‘ns iemand gekend en die kon zijn ontbijt nooit binnenhouden. Welnee, hij had het nog niet achter de kiezen of hij braakte het meteen weer in zijn bord. Zo er al een bord voorhanden was, hij was typisch zo iemand die dan weer eens een bord in huis heeft, en dan weer niet. Ik spreek hier over de jaren zestig, moet je rekenen. Ach, wat zouden we zijn zonder de jaren zestig? En zeggen dat die ondertussen ook alweer helemaal voorbij zijn. Hoe snel gaat alles toch. Traagheid is er niet meer bij, en schieten we daar mee op? Volgens mij niet. Ondertussen komt de eenentwintigste eeuw steeds dichterbij. Hoe jullie erover denken weet ik niet, en het interesseert me geen bal, maar ik persoonlijk denk dat de eenentwintigste eeuw er heel anders zal uitzien dan de twintigste, alleen nog maar qua tijdrekening. En qua mode natuurlijk. Weten jullie wat in de eenentwintigste eeuw volop in de mode zal zijn?’


  ‘Eh… jurkjes tot net onder de knie…?’ probeerde Yasmine.


  ‘Pastelkleuren?’ deed Alma haar onzinnige duit in het zakje.


  ‘Welnee,’ zei Guggenheimer, ‘boeken lezen! Lezen jullie eigenlijk boeken, of zijn jullie het althans zinnens in de eenentwintigste eeuw?’


  ‘Ik lees niet,’ zei Yasmine, ‘ik krijg er altijd uitslag van in mijn gezicht.’


  ‘Ik lees de laatste tijd weleens een boek,’ zei Alma, ‘als het maar niet te moeilijk is. Nu ben ik bezig in een roman van Guido van Heulendonck.’


  ‘Van Heulendonck?’ zei Guggenheimer smalend, ‘is dat in godsnaam een naam voor een schrijver? Voor een minister van Pensioenen of een vleugelback bij het reserve-elftal van Beerschot misschien, maar toch niet voor een schrijver zeker! Jezus Christus!’ Hij greep naar z’n Ericsson en belde De Volder. ‘Volder,’ zei hij in een antwoordapparaat, ‘in verband met die drie schrijvers. Zorg ervoor dat ze geen belachelijke namen hebben. Als je komt aanzetten met iemand die Van Heulendonck heet of iets dergelijks breek ik je nieren. En zet er wat vaart achter. De tijd dringt.’ Hij schakelde z’n GSM uit, propte nog een brokje aranzabal in z’n molen, en zei tegen Yasmine: ‘Ben je nog altijd lesbisch?’


  ‘Ja,’ zei ze, licht kleurend. Haar afwijkende seksuele geaardheid bleef een van haar zwakke punten.


  ‘En jij ook, durf ik te wedden,’ zei Guggenheimer tegen Alma.


  ‘Met volle overtuiging,’ zei die.


  ‘M’n verstand staat er stil bij,’ zei Guggenheimer, ‘biseksualiteit, oké, dat zou zelfs verplicht moeten zijn voor vrouwen. Maar lesbianiteit? Afschaffen die handel. Maar ja, het schijnt tot de tegennatuur te behoren en ik heb ‘ns horen zeggen dat de tegennatuur even sterk is als de natuur. Geraak er allemaal maar wijs uit.’


  Alma en Yasmine zwegen wijselijk over het onderwerp. Ze kenden Guggenheimers standpunten eromtrent en ze wisten dat ze daar maar beter niet openlijk tegenin konden gaan, of ze zouden verder van huis zijn. Tenslotte was Guggenheimer, globaal bekeken, een goeie baas, die ze liever rijk dan kwijt waren.


  Guggenheimer stak een sigaar op. ‘Ja meisjes,’ zei hij, voldaan achterover leunend, ‘ik ga dus boeken uitgeven. Wat denk je daarvan?’


  ‘Gefeliciteerd, meneer Guggenheimer,’ zei Yasmine.


  ‘Insgelijks, meneer Guggenheimer,’ zei Alma.


  ‘Het spreekt vanzelf,’ zei hij, ‘dat jullie de boeken die ik uitgeef wel zullen moeten lezen, een beetje loyaliteit kan geen kwaad.’


  ‘Natuurlijk zullen we uw boeken lezen, meneer Guggenheimer.’


  ‘Vanzelfsprekend, meneer Guggenheimer.’


  ‘Het zal andere koek zijn dan Guido Van Heulendonck, dat zweer ik,’ zei Guggenheimer, ‘het zal andere koek zijn dan om het even welke koek die tegenwoordig op de markt is of ooit op de markt is geweest. Koek is allang geen koek meer, en ik zal ervoor zorgen dat koek weer koek wordt, met als kanttekening dat koek koek zal worden op een manier zoals koek nooit tevoren als koek is gepresenteerd. Enfin, ik ga maar ‘ns naar m’n bureau. Hoe laat is het?’


  ‘Vijf voor tien,’ zei Alma.


  ‘Tjonge, al zo laat,’ zei Guggenheimer, ‘wie had dat een uur geleden kunnen denken? Als eenmaal de uitgeverij volop uit de startblokken is geschoten zal ik vroeger moeten opstaan dan rond negen uur. Help me daaraan denken als het zover is, dames.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer.’


  ‘Met plezier, meneer Guggenheimer.’


  ‘Geen geslijm. Hou jullie verder in stilte nuttig bezig.’ Hij stond op, en liep van de keuken naar z’n bureau. Hij had enerzijds zin om een basketballetje te gooien maar anderzijds deed hij het toch maar niet: veel sport net na het eten is niet gezond, zeker als je in wezen toch al niet gek bent op sport. In plaats van te basketten zou hij zich laten pijpen. Dat is altijd gezond, redeneerde hij. Omdat Debbie tegenwoordig nooit voor halfelf opdook zou hij Tutsi sommeren. Overigens, dacht hij, zullen Debbies gewoonten moeten veranderen als de uitgeverij eenmaal volop uit de startblokken is geschoten. Dan zal het beginuur godverdomme halfnegen worden, net als in andere kantoren. Wat denkt die verwende trut wel?


  Hij klingelde Tutsi. Bijna meteen dook ze op. Die negers zijn echt wel heel handig, dacht Guggenheimer, in het zo goed als ongemerkt te voorschijn sluipen. ‘Tutsi,’ zei hij, ‘une peipchen pour le boss.’


  ‘Si, maestro.’


  Ze pijpte hem. ‘Muy bien,’ zei hij, ‘en pour wat entend wat.’ Hij neusde haar tot schrille oerwoudgeluiden haar drie orgasmes begeleidden. Ze bedankte hem, en verliet zwijmelend het bureau. Guggenheimer rook aan z’n neus, en ging ‘m snel wassen.


  Daarna ging hij in z’n bureaustoel zitten, en dacht na. ‘Waar staan we?’ vroeg hij zich geboeid af. ‘Je zou kunnen zeggen: nog nergens, maar dat zou een grove leugen zijn. We staan godverdomme al een heel eind gevorderd. Als die aap van een De Volder ervoor zorgt dat ik zo snel mogelijk m’n protagonisten heb kunnen we volop uit de startblokken schieten. Tot die tijd ben ik zo goed als technisch werkloos… Tenzij ik natuurlijk mezelf inmiddels wat te doen geef…’ Hij dacht nog meer na. Z’n hoofd liep om maar hij kwam wel mooi op een idee dat bij lange geen kattenpis was. Ik ga, zo zei hij bij zichzelf, voor mijn eigen uitgeverij volop uit de startblokken schiet, de concurrentie een beetje de duvel aandoen. Eigenlijk kan de concurrentie me vierkant aan m’n reet roesten, de bende losers, maar ik kan me evengoed een beetje met hen amuseren waarbij ik het amusement aan het nuttige paar, in die zin dat als ik hen sporadisch, en uiteraard ongemerkt, wat stokken in de wielen steek, hun productie op achterstand raakt tegen het moment dat ik met de mijne naar buiten kom. Bijvoorbeeld… Als ik Hugo Claus nu ‘ns een paar handen brak, zodat die knakker een tijdlang geen boeken meer kan schrijven, dan kan De Bezige Bij het tegen volgend seizoen zo goed als schudden… En zo liggen de voorbeelden voor het grijpen…


  Tot voor kort - tot de dag tevoren eigenlijk - had Guggenheimer nog nooit een seconde stilgestaan bij fenomenen als Hugo Claus, De Bezige Bij, en dergelijke onzinnigheden uit de schoot van de literatuur, maar sinds Debbie hem gisteren gedurende een klein uurtje een snelcursus Nederlandstalige Letteren had gegeven, was hij redelijk bij.


  Over Debbie gesproken, daar was ze. Ze had een goeie bui, meende Guggenheimer meteen te kunnen merken. Ze zeikte althans niet over de file; ze zag er uitgeslapen en welgemutst uit; en ze schonk zich energiek een glas witte wijn in, waarbij ze in een moeite door voor haar baas een miljaardedzju monteerde. ‘Ik heb zo ‘ns nagedacht,’ zei ze, ‘en ik zie het enorm zitten dat we een uitgeverij beginnen.’


  ‘Ik eerlijk gezegd ook,’ zei Guggenheimer, ‘en ik zal je dit zeggen: ik heb ondertussen gisterenavond en gisterennacht niet stilgezeten.’ Hij ontvouwde haar de plannerij. Ze keek hem vol bewondering aan. ‘Ik weet niet of het zal werken,’ zei ze, ‘maar ten eerste, het is zo goed als geniaal en ten tweede, ik sta er voor de volle honderd procent achter.’


  ‘Hoezo, je weet niet of het zal werken? Heeft er ooit al iets niet gewerkt dat uit mijn koker kwam?’


  ‘Eh… Ik geloof van niet… Nu je het zegt…’


  ‘Voilà dan.’


  ‘Als ik onze toekomst in de boekenwereld m’n geestesoog laat passeren word ik zo geil als boter,’ zei Debbie, en ze trok haar ultrakorte zwarte jurkje uit, en haar zwart slipje. Een beha droeg ze niet vandaag.


  ‘Geestesoog?’ zei Guggenheimer. ‘Of we nu aan literatuur gaan doen of niet, Debbie, al te debiele woorden zoals geestesoog gaan we niet beginnen gebruiken.’ Hij zoog op haar tepels, vingerde haar, neusde haar, befte haar en neukte haar. Hij kuste haar zelfs, zo geil werd ook hij als hij z’n toekomst in de boekenwereld z’n geestesoog liet passeren.


  Nadat hij aan z’n neus had geroken en zich in de badkamer was gaan opknappen, ging hij aan z’n bureau zitten, sloeg z’n laptop open, sloeg ‘m voor het gemak weer dicht, en zei tegen Debbie: ‘Bel nog maar ‘ns naar De Volder, die klootzak. Ik heb ‘m daarstraks al gebeld maar toen kreeg ik z’n antwoordapparaat aan de lijn. Blijf ‘m bellen tot je hem in persoon hebt en vraag hem hoe de werkzaamheden vorderen.’


  ‘Waarom gaan we niet zelf op zoek naar wie we nodig hebben?’ zei Debbie. ‘Waarom geef je dat soort opdrachten altijd aan De Volder? Kunnen we het zelf niet beter?’


  ‘Zonder twijfel wel. Maar ja, ik heb met De Volder in het leger gezeten, ik eerste luitenant en hij tweede, en zoiets schept een band. Niet dat ik hem een vriend zou noemen, maar ik zie ‘m wel als een soort verre neef over wie ik mij nu en dan wel ‘ns wil ontfermen.’


  ‘Hij is een nitwit en dat weet je.’


  ‘Laat wat ik weet maar aan mij over, Debbie. Concentreer je liever op je werk. Ik wil geen gelanterfant in m’n uitgeverij. En geef me nog een miljaardedzju, voor m’n hoofd ommer loopt dan dat het voor de middag gewend is.’ Debbie monteerde een miljaardedzju en belde vervolgens naar De Volder. ‘Het zijn nog steeds z’n antwoordapparaten,’ zei ze, ‘zowel thuis als op z’n GSM.’


  ‘Ik krijg wat van antwoordapparaten,’ zei Guggenheimer, ‘vooral bij GSM’s. Wat is het godverdomde nut van een GSM als je het werk ervan laat overnemen door een antwoordapparaat? Een grotere contradictio in terminus kan ik niet verzinnen, en je weet dat verzinnen een van m’n specialiteiten is.’ Hij stond op, en liep naar het raam. ‘Lelijke wijven dat er weer op straat lopen,’ zei hij, ‘niet te tellen. Hoe ze het aandurven om in de openbaarheid te verschijnen, m’n verstand schijt ervan in zijn broek, maak daar zijn onderbroek van. Weet je, Debbie, dat ik nog nooit van mijn leven langer dan twee minuten gebabbeld heb met een lelijk wijf?’


  ‘Nee, dat weet ik niet. De vraag is wel: wie bepaalt wat lelijk is en wat niet?’


  ‘Wie dat bepaalt? Ik godverdomme, wie anders. Als er een in staat is om te bepalen wat mooi of lelijk is, zal hij van ver moeten komen om iemand anders dan ik te zijn.’ Hij stak een sigaar op, keerde zich om en zag hoe Debbie in haar Oblomov zat te lezen. ‘Wie heeft dat uitgegeven?’ vroeg hij.


  ‘Rainbow Pockets.’


  ‘Rainbow Pockets… Tjonge, wat een kutnaam. Hoe kunnen die ooit een boek van belang uitgeven? Het valt me meer en meer op dat uitgeverijen van die debiele namen hebben. Rainbow Pockets, Het Spectrum, Atlas, Prometheus, Het Oorschot… Wie noemt z’n uitgeverij in godsnaam Het Oorschot? Dan zou ik nog meer respect hebben voor een uitgeverij die Het Nekschot heet. Of Het Tussenschot. Maar toch zeker niet Het Oorschot?’


  ‘Het is Van Oorschot.’


  ’Van Oorschot? Waar slaat dat op? Hoe dan ook, dan nog liever Van Nekschot of Van Tussenschot. Jongens toch, die namen… J.M. Meulenhoff, Dedalus, De Bezige Bij, Manteau, Wolters Kluwer… Het lijken wel namen van begrafenisondernemingen, behalve De Bezige Bij, dat lijkt de naam van een alternatieve speelgoedwinkel voor kinderen van bloedarmoedige vegetariërs… Over die Bezige Bij gesproken, kan jij mij het adres bezorgen van Hugo Claus, Debbie?’


  ‘Natuurlijk kan ik dat.’


  ‘Snel dan.’ Hij ijsbeerde, en zei, terwijl Debbie begon te telefoneren: ‘Uitgeverij Guggenheimer, dat is een naam voor een uitgeverij. Ik zeg altijd, een naam die niet klinkt als een klok is als een onderbroek met een cactus erin: veel voordeel haal je er niet mee…’ Hij haalde z’n basketbal toch nog maar ‘ns uit de kast. ‘Een gezond lijf in een gezond lichaam,’ zei hij, dribbelde een paar keer, miste de korf, en borg de bal weer weg. Licht hijgend ging hij aan z’n bureau zitten, stak z’n sigaar aan, en nam een slok. Hij bekeek Debbie terwijl ze zat te telefoneren. Wat me hier ineens opvalt, dacht hij, is dat Debbie aan de zijkant ongeveer dezelfde haarinplant heeft als Ilse de Meulemeester. Weet je, filosofeerde hij bij zichzelf, als je goed kijkt lijken de meeste vrouwen op den duur enorm op elkaar. Op het eerste gezicht zou je zeggen: nee hoor, dat zijn zeker geen zusjes maar bij nadere studie zouden ze op z’n minst als nichtjes kunnen zijn, of moeder en dochter, tenzij er een negerin tussenzit, of een Japanse met een kaalkop. Desalniettemin, wat zouden we zijn zonder vrouwen? Hetzelfde als we zijn mét vrouwen maar meer op ons gemak. Trouwens, dat van die negerin is niet altijd waar. Nu ik zo eens goed kijk zouden Debbie en Tutsi inderdaad gerust nichtjes kunnen zijn. In profiel hebben ze praktisch dezelfde neusgaten, meegerekend dat die van Tutsi zich makkelijker wijd opensperren. De idioten die beweren dat mensen van verschillende rassen ongelijk zijn, zouden beter eens wat beter om zich heen kijken. We zijn allen gelijk! Het beste voorbeeld van die theorie ben ik zelf nog altijd, hoe uniek ik overigens ook mag wezen. Kan je het aan mij zien dat ik een jood ben? Welnee. Voor hetzelfde geld was ik een ariër geweest, al zou ik liever doodvallen dan een ariër te zijn. Volgens mij is die Hugo Claus een ariër. Als het zo lang duurt voor iemand ontdekt wat je adres is, ben je een ariër, dat kan niet missen. Als je het adres van een jood zoekt heb je dat meteen. Wij joden, wij hebben niks te verbergen. Joden zijn altijd een open volk geweest. Eerlijk, betrouwbaar, hardwerkend. Geen wonder dat wij de wereld regeren. Verdomme, zo goed als ongemerkt zit ik hier weer na te denken dat het klettert. Van de hak op de tak en toch steeds het doel voor ogen. Kortom, een miljaardedzju, voor ik neerzijg.


  Hij liep naar de bar, bereidde zich een verse miljaardedzju en schonk Debbies halflege wijnglas bij. Ze stak haar duim op ter bedanking, en praatte verder met iemand, hierbij met een pen een notitie makend op een blaadje papier. Wat zit ze nu weer op te schrijven? vroeg Guggenheimer zich af. Ze bedankte iemand, legde neer en zei: ‘Ik heb het.’ Ze las voor wat ze op het blaadje had geschreven. ‘Woont hij dáár?’ zei Guggenheimer. ‘Is dat niet een klootjesvolkbuurt?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Debbie, ‘ik ken Antwerpen niet zo goed.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Guggenheimer, ‘en daar heb ik nog geen minuut verdriet om gehad. Wat heb je eraan om Antwerpen goed te kennen? Wat mij betreft is dat hele Antwerpen zwaar overschat. De achterlijkste stad ten zuiden van Merksem, zo noem ik Antwerpen. Je mag daarbij niet uit het oog verliezen dat ik niet meteen een number one fan ben van Merksem. Jongens toch, Merksem. Ik zou nog liever in de kelder onder een patéfabriek wonen dan in Merksem. Dat komt mede omdat ik dol ben op paté, zoals je weet. Geef mij een boterham met een goeie laag paté erop en mijn dag is goed. Waar zaten we?’


  ‘Ik heb het adres van Hugo Claus voor je gevonden, waar je om gevraagd had.’


  ‘Had ik daar om gevraagd? Mijn wegen zijn ondoorgrondelijk.’ Hij dacht even na, en zei: ‘Nu je het zegt. Ik heb dat adres nodig omdat ik Claus z’n handen wil gaan breken, zodat hij niet meer kan schrijven. Ik zou het gezicht van de directeur van De Bezige Bij wel ‘ns willen zien als Claus met allebei z’n poten in het gips komt aankakken met de mededeling dat hij helemaal in de onmogelijkheid verkeert om een nieuw manuscript het licht te laten zien. Wat vind je van m’n plan, Debbie?’


  ‘Zo ongeveer geniaal.’


  ‘That’s my girl. Een doortrapter uitgever dan ik is in de Nederlandstalige Letteren ver te zoeken. We gaan het een roteind schoppen, Debbie, ik voel het aan mijn ziel, maak daar m’n scrotum van.’ Hij trok, alvast nagenietend van wat de toekomst voor hem in petto had, langoureus aan z’n sigaar, en zei: ‘Ik geloof dat ik ooit met die Claus z’n wijf, hoe heet ze, Marleen? Goedele? Veerle? alleszins iets Vlaamsachtigs, dat ik met die griet ooit ‘ns naar bed ben geweest. Of het moet zijn dat ik haar verwar met iemand anders. Vind jij niet dat de meeste vrouwen op elkaar lijken, Debbie?’


  ‘Nee, dat vind ik niet.’


  ‘Jij moet ook altijd dwarsliggen. Hoe dan ook, bedankt voor het vinden van het adres van die arische zeikerd. Hoe heb je het zo traag kunnen vinden?’


  ‘Traag? Noem jij dat traag? Nou breekt m’n klomp. Binnen de tien minuten had ik het en jij noemt dat traag!’ Ze was op haar pik getrapt.


  ‘Ik bedoelde dat positief,’ zei Guggenheimer, ‘en niet te veel praatjes. Trouwens, laat het breken van je klomp maar aan mij over, astrante trut. Ik verwaardig mij om je te bedanken, nota bene omdat je simpelweg je werk doet, en jij geeft me een grote bek!’


  ‘Excuseer, Guggenheimer, ik bedoelde het niet zo. Ik vond alleen dat ik het adres van Hugo Claus, dat voor outsiders geheim is, redelijk snel heb kunnen vinden.’


  ‘Outsiders? Ik ben helemaal geen outsider! Ben je godverdomme een outsider voor iemand wiens beide poten je heel binnenkort gaat breken? Nee, dunkt mij! Outsider zegt ze. Zou je haar niet.’ Hij dronk nerveus van z’n miljaardedzju. ‘Outsider? Ik ben nóóit een outsider, tenzij ik ergens volledig buiten sta. Vergeet dat niet.’


  ‘Oké, oké. Ik trek m’n woorden terug. Je moet je niet zo opwinden. De dokters zeggen dat je kalm moet blijven.’


  ‘Dat de dokters m’n kloten kussen. Daarbij, wat is er tegen een beetje opwinding? Het uitgeversvak drijft op opwinding. Zonder opwinding kan je het als uitgever wel schudden, vertel mij wat. Geef mij nog een miljaardedzju. En nu weet ik nog niet hoe je aan het adres van die knakker bent geraakt, al interesseert het me ondertussen geen bal meer.’ Hij gaf z’n lege glas aan Debbie, die het weer ging vullen. ‘Ik heb het eerst via de uitgeverij geprobeerd,’ zei ze, ‘maar daar vertikten ze om z’n adres te geven…’


  ‘Wacht maar,’ zei Guggenheimer, ‘het zal hen zuur opbreken, die Hollandse zeikerds.’


  ‘Dan heb ik naar het NTG gebeld, maar de telefoniste wist niet over wie ik het had.’


  ‘Het NTG?’


  ‘Ja, het theater op het Sint Baafs. Claus heeft daar vroeger nog veel voor gewerkt.’


  ‘Als wat? Als gordijnknecht?’


  ‘Nee, als schrijver en als regisseur.’


  ‘Hij is er ver mee gekomen. Ze weten daar niet eens meer wie hij is.’


  ‘Nee. Enfin, ten slotte herinnerde ik mij dat een nichtje van een vriendin van mij een thesis heeft geschreven over zijn roman De geruchten. Dus heb ik naar m’n vriendin gebeld, en die heeft me het nummer gegeven van dat nichtje, en die wist me het adres van Claus te geven, want ze is ‘m ooit thuis gaan interviewen.’


  ‘Had ze niks beters te doen? Merci.’ Guggenheimer nam het volle glas miljaardedzju van haar over, en klokte de helft ervan naar binnen. Debbie gaf hem het blaadje met het adres erop. Hij propte het in.z’n binnenzak, en zei: ‘We schieten lekker op. Probeer De Volder nog ‘ns, Debbie.’


  ‘Als ik hem aan de lijn heb, moet ik ‘m dan aan je doorgeven? Of moet ik wat zeggen?’


  ‘Zeg ‘m dat ik zit te wachten. En dat ik niet gewend ben om te wachten. Dat ik wachten zo aangenaam vind als een cactus in m’n onderbroek. En als hij mij nog lang laat wachten, ik ‘m door Jules ‘ns het haar uit z’n oren zal laten trekken langs zijn neusgaten. À propos, Debbie, wist jij dat jij enTutsi heel lijkende neusgaten hebben?’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar. Bel De Volder.’ Ze deed het. ‘Nog steeds z’n antwoordapparaten,’ zei ze.


  ‘De godverdomde leegganger,’ zei Guggenheimer, en hij begon te ijsberen. ‘Nou ja, de tijd is aan ons. We moeten de dingen ook niet forceren. Als we weloverwogen verdergaan op de weg die we hebben ingeslagen, dan komen we er wel. Tegen het volgende seizoen levert Uitgeverij Guggenheimer onze bevolking de boeken waar onze bevolking op zit te wachten. Welke boeken dat zijn, dondert niet. Onze bevolking slikt wel wat ik haar oplepel. Dat komt omdat ik het oplepelen in mijn genen heb zitten. Tjonge tjonge, zwijg me van onze bevolking of ik lach mij een breuk en dat is niet goed voor mijn imago. Alles is een kwestie van imago, Debbie. Ik gebruik imago’s, het mijne incluis, alleen om er zelf beter van te worden en geen hond die daar last van heeft. Omdat de imago’s die ik gebruik als brokken rauw vlees zijn die de honden gedachteloos verscheuren, kwijlend en kwispelstaartend en met bloed aan hun bek zonder dat ze het weten. Bloed dat ik kan leveren bij hectoliters iedere keer als ik het wil. Ik hoef maar met m’n vingers te knipperen en het bloed stroomt naar onze bevolking toe als een bergrivier naar de monding van de Schelde. Of de Jeker. Ja de Jeker, dat is een prachtig water. Godverdomme, ik heb koppijn.’ Hij ging zitten, en stak z’n gedoofde sigaar maar weer ‘ns aan. Hij leek zinnens om Jules te sommeren, zodat hij een ontspannend tochtje op de achterbank van de Azure zou kunnen maken, maar in plaats daarvan besloot hij om ‘ns een eindje te voet in eigen stad te gaan wandelen. Hij haalde uit een bureaula z’n Kata-bril met vensterglazen, model Style 44 Noir uit 1998; klingelde Tutsi; droeg haar op de brillenglazen te poetsen, en zette hem nadien op z’n kop. Nu en dan zette hij een dure chichibril op z’n kop, om intellectueel over te komen. Hij zei tegen Debbie dat ze De Volder moest blijven bellen, en hij verliet zijn voor de meeste mensen - zelfs al legden ze hun geld samen - onbetaalbare woning.


  Op straat keek hij even op naar de loft van Ellen, en zag daar geen beweging. Achter de ramen van de kantoren van B.O.N.A.N.Z.A,’G.I.P. was er beweging zonder weerga. Deze kantoren besloegen bijna een hele zijde van Oudburg. De opnamestudio’s waren elders, op verschillende plaatsen in Vlaanderen, Guggenheimer wist niet eens precies waar, daar gingen Gugg en Versluis over.


  Eigenlijk, zo liep Guggenheimer te redeneren, had burgemeester Beke, de zeikerd, geen ongelijk toen hij spontaan de naam Oudburg in Guggenheimerlaan of iets soortgelijks wilde veranderen, het is nu eenmaal zo dat ik ongeveer deze hele straat bezit en dat ze daardoor een cachet heeft gekregen die ze vroeger in geen duizend jaar op eigen kracht zou hebben verkregen.


  Ineens moest hij eraan denken dat de straat waarin hij vroeger had gewoond godbetert de Volderstraat heette. Vreemd dat ik daar nog nooit bij stilgestaan heb, viel hem eveneens te binnen. Dat die kutstraat dezelfde naam draagt als die lul van een De Volder. Zou ze genoemd zijn naar zijn grootoom? vroeg Guggenheimer zich een moment lang af. Maar al sloeg je hem dood met een telefoongids zone Meetjesland, hij wist in de verste verte niet wie De Volders grootoom was, en wat die eventueel zodanig op de schaal der menselijke nietigheid had betekend om een straat naar zich vernoemd te krijgen. Welnee, besloot hij, De Volder, z’n grootoom, of welke van z’n andere genetisch in de buurt van een kruising tussen een aapachtige en een reptiel vertoevende stamboomgenoten ook, heeft niks met de naamgeving van de Volderstraat te maken, hoe zou dat ooit kunnen? Niet iedereen die dezelfde naam draagt als iemand anders is per se aan die andere klootzak verwant, kijk naar Janssens en Peeters, al is bekend dat met name de Janssens er niet voor terugdeinzen om in de eigen schoot bij elkander zaad te verspillen. Raak er allemaal maar wijs uit. Daarbij, ging hij door met de puntjes op de i te zetten, zelfs als de Volderstraat genoemd is naar een De Volder die wat te maken heeft met De Volder, wat kan het mij schelen? Een feit blijft dat ik nog liever zou stikken in een boterham met ongezouten boerinnenpaté dan Oudburg naar mij te laten hernoemen, hoewel daar heel wat meer reden toe zou zijn dan de Volderstraat naar De Volder te noemen, of zoals gezegd, naar die koudbloedige slingeraap van een grootoom van hem. Waar zat ik? ‘Welja,’ mompelde hij in zichzelf, ‘dat Oudburg hier. Tjonge, wat je hier in Oudburg kon aantreffen voor ik mij ermee bemoeide.’ Zo bijvoorbeeld was er een winkel geweest van Griekse hors d’oeuvres en canapés. Guggenheimer had er één keer een pakje patapopoulos-wafeltjes gekocht en van nature nochtans geen schijter had hij nog diezelfde avond bijna z’n integrale darmenstelsel mede aan de wc-pot prijsgegeven. De volgende dag had hij die kutwinkel opgekocht met inboedel en al en hij had, bij wijze van initiatiegebaar als nieuwe eigenaar, het hele rek patapopoulos-wafels voor de ogen van de vroegere eigenaar, een Griek met een Vlaams spraakgebrek, door Jules met een voorhamer in elkaar laten rammen, en een hoop rekken met andere Griekse schijtrommel net zo goed. De vroegere eigenaar had er de tranen van in de ogen gekregen. ‘Mewee Guwweheiwe, iw da nu ewt nowig?’ had hij gegriend. ‘Ja,’ had Guggenheimer gezegd, ‘dat is echt nodig. En voow je een twee dwie kan zeggen zal de west ook tegen de vlakte liggen. Fuck off, je hebt hiew niks meew te zoeken.’ Guggenheimer liep niet hoog op met Grieken en dat slag van helleensgetint crapule. Allemaal fascisten, luidde zijn oordeel. Kijk naar de Tweede Wereldoorlog. Vergeleken met de Kretenzische martelbeulen waren de nazi’s een stelletje dat op een paar pootjes uittrekken na geen vlieg kwaad zou doen. Grieken zijn dan wel geen Kretenzers maar wat scheelt het? Daarbij, redeneerde Guggenheimer, of je nu een Griek bent, een Kretenzer, een Albanese of een andere Egeïsche alfabètaflikker, wie mij de schijterij laat krijgen zal het geweten hebben. Zodat Jules de grienende vroegere eigenaar, net nadat Guggenheimer hem gezegd had om off te fucken, nog een onverhoedse kopstoot had meegegeven, die de Griek overigens onder meer kortstondig van het zicht beroofde. Een laatste blik op z’n verkochte winkel werpen was er niet bij. De volgende keer dat de Griek door Oudburg kwam was die winkel met de grond gelijk gemaakt.


  Net als het lingeriewinkeltje van de ex-plattelandsprostituee Jenny Pijp, herinnerde Guggenheimer zich. Die was zo blij geweest dat ze haar sinds 1969 op de rand van de peilloze afgrond balancerende flanellen nering kwijtraakte dat ze Guggenheimer ter plaatse oraal had willen aanpakken. Nu moest er al veel gebeuren wilde Guggenheimer een gratis mondelinge beurt overslaan, maar als die werd aangeboden door de ex-plattelandsprostituee Jenny Pijp paste ook hij. Het was bekend dat als Jenny je pijpte je achteraf een uur het mos kon wegkrabben dat het zwoegende gebit van Jenny op je eikel had achtergelaten. Enfin, voor zo goed als geen geld had Guggenheimer de onderbroek & bustenhouder-handel overgekocht, het pand een paar dagen nadien laten wegvegen en de op hem verliefd geworden ex-plattelandsprostituee, die hem bleef opbellen met de vraag wanneer ze hem alsnog mocht pijpen, door Jules met één handomdraai een hoop nekwervels laten uitrekken.


  Nog een bedrijf dat dankzij Guggenheimer Oudburg adieu had kunnen toewuiven was het Frank en Michou de Clercq-imperium geweest. Die twee hadden liever in Oudburg kunnen blijven, maar Guggenheimer had hen subtiel toegefluisterd: ‘Luister, pipo’s. Twee dingen. Maak er drie van. Ten derde… of nee, laat ik van voren beginnen, te weten ten eerste: ik heb in wezen jullie ruimte hier nodig. Ten tweede, jullie moeten godverdomme toch zeker evengoed ergens anders wat weten te vinden om jullie meubelen alsmede divers huisgerief in te ontwerpen. En ten derde: niet te moeilijk doen of jullie kunnen m’n ongebreideld klantschap, en dat van de ontelbaren die dankzij mij bekeerd zijn of zullen worden tot de aanschaf van De Clercq-rommel, op jullie buik schrijven tot in het jaar 2048, of iets langer, ik ben geen toekomstvoorspeller, al scheelt het bij tijden niet veel. Ten slotte, want zonder ten vierde ben je nergens zeg ik altijd: ik zal jullie een bedragje betalen waar je ogen van achterover vallen, zeikerds.’ Hij had het bedrag genoemd en alsof de duivel ermee gemoeid was, inderdaad, de ogen van Frank en Michou de Clercq vielen steil achterover. Ze verkochten hun Oudburg-eigendom als de bliksem aan Guggenheimer, die ‘m meteen liet afbreken, en zelf verkasten ze hun hebben en houden naar de Keizer Karelstraat.


  Hij liep inmiddels over de Vrijdagmarkt, en besloot een miljaardedzju te gaan drinken in Het Nieuwe Zwaard, waar ze een dienster hadden, Els, die zo stapelgek was op Guggenheimer dat haar slipje, nog voor Guggenheimer tot aan de bar raakte, iedere keer zo nat werd dat je met de uitdruppeling ervan de vloer van de hele tent in het sop zou kunnen zetten.


  Vandaag was het ook weer raak: Guggenheimer had geen drie stappen voorbij de drempel gezet of Els liet van opwinding een plateau zwaar bier, klaarblijkelijk bestemd voor een bende Hollandse toeristen, uit haar poten vallen.


  ‘Hoi Els,’ zei Guggenheimer.


  ‘Dag meneer Guggenheimer,’ stamelde ze bloedrood. Haar baas zei dat ze de scherven moest opruimen, het verspilde bier opdweilen, de toeristen van andere consumpties voorzien en dat allemaal zo snel mogelijk voor er wat zou zwaaien. ‘Héla makker,’ zei Guggenheimer, ‘niet te onbeleefd tegen Els of je krijgt met mij te doen.’


  ‘Excuseer, meneer Guggenheimer,’ zei hij, ‘maar ze is tegenwoordig onhandig! Je kan het niet geloven. Vooral als u binnenkomt is me nogal ‘ns opgevallen.’


  ‘Hoe zou je zelf zijn. Geef mij een miljaardedzju. Ik heb weinig tijd. En vraag aan een andere dienster om de scherven op te ruimen. Els moet mij wijzen waar het toilet is.’ Hij wenkte Els, en ze volgde hem naar de eerste verdieping. In een van de toiletten pijpte ze hem en hij neusde haar. Sterretjes wegslaand liep ze terug naar beneden, terwijl Guggenheimer z’n neus waste. Hij keek daarna in de spiegel en zei bij zichzelf: ‘Godverdomme, met die bril op lijk ik nog meer op een uitgever dan zonder.’


  Hij zocht het café weer op, klokte z’n miljaardedzju naar binnen, betaalde, wuifde naar Els, struikelde bijna over de andere dienster die bezig was met bier wegdweilen - een te dikkige griet met puisten - zei tegen haar: ‘Kijk uit, idioot,’ zei tegen een paar van de Hollandse toeristen die hem aanstaarden: ‘Nog nooit iemand aanschouwd die meer klasse heeft in de diepten van zijn hol dan alles wat boven die achterlijke Moerdijk leeft in z’n stomme kop, paardentandidioten?’ en liep naar buiten.


  Via de Wijzemanstraat begaf hij zich naar het plein bij Sint Jacobs, vroeg zich af wat hij daar eigenlijk had te zoeken, en liep via de Belfortstraat en de Kammerstraat opnieuw in de richting van Oudburg. Op de Vrijdagmarkt zag hij, op de sokkel van Jacob van Arteveldes standbeeld, een factotum zitten dat, hoewel hij een gitaar in z’n ongewassen klauwen had en voor zich een omgekeerde hoed waar je geld in kon werpen, niet eens de moeite nam om een melodie te plengen. Naast hem lag een hond die het ook allemaal niet meer wist. Guggenheimer had onthouden wat Debbie had gezegd: waarom laten we De Volder zoeken naar de geschikte mensen die we nodig hebben voor onze uitgeverij? Waarom doen we dat zelf niet? Weet je wat, dacht hij, ik zoek even uit of ik inderdaad niet beter zelf een schrijver kan vinden. Die gast bijvoorbeeld ziet er alleszins uit als iemand met een verhaal dat, indien opgeschreven, gerust een boekje zou kunnen opleveren dat meetelt. Laat ik het uittesten. Hij liep naar de armoedzaaier, wekte hem, en zei: ‘Vertel mij het verhaal van je leven en je krijgt tweehonderd frank. Of tweeduizend. Of een voorschot van een half miljoen. Ik zal zien.’ De hond kwispelstaartte naar Guggenheimer. ‘Jammer dat de dieren niet kunnen praten,’ zei hij tegen het beestje, ‘of schrijven. Want jij ziet me er ook eentje uit dat een heleboel literatuur achter de rug heeft.’


  ‘Wat?’ vroeg de dompelaar.


  ‘Niks,’ zei Guggenheimer, ‘of heb je anderzijds stront in je oren? Ik vroeg om me je levensverhaal te vertellen, tegen vergoeding.’


  De jongen, die klaarblijkelijk van niks meer opkeek, begon eraan. ‘Ik heet David,’ zei hij, ‘en ik heb een verschrikkelijke jeugd gehad…’ Guggenheimer viel nu al bijna om van verveling. ‘Mijn vader dronk, mijn moeder was altijd ziek, en mijn broertje was een mongool, van wie ik nochtans heel veel hield. Mongooltjes kunnen heel aangenaam gezelschap zijn…’


  ‘Mongolen misschien wel,’ onderbrak Guggenheimer, die het gezeik niet meer kon aanhoren, ‘en je hond misschien ook, maar jij niet. Tjonge, hoe kan iemand er zo uitzien en toch niks van betekenis te vertellen hebben. Ik bedoel, als je stinkt zoals de binnenkant van de bek van Frank de Boosere, vodden draagt die gedurende meer dan de helft van de jaren negentig in een beerput gelegen hebben om pas weer vestimentair mee te tellen nadat jij ze hebt opgevist om ze als je dagelijks kostuum te gebruiken, als je bovendien niet eens weet dat er zeven snaren aan een gitaar horen in plaats van drie, en dan nog kan je geen verhaal verzinnen waar ik langer dan een kwartseconde alert kan bij blijven, wel dan ben je het niet waard dat ik jou in plaats van je hond vijf frank drinkgeld geef.’ Hij wierp vijf frank in de hoed, en zei tegen de hond: ‘Asjeblief.’


  ‘Wat?’ zei de jongen alweer.


  ‘De watzeggers zijn de ergste,’ mompelde Guggenheimer, en hij was er nu definitief van overtuigd dat hij bij z’n oorspronkelijk uitgeversplan zou blijven en alleszins het zoeken naar schrijvers beter aan De Volder kon overlaten. Ieder zijn stiel, zo moest Guggenheimer ruiterlijk toegeven.


  Hij liep naar huis.Hij droeg Debbie op hem een miljaardedzju te bereiden, stak z’n sigaar aan, klapte z’n laptop open en weer dicht, zei tegen Debbie dat er op straat weer geen bal te beleven viel, behalve dat hij onderweg een hond vijf frank had gegeven, en vroeg haar of ze De Volder had kunnen bereiken, want dat haar theorie in verband met het zelf zoeken naar letterkundig personeel voor geen meter deugde.


  Debbie bekeek hem, en vroeg: ‘Vijf frank aan een hond? Waar is dat goed voor?’


  ‘Heb je iets tegen honden dan?’ snauwde hij, ‘ik dacht dat je zo’n fan was van fluitende vogels en loeiende koeien. Waarom dan niet van een armlastige hond met een baas die literair zo weinig voorstelt dat ik ‘m in m’n functie van uitgever bijna met z’n kop tegen de voeten van Jacob van Artevelde te pletter heb geslagen. Het scheelde bovendien geen haar of ik had die hond mee naar hier genomen en hem jouw job gegeven. Misschien had hij De Volder wel ooit ‘ns kunnen bereiken.’


  ‘Ik heb ‘m bereikt,’ zei Debbie verstoord, ‘hij heeft nieuws, maar hij kan je pas morgen ontmoeten. Om twee uur ‘s middags in de snookerhal in de Burgstraat zei hij.’ Ze had een miljaardedzju bereid, en Guggenheimer nam een slok.


  ‘Zo zo,’ zei hij, ‘meneer stelt z’n wetten. Wat dan nog. Om twee uur ‘s middags in de snookerzaal in de Burgstraat? Waarom ook niet. Het leven is geven en nemen zeg ik altijd, Debbie. Mijn God, ik ben moe.’ Hij nam z’n bril van z’n gezicht en masseerde z’n neusbrug. Hij hield de bril enigszins op afstand en bekeek ‘m. ‘Geen misse bril,’ zei hij. ‘Het zogenaamde retromodel. In de jaren vijftig droegen de intellectuelen dit soort bril. Ach, de jaren vijftig, waar zijn ze heen gevloden? Vlieden, vlood, gevloden. Typische jaren-vijftigwoorden. Als ik aan die tijd denk word ik zodanig nostalgisch dat ik blij ben dat we in de jaren negentig zitten. Wat schiet je op met het verleden? Het verleden is er alleen om ons er blijvend van te overtuigen dat het vroeger allemaal evenmin deugde als nu. De mens is nu eenmaal niet geschikt voor het leven op aarde. Nu en dan staat er ‘ns een uitzondering op, zoals ik, verder is het huilen met meer dan een pet op. Alles is vals op een doorzichtige manier. Ik doe volop aan de valsheid van alles mee. Ik help de valsheid in stand houden. Echtheid is saai, ontoereikend en nergens voor nodig. Neem nu mijn bril. Ik behoef helemaal geen bril. Toch gebruik ik er weleens een, als ik zin heb om er als een intellectueel uit te zien. En omdat ik ‘m gratis gekregen heb natuurlijk.’


  Guggenheimer had de bril cadeau gekregen van een meisje dat Melinda heette en op een paniekerige wijze in chichibrillen handelde, nadat haar carrière als model was afgelopen vanwege haar leeftijd en ook vanwege het feit dat de camera’s niet meer van haar hielden, omdat ze er per jaar dat haar leeftijd vorderde vijf jaar ouder uitzag. Dat kwam omdat ze steeds verkeerde mannen tot haar minnaars uitkoos. Mannen die haar uitzogen, die haar schoonheid deden verwelken als had die schoonheid nooit bestaan, en die met haar wilden pronken, hoewel er met haar steeds minder te pronken viel. Ze was nog nooit in haar leven echt verliefd geweest tot ze in een Gents café Guggenheimer had ontmoet. Hij had haar meegenomen naar z’n huis, indertijd nog in de Volderstraat, en haar haar eerste orgasme in haar lamlendig bestaan bezorgd, wat hem bloed zweet en tranen gekost had, in die mate dat hij op een gegeven moment tijdens de seks had gesnauwd: ‘Als je nu niet klaarkomt bel ik Jules om hem te zeggen dat hij op weg hierheen de Black & Dekker-boormachine met brede kop meebrengt.’ Van dat soort uitspraken werd Melinda eindelijk geil en op den duur was het wonder alsnog geschied. Guggenheimer had haar verliefdheid uiteraard niet beantwoord, mede omdat ze niet meteen zijn type was: haar schouderbladen staken meer uit dan haar tieten; het gemis aan een leuke bos haar op haar kut probeerde ze overduidelijk te maskeren door de paar uitgeleefde krullen die er wel groeiden veel te vaak te föhnen; ze had Westvlaamse roots, en ze had de intelligentie van een mossel die op de mosselschool het eerste studiejaar drie keer had moeten overdoen. Het was dus bij één keer seks met Melinda gebleven. Ze bleef hem een tijd lastigvallen, gaf ‘m brillen ten geschenke, hing huilend aan z’n telefoon en deurbel, tot ze het ten slotte - gelukkig voor haar net voor Guggenheimer Jules op haar af zou sturen - opgaf, en zich niet lang daarna verloofde met een Oostendse makelaar, die Guggenheimer op een keer toevallig zou ontmoeten en die hij meteen klasseerde in de hoogste regionen van zijn toptien van de meest onaangename, totaal onterecht zelfingenomen, uit de muil walmende en qua koeterwaals brabbelen voor geen enkele dyslexische idioot moeten onder doende kustbewoners die hij ooit had ontmoet, en dat wilde wat zeggen. De irritante kaffer had Guggenheimer tijdens hun enige ontmoeting nog een appartement aan de kust willen aansmeren ook, en Guggenheimer had ‘m toevertrouwd: ‘Eerder dan van jou een appartement koop ik van een Albanese vluchteling een abonnement op de Tiranese daklozenkrant,’ wat het Oostendse leeghoofd misbegreep zodat hij aan Guggenheimer had gevraagd: ‘Je zal er geen spijt van krijgen. Wil je er een met twee of met drie slaapkamers?’ Guggenheimer had de loser de rug toegekeerd, en in Melinda’s oor gefluisterd: ‘Zelfs jij moet toch beter kunnen krijgen?’ Ze was door deze fluistering hysterisch geworden, waarop Guggenheimer snel de kroeg had verlaten.


  Guggenheimer zette z’n bril weer op z’n gezicht en ledigde met een forse slok z’n glas miljaardedzju. Hij zei tegen z’n in Oblomov lezende secretaresse: ‘Debbie, is het normaal dat een uitgeverij zo weinig telefoons, faxen en e-mailen krijgt?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze, ‘maar je moet meerekenen dat nog bijna niemand weet dat we een uitgeverij hebben.’


  ‘Je zou weleens gelijk kunnen hebben’ zei hij, ‘we moeten er zo snel mogelijk voor zorgen dat daar verandering in komt. Binnenkort schakel ik B.O.N.A.N.Z.A. in. M’n drie schrijvers zullen uit geen enkele talkshow weg te branden zijn. Of alleszins een van hen. De fictieschrijfster. Die is allicht het beste geschikt om in de openbaarheid te verschijnen, ervan uitgaande dat De Volder er eentje heeft gevonden dat er ten volle voor geschikt is. Zoniet zal ik z’n stomme smoel ‘ns een paar keer tegen de dichtstbijzijnde muur bonken, de klootzak. Morgenmiddag om twee uur in de Burgstraat! Wie denkt hij wel wie hij is om mij onnodig te kunnen laten wachten? Anderzijds… Zoals ik al heb gezegd, we moeten de boel niet forceren, uit de startblokken schieten moet in alle kalmte gebeuren.’


  ‘Dat lijkt me de beste tactiek,’ zei Debbie.


  ‘Laat de tactiek maar aan mij over en concentreer jij je op de rest,’ zei Guggenheimer, ‘al weet ik niet precies wat die rest inhoudt. Net daarom dat jij je erop moet concentreren, ik heb m’n handen al vol genoeg met de tactiek. Waar doe ik het allemaal voor? Voor hetzelfde geld voer ik geen klap meer uit, ga ik op m’n gemak van m’n rente leven en vertrouw ik iedereen toe dat ze me maar beter met rust kunnen laten want dat ik niet meer meedoe aan het jachtige heen-en-weergeren en gehos dat zo typisch is voor onze materialistisch ingestelde maatschappij aan het einde van deze en het begin van de volgende klote-eeuw. Maar ja, ik ben nu eenmaal een workaholic, daar valt niks aan te doen, het zit in m’n genen. M’n stiefvader had het ook. Die sliep maar vijf uur per nacht, al wilde hij overdag wel ‘ns een siësta van twee uur houden om vier uur later een dutje van drie uur in acht te nemen. Hoe die het ooit zo ver heeft kunnen schoppen, de lamlendige sufkop, het is me een raadsel. Wij joden hebben het slapend geld verdienen simpelweg in ons bloed, dat zal het zijn. Mijn God, wat ben ik blij dat ik een jood ben. Dat jullie, niet-joden, continu jaloers zijn op ons, het verbaast me geen zier. Vooral omdat de meeste joden ook nog eens geschapen zijn als een buffel, niet alleen qua lul overigens maar net zo goed qua neus, zoals ontelbare mokkels in mijn geval gebeurlijk hebben mogen ondervinden. Some guys have all the luck. Desondanks is het leven geen lachertje. Kijk naar mij: rijker dan de diepste zeeën diep, geen onknap uiterlijk om het eufeministisch te zeggen, niet meer nodig dan een bril om door te gaan voor een voltijdse intellectueel, beschikkend over een lul als het staartbeen van een dinosaurus en een neus als de belangrijkste dragende steunbalk van de Eifeltoren, de meest onderlegde uitgever sinds de knakker die voor de vier evangelisten een zakenlunch organiseerde en tussen het voorgerecht en de hoofdschotel tegen hen zei: ‘Oké, ik zal jullie boekje dan maar uitgeven,’ en dan zwijg ik er dankzij mijn onbevattelijke bescheidenheid nog over dat mijn persoonlijkheid in wezen nog het beste kan samengevat worden door er simpelweg met een klein beetje spuug het etiket geniaal op te kleven. En toch altijd vol twijfels, zelfrelativering en onbestemde verlangens. Tjonge, als ik er zo eens over nadenk zou een psychiater aan mij een hele kluif hebben. De psychiater die die kluif aankan zonder er op korte tijd finaal gek van te worden moet echter nog geboren worden. Een mens zou er dorst van krijgen… Debbie?’


  ‘Wat?’ Ze keek verstoord op uit haar lectuur.


  ‘Ik zei: een mens zou er dorst van krijgen.’


  Ze zuchtte, legde naar boek neer, en ging voor Guggenheimer een verse miljaardedzju bereiden.


  Hij nam een slok, en zei vervolgens genoeglijk: ‘Lekker toch. Ja, als er iets is waar ik deugd van heb is het m’n geregelde dosis alcoholisch vocht. Als koeien vodka gaven in plaats van melk, ik hing meteen een stelletje vee aan m’n plafond met de uiers op mondhoogte. Ik had het daarstraks al over m’n genen, welnu, Debbie, wat helemaal zonder twijfel in m’n genen zit is dat ik kan zuipen als de beesten. Heeft iemand mij ooit in beschonken toestand aangetroffen? Mij dunkt van niet. Trouwens, als ik ooit zo iemand tegenkom kan hij een halve week de afdrukken van mijn knokkels in z’n bakkes koesteren…’ Hij dommelde lichtelijk in, kwam weer bij, en zei tegen Debbie: ‘Debbie, wist jij dat Willy Sommers tot op het bot gepluimd werd door Isabelle A? Zelfs z’n Mercedes heeft zij ingepikt.’


  ‘En dan?’


  ‘Nou, niks. Al pikte zij het haar op z’n gat in om het op haar rug te plakken. Ik wil alleen maar zeggen: wat voor een dweil van een vent moet je zijn om je door zo’n wegwerpwijf als Isabelle A te laten koeioneren?’


  ‘Klaarblijkelijk het soort dweil van een vent als Willy Sommers er een is.’


  ‘Allicht. En van dat soort dweilen stikt het Vlaamse wereldje dus. Gebrek aan kloten, dat is wat er in Vlaanderen heerst. Mocht een wijf mijn Azure inpikken, ze zou uit al haar openingen bloeden voor ze de hendel van de ruitenwissers had gevonden. De Vlaamse mannen die zich door kutgrieten de das laten omdoen zijn niet te tellen. En kom niet aankakken met de opmerking dat ik mij door Ellen ook al jaren de das laat omdoen.’


  ‘Zeg ik iets?’


  ‘Nee, maar je had het kunnen zeggen, ik ken je. Ten eerste, Ellen heeft nog nooit iets van mij ingepikt, ze zou er nog niet eens aan durven denken. Ten tweede, ik behoud haar in mijn leven omdat ze zonder mij helemaal in de vernieling zou raken. En ten derde… Nou ja, ten derde houd ik voor mij. Ik zeg altijd: als er drie dingen zijn, zwijg dan over het derde. Maak daar vier dingen van, en zwijg over het vijfde. Hoe laat is het eigenlijk?’ Hij keek op z’n Hugo Boss-horloge, en mompelde: ‘Nog maar zo laat? Het schiet maar niet op.’ Hij nam een slok, stak z’n sigaar aan, en zei: ‘Debbie, hoe sta jij ertegenover dat Hugo Boss een medewerker van de nazi’s was?’


  ‘Om eerlijk te zijn kan dat me niks schelen. Dat gedoe met die nazi’s, wanneer houdt dat eindelijk op? Binnenkort is dat iets uit een vorige eeuw. We houden ons toch ook niet meer bezig met wat de Merovingers hebben uitgevreten? Dat was ook iets uit een vorige eeuw. Jezus, dat pathetisch geflirt met de minder prettige kanten van de geschiedenis altijd, ik krijg er wat van.’


  ‘De Merovingers, waren die uit de vorige eeuw? Ik dacht dat die van langer geleden waren.’


  ‘Ik zei een vorige eeuw, niet de vorige eeuw.’


  ‘Voilà. Het is dat wat ik bedoel. Volgens mij moet je hen in de twaalfde a dertiende eeuw situeren, al kan ik er een eeuw of vier naast zitten. Maak er vijf van. Hoe dan ook, het waren geen minne jongens meen ik mij te herinneren. Vergeleken met de Merovingers zouden zelfs de Japanners een zootje lul de behangers zijn die een vlieg, op het wegschroeien van haar vleugels met een vlammenwerper na, geen kwaad zouden doen. Tjonge tjonge, die Merovingers. En wie had je nog? De Eburonen, de Cro Magnonners en de Soedanezen. Of nee, de Soedanezen, die leven nog, hoewel ze het moeilijk hebben naar het schijnt. Op school was ik altijd een uitblinker in geschiedenis. De slag bij Hastings? 1466. De Franse revolutie? 1798. De plechtige communie van Jezus? 12 na Christus. Ik bedoel maar. Geef mij een jaartal en ik plak er een geschiedkundige gebeurtenis op. Ik moet mij inhouden of ik zou in de sectie non-fictie van onze uitgeverij zelf een boek schrijven. Een historisch overzicht van de eerste mens tot heden, in diverse hoofdstukken en verschillende delen. Geen universiteit die het niet in huis zou willen en geen poes zou er droog bij blijven. Anderzijds, als uitgever zelf ook nog ‘ns boeken gaan schrijven, daar moet je mee uitkijken. Het zou een redelijk inteelterige indruk geven. Ieder zijn stiel zei ik daarstraks nog. Plus, waar zou ik de tijd vandaan halen? Mijn hoofd loopt nu al dubbel om van z’n eigen ommigheid. Ik denk dat ik aan een hapje toe ben. Een mens moet eten, het is niet anders. Tot straks, Debbie. Mocht je nog ideeën krijgen betreffende onze uitgeverij, noteer ze voor je ze vergeet.’


  ‘Oké,’ zei ze.


  Guggenheimer kapte het overblijfsel van z’n miljaardedzju naar binnen, en verliet z’n bureau. Hij ging tegen Alma zeggen dat hij buitenshuis zou eten, en zei tegen Tutsi dat ze gerust ‘ns naar de bioscoop mocht als ze dat wilde.


  ‘Non merci, maestro,’ zei ze, ‘es ist ein documentario on fernseh about mon peuple, les Hutu’s.’


  ‘Sur B.O.N.A.N.Z.A.?’ vroeg hij.


  ‘Naturellamente, maestro, je ne regarde but uniquement B.O.N.A.N.Z.A.’


  ‘It’s you geraden,’ zei hij, ‘allez, hasta la vista.’


  ‘Hasta la vista, maestro.’


  Hij verliet z’n huis, en dacht: een documentaire over de Hutu’s op B.O.N.A.N.Z.A.? Wie zit daar op te wachten, behalve iemand die om de een of andere reden niet van haar verdorde wortels losraakt zoals die Tutsi? Waar zijn Gugg en Versluis in godsnaam mee bezig? Willen ze per se de kijkcijfers helemaal de vrieskelder in krijgen? Hij stond op het punt om de kantoren van B.O.N.A.N.Z.A. binnen te stappen en Gugg en Versluis ter verantwoording te roepen, maar eerlijk gezegd, hij keek op tegen een zakelijke confrontatie. Hij had al genoeg zakelijks achter de rug vandaag. Hij had honger en hij wilde op z’n gemak eten.


  In welk kutrestaurant zou ik ‘ns gaan eten? vroeg hij zich af. De Gentse eetcultuur was de laatste jaren als een verzwaarde pijl uit een naar beneden gerichte boog de dieperik ingeschoten. Guggenheimer vond dat hij het beste voedsel in Gent thuis kon eten, uit de kookpotten van Alma, die voor ze toevallig kokkin was geworden onderofficier bij het Belgisch leger was geweest tot haar parachute dienst weigerde, dus als dat niet genoeg zei over eten in Gent, wat dan wel.


  In het Patershol waren zo goed als alle restaurants failliet gegaan, en in degene die waren overgebleven was gekookte straatkat gelardeerd met onder de wielen van een oude brommer geplette patatten op een bedje van doorregende distels ongeveer de meest culinaire delicatesse die je kon bestellen. Verder waren er in het westen van Gent een paar nieuwe restaurants, van het slag waarin de obers liever gewoon de rekening van minstens vijfduizend ballen per persoon voor je neus zouden smijten, zonder eerst moeite te doen om je een amechtige hap warm eten te voederen, en in het oosten van Gent moest je zijn als je vegetarisch wilde smikkelen en dus een slavergiftiging wilde oplopen. Je had natuurlijk ook altijd nog Frituur Elga in de buurt van het Sint Annaplein, nog steeds uitgebaat door dezelfde Elga die reeds in 1942 zonder enig verstand van zaken kartoefelen van de Duitsers pikte om ze met haar tanden tot reepjes te trekken die ze vervolgens in een emmer verhitte dieselolie pleurde, waaruit ze te voorschijn kwamen als waren het vingers van lijken uit een massagraf eskimo’s. En toch, zo bedacht Guggenheimer, wordt die Frituur Elga ‘legendarisch’ genoemd en komt allerlei tuig van heinde en verre aanzetten om zich er vol te proppen met wat de kat niet eens op de deurmat zou willen braken.


  ‘Godverdomme,’ mompelde Guggenheimer, ‘ik ga maar ‘ns in Antwerpen eten. Ik moet daar straks toch zijn.’ Hij liep naar het huis van Jules in de Zeugsteeg, belde aan, en zei, toen Jules hem had opengedaan: ‘Jules, haal de Avensis, we rijden naar Antwerpen.’


  ‘Prima, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ik wacht wel in de Kraanlei.’


  Jules liep naar Oudburg om de Avensis te halen, en Guggenheimer liep naar de Kraanlei, waar hij een sigaar opstak. Hij voelde of z’n hart nog klopte. Jazeker. Op de perfecte wijze: niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap. Hoe kan het anders, dacht Guggenheimer, met m’n hart is nooit iets mis geweest. Toch ga ik binnenkort maar ‘ns langs bij Tuba voor een checkup. Een uitgever moet op z’n gezondheid letten, dat ligt voor de hand als je in zo’n hard en ongenadig vak zit. Waar blijft die Jules godverdomme?


  Een halve minuut later stapte Guggenheimer in de Avensis Break. ‘Heb je het nodige alaam bij?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘Natuurlijk, meneer Guggenheimer,’ zei Jules, enigszins beledigd.


  ‘Als ik nerveus ben moet je daar niet op letten,’ zei Guggenheimer, ‘temeer omdat ik helemaal niet nerveus ben. Ik ben de kalmte in persoon, die nu en dan gewoonweg bijna uit z’n vel springt. Het kan de beste overkomen, dus mij in de eerste plaats. Enfin, waar gaan we heen? Naar Antwerpen. Heb ik het juiste adres nog?’ Hij haalde een papiertje uit z’n zak, bekeek het, en stak het weer weg. ‘Ja, ik heb het nog,’ zei hij. ‘Uiteraard heb ik het nog. Anders was ik het kwijt geweest. À propos, wat heb jij gegeten vandaag, Jules?’


  ‘Twaalf rapen, meneer Guggenheimer.’


  ‘Twaalf rapen… Verdomd, had ik het geweten, ik had dat ook gegeten. Hoewel ik enorm moet uitkijken met rapen, zeker als het er twaalf zijn. Maak er negen van. Ik heb ooit zelfs ‘ns een halve dag misselijk gelopen van zeven rapen. Kan je nagaan. Eet je ze rauw, Jules?’


  ‘Inderdaad, meneer Guggenheimer. Op de eenvoudige wijze. Spoelen en een snuifje zout op, verder niks.’


  Ze hadden inmiddels de autoweg bereikt. ‘Een snuifje zout,’ zei Guggenheimer, ‘natuurlijk. Zout is heel gezond, in tegenstelling tot wat de meeste doktoren beweren, de kalvers. Vroeger leefden de mensen zo goed als uitsluitend op zout en waren ze ongelukkiger dan wij? Dan mij misschien wel maar alleszins niet dan jou, hoewel jij ook geregeld zout eet. En zo is iedere cirkel ten slotte altijd op een haar na rond. Wat vind je van de Avensis, Jules?’


  ‘Leuk autootje, meneer.’


  ‘Ja, dat zei Alex Vosselman, de verkoper, ook. En als er een is die ik qua kwalificaties over een Toyota Avensis geloof is het Alex Vosselman wel. Verder ken ik die hufter van haar of pluim, maar mijn intuïtie zegt mij dat hij de beste Toyota Avensis-verkoper is die je op de Toyota Avensis-markt kan vinden. Je weet dat ik niet dol ben op alles wat met Japanners te maken heeft maar kunnen ze een auto bouwen of niet? Nu houd ik op over dit onderwerp, voor het uitgeput raakt of ik uit m’n neus ga bloeden. We mogen niet klagen over het weer, wat jij Jules?’


  ‘We houden het droog, meneer Guggenheimer.’


  ‘Zeg dat wel, makker. Droog is het kernwoord. Let op, als we het niet droog hadden gehouden zou er wat mij betreft nog geen man overboord geweest zijn. Altijd dat geklaag over het weer. De mensen zijn nooit tevreden. Geef ze wat ze willen, en ze willen iets anders. Is er nu iets makkelijkers dan tevreden zijn met wat je hebt? Wat je niet hebt geeft je alleen maar last. Al kan ik daar zelf moeilijk over meepraten, want ik heb ongeveer alles. En toch maar voortjakkeren. Waar heb ik het aan verdiend? Waar zijn we, Jules?’


  ‘Ter hoogte van Waasmunster, meneer Guggenheimer.’


  ‘Waasmunster… Een woeste streek. In de oorlog stikte het hier van de verzetslieden. Die liepen elkaar zodanig voor de voeten dat de Duitsers nooit zo vrij spel hebben gehad als in Waasmunster. Tjonge toch… die oorlog, die blijft maar aan m’n ribben plakken. Die krijg ik maar niet uit m’n collectief geheugen. Debbie ligt de hele tijd te zeiken dat het moet gedaan zijn met het pathetische gelul over de minder prettige kanten van de geschiedenis, maar weet zij veel. Heeft haar volk de oorlog meegemaakt? Ja, achter de Leuvense stoof met nu en dan een knal in de verte als een Engelse spitfire op zoek naar Berlijn uit zichzelf spontaan ontplofte voor hij halfweg was. Nee jongen, hoe zou iemand die daarentegen tot een volk als het mijne behoort de oorlog ooit kunnen vergeten, of die nu ondertussen bijna vijfenvijftig jaar voorbij is of niet? Zo’n oorlog heeft er voor eeuwig ingehakt als je een jood bent, dat kan ik je verzekeren.’


  ‘Heeft u veel familieleden verloren in die tijd, meneer Guggenheimer?’


  ‘Zo goed als allemaal, Jules. Gelukkig heb ik de rest van hen nooit gekend, dus dat scheelt. Nee, ik ben kort na mijn geboorte in 1955 toegewezen aan m’n stiefouders. Goeie, eenvoudige, rijke mensen. Altijd tevreden over geweest, op de dagelijkse ruzies en conflicten na. Met hen heb ik weinig over de oorlog gepraat. Ik weet alleen dat m’n stiefvader van 1938 tot 1945 ondergedoken heeft gezeten op 52nd Street in New York. Nou ja, ondergedoken, hij heeft daar een filiaal van z’n schoenenimperium uit de grond gestampt. Toen dat eenmaal goed draaide heeft hij er een gerant in gezet en is hij teruggekomen om de bevrijding mee te vieren. Je moet rekenen, tijdens de bevrijdingsfeesten liepen de mensen dagenlang op straat. Je kan denken hoe ze hun schoenen versleten. Zodoende draaiden de zaken van m’n stiefvader hier in Vlaanderen algauw ook weer op volle toeren.’


  ‘Een mens z’n leven maakt soms vreemde bochten, meneer Guggenheimer.’


  ‘Tegen wie zeg je het, Jules. Is het nog ver?’


  ‘Nog een kilometer of tien, meneer Guggenheimer. We zitten al voorbij Sint-Niklaas.’


  ‘Sint-Niklaas? Een woeste streek. In de oorlog zaten in Sint-Niklaas een boel verzetslieden uit Waasmunster ondergedoken.’ Guggenheimers sigaar was uitgegaan en hij joeg er weer vuur in. ‘Parkeer je in Antwerpen maar ergens aan de kaaien, Jules,’ zei Guggenheimer, ‘ik ga eerst eten en daarna zien we wel.’


  ‘Goed, meneer Guggenheimer.’


  En inderdaad, in Antwerpen parkeerde Jules zich ergens aan de kaaien. ‘Weet je wat,’ zei Guggenheimer tegen hem, ‘sluit de auto af en ga met me mee. In Antwerpen voel ik me nooit op m’n gemak.’


  ‘Zoals u wilt, meneer Guggenheimer.’ Jules sloot de auto af en liep naast Guggenheimer het stadsgewoel in. ‘Tjonge tjonge,’ zei Guggenheimer, ‘iedere keer als ik hier kom ziet dat hele Antwerpen er nog overschatter uit dan de keer ervoor… Ik ben nodig aan een miljaardedzju toe. Niet lang geleden vertelde Goedele Liekens me in bed dat er hier ergens in de buurt, geloof ik, een fantastisch nieuw restaurant is. Het zal weer wat zijn. Le Complexe heet het volgens Liekens. Voor minder dan een debiele naam in het Frans doen ze het niet in Antwerpen. Ha, hier is het.’ Ze stapten Le Complexe binnen. Veel volk zat er niet. Allicht was het restaurant twee, drie maanden tevoren in geweest, maar nu niet meer. Hoe lang is het geleden dat ik voor het laatst met Goedele Liekens in een bed lag? vroeg Guggenheimer zich ongemerkt af. Welja, twee, drie maanden. Guggenheimer was een redelijk grote bedfan van Liekens. Als ze klaarkwam trok ze van die rare smoelen, wat Guggenheimer, van nature nochtans geen lachebek, telkens bijna een grijns op z’n gezicht bezorgde, zo grappig waren Liekens’ klaarkomgrimassen. Sinds ze een kind had en haar foef dus een stuk ruimer in het vel zat dan tevoren, kwam ze echter minder makkelijk klaar en daarom zat Guggenheimer er niet echt meer op te wachten om met haar seks te beleven. Als hij haar na de geboorte van haar dochtertje neusde diende bijna z’n gehele neus in haar scheur te verdwijnen om resultaat te verkrijgen, en ervoor praktisch alleen het topje.


  Guggenheimer en Jules waren gaan zitten, en een ober bracht de menukaarten. ‘Voor mij alvast een miljaardedzju,’ zei Guggenheimer, ‘dat is een glas zo goed als vol vodka waar je twee minuten, of iets minder, een theezakje in laat trekken. En voor meneer hier een glas water, hij moet nog rijden.’


  ‘Goed, meneer.’ De ober verdween in de richting van de bar.


  ‘Heb je gezien,’ zei Guggenheimer, ‘wat een flikker me dat in godsnaam is? Om je mond in zo’n eikelvorm te krijgen moet je meer dan dagelijks aan lullen lurken. Mijn bloed stolt in mijn aderen als ik eraan denk.’


  ‘Het mijne ook, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ober is naar het schijnt een enorm risicoberoep aangaande de flikkerij. Er wordt beweerd dat 74 procent van de obers tot het nichtendom behoort. Let op, er zijn beroepen die hoger scoren. Balletdansers zitten aan 97 procent en Vlaamse schlagerzangers aan 99,6 procent. Voor die 0,4 procent moet telkens weer Willy Sommers zorgen, dus laten we de statistieken wijselijk corrigeren en het nichtendom in de Vlaamse schlagerwereld afronden op 100 procent. Het is niet omdat Isabelle A ooit je Mercedes heeft ingepikt dat je ineens een fulltime hetero zou zijn.’


  ‘In de Bende van Nijvel hadden we ook een flikker,’ zei Jules.


  ‘Je meent het. Wie was dat?’


  ‘Een of andere Griek. Ik ben z’n naam vergeten.’


  ‘Het probleem met Griekse namen is dat je ze niet kan onthouden. Behalve Papandreou, al weet ik eerlijk gezegd totaal niet meer hoe hij van z’n voornaam heette. Ze hebben niet alleen van die achterlijke familienamen moet je weten, maar ook nog ‘ns van die debiele voornamen, van het slag Georgius of voor de wijven Bilitis. Geef mij dan maar Jean-Pierre of Rita. Maar het mooiste van al zijn de joodse namen. Judas, Abraham, Rosa, Susanah, et cetera. Heb jij al gekozen, Jules?’


  ‘Ik denk dat ik de gestoofde raap neem. Ik heb zo m’n raapperioden. Dan zou ik vijf keer per dag raap eten. Wat neemt u, meneer Guggenheimer?’


  ‘Laat ik maar ‘ns de geglazuurde puppy proberen. Met schelperwten.’ Hij sloeg de menukaart dicht, en keek achterom waar de ober bleef met de drank. Daar was hij.


  ‘Het kan ermee door,’ zei Guggenheimer, nadat hij een eerste slok van z’n miljaardedzju naar binnen had gezogen, ‘en betreffende het eten: de gestoofde raap voor meneer en de geglazuurde puppy met schelperwten voor de andere meneer, dat ben ik dus. En doe nog maar een paar drankjes ook. En blaas die kaars uit. Als er een ding is waar ik niet tegen kan is het een kaars die ongevraagd op mijn tafel staat van z’n gat te geven. We leven in de elektrieken eeuw, zo’n kaars is nergens voor nodig.’


  ‘Jazeker, meneer.’ De ober blies de kaars uit, en zei: ‘Dus de gestoofde raap en de geglazuurde puppy met schelperwten. Heeft meneer een voorkeur op het gebied van de puppy?’


  ‘Doe maar een fox terjé, die hebben zo’n typische bittere nasmaak waar ik weleens voor val.’


  ‘Jazeker, meneer. Een heel goeie keus.’ De ober verdween weer.


  ‘Zo,’ zei Guggenheimer, ‘hier zitten we dan. Meester en knecht, tesaam verenigd op betrekkelijke voet van gelijkheid. Nou ja, dood ga ik er allicht niet aan. Temeer omdat je er, vooral in profiel, niet echt uitziet als klootjesvolk, Jules. Bij een bepaalde lichtinval heb je zelfs zoiets als een aristocratische kop.’


  ‘Dank u wel, meneer Guggenheimer.’


  ‘Bij een andere lichtinval lijkt het dan weer of je kop behandeld is met de marktleider onder de bijtende producten. Hoe kom je aan al die putten in je smoel, Jules?’


  ‘In m’n jeugd heb ik mismeesterde pokken gehad, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ja jongen, zwijg me over onze jeugd. Wij stammen nog uit een generatie waarin de mismeestering eenieders jeugd bepaalde. Ik ben zelf aan een hoop mismeestering ontsnapt, daar niet van, maar talloze van m’n jeugdgenoten waren klaarblijkelijk minder gelukkig. Kaalheid, bijvoorbeeld. Zo goed als iedereen van onze generatie is in een of andere graad zo kaal als de neten. Ook die feil is aan mij voorbijgegaan. Mijn haar is zo dik dat een kam nog maar in de buurt ervan moet komen of z’n tanden breken al af van pure moedeloosheid. Het is voornamelijk een kwestie van de juiste shampoo gebruiken. Ik heb het je al gezegd, Jules, in plaats van regenwater moet je je weinige haar onderdompelen in Redken.’


  ‘Ik ben het zinnens, meneer Guggenheimer.’


  ‘Je kan je Redken het beste inslaan bij Vincent Saloon in de Geldmunt, al is er niet lang geleden een leuk kapsalon verschenen aan het Sluizeken. Het schijnt dat daar een paar bijzonder geile wijven werken. Ik zou dat allang terdege gecontroleerd hebben als de laatste tijd m’n hoofd niet zo om had gelopen vanwege m’n werkdruk als uitgever.’


  ‘Hoe staat het met de uitgeverij, meneer Guggenheimer?’


  ‘Niet dat het je zaken zijn, maar het staat er uitstekend voor. Vanaf morgen gaan we definitief uit de startblokken. Vanaf straks, eigenlijk. Waar blijft godverdomme dat eten? Dat heb je in dit soort Antwerpse dikkenektenten. Je mag al blij zijn als binnen een etmaal na je bestelling de trog wordt gevuld.’


  Even later kwam de ober het voedsel brengen, en een verse miljaardedzju voor Guggenheimer. Ze begonnen te eten.


  ‘Geen slechte hond moet ik toegeven,’ zei Guggenheimer, ‘en de schelperwten zijn net zo goed uit een aanvaardbaar jaar. Hoe is het met de raap, Jules? Of moet ik ze terugsturen?’


  ‘Nee nee, meneer Guggenheimer. Hoewel ik m’n rapen rauw prefereer, mag deze gestoofde versie er gerust zijn.’


  ‘Vooruit dan maar. Voilà, het mijne is binnen. Je hebt mensen die er uren over doen om een bord te legen, bij mij is het een kwestie van minuten. Ik heb een zeer rekbare slokdarm, daar vliegt alles los doorheen, gekauwd of niet.’ Hij stak z’n sigaar aan, en hapte een forse geut uit z’n miljaardedzju. ‘Jij bent meer van het trage eterstype merk ik, Jules.’


  ‘Ik heb nogal een zwakke maag, meneer Guggenheimer, ik moet uitkijken. Het zit in m’n familie. M’n vader is weggeteerd aan de maagkanker, en m’n grootvader ook.’


  ‘Ja ja, en je overgrootvader allicht ook. Ik weet niet of ik het je al ooit heb toevertrouwd, Jules, maar van familieverhalen krijg ik het zuur.’


  ‘Het spijt me, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ik had het niet anders verwacht. Ober! De rekening!’


  Terwijl hij op die rekening wachtte, keek Guggenheimer even rond, naar de andere gasten, onder wie zeker drie Japanners. ‘Verbazingwekkend hoe weinig volk ik ken in Antwerpen,’ zei hij, ‘de reden daarvan is niet ver te zoeken. Cultuurverschil, Jules, daar komt het altijd weer bij uit. Tussen Gent en Antwerpen puilt een kloof zo breed als de kut van Jessie de Caluwé. Onoverbrugbaar. Gent en Antwerpen zijn als een half pond reuzel en een snelbinder op een oude velo, in wezen niks met elkaar te maken. Niet dat ik daar wakker van lig. Door de pogingen om cultuurverschillen ongedaan te maken is er al meer dan genoeg miserie veroorzaakt. Laten we ons werk doen en als de bliksem maken dat we terug in Gent zijn, Jules.’


  ‘Zoals u wilt, meneer Guggenheimer.’


  De ober bracht de rekening. Guggenheimer zei: ‘Volgens mij had het de helft goedkoper gekund, maar ja, ik ben niet meteen in de stemming om daarover te gaan onderhandelen.’ Hij betaalde. ‘Tot ziens, heren,’ zei de ober.


  ‘Dat had je gedacht, kaainicht,’ mompelde Guggenheimer. Hij ledigde nog snel z’n miljaardedzju en met Jules in z’n zog verliet hij met rasse schreden Le Complexe.


  ‘Jules,’ zei hij, ‘we moeten naar de Lange Lozanostraat. Weet je die zijn?’


  ‘Uiteraard, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ik vroeg het maar voor de zekerheid.’


  Ze liepen naar de Avensis, en Jules reed naar de Lange Lozanostraat. In een café gingen ze wachten tot het donker was. Daar dronk Guggenheimer drie miljaardedzju’s en Jules een watertje. ‘Ik ga ervan uit dat die klootzak thuis is,’ zei Guggenheimer, ‘waar zou hij immers anders zijn, de hufter? Horen schrijvers niet achter hun schrijftafel te zitten, dag en nacht? Wee mijn eigen schrijvers als ik hoor dat ze over de straat dweilen of anderszins verzuimen om binnen de eenzaamheid van vier muren aan hun door mij gefinancierde boekwerk te zitten arbeiden, uur na uur, bij regen of zonneschijn.’


  ‘Aha, er brandt alleszins licht.’


  Guggenheimer bestudeerde het huis van Hugo Claus, terwijl Jules de tas met alaam uit de Avensis haalde. Toen hij terug was, opende hij die tas, en gaf Guggenheimer een wollen muts en de handschoenen. Zelf trok hij ook een stelletje aan. Binnen de seconde had hij het slot van de voordeur getaxeerd, nam een loper en even later stonden Guggenheimer en Jules in de hal van Claus’ huis. In ware paracommandostijl ontdekte Jules, met Guggenheimer op z’n hielen, dat beneden niemand aanwezig was. Dus slopen ze naar boven en hoorden ze uit een van de kamers daar een sonore stem allerlei onzin uitkramen. De deur van die kamer stond open en door te gluren konden ze de situatie overschouwen. Het was de stem van Hugo Claus die de onzin uitkraamde en wat hij zei leek door z’n vrouw, die - zo herinnerde Guggenheimer zich toen hij haar in levenden lijve zag - Veerle heette, in een computer te worden geramd. Wat opviel aan Claus was dat z’n beide armen in het gips zaten. Verdomme, dacht Guggenheimer, iemand is me voor geweest. Wel een heel dom iemand, die er niet aan gedacht heeft dat een schrijver met gebroken poten z’n gezeik nog altijd kan dicteren aan z’n wijf. Hij fluisterde Jules heel zacht in het oor: ‘Twee dingen. Ten eerste, de poten van het wijf breken. Ten tweede, de tong van Claus onbruikbaar maken.’ Jules knikte. ‘Ik zal wel een sein geven wanneer precies,’ zei Guggenheimer, ‘laten we eerst maar naar binnen gaan.’ Ze stormden de kamer in. Claus hield op met dicteren, hoe zou je zelf zijn. Veerle gaf een hoog gilletje. Heb ik die nu ooit geneukt of hoe zit het? vroeg Guggenheimer zich af. Bij God, hij wist het niet meer. Maar wat donderde het? Jules gaf Veerle een klap tegen haar smoel om haar gegil een halt toe te roepen.


  ‘Bij de volgende klap gaat je kop bloeden, dus kan je maar beter je bek houden,’ zei Guggenheimer, die z’n stem enigszins vervormde. Je wist maar nooit waar dat goed voor was.


  ‘Claus,’ zei hij, ‘wie heeft je poten gebroken?’


  De grijze eminentie zag lijkbleek en er stegen prottelgeluiden op uit z’n broek. ‘Antwoord!’ snauwde Guggenheimer.


  ‘Niemand,’ piepte Claus, ‘ik ben uitgeschoven op m’n keldertrap.’


  ‘Wat ging je in de kelder doen?’ vroeg Guggenheimer, waarbij hij nog terwijl hij het vroeg besefte dat wat Claus in z’n kelder was gaan doen niet echt terzake was. Natuurlijk is niemand me voor geweest, dacht hij in een flits, er is slechts één uitgever die op het idee zou komen om op deze manier de concurrentie een bruikbare vertraging te bezorgen, en dat ben ik. Enfin, genoeg tijd verloren. Een blitzactie moet snelheid hebben. Hij gaf een teken aan Jules. Die stak een hoop papier in de mond van Veerle Claus en brak vervolgens allebei haar armen en voor de zekerheid ook nog ‘ns allebei haar polsen en haar tien vingers. Door de papierprop heen was haar gebrul nog enigszins hoorbaar, en daarom sloeg Jules haar voor het gemak buiten westen. Hugo Claus, door het geweld zijn vrouw aangedaan, was begonnen met kotsen van de afschuw en de schrik. Dat kwam Jules niet slecht uit: door de kotsmanoeuvres bengelde Claus’ tong uit z’n mond. Jules gaf er een zodanige ruk aan dat Guggenheimer even dacht dat de vorte vleeslap los zou komen. Veel scheelde het alleszins niet. Waar het op neer kwam was dat Claus’ tong thans er een boel centimeters langer uitzag dan voor het bezoek van Guggenheimer en Jules. Toen deed Jules iets wat Guggenheimer wel slim vond: hij brak Claus’ armen nog een keer, met gips en al. Om ook zijn gebrul te smoren sloeg Jules de literator met een weloverwogen slag naar een paar uur vergetelheid.


  Guggenheimer smeet voor alle zekerheid de computer te pletter tegen een muur, op zo’n wijze dat de harde schijf net als al de rest dag met het handje kon zeggen, en een stapel paperassen die er nogal manuscriptachtig uitzag stak hij in brand, nadien de as zorgvuldig dovend onder de zool van z’n schoenen, want Guggenheimer was geen brandstichter, nooit geweest, tenzij het echt te pas was gekomen.


  Vervolgens haastten ze zich naar buiten. Ze trokken de muts en handschoenen uit, liepen naar de Avensis, stapten in, en even later snorden ze over de autoweg richting Gent.


  ‘Goed gewerkt, Jules,’ zei Guggenheimer, ‘neem morgen maar een hele dag vrij, behalve op de momenten dat ik je oproep.’


  ‘Dank u wel, meneer Guggenheimer.’


  ‘Zet me in Gent af op de Vlasmarkt. Ik ga onder het gepeupel nog wat drinken voor ik m’n welverdiende nachtrust zal aanvangen.’


  Zo gebeurde. Jules nam beleefd afscheid van Guggenheimer, die café Het Vlas binnendook, de hernieuwde versie van het vroegere café De Charlatan, dat gesloten was geraakt omdat de drugdealers op den duur niet meer de moeite hadden genomen om ter heil van hun handel het café binnen te stappen, maar hun vooraf betaalde waar gewoon door een speciaal daartoe continu openstaand venster naar binnen smeten vanuit hun auto’s, wat de politie was gaan opvallen, niet in het minst omdat drugdealers altijd weer zo stompzinnig zijn om als auto’s gele BMW cabrio’s of groen-roze gestreepte Land Rovers te gebruiken.


  Enfin, gedaan met De Charlatan, nieuwe uitbater, paar likken verf, comme si comme ça, en een paar weken later had je café Het Vlas, volgens die nieuwe uitbater gegarandeerd drugsvrij, met betere muziek, minder kreupelhout als publiek, en met op de kaart niet alleen 625 verschillende cocktails maar ook lekkere spaghetti bolognaise, croque monsieur én madame, en een lasagna op de wijze van de chef, alsof iemand daar in godsnaam op zat te wachten.


  Guggenheimer bezocht dit soort imbeciele kroegen zelden, of ze nu De Charlatan of Het Vlas als naam droegen, maar hij bezocht ze wel als het hem uitkwam.


  Hij wurmde zich door het publiek, en bestelde bij de lul achter de bar een miljaardedzju. ‘Een wat?’ vroeg die, boven het gitaarachtige kabaal uit.


  ‘Maak van die 625 626, uilebal,’ snauwde Guggenheimer, ‘en schep in het vervolg wat minder op. Een miljaardedzju. Een glas vodka waarin een theezakje een kleine minuut of twee heeft kunnen trekken. En snel wat.’


  De ober begon eraan, en Guggenheimer keek rond. Dat het publiek van Het Vlas niet zo kreupelhoutachtig was als dat van De Charlatan klopte voorlopig wel. Er waren op het eerste gezicht minder met hun verslaving te koop lopende junks; er hing minder stank in de kroeg, en de wijven waren beter gekleed. Guggenheimer zag er eentje dat hem aanstond, en dat eruitzag alsof ze het zo graag in de showbizz zou willen proberen dat ze er haar linkertiet veil voor zou hebben, zoals ooit de VTM-omroepster Els Tibau, die het geluk had dat niemand na de amputatie het verschil merkte met haar rechtertiet.


  Guggenheimer nam z’n miljaardedzju in ontvangst, betaalde, en zocht het betreffende meisje op. Ze droeg textiel uit het topgamma van InWear, uit haar tasje puilde een GSM, en ze rook naar Angel. Geen koolmijnersdochter op het eerste gezicht. Niet dat Guggenheimer iets tegen koolmijners had, al mochten ze wat hem betrof met z’n allen zeshonderd meter onder de grond blijven zonder nog ooit boven te komen, wat kon het hem schelen.


  Hij hing een lulverhaal op, dat hij een impresario was op zoek naar nieuw Vlaams talent voor in een speelfilm over het leven van Jacob van Artevelde, geregisseerd door Stijn Coninx, en het noemen van de naam van die beroepsdwerg doet het ‘m nog altijd bij naïeve op dwaze roem azende wijven, want even later had Guggenheimer het kaartje van het meisje in z’n zak. Ze wilde hem nog versieren ook, de astrante teef, en hoewel hij in andere omstandigheden geen moment geaarzeld zou hebben om haar te neuzen tot ze haar palatale huishouding aan flarden gilde, wimpelde hij haar nu af en zei hij ten afscheid dat ze zeker nog van hem zou horen. ‘Ik reken erop,’ zei ze op een geile wijze.


  Van dat gereken zal je nog spijt krijgen, hete trut, dacht Guggenheimer en hij liep naar buiten, keek nog ‘ns vluchtig naar haar kaartje - ze heette Eva Verbesselt en woonde aan het Casinoplein - en stak het weer weg.


  Thuis legde hij dat kaartje bij dat van Karine Van Brecht. Hij korfde een paar ballen; dronk vier miljaardedzju’s; klingelde Tutsi; neukte, befte en neusde haar; stuurde haar weer naar bed; waste z’n neus; en dacht nog een uur of twee na over z’n uitgeverij. Dan naar bed want morgen wachtte het vervolg van het grote werk.
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  Guggenheimer zat aan de ontbijttafel, en nuttigde zijn rijstvla met gedesemde noedels en ongezouten boerinnenpaté. ‘Alma,’ zei hij, ‘je kan er wat van. Je hebt maar twee talenten, maar koken is er een van.’


  ‘Dank u wel, meneer Guggenheimer,’ zei ze, ‘mag ik informeren wat het andere is?’


  ‘Het inslikken van stomme vragen,’ zei hij, ‘al is dat talent de laatste tijd serieus aan het verwateren heb ik de indruk.’


  ‘Het spijt me, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ach schaap, spijt is van wie ‘t benijdt zeg ik altijd. Heb ik spijt dat ik gisteren naar Antwerpen gereden ben? Geen minuut. Wat zeg ik, geen tien seconden, maak er vijftien van op de kop af. Daarbij mag je niet vergeten dat ik niks moet weten van Antwerpen. Een kutstad? Welzeker. Let op mijn woorden. Waar had ik het over? Ja, Antwerpen is na Tokyo m’n minst favoriete stad. Japanners dat er in Antwerpen rondlopen! Niet te tellen, al had je een telmachine die speciaal uitgevonden is om Japanners te tellen.’


  ‘In Gent lopen tegenwoordig ook veel Japanners,’ zei Yasmine, die bezig was met de plinten op te poetsen.


  ‘Is dat mijn probleem?’ zei Guggenheimer. ‘ledere keer als jij wat zegt, Yasmine, komen we geen stap dichter bij huis. Altijd maar bla bla bla, en nooit iets waar een mens van opkijkt.’


  ‘Meneer Guggenheimer heeft gelijk, schat,’ zei Alma.


  Yasmine begon te huilen, liet haar poetsdoek vallen en verliet snikkend de kamer.


  ‘Alweer,’ zei Alma, ‘ze doet niks anders meer dan bleiten. Ik denk dat ik haar maar ‘ns ga troosten, meneer Guggenheimer.’ Ze ging Yasmine achterna.


  ‘Lesbo’s,’ mompelde Guggenheimer, ‘je kan niet met hen leven, maar je kan gerust zonder hen leven. Hysterische trutten. Penisnijd, niks anders dan dat. Overigens vind ik penisnijd een heel onsmakelijk woord, net als pis, poep en kak. Als een van m’n schrijvers ooit een dergelijk woord durft te gebruiken zullen we eens zien. Of denken ze dat ik zo’n uitgever ben die zich nergens mee bemoeit? Vergeet het godverdomme. Geen woord zal mijn uitgeverij verlaten of het zal eerst mijn goedkeuring moeten verdienen. Dat laat ik aan Debbie over. Ik ga toch zeker al de rommel van die schrijvers niet zelf lezen, ben je gek.’


  Hij moest denken aan de onzin die hij de avond tevoren Hugo Claus had horen dicteren aan Veerle. Tjonge, reminisceerde hij, dat mensen dat soort gewauwel willen lezen. Erger nog, dat uitgevers het willen uitgeven. Ik zou zo’n Claus nog niet in m’n fonds willen, al kreeg ik er per kilo overgewicht van die vetzak een ons goud bij. Wat zou ik trouwens aanvangen met vijfenzestig ons goud? Ik heb geld genoeg om mij vijfenzestig ton goud aan te schaffen. En toch ga ik tot een dergelijke aanschaf niet over. Dat komt omdat ik in wezen bij lange geen materialist ben. Ach nee, het materialisme leidt alleen maar tot overdadig bezit. Toegegeven, ik bezit wel het een en het ander maar zeker niet op overdreven wijze. Heb ik een privé-jet? Nee. Heb ik een zwembad? Nee. Joden zwemmen niet. Vliegen doen ze wel, en toch heb ik geen privé-jet. Kun je nagaan hoe weinig materialistisch ik ben ingesteld. Heb ik een paardenkwekerij? Nee. Joden rijden niet te paard. Waarom heb ik eigenlijk geen privé-jet? Zou ik er niet beter een kopen? Nee, toch maar niet. Joden vliegen dan misschien wel, maar aan landen hebben ze een hekel heb ik ‘ns iemand horen vertellen. Wie was dat ook weer? Alleszins een jood, voor de rest zijn z’n antecedenten mij ontsnapt. Antecedent is ook een onsmakelijk woord. Enfin, wat doet het er allemaal toe. Je hoofd loopt ervan om, dat wel.’


  Hij klingelde Tutsi, droeg haar op hem een miljaardedzju te bereiden, en suggereerde haar daarna om op te rotten. Hij keek naar haar draaiende kont terwijl ze dat deed, en hij dacht: er komt stront uit, en toch houd ik er geregeld graag mijn smoel eens tegen. Vreemde gebeurtenissen. Onze levens als mens hangen van de vreemde gebeurtenissen aan elkaar. Vertel mij wat. Hij nam een slok, stak een sigaar op, en dacht diep na. Hebben we gisteren geen sporen achtergelaten vroeg hij zich, aldus diep nadenkend, af. Nee, besloot hij. Dus dat was in orde. Verder geen omkijken naar.


  Guggenheimer droeg die ochtend een hemd van Matinique, een pak van Jean-Placide de la Chromysampre, een slip van Bigpeace, sokken van Et Enfin Paris en schoenen van Obius. Hij had deodorant, eau de toilette en aftershave uit de Fahrenheit-collectie van Christian Dior op, die hem al jaren als gegoten zaten. Vroeger had Guggenheimer geregeld andere geurtjes gedragen, evenmin van misse merken, doch zij spoorden niet altijd met zijn lichaamsodeur en op een keer, toen hij Axe ophad, zei Lynn Wezenbeek tijdens het neuken: ‘Het ruikt hier naar spruiten.’ Hoewel ze gelijk had, en Guggenheimer nog diezelfde dag alle Axe-producten de vuilnisbak in smeet, wist Guggenheimer, ondanks het feit dat hij in wezen weinig in de pap had te brokkelen bij VTM, er voor te zorgen dat Wezenbeek voor eeuwig de door haar met bloed, zweet en tranen geambieerde job als nieuwslezeres zou mislopen. Bovendien rook ze zelf dan wel niet naar spruiten maar des te meer naar al zeer vaak verjaarde pis, niet alleen aan haar kut maar ook onder haar oksels, achter haar oren, in de middenstreep van haar jean-nollenkapsel en aan haar voetzolen. Sindsdien was Guggenheimer zeer tevreden over Fahrenheit, en was hij het merk trouw gebleven.


  In wezen, zo dacht hij thans, ben ik van het trouwe type, hoewel ik uiteraard de kracht van ontrouw op tijd en stond onderschat noch negeer. In dat opzicht lijk ik op de berggorilla uit de bossen rond de uitgedoofde vulkanen op Peru: trouw als het mij past, ontrouw als het mij nog beter past. Een edel dier. Mocht ik een tuin hebben, ik zou er een houden. Fonske zou ik hem noemen, ironisch bedoeld natuurlijk, en ik zou hem een petje opzetten met op de klep in fluorescerende letters UITGEVERIJ GUGGENHEIMER. En dan foto’s laten maken, waarop Fonske tussen mijn fondsauteurs zijn tanden bloot lacht en zijn duim opsteekt. Toch jammer dat ik geen tuin heb. Nee, groene vingers heb ik nooit gehad, behalve die ene keer toen ik Marlène de Wouters had gevingerd. Ik heb die tietloze trut nog het adres van een betere gynaecoloog dan de hare gegeven, en wat heb ik er voor teruggekregen? Niks. Geen reet. Niks meer gehoord van dat wijf. Niet eens een kaartje voor Kerstmis. Ondanks ‘s werelds loon is er nog veel ondankbaarheid. I’ve been there.


  Zijn sigaar was uitgegaan, en hij stak ze weer aan. Hij rekte zich uit, had veel zin om weer in z’n bed te kruipen, maar wist zich te vermannen. ‘De plicht roept,’ zei hij; hij stond op, en begaf zich naar z’n bureau.


  Debbie was alweer nog niet aanwezig. ‘Die denkt echt dat ze zich alles kan permitteren,’ mompelde Guggenheimer, ‘en tot nu toe slaagt ze daar aardig in moet ik toegeven. Een wijfje met pit.’ Hij sloeg z’n laptop open, en probeerde op Internet een site te vinden over de fruitpluk in Limburg. Niet dat hij daarover iets wilde opsteken, maar hij redeneerde: als ik een site kan vinden over de fruitpluk in Limburg zou dat een afdoend bewijs zijn dat ik die Internet-shit aardig onder de knie aan het krijgen ben. De kwestie was echter dat hij, hoe hij ook zocht, geen enkele site vond over de fruitpluk in Limburg. ‘Mogen alle Limburgse appelen bij de wortel rotten,’ zei hij bits tegen de laptop, ‘en alle Limburgse peren vruchteloos blijven. Als ik ooit nog confituur uit Sint-Truiden eet, wil ik liever doodvallen.’ Hij doofde z’n computer, liep naar de Frank de Clercq-kast waar z’n basketbal in opgeborgen was, haalde die eruit en deed een paar oefeningen, bijvoorbeeld de bal op de top van z’n rechterwijsvinger laten rondtollen en naar die bal blijven kijken zonder draaierig te worden. Daar slaagde hij maar half in, en hij ging zitten voor hij ten gronde zou stuiken. Toen de sterretjes om z’n hoofd waren verdwenen stak hij de basketbal weer in de kast.


  Hij prepareerde zich een miljaardedzju, en ging nogmaals zitten. Hij belde naar de Sprekende Klok, vergeleek wat die hem te melden had met de tijdsopgave van z’n Hugo Boss-horloge, en besloot dat zo’n Hugo Boss-horloge een zo goed als zeer nauwkeurig stuk mechaniek was, tenzij de Sprekende Klok er maar een slag naar sloeg, wat Guggenheimer overigens niks zou verbazen, wie kon immers ooit controleren of wat die Klok zei klopte? Voor je daarin slaagde, had die Klok misschien wel ondertussen haar verloren tijd ongemerkt ingehaald, ofwel de tijd die ze te veel had snel overgeslagen.


  Als je over zulke dingen nadenkt, nam Guggenheimer waar, vliegen de minuten voorbij. Waar zit in godsnaam die Debbie? Nu begint het me wel serieus m’n kloten uit te hangen.


  Zijn ogen vielen bijna dicht, zo moe was hij. Ik wist niet, dacht hij, dat het uitgeversvak zo slopend was. In het begin van B.O.N.A.N.Z.A. was ik ook altijd zo slaperig, en in het begin van Saatchi & Troost net zo goed. Ik ben dus op het gebied van slaperigheid heel wat gewend.


  Net voor hij helemaal zou wegsuffen, kwam Debbie binnen. ‘Files, files, files,’ zei ze, ‘waar moet dat heen?’


  ‘Klaarblijkelijk slechts heel ternauwernood naar hier,’ zei Guggenheimer.


  ‘Ik doe m’n best om hier om tien uur te zijn,’ snauwde Debbie, ‘kan ik eraan doen dat al die idioten per auto hun huis uit willen ‘s morgens vroeg?’ Ze wierp haar tasje op de grond, en beende naar de bar om zich een witte wijn in te schenken. ‘Ik sla tegenwoordig zelfs mijn ontbijt over,’ zei ze.


  ‘Het ontbijt is de belangrijkste maaltijd van de ochtend,’ zei Guggenheimer, ‘dat zei onze legerdokter ooit. Ach, wat heb ik in het leger toch een leerzame tijd gehad. Wat ik daar allemaal opgestoken heb! Knopen leggen, vanop honderd meter een konijn omleggen, koper poetsen en nog maar ‘ns een keer vanop honderd meter een konijn omleggen, want van al dat vervelende koper poetsen werd je enorm agressief, zeker als je tevoren twee uur aan een stuk knopen had gelegd. Nu ik mezelf zo bezig hoor lijkt het uitgeversleven heel sterk op het soldatenleven: hard, energievretend, wreedaardig, meedogenloos, op het scherp van de snede. Terzake, Debbie. Waar zitten we?’


  ‘Ja, waar zitten we?’


  ‘Wel, het schiet enorm op. Gisteren ben ik zoals afgesproken samen met Jules Hugo Claus en z’n minkukel van een Veerle gaan bezoeken. Was dat lachen. À propos, stond er niks van in de krant?’


  ‘Denk je dat ik tijd heb om ‘s morgens een krant te kopen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Enfin, straks is er middagnieuws op B.O.N.A.N.Z.A. Benieuwd of ze het hebben. Ik verzeker je, als B.O.N.A.N.Z.A. het niet heeft, en VTM en de VRT wel, zal ik ‘ns een hartig woordje gaan praten met Gugg en Versluis, de lamlendige kaffers.’


  ‘Versluis stond vanochtend ook in de file,’ zei Debbie, ‘ik heb ‘m gezien. Hij heeft een nieuwe auto.’


  ‘Allemaal van mijn geld. Welke auto?’


  ‘Een Lexus.’


  ‘Een Lexus? Zou je hem niet. Versluis in een Lexus, wie had dat ooit kunnen voorspellen? Z’n ouwe moedertje alleszins niet.’


  Guggenheimer stak z’n sigaar weer aan, nam een slok, en zei: ‘Versluis komt uit een milieu van absoluut klootjesvolk, wist je dat, Debbie?’


  ‘Nee.’


  ‘Tjonge tjonge, de Versluizen, is me dat een zootje. Zijn vader had een mesthandel, en zijn moeder een winkeltje in knielappen. Francine heette ze, want ze is ondertussen natuurlijk allang dood. En Diktus, de vader, nog langer. Vroeg gestorven, die mensen. Dat heb je met klootjesvolk, soms sterft dat zo vroeg dat je je niet eens afvraagt waarom ze nooit ouder geworden zijn. Het is allemaal een kwestie van hygiëne. Versluis mag zich dan opgewerkt hebben en godbetert zelfs met een nieuwe Lexus rijden, het sluit niet uit dat hij een stuk van de gebrekkige hygiëne uit zijn jeugd met zich blijft meedragen. Verdomme, die vent kan stinken. Ik heb ‘m vorige maand met klem aangeraden om ten minste z’n Axe in de vuilnisbak te smijten, dat er klachten waren van z’n secretaresse, hoe heet ze weer, Beatrijs geloof ik.’


  ‘Saskia.’


  ‘Is het Saskia? Wat is er dan van die Beatrijs geworden?’


  ‘Welke Beatrijs?’


  ‘Ik ken geen Beatrijs. Ik heb Beatrijs altijd een zeer belachelijke naam gevonden voor een vrouw. Ik zou nog liever een snee in m’n lul snijden met een bowiemes en ‘m in een bak piranha’s hangen dan ooit seks te hebben met een Beatrijs. Of een Magdalena. Een mens moet mee met zijn tijd. Zit je weer te lezen, Debbie?’


  ‘Wat moet ik anders doen?’


  ‘Je met de uitgeverij bezighouden.’


  ‘Alles op zijn tijd.’


  Debbie zag er prachtig uit. Ze droeg een jurkje van InWear en op het eerste gezicht verder niks, behalve haar schoenen van Sonata Duè. Guggenheimer moest zich beheersen of hij zou haar ter plekke geneusd hebben. Hij beheerste zich dan ook niet, en neusde haar. Zij pijpte hem. Hij ging z’n neus wassen, poetste ook maar ‘ns tussentijds z’n tanden, en vroeg na zijn terugkeer van de badkamer naar het bureau of er in zijn afwezigheid niemand gebeld of gefaxt had.


  ‘Nee,’ zei Debbie.


  ‘Dat komt nog, Debbie. Binnenkort smijten we onze telefoons en faxen door het open raam, zo hoorndol zullen we zijn van het voortdurende gerinkel en gepiep. Vanmiddag schiet ik definitief uit de startblokken. Tenzij De Volder met half werk komt aanzetten. Dan zal hij uit de startblokken schieten, recht de Leie in. Geef me nog een miljaardedzju, Debbie, m’n hoofd loopt om.’


  Zuchtend stond ze op, en bereidde een miljaardedzju voor haar werkgever.


  Hij nam een slok, keek door het raam, en zei: ‘Ik ben het al heel goed gewoon in Oudburg moet ik toegeven. Ik denk niet dat ik ergens anders nog zou kunnen aarden. Voor aarden moet je in de wieg gelegd zijn. Ik ben voor veel in de wieg gelegd, maar niet voor aarden. Als ik al eens aard is het meestal een pure toevalstreffer. Verdomme, mijn oor suist. Nu ik eraan denk, maak voor vandaag of morgen een afspraak met Tuba, Debbie, ik ben aan een checkup toe geloof ik.’


  Guggenheimer zat in te dommelen, en Debbie zat te lezen. Er snerpte ergens een bel. Guggenheimer schrok wakker. ‘Waar ben ik?’ mompelde hij in het overblijfsel van z’n dommeling, ‘wie ben ik? Hoe laat is het? Quo Vadis? Hoort, zingt daar niet den vrolijken koekoek?’


  ‘Wat?’ vroeg Debbie.


  Guggenheimer schudde z’n kop, wreef in z’n ogen, en zei: ‘God, wat was dat een afschuwelijke droom. Twee joden kwamen elkander tegen in de Kalverstraat. Zegt die andere tegen mij: “Quo Vadis, meneer Guggenheimer?” Nou, dat moet je net tegen mij zeggen. Ik breek dus allebei z’n poten, geef ‘m een…’


  Tutsi kwam binnen. ‘Maestro, signorita Ellen est ici.’


  ‘Godverdomme,’ zei Guggenheimer, ‘kan die een mens dan nooit gerust laten, dat hopeloze wrak? Bref, lettov her inski.’


  ‘Si, maestro.’


  Tutsi verdween; Ellen kwam binnen, gaf Debbie een kus, plofte neer in een Frank de Clercq, en zei: ‘Móe dat ik ben…’


  ‘Zware arbeid achter de rug?’ vroeg Guggenheimer. ‘Je aura afgestoft? Je mantra’s in het sop gezet? Je vierde niveau omgespit?’


  ‘Ja lach maar,’ zei Ellen, ‘mocht je mijn kopzorgen hebben, je zou niet meer lachen.’


  ‘Uiteraard niet,’ zei Guggenheimer, ‘ik lach nooit. De lach is slechts uitgevonden om de debielen een overeenkomst te geven met de idioten. Verstandige mensen lachen niet. Heb je ooit Einstein zien lachen? Sofokles? De Warner Brothers? Achiel van Acker? Dodi al Fayed? Nog geen glimlachje, die knakkers. Grote geesten beschouwen de lach als de scheet die de duivel laat voor hij op je hoofdkussen schijt terwijl je ligt te maffen met je mond open. Wat kom je eigenlijk doen, vogelverschrikker? Je moet weer eens zien hoe je gekleed bent. Zou je dat soort jurken niet beter terzijde leggen tot het beursaandeel van NV Onbevattelijke Vodden & Co de hoogte inschiet zodat je ze in de vrije verkoop kan smijten? En je oksels kunnen langzamerhand verhuurd worden aan boer Teunis, om er konijnen in te laten grazen.’


  ‘Hoor je hoe hij mij behandelt, Debbie?’


  ‘Hij is me er eentje, Ellen.’


  Vroeger kon Debbie redelijk opschieten met Ellen, tegenwoordig liet ze haar koud. Debbie vond dat Guggenheimer gelijk had: Ellen zag er niet uit, en al wat ze deed was klagen, om aandacht smeken, en haar navelstaarderij de status verlenen van een der grote problemen van onze tijd. Debbie vond Ellen verworden tot een hoop pathetische holheid en ze wilde zo weinig mogelijk met haar te maken hebben. Ze legde haar boek terzijde, en zei: ‘Voor de rest heb ik veel werk, Ellen.’


  ‘Voilà,’ zei Guggenheimer, ‘spiegel je daar ‘ns aan. Debbie heeft wel wat anders te doen dan uit haar nek te zitten lullen over haar onbetekenend luxeleventje.’


  ‘Ik zou gerust ook willen werken,’ zei Ellen, ‘als m’n evenwicht in balans was. Maar dat is het niet. Het is iedere dag meer en meer niet in balans. Ik heb er nu weer een verschrikkelijk probleem bij…’


  ‘Op deze manier kan ik me niet concentreren,’ zei Debbie, die met de hoorn van de telefoon in haar hand zat.


  ‘Concentratie is een belangrijk gegeven,’ meende Guggenheimer, ‘kom, Ellen, we laten Debbie met rust. Ze heeft een uitgeverij te runnen. Ik ook natuurlijk, maar ik zal me eerst dan maar even opofferen om naar je gezeik te luisteren.’ Hij liep het bureau uit, gevolgd door Ellen. In de woonkamer bereidde hij zich een miljaardedzju, en ging zitten. Hij nam een slok. Ellen lag lamlendig in een andere fauteuil.


  ‘Vooruit, zeg wat je te zeggen hebt. M’n tijd is beperkt. Ik denk dat m’n tijd nooit zo beperkt is geweest als de laatste en de komende weken, maak daar meteen maanden en jaren van. Had ik het geweten, ik was nooit met die uitgeverij begonnen. Maar ja, het bloed kruipt waar het niet vloeit, spuit of sijpelt. Komt er nog wat van?’


  ‘Ik was net van plan om alles weer op een rijtje te krijgen,’ begon Ellen, ‘en om m’n hele leven te herorganiseren zoals mijn mentor Swami Akrafit het mij in zijn rondzendbrieven voorschrijft, tot ik nu ineens voor de ontelbaarste keer het noorden weer volledig kwijt ben, omdat het kindermeisje op mij verliefd blijkt.’


  ‘Het kindermeisje? Verliefd op jou? Is ze blind? Is ze achterlijk? Is ze stapelgek? Of is ze alle drie die dingen? Maak er vier van: is ze lesbisch, de vorte spleethoer?’


  ‘Nee, ze is niet lesbisch. Ze zegt dat het haar nooit eerder is overkomen. Ze is trouwens niet verliefd geworden op mij als vrouw maar als persoon. Daarin kan ik haar volledig volgen. Het onderscheid tussen mannen en vrouwen zal immers niet lang meer…’


  ‘Drijf het niet te ver, Ellen. Vroeger slikte ik duizend kilo debiele shit van jou, vervolgens honderdduizend kilo en tegenwoordig zit ik op m’n kousenvoeten aan een miljoen kilo. De miljoeneneenste kilo zou er in die mate wel ‘ns te veel kunnen aan zijn dat ik je voorhoofd uit je kop trek en het voor je bebbel nagel. Het onderscheid tussen mannen en vrouwen is godverdomme het enige wat de normale mens nog rest in deze tot de diepste der diepten diepgezonken tijden. Wie daar aan raakt zal met mij te doen krijgen. Je bent niet al krankzinnig genoeg om ook nog ‘ns te gaan meebreken aan het ooit zo onverwoestbare maar steeds meer afbrokkeling te verduren krijgend monument dat het onderscheid tussen man en vrouw van nature is. Jongens jongens, mijn hoofd loopt er zo om van dat het het wereldrecord omlopen bedreigt alsof het niks is, en dat record staat ook op mijn naam, dus ik weet waarover ik qua omlopend hoofd spreek. Zoek godverdomme een echte vent, zo die nog bestaan, en hou op met je stuitende aftakeling naar lichaam zowel als naar, hoe heet het, geest.’ Hij hijgde van de woede, nam een slok, en stak z’n sigaar weer aan.


  ‘Nee,’ zei Ellen, voor het eerst sinds lang assertief, ‘ik wil geen vent. Ik wil het kindermeisje.’


  Guggenheimer wilde opnieuw aan een offensieve tirade beginnen ter verdediging van de gangbare normen, maar hij bedacht zich. Hij zuchtte, nam een slok, en zei: ‘Wil je het kindermeisje? Wel, neem haar dan godverdomme. Wie ligt er in christusnaam wakker van?’ Hij ging zich een verse miljaardedzju prepareren.


  ‘Ik weet niet hoe dat moet,’ zei Ellen, weer op hetzelfde pruiltoontje van voor haar snel uitgedoofde assertiviteitsopstoot.


  ‘Wat?’


  ‘Ik weet niet hoe het moet. Ik wil haar, en zij wil mij, maar we weten niet hoe het moet. Het is nieuw voor ons allebei.’


  ‘Wat is nieuw voor jullie allebei?’


  ‘Welja, de vrouwenliefde. De vrouwenromantiek, het vrouwenversieren, de vrouwenseks…’


  ‘Daarnet zei je nog dat het onderscheid tussen mannen en vrouwen zal verdwijnen. Neem haar dan zoals je een man zou nemen. Hoe krijg ik het uit mijn strot? Maar ja, van een man nemen heb je ook nooit overdreven kaas gegeten. Anderzijds, je zegt dat je niet weet hoe het moet, de vrouwenseks en al die andere onnozelheden. Hebben wij dan niet ooit triootjes à volonté gehad, of vergis ik mij zo sterk dat ik op het gebied van mij vergissen bij dezen totaal nieuwe wegen insla?’ Hij ging weer zitten, en nam een slok.


  ‘Natuurlijk hebben wij triootjes gehad, maar dit is iets geheel anders. Bij die triootjes was altijd een man het middelpunt. Jij. Er was bij die triootjes weinig ruimte voor de pure vrouwelijkheid die ik tussen mezelf en het kindermeisje wil creëren.’


  ‘Jongens toch, dat taaltje. Je hebt geluk dat jij het bent die het uitkraamt of je had ondertussen je tong kunnen gaan afmeten aan die van Hugo Claus.’


  ‘Wat?’


  ‘Niks. Uitgeversjargon. Maar wat wil je eigenlijk van mij? Die pure vrouwelijkheid die je wil creëren, daar ben ik geen specialist in. Lebber aan dat kinderwijf zoveel je wil, en laat mij met rust.’


  ‘Jij hebt het weer meteen over lebberen. Ik wil dat wat tussen mij en Marianne zal groeien op meer gebaseerd zal zijn dan op lebberen en dat soort dingen.’


  ‘Marianne? Heet ze zo? Dat heb ik altijd de naam van een boerenpaard gevonden, ik weet niet hoe het komt. Ik ken geen enkel boerenpaard dat Marianne heet, en toch. Enfin, je tijd is om, Ellen, ik heb werk te doen.’


  ‘Je moet me helpen.’


  ‘Ik help je al je gehele leven, en wat is het resultaat? Dat geen hulp meer kan baten. Fuck off.’


  ‘Ik ben radeloos. Je moet…’


  ‘Ik moet helemaal niks, behalve zo meteen je gezicht in stukken breken. Ga naar huis en steekje neus in die Marianne haar geul. Verder is er niks aan. Vooruit, vort!’


  Heb ik die Marianne eigenlijk ooit ontmoet? vroeg hij zich af. Nee. Hij wist dat Ellen een door hem betaald kindermeisje in dienst had, maar wie of wat of hoe, daar had hij zich niet mee beziggehouden. Hij stelde zich kindermeisjes altijd voor als ouwe wijven met platte schoenen, steunkousen, water in hun knieën en wratten in de buurt van hun snor; zo kende hij de joodse kindermeisjes uit z’n jeugd en die waren in z’n onderbewustzijn blijven hangen.


  ‘Help mij,’ zei Ellen smekend.


  Guggenheimer bekeek haar. Hoe is het mogelijk, dacht hij, dat die onaantrekkelijke vroegseniele brok ellende ooit mijn vrouw is geweest? De pest is dat ik haar godvergloeiendeverdomme niks kan weigeren. Het is alsof een vervelende speldenprik overgebleven liefde me altijd weer zo gek krijgt om haar hulpkreten op te volgen. ‘Goed,’ zei hij, ‘ik zal je voor de biljoenste en ik zweer je, tevens voor de allerlaatste keer uit de brand helpen, kutwijf.’


  Hij riep Alma en Yasmine. Die verschenen meteen in de woonkamer. ‘Ja, meneer Guggenheimer?’ zei Alma.


  ‘Luister, ik heb weinig tijd,’ zei hij, ‘de kwestie is: Ellen hier wil ingewijd worden in de pure vrouwenliefde. Ze weet niet hoe dat zit, het kalf. Doen jullie het even voor.’


  ‘Even wát voor, meneer Guggenheimer?’


  ‘Welja, hoe vrouwen elkaar versieren, betasten, berijden, weet ik veel.’


  ‘Voordoen? Hier? Voor u en mevrouw Ellen?’


  ‘Is het te veel gevraagd misschien? Ik verzeker jullie dat op de arbeidsmarkt kokkinnen en poetsvrouwen in stapels van drie verdiepingen aangeboden worden. Vooruit, begin eraan.’


  ‘Ik zou het zeer op prijs stellen, Alma en Yasmine,’ zei Ellen. ‘Ik ben er zeker van dat routineuses als jullie me op korte tijd duidelijk kunnen maken hoe ik m’n probleem moet aanpakken.’


  ‘Ik denk aan iets,’ zei Guggenheimer, ‘wat het allemaal nog veel eenvoudiger en doortastender maakt.’ Hij klingelde om Tutsi. Ze dook meteen op. ‘Tutsi,’ zei Guggenheimer, ‘lesbo time. Tu regardes Alma et Yasmine, und donna Ellen soll gar mit dich the same uitvreten. Capito?’


  ‘Nein, maestro.’


  ‘Geen fluit van aantrekken, schaap. Dus, Ellen, jij kijkt wat die twee flikkerwijven uitvreten en imiteert het met behulp van Tutsi hier. Zo doe je meteen praktijkervaring op. Shit, wat heb ik zelfs in de onmogelijkste, braakverwekkendste, onvoorstelbaarste kutsituaties altijd weer prima ideeën. Geen wonder dat ik rechtblijf in de onmogelijkste, braakverwekkendste, onvoorstelbaarste kutstiel van allemaal: de uitgeversstiel. Komt er nog wat van, grieten?’


  Alma en Yasmine begonnen te muilen. Guggenheimer gaf bijna over. Ellen en Tutsi begonnen ook te muilen, eerst wat schutterig, een paar seconden later al volle bak.


  Yasmine kneedde Alma’s kont, Tutsi die van Ellen. Wat later had Alma Yasmine van haar bovenkledij ontdaan, en Ellen Tutsi. Alma lebberde aan Yasmines tieten, Ellen aan Tutsi’s. En weer wat later werd de onderkledij afgestroopt en begon het vingeren, met als resultaat dat alle vier de wijven begonnen te hijgen, tong uit de mond, tepels in erectie, hete druppels uit oksels sijpelend, slijmerig vocht langs dijen glijdend. ‘Godverdomme, wat een hoop viezigheid,’ zei Guggenheimer, ‘ik kan het niet langer aanzien.’ Hij klokte z’n miljaardedzju naar binnen en liep naar z’n bureau. ‘Debbie, snel! Kleed je uit en placeer me een pijpje,’ zei hij hitsig, ‘m’n hoofd loopt om!’ Debbie deed wat haar gevraagd was. Daarna zei Guggenheimer, een stuk kalmer: ‘Die Ellen krijgt me altijd weer zo ver dat ik bijna ontplof. Doch terzake, waar zitten we, Debbie?’ Hij bereidde zich een miljaardedzju.


  ‘Het nieuws van één uur komt eraan,’ zei Debbie, ‘wilde jij dat niet zien?’


  ‘Waarom zou ik het nieuws van één uur willen zien? Wat is er voor nieuws behalve altijd hetzelfde? Negers die verhongeren, bommen die ontploffen, regeringen die stommiteiten verdoezelen met andere stommiteiten, de prijs van de aubergines die in elkaar gestort is, en het weer dat de computerfouten van de dag tevoren heeft gecorrigeerd met een regenbui die niemand verwacht had. En qua sport een gedopeerde coureur die wat mij betreft hopelijk met bollekenstrui en al een ravijn in rijdt, om van de voetballer te zwijgen die bij het achterwaarts buitenspel lopen z’n achilleshiel scheurt, de lomperik. Nieuws? Nieuws bestaat allang niet meer, Debbie.’


  ‘En het nieuws over Hugo Claus?’


  ‘Godverdomme, ‘t is waar ook. Vooruit mens, zet die tv aan! Waar wacht je op?!’ Debbie tikte op de afstandsbediening. Een neger of duizend lagen full screen te creperen, met bolle buiken en lange tanden. ‘Ik heb het al gezegd,’ zei Guggenheimer, ‘en ik zeg het nog ‘ns: als B.O.N.A.N.Z.A. het Claus-item niet heeft zullen Gugg en Versluis ervan lusten.’ Hij nam een slok, en stak z’n sigaar aan. Het item van de zwarte medemensen die, bedekt met gulzig ongedierte, bezig waren met het wisselen van het tijdelijke voor het eeuwige liep nog even door. ‘Net voor je sterft,’ zei Guggenheimer, ‘gestoken worden door een tseetseevlieg, dat moet ook erg zijn. Of nee, nu ik eraan denk: integendeel. Je sterft misschien ternauwernood nog net in je slaap. Juist ja. Ik zou ook wel willen sterven in mijn slaap, ofwel net ervoor.’ Een commentaarstem zei: ‘Eenenzeventig procent van deze kinderen zal nooit meer Kerstmis vieren.’


  ‘En de overige negenentwintig procent zullen allicht met Kerstmis weinig cadeautjes krijgen,’ zei Guggenheimer. ‘Godverdomme, wie schrijft die commentaarteksten bij B.O.N.A.N.Z.A.? Op z’n minst iemand die binnenkort van mij de zak krijgt. Nooit meer Kerstmis vieren… Alsof Kerstmis die bende moslimnegers een reet kan verdommen. Gebrek aan historische kennis, een oud zeer bij commentaarinlezers op tv. Enfin, waar blijft die Claus?’ Maar eerst was er nog een footing over de economische crisis in Rusland. ‘Zou je niet doodvallen?’ zei Guggenheimer, ‘de economische crisis in Rusland! Over een non-event van duizend jaar oud gesproken. Het eerste wat ze in Rusland ooit uitvonden was de vodka en het tweede de economische crisis. Sindsdien is het daar alleen maar bergaf gegaan, en geen hond die er wakker van ligt, behalve de nieuwsredactie van B.O.N.A.N.Z.A. Het wordt tijd dat ik de kantoren hiertegenover nog ‘ns binnenstap, op de wijze van een porseleinhatende olifant. Kijk nu, de prijs van de aubergines!’ Inderdaad werd het Rusland-item gevolgd door een bijdrage over de prijs van de aubergines die spectaculair gedaald was, te wijten aan - zoals een geïnterviewde van de Boerenbond zei - ‘de onvoorspelbaarheid van het algehele auberginegebeuren te velde’. ‘Subiet een te velde tegen je smoel, keutelboer,’ zei Guggenheimer woest. De nieuwslezeres kwam terug in beeld, waarbij Guggenheimer zich inmiddels voor de derde keer tijdens deze uitzending afvroeg wie dat mokkel was en of hij ooit naar bed met haar was geweest, en ze zei: ‘Voor de weersverwachting nog even een cultureel item. De beroemde schrijver Hugo Claus werd vorige nacht overvallen in zijn eigen woning. Alex Puissant zet voor u de feiten op een rijtje.’


  De niet te geloven zo dwaze kop van Alex Puissant verscheen in beeld. Versluis had de idioot overgekocht van de VRT, weliswaar voor weinig of geen geld, maar wat schoot je met zo’n Puissant op? Hij zag er niet uit, hij had een stem om in een tekenfilm de minst taalkundige van de zeven geiten mee te dubben, en hij was zo ijdel dat hij thans zeer tegen z’n zin het laatste nieuws over Hugo Claus te berde bracht, in plaats van het laatste nieuws over zichzelf. Als er al laatste nieuws over hemzelf zou zijn, dacht Guggenheimer, zou het erin bestaan dat hij zijn haar geföhnd heeft tot een kapsel dat niet zou misstaan op de kop van een vorige week onthoofde struisvogel.


  ‘Ik sta hier voor het huis van de éminence grise der Vlaamse Letteren,’ sprak Puissant met een air van koning Albert die de troonrede voorleest met een stuk in z’n kloten, ‘waar gisteren twee overvallers lelijk huis hebben gehouden. Een korte impressie.’ Je zag nu het interieur van Claus’ werkkamer. ‘Kijk!’ zei Guggenheimer, ‘daar ben ik gisteren geweest! Vraag het aan Jules! Ja ja, daar was het!’ Puissant blablade off screen nog wat gezeik bij elkaar, en na een volgens Guggenheimer niet bijzonder goed geslaagde montage-overgang zag je hem, nu in een ziekenhuis, op een stoel zitten die tussen twee bedden stond. In het ene lag Claus, in het andere Veerle. Beide echtelieden zagen eruit alsof ze overreden waren met een uitgebouwde betonmolen. Veerle werd als eerste geïnterviewd. Ze probeerde zo. sexy mogelijk op het scherm te komen, flirtte zowel met de camera als met Puissant, zei dat de overvallers een stelletje laffelijke deugnieten waren met geen enkel respect voor de literatuur, en dat ze volop op wraak zon. Vervolgens begon, van geilheid omdat ze op tv was, haar neus te bloeden. Dit was het sein voor Puissant om Hugo Claus zelf te interviewen. Op de vraag hoe hij zich voelde na de tumultueuze gebeurtenissen antwoordde de letterkundige prins: ‘Oeiwa praki smsmsmsm knu vorp iva lappa klappa slappa vewdwie va belgi pneu.’ Puissant verduidelijkte dat de heer Claus niet erg verstaanbaar was omdat zijn tong door de gangsters was aangepakt, een blessure die volgens de plaatselijke arts weken, zoniet maanden, zou behoeven om te genezen. ‘Wie weet,’ zo besloot Puissant, nu weer buiten het ziekenhuis op straat staande, ‘wanneer onze geliefde romancier zijn nieuwe boek zal kunnen afwerken? Laten we hopen dat het nog kan gebeuren voor het nieuwe millennium al te ver gevorderd zal zijn en de toch reeds enigszins bejaarde Nobelprijskandidaat definitief het loodje legt om boven op de Parnassus eeuwige rust te vinden. Dit was Alex Puissant voor B.O.N.A.N.Z.A. vanuit het steeds onveiliger wordende Antwerpen.’


  Debbie knipte via de afstandsbediening de tv uit. ‘Zijn pen zal alleszins een tijd in de wilgen hangen,’ zei ze, ‘goed gedaan, Guggenheimer.’


  ‘Je kent mij,’ zei hij, ‘geen half werk. Haal Gugg voor mij aan de lijn, Debbie.’ Ze deed het. Guggenheimer nam de hoorn van haar over, en zei: ‘Gugg. Het is niet mijn gewoonte, maar ik heb het nieuws van één uur gezien. Prima bulletin. Op een paar dingetjes na. Ten eerste, hou op met dat gezeik over Rusland. Ten tweede, hou op met dat gezeik over die aubergines. Ten derde, hou op met het gezeik van die Alex Puissant. Zet die lul op straat, ik kan niet meer op z’n smoel kijken. Had ik een ten vierde? Nee geloof ik. Ten vijfde dan maar: hou op met dat gezeik over die creperende negers. Volgens mij zijn het trouwens al maanden dezelfde die liggen te creperen. Ten zesde: ontsla de minkukel die het commentaar inspreekt. En ten zevende: voor de rest alles onder controle? Goed dan. Tot ziens.’ Hij gaf de hoorn aan Debbie, trok aan z’n sigaar, en peilde z’n hartstreek. Z’n hart klopte op de perfecte wijze: niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap. ‘Volle vaart vooruit,’ mompelde hij, en hij vroeg aan Debbie wat er op de agenda stond. ‘Om twee uur De Volder, snookerhal Burgstraat,’ zei ze, zonder op te kijken, ‘om acht uur afspraak bij dokter Tuba. Daartussen en daarna niks speciaals.’


  ‘Niks speciaals? Dat zullen we nog wel ‘ns zien. Godverdomme, ik ben moe. Mocht ik een bed in de buurt hebben, ik kroop erin en kwam er negen jaar niet uit.’


  ‘Je bed staat in de slaapkamer, hier ongeveer tien meter vandaan. Wat let je?’


  ‘Wat me let? Ik zal je zeggen wat me let. Wat me let is, dat als ik in slaap val, niemand anders, ten hoogste op jou na, wakker genoeg blijft om mijn uitgeverij draaiende te houden. Dat let me. Ik zeg altijd, een uitgeverij is als een valiumfabriek. Zonder er wakker bij te blijven valt de productie stil. Werk, werk, werk. Geen minuut rust. Hoe laat is het?’ Hij keek op z’n Hugo Boss. ‘Twintig over één. Het perfecte moment om weinig tijd te verliezen. Ik ga maar te voet naar de Burgstraat, god weet waar het goed voor is. Tot straks. Alert blijven, Debbie, ogen wijdopen, en klaar om toe te slaan.’


  ‘Tot straks,’ zei Debbie, en ze sloeg een bladzijde om van Oblomov.


  Guggenheimer liep naar de woonkamer om een paar extra sigaren te scoren. Alma, Yasmine, Ellen en Tutsi lagen in één groot kluwen op de vloer. Guggenheimer zag tieten, schaamlippen, enkels, ruggen, konten, tongen en dergelijke. Hij hoorde kreten, gilletjes, sopgeluiden en een kletterende scheet, volgens hem afkomstig van Alma, zodanig stonk ze. ‘Had ik nu maar een bazooka,’ mompelde hij, ‘behalve die in m’n broek bedoel ik. Weg van hier.’ Hij graaide een paar sigaren uit een Frank de Clercq-sigarenkist en haastte zich z’n huis uit.


  ‘Wel wel wel,’ liep Guggenheimer in zichzelf te mompelen, ‘je zou het niet voor mogelijk houden als het niet zo onwaarschijnlijk was. Waar heb ik het aan verdiend om dit allemaal te moeten meemaken? Wie had dat ooit kunnen denken, toen ik me als twaalfjarige afvroeg wat het leven voor mij in petto zou hebben? Had iemand mij toen gezegd: “Wel jongen, wat het leven voor jou bijvoorbeeld in petto heeft is dat op een bepaald moment je ex-vrouw, je kokkin, je poetsvrouw en je dienstmeisje in zo’n onontwarbaar seksueel kluwen verenigd liggen dat je bloeddruk ervan verdubbelt,” ik zou ‘m gevraagd hebben: “Serieus? En wanneer zal dat ongeveer gebeuren denk je?” want als twaalfjarige kon het mij allemaal niet snel genoeg gaan. Godverdomme, eigenlijk heeft die Alma nog redelijk geile tieten moet ik toegeven…’ Aldus mijmerend liep hij Oudburg uit, via de Kraanlei naar het Veerleplein. Daar hield hij halt om een sigaar uit het cellofaan te halen en ze op te steken. Terwijl hij z’n eerste trek nam, dacht hij: shit, ik heb de indruk dat ik iets vergeten ben. Wat kan het zijn? Hij pijnigde z’n hersens. Z’n bril was het niet, meende hij. Die was hij weliswaar vergeten, maar dat gaf niks, omdat hij een afspraak had met De Volder en bij dat soort afspraken was het totaal onbelangrijk of hij er intellectueel uitzag of niet. Wat ben ik in godsnaam vergeten? vroeg hij zich nogmaals af. Voor hetzelfde geld was hij natuurlijk helemaal niks vergeten, maar je wist het nooit. Volgens Guggenheimer was het even erg om vergeten te zijn dat je iets vergeten bent dan om het te onthouden hoewel je er niet op kan komen wat je dan wel vergeten mag zijn. En zo is het altijd wat, besloot hij.


  Samen met andere mensen keek hij op toen een luide schreeuw weerklonk. Boven de hoogste toren van het Gravensteen stond iemand te roepen: ‘Ik ga springen! Ik ga springen!’ Guggenheimer schatte de situatie in, en de eerste impuls die hij voelde was om met z’n GSM B.O.N.A.N.Z.A. te bellen om hun te melden dat ze zich als de bliksem met hun lamme poten naar hier moesten reppen om een spectaculaire potentiële zelfmoord te filmen. Hij smoorde deze impuls echter in de kiem, redenerend: ik bemoei me al genoeg met B.O.N.A.N.Z.A. M’n hoofd loopt ervan om. Dat ze het bij B.O.N.A.N.Z.A. zelf uitvogelen wanneer een of andere idioot te pletter wil springen. Ik ben godverdomme een uitgever, geen tv-maker. Wanneer zal dat eindelijk ‘ns tot me doordringen? Opgelucht dat het eindelijk tot ‘m was doorgedrongen en dat hij de zelfmoord zou kunnen aanschouwen zonder professionele verplichtingen, keek hij naar boven, en vroeg hij zich af wanneer die zeikerd eindelijk ging springen. Hij keek op z’n Hugo Boss, en mompelde: ‘Vooruit man, ik heb niet de hele dag de tijd.’


  Een vrouw, die naast hem in de starende massa stond, vroeg hem: ‘Krijgt u daar ook wat van, meneer, als mensen roepen dat ze gaan springen en het maar niet doen?’ Guggenheimer keek naar de vrouw, een ongeveer zestigjarige ouwe taart die hij na een blik categoriseerde onder de noemer absoluut tijdverlies, en zei: ‘Ik kan me voorstellen dat jij wel meteen zou springen.’


  ‘Ja,’ zei de vrouw, ‘daar mag u gerust in zijn. Ik ben niet zo’n type dat nooit uitvoert wat ze belooft.’


  ‘En wat beloof je dan wel zoal?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘Niet veel,’ zei ze, ‘ik heb artritis moet u weten. M’n man had een auberginekwekerij en ik moest hem hele dagen helpen, in weer en wind. Dat ging in m’n gewrichten zitten. En dan zijn we nog failliet gegaan ook.’


  Tjonge, wat een zeur, dacht Guggenheimer en hij schreeuwde naar boven: ‘Spring toch ‘ns, man, dan ben ik van dat wijf hier af!’


  Of hij op Guggenheimers aansporing wachtte of niet, het zal eeuwig een open vraag blijven, feit is dat de man inderdaad sprong. Z’n hoofd spatte op de keien uit elkaar als een met zwaar water gevuld kapotje, en een hoop van de beenderen die hij in z’n lijf had knapten als houtjes voor in een gezellig haardvuurtje bij valavond. Zo, dacht Guggenheimer, dat hebben we dan ook weer gehad. Er was inmiddels, te wijten aan de val van de bijzonder succesrijke zelfmoordenaar, zo veel tumult, jazelfs paniek ontstaan onder de kijklustigen dat niemand opmerkte hoe Guggenheimer de vrouw van de auberginekweker met de achterkant van z’n rechterhand een forse pets tegen haar smoel gaf, haar toevertrouwend: ‘Hè hè, dat lucht op.’ Hierna keek hij nogmaals op z’n Hugo Boss en om niet te laat te komen stapte hij fors door naar de snookerhal in de Burgstraat. Hij liep naar de bar, bestelde een miljaardedzju, en keek pas dan rond om te zien of De Volder effectief ter plaatse was, de klootzak. Welja, hij stond aan biljart nummer elf te spelen tegen iemand die Guggenheimer meende te kennen, al wist hij niet direct hoe of waarvan. Wat is dat met mijn geheugen? vroeg Guggenheimer zich af. Daarstraks was ik iets vergeten en ik kon mij niet herinneren wat, en nu herken ik iemand niet die mij in het geheel niet vreemd lijkt. Het wordt tijd dat ik bij Tuba langsga. Wanneer is de afspraak ook weer? Vanavond om acht uur. Kijk, dat weet ik nu wel weer nog. Enfin, waar was ik gebleven? Een slok, want daar ben ik aan toe. Hij nam er een, en vervolgens nog een, en na een derde bestelde hij een nieuwe miljaardedzju.


  De Volder had Guggenheimer nog steeds niet opgemerkt, zo geconcentreerd was hij aan het snookeren. Zijn tongpunt piepte uit een mondhoek terwijl hij een groene bal potte. Zeiksnor, dacht Guggenheimer, hem bekijkend. Al je gehele leven ben je een voor het loseren waarlijk geboren beroepsloser. Alsof dat mij wat kan schelen zolang je met vrucht uitvoert wat ik je opdraag.


  Met z’n miljaardedzju ter hand liep hij naar tafel nummer elf, nam daar de zwarte bal van af, en gooide die in een gat van tafel nummer tien, die toevallig toch vrij was. ‘Godverdomme, Guggenheimer,’ zei De Volder, ‘ben je daar weer ja?’


  ‘Waar zou ik anders zijn, Volder? Zeg tegen je vriendje hier dat het spel over is, en voorbij.’


  ‘Wie ben jij godverdomme,’ zei de man, ‘dat je hier zomaar ons partijtje wenst te onderbreken?!’


  Aan je taaltje te oordelen ben je een acteur, dacht Guggenheimer, ik wist wel dat ik je op een of andere manier kende. Een acteur. Meer bepaald een acteur die, als hij niet maakt dat hij wegkomt, de volgende voorstelling zal missen wegens gecompliceerde hals- und beinbruch. Get lost, of een schouwtoneel tegen je bakkes dat je super trooper ervan dooft.


  ‘Ga maar, Stany,’ zei De Volder, ‘we spelen wel weer op een andere keer.’


  ‘Vaneigens,’ zei Guggenheimer, ‘het bos in, Stany.’


  De Stany genaamde acteur droop af. ‘Guggenheimer,’ zei De Volder woest, ‘is het iedere keer nodig om als ik aan het winnen ben de boel te komen versjteren?’


  ‘Versjteren? Laat het joodse idioom maar aan mij over, Volder. Hou jij je gerust bij je archetypische kruising tussen het Wondelgems en de geluiden ener met valling geplaagde snotvogel. Vooruit, laten we gaan zitten. Je hebt nieuws voor mij.’


  ‘Kon dat niet nog even wachten? Ik was verdomme op weg naar een one four five.’


  ‘Leer tellen, makker. Wie was trouwens die lul? Waar ken ik ‘m van? Niet van het theater, ik bezoek nog liever de graftombe van koning Boudewijn dan het theater, en ik verzeker je dat het in die graftombe serieus kan stinken. Ik hoor zeggen dat de balsemer van Boudewijn compleet verkeerd te werk is gegaan. Maar ja, een mens hoort zoveel zeggen.’


  Ze zaten inmiddels op stoelen bij een tafeltje. ‘Die jongen was Stany Crets,’ zei De Volder, nog steeds verstoord, ‘niet alleen een van onze beste jonge acteurs maar ook een van onze slechtste jonge acterende biljarters. Ik was op weg om tienduizend lappen van hem te winnen.’


  ‘Stany Crets? Zie je wel dat ik hem kende! Die heeft nog meegespeeld in een soap van B.O.N.A.N.Z.A. Op mijn aanraden heeft Gugg ‘m ontslagen, omdat hij niet van de wijven en de drank kon blijven. Geregeld verwarde hij die twee factota en lag hij in een hoek een fles vodka te beffen tot z’n tong klemzat. Niks dan last met dat soort apen. Waar zaten we? Welja, hoe zit het? Heb je personeel voor mijn uitgeverij?’


  ‘Alvast de drukker en de kaftontwerper. Met de rest ben ik nog bezig.’


  ‘Het is je geraden. Verlies daarbij niet uit je ogen dat vooral de drie schrijvers belangrijk zijn en dat ik ze perfect wil.’


  ‘Ik werk eraan zeg ik net,’ zei De Volder moedeloos, ‘gemakkelijk is het allemaal niet. Jij beseft nooit hoe veeleisend je wel bent.’


  ‘Veeleisend ben ik geboren en veeleisend zal ik henen gaan, je kent mij. Shit, mijn sigaar is uit.’ Hij stak ze weer aan, nam een slok van z’n miljaardedzju, en zei: ‘Een drukker en een kaftontwerper zeg je. Topniveau voor alle betrokkenen mag ik hopen?’


  ‘Wat anders?’ zei De Volder sarcastisch. Hij haalde twee blaadjes papier uit z’n achterzak. Guggenheimer vouwde ze open, en bekeek ze. ‘Zo zo…’ zei hij, ‘die ene is dus de drukker en de andere de kaftontwerper. Als dit hun aanbevelingspapieren zijn kan ik hen net zo goed al ontslaan voor ik hen uiteindelijk in dienst neem. Ik lees hier dat die drukker gespecialiseerd is in het drukken van kerstkaarten…’


  ‘Hij is heel goedkoop,’ verdedigde De Volder zich, ‘en zijn kerstkaarten zijn heel populair, in binnen- en buitenland.’


  ‘Enfin, voordeel van de twijfel zeg maar. Ik zal zien. Boeken drukken of kerstkaarsten, wat maakt het ten slotte uit. En die kaftontwerper, De Meeuw zoals hij heet, is een beroemd cartoonist en tekenaar zie ik hier in z’n curriculum. Allicht daarom dat ik nog nooit van hem gehoord heb.’


  ‘Het cartoon-, teken- en kaftontwerpmilieu is heel gesloten. De echte groten verkiezen doorgaans om op een bescheiden manier in de schaduw van de schijnwerpers te blijven, en werken noestig voort.’


  ‘Noestig? Is dat het Wondelgems waar ik het over had? Tjonge, jij bent echt waar bezig met het kweken van een aanzienlijk taalprobleem, Volder. Noestig zegt hij. Hoe dan ook, in het voordeel van die De Meeuw speelt dan weer dat hij in de Baudelostraat woont. Dan moet ik niet ver om hem achter de vodden te zitten. Ik zei het al, we zullen zien. Als ik bepaalde dingen meer dan één keer zeg, is dat omdat de herhaling de moeder is van alle wijsheid. En ook omdat m’n geheugen een beetje kwakkelt en ik weleens vergeet dat ik iets tevoren al heb gezegd. Ik vertel daarmee geen nieuws.’ Hij vouwde de papieren en propte ze in de binnenzak van z’n jasje. ‘Echt hysterisch van enthousiasme in verband met je werk tot nu toe ben ik niet, Volder,’ zei hij, ‘maar wat dondert het. We zullen zien. Laten we er een op drinken. Weet je wat, ik zal betalen. Ga jij bestellen, dan doe je ook ‘ns wat.’ Hij gaf De Volder een biljet van tweeduizend.


  Terwijl De Volder de drank was gaan halen, joeg Guggenheimer nogmaals vuur in z’n sigaar, en recapituleerde. ‘Ik heb een drukker die Omer Crommenie heet en een kaftontwerper die De Meeuw heet. Of die knakkers het swinggehalte van mijn uitgeverij de hoogte zullen in jagen betwijfel ik nu al. Ik breng ze vanmiddag wel even een bezoek, om te zien welk vort vlees ik in de gammele kuip heb. Als ze niet voldoen kan De Volder herbeginnen met zoeken, met een mep tegen z’n gezichtskraakbeen erbij. Kijk, daar is hij weer, de pierewaaier.’


  De Volder zette zuchtend de drank op de tafel en gaf Guggenheimer z’n wisselgeld. Die klasseerde het in z’n portefeuille, en zei: ‘Binnenkort zitten we definitief met die euro aan ons been, Volder. Daar is geloof ik inmiddels heel wat om te doen. Lig jij er wakker van? Ik niet. Ik heb personeel in dienst om wakker te liggen, of het betalingsmiddel de euro wordt, de roebel of de drie kippen en de halve mud aardappelen, want volgens bepaalde geruchten steekt de ruilhandel ook weer de kop op.’ Hij nam een slok. ‘Overigens, Volder, voor ik het vergeet, wat trouwens met mijn geheugen tegenwoordig een wonder mag heten. Wat was het ook weer? Juist ja, die hufter waar de Volderstraat naar genoemd is, is dat familie van jou, of is het familie van geheel iemand anders?’


  ‘Ik weet niet wie het is,’ zei De Volder, ‘bij mijn weten geen familie.’ Hij nam op zijn beurt een slok, en poneerde: ‘Wat kan het mij trouwens verrotten. Ik heb wel wat anders aan m’n hoofd.’


  ‘Tegen wie zeg je het.’


  ‘Het leven met Maureen wordt steeds meer een hel.’


  ‘Is het weer zover? Had je op de hemel gerekend dan? Volder toch, die griet is tweeëntwintig; die is zo leeg van geest dat je in haar kop een filiaal van NV Aerospace kan onderbrengen; die wil avontuur, spanning en sensatie en die zit met een vent die zo haaks staat op alles wat avontuurlijk, spannend en sensationeel kan heten dat je al ver moet zoeken om iets haaksers te vinden. Bovendien is het een chick die iedere dag in groot geld wil baden en door jouw toedoen niet verder raakt dan om de week een douche waaruit vijf-frankstukken druppelen. Maar zoals je zelf al zei: wat kan het mij trouwens verrotten. Anderzijds zal je met je hele Maureen misschien van de hel weer naar het vagevuur raken als je ten eerste, haar geregeld een paar kloppen tegen haar smoel geeft zodat ze nu en dan ‘ns bij bewustzijn raakt, en ten tweede, als je je werk voor mij zo goed doet dat het vele geld zal binnenstromen dat ik mijn medewerkers uitkeer indien ze naar mijn volle tevredenheid in mijn dienst functioneren.’


  ‘Nu je er toch over begint…’ zei De Volder aarzelend. ‘Zou ik geen voorschot kunnen krijgen? Ik heb je tenslotte al die drukker en die kaftontwerper aan de hand gedaan.’


  Guggenheimer wilde opstuiven, maar hij wist zich te beheersen en dacht met een hem zelfverbazende mildheid: waarom ook niet? ‘Stuur een factuur naar de boekhouding van G.I.P.,’ zei hij, ‘en twee dagen nadien verschijnt er eindelijk ‘ns een leuke som op je van ontbering in elkaar gekrompen bankrekening.’


  ‘Bedankt,’ zei De Volder.


  ‘Geen dank, Volder. Als die Crommenie en die Meeuw echter gewogen en te licht bevonden worden, en je op de koop toe niet snel met m’n drie schrijvers komt aankakken, dan ontvang je natuurlijk geen bal, al stuur je vijf kilo facturen naar de boekhouding van G.I.P., maak er zeveneneenhalve kilo van.’


  ‘Ik doe alleen maar mijn best,’ sputterde De Volder.


  ‘Typisch voor losers,’ beet Guggenheimer, ‘altijd zeiken over hoe ze hun best wel doen. Je best doen is niet half goed genoeg, Volder. Schrijf dat in je agenda en onderstreep het met een vetstift. Zouden die nog bestaan, die vetstiften van vroeger? Je kon er zo leuk een snor mee tekenen, als je moeder lag te slapen. In het geval van mijn stiefmoeder moest je hard drukken op zo’n stift of je raakte niet door haar echte snor heen. Hebben we alles afgehandeld? Ik geloof van wel, op het feit na dat ik een rondje op je voorlig. Volgende keer is het aan jou om te betalen, waarbij ik aanneem dat die volgende keer niet lang op zich laat wachten. Drie schrijvers, Volder.’


  ‘Zo snel mogelijk,’ zei De Volder op de rand van de wanhoop.


  Guggenheimer klokte z’n glaasje miljaardedzju naar de ledigheid, stond op, en zei: ‘En serieus, die Maureen moet je als je tijd hebt een paar tikken geven. Die verwende krengen van tegenwoordig vragen erom.’ Wanneer doe ik dat ‘ns met Ellen? vroeg hij zich terloops af. Bij die overweging voegden zich beelden van Ellens kut, aanrijdend tegen die van Yasmine, terwijl Alma’s tieten tegen die van Tutsi zwabberden, en hij besloot om weg te gaan, voor z’n eikel door z’n voorbroek ramde.


  ‘Tot dan, Volder,’ zei hij en hij verliet de snookerhal. Op het Veerleplein kocht hij bij de ijskar van Veneziana een platte met drie bollen, om af te koelen. Guggenheimer was niet meteen een ijsvreter, doch nu en dan ‘ns eentje, daar ging een mens niet dood aan oordeelde hij terzake. Likkend stond hij naar de politie te kijken, die nog steeds bevindingen stond te verzinnen en op te meten en te noteren betreffende de zelfmoord van daarstraks. Zowel het tramverkeer als het autoverkeer werden omgeleid. Een paar cameraploegen, waaronder een van B.O.N.A.N.Z.A. stonden loosweg te filmen en een paar bijstaanders te interviewen. Het B.O.N.A.N.Z.A.-personeel had Guggenheimer meteen in de gaten en hun houding veranderde: ze maten zich op slag het air aan dat ze enorm hun best deden en keken, de cameraman incluis, vanuit hun ooghoeken om te zien of Guggenheimer wel merkte hoe totaal ze zich inzetten ten bate van hun werkgever. Guggenheimer negeerde hen en gestaag verderlikkend aan zijn ijs liep hij naar de agenten, die hij bijna allemaal kende, en aan een van hen, die een plas bloed met wat hersenresten erin stond te evalueren met een floerse blik in z’n achter jampottenbodems gebrilde ogen, vroeg hij: ‘Hier zie, Dolf zie. Hoe is het, Dolf? Wie was die idioot die naar beneden is gesprongen?’


  ‘Hier zie, meneer Guggenheimer zie. Met mij alles goed, meneer Guggenheimer, merci voor het informeren. En wie die idioot was? Een tiep uit Maldegem die het allemaal niet meer zag zitten omdat zijn wijf hem verlaten had. Kan je het geloven? Speciaal van Maldegem naar hier gekomen om van het Gravensteen te kunnen springen.’


  ‘Ik zeg altijd, Dolf, wie afkomstig is van Maldegem heeft het zelf gezocht dat z’n wijf hem laat zitten.’


  Dolf barstte uit in een volle lach. ‘Die meneer Guggenheimer toch!’ wist hij naast z’n gehinnik uit te stoten, ‘altijd in voor een goeie!’


  Andere agenten kwamen erbij staan, groetten Guggenheimer beleefd en vroegen aan Dolf wat voor grap die dekselse meneer Guggenheimer nu weer gelanceerd had. Dolf probeerde Guggenheimers statement over afkomstigen van Maldegem en hun wijf te reproduceren. Guggenheimer wachtte die zonder twijfel desastreuze reproductie niet af, en ging heen, niet voordat hij een agent die Pros heette de rest van z’n ijsje in de poten had geduwd, hem toevertrouwend: ‘Hier, Pros, ik krijg het niet volledig op.’


  ‘Merci, meneer Guggenheimer,’ zei Pros, en hij beet meteen in de kleverige substantie.


  Even later liep Guggenheimer z’n huis binnen. Vooreerst ging hij in de woonkamer kijken of de lesbo-orgie nog aan de gang was. Nee. Wel waren Alma en Yasmine bezig met, zoals Guggenheimer aannam, de plassen weg te dweilen. Beiden begonnen te blozen toen Guggenheimer binnenkwam. ‘Laat de schaamte maar achterwege,’ zei hij, ‘goed gewerkt. Verder hoeven er geen woorden aan vuil te worden gemaakt.’ Hij liep naar de kamer van Tutsi, om te zien of ook zij zou blozen. Guggenheimer had nog nooit een blozende neger gezien, bedacht hij. Hij liep zonder kloppen, waarom zou hij godverdomme kloppen?, de kamer in. Tutsi zat aan haar tafel, samen met iemand die Guggenheimer niet meteen kon thuisbrengen. Wie was dit nu alweer? Wat zat die met Tutsi in allerlei papieren te rommelen, allebei met een pen in hun hand? Wat was dat toch met zijn geheugen? Bloosde Tutsi? Nee. Zij stond gewoon op van haar stoel, en vroeg: ‘Si, maestro?’ De man stond ook op, stak z’n hand uit, welks gebaar Guggenheimer negeerde, en zei: ‘Enchanté, Herr Guggenheimer. It’s the premier time ich dich eintlich ontmussen können. Merci beaucoup pour jobski mit Tutsi. She very good student.’ Guggenheimer had het door. Dit factotum was Marcus Cop, de taalleraar die Debbie voor Tutsi had opgesnord. Hij vroeg zich af of die aap ook in het broekje van Tutsi zat onder de taallessen. Wat kon het hem schelen. ‘Tutsi, wo ist madame Ellen?’ vroeg hij.


  ‘Nach hause, signor. She was very blaai und gutgemutst.’


  ‘Blij, Tutsi, nicht blaai,’ probeerde Marcus Cop indruk te maken.


  ‘Excusi, sir,’ zei Tutsi. Ze bloosde.


  Hmm, dacht Guggenheimer, zeker niet onsexy, zo’n bloosnegerin. Enfin, terzake. ‘Niet te pedanterig, makker,’ zei hij tegen Cop, ‘dat meisje doet haar best.’


  ‘Sicherlich, sir, excusi, sir Guggenheimer,’ zei Cop. Hij bloosde. Mijn God, dacht Guggenheimer, een blozende blanke taalleraar, onsexiër maak je het zelden mee. ‘Carry on,’ zei hij, en hij haastte zich Tutsi’s kamer uit.


  In z’n bureau droeg hij de lezende Debbie op: A) stop met lezen; B) pijp mij daar m’n hoofd omloopt; C) monteer daarna een miljaardedzju, ik ben eraan toe.


  Nadat A, B en C afgehandeld waren, ging hij in een Frank de Clercq zitten, en zei: ‘We schieten op, Debbie. Hoe staan de zaken hier inmiddels?’


  ‘Geen telefoons, geen faxen, geen bezoek.’


  ‘Over opschieten gesproken. Ik moet het weer allemaal zelf doen.’ Hij haalde de papieren omtrent Crommenie en De Meeuw boven. ‘Hier,’ zei hij, ‘file dit in de computer onder vaste medewerkers. Definitief saven zou ik het niet doen, het is goed mogelijk dat ik ze weeg en te licht bevind deze middag. Vroeger had je nog echte stielmannen, tegenwoordig is het al amateurisme, talentloosheid, onwil en lamzakkerij wat de klok slaat. Waar is de tijd dat een drukker nog drukker was van vader op zoon en de kaftontwerper desnoods van moeder op dochter, noest verderwerkend zoals de schoenmaker bij zijn leest, en geen rekening houdend met pensioensparen, twee maanden vakantie per jaar, een Mercedes diesel in de garage en meer vrijetijdsbesteding dan werkuren. De arbeid gaat de wereld uit. Geen wonder dat de economie in dit land vierkant draait. De enigen die nog echt hun best doen zijn de statistici, om de op haar luie reet liggende bevolking met foutieve cijfers gerust te stellen dat de werkloosheid daalt, de levensstandaard stijgt en de reden tot paniek stationair blijft en dus te verwaarlozen valt. Het is een godswonder dat ik in dit moeras van niksnutterij mijn uitgeverij draaiende kan houden.’


  ‘Die De Meeuw, die ken ik,’ zei Debbie, ‘hij wordt als een redelijk groot talent beschouwd in het milieu van de illustratieve en ontwerpende kunst.’


  ‘Dat is zijn probleem. Het enige wat ik van ‘m verlang is dat hij de naam van Uitgeverij Guggenheimer, hoe onbesmeurbaar geacht ook, niet besmeurt. Wie besmeurt, betreurt. Dat zweer ik je. Kerstkaarten godverdomme. Zo’n Crommenie drukt kerstkaarten. Enfin, we zien wel, al heb ik dat misschien al gezegd.’


  ‘Meer dan eens.’


  ‘Ja ja, ‘t is al goed, franke muil.’ Hij zette z’n sigaar nog maar ‘ns in de fik, pafte er lustig op los tot ze alsnog weer uitging, en haalde uit een lade van z’n bureau z’n bril te voorschijn. ledere keer als hij die bril onder ogen kreeg moest hij aan Melinda denken, die ‘m de bril ten slotte toch maar mooi cadeau had gegeven. Tijdens haar sekssessie met hem had ze het pijpen onderbroken met de vraag: ‘Meneer Guggenheimer, er valt mij ineens iets op. Hoe komt het dat u niet zo’n velletje hebt dat je normaal tot boven aan een man z’n lul kan trekken?’


  ‘Omdat ik besneden ben, hoe zou het anders komen?’ snauwde Guggenheimer.


  ‘Besneden? Wat is dat?’


  ‘Dat dus dat velletje dat jij zo normaal vindt weggesneden is.’


  ‘Weggesneden? Door wie? Door de dokter?’


  ‘Welnee kalf, door de rabbi. In mijn geval rabbi Weizzwald, de klootzak. Hij was een gokmaatje van m’n stiefvader en net voor hij mij besneed had hij negentigduizend frank verloren, dus wie moest daar voor boeten? Ik, wie anders. Ik heb een week het bloed uit m’n onderbroek kunnen scheppen met een pollepel. Gelukkig heb ik van nature een straffe lul, anders had-ie het nooit overleefd en was-ie geenszins uitgegroeid tot de fiere toeter die thans weer je mondholte wil opzoeken of er zwaait wat.’


  ‘Wat zegt u, meneer Guggenheimer? Ik vrees dat ik het allemaal niet goed kan volgen…’


  ‘Pijp mij en hou je mond.’


  De leeghoofden die ooit allemaal aan m’n flurk gesabbeld hebben, niet te tellen zijn zij, al stel je hen eerst op in rotten van acht, bepeinsde Guggenheimer. Vermoeid wreef hij in z’n ogen, en zette hij vervolgens de bril ervoor. Puur om te checken vroeg hij aan Debbie: ‘Zie ik er intellectueel uit of gewoon ongelooflijk slim en uiterst gewiekst?’


  ‘Alledrie,’ antwoordde ze.


  ‘Net wat ik dacht. Bel Jules en zeg dat hij de Azure voorrijdt.’


  ‘Is Jules bellen niet het werk van Tutsi?’


  ‘Ze zit midden in een taalles, haar verstrekt door een halvegare aan wiens gestamel geen touw valt te knopen. Een halvegare die jij overigens van onder een of andere bemoste steen hebt uitgegraven.’


  ‘Marcus Cop is een legende in het taalonderwijs.’


  ‘Geen wonder dat de seinvlag en het morse-apparaat weer opgang maken in de stimulering van dialoog en praatkundig onderhoud. Vooruit, bel Jules.’


  Ze deed het, duidelijk met tegenzin, wat Guggenheimer ontging. Hij zat voor zich uit te staren, met moeite niet in slaap donderend en in een lichte trance rakend, waarin hij zei: ‘Zwalibo!’


  ‘Wat?‘zei Debbie.


  ‘Ach, makker,’ zei hij met een glazige blik in zijn ogen, ‘niet te veel praatjes van de toren blazen of ik bel naar de Gestapo, waar ik een goeie vriend heb zitten, die nog kapo geweest is op de concentratiekermis van Destelbergen, waar hij instond voor het reuzenjodenrad…’


  ‘Hij heeft het weer,’ mompelde Debbie bij zichzelf, en zuchtend zette ze het verder op een lezen in Gontsjarow, nadat ze tegen Guggenheimer had geroepen: ‘Jules staat klaar!’ waarop Guggenheimer niet reageerde. Wel zei hij: ‘Als ik zelf geen jood was geweest, had ik gerust kunnen solliciteren bij de Gestapo. Of eerder nog bij de SS, want ik zie er enorm goed uit in een uniform, SS-‘er of jood, het verschil zit in een klein hoekje. Niks anders dan een stompzinnige kwestie van haarkleur, bloed en de manier waarop je een varken slacht. Zelf sla ik het bij voorkeur de kop in met een loden pijp, en dan knauw ik het de halsslag over met mijn tandenbijters, dit alles uiteraard op Jiddische wijs. Want ja want ja want jááááá! Ik ben een jid! Olé olé, ik ben een jid! En was ik een arabier dan had mijn wijf geen clit!’ Hij stond op en begon aan een rondedansje tot hij zo draaierig als een wenteltor weer tot zichzelf kwam, ‘Waar ben ik?’ vroeg, en zich in z’n fauteuil liet vallen.


  ‘Alleszins niet in het land der normalen,’ antwoordde Debbie, ‘alsof je daar ooit al geweest zou zijn. En à propos, Jules staat klaar.’


  ‘Jules? Klaarstaan? Wie denkt hij wel wie hij is? Geef hem de jan in de zak…! Godverdomme, ik heb raar gedroomd. Het leek wel op één grote vavisectomie…’ Hij bevoelde zijn borstkas. Zijn hart klopte op de perfecte wijze: niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap. ‘Debbie, monteer me een miljaardedzju,’ zei hij.


  ‘Jules staat te wachten,’ zei ze.


  ‘Dat is zijn taak. Van een minuutje wachten gaat een beetje Jules heus niet dood. M’n hoofd loopt een ommetje. Een miljaardedzju, Debbie.’


  Binnensmonds vloekend stond Debbie op.


  Guggenheimer liep naar de badkamer, zette z’n bril af, plensde water in z’n gezicht, droogde het af, en zette z’n bril weer op. Hij keek in de spiegel, en mompelde: ‘Zo mooi, niet echt blond en toch zo alleen. De weg terug voorspelt een lange reis.’ Weer in z’n bureau klokte hij de miljaardedzju naar binnen, vroeg Debbie waar de drukker Omer Crommenie ook weer kantoor hield, en nadat hij het adres een paar keer herhaald had, vertrok hij.


  Hij vond de Azure op een Laden & Lossen-parking, en stapte achteraan in. ‘Naar de Molenaarsstraat,’ zei hij, ‘nummer honderdenelf. Kabbalisme alom.’


  ‘Wat zegt u, meneer Guggenheimer?’ vroeg Jules.


  ‘Wat ik zeg is van geen belang zolang het maar klinkt door bos en dal. De vaart erin, Jules naar de Molenaarsstraat.’ Hij haalde een sigaar te voorschijn, en even later zat hij paffend en puffend naar de speknek van zijn chauffeur te staren.


  Omdat de Molenaarsstraat bijzonder dicht bij Oudburg lag, waren ze ter plaatse binnen de drie minuten vijftien. ‘Godverdomme, wat is dit voor een rit,’ sakkerde Guggenheimer, ‘doe eerst nog maar een toertje, Jules, of ik had net zo goed te voet kunnen gaan met m’n stiefmoeder haar galoches aan.’


  ‘Een toertje, meneer Guggenheimer, jazeker. Welk toertje? Ik bedoel, waarheen en hoe ver?’


  ‘Weet ik het. Vlam maar ‘ns de ring af en vice versa. En doe de kap dicht, ik heb kou.’


  Voor je in een willekeurige volgorde de namen van de vier evangelisten kon opsommen was de kap dicht, en zat Jules op de ring rond Gent.


  ‘Leer mij Gent kennen,’ zei Guggenheimer, ‘ik heb dat kutstadje in m’n binnenzak, makker. Veel gedoe om niks. Geen reet stelt het voor, dat hele Gent. Mocht het erbuiten niet nog meer ellende met de pet op zijn, ik was hier allang weg. Noem mij de pretentieuste klootzak ter wereld en ik wijs je een Gentenaar aan. Met hun debiele Keizer Karel, hun achterlijke Jacob Van Artevelde, hun stompzinnige Patrick Sercu en vul zelf maar aan. Of nee, liever niet.’


  ‘Sercu was anders wel een prima zesdaagse-renner, meneer Guggenheimer.’


  ‘Tot hij Ferdinand Bracke tegenkwam, dan piepte hij wel anders.’


  ‘Dat geef ik toe. Bracke was ook een cracque.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een krak.’


  ‘Juist ja, een krak. Ik dacht, een cracque? Waar heeft hij het over. Inderdaad, als er één een krak was, dan alleszins Ferdinand Bracke. Een brok puur natuur. Geen grammetje vet en nog liever doodvallen dan een halve centiliter doping te nemen. Welnee jongen, ‘s morgens een goeie biefstuk, ‘s middags een emmer mélasse met taptemelk, en ‘s avonds een trappist of drie met in elk een ei.’


  ‘Hoe weet u dat allemaal zo precies, meneer Guggenheimer?’


  ‘Ik sla er maar een slag naar. Was Ferdinand Bracke trouwens niet een voetballer?’


  ‘Nee, hij was wel degelijk een renner.’


  ‘Zie je wel! Hier rechtsaf, Jules. Of nee, rechtdoor. Of we rijen de Leie in. Welja, de voetballerij gaat er ook niet op vooruit. In mijn tijd was de bal rond en duurde de match negentig minuten. Daar draaiden we onze hand niet voor om. Achteruitspeelballen bestonden niet en als je niet om de tien minuten de bal los over de tribune keilde kon je wel inpakken.’


  ‘Heeft u zelf nog gevoetbald, meneer Guggenheimer?’


  ‘Ach nee, Jules. Joden voetballen niet. Daar gaan ze van stinken. Je moet rekenen dat het joden verboden is om na de wedstrijd samen met andere blote mannen onder de douche plaats te vatten.’


  ‘Hoe komt dat zo, meneer Guggenheimer? Is het een kwestie van religie?’


  ‘Eerder een kwestie van gebrek aan hygiëne als je het mij vraagt. Tjonge, ben ik even blij dat ik zo vol joodse zelfhaat zit dat ik me van de joodse tradities geen bal aantrek, behalve als ik er geld aan kan verdienen. En op die manier ga ik iedere dag in bad, hoewel dat me handenvol poen kost. Vergeet niet dat ik de Redken Climatress gebruik om mijn haar te doen. Welke shampoo gebruik jij, Jules?’


  ‘Geen, meneer Guggenheimer. Zoals ik u ooit vertelde was ik mijn haar uitsluitend met regenwater.’


  ‘Met regenwater? Kook je het eerst?’


  ‘Nee.’


  ‘Groot gelijk, makker. Gekookt regenwater, daar moet je mee uitkijken. Ik heb ‘ns iemand gekend die er heel z’n knie aan verbrand heeft, al kan het iemand anders geweest zijn. Waar zijn we eigenlijk?’


  ‘We maken een toertje over de ring om daarna terug te keren naar de Molenaarsstraat.’


  ‘Wel wel, de Molenaarsstraat. Niet echt m’n favoriete straat. Iets te veel achterbuurtallures. En totaal fout in de oorlog. Ik geloof dat er nog een administratief centrum van de Gestapo gezeten heeft, al kan dat evengoed in de Parklaan geweest zijn, voor mijn part de Justus Lipsiusstraat. Het wordt tijd dat we de oorlog vergeten, Jules. Wat stelde die hele oorlog nou helemaal voor? Nog een geluk dat ik ‘m niet meegemaakt heb, of ik had me doodverveeld. Vijf jaar onderduiken bij een boerenfamilie in Heusden of Afsnee, dat is niet mijn idee van een boeiende levensperiode. Ik moet niet veel weten van boeren. Varkens de kop in slaan met een loden pijp, dat kunnen ze wel, maar vraag ze niet om een filosofische kijk op de wisseling der seizoenen, dan staan ze met hun door weer en wind scheefgetrokken muil vol tanden, en wat voor tanden.’


  ‘Een oom van mij was een boer en…’


  ‘Voilà. Wat zei ik. Ik zal je dit zeggen: noem mij een pretentieuze klootzak en ik wijs je een boer aan. Of een boerin, want je mag de wijven niet onderschatten. Weet je wanneer het allemaal begon mis te gaan, Jules? In 1948, toen de vrouwen stemrecht kregen.’


  ‘Dat ben ik met u eens, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dat is je geraden, of je kan bij Debbie je ontslagbrief gaan opvragen. De korte pijn. Want wat wilde het geval? Nou, de vrouwen kregen dus stemrecht en wat gingen ze ineens met z’n allen doen? Stemmen! Stel je het even voor! Al die wijven de baan op en stemmen maar! Uiteraard niet voordat ze aan hun man hadden gevraagd: “Op wie moet ik stemmen, Fons?” Vele mannen heetten Fons in die tijd. Je hoort die naam nog weinig of zelden. Zou jij graag Fons heten, Jules?’


  ‘Liever niet, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dat is je geraden. Fons godbetert. Als iemand Fons heet is hij bij mij meteen geclasseerd. Kijk daar, Jules, een brand.’


  Op de Rooigemlaan stond een heel pand in de hens. Vooral de onderste verdieping, waar een winkel van Carpetland gevestigd was, had redelijk zwaar te lijden onder de fik. Geblakerde tapijtfragmenten spoten uit de kapotgeschroeide ramen te allen kante het zwerk in. ‘Grappig toch, zo’n brand,’ zei Guggenheimer. ‘Ik heb ooit brandweerman willen worden, maar iedere keer als ik een brand zie schiet ik bijna in de lach. Geef toe, een bulderende pompier, dat geeft geen pas. Plus, ik kan niet tegen het zicht van roet. Anders was ik gebeurlijk alsnog gaan solliciteren bij ons plaatselijk korps. Of nee, allicht toch niet. Moet je zien wat een belachelijke helmen die gasten dragen. Ik zou niet staan met een helm geloof ik.’


  Het verkeer werd omgeleid via de tegenoverliggende rijrichting. Terwijl ze in de file stonden, toetste Guggenheimer z’n raam open, en zei tegen de agent die dat verkeer stond te regelen: ‘Ha, die Dolf. Gevulde dag heb ik de indruk.’


  ‘Hier zie, meneer Guggenheimer zie!’ zei Dolf. ‘Ja, het is enorm druk vandaag. Je hebt van die dagen.’


  ‘Dolf, hoe is ‘t?’ zei Jules.


  ‘Gaat wel, Jules.’


  ‘Doorrijden, Jules,’ zei Guggenheimer, en hij deed z’n raam dicht. Stapvoets reden ze verder. Guggenheimer zei: ‘Die Dolf deed redelijk koel tegen jou, Jules. Is daar een reden voor? Zal ik naar Beke bellen en ‘m laten ontslaan?’


  ‘Bedankt voor het vragen, meneer Guggenheimer, maar het hoeft niet. Die Dolf is kwaad op mij omdat ik tijdens een cafégevecht ooit ‘ns z’n kop drie minuten onder het wateroppervlak van een wc-pot gehouden heb. Vandaar die zenuwtic in z’n bakkes.’


  ‘Heeft hij een zenuwtic in z’n bakkes? Nog niet op gelet. Waar ging dat gevecht over, Jules? Alsof het me interesseert.’


  ‘Over een wijf.’


  ‘Zwijg er dan verder maar over. Gevechten over wijven vallen buiten mijn hobbysfeer. Zijn we er bijna?’


  ‘Zo meteen, meneer Guggenheimer.’


  Ter hoogte van de Molenaarsstraat 111 stapte Guggenheimer uit. ‘Ik gok erop dat het niet lang zal duren,’ zei hij, ‘dat zal afhangen van de tijd die ik wegblijf. Als we straks weer thuis zijn, zet dan de auto extra in het sop, de rook van zo’n brand is niet goed voor een Bentley.’


  ‘Dat spreekt vanzelf, meneer Guggenheimer.’


  Guggenheimer joeg nieuw vuur in z’n sigaar, en stapte een fabrieksterrein op. Vroeger was er een enorme textielfabriek geweest die uiteraard op den duur naar de vaantjes was geholpen door om meer poen krijsende arbeiders en zich God de Vader wanende vakbonden. Het terrein en de gebouwen waren herkaveld, en hadden bestemmingen gekregen die de textielbranche vreemd waren. Zo waren er nu klaarblijkelijk onder meer een kunstgalerij, een architectenbureau, een schoenenadministratie en de middelkleine drukkersonderneming van Omer Crommenie. Tjonge tjonge,’ zei Guggenheimer. Hij liep het Crommenie-complexje binnen en werd opgevangen door een troela achter een balie. Wat een oud lijk, dacht Guggenheimer. Als je dan toch een receptioniste wil, neem dan een lekker wijf. Die Crommenie had er bij hem al gelegen. Toch maar doorbijten, redeneerde hij, ik kan me eigenlijk niet permitteren om met het zoeken naar de perfecte drukker te veel tijd te verliezen. Een drukker is een drukker zeg ik altijd, en als hij drukt wat ik ‘m opdraag om te drukken kan hij verder m’n kloten kussen, met kerstkaarten en z’n honderdjarige receptioniste en al.


  ‘Ja?’ zei de aan de slapen grijzende griet, ‘kan ik u helpen, meneer?’


  ‘Ik ben van het type dat het zonder hulp meestal wel redt,’ zei Guggenheimer, ‘al wat je moet doen is mij wijsmaken waar ik de ouwe Crommenie kan vinden. Guggenheimer is de naam. Misschien verwacht hij me niet, maar vanaf het moment dat ik z’n deur binnenstap zal dat veranderen.’ Hij keek op z’n Hugo Boss. ‘Vooruit mens,’ zei hij, ‘of dacht je dat m’n dag tweeëndertig uur telt. Waar hangt hij uit?’


  ‘Eh… Ik zal ‘m even van uw komst op de hoogte stellen,’ zei het besje geïntimideerd, en ze greep naar de hoorn van een telefoon.


  ‘Niks te stellen,’ beet Guggenheimer, ‘al dat gezeik over de telefoon, waar is dat voor nodig? Geen gelul, waar is hij?’ Hij gaf haar z’n in de ogen starende blik.


  ‘De trap op! De gang in! Tweede deur links!’


  ‘Dat is gesproken lijk een vent.’ Hij hupte de trap op, stapte de gang af, klopte op de tweede deur links en liep zo goed als tegelijkertijd naar binnen. Een man die aan alle kanten van zijn kop overtuigend bezig was met kalen, zat naar een computerscherm te staren waarop allerlei cijfers, kolommen, lijsten en dergelijke clichés verraadden dat er iets boekhoudkundigs aan de hand was. Guggenheimer liep naar ‘s mans bureau en ging op een stoel zitten. ‘Hallo, Crommenie! Guggenheimer hier! Kun je mij horen?’ zei hij. Hij trok aan zijn sigaar, en zei: ‘Grapje. IJsbreker zoals we zeggen in het milieu van de humor. Doch genoeg gelachen. Heeft je kapper de ziekte van Parkinson of beven simpelweg zijn poten? Enfin, ik veronderstel dat De Volder je over mij verteld heeft?’


  De verbouwereerde drukker keek naar Guggenheimer, en wist ten slotte te bazelen dat De Volder inderdaad over een zekere meneer Guggenheimer had gesproken, die voor de firma Crommenie een eventuele opdracht zou hebben.


  ‘Eventueel?’ smaalde Guggenheimer, ‘dat woord staat niet in mijn woordenboek, makker. Een mens vraagt zich af waarom niet, eigenlijk. Zo’n lelijk woord is het nu ook weer niet. Kruipkelder, dat vind ik pas een lelijk woord. Of téléférique. Eventueel mag er gerust zijn. Waar zaten we? Welja, die opdracht waar De Volder het over had. Ik zoek een of ander typetje dat boeken vermag te drukken. De Volder had het erover dat jij daartoe weleens geschikt zou kunnen zijn.’


  ‘Boeken? De kwestie is, meneer Guggenheimer, dat…’


  ‘Dat je door de band kerstkaarten drukt. Dat weet ik, maat, dat weet ik. Zoals ik van alles op de hoogte ben, daar heb je geen gedacht van. M’n hoofd loopt er om van. De vraag is alleen: kan iemand die kerstkaarten drukt, niet ook boeken drukken? Een moeilijke vraag is het niet. Zelfs jij moet daarop kunnen antwoorden.’


  ‘Welke boeken zijn het?’


  ‘Wat speelt dat voor een rol? Goeie boeken zijn het, of dacht je dat Uitgeverij Guggenheimer zich specialiseert in vodden en lorren. Fictie, makker! Non-fictie! Poëzie! Nu jij weer. Ik bedoel, als je het niet aankan moet je het maar zeggen. Dan zoek ik drukgewijs iemand anders die m’n poen met kruiwagens tegelijk naar z’n kluis wil vervoeren.’


  ‘Ik wil gerust onderhandelen over een samenwerking, meneer Guggenheimer. Graag zelfs. Ik ben het drukken van kerstkaarten zo beu als kouwe pap.’


  ‘Je moet ‘ns kouwe gortenpap proberen. Heel lekker, mits eerst opwarmen tot je er je bakkes aan brandt. Oké, dan hebben we een deal. De futiliteiten, qua contract, inlevering, lettertype, papierkeuze, et cetera, handel je maar af met mijn medewerkster Debbie. Knap wijf jongen, niet te geloven. Prammen en van alles. Zo, dan zijn we rond geloof ik.’ Hij haalde een kaartje te voorschijn en wierp het Crommenie voor de neus. ‘Debbie is hele dagen bereikbaar, tenzij ze weer ‘ns in de file zit en uren te laat komt, het kreng. Wijven? Zwijg me erover. Over koppijn klagen als ze hun maandstonden hebben en witte wijn zuipen, daar zijn ze goed voor, maar een uitgeverij runnen? Forget it buster. Bel haar toch maar zo gauw mogelijk op, ze maakt je wel zo wegwijs mogelijk betreffende onze samenwerking.’


  ‘Eh… Wanneer mag ik de eerste opdracht verwachten…? Ik bedoel…’


  ‘Me niet aan m’n verstand zeiken met details, Crommenie. Weet ik dat wanneer de eerste opdracht op stapel staat? Hou het op zo snel mogelijk. Je moet weten dat het ten dele van de schrijvers afhangt. Die moeten die verdomde kutboeken eerst nog schrijven voor ze gedrukt kunnen worden. Voor mijn part zou het gerust omgekeerd mogen, maar ja, zo zit het uitgeverijwezen naar het schijnt nu eenmaal niet in elkaar. Het is een conservatieve, traditionalistische, dispermissieve business, geloof me. Hoe dan ook, geen paniek. Binnenkort zullen je drukpersen roodgloeiend staan en zal Kerstmis een paar weken, maak daar maanden van, uitgesteld moeten worden omdat jij niet op tijd kerstkaarten kan leveren, want je hebt wel wat beters te doen. Zo moet je het zien, Crommenie, en niet anders. Nog vragen?’


  ‘Wel, meneer Guggenheimer, wat me nog steeds niet duidelijk is, is…’


  ‘Mij ook niet, Crommenie. De wereld gaat aan duidelijkheid ten onder zeg ik altijd. Duidelijkheid is een uitvindsel om het klootjesvolk de indruk te geven dat ze ook wel ‘ns wat begrijpen. Aan dat soort onzin doe ik niet mee, en jij vanaf dit moment evenmin. Wie voor Guggenheimer werkt houdt zich aan Guggenheimers wetten en plichten. De rechten volgen later wel, net als de onvoorstelbare hoop duiten en florijnen. À propos, Crommenie, waarom heb jij aan de desk in je hal zo’n bejaarde zitten? Wat is er tegen een jong wijf met prammen en dergelijke?’


  ‘Flora is mijn zuster. Ze is al van in het begin mijn medewerkster.’


  ‘Flora? Dat ze godverdomme in de bloemenhandel gaat. Of ze je zuster is of je tante Irma. Wie voor Uitgeverij Guggenheimer werkt doet niet aan nepotisme, Crommenie. Heb je geen lekker nichtje of een geile kleindochter die Flora kan vervangen?’


  ‘Eh, ik zal zien wat ik kan doen, meneer Guggenheimer.’


  ‘Je leert snel, Crommenie. Nog iets. Veel zal je mij niet op bezoek krijgen, daar heb ik het te druk voor. Maar als ik bij volgende gelegenheden dan toch ‘ns over de vloer kom, zou ik willen dat er een miljaardedzju voor me beschikbaar is.’


  ‘Een wat, meneer Guggenheimer?’


  ‘Een miljaardedzju. Vodka met een theezakje erin, dat je er na een minuut of twee weer uitneemt.’


  ‘Wacht, ik noteer het even.’ Crommenie wiste de boekhoudgegevens van z’n computerscherm, opende een nieuwe file en noteerde het recept voor een miljaardedzju. Guggenheimer las mee, en zei: ‘Prima genoteerd, Crommenie. Je bent bij lange geen uil heb ik ineens de neiging te denken. Al wordt het tijd dat je wat aan je kapsel doet. Helemaal kaalscheren lijkt me de beste oplossing. Weg met het dorre onkruid zeg maar. De korte pijn. Of heb ik dat al gezegd? M’n geheugen, jongen, m’n geheugen. De achteruitgang van m’n geheugen, m’n verstand staat er stil bij. Vanavond vragen aan de dokter hoe dat precies zit.’


  ‘Eh…’


  ‘Dat is dan afgesproken. Jij belt Debbie, en zij houdt je van alles op de hoogte, tenzij ze er geen zin in heeft, want met die griet is bijtijden waarlijk geen ene reet aan te vangen. Pas maar op of ik geef haar binnenkort de bons, zoals jij die Flora.’ Hij keek op z’n Hugo Boss. ‘Nu moet ik gaan. Druk, Crommenie, druk. Geen wonder dat het lijkt alsof ik tweeëndertig uur in een dag heb in plaats van zesentwintig. Maak er eenentwintig van. Overdrijven is nergens voor nodig. Tot ziens.’


  ‘Tot ziens, meneer Guggenheimer.’ Crommenie wipte op van z’n stoel en stak begerig z’n hand uit naar Guggenheimer. Die bekeek die hand, en zei: ‘Je moet nu en dan je nagels knippen. Stijl is alles.’ Hij verliet Crommenies bureau, liep naar de trap, dan naar beneden, en in de hal zei hij tegen Flora: ‘Succes met je vrije tijd. Stuur me een kaartje. Of nee, laat maar.’ Ze staarde hem na, toen hij naar buiten wandelde, een forse wolk sigarenrook achterlatend.


  Guggenheimer had Jules bevolen hem uit de Azure te laten op de Ottogracht, en zelf zo snel als z’n benen hem konden dragen de auto te gaan poetsen, want als autokenner vond Guggenheimer dat de Bentley er niet uitzag, na dat gedoe met de rook op de Rooigemlaan, de te pletter vliegende insecten, de zure regen, het gat in de ozonlaag en wat niet al. ‘Met bolides van veertien miljoen is het uitkijken,’ oordeelde Guggenheimer.


  Hij liep via de Speldenstraat, het Anseeleplein en de Waaistraat naar de Vrijdagmarkt, waar hij café Het Nieuwe Zwaard binnenstapte. Hij had wel lust in het steken van z’n neus in het pruimke van dienster Els. Hij speurde het etablissement af met zijn arendsblik, doch kon Els nergens ontdekken. Misschien zit ze wel op het toilet een deugddoende portie te schijten, overwoog hij. Je hebt van die wijven die op de kakkerijschaal erg hoog scoren. Die dus wel twee of drie keer per dag moeten. Guggenheimer had ‘ns eentje meegemaakt, een televisiesnolletje genaamd Inge Moerenhout, en dat wicht moest, in de periode van plusminus twee uur welke ze in Guggenheimers samenzijn verwijlde, vijf keer uit haar hol gaan braken. En stinken! ‘Gebruik de vochtige doekjes toch ‘ns mens! Straks is mijn purperen sprei bruin, en wat dan?’ zei Guggenheimer, nadat ze de derde keer terug in bed was gestapt, wat voor Moerenhout een sein leek om als een gek weer naar de badkamer te spurten en voor de vierde keer te schijten. Ze liet op de koop toe de deur openstaan zodat Guggenheimer haar niet alleen kon zien zitten, maar tevens de spuitgeluiden kon horen die Moerenhouts diarree, in dolby zo leek het wel, begeleidden. ‘Wat heb jij gegeten?!’ riep Guggenheimer, ‘spruiten met vuurwerk?’ Stervend van schaamte reinigde ze zich op den duur, gebruikmakend van een halve rol wc-papier en zomaar eventjes negen natte doekjes. Ze sukkelde weer in bed, haar gezicht spreipurper van ellende. ‘Het neuzen laat ik uitzonderlijk voor wat het is,’ zei Guggenheimer, ‘laat ik je maar ‘ns vingeren, God weet is het niet ergens goed voor.’ Met dat vingeren was hij geen halve minuut bezig of Moerenhout spurtte voor de vijfde keer naar de badkamer. ‘Deur toe, schijtlijster!’ brulde Guggenheimer. Hij stapte uit het bed, stak een sigaar op, en toen Moerenhout, purperder dan alle purperen spreien die Guggenheimer ooit in huis had gehad bij elkaar, nog maar ‘ns de badkamer kwam uitgestrompeld, vroeg hij haar om zich aan te kleden en off te fucken, voor hij Jules zou sommeren om haar reet rectaal dicht te proppen met mortel die ze gebruiken om zwembaden waterdicht mee te maken.


  Nooit meer teruggezien, die Moerenhout, dacht Guggenheimer, zeer tot mijn algehele onverschilligheid moet ik toegeven. Maar waar is Els? Hij liep naar de bar en vroeg het aan de uitbater, die een of andere cocktail stond te mixen alsof z’n leven ervan afhing. ‘Els is ziek,’ zei de man.


  ‘Wat heeft ze?’ vroeg Guggenheimer, ‘de Moerenhoutse afgang?’


  ‘De wát?’


  ‘De helemaal niks waar jij je moet mee bemoeien. Of denk je dat ik zin heb om met jou de recente medische noviteiten te bespreken. Zo zo, ze is ziek, de slappe dweil. Die wijven van tegenwoordig, dat wordt maar ziek alsof gezondheid iets is waar je maar beter geen last kan van hebben. Geef mij een miljaardedzju. Nee, makker, vroeger was het anders. Toen waren vrouwen granieten blokken die niet ziek te krijgen waren, al gebruikte je hen overdag als pakezel en ‘s nachts als trekos. Ken je dat, een trekos? Nou, een trekos was een prachtig dier. Als je hem samen met z’n broer voor een kar spande had je een zogenaamd ossenspan. De paardenkracht die die dieren uitstraalden! Niet in pk’s te meten. Allemaal voorbij, vriend.’ Hij nam een slok van z’n miljaardedzju. ‘Daar was ik aan toe,’ deelde hij mee. De collega-dienster van Els kwam aan de bar de cocktail, twee koffies, een port, een pils en drie Wittekerkes op haar dienblad laden. Guggenheimer bekeek haar. Zou hij in plaats van de afwezige Els dit kalf meetronen naar de wc om z’n pief dan maar in haar doos te douwen? Nee, toch maar niet. ‘t Was niet echt z’n typetje. ‘Weet je wat je moet doen?’ adresseerde hij haar, ‘je puisten insmeren met frutselzalf. Dat is een zalf die men vroeger gebruikte, toen er nog geen medicamenten bestonden. Op basis van frutsel, een kleine plant die groeit in bos- en weiland. Je vel verliest een boel millimeters van z’n oppervlakte, maar die zweren ben je kwijt.’ Het meisje keek ‘m aan, barstte een seconde later in huilen uit, liet haar dienblad vallen, en vluchtte naar de toiletten. Zou ik haar alsnog achternagaan?’ vroeg Guggenheimer zich af. Hij keek op z’n Hugo Boss en besloot van niet, de tijd drong. ‘Wat is er met haar?’ vroeg hij uiterst retorisch aan de uitbater. ‘Tjonge toch, ik zei het al, die jonge wijven van heden ten dage. Je moet maar over frutselzalf beginnen en hun wereld blijkt in elkaar te storten.’


  ‘ledere keer als jij hier binnenkomt,’ begon de uitbater, ‘gebeurt er iets met mijn diensters. Ik begin dat eerlijk gezegd een beetje…’


  ‘Ja ja, lul maar raak,’ onderbrak Guggenheimer hem, ‘geef een ander gerust de schuld. Als jij nu ‘ns je personeel ging zoeken op een andere plaats dan de ziekenboeg van de neurotenafdeling in een novicen-klooster voor uitgeputte furunkeltrutten. Een café houden is geen geitenkooi exploiteren, makker.’ Hij gooide een briefje van vijfhonderd op de bar, keek nogmaals op z’n Hugo Boss en mompelde: ‘Altijd maar dringen, die tijd. Hoe houdt zo’n tijd het vol?’ Hij repte zich naar buiten, en vroeg zich af waar die godverdomde Baudelostraat zich ook weer bevond. Na enige concentratie kreeg hij z’n oriëntatievermogen terug en even later belde hij aan bij een vervallen herenhuis naast de bel waarvan ‘De Meeuw’ stond genoteerd. Een vrouw deed hem open. Ze was een jaar of veertig, al had ze een tijdloos air. Ze zat niet slecht in de kleren, jazelfs had ze zich volgens Guggenheimer gehuld in tweedehands vodden van Ann Demeulemeester, zodat ze bij nader inzien toch nog slecht in de kleren zat.


  ‘Ja?’ zei ze.


  ‘En wie mag jij dan wel wezen?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘Claire,’ zei ze, ‘de levensgezellin van De Meeuw. De vrouw des huizes.’


  ‘Des huizes?’ zei Guggenheimer, ‘des ruïnes zal je bedoelen. Je moet ‘ns wat aan deze bouwval doen, mens, voor ze op je kop stuikt. Enfin, genoeg small talk. Ik kom voor je levensgezel. Waar hangt die uit? Guggenheimer is de naam. Hij verwacht me.’


  ‘Bent ú meneer Guggenheimer?’ vroeg het dametje koket. ‘Ik heb al veel over u gehoord en ik stel het zeer op prijs dat…’


  ‘Ja ja. Dat ik op prijs gesteld word is oud nieuws. Zo oud dat de grijze baard die het draagt al jaren splitpunten heeft. Kan ik je vent zien of hoe zit het?’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer. Komt u maar binnen. Loopt u gerust de trap op, eerste deur rechts. Daar is zijn werkkamer. Hij zal heel blij zijn dat u…’


  Guggenheimer liep haar voorbij, de trap op, klopte tegen de eerste deur rechts en opende die meteen. Hij stapte naar binnen, en zag een man plat op z’n rug op de vloer liggen, met een kussen onder z’n kop. De man schrok op uit z’n sluimering, en hees zich moeizaam op z’n ellebogen. ‘Ja…?‘zei hij, ‘ja…? Wie bent u? Waar ben ik? Leef ik nog? Is dit alles slechts een droom?’


  Jezus, dacht Guggenheimer, wat is dit weer voor een aap? Wat die De Volder me allemaal aansmeert, je houdt het niet voor half mogelijk. ‘Dit is geen droom,’ zei hij, ‘dit is een nachtmerrie genaamd Guggenheimer. Sta toch ‘ns op, man. Het enige wat plat voor mij op de grond mag liggen is een wijf met prammen groter dan jouw waterhoofd. Vooruit, recht.’


  De man stond eindelijk op, en mummelde: ‘Meneer Guggenheimer? Eindelijk… Ik bedoel, ik verwachtte u… Meneer De Volder zei me dat u, als uitgever, mij zou contacteren om…’


  ‘Laat De Volder er maar buiten, de klootzak. Die stomp ik later wel ‘ns tegen z’n frontale zijde.’ Guggenheimer ging op een merkloze stoel zitten, De Meeuw op een andere. ‘Voor ik in zee ga met een droogzwemmer als jij,’ zei Guggenheimer, ‘wil ik wat van je werk zien. Of denk je dat ik de eerste de beste kladderaar in dienst neem? De kaften van m’n boeken moeten als kunstwerken zijn die in de kaftmakerij opvallen als opazen in een pot neuskeutels zoals jij er momenteel een aan je bovenlip hebt hangen.’


  De Meeuw veegde het gedroogde snot van z’n smoel, en zei: ‘M’n werk… Jazeker… Ik laat u direct wat van m’n beste werk zien… Uiteraard, meneer Guggenheimer, tot uw dienst…’


  ‘Ondertussen zou ik wel een neut lusten,’ zei Guggenheimer, ‘niet in het minst een miljaardedzju. Dat is een glas vodka waar je twee minuten lang een theezakje in laat dobberen.’


  ‘Vodka, meneer Guggenheimer…? Eh… Dat heb ik eerlijk gezegd niet in huis… M’n gezin en ik zijn vegetarisch en alcoholvrij…’


  Godvergodverdomme, vloekte Guggenheimer in zichzelf, die De Volder zal niet eens horen hoe ik z’n schedel breek omdat ik eerst z’n oren van z’n kop heb gerukt, de rotzak. Een vegetarische, alcoholvrije kaftontwerper lapt hij me aan m’n been, na een drukker met de kruin van een dodo met de kapselziekte en een Flora-hetende hoogbejaarde pleegzuster bloedwijn als desktroela. ‘Maar thee heb ik wel in huis,’ hoorde hij De Meeuw stamelen, ‘rozebottelthee, Chinese kruidenthee, Japanse kersenthee, Zwitserse alpenthee, frutselthee, noem maar op, allemaal heel gezond…’


  ‘Ja, allicht,’ beet Guggenheimer, ‘allemaal zo gezond dat jij eruitziet als iets waarvoor de veearts slechts het vilbeluik als remedie zou weten aan te raden. Als jij zou opgevoerd worden als sandwichman voor het vegetarische en alcoholvrije leven zou men in de reclamebranche eufemistisch gewagen van de rampzaligste miscast uit de geschiedenis van de publiciteit. Vergeet die thee, makker. Laat mij je werk zien.’


  ‘Eh… Jazeker, meneer Guggenheimer, tot uw dienst…’ De Meeuw opende een ladekast uit de tijd dat ladekasten als stilistisch te verwaarlozen ameublementen werden beschouwd. Uit de bovenste lade ervan haalde hij een paar chirurgische handschoenen die nog in hun steriele plastic verpakking zaten. Hij opende deze verpakking, haalde de handschoenen eruit en trok ze aan.


  ‘Iemand opereren doe je maar in je vrije tijd,’ snauwde Guggenheimer, ‘ik wil tekeningen en ontwerpen zien.’


  ‘Het zit zo, meneer Guggenheimer,’ expliceerde De Meeuw, ‘dat ik mijn werk behandel met de grootste zorg. Ik wil niet dat er vingerafdrukken of vegen op komen.’


  Kan je het geloven? dacht Guggenheimer. Dat het heir der plastische kunstenaars bestaat uit idioten voor wier psychische afwijkingen iedere dag weer verse namen moeten verzonnen worden, dat had ik zelf kunnen bedenken, maar dat uitgerekend de allergrootste gek van dat stelletje verondersteld wordt bij mij in dienst te komen, dat ontbrak er alleen maar aan.


  Uit de tweede lade van de kast haalden de gehandschoende poten van De Meeuw een kanjer van een kartonnen map, die met rode lintjes was dichtgebonden. Hij opende de lintjes met de zorgvuldigheid van iemand die een overgroeide haar uit z’n prominenste moedervlek probeert te trekken zonder dat het pijn doet. Toen de zware arbeid van het ontknopen dezer lintjes voorbij was, opende hij de map met het soort omzichtigheid dat Guggenheimer ‘ns, tijdens het proefkijken van een dertienderangs Amerikaanse actieserie die B.O.N.A.N.Z.A. misschien zou aankopen, had zien hanteren door een man die ervan verwittigd was dat tussen z’n post wel ‘ns een bombrief zou kunnen zitten. De serie was zo slecht dat Guggenheimer met hart en ziel zat te hopen dat de brief inderdaad zou exploderen om niet alleen het personage maar ook de acteur die het vertolkte voor eeuwig te verminken. Dat was niet gebeurd en Guggenheimer had de serie afgewezen.


  Nu zat hij te hopen dat de map van De Meeuw zou ontploffen en diens kop zou wegkatapulteren zonder hoop op later weer aannaaien. Alweer gebeurde het niet, en De Meeuw haalde een enorm vel betekend papier uit de map.


  ‘Dit zijn de originelen,’ zei hij, ‘bij publicatie in de diverse tijdschriften waarvoor ik werk worden ze uiteraard, en helaas durf ik te zeggen, heel wat kleiner afgebeeld.’ Hij veegde denkbeeldig stof weg van het vel, en gaf nog als uitleg: ‘M’n werk is geëngageerd, actueel, semi-realistisch, polemisch, ontspannend, esthetisch bijzonder verantwoord en ongelooflijk grappig.’ Hij hield het vel in de hoogte, zodat Guggenheimer er een ruime blik op verkreeg. Guggenheimer zag, in diverse kleuren, een hoop ventjes die tegen elkaar stonden aan te zeiken met gebruik van tekstballons. In een paar van de stripfiguren meende hij een aantal politici te herkennen, alsmede Joyce de Troch, ofwel was het de minister van Menopauze en Hangtieten, Miet Smet.


  ‘Dat ongelooflijk grappige,’ zei Guggenheimer, ‘waar kan je dat uit opmaken?’


  ‘Eh…’ zei De Meeuw, ‘uit de tekeningen en de tekst… Vallen de grappen u dan niet meteen op, meneer Guggenheimer?’


  ‘Wel,’ zei Guggenheimer zuchtend, ‘als ik dan toch een grap zou moeten ontdekken, dan zou ik opteren voor die gozer hier met z’n zes vingers aan één hand. Niet dat ik er plat van lig, maar goed, niet alle humor zit in een leuk hoekje.’


  ‘Zes vingers?’ vroeg De Meeuw verbijsterd.


  ‘Jazeker, Meeuw. Hier, bij die gast die op vice-premier Luc Vandenbossche gelijkt.’ Hij wees naar het betreffende figuurtje.


  ‘Dat is vice-premier Luc Vandenbossche niet,’ zei De Meeuw, ‘dat is minister Miet Smet.’


  ‘Zie je wel,’ zei Guggenheimer, ‘dan is die andere trut toch Joyce de Troch.’


  ‘Joyce de Troch? Nee, dat is procureur-generaal Eliane Lieckendael.’


  ‘Serieus? Dan ben je bij nader inzien toch nog ongelooflijk grappiger dan ik gedacht had, Meeuw. Hoe een mens zich kan vergissen.’


  De Meeuw stond vingers te tellen. ‘U heeft gelijk…’ stamelde hij lijkbleek, ‘ik heb Miet Smet per ongeluk zes vingers getekend aan haar linkerhand… Mijn God, wat een flater… En ik kan de redactie niet meer bellen… Morgen komt deze aflevering in het magazine… Het is te laat om te retoucheren… Mijn God, mijn God…’ Hij liet het vel papier uit z’n hand glippen en sloeg z’n handschoenhanden voor z’n van diep ongeluk vertrokken gezicht. ‘M’n reputatie…’ mompelde hij, ‘m’n reputatie naar de knoppen… Zes vingers aan één hand…! Dat is me nog nooit overkomen…! Het komt door die enorme vermoeidheid…!’ Hij begon te snikken. ‘Ik ben zo enorm moe, meneer Guggenheimer … zo enorm enorm enorm moe…’


  Guggenheimer was het zat. Hij gaf De Meeuw een klap tegen z’n kop. ‘Vreet meer biefstukken, zeikerd,’ zei hij, ‘in plaats van Chinese alpenrijst met gekookte populierenschors. Je zal dan niet meer moe zijn, vegetarische nitwit! Miet Smet met elf vingers, wie ligt daar wakker van? Niemand zou zelfs wakker liggen van Miet Smet met vier kutten. Verman je, oud wijf. Je gaat voor Guggenheimer werken.’


  De Meeuw veegde, zo angstig als hij nog nooit geweest was, de tranen uit z’n ogen, en keek, op de rand van de hysterie, naar Guggenheimer, die was opgestaan en De Meeuw z’n doodsbedreigende blik gaf. ‘Wie voor Guggenheimer werkt en daarbij huilt zal het niet meer navertellen,’ raasde Guggenheimer door. ‘Het is slechts dankzij tijdsgebrek dat ik je niet laat stikken waar je bijstaat en een minder debiele bleitsmoel dan jou ga engageren. Ergo, ten eerste, je houdt voorlopig op met huilen als een sissie, ten tweede je houdt voorlopig op met tekenen van Miet Smetten en andere te verwaarlozen zesvingerigen, en ten derde, je gaat je voorlopig fulltime bezighouden met het ontwerpen van kaften voor Uitgeverij Guggenheimer. Begrepen, zakkenwasser?!’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer! Tot uw dienst! Ik zal me vermannen! Ik zal nooit meer huilen! Ik zal kaften ontwerpen voor uw uitgeverij ! Mij niet meer slaan, meneer Guggenheimer, alstublief mij niet meer slaan!’ Schuimvlokken spatten uit de trillende mondhoeken van De Meeuw.


  Guggenheimer gaf bijna over. Waarom doe ik het niet allemaal zelf? vroeg hij zich af. Boeken schrijven, kaften ontwerpen, de hele shit drukken, van a tot z. Ik zou me minder moeten opvreten dan ik nu moet doen, al schijt ik op schrijven, val ik nog liever dood dan ontwerpen, braak ik op drukken en kan wat zich tussen a en z bevindt me compleet gestolen worden.


  Woest haalde hij een kaartje uit z’n binnenzak en wierp het voor de bevende De Meeuw. ‘Bel m’n assistente Debbie,’ zei hij, ‘die regelt het kaftontwerpen wel met jou als het zover is, kloefkapper. Ik heb wel wat anders te doen. Maar je kan er beter voor zorgen dat je kaften ontwerpt die Uitgeverij Guggenheimer waardig zijn, of ik trek een van je handschoenen over je kop en bind ze met de andere toe aan je nek middels de platte vissersknoop. En begin vlees te eten, zodat er wat kleur verschijnt in je grauwe bakkes.’


  Hoofdschuddend verliet Guggenheimer de werkkamer van de befaamde tekenkundige. Hij stak een sigaar op, en liep de trap af. Onder aan die trap stond de levensgezellin van De Meeuw hem in een wulpse houding op te wachten. ‘Was het een vruchtbare vergadering, meneer Guggenheimer?’ vroeg ze, en ze liet haar tong een paar keer uit haar mond flapperen. ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Ach, dat hoeft u zich niet aan te trekken,’ zei ze, ‘m’n man is niet erg sociaal. Hij zoekt nog steeds z’n weg in zijn eigen leven en het leven in het algemeen. Hopelijk vindt hij op z’n minst een zijweggetje nu hij voor u gaat werken. Mag ik trouwens opmerken dat u er zeer goed uitziet?’ Ze stond zich inmiddels in haar kruis te tasten met haar ene hand en met haar andere hand had ze een tietje uit haar bloes gewipt. Guggenheimer keek op z’n Hugo Boss. Eventjes dan, dacht hij, dit menske is er nodig aan toe. Hij volgde de reeds kreunende Claire een soort van woonkamer in, waar ze haar Ann Demeulemeester-ondingen van haar lijf scheurde, Guggenheimers broek opende, en hem begon te pijpen op de wijze van een veertig jaar vegetarisch gebleven gehaktverslaafde. Guggenheimer diende haar een keer of vier aan te manen dat hij z’n snikkel nog graag weer mee naar huis zou nemen. Ging die griet even tekeer! Ter beloning stak Guggenheimer na z’n orgasme z’n neus in haar foef. Haar gegil versnelde het reeds lang aan de gang zijnde afbladderingsproces van de muren met een rotvaart. Hij rook aan zijn neus. Jezus Christus.


  Weer op straat kon Guggenheimer dat gegil nabeluisteren tot voorbij de Vrijdagmarkt. Hij dacht: weer een paar mensen bij wie ik de terminaal versteend geachte adrenaline opnieuw aan het vloeien heb gekregen. Ik ben een geval apart.


  Hij liep naar Oudburg en z’n bureau binnenstappend zei hij tegen Debbie: ‘Snel, een miljaardedzju, voor het te laat is.’ Zelf ging hij nog sneller in de badkamer zijn neus wassen


  Als je er eens goed over nadacht was de seks met levensgezellin Claire allesbehalve bevredigend geweest, en dus had Guggenheimer zich maar ‘ns laten behandelen zoals het hoort door Debbie.


  Aan z’n derde miljaardedzju slurpend lag hij, seksueel enigszins bevredigd en zo uitgeput als algehele uitputting kon veroorzaken, achterovergeleund in een Frank de Clercq. Debbie, op haar beurt, had de draad van haar Oblomov-lectuur weer opgenomen.


  ‘Ja, Debbie,’ zei Guggenheimer, wiens bevrediging noch uitputting in staat bleek om hem de mond te snoeren, ‘De Volder heeft weer z’n best gedaan. Je zou die drukker en die kaftontwerper moeten meemaken. Je zal hen ook meemaken, ik heb gezegd dat ze zich in het vervolg tot jou moeten richten.’


  ‘Bedankt,’ zei ze sarcastisch.


  ‘Zonder dank. Het is immers je taak om je met de mindere goden bezig te houden. De pest is dat het hele literaire wereldje lijkt te bestaan uit alleen maar mindere goden. De enige meerdere god ben ik kan je gerust besluiten. À propos, is er tijdens mijn afwezigheid nog wat gebeurd?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Geen telefoons, faxen, e-mailen, post of bezoek?’


  ‘Niet echt, nee.’


  ‘Nou ja, wat moeten wij met telefoons, faxen, e-mailen, post of bezoek aanvangen? Dat soort flauwekul is niet aan ons besteed. Menselijk contact, wat koop je ervoor? Ten hoogste katten in een zak, gegeven paarden of apen met een gouden ring. Als ik me zo bezig hoor had ik beter een dierentuin kunnen beginnen dan een uitgeverij. Het is maar dat het uitgeven mij in het bloed zit. Hoe het mogelijk is dat ik me zo lang met televisie en reclame heb beziggehouden, ik zou het bij God niet weten. Boeken gaan het helemaal maken, makker, in de twintigste eeuw.’


  ‘De eenentwintigste.’


  ‘Ja, die ook. Ik heb er trouwens geen slecht oog in, in die eenentwintigste eeuw. Naar mijn gevoel, en je kent mijn gevoel, wordt het een eeuw die niet onopgemerkt zal passeren. Vreemde dingen zullen te gebeuren staan, boeiende ontwikkelingen zullen aan de lopende band onze maatschappij ondersteboven halen en zoniet, dan zal de hele shit zo vervelend blijven als hij al eeuwen is. Niet dat ik een historicus ben. Hoewel ik een uitblinker in geschiedenis genoemd kan worden zou ik godverdomme liever dan een historicus een handelsreiziger in pessaria zijn, dan kom je gebeurlijk nog ‘ns een lekker wijf tegen die de gekochte waar meteen wil uittesten en dienaangaande haar benen spreidt om het instrument vaginaal naar binnen te brengen, zodat ik een full screen inkijk krijg in een grote, harige, natte kut… enfin, waar zat ik…?’


  ‘Dat je geen historicus bent.’


  ‘Bij lange niet! Ben je gek! Ik een historicus?! Niet van mijn levensdagen! Hoe dan ook, desondanks durf ik wel te stellen dat de geschiedenis van de mensheid, de wereld en onze planeet er een is van nietszeggende feitjes, faits divers om geen seconde bij stil te staan, en gedoe zonder touw om het ergens aan vast mee te knopen. Neem nu…’ Hevig aan zijn sigaar trekkend dacht hij na. ‘Neem nu… het ontstaan van het heelal. Is dat dan opzienbarend misschien? Laat me niet lachen. Als het niet in plaats van wel was ontstaan, hadden we daar wakker moeten van liggen? Ik niet. Daarbij, voor hetzelfde geld is het helemaal niet ontstaan, in die zin dat het er altijd geweest is, ook voor het zogenaamd ontstond. Als de toekomst eeuwig is en eindeloos, waarom dan het verleden niet? Een begin hoeft niet per definitie een aanvang te zijn. Daarbij komt dat de verdedigers van het ontstaan van het heelal niet eens weten hóe het dan wel ontstond. Speculeren tot ze een ons wegen, maar zekerheid bieden daaromtrent? Ho maar. Van hun speculaties zakt overigens mijn broek af. Niet weinigen slepen er God bij, zeggende: “God schiep het Al.” Een stelling die zeer gemakkelijk te ontkrachten valt, namelijk door te zeggen: “God schiep helemaal niks.” Dat zeggen inderdaad een boel wetenschappers, maar leveren ze een waardig initiatief? Forget it. Nee, ze komen aankakken met: “Het heelal schiep zichzelf. Eerst was er Niets, en dan Iets.” Definiëren wat het Niets is, en het Iets, en wat het verschil is tussen beide, daar passen ze echter voor. Liever schermen ze met vage, jazelfs debiele termen als “de Oerknal”, “de Oerruimte”, en “het Oermoment”. Mijn oor ja. In de Oerruimte zou op het Oermoment de Oerknal hebben plaatsgevonden. Of nee, niet plaatsgevonden, maar plaatsgegrepen. Allemaal goed en wel, maar wie vertelt mij waar die Oerruimte dan wel vandaan kwam? Wie plakt er een tijd op het Oermoment? En wie verklaart de aanwezigheid van datgene wat door de Oerknal explodeerde? Volgens sommigen was het zo klein dat de aanwezigheid ervan niet eens verklaart hóeft te worden. Kan je het geloven? Of iets zo groot is als de punt van de kleinste speld ter wereld of groter dan de lul van de grootste olifant ter wereld, die olifant zelf meegerekend, dat speelt toch zeker geen enkele rol?’


  ‘Voel je je niet goed, Guggenheimer? Of ben je gewoon aan het raaskallen?’


  ‘Ja ja, noem het raaskallen, dat is de eenvoudigste oplossing. Alsof jij het allemaal zo goed weet. De hele dag boekjes van dode Russen zitten lezen, denk je dat je daar dan zo veel wijzer van wordt?’


  ‘Eerst zeg je dat boeken het helemaal gaan maken, en dan weer neem je mij kwalijk dat ik die dingen ook lees.’


  ‘Mijn geest werkt nu eenmaal op die manier. Geen wonder dat m’n hoofd van het omlopen z’n belangrijkste bezigheid heeft gemaakt. Mijn stiefmoeder zei ooit eens tegen mij dat ik veel te veel nadenk.’


  ‘Was ze bij zinnen toen ze dat zei?’


  ‘Natuurlijk niet, dat wijf is nooit bij zinnen geweest. Wat zou je willen, als je de hele tijd moest leven aan de zijde van de volslagen krankzinnige idioot die mijn stiefvader was. Tja, qua stiefouders had ik het niet echt getroffen, of je moet in beschouwing nemen dat ze zo veel poen hadden dat ik sinds de eerste dag van m’n adoptie voor de rest van m’n bestaan gebeiteld zat. Je mag de kracht van geld niet onderschatten, Debbie.’


  ‘Dat doe ik niet. Wordt het trouwens geen tijd dat ik ‘ns opslag kreeg, nu we toch over geld praten?’


  ‘Opslag? Waarom zou jij opslag moeten krijgen? Niet te veel praatjes of ik geef je godverdomme afslag. Noem mij één secretaresse die zoveel verdient als jij. Daarstraks was ik bij Crommenie en die z’n secretaresse moet het doen met een aalmoes.’


  ‘Hoe weet jij dat? Heb je haar meteen om haar loonbriefje gevraagd?’


  ‘Loonbriefje? Wat zou ik uitstaans hebben met fuckin’ loonbriefjes! Nee, ik zie meteen op zicht hoeveel iemand vangt. Dat mens droeg een jurk uit de jaren vijftig, oorringen uit de jaren zestig, een bril uit de jaren zeventig en neushaar uit de jaren tachtig. Niet eens geld genoeg om zich eens duchtig te laten epileren. Loonbriefje zegt ze! Observeren ja, zoals ik dat zo gewoon ben. Ik heb Crommenie dan ook aangeraden om die griet zo snel mogelijk te dumpen en een jong wijf in dienst te nemen, bij wie het neushaar zich nog een paar jaar gedeisd houdt. Ik mag dan wel een feminist pur sang zijn, maar als ik van één vrouwelijk kenmerk het schijt krijg, is het wel neusharen die als je goed kijkt bijzonder zichtbaar zijn. Of okselhaar dat ruikt naar wat onderaan in een vuilniszak zit. Of kuthaar waar je een moustache kan van fabrieken. Of beenhaar dat als je aan een kuit likt je hele tong afraspt. Of haar rond de aarsholte, evenmin uitermate smakelijk.’ Hij moest denken aan de opengesperde kont van Alma en hoe die dichtbegroeid was met iets waar een beetje tuinman meteen de zorgvuldigst gewette zeis zou voor bovenhalen. Anderzijds had ze dan weer die lekkere tieten, en zo is het altijd wat met de wijven. Slaan met hun hol doch zalven met hun loezen.


  ‘Geef me nog een miljaardedzju, Debbie.’


  ‘Waarom vraag je het niet aan die Tutsi? Tegenwoordig maak ik meer miljaardedzju’s voor jou dan die zwarte lamzak.’


  ‘Zwart? Hoezo zwart? Ik bedoel: lamzak, hoezo lamzak? Dat meisje doet heel erg haar best voor een negerin. Ik ken negerinnen die nog niet een tiende van het werk zouden aankunnen dat Tutsi aankan. Nee, op hun kont liggen in de brousse en op cocablaren kauwen, nog te lui om de vliegen van hun flamoes weg te slaan, hoewel ze daartoe zeer wel geschikte palmbladeren genoeg tot hun beschikking hebben. De palmbladeren groeien daar gewoon aan de bomen moet je weten.’


  Debbie, die inmiddels een miljaardedzju stond te bereiden, zei: ‘Ik kan me niet voorstellen op welke manier jij de brousse zo goed zou kennen?’


  ‘Ach kind, er is zoveel dat ik puur op intuïtie ken. Iemand als ik hoeft de brousse niet te bezoeken om ze van binnen en van buiten te kunnen doorgronden. Noem mij een brousse en ik som meteen de belangrijkste kenmerken ervan op. In alfabetische volgorde als je wil. Aap. Bessenstruik. Chloor. Van al de pis van die apen die te veel bessen hebben gegeten. Merci.’ Hij nam de miljaardedzju ter hand en klokte zo’n drie vierde ervan naar binnen. ‘De brousse? Pfff, een open boek voor mij. Ik begin echt als een uitgever te praten, vind je niet? Het woord boek rolt mij uit de bek alsof het mij in de mond bestorven ligt.’


  ‘Wanneer ga je er ‘ns een lezen?’ vroeg Debbie.


  ‘Als de hel een nieuwe bestemming krijgt als ijssalon. Waarom zou ik in godsnaam een boek lezen? Dat is jouw taak.’


  ‘Alles is mijn taak geloof ik. Onderhandelen met de drukker en de kaftontwerper, binnenkort manuscripten redigeren, en wat niet nog allemaal?’


  ‘Ik zou het niet weten. Ik ben me nog aan het inwerken in mijn vak. Je hoeft geen pianobouwer te zijn om een quatremains te componeren.’


  ‘Waar slaat die vergelijking nu weer op?’


  ‘Ze schoot me zo ineens te binnen. Hoe de menselijke geest, en dan vooral de mijne, precies werkt, geen hond kan er eieren van bakken. Plus, ik heb ooit ‘ns iemand gekend die quatremains speelde, samen met zijn zuster Adolfine. Of nee, dat was iemand anders. Adolfine was een wijf waar m’n stiefmoeder badminton mee speelde. Je had hen moeten bezig zien. Mijn stiefmoeder had staar en Adolfine twee luie ogen. De pluimpjes die die twee vol geraakt hebben kan je tellen op je wijsvinger. Adolfine godverdomme… Hoe lang het niet geleden is dat ik nog eens aan dat creatuur gedacht heb. Jongens toch, dat geheugen van mij, daar krijg je geen kop of staart aan. Gebeurtenissen van twee minuten geleden, die mag je in mijn smoel wrijven en ik zou ze niet herkennen, maar dingen van dertig jaar oud, die staan op mijn geestesoog geschetst alsof hoe heet hij, Rembrandt, de schetspen hanteerde.’ Hij stak maar ‘ns een nieuwe sigaar op, daar hij de oude beu was. ‘Rembrandt…’ mijmerde hij door, ‘bij zijn dood ging een groot kunstenaar van ons heen. Ik zal meer zeggen, toen hij de pijp uitging, hield de kunst het voor bekeken. Alles wat na Rembrandt kwam is rommel, puin en bucht. Neem nu dinges, die Spaanse hufter…’


  ‘Picasso.’


  ‘Nee, die andere. Met z’n snor.’


  ‘Dalí.’


  ‘Nee, nog een andere. Ook met een snor.’


  ‘Jésus de Ortéga.’


  ‘Had die een snor? Bovendien ken ik ‘m niet. Hoe heet die knakker zeg je?’


  ‘Jésus de Ortéga.’


  ‘Nog nooit van gehoord. Nee, ik heb het over zo’n heel beroemde. Met een snor. En een bril. Alleszins een zonnebril. Godverdomme, ik zou ‘m duizend keer noemen…’


  ‘El Greco? Velasquez? Gris? Miro? Zuloaga?’


  ‘Wat sla jij hier allemaal uit je botten? De wijnfles is vandaag niet ongeopend gebleven zeker? Zuloaga zegt ze. Als hij al bestaat, hoe kan je dan met zo’n naam ooit een belangrijk schilder worden? Namen zijn erg belangrijk, Debbie.’


  ‘Dat heb je al gezegd.’


  ‘Ja? Wanneer?’


  ‘Sinds ik je ken zo’n duizend keer.’


  ‘Dan kan het niet anders of ik meen het nog ook. Ik ga niet iets duizend keer zeggen als ik er niet volledig achtersta, zelfs al zeg ik het maar één keer. Nee, wat ik zeg, dat komt me uit het hart. Ik ben niet het type dat zomaar wat aanlult. Moe dat ik ben, ik val bijna in slaap. Dat komt van al dat praten natuurlijk. Ik ben alweer een hele dag bezig met praten. Dat hoort nu eenmaal bij m’n stiel. Praten, praten, praten. Met wie heb ik vandaag niet allemaal gepraat? Met Ellen. Met Alma en Yasmine. Of was dat gisteren? Enfin, met De Volder. Met Stany Crets. Met agent Pros. Met agent Dolf. Twee keer zelfs. Met Jules. Met Marcus Cop. Met Crommenie en zijn zuster. Met De Meeuw en zijn wijf. Met jou. Bla bla bla, zonder eind. Geen wonder dat ik mijn paard zou ruilen voor een bed.’


  ‘Je paard? Welk paard?’


  ‘Ik citeerde Shakespeare, cultuurbarbaar. Mij eerst verwijten dat ik niet lees en dan niet mee zijn als ik citeer uit de grote werken der wereldliteratuur. Je zal er ver mee komen.’


  Debbie schudde haar hoofd, maar zweeg. Guggenheimer liep naar de Frank de Clercq waarin hij zijn basketbal opgeborgen hield, haalde het speeltuig eruit en probeerde een paar trucjes, die mislukten. Vloekend stak hij de bal weer in de kast, en ging zitten. Hij stak z’n sigaar opnieuw aan, nam een slok, en zei: ‘Weet je, Debbie, dat ik nog nooit een jeansbroek gedragen heb?’ Maar Debbie luisterde niet meer, zo was ze thans in haar lectuur verankerd. ‘Nee, een jeansbroek heb ik nog nooit gedragen. Ik en een jeansbroek, dat gaat samen als een paard en een piano. Je vraagt je af hoe het allemaal zo ver kunnen komen is. Ik gok erop dat de jeansbroek een niet erg joods kledingstuk is. Net als de poellemuts. Dat zou kunnen. Je ziet zelden een jood in een jeansbroek en een poellemuts. Op de koop toe is zowel een jeansbroek als een poellemuts bijzonder ordinair. Je mag zeggen van mij wat je wil, waarbij je weleens op je smoel zou kunnen krijgen, maar ordinair kan je mij bezwaarlijk noemen. Het is allemaal een kwestie van stijl, zeg ik altijd. Basketsloefen? Nooit gedragen. Ondanks mijn periodieke neiging tot basketten. Te ordinair alsmede stijlgebrekkig. Joden op basketsloefen, die vertrouw ik niet. Die zijn een smet voor ons edele ras. Ik zweer je, als ik ooit een jood tegenkom in een jeansbroek, een poellemuts én basketsloefen, dan zal je ‘ns wat zien. De enige goeie jood in een jeansbroek, een poellemuts en basketsloefen is een dode jood, om president Washington te parafraseren. Dat was nog eens een kerel. Een jongen uit één stuk van stavast. Iemand zoals mij quoi. Als ik geen uitgever was, zou ik gerust president van de Verenigde Staten van Amerika willen zijn. En dan in mijn Azure van Albuquerque naar Winnipeg rijden en weer terug, om eens buiten te zijn, want altijd in je kot zitten is niet goed voor de gezondheid. Een mens heeft al eens wat frisse lucht nodig. Anderzijds, al die frisse lucht, wat schiet je ermee op met een poellemuts op je kop? En zo zie je, Debbie, is alles relatief en heeft ieder fenomeen aan de andere kant zijn schaduwzijde.’ Hij stond op, liep naar het raam, en tuurde erdoor. ‘Sinds ik mij hier definitief gevestigd heb,’ zei hij, ‘zie je in Oudburg meer vogels dan vroeger door de lucht scheren. Ik vraag mij af of ik daar persoonlijk iets mee te maken heb. Ik veronderstel van wel, het gebeurt wel meer dat waar ik mij settel het leven in al zijn vormen nieuwe impulsen en stimulantia krijgt. Kijk daar, een ekster. Als ze tegen mijn raam durft te schijten knal ik haar overhoop. Waar is mijn pistool?’ Hij draaide zich om. ‘Debbie!’


  Ze schrok op. ‘Wat nu weer?’


  ‘Ik vroeg je waar mijn pistool is.’


  ‘Welk pistool?’


  Hij dacht na. ‘Daar vraag je zowat. Voor hetzelfde geld heb ik niet eens een pistool. Ik dacht nochtans dat ik er een in het onderste kastje had liggen.’


  ‘Welk onderste kastje?’


  Guggenheimer antwoordde niet. Hij stond naar de vloer te staren, met een glazige blik in zijn ogen.


  ‘Guggenheimer?’ zei Debbie. Ze voelde een steek van ongerustheid door haar maag rammen. Hij zag eruit alsof hij weer een hartaanval ging krijgen.


  ‘GUGGENHEIMER! ‘


  Hij keek haar aan. ‘Wat is er?’


  ‘Niks,’ zei ze opgelucht, en ze las verder.


  Guggenheimer liep naar de barkast en zorgde voor een hoe heet het, een miljaardedzju. Hij bleef bij de barkast staan, en mompelde: ‘Schrijvers… Drie schrijvers… fictie, geen fictie en poëzie. Ja, zo zit het in elkaar. Diverse genres, diverse stijlen. Woorden in een rij, bladzijden en bladzijden lang. Kortom, boeken. Nummer één, twee en drie in de toptien. Al de rest is apenpis. Of ik stukken zeep verkoop, lampenkappen of boeken, wie ligt er wakker van. Als ik ze maar verkoop, bij tienduizenden en tienduizenden tegelijk. Heb ik al gegeten vandaag eigenlijk?’


  Hij ging weer zitten en vroeg: ‘Debbie, hoe ziet mijn programma eruit voor de rest van de dag?’


  ‘Om acht uur word je verwacht bij dokter Tuba, voor een checkup.’


  Hij nam een slok, en vroeg: ‘Moet je daar nuchter voor zijn, voor zo’n checkup?’


  ‘Weet ik veel. Vraag het aan hem, hij is de dokter.’


  ‘Ik zal me haasten. Ik vraag niks aan die klootzak. Hij mag me onderzoeken, en voor de rest van m’n lijf blijven en mij gerust laten. Ik heb dat vet gedrocht nooit kunnen uitstaan.’


  ‘Waarom houd je hem dan aan als lijfarts?’


  ‘Omdat hij mij na m’n besnijdenis ooit opgelapt heeft. Dat schept een band. Niet dat hij een jood is. Je moet meerekenen, m’n stiefouders adopteerden mij en ontdekten dat ik nog niet besneden was. Dus lieten ze mij besnijden door rabbi Weizzwald, de minst getalenteerde besnijder die ooit de besnijdkunst heeft beoefend. Hij maakte er een bloedbad van. Eerst gaven mijn stiefouders geen sjoege, maar toen bleek dat het bloed uit m’n onderbroek te scheppen viel met een pollepel belden zij van lieverlee de eerste de beste dokter op van wie ze veronderstelden dat het een jood was. Uit het telefoonboek pikten ze dokter Tuba. M’n stiefvader had ooit een Abe Tuba gekend, een chassidische zeikerd van hier tot ginder in hart en nieren, dus nam m’n idioot van een stiefvader voetklaps aan dat Tuba per definitie een joodse naam was. Misschien wel, maar als er één geen jood was dan wel dokter Tuba, zo ontdekte men al snel, toen Tuba op een keer een borstvalling van m’n stiefmoeder aan huis kwam genezen met een jeansbroek aan en een poellemuts op z’n kop. Of hij ook basketsloefen droeg heeft mijn stiefvader, toen hij mij die geschiedenis verhaalde, vergeten erbij te verhalen en ik heb vergeten hem ernaar te vragen. Zo ging dat in die tijd, een mens vergat al eens iets. Toch is Tuba de lijfarts ten huize Guggenheimer gebleven omdat m’n stiefvader altijd van ‘m kon winnen bij het gokken.’


  Debbie vroeg hem waar hij het in godsnaam over had.


  ‘Ach schaap,’ zei hij, ‘over het verleden, dat zevenkoppige beest dat giftige vlammen spuit onder mijn schedeldak. Het verleden, vol versleten epossen en oude sagen. Het verleden, de doodsteek voor de vriendschap tussen de man en het kind dat hij ooit was…’


  Debbie leek het zonder wijn niet meer aan te kunnen en ze ging zich een glas volschenken. Intussen ratelde Guggenheimer door. ‘Die Abe Tuba waar m’n stiefvader het over had, dat moet volgens de overlevering een meester geweest zijn in de slachterij. Die kon een koosjer varken de hoek omhelpen voor je voor het arme dier kaddisj kon zeggen. Hij sloeg het de kop in met een loden pijp, knauwde de halsslag over met z’n tandenbijters en dit alles voor je tot tien kon tellen en uiteraard op volstrekt Jiddische wijs. Bovendien speelde hij in z’n vrije tijd prachtig de viool. Ik spreek hier uiteraard over het tijdperk voor de vloek van de televisie over de mensen nederdaalde en zij nooit meer de slacht van varkens en het hanteren van de jammerplank combineerden omdat ze ‘s avonds uitgezakt voor de buis hingen, met het verstand op nul en de geest op min tweehonderdvijftig. De kaffer die ooit de tv uitgevonden heeft hadden ze ter plaatse moeten fusilleren.’


  ‘Dan had jij hier nu niet gezeten, in je fauteuils van een half miljoen of meer.’


  ‘Ach trut loop toch heen. Dacht je godverdomme echt dat ik het, als de tv niet had bestaan, niet in om het even welk ander milieu had kunnen maken? De computerbranche, de gentechnologie, de schoenenindustrie? Ik heb het zeker toch wel bewezen toen ik m’n poten aan de reclame sloeg? Of aan de uitbaterij van een stel hoerenkoten? Zoals ik het nu ga bewijzen in de boekenwereld? Heb jij echt zo weinig vertrouwen in mij, Debbie? Of sta je liever binnen de minuut op straat, met een gratis whiplash van Jules erbij?’


  ‘Natuurlijk heb ik vertrouwen in jou,’ zei Debbie angstig, ‘heb ik ooit het tegendeel bewezen?’


  ‘Ik zou het bij God niet weten. Als vrouwen het tegendeel van iets bewijzen ontsnapt het me altijd. Checkup of niet, ik heb honger en ik ga eten. Tot morgen.’ Hij klokte z’n miljaardedzju naar binnen, en verliet het bureau, waar Debbie alweer ‘ns opgelucht ademhaalde, het zweet van haar voorhoofd wiste en met bevende handen een forse slok van haar wijn nam.


  Guggenheimer ging tegen Alma en Yasmine zeggen dat hij uithuizig ging eten en aan Tutsi vroeg hij om Jules de Azure te laten voorrijden. Terwijl hij wachtte vroeg hij haar of Marais Cop al weg was. ‘Si, maestro.’


  ‘En wass haben sie today sofort baaigeliert, Tutsi baby?’ ‘Much, maestro. Ein bicycle ist uno bissicletto in ‘t Italjouêns.’ ‘Wat zou het anders zijn?’ mompelde Guggenheimer afwezig, en hij liep naar buiten, waar Jules net kwam aanzetten met de Azure, die dankzij een grondige poetsbeurt zodanig glansde dat hij schitterde en schetterde in het fadende en wegtrekkende zonlicht. Guggenheimer stapte in.


  Jules tufte genoegzaam in de Azure over de groot-Gentse plattegrond, nu en dan een straat in zwenkend waar je niet in mocht, maar de Azure wel. In een van die straten schoot een combi van de rijkswacht zich op het trottoir om de Azure ruim baan te laten.


  Op de achterbank zat Guggenheimer zich af te vragen waar hij in godsnaam henen ging. Naar een restaurant om te eten, oké, maar naar welk restaurant? Er zijn zo vele restaurants, redeneerde hij, dat je door de bomen de andere bomen niet ziet. Hij trok maar ‘ns aan zijn sigaar, je wist niet waar het goed voor was. ‘Sinds ik aan literatuur doe,’ zei hij tegen Jules, ‘is het in mijn hersens één grote roetsjbaan.’


  ‘Is het werkelijk, meneer Guggenheimer?’


  ‘Natuurlijk is het werkelijk. Zou ik anders zoiets debiels zeggen? “In mijn hersens één grote roetsjbaan,” hoe kom ik erop. Vroeger zei ik dat soort achterlijke onzin nooit. Het letterkundig taalgebruik begint zwaar aan mij te vreten, ik moet daarmee uitkijken. Ofwel het is van de honger. Weet jij nergens een leuk restaurantje, Jules, waar een maaltijd wordt geserveerd waar iemand wat aan heeft?’


  ‘Wat dacht u van Het Kotkonijn in Waarschoot?’


  ‘Met Waarschoot is het kwaad kersen eten. Als er één plattelandsgemeente is die ik voor geen haar vertrouw is het Waarschoot, met Sint Idesbald op een goeie tweede plaats. Daar ben ik ‘ns in een vlaag van verbijstering de zee in gewandeld met nieuwe schoenen aan. Compleet naar de kloten, makker, en ze hadden me dertigduizend ballen gekost. Let op, ik spreek hier uiteraard niet over recente tijden. In recente tijden zul je mij niet meer aan het strand aantreffen, ik heb m’n lesje wel geleerd. Enfin, ik was een jaar of zesentwintig en begroeid met wilde haren. Dus ik naar zee, samen met enige kennissen, onder wie die scheefpisser van een De Volder, die toen om de een of andere reden een Chevrolet V twaalf had waar je op je gemak met een stuk of zes, zeven in kon. Dus wij naar zee met een stuk of zes, zeven. Ja jongen, de jaren zeventig, die worden niet voor niks zo genoemd. Alles had nog een zekere heldere onbezonnenheid, als werd het omvat door een fluorescerend licht dat onze jeugd zodanig liet glanzen dat ze schitterde en schetterde alsof de zon nooit zou faden of wegtrekken… Waar heb ik het over, Jules? Want door dat letterkundig geleuter van mij kan ik het zelf allemaal nog moeilijk volgen. Hoe die schrijvers op den duur nog een a uit een b blijven kennen, je kan het niet begrijpen.’


  ‘U ging naar zee, meneer Guggenheimer.’


  ‘Je meent het. Wat ging ik daar doen?’


  ‘Dat ging u net vertellen. U was op weg in een Chrevrolet V twaalf, met De Volder en nog een paar mensen. Naar Sint Idesbald.’


  ‘Een gemeente die je voor geen haar kan vertrouwen. Dus wij naar zee. Met De Volder zoals je zegt, maar ook met Luc de Munter, Toon Teunis, Marleen De Vocht, Christiane Van Olme en de grootste hoer van allemaal, Ingrid De Putter, die je niet moet verwarren met die ex-nieuwslezeres van VTM, die ook Ingrid De Putter heet maar die ik nooit zou meenemen, in een Chevrolet V twaalf, een 2 pk, een Renault Clio of welke kutauto ook, omdat ze zodanig uit haar bek walmt, heeft Mike Verdrengh me ooit ‘ns verteld toen hij nog leefde, dat alle ruiten zouden beslaan en je niet eens aan zee zou raken zonder total loss, perte totale of een wreed accident. Kortom, het was een heel andere Ingrid De Putter, zo één met strakke tieten onder een stevig aangespannen bloeze, zoals dat zo de mode was in die tijd. Ginds aangekomen sloegen we onze tent op. We waren allemaal van thuis uit zo rijk als de zee nat, maar we wilden ‘ns een paar dagen vakantie beleven zoals het klootjesvolk het doet, dus geen hotels maar een gezonde tent en zelf ons eten koken. Dat laatste kwam er niet van omdat Toon Teunis, de bezopen kwakbol, de fles butaangas vergeten was. Dus wij naar zee. Ik bedoel, dus wij naar de eerste de beste frituur om eens een deftig pak volkse friet in onze molen te slaan. Daarna wij terug naar onze tent, die godverdomme ondertussen toch wel gestolen was zeker. Dat begon al goed. Dus wij naar een hotel, wat moet een mens anders. De Volder nam een kamer samen met Marleen De Vocht, Luc De Munter een met Christiane Van Olme, ik een met Ingrid De Putter, en Toon Teunis nam er een alleen, omdat hij een homoseksueel was en liever aan zijn eigen fluit snokte dan aan die van een wijf, de viezerik. Dus ik naar bed met Ingrid De Putter. Viel dat tegen. Uit haar bek walmen, Jules, niet te geloven !’


  ‘Was dat niet die andere Ingrid De Putter, meneer Guggenheimer?’


  ‘Volgens Mike Verdrengh wel, maar deze Ingrid De Putter walmde evengoed uit haar bek. Het is niet omdat je allebei Ingrid De Putter heet dat de ene uit haar bek walmt en de andere niet. Uit de bek walmen, dat heeft geen naam, Jules. Stinken, die Ingrid De Putter! Dus ik tegen dat mokkel zeggen: “Putter, ik zou nog liever seks hebben met een kilo ongewassen mosselen dan met jou.” Zij bleiten natuurlijk, en ik op mijn beurt een forse strandwandeling, zodanig liep m’n hoofd om. Op een of andere wijze week ik van mijn vooropgestelde traject af, in die zin dat ik niet de strandlijn volgde maar steil de zee binnenliep. Heel mijn nieuwe schoenen naar de vanen! Van pure koleirte ging ik in de kamer van De Volder, die op een ongelooflijk klunzige manier Marleen De Vocht lag te poken, de sleutels van de Chevrolet uit zijn jas pikken en liet ik heel het zootje achter in Sint Idesbald, om zelf zo snel mogelijk naar huis te vlammen. In Waarschoot kreeg ik toch zeker wel een klapband. En niet zomaar één, welnee, ik kreeg me daar een klapband die de Chevrolet desgewijs uit balans bracht dat ik tegen een Waarschootse elektriciteitspaal aanknalde. Met andere woorden, dat ik in Het Kotkonijn in Waarschoot ga eten, dat kan je maar beter uit je hoofd zetten.’


  ‘Zoals u wilt, meneer Guggenheimer. Maar wat gebeurde er verder?’


  ‘Hoezo verder?’


  ‘Welja, nadat u tegen die elektriciteitspaal aanknalde.’


  ‘Dat weet ik niet meer. Mijn geheugen vertoont een boel zwarte gaten. Daar moet ik Tuba toch eens over aanspreken. Waar zijn we?’


  ‘Nog altijd in het Gentse, meneer Guggenheimer.’


  ‘Rij dan maar naar hoe heet het, de Vrijdagmarkt, ik ga in Het Keizershof eten, daar zetten ze een prima stoofpot van worst en spek op tafel.’


  ‘Waar zal ik parkeren, meneer Guggenheimer?’


  ‘Zet me af aan Het Keizershof en parkeer thuis in de garage, ik kom later wel te voet naar huis. Of nee, na het eten moet ik naar Tuba, het is waar ook. Parkeer in de Kammerstraat.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer.’


  Jules zwenkte om de Nieuwe Vaart en reed terug naar het centrum. Guggenheimer stak zijn sigaar aan, en zei: ‘Weet je dat ik hier in de buurt, aan de Wiedauwkaai, ooit bijna een stuk bouwgrond gekocht had, Jules?’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’


  ‘Veel weten is niet meteen je sterkste kant wil mij weleens opvallen.


  Welja, dus ik ooit bijna een stuk bouwgrond gekocht aan de Wiedauwkaai. Ik heb het ten slotte maar niet gedaan, ten eerste omdat dat stuk bouwgrond eigenlijk veel te goedkoop was naar mijn standing, en ten tweede omdat er ooit een nazi is geweest die Wiedauw heette. De kaai is weliswaar genoemd naar een andere Wiedauw, maar evengoed was die nazi een naamgenoot van hem, misschien wel familie, hoewel dat niet per se hoeft want De Volder is ook geen familie van die De Volder naar wie de Volderstraat is genoemd en Ingrid De Putter was geen familie van Ingrid De Putter, al walmden ze allebei uit hun bek. Ja ja, herr doctor Wiedauw was een medische SS’er die in Birkenau allerlei experimenten heeft gedaan op stamgenoten van mij. Zo bijvoorbeeld probeerde hij de neuzen van joden te verkleinen door er een stuk van af te laten bijten door herdershonden. Door blinde herdershonden notabene. Die klootzak is na de bevrijding kunnen ontsnappen naar Argentinië, via de sluiproutes voor hogere nazi’s die uitgetekend waren door het Vaticaan. Begrijp je nu, Jules, waarom ik nooit een katholieke kerk binnenstap? Behalve die keer dat ik ‘ns een wijf wilde beffen in een biechtstoel, dat had ik nog nooit gedaan. Ik had daarvoor de Sint-Niklaaskerk uitgekozen omdat daar weinig volk over de vloer komt en de biechtstoelen redelijk ruim zijn. Toen de Sint-Niklaaskerk ooit gebouwd werd was de bisschop van dienst een enorme vetzak, en vandaar die ruime biechtstoelen. Voor alles bestaat een geldige verklaring, Jules, behalve als je er, hoe je je best ook doet, geen kan verzinnen. Wie was dat wijf ook weer? Ik denk Véronique de Koek, al zou ik er geen eed op verwedden…’


  Jules parkeerde in de Kammerstraat, op ongeveer tien meter gaans van Het Keizershof. ‘Blijf jij hier wachten, Jules,’ zei Guggenheimer, ‘het zou een beetje te gortig zijn om je iedere keer uit te nodigen om mee te eten.’


  ‘Er zijn rangen en standen, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dat had een oneliner van mij kunnen zijn. Het is er een van mij, geloof ik. Maar genoeg small talk, ik ga een hapje tot mij nemen. Tot straks.’


  ‘Tot straks, meneer Guggenheimer.’


  Guggenheimer stapte uit, en liep tegen de zwoele wind in naar Het Keizershof. De barman groette hem onderdanig. Guggenheimer begaf zich naar de eerste verdieping, waar een ober, die twee Japanners wegwijs aan het maken was in de menukaart, de spleetogen liet voor wat ze waren, en naar Guggenheimer kwam toe gerend.


  ‘Meneer Guggenheimer, u hier…!’


  ‘Waar anders. Breng mij een miljaardedzju en de stoofpot van worst en spek en wat niet al. Gemarineerd witloof meen ik.’


  ‘En prei en uien, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ja ja, ‘t is al goed. Straks ga je mij ook nog vertellen hoe de kok heet. Op het eten wil ik een paar minuten wachten maar die miljaardedzju zou ik meteen willen, ik ben eraan toe.’


  ‘Uiteraard, meneer Guggenheimer. Gaat u gerust zitten, waar u maar wilt.’


  De ober verdween als een schicht, Guggenheimer ging zitten aan een tweepersoonstafel. Hij joeg een verse dosis vuur in zijn sigarenstomp, en keek om zich heen, om te zien wat er, naast de Jappen, verder voor gepeupel zat in deze tent. Niet veel soeps dat van enige klasse getuigde. Een paar stelletjes en vier giechelende trutten die de menopauze van een van hen aan het vieren waren, gokte Guggenheimer. Ze hadden een fles champagne besteld en zaten elkaar toe te klinken, met kreten als ‘Nu begint het leven pas, Greta!’, waarbij de toegeklonken Greta-genaamde, een oud lijk van minstens vijfenveertig, zo gecharmeerd was van het toegeklonken worden en zo beneveld door anderhalf glas champagne dat haar bolle kop bijna in vlammen opging.


  De ober bracht de miljaardedzju. ‘Breng mij er nog maar een,’ zei Guggenheimer, nadat hij binnen de vijf seconden de drank naar binnen had geklokt en het lege glas weer aan de ober gaf. ‘Of nee, twee, mijn hoofd loopt om.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer. En uw eten zal er ook snel zijn. Ik heb aan de kok gevraagd om er vaart achter te zetten.’


  ‘Ja ja, straks ga je me ook nog vertellen hoe zijn moeder heet.’


  De ober verdween weer, en Guggenheimer besloot om wat na te denken over zijn uitgeverij. Welnu, zo dacht hij, die uitgeverij loopt natuurlijk als een trein of ze is alleszins van plan het te doen, we zullen zien. Met Crommenie en De Meeuw heb ik alvast twee werkkrachten in huis die ik beter niet in huis had gehad. Dat schiet enorm op. Anderzijds stijgen kloothommels die in mijn dienst komen altijd weer uit boven hun vorige niveau. Ik heb dat je ne sais quoi waarvan ik zelf geen weet heb en dat er toch voor zorgt dat alle modder waarin ik woel in mijn handen tot goud transformeert zoals bij die ene kerel, hoe heette hij, die ook nog de schokdemper heeft uitgevonden, Midas, ja dat is ‘m. Mocht ik een voornaam willen, ik zou gerust Midas willen kiezen. Midas Guggenheimer, klinkt het als een klok of niet? Nee, geenszins. Dus laat maar. Als De Volder niet snel komt aanzetten met m’n drie schrijvers ram ik z’n eigen arm tot aan de elleboog in z’n hol zodat hij zelf ter plaatse kan voelen of z’n eten wel verteert. Over eten gesproken, als niet iemand snel komt aanzetten met m’n stoofpot van spek en worst kan die ober straks z’n mondholte bevoelen zonder tanden tegen te komen. Jongens, zelfs m’n gedachten worden steeds literairder…


  Hij zag hoe de Japanners een bord voedsel geleverd kregen, niet door de ober maar door een meisje met een wit schortje om, haar haar in een wrong, een kop waarin Guggenheimer z’n snikkel niet zag misstaan en een paar stevige poten onder haar schijter. Ze vertelde in redelijk kreupel Engels aan de rijstkakkers dat men in Europa met mes en vork eet in plaats van met stokken. Ondertussen gluurde ze de hele tijd, lichtelijk opgewonden, naar Guggenheimer. Die gluurde terug, echter zonder seksuele bijbedoelingen, wat hem een boel moeite kostte.


  De ober bracht z’n stoofpot. ‘Alstublief, meneer Guggenheimer,’ zei hij, ‘laat het u smaken.’


  ‘Over smaken valt te twisten,’ zei Guggenheimer, en hij begon de warme hap te verzwelgen. Traag eten was voor mensen die hun maaltijd rekten, oordeelde hij terzake. Zijn stiefmoeder had het aldus geformuleerd: ‘Trage eters moeten aan hun tenen worden opgehangen met een strijkijzer in hun reet,’ al was ze toen al verder heen dan haar lijfarts, dokter Tuba, ooit voor mogelijk had gehouden. Juist ja, dacht Guggenheimer nasmakkend, straks moet ik naar Tuba. Hij klokte z’n derde miljaardedzju naar binnen, zodat hij zonder zat. Hij wenkte het meisje met het schortje, dat hij in Het Keizershof overigens nog niet eerder had gezien. Dat was niet verwonderlijk, in Gentse cafés en restaurants wordt van bedienend personeel gewisseld zoals in de diarreekliniek van onderbroek. ‘Dag, juffrouw,’ zei Guggenheimer, ‘voor mij een miljaardedzju. Voor het geval je niet weet wat dat is, het is namelijk een glas…’


  ‘Vodka met een theezakje er twee minuten in ondergedompeld, meneer Guggenheimer! Ik weet het! Men had mij verteld dat u hier geregeld komt en omdat ik een fan ben van uw werk weet ik veel over u, en uiteraard ook dat u miljaardedzju’s drinkt!’


  ‘Een fan van mijn werk?’ zei Guggenheimer, ‘welk werk?’


  ‘Met B.O.N.A.N.Z.A. natuurlijk, meneer Guggenheimer! Ik vind B.O.N.A.N.Z.A. al jarenlang een verademing in ons Vlaams televisielandschap! Ik zou heel graag zelf…’


  Ze werd onderbroken door de ober, die snauwde: ‘Annelies, laat meneer Guggenheimer met rust. Er is werk te doen! Vooruit, tafel zes wacht op de pousse-café!’


  ‘Dat tafel zes nog maar wat langer wacht op de pousse-café,’ suggereerde Guggenheimer de jongen, ‘die trutten zijn al zo bezopen dat ze geen pousse-café meer kunnen onderscheiden van een strijkijzer in hun reet. En breng mij een miljaardedzju. Ik ben in gesprek met Annelies hier.’


  ‘Eh… jazeker, meneer Guggenheimer.’


  Niet te lang met haar praten, dacht Guggenheimer, en zeker niet te opvallend. En niet te vriendelijk. En niet te sexy. En als ze haar lippen beweegt me niet voorstellen hoe ze dat doet met m’n eikel ertussen.


  ‘Zo, Annelies,’ zei hij, ‘een fan van B.O.N.A.N.Z.A. zeg je. Toevallig of met opzet?’


  ‘Wel, meneer Guggenheimer, ik zal eerlijk zijn tegen u… Ik ben voorlopig dienster in cafés en restaurants in afwachting dat ik vind wat ik zoek, en dan heb ik het over een job in het tv-milieu, en dan liefst bij B.O.N.A.N.Z.A., dat spreekt voor zich. Vergeeft u mij m’n onbeschaamdheid, maar nu u hier toch bent, kan ik het u evengoed recht op de man af vragen. Ik hoop dat u mij niet te…’


  ‘Nee nee, zeker niet. Heb je geen kaartje? Dan laat ik je opbellen door m’n dienst Personeel, voor een gesprek.’


  ‘O, meneer Guggenheimer!’ riep ze over haar toeren, ‘meent u dat? Ik…’


  ‘Of je een kaartje hebt. Over veel tijd beschik ik niet moet je niet vergeten.’ Het gezeik met die trut had lang genoeg geduurd.


  ‘Jazeker, ik heb altijd m’n kaartjes op zak… Je weet nooit, denk ik altijd. En inderdaad, zie je wel, vandaag ontmoet ik de man die…’


  ‘Kaartje.’


  ‘Excuseer, jazeker…’ Uit haar schortje diepte ze een kaartje op. Guggenheimer nam het van haar over, stak het in z’n zak, klokte de miljaardedzju die de ober hem kwam voorzetten naar binnen en gaf z’n Gold Card aan de lamstraal, die Annelies giftig bekeek. Guggenheimer zei tegen haar: ‘Die zatte wijven aan tafel zes wachten op hun pousse-café. Vooruit, doorwerken.’


  ‘Natuurlijk, meneer Guggenheimer. En hartelijk bedankt! U zal er geen spijt van krijgen!’


  ‘Dat denk ik ook niet,’ zei Guggenheimer. De ober bracht z’n Gold Card terug; Guggenheimer signeerde een papiertje, propte het dubbel in z’n zak, zei ‘Ja ja’ toen de ober vroeg of het gesmaakt had, en verdween uit Het Keizershof.


  In de Azure zei hij tegen Jules: ‘Naar Tuba, m’n hele gestel loopt om.’


  ‘Zoals u wenst, meneer Guggenheimer. Heeft u lekker gegeten?’


  ‘Ja ja.’


  De Azure zette aan. Guggenheimer bekeek het kaartje dat hij straks bij dat van Karine Van Brecht en dat van Eva Verbesselt zou leggen, tot de tijd rijp was. Het Keizershof-dienstertje heette Annelies Bassaer en ze woonde in de Watervlietstraat. Weer zo’n achterbuurtscharminkel, dacht Guggenheimer. Sommige meisjes hebben echt geen geluk in hun kortdurige leven. Maar ze hebben wel een kaartje.


  Dokter Tuba, op zijn beurt, woonde in een kast van een griezelig, spookachtig, vervallen art deco-kot aan de Muinklaan. Guggenheimer stapte uit, ging over een reling hangen om even in de Leie te staren, en dacht: het zou me niks verwonderen als herr doctor Muink ook een SS’er was geweest die met joodse proefkonijnen had geëxperimenteerd. Zoals ik die klootzak van een Tuba ken, zou hij dat fantastisch vinden. Was Tuba een ietsje vroeger geboren, je had ‘m in een witte jas vol bloedvlekken en een grijns op z’n smoel gerust kunnen aantreffen op een perron in Auschwitz om met het gewuif naar links of rechts met z’n vette poten de eerste selectie door te voeren. Waarom houd ik dat stuk crapule eigenlijk aan als lijfarts? Waarom hebben m’n stiefouders hem ooit aangenomen als lijfarts in de first place? Waarom wil ik tegenwoordig altijd alles logisch verklaren? Zou dat ook te maken hebben met m’n omgang met de literatuur?


  Jules had het raampje van de Azure naar beneden laten zoemen, en vroeg aan zijn baas: ‘Is er iets, meneer Guggenheimer?’


  ‘Jules, hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik nu en dan weleens voor mij uit sta te staren zonder dat er verder iets is. Nadenken heet dat.’


  ‘Het leek er alleen even op alsof u in het water zou springen, meneer Guggenheimer.’


  ‘Waarom zou ik in godsnaam in het water springen? Ik kan niet zwemmen. Joden zwemmen niet. Behalve in het geld natuurlijk. Hou je in stilte bezig, ik ga Tuba op z’n muil timmeren als hij te veel praatjes heeft, de jan mijn kloten.’


  ‘Zal ik dat doen, meneer Guggenheimer?’


  ‘Ik geef je wel een seintje als ik je nodig heb.’


  ‘M’n handen jeuken al, meneer Guggenheimer.’


  ‘Krabben als het jeukt, Jules. Krabben.’ Guggenheimer liep naar de deur, en belde aan. Er werd opengedaan door Tuba’s secretaresse, deze keer duidelijk een heroïnehoer op wie Tuba god weet welke ingrepen en drugs en medicamenten nu weer uittestte. Tuba nam altijd losers en kreupelhout in dienst, omdat hij continu bezig was met debiele uitvindingen en mensen nodig had als proefkonijnen. Soms stierf er eens één, en dan wist Tuba het zo te regelen dat op het attest van overlijden zelfmoord of een ongeluk werd vermeld. Als de proefkonijnen niet stierven, dan werden ze nog zieker dan ze tevoren al waren. Gezond werden ze alleszins nooit. Als Tuba hen niet meer nodig had, of een andersoortig proefkonijn bliefde, schopte hij hen de straat op met duizend frank of minder als fooi, onder de bedreiging dat hij hen zou weten te vinden als ze ooit een verkeerd woord rondstrooiden betreffende hun verblijf bij de dokter.


  ‘Kom binnen,’ zei de heroïnehoer met de meest matte stem die Guggenheimer ooit gehoord had. Ze zag er grauw en ellendig uit, dode diepliggende ogen met kanjers van wallen eronder. Ze droeg haar zielige hoerenkleren: nepleren jasje, nepleren minirokje, gescheurde netkousen, kapotgelopen pumps. Ze staarde Guggenheimer aan alsof hij een heilige geest was. ‘Help mij,’ stamelde ze, terwijl hij langs haar heen liep, de gang in, naar het kabinet van Tuba op de benedenverdieping. ‘Help jezelf,’ zei Guggenheimer. Hij had geen medelijden met haar, of haar soortgenoten. Wie zich prostitueert of zich anderszins laat misbruiken om heroïne te scoren heeft het zelf gezocht. Junks zijn losers die hun afschuwelijk leven volop verdienen, vond Guggenheimer. In plaats van Karine Van Brecht, Eva Verbesselt of Annelies Bassaer, bedacht hij, zou ik beter dit soort wijven inpassen in m’n uitgeversplanning. Maar ja, wie ligt er wakker van als zo’n heroïnehoer of een dergelijk stuk vullis in een steeg gevonden wordt met een gebroken nek? Geen hond.


  Zonder kloppen stapte Guggenheimer Tuba’s kabinet binnen. Tuba zat naar iets te kijken dat onder een microscoop lag. Hij hield daarmee op, en zei: ‘Meneer Guggenheimer, hoe is het?’


  ‘Maak jij dat maar uit, Tuba,’ zei Guggenheimer vol walging. ledere keer als hij Tuba onder ogen kreeg moest hij z’n keelspieren zo dicht mogelijk knijpen als zonder te stikken was aan te raden, of hij zou groen overgeven.


  Tuba had lang, krullend, immer vettig haar, een mond vol valse gouden tanden en een neus als een miskweekte raap. Hij woog iedere dag meer, inmiddels zat hij minstens aan honderdtachtig kilo oordeelde Guggenheimer. Hij droeg een jaren tachtig Adidas-trainingspak en loafers van het onbeduidendste merk in loaferkringen. Aan zes van zijn negen vingers droeg hij ringen. Hij was op een keer een vinger kwijtgeraakt toen hij was gebeten door een illegale neger die hij, kaderend in een van z’n experimenten, op een absurd-dermatologische manier witte strepen had willen bezorgen, om z’n droom waar te maken die erin bestond dat hij, dokter Tuba, de zebramens zou creëren. Nog geen dag na de vingerbeet zat die neger, murwgeslagen door de politie, in een C 130 op weg naar z’n land van herkomst, het martelparadijs Congo. Tuba kende een heleboel mensen bij ministeries en andere oorden waar de macht van de dag heerste. Hoe hij het allemaal voor elkaar kreeg, het was zelfs Guggenheimer een raadsel, al interesseerde het hem geen fluit.


  ‘Gaat u zitten,’ zei Tuba. ‘Heeft u speciale klachten?’


  ‘Nee,’ zei Guggenheimer, ‘check mij up, verder niks.’


  Tuba onderzocht Guggenheimer, en zei: ‘Alles perfect.’


  ‘M’n hart ook?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘Perfect. Het klopt niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap. Een miljaardedzju?’


  ‘Wat dacht je.’


  Tuba prepareerde een miljaardedzju voor Guggenheimer en schonk een bel cognac voor zichzelf.


  ‘Het verbaast me dat ik gezond blijf,’ zei Guggenheimer, ‘ik werk me kapot tegenwoordig.’


  ‘Ik heb u toch aangeraden om het kalmer aan te doen?’


  ‘Alsof iemand als ik het zich kan permitteren om het kalmer aan te doen. Ik zit tegenwoordig in de uitgeverswereld en ik zweer je, Tuba, als er één wereld is waarin iemand als ik het zich niet kan permitteren om het kalmer aan te doen, dan is het de uitgeverswereld.’


  ‘U geeft boeken uit?’


  ‘Zou ik anders uitgever zijn, eikel?’


  ‘Welke soort boeken?’


  ‘Literatuur, makker. Nu jij weer.’


  ‘Literatuur? Ik dacht dat de mensen die onzin niet meer lazen. Ik kom althans nooit iemand tegen die dergelijke rommel leest.’


  ‘Jij komt nooit iemand tegen die nog helder genoeg is in z’n kop om te lezen tout court. Literatuur gaat het weer helemaal maken. De eenentwintigste eeuw wordt de eeuw van het literaire boek.’


  Tuba schoot in de lach. Guggenheimer gaf ‘m de Guggenheimer-blik en Tuba hield abrupt op met lachen. Tuba had van niemand schrik, behalve van drie personen. Twee daarvan, het oude echtpaar Guggenheimer, waren gelukkig dood, maar de derde, Guggenheimer zelve, leefde nog, en Tuba keek wel uit om hem stokken in de wielen te steken. Hij kon het niet verklaren maar Guggenheimer had iets heel gevaarlijks in zich, wist Tuba intuïtief. Ooit had hij op het punt gestaan om Guggenheimer te vragen of hij wilde dienen als proefkonijn, zodat Tuba kon uitvlooien waarin die onbestemde gevarencomponent precies bestond, maar die vraag had hij natuurlijk niet aangedurfd. Vier personen. Tuba had van vier personen schrik. Jules. Die vreesde hij ook.


  ‘Gefeliciteerd met uw uitgeversschap,’ zei hij.


  ‘Ja ja,’ zei Guggenheimer, die voor zich uit zat te staren, ‘straks ga je me ook nog vragen hoe de kok heet…’


  ‘Wat?’


  Guggenheimer schrok op, en keek om zich heen, alsof hij wilde ontdekken waar hij zich bevond. Hij schudde z’n kop een paar keer, en zei: ‘Ik zat aan iets te denken… Je vroeg me daarstraks of ik nog speciale klachten had… Wel, bij nader inzien heb ik er een. Ik heb bij tijden de indruk dat er iets mis is met mijn geheugen…’


  Tuba keek hem verbijsterd aan. Dit viel Guggenheimer meteen op. ‘Is er wat?’ vroeg hij, ‘heb ik wat van je aan? Alsof jij ooit de smaak zou hebben om te dragen wat ik draag. Hoe zit het, Tuba? Is er iets of is er niets? Haal hoe dan ook die idiote blik uit je varkensogen.’


  ‘Nee, er is niks. Het is alleen een ongelooflijk toeval dat net uzelf, mijn meest gerespecteerde patiënt…’


  ‘Je énige gerespecteerde patiënt, kwakzalver. En het is je geraden ook.’


  ‘Welja, dat uitgerekend u een klacht heeft over uw geheugen. Wat een ongelooflijk toeval. Ik ben namelijk net bezig met de ontwikkeling van een heel spectaculair nieuw medicijn tegen geheugenverlies…’


  ‘Ik heb geen geheugenverlies. Het werkt de laatste tijd alleen op een vreemde manier onvoorspelbaar selectief.’


  ‘Dat covert m’n nieuwe medicijn ook. Het zal een zegen zijn voor alles wat met het geheugen te maken heeft, ik zweer het u, meneer Guggenheimer.’


  ‘Tuba, als je denkt met je wakke hersens dat ik ooit al was het een nanoseconde op het idee zou komen om jouw miserabele, bij voorbaat tot mislukking gedoemde probeersels uit te testen, dan staat niks mij in de weg om Jules te biepen, zodat hij je veertig kilo kan laten vermageren door je rotkop van je lijf te scheuren.’


  Tuba begon te zweten, voor zover hij daar al niet sinds z’n geboorte overvloedig mee bezig was. ‘Dat heeft u mij al ‘ns gezegd, meneer Guggenheimer, en ik respecteer uw standpunt. En het is waar dat ik vroeger een paar dingen heb uitgevonden die achteraf niet echt deugdzaam bleken maar ik ben ervan overtuigd dat mijn geheugenpil werkelijk een opzienbarende uitvinding is. Anders zou ik er tegen u nooit over beginnen. Voor een grote geest als u is het geheugen een onmisbaar instrument en als ik kan helpen om het uwe intact te houden, dan waag ik het erop om u mijn pil aan te bevelen.’


  ‘Zo erg is het ook niet met mijn geheugen. Nu en dan maakt het ‘ns een bokkensprong, wat simpelweg komt omdat m’n hoofd wel ‘ns omloopt van al het werk dat ik heb. Trouwens, zelfs als het wél erg was met m’n geheugen, dan nog zou ik het liever finaal in de wilgen hangen dan jou met je poten eraan te laten zitten.’


  ‘Jammer, meneer Guggenheimer, heel jammer. De pil waarover ik het in alle bescheidenheid heb zal de hele medische wereld op z’n kop zetten. Het zou me niks verwonderen als ik er binnen de vijf jaar de Nobelprijs voor ontvang.’


  ‘In jouw verdorven droomwereld heb je al tien keer de Nobelprijs ontvangen. Je ging de Nobelprijs ontvangen voor de ontwikkeling van de zebramens, je ging de Nobelprijs ontvangen voor het definitief in kaart brengen van de G-plek bij vrouwen én bij mannen, je ging de Nobelprijs ontvangen voor…’


  ‘Dat waren allemaal probeersels, meneer Guggenheimer. Medische nederlagen die ik toegeef. Maar m’n geheugenpil is andere koek.’


  ‘Ik moet het niet weten, Tuba.’


  ‘Luister toch maar een minuutje als u wil. Ik ben er zo vol van dat ik er niet over kan zwijgen.’


  ‘Als jij al vol van iets bent dan is het van twee ton stront.’


  Tuba negeerde Guggenheimer, iets wat hij zelden aandurfde, en hij ratelde door over z’n pil. ‘Niet alleen, meneer Guggenheimer, is die pil in staat om iemands zieke geheugen weer goed te maken, tevens kan ze, indien toegediend in een bepaalde dosis, ervoor zorgen dat iemand zich dingen herinnert die nooit gebeurd zijn. Voorlopig houd ik dat aspect nog even geheim, behalve voor u natuurlijk, want ik kan me voorstellen dat de klootzakken die daarover gaan, die zogenaamde collega’s van mij die de medische ethiek bepalen, weer ‘ns zullen gaan zeiken dat dit bijzondere aspect moreel niet verantwoord is en wel ‘ns zou misbruikt kunnen worden…’


  Bij dit onderdeel van Tuba’s gezwam begon in Guggenheimers achterhoofd een lichtje te flikkeren. Godverdomme, dacht hij koortsachtig, als het waar is wat die idioot hier uit z’n botten slaat, zou z’n pil wel ‘ns van pas kunnen komen in m’n uitgeverstactiek en de oplossing zijn voor het probleem waar ik me al de hele tijd de kop over breek… Enfin, niet te enthousiast, ik heb me nooit kunnen voorstellen, en terecht, dat Tuba ooit iets uitvindt waar om het even wie wat aan heeft. Maar je weet het tenslotte nooit, er gebeuren de gekste dingen, vooral in mijn fantastische bestaan. ‘Zeg nog ‘ns,’ zei hij, ‘wat lulde je daar over herinneringen die nooit gebeurd zijn…?’


  ‘Ik wist wel dat dat aspect u zou interesseren, meneer Guggenheimer.’


  ‘Niks weet jij, kloefkapper. Vooruit, ik heb niet eeuwen de tijd, hoe zit dat?’


  ‘Welja, in principe ontwikkel ik een pil die kaduke of ontoereikend geworden geheugens repareert. Een bijkomend element echter, heb ik ontdekt, is dat mensen, mits een verkeerde - of noem het in dit geval een juiste - dosis, een geheugen krijgen dat je op z’n minst als merkwaardig kan omschrijven. Zo bijvoorbeeld dus kan je hen zich gebeurtenissen, of gedachten, of uitspraken, of wat dan ook, laten herinneren die nooit hebben plaatsgevonden, op voorwaarde dat je hun pilgebruik combineert met een vorm van hoe zal ik het noemen, een vorm van acute hersenspoeling kan je wel zeggen.’


  ‘Wat een gelul, Tuba. Praat eindelijk ‘ns begrijpelijk, kloothommel.’


  ‘Met alle respect, meneer Guggenheimer, voor een medische leek is het misschien een beetje Latijn, en daarom kan ik het voor u allicht aanschouwelijker maken door middel van een voorbeeld.’


  ‘Vooruit dan maar. Geef me eerst nog een miljaardedzju.’


  ‘Zeker.’ Tuba ging opgewonden een miljaardedzju bereiden voor Guggenheimer. Zelf dronk hij nu cognac rechtstreeks uit de fles. Wat een achterlijke vette idioot, dacht Guggenheimer.


  ‘U heeft het meisje gezien dat de deur opendeed?’ vroeg Tuba.


  ‘Dat geraamte. Ja, dat heb ik tot mijn spijt gezien. En wat dan nog?’


  ‘Wel, ik experimenteer met de pil op haar, en dan vooral met het oog op het specifieke geheime bijkomende element waarover ik het had. Na iedere driedubbele dosis van de pil verzeker ik haar dat ze ooit Bill Clinton gepijpt heeft, deze verzekering dus bij wijze van acute hersenspoeling. Wat wil het geval? Na slechts een paar dagen van deze procedure is het pijpen van Bill Clinton opgeslagen in haar geheugen alsof het echt gebeurd is. En het zal in haar geheugen blijven, ook nadat ik met het toedienen van de pil gestopt zal zijn. Ik moet alleen nog uitvogelen wanneer ik precies met de toediening kan stoppen, en vanaf het moment dat ik dat weet staat m’n uitvinding op punt. Eerlijk gezegd moet ik ook nog een kleine bijwerking van dit soort toepassing van de pil aanpakken…’


  ‘En dat is?’


  ‘Een miniem detail. In de broek kakken. Het heeft iets te maken met de sluitspier die verkeerd reageert op het medicijn.’


  ‘Dat zal dan wel. Waar heeft in de broek kakken anders mee te maken, mestbrein? Maar nu ik je zo bezig hoor… Volgens mij is die pil allang uitgevonden. Om maar iets te noemen, dat Amerikaanse wijf dat Bill Clinton ooit gepijpt heeft en daarmee redelijk in het nieuws kwam, die hoe heet ze…’


  ‘Monica Lewinsky. En ik weet wat u gaat zeggen. Er wordt inderdaad beweerd dat die Lewinsky Bill Clinton net zo min gepijpt heeft als pakweg mijn secretaresse en dat ze een bepaalde soort pil had toegediend gekregen door de hersenspoelafdeling van de CIA, maar ik hoor zeggen dat dat bullshit is. Dat de democraten dat rondgestrooid hebben, niet alleen om Clinton vrij te pleiten maar ook om de CIA, zoals men weet een republikeins bolwerk, in diskrediet te brengen. Ik verzeker u, meneer Guggenheimer: mijn pil is splinternieuw. Ik geef toe, er is uiteraard ooit wel, door de CIA, maar evengoed door de Russen, en vooral door de Mossad, geëxperimenteerd met geheugendistorters, maar nooit zoals ik het doe: simpel, clean, zonder sporen na te laten en bijzonder gebruiksvriendelijk.’


  ‘Behalve dat je stront uit de patiënt z’n broek moet scheppen.’


  ‘Daar werk ik aan.’


  Guggenheimer nam een slok van z’n slechtgemonteerde miljaardedzju en dacht bij zichzelf: hier komt niks van in huis. Tuba overschatten is wel het stomste wat je kan doen.


  ‘Wacht…’ zei de dokter, en hij brulde: ‘Elise!’


  ‘Elise?’ zei Guggenheimer.


  Even later verscheen de junkhoer. ‘Ja, dokter?’ stamelde ze.


  ‘Je pilletjes, Elise.’


  ‘Ja dokter…’


  Tuba haalde een pot te voorschijn vol blauwe pillen. Hij gaf er drie aan Elise, plus een vol glas water. Moeizaam werkte ze de pillen naar binnen. ‘Elise,’ ratelde Tuba nerveus tegen haar, ‘je hebt ooit Bill Clinton gepijpt. Je hebt ‘m gepijpt. Bill Clinton. Wat heb je gedaan met Bill Clinton? Hem gepijpt? Jazeker. Je hebt hem gepijpt. Vertel ‘ns aan meneer Guggenheimer wat je gedaan hebt?’


  Het wrak keek naar Guggenheimer, en stamelde: ‘Ik heb Bill Clinton gepijpt… Mag ik nu gaan slapen, dokter?’


  ‘Ga maar,’ zei Tuba. Hij glunderde. ‘Wel, meneer Guggenheimer? Wat denkt u?’


  ‘Dat jij de grootste gek bent die ooit via z’n lelijke muil zuurstof heeft ingeademd, dat denk ik.’


  ‘U bent niet overtuigd?’ vroeg Tuba ontgoocheld.


  ‘Om het eufemistisch te zeggen, Tuba: nee, ik ben niet overtuigd.’


  ‘Jammer. Want ik ben er zeker van dat…’


  ‘Dat ik nu wegga voor ik helemaal duizelig word van je stuitende aanwezigheid in mijn nabijheid. En leer eindelijk ‘ns een miljaarde-dzju maken zoals het hoort, Tuba. Of het komt er toch nog van dat ik een andere lijfarts uitzoek.’


  ‘Dat zou me zeer verdrieten, meneer Guggenheimer. Ik ben al in uw familie sinds…’


  ‘Sinds m’n stiefouders helemaal het noorden kwijtraakten, ik weet het.’


  Guggenheimer liep naar de deur. Ineens dacht hij aan iets. ‘De kerel naar wie de straat hier is vernoemd, Muink, ken jij die?’


  ‘Muink? Is dat iemand? Nog nooit bij stilgestaan. Nee, die ken ik niet. Waarom als ik vragen mag, meneer Guggenheimer?’


  ‘Laat maar. Tot ziens, Tuba.’


  Guggenheimer liet de dokter verward achter. In de gang trapte hij bijna in een stront. ‘In de broek kakken?’ mompelde hij, ‘op de vloer schijten ja!’ Woest ging hij naar buiten, en stapte in de Azure.


  ‘Jules,’ zei hij, ‘ik dacht even dat ik een oplossing had gevonden voor een van onze uitgeversproblemen maar ik neem er gif op in dat het de stomste oplossing aller tijden zou zijn.’


  ‘Over welk probleem heeft u het, meneer Guggenheimer?’


  ‘Dat vertel ik je later wel. Mijn denkwerk gaat door tot het probleem alsnog opgelost raakt en het niet meer nodig is dat ik je het vertel.’


  ‘Op die manier. En wat zei de dokter over uw gezondheid, meneer Guggenheimer? Alles wel mag ik hopen?’


  ‘Perfect, Jules, perfect. Rij nu naar huis voor ik helemáál beroerd word.’


  ‘Tot uw dienst, meneer Guggenheimer.’


  ‘s Avonds zat Guggenheimer in een Frank de Clercq in z’n woonkamer voor zich uit te staren, nippend aan een perfect door Alma toebereide miljaardedzju en weer ‘ns vuur jagend in een sigaar die al tien keer was uitgegaan. Alma stond schutterig naast hem en vroeg of ze nog iets voor hem kon betekenen. ‘Wilt u nog wat eten, meneer Guggenheimer? Of heeft u nog verdere verlangens?’ Hij keek naar haar, en dacht: zou ik haar vragen om haar tieten te ontbloten zodat ik met haar een Russisch nummertje kan maken? Ach nee, verwierp hij deze mogelijkheid meteen, omdat ik haar uiers geil vond toen ik ze midden in een woud van andere loezen zag zwabberen, moet ik ze niet ook nu geil gaan vinden, temeer omdat ik zo moe ben als de beesten.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘geen verdere verlangens. Je kunt gaan, Alma.’


  ‘Eh…’ begon ze, ‘ik wil u wel nog een keer vragen of u het niet erg vond dat ik in uw eigen huis liggen… eh… vrijen heb met de andere dames, vooral met mevrouw Ellen… Ik bedoel, ik wil niet dat u…’


  ‘Alma, moet ik alles tien keer herhalen, maak daar twintig keer van? Ik vond het ten eerste niet erg, ten tweede had ik er zelf om gevraagd, en ten derde, als je er nog één keer over zeikt kan je je jas en je hoed aantrekken en jezelf op straat schoppen zodat ik het niet hoef te doen. Begrepen?’


  ‘Begrepen, meneer Guggenheimer. Ik zal er nooit meer met een woord over reppen, en Yasmine ook niet. En Tutsi ook niet. Wat mevrouw Ellen betreft weet ik niet zeker hoe zij het allemaal verwerkt heeft…’


  ‘Hoe die trut dingen verwerkt, daar hoef jij je geen zorgen over te maken, Alma. En ik ook niet. Niemand, eigenlijk. Dat ze haar bullshit zelf verwerkt. Dat wijf is zo mesjogge als Yasser Arafat zonder handdoek op z’n kop.’


  ‘Als wie precies, meneer Guggenheimer?’


  ‘Wil je maken dat je wegkomt. Kruip in je bed en laat mij nadenken.’


  ‘Eh… jazeker meneer Guggenheimer… Ik ga dan nu maar slapen… Als u iets nodig heeft, al is het midden in de nacht, dan seint u maar…’


  ‘Ik ben niet seinerig aangelegd. Ga weg.’


  Alma boog, en verdween met tranen in haar ogen. Vrouwen, dacht Guggenheimer, je kan niet zonder hen en je kan, bij nader inzien, volgens mij wél zonder hen. Waar zat ik? De uitgeverij. Hoe staat het daarmee? Die hele uitgeverij staat volop op het punt om tot bloei te komen, zoveel is zeker. Toegegeven, er zijn nog een paar problemen, maar niet van onoverkomelijke aard… Tjonge tjonge, die Tuba en z’n geheugenpil… Hij maakt z’n secretaresse, die van de wereld niet weet, op een debiele manier wijs dat ze ooit Bill Clinton gepijpt heeft, en hij denkt dat hij rijp is voor de Nobelprijs, hoe is het in godsnaam allemaal mogelijk… Hoe komt het toch dat ik, zelf een toonbeeld van klasse, stijl, talent, werkkracht, menselijk inzicht en klinkklare genialiteit, m’n hele leven lang omringd word door achterlijke idioten, losers, klootzakken waar je niks mee aanvangt, stompzinnige in-de-weg-lo-pers, wijven die met zichzelf geen raad weten, windbuilen, neuroten, psychopaten en regelrechte gekken die zo veel kijk hebben op het dagelijkse bestaan als die asbak hier? Nooit kom ik iemand tegen met wie ik een normaal gesprek kan hebben, nooit wordt mijn pad gekruist door iemand die mij niet al na vijf minuten een gevoel van hemeltergende onmacht bezorgt, nooit duikt plots iemand op die niet voor de duizendste keer mijn vertrouwen in de mensheid bedekt met een laag gistend afval. Zou ik zo exceptioneel zijn dat ik mijn voortdurende bewust-zijn van de onuitschakelbare ellende om me heen in wezen alleen aan mezelf te danken heb? Ben ik gedoemd om tot mijn laatste snik een omlopend hoofd te hebben door de nietigheid van alles en iedereen waarmee ik moet omgaan omdat het niet anders kan? De vraag stellen is haar beantwoorden en het antwoord luidt volmondig: ik vrees van wel. Zodat ik niet anders kan dan de poorten wijd open te zetten en de clichés in massa van stal te halen. Een mens moet verder. Zo zit het leven nu eenmaal in elkaar. Morgen denk je er heel anders over. Er zijn toch ook goeie dingen. Met al dat gepieker en gezeur schiet je niks op. Pluk de dag. Zorg dat je boeken in de toptien komen en verder geen paniek… Laat je godverdomme ‘ns pijpen dat het klettert.


  Hij klingelde Tutsi tot paraatheid, en hield de seks met haar langer dan twintig minuten vol. Uitgeput en jazelfs voldaan kreeg ze nadien van Guggenheimer de toestemming om weer naar haar nest te trekken. Zelf ging hij z’n neus wassen, en vervolgens ging hij door het raam staren, met als resultaat dat hij niks, helemaal niks van enige betekenis kon zien.


  


   


   


  - 5 -


  Zo fris als een boerderijkip en niet helemaal onvrij van zorgen zat Guggenheimer die dag aan het ontbijt, dat door Alma samengesteld was uit allerlei lekkers. Daar had je een schaal gestampte pot en ginder dan weer een kom bouillon met stukjes, om nog te zwijgen van Alma’s klassieker, gortenpap op eigen wijze, en dan spreken we niet eens over de boterhammen met kaas, ham, jam, choco, kalkoenhaas en al wat verder niet ter tafel komt.


  ‘Zo zo…’ zei Guggenheimer bij zichzelf, ‘als ik hiermee mijn honger niet kan stillen, waarmee dan wel? Met een droge worst,’ besloot hij na enig nadenken, en hij riep Alma en droeg haar op hem een droge worst te bezorgen. Dat moest je die dekselse kokkin geen twee keer zeggen. Je kon de vierkantswortel van 43956 niet trekken of daar stond ze reeds met niet één maar twéé droge worsten. Guggenheimer zei dat ze niet moest overdrijven en gaf haar een der worsten weer mee. De andere knabbelde hij vol smaak binnenwaarts. ‘Een uitgever moet goed eten,’ zei hij bij zichzelf, ‘want zonder eten redt een uitgever het niet. Uitgevers vallen in twee categorieën uiteen: de hongerigen en zij die lekker gesmikkeld hebben. Helaas moet je, als uitgever, naast het lekker smikkelen ook nog boeken uitgeven. That’s the tricky bit van het uitgeversvak. Kan je geloven dat ik vandaag geen kloten goesting heb om boeken uit te geven? Jazeker kan ik dat geloven, koekenbakker. Maar ja, de plicht roept en roept daar niet de plicht? Pfff, wat een leven, welk een hard bestaan. Boeken, boeken, boeken, alsmaar boeken. Ik lijk wel gek dat ik er ooit aan begonnen ben. God weet waar het eindigt. En pas op, we moeten nog definitief uit de startblokken schieten. Dat wil zeggen, het zou nog weleens serieus kunnen tegenvallen, ondanks mijn stringente plannenexploot. Ik mag dan wel een jood met gulden handjes zijn, niks sluit uit dat ik de knack and how to get it van de ene dag op de andere verlies. Daar zijn meer voorbeelden van. Wat heeft Edison nog uitgevonden na de gloeilamp? Niks van betekenis, makker. En dan reken ik de sokkel niet eens mee. Of hoe heet dat? Zo’n ding waar je een lamp inschroeft zodat ze branden kan? Soms kom ik godverdomme niet eens op de simpelste woorden. En een dictionaire heeft een mens niet steeds op zak van ‘s morgens vroeg. Antwerpse boterpootjes, die zijn ook lekker. Anderzijds moet ik een beetje op mijn perfecte lijn letten. Vele twintigjarigen kunnen jaloers zijn op mijn soort van lijf. Spieren van onder tot boven, geen grammetje vet, een huid van gestold goud en geen knobbels op mijn tenen. Ga daar maar eens aan staan. Een sigaartje zou er gerust inwillen.’ Hij liep naar de sigarenbak, haalde er eentje uit, en stak het op. Puffend aan deze stinkstok ging hij weer zitten, om na te tafelen. ‘Roken ongezond? Daar moet ik het eerste bewijs nog van zien,’ redeneerde hij. ‘Oké, met de pijp moet je uitkijken, daar kan je een rotte lip van krijgen. Dat komt dan echter niet door de tabak, maar door de ongereinigde pijpensteel, een broeihaard van bacillen, virussen, ongedierte, viezigheid, vuiligheid en stront, op voorwaarde dat je er eerst mee in je hol gepookt heb. Sigaren, daarentegen, zijn natuurlijke producten. Freud heeft er kaakkanker van gekregen hoor ik zeggen, maar wie is die Freud nou helemaal? Over overschatte figuren gesproken. De grondlegger van de psychologie wordt zo’n aap dan genoemd. De grondlegger van het op een totaal verkeerde manier degusteren van de sigaar, dat zal er meer op lijken ja. Godverdomme, ik krijg wat van al die nitwits die als grote geesten worden beschouwd maar in wezen geen trap voor de kat z’n kut waard zijn. Edison, Freud, Hugo Claus, Rik Coppens, Paula Dhondt, John Muts, Fat Boy Slim, Les Tambours du Bronx, Dries van Noten, Bert Anciaux, dinges, hoe heet hij, het rijtje is schier eindeloos. Bert Anciaux, die zie ik trouwens helemaal niet een sigaar op de juiste manier degusteren zonder dat hij in zijn broek hoest. Let maar op schreimuil, als ik je ooit ‘ns tegenkom. Je bleitsmoel zal rapper hertimmerd zijn dan je het kwadraat van zeshonderdzesenzestig kan berekenen. Tjonge toch, de Belgische politiek, daar kan ik me zo enorm over opwinden! Een mens zou er zijn kalmte bij verliezen. Gelukkig ben ik niet van het nerveuze type. Mijn zenuwen mag je onderdompelen in een badje zuur, nog zouden ze ongeschonden blijven, al nagelde je ze naderhand aan het plafond met kopspijkertjes op de koop toe. Al dat jachtige gedoe, daar doe ik niet aan mee. Daar diagonaal tegenover staat dat ik een uitgever ben en m’n hoofd dus continu omloopt. Wat hebben we vandaag op het progamma? Wel, als ik binnen de vierentwintig uur m’n drie schrijvers niet heb, dan zou het wel ‘ns kunnen dat dat onuitstaanbare tweelingengebroed van De Volder vanaf morgen als modelvoorbeelden van het wezendom verder moet. Waarom praat ik zo raar de laatste tijd? Nou, door onophoudelijk met literatuur bezig te zijn, zoals me al eerder is opgevallen. Vroeger wist ik me doorlopend uit te drukken in simpele bewoordingen, sinds ik uitgever ben brabbel ik een taaltje waar een nieuw soort tolk voor in het leven geroepen zou moeten worden. Misschien moet ik Marcus Cop er eens op aanspreken. Of nee, toch niet, die bonenweger helpt het vocabularium van m’n dienstmeisje al naar de sifilistijnen, dat volstaat wel. De benen gestrekt en ten dans, kameraden, voor het donker wordt en de dagsluiting kan voorgelezen worden.’ Hij stond op, rekte zich uit, en voelde een bijkans niet te stuiten behoefte om weer naar bed te gaan. Zoals altijd won zijn wilskracht het van zijn gebrek aan wilskracht en hij repte zich als een gek naar z’n bureau. ‘Godvergloeiendevlammestegodvermil-jaardeonderstebovenvanhiertotginder,’ zei hij, ‘waar is die teef van een trut van een plattelandsgeit van een smeerlap van een likmeballen van een Debbie! Als ze hier binnen de vijf minuten niet is halveer ik haar loon en kan ze de kans dat ik het ooit weer verdubbel definitief op haar buik schrijven.’ Ze kwam binnen. ‘Godvergloeiendevlammestedzju,’ zei ze, ‘nu ben ik die files beu. Beu, beu, beu, beu, beu!’


  ‘Niet te opgefokt,’ ried Guggenheimer haar aan, ‘ik kan er vandaag volstrekt niet met een hoofdletter N tegen. Unquote. En anders, Debbie? Nog nieuws?’


  Ze zwierde haar tas in een hoek, trok haar jasje uit en gaf Guggenheimer een weidse kijk op haar hemelse lijf dat slechts gehuld was in een indigo jurkje waarin je nog geen snaretom van een Pearl-drumstel zou kunnen verpakken. Guggenheimer verbeet zijn geilheid echter en slaagde daar niet volledig in, want een minuut of tien later stond hij in de badkamer om zijn neus te wassen, en niet in het minst zijn lul, daar die gerust een serieuze plens koud water kon verdragen na het superorgasme dat dit lichaamsdeel zo-even tussen Debbies smakkende lippen had beleefd.


  Hij zocht vervolgens opnieuw z’n bureau op, haalde z’n basketbal te voorschijn en riskeerde een paar korven, alles onder het motto: ‘Eerst seks en daarna sport, daar zijn er nog weinigen aan doodgegaan.’ Dol van vermoeidheid borg hij de bal op, plofte neer in een Frank de Clercq, en zei: ‘Debbie, er staat ons een boel werk te wachten. Begin er alvast maar aan.’


  ‘Welk werk?’


  ‘Wel, laten we zeggen, werk in de marge. Extra briefpapier en naamkaartjes laten drukken, onze boekhoudkundige strategie op punt stellen, contacten onderhouden met de drukker en de kaftontwerper, om te beginnen mij een miljaardedzju inschenken, en bellen naar De Volder hoe het met mijn schrijvers zit.’


  Zuchtend stond Debbie op, monteerde bij de bar een miljaardedzju en gaf ‘m aan Guggenheimer, die ‘m verliefd bekeek, ‘m binnenklokte en om een tweede vroeg. Die hielp hij een ietsje trager naar de vergetelheid, en er dusdoende slechts met tussenpozen aan nippend zei hij tegen Debbie: ‘Tuba zegt dat ik helemaal in orde ben.’


  ‘En jij gelooft die debiel?’


  ‘Nauwelijks. Maar ik voel me ook helemaal in orde, dus wat Tuba zegt kan me aan de beide kaken van mijn gat roesten en aan de krak ertussen.’


  Debbie keek naar hem, schudde haar hoofd, en nam Oblomov uit haar tas. Ze wilde beginnen met lezen, maar bedacht zich, en staarde peinzend naar het boek. ‘Ik heb een idee,’ zei ze.


  ‘Ik heb ze bij duizenden,’ zei Guggenheimer, ‘en val ik daar iemand mee lastig?’


  ‘Wil je het verdomme horen of niet? Het heeft met de uitgeverij te maken.’


  ‘Die nagel aan mijn doodskist. Vooruit dan maar.’


  ‘Als we die drukker en die kaftontwerper nu ‘ns een test lieten ondergaan? Ik bedoel, je hebt hen zomaar geëngageerd door toedoen van De Volder, en we weten niet eens wat ze waard zijn.’


  ‘Van de kaftontwerper heb ik wat werk gezien, en inderdaad, ik weet niet wat hij waard is. Niet veel, gok ik. Maar ja, een mens moet voort. Jakkerend en met betonnen voeten. Van een leien dakje stuikt het niet. Een test, zeg je. Leg ‘ns uit. Want zonder verdere uitleg red ik het niet in dezen. Uitleg is het zout in de pap van het begrip heb ik ‘ns ergens gehoord. Waar was dat ook weer? Zou het in het vliegtuig naar Peru kunnen geweest zijn? Allicht niet. Alsof ik ooit naar Peru zou gaan. Wat heb ik daar in shits naam te zoeken? Weet jij het?’


  ‘Luister nu toch ‘ns, Guggenheimer.’


  ‘Ik doe niks anders. Luisteren is mijn lust en mijn leven. Vooruit, ga door mens, voor ik de draad verlies.’


  ‘Om te zien of Crommenie en De Meeuw het waard zijn om voor onze uitgeverij te gaan werken, draag ik hen op om een proefconcept te maken. Omdat we zelf uiteraard nog geen boeken hebben moeten ze een ontwerp maken van een reeds bestaand boek, waarom niet deze Oblomov. Ze moeten ervan uitgaan dat er een nieuwe uitgave van Oblomov op de markt komt en vormelijk deze uitgave verzorgen. Wat denk je?’


  ‘Dat ik er zelf niet opgekomen ben. Plus, wat kan het mij schelen. Prima ideetje, Debbie. Noteer dat voor het vergeten wordt. En bel die Crommenie en De Meeuw meteen op zodat ze er kunnen aan beginnen. We hebben geen tijd te verliezen. Ik zeg altijd: voor wie zich overgeeft aan tijdverlies zal de week rap om zijn. En het is pas dinsdag moet je meerekenen.’


  ‘Woensdag.’


  ‘Zie je wel. Het begint al.’


  Vaagweg was het gesnerp van de deurbel hoorbaar. ‘Kortom,’ zei Guggenheimer, ‘je zal handen tekortkomen, Debbie. Crommenie bellen, De Meeuw bellen, De Volder bellen, de boekhouding in orde houden, briefpapier inkopen, het rijtje is schier eindeloos. Neem maar goedkoop briefpapier, alles is al duur genoeg. Alleen al de kleren die ik aan m’n lijf heb kosten honderdduizend frank, als het niet meer is.’ Guggenheimer droeg met name een hemd van Richbuster, een das van Pretty Noose, een pak van Pas de Familie, sokken van Feeturing en schoenen van Boonants Shoe. Zijn haar was gewassen, geconditioned en getreatment met Redken Climatress. Qua aftershave, deodorant en eau de toilette had hij het maar weer ‘ns bij de good old Fahrenheit van Christian Dior, Paris gehouden.


  Tutsi kwam het bureau binnen. ‘Maestro, signor Gugg is ici.’


  ‘Is hè indeed, le pouffe?’ zei Guggenheimer, ‘enfin alors selbstverständlich.’ Hij stond op, en volgde Tutsi. Gugg stond in de woonruimte naar buiten te staren. ‘Zo zo Gugg,’ zei Guggenheimer, ‘jij hier. Welk nieuws, jongen?’


  ‘Ik heb de nieuwe kijkcijfers,’ zei Gugg. Tutsi vroeg of ze iets kon uitschenken. ‘Pour me,’ zei Guggenheimer, ‘einen miljaardedzju. Et toi Gúúúgge?’


  ‘Niks, dank je wel.’


  ‘T’as entendu the bastard. Rien für ihnen. Et comme déja dit: einen miljaardedzju por mio.’


  ‘Sicherlich, maestro.’


  Even later zette Tutsi hem een miljaardedzju voor. ‘Fou the camp, Tutsi,’ zei Guggenheimer. Ze boog, en verdween.


  Gugg haalde een paar papieren uit z’n varkensleren tas. ‘Vanaf de volgende keer,’ zei Guggenheimer, ‘hoef je me de kijkcijfers niet meer voor te leggen, Gugg. Ik ben m’n belangstelling voor tv helemaal kwijt. Behalve dat ik te gepasten tijde van B.O.N.A.N.Z.A. gebruik zal maken om m’n schrijvers te promoten. Dat zien we wel als het zover is. Voor de rest kan tv de pot op, kijkcijfers incluis. À propos, heb je Alex Puissant ontslagen?’


  ‘Ja, en ook de commentaar-inlezer die je niet aanstond. Heb je ons nieuws nog bekeken de laatste tijd? We hebben bijna niks meer over Russen en negers. Volgens een studie van ons planbureau verteren de kijkers de koerswijziging bijzonder goed. Items als de overval op Hugo Claus scoren met of zonder Alex Puissant heel hoog, net zoals dingetjes over iemand die van het Gravensteen springt, een grote brand in de Rooigemlaan, en de prijs van de aubergines. Jij had weliswaar gezegd dat we de aubergines moesten afvoeren, maar…’


  ‘Ja ja, ‘t al goed,’ zei Guggenheimer. Als Gugg meer dan tien woorden na elkaar sprak, werd Guggenheimer unheimlich. ‘Ik heb je al gezegd dat tv mij niet meer interesseert. Laat me desondanks toch nog maar ‘ns, voor de laatste keer zeg maar, de kijkcijfers zien.’ Gugg reikte hem de lijsten over en Guggenheimer tuurde ernaar. ‘De Ronny Mosuse Show trekt weer wat bij,’ begon hij te concluderen, ‘het is die zwarte rastarukker geraden ook. Hmmm… Ook De Bart Peeters & Goedele Liekens Show wint een hoopje kijkvee… En wat zie ik hier? De Margriet Hermans Show zit weer boven het miljoen?’


  ‘Ja, vorige week heeft ze in haar show haar bloot gat getoond. Dat was een ideetje van Versluis, en het heeft nog gewerkt ook.’


  ‘Wat is dat met die Versluis tegenwoordig? Lexussen kopen, geilen op het bloot gat van Margriet Hermans, what’s next? Heb je ‘m al laten onderzoeken door de bedrijfstherapeut?’


  ‘Nee, dat is nergens voor nodig. Versluis is goed op dreef tegenwoordig. Hij…’


  ‘Ja ja, als ik z’n recente biografie wil geef ik wel een seintje. En zeg tegen Margriet Hermans dat ze de volgende keer weer haar bloot gat laat zien. Zeg dat ze het de rest van het seizoen laat zien.’


  Gugg maakte een notitie. ‘Dat zal haar plezieren. Margriet zit trouwens heel goed in haar vel tegenwoordig…’


  ‘Ocharme dat vel.’


  ‘Bovendien is ze over haar verliefdheid voor Kabouter Plop heen.’


  ‘Is dat een gelukzak, de vorte flikker.’


  ‘Op de koop toe…’


  Guggenheimer keek op z’n horloge. ‘Gugg, m’n tijd is zo beperkt als het aantal beurten dat Lynn Wezenbeek krijgt van Geert Versnick. Gefeliciteerd met de lichte stijging van de cijfers, maar nu moet ik…’


  ‘De stijging zal zich verder doorzetten, Guggenheimer, dat beloof ik. Tv-kijken is volgens de nieuwe tendens weer in aan het raken.’


  ‘Forget it, mate. Tv-kijken is out. Literatuur is in. En verder geen gezeik. Doe zo voort, en val me alleen lastig als er iets heel ernstigs aan de hand is. Tot ziens.’


  ‘Tot ziens.’ Gugg verliet de woonkamer. ‘Wat is dat met die vent?’ vroeg Guggenheimer zich af, en hij nam een slok. ‘Die brabbelt de ene volzin na de andere, die komt me wijsmaken dat tv-kijken weer in is, die volgt het liefdesleven van Margriet Hermans op de voet en noem maar op. Binnenkort begint hij nog te zingen ook. Ik krijg wat van het positivisme van mensen die geacht worden de hele tijd zwartgallig rond te lopen. Misschien moet die hele Gugg nog eerder dan Versluis maar ‘ns de bedrijfstherapeut opzoeken. Hoewel. Dat ze hun plan trekken. Wat heb ik met B.O.N.A.N.Z.A. te maken, behalve dat ik de grootste aandeelhouder ben en dat ik m’n schrijvers ga promoten via dat zendertje. Tv-kijken weer in? Over m’n lijk ja. Het enige wat recht heeft op innigheid is de literatuur. Natuurlijk is het wel zo, laat ik dat vooral niet vergeten, dat als B.O.N.A.N.Z.A. niet doorgaat met fabelachtige winsten te maken, er koppen zullen rollen, die van Gugg, Versluis en de bedrijfstherapeut incluis.’ Hij hoorde alweer de bel snerpen. Even later kwam Tutsi verlegen aankondigen dat mevrouw Ellen er was.


  Ellen liep langs de nog steeds zich niet erg op haar gemak voelende Tutsi, negeerde het Hutu’tje volkomen, en plofte neer in een Frank de Clercq.


  ‘Godverdomme,’ zei Guggenheimer, ‘eerst Gugg, nu jij. Niks dan last met mijn familie. Wat nu weer? Als je aan tieten en kutten wil frunniken, beperk je dan tot Tutsi, Alma en Yasmine, ze hebben niet liever. Maar val mij godverdefuck niet lastig. Ik heb wel wat anders aan m’n omme hoofd.’


  ‘Ik ben niet meer lesbisch,’ zei Ellen, ‘lesbisch zijn is leuk voor een tijdje maar ik ben het beu.’


  ‘Zou je haar niet?’ sakkerde Guggenheimer, ‘ten eerste, jij bent alles meteen beu en ten tweede, het moet maar ‘ns afgelopen zijn om iedere keer als je iets beu bent mij daarover in te lichten. Niet meer lesbisch zegt ze. En je verliefdheid op je kindermeid dan? Wat is daarmee gebeurd?’


  ‘Marianne begrijpt me niet. Ik dacht eerst dat ze me als persoon wilde, maar algauw bleek dat ze me alleen als vrouw wil. Ze kan niet van m’n lijf blijven. Terwijl ik iemand ben die meer nog dan aan seks behoefte heeft aan een goed gesprek… Mijn mentor, Swami Akrafit, heeft mij per brief gewicheld en hij zegt dat ik de gave heb van het woord en dat ik die gave moet exploiteren. Met Marianne kan ik geen woord van enige betekenis wisselen. Oké, ze heeft een fantastische hete kut en héél lekkere tieten…’


  Die Marianne moet ik eindelijk ‘ns ontmoeten, dacht Guggenheimer.


  ‘Maar als ze haar geil muiltje opent komt er niks uit waar ik wat aan heb, haar tong niet meegerekend. Maar ik wil geen seks! Ik wil menselijk contact!’


  ‘M’n vuist tegen je smoel, zou dat je qua menselijk contact bevallen?’ vroeg Guggenheimer, die dat hele wijf zo zat was als een vat Trappist.


  ‘Ja ja, altijd maar dreigen, dat is het enige wat je kan. Wanneer ga je mij eindelijk ‘ns hélpen?’


  Guggenheimer ontplofte bijna. ‘Ik doe godverdomme niet anders, takketrut! M’n hele leven al! Mevrouw wil dit? Guggenheimer zorgt voor dit. Mevrouw wil dat? Guggenheimer zorgt voor dat. Mevrouw wil si en la? Guggenheimer zorgt voor si en la en in één moeite door voor do, sol en mi kruis erbij! Mevrouw wil lesbisch worden? Guggenheimer zorgt à la minute voor drie wijven die mevrouw ter plaatse de lesbositeit aanleren tot ze er scheel van ziet…!’ Hij onderbrak zijn woeste tirade en vroeg: ‘Vind jij trouwens niet dat die Alma nog lekkere tieten heeft voor zo’n gehandicapte lelijke doodsmijter van een wijf?’


  ‘Wat?’ vroeg Ellen afwezig.


  Haar ongeïnteresseerdheid bracht hem weer bij z’n woede, en hij riep: ‘Mevrouw is ongeïnteresseerd? Guggenheimer draagt haar op om het af te trappen of dat hij anders wel ‘ns Jules zou kunnen opbiepen!’


  ‘Ach, jij met je Jules altijd. Kan je het niet alleen aan, dan? Weet je wat het is, en altijd geweest is, en altijd zal zijn: ik ben veel te veel vrouw voor jou. Je voelt je bedreigd door mij.’


  ‘Bedreigd? Ik zou me eerder bedreigd voelen door een eenzame luis die met een wijde boog om m’n kop heen springt omdat ze niet tegen de smaak van Redken kan. Bedreigd… Arrogant stuk vreten. Jij te veel vrouw voor mij? Ten hoogste te veel dokwerker. Jij moet je daar zien zitten. Niet gewassen, niet geschoren, gekleed in prullen die stijf staan van het zweet en het vuil, en met een trek om je mond alsof je zo meteen een fluim gaat wegkatapulteren ter grootte van de wallen onder je ogen. Wie voor mij te veel vrouw wil zijn moet er eerst voor zorgen dat ze er als een vrouw uitziet. Vooruit, ga naar huis, tot zolang het je huis is en ik het niet onder je gat verkoop aan de bohemers.’


  Ellen was begonnen te huilen. ‘Het spijt me, Guggenheimer…’ griende ze, ‘het is alleen dat ik me zo… alléén voel… Ik weet niet wat ik wil maar het wordt tijd dat ik het krijg, anders word ik nog ‘ns helemaal gek…’


  ‘De waanzin zal er met jou een vooraanstaand figuur bijkrijgen…’ ,’ zei Guggenheimer. Niet dat hij medelijden zou voelen, maar toch deed het hem niet echt deugd dat Ellen alweer huilde en diep in de put zat. ‘Maar goed, ik zal zien wat ik kan doen. Als je ondertussen weg wil gaan, en een tijdje weg wil blijven? Ik contacteer je zelf wel als ik voor je krankzinnigheid een of andere oplossing vind die me weinig geld kost.’


  Ellen stond op, leek aanstalten te maken om Guggenheimer te omhelzen of zoiets, maar ze hield zich in. Zonder nog een woord, en ineengedoken als iemand die drie weken in de pletsende winterregen heeft gestaan, verdween ze. ‘Ga daarmee naar de oorlog,’ mompelde Guggenheimer en hij peinsde een minuutje ongelooflijk diep na. ‘Ja, misschien wel…’ besloot hij, ‘of niet… Tenzij… Maar ja, wat dan met…? Als ik ervan uitga dat… Ofwel ik moet het anders aanpakken en… Zou dat wat zijn…? Het zou kunnen, maar het zou ook kunnen dat het niet kan… Alles hangt af van… Anderzijds echter… Hoewel… Juist ja, vrijwilligerswerk… Ouderopvang… Enorm in de mode… Prima prima… Hoe kom ik erop? Enfin, we zullen zien… Ik mag wel niet vergeten om…’ Hij peinsde nogmaals een minuutje ongelooflijk diep na, en haalde ter voorlopig besluit z’n sigaar door de vlam van z’n aansteker. Hij nam een heftige trek, hoestte, verslikte zich, hoestte nogmaals, en nam nog een trek, nu een minder heftige dan de vorige.


  Hij liep terug naar het bureau, en ging op een Frank de Clercq zitten. Debbie was hevig aan het telefoneren. Kijk haar bezig, dacht Guggenheimer, jaren in dienst en het lijkt er eindelijk op dat ze ‘ns aan het werk is gegaan. Laten we hopen dat ze er gezond bij blijft. De meeste vrouwen zijn nu eenmaal niet geschikt voor zware arbeid. Hun actieradius is van nature enorm klein. Voorbeelden genoeg. Phaedra Hoste, ledere keer als die een derderangsshow heeft gecatwalkt moet ze drie weken rust in acht nemen of haar silliconen beginnen te lekken. Heb ik die Hoste ooit in m’n bed gehad…? Het zou gerust kunnen, wie houdt het bij. Vrouwen en mannen, geen mens die er wijs uit raakt. Nou ja, zolang m’n eten op tafel komt en m’n was gestreken is ben ik allang blij.


  Debbie legde de hoorn neer, en zei: ‘Ik heb De Volder kunnen bereiken. Hij zegt dat hij resultaten heeft geboekt. Hij zal je inlichten, morgenmiddag om vier uur bij hem thuis.’


  ‘Stelt hij weer z’n eisen ja? Het wordt tijd dat ik eens een hartig woordje praat met dat manneke. Resultaten zeg je. Heb je uit hem los kunnen peuteren welke resultaten, of had je meer zoiets van: wat kunnen mij die resultaten verdommen?’


  ‘Je kent hem. Tegen mij zegt hij nooit meer dan het hoogstnodige. We hebben elkaar nooit kunnen uitstaan.’


  ‘Dat komt omdat jij een vrouw bent, en hij een man. Vrouwen en mannen, leer ze mij kennen. Ik ben zelf een van hen, dus dat scheelt. Wat wilde ik zeggen? Shit, wat was het ook weer? Iets ongelooflijks belangrijks geloof ik, of alleszins zo opzienbarend dat ik mezelf wel voor m’n kop kan slaan dat ik het vergeten ben.’


  ‘Als het over Crommenie en De Meeuw gaat, die ga ik nu bellen. Niet alles tegelijk. Ik heb geen vier handen.’


  ‘Jammer. Anders kon ik de uitgeverij eraan geven en met jou op de kermis gaan staan, vooral als je ook nog een baard zou hebben. “De vrouw met de baard en de vier handen”, geef toe, het zou volk trekken. Pak vierduizend man per dag, aan vijfhonderd frank per ticket, dat is… twee miljoen… Is dat alles? Je valt me knap tegen als kermisattractie, Debbie…’


  ‘Guggenheimer, ik heb werk te doen.’


  ‘Zo wil ik het horen. Shit, wat was het ook weer dat ik… Godverdomme, ik weet het! Juist ja. Debbie, als je dan toch volop bezig bent, ga ‘ns na of er recentelijk jonge meisjes gestorven zijn in het Gentse. Verongelukt, of uitgekankerd, of wat dan ook, maar liefst vermoord.’


  Debbie keek hem geflabbergasted aan. ‘Wat is dít nu weer?’


  ‘Ach, later wordt het wel duidelijk. Het is allemaal onderdeel van het ene, grote plan, zij het terzijde. Het heeft te maken met dat rund van een Ellen die met zichzelf geen blijf weet, en die ik wat omhanden wil bezorgen. Als vrouwen een bezigheid hebben knappen ze helemaal op, merk ik aan jou.’


  ‘Een bezigheid? Ik weet niet wat eerst te doen.’


  ‘Je zou jezelf dan ook ‘ns moeten bekijken. Zo opgeknapt heb je er nog nooit uitgezien.’


  ‘Vergeet het. Als het zo doorgaat word ik nog wel ‘ns ziek. Ik heb nooit gedacht dat het de bedoeling zou worden dat ik me kapot moet werken.’


  ‘Luister, Debbie. Als ik me kapot werk, waarom jij dan niet. Zie het allemaal als een gevolg van de vrouwenemancipatie. Vroeger, in de Middeleeuwen en ver daarna, bleven de vrouwen thuis. Ze lanterfantten, ze voerden geen klap uit, en ze lagen in hun nest pruimen te kauwen. Toen kwam de emancipatie, met als gevolg dat jij hier nu het haar van je gat moet werken. Zelf gezocht, noem ik dat.’


  ‘Ik ken niemand die zo krom redeneert als jij, Guggenheimer.’


  ‘Dat is goed mogelijk. Krom redeneren is niet iedereen gegeven. Rechtlijnig redeneren, dat kan de grootste debiel, maar krom redeneren, dat is slechts weggelegd voor de waarlijke groten. Einstein, Freud, Rik Coppens, John Muts, Hugo Claus, allemaal zijn het kromme redenaars, en hebben ze het ver geschopt of niet? Laten we zeggen, een paar onder hen. À propos, nog iets gehoord over Claus?’


  ‘Vanochtend heb ik me maar ‘ns een krant gekocht, om te lezen in de file, en in de culturele pagina’s stond dat hij nog minstens twee weken het ziekenhuis moet houden, en daarna misschien zes weken naar een rusthuis, omdat hij helemaal depressief is geworden van de overval en zijn onvermogen tot schrijven.’


  ‘Schitterend nieuws.’


  ‘Ja. Zijn vrouw Veerle, daarentegen, heeft het ziekenhuis mogen verlaten.’


  ‘Wat kan het mij schelen. Godverdomme, een gouden vondst was het om die Claus uit de concurrerende literatuur te verwijderen. Voor herhaling vatbaar kan je gerust stellen. Welke schrijvers zijn het, vanuit commercieel standpunt, waard om de neiging tot schrijven te worden ontnomen, Debbie?’


  Ze dacht na. ‘Wel… We moeten het bij de oudere generaties blijven zoeken… Dat blijven de grootverkopers… De jongere generaties, die breken niet echt door… Je hebt Brusselmans, Lanoye, Hemmerechts, Berckmans, Mennes, Olyslaegers, Sonck, Provoost… maar wat verkopen die helemaal? Een paar duizend boekjes…’


  ‘Zijn dat allemaal schrijvers die je daar opnoemt? Het lijkt wel de opsomming van het reserve-elftal van Beerschot, nadat alvast drie van hun spelers wegens totale onbenulligheid van het veld verwijderd werden… Tjonge tjonge, Olyslaegers, Sonck, Provoost… Met zulke namen moet je niet schrijven, maar het gemeentehuis platlopen om de administratie in verband met een aanvraag tot naamsverandering te doorploegen… Hoe is het toch mogelijk dat in Vlaanderen alles zo’n gebrek aan stijl heeft… Guggenheimer, dat is ten minste een naam. Toch niet Brusselmans of Lanoye zeker? Namen voor veeboeren en plattelandsbeenhouwers… Laten we dat soort types compleet negeren. Je had het over de oudere generaties…?’


  ‘Welja, volgens mij moeten we mensen als Jef Geeraerts en Monika Van Paemel uitschakelen. Vaste waarden die honderdduizenden boeken verkopen en zonder wie hun uitgeverijen, in dit geval Prometheus en J.M. Meulenhoff, zo goed als de ondergang nabij zouden zijn.’


  ‘Fantastisch, Debbie. Kan je zelfs geloven dat ik zowel van die Geeraerts als van die Van Paemel wel ‘ns gehoord heb?’


  ‘Dat zou kunnen. Jef Geeraerts heeft ooit in een B.O.N.A.N.Z.A.-show gezeten over speciale hobby’s van bekende Vlamingen, in zijn geval de berenjacht, en Monika Van Paemel is gast geweest in een andere B.O.N.A.N.Z.A.-show, over feministische problemen van bekende Vlamingen, in haar geval voortijdige ejaculatie bij het rijden per fiets zonder zadel.’


  ‘Zie je wel dat ik hen kende. Nou Debbie, snor ‘ns op waar die twee minkukels wonen.’


  ‘Guggenheimer, je moet me wel de tijd geven om al die verschillende opdrachten uit te voeren. Je zadelt me op met het een na het ander. Als het zo doorgaat zou ik gerust een assistent kunnen gebruiken.’


  ‘Een assistent? Ben je belazerd. Dat soort crapule komt m’n kot niet in. Niks dan last en ambras met assistenten. We redden het zelf wel, we zijn goed bezig. Ik zie het helemaal zitten. Nu ga ik een toertje maken, van al dat zien zitten loopt m’n hoofd om. Doe je best, Debbie.’


  Hij liep naar de woonkamer en droeg Tutsi op om als de bliksem Jules te verwittigen dat hij de Azure moest buitenhalen.


  ‘Si, maestro,’ zei ze zoals verwacht kon worden.


  ‘Waarheen, meneer Guggenheimer?’ vroeg Jules zoals verwacht kon worden. ‘Rij maar wat rond, Jules,’ antwoordde Guggenheimer, ‘ik wil de tijdgeest een beetje opsnuiven. En sluit de kap, het stinkt buiten.’ Zo goed als geruisloos zoefde de kap dicht. Guggenheimer leunde z’n hoofd tegen de lederen steun achter zich, sloot zijn ogen, en zei mijmerend: ‘De tijdgeest, dat is geen simpel beest. En dat hij praktisch nooit dezelfde blijft, dat mag je evenmin onderschatten. Neem de jaren tachtig. Bijna iedereen die rijk en gezond was, was gelukkig. Van dat geluksgevoel werden zo veel mensen ziek dat de tijdgeest er in de jaren negentig helemaal anders ging uitzien, meegerekend dat ziekten in de jaren negentig veel duurder werden, zodat van het geld uit de jaren tachtig in vele gevallen niet veel overbleef.’ Hij stak z’n sigaar aan, en mompelde: ‘Fuck, ik heb m’n bril niet op. Net nu ik in een intellectuele bui ben…’


  ‘Hoe denkt u over het jaar tweeduizend en later, meneer Guggenheimer?’ vroeg Jules.


  ‘Ach, het zal zijn tijd wel duren. Waar maken we ons druk om? Voor je het weet rijden we straks van een brug en maken we het jaar tweeduizend en zijn vervolg niet eens mee.’


  ‘Ik zal een route nemen waarbij we geen enkele brug passeren, meneer Guggenheimer.’


  ‘Als jij niet een sofist bent, wie dan wel, Jules. Het jaar tweeduizend, het magische jaar tweeduizend. Het enige wat ik erover kan zeggen is dat ik tegen dan allicht de grootste tycoon in uitgeversland zal zijn. Voor de rest voorspel ik veel ellende en miserie voor de gewone man, een doorbraak van een aantal ziekten die nog onbetaalbaarder worden dan in de jaren negentig, een fikse devaluatie van ons geld en ons geluk, en - zo hoop ik - een langdurige herwaardering van de minirok.’


  ‘Heeft u geen schrik voor die devaluatie van ons geld, meneer Guggenheimer?’


  ‘Waarom stel jij allemaal van die vragen, Jules? Ben je niet lekker?’


  ‘Toch wel, maar ik wilde alleen…’


  ‘Natuurlijk heb ik geen schrik voor de devaluatie van ons geld. Als je zo veel geld hebt als ik moet je nergens schrik voor hebben. Veronderstel dat het geld zodanig devalueert dat het nog minder waard is dan het papier waarop het gedrukt wordt. Wel, dan zal ik nog rijk blijven. Als ik te gepasten tijde al m’n geld verkoop als oud papier zal dat de grootste oud-papiertransactie aller tijden worden. En ik zweer je dat ik daar serieus van zal profiteren, in die zin dat ik m’n oud papier allesbehalve voor niks van de hand zal doen, of ben je helemaal betoeterd. Nee, wat mezelf betreft moet ik niet paniekeren. De problemen zullen zich, zoals altijd, situeren in de schoot van het klootjesvolk. Het gepeupel. Het kreupelhout, de steunzoekers, de zwakkelingen, de lamstralen, de niksnutten, de behoeftigen, de armen van geest, de armen tout court, noem ze zoals je wil. Die zullen, als vanouds, raar opkijken. Daarna zullen ze morren, de straat op komen, de boel naar de kloten slaan en om recht op beterschap roepen. Wie zal van deze situatie z’n vet bakken? Zoals steeds: de wapenfabrikanten. Want de staat zal tegen het gepeupel de rijkswacht inzetten, en de rijkswacht zal beschikken over nieuwe wapens die, wat had je anders gedacht, stukken van mensen zullen kosten. Omdat het geld geen bal meer waard zal zijn zullen de wapenfabrikanten zich laten uitbetalen in macht. Kortom, tegen het jaar 2020 zitten we, als we niet uitkijken, in heel Europa met een dictatuur van hier tot ginder en weer terug.’


  ‘Denkt u dat, meneer Guggenheimer?’


  ‘Ja, dat denk ik. Iets op tegen?’


  ‘Nee nee, helemaal niet…’ haastte Jules zich zwetend te zeggen. Hij had de indruk dat z’n baas niet in een al te beste bui was. Anderzijds vond hij het gesprek heel interessant en daarom besloot hij om nog maar ‘ns een vraag te stellen. ‘Waarom bent u nooit wapenfabrikant geworden, meneer Guggenheimer?’ vroeg hij aldus.


  ‘Omdat ik godverdomme een pacifist ben, waar anders om?’ snauwde Guggenheimer. ‘En omdat m’n vrouw me ooit bedrogen heeft met een wapenfabrikant. Gelukkig heeft dat stuk onbenul het niet overleefd. Ik een wapenhandelaar? Over mijn lijk. Ik zal dan ook met hand en tand strijden tegen de dictatuur van 2020. Mijn wapenarsenaal zal bestaan uit manipulatie, bedrog, kuiperij, verraad, en uiteraard: de literatuur, dit alles onder het motto: het woord is sterker dan het zwaard.’


  ‘Bent u ervan overtuigd, meneer Guggenheimer, dat een boek een oorlog kan tegenhouden?’


  ‘Ach nee jongen, zie ik er zo naïef uit? Ik voegde daarnet aan het rijtje de literatuur toe puur om pro forma-redenen. Ik ben nu eenmaal een uitgever, en dus breng ik de literatuur overal bij te pas. Zeg zeikerd, ik dacht dat we geen enkele brug gingen passeren?’


  ‘De Sint-Michielsbrug noem ik geen brug, meneer Guggenheimer.’


  ‘Nee? Hoe noem je haar dan? Een rivier? Een vallei? De brennerpas? Een etentje bij kaarslicht? De spleet van Daisy Van Cauwenbergh?’


  ‘Nou, hoe ik haar precies zou noemen weet ik niet maar alleszins geen…’


  ‘Laat maar, lul de behanger. Vermijd jij maar het gladde ijs der verbaliteit.’


  ‘Het gladde ijs der wat, meneer Guggenheimer?’


  ‘Een mep tegen je smoel als je niet zwijgt. Wat staat die agent daar te zwaaien?’


  Jules hield halt naast de gesticulerende agent, in wie Guggenheimer de koorknaap erkende die hen ooit, nagenoeg krek op dezelfde plek, al ‘ns had tegengehouden.


  ‘Wat nu weer?’ baste Guggenheimer tegen de jongen.


  ‘Eh… niks, meneer Guggenheimer, ik zwaaide alleen om u en uw chauffeur gedag te zeggen.’ Het ventje bloosde zo enorm dat z’n kepie bijna van z’n kop viel.


  ‘Jules, zwaai ‘ns terug naar die gast, ook in mijn naam, zodat we verder kunnen.’


  Jules zwaaide door het open raam twee keer naar de agent, die zei: ‘Dank u wel, meneer Guggenheimer. Dank u wel, chauffeur. Hartelijk bedankt. Tot ziens, meneer…’ Jules trapte de Azure op z’n kont. Als een speer vloog hij weg, niet meer of niet minder.


  ‘Rij maar terug naar het centrum,’ zei Guggenheimer, ‘ik ga iets drinken op het Sint-Baafsplein, dat is lang geleden.’


  Jules voerde uit wat hem was opgedragen, en parkeerde voor het NTG, wat in wezen strafbaar was. Hij vroeg Jules om te wachten, en liep Het Vosken binnen. Daar hing zo’n duffe lucht dat Guggenheimer Het Vosken weer buitenliep, in de Azure stapte en zei: ‘Rij godverdomme maar naar huis. Het Vosken godbetert. Nog altijd hetzelfde debiele rotkot als honderd jaar geleden, maak daar vijfhonderd jaar van. Een bende aftandse acteurs, een hoop hysterische nichten, een troep vergane stoephoeren, Jenny Pijp, Zaki Dewaele en Hugo Vandenberghe, allemaal zag ik hen weer als versteend zitten in de nanoseconde dat ik naar binnen heb gekeken. Waar kan een mens beter zijn dan thuis, Jules?’


  ‘Ik zou het niet weten, meneer Guggenheimer.’


  ‘Zijn we er bijna?’


  ‘We zijn er.’


  De Azure hield onhoorbaar halt, en Guggenheimer stapte uit. Wat later sprintte hij z’n bureau in, recht naar de bar, om zich een miljaardedzju in te schenken. Hij klokte ‘m naar binnen, en monteerde een tweede. Met de derde in de hand liet hij zich in een Frank de Clercq ploffen. ‘Wat een klotenrit met tussen-n,’ zei hij eerder tegen zichzelf dan tegen de telefonerende Debbie. ‘Die boskemel van een Jules die de ene achterlijke vraag na de andere afvuurt; zwaaiende agenten; het Sint-Baafsplein; het Vosken; Jenny Pijp; noem maar op. Een mens wil dan ‘ns rustig nadenken over de tijdgeest en dan word je door alles en iedereen uit je concentratie gehaald. Wat voor zin heeft het op die manier om ooit je huis te verlaten? Stress en hartenbonk, dat is het enige wat je eraan overhoudt.’ Hij bevoelde z’n hartstreek. Tot zijn opluchting klopte z’n hart op de perfecte wijze: niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap.


  Hij depte z’n sigaar in een likkende vlam uit z’n aansteker, en vroeg zich af wat die Debbie almaar zat te bellen. ‘Alsof het leven alleen maar bestaat uit telefoneren,’ mompelde hij, ‘zie haar ratelen. Bla bla bla, tater tater tater, sorry verkeerd verbonden. En dat allemaal tegen wie weet welke klootzak aan de andere kant van de lijn. Degene die ooit de telefoon uitgevonden heeft hadden ze een oor moeten afsnijden iedere keer als hij ‘Hallo’ zei. Wie was die knakker ook weer? Bell Company geloof ik. Alsof ik er wakker van lig wie het was. Shit, ik ben moe.’ Hij sloot z’n ogen, en hij dommelde weg. Op de koop toe begon hij te dromen. Hij zag zijn stiefmoeder, helemaal naakt en ingesmeerd met bruine zeep. ‘Maar stiefmoeder toch,’ zei hij, ‘straks doe je nog een fleurus op aan je onbenoembare delen, met name je foefdoos.’


  ‘Wat?!’ snauwde zij, ‘vieze praat, hier in mijn eigen villa! Hier zie, snotneus!’ Ze haalde naar hem uit, maar Guggenheimer onderschepte haar arm en draaide die honderdtachtig graden. Plots viel langs ramen en deuren een peloton Canadese soldaten naar binnen, aan touwen en koorden, en met de bajonet in aanslag, behalve een die een blokfluit in aanslag had. Dat was de blokfluitspeler van het gezelschap. Een voor een verkrachtten de soldaten Guggenheimers stiefmoeder, wier tranen ter aarde stortten van het wenen. Guggenheimer stak geen hand uit. Integendeel zou je kunnen zeggen, hij gaf zijn ogen de kost en dacht in zichzelf: m’n stiefmoeder heeft een lekker stel tieten bungelen, dit nadat de blokfluitspeler de beha van stiefmoeder Guggenheimer had losgehaakt om ‘m in de luster te hangen, kwestie van het licht een beetje gedempt te houden. De droom roteerde een kwartslag en Guggenheimer vond zichzelf terug in een vrij oninteressante omgeving, waarin hij zat te bedenken dat Canada in wezen een bijzonder futiel land is. Er bestaat geen enkele beroemde Canadees van enige betekenis, daar was hij bijna zeker van. Welke Canadees had ooit een uitvinding gedaan dankzij dewelke de mensheid al was het maar een halve stap voorwaarts kon zetten? Beats me. Guggenheimers stiefmoeder kwam onder de douche vandaan en zei: ‘Guggenheimer, lik me reet.’


  Hij werd wakker. ‘Wat een vieze smaak ik in m’n mond heb,’ zei hij. In de badkamer ging hij z’n tanden poetsen, en uit pure gewoonte z’n neus wassen. In de spiegel kijkend vond hij dat je ‘m nooit z’n leeftijd zou geven. ‘Ik heb de huid van iemand met babybilletjes,’ zei hij goedkeurend. ‘Geen enkele puist, zweer, furunkel of open wonde. Je moet het op mijn leeftijd maar voor elkaar krijgen. En mijn oren zien er ook nog fris uit.’


  Weer in het bureau zag hij net hoe Debbie de hoorn neerlegde, en hij hoorde haar zeggen dat ze nog nooit in haar leven zo lang na elkaar gebeld had.


  ‘Dat heb je dan gemeen met mij,’ zei Guggenheimer, ‘ik heb evenmin in m’n leven ooit al zo lang na elkaar gebeld. Ik telefoneer zelden. Ik wil iemand in de ogen kunnen kijken als ik ‘m niks te melden heb. Want dat is het grote manco van het telefonisch verkeer: mensen die bellen hebben zelden tot nooit iets wezenlijks aan elkaar te melden. In honderd procent van de gevallen blijft het bij onnodig geklessebes. Ik zal je dit zeggen: noem mij één persoon die onnodig geklessebes haat, en ik ben tien tegen een je man.’


  ‘Ik heb anders wel een boel belangrijke informatie voor je losgekregen door te bellen,’ zei Debbie, die alweer ‘ns op haar pik getrapt leek.


  ‘O jee,’ zei Guggenheimer, ‘vertel ‘ns, Debbie.’


  Ze gaf ‘m een papiertje. ‘Hier zijn de adressen van Jef Geeraerts en Monika Van Paemel.’


  Guggenheimer nam de informatie in zich op. ‘Wel wel…’ zei hij, ‘wonen ze daar? Wel een roteind van elkaar verwijderd, geef toe. Dat wordt kilometertjes malen. Heb je dat gehoord, Debbie?’


  ‘Wat? Wat moet ik gehoord hebben?’


  ‘Dat ik zei: dat wordt kilometertjes malen. Geef toe dat ik vroeger nooit zoiets debiels uit m’n strot geperst kreeg. Ik zweer het, de literatuur begint me waarlijk onder de huid te kruipen.’ Hij propte het papiertje in z’n binnenzak. ‘Zo, het schiet op. Wie heb je gebeld voor die adressen, Debbie? Ken ik ‘m?’


  ‘Niet de uitgevers van Geeraerts en Van Paemel. Ik heb ondertussen door dat uitgevers de adressen van hun schrijvers niet verklappen.’


  ‘De dommeriken. Wat kan het een uitgever verrotten of iemand z’n schrijvers weet wonen? Van mij mag iedereen de adressen van m’n schrijvers kennen. De pest is dat ik ze voorlopig zelf niet ken… Tjonge, die De Volder, die is nog niet met me klaar.’


  ‘Wil je nu weten of niet hoe ik Geeraerts en Van Paemel heb gelokaliseerd?’


  ‘Niet echt. Schenk me ‘ns een miljaardedzju in, Debbie, een mens krijgt van al die heisa zo’n dorst dat het met drinken nauwelijks valt bij te houden.’


  Driftig liep Debbie naar de bar, en ze prepareerde Guggenheimer een miljaardedzju. Voor zichzelf schonk ze een glas wijn in dat niet min was. ‘En,’ zei ze met op iedere lettergreep een nadruk, ‘ik heb twee dode meisjes voor jou gevonden.’


  ‘Dode meisjes? Dat komt toch pas later? Waar heb je het over?’


  ‘Godverdomme, je hebt me zelf gevraagd, niet langer geleden dan daarstraks, om…’


  Ineens wist hij het weer. ‘Juist ja! Dode meisjes! Natuurlijk! Ik was even niet mee, maar nu weer wel. Zo gaat dat met mij. Geen rechte lijn op te trekken. M’n geest lijkt wel een flippermachine. Dode meisjes, zeg je. Leg ‘ns uit.’


  Ze gaf ‘m een papiertje. Daarop stonden twee namen, elk gecompleteerd met een leeftijd, een adres, en een doodsoorzaak. De ene oorzaak was leukemie, de andere van een brug gereden met een Peugeot 306.


  ‘Franse auto’s…’ zei Guggenheimer, ‘een misdaad tegen de mensheid. Enfin, geen enkele moord, merk ik. Jammer.’ Hij stak het papiertje in z’n andere binnenzak.


  ‘Ga je me eindelijk uitleggen wat je met die meisjes wil? En hoe ze te maken hebben met onze uitgeversstrategie?’


  ‘Niet dat ik het je niet wil uitleggen, Debbie, maar ik ben op dit moment veel te moe om allerlei dingen te gaan uitleggen. Plus, tussen een man en een vrouw moeten nog een paar geheimpjes blijven bestaan, anders verdwijnt algauw de spanning in een relatie. Nu ga ik naar Ellen.’ Hij klokte z’n miljaardedzju naar binnen.


  ‘Ik heb ook nog de testuitgave voor Crommenie en De Meeuw geregeld,’ zei Debbie nog, ‘ze waren allebei heel enthousiast.’


  ‘Wat zouden ze anders zijn godverdomme. Die twee losers werken voor Uitgeverij Guggenheimer. Een beetje enthousiasme kan bijgevolg bij lange geen kwaad. Ken jij een beroemde Canadees, Debbie?’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar. Je kan me bij Ellen vinden. Doe verder zoals je bezig bent, je maakt een boel vorderingen heb ik de indruk.’


  Debbie had zin om hem iets naar z’n hoofd te smijten. Ze hield zich in. Guggenheimer liep het bureau uit, en keerde op z’n passen terug. ‘Ik ga m’n bril opzetten,’ zei hij, ‘ik voel me al de hele dag enorm intellectueel. Of wacht ‘ns… Nee, vanavond heb ik handenarbeid, dan heb ik van die bril alleen maar last. But enough about me. Hoe gaat het, Debbie? Tot straks.’


  Hij verliet alweer het bureau, wat later eveneens z’n loft, dit alles om de loft van Ellen te bezoeken. Nadat hij enkele keren had aangebeld, waarbij hij tussen de eerste en de tweede keer dacht: doe open, trut en tussen de tweede en de derde keer: als je nu niet opendoet mag je opendoen zoveel je wil, dan vertik ik het om binnen te komen, takkewijf, werd hem automatisch opengedaan. Hij liep naar de woonkamer. Ellen lag languit in een Frank de Clercq uit 1992, een van de mindere De Clercq-jaren omdat Frank de Clercq in 1992 enorm veel last had gehad van Jenny Pijp. Zes van de twaalf maanden van 1992 had hij in het ziekenhuis gelegen met blazen op z’n eikel driedubbel zo groot als die eikel zelf, dus bijna zo groot als De Clercq z’n neus.


  ‘Hoe lig je daar weer?’ zei Guggenheimer tegen Ellen, ‘zou je je lamme kloten niet ‘ns opheffen, jij godverdomde luie heks, en je ex-vent een miljaardedzju aanbieden?’


  ‘Ik ben moe,’ zei Ellen, ‘zo dood- en doodmoe.’


  ‘Nee, ik ben moe,’ zei Guggenheimer, ‘vooruit, mens, of een vrijschop tegen de doorgezeten ligwonde die bij jou voor een reet doorgaat.’


  Zuchtend sukkelde Ellen rechtop, en ze liep naar de bar. ‘Niet zo zuinig op de vodka,’ zei Guggenheimer, ‘of denk je dat ik vodka voor je insla om ‘m niet zelf op te drinken? Uitvreterig stuk krent dat je daar staat. Je moet weer zien hoe je aangekleed bent. In wat jij draagt zou ik nog niet gezien willen worden op de wekelijkse vergadering voor travestieten die totaal verkeerd bezig zijn.’ Ze gaf ‘m de miljaardedzju en plofte weer neer in de De Clercq ‘92, die overtrokken was met het leer van zuiglammeren, vandaar het matige succes van de creatie, omdat kenners weten dat je in plaats van leer van zuiglammeren nog beter een door een trekpaard met een gescheurde prostaat bezeikte krant kon gebruiken om een zitmeubel mee te overtrekken.


  ‘Guggenheimer,’ zei Ellen met een stem zo zwak dat je ze niet eens zou kunnen liplezen, ‘behandel me met zachtheid. M’n leven zit in een neerwaartse spiraal. Alles gaat mis. Mijn zelfrespect is naar de vanen, mijn denkkracht is om van te huilen, mijn geestelijke waarden bevinden zich onder het nulpunt en mijn seksualiteit zit in een doodlopende steeg.’


  ‘En je oksels zitten te weken in een badje zweet. Verman je toch ‘ns, poldergeit.’


  ‘Ik ben te zwak, Guggenheimer… Fysiek en spiritueel is al m’n goddelijkheid verdampt…’


  ‘Goddelijkheid? Een bos prei met een hoed op heeft meer goddelijkheid dan jij ooit gehad hebt. Wat sta ik hier godverdomme m’n tijd te verdoen.’ Woest dronk hij z’n miljaardedzju op, en stond op punt weg te gaan, tot hij besefte dat hij een missie had. ‘Het is waar ook,’ zei hij, ‘ik ben hier om je te helpen. Voor de honderdste keer ben ik hier om je voor de duizendste keer uit de penarie te helpen. Zet je schedel open, laat er de mist uit en luister naar mij. Wil je godverdomme luisteren?!


  Ellen schrok op. Het leek Guggenheimer menens. Ze hees zich recht, deed een paar nekspieroefeningen, bracht van elk van haar handen de duim en de wijsvinger in een cirkelvorm, en zei tegen Guggenheimer: ‘Spreek, meester…’


  Guggenheimer gaf haar een plets tegen haar smoel. Daar werd ze helemaal attent van. ‘Spreek meester… Kan je het geloven,’ zei hij, ‘wie denk je wel dat ik ben, bami Mammalukki of hoe ze ook heten? Luister.’ Hij haalde uit z’n rechterbinnenzak een papiertje en vouwde het open. ‘Ik heb zitten denken, en toen bedacht ik dat het eindelijk ‘ns tijd wordt dat je wat doet, en dan bedoel ik niet uit je neus eten, je niet wassen, medelijden hebben met jezelf tot je er grijs van ziet en brieven schrijven naar een of andere Indische lul die het ook allemaal niet weet maar die wel met geld dat hij gratis krijgt van idioten als jij om de zes maanden z’n Rolls Royce kan inruilen voor een duurder model. Waarom denk je dat ik in een Bentley rijd? Omdat Rolls Royces voor gojse bedriegers zijn en niet voor een recht-door-zee, maatschappelijk geëngageerd, over een babybillenhuid beschikkend joods type als…’


  Ellen onderbrak hem. ‘Hoe lang is het geleden dat je zei dat je liever per verroeste fiets zou rijden dan in een Bentley?’


  ‘Wat? Dat heb ik nooit gezegd. Waarom zou ik zoiets bezopens zeggen? Een Bentley is een…’


  ‘Omdat Hervé in een Bentley reed.’


  Hervé De Korte was de wapenhandelaar met wie Ellen een tijdlang getrouwd was geweest, die haar slecht behandelde, en die dat niet lang overleefd had dankzij Guggenheimer.


  ‘Hervé? Die reed niet in een Bentley. Die reed in een godverdomde Jaguar.’


  ‘Guggenheimer, niet zeiken. Je weet evengoed als ik dat Hervé in een Bentley reed.’


  ‘Ja, maar wat voor een. Was het een Azure? Bij lange niet. Trouwens, dat die smeerlap in een Bentley durfde te rijden was een van de redenen waarom hij moest uitgeschakeld worden. Als er ooit één Bentley-onwaardige klootzak op de oppervlakte van de aarde heeft rondgelopen, dan hij wel. En als je ooit nog een woord over die hele Hervé en z’n aftandse pseudo-Bentley over je lippen laat komen, dan zullen we eens zien wie hier de baas is in jouw huis, dat het mijne is. Vergeet dat niet.’


  Ellen kromp in elkaar. Ze had inderdaad beter haar mond kunnen houden over Hervé en z’n Bentley. Ze had kunnen weten dat die twee en dan vooral de combinatie van beide niet tot Guggenheimers favoriete gespreksonderwerpen behoorden.


  ‘Begint ze over die Hervé en z’n Bentley godverdomme!’ raasde Guggenheimer inmiddels door. ‘Zou je haar niet! Ik kom hier nota bene om haar te helpen en wat doet dat kalf?! Over Hervé en z’n Bentley beginnen!’


  ‘Het spijt me, Guggenheimer, echt, het spijt me enorm. Ik zwijg erover voor de rest van m’n dagen.’


  ‘Veel rest zal er niet zijn als je zo doorgaat.’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk. Zal ik je nog een miljaardedzjuutje geven?’


  ‘Vooruit dan maar. M’n hoofd loopt helemaal om. En waar is het goed voor om voor een miljaardedzju een verkleinwoord te verzinnen? Ik haat verkleinwoorden.’


  ‘Het spijt me. Ik zal nooit meer een miljaardedzju verkleinen. Beloofd. Blijf kalm.’


  ‘Kalm? Ik ben nog nooit zo kalm geweest, al zweer ik je dat ik hier godsgruwelijk opgefokt zit. En dat is allemaal jouw fout.’ Hij klokte z’n ouwe miljaardedzju naar binnen.


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ taterde Ellen, ‘het spijt me. Vergeef mij. Ik moet meer nadenken voor ik iets zeg.’


  ‘Nadenken? Jij? Met jouw stel hersens?’ Guggenheimer snokte de nieuwe miljaardedzju uit haar handen, nam een slok, keek plotseling starrelings voor zich uit, en zei: ‘Waar ben ik? Goeieavond, meneer pastoor. Redelijk fris in de kerk. Nou, een stuk of zes denk ik. Maak daar vier van. Weet u dat ik bijna op de Herald of Free Enterprise had gezeten? Gelukkig moest ik niet naar Engeland toe. Maak er bij nader inzien zeven van…’


  Ellen schudde hem heen en weer. ‘Guggenheimer!’ riep ze, ‘Guggenheimer!’ De starheid week ineens uit z’n ogen, hij keek Ellen aan, en zei: ‘Doe wat aan die snor, mens. Waar had ik het over…?’ Ellen had zin om te vragen wat er met hem gedurende die paar seconden aan de hand was geweest, maar ze durfde niet. Ze zei: ‘Je ging me helpen. Je wilde me een papiertje laten zien. Geloof ik…’


  Guggenheimer staarde naar het papiertje, en zei: ‘Juist. Je bent een kutwijf, Ellen, je bent dit, je bent dat, je leven si en je leven la, enzovoort enzoverder, ik heb weinig tijd. Het komt hierop neer: waarom ga je niet ‘ns wat aan sociaal werk doen?’


  ‘Sociaal werk?’


  ‘De laatste dagen hebben verschillende cameraploegen van B.O.N.A.N.Z.A alweer ‘ns moeten uitrukken naar onbeschrijflijk menselijk leed in diverse geledingen van onze maatschappij…’ Geen touw aan vast te knopen, dacht hij in zichzelf. Hij zei: ‘Bijvoorbeeld, deze twee jonge meisjes. Zomaar uit het leven weggerukt. Wat met hun ouders? Je hebt zelf een dochter, Ellen, stel je even voor hoe jij je zou voelen mocht dat arme kind door bloedkanker of een Franse auto haar kaars uitblazen. De overheid zou je in de kou laten staan waar je bij staat! Vertel mij wat over de overheid! Nee, wij, eenvoudige burgers, moeten zelf de os bij de koe nemen! Wij moeten elkander helpen! Elkander steunen! Zonder elkander te steunen en te helpen redden wij het niet!’ Het viel ‘m op dat hij aan het roepen en het tieren was. Ellen keek hem bevreesd aan. Hij nam een slok, en zei: ‘Wat dacht je ervan om ‘ns een hulpgroep voor steun aan ouders van vermoorde, ik bedoel ouders van gestorven kinderen op te richten? Ik ben er zeker van ten eerste, dat je dat heel goed zou doen en ten tweede, dat je leven eindelijk ‘ns wat zin zou krijgen.’


  ‘Denk je?’ vroeg Ellen. Zij staarde nu naar het papiertje.


  ‘Jazeker,’ zei Guggenheimer, ‘bel die mensen. Troost hen. Ga met hen praten. Geef hun psychische bijstand. Deel hun verdriet.’ Zo meteen geef ik over, dacht hij.


  Ellen kreeg een blos op haar wangen. ‘Shit, Guggenheimer, ik weet niet hoe je erbij komt, maar misschien heb je wel gelijk! Misschien moet ik inderdaad uit de schulp van mijn schamele zelfgenoegzaamheid kruipen en andere mensen helpen, die meer redenen hebben dan ik om het hoofd te laten hangen! Ja, ik doe het! Ik zal de vrouw zijn die troost brengt! Die redding brengt! Die het licht zal laten schijnen in de duisternis!’ Nu was zij aan het roepen en het tieren. Echt waar, dacht Guggenheimer, ik zwans niet, zo meteen geef ik over.


  Met koortsige ogen keek Ellen nogmaals naar het papiertje. ‘De ene is gestorven aan leukemie, de ander verongelukt,’ zei Guggenheimer, die het hele gedoe zat was, ‘vogel uit wie hun ouders zijn, contacteer die mensen, zeg dat je hen wil helpen en vraag wat je voor hen kan doen.’


  ‘Schitterend!’ riep Ellen, ‘fantastisch! Ik begin er meteen aan! Bedankt, Guggenheimer!’ Ze greep naar haar telefoon, en begon te bellen.


  Guggenheimer maakte dat hij wegkwam uit haar buurt, nadat hij z’n miljaardedzju had opgedronken. Net voor hij naar buiten zou gaan viel z’n oog op de halfopenstaande melkglazen slaapkamerdeur. Hij hoorde stemmen, van een vrouw en een kind. Hij liep naar de deur en opende die. Ellens dochter, Angie, werd met behulp van een computer geëntertaind door een stoot van een wijf, maar dan ook werkelijk een stoot van een wijf, oordeelde Guggenheimer. Hij liep de kamer binnen. ‘Angie, ga met je mama spelen in de woonkamer,’ zei hij.


  ‘Oké, Guggenheimer,’ zei het kind, ‘ook een goedendag trouwens.’


  ‘Goedendag.’


  Angie huppelde de kamer uit. ‘Jij moet Marianne zijn,’ zei Guggenheimer, ‘het kindermeisje.’


  ‘En u moet meneer Guggenheimer zijn,’ zei ze, ‘de grote baas.’


  ‘Nou ja, grote baas. Ik blijf bescheiden. Ik betaal alleszins je loon, dat wel. Ben je ooit al geneusd, eigenlijk?’


  Een minuut of twintig later liep hij de slaapruimte uit, een in alle bochten gewrongen Marianne achterlatend. In de badkamer waste hij z’n neus. Angie kwam bij hem staan. ‘Waarom gilde Marianne zo?’ vroeg ze, ‘heb je haar misschien geneusd, Guggenheimer?’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘en bemoei je met je eigen zaken.’


  ‘Stouterik,’ zei Angie, en ze glimlachte.


  Guggenheimer kon het niet helpen, hij glimlachte ook.


  ‘En heb je mama ook geneusd? Die ziet er ineens veel beter uit.’


  ‘Nee, ik zou nog liever een dood konijn neuzen dan je mama.’


  Angie schoot in een luide lach. ‘Rij nooit in een Franse auto, Angie,’ zei Guggenheimer, die allang niet meer glimlachte.


  ‘Oké, Guggenheimer,’ hikte de kleine.


  Even later had Guggenheimer de loft van Ellen verlaten en bevond hij zich weer in z’n bureau. Debbie zat te lezen in Oblomov. ‘Moet je niet bellen?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘Ik heb iedereen gebeld die te bellen valt.’


  ‘Dat wordt een telefoonrekening die er niet om liegt.’ Met een potlood zat hij te schetsen op een blad wit papier dat om een of andere reden, net als het potlood, op z’n bureau verzeild was geraakt. ‘Kijk eens, Debbie, hoe goed ik een schildpad kan tekenen,’ zei hij na een tijdje. Hij hield het bekladde blad in de hoogte. Debbie keek, en vroeg: ‘Hoe kan ik zien dat het een schildpad is?’


  ‘Aan zijn schild en zijn padachtig uitzicht, waar anders aan.’


  ‘Het lijkt eerder op een strijkijzer.’


  Guggenheimer bestudeerde zijn tekening. ‘Je hebt gelijk. Zo’n strijkijzer uit de tijd dat er nog geen wasverzachter bestond.’ Hij verfrommelde het vel en mikte het in de prullenbak. ‘Voor het picturale heb ik nooit gedeugd, dat geef ik gerust toe. Ik durf wedden dat mocht je mij vragen om een strijkijzer te tekenen dat je dan een theepot onder ogen krijgt, al had je een schildpad verwacht. Nee, de nieuwe Zuloaga ben ik geenszins. Een mens moet zijn beperkingen kennen. Als kunstenaar zou ik het allicht nooit ver geschopt hebben. Of als sportmens. Desnoods een doorsnee meeloper in de basketballerij, wie weet, maar geenszins een hoogvlieger in het badminton, de honderdmeter of de paardenkoers. Je moet rekenen dat ik de verkeerde beenderstructuur heb voor een jockey. Jockeys hebben lichte beenderen, terwijl de mijne aan de zware kant zijn. Daar heb ik eerlijk gezegd nooit spijt van gehad. Zie je mij al zitten op een paard? Nochtans is het paard een edel dier. Met zijn fluwelen neus en van alles. Mijn favoriete dier is echter de prairiehond. In diens karakter herken ik veel van het mijne. Besluitvaardigheid, doortastendheid, snelheid van denken en uitvoeren, en achteraf geen gezeik over verspilde melk. Ja ja, de fauna en de flora, we kunnen er nog wat van leren… Heb ik nog iets te doen vandaag, Debbie?’


  ‘Je bent zinnens om een bezoek te brengen aan Monika Van Paemel en Jef Geeraerts.’


  ‘Juist ja, nu je het zegt. Die kloefkappers krijgen mij vandaag over de vloer, dat klopt. En niet voor een boeiend gesprek, dan kan ik je alvast verzekeren. Ik zou niet weten waarover ik het met dat slag van flapdrollen moet hebben. Alleszins niet over hun letterkundige oeuvre, ik heb geen jota gelezen die uit hun hand is gevloeid. Waar schrijven die over, Debbie? Over de tijdgeest? Of over heel wat anders?’


  Debbie legde haar boek terzijde, en schotelde Guggenheimer een concies biobibliografisch portret voor van zowel Jef Geeraerts als Monika Van Paemel.


  ‘Dat jij dat allemaal weet,’ zei Guggenheimer verbijsterd.


  ‘Literatuur heeft me altijd kunnen boeien, zowel primair als secundair.’


  ‘Mij niet, moet ik zeggen. Nu wel, omdat ik uitgever ben. Maar vroeger? Geen seconde lag ik wakker van literatuur. Lezen vond ik iets voor mensen die de gezondheid van hun ogen beu waren, kortom voor idioten, want wie wil geen gezonde ogen? Ik mag er niet aan denken dat ik blind zou zijn. Hoe zo iemand als Stevie Wonder de toetsen van z’n piano kan vinden, ik raak er niet wijs uit, meegeteld dat negers naar het schijnt toch al weinig richtingsgevoel hebben.’


  ‘Waar haal je dat racistische vooroordeel nu weer vandaan?’


  ‘Racistisch? Een neger zelf heeft het me verteld. In een café in de Sleepstraat was dat, terwijl hij eigenlijk in een café in de Overpoortstraat moest zijn. Toevallig raakte ik met hem in gesprek. Zo toevallig nu ook weer niet, ik was net op zoek naar negers voor die B.O.N.A.N.Z.A.-show die we in onze beginperiode gebracht hebben, hoe heette die show ook weer? Het moet in het wel heel prille begin geweest zijn, als ik zelf nog op zoek was naar gasten voor onze shows. Dat mokkeltje dat we voor een habbekrats tijdelijk overgekocht hadden van VTM presenteerde die show, hoe heette ze ook weer, ze had zo’n speekselachtig spraakgebrek. Was het Gerty Christoffels?’


  ‘Marlène de Wouters. En die show heette Marlène weet daarvan het fijne.’


  ‘Godverdomme, nu je het zegt. Versluis heeft die titel nog bedacht. Ik had hem toen al de kop moeten inslaan met een voorhamer. Anyway, die neger uit dat café in de Sleepstraat wilde heel graag meedoen. Hij kwam opdagen toen de opname voorbij was. “Ik kon de studio niet vinden,” zei die aap, kun je het geloven. Hij kon de studio niet vinden! Gelukkig hadden we nog een paar andere negers, onder wie de gebroeders Kabumba, weet je nog? Dat waren geen minne jongens. Marlène zat in haar onderbroek te schijten terwijl ze hen interviewde. Maar evengoed nat in het kruis, natuurlijk. Vele kaukasische wijven worden enorm geil van negers. Het zit ‘m in de geur geloof ik. Hoe zit dat met jou, Debbie, hoe sta jij tegenover de seksuele uitstraling van de zwarte grootbelulde medemens?’


  ‘Ik maak geen onderscheid op basis van kleur.’


  ‘Ik wel. Ik heb ‘ns een stuk gefileerde kabeljauw gegeten dat groen zag, en ik zweer je, nadat ik ‘s nachts m’n hele lijf had uitgekotst, ben ik van dan af nog meer onderscheid op basis van kleur gaan maken dan tevoren. Groen godverdomme. Ik had het kunnen weten natuurlijk, maar ja, ik dacht dat het een nieuwsoortige creatie was van de chef. Die klootzak heeft niet lang meer achter de potten en pannen gestaan. Ik geloof dat hij nu een frituur heeft achter de kerk van Vrasene, wie kan het allemaal bijhouden. Als ik ‘ns een verse sigaar rookte…’ Hij opende een lade van z’n bureau en haalde er een Cubaan uit. Die stak hij in z’n gezicht en joeg er vuur in. Hij keek de eerste rookpluimen na, en zei: ‘Zo zo… die Geeraerts is gespecialiseerd in de berenjacht… Goed dat ik het weet… En die Van Paemel is tot barones benoemd… Wie zou ze daar allemaal voor gepijpt hebben? God weet koning Albert, want die knakker ziet eruit alsof hij geregeld wel ‘ns z’n ballen tegen de kin van een wijf laat kletsen…’


  ‘Van Paemel is tot barones geslagen door koning Boudewijn.’


  ‘Dat was me er ook eentje, die Boudewijn. Die heeft volgens mij nooit geweten wat pijpen inhield, in aanmerking genomen dat hij niet eens rookte. Wat zou je willen met zo’n wijf. Ik kan me gerust voorstellen dat als Boudewijn een pijpje had opgestoken zij meteen van haar kloten begon te maken over vieze asbakken en rook in de gordijnen. Hoe heet ze ook weer? Fabiola, juist ja… Ik heb ooit ‘ns een andere Fabiola gekend, in mijn jeugd. Een Spaans grietje dat de paasvakantie doorbracht aan onze Belgische kust, waar m’n stiefvader een villa had, dus aan die kust heb ik ook menig uur doorgebracht… Fabiola heette ze… Over pijpen gesproken… Die lustte er pap van… Vervlogen zijn de tijden, vandaar dat wij thans lijden… Hoor mij bezig, een dichter kan er een punt aan zuigen.’ Hij nam een forse trek van z’n sigaar. ‘Benieuwd welke dichter De Volder mij morgen voorschotelt. En welk fictief en non-fictief figuur. Laten we hopen voor z’n welzijn dat hij ‘ns met wat deftigs op de proppen komt…’ De telefoon rinkelde. ‘Godverdomme,’ zei Guggenheimer, ‘kunnen ze een oververmoeide workaholic dan nooit met rust laten. Neem ‘ns op, Debbie.’


  ‘Dat was ik op eigen kracht al van plan,’ zei ze.


  ‘Kom aan jong, niet getreuzeld. Ik krijg wat van dat gerinkel. Kan je het niet laten vervangen door gezoem? Je hebt van die telefoons die…’


  Debbie snokte de hoorn van het toestel, en beet: ‘Uitgeverij Guggenheimer, Editions Guggenheimèèèr, Guggenheimer Publishers, Guggenheimer Verlag.’


  ‘Hmm, het klinkt niet slecht als je het zo hoort,’ mompelde Guggenheimer, ‘Guggenheimer Verlag godbetert. Er moeten maar zo snel mogelijk een paar Duitse vertalingen van mijn boeken komen, voor de klank alleen al…’


  Debbie zei: ‘Het is voor jou. De Meeuw.’


  ‘Wie?’


  ‘Jesus Christ. De Mééuw. Onze kaftontwerper. Hij wil jou spreken.’


  ‘Kan jij het niet afhandelen? Ik zit net in een denkproces over onze strategie voor het buitenland.’


  ‘Hij wil de baas hebben. Hij is over zijn toeren.’


  ‘Zijn het zijn toeren of de mijne? Dat hij zijn plan trekt.’


  ‘Guggenheimer, ga je met hem spreken of niet? Ben jij de baas of ben ik het?’


  ‘Wat is dat voor een vraag? Ik natuurlijk. Het niet te hoog in je bol krijgen, Debbie. Dat staat niet bij de kleur van je haar.’ Hij rukte de hoorn van het toestel op zijn bureau, Debbie legde haar hoorn neer. ‘Guggenheimer Verlag,’ zei Guggenheimer, ‘de baas hier. Wat is er, Meeuw? Leg het uit in korte woorden, er zijn maar vierentwintig uur in een dag en daarvan heb ik er ongeveer zesendertig nodig. Kom aan jong, niet getreuzeld.’


  ‘Het is die Crommenie, meneer Guggenheimer,’ hoorde hij Meeuw van wal steken.


  ‘Wie?’ vroeg hij.


  ‘Omer Crommenie. De drukker. Uw medewerkster heeft ons samen een testopdracht gegeven. Zeer tot mijn vreugde, ik apprecieer het ten zeerste dat onze samenwerking zo snel uit de startblokken is geschoten…’


  ‘Een samenwerking die niet snel uit de startblokken schiet,’ onderbrak Guggenheimer hem, ‘die is de naam samenwerking niet waard, alleszins niet in het kader van alles wat reilt en zeilt binnen Uitgeverij Guggenheimer.’


  ‘Eh… het is dat wat ik bedoel… Maar die meneer Crommenie, daar valt heel moeilijk mee te werken. Zijn ideeën zijn enorm ouderwets. Ik heb hem een voorlopig ontwerp doorgemaild, en hij zegt dat het niet uit te voeren is. Ik ben helemaal over mijn toeren van die man. Het blijkt dat hij niet over de minste modern-technische apparatuur beschikt. Daarom wou ik u vragen, meneer Guggenheimer, of het niet mogelijk is om een andere drukker te engageren. Ik ken zelf wel een paar…’


  ‘Wie denk jij wel wie je bent, Meeuw? Ga jij de uitgeverij runnen? Dat heb ik godverdomme nog nooit geweten! Dat zo’n dertienderangs ontwerpertje als jij mij gaat wijsmaken hoe ik mijn drukker moet kiezen! Voor jou veertien anderen makker, maak er een dozijn van! Met je van de pot gerukte tekeningen! Met je modern-technische apparatuur! Pas maar op of ik kom je hele modern-technische apparatuur in je reet steken tot de bytes en de pentiums langs je strot weer naar buiten komen! Dat is pas in dienst bij de gerenommeerdste uitgeverij sinds de eerste jezuïeten dachten: waarom verspreiden we de catechismus niet in een paar exemplaren meer? en dat begint al z’n eisen te stellen! Een andere drukker engageren? Engageer jij voor het zover is liever een plastische chirurg want als je zo doorgaat heb je een nieuwe muil nodig, en ik raad je aan er een te kiezen waar minder pretentieuze praat uitkomt dan nu het geval is, jij beroepspummel!’


  ‘Eh… Het spijt me, meneer Guggenheimer, ik wilde u niet…’


  ‘Als die Crommenie ouderwets is, wat is daar dan op tegen? Ten eerste, de testopdracht die jullie hebben gekregen gaat over een boek uit de zeventiende eeuw, dacht je dat ze toen paintboxen en mackintoshen hadden? Als het in Engeland regende misschien, maar voor de rest deden ze het met eerlijk handwerk, oetlul. En ten derde, ik heb zelf ook een boel ouderwetsheid in mijn bloed, dus kom niet tegen me aanbleiten over wat er niet deugt aan al wat ouderwets is! En ten vijfde, laat me met rust en zorg ervoor dat die testopdracht binnen de kortste tijd op m’n bureau ligt, of je moet er niet eens meer aan beginnen! Drollenvanger dat je daar ligt, met je belachelijke hoofdkussen onder je afgeplatte rotkop. Dat ik je niet meer hoor en aan het werk!’


  ‘Eh… Jazeker, meneer Guggenheimer, het was geenszins mijn bedoeling om…’


  Guggenheimer mepte de hoorn op z’n toestel, en zei tegen Debbie: ‘Met die klootzak heb ik ook weer de hoofdschotel afgevogeld. Tjonge tjonge, van iemand iets op een eenvoudige manier gedaan krijgen? Eerder kan je het haar op je achterhoofd nat likken met je eigen tong. Haal die Crommenie aan de lijn voor mij, Debbie.’


  Zonder veel verpinken deed Debbie dat. ‘Crommenie,’ zei Guggenheimer, ‘wat hoor ik daar allemaal over jou? Werk jij nog volgens methoden die ze in de vroege Middeleeuwen weleens oubollig noemden? Als ik goed tel staan we op de rand van de fucking eenentwintigste eeuw, oud lijk, en wordt het tijd dat je ‘ns wat materiaal in huis haalt dat in plaats van op houtskool op elektriciteit werkt.’


  ‘Eh… Ik kan niet volgen, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dat komt ervan als je vijfhonderd jaar te laat geboren bent, maak er vijfduizend van. Ik zal je dit zeggen: als de ontwerper van Uitgeverij Guggenheimer volgens de recente hoogtechnologische methoden wil werken, dan heb jij hem daarin te volgen, begrepen? Een nieuwe drukker vinden kost me minder tijd dan het jou tijd kost om de middenstreep in je reet van links naar rechts te verleggen.’


  ‘Maar meneer Guggenheimer, door de aard van mijn werk heb ik tot nu toe nog niet de hoogtechnologische apparatuur nodig gehad die De Meeuw thans blijkt te behoeven voor de uitwerking van z’n ontwerpen.’


  ‘Praat normaal, onnozelaar. Plus, de aard van je werk is veranderd.’


  ‘Ja maar, weet u wel hoeveel al die nieuwe dingen kosten?’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Ik weet niet eens hoeveel een brood kost. Plus, wie voor Uitgeverij Guggenheimer wil werken moet investeren. Dus ofwel je past je aan aan de normen van mijn bedrijf en mijn medewerkers, ofwel je past je niet aan en je gaat door met kerstkaarten drukken tot Kerstmis afgeschaft wordt en ik beloof je dat ik er in dat geval persoonlijk voor zal zorgen dat tegen volgend jaar 25 december een doordeweeks dagje is waarop niks te vieren valt, al moet ik ervoor bij de paus op bezoek.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen, meneer Guggenheimer. Misschien is het inderdaad geen slecht idee om eindelijk ‘ns wat te gaan investeren.’


  ‘Voilà, Crommenie. Je hebt aan een half woord genoeg, hoor ik. Dat bevalt me wel. Heb je de ouwe Flora al de zak gegeven?’


  ‘Ik heb haar inderdaad al gesuggereerd dat het niet slecht zou zijn om eens aan haar pensioen te gaan denken.’


  ‘Gesuggereerd? Geef die versleten troela zo’n trap onder haar kont dat ze rechtstreeks naar een rusthuis vliegt. En neem in plaats van haar een lekker wijf in dienst, met prammen als speedboten en een foef waarin je je neus kan politoeren, of ik althans de mijne. Vooruit kijken in het leven, Crommenie. Besluitvaardig zijn! Doortastend! Snel zijn van denken en uitvoeren! Geen gezeik over verspilde melk! Trots als de prairiehond!’


  ‘Eh… Ik kan alweer niet meer volgen vrees ik, meneer Guggenheimer…’


  ‘Laat je vrees varen. En zorg ervoor dat die testopdracht op m’n bureau ligt. En werk samen met De Meeuw tot mijn volle tevredenheid of jullie kunnen met elkaar verder discussiëren op de bodem van de Leie. Maak daar de Jeker van, dat is mijn favoriete rivier.’


  ‘Eh, ik kan nog steeds niet vol…’


  Guggenheimer legde neer, hielp zijn sigaar aan nieuw vuur, en zei tegen Debbie: ‘Als ik nu niet aan een miljaardedzju toe ben, zal ik er nooit aan toe zijn.’


  Debbie stond op. ‘Goed gewerkt, Guggenheimer,’ zei ze. ‘Dat zal die zeikerds leren. Slechts één opmerking: Oblomov is niet uit de zeventiende maar uit de negentiende eeuw.’


  ‘Oei oei oei oei oei,’ zei Guggenheimer, ‘alweer eentje die schamper wil doen. En de jezuïeten waren geen doortrapte uitgevers zeker? Ik zal je dit zeggen, mevrouwtje: ik weet dan misschien weinig klepels hangen, maar een klok herken ik van duizend meter afstand, maak er een kilometer van. Details interesseren me net zo weinig als de essentie me enorm veel interesseert. Met andere woorden, laat de pedanterie in het vervolg maar achterwege, blauwkous, daar schieten we geen lor mee op.’ Hij nam de miljaardedzju van haar over, en nam een dubbele slok. ‘Dat doet deugd,’ zei hij, ‘wat zou een mens zonder drank zijn? Een wrak. Mensen die niet zuipen, ik heb ze nooit kunnen uitstaan. Ze stinken ook altijd zo gezond uit hun bek. Ellen bijvoorbeeld, sinds die aan de new age zit en niet meer drinkt, moet je ‘ns tussen haar lippen ruiken, al is het op tien meter van haar vandaan. Stinken! Niet te schatten. Naar groene kabeljauw. Uit Canada.’


  ‘Heb je iets kunnen regelen met haar?’


  ‘Met wie?’


  Debbie zuchtte. ‘Met Ellen. Je bent toch daarstraks bij haar op bezoek gegaan om iets te regelen?’


  ‘Ah ja, dat. Natuurlijk heb ik iets kunnen regelen. Als ik zeg dat ik iets ga regelen, dan wordt er iets geregeld.’


  ‘Kan je er meer over vertellen?’


  ‘Ik ben niet zo’n verteller zoals je weet. Ik heb haar een sociale job gegeven. Opvang van ouders van dode kinderen, vooral dochters. De overheid doet het niet, Debbie, of heb ik dat al gezegd? In al haar spirituele geschiftheid lijkt Ellen me geen ongeschikt factotum om haar eigen ellende te vergeten door zich met die van anderen te moeien. Ze was althans heel enthousiast, en dat is haar geraden.’


  Debbie keek hem aan. ‘Ik denk dat ik je doorheb,’ zei ze, ‘je zorgt nu al voor opvang voor degenen die binnenkort murw worden geslagen. En daarmee zorg je er tevens voor dat Ellen er weer bovenop komt. Twee vliegen in één klap. Je bent niet te onderschatten, Guggenheimer.’


  ‘Geen geslijm, daar heeft m’n zelfrespect geen nood aan. Maar je hebt gelijk. Twee vliegen in één klap. Maar er vier van. Ellen kan alvast wat oefenen met de nazorg van leukemie en Franse auto’s, zodat ze in shape is tegen dat de moorden uit de bus komen.’


  Debbie grijnsde. ‘Sluwe vos,’ zei ze bewonderend.


  ‘Sluwe prairiehond zal je bedoelen. Tap ons nog eentje.’ Hij sloeg z’n miljaardedzju naar binnen. Debbie deed hetzelfde met haar wijn. Ze liep naar de bar met de lege glazen en kwam terug met volle. Guggenheimer nam een slokje, trok aan zijn sigaar, en zei: ‘Het bestaan van een mens is niet veel waard. Dat heb ik altijd gevonden. Wat mij betreft komt het erop neer om zelf in leven te blijven en je van de dood van anderen niet veel aan te trekken. Verdriet om dode mensen, dat is iets wat ik in het geheel niet ken. Een psychiater zou het misschien zelfbescherming noemen, ik noem het de aard van Guggenheimer.’


  ‘Dode mensen die je niet kent, oké,’ zei Debbie, ‘daar heb je verder niks mee te maken. Maar wat als iemand sterft die je wel kent, en die een belangrijke rol in je leven speelt? Als die sterft, moet je toch wel iets van verdriet voelen?’


  ‘Ik denk van niet.’


  ‘Wat als Gugg zou sterven? Of Ellen? Wat als… ík zou sterven?’


  ‘Nou, je zou niet meer zo vaak aan de telefoon hangen als nu. Of minder boeken lezen. Of nooit meer m’n flurk in je mond voelen. Dat soort dingen. Maar je zou er geen last van hebben. Als jij er geen last van zou hebben, waarom ik dan?’


  Alweer zuchtte Debbie diep. ‘Jij wil altijd gelijk hebben, is het niet, Guggenheimer?’


  ‘Toch wel. Godverdomme.’ Hij had as op z’n pantalon gemorst. ‘Shit, m’n broek van Pas de Familie…’ Hij wreef de as weg. ‘Het valt nog mee. Auto’s bouwen kunnen ze niet, die Franse salopards, maar een deugdelijke broek in elkaar naaien, daar hebben ze geen lessen in te krijgen… Het is me wat… Zeg, Debbie…’


  ‘Ja?’ Ze was weer met lezen begonnen.


  ‘Heb jij ooit je stiefmoeder naakt gezien, ingesmeerd met bruine zeep?’


  ‘Ik heb helemaal geen stiefmoeder.’


  ‘Oké dan. Alweer een gespreksonderwerp dat dood is gebloed voor je er een ader van hebt kunnen openleggen.’


  ‘Hoe kom je op die vraag?’


  ‘Intuïtief, zeg maar. Waar vragen vandaan komen, dat is zelf een boeiende vraag. Mensen vragen van alles aan elkaar, en je vraagt je af waarom. Ik was ooit eens op een feest, of een receptie, of een gezellige samenkomst, whatever, alleszins op zo’n gelegenheid waar iedereen op zo’n vervelende manier de verveling staat te verdrijven dat de saaiheid in hoofdletters van de muren druipt, en toen hoorde ik Paul Jambers vragen aan Pascale Jambers: “Heb je ondergoed aangetrokken, vuile hoer?” Ik bedoel, hoe komt iemand ertoe om dat soort vraag te stellen aan notabene zijn eigen vrouw? Of ze ja zegt of nee, voor zo’n Jambers kan dat toch op dat moment geen enkel verschil maken? Voor mij daarentegen wel. Ik hoorde Pascale “Nee, klootzak” zeggen en daar werd ik zo geil van dat ik haar geen vijf minuten later zat te neuzen in het wc. Tja, het kan gebeuren onder de levenden. Maar om op jouw vraag terug te komen: wat als jij zou sterven? Zou ik ook in dat geval geen verdrietgevoelens hebben? Nee dus, maar dat moet je niet persoonlijk opvatten. Verdriet zorgt voor verlies van een hoop kostbare tijd. Wie verdriet heeft laat zich daar volledig door overheersen. Er is geen enkel gevoel waardoor ik mij volledig wil laten overheersen, behalve door het gevoel dat er zonder mij geen leven op aarde zou zijn, dat zonder mij de aarde niet eens zou bestaan, het heelal niet, het zijn niet. Dat is een beproefde filosofie en ik voer ze uit alsof mijn ziel ervan afhangt, overigens een ziel die ik niet bezit omdat de mens, met mij op kop, een zielloos wezen is. Het is dankzij die zielloosheid dat hij überhaupt filosofieën over het leven kan verzinnen en uitvoeren; mocht hij een ziel hebben, hij zou meteen van bij de aanvang van z’n eerste fase van bewustzijn zelfmoord plegen.’ ‘Dus mensen die zelfmoord plegen, die hebben wel een ziel?’ ‘Ach nee, domhoofd. Jij hebt het over de ordinaire zelfmoord van zwakkelingen die het aflopen van een relatie niet aankunnen, of een faillissement, of een geestelijke inzinking, of het leed op de wereld, of de dood van hun broer of hun secretaresse. Met dat soort losers houd ik nooit rekening. Die zijn het bespreken niet waard. Godverdomme, nu mors ik weer as op m’n broek! Wat is dat met mij?’ Voor de tweede keer wreef hij z’n pantalon schoon. ‘Straffe broek, héél straffe broek,’ zei hij.


  Hij dacht diep na, en verklaarde toen: ‘Een broek is heel belangrijk. In de pikorde van de vestimentaire ladder staat de broek bij mij op de bovenste sport. Nochtans ben ik geen sportman, dat heb ik al gezegd. Als ik twee keer hetzelfde zeg, Debbie, maak er drie keer van, dan moet je je niet inhouden om mij daar op te wijzen. Nu en dan ‘ns hetzelfde zeggen, dat kan de beste overkomen, als het echter te vaak gebeurt, dan moet er ingegrepen worden. Ik heb ‘ns iemand gekend, en die zei altijd, soms wel tien keer in vijf minuten: “Dat zal wel zijn.” Continu. “Dat zal wel zijn.” Dan zei je bijvoorbeeld: “Goed weer vandaag, Octaaf,” en dan zei hij: “Dat zal wel zijn. Nochtans hangt er regen in de lucht. Dat zal wel zijn. ‘t Is te hopen dat het niet aanvriest. Dat zal wel zijn. Aanvriezende regen, daar ben ik niet zot van. Dat zal wel zijn.” Je kreeg er wat van, van z’n “Dat zal wel zijn”. Wie was dat ook weer…? Het was iemand in m’n jeugd…’


  ‘Octaaf.’


  ‘Octaaf? Welke Octaaf…? Shit, nu je het zegt. Octaaf de melkman. Hoe wist jij dat in godsnaam, Debbie? Jij kan toch onmogelijk ooit Octaaf de melkman gekend hebben, want die is verongelukt in 1974.’


  ‘Een pure gok.’


  ‘En bij lange geen slechte gok. Dat zal wel zijn. Tjongens, die Octaaf de melkman. Hij werd zo genoemd omdat hij met kaas en eieren leurde. En met melk allicht, maar dat weet ik niet meer. Een mens kan niet alles onthouden uit zijn jeugd. En vanillevla in flessen, die verkocht hij ook. Dat was redelijk nieuw in die tijd. “Octaaf,” zei mijn stiefmoeder dan, “zes eieren, tweehonderd gram belegen kaas en een fles vanillevla. Mijn man Israël eet dat graag.” En dan zei Octaaf…’


  ‘“Dat zal wel zijn.”’


  ‘Precies. “Dat zal wel zijn,” zei hij. Mijn stiefmoeder kreeg er wat van. Maar ze zag het door de vingers omdat Octaaf haar favoriete melkman was die aan huis kwam. En omdat hij een tijdlang een van de weinige aan huis komende melkmannen was die vanillevla in flessen hadden, waar mijn stiefvader zo dol op was. Mijn stiefvader zei altijd: “Octaaf de melkman heeft de enige koosjere vanillevla in flessen die er uren in het rond te vinden is.” Je kent ‘m, altijd maar overdrijven. Want in Wondelgem was er nog een andere melkman die koosjere vanillevla in flessen had. Maurice de melkman. En in Afsnee had je Tuut de melkman, maar die was fout geweest in de oorlog.’


  ‘Tuut de melkman?’


  ‘Ja, Tuut heette die. Enfin, dat was z’n bijnaam. Die had hij gekregen in de periode dat de claxon van z’n auto kapot was en hij z’n hoofd door z’n raampje stak om iedere keer “Tuut!” te roepen als het verkeer volgens hem niet snel genoeg ging. En ik kan je verzekeren, in die tijd ging het verkeer in Afsnee bijzonder traag. Waar had ik het over?’ Hij trok aan z’n sigaar en nam een slok. ‘Welja, Tuut de melkman was fout geweest in de oorlog. Die had Duitse koeien gemolken voor de Schutzstaffel. Hij heeft door Himmler zelf in 1943 een medaille opgespeld gekregen nadat hij zijn vijfhonderdduizendste Duitse koe gemolken had. Die medaille heeft het Afsneese verzet in juli 1945 in Tuuts gat gedouwd, met scherp pinnetje en al. Je weet, die medailles hadden van die scherpe pinnetjes om ze op je vest te spelden. Wat een kalf, die Tuut. Meer dan vijfhonderdduizend Duitse koeien gemolken voor de SS en dan toch de guts hebben om na de oorlog gewoon naar Afsnee terug te keren, alsof er niks gebeurd was. Dat is Tuut zuur opgebroken. Niet alleen douwde het Afsneese verzet Tuuts medaille in zijn hol, met scherp pinnetje en al, ook douwden ze Tuuts kop in het hol van een koe. Een Belgische koe. Een Meetjeslandse heidekoe als ik me goed herinner. Dat waren van die hele slanke koeien met zwartwitte vlekken en van die leuke krulletjes tussen hun ogen. Prachtige dieren. Ik geloof dat ze nu uitgestorven zijn. Enfin, daar hield het niet bij op. Tuuts vrouw, Madeleine, die later Linksrechts werd genoemd, werd door het verzet zesentwintig keer verkracht. Zesentwintig keer! Had Himmler nog geleefd, ze had er waarschijnlijk een medaille voor gekregen. Dat mens heeft tot in 1951 niet normaal kunnen pissen, hoe zou je zelf zijn. En tussen 1945 en 1951 heeft ze maar één keer haar maandstonden gehad, maar dan wel van juli 1945 tot december 1950. Het verzet in Afsnee, dat mocht je niet onderschatten…’


  ‘Linksrechts?’


  ‘Wat? Linksrechts? Ja, zo werd ze later genoemd. Die bijnaam dateert uit de periode dat de clignoteurs van Tuuts auto kapot waren en Madeleine, die met Tuut altijd mee op de baan ging, dan haar hoofd door het raampje stak om “Links!” of “Rechts!” te roepen en op die manier het andere verkeer te waarschuwen dat Tuut links ging afslaan, of rechts, al naargelang. In Afsnee en ver daarbuiten was er geen enkele autohandelaar die Tuut een goeie auto wilde verkopen, vanwege zijn oorlogsverleden. Later verdween dat oorlogsverleden op de achtergrond. Zo gaat dat, de mensen vergeten op den duur. En op die manier hebben Tuut en Madeleine nog een redelijk bloeiende carrière in de zuivelsector kunnen uitbouwen. Niet zo bloeiend als die van Octaaf de melkman weliswaar. Die spande qua zuivelverkoop de kroon, ook al omdat hij in de oorlog niet fout was geweest. Bij het verzet was hij ook niet geweest. Nee, Octaaf lag tijdens de oorlog naar het schijnt vijf jaar ziek in zijn bed met een pneumonie die niet wilde overgaan. Eigenlijk mocht die niet klagen. Je moet maar het geluk hebben om tijdens een oorlog ziek in je bed te mogen blijven liggen. Geen gezeik aan je kop van weerstand, verzet, zwartzakkerij of collaboratie, eenvoudigweg omdat je voor al dat soort shit veel te mottig bent. Eind 1945 is hij erdoor gekomen, onder meer omdat er toen volop Amerikaanse medicamenten op de markt kwamen. En Canadese. Hoewel die laatste niet veel voorstelden. De Canadezen kwamen aanzetten met hoestsiroop waar je je endeldarm van uit je lijf scheet. En van hun antidiarreepillen kreeg je dan weer eczeem aan je ballen.’


  ‘En vrouwen die anti-diarreepillen slikten?’


  ‘Ja, die ook. Alles was ontregeld in die tijd, Debbie. De jaren veertig en vijftig, laten we ze maar zo snel mogelijk in het vergeetboek schrijven… Over schrijven gesproken, wat qua ezelsbrug kan tellen, ben jij niet benieuwd naar onze drie schrijvers?’


  ‘Dat zal wel zijn.’


  ‘Ik ook. Vooral naar onze fictie-auteur. Op haar schouders rust de zwaarste taak.’


  ‘Maar niet voor heel lang.’


  ‘Nee, als het allemaal loopt zoals het lopen moet, dan zal haar carrière niet bijzonder lang duren, dat klopt… Hoe laat is het nou helemaal?’ Hij tuurde op zijn Hugo Boss-horloge. ‘Wel wel, toch zo laat alweer. De voortgang staat niet stil. Haal Jules aan de lijn voor mij, Debbie.’


  Even later zei Guggenheimer tegen Jules dat hij tegen een uur of tien moest klaarstaan met de Avensis en hij gaf ‘m preciese instructies over welk materieel hij moest meenemen. Vervolgens legde hij neer.


  Debbie, die had zitten meeluisteren, zei: ‘Het fijne snap ik er niet van, maar volgens mij heb je weer een stelletje duivelse plannnen in je gedachten.’


  ‘Dat zal wel zijn, Debbie, dat zal wel zijn. En nu moet het gedaan zijn met “Dat zal wel zijn”. Maar je hebt gelijk. Mijn plannen worden steeds duivelser.’


  ‘Voor mij niet gelaten.’


  ‘That’s my girl.’


  ‘Hoe duivelser, hoe geiler ik ervan word. Zal ik je even pijpen?’


  ‘Ik sla maar ‘ns over. Ik heb van al dat getelefoneer een enorme honger gekregen. Ik ga eten.’


  ‘O. Jammer.’


  ‘Tja, het kan niet alle dagen zondag zijn. Jolijt en pret komen niet altijd op de bovenste sport van de ladder. Hou de boel in de gaten, Debbie. En tot morgen.’


  ‘Tot morgen,’ zei ze pruilend.


  Guggenheimer ging tegen Alma en Yasmine zeggen dat hij buitenshuis zou eten, en tegen Tutsi zei hij dat ze gerust ‘ns naar de cinema mocht gaan als ze dat wilde.


  Thanx a bunch, maestro, doch ich reste lieber im casa. Ist einen documentario on television set omtrent ausländer in Belgikske. Moi beaucoup interessée.’


  ‘Vooraus then but. Por favor.’


  ‘Por favor, maestro.’


  Guggenheimer verliet z’n loft, en liep het Patershol binnen. Tegenwoordig, liep hij te bedenken, heb ik nogal ‘ns last van jeugdherinneringen. Hoe zou dat komen? Veel schiet je er alvast niet mee op. Toch spijtig dat Octaaf de melkman in 1974 verongelukte. Het bovenste karton met honderdvierentwintig flessen vanillevla dat van de stapel naar beneden op je kop dondert, plezierig is anders. Honderdvierentwintig flessen in één karton, dat is om miserie vragen… Waar zit ik? Die restaurants hier in het Patershol, dat wisselt om de veertien dagen. Wat is dat hier? ‘t Palinghuisje? Nog nooit van gehoord. Heb ik zin in paling? Het is een van de mindere dieren des velds, geef toe. Je kan ‘m niet houden als huisdier, het is een slechte waker, en het schijnt dat ze nog venijnig kunnen bijten als je niet oplet op de koop toe. Anderzijds, in het groen wil ie wel ‘ns smaken, wat je niet van alle kabeljauw kan zeggen. Waarom waag ik het er niet op?


  Hij stapte ‘t Palinghuisje binnen, dat nagenoeg leeg was. Hij ging zitten, en kreeg het gezelschap van een heet uitziende dienster of uitbaatster met kort ros haar, knoerten van tieten en een air over haar van ‘Als de paling niet smaakt, mijn kut wel’.


  ‘Wel wel, juffrouw,’ zei Guggenheimer, terwijl hij de menukaart afspeurde, “t is hier wel al paling wat de klok slaat heb ik de indruk. Doe maar een portie in ‘t groen, en vooraf een dubbele miljaardedzju.’


  ‘Een dubbele wat?’


  Guggenheimer zuchtte diep. Waarom was hij niet thuisgebleven bij een boterhammetje met ligamentkaas? ‘Een mil-jaar-de-dzju,’ zei hij, ‘dat is een groot glas vodka, maak er een dubbel groot van, met een kleine twee minuten lang een thee-zak-je erin ondergedompeld. Of moet ik het uittekenen?’


  ‘Eh… Nee, dank u wel. Een miljaardedzju voor meneer.’


  ‘Een dubbele.’


  ‘Een dubbele voor meneer.’ Ze liep weg, met onder haar romp haar benen waar geen Viagra tegenop kon. Niet echt verschrikkelijk veel later bracht ze Guggenheimer de miljaardedzju. Hij nipte, en zei: ‘Bij lange niet slecht geserveerd, pussycat.’ Hij nam een tweede, forsere slok, en keek haar aan. ‘Zo zo, wat doet een meisje als jij in een palinghuis als dit?’


  ‘Ik kom uit een horecafamilie en het is altijd mijn droom geweest om…’


  ‘Stuur mij je curriculum maar ‘ns op met de post als je zin hebt. Hoe heet je trouwens? Je voornaam volstaat. Veronderstel dat je achternaam De Meulemeester of iets dergelijks luidt, wat een afknapper zou dat zijn.’


  ‘Nee, De Meulemeester is het niet, mijn achternaam is…’


  ‘Hoorde ik daar niet iemand zeggen dat je voornaam volstaat?’


  ‘Eh… Evy, op z’n Engels en met een ypsilon.’


  ‘Wel, Yvi, breng me nog maar ‘ns een miljaardedzju. En controleer ‘ns op je fornuis of de paling al groen is. Honger dat ik heb!’ Hij leegde z’n glas en reikte het haar aan, waarbij hij handcontact had met haar. Ze kleurde ervan. Jongens, dacht Guggenheimer, loopt dat meisje eventjes heet. Die komt duidelijk een hoop tekort. Toch eerst maar even eten. Honger dat ik heb!


  Niet echt tergend veel later had hij z’n tweede miljaardedzju op tafel staan, en z’n portie paling in ‘t groen met frites à volonté. Hij werkte het voedsel rap rap rap naar binnen, zo veel honger had hij. Sommige stukjes paling, de kleintjes, had hij met graat en al opgeslokt. Hij spoelde de nasmaak weg, en vroeg om een derde miljaardedzju, die hij niet echt dolmakend veel later degusteerde, onder begeleiding van een vers opgestoken sigaar. Hij had Evy uitgenodigd op maar ‘ns bij hem aan z’n tafel te komen zitten, en zei: ‘Aangenomen dat ik je enige klant ben, kan je thans niet echt van de grote drukte gewagen in je etablissement.’


  ‘Het is vandaag inderdaad nogal stilletjes,’ zei ze.


  ‘De mensen eten liever thuis, schaap,’ zei Guggenheimer, ‘de klootzakken. Schrik om het geld te laten rollen. Vlamingen Bourgondische types? Mijn reet ja. In hun eigen krot gestoomde zwanworsten uit de Aldi zitten fretten, met klonterpuree, dat kunnen ze wel, in plaats van ‘ns lekker hun poten onder tafel te schuiven in een prima restaurantje zoals het jouwe hier. Wat zou je zeggen van mij ‘ns te pijpen?’


  ‘Ik dacht dat u het nooit zou vragen,’ zei Evy met hese stem. Ze liep naar de deur, sloot die af, trok via een koordje de lamellen voor vensters en deuren dicht, liep weer naar Guggenheimer, opende zijn broek, en haalde z’n leuter te voorschijn.


  ‘Naakt, graag,’ zei hij.


  Ze rukte haar kleren van haar lijf. Geen slecht lijf, oordeelde Guggenheimer, verre van. Goeie hangers van tieten, rosbehaarde foef, inderdaad een stel fraaie benen, en wat dies meer zij. Ze stak z’n toeter in haar mond alsof dit sinds haar conceptie haar levensbestemming was geweest en begon, sidderend van hitsigheid, te pijpen, niet nalatend hierbij met de rechterhand haar eigen clitoris een beurt te geven. Toen ze met het pijpen ongeveer halfweg was, zei Guggenheimer: ‘Godverdomme, kun je het geloven. Ik moet kakken. Niet ophouden, volg me al pijpend gewoon naar het toilet.’ Met Evy voorovergebogen aan z’n snikkel gekluisterd liep hij naar het toilet. Hij ging zitten, en begon te schijten. ‘Dat kan toch deugd toen, Yvi,’ zei hij, terwijl ze weer op haar knieën was gaan zitten. ‘Normaal ben ik niet zo’n kakker weet je,’ ging hij door, ‘alleen denk ik dat je wat veel room in je groen hebt gedaan. Paling en room, die hebben niet altijd de beste verstandhouding. Ga gerust door, let maar niet op m’n culinaire opmerkingen. Was het niet Bocuse die reeds zei: “L’anguille et la crème fouettée ne sont pas des amoureux”? Ja, dat zei hij, de vetzak. Maar laat ik je niet verder vervelen met keukentips, ik geloof dat ik ga klaarkomen als een stier.’ Jawel, Guggenheimer spoot heel Evy’s mondholte vol. Na het uithijgen zei hij: ‘Je niet meteen aankleden. Ik ga eerst m’n gat afkuisen, en dan ga ik je ‘ns neuzen ter beloning van je uitstekende service.’ Zo geschiedde. Dat had Evy van ‘t Palinghuisje nog nooit meegemaakt. Blauw in het gezicht van het genot kon ze niet ophouden met Guggenheimer te bedanken. Die stond bij het fonteintje z’n neus te wassen. ‘Graag gedaan,’ zei hij proestend, ‘alleen moet je nu en dan je doos ‘ns in het sop zetten, er hangt een pregnant reukje aan.’ Hij droogde z’n gezicht af. ‘Ik zal niet zo ver gaan om te beweren dat je kut overduidelijk de geur van paling in zich draagt, maar toch zit die geur wel degelijk in de vissector. Raadpleeg tijdig je gynaecoloog. Enfin, ik neem aan dat jij zoiets hebt van: wie me alleen al met z’n neus drie orgasmes kan bezorgen…’


  ‘Vier,’ stamelde Evy.


  ‘Vier orgasmes kan bezorgen, die moet niet eens z’n maaltijd betalen.’


  ‘Ja, zoiets heb ik inderdaad, meneer…’


  ‘Vooruit dan maar. Nu moet ik gaan. Werk dat ik heb, Yvi, niet in cijfermateriaal uit te drukken. Tot ziens maar ‘ns weer.’


  ‘Dank, nogmaals veel dank, meneer…’


  ‘Meneer Guggenheimer. Hemzelf.’ Hij liep naar de deur, draaide de sleutel om, en ging naar buiten. Daar haalde hij diep adem, en nam een hevige trek aan zijn sigaar. ‘Lang geleden,’ zei hij bij zichzelf, ‘dat ik zo nog ‘ns gescheten heb.’


  Hij wandelde wat rond in het Patershol, kwestie van de buurt te taxeren zodat hij beslagen op het ijs zou komen als hij ooit zou besluiten om een gedeelte van, of héél, het Patershol op te kopen, en tegen vijf seconden voor tien liep hij terug naar Oudburg, waar hij vijf seconden later in de Avensis stapte. ‘Ha, die Jules,’ zei hij, ‘naar Drongen dan maar. We zullen met Jef beginnen, die gaat naar het schijnt vroeg naar bed, en ik wil die arme sloor niet wekken, de ouden van dagen hebben hun rust nodig. En rust zal hij krijgen. Daar gaan we op onze kousenvoeten ‘ns voor zorgen.’


  De straat waarin Jef Geeraerts z’n neokoloniale stulp had gebouwd was een typische Drongense straat, kortom geen zak aan, aan die kutstraat. Geen kat te zien, alles zo rustig als op een kerkhof waar alleen mensen liggen die nooit bezoek krijgen. In een wip opende Jules met een loper de toegangspoort tot Jefs paradijsje, en samen met Guggenheimer sloop hij door een Congolees aandoende dreef naar het huis toe. ‘Straks krijgen we hier een bono bono in onze nek,’ mompelde Guggenheimer. ‘Wat is dat hier voor een farce. Zo’n zeikerd heeft ooit een blauwe maandag in de brousse verwijld en hij ziet dit meteen als een sein om, weer thuis, die klote-brousse na te bouwen op z’n eigen zakdoek van een stukje Drongense vlakkeland. Schrijvers? Allemaal zo zot als een schuifdeur en zo pretentieus als de kapper van Danny Verstraeten. Waarom ben ik aan dat hele uitgeversgedoe begonnen?’ Jules stond inmiddels het huis te bekijken. ‘Beneden is alles donker,’ zei hij, ‘boven brandt er in twee kamers licht. De kamer helemaal links en de kamer helemaal rechts. Wat dunkt u van deze situatie, meneer Guggenheimer?’


  ‘In die ene kamer zit Jef allicht,’ zei Guggenheimer, ‘en in de kamer zo ver mogelijk daarvandaan z’n wijf. Laten we met haar eerst afrekenen. We moeten haar enigszins ontzien want volgens Debbies informatie is het een jodin, die ook nog Eleonore heet. Je weet, jodinnen, of ze Eleonore heten of niet, zijn m’n zwakke punt, al kom ik er bijna nooit een tegen, zodat we dat ontzien nu ook weer niet moeten overdrijven.’ Jules opende, alsof het niks was, de voordeur, en geruisloos gebruikten ze een uit bamboe geconstrueerde trap om boven te komen. Vanuit de achterste kamer konden ze het geluid horen van een toetsenbord dat gemarteld werd. ‘Eleonore bevindt zich in deze kamer hier,’ fluisterde Guggenheimer in Jules’ oor. Ze trokken hun mutsen over hun kop. ‘Een twee drie, nu’ zei Guggenheimer. Ze liepen Eleonores kamer binnen. Die lag op haar bed in een post-soloseksuele slaap. Naast haar lag een half uit elkaar gerukt boekje dat klaarblijkelijk gevuld was met blote negers wier enorme erecties naar ontmande olifanten zouden kunnen overgeplant worden zonder dat die olifanten zouden klagen, en op de grond lag een reuzenkomkommer, die nog lag na te glanzen. Om te vermijden dat Eleonore, hoe diep haar slaap ook, na een eventueel ontwaken tot welke vorm van actie ook zou kunnen overgaan duwde Jules de komkommer in Eleonores lichtelijk openstaande mond en schoorde de groente met een boel driedagentape, die zo heet omdat je er ongeveer drie dagen moet aan rukken voor je hem ooit weer los zou krijgen. Met een andere strook tape bond hij haar handen en voeten tesaam. Ze werd wakker, en toen ze besefte in welke griezelsituatie ze zich bevond puilde meteen een immense verbijstering uit haar ogen. Ja, dacht Guggenheimer, het is inderdaad een jodin, aan de uitgebreide liesimplant van haar schaamhaar te zien. En ze heeft aambeien als gedesemde matses. Ja hoor, een jodinnetje.


  Ze verlieten haar kamer en op de gang verkleedde Jules zich, zoals afgesproken was. Ze liepen zonder geluid naar de achterste kamer. Guggenheimer vatte post bij de deur, nam de deurknop in z’n hand, en zei: ‘Een twee drie, nu!’ Hij opende de deur, en Jules sprong krijsend naar binnen.


  Jef Geeraerts, die bezig was aan een paragraaf van z’n nieuwe misdaadroman, handelend over de nefaste invloed van Opus Dei op de zwarte hostiehandel die via de havens van Zeebrugge, Calais, en Lumbumbumbahsi, welig tierde in de binnenlanden van ex-Zaïre, keek op van z’n toetsenbord en zag ineens een enorme, brullende Kodiak-beer voor zich opdoemen. Mijn God, zo’n kanjer van een Kodiak-beer had Jef nog nooit gezien! Hij viel dan ook meteen ten prooi aan een hartverlamming of iets in die sector. Schuimend en bloed opgevend stuikte hij van z’n bureaustoel, die, zo merkte Guggenheimer, op een tamtam leek, en alsof zijn ergste nachtmerrie de droomstatus was ontstegen, sloeg hij met rollende oogballen en zo vaal als een zeshonderd keer met Dreft gewassen laken wild om zich heen. ‘Tjonge,’ zei Guggenheimer door z’n muts heen, ‘die heeft wel bijzonder veel schrik voor beren. Zouden we niet beter een ambulance bellen? Of nee, dat mag Eleonore doen. Ga haar halen, Jules.’


  Jules ging Eleonore halen, en bracht haar in Jefs kamer. Ook zij rolde wild met haar ogen, het zat klaarblijkelijk in de familie, toen ze haar époux bezig zag met z’n weinig gecoördineerde grondgymnastiek. ‘Eleonore,’ zei Guggenheimer, en hij vervormde z’n stem ietwat, voor zover dat niet dankzij de muts al gebeurde, ‘Jef heeft een attaqueske gehad. Bel eventueel het ziekenhuis. Daar staat de telefoon. Ik zal de hoorn ernaast leggen, jij hoeft alleen het nummer in te toetsen. Daartoe is het stuk van de komkommer dat uit je toet komt piepen prima geschikt. Veel succes. Kom, Octaaf.’


  Ze verlieten Jefs kamer. Beneden trokken ze muts en berenpak uit en ook de handschoenen die ze al van bij het begin van de actie hadden gedragen, en geen twee minuten later reden ze in de Avensis van Drongen naar de autosnelweg. ‘Goed gewerkt, Jules,’ zei Guggenheimer. ‘Ik durf te zweren dat Geeraerts zich de eerste jaren niet echt meer zal kunnen concentreren op de literatuur. Wat jij?’


  ‘Ik ben er zeker van, meneer Guggenheimer. Prachtig plan van u. En al even prachtig was de schuilnaam die u voor mij verzon. Octaaf. Doeltreffend pseudoniem.’


  ‘Ja, die naam kwam zo ineens bij me op, God weet waar ik ‘m vandaan haal.’


  Ze tuften op het gemak verder. ‘Ja,’ zei Guggenheimer, ‘die uitgeverij Prometheus is tot diep in het aanstaande millennium haar grote kanon kwijt. Als hij het overleeft natuurlijk, anders zijn ze hem nog dieper kwijt… Voor hetzelfde geld hadden we trouwens Geeraerts, en Claus vorige keer, en Van Paemel straks, meteen kunnen afmaken als dolle honden, en hoe meer ik erover nadenk hoe meer spijt ik erover heb dat we het niet gedaan hebben…’


  ‘Zal ik terugkeren, meneer Guggenheimer?’


  ‘Nee, laat maar. Want anderzijds heb ik zo’n afschuw voor schrijvers dat het me meer plezier doet dat ze blijven leven zonder nog te kunnen schrijven en dat ze daarbij een hoop pijn lijden, dan dat ze dood zijn en meteen nog een standbeeld zouden krijgen ook, de rotzakken, waarbij hun weduwen en nakomelingen postuum een schip vol geld krijgen van de minister van Cultuur. Zo gaat dat hier, in dat achterlijke Vlaanderen. Het zit zo, Jules, dat voor een jood Vlaanderen wel de allerachterlijkste buurt ter wereld is om z’n stekje in de diaspora in vast te leggen. Naar joodse normen is Vlaanderen zo stijlloos, zo bekrompen, zo armzalig, zo lelijk en zo vulgair dat er geen woorden voor bestaan, zelfs niet in het Jiddisch, toch met voorsprong de woordenrijkste taal die taalkundig te krijgen is.’ Hij stak z’n sigaar aan, en schudde z’n hoofd. ‘Ik heb meer dan eens overwogen om naar het thuisland te trekken, en daar m’n bestaan op te bouwen, ware het niet dat je in Israël te maken krijgt met de Palestijnen, een bende debiele klootzakken die voor de Vlamingen niet moeten onderdoen. Arabieren, vertrouw ze nog minder dan Antwerpenaars, Jules.’


  ‘Ik weet waarover u spreekt, meneer Guggenheimer. In de Bende van Nijvel hadden we een Arabische loopjongen en op den duur hebben we die een nekschot moeten geven en in de Zenne dumpen, zo’n vervelende zeikerd was het. En stinken!’


  ‘Vertel mij wat. In het Oude Testament wordt er al over gepraat hoe Arabieren stinken. Hygiëne is tegen hun geloof. Ongeveer alles is tegen hun geloof, behalve de kut van hun wijf toenaaien met prikkeldraad en rotte wind in mekaars bakkes fluiten terwijl ze twaalf keer daags achter elkaar aan met hun kont omhoog in de richting van Mekka klanken liggen uit te bazuinen waarmee vergeleken de taal der kamelen wonderzoet in de oren klinkt. Hoe zit het ook weer, Jules? Hebben kamelen twee bulten, of dromedarissen?’


  ‘Ik vergeet het ook altijd weer, meneer Guggenheimer. Volgens mij heeft de kameel twee bulten en de dromedaris één bult.’


  ‘Ik denk dat het omgekeerd is. Je kan het onthouden met de letter m heb ik ooit ‘ns geleerd. Kameel is met één m, dus één bult; dromedaris is met twee emmen, dus twee bulten.’


  ‘Vergeeft u mij, meneer Guggenheimer, maar ik geloof dat dromedaris met één m wordt geschreven.’


  ‘Ja? In dat geval hebben zowel de kameel als de dromedaris één bult, want ik kan me niet voorstellen dat kameel met twee emmen wordt geschreven.’


  ‘Nee, dat kan ik me ook niet voorstellen.’


  ‘Het maakt de boel er een stuk simpeler op: zowel de kameel als de dromedaris hebben één bult. Je vraagt je in dat geval af waarom ze niet dezelfde naam dragen. Tenzij er andere verschillen zijn tussen beide dieren, bijvoorbeeld dat de kameel een vleeseter is en de dromedaris een vegetariër. Als dat zo is, zou ik eerder kamelen kweken dan dromedarissen, omdat ik geen enkele sympathie koester voor al wat vegetarisch is.’


  ‘Zelf eet ik nu en dan nog wel ‘ns een stukje vlees, meneer Guggenheimer, maar niet zo vaak als vroeger. Ik hou het, met alle respect, vooral bij groenten en fruit.’


  ‘Waar is dat goed voor?’


  ‘Toen ik veel vlees at, was ik veel opvliegender. Het schijnt dat in vlees een stof zit waar je makkelijk van over je toeren geraakt.’


  ‘Ach jongen, wat laat jij je allemaal wijsmaken. Op daarstraks een portie paling na, eet ik bijna altijd vlees en raak ik makkelijk over mijn toeren? Oké, mijn hoofd loopt wel ‘ns om, maar dat is niet van vlees te eten maar van het vele werk dat continu op mij ligt te wachten.’


  ‘Het is wel een feit dat het vlees vroeger veel minder schadelijke stoffen bevatte dan nu.’


  ‘Wat zou het. Allemaal gezeik om de kranten mee te vullen.’


  ‘En toch. Neem nu de batterijkippen. Vroeger konden kippen los rondlopen, al eens hun vleugels strekken, graantjes pikken waar en wanneer ze wilden, en nu zitten ze in een hokje waarin ze zich niet kunnen bewegen, krijgen ze niet eens de kans om pluimen te kweken en wordt hun voedsel hen letterlijk in hun strot geramd.’


  ‘Zeg Jules, als ik als chauffeur een halvegare groene jongen wil, genre Agalev-aanhanger met twee van z’n drie vijzen los, dan zal ik je bijtijds een seintje geven. Als je denkt dat je aan de beschrijving beantwoordt, dan mag je nu de auto opzij zetten, uitstappen, en gaan solliciteren als chauffeur van de tandem van Mieke Vogels.’


  ‘Het spijt me, meneer Guggenheimer. Ik wilde alleen maar zeggen dat gezond eten in deze huidige tijden niet echt voor de hand ligt.’


  ‘Alsof het dat ooit gelegen heeft. Kijk naar de oorlog. Toen aten de mensen gebakken populierenschors, of gebarbecued mos, of - zoals ik ‘ns iemand heb horen vertellen - gepocheerde stukjes van een flanellen sprei in eigen nat, en ik kan je verzekeren dat er in die tijd geregeld in bed werd gepist als er een Messerschmidt overvloog, dus over dat eigen nat moet ik je verder geen uitleg geven. Eten is een overschat fenomeen. Je moet ‘ns opletten als er ergens weer een hongerstaking is. Herinner je je die idioot die in hongerstaking ging omdat het ministerie van Huisvesting z’n illegaal weekendhuisje wou laten afbreken? Wel, die knakker kwam iedere dag op tv, waarbij men z’n hongerstaking op de voet volgde. Elf dagen hield hij het vol! En stopte hij ermee omdat hij kapotging van de honger? Welnee, hij stopte ermee omdat hij al de cameraploegen beu was die al die tijd bij hem over de vloer kwamen. Elf dagen, en hij leek geen gram vermagerd, de vethoebbel. De cameraploegen beu, inclusief die van B.O.N.A.N.Z.A.? Dat is hem zuur opgebroken. Ik heb m’n lange arm gebruikt en via via de minister van Huisvesting de opdracht gegeven dat fucking weekendhuisje nog veel eerder met de grond gelijk te maken dan oorspronkelijk het plan was. Dat zal zo’n plebejer leren om eerst B.O.N.A.N.Z.A. te gebruiken voor z’n belachelijke doel en vervolgens al na elf dagen m’n reportageploeg aan de deur te zetten omdat hij er niet meer tegen kan dat die jongens, en ik parafraseer hem nu, “heel mijn koelkast leegvraten”. Unquote. Alsof hardwerkende camera- en geluidsmensen niet moeten eten! Het was natuurlijk weer zo’n typische klootjesvolkexponent, met een bierbuik als balkon voor z’n slappe lul; een kop die bol staat van het gebrek aan iets wat op een verstand zou kunnen lijken, en arrogantie genoeg om te denken dat z’n slecht in mekaar geflanst weekendhuis evenveel recht van bestaan heeft als het paleis van de koning, dat men overigens voor mijn part ook steen voor steen uit elkaar zou mogen rammen.’


  ‘Als B.O.N.A.N.Z.A geraakt wordt, wordt u nog steeds geraakt, is het niet, meneer Guggenheimer?’


  ‘Tja, het is tenslotte mijn geesteskind. Wat niet uitsluit dat tegenwoordig de uitgeverij een boel sporten hoger staat dan de ladder van B.O.N.A.N.Z.A. Ik geef toe, soms kan ik het nog altijd niet laten om me met het reilen en zeilen van het station te moeien. Reflexief zeg maar. Tenslotte ben ik dan ook nog altijd de grootste aandeelhouder. Ik geloof zelfs dat ik de enige aandeelhouder ben, dat zou je aan mijn boekhouder moeten vragen. Maar, zoals gezegd, en als ik sommige dingen twee keer zeg, maak er drie van, dan moet je niet nalaten mij daarop te wijzen, zoals gezegd komt nu Uitgeverij Guggenheimer op de eerste plaats.’


  ‘Hoe gaat het trouwens met de uitgeverij, meneer Guggenheimer?’


  ‘Fantastisch, merk je dat dan niet? Je bent er toch nauw bij betrokken? Je hebt godverdomme meegewerkt aan twee van m’n belangrijkste succesvolle uitgeversknepen, en zo meteen een derde, en toch vraag je hoe het met de uitgeverij gaat?’


  ‘Het was een retorische vraag, meneer Guggenheimer.’


  ‘Retorische vraag? Laat dat soort literair gelul maar aan mij over, Jules. Zijn we er bijna?’


  ‘Ja. Volgens de boordcomputer is het hier de autosnelweg af, dan een stuk ring, en dan nog een paar straten.’


  ‘Dat zo’n kutauto als een Avensis ook een boordcomputer heeft, vreemd toch. Vroeger had je in de autosector rangen en standen. Een Bentley, een Mercedes of een Minerva, die hadden de laatste technische snuffen en niet een Toyota, een Volkswagen of een Skoda Favorit.’


  ‘Dat is ook toevallig dat u die noemt. Ik heb ooit nog een Skoda Favorit gehad.’


  ‘Jules, als ik een overzicht wil van je transportgeschiedenis, dan zal ik er wel om vragen. Godverdomme, ik heb eigenlijk geen zin om naar die Van Paemel te gaan. Twee uitgeverijen onthoofden op één dag is me wat van het goeie te veel. Bij welke uitgeverij zit die Van Paemel overigens ook weer?’


  ‘Ik zou het niet weten, meneer Guggenheimer.’


  ‘Jules, als je de chauffeur bent van een uitgever hoor je dat soort dingen te weten. Is het niet bij J.M. Meulenhoff?’


  ‘Eh… Ik geloof van wel…’


  ‘Alweer een Hollandse zaak valt me ineens op. Vlaamse uitgeverijen, eigenlijk bestaan die helemaal niet eens! Nu, met Uitgeverij Guggenheimer, wel natuurlijk, maar tevoren? Alles in handen van de Hollanders, makker. Die denken ook dat heel de wereld aan hun gat hangt. Daar zal langzamerhand serieus verandering in komen. De Bezige Bij, Prometheus en J.M. Meulenhoff zullen er kunnen over meepraten. Jezus aan zijn kruis, in wat voor een buurt woont die Van Paemel nu weer?’


  Jules parkeerde vooraan in een straat, en wees. ‘Ginder ongeveer in het midden is haar huis.’


  ‘Wat kan het mij schelen waar haar huis is. Vooruit, laten we haar een bezoek brengen. Ik zal je nog even de strategie uitleggen.’


  ‘Als het niet te veel moeite is, meneer Guggenheimer.’


  ‘Geen berenpakken of dat soort gedoe deze keer. Rechttoe, rechtaan. Een doordeweekse verkrachting. Volgens Debbie heeft Van Paemel uit feministische overwegingen in 1967 gezworen dat ze nooit meer seks zou hebben en heeft ze dat tot nu toe volgehouden. Laatst verklaarde ze nog in een interview voor Het Laatste Nieuws dat ze zodanig walgt van seks dat ze liever invalide of dood zou zijn dan ooit nog door een man te worden gepenetreerd. De lesbische hoer. Wat meer is, ze verklaarde dat, als ze ooit nog door een man zou worden gepenetreerd, ze nooit meer een letter op papier zou zetten. Gesneden koek dus. De penetratie die J.M. Meulenhoff uitgeversgewijs van de kaart gaat vegen laat ik aan jou over, Jules. Ten eerste, je denkt toch niet dat ik m’n lul ga steken in zo’n lelijk gedrocht als barones Van Paemel, en ten tweede, zit ik fout als ik denk dat jij hoogstnodig ‘ns aan een penetratie toe bent?’


  ‘Niet helemaal fout, meneer Guggenheimer. Het is inderdaad zo dat ik al een tijdje geen vrouw meer bekend heb.’


  ‘Bekend heb? Dat betekent geneukt neem ik aan.’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ook in de aars?’


  ‘U zegt het.’


  ‘Op een zodanig brute, afschuwelijke manier dat je penetratie-object maanden op een zacht kussen zal moeten zitten en star voor zich uit starend en met de kop schuddend geen voorzetsel van een uitroepteken meer zal kunnen onderscheiden?’


  ‘De nagel op de kop.’


  ‘Welaan dan. Hup met de geit.’


  Ze stapten uit, en liepen naar het adres van Monika Van Paemel. Het was hier nog uitgestorvener dan in Drongen. Geen hond die merkte hoe ze hun mutsen over hun hoofd trokken, na gebruik van een loper naar binnen glipten, en zonder veel omzichtigheid naar de kamer liepen waaruit het gezoem van een tekstverwerker storend hoorbaar was. ‘Jules,’ fluisterde Guggenheimer, ‘ik heb groene paling in roomsaus gegeten, dus ik ben enorm kotsvatbaar. Je begrijpt dat ik je strapatsen met dat wijf niet wil aanschouwen. Trek je plan en laat haar alle hoeken van de hel zien.’


  ‘Zonder twijfel, meneer Guggenheimer, ik loop zo geil als boter.’


  ‘Jekkes,’ zei Guggenheimer. ‘Vooruit maar. Een twee drie, nu.’


  Jules stormde Monika Van Paemels schrijfkamer binnen. De geluiden die Guggenheimer het eerstvolgende halfuur waarnam zouden niet echt te gebruiken zijn op een sample-cd met rustbrengende klanktapijten. Het was duidelijk dat Jules de barones eerst een of andere prop in de muil had gedouwd, maar nog kon je horen dat Van Paemel geenszins de joy of sex beleefde. Jules daarentegen. Tjonge tjonge, dacht Guggenheimer, wie had dat gedacht, dat die Jules zo gek is op de vrouwtjes.


  Niet echt belachelijk veel later reden ze in de Avensis weer naar de thuishaven toe. Guggenheimer had Jules een paar serieuze meppen in z’n smoel moeten geven voor hij in staat bleek om te rijden. Helemaal weg van de wereld, de hufter. Nog steeds, en ze waren al ter hoogte van Wetteren, zat hij te verklaren: ‘In geen jaren heb ik zo bekend, meneer Guggenheimer, in geen jááren. In geen jááááááááren.’ Bovendien zat hij al de hele rit irritant met een vingernagel tussen z’n tanden te pulken, tot Guggenheimer het zat werd. ‘Wil je met je vieze vingers uit je bakkes blijven!’ snauwde hij, ‘ik heb je gezegd dat ik godverdomme groene paling in roomsaus heb gegeten!’


  ‘Er zit iets tussen m’n tanden, meneer Guggenheimer… Wacht, ja, ik heb het eindelijk te pakken…’ Hij liet het Guggenheimer zien.


  ‘Wat is dat?’ vroeg die.


  Jules bekeek het van dichtbij. ‘Een stukje tepel, denk ik.’ Hij opende het raampje en knipte het mispelachtige dingetje naar buiten. ‘Ja, meneer Guggenheimer, bij de seks wil ik wel ‘ns m’n bijters gebruiken ook…’


  Het is werkelijk niet te geloven, dacht Guggenheimer, wat een viezerik. Met die vuile poten de hele tijd in z’n eigen mond… Enfin, hij is niet slecht in z’n werk, dat is ook iets waard.


  In Oudburg kon hij niet snel genoeg uit de auto zijn. ‘Bedankt, meneer Guggenheimer, heel, heel erg bedankt,’ oreerde Jules ten afscheid, ‘een prachtige avond. Een héél prachtige avond…’


  “t Is al goed, eikel. Verbrand zo snel mogelijk dat debiele berenpak.’


  ‘Zoals afgesproken. En dan naar bed. Ik zal prima slapen.’


  ‘Jij wel. Jij hebt geen omlopend hoofd.’


  In z’n loft was het donker en muisstil. Zonder licht te maken monteerde hij zich een paar miljaardedzju’s en tussen het monteren door zat hij in een Frank de Clercq en dacht na over de evolutie van zijn uitgeverij.
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  ‘En ten slotte ben ik om halfvier dan toch maar naar bed gegaan,’ zei Guggenheimer, ‘na een zwaardere dag dan de dag waarop de zwaartekracht werd uitgevonden.’


  ‘De zwaartekracht werd niet uitgevonden,’ zei Debbie, ‘die was er altijd al.’


  ‘Het was een literaire vergelijking, punthoofd,’ snauwde Guggenheimer. ‘Alsof ik niet weet dat de zwaartekracht er altijd al was. Hoe zouden dingen anders naar beneden kunnen vallen? Ik geef haar godverdomme een verslag over twee van de belangrijkste ingrepen in de geschiedenis van onze uitgeverij en wat doet zij? Mij feliciteren? Van de hand Gods geslagen stamelen, terwijl de bewondering uit haar ogen druipt: “Een welgemeend proficiat”? Op haar knieën springen en mij pijpen? Vergeet het. Nee, zij begint over de zwaartekracht te emmeren.’


  ‘Jij was erover begonnen.’


  ‘ Ik? Ik begin nooit over iets. Het was jij die…’


  ‘Je pijpen wil ik gerust doen.’


  ‘Ik heb al geen zin meer. Een uitgever heeft wel wat anders aan z’n omme hoofd dan seks, seks en nog eens seks.’


  ‘Goed dan. Jij bent de baas. Altijd weer wil jij de baas zijn. De vraag is: ben je wel zeker dat Geeraerts en Van Paemel definitief uitgeschakeld zijn?’


  ‘Nog een beetje kritiek op m’n werkwijze ook? Wat is dat met jou vandaag?! Natuurlijk zijn ze definitief uitgeschakeld. Ben ik een man van half werk misschien? Heb je daar voorbeelden van?’


  ‘Niet meteen, nee…’


  ‘Zwijg dan en bemoei je met je eigen zaken, die overigens de mijne zijn. Kortom, bemoei je met mijn zaken en laat mij met rust. Moet je niet iemand bellen?’


  ‘Voorlopig niet. Alles is onder controle. We zijn al zo ver dat de uitgeverij ongeveer zichzelf runt.’


  ‘Ja ja, noem mij nog een rund ook.’


  ‘Guggenheimer, je moet niet overdrijven met het literaire gedoe. Mocht ik je rund genoemd hebben, dan zou mijn zin hebben geluid: “We zijn al zo ver dat de uitgeverij ongeveer zichzelf, rund.” Waar zou dat op slaan? “De uitgeverij zichzelf”, dat is toch geen taalkundig aanvaardbare zin? Hoor je mij ooit zo krom praten dat ik zou zeggen: “Dames en heren, de uitgeverij zichzelf”?! “Dankzij het rund en zijn secretaresse?”’


  ‘Heb je al aan de wijnrank gehangen, Debbie? Mijn God, wat jij hier allemaal uitkraamt zo vroeg op de dag.’


  ‘Het gaat ‘m erom dat jij geen verstand hebt van woordspelingen of andere literaire shit.’


  ‘So what? Ik geef de literaire shit uit, is dat niet al voldoende? En nu wil ik dat het gesprek op een ander spoor raakt, of ik kruip weer in m’n bed. Je weet dat ik niet stapelgek ben op vrijblijvend gelul.’


  ‘En of ik het weet.’


  ‘Bovendien is mijn ontbijt mij misvallen. Alma heeft klaarblijkelijk een minder dagje, het rund.’


  ‘Wat heb je gegeten, dan?’


  ‘Rauwe spreeuw. Normaal gezien mag je mij daar altijd wakker voor maken, maar niet als ze niet perfect gepluimd is. Ik heb Alma een reprimande gegeven waar ze niet goed van was. Volgens mij is het allemaal die Yasmine haar fout; die maakt Alma zo zot als een wielewaal… Nu ik eraan denk, lang geleden dat ik nog ‘ns wielewaal gegeten heb…’


  Hij stak z’n après petit déjeuner-sigaar, die was uitgegaan, weer aan, en sloeg met z’n vrije hand een ritme op het oppervlak van de basketbal, die in z’n schoot rustte. Het was een ritme dat hem zo goed als meteen hoorndol maakte, en hij ging de bal opbergen in de daartoe geschikte Frank de Clercq-kast.


  IJsberend, en wolken uit z’n sigaar producerend, zei hij: ‘Waar komen we vandaan en waar gaan we heen? Een raadsel. Als ik vandaag m’n bril ‘ns opzette?’ Uit een lade haalde hij z’n bril te voorschijn, poetste ‘m op met een doekje, en zette ‘m op zijn neus. In de badkamer ging hij in de spiegel kijken. ‘Ik heb er, met bril of zonder, ooit wel ‘ns intellectueler uitgezien,’ mompelde hij. Hij besloot om de bril hoe dan ook op te houden, en hij liep terug naar het bureau, waar hij door het raam keek. ‘Wat een bedrijvigheid bij B.O.N.A.N.Z.A.,’ zei hij, ‘nemen die mensen dan nooit een minuut rust? Ze zouden niet durven. Ze weten dat ik hen in de gaten houd. Het is nooit een slecht idee om vlak tegenover het bedrijf te wonen dat je eigendom is. Op die manier kan je je ondergeschikten bezig zien en controleren. Zonder controle van big brother redt een bedrijf het niet. Kijk kijk, Versluis. Moet je hem bezig zien. De hele tijd lopen acteren dat hij heel belangrijk is.’


  ‘Is hij niet heel belangrijk?’


  ‘Ach, iedereen kan gemist worden. De strooiweide ligt vol met onmisbaren. Hoe zit dat met jou, Debbie? Ga jij je laten begraven of laten cremeren?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Ik laat me opzetten, denk ik. De pest is, vind in Vlaanderen maar ‘ns een goeie taxidermist. En m’n geld verbrassen aan een of andere dure zeikerd uit het buitenland, daar pas ik voor. In Japan zit er nochtans een hele goeie, hoor ik zeggen. Die oosterse knakkers, het zijn geen uilen. Voor de rest heb ik het niet erg op hen begrepen. Hun uiterlijk alleen al. Je kan ze niet uit elkaar houden.’


  ‘Dat zeggen zij over de blanken ook.’


  ‘En geheel ongegrond. Wij, blanken, lijken totaal niet op elkaar. Lijk ik op jou? Lijkt Versluis op Ilse De Meulemeester? Langs geen kanten. Versluis heeft veel grotere tieten. Lijkt Leonid Breznjev op Danny Verstraeten?’


  ‘Lijkt Mao Zedong op Tsjang Kai Tsjek?’


  ‘Natuurlijk lijkt hij erop. Het hadden broers kunnen zijn. Misschien zijn het wel broers. Misschien was moeder Zedong wel de zus van vader Kai Tsjek. Incest is in de Oosterse filosofie een aanvaard gegeven. Wat kan hen incest schelen? Spleetogen hebben ze toch.’


  ‘Soms klink jij als een regelrechte racist, Guggenheimer.’


  ‘Maar soms ook niet. Het wisselt enorm. Godvergodverdomme, zoals die spreeuw mij opsmijt, dat is niet leuk meer. Ze zit zo ongeveer in mijn keel te kwinkeleren. Geef mij een miljaardedzju, Debbie, dat ik haar verzuip.’


  ‘Eerst even dit papierwerk afmaken.’


  ‘Nee, eerst even een miljaardedzju monteren.’


  Debbie stond woest op, en liep naar de bar. ‘Met welk papierwerk ben je bezig?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘De constructie van de NV.’


  ‘Ach zo, de uitgeverij is een NV. Daar had ik nog niet eens bij stilgestaan. Waarom zou ik ook, iemand als ik houdt zich alleen bezig met de creatieve kant van het uitgeversvak.’


  ‘En iemand als ik moet zich ongeveer met álles bezighouden.’


  ‘En dat doe je tot nu toe zeker niet slecht volgens mij. Houden zo. Merci.’ Hij nam de miljaardedzju van haar over, en klokte de helft ervan naar binnen. ‘Voilà,’ zei hij, ‘je voelt het meteen dat die spreeuw minder praatjes zal krijgen. Dus, als ik het goed heb, moet ik om vier uur naar De Volder?’


  ‘Ja, dat heb je goed, ja. Proficiat, meneer Guggenheimer.’


  ‘Bedankt, Debbie. Maar hebben we niet allang geleden afgesproken dat jij me niet “meneer” moet noemen?’


  Debbie knarsetandde. Guggenheimer zei: ‘In wezen is eindelijk de grote dag aangebroken. De uitgeverij krijgt schrijvers. Als ik niet alles al had meegemaakt in het leven, ik zou er nog opgewonden van raken ook. Wat zou een uitgeverij immers zonder schrijvers zijn? Allesbehalve een uitgeverij kan je wel zeggen. Hoewel je het belang van die schrijvers nu ook weer niet moet overschatten. De allerbelangrijkste persoon blijft natuurlijk de uitgever.’


  Debbie klikte op een afstandsbediening om de tv aan te zetten.


  ‘Wat nu?’ zei Guggenheimer, ‘gaan we tv kijken, ja? Hebben we de constructie van de NV. niet verder op punt te zetten, nee?’


  ‘Ik zet ‘m op het éénuurjournaal,’ beet Debbie, ‘ik wil wel ‘ns weten hoe het met Geeraerts en Van Paemel zit.’


  ‘Nu je het zegt. Al kan ik je het antwoord al geven: het zit niet goed met die twee.’


  Het eerste item in het nieuws betrof de gedaalde prijs van de aubergines. Vervolgens iets over een brand op het Sint-Baafsplein. Heel Het Vosken in de as gelegd. ‘Daar ben ik laatst nog geweest!’ riep Guggenheimer, ‘kan je het geloven?! Ik moet wel een bewaarengel hebben! Voor hetzelfde geld was ik het bij wie de vellen los hingen… Jezus Christus, moet je die zien… Wie is dat in godsnaam?’


  De nieuwslezer had gezegd dat er geen dodelijke slachtoffers waren gevallen maar dat wel een aantal cafébezoekers ernstige brandwonden had opgelopen. Ter illustratie toonde men beelden van stamgasten die door ambulanciers van de vlammende kroeg naar een ziekenwagen werden gesleept.


  ‘Is dat niet die tv-producent?’ vroeg Debbie, ‘hoe heet hij, Zaki De Waele?’


  ‘Nee,’ zei Guggenheimer, ‘nu zie ik wie het is. ‘t Is Jenny Pijp. Dáár is Zaki De Waele!’ Hij wees op een man met een smeulende kop en met z’n zwartgeblakerde glas verdampend bier nog in de hand.


  ‘Dat zo’n glas niet kapotspringt door de hitte,’ zei Guggenheimer, ‘maar ja, je moet van ver komen om Zaki De Waele z’n bier af te pakken. En kijk daar, Hugo van den Berghe!’ De beroemde ex-acteur, thans talentscout, werd op een brancard gelegd. De dag tevoren had hij nog een beetje haar op z’n schedel gehad, nu niet meer.


  ‘Tjonge tjonge,’ zei Guggenheimer, ‘waar ben ik aan ontsnapt. Stel je voor dat ik in dezelfde ambulance had moeten liggen als Jenny Pijp, Zaki De Waele of Hugo van den Berghe. Ik vind wel dat B.O.N.A.N.Z.A. niet moet overdrijven over zo’n onnozel brandje. Dat is nu al vijf minuten dat dit item duurt.’ Er volgde nog een gesprek met een brandweercommandant, die het had over een mogelijke sigaret als oorzaak van de brand, en met burgemeester Beke, die verklaarde dat de verdwijning van Het Vosken een culturele aderlating was voor de stad Gent.


  ‘Zo meteen een aderlating tegen je bakkes, idioot. Ga weg!’ Inderdaad, Beke verdween, en maakte plaats voor de nieuwslezer, die zei: ‘Nog meer culturele aderlatingen. Het lijkt wel een epidemie. Na Hugo Claus zijn twee andere zeer vooraanstaande Vlaamse schrijvers thuis overvallen. De politie vraagt zich af of dit alles kadert in een georchestreerde actie, maar majoor De Vlotter van de rijkswacht meent van niet. “Wie zou zich in godsnaam bezighouden met een georchestreerde actie binnen de fuckin’ literatuur?” verklaarde de majoor retorisch en een tikkeltje agressief in een communiqué…’


  ‘Prima majoortje,’ zei Guggenheimer.


  ‘Het is aldus een toevallige samenloop van omstandigheden,’ ging de nieuwslezer door, ‘die ervoor gezorgd heeft dat zowel Jef Geeraerts en zijn echtgenote Eleonore Vigénon als Monika Van Paemel onaangekondigd bezoek kregen; bezoek waarvan naast de betrokkenen geen getuigen zijn, en de betrokkenen zelf zien er niet naar uit dat ze zich ooit tot betrouwbare getuigen zullen ontpoppen. Een overzicht.’


  Bij een beeld van het huis van Jef Geeraerts, zei een commentaarstem: ‘Hier is het gebeurd. De thrillerschrijver Jef Geeraerts en zijn vrouw beleefden de verrassing van hun leven.’


  ‘Gugg heeft een goeie nieuwe commentaarlezer in dienst,’ merkte Guggenheimer op, ‘sober, sec en to the point.’


  ‘Zowel de schrijver als zijn vrouw,’ zei de stem, ‘hielden aan deze verrassing een volgens de artsen langdurig ziekenhuisverblijf over. Ivo Belet is ter plaatse.’


  Tussen twee ziekenhuisbedden in stond Ivo Belet. In het ene lag Jef Geeraerts wezenloos naar het plafond te staren, in het andere lag Eleonore nog veel wezenlozer naar het plafond te staren, haar mond in een eironde komkommerstand en haar gezicht verbrander dan dat van Jenny Pijp, waarschijnlijk omdat de dokters de driedagentape tegen beter weten in twee dagen te vroeg hadden losgerukt.


  ‘Beide bejaarden zijn in shock, allicht voor de rest van hun leven,’ verklaarde Belet bondig. ‘En wat te zeggen van mevrouw Van Paemel? Over naar het ziekenhuis waarin zij zich bevindt.’ Het beeld switchte naar een bed waarin Van Paemel lag, en waarnaast Martine Tanghe in een microfoon stond te bijten. ‘Ja, Ivo, qua levenslange shock zal barones Van Paemel niet moeten onderdoen voor Jef en Eleonore. Ook haar toekomst ligt, aldus de dokter, in een psychiatrisch instituut. Interessant is wel dat bij het echtpaar Geeraerts vooral afschuw te lezen is op de gezichten, terwijl de barones het eerder bij verrukking lijkt te houden.’ Er werd een close van de smoel van Monika Van Paemel getoond en daarop lag een enorme glimlach bestorven. ‘Die dekselse Jules,’ zei Guggenheimer, ‘die heeft dat wijf toch de joy of sex laten beleven, en hoe.’


  ‘Tot besluit moet helaas gezegd worden,’ broddelde Martine Tanghe, ‘dat noch van Jef Geeraerts noch van Monika Van Paemel verwacht kan worden dat ze hun respectieve nieuwe romans, waaraan ze beiden volop aan het schrijven waren, ooit zullen afwerken. De uitgevers van Prometheus en J.M. Meulenhoff zitten hierdoor volop met de handen in het haar.’


  Er werd weer naar de nieuwslezer geswitcht, die zei: ‘Bedankt Ivo, en bedankt Martine. We hebben Hugo Claus om commentaar gevraagd betreffende het leed dat zijn collega’s werd aangedaan, en dat de heer Claus uit eigen ondervinding kent, maar noch hij, noch zijn vrouw Veerle, zijn voorlopig in staat om dergelijk commentaar, al was het in heel korte bewoordingen, te uiten. Literatuur en bruut, zinloos geweld, waar moet het heen? Dan nu het weer.’


  Debbie knipte de tv uit. ‘Zet weer aan, mens,’ zei Guggenheimer, ‘ik wil zien welk weer het wordt.’ Nadat hij op de hoogte was gebracht betreffende het weer, zei hij: ‘Zet nu maar uit.’


  Hij fabriceerde aan de bar voor zichzelf een miljaardedzju en voor Debbie een roemer witte wijn, en hij zei: ‘Zie je wel. Dan zou jij nog twijfelen aan m’n doeltreffendheid.’


  ‘Proficiat, Guggenheimer. Zal ik je dan nu even pijpen?’


  ‘Laten we dat nog maar even uitstellen. Mijn pijpvatbaarheid is niet altijd eindeloos. Je zal zeggen: “Wat krijgt die nu? Die wil niet gepijpt worden?”, en daarop zal ik dan zeggen: “In een baas-secretaresserelatie mag het pijpen niet finaal de overhand krijgen. Was het niet Goethe die schreef: “In das peiplöskeit erzieht sich den meister”? Ik zou het niet weten, ik heb nog nooit een woord van die vorte mof gelezen, maar ja, het staat heel chic om Goethe te citeren, net als Jacob Wasserman en Louis Vuitton, al verwar ik die laatste waarschijnlijk met de uitvinder van de handtas. Met het citeren uit het oevre van de uitvinder van de handtas gooi je waarschijnlijk zelden hoge ogen, en daarom houd ik het maar bij Goethe en Jacob Wasserman. Unquote. Ja, dat zal ik dan zeggen, en…’ De telefoon rinkelde. Een op haar pik getrapte Debbie nam op, luisterde twee seconden en duwde de hoorn dan in Guggenheimers richting. ‘Voor jou,’ snauwde ze.


  ‘Voor mij? Mijn God, wie kan dat zijn?’


  ‘Ellen.’


  ‘Mijn God, Ellen.’ Desondanks nam hij de hoorn ter hand, en zei: ‘Ellen, cut the crap. Ik zat net te citeren uit Goethe en Wasserman, en dat is al lastig genoeg. Wat is er?’ Hij luisterde, en zei: ‘Zo… Dat is snel… Met z’n drieën? En wat heb ik daarmee te maken? Nou ja, als je het zo bekijkt… Misschien wel… En praat ‘ns wat stiller, ik kan je bijna horen door de muur heen… Daar moet ik de aannemer trouwens ‘ns op aanspreken, wat schiet je op met muren waardoorheen je… Hoezo wat? Ik stond even hardop te denken, mag dat niet? Goed, goed… Ik kom al…’


  Hij legde neer, klokte z’n miljaardedzju naar binnen, en zei tegen Debbie: ‘Ellen wil dat ik haar vorderingen van nabij kom beschouwen. Ze laat er geen gras over groeien. Blij als een kind klonk ze. Een infantiel kind. Ze heeft drie van de vier ouders van die dode meisjes bij elkaar, en met hen gaat ze vanmiddag haar eerste hulpgroepsessie beginnen. Ze vraagt of ik even kom volgen, om te zien of ze het goed doet. Alsof ik weet wanneer je in dat soort materie goed of niet goed bezig bent. Maar ik zal toch maar ‘ns gaan, het is op middellange termijn niet onbelangrijk voor de uitgeverij hoe Ellen het aanpakt.’


  ‘Whatever you say.’


  ‘Debbie, dat schampere toontje van jou, daar krijg ik jeuk van aan mijn ballen. Als je iedere keer dat ik een pijpbeurt oversla gaat zitten mokken, dan zal je weliswaar weinig te mokken hebben, maar toch bevalt dat hele gemok me niet.’


  ‘Ik loop heet.’


  ‘Leg je vinger dan ‘ns op je eigen wonde. Masturbatie is van alle tijden.’


  ‘Ach, waarom ook niet…’ Ze stond op, en liep naar de badkamer. Guggenheimer, op zijn beurt, verliet z’n bureau en z’n loft, en begaf zich naar die van Ellen. Marianne deed hem open en stak haar tong in z’n mond, haar hele lijf tegen ‘m aanschurkend. ‘Kwijje,’ zei ze.


  ‘Wat?’ vroeg Guggenheimer.


  Ze haalde de tong uit z’n mond, en zei: ‘Ik wil je.’


  ‘Ja ja, willen we me niet allemaal.’ Hij duwde haar van zich af, en zei: ‘Het is niet omdat ik je de vorige keer geguggenheimerd heb, dat ik het iedere keer zal doen. Ken je plaats, klapstoel.’


  ‘Maar ik loop heet op jou,’ fluisterde ze.


  ‘Leg je vinger dan ‘ns op je eigen wonde. Masturbatie is van alle tijden.’


  ‘Een schrale troost,’ zei ze, ‘maar je hebt gelijk.’ Ze verdween in Ellens badkamer.


  Hij keek haar na, dacht in zichzelf: klapstoel? Hoe kom ik erop? Pure poëzie, en liep Ellens woonruimte binnen. Ellen stond in een doceerachtige houding voor een publiek van drie mensen, waaronder een paardenkop. Tjonge, wat een lelijk wijf, dacht Guggenheimer. De andere twee, duidelijk een zo goed als aan elkaar gegroeid stel dat je op een desastreus huwelijksjaar of dertig kon schatten, waren evenmin Adonis en Nefertete. ‘Guggenheimer!’ riep Ellen opgewonden, ‘kom erbij. Ik zal je voorstellen. Beste ouders, dit is meneer Guggenheimer, mijn ex-man. We zijn heel goeie vrienden gebleven. Guggenheimer, dit zijn meneer en mevrouw Van den Bulcke, de ouders van de jammerlijk aan leukemie overleden Céline Van den Bulcke, en dat is mevrouw Floreyn, de moeder van de jammerlijk verongelukte Wendy Floreyn. Meneer Floreyn kon niet aanwezig zijn, die vertoeft momenteel z’n eerste van zes weken in de ontwenningskliniek.’ Tjonge tjonge, dacht Guggenheimer, ze wordt met de dag zotter.


  De ouders mompelden hem een groet toe. ‘Hoi,’ zei hij, en hij gaf z’n sigarenstomp vuur. ‘Beste ouders,’ kwaakte Ellen, ‘het was meneer Guggenheimer die me op het prachtige idee bracht om een hulpgroep te beginnen. Daarom heb ik hem gevraagd om bij onze eerste vergadering aanwezig te zijn. Guggenheimer, ik heb de ouders Van den Bulcke en Floreyn gebeld, en meteen waren ze bereid om mijn hulp in dank te aanvaarden, want zoals je zei: de overheid laat dit soort mensen volledig in de kou staan, en professionele begeleiding kost handenvol geld, terwijl ik het gratis doe.’


  ‘Gratis?’ zei Guggenheimer, ‘waar is dat goed voor?’


  ‘Maar Guggenheimer toch,’ zei Ellen, ‘je denkt toch niet dat ik voor mijn bijstand een halve frank vergoeding ga vragen? Het is het gebaar dat telt.’


  Ja ja, dacht Guggenheimer, maar als ik jou moet onderhouden, dan wordt er meer van mij verwacht dan een tellend gebaar. Net nu je geld zou kunnen verdienen, stomme trut, doe je het voor noppes.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei hij, ‘en zou je nu met je sessie kunnen beginnen? Het werk ligt in stapels van een kilometer op mij te wachten.’


  ‘Juist. Ik heb deze samenkomst als volgt gestructureerd: eerst houden we een minuut stilte ter nagedachtenis van de overleden meisjes; dan mogen de ouders getuigen over hun smart, en dan zal ik mijn kennis aanwenden om het rouwproces in de goede richting te duwen, waarna we met z’n allen Sint-Jansthee zullen drinken, om te kalmeren.’


  Je kennis? dacht Guggenheimer. Welke kennis? Je hebt minder kennis van om het even wat als de man die de internationale pers haalde omdat hij totaal kennisloos was. ‘Zeer goeie structurering,’ zei hij, ‘alleen laten we beter de minuut stilte vallen, om tijdverlies te vermijden. We gaan meteen over naar de smartgetuigenis der ouders. Van den Bulcke, begin jij maar.’


  De heer Van den Bulcke, een type dat volgens Guggenheimer in de regionen van de lagere ambtenarij te situeren viel, schraapte z’n keel, begon te grienen, en zei: ‘We zijn er kapot van. Céline was zo’n prachtige dochter.’ Het spreken werd hem verder onmogelijk gemaakt door z’n tranen en z’n gesnotter. Z’n vrouw, een wijf dat volgens Guggenheimer zodanig de broek droeg dat haar man net zo goed in z’n blote reet door het gezinsleven kon strompelen, snauwde: ‘Florre, beheers je. Je bent hier niet thuis. Céline is dood en daarmee uit. We moet zonder haar verder. We hebben toch nog altijd Hubert.’ Tegen Ellen en Guggenheimer en mevrouw Floreyn verklaarde ze: ‘Hubert is onze zoon. Een crème van een jongen. Nooit last mee. Céline, daarentegen, was de nagel aan m’n doodskist. Op haar tweeëntwintigste had die al meer mannen gekend dan ik op mijn…’ Florre Van den Bulcke haalde hoog uit, z’n geween ging over in het hysterische gejank van de hyena bij nacht. ‘Kalm, meneer Van den Bulcke, kalm…’ suste Ellen.


  ‘Ga z’n kop onder de koude kraan houden,’ zei Guggenheimer, ‘dat helpt naar het schijnt.’


  ‘Inderdaad,’ zei mevrouw Van den Bulcke, ‘bij hem helpt dat.’


  ‘Kom meneer Van den Bulcke,’ zei Ellen paniekerig, ‘we gaan naar de badkamer…‘Ze hielp hem recht uit de Frank de Clercq ‘92, en hem ondersteunend begeleidde ze hem de woonkamer uit.


  ‘Een hoer dat ons Céline was,’ zei mevrouw Van den Bulcke, ‘niet te geloven. Pas op, niet dat ik haar leukemie toewenste, maar ik zou het veel erger gevonden hebben als het onze Hubert was overkomen. Dat is een brave jongen. Tweede kandidatuur burgerlijk ingenieur. En slim! Van wie hij dat heeft, daar moet je niet ver achter zoeken, want Florre heeft het buskruit niet uitgevonden. Griffier op de rechtbank, verder heeft hij het nooit geschopt…’


  Ellen kwam weer binnen, Van den Bulcke achter zich aanslepend. De man was opgehouden met grienen, en had nu zelfs een brede glimlach op z’n smoel. Ellen duwde hem naast zijn vrouw, en nam Guggenheimer terzijde. ‘Die godverdomde Marianne,’ zei ze over haar toeren, ‘zat in het bad helemaal naakt te masturberen! De schande! Meneer Van den Bulcke heeft niet al genoeg verdriet om al tijdens de eerste sessie met zoiets geconfronteerd te worden. Na de vergadering is het eerste wat ik doe die Marianne de zak geven.’


  ‘Ach mens,’ zei Guggenheimer, ‘laat dat meisje. En kijk naar Van den Bulcke, hij ziet er meteen een stuk minder verdrietig uit. Ik durf wedden dat dat koude water over z’n kop niet eens hoefde.’


  ‘Eh, nee…’ zei Ellen, ‘zo ver zijn we niet gekomen. Ik heb ‘m meteen de badkamer uitgetrokken…’ Ze keek naar Van den Bulcke. Hij zat vreugdevol voor zich uit te staren en z’n glimlach verbreedde met de seconde. ‘Ja,’ zei ze, ‘hij is duidelijk gerecupereerd. Maar hoe dan ook, die Marianne…’


  ‘Blijft gewoon in dienst,’ vulde Guggenheimer aan. ‘En ga nu door met je vergadering, of denk je dat ik hier de hele middag stuk ga slaan?’


  Ellen richtte zich weer tot de ouders. ‘Eh… Mevrouw Floreyn, kan u ons laten delen in uw afschuw over de dood van uw kind?’


  Paardenkop Floreyn maakte haar lippen nat en zei: ‘Windy hè ‘n otto gekrehe veur eur verjoudag van eu lief. Mie vent en iek hè giê geld om ‘n otto te kuûpe. Mi vent zupt alles up. Ik see nô tehe Windy: “Nie te rap riên,” mo peisde dasse uuët nou eu moer lusterde? En azûë es taksident gebeud…’


  Iedereen staarde haar aan, behalve Van den Bulcke. Die zei: ‘Ik moet dringend pissen.’ Hij verdween als een haas naar de badkamer.


  Bij Ellen hadden zich onder haar oksels kanjers van zweetvlekken ontwikkeld. ‘Eh…’ zei ze, op de rand van de wanhoop, ‘bedankt voor uw getuigenis, mevrouw Floreyn. Dan zou ik nu mijn eigen visie willen geven op…’


  ‘Doe gerust,’ zei Guggenheimer, op z’n Hugo Boss kijkend, ‘het gaat overigens prima. Je hebt er verstand van, Ellen. Is het niet?’ Hij keek dreigend naar de twee vrouwen, en op een haar na in koor zeiden die: ‘Jazeker, meneer Guggenheimer, jazeker…’


  ‘Bij de volgende vergadering kom ik wel weer eens opdagen,’ zei hij, ‘nu word ik ergens verwacht. Veel succes.’ Hij liep de woonkamer uit. Van den Bulcke stond met z’n broek op z’n enkels door het sleutelgat van de badkamerdeur te turen en aan z’n fluit te rukken. ‘Tjonge tjonge,’ mompelde Guggenheimer, ‘die zelfhulpgroepen, die zijn geen kattenpis.’


  Op straat belde hij met z’n Ericsson Jules, met het bevel meteen de Azure voor te rijden. Hij zag een halve minuut later Jules komen aanrennen en de garage inspurten. Alweer een halve minuut later stapte Guggenheimer in. ‘Naar De Volder,’ zei hij, ‘maar maak eerst maar een toertje. Ik moet herstellen van een rouwsessie.’


  ‘Doe de kap maar naar beneden, Jules,’ zei Guggenheimer, ‘ik heb daarstraks op tv gehoord dat het weer goed blijft. Hogedrukgebieden zo ver je kan kijken. De zon stralend in al haar pracht. Geen wolkje aan de lucht. Hopsakee en tralala.’


  Jules liet de kap wegglijden. Hij zei: ‘Ik heb het Kodiak-pak verbrand, meneer Guggenheimer…’


  ‘Het wat?’


  ‘Het Kodiak-pak. Het berenpak. Volledig verbrand. Er blijft geen spoor over van onze…’


  ‘Ja ja. Waar jij nog over spreekt. Nooit achterom kijken, de blik vooruit gericht. Tenzij het verleden je bij de kraag vat. Dat is tegenwoordig bij mij weleens het geval. Ik vraag me af hoe het komt. Vroeger beschouwde ik het verleden als iets wat geheel voorbij was. Nu beschouw ik het nog steeds als iets wat geheel voorbij is, en toch komt het nu en dan opduiken in mijn geteisterde geest. Hoe zit dat bij jou, Jules? Heb jij een verleden dat de kop weleens opsteekt?’ Alsof dat mij interesseert, dacht hij, maar goed, laat die stoethaspel maar wat lullen, vervelender kan deze rit toch al niet worden.


  ‘Wel, meneer Guggenheimer, daar zegt u wat. Net als u ben ik eerder het soort man dat voor de toekomst leeft en niet voor het verleden, en desondanks zie ik geregeld beelden uit vroeger tijden…’


  Voor een uitgever werken begint ook bij hem sporen na te laten, dacht Guggenheimer, het lijkt wel alsof hij zich gaat specialiseren in beginparagrafen van neorealistische plattelandsromans, whatever those may be.


  ‘Mijn moeder was een volksvrouw,’ ging Jules door, ‘zoals je ze nu niet meer vindt…’


  ‘Ik zoek er dan ook niet naar,’ zei Guggenheimer.


  Jules liet zich geenszins van de wijs brengen, en zei: ‘Als ze wilde kon ze met één vuistvlag een paard doodslaan…’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’


  ‘Zelfs mijn vader had schrik voor haar, en hij was in zijn goeie jaren nochtans de strafste worstelaar van de wijk rond het Prinsenhof…’


  Het Prinsenhof… mijmerde Guggenheimer, daar had ik ooit ‘ns gedurende een paar maanden een concubineachtige griet zitten… Ellen mocht daar niks van weten, het was in de beginjaren van ons huwelijk. Tjonge, heeft die Ellen een boel niet geweten in de beginjaren van ons huwelijk. Hoe heette dat pijpertje in het Prinsenhof ook weer…? Kan je geloven dat ik het vergeten ben… Als het zo doorgaat zal ik toch maar Tuba’s geheugenpillen moeten proberen… Sara? Sonja? Cindy? Nee, die woonden niet in het Prinsenhof… Sara woonde in de Lange Munt, boven een horlogewinkel… Sonja woonde in… in… juist ja, in de Goudstraat, en Cindy ook, want Sonja en Cindy deelden een studentenkot… Met een poster van zo’n popgroepje aan de muur… Bam? Slam? Nee, Wham! Dat was het, Wham! Daar draaiden ze op de koop liedjes van terwijl we bezig waren… Dankzij die liedjes heb ik de popmuziek volledig afgezworen… Pijpen dat die Sonja kon… Cindy was meer het neuk me in al mijn openingen behalve mijn mond-type… Een complementair stelletje… En aan mekaars tieten zuigen! Jongens toch… Maar hoe heette dat Prinsenhof-mokkel? Mijn geheugen, mijn geheugen…


  ‘En zo brak ik voor de eerste maar niet voor de laatste keer mijn voorhoofd,’ hoorde hij Jules zeggen, ‘maar ik heb het haar nooit kwalijk genomen. Het blijft tenslotte je moeder…’


  ‘Waar zijn we, Jules?’


  ‘Op de Hundelgemse steenweg, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dat volstaat wel qua loos rondgehos. Breng me nu rechtstreeks naar De Volder.’


  ‘Tot uw dienst, meneer Guggenheimer.’


  Binnen geen tijd stopte Jules voor het appartementsgebouw aan het Zuidpark waarin De Volder huisde. Guggenheimer droeg hem op om te parkeren en te wachten, en hij liep het pand binnen. In de hal drukte hij op een bel, noemde z’n naam in de parlofoon, ging binnen, nam de lift naar de vierde verdieping, klopte op de deur, zei ‘Hoi Kosova,’ tegen de Klein-Joegoslavische dikkerd die het huishouden bij de De Volders bestierde, liep door naar de woonkamer, trok Maureen uit de Habitat-fauteuil, zoog haar tong in z’n mond, en maalde die tong bijna aan flarden, zo geil was hij geworden van Debbie, van Marianne, en van de contemplaties over Sara, Sonja, Cindy en die naamloze hoer uit het Prinsenhof.


  Maureen sleurde hem mee naar de slaapkamer en daar werd zodanig van jetje gegeven dat Jetje er trots op zou zijn. Het was van jumbojetje kon je wel zeggen. Pijpen, beffen, neuken, neuzen, likken, pletsen, ravotten, middelvinger in het hol, eikelpolitoeren, kutsimoniseren, clitpatapoeffen, scrotumpistonetten, enfin, the works. Terwijl Maureen achteraf alle heiligen van de kalender en zelfs een paar die de kalender niet hadden gehaald lag aan te roepen, rook Guggenheimer aan z’n neus. Hij ging zich opfrissen in de badkamer, en trok vervolgens z’n kleren weer aan. Hij droeg een pak van Pacque, een das van Dasse, een hemd van Hemmed, sokken van Sokki en z’n gouwe ouwe Boonants Shoe-glijders. Door de seks was z’n Fahrenheit-assortiment ietwat vervlogen, maar niet zo dat hij niet lekker meer rook, met name naar Maureens jongewijvekenssappen. In het deurgat van de slaapkamer zei hij tegen haar: ‘Maureen, haal je lamme lijf ‘ns even van dat bed, en kom mij in de woonkamer een miljaardedzju inschenken, een mens moet drinken of hij zou compleet verdorsten.’


  Maureen trok haar mini-jurkje van J’Urke over haar gloeiende lijf en volgde hem naar de woonkamer, waar ze wankelend de miljaardedzju bereidde. Guggenheimer snokte ‘m uit haar handen, goot hem naar binnen, gaf de nazinderende Maureen het glas, en zei: ‘Nog maar eentje. Op één been kan je niet met je voeten op de grond blijven.’ Hij dacht: wat dat ook mag betekenen. Literatuur, altijd maar literatuur. Literatuur beheerst m’n doen en denken. Zoals ik daarstraks m’n flurk in Maureens luchtpijp douwde, dat was een sonnet en een kwatrijn in enen, terwijl het voor haar, onliterair als ze is, niet meer dan een geval van ademnood was.


  Hij nam de tweede miljaardedzju in ontvangst, keek door het raam naar het zuiden van Gent, en zei tegen Maureen, die zich voldaner dan ooit tevoren in een Habitat had gelardeerd: ‘Het uitzicht vanuit mijn huis is veel interessanter dan dat van jullie. Ik zeg altijd, Maureen, het leven is een opeenvolging van pogingen om andere mensen de loef af te steken. Bij mij blijft het niet bij pogingen, uiteraard. Alles wat ik onderneem, lukt. En toch ben ik diep en diep en diep ongelukkig. Niet dat ik me daar iets aan gelegen laat. Hoe ongelukkig ook, een ander bestaan dan het mijne zou ik niet willen. Ik heb geld, wijven, macht, zelfvertrouwen, een prachtig uitzicht vanuit mijn enorme loft, en een drankprobleem waar ik nooit zat van word. Een normaal mens zou daar al dik tevreden mee zijn, ik persoonlijk voeg daar ook nog ‘ns aan toe dat ik me als een giraf in een plafondwinkel ontwikkel tot de toonaangevendste Vlaamse uitgever van deze en volgende eeuw, al is dat helaas bijzonder gemakkelijk, aangenomen dat er tevoren in Vlaanderen nooit een toonaangevende uitgever is opgestaan. Debbie vertelde me over een of andere Angèle Manteau, die nu dood is, maar die vroeger wel ‘ns een leuk boekje uitgaf, bijvoorbeeld iets van een zekere Cyriel Buysse. Ken jij Cyriel Buysse, Maureen?’


  ‘Nee.’


  ‘Voilà. Burn in hell, Manteau. En dan had je, nog steeds volgens Debbie want als je denkt dat ik dat van mezelf zou weten moet je je laten nakijken, een tiep die Julien Weverbergh heette, ook al dood trouwens, en die in het spoor van Angèle Manteau wel ‘ns wat op de markt gooide van bijvoorbeeld ene Paul de Wispelaere. Ken jij Paul de Wispelaere, Maureen?’


  ‘Nee.’


  ‘Rot weg in de vergetelheid, Weverbergh. Z’n dochter, zo vertelde Debbie mij verder ongevraagd want eenmaal op dreef kan ze niet ophouden, geeft ook boekjes uit, vooral kinderboekjes, zo bijvoorbeeld van iemand die Herman Brusselmans wordt genoemd. Ken jij Herman Brusselmans, Maureen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wel. Hij speelt in het reserve-elftal van Beerschot. Weet je, het is wel ‘ns frustrerend om per definitie de grootste te zijn in een land dat voor de rest alleen bevolkt wordt door kleintjes die plat op hun rug uitgeteld op de grond liggen. Welke zin heeft het om wereldkampioen te worden in een wedstrijd waaraan je de enige deelnemer bent? Wel, Maureen, het heeft géén zin, behalve als je met zekerheid weet dat je ook wel wereldkampioen zou geworden zijn als de wedstrijd duizend deelnemers had gehad, maak er een miljoen van, maak er tien miljoen van, maak er honderd miljoen van.’


  ‘Wat?’


  ‘Niks. Ik zou het je kunnen uitleggen, maar je hersens zouden verongelukken.’


  ‘Ja, ik ben redelijk dom, dat klopt.’


  ‘Maar je hebt fantastische tieten en een kut uit de duizend, maak er de honderd miljoen van.’


  ‘Daar red ik het mee.’


  ‘Slim bekeken, Maureen. Mooie vrouwen moeten gebruikmaken van hun uiterlijk, en zich verder nergens wat van aantrekken. De wereld wordt nu eenmaal geregeerd door mannen. Daar kan over gediscussieerd worden zoveel je wil, aan het eind van die discussie zal altijd een man gelijk krijgen. Vertel mij wat. De discussies die ik heb meegemaakt over de man-vrouwverhouding! Niet te tellen. En aan het eind van elk daarvan ging ik telkens met het gelijk lopen. Tijdens een van die discussies, rond 1990 moet dat geweest zijn, heb ik ‘ns zodanig Rani de Coninck onder tafel geluld over de man-vrouwrelatie dat die de dag nadien haar feministische opwellingen in de wilgen hing om zich zo snel mogelijk onsterfelijk belachelijk te maken door met Gust de Coster te trouwen.’


  ‘Rani de Coninck en Gust de Coster? Wie zijn dat?’


  ‘Een hysterische pannenlat van de tv en een voorbijgestreefde grijzemuisflikker van de radio. Verder ken ik hen ook niet, al heb ik De Coninck wel ‘ns gebeft geloof ik. Hoe dan ook, ik gebruikte hun namen alleen maar kwansuis en overdrachtelijk.’


  ‘Kwansuis en overdrachtelijk? Wie zijn dat?’


  ‘Maureen, je moet je domheid niet al te veel glans geven. Daar kan ik niet tegen. Waar blijft die ezel van een De Volder?’


  ‘Hij is eerst de kinderen gaan afhalen van school.’


  ‘Waar is dat voor nodig? Daarbij, daar heb je toch die Kosova voor in dienst, voor dat soort dingen?’


  ‘Kosova heeft pleinvrees.’


  ‘En jij? Waarom ga jij die rotkinderen niet afhalen?’


  ‘Ik doe het wel ‘ns maar vandaag niet, omdat ik wist dat jij kwam.’


  ‘Juist ja. Dat ik kwam was me even ontschoten. Duurt dat lang, die kinderen afhalen?’ Hij keek op z’n Hugo Boss. Het was al tien over vier. De Volder kwam binnen met z’n tweeling uit een vorig huwelijk, god weet het welk, achter hem aan sjokkend. ‘Naar jullie kamer!’ snauwde hij, ‘bandieten.’


  ‘Ik heb niets gedaan!’ brulde Tiny, het meisje, ‘hij was het!’


  ‘Nietwaar!’ riep Tim, het jongetje, ‘zij was het.’


  ‘Zeg ‘ns, twee gatpuisten, jullie vader heeft gezegd naar jullie kamer. Komt daar nog wat van, of hoe zit het?!’


  ‘Goed dan, meneer Guggenheimer,’ zei Tiny.


  ‘Tot ziens, meneer Guggenheimer,’ zei Tim. Ze haakten hun rugzak los, smeten die op de grond, en verlieten de woonkamer. Hun vader liep naar de bar, schonk voor zichzelf een whisky in en voor Guggenheimer een miljaardedzju, en hij zei: ‘Die twee klootzakken. Nu weer zijn ze erin geslaagd om een asbak achteraan in de Mercedes te mollen.’ Hij gaf Guggenheimer de miljaardedzju. ‘Hoi, Guggenheimer,’ zei hij.


  ‘Volder, koop een nieuwe auto,’ zei Guggenheimer na de laatste slok van z’n ouwe miljaardedzju en de eerste van z’n verse, ‘Mercedes is totaal out. Het schijnt dat in jouw prijsklasse Lexus nogal in is. Versluis heeft er een. Als zo’n kalf als Versluis zich er een kan permitteren, waarom dan niet zo’n kalf als jij?’


  ‘Omdat ik krap zit,’ zei De Volder zuchtend. Hij liet zich in een Habitat-fauteuil zakken.


  ‘Krap? Hoe kom je erbij om krap te zitten?’


  ‘Ten eerste, omdat ik de laatste tijd nog weinig win met snookeren, ten tweede omdat zij daar mij handenvol poen kost…’ Hij wees naar Maureen, die in slaap gevallen was. ‘En ten derde, omdat ik me de benen van onder m’n lijf loop voor jou, en ik nog altijd geen voorschot heb ontvangen. Wat zeg ik, voorschot? Niks voorschot, eerlijk verdiend geld. Ik heb je immers al een drukker en een kaftontwerper geleverd.’


  ‘Ze zijn er dan ook naar. En wat dat geld betreft, in plaats van tegen mij te zeiken moet je simpelweg je facturen naar G.I.P. sturen, of is dat te lastig? Moet ik je geld persoonlijk naar een snookerhal dragen en het aan je eerstkomende tegenstander geven?’


  ‘Ja ja, ‘t is al goed… M’n kop staat er de laatste tijd niet naar om facturen te maken. Ik vergeet het altijd.’


  ‘Ga op spreekuur bij Tuba. Die heeft geheugenpillen.’


  ‘Wat?’ De Volder zat voor zich uit te staren.


  ‘Hoe zit het met m’n schrijvers?’ zei Guggenheimer.


  ‘Wat?’ mompelde De Volder alweer. Guggenheimer gaf ‘m een schop tegen z’n knie. De Volder schrok op. ‘Sorry, Guggenheimer,’ zei hij, ‘m’n gedachten dwaalden even af. Ik heb…’


  ‘Unquote. Hoe zit het met m’n schrijvers?’


  ‘Juist, je schrijvers. Ik heb ze. Alledrie. Kom mee naar m’n bureau, daar ligt de informatie. En dan moet ik niet meer naar dat stomme takkewijf kijken.’ Guggenheimer volgde De Volder naar diens bureauruimte, een debiel klein kamertje waarin Guggenheimer nog geen dwergkonijnen zou willen houden. ‘Ga zitten,’ zei De Volder. Guggenheimer ging op een gammele stoel zitten, De Volder op een andere. ‘Vitesse, Volder, ik heb weinig tijd.’


  ‘Ja ja…’ De Volder haalde een map uit een lade van z’n bureau. ‘GUGGENHEIMER’ stond erop geschreven met een vetstift. Hij sloeg ze open, en haalde er een blad papier uit. ‘Schrijver één,’ zei hij, ‘de afdeling fictie.’ Hij gaf het blad aan Guggenheimer. Op het blad stond zowel een foto als een tekst afgedrukt. Guggenheimer bestudeerde beide.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg De Volder, terwijl hij met een angstige blik naar Guggenheimer keek.


  ‘Op het eerste gezicht lijkt het wel wat,’ zei die, ‘schrijver twee graag.’


  ‘Afdeling non-fictie,’ zei De Volder half opgelucht. Hij haalde een tweede blad uit de map en gaf het aan Guggenheimer. Die bekeek het en mompelde: ‘Wie weet… wie weet. Schrijver drie, Volder.’


  De Volder zei: ‘De poëziesector… Die bleek de moeilijkste… Ik heb enorm m’n best moeten doen en ik heb niemand anders kunnen vinden dan eh… een jongen die je geloof ik al kent. Niet boos worden, Guggenheimer, ik weet dat het niet je favoriete dichter is maar…’


  ‘Zijn gegevens, Volder.’


  Bevend gaf De Volder het derde blad aan Guggenheimer. Die kon met moeite een glimlach onderdrukken. ‘Ivo De Vos… De grootste, de allergrootste, de allerallerallergrootste idioot die ooit door een wezen dat slechts van verre op een vrouw gelijkt is gebaard. En of ik ‘m ken. Prima gewerkt, Volder. Ik had al gedacht: hopelijk selecteert De Volder voor de sectie poëzie Ivo De Vos. Stuur je factuur zo snel mogelijk naar G.I.P. Of nee, nu ik eraan denk, stuur je facturen vanaf nu niet naar G.I.P. maar naar Uitgeverij Guggenheimer NV, mijn nieuwe constructie. Stuur op je factuur en ik zorg ervoor dat je drie dagen later je geld hebt, maak er twee van.’


  ‘Maar…’ sputterde De Volder, ‘ik bedoel, meen je dat nu, Guggenheimer? Of krijg ik zo meteen toch nog een mep tegen m’n bakkes? Ik bedoel, ik was er zeker van dat Ivo De Vos…’


  ‘Niet in dank zou worden afgenomen? Integendeel, makker. Ivo De Vos past perfect in m’n uitgeverstactiek.’ Hij klokte z’n miljaardedzju naar binnen, vouwde de drie bladen, stak het bundeltje in z’n binnenzak, en zei: ‘Wat die andere twee betreft, dat moet ik nog zien, maar met De Vos zitten we gebeiteld. Misschien word je ooit wel nog ‘ns goed in je werk. Zijn ze ervan op de hoogte dat ik langskom?’


  ‘Ze zijn verwittigd. Ze zitten in spanning te wachten. Vooral het meisje was zeer…’


  ‘Dat ondervind ik zelf wel. Tziens, Volder. En koop een Lexus.’ ‘Een auto is wel het minste van m’n problemen. Maureen is…’ ‘Heb ik je niet ooit ‘ns gezegd dat je haar wat meppen tegen haar smoel moet geven?’


  ‘Ik kan het niet. Vrouwen slaan, ik kan het gewoonweg niet…’ Guggenheimer verliet het bureau, de flat en het appartementsgebouw. Hij stapte in de Azure, en zei: ‘Jules, ik heb m’n schrijvers. Nu gaat de bal helemaal aan het rollen. Breng me naar schrijver nummer één, afdeling fictie. Anneke Hemelshoet in de Parklaan.’


  ‘Niet onder de bomen, Jules,’ zei Guggenheimer, ‘voor je het weet ligt de Bentley vol gebladerte. Kijk, daar rijdt net een fooraap weg. Met z’n dwaze kut-BMW. Kan je erin?’


  Jules was al bezig met achteruit parkeren. ‘Geen probleem, meneer Guggenheimer. Zo. We staan.’


  ‘Staan? Ik sta nooit, Jules. Ik ben altijd in beweging.’ Hij keek op het blad met de informatie over Anneke Hemelshoet. ‘Nummer honderdtweeëntwintig. Shit, dat is nog een eind stappen. Een mens moet er wat voor over hebben. Wat vind je van mijn fictieschrijfster, Jules? Is het een knap wijf of is het een dwergkonijn met een verkeerde muts op?’ Hij toonde Jules haar foto.


  ‘Een knap wijf, meneer Guggenheimer.’


  ‘Een kenner zal je nooit worden, maar in dit geval heb je gelijk, Jules. Hou je bezig in stilte.’ Alvorens uit te stappen, haalde hij een sigaar uit de handschoenkast van de Azure.


  Kijkend naar de huizen in de Parklaan ging hij op zoek naar nummer honderdtweeëntwintig. En zeggen dat ik hier ooit bijna ook een huis gekocht heb, dacht hij in zichzelf, ondertussen atoompaddestoelen rook de lucht in jagend. Of nee, dat was hier niet, dat was in de Burggravenlaan. Wat dondert het, allemaal één pot verdampt nat hier rond Gent Sint-Pieters. Waar waren mijn gedachten om iets te willen kopen in de buurt van een station? Veronderstel dat een trein ontspoort en zich in je badkamer boort, net terwijl je je bukt om de zeep op te rapen. Een TGV in je reet, leuk is ongetwijfeld anders. Nummer honderdachttien, nummer honderdtwintig, nummer honderdtweeëntwintig, ha, hier woont mijn moneymaker. Tjonge, wat een bourgeois krot is me dit. Het zou me niks verwonderen als ze een eetkamer hebben in de volle eik en een schilderij van Albert Mastenbroek aan de muur.


  Guggenheimer was geen kunstkenner maar op een keer had hij bezoek gekregen van iemand die zich voorstelde als de agent van de beroemde schilder Albert Mastenbroek. Het was een gladjanus die Thomas Siffer heette en die meer praatjes had dan je je in de buurt van Guggenheimer kan veroorloven. Volgens Siffer was Albert Mastenbroek zowat de grootste kunstenaar sinds Donaat de Riemaecker. ‘Sinds wie?’ had Guggenheimer gevraagd.


  ‘Donaat de Riemaecker, de beroemde dadaïst.’


  ‘Als ik jou bezig hoor moet zowat iedereen van wie ik nog nooit gehoord heb beroemd zijn. Overigens, waarom kom jij bij mij leuren met schilderijen?’


  ‘Het is niet echt leuren, meneer Guggenheimer, het is aanbieden. En ik kom bij u omdat Albert Mastenbroek tegenwoordig bijzonder gegeerd is bij mensen met smaak en geld.’


  ‘Ik heb helemaal geen smaak, makker. Toch zeker niet wat kunst betreft. Kunst is in mijn ogen per definitie smakeloos. Dus misschien heb ik toch smaak. Ik heb ooit ‘ns een schilderij van Kamagurka in huis gehad en ik kreeg het maar niet recht gehangen.’


  ‘Kamagurka is volledig passé, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dankzij mij allicht. Ik heb dat strontschilderij meegegeven met het groot vuil.’


  ‘Albert Mastenbroek, daarentegen, is…’


  ‘Ja ja, lul maar raak. Kan je me wat tonen van die knakker of ga je al zijn schilderijen voor mij beschrijven tot het donker wordt en morgenochtend weer licht?’


  ‘Eh… jazeker kan ik u wat tonen.’ Siffer opende een knoert van een leren map en haalde er een vijftal reproducties uit, één waarop je drie vijgen kon zien, één met een papegaaienkop, één met twee appelen en een peer, één met vier vijgen en één met de kop van een soort straalbezopen tweehands-autohandelaar van wie je nog geen reservewiel zou willen kopen. ‘Ik heb hier dus drie stillevens, een vogel en een zelfportret,’ brabbelde Siffer.


  ‘Zelfportret?’ zei Guggenheimer, ‘je lijkt er langs geen kanten op.’


  ‘Nee nee, meneer Guggenheimer, het is uiteraard geen zelfportret van mij, maar van de schilder zelf, meneer Mastenbroek.’


  ‘Waarom draagt hij een damespruik?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘Eh… dat is geen pruik, meneer Guggenheimer, dat is Alberts eigen dos.’


  ‘Alberts eigen dos? Jij praat raar, Siffer. Wat is er trouwens met jouw dos gebeurd? Afgebeten door een rat met een slecht gebit?’


  ‘Eh… Nee… Dit is een modern kapsel. Mijn kapper is een heel beroemde…’


  ‘Dadaïst, ja, dat zie ik. Je moet bij Vincent Saloon gaan, in de Geldmunt. Dat is tenminste een kapper, al zou ik van hem geen reservewiel kopen, de dure smeerlap. Enfin, die vier vijgen vind ik niet lelijk. Die ene vijg hier lijkt op de kut van hoe heet ze, Sabine De Vos. Hoeveel kost dat nou helemaal, zo’n schilderij?’


  ‘Wel, voor u wil ik de prijs gerust wat laten zakken…’


  ‘Bespaar me dat middenstandersgezeik, klotenklapper. De prijs wil ik weten.’


  ‘U mag hierbij niet vergeten dat de schilderijen in het echt twee meter op anderhalf zijn…’


  ‘Wat dan nog. Al waren ze twaalf op veertien, maak daar negen op eenentwintig van. Vooruit, hoeveel kost dat gekladder?’


  ‘Wel, de vier vijgen bijvoorbeeld, kan u krijgen voor honderdtachtigduizend frank.’


  ‘Siffer, ik zal je dit zeggen: van huize uit heb ik uitstekende oren maar nu en dan vraag ik toch wel ‘ns: wablíef?! Bij deze dus: WABLIEF?!’


  ‘Eh… Honderdtachtigduizend… Normaal is het tweehonderdtwintigduizend maar…’


  ‘Jongen jongen, jij moet wel een enorme hoeveelheid prut in je kop hebben. Honderdtachtigduizend voor vier vijgen, waaronder de kut van Sabine De Vos. Laten we ‘ns rekenen: een stuk doek van twee op anderhalf kost… weet ik het… pakweg drieduizend frank; een paar potjes verf en een borstel duizend; drie modelvijgen zesendertig; de kut van Sabine De Vos gratis, en een kader vijftienhonderd, dat komt qua productiekosten op vijfduizendvijfhonderdzesendertig. Dus jij biedt iets van vijfduizendvijfhonderdzesendertig frank te koop aan voor honderdtachtigduizend frank. De wereld is aan de durvers, zeg ik altijd, maar jij overdrijft enigszins in het durven, Siffer.’


  ‘Met alle respect, meneer Guggenheimer, uw berekening klopt niet helemaal. Wie een schilderij koopt investeert vooral in het talent en de arbeid die de schilder in het werk heeft gestoken, en in het geval van Albert Mastenbroek zijn beide immens.’


  ‘Aan z’n zelfportret te zien is vooral z’n neus immens. Daar is meer dan één fles jenever in geïnvesteerd. Maar iets anders: hoeveel procent jat jij nou op die honderdtachtigduizend, Siffer?’


  ‘Eh… Het gebruikelijke tarief onder kunstagenten… Vijftig procent…’


  ‘Vijftig procent? En die Mastenbroek heeft jou nog niet de kop ingeslagen? Jij gaat met vijftig procent van zijn talent en arbeid en productiekosten lopen en jij leeft nog? Tjonge tjonge, kunstenaars, het blijven achterlijke imbecielen.’


  ‘Meneer Guggenheimer, ook een agent heeft veel werk en zonder talent redt hij het evenmin. U moet niet denken dat…’


  ‘Ach pikje rozenwater, of je pakken boter verkoopt of schilderijen, dat is toch allemaal hetzelfde. Jij bent een doordeweekse sjacheraar en nog geen goeie ook, want ik koop helemaal niks van jou. M’n huis uit. Vijftig procent zegt hij. Ik krijg bijna medelijden met die louche kladderaar van fruit, fauna, vossendoos en eigen smoel. Hup, de straat op of ik werp je door het raam zodat je eigen zelfportret ineens een heel ander koloriet krijgt…’


  Siffer had gemaakt dat hij wegkwam. Nadat hij z’n kunstagentschap eraan had moeten geven omdat Mastenbroek hem op een keer bijna de kop had ingeslagen, was hij beginnen schrijven voor een damesblad, met name over zelf een mieterse trui breien en met het gezin een dagje uit naar Bobbejaanland, en toen ook die weinig vochtige bron was opgedroogd probeerde hij het in de copywritewereld, waarbij hij de guts had om te solliciteren bij Guggenheimers reclamebureau Saatchi & Troost, een sollicitatie die geëindigd was op de keien.


  Guggenheimer bestudeerde nog even het blad met gegevens over Anneke Hemelshoet. Tweeëntwintig, afgestudeerd germanist, inwonend bij haar ouders, geen verloofde, zich fulltime bezighoudend met haar literaire carrière, wat tot nu toe als resulaten had opgeleverd dat ze een verhalenwedstrijd had gewonnen, uitgeschreven door het letterkundige tijdschrift De witte kolibrie. Bestaat dat, een witte kolibrie? vroeg Guggenheimer zich af, ik dacht dat dat van die helgekleurde beestjes waren. Maar ja, je kan het zo gek niet verzinnen of het bestaat toch. Hij belde aan. Zo goed als onmiddellijk werd hem opengedaan door een mevrouwtje van een jaar of veertig a vijfenveertig, dat erop het eerste gezicht niet slecht uitzag maar volgens Guggenheimer op het tweede gezicht niet gebarsten was van haar eerste neurose. Tjonge, was dat dametje eventjes nerveus. Alleen al in de buurt van haar ogen had ze een zenuwtic of zes. ‘Meneer Guggenheimer?’ vroeg ze, en haar stem sloeg over. ‘Kom binnen, u werd verwacht.’


  ‘Ja?’ vroeg Guggenheimer, ‘welaan dan. Als ik verwacht word voel ik me altijd welkom, dus dat kan voorlopig niet meer stuk. En jij bent?’


  ‘Mevrouw Hemelshoet, maar zeg gerust Nadine.’ Ze reikte hem haar hand. Guggenheimer schudde ze, en hij kneep goed door om te vermijden dat haar hand uit de zijne zou beven nog voor de handdruk beëindigd kon worden. ‘Volg mij, meneer Guggenheimer,’ zei ze, ‘volg mij.’ Jezus, dacht Guggenheimer, met dit geval zal Ellen een boel werk hebben.


  Ze liep hem voor naar een salon dat een uitloper was van een eetkamer, die vol meubelen stond in de volle eik. Guggenheimer ging zitten in een Aveggio-fauteuil. Aan de muur voor hem zag hij Mastenbroeks drie vijgen hangen. Nadine Hemelshoet stond van het ene voetje op het andere te trappelen, en zei: ‘Anneke komt zo meteen. Ze is naar het schoonheidsinstituut. Ze wilde er patent uitzien voor als u kwam.’


  ‘Nou ja,’ zei Guggenheimer, ‘een beetje patentie kan nooit kwaad. Is het hier koud, Nadine, of ril je van wat anders?’


  ‘Excuseer, maar ik ben een beetje zenuwachtig. Eh… Ik zit nogal zwaar onder de medicatie tegen een depressie die nog niet volledig over is.’


  ‘Nee, dat ze niet volledig over is kan je gerust zeggen. Probeer ‘ns loden schoenen te dragen, dan houdt alvast dat wankelen op je benen op.’


  ‘Eh… Ja… juist ja… Bedankt voor de tip… Kan ik u wat inschenken?’


  ‘Heb je vodka in huis?’


  ‘ Vodka, vodka, heb ik vodka in huis? Ik geloof van wel. Ik ben er zo goed als zeker van. Vodka? Ja, die heb ik in huis. Een glaasje vodka voor meneer Guggenheimer?’


  ‘Nee, niet specifiek. Wat ik zou willen is een mil-jaar-de-dzju. Dat is dus een glas vodka waarin je een minuut of twee, of iets minder, een zakje thee onderdompelt.’


  ‘Thee? Thee? Heb ik thee in huis? Natuurlijk heb ik thee in huis. Nadine toch, je hebt toch altijd thee in huis! Waar zijn m’n gedachten? Dus een kopje thee voor meneer Guggenheimer met een scheutje vodka erin?’


  Guggenheimer zuchtte diep. Waarom ben ik niet simpelweg televisieproducent gebleven? vroeg hij zich af, of desnoods reclamegigant? Hoewel hij zin had om Nadine Hemelshoet bij haar nekvel te grijpen beperkte hij zich ertoe om haar nogmaals uit te leggen wat het begrip miljaardedzju inhield. Ze repte zich naar de keuken.


  Als die dochter op haar moeder lijkt kan De Volder op zoek naar een andere fictieve schrijver, dacht Guggenheimer. De ontzettende loser. Nooit is het goed wat hij doet. Op Ivo De Vos na, maar dat was een toevalstreffer, zelf dacht hij dat De Vos een miskleun was, kun je nagaan.


  Nadine zette hem een miljaardedzju voor. Guggenheimer nam een wantrouwige slok, maar moest meteen toegeven dat het meeviel. ‘Prima,’ zei hij, ‘niks op aan te merken.’


  Voor zichzelf had Nadine een sherry ingeschonken. ‘Anneke is zo blij, meneer Guggenheimer,’ begon ze te ratelen, ‘dat haar werk eindelijk aandacht krijgt van een echte uitgever. Nadat uw agent haar had gecontacteerd moest ik haar knijpen want ze dacht dat ze droomde.’


  ‘Als mijn agent al in een droom verschijnt, zou het in een nachtmerrie uit de hel zijn, ik zweer het je. Bovendien is hij mijn agent niet maar een zelfstandige headhunter die ik wel ‘ns wat laat doen omdat hij met mij in het leger heeft gezeten. Hij tweede luitenant en ik eerste.’


  ‘In het leger? Dat is ook toevallig. Mijn man zit in het leger. Majoor is hij. Hij staat op punt om kolonel te worden. Hij zit op dit moment in de Ardennen, voor de fysieke proeven. Ik hoop dat hij slaagt. Kolonel worden is altijd zijn grote ambitie geweest. Generaal zelfs, maar ik zeg hem: “Patrick, generaal, daar zou ik nog niet aan denken. Je bent pas vijftig en je hebt de verkeerde partijkaart.” Ja, dat komt, meneer Guggenheimer, Patrick is een overtuigde liberaal…’


  Houden die sherryzuipers dan nooit op? dacht Guggenheimer.


  ‘Dat heeft hij van zijn ouders. Die zijn ook overtuigde liberalen. Patricks vader heeft ooit nog gestudeerd met Willy de Clercq, de liberale minister van Staat, u kent ‘m wel…’


  ‘Ja, ik geloof dat ik per ongeluk nog op z’n begrafenis ben verzeild geraakt.’


  ‘Maar meneer Guggenheimer, meneer De Clercq leeft toch nog?!’


  ‘Ja? Shit, op wiens begrafenis ben ik dan geweest? Alleszins een hoge piet, er werden salvo’s afgeschoten voor z’n kist in de grond verdween. Was het koning Boudewijn dan? Nee, dat kan niet, naar die z’n begrafenis zou ik nooit gaan, ik kan die Fabiola niet uitstaan. Geef toe, Nadine, is dat een grellig wijf of niet, die Fabiola? Volgens mij heeft die nooit in haar leven een orgasme gehad.’


  De zenuwtics in Nadines gezicht dansten zodanig de chachacha dat Guggenheimer besloot dat ook zij nog nooit in haar leven een orgasme had gehad. Daar zou verandering in kunnen komen, overwoog Guggenheimer. Maar nee, deze griet was al te zeer een basket case om er je ballen aan op te offeren. Hoewel, dacht hij, gepijpt worden door iemand met zo’n trekkende en snokkende smoel, misschien heeft het wel iets…


  Op dat moment kon je het openen en even later weer sluiten van de buitendeur horen en daar was Anneke. Guggenheimer haalde meteen haar gezicht voor zijn vizier en zag tot zijn opluchting dat ze het gekke bekken trekken van haar moeder alsnog niet deelde. Wat meer was, het zag er een samenhangend meisje uit, met een schoonheid en een ingehouden klasse en een nuchterheid die het goed zouden doen op tv. Hij kon zich niet voorstellen dat zij aan haar moeder zou gevraagd hebben om haar te knijpen vanwege de vrees dat haar ontdekking door De Volder slechts een droom zou blijken. Nee, die moeder had dat ofwel verzonnen ofwel ze greep iedere gelegenheid te baat om haar dochter venijnig te knijpen, uit jaloezie omdat die zo evenwichtig was. Het meisje stapte resoluut op Guggenheimer toe, reikte hem haar lekker koel aanvoelende hand aan, die hij schudde terwijl hij een erectie kreeg waarmee je, mocht je man aan slag zijn, in een baseballwedstrijd je knuppel kon vervangen. Met dit meisje zou hij echter geen seks hebben, voorlopig althans niet, onder een motto dat Guggenheimer tot nog toe nochtans compleet genegeerd had: zaken gaan voor het meisje.


  ‘Anneke Hemelshoet,’ zei ze, ‘schrijfster. Meneer Guggenheimer, neem ik aan.’


  Ook haar stem zou het goed doen in de talkshows, oordeelde Guggenheimer. Dat ze zich voorstelde als ‘schrijfster’ vond hij natuurlijk van een ongelooflijk belachelijke blaaskakerij, maar anderzijds dan eigenlijk weer niet: vanaf het moment dat ze zijn hand had geschud was ze inderdaad schrijfster, ongeacht wat ze tot dan toe literair had gepresteerd, en in feite evenzeer ongeacht wat ze in de toekomst zou presteren. Wat een schrijver presteert of niet, dacht Guggenheimer, is van geen belang, alleen dat hij haar of zijn prestaties publiceert bij Uitgeverij Guggenheimer, die daar garen bij spint waar je met een verrekijker niet over kan kijken.


  ‘Inderdaad, Guggenheimer is de naam, en meneer is de aanspreektitel.’


  ‘Anneke,’ moeide de moeder zich, ‘ik vertelde net aan meneer Guggenheimer dat papa op punt staat om kolonel te worden en dat hij…’


  ‘Moeder, ik ga nu met meneer Guggenheimer naar mijn kamer. We hebben belangrijke dingen te bespreken. Breng voor mij een glaasje vers sinaasappelsap naar boven en voor meneer Guggenheimer wat het ook is dat hij drinkt.’


  ‘Een miljaardedzju,’ zei Nadine, ‘dat is een glas vodka met…’


  ‘Volgt u mij, meneer Guggenheimer?’


  Guggenheimer liep achter haar een trap op. Ze ziet er fantastisch uit, dacht hij, ze is mijn schrijfster, ze zal scoren op tv, en ik moet me beheersen of ik zou niet boven raken zonder haar langs achter te hebben gepakt, maar ze moet wel uitkijken. Arrogante wijven, daar heb ik m’n buik tot aan m’n rug van vol, vooral als ze in hun arrogantie zo ver gaan om hun ouwe zieke moedertje voor lul te zetten. Nou ja, die moeder heeft dat zelf gezocht, de knotse zenuwlijer.


  Anneke liep een kamer binnen, en sloot de deur achter Guggenheimer. Die zag in de kamer een bed staan, en verder drie bureaus met op elk daarvan een computer. Aan drie van de vier wanden van de kamer hingen van onder tot boven volgestouwde boekenrekken. ‘Ga zitten,’ zei ze.


  Guggenheimer ging op een van de drie Kohütt-bureaustoelen zitten, niet van de minste shit. Zij ging op een andere zitten, en zei: ‘U wordt dus mijn uitgever.’


  ‘Wie anders?’ zei hij, ‘heb je een asbak?’


  ‘In feite wordt in mijn kamer niet gerookt.’


  ‘In feite wel. Of je een asbak hebt?’ Hij gaf haar de Guggenheimer-blik. Ze stond op, liep naar de deur, opende die, en brulde: ‘Moeder! Breng ook een asbak mee!’


  Ze ging weer zitten. ‘Toen meneer De Volder uw naam noemde,’ zei ze, ‘viel me te binnen dat u een televisiestation beheert, maar niet dat u een uitgeverij heeft. Anders had u trouwens allang een of meer van mijn manuscripten ontvangen. Is uw uitgeverij nieuw?’


  ‘Nagelnieuw,’ zei Guggenheimer. Hij dronk z’n miljaardedzju op, en dacht: waar blijft dat wijf met de rest van de drank? ‘Zo nagelnieuw dat je je in die nagel kan spiegelen,’ ging hij door. ‘Ik dacht bij mezelf: in de eenentwintigste eeuw gaan boeken het helemaal maken. Ik zou gek zijn als ik ze zelf niet ging uitgeven.’


  ‘Bent u ook zo bezeten van literatuur?’


  Guggenheimer tipte zijn as in een prullenmand, gaf z’n sigaar vers vuur, en zei: ‘Hemelshoet, laten we elkaar goed begrijpen. Of ik bezeten ben van literatuur is totaal naast de kwestie. Je hoeft me hier niet te zitten uitvragen. Ik ben uitgever, en of ik dat geworden ben vanwege geldzucht, literaire bezetenheid of omdat m’n pet er ineens naar stond, daar hoef jij je niet mee te bemoeien. Ik ben uitgever, en ik geef boeken uit. Ik geef boeken uit en die van jou zouden daar bij kunnen zijn. Die van jou zouden daar bij kunnen zijn als jij bereid bent om je plaats te kennen. Je plaats, dat is daar waar je met open oren staat te luisteren naar wat je uitgever je allemaal vertelt. Maak ik mezelf duidelijk, of ga je liever door met je manuscripten te versturen naar J.M. Meulenhoff, Prometheus of De Bezige Bij, om zes maanden later een briefje te krijgen waarin je gemeld wordt dat je oeuvre niet past in hun fonds? Een fonds dat, overigens, in elk van die drie gevallen bestaat uit een hoop lukraak bedrukt papier, geschreven door halfwassen en baardapen en lijken en lelijke wijven en psychoten en stamelende minkukels die al blij zijn dat van hun gezwam veertienhonderd exemplaren verkocht worden en ze een positieve kritiek krijgen van een outgeburnde leraar Nederlands die na z’n uren met bloed, zweet en tranen en in ruil voor een gratis exemplaar van het betreffende boek en een etentje in frituur Elga recensies mag schrijven voor het weekblad Knack, waarna die recensies gelezen worden door vierentwintig man en een apenkop. En let op, dan spreek ik hier nog over drie zogenaamde topuitgeverijen, laat staan wat andere uitgeverijen te betekenen hebben. Kortom, wie bij Uitgeverij Guggenheimer onderdak vindt zit op rozen, maar dan zal het woord gesproken worden van wie men eet, en van wie men eet, dat is degene die zo meteen het pand verlaat als hij niet binnen de minuut een miljaardedzju en een asbak voor z’n neus heeft staan.’


  Helemaal bleek in haar gezicht spurtte Anneke naar de deur, en brulde:‘Moeder! Een miljaardedzju! Een asbak!’


  Binnen de minuut had Guggenheimer de miljaardedzju en de asbak, was Nadine Hemelshoet weer naar beneden, en zei Anneke Hemelshoet: ‘Ik ben tot uw beschikking.’


  ‘That’s my author. Ten eerste, vertel me waar je tot nu toe literair mee bezig bent geweest.’ Alsof het me aan m’n reet kan roesten, dacht hij.


  ‘Ik schrijf al van m’n negende,’ begon ze, op haar hoede, ‘vooral verhalen en proza. Ik ben Germaans gaan studeren om beter met taal te leren omgaan. Ik lees enorm veel, vooral om bij te leren van de groten. Ik wil het maken als professioneel schrijfster. Ik heb naast talloze verhalen, lang en kort, een roman geschreven en die is…’ Ze sloeg haar ogen neer.’… Die is geweigerd door alle negen uitgeverijen naar wie ik ‘m gestuurd heb, waaronder… J.M. Meulenhoff, De Bezige Bij en Prometheus… Zoals u suggereerde kreeg ik van hen na maanden wachten een brief waarin ze zeiden dat ik niet paste in hun fonds. Van Dedalus, Icarus, Podium, Atlas, Manteau en Houtekiet kreeg ik ofwel hetzelfde soort brief, ofwel helemaal geen brief.’


  ‘De onbeleefderiken. De dommeriken. De nitwits. Ga door.’


  ‘Ik gaf de moed bijna op, toen ik ineens bericht kreeg dat het verhaal dat ik, ook alweer maanden tevoren, naar het nieuwe literaire tijdschrift De witte kolibrie had gestuurd, de eerste prijs had gewonnen.’


  ‘En die prijs bestond uit?’


  ‘Een boekenbon ter waarde van tweeduizendvijfhonderd frank.’


  ‘Oké. Heb je jezelf bezig gehoord, Hemelshoet? Sinds je negende altijd maar schrijven, verhaaltjes van hier, prozaatjes van ginder, een romannetje dat door iedereen wordt genegeerd en als cherry on top een prutsprijs voor een bijdrage aan een vod dat in godsnaam De witte kolibrie heet, op de koop toe een vogelsoort die wat mij betreft niet eens bestaat, en indien ze toch bestaat voorspel ik haar binnen de vijf jaar integrale uitsterving. Samengevat, je was als een raket op weg om een literaire loser te worden van het slag dat je aan iedere cafétoog op om de andere kruk kan aantreffen, tot op een goeie dag De Volder je vond en op een nog veel betere dag Guggenheimer zelf op de bel van de Hemelshoeten drukte.’


  ‘Tja… Het lijkt inderdaad een wonder…’


  ‘Wonderen zijn de wereld uit en daarom zorgen mensen als ik ervoor dat ze afdoende vervangen worden door bewuste ingrepen. Luister nu goed. Alles wat je tot nu toe geschreven heb flikker je in het vuilnisvat. Vanaf vandaag begin je aan een dagboek onder de titel Dagboek van een alledaags mooi meisje. Het moet een fictief werkje worden, waarin je het leven beschrijft van, de titel zegt het dunkt mij al, een alledaags mooi meisje, dat een leuk maar doorsnee mooiemeisjes-bestaan leidt, waarin vele lezeressen zich zullen herkennen, ook de lelijke, want je moet het zo schrijven dat je mooie lezeressen denken: “‘Dat ben ik,” en de lelijke: “Dat had ik kunnen zijn, was ik mooi geweest.” Je mooie lezers moeten denken: “Zo’n meisje kan ik gerust krijgen,” en je lelijke lezers moeten denken: “Misschien wil zo’n meisje ook wel ‘ns iemand als ik.” Al de andere lezers, van treinconducteur tot huisvrouw, van tweede luitenant tot generaal, van een oude liberale geilaard met een vlinderdas en het kapsel van the Queen Mum tot Willy de Clercq, van Thomas Siffer tot Albert Mastenbroek, van Ann Demeulemeester tot Wouter Vandenhaute, allemaal moeten ze denken: “Wat een lekker leesbaar boekje, dat moet ik ook ‘ns aan mijn vrienden cadeau doen.” De rest laat je aan mij over.’


  Anneke Hemelshoet staarde hem aan. Guggenheimer dacht: over Wouter Vandenhaute gesproken. Heb ik vorige keer gecontroleerd of er programma’s van Woestijnvis in de top twintig stonden? Zoniet, dan zal ik het volgende keer controleren en wee die Vandenhaute en z’n bende huilerige droogkomieken als het niet zo is.


  ‘Dagboek van een alledaags mooi meisje…’ mummelde Anneke Hemelshoet, en ze nam een zuinige nip van haar sinaasappelsap, ‘ja, dat lijkt me wel wat… Misschien heb ik het tot nu toe te ver gezocht in m’n geschriften. Altijd maar over de problemen van onze tijd, over geestelijke verschraling in onze maatschappij, over het lot van de minderbedeelden, over de onderdrukking van vrouwen, over het gebrek aan sociaal contact, over de teloorgang van de ware vriendschap, over hoe moeilijk het is om een goeie relatie in stand te houden…’


  ‘Allemaal bullshit,’ zei Guggenheimer, ‘theoretisch gezwam. Schrijf gewoon over een meisje als jezelf, maar dan fictief. Voor de non-fictie heb ik iemand anders in dienst. Schrijf gewoon een boek waarvan we er vijfhonderdduizend verkopen, en liever een boel meer. Binnenkort kom ik je eerste bladzijden lezen, en als die mij aanstaan krijg je een contract met de NV Guggenheimer. Je zal er bij leven en welzijn zelf niet slechter van worden.’ Hij klokte z’n miljaardedzju naar binnen, tikte z’n as in de prullenmand, en zei: ‘En smijt niet alleen al je vorige geschriften in het vuilnisvat maar ook twee van je drie computers. Tegen personeel met pretentie, daar kan ik niet tegen. Aan de arbeid, Hemelshoet.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer. En mag ik u zeggen dat ik deze eerste ontmoeting nooit zal vergeten.’


  ‘Wacht tot je de tweede meemaakt. Dan zal je ‘ns wat beleven als je mijn bevelen niet hebt opgevolgd.’


  ‘Ik zal m’n uiterste best doen om u tevreden te stellen, meneer Guggenheimer.’


  ‘Wat anders.’ Hij verliet de kamer, en dacht: trut. Beneden aan de trap stond de moeder, handendraaiend en nog steeds van het ene voetje op het andere huppelend. ‘Komt het in orde, meneer Guggenheimer? Heeft ze talent denkt u? Want haar vader vindt dat meisjes niet moeten schrijven maar…’


  ‘Nadine,’ zei Guggenheimer, ‘proficiat. Vandaag is uw dochter bestsellerauteur geworden.’ Hij greep Nadine vast, stak z’n tong in haar mond en muilde haar dat het kletterde. Toen hij haar weer losliet, viel ze achterover. Tja, dacht Guggenheimer, ik kus niet veel maar als ik het doe vallen er slachtoffers.


  Hij verliet het huis, liep naar de Azure, stapte in, en zei tegen Jules: ‘Naar de Leeuwstraat. Schrijver nummer twee. Non-fictie. Eduard Kronenburg. Who the fuck dat weer mag zijn. Het schiet op.’


  Eduard Kronenburg was rond de veertig en was in de jaren tachtig eventjes hot stuff geweest dankzij twee bij uitgeverij Bert Bakker snel na elkaar gepubliceerde non-fictieve autobiografische boeken vol leugens en verzinsels over de tijdgeest, met als titels Maar morgen ben ik zat en Tv- en darmkanalen. Hij werd een literaire cultfiguur, mede omdat z’n boeken niet te best verkochten, en ook omdat hij er fantastisch uitzag; in de paar tv-programma’s waarin hij optrad en in de paar kranten en tijdschriften waarin hij geïnterviewd werd een grote bek opzette en de goegemeente choqueerde, zoop als de beesten en coke snoof als een Colombiaanse warenkeurder, door nachtelijk Gent scheurde op een zware motor, meisjes van veertien neukte, en vooral: omdat hij na z’n tweede boek aankondigde dat de literatuur onnozele bullshit was waar alleen gefrustreerde impotente rukkers en seksueel ondervoede behaarde wijven aan deden en dat hij liever in de Leie sprong dan aan een derde boek te beginnen. Op de dag dat het interview waarin hij dit had gezegd verscheen, een snikhete zaterdag, sprong hij ook in de Leie, vanaf de Zuivelbrug in het centrum van Gent, en samen met hem sprong een veertienjarig meisje dat door Kronenburg, terwijl niet te tellen toeristen en kuierende Gentenaars toekeken, midden in die Leie geneukt en gebeft werd. Hij werd opgepakt en tot drie maanden effectief veroordeeld, en het meisje werd in een jeugdtehuis gestoken.


  Sindsdien was hij enorm verkalmd en werd er van hem praktisch niks meer vernomen. Daar zou verandering in komen, want het was immers Guggenheimer die in de Leeuwstraat een afgebladderd studiocomplex binnenstapte, en op Kronenburgs bel drukte.


  De studio van Kronenburg was op de eerste verdieping, was klein, was donker, was verbazingwekkend schoon, en voorzien van één een-persoonsfauteuil waarin Guggenheimer ging zitten, terwijl Kronenburg dat deed op een barkruk.


  ‘Voor mij een miljaardedzju,’ zei Guggenheimer.


  ‘Oké,’ zei Kronenburg en hij monteerde er twee. ‘Ik drink het zelf ook wel ‘ns,’ zei hij.


  ‘Je bent zo ongeveer de eerste die van zichzelf weet wat een miljaardedzju is,’ zei Guggenheimer.


  ‘Ik weet het niet van mezelf. Ik weet het van een dienster, Els, uit Het Nieuwe Zwaard op de Vrijdagmarkt. Die vertelt me weleens wat, en ze had het onder andere over jou. Dat je haar neust, en dat je miljaardedzju’s drinkt. Dat soort trivia.’


  ‘Trivia? Lang geleden dat ik dat woord nog ‘ns gehoord heb. Je kan meteen merken dat jij een schrijver bent. Dat staat me in deze fase van m’n uitgeverstactiek wel aan. Er is weinig wat me aantstaat maar dat, makker, staat me wel aan. Els, zeg je. Die trut roddelt dus achter m’n rug.’


  ‘Ze vertelt alleen maar positieve dingen.’


  ‘Dat is haar probleem. Wat vind jij van haar? Pijpen als de beste, daar heeft ze niet overdreven veel verstand van, geef toe.’


  ‘Ik heb geen seks met haar. Ze is te oud. Ik heb ze graag onder de twintig. Daar is een asbak.’


  Guggenheimer tikte z’n as af, en blies een verse wolk naar het plafond. Kronenburg stak een Marlboro op. Voorlopig krijg ik van die kaffer geen hoogte, dacht Guggenheimer, maar ik geloof dat hij me effectief aanstaat. Een mens komt zo ongeveer om de twintig jaar, maak daar vijfentwintig van, iemand tegen die ‘m effectief aanstaat en laten we voor het gemak aannemen dat deze lul zo iemand is, al is hij dan een fucking schrijver.


  ‘Uit de informatie die ik over je heb,’ zei Guggenheimer, ‘verneem ik dat je gezworen hebt dat je nooit meer een boek zou schrijven. Waarom komt De Volder bij mij dan met jou aankakken?’


  ‘Omdat ik hem nog geld moet dat ik niet heb. Verloren van die kwal met het snookeren. Ik scheld het je kwijt, zei hij, als je wat doet voor mij. Boeken schrijven voor Uitgeverij Guggenheimer. Ik dacht: waarom niet? Ten eerste heb ik weer volop zin om veertienjarige meisjes te neuken, en dat lukt beter als je beroemd bent heb ik ondervonden. En ten tweede ben ik een fan van jou.’


  ‘Een fan? Wat moet ik met een fan aanvangen? Dat kleffe gedoe, dat kan ik missen als de boer zijn kiespijn.’


  ‘Nou ja, noem het dan een bewonderaar.’


  ‘Dat is wat anders. Vertel ‘ns.’


  ‘Je kon bij mij niet meer stuk, nadat je met je reclamebureau tegelijk publiciteit maakte voor zeisen en voor pruiken. Vooral de slogan was een giller. Zet allemaal een Guggenheimer-pruik op uw kop en koopt u een Guggenheimer-zeis.’


  ‘Hoe simpeler hoe beter zeg ik altijd. Maar genoeg geslijm. Hoe sta jij tegenover moord?’


  ‘Moorden gebeuren. Ik word er niet warm of niet koud van.’


  ‘Als je nu ‘ns een boek schreef over moorden.’


  ‘Geen probleem. Welke moorden?’


  ‘Wel, dat is nu net het boeiende van de opdracht, al zeg ik het zelf. Je wordt verondersteld om bij die moorden aanwezig te zijn, zodat je uit de eerste hand notities kan nemen.’


  Kronenburg grinnikte. ‘Volgens mij ben jij helemaal gek.’


  ‘Ik heb gevraagd om op te houden met slijmen.’


  ‘Oké. Ik heb ook een vraag. Worden die moorden waarbij ik verondersteld word aanwezig te zijn uitgevoerd door een professional?’


  ‘Ik mag hopen dat je het antwoord op die vraag al weet.’


  ‘Ja. Ik wilde alleen even checken of het gevaar dat ik ooit opgepakt word en opnieuw in de bak beland klein genoeg is.’


  ‘Zo klein dat het niet meer als gevaar te herkennen is. Alles wat ik onderneem gebeurt professioneel, jongen. Ik moet zo ongeveer de meest professionele ondernemer zijn die je in professionele ondernemersmilieus kan vinden, al gebruikte je bij de zoektocht naar degenen die nog maar half mijn professionaliteit hebben een loep van anderhalve meter doorsnee, maak daar twee meter van.’


  ‘Dus, als ik het goed heb, jij zorgt voor moorden en ik zorg voor een boek erover.’


  ‘Je hebt alles snel genoeg door.’


  ‘Ik ben geen uil.’


  ‘But enough about you. De titel van je boek luidt: De fin de siècle Gentse meisjesmoorden.’


  ‘Goeie titel. En? Hoe oud zijn die meisjes? Want dat veertien- a zestienjarige meisjes vermoord worden, daar kan ik niet goed tegen. Dat soort moorden krimpt mijn jachtterrein te veel in.’


  ‘Ze zijn in de twintig.’


  ‘Geen probleem dan. Hoe gaan we te werk? Ik bedoel, waar, wanneer, op welke manier, et cetera.’


  ‘Laat dat maar aan mij over. Ik hou je op de hoogte.’


  ‘Ik kijk ernaar uit. Als ik dan toch een nieuwe literaire carrière wil dan heel graag onder jouw vleugels.’


  ‘Er is wel één kleinigheid nog.’


  ‘Zeg maar.’


  ‘Je bent nog geen lid van het selecte kringetje dat me mag tutoyeren.’ Hij gaf Kronenburg de Guggenheimer-blik. Daar schrok de ex-stoere bink, de ex-bajesklant, de ex-Leiebeffer, de ex-wie-doet-me-wat en de ex-noem-maar-op toch wel eventjes van.


  ‘Akkoord, meneer Guggenheimer.’


  ‘Hou je gereed om uit de startblokken te schieten.’ Guggenheimer klikte wat op de bodem van z’n glas lag naar binnen, en verdween. Dat was al de tweede keer vandaag als ik goed reken, dacht hij, dat ik m’n angst genererende blik heb moeten bovenhalen…


  Een oneindige vermoeidheid daalde op hem neer. Het was alsof hij op de grond ging vallen. Hij hield wankelend halt, en voelde aan zijn hart. Het klopte op de perfecte wijze: niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap, en toch had hij de indruk dat het op het punt stond om hem in de steek te laten. Het is de werkdruk, besloot hij. Wat ik allemaal doe, dat is in wezen niet haalbaar voor één mens. En toch doe ik het. Dat komt omdat ik een jood ben. Niet de eerste de beste jood, maar de jood Guggenheimer, die nooit rust voor alweer ‘ns het onmogelijke is bereikt. Plus, ik kan niet goed om met types die me redelijk bevallen, zoals die Kronenburg. Dat vreet aan mijn krachten. Anderzijds, het is niet omdat hij weet wat een miljaardedzju is, en hij een slogan uit m’n debiele reclameperiode kan citeren, en hij zonder veel uitleg m’n uitgeverstactiek kan volgen, dat hij te hoog van de toren moet blazen. Dat hij mij tutoyeerde tot ik hem daar zelf op moest wijzen, dat vergeet ik niet, hoe abominabel m’n geheugen ook mag zijn. Hoewel het de laatste weken iets beter gaat. Hoe heette de hond van Hitler? Blondi. Zie je wel. En nu een test voor het kortetermijngeheugen. Hoe heet de vader van Anneke Hemelshoet. Pierre. Voilà. Niks aan de hand. Hij haalde een paar keer diep adem, en liep naar de parking van de Decascoop, waar Jules de Azure geparkeerd had. Jules was uit de auto gestapt en stond uitleg te geven aan een paar mensen die bewonderend naar de auto stonden te kijken. Toen hij Guggenheimer opmerkte, riep hij tegen hen: ‘Wat denken jullie wel?! Hier een beetje naar meneer Guggenheimer z’n wagen staan gapen?! Vooruit, weg!’ Hij sprong als de bliksem achter het stuur, en startte alvast.


  Guggenheimer stapte in, en zei: ‘Naar de G. Coppinssteeg. Tjonge, wat een kutnaam voor een straat…’ Jules accelereerde. De Bentley-bewonderaars gaapten de wegflitsende superbolide na.


  ‘Niet te snel op zo’n parking, idioot,’ zei Guggenheimer, ‘er moet maar een klootzak van achter de bocht komen en het is koekenbak.’


  ‘Ik heb alles onder controle, meneer Guggenheimer.’


  ‘Niet echt, Jules, niet echt. Van mijn chauffeur wordt verwacht dat hij op z’n plaats blijft, en niet op z’n gemak wat gaat staan babbelen met klootjesvolk dat nog nooit een godverdomde Bentley van dichtbij heeft gezien.’


  ‘Het spijt me, meneer Guggenheimer.’


  ‘Daar word ik zo moe van, en ik ben al zo moe,’ zei Guggenheimer, ‘dat mensen altijd maar zeggen het spijt me, terwijl het hun enige taak is om ervoor te zorgen dat niks hen hoeft te spijten, zoals in die film, hoe heet hij, shit, net nu ik dacht dat m’n geheugen in orde was, hoe heet die film? ‘t Is zo een of andere liefdesgeschiedenis om op te schieten…’


  ’Love story?’


  ‘Het zou kunnen. Ik geloof niet in het medium film. Erger is dat ik ervan overtuigd was dat m’n geheugen weer was bijgetrokken en dat ik een halve minuut later de titel van een van de beroemdste kutfilms aller tijden vergeet…’ Hij stak z’n sigaar weer aan, en dacht aan iets. Hij nam z’n Ericsson, en tikte een nummer in. ‘Gugg,’ zei hij, ‘een vraag. Hoe zit dat tegenwoordig met die apen van Woestijnvis? Scoren die ietwat, of zakken die verder de dieperik in?’


  ‘Het gaat,’ zei Gugg, ‘de prognoses zijn dat zowel De Bart & Tom Kampvuur-Show als Rob krijgt klop de top twintig gaan binnenkomen.’


  ’Rob krijgt klop? Wat is dat voor iets?’


  ‘De nieuwe show van Rob Vanoudenhoven, waarin hij zich per aflevering zo vaak mogelijk door alles en iedereen laat vernederen. Een potentiële hit denk ik. Mark Uytterhoeven heeft het concept bedacht.’


  ‘En heeft hij het overleefd zonder depressie?’


  ‘Niet echt. Hij is op een retraite van zes maanden naar Frankrijk, samen met Wouter Vandenhaute, die het noorden volledig kwijt is.’


  ‘Wie runt Woestijnvis dan?’


  ‘De secretaresse.’


  ‘Goed dan. Tot ziens.’ Hij tikte de Ericsson op off, en zei tegen Jules: ‘Hoe is het toch mogelijk dat iedereen mij altijd maar na-aapt. Ik geef even de indruk dat Uitgeverij Guggenheimer door m’n secretaresse gerund wordt, en bij Woestijnvis beginnen ze daar ook meteen mee. Met dat verschil, dat de bonzen van Woestijnvis op hun lamme kloten op een berg in Frankrijk gaan liggen, en dat ik me achter de schermen van mijn uitgeverij te barsten werk.’ Hij wierp zijn sigarenstomp op straat, en zei: ‘Als ik mezelf zo ‘ns betrap, kan ik niet anders dan toegeven dat de evolutie van B.O.N.A.N.Z.A. me maar niet koud lijkt te kunnen laten.’


  ‘Hoe loopt de uitgeverij ondertussen, meneer Guggenheimer?’


  ‘Als een tiet op rolletjes. Doe me eraan denken, Jules, dat je straks meekomt naar m’n bureau. Ik moet je iets geven en iets uitleggen.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer. We zijn in de G. Coppinssteeg, meneer Guggenheimer. Welk nummer?’


  ‘Weet ik veel. Driehonderddertien.’ Hij controleerde het op het blad met de gegevens over Ivo De Vos, al kon hij die gegevens dromen, behalve het adres, want die loser verhuisde om de drie maanden, nadat hij weer ‘ns een krot nog meer had uitgeleefd dan het tevoren al was. ‘Driehonderddertien, inderdaad.’


  Het werd een tijdje zoeken, tot Jules ontdekte dat nummer driehonderddertien gesitueerd was in een U-vormig citétje een eindweegs van de straat verwijderd. ‘Godverdomme,’ zei Guggenheimer, ‘op den duur zal ik hem nog in een achterbuurt op Mars moeten gaan zoeken.’


  Na z’n mislukte avonturen als scenarioschrijver voor B.O.N.A.N.Z.A. en het verder etaleren van z’n waanzin aan de zijde van die andere zot, Sissi Mabilde, bij het bestieren van Guggenheimers vroegere zeisenfabriek, was Ivo De Vos een tijdlang van het toneel verdwenen, maar nu zou hij weer opduiken, in z’n functie van archetypische pain in the ass die altijd weer opduikt, al zou je hem verbannen naar een achterbuurt op Mars.


  Uiteraard had hij geen bel. Guggenheimer bonsde met een vuist op de kaduke deur die bij nummer driehonderddertien hoorde. Hij bonkte nog ‘ns. Geen beweging. ‘Waar zit zo’n droplul altijd?’ vroeg Guggenheimer zich woest af. ‘Waarschijnlijk door de straten lopen dwalen om mensen vijf frankstukken af te troggelen…’ Hij bonkte een derde keer, en had zin om de deur in te rammen. Hij hoorde iemand zeggen: ‘Hij is niet thuis, meneer.’ Hij keek, en zag in het deurgat van nummer driehonderdenelf een meisje staan, zo’n op het eerste gezicht bij lange niet lelijk slums-typetje, met dik krullend haar, zware loezen, een vanwege onstuitbare miserie langzamerhand de eeuwige glimlach verliezend gezichtje, gekleed om op te schieten en een sigaret tussen twee vingertoppen waarop de nagellak, net als op de overige acht, een verloren strijd voerde tegen het gebrek aan opvolging.


  ‘Is hij niet thuis, pussy?’ zei Guggenheimer, ‘waar is hij dan wel?’


  ‘Weg,’ zei ze.


  Hij is niet thuis dus hij is weg, dacht Guggenheimer. Tja, wat had je gedacht, dat ze hersenchirurg of atoomgeleerde zou zijn? Je moet dit soort mensen nemen zoals ze zijn. En ze heeft voor zolang het duurt een stel bijzonder lekkere benen, geef toe.


  Ineens had ze ook een kind, merkte hij tot z’n afschuw. Een snotneus van een jaar of zes kwam vanuit het huis aan haar minirok hangen en vroeg: ‘Wie is dat, mama?’


  ‘Ik ben Guggenheimer,’ zei hij tegen de kleine, ‘uitgever. Moet jij niet naar school?’


  ‘De school is al uit,’ zei de wijsneus, ‘het is maar tot vier uur school.’


  ‘Whatever,’ zei Guggenheimer, en hij zag dat de moeder, o grootste ramp aller rampzalige clichés, trots glimlachend naar haar kind keek. Alsof het iets is om trots op te zijn dat je kind weet dat de school om vier uur sluit; dat het als een loden last aan je minirok hangt, en dat het je ontmoeting met de interessantste vent die je ooit zal ontmoeten naar de kloten lijkt te helpen.


  ‘En hoe heet jij?’ vroeg hij.


  ‘Amber,’ zei de kleine.


  ‘Jij niet, van gruttegem,’ zei Guggenheimer, ‘ik heb het tegen je moeder.’


  ‘Ik heet Nikki,’ zei ze.


  ‘Nikki,’ zei Guggenheimer, ‘zou de kleine Amber niet beter wat met de buurmeisjes gaan spelen? Kijk, ginder zijn er twee een pop aan het onthoofden.’ Hij wees. Amber keek, en riep hysterisch: ‘Dat is mijn pop! Samira! Mustafetta! Mijn pop! Mijn pop!’ Ze holde agressief naar de twee allochtoontjes in een andere hoek van de cité. Die zijn we kwijt, dacht Guggenheimer. Mensenkenner als hij was had hij van bij het eerste oogcontact gezien dat die Nikki iemand was die, door de omstandigheden waarin ze om een of andere reden verkoos te leven, slechts in contact kwam met mannen waarvoor de omschrijvingen ‘achterlijk crapuul’, ‘stinkend kreupelhout’ en ‘slechtste minnaars ter wereld’ nog te vriendelijk zou zijn. En dat ze iemand was die er alleen maar kon van dromen dat een man als Guggenheimer zich zou verwaardigen een minuut of tien met haar lijfelijke persoonlijkheid te spelen zonder dat hij daarna achteloos en vanuit de hoogte een briefje van duizend in haar richting zou laten dwarrelen. En dat ze iemand was die doorhad dat zulks tegen alle verwachtingen in vandaag werkelijkheid kon worden. Kortom, ze vroeg dol van verlangen Guggenheimer mee naar binnen, en liep hem voor naar de slaapkamer. Daar definieerde hij het woord gelukzaligheid voor haar. Naderhand, terwijl ze met glinsterende ogen naar het plafond lag te staren, kleedde hij zich aan, rook aan zijn neus, en dacht: het is eens wat anders. Hij zocht naar een badkamer, en vond er geen. Zodoende waste hij zijn neus onder de kraan bij een met vaat volgestouwd aanrecht, en net toen de kleine Amber met een bloedneus en een halve pop in haar opengekrabde handen het huisje kwam binnengestormd, ging hij naar buiten. Hij sloeg de deur dicht zodat Samira en Mustafetta de queeste naar het hen ontfutselde stuk van de pop niet binnenshuis bij nummer driehonderdenelf konden verderzetten. ‘Samira en Mustafetta,’ zei Guggenheimer tegen de bruintjes, ‘laat die Amber met rust. Haar mama ligt te slapen. Of eerder in coma als je het mij vraagt. Maar ja, wat wil je, na je eerste orgasme sinds je in vervlogen tijden voor het laatst een heetwaterdoucheknop hebt bediend. Ga terug naar jullie eigen mama. Ze heeft kameel gebakken. Vooruit, vort!’ Hij gaf hun de Guggenheimer-blik. M’n derde nu al, dacht hij, waar houdt het op. Gillend van ‘Chalabaktar! Chalabaktar!’ of iets dergelijks holden Samira en Mustafetta weg.


  Guggenheimer ramde de deur van nummer driehonderddertien in, en ging zitten wachten. Laat een kernkop vol stront en diverse viezigheid ontploffen midden in een middeleeuwse vergeetput en nog zou je qua geur en braakwekkende aankleding een minder doeltreffend resultaat boeken dan De Vos eigenhandig in z’n gribus had klaargespeeld. ‘Hoe kan iemand zo leven?’ zei Guggenheimer bij zichzelf. ‘Hij heeft niet eens een kleuren-tv! En wat hangt dáár aan de muur?’ Hij ging het controleren. Eerst dacht hij dat het een familie dode maden was die net voor hun collectieve zelfmoord allemaal hun maandstonden hadden gehad, maar als je goed keek bleek het een vastgekoekte spaghetti-bolognaisesmurrie die hier pas was aanbeland nadat ze iemands maag had verlaten. Naast deze onverteerde maaltijd had De Vos een gedicht geschreven met, zo gokte Guggenheimer, een wc-borstel en z’n eigen bloed. Het luidde:


  


  


  


  


  


  Ik wil sterven met een leeg lijf


  


  


  


  


  


  Ik wil doodgaan met m’n penis stijf


  


  


  


  


  


  Ik wil sneuvelen zonder eigen ik


  


  


  


  


  


  Ik wil rotten met een harde pik


  ‘Voilà,’ zei Guggenheimer, ‘dat soort poëzie zoek ik.’ Op dat moment kwam De Vos binnen. Afgeleefd, lelijk, stinkend, ouwelijk, ziek, compleet weg van de wereld en met een air van ‘Wie heeft de moed gehad om bij mij in te breken?’ Toen hij merkte dat het Guggenheimer was verscheen er een dijk van een glimlach om zijn met hardnekkige koortsblazen gelardeerde lippen. ‘Mijn redder!’ riep hij, ‘mijn God die steeds terugkomt!’ Hij ging op z’n knieën zitten en boog z’n hoofd tot tegen de vettige vloer. Guggenheimer rukte dat hoofd bij de haren omhoog, trok hierbij een boel van die haren uit, en stak die in z’n zak. ‘Vos!’ brulde hij, ‘begin je weer! Sta op en ga zitten, ontzettend afstotelijk varken!’


  De Vos klauterde recht en zei: ‘Al wat u zegt, meneer Guggenheimer! U bent mijn heerser!’ Hij plofte neer in een stoel die uit een 2 PK gestolen leek, en dat tien tegen een ook was.


  ‘Natuurlijk ben ik dat.’


  ‘Mijn idool! Mijn doos van Pandora! Mijn Jesaha in den Hoge!’


  Guggenheimer gaf ‘m een mep tegen z’n smoel, en zei: ‘Je bakkes. En luisteren.’


  ‘Jazeker.’ De Vos veegde de bloedsporen onder z’n neusgaten weg. In dit soort buurten wordt wat afgebloed ja, dacht Guggenheimer. ‘Ik ga je gedichten uitgeven,’ zei hij.


  ‘Dat vertelde de heer De Volder mij reeds. Van blijdschap heb ik een halve fles spiritus leeggedronken.’


  ‘Hou de andere helft voor later. Eerst moet je aan het werk. Je bent de luizigste dichter van Gent en omstreken, Vos, en zoals je weet is de concurrentie daaromtrent moordender dan Attilla de Hun met een bazooka in z’n poten. De kans dat je ooit een goed gedicht zal schrijven is kleiner dan de kans dat Katia Alens ooit maagd was na haar twaalfde verjaardag…’ Hmm, dacht hij, Katia Alens… Hoe kom ik op haar? Binnenkort maar weer ‘ns contact zoeken met dat wijf… ‘Waar zat ik? Juist. Of je gedichten onbevattelijke rotzooi zijn, onbeschrijflijke kut-poëzie, of verskunst waaraan de grootste strontofoob op aarde z’n kont nog niet zou willen afvegen, dat maakt geen donder uit, zolang je ze maar schrijft, en wel onder de titel Gedichten van een gestoorde maniak, waarbij je vormtechnisch mag aanvangen wat je wil en het inhoudelijk vooral hebt over een ik-personage dat dood en verderf brengt onder de mensen, niets ontziend is in zijn gruwelijkheid en op een totaal irrationele krankzinnige manier door de stad dwaalt, katten onthoofdt, kinderen de stuipen op het lijf jaagt en pakweg twintigjarige meisjes wurgt alsof het niks is…’


  Guggenheimer lette op De Vos. Die keek uit z’n ogen alsof hij Het Licht had gezien. ‘Meneer Guggenheimer…’ stamelde hij, ‘eindelijk iemand die m’n genie doorgrondt en wie kan het anders zijn dan u? Zonet heeft u mijn ars poëtica voor mij uitgetekend op een manier zoals ik ze zelf nog nooit heb uitgetekend! U heeft me het ruwe materiaal in handen gegeven en ik ga er diamanten uit kneden!’


  ‘Kneed wat je wil, Vos, maar doe het snel, doe het met overtuiging en doe het in de angstvallige zekerheid dat je niet werkt voor om het even welke uitgever maar voor de uitgever van Uitgeverij Guggenheimer. En doe het voorlopig discreet. Mond dicht tegen alles en iedereen.’


  ‘Ik doe al wat u wil, meneer Guggenheimer. Staat u mij toe uw keizerlijke hand te drukken met mijn slavenklauw, om onze samenwerking te bezegelen.’


  ‘Eerder, Vos, zal ik met mijn keizerlijke handje afzichtelijke tronie in de muurspaghetti drukken. Scherp je pen en begin te dichten. Binnenkort kom ik je werk controleren en o wee als het me niet aanstaat.’


  ‘De inkt waarmee ik mijn gedichten schrijf zal heet zijn als de adrenaline in mijn aderen die mij voortjaagt, meneer Guggenheimer.’


  ‘Dat moet je zelf weten. Tot binnenkort, Vos.’ Hij gaf de dichter nog even de vierde Guggenheimer-blik van de dag, zodat De Vos kwijlend in elkaar kromp en op een hellefaun leek uit het vreesaanjagendste sprookje ooit verteld, en hij liep naar buiten, waar hij een paar keer dieper dan diep ademhaalde, en vervolgens sneller dan z’n benen hem doorgaans droegen uit deze megastieke buurt verdween.


  In de auto zei hij: ‘Naar huis, Jules. Dit is de hardste dag in mijn bestaan. Maar wat voor een dag! Een dag die de toekomst van de literatuur in Vlaanderen definitief vorm zal hebben gegeven.’


  ‘Gefeliciteerd, meneer Guggenheimer.’


  ‘Graag gedaan. À propos, Jules, megastiek, is dat een bestaand woord?’


  ‘Niet dat ik weet, meneer Guggenheimer.’


  ‘Het schoot me daarnet te binnen. Of het bestaat of niet, de literatuur, die hakt erin, dat is het minste wat je kan beweren. Naar huis, Jules, of heb ik dat al gezegd?’


  ‘Ja, meneer Guggenheimer.’


  ‘Om dat m’n hoofd loopt, om! Nog ommer en het zou uit elkaar spatten.’


  Ze waren in Guggenheimers bureau. Guggenheimer had Tutsi voor zichzelf een miljaardedzju laten schenken, en Jules mocht een glaasje brandy. ‘Dat zal me goed doen,’ zei hij, ‘het opent de aders, zodat het bloed beter stroomt.’


  ‘Weet je wanneer het bloed beter stroomt?’ zei Guggenheimer, ‘als je de aders openlegt met een bowiemes of met een kogel uit een Browning. Dat zou jij toch moeten weten.’


  ‘Dat weet ik, meneer Guggenheimer. Ik bedoelde alleen maar dat…’


  ‘Dat aders opengaan van alcohol, dat is een fabeltje. Een volkswijsheid. Kortom, case closed, want als er iets is waar je beter met een boog omheen kan lopen zijn het volkswijsheden. Noem mij één volkswijsheid die al was het maar de helft van een kern van waarheid bevat.’


  ‘Eh… Na regen komt zonneschijn…?’


  ‘Ach jongen, loop toch heen en trek daar gespecialiseerde loopschoenen bij aan. Als ik een weerman nodig heb, zal ik je verwittigen. Na regen komt zonneschijn. Absolute onzin. Na regen komt meestal nog meer regen, en ik heb het ooit meegemaakt, in 1996 was dat, dat er na regen hagelballen kwamen ter grootte van de tepels van Sabine Hagedoren. Zie je wel dat mijn geheugen nog in orde is. Terzake.’


  Hij opende een la van een Frank de Clercq, en haalde er drie kaartjes uit, dat van Karine Van Brecht uit Sint-Amandsberg, dat van Eva Verbesselt van het Casinoplein, en dat van Annelies Bassaer uit de Watervlietstraat. Hij gaf Jules een pen en papier, en droeg hem op de informatie die op de kaartjes stond over te schrijven, want dat hij zelf de originelen wilde houden. ‘Voor later in een plakboek, je weet nooit,’ verklaarde hij.


  Jules begon te noteren. ‘Het is te hopen,’ zei Guggenheimer, ‘dat mijn schrijvers iets sneller te werk gaan, of de eerste lading boeken van Uitgeverij Guggenheimer bereikt de markt in 2012.’


  ‘Ik ben niet gewoon om te schrijven,’ zei Jules, ‘ik ben niet opgeleid tot intellectueel.’


  ‘Nee, maar duidelijk wel tot de traagste overkalker aller tijden.’


  Op den duur kreeg Jules de job toch geklaard. ‘Wat je moet doen,’ zei Guggenheimer, ‘en uiteraard totaal onbespied, is de gangen nagaan van die drie troela’s, en vervolgens een planning opstellen aangaande hun uitschakeling, zodat we daarbij niet voor verrassingen komen te staan.’


  ‘Ik weet wat u bedoelt, meneer Guggenheimer. Ik ken mijn stiel.’


  ‘Anders zat je hier niet. Nu zit je hier wel, maar daar komt thans een eind aan. Laat me alleen, Jules, ik moet nadenken.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer, bedankt voor de prettige dag.’


  ‘Geen geslijm.’


  Jules maakte aanstalten om te verdwijnen, maar Guggenheimer riep hem terug. ‘Voor ik het vergeet,’ zei hij. Hij haalde wat haar uit z’n zak, en gaf het aan Jules. ‘Dit heb ik uit De Vos z’n kop gerukt. Hou jij het bij. Je kan raden waar het voor dient?’


  ‘Uiteraard, meneer Guggenheimer. Zeer goed bedacht van u.’


  ‘Van wie anders.’


  Jules ging weg. Guggenheimer stak een verse sigaar op, en monteerde zelf een volgende miljaardedzju. Hij ging languit in een Frank de Clercq liggen, en blies rook omhoog. ‘Waar zit ik? Ik heb m’n drie schrijvers. Die zijn volop uit de startblokken aan het schieten. Wat volgt is ten eerste keiharde publiciteit, ten tweede loodzware reclame en ten derde ervoor zorgen dat het grote publiek niet met de ogen kan knipperen of de naam Uitgeverij Guggenheimer valt. Wat daarna komt zien we wel. Ben ik al gepijpt vandaag?’ Hij moest besluiten van wel, hij was die dag immers gepijpt door Maureen De Volder en Nikki uit de cité. Aan Maureen gaf hij zes op tien, aan Nikki twee, en dan alleen voor de inspanning. Volgens hem had die hele Nikki nooit tevoren in haar leven een lul van dichtbij gezien. Tjonge, was dat een seksueel sukkeltje. Wat mocht die zich gelukkig prijzen dat ze Guggenheimer was tegengekomen, zodat ze ten minste een paar doorgevoerde sekstips had meegekregen die ze nooit meer zou vergeten, als ze al uit de coma geraakte waarin Guggenheimers technieken haar hadden gebracht. Wat zouden, als het op seksualiteit aankomt, vrouwen zijn zonder mannen? dacht Guggenheimer. Wat ze tout court zijn zonder mannen, luidde zijn antwoord, een bende absoluut hulpeloze wezens.


  Hij voelde een hongervlaag opzetten, biepte Alma in de Sleepstraat en die kwam hem binnen het uur een bord vol gefrituurde swampslakken serveren, gevolgd door een teljoor van haar onvolprezen gortenpap. Ze wilde een gesprek met Guggenheimer beginnen, maar hij wimpelde haar weg. Alsof hij niks beters te doen had dan met zijn personeel te keuvelen. Na het eten dronk hij er nog eentje, en ging vroeg naar bed.


  Twee weken later was een van de gasten in De Margriet Hermans Show Anneke Hemelshoet. De eerste gast van de aflevering was de negenennegentig jarige acteur Luc Philips, die eerder dat jaar zijn definitieve afscheid van de planken gevierd had, en die het nu kwam hebben over zijn comeback, omdat hij naar eigen zeggen ‘niet zonder de planken kon’. De tweede gast was een ex-verloofde van Bart Kaëll. Deze Kaëll, ooit een van de debielste televisiepresentatoren ter wereld en zoiets moet je in je hebben of het lukt niet, tevens een jeanolle van heb ik je daar, had in 1996 zelfmoord gepleegd omdat zijn rectum versleten was, en nu haalde die ex-verloofde van ‘m, een dokwerker, de media omdat hij beweerde dat hij spiritistisch contact had met Bart, in die zin dat Bart iedere nacht kwam spoken in zijn slaapkamer en telkens dat ene zinnetje herhaalde, luidende: ‘Roger, wilt gij mij nog ne keer langs achteren pakken?’ Na de tweede gast zou er een muzikaal intermezzo zijn, bestaande uit Arno Hintjens unplugged, waarbij Arno, slechts begeleid door zijn ego, een cover zou brengen van een nummer van TC Matic uit 1981, tijdens de uitvoering waarvan hij een abstract landschap zou schilderen dat op het strand van Oostende diende te lijken en ondertussen zou hij tevens vier garnaalkroketten bakken en een fles whisky soldaat maken. Met de props was afgesproken dat de fles eigenlijk geen whisky maar koude thee zou bevatten, want als Arno nog maar een druppel echte whisky dronk vergat hij te stotteren en zou z’n imago naar de kloten zijn. Vervolgens zou als top of the bill Anneke Hemelshoet komen, en helemaal aan het eind van de show zou Margriet Hermans haar bloot gat laten zien.


  Een uur voor de opnames kwam Guggenheimer ter plaatse en in de Green Room die bij de B.O.N.A.N.Z.A.-studio van dienst hoorde, nam hij Margriet Hermans terzijde, en hij zei haar: ‘Hermans, hou de gesprekken met die Philips en die vroegere Kaëllzuiger zo kort mogelijk, en hou het gedoe met die Arno nog korter. Spendeer de meeste tijd aan Uitgeverij Guggenheimer en Anneke Hemelshoet.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer. Zoals afgesproken. Het is me een eer dat ik in mijn eigen show de televisieprimeur heb van het item van het ontstaan en van de opkomst van de uitgeverij van Uitgeverij Guggenheimer van mijn beroemde baas meneer Guggenheimer.’


  Guggenheimer staarde haar aan. Hoe is het mogelijk dat zo iemand meer dan een miljoen kijkers trekt? vroeg hij zich af.


  Hermans vertrok naar de schminkkamer, waar drie schminksters klaarstonden, een voor Hermans’ gezicht, een voor haar faciale vetkwabben, en een derde in reserve voor als een van haar collega’s onwel zou worden.


  Guggenheimer vroeg aan de barkeeper van de Green Room een miljaardedzju en ging in een Frank de Clercq zitten. In iedere Green Room bij iedere studio van B.O.N.A.N.Z.A. stond een Frank de Clercq, voor als le grand chef zou opdagen. Iemand anders mocht er natuurlijk niet in gaan zitten. Ooit had Ivan Sonck ‘ns de neiging vertoond, met de arrogantie hem eigen, om zich in zo’n Frank de Clercq te laten neerzakken, en hij werd door Versluis onmiddellijk ontslagen, waarna hij slechts ternauwernood een nieuw jobje vond, niet meer als sportverslaggever maar als invetter van polsstokken bij de Belgische Atletiekbond.


  Waar blijft Hemelshoet? vroeg Guggenheimer zich af. Hij had haar een Mazda MX 5 gekocht, zodat ze zich kon verplaatsen, en ook omdat zo’n sportwagen het goed deed in de publiciteit. Ze was in haar two-seater al gefotografeerd voor Humo, P-Magazine, en De Groene Amsterdammer. Als ze zich te pletter zou rijden zou heel z’n uitgeverstactiek in duigen liggen.


  Voorlopig kwam ze tot Guggenheimers woede niet opdagen. Wel de acteur Luc Philips, die zo krom liep dat hij z’n schoenveters had kunnen toeknopen met z’n tanden, als hij nog tanden had gehad. Na drie keer een vals gebit te hebben ingeslikt had de beroemde acteur besloten om verder maar zonder ivoren wachters door het leven te gaan. ‘Goeieavond iedereen,’ zei hij tegen de vloer. Iedereen negeerde hem, fucking Luc Philips was inmiddels al te zeer out om enige aandacht aan hem te besteden.


  Wat later verscheen ook Arno. Z’n zelfingenomenheid had door de jaren heen dusdanige proporties aangenomen dat hij er inmiddels van overtuigd was dat hij zoals Christus en The Invisible Man door deuren en muren kon lopen, wat tot resultaat had dat hij bij de poging tot het als een jonge god binnenrock’n’rollen van de Green Room zodanig z’n hoofd stootte tegen de glazen deur dat de studiodokter moest opgebiept worden om hem weer bij te brengen.


  Waar blijft die teef? dacht Guggenheimer, en hij keek op z’n Hugo Boss. Als ze denkt dat ze haar eigen tijdschema kan volgen, dat ze dan maar wat anders denkt.


  De ex van Bart Kaëll kwam balletterig de Green Room in gehuppeld. Ook dat nog, dacht Guggenheimer, temeer omdat de hufter z’n huidige vriend had meegebracht, het soort homoseksueel dat ervoor zorgt dat homoseksuelen nooit als normaal zullen beschouwd worden. Kirrend riep dit factotum: ‘Ooo, wat leuk! Wat hartstikke leuk! Dag lieve mense met z’n alle! Mijn naam is Huug!’


  Guggenheimer stond op, liep de Green Room uit, en prees de sterkte van zijn maag. Als die zwakker was geweest had hij die hele Green Room geel ondergekotst. Hollandse flikkers, erger kan je ze niet tegenkomen.


  Hij ging op de parking bij de studio op Hemelshoet staan wachten. Daar was ze. Een knap wijf in een sportautootje, dacht Guggenheimer, het blijft van een schoonheid die de tijd trotseert. Hemelshoet stapte uit. Ze was gekleed om te veroveren. Guggenheimer slikte even. Hij vermande zich, en beet haar toe: ‘Waar heb je gezeten?’


  ‘Sorry, meneer Guggenheimer, ik heb file gehad.’


  ‘Je moet wat minder met Debbie telefoneren. Je begint godverdomme haar gewoonten over te nemen.’


  ‘Ik bel graag met Debbie. Ze geeft me heel veel goeie raad over m’n manuscript. Is ze er ook vanavond?’


  ‘Nee, een van haar kippen is ziek. De dierenarts moest komen.’ Kun je het geloven? dacht hij. Bij Uitgeverij Guggenheimer werken en een publicitaire actie missen omdat je kip een snotontsteking heeft. Waarom ontsla ik haar niet? Hij wist waarom. Omdat Debbie hoe dan ook te belangrijk was voor de uitgeverij, vooral de laatste weken. Ze regelde alles, ze had contacten met de schrijvers, de drukker, de kaftontwerper, de boekhouder, de kranten en weekbladen, de verantwoordelijken bij B.O.N.A.N.Z.A., en die bij de andere zenders, die niet wilden achterblijven en continu aanvragen indienden tot interviews, die echter tot nu toe afgewimpeld werden. B.O.N.A.N.Z.A. kreeg voorrang. Bovendien schermde Debbie Guggenheimer zelf af van al die heisa, zodat hij zich kon concentreren op het denkwerk. In feite werkte ze zich te pletter, en op de koop toe had ze plezier in dat werk. Alleen vanavond moest Guggenheimer in haar plaats omwille van die zieke kip de honneurs waarnemen, wat hij dan maar deed, zijn aanwezigheid hier was vanuit moreel standpunt niet onbelangrijk, het was tenslotte Hemelshoets eerste tv-optreden. Gespannen of nerveus was ze niet, ze leek er zelfs naar uit te kijken. Ze is een gespogen type voor dit soort circus, dacht Guggenheimer. Jammer dat ze een one hit wonder zal blijven. Hij had al wel ‘ns overwogen om haar te behouden, en haar een tweede boek te laten schrijven, en nog meer boeken, maar die overweging had hij terzijde geschoven, niet alleen omdat z’n oorspronkelijke planning dan aangepast zou moeten worden, maar ook omdat Hemelshoet een hemeltergende schrijfster was. Guggenheimer had haar eerste bladzijden gelezen en hij mocht dan wel geen literatuurkenner zijn, hij was alleszins een bullshitkenner, en na het lezen van die eerste bladzijden had hij zin gehad om Hemelshoet een draai om haar oren te geven en haar toe te vertrouwen dat ze beter ook haar enig overgebleven computer in het vuilnisvat kon smijten en een carrière beginnen in de stoephoererij, want dat ze daar ongetwijfeld veel meer talent toe had dan tot het schrijven van godverdomde boeken. In plaats daarvan had hij gezegd: ‘Prima. Zeer leesbaar, weinig moeilijke woorden, aantrekkelijk stijltje en nu en dan een ongewilde grap. Zal erin gaan als koek bij het grote publiek. Net wat ik van je wilde. Doe zo voort.’ Ze was de koningin te rijk geweest. Tjonge tjonge, had Guggenheimer gedacht, een mongool van negen zou pruimbaardere letterkunde voortbrengen dan dit mokkeltje. Dagboek van een alledaags mooi meisje bestond uit manke, kromlopende zinnetjes over de zielenroerselen van een tweeëntwintigjarig wicht van dertien in een dozijn; over haar bezigheidjes, haar angstjes, haar verlangentjes, haar toekomstplannetjes, haar compleet te verwaarlozen kutleventje. Dus inderdaad: net wat Guggenheimer wilde.


  Thans begeleidde hij haar naar de Green Room, droeg de barman op haar een glas vers sinaasappelsap te brengen, en zei hij haar: ‘Op de vragen van vetklomp Hermans moet je niet letten. Let wel op de camera’s en zorg dat je perfect in beeld komt. Flirt met het publiek in de zaal en thuis. Nu en dan je tongpuntje tussen je lippen heen en weer laten flitsen. Niet te veel weggeven over je boek. Wel de titel een keer of twintig noemen, maak er dertig keer van. En een keer of veertig de naam Uitgeverij Guggenheimer laten vallen. Heel vaag doen over Eduard Kronenburg en Ivo De Vos, maar ook hun namen een paar keer vermelden…’


  ‘Wanneer kan ik mijn collega-fondsauteurs eindelijk ‘ns ontmoeten, meneer Guggenheimer?’ vroeg ze.


  ‘Later,’ zei hij, ‘al te veel collegialiteit is niet goed voor een bedrijf. Zij werken aan hun boek, en jij aan dat van jou. Hen houd ik voorlopig uit de schijnwerpers omdat jij het uithangbord bent van de uitgeverij.’


  Ze glimlachte geil. Woorden als uithangbord van de uitgeverij deden haar smelten vanbinnen. Zoals haar schrijverscarrière een vlucht nam, wie had het ooit kunnen verhopen? Wat meneer Guggenheimer voor haar was gaan betekenen grensde aan het ongelooflijke. Anneke Hemelshoet werd dan ook steeds verliefder op hem. Ze keek er wel voor uit om haar verliefdheid nu al voor hem kenbaar te maken. Eerst wilde ze haar boek afmaken, meewerken aan de opgang van de uitgeverij, en hem zonder opdringerig te zijn ervan overtuigen dat ze er altijd voor hem zou zijn, op alle gebieden. Misschien… misschien kon ze ooit wel met hem trouwen!


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat ik het beste uithangbord word dat u ooit zal hebben, meneer Guggenheimer,’ zei ze smachtend.


  Doe niet zo onnozel, trut, dacht hij.


  ‘Drink nu je sap op,’ zei hij, ‘ga dan naar de schminkkamer, en concentreer je op straks.’


  ‘Zoals u wenst.’


  Anneke Hemelshoet deed het uitstekend. Eerst waren er de rampzalige interviews geweest met Philips en Roger de spiritist, en de gênante vertoning van Arno Hintjes. Dat was uiteraard ingecalculeerd. Guggenheimer had Versluis opdracht gegeven in deze aflevering naast Hemelshoet uitsluitend nitwits te programmeren die Hemelshoet alleen maar des te meer konden laten schitteren.


  Ze negeerde de lullige vragen van Hermans, speelde een geraffineerd erotisch spelletje met de camera, en zorgde ervoor dat de namen Anneke Hemelshoet, Uitgeverij Guggenheimer, Eduard Kronenburg en Ivo De Vos het collectieve geheugen van het kijkvee inslopen. Na het gesprek kontwiegde ze prachtig van haar stoel naar de coulissen, en het applaus in de zaal bleef duren, ondanks de verwoede pogingen van de studiomeester om het te stoppen, en ondanks het afsluitende blote gat van Margriet Hermans.


  Guggenheimer had waarlijk zin om haar te neuzen dat het kletterde. Zich alweer beheersend nam hij haar onmiddellijk mee naar de parking, en zei: ‘Na tv-optredens moet je niet blijven hangen. Als je zo fantastisch was als jij daarnet word je achteraf alleen maar bestookt met jaloezie en giftigheid. Plus je moet zo snel mogelijk naar huis rijden en verder schrijven aan je boek. En ik, ik heb ook nog dingen te doen vanavond. Voorzichtig rijden.’


  ‘Bedankt, meneer Guggenheimer, bedankt voor alles. Ik zweef.’ Ze gaf hem overhoeds een zoen op de wang, waarna ze kleurde. ‘Het spijt me, het was sterker dan mezelf.’


  ‘Voor een keer dan. Hup, naar je schrijftafel.’


  ‘Ik ga thuis wel eerst kijken naar de video-opname van de show. Mijn moeder heeft het getaped.’


  ‘Ze doet maar. Tot ziens, Hemelshoet.’


  ‘Tot zeer binnenkort, meneer Guggenheimer. Nogmaals bedankt.’


  Ze jumpte in haar MX 5, startte, en reed weg. Guggenheimer liep naar de Azure, stapte in, en zei tegen Jules: ‘Naar Gent, de Azure vervangen door de Avensis, Kronenburg oppikken en aan het werk.’


  ‘Alles is geregeld, meneer Guggenheimer.’


  Onderweg flitsten ze het Mazdaatje van Anneke Hemelshoet voorbij. ‘Ze doet het niet slecht, Jules,’ zei Guggenheimer, ‘en ze geniet ervan. Weinige meisjes beleven zulke opwindende laatste maanden.’


  ‘U bent een weldoener, meneer Guggenheimer.’


  ‘Het is mijn lot.’


  Ze zaten in de Avensis, die geparkeerd stond in de buurt van de Ham. Jules had uitgevist dat Karine Van Brecht tegenwoordig een jobje had als nachtdienster in een van de kortstondige places to be in het centrum van Gent, de Fantastico. Het was een ondergrondse danstempel met zo’n verluchtingssysteem dat, in het geval onder het publiek meer dan drie rokers waren die elk binnen de vier uur twee sigaretten paften, in het krot een ondoordringbare nicotinemist kwam te hangen die je het uitzicht op de inrichting en de aanwezigen volledig benam, wat volgens sommigen een ramp was, want de doorsnee aanwezigen behoorden tot de most flashy people van Gent en de inrichting was een co-productie van de hottest horeca-aankleders uit de tweede helft van de jaren negentig, Pilli & Dzjolly genaamd, twee ex-wereldreizigers die hun inspiratie hadden gezocht en gevonden in de binnenlanden van Mali en omstreken, zodat je in de Fantastico niet moest opkijken als je op de dansvloer ineens tussen de benen werd gegrepen door een boom van een neger of als je glas pils in plaats van bier verse bavianenpis bevatte. De tent was dan ook een groot succes, en de uitbater, een specialist in dertien ongelukken per twaalf of minder stielen, had steeds meer behoefte aan extra personeel, waartoe Karine Van Brecht was gaan behoren.


  Ze had zich een Peugeot-brommer gekocht, waarmee ze drie keer per week van haar thuishaven in Sint-Amandsberg naar haar werk tufte, waar ze om middernacht verwacht werd, deze rit zo goed als iedere keer onderbrekend om van ongeveer tien uur tot kwart voor twaalf te gaan neuken of whatever bij een of andere lul die in een kutgebouw aan de Joremaaie hokte. Jules had deze loser gescreend, en het bleek een werkloze techno-dj, die diensters van dancings pookte in de hoop via hen aan een job te raken, wat in het geval van z’n omgang met Karine Van Brecht nog niet gelukt was.


  Guggenheimer zat op de achterbank, Jules zat aan het stuur, en naast hem Kronenburg, die alvast een paar pagina’s van een A4-ringmap zat te vullen met hanengekrabbel.


  ‘Dus dat is nu schrijven wat jij aan het doen bent,’ zei Guggenheimer.


  ‘Ik schets alvast de couleur locale,’ zei Kronenburg, ‘en noteer enige gegevens omtrent de angstvoorspellende sfeer die in de onheilszwangere lucht hangt.’


  ‘Is het werkelijk?’ zei Guggenheimer, ‘wel wel wel. Als ik je bezig hoor is dat live schrijven een bezigheid die wel ‘ns tot wauwelen durft aan te zetten. Ben ik blij dat ik geen schrijver ben. Daar heb ik altijd voor uitgekeken, dat ik zou gaan wauwelen. Sinds ik uitgever ben moet ik dubbel uitkijken, want wat ik de laatste tijd soms uit m’n botten sla, dat zou op de wauwelingsschaal niet slecht scoren. Waar zit dat wijf? Zei jij niet kwart voor twaalf, Jules?’


  ‘Dat is haar routine, meneer Guggenheimer. Het is pas twintig voor twaalf.’


  ‘Ja?’ Hij tuurde op z’n Hugo Boss. ‘Godverdomme, m’n Boss loopt voor. Als je zelfs al niet meer de tijdrekening van een nazi kan vertrouwen, waar moet het dan heen? Nou ja, op vijf minuten steekt het niet. Een uitgever moet kunnen wachten. Kronenburg, heb je Hemelshoet gezien op tv?’


  ‘Ja. Ze deed het bij lange niet slecht.’


  ‘Nee,’ zei Jules, die De Margriet Hermans Show had kunnen volgen op de tv in de Azure, ‘bij lange niet. Het is een pittig vrouwtje.’


  ‘Ze is op haar pittigheid uitgekozen. Enfin, oorspronkelijk is ze met de natte vinger uitgekozen, wat zou je willen met De Volder, maar toen ze inderdaad pittig bleek heb ik haar voor het fonds behouden.’


  ‘Van Brecht is daar,’ zei Jules.


  ‘Nu al? Dan is ze te vroeg. Ofwel zijn de laatste vijf minuten omgevlogen. Vooruit gasten, actie. Snel. Efficiënt. Onopvallend. Doeltreffend. Meedogenloos. Kortom, de Uitgeverij Guggenheimer-tactiek meer dan waardig.’


  Jules en Kronenburg stapten uit, Guggenheimer bleef zitten. Kronenburg liep Reke in.


  Karine Van Brecht startte haar brommer. Ze wilde de Steendam inzwenken, maar zover kwam ze niet. Jules sprong voor haar, en nam haar met brommer en al in z’n armen. ‘Tjonge,’ mompelde Guggenheimer, ‘die vent is toch sterk. Sterk dat die is. Zou het van al dat rapen eten en z’n haar met regenwater wassen zijn?’


  Jules droeg Van Brecht de uitgestorven Rekestraat in, en wat toen gebeurde kon Guggenheimer niet zien, al kon hij zich een beeld vormen: Jules die met zijn gehandschoende handen Van Brecht wurgt en een paar haren van Ivo De Vos in haar jaskraag steekt; Kronenburg die in telegramstijl de doodstrijd van het meisje beschrijft in z’n ringmap; Jules die, als hij dan toch bezig is, de Peugeot in het aangrenzende water gooit, volgens Guggenheimer de Leie, alsof dat een verschil zou maken. Verder gebeurde er niks, eigenlijk. Zo spectaculair is het allemaal niet, besloot Guggenheimer.


  Jules en Kronenburg sprongen in de Avensis en een seconde later reden ze weg, Jules zoals altijd emotieloos en Kronenburg doorschrijvend als een gek, en ondertussen mompelend: ‘Prachtig, prachtig… dit wordt een fantastisch hoofdstuk… Wat zeg ik, als we zo verder werken wordt het een fantastisch boek… Het beste wat ik ooit geschreven heb…’


  ‘Dat spreekt vanzelf,’ zei Guggenheimer, ‘en dat allemaal dankzij je uitgever. Wie geeft z’n schrijvers zulke kansen?’


  ‘Ik ben u nu al dankbaar, meneer Guggenheimer.’


  ‘Waarheen, meneer Guggenheimer?’ vroeg Jules.


  ‘Breng Kronenburg naar de Leeuwstraat, zodat hij in alle rust kan schrijven. Het valt me op dat in de auto z’n handschrift een beetje de neiging tot beverigheid heeft, waarschijnlijk omdat het wegdek hier zo oneffen ligt. Het wegdek in Gent, een probleem van alle tijden. Die Beke, is dat toch een nul ja. Ik hoorde trouwens van de week zeggen dat z’n aanvraag om de Ballenstraat in Bekesteeg te veranderen weer afgekeurd is. Wat een loser. Laat mij hier uit de auto, Jules. Ik wandel wel.’


  Jules stopte, en Guggenheimer zei: ‘Tot ziens. Jullie horen van mij.’


  Hij stapte uit, en liep naar huis. Hij vroeg Tutsi om een miljaardedzju. ‘Maestro, very muy bien l’écriteuse a la fernseh. Primo publicitario.’


  ‘Of courso, Tutsi,’ zei hij, ‘fuck offo. Maestro contemplario.’


  ‘Selbstverständlich for sure, maestro.’ Ze verdween. Ze begint steeds krommer te praten, dacht Guggenheimer. Het wordt tijd dat ik die Marcus Cop een shot in z’n hol geef tot hij mamma mia roept in zeven talen. Een taalleraar? Een wauwelinstructeur ja!


  Hij voorzag z’n sigaar van vuur, en nipte van z’n glas. De inloopperiode duurde een tijd, dacht hij, maar zoals de uitgeverij nu ineens een rotvaart heeft gekregen, het valt niet te schatten. Hij overliep de verdere stappen, schudde nu en dan op de rand van de moedeloosheid z’n hoofd, om dan weer bijna te glimlachen en te mompelen: ‘Juist ja… Schitterend… Primo, primo…’


  Om een uur of halfdrie werd hij van z’n stemmingswisselingen zo onbestemd geil dat hij in het geheugen van z’n Ericsson om een of andere reden uitgerekend het GSM-nummer van Katia Alens zocht, en haar belde met het voorstel, noem het de opdracht, om hem nog die nacht te komen bezoeken. Hij trof haar in haar auto, en ze klonk buiten zinnen van vreugde. ‘Ik was op weg naar huis, na een optreden, meneer Guggenheimer, maar wat kan mij mijn huis schelen als ik naar u mag komen.’


  Binnen het uur was ze ter plaatse. Guggenheimer vingerde, befte, neukte en neusde haar tot ze niet meer zou geweten hebben van welke parochie ze was, al had haar biechtvader de naam ervan in haar oor getoeterd met een saxofoon, en terwijl hij z’n neus ging wassen bleef zij liggen uithijgen op het bed. Dat uithijgen duurde tot Guggenheimer haar beval om ermee op te houden, want dat hij er potentieel hyperventilatorisch van werd.


  In de woonkamer monteerde hij voor zichzelf een miljaardedzju en zij had wel een glaasje champagne verdiend, oordeelde hij. De seksbeurt was ook voor hem niet slecht geweest, wat hem betrof was Alens op de schaal tot tien gestegen van zes naar zeven plus.


  Hij stond te hannesen met de champagnefles, die maar niet de kurk wilde lossen. ‘Godgodverdomme, als je dit gedoe niet gewend bent…’ sakkerde hij, en hij had zin om Alens dan maar zonder champagne aan de deur te zetten, wie dacht ze wel dat ze was?


  ‘Kom hier, meneer Guggenheimer,’ zei ze, ‘het is tenslotte m’n stiel tegenwoordig.’ Ze stak de fles tussen haar benen en ontkurkte ze met haar kut.


  ‘Nou scheurt m’n klomp,’ zei Guggenheimer.


  ‘Dank u wel voor het compliment. Weet u trouwens dat het onrechtstreeks dankzij u is dat ik m’n huidige job heb?’


  ‘Ja? Allez gij. Hoe dat zo?’


  ‘Welja, bij circus Ronaldo zocht men voor de laatavondvoorstellingen een vrouw die met haar intiem deel een champagnefles kon ontkurken. U heeft ooit voor die baan mijn vriendin Joyce de Troch aanbevolen bij de baas, meneer Ronaldo zelf. Zij kreeg de job maar u kent Joyce, ze is zo’n heet meisje dat binnen de veertien dagen het hele circus van geilheid uit elkaar barstte, tot en met de hoelahoeppoedels en Sambo, de ster uit het olifantennummer toe. Joyce werd ontslagen en ik heb haar werk kunnen overnemen. Het loopt ongelooflijk goed. Vanavond bijvoorbeeld, in Lokeren, zat de tent weer vol en had ik bijzonder veel succes.’


  ‘Ja, in Lokeren zijn ze niet veel gewoon. Het enige wat ze daar ooit meegemaakt hebben is dat in de Tweede Wereldoorlog een boel Waasmunsterse verzetslieden, die op weg waren naar Sint-Niklaas, de helft of meer van de Lokerse wijven hebben volgestoken. Vandaar dat tot heden ten dage Lokeren bol staat van de gemengde rassencultuur. Maar voor de rest? Niks gewoon, die knakkers.’


  ‘Eh… Ik kan even niet volgen, meneer Guggenheimer…’


  ‘Mij volgen is niet altijd gemakkelijk of aangewezen, Alens. Drink jij ten eerste je glas maar leeg, kleed je ten tweede aan, en maak ten vierde dat je wegkomt, m’n hoofd loopt om.’


  ‘Eh… En ten derde, meneer Guggenheimer?’


  ‘Daar heb je geen zaken mee. Ik zeg altijd, als er vier dingen zijn, zwijg dan over het derde.’


  Alens voelde dat de dodende Guggenheimer-blik bijna om de hoek kwam kijken, en voor het zover zou komen slurpte ze haar glas leeg, kleedde ze zich aan, en haastte ze zich naar de deur, niet in staat om na te laten Guggenheimer overvloedig te bedanken voor haar vijf orgasmes.


  ‘Waren het er maar vijf?’ zei hij, ‘ik had op zeven gegokt. Volgende keer misschien. Salut Alens.’


  ‘Salut, meneer Guggenheimer,’ zei ze smachtend, en ze maakte dat ze wegkwam.


  Guggenheimer dronk de miljaardedzju en twee andere op, en tijdens het halfuur dat dit in beslag nam, dacht hij verder diep na, enigszins bevredigd maar niet heus.


  


   


   


  - 7 -


  Guggenheimer had maar ‘ns uitgeslapen, dat had hij wel verdiend na al die weken van geren en gehos, en stress, en werk, en fulltime bezigheid, en geen minuut rust, en van hier naar ginder, en weer terug, en uitgeven, en moorden, en dergelijke. Aan de ontbijttafel liet hij zich door Alma allerlei smakelijks voorzetten, terwijl Yasmine de plinten poetste.


  ‘Ha, wat we hier hebben,’ zei hij, ‘gepoefte plastronkoek. Dat gaat er altijd wel in.’ Hij sneed een plak of twee af, en knabbelde ze volop binnen. ‘Yasmine,’ vroeg hij toen hij uitgekauwd was, ‘heb je nieuwe schoenen aan?’


  Ze keek op van haar werk, en antwoordde blijmoedig: ‘Ja, meneer Guggenheimer, bedankt om het op te merken.’


  ‘Ik had haar allang gezegd dat ze ‘ns nieuwe schoenen moest kopen,’ legde Alma uit, ‘haar oude waren versleten. Yasmine heeft buitenwaartse hielen en als ze langer dan zes weken op dezelfde schoenen loopt moet ze andere kopen, omdat die oude dus versleten zijn zoals ik al zei.’


  ‘Zei je dat al? Niet op gelet. Zo zo, Yasmine, buitenwaartse hielen? Waar heb je die opgescharreld?’


  ‘Het zit bij ons in de familie, meneer Guggenheimer, vooral in vrouwelijke lijn. Mijn moeder heeft ze, mijn grootmoeder heeft ze, mijn zusje heeft ze.’


  ‘Heb jij een zusje? Is het een lekker dier of is ze lesbisch?’


  ‘Geen van beide.’


  ‘Nou nou, Yasmine, schatje,’ zei Alma, ‘je zusje is bij lange geen lelijk meisje. Oké, ze heeft die flaporen maar daar valt tegenwoordig gerust iets aan te doen.’


  ‘Zou je ‘t denken, Alma, baby? Wat valt daar dan aan te doen?’


  Guggenheimer liet die twee maar kwebbelen, stak een gefrummelde boorworst in z’n mond en tijdens het verorberen daarvan keek hij naar een van z’n keukenmuren. Een loft is dit niet echt, dacht hij, waar ik in woon. Een loft is één grote ruimte, zonder muren erin. Ik heb muren. Een aparte keuken, een aparte kantoorruimte, een aparte woonkamer, een aparte hal, een aparte slaapkamer, een aparte Tutsi-kamer, een aparte badkamer, twee zelfs, en nog vier aparte kamers als ik goed tel. Maak er vijf van. Nee, een loft kun je het niet noemen, hoewel ik dat doe. ‘Mijn loft,’ zeg ik dan. Maar nee, het is geen loft, omdat al die kamers apart zijn. Mochten ze allemaal muurloos in elkaar overvloeien, dan zou je van een loft kunnen gewagen, in mijn geval echter moet je het eerder een flat noemen. Of een appartement. Gugg, die heeft een loft. Die heeft zo goed als geen muren. Ik wel. En Ellen ook. Dus waar Ellen woont is het evenmin een loft, in tegenstelling tot waar Gugg woont. Bij Gugg kan je, als je voor de tv zit, zelfs z’n wc-pot zien. Typisch een loft. Gugg kan desnoods schijten en tv-kijken tegelijk. Altijd al een vreemde jongen geweest, die Gugg…


  Hij vroeg Alma om een tandenstoker, want er zat een stukje vel van de boorworst tussen z’n tanden. Dat kwam omdat de boorworst gefrummeld was, vandaar dat het vel makkelijk tussen z’n tanden bleef zitten. Alma gaf ‘m twee tandenstokers, waarvan hij er een teruggaf. ‘Ik heb er maar een nodig,’ verklaarde hij.


  Na het tandenstoken stak hij een sigaar op. Debbie was al op kantoor, had hij kunnen horen. Tegenwoordig dook ze al op rond negen uur. Helemaal uit zichzelf was ze dat beginnen te doen, zo dol was ze klaarblijkelijk op haar werk. Zo zie je maar, concludeerde Guggenheimer, dat haar gezeik over files niet meer dan een uitvlucht was.


  Hij hoorde de deurbel snerpen. Als het Ellen maar niet is, dacht hij. Hij veronderstelde echter meteen van niet; sinds Ellen aan sociale bijstand deed viel ze hem niet meer lastig. Tutsi kwam de keuken binnen, en zei: ‘Maestro, il y a zwei hombres. Einen mister Crommenie und einen monsieur De Meeuw.’


  ‘Envoi il duo zu Debbie im kantören. Je suis aan ‘t breakfasten.’


  ‘Surement, maestro. Zu Debbie im kantören. Sicherlich.’ Ze verdween. Het wordt tijd, dacht Guggenheimer, dat ik m’n kantoor verplaats naar ergens anders, zodat ik niet steeds thuis gestoord word door idioten als Crommenie en De Meeuw. Maar ja, wie had een maand geleden kunnen denken dat ik ooit nog ‘ns zakelijk bezoek over de vloer zou krijgen? Ik was zinnens om te rentenieren en me in alle stilte terug te trekken uit zaken. Zo zie je maar dat het bloed blijft kruipen waar het geen uitweg heeft. Enfin, laat ik maar ‘ns gaan kijken wat die twee prutsers komen uitvreten. Debbie moet niet denken dat ze alles achter m’n rug om kan regelen.


  Hij stond op en liep naar de kantoorruimte. Voor hij die betrad kon hij al vreemde geluiden waarnemen, en toen hij binnenging zag hij Crommenie en De Meeuw vechtend en grommend over de vloer rollen. Debbie stond wijdbeens bij hen en sloeg op hun ruggen met een paraplu. ‘Is het gedaan ja?!’ riep ze. Regent het? vroeg Guggenheimer zich af. Hij keek door het raam. Nee, het was droog. ‘Hou op!’ riep Debbie, ‘meneer Guggenheimer is hier!’ Als door een adder gebeten stopten Crommenie en De Meeuw met elkaar te stompen, te krabben en te bijten, en ze stonden hijgend op. Crommenie had een bloedneus en De Meeuw z’n ene oog zat halfdicht. Kalm blijven, dacht Guggenheimer. Uit de hoogte doen, en hun achterlijke conflictje denigrerend afhandelen, zoals een vorst zou doen als twee van zijn lijfeigenen vechten om een bete broods. Als dat geen literair beeld is. Een bete broods godbetert. ‘Wat is dat hier godvervlammestegodverdomme?’ snauwde hij, en hij gaf Crommenie een muilpeer. Geen vriendjespolitiek, dacht hij, en hij gaf De Meeuw een oorveeg.


  ‘Ik had hen uitgenodigd om hun proefontwerp van Oblomov te bespreken,’ begon Debbie te ratelen, ‘en…’


  ‘Heb ik jou wat gevraagd?’ zei Guggenheimer, ‘met die stomme paraplu in je handen. Het regent niet eens. Geef mij een miljaardedzju.’ Debbie smeet de paraplu op de grond en liep woedend naar de barkast.


  ‘Vooruit, Crommenie,’ zei Guggenheimer, ‘sta daar niet als een lijfeigene zonder bete broods. Wat heb jij voor jezelf te zeggen? En waarom heb je zo’n kale kop?’


  ‘Eh… meneer Guggenheimer, u heeft me opgedragen om m’n haar af te scheren. U zei vorige keer dat ik heel belachelijk haar had.’


  ‘Zei ik dat? Dan zal ik wel gelijk gehad hebben. Maar je moet niet om de pot draaien alsof er hete brij in zit. Waarom lag jij hier op mijn dure vloer te vechten met De Meeuw daar?’


  ‘Meneer Guggenheimer!’ schreeuwde De Meeuw, ‘u moet ‘ns zien wat hij…’


  ‘Hou je bek, Meeuw. Jij komt straks aan de beurt. Ik werk alfabetisch. Crommenie, komt er nog wat van?’


  Debbie gaf Guggenheimer z’n miljaardedzju en ze ging mokkend achter haar bureau zitten.


  ‘Meneer Guggenheimer,’ zei Crommenie, die inmiddels z’n neus bette met z’n zakdoek, nadat hij had ontdekt dat heel z’n overhemd vol bloed hing, ‘uw secretaresse, mevrouw Debbie, belde mij op om te vragen of Obbelmof klaar was en…’


  ’Oblomov, idioot,’ zei Debbie.


  Guggenheimer keek haar aan, en zei: ‘Debbie, als het nodig is om Crommenie een idioot te noemen zal ik dat wel doen.’ Hij richtte zich weer tot Crommenie. ‘Crommenie, het is niet Obbelmof maar Olbomow, jij driedubbele idioot.’


  ’Oblomov,’ zei Debbie.


  ‘Debbie, hoor ik je nog. Ga door, Crommenie.’


  ‘Welja, het boek was inderdaad klaar, en ik kwam het hedenochtend inleveren bij mevrouw Debbie. Zij had om de een of andere reden ook De Meeuw uitgenodigd. We kwamen toevallig samen toe. Uw dienstmeisje liet ons binnen, en hier ten kantore haalde ik het proefexemplaar uit mijn tas, en ik liet het zien aan mevrouw Debbie en De Meeuw, en die laatste begon ineens te gillen en mij te boksen en te slaan en…’


  ‘Natuurlijk!’ riep De Meeuw, ‘moet je zien wat hij met…’


  ‘Meeuw,’ snauwde Guggenheimer, ‘hoeveel keer moet ik nog zeggen dat je niet voor je beurt moet praten. Als er een is die iemand z’n hoofd kan doen omlopen ben jij het godverdomme wel. En dat allemaal op m’n nuchtere maag. Weliswaar op m’n ontbijt na…’ Hij trok aan z’n sigaar, keek voor zich uit, en mijmerde: ‘Je mag zeggen van die Alma wat je wil, maar een ontbijt voor je neus zetten, dat kan ze. Zoals zij plastronkoek kan poefen en een boorworst kan frummelen, zo kunnen het er geen twee… Vroeger moesten de mensen met minder tevreden zijn… Ik herinner mij hoe mijn stiefvader vertelde dat in 1943-1945, op 52nd Street, er bijna nooit ontbeten werd omdat door de oorlogsindustrie zo goed als heel de borsjtproductie lam lag, en niet alleen de borsjtproductie, welnee, net zo goed…’


  ‘Guggenheimer,’ fluisterde Debbie, ‘Guggenheimer!’


  Hij schrok op. ‘Wat?’ zei hij, ‘waar?’ Hij keek naar Crommenie en De Meeuw. ‘Wanneer zijn jullie binnengekomen? Roep Jules! Wie zijn dat?’


  Crommenie en De Meeuw staarden hem aan. Debbie kwam naar hem toe en schudde hem zacht door elkaar. ‘Guggenheimer,’ fluisterde ze, ‘dit is Debbie. We zijn op het kantoor van Uitgeverij Guggenheimer. We hebben een bespreking! We…’


  Hij stak z’n tong in haar mond, en haar hand tussen z’n benen, en… Hij kwam weer tot de werkelijkheid, ineens. ‘Juist ja,’ zei hij, ‘ik werd even overvallen door een contemplatie geloof ik. Waar zaten we?’ Opgelucht ging Debbie weer op haar stoel zitten. ‘Meeuw, wat is jouw kant van het verhaal? En niet te langdradig, ik heb te weinig tijd om me te vervelen.’


  ‘Eh… Wel, meneer Guggenheimer, ik verloor daarstraks even mijn kalmte. Sinds ik vlees eet gebeurt dat geregeld. Meestal kan ik me beheersen, maar daarnet niet. Moet u namelijk zien wat Crommenie van m’n kaftontwerp heeft gemaakt.’ Hij rukte een boek van Debbies bureau, en gaf het aan Guggenheimer.


  ’Obbelmof…’ las Guggenheimer, ‘Gotsarov. Dat moet dus Oblomov zijn…


  ‘En Gontsjarow,’ zei Debbie.


  ‘Ja ja… Voor de rest is het niet lelijk… Leuke neger hier op die mesthoop…’


  ‘Dat is het net, meneer Guggenheimer!’ riep De Meeuw, ‘het is helemaal geen neger op een mesthoop! Ik had het hoofdpersonage Oblomov getekend op een chaise longue maar Crommenie heeft m’n ontwerp zodanig verkeerd afgedrukt en m’n inkleuring op zo’n manier naar de kloten geholpen dat er van m’n idee niks meer overblijft. En je moet het boek ‘ns openslaan! Welk lettertype hij gebruikt heeft!’


  ‘De Meeuw heeft gelijk,’ zei Debbie, ‘je moet ‘ns kijken.’


  Guggenheimer sloeg het boek open en zag een lettertype dat vooral bestond uit krulletjes, tierelantijntjes en la-di-daatjes.


  ‘Voor zover ik er kijk op heb, Crommenie,’ zei hij, ‘heb je simpelweg het kerstkaartenlettertype nog maar ‘ns van stal gehaald.’


  ‘Uit gewoonte, meneer Guggenheimer. Ik wist niet dat een boek…’


  ‘En die kaft is bij nader inzien ook lik me reet. Ik dacht al, waarom zou een Rus ooit over een neger op een mesthoop schrijven. Let op, de Russen zijn rare gasten, maar een Rus die over een neger op een mesthoop schrijft in kerstkaartenletters, nee, die moet nog uitgevonden worden.’


  ‘Zie je wel, Crommenie!’ riep De Meeuw, ‘meneer Guggenheimer zegt het ook! Jij hebt je werk niet goed gedaan!’


  ‘Ik heb m’n nieuwe drukpers nog niet onder de knie!’ verdedigde Crommenie zich wanhopig, ‘en m’n nieuwe secretaresse is nog niet ingewerkt! En ik heb een zonneslag gehad omdat m’n hoofd onbeschermd is! En ik heb ruzie met m’n zus! En mijn…’


  ‘Ja ja, ‘t is al goed, Crommenie, met dat soort praatjes red je het niet. Nieuwe secretaresse, zeg je. Vertel ‘ns.’


  ‘Dat kan later nog,’ snauwde Debbie, ‘de vraag is hoe we de problemen gaan oplossen. Oblomov was niet meer dan een testcase, maar binnenkort moeten we onze eigen boeken gaan drukken, en dan kunnen we ons dit slag van flaters niet meer permitteren!’


  ‘Hoor je haar, Crommenie?’ zei Guggenheimer, ‘dat is pas een secretaresse. Ik hoop dat die nieuwe van jou maar half zo goed is als Debbie. En dat ze even mooie tieten heeft, om te zwijgen over een vochtige kut die…’


  ‘Guggenheimer!’ brulde Debbie, ‘wil je nu eindelijk ‘ns terzake blijven!’


  ‘Dat is het woord dat ik zocht,’ zei hij, ‘terzake. Wel, pummels van het zuiverste water, neem dit prul mee, ga samen aan een tafel zitten en discussieer tot je een consensus hebt bereikt.’ Hij wierp het boek naar Crommenie, die ernaast pakte. De Meeuw raapte het op van de grond. ‘En met consensus bedoel ik wel degelijk consensus. Dat wil zeggen, als de druktechnische en ontwerpiële factoren van jullie deel van het werk voor de uitgeverij niet binnen de maand, maak daar twee weken van, tot een vorm van perfecte symbiose zijn ontwikkeld in die mate dat… waar zit ik? Dat ik godverdomme mijn draad kwijt ben. Debbie, neem het van me over. M’n sigaar is uit.’


  Hij gaf z’n sigaar vuur. Debbie zei: ‘De baas bedoelt dat als een van onze eigen boeken ooit zo mismeesterd als dit boek de drukkerij zal verlaten, jullie nog niet jarig zullen zijn.’


  ‘Voilà. Kan ze het uitleggen of niet? En ze kent nu al jullie verjaardagen. Zo’n secretaresse, die vind je niet iedere dag. En nu m’n huis uit en aan het werk, stelletje niksnutten.’


  ‘Moeten we een tweede Oblomov-proef maken?’ vroeg De Meeuw.


  ‘Natuurlijk!’ beet Debbie, ‘tegen overmorgen.’


  ‘Dan neem ik deze keer de touwtjes in handen,’ zei De Meeuw, ‘al moest ik twee nachten naast de drukpers gaan zitten. Kom, Crommenie.’


  Crommenie had ondertussen iedere vorm van fut verloren en knikte alleen maar. De Meeuw zei nog: ‘Eh, meneer Guggenheimer, ik moest u nog de groeten doen van mijn vrouw, Claire. Ze vraagt of u binnenkort ‘ns komt eten…’


  ‘Ik ga nooit eten bij personeel, Meeuw,’ zei Guggenheimer, ‘zorg er zelf voor dat je vrouw niks tekortkomt.’


  ‘Dat probeer ik al achttien jaar, meneer Guggenheimer, maar het wil niet echt lukken. Sinds ik vlees eet gaat het een ietsje beter met onze relatie, vooral omdat ik een stuk vuriger ben geworden, maar al bij al blijft het…’


  ‘Heb ik om een doodvervelend essay over het huwelijk als zodanig gevraagd, Meeuw? Nee. Fuck off en neem die kale neet met je mee.’


  ‘Zoals u wil, meneer Guggenheimer.’ De Meeuw opende de deur, gaf Crommenie een zet, en ze verdwenen.


  ‘Nee, met zo veel deuren kan je het niet echt een loft noemen…’ mompelde Guggenheimer.


  ‘Wat?‘zei Debbie.


  ‘Het is te laat om twee anderen in te wijden,’ zei hij, ‘we zitten ermee opgescheept. Op en top twee De Volder-producten. Jongens toch, ooit zal hij het bezuren, ik zweer het.’


  ‘Ik denk dat ze nu wel doorhebben dat we betere prestaties van hen verwachten dan hun gezamenlijke verkrachting van Oblomov.’


  ‘Ik hoop het voor jou, Debbie.’


  ‘Voor mij?’


  ‘Ja, voor jou. De drukker en de kaftontwerper vallen onder jouw verantwoordelijkheid.’


  ‘Alles valt hier onder mijn verantwoordelijkheid! En daarstraks zei je nog dat je een secretaresse als mij niet elke dag vindt. En terecht! Wat ik hier allemaal voor werk verzet, dat is…’


  ‘Ben je daar weer? Als je het niet aankan voor jou een dozijn anderen. Alles onder jouw verantwoordelijkheid? Nog niet de helft, trut. Wie gaat er wijven vermoorden om de uitgeverij verder op weg te helpen? Wie gaat er in Green Rooms in het gezelschap van flikkers en andere halvegaren zitten om onze belangrijkste fondsauteur te begeleiden? Wie moet ervoor zorgen, zonder paraplu notabene, om twee factota uit elkaar te halen die op m’n eigen bureauvloer liggen te bloeden?’


  Ze boog het hoofd. ‘Jij…’


  ‘Ik ja! En wie verzuimt haar plichten omdat ze thuis op het fucking platteland een zieke kip zitten heeft?’


  ‘Ik… Maar het zal niet meer gebeuren… Pikje is genezen…’


  ‘Pikje? Heet die kip Pikje? Geen wonder dat zo’n beest ziek wordt! Pikje, kan je het geloven?’


  ‘Blijf kalm, Guggenheimer, asjeblief. De uitgeverij draait zodanig op volle toeren dat we allebei een beetje overspannen dreigen te worden…’


  ‘Dreigen te worden? Zeg je dat zo? Een vreemde taalconstructie…’ Hij keek naar haar. Wat zag ze er weer sexy uit.


  ‘En ik vond het optreden van Hemelshoet heel goed,’ zei ze, ‘als ze zo doorgaat wordt ze geheid een hit…’


  ‘Geheid een hit? Waar blijven de literaire zinswendingen vandaan komen. Wat dat betreft ben jij nog verder heen dan ik. Maar je hebt gelijk… We moeten kalm blijven… We zijn goed bezig… Zet de tv aan. Hoe het met die griet zit.’


  ‘Ja, hoe zit het met haar? Is de actie gelukt?’


  ‘Wat dacht je.’


  Debbie toetste de tv aan. Ze vielen midden in een reclameboodschap voor een cd van Helmut Lotti. ‘Heeft hij weer een nieuw plaatje uit ja?’ zei Guggenheimer walgend, ‘houdt het dan nooit op? Geef me nog een miljaardedzju, Debbie.’


  Ze deed het. Na de reclame was er B.O.N.A.N.Z.A.‘s éénuur-nieuws. De lezer van dienst was Jan Holderbeke. ‘Heeft die jongen toch een kop om op te schieten,’ zei Guggenheimer, ‘ik begin wat te krijgen van al die ideale schoonzoons. Wat zeg ik, begin? Ik krijg het er al jaren van en toch blijven ze in eindeloze rijen het scherm teisteren. Als het aan mij lag, en dat ligt het in feite, zou ik nog eerder Luc Philips het nieuws laten lezen dan zo’n Jan Holderbeke. Of nee, toch niet. Luc Philips, die zou zelfs naar mijn normen te gortig zijn…’


  Holderbeke had het eerste item, de stagnatie van de aubergineprijs, afgehandeld, en ook het tweede, iets in verband met de verkiezingen en een mogelijke nieuwe premier. ‘Wat kan dat ons schelen, klepkneuter,’ zei Guggenheimer, ‘waar is het echte nieuws?’


  Het derde item handelde over Karine Van Brecht. Dat een meisje dood was gevonden in de binnenstad van Gent. Bla bla bla. Gewurgd. Zinloze moord. Geen spoor van de dader of daders. Was op bezoek geweest bij haar vriendje. Was op weg naar haar werk in dancing Fantastico. Gesprekje met vriendje die zo stoned was dat hij onverstaanbaar was. Gesprekje met uitbater Fantastico die van zattigheid niet op z’n poten kon staan en zei, ternauwernood zonder omvallen, dat Karine Van Brecht een aanwinst was geweest voor z’n zaak. Leuk meisje dat geen vlieg kwaad zou doen. Dat ze de moordenaars moesten opknopen!


  ‘Kijk maar uit dat jij niet opgeknoopt wordt zonder dat het me een cent kost, vette rukker,’ zei Guggenheimer.


  Beeld van de huilende ouders van Karine Van Brecht. ‘Materiaal voor Ellen,’ zei Guggenheimer.


  Beeld van een bemodderde Peugeot-bromfiets die uit het water is gehaald. Nog meer beelden. De reporter ter plaatste, Martine Tanghe alweer, die zegt: ‘Waarom moest dit meisje sterven? Niemand die het weet, behalve de moordenaar.’


  ‘Dat ben ik,’ zei Guggenheimer, ‘en ik weet het inderdaad. Maar ik ga het niet aan je neus hangen, Tanghe, jij lelijke ouwe rimpelzeug.’


  Terug naar Holderbeke. ‘Cultureel nieuws,’ meldde hij. ‘Vannacht is in het ziekenhuis Hugo Claus overleden. De dokters denken dat het plotse verscheiden van de Meester der Vlaamse Letteren te maken heeft met de brute aanranding waaraan de heer Claus enige weken geleden ten prooi viel, en waarvan hij herstellende was.’


  ‘Het goede nieuws houdt niet op,’ zei Debbie.


  ‘Claus kan me gestolen worden,’ zei Guggenheimer, ‘kijk, daar heb je Marleen.’


  ‘Veerle.’


  ‘Whatever.’


  De weduwe Claus werd geïnterviewd door Hilde Van Roy, een nieuw mokkeltje op de B.ON.A.N.Z.A.-nieuwsredactie. ‘Hmm, niet mis,’ zei Guggenheimer.


  Debbie schudde haar hoofd. Zou hij dan nooit veranderen? Nee.


  Veerle Claus zei: ‘Een groot mens is van ons heengegaan. Zonder hem is mijn leven zinloos. Ik denk dat ik over mijn verdriet een boek ga schrijven, maar eerst moet ik wachten tot mijn gebroken armen genezen zijn. Hugo zou het zo gewild hebben.’ Ze perste een traan of drie uit haar ogen en keek daarbij geil naar de camera.


  ‘Dan nu het weer,’ zei Holderbeke.


  ‘Zet maar uit,’ zei Guggenheimer, ‘ik weet al dat het niet regent, ik heb het zelf gezien. Waarom heb jij een paraplu bij, Debbie?’


  Ze knipte de tv uit. ‘Omdat mijn buurman, boer Clement, gezegd had dat er vocht in de lucht hing.’


  ‘In zijn onderbroek zeker. Boer Clement, wel wel wel. Begint ze ook al te luisteren naar het gezwam van een gestampte polderdebiel. Ik heb het al gezegd, Debbie, en daarom zal ik het herhalen: het platteland, dat deugt niet voor jou.’


  ‘Toch wel. Ik voel me daar heel goed. Ik heb een perfecte consensus gevonden tussen mijn werk in de stad en mijn leven in het dorp.’


  ‘Consensus? Gebruik toch eindelijk ‘ns wat normale woorden. En geef me nog een miljaardedzu, een mens zou eraan toe zijn in mijn situatie. Consensus, wat een kutwoord.’


  Debbie schudde nog maar ‘ns haar hoofd, en liep met z’n lege glaasje naar de barkast.


  De tweede Oblomov-proef van Crommenie en De Meeuw was veel beter, en de derde nagenoeg perfect. ‘Zie je wel dat jullie het kunnen,’ zei Guggenheimer, en hij gaf hun allebei een cheque bij wijze van voorschot. ‘Nu opgerot.’


  Debbie zat aan de telefoon dingen te regelen in verband met de publiciteit, waarbij ze met name de interviewaanvragen voor Anneke Hemelshoet met moeite kon inpassen in het strakke schema. De interviewaanvragen voor Kronenburg en De Vos, daarentegen, wimpelde ze af; Guggenheimer wilde die twee voorlopig afschermen. Hij redeneerde dat één schrijver volop in de schijnwerpers mede garant stond voor de belangstelling voor de anderen, die doelbewust uit die schijnwerpers werden gehouden. Display en hide.


  Hij liet Debbie bellen en liep zelf naar de woonkamer, om een paar sigaren te scoren. Als Tutsi hem nou ‘ns pijpte? Waarom ook niet. Hij liep naar haar kamer, maar ze was net verdiept in een taalsessie met Marcus Cop. Die sprong op van z’n stoel toen hij Guggenheimer in het deurgat bemerkte, stak z’n hand uit, en riep: ‘Enchanté messieu Guggnhèmmere! How do you do? Muy bien?’ Guggenheimer negeerde de hand, en zei: ‘Cop, jou wilde ik spreken.’


  ‘A votre service, herr Guggenheimer.’


  ‘Tutsi,’ zei hij, ‘va nach zie livinkroom et schenken sie dort uno miljaardedzju por il maestro.’


  ‘Si, maestro.’ Ze verliet de kamer. ‘Cop,’ zei Guggenheimer, ‘heb je mij bezig gehoord?’


  ‘Pardonnamente?’


  ‘Of je mij bezig gehoord hebt. Wat ik tegen Tutsi zei. Ik zei zoiets als: “Va nach zie livinkroom et schenken sie dort uno miljaardedzju por il maestro.”’


  ‘Da. Muy gutski.’


  ‘Njet. Nicht muy gutski. Zoals ik tegen Tutsi spreek, en zij tegen mij, dat begint me aardig m’n kloten uit te hangen. Het wordt tijd dat dat kind ‘ns Nederlands leert. Ze woont in het huis van de grootste uitgever in het Nederlandstalige gebied en ze spreekt een taaltje waar een stilzwijgende hottentot met een hazenlip zich zou voor schamen. Dat komt door jou. Jij moet zo ongeveer de luizigste taalleraar zijn sinds de kerel die seinvlaggerij moest doceren en daarbij gebruikmaakte van een gescheurde onderboek van z’n grootmoeder, geknoopt aan een uitgeleefde preistengel.’


  ‘Xsuzi?’


  ‘Niks te xsuzi, makker. Ik heb allang zin om je de straat op te schoppen. Tutsi zal wel leren praten door naar Alma, Yasmine en mij te luisteren. Hier zie, nu ik vandaag toch aan het cheques uitschrijven ben. Je oprotpremie.’ Hij vulde een cheque in en stak die in de binnenzak van Cop. Hierna haalde hij de dasknoop van Cop zodanig aan dat de taalleraar indigo uitsloeg.


  ‘Voor de laatste keer dat ik dit soort onzin uitspreek: FUKOV OVOV FOREVER! BIEN COMPRENDO, DU IMBECILE DRECKSCHWEIN?’ Hij sleurde Marcus Cop naar de deur, opende die, duwde Cop naar buiten, en sloot de deur weer.


  ‘Voilà,’ zei hij, ‘unquote.’ Hij liep naar de woonkamer, nam een slok van de miljaardedzju die Tutsi voor hem had klaargezet, en hij zag hoe ze ineengekrompen naar hem stond te kijken, haar ogen vol angst. Die zwartjes, dacht hij, die voelen instinctief dat er iets aan de hand is. Je mag hen niet onderschatten. ‘Tutsi,’ zei hij, ‘ontspan je. Alles is in orde. Alleen, vanaf nu zal je Marcus Cop nooit meer zien want vanaf nu is het gedaan met krom praten. We spreken Nederlands. Je zal het wel leren van Alma en Yasmine. En van mij. Binnenkort moet je de boeken lezen van Uitgeverij Guggenheimer, dat hoort zo voor het personeel van de baas. En die boeken zijn in het Ne-der-lands. Niet in een of ander achterlijk koeterwaals. Al scheelt het in het geval van Hemelshoet en De Vos niet veel. Hoe dan ook, wat ik bedoel, je gaat Ne-der-lands spreken, en à propos, vanaf nu noem je me niet meer maestro maar meneer Guggenheimer.’


  ‘Zoals u wil, meneer Guggenheimer.’


  ‘That’s my girl.’


  ‘Ja, ik ben uw meisje.’


  ‘Tjonge, zoals jij snel bijleert. Ik word er zo geil als een slingeraap van.’


  Langer dan een kwartier had hij seks met Tutsi, en terwijl hij naderhand z’n neus stond te wassen, dacht hij: hè hè.


  Even later stapte hij maar ‘ns lukraak bij Ellen binnen.


  Daar viel hij, nadat hij in de hal even z’n tong in Mariannes mond had gestoken en z’n hand tussen haar hete benen, midden in een therapeutische groepssessie. Het eerste wat hem opviel was dat Ellen langzamerhand was begonnen met transformeren ten goede. Ze ging weer lijken op het meisje dat hij vroeger gekend had, al bleef ze er wat hem betrof een verdomd stuk ouder uitzien. Voor de rest klaag ik niet, dacht hij, in die zin dat mijn planning omtrent haar lijkt te werken. Ze had nog steeds gewas onder haar oksels, dat wel, maar het leek tenminste fris gewassen tegenwoordig, net als haar hoofdhaar. Ze had zich enigszins opgemaakt, en droeg kleren van Part Two. En te bedenken dat ik daar allemaal voor betaal, bedacht Guggenheimer. Waarom ben ik zo goed voor sommige van mijn medemensen? Ook Ellens houding was veranderd vergeleken met die uit haar swamiperiode. Ze stond fier rechtop, gebruikte een levendige lichaamstaal, en straalde op een of andere manier competentie en zelfs overheersing uit, wat Guggenheimer wel beviel.


  ‘Ha, wie we hier hebben,’ zei ze. Ze richtte zich tot de aanwezigen, twee vrouwen die Guggenheimer al kende, en een nieuw stel, duidelijk een echtpaar met problemen. Bijvoorbeeld, dacht Guggenheimer, het probleem dat hun dochter recentelijk de pijp uitging. ‘Mensen,’ zei Ellen, ‘enkelen onder jullie hebben meneer Guggenheimer, mijn ex-man en nog steeds een goeie vriend, reeds ontmoet. Aan de anderen, meneer en mevrouw Van Brecht, wil ik hem nu voorstellen. Freddy en Tonia, dit is meneer Guggenheimer, mijn ex-man, nog steeds een goeie vriend. Hij heeft veel energie gestoken in dit project, en mij de kans en de ondersteuning gegeven om mij over jullie leed te ontfermen, zodat jullie in jullie verdriet niet alleen staan en niet mijn semi-professionele hulp moeten ontberen, wat wel zo zou zijn als het aan de overheid lag, die, mocht ze al een poot uitsteken, het op een of andere manier wel zou doorverrekenen in de belastingaanslag of er anderszins geld uit zou puren, terwijl ik zoals jullie weten geheel gratis werk.’


  Niet overdrijven, trut, dacht Guggenheimer. De overheid afzeiken maar ondertussen zelf klinken als een doordeweekse kutpoliticus.


  ‘Guggenheimer,’ zei ze tegen hem, ‘mevrouw Van den Bulcke, Roos voor de vrienden, en mevrouw Floreyn, Mie voor de vrienden, ken je al, maar Freddy en Tonia Van Brecht ken je nog niet meen ik. Wel, Freddy en Tonia hebben hun dochter verloren na een vreselijke moord.’


  ‘Zijn jullie dat?’ zei Guggenheimer, ‘ja, ik zag zoiets op tv. Je maakt wat mee met kinderen tegenwoordig.’


  ‘Ik heb hen meteen gecontacteerd,’ ging Ellen door, ‘en dit is reeds hun tweede therapeutische sessie. Ze hebben aan deze samenkomsten veel steun, net als Roos en Mie.’


  ‘Waar is Florre?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘Die komt niet meer,’ snauwde Roos, ‘die kan zijn ogen niet van de poetsvrouw van mevrouw Ellen afhouden, de viezerik.’


  ‘Dienstmeisje, Roos,’ corrigeerde Ellen, ‘een dienstmeisje is heel wat anders dan een poetsvrouw. Marianne is een dienstmeisje en dat ze op de koop toe heel mooi is kan haar niet euvel worden geduid, evenmin dat sommige mannen weleens gevoelens voor haar willen koesteren. Daarom hebben we eendrachtig heel terecht beslist dat Florre inderdaad beter niet meer naar deze samenkomsten kan komen, net zomin als Paul Floreyn, de man van Mie, die na zes weken ontwenningskliniek weer het gewone leven in mocht, één keer onze sessie meemaakte en tijdens die namiddag de hele barkast leegzoop, zodat ook hij verzocht werd verder afwezig te blijven.’


  ‘Um drinkt groog e pinke,’ verduidelijkte Mie Floreyn.


  Guggenheimer liep naar de barkast, om te controleren of Ellen die na de doortocht van Paul Floreyn weer bijgevuld had. Gelukkig wel. Hij monteerde zich een miljaardedzju, en zei: ‘Laat je door mij niet storen.’


  ‘Inderdaad, beste mensen,’ zei Ellen, ‘laten we gewoon doorgaan. Meneer Guggenheimer komt simpelweg even meeluisteren, en als het nodig is meevoelen met jullie verdriet.’


  ‘Ik zal me haasten’, zei Guggenheimer, en hij nam een slok.


  ‘Freddy’ zei Ellen, ‘beschrijf jij nogmaals hoe dat verdriet op punt staat om je ten gronde te richten. Je hebt het al ‘ns beschreven, dat weet ik, maar soms schuilt de kracht van het beschrevene in de herhaling.’


  Wat is dat voor gelul, dacht Guggenheimer.


  Freddy kuchte, en keek hulpeloos om zich heen. Guggenheimer taxeerde hem op een schadeconsulent of iets dergelijks, alleszins een eersteklas lamstraal. Of nee, er viel hem te binnen dat Freddy Van Brecht bij de klantenservice van een bank werkte. Zo ver zat ik er dus niet naast met m’n gok op schadeconsulent, oordeelde Guggenheimer. Dat Freddy een bankemployé was, had Jules ontdekt bij het screenen van Karine Van Brecht. Als Jules screent screent hij er niet naast. Hij kwam eveneens te weten dat Tonia Van Brecht geen klap uitvoerde, en dat haar broer een cameraman was die wel ‘ns iets voor Woestijnvis had gedaan maar vooral voor de RTBF op pad ging. Pretentieuze zak, had Guggenheimer over die broer als vonnis geveld.


  ‘Eh…’ zei Freddy, ‘Karine is ons ontnomen op een manier die wij niet kunnen begrijpen. Alleen God kan dat…’


  Hij heeft het over mij, dacht Guggenheimer, maar evengoed vond hij Van Brecht al meteen een nog veel lammere lamstraal dan tevoren. De kaffer was niet alleen een bankbediende maar op de koop toe een bankbediende die in fucking God geloofde. Nee, ging Guggenheimer door met denken, geef mij dan maar z’n wijf, hoe heet die klaploper, Tonia. Mits enige restauratie en opkalefatering zou die wel ‘ns aan m’n flurk mogen hangen.


  Deze Tonia nam het woord van haar man over, en zei: ‘Of God het kan begrijpen of niet, wat schieten we ermee op. Ik eis dat de politie de moordenaar vindt. Dat eis ik. En niks anders. Ik eis gerechtigheid. Als er één ding is dat ik eis is het gerechtigheid. In wat voor land leven wij in ‘s hemelsnaam? In een land waar in Gent zomaar meisjes vermoord kunnen worden zonder dat de politie een poot uitsteekt.’


  ‘Kalm, Tonia,’ zei Freddy Van Brecht, ‘de politie doet haar best. Het is nog te vroeg om nu al de moordenaar te vinden, zo rap gaat dat allemaal niet.’


  ‘Als het aan jou ligt niet, nee, want jij bent zelf een van de traagste hufters die er op de wereldbol rondlopen’, en tegen de anderen zei ze: ‘Je zou hem ‘ns aardappelen moeten zien schillen. Op de tijd dat hij ze schilt kan ik ze eerst planten en nadien rooien met een rooimachine die getrokken wordt door twee ossen.’


  Nee, dacht Guggenheimer, ze zou toch niet aan m’n flurk mogen hangen; ze drukt zich veel te literair uit. Ik heb al genoeg literatuur om m’n omme hoofd.


  ‘Tonia, schat, begin niet,’ zei Freddy, ‘niet nu. Niet hier.’


  ‘Laat haar, Freddy,’ moeide Ellen zich, ‘het zal haar deugd doen. Laat haar er alles maar uitgooien. Tonia, spuw je gal, mijn kind! Spaar niemand.’


  “t Es toch allemoal iet hè,’ zei Mie Floreyn. Roos Van den Bulcke, op haar beurt, zat om een of andere reden kwaad naar Guggenheimer te kijken. Die vond dit hele gedoe meer dan welletjes, goot z’n miljaardedzju naar binnen, en zei: ‘Beste ouders, ik ga ervandoor. Veel succes nog.’


  ‘Graag een applausje voor meneer Guggenheimer,’ riep Ellen.


  ‘Ellen,’ zei hij, ‘overdrijf het niet. Dat meen ik.’ Hij gaf haar z’n blik.


  ‘Oké,’ zei ze, ‘oké. Staak het applaus, beste mensen.’


  ‘Staken?’ zei Guggenheimer, ‘ze waren nog niet eens begonnen. Een mens vraagt zich af waarom niet. Ben ik geen applaus waard misschien? Vooruit, applaudisseren, lummels!’ Hij gaf hen allemaal z’n blik. Een daverend applaus brak los, waarbij ook Ellen haar handen uit de naad klapte, en het meest van al kwaaie Roos, die ineens bange Roos was geworden. Guggenheimer wuifde het applaus weg. ‘Niet overdrijven, jongens,’ zei hij, ‘echt waar, ik meen het, van overdrijving, daar krijg ik wat van. Nu moet ik rennen. Het werk wacht.’


  In de hall stak hij nog maar ‘ns z’n tong in Marianne, ook in haar kut, en nadien, op straat, biepte hij Jules met het sein dat die de Azure moest voorrijden.


  Geen twee minuten later vermocht hij zich op de zachte lederen achterbank te laten glijden, en hij zei: ‘Een druk programma, Jules. Een toertje langs m’n schrijvers met een tussenstop bij Tuba. Eerst naar de Leeuwstraat.’


  ‘Goed, meneer Guggenheimer.’ Hij vertrok. ‘Hoe gaat het met de uitgeverij, meneer Guggenheimer?’ vroeg hij.


  ‘Niet slecht moet ik zeggen,’ antwoordde Guggenheimer. ‘Het is een keihard vak, je mag het niet onderschatten. Zoals ieder vak moet je het leren met vallen en opstaan. Kan je geloven dat ik bijna een serieuze flater op mijn conto had?’


  ‘U, meneer Guggenheimer? Een flater?’


  ‘Bijna, zei ik. Globaal bekeken was het een schitterend plan om de topschrijvers van andere uitgevers uit te schakelen…’


  ‘Dat was het zeker.’


  ‘Maar wat ik vergeten incalculeren had was dat ze, met wat we hen hebben aangedaan, hoe dan ook in het nieuws kwamen en dat door die publiciteit hun vorige boeken weer zouden gaan verkopen. Vooral in het geval van Claus. Die kaffer kwam niet alleen in het nieuws dankzij onze ingreep, maar bovendien is hij nu ook dood, wat nog ‘ns publiciteit oplevert, vooral omdat z’n wijf Veerle van de ene talkshow naar de andere holt. Weliswaar wordt ze op B.O.N.A.N.Z.A. geweerd, maar de andere zenders smullen van haar valse flutverhaaltjes over hoe fantastisch haar vent wel was. Dus m’n flater had erin kunnen bestaan dat ik er in wezen aan meegewerkt kon hebben om iedereen naar de boekhandel te laten rennen om boeken van de dode schrijver te gaan inslaan. Zo gaat dat nu eenmaal. Zo zal het althans bij Uitgeverij Guggenheimer gaan. Tot m’n opluchting gebeurt het bij Claus zaliger niet.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Naar het schijnt werkt die Veerle Claus iedereen zodanig op de zenuwen dat men nog liever de daklozenkrant van Tirana zou kopen dan een boek van Claus zaliger.’


  ‘Als ik het goed kan volgen, meneer Guggenheimer, wil dat zeggen dat u dus, achteraf bekeken, niet echt een flater hebt begaan.’


  ‘Precies, Jules. Had jij overigens ooit verwacht dat ik in mijn vak flaters zou begaan?’


  ‘Geen moment, meneer Guggenheimer. Flater staat niet in uw woordenboek, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ik heb niet eens een woordenboek. Zijn we er bijna?’


  ‘We zijn er, meneer Guggenheimer.’ Jules vond een parkeerplaats in de Leeuwstraat zelf, recht tegenover het gebouw waarin Kronenburg huisde. Guggenheimer stapte uit, en stak een sigaar op. Een flater? dacht hij, terwijl hij de straat overstak. Ik een flater? In mijn leven niet. Ik val nog liever dood. Bij deze gedachte voelde hij aan z’n borst. Z’n hart klopte op de perfecte wijze: niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap. Hij belde aan. De zoemer ging over. Guggenheimer opende de deur, liep naar de eerste verdieping, en klopte aan. Kronenburg liet hem meteen binnen. Het eerste wat Guggenheimer opviel was dat de nieuwe computer van Kronenburg volop on line stond, en dat het scherm gevuld was met lettertjes en zinnetjes, kortom literatuur. ‘Prima,’ zei hij.


  ‘Een miljaardedzju, meneer Guggenheimer?’


  ‘Heeft een ongeschoten beer een vel?’


  Kronenburg bereidde twee miljaardedzju’s. ‘Meteen twee, een goed idee,’ zei Guggenheimer, ‘waarom neem je er zelf ook niet een, Kronenburg?’ Kronenburg bereidde een derde.


  Guggenheimer klokte z’n eerste naar binnen, nipte van z’n tweede, en zei: ‘Hoe ver zitten we?’


  ‘Het loopt als een trein, meneer Guggenheimer. Mijn handen vliegen over de toetsen. Het boek schrijft zo ongeveer zichzelf. Het schreeuwt om nieuw materiaal.’


  ‘Dat komt er, makker. Binnenkort.’


  Kronenburg nam een slok, en zei: ‘De twee rotboeken die ik in de jaren tachtig geschreven heb, de duivel mag weten waarom, die moest ik zo ongeveer uit m’n kop en uit m’n poten wringen. Dit boek vlindert uit m’n vingers.’


  ‘Vlindert uit m’n vingers? Is dat non-fictie, Kronenburg? Voor de slechte poëzie heb ik al iemand.’


  ‘Hoe dan ook, meneer Guggenheimer, wat ik bedoel is dat ik dankzij u eindelijk de smaak van de literatuur te pakken heb.’


  ‘Geen dank. En? Is het een beetje een geil boek? Beschrijf je wel hoe het meisje, terwijl ze gewurgd werd, in doodsnood haar benen opende, en dat ze geen broekje droeg?’


  ‘Eh… Bij dat eerste meisje gebeurde dat niet, meneer Guggenheimer. Haar benen bleven dicht en bovendien droeg ze een jeansbroek, dus…’


  ‘Ach zeikerd, dat soort dingen verzin je er toch gewoon even bij. Non-fictie hoeft toch zeker niet voor honderd procent de waarheid te zijn? Voor dertig procent is al meer dan genoeg, maak daar vijfentwintig van.’


  ‘Met alle respect, meneer Guggenheimer, toch denk ik dat het beter is om zo dicht mogelijk bij die waarheid te blijven. Het is bekend uit de kranten dat Karine Van Brecht een jeansbroek droeg, dus als ik ga schrijven dat ze een rokje droeg en geen slipje, dan zal er altijd wel minstens één idioot te vinden zijn die daar heisa om maakt, en die ons beschuldigt van pure sensatiemakerij. Als non-fictionalist die z’n vak ernstig neemt, zou ik dat willen vermijden.’


  ‘Ach wat,’ zei Guggenheimer, ineens dodelijk vermoeid, ‘je doet maar. Wat kan het mij verdommen. Slipje of geen slipje, ik wil alleen dat je een boek schrijft dat een half miljoen exemplaren verkoopt.’


  ‘Dat zal m’n boek doen, meneer Guggenheimer, ik voel het.’


  ‘Juist ja…’ Hij stond op, wankelde, schudde z’n hoofd, en zei: ‘Juist ja. Waar had ik het over? Wat doe ik hier eigenlijk? Jongens toch, jij woont klein. Dit is de kleinste loft die ik ooit gezien heb. Ik heb de grootste loft die je ooit kunt zien, alleen is het geen loft. Welnee, vanwege de muren en de deuren is het geen loft. Toch noem ik ze zo. “Mijn loft,” zeg ik dan… Mijn God, ik ben moe…’


  ‘Eh… Kan ik u helpen, meneer Guggenheimer?’


  ‘Helpen? Ga weg, makker. Wie zichzelf niet helpt zal geen Guggenheimer heten. Dat had in de bijbel kunnen staan, geef toe. Zoals ik vorige week nog zei: terzake. Vanavond wordt een volgend hoofdstuk van je boek panklaar geserveerd. Hou je klaar om middernacht. We komen je ophalen.’


  ‘Fantastisch, meneer Guggenheimer. Ik zal paraat zijn. Ik kijk er enorm naar uit.’


  ‘Als we niet nu en dan naar iets kunnen uitkijken, wat heeft het leven dan voor zin? Tot later, Kronenburg. Niet meer drinken vandaag jij, je moet alert zijn.’


  ‘Jazeker. Tot vannacht, meneer Guggenheimer.’


  Guggenheimer verliet het flatje. Vannacht? dacht hij op weg naar de Azure, vannacht? Vannacht horen alle kindertjes in bed te liggen. Maar dat vertikken ze. Ja, de stoute kindertjes liggen vannacht niet in bed, nee, nee, dat doen ze niet…


  Hij stapte in. ‘Naar hoe heet het, de Parklaan, Jules,’ zei hij.


  Jules liet de Azure wegglijden.


  ‘Het enige wat we moeten vrezen in dit bestaan,’ mompelde Guggenheimer eerder tegen zichzelf dan tegen Jules, ‘is de incompetentie, de zelfingenomenheid en de onverantwoordelijkheid van anderen. Het zijn de anderen die ervoor zorgen dat je niet in volle vaart en zonder obstakels vooruit kan.’ Z’n contemplatie werd onderbroken omdat Jules ineens moest inhouden en even later remmen voor een file. ‘Wat nu weer?’ zei Guggenheimer, ‘ik was net bezig aan een theorie die mij op het eerste gezicht wel aanstond.’


  ‘Er is ginder wat gebeurd, meneer Guggenheimer. Ik denk een brand, want ik zie vlammen.’


  ‘In dat geval is een brand aannemelijker dan een overstroming, Jules.’


  Ze schoven aan. Het was het museum voor Moderne Kunst dat in de fik stond. Samen met een paar collega’s regelde agent Dolf Verhulle het verkeer. Guggenheimer liet z’n raampje naar beneden zoeven en zei: ‘Hier zie, Dolf. Is er iets gebeurd, Dolf?’


  ‘Hier zie, meneer Guggenheimer. En Jules. Dag, Jules. Of er iets gebeurd is, meneer Guggenheimer? Dat mag u wel zeggen. Er doet niks anders dan iets gebeuren tegenwoordig, en altijd tijdens mijn shift. Van de week heb ik al een moord gehad in Reke, een bloot wijf dat op straat amok maakte aan de Tichelrei, en nu die brand hier. Het Gentse wordt een woest gewest.’


  ‘Een bloot wijf aan de Tichelrei?’


  ‘Ja. De bijzit van een of andere schrijver. Ze waren niet lang geleden nog samen op tv. In het nieuws. Zowel hij als zij waren overvallen in hun kot in Drongen en ze liggen allebei in de Volkskliniek aan de Tichelrei. Daar is zij eergisteren ‘s nachts gaan lopen, helemaal bloot, en op straat heeft ze van de bouwwerf op de Tichelrei, ze zijn daar een appartementsgebouw aan het zetten zoals u misschien weet, enfin ze heeft daar een paar bakstenen gepikt, de ruiten van twee auto’s ingesmeten en met de derde baksteen een toevallige voorbijganger half de kop in geslagen. Je kent hem misschien, hij heeft vroeger nog voor een boekske geschreven. Thomas Siffer. Ken je hem? Mijn vrouw las zijn artikels altijd, de stomme kalle. Ze zou beter ons kot kuisen in plaats van boekskes te lezen. Enfin, we hebben dat wijf van die schrijver terug naar de kliniek gesleept, en die Siffer ook. Hij ligt op intensieve zorgen en zij ligt in een dwangbuis. Je maakt wat mee. En nu weer Jan Hoet die zijn eigen museum in brand heeft gestoken.’


  De auto achter de Azure toeterde. ‘Ja ja!’ schreeuwde Dolf, ‘zie je niet dat het file is, klootzak? En dat ik bezig ben?! Straks mijn matrak in je nieren!’ Vervolgens ging hij door tegen Guggenheimer: ‘Zijn eigen museum, kan u het geloven. Totaal kierewiet, die Hoet. Wat zeg ik, ongeveer alle bekende Vlamingen zijn totaal kierewiet. Hoet, Siffer, het wijf van die schrijver, noem maar op. Niet zo lang geleden had ik er nog een. Dat hij een bekende Vlaming was bleek achteraf, want ik kende hem niet. Een zekere Luc Perceval. Ik geloof trouwens dat u ook in de UCON zat toen ik hem helemaal buiten zinnen moest buitensleuren, of vergis ik mij?’


  ‘Nu je het zegt, Dolf.’


  ‘Die klootzak heeft de politie van Gent een proces aangedaan, en mij in het bijzonder, omdat ik zogezegd zijn nieren had kapotgeslagen. Ik ben nu eenmaal een nierspecialist. Een proces, kan u het geloven? Nog goed dat burgemeester Beke mij een hand boven mijn kop houdt. Hij moet wel, ik weet te veel over hem. Die Perceval gaat dat proces dan ook verliezen dat het klettert. Bekende Vlamingen, mijn buik van vol, ik zweer het. À propos, meneer Guggenheimer, ik heb dat wijveke van uw uitgeverij, hoe heet ze, Hemelshoet, op tv gezien. Een schoon kind, waarlijk. Ik ken haar vader. Een majoor bij het leger. Een goeie vent. Als u hem eens ziet, doe hem de groeten. En aan zijn dochter mag u ook altijd de groeten doen van Dolf. Wat een leutig poezeke. Ik ga zeker haar boek lezen en mijn vrouw ook. U hebt verstand van mooie wijven, of vergis ik mij, meneer Guggenheimer?’


  ‘Geenszins, Dolf, geenszins. Hoe zit het, kunnen we doorrijden?’


  ‘Natuurlijk. Rij maar via het linkerrijvak, ik zal vrije doorgang maken. Tot ziens, meneer Guggenheimer. Tot ziens, Jules.’


  ‘Tot ziens, Dolf,’ zei Jules.


  Dolf regelde zodanig het verkeer dat Jules weg raakte uit de reutemeteut van brandweer- en politiewagens, aanschuivende auto’s, ramptoeristen en wat nog meer hoort bij de afbranding van een museum.


  ‘Ik dacht het van de eerste keer dat ik haar zag,’ zei Guggenheimer, ‘dat Geeraerts z’n mummie niet helemaal juist in haar hoofd is. Anderzijds, om Thomas Siffer de kop in te kloppen met een baksteen, moet je nog redelijk veel gezond verstand over hebben. Wat kan het ons allemaal schelen, Jules?’


  ‘Niks, meneer Guggenheimer. We zijn er. Niet onder de bomen parkeren, neem ik aan?’


  ‘Prima aangenomen.’


  Jules vond een parkeerplaats in de Fortlaan. Guggenheimer stapte uit, en liep naar nummer honderdtweeëntwintig in de Parklaan. Hij belde aan. Er werd hem opengedaan door een vent van een jaar of vijftig, met een grijze crew cut, een snorretje, een uniform, en een air alsof z’n schoenen dagelijks gepoetst werden door generaal Schwarzkopf. ‘Meneer Guggenheimer neem ik aan,’ snauwde hij, ‘kom binnen. Normaal doet m’n vrouw de deur open, maar ze is er niet. Ze is naar haar psychiater. Zwakke wezens, ze zouden ze allemaal moeten uitroeien. Maar ja, het blijft tenslotte een mens z’n vrouw. Sinds Anneke beroemd is is Nadine manisch geworden. U heeft overigens de groeten van haar. Kom binnen.’


  Wat is dit nu weer voor een geschifte flapdrol, dacht Guggenheimer, loopt er waarlijk geen enkel normaal mens meer rond?


  Pas toen ze in de gang waren stak de man z’n hand uit. Guggenheimer schudde ze tegen z’n zin, en nadat het schudden over was keek Guggenheimer naar z’n hand om te zien hoeveel vingers er gebroken waren. Geen enkele, maar het had gerust gekund. ‘Patrick Hemelshoet,’ had de hufter onder het handenschudden gezegd, ‘maar u mag me majoor noemen. Niet voor lang meer, ik sta op punt om kolonel te worden.’


  ‘Ik weet niks over het leger,’ zei Guggenheimer, ‘behalve dat het op apegapen ligt. Is je dochter boven?’


  ‘Op apegapen? Meneer, ik wens met stelligheid te ontkennen dat…’


  ‘Of je dochter boven is? Ik veronderstel voor het gemak van wel want als ik door een majoor van het Belgisch leger over iets moet gebriefd worden kan ik lang wachten.’ Hij liep de trap op. ‘Meneer!’ schreeuwde Hemelshoet, ‘het Belgisch leger is de parel aan de kroon van de NATO !’


  Guggenheimer liep Annekes kamer binnen. ‘U heeft mijn vader mogen ontmoeten kon ik horen, meneer Guggenheimer?’


  ‘Dat kan je wel zeggen. Een heel gerief in huis neem ik aan, zo’n majoor.’


  ‘Ach, hij is de slechtste niet. Veel geblaat, weinig wol. En ik ben z’n oogappel. Vooral nu ik beroemd aan het worden ben. Niet dat hij het toegeeft. Hij vindt schrijvers zwakke wezens. Maar diep in z’n hart is hij zo trots als wat. Even trots als m’n moeder. Bij haar uit het zich meer in aanvallen van oncontroleerbare euforie. U heeft overigens de groeten van haar. Ze zei dat, als u kwam, ik tegen u moest zeggen dat…’


  ‘Terzake, Hemelshoet. Drie dingen. Maak er vier van. Ten eerste slaan we over, dat schiet op. Ten tweede, ik kom even checken hoe het met je boek zit. Ten derde, ik kom even checken of je voorbereid bent op vanavond. En laten we beginnen met ten vierde, ik check een asbak maar een miljaardedzju check ik niet.’


  ‘Ik ga beneden eentje voor u halen, meneer Guggenheimer…’


  ‘Maak er twee van.’


  ‘Zeker. Wil u ondertussen nog een stukje lezen van m’n boek?’


  ‘Vooruit dan maar.’


  Ze gaf ‘m een aantal bedrukte vellen, en liep naar beneden. Guggenheimer las:


  


  


  


  


  


  Maandag. O, wat is het leven moeilijk. En toch zijn er ook heel mooie dingen te beleven. Vanochtend zag ik een heel klein, heel lief poesje in onze tuin. Waar kwam dat vandaan? Op heel wankele pootjes trippelde het tussen de grassprietjes. Ik keek er heel vertederd naar vanuit mijn raam, toen ineens vanuit een ander raam van ons huis een schot klonk. Hoe vreselijk. Papa had met zijn dienstrevolver het poesje omgelegd. Papa houdt niet van poezen. Het zijn dieren, zegt hij altijd, en dieren zijn zwakke wezens. Maar voor de rest is papa een heel lieve man.


  O mijn God, dacht Guggenheimer. Anneke kwam binnen met twee miljaardedzju’s. Guggenheimer wierp de bundel papier op Hemelshoets bureau en kapte meteen een van de miljaardedzju’s naar binnen. ‘Wat vindt u ervan, meneer Guggenheimer?’


  ‘Uitstekend gemonteerd,’ zei hij.


  ‘Nee nee, ik bedoel van m’n boek.’


  ‘Je boek? Prachtig boek, Hemelshoet. Heel prachtig. Heel heel héél prachtig. Dat wordt me wat. Maar dan moet je wel nog meer scoren op tv…’


  ‘Ik scoor toch al?’


  ‘Dat doe je, maar je moet niet denken dat je er al bent. Vanavond is heel belangrijk. De Ronny Mosuse Show heeft weer anderhalf miljoen kijkers. Het is een tijdje minder geweest, maar nu loopt die kloteshow weer als een trein. Je mag Gugg en Versluis niet onderschatten, ze kennen hun vak. Van wie hebben ze het dan ook geleerd. De pest is dat ze er op die manier voor zorgen dat tv-kijken weer in lijkt te raken, de klootzakken. Een reden te meer voor ons om onze boeken te promoten zoals boeken nimmer gepromoot zijn. Gepromoot…? Dat is een raar woord valt me ineens op. Anyway, zoals steeds: vanavond negeer je de vragen van Mosuse, je doet je act met de camera’s en het publiek, en je zorgt ervoor dat de kijkers nu al geld klaarleggen op de schouw om binnenkort je boek te kopen.’


  Hemelshoet glimlachte breed. ‘Ik ben er klaar voor, meneer Guggenheimer. Ik begin het steeds leuker te vinden, niet alleen het schrijven maar ook het promoten. M’n boek wordt een succes, ik voel het.’ Ze keek verliefd naar hem. O, hoe graag zou ze hem kussen. Maar eerst moest haar boek de bestseller worden die hij van haar eiste.


  ‘Alles loopt prima, echt waar,’ ging ze door, ‘en mijn vader vindt u een boeiende persoonlijkheid. Dat zei hij daarnet toen ik beneden uw miljaardedzju’s ging halen. Hij heeft het een beetje moeilijk met uw kritiek op het leger, maar papa zegt dat ons leger alleen maar sterker kan worden door opbouwende kritiek. Hij zegt dat u het in u had kunnen hebben om minstens kapitein te worden.’


  ‘Laat hem lullen,’ zei Guggenheimer. Hij keek op z’n Hugo Boss. ‘Hoe laat is het, Hemelshoet? M’n moffenhorloge heeft kuren.’


  ‘Kwart voor drie, meneer Guggenheimer.’


  ‘Zie je wel. Bij mij is het kwart voor vier. Door de schuld van een nazi zou ik overal te laat komen. Ik moet weg. Ik zie je vanavond in de Green Room.’


  ‘Ik zal er zijn, meneer Guggenheimer.’


  ‘Waar anders. Tot dan.’ Hij gooide z’n tweede miljaardedzju finaal naar binnen, en verliet haar kamer. Beneden kwam de majoor de hall binnengelopen vanuit de woonkamer, en hij zei: ‘Meneer Guggenheimer, we moeten ooit eens een langdurig gesprek hebben. U bent een man naar mijn hart. Wie mijn dochter een toekomst bezorgt kan bij mij niet stuk. Plus, volgens mij heeft u constructieve ideeën betreffende de reorganisatie van onze krijgsmacht.’


  ‘Volgens mij niet,’ zei Guggenheimer, ‘ieder zijn mening zeg maar. Groeten van Dolf Verhulle.’


  ‘Aha, de nierspecialist. Kent u hem ook? Ik heb hem ontmoet tijdens…’


  ‘Tot ziens, majoor,’ zei Guggenheimer. Bij Ellen, dacht hij.


  Hij verliet het huis, liep naar de Azure, en zei tegen Jules: ‘Naar Tuba. Maar eerst naar een horlogewinkel. Ik ben m’n Hugo Boss beu. Eerst voor lopen, dan weer achter. Wat moet je ermee? Ik heb altijd gezegd dat de SS van niks verstand heeft.’


  ‘Welke horlogewinkel, meneer Guggenheimer?’


  ‘Neem die op de hoek van de Dampoortstraat.’


  Jules vermeed de naweeën van de museumbrand door helemaal om te rijden, tot ze op den duur konden parkeren op de Joremaaie. Ongeveer op dezelfde plaats hadden ze niet lang geleden in de Avensis gezeten. ‘We lijken wel weggelopen uit het cliché dat moordenaars altijd terugkeren naar de plaats van de misdaad,’ zei Guggenheimer, ‘maar schijnt bedriegt. Ik keer helemaal niet terug naar de plaats van de misdaad, ik kom een horloge kopen. Bovendien ben ik niet de moordenaar, maar jij.’


  ‘Het behoort tot mijn vakgebied, meneer Guggenheimer.’


  ‘Juist. Welk merk van horloge zal ik kopen, Jules? Alleszins geen Duits merk. Welk merk heb jij?’


  ‘Een Rodania.’


  ‘Is dat niet een beetje een klootjesvolkmerk?’


  ‘Ik geloof van wel. Ik ben er nochtans heel tevreden over. Ik heb het al veertien jaar.’


  ‘Veertien jaar, veertien jaar, wat gaat het toch snel. Ik heb die rottige Hugo Boss een maand of vijf, maak er zeven van.’ Hij stapte uit, en liep de horloge- annex juwelenwinkel binnen. Tjonge, wat stond daar een lekker wijf achter de toonbank. Het is alsof ik er een neus voor heb, dacht Guggenheimer. Het meisje was aan de gang met een stelletje dat trouwringen aan het uitkiezen was.


  ‘Ik zou deze nemen, schetebeze,’ zei de toekomstige bruid, met wie Guggenheimer nog niet voor een altaar zou willen staan, al had ze een diamantmijn in haar reet. Aan die reet te zien zou het niet een van de kleinste diamantmijnen zijn op de koop toe.


  ‘Ik heb het meer voor deze hier, protteke,’ zei de bruidegom. Dat hij met dat soort lelijk takkewijf uit vrije wil ging trouwen zei genoeg over die kale halfnicht, dacht Guggenheimer. Schetebeze en protteke… Ik wens hen toe dat ze tijdens hun eerste huwelijksnacht niet meer uit hun penetratie raken en pas veertien dagen later gevonden worden. Hij zocht oogcontact met de verkoopster, vond het, en zag dat ze net als hem over haar nek ging van schetebeze en protteke.


  ‘Nee, ik denk toch maar dat we deze nemen,’ zei schetebeze.


  ‘Die andere zijn even mooi en goedkoper,’ hield protteke aan. Guggenheimer hield het niet langer vol.


  ‘Luister ‘ns,’ zei hij tegen het tweetal, ‘niet dat ik me wil moeien, maar als je het mij vraagt heeft schetebeze gelijk. Met die ga je veel beter scoren. En scoren, daar komt het in de beginperiode van een huwelijk op aan. Later wordt het hoe dan ook een rotzooi, zo’n huwelijk, maar in het begin is het scoren geblazen. Dat is net het leuke aan de eerste weken. Dat je scoort. Dat je dus aan iedereen je trouwringen kan laten zien bijvoorbeeld, en dat je daarmee monden laat openvallen van afgunst en jaloezie. Dat iedereen denkt: godverdomme, wat een fantastisch stelletje dure trouwringen, die twee moeten wel bijzonder veel van elkaar houden.’


  Schetebeze geloofde Guggenheimer op z’n woord. Protteke twijfelde, maar schetebeze kon hem binnen de halve minuut overhalen om de dure ringen te nemen. Protteke betaalde, cash dan nog, en het stel verdween, niet voordat met name schetebeze Guggenheimer omstandig bedankt had voor z’n goede raad.


  ‘Wat mij betreft ook bedankt,’ zei de verkoopster, ‘ik dacht dat ik nooit van die twee losers ging af raken.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Guggenheimer, ‘hoe heet jij? Want ik ken bij tijden wel graag ‘ns de naam van iemand met wie ik seks wil.’


  Ze lachte haar witte tanden bloot. Iets te veel tandvlees, dacht Guggenheimer.


  ‘Ilse,’ zei ze.


  Ilse? Ken ik niet al een Ilse? vroeg hij zich af. Allicht. Er zijn meer IIse’s op de wereld dan Magdalena’s. Magdalena? Hoe kom ik daar op? Ken ik een Magdalena? Nee geloof ik. Zie je wel hoe weinig er zijn.


  ‘En jij?’ vroeg Ilse.


  ‘Ach Ilse,’ zei hij, ‘namen zijn totaal onbelangrijk. Eerst zou ik wel een nieuw horloge willen. Dit hier deugt niet.’ Hij gespte z’n horloge los en gaf het haar. ‘Smijt maar in de vuilniszak.’


  Ze bekeek het, en zei: ‘Het is een Hugo Boss, dat zijn door de band prima horloges.’ Ze bekeek het nog meer, en toen zei ze: ‘Aha, ik weet wat er aan dit horloge mankeert. Het is een valse Hugo Boss.’


  ‘Een valse? Ben je helemaal van God los, Ilse? Een valse! Dat valt me van je tegen.’


  ‘Toch is het werkelijk zo. Je kan het hier zien.’ Ze wees op een code aan de achterkant van het horloge. ‘Dat is geen Hugo Boss-code, dat is fake. Het spijt me, maar het is zo.’


  Van wie heb ik dat horloge gekocht? vroeg Guggenheimer zich af. Hij pijnigde zijn hersens. Van Pietje! De barman van Het Vliegend Tapijt! Net voor was gebleken dat Pietje Debbie sloeg en Guggenheimer hem door Jules in de Leie had laten zinken. De smeerlap! dacht Guggenheimer nu. Mij een valse Hugo Boss verkopen! Spijtig dat hij al dood is of hij had het niet overleefd.


  ‘Enfin, fake is fake,’ zei hij tegen Ilse, ‘vertel mij wat. Alleen dom dat ik het zelf niet gezien heb.’


  ‘Je kan het bijna niet zien, je moet een kenner zijn. Heeft u het bij een reguliere Hugo Boss-dealer gekocht?’


  ‘Nee, daar liep m’n hoofd te veel om voor. Ik heb het gekocht van een of andere sjacheraar die nooit meer valse Hugo Bossen zal verkopen. Doch terzake, want ik loop geil. Wat verkoop je mij?’


  ‘Wat dacht u van een Seiko Kinetic?’


  ‘Hup met de geit. Een Seiko Kinetic.’ Ze gaf ‘m er een, hij betaalde het belachelijk lage bedrag, ze stak het geld in de kassa, ze liepen naar een opslagruimte achter de winkel en daar befte en neusde hij haar, en zij pijpte hem en trok hem tussen haar tieten af.


  Hij rook aan z’n neus. Typisch zo’n winkelgeurtje, dacht hij. Hij vroeg waar de wc was, ze wees met een vinger die even erg tintelde als de rest van haar lijf, en hij ging aan het wasbakje in het wc z’n neus wassen en nu hij daar toch was piste hij maar ‘ns in dat wasbakje ook.


  Hij nam afscheid van Ilse, liep naar buiten, stapte in de Azure, en zei tegen Jules: ‘Naar Tuba. Die Hugo Boss was fake, zou je niet. Pietje van Het Vliegend Tapijt heeft ‘m mij ooit verkocht. Dat ik dat nog weet. M’n geheugen gaat er enorm op vooruit. Nu heb ik een Seiko. Je mag de Jappen niet onderschatten, Jules. Het is crapule dat op de hoogste sport van de crapulistische ladder staat, maar horloges maken, daar moet je hun geen cursus over geven. Seiko, Seiko… Die naam zegt me iets… Was dat niet een kampbeul op Birma tijdens en na de Tweede Wereldoorlog…?’


  ‘Ik zou het niet weten, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ik meen van wel. M’n stiefvader las toen ik klein was altijd voor uit een boek over kampbeulen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Over Mengele, Muink, Iganowa, Wiedauw, noem maar op. Ik geloof dat er een Seiko tussenzat. Of het moet zijn dat de enorme vooruitgang van m’n geheugen een scheet in een poellemuts is. Waar zitten we?’


  ‘Nog even, meneer Guggenheimer.’


  Inderdaad, al snel parkeerde Jules de Azure en kon Guggenheimer aanbellen bij Tuba’s art deco-ruïne. Er werd hem opengedaan door alweer een nieuwe heroïnehoer. Guggenheimer negeerde haar en liep zonder kloppen het kabinet van Tuba binnen. Tuba was bezig met een hamertje. Daarmee tikte hij op de kop van een oude man, die uitgestrekt op een bank lag. Hij hield ermee op, en riep: ‘Meneer Guggenheimer! Kom verder. Een miljaardedzju?’


  ‘Is een beer zonder vel geschoten?’


  ‘Wat?’


  ‘Niks. Geef me een miljaardedzju. En geef die ouwe er ook een, hij is eraan toe heb ik de indruk.’


  ‘Een verkeerde indruk. Die ouwe is dood.’


  ‘Ja?’ Guggenheimer keek van naderbij naar het lijk. Ja, die was dood.


  ‘Ik doe een experiment met ouwe mensen. Ik probeer te bewijzen dat hun hersens meteen na hun dood vergruizen. Daarom sla ik met een hamer op hun kop, om het gruis er via hun oren uit te kloppen, of desnoods via hun neusgaten of hun mond. Maar ik gok op hun oren.’


  ‘Kan je niet beter hun schedel eraf halen om te kijken hoe hun hersens eruitzien?’


  ‘Ik ben nogal onhandig met zagen. Met hamers daarentegen kan ik enorm goed uit de voeten. Hier zie.’ Hij gaf Guggenheimer z’n miljaardedzju. Die klokte ‘m half naar binnen, en vroeg: ‘Waar is Elise?’


  ‘Wie? Elise? Ah ja, Elise. Die is vertrokken. Die is naar Amerika, om Clinton nog ‘ns te pijpen. Tjonge, zoals m’n geheugenpillen werken, dat heeft geen naam. Die zijn een absoluut hoogtepunt in m’n carrière geworden. Vandaar dat ik ondertussen aan dit nieuwe experiment begonnen ben; m’n geheugenpillen, daar kan niks meer aan verbeterd worden. Ik heb zelfs de bijwerking zo goed als weten weg te werken. In de broek kakken is er nog zelden bij.’


  ‘Noem mij een gek, noem mij een complete idioot, noem mij halfgaarder dan halfgaar ooit kan zijn, maar het is voor die pillen dat ik kom. Ik wil ze ‘ns uitproberen.’


  ‘Eindelijk. Uw geheugen zal u er dankbaar voor zijn.’


  ‘Het is niet voor mij, knuppel. Het is voor geheel iemand anders.’


  ‘In dat geval zal zijn geheugen u er dankbaar voor zijn. Of is het voor een vrouwmens? Bij vrouwen is de bijwerking van het in de broek kakken eerlijk gezegd niet honderd procent weggewerkt, bij mannen wel.’


  ‘Vrouwen zullen altijd schijters blijven. Geef mij een pot van die pillen, Tuba, ik heb niet veel tijd. À propos, wat vind je van mijn nieuw horloge?’ Hij toonde het.


  ‘Prachtig klokje, meneer Guggenheimer.’


  ‘Een rasechte Seiko, makker. De Japanners mogen dan een stelletje kampbeulen zijn, een horloge in elkaar flansen, daar hoef je hen geenszins een syllabus over te doceren. Syllabus, dat vind ik ook een raar woord, net als gepromoot. Als je in de literatuur zit, Tuba, dan hoor je op een dag een boel rare woorden.’


  ‘Wat, meneer Guggenheimer?’


  ‘Niks. Geef hier die pot.’ Tuba had een pot gevuld met de blauwe geheugenpillen en gaf ‘m aan Guggenheimer.


  ‘Wee o wee als ze fake blijken, Tuba. Ik ben de fake strontbeu, dat zweer ik.’


  ‘Het zijn betrouwbare pillen, meneer Guggenheimer. Ik mag dan al een paar mislukkingen achter de rug hebben, deze pillen zijn de vondst van de eeuw. Je zal het altijd zien dat de Orde van Geneesheren ze weer zal afkeuren, maar dat is net een bewijs temeer dat ze…’


  ‘Ja ja, zeurkop. Ga jij maar snel nog wat gruis uit oren meppen.’ Guggenheimer klokte de rest van z’n miljaardedzju naar binnen, verliet het huis van Tuba, en stapte in de Azure. ‘Naar De Vos, Jules. Waar woont die ook weer?’


  ‘In de G. Coppinssteeg nummer driehonderddertien, meneer Guggenheimer.’


  ‘Wat een kutnaam. Wie wil daar ooit wonen, in de fucking G. Coppinssteeg? Ivo De Vos, wie anders.’ En die hoe heet ze, dacht hij, met die dochter. Nikki. Ja, die woont er ook. Het is maar dat ik m’n neus daarstraks in die Ilse heb gestoken, of ik had ‘m hedenmiddag misschien wel weer ‘ns in die Nikki willen steken, je weet nooit.


  Jules parkeerde. Guggenheimer haalde een aantal pillen uit de pot en stak ze in een van z’n broekzakken. Hij liep de cité in. Samira en Mustafetta kwamen op hem toe, en een van hen vroeg om twintig frank. ‘Om voor mama iets te kopen,’ zei de andere kleine in behoorlijk Nederlands.


  ‘Wat te kopen?’ zei Guggenheimer, ‘een ladyshave? Een automatische moustache-uitrukker? Een beenontharingsstoommachine?’ Hij voelde in z’n jaszakken, waar hij alleen een briefje van tienduizend vond. ‘Vooruit dan maar,’ zuchtte hij, en hij wierp het biljet voor de voeten van de allochtoontjes. ‘En nu vort!’ Ze verdwenen gillend en krijsend, wapperend met het geld.


  Guggenheimer duwde tegen de deur van De Vos, die uit de hengsels viel. ‘Verdomme,’ hoorde hij De Vos vanuit de duisternis vloeken, ‘alweer.’ Guggenheimer stapte naar binnen, en zei: ‘Vos, binnenkort kan je een nieuwe deur kopen. Geen gezeik. Hoe zit het met de gedichten?’


  ‘Meneer Guggenheimer!’ riep hij, ‘u hier! Wat een prettige verrassing!’


  ‘Geen gezeik, zei ik, of heb je gruis in je oren? Poëzie wil ik zien.’


  ‘De poëzie dendert als een trein uit mijn ziel, meneer Guggenheimer. Gaat u zitten.’


  ‘Nee, ik blijf staan. Ik wil niet ineens een of andere soort achterbuurtinsect in m’n reet voelen kruipen.’


  ‘Zoals u wil. Glaasje spiritus, meneer Guggenheimer?’


  ‘Nee.’ De Vos was een van de weinigen van wie Guggenheimer niet eiste dat ze miljaardedzju voor hem in huis hadden. De kans dat je uit een glas van De Vos een serieuze vergiftiging zou oplopen was te groot.


  ‘Zelf neem ik er wel eentje.’ De Vos schonk een geut spiritus in een mosterdpot, en nam een slok.


  Guggenheimer stond door het deurgat te kijken. Die kleine, Amber, was niet tussen de spelende kinderen. ‘Waar is je buurvrouw, Vos?’


  ‘Ze is op reis. Ze heeft een reis gewonnen met radio Go. Een week naar Blankenberge voor twee personen. Ze is met haar dochter.’


  ‘Hoe zit het, Vos? Loop jij niet geil op die Nikki?’


  ‘Van m’n leven niet, meneer Guggenheimer. Ik loop alleen geil op vrouwen die van poëzie houden. Op vrouwen die zouden willen sterven voor één poëzieregel van mijn hand! Die Nikki negeert mijn poëzie. Daarom negeer ik haar. Zo werkt dat bij een dichter.’


  Guggenheimer had zich weer omgedraaid, en keek naar De Vos. Die had de Ivo De Vos-blik in z’n ogen gekregen, de blik der ware mesjoche. Prima, dacht Guggenheimer. ‘Lees mij je verse poëzie voor, Vos,’ zei hij.


  ‘Graag, meneer Guggenheimer. Grááááááág.’ Hij grauwde een paar beduimelde bladen van z’n met etensresten overwoekerde tafel, spuwde op de grond, en declameerde:


  


  


  


  


  


  Ik ben ik ben ik ben een krank krank krankzinnige


  


  


  


  


  


  In mijn leven is drank drank drank het enige zinnige


  


  


  


  


  


  En poëzie, gedichten, verzen, geschreven met mijn bloed


  


  


  


  


  


  Dood en verderf wil ik, dood en verderf, en wrake zoet


  


  


  


  


  


  Ik dwaal door de stad, irrationeel en van verstand beroofd


  


  


  


  


  


  Op mijn tocht heb ik gruwelijke dingen gedaan, katten onthoofd,


  


  


  


  


  


  Kinderen de stuipen op het lijf gejaagd, meisjeskelen toegeknepen


  


  


  


  


  


  Had ik een eigen camera gehad, ik zou hun lijden gretig tapen


  ‘Schitterend, Vos,’ onderbrak Guggenheimer hem.


  ‘Dat van die kinderen de stuipen op het lijf gejaagd is een leugen, meneer Guggenheimer, ik hou wel van kinderen. Kinderen kunnen mij geen kwaad doen. Behalve die Amber. Die geef ik wel ‘ns een pets tegen haar smoel. De rest van mijn gedicht is ook een hoop leugens, maar had de waarheid kunnen zijn. Ik bedoel…’


  ‘Het is schitterende poëzie, Vos, dat zei ik al. Ik ga het geen drie keer zeggen. Het enige probleem is… Je poëzie is niet doorleefd genoeg. Je zegt dat je in het werkelijke leven kinderen, behalve die Amber, de stuipen niet op het lijf jaagt omdat je van kinderen houdt. Een foutieve instelling voor een dichter, en geloof me, want ik ben een uitgever. Je zegt: de rest is ook gelogen maar had de waarheid kunnen zijn. Toch spreekt uit je verzen dat het de waarheid niet is, dat kan je als lezer voelen…’ Waar heb ik het in godsnaam over? dacht hij. Hij ging snel verder, en zei: ‘Echte dichtkunst houdt geen rekening met waarheid en leugens maar vermengt de twee tot geen van beide ingrediënten nog van het andere is te onderscheiden…’


  ‘Een boeiende kijk op de poëzie, meneer Guggenheimer. Maar hoe bereikt een dichter het punt dat hij…’


  ‘Ik begrijp waar je heen wilt, Vos. En ik heb de oplossing voor jou. Het punt waar je het over hebt is voor een dichter effectief bijna onmogelijk te bereiken, behalve met wat hulp, en dan bedoel ik niet spiritus of de waanzin in je eigen kop, want daar kan je nu al vrijelijk gebruik van maken. Nee, ik bedoel dit.’ Hij haalde de pillen uit z’n zak, en opende z’n handpalm. De Vos staarde ernaar.


  ‘Wat is dat, meneer Guggenheimer?’


  ‘De redding voor een grote geest. Als je dit slikt, Vos, zal jouw grote geest niet op een kier blijven staan, zoals tot nu toe, maar zal hij wijd open worden geworpen.’


  ‘Echt? Eh… Ik weet niet of… Ik ben nooit zo gek geweest op drugs…’


  Guggenheimer werd het zat. ‘Het zijn geen drugs, zeikerd. Om het even wat het zijn. Vooruit, slik die pillen. Of ik geef je bundel niet uit.’


  De Vos grauwde de pillen van Guggenheimers handpalm en spoelde ze weg met spiritus. Binnen de minuut begon het schuim uit z’n mondhoeken te druppelen en draaiden z’n oogballen weg. Shit, dacht Guggenheimer, zo meteen valt hij dood. Die godverdomde Tuba. Ik had het kunnen weten. Maar De Vos viel niet dood, integendeel, het leek alsof hij enorm opleefde. ‘Mijn geest opent zich!’ riep hij, ‘treed binnen in mijn geest! Kom! Kom! Kom! Vul mijn genie! Vul het! Vul het!’


  ‘Goed dan,’ zei Guggenheimer. Hij ijsbeerde rond de tollende Ivo De Vos, en zei: ‘Dode meisjes, Vos. Gewurgd. Een meisje in Reke. Jij was erbij. Jij hebt haar keel toegeknepen. Een blauwe bromfiets. Peugeot. In het water. Jij hebt die bromfiets in het water geworpen…’ Zo ging hij nog een tijdje door, tot De Vos ineens een oerschreeuw uitte, hevig zwetend naar z’n pen en een blad papier greep, en begon te schrijven alsof de duivel hem op de hielen zat.


  Hij merkte niet dat Guggenheimer z’n dump verliet. Op het cité-pleintje haalde Guggenheimer diep adem, en stak vervolgens een sigaar op. Hij zag Samira en Mustafetta naar hem wijzen, en iets zeggen tegen een behaarde allochtone vrouw van honderdtachtig kilo, gekleed in wandtapijtachtige bullen en met op haar bolle kop een hoofddoek waaronder je bij regenval een dromedaris droog zou kunnen houden. Deze vrouw denderde op haar woestijnsletsen naar hem toe, liet zich op haar knieën vallen en krijste iets in de trant van ‘Chalabaktar! Allah Chalabaktar!’


  ‘Ach mens,’ zei Guggenheimer, ‘het was niet meer dan tienduizend frank. Stel je niet aan.’


  Hij maakte dat hij wegkwam uit de cité en plofte doodvermoeid in de Azure. ‘Jules,’ zei hij, ‘als je van plan bent om achttien karaats mesjoche te worden, word dan eerst uitgever, dat helpt.’


  ‘Nee, dank u, meneer Guggenheimer. M’n huidige job bevalt me prima. Waarheen?’


  ‘Naar ergens waar ik kan eten. Een mens zou er honger van krijgen.’


  Guggenheimer had een huwelijk van spek met beuling op een bedje van spinaziesaus gegeten in restaurant Heel Lekker in de Onderstraat, al had het spek in zijn opinie de allure van de voetzool van een barrevoetse marathonloper, de beuling die van een keutel van een geconstipeerde armadillo en de spinaziesaus die van de maaginhoud die een marathonloper op de kasseien heeft gekotst nadat hij in de keutel van een geconstipeerde armadillo heeft getrapt. Daarna had hij zich door Jules in de Azure naar de B.O.N.A.N.Z.A-studio laten rijden van waaruit De Ronny Mosuse Show rechtstreeks werd uitgezonden. Dit was een andere studio dan die waarin De Margriet Hermans Show werd afgehaspeld, maar er was net zo goed een Green Room, waarin een Frank de Clercq voor de grote baas was opgesteld. Guggenheimer ging erin zitten, vroeg de barman om een miljaardedzju, en wenkte Ronny Mosuse, die nu al zenuwachtig heen en weer liep en het was nog langer dan een uur eer hij op moest. Mosuse kwam naderbij, en vroeg: ‘Ja, meneer Guggenheimer? Wat kan ik voor u doen? Wat kan ik voor u betekenen? Zegt u het maar.’


  ‘Kalm jongen, kalm,’ zei Guggenheimer, ‘je ziet bleek van de vapeurs. Dat is toch nergens voor nodig?’


  ‘Voor de show ben ik altijd bijzonder nerveus, meneer Guggenheimer.’


  ‘Waarom? Wat stelt zo’n show nou helemaal voor? De abominabele toestand in de Congo, of nog meer negers die creperen in de Soedan, dat zijn de belangrijke dingen des levens, toch zeker niet zo’n Vlaamse show van een kluchtzanger als jij. Wat ik je wilde vragen. Ik heb het al gevraagd aan mijn chauffeur, maar die wist het niet zeker. De kans dat jij het weet is iets groter denk ik, want jij ziet me er nogal een exotisch figuur uit die een aangeboren gevoel heeft voor de fauna en flora door de eeuwen heen. In zekere zin zou ik het zelf moeten weten, omdat ik een grote kennis draag van het broussegebeuren en misschien heb ik het inderdaad ooit geweten maar ben ik het ondertussen vergeten. M’n geheugen heeft hoge pieken en lage dalen, vandaar. Shit, ik weet m’n vraag niet meer. Of toch. Zie je wel, zo werkt mijn geheugen, eerst weet ik iets niet meer en een seconde later weer wel.’


  ‘Vraagt u maar, meneer Guggenheimer,’ zei Mosuse, die ondertussen zo ongeveer groen van ellende zag.


  ‘Juist ja. Weet jij wat dat is, een armadillo?’


  ‘Een armadillo… Een armadillo… Is dat niet een gordeldier?’


  ‘Serieus? Is het een gordeldier? Wel wel. Ik dacht dat een gordeldier een alpaca was.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een alpaca. Ken je dat niet? Zo’n raar beest met een geschubde rug. Ook weleens gordeldier genoemd. Tenzij, zoals jij zegt, een gordeldier een armadillo is. Maar waarom zou ik jou geloven? Jij schijnt mij een type toe dat niet eens de middelbare school afgewerkt heeft.’


  ‘Toch wel, meneer Guggenheimer, toch wel… Ik heb zelfs…’


  ‘Ja ja, ‘t is al goed. Ik zit niet op een overzicht van je onderwijscarrière te wachten. Alsof het van enig belang is dat je onderwijs hebt genoten. Kijk naar Einstein, wijlen Hugo Claus en Seiko, zijn die tot hun vijfentwintigste naar school geweest? Bij lange niet, buster. Hugo Claus tot zijn zestiende, vertelde Debbie me ‘ns. Hij is weliswaar dood maar hij is toch maar mooi rond de zeventig geworden. Dus als je denkt dat je met een academische achtergrond langer leeft, dan zou je nog wel ‘ns raar kunnen opkijken.’


  ‘Met alle respect, meneer Guggenheimer, ik word nu in de schminkkamer verwacht.’


  ‘Laat er maar een dikke laag opleggen, Mosuse, dat je kop niet te veel blinkt. Jij hebt zo’n kop die de neiging heeft tot blinken, dat had ik meteen gemerkt toen ik je zag.’


  ‘Eh… Jazeker… Ik bedoel… Eh… Tot straks, meneer Guggenheimer.’


  Guggenheimer, die tijdens z’n gesprek met de uit z’n vel rillende televisiefiguur z’n miljaardedzju had opgedronken, vroeg om een tweede. Hij keek op z’n Seiko. Waar blijft ze? vroeg hij zich af. Maar ja, het is dat ik zelf veel te vroeg ben. Dat komt waarschijnlijk omdat ik nu een horloge draag dat de juiste tijd aangeeft, en ook omdat je in zo’n Azure waar ook ter plaatse bent voor je het weet. Hij bestudeerde het blad waarop de doorloop van de show stond. Er waren vier gasten. Altijd dezelfde kutformule, dacht Guggenheimer, drie praatgasten en een muzikale minkukel. ledere talkshowmaker denkt van zichzelf dat hij origineel is maar als het erop aankomt gebruiken ze allemaal, van de eerste tot de laatste, dezelfde kapotversleten opzetjes. Hij nipte van z’n tweede miljaardedzju en vroeg aan een productieassistente, een mottig wijf met een crew cut, duidelijk een lesbienne volgens Guggenheimer, wie, behalve Anneke Hemelshoet, de gasten waren, want dat hun namen bij hem geen enkel belletje deden rinkelen. Vereerd dat hij haar had uitgekozen om uitleg te geven, duidde ze de drie genodigden.


  De eerste gast was een voetballer die Luc Nilis heette, en die mocht komen praten over de mogelijke redenen waarom voor volgend seizoen geen enkele club hem nog een contract wilde aanbieden.


  De tweede gast was een man die een vereniging had opgericht die wilde concurreren met de AA. De man vond dat het tijd werd dat de heerschappij van de AA betreffende de bestrijding van alcoholverslaving doorbroken werd, vooral omdat de AA zich tot nog toe dankzij haar exclusiviteit bijzonder arrogant opstelde en, volgens de man, steeds belabberder resultaten boekte. De man, die François Seunekindt heette, beweerde dat zijn broer door de AA helemaal mismeesterd was, in die zin dat hij vroeger kon beschouwd worden als de plezantste kerel die je je kon voorstellen, maar sinds hij door de AA was behandeld een saaie piet was geworden die op feestjes altijd al om een uur of elf naar huis ging. De AA verandert de persoonlijkheid van mensen, luidde Seunekindts stelling, en drankverslaafden die naar zijn vereniging kwamen, een vereniging die de FLUHDA heette, bleven hun goeie ouwe zelf. FLUHDA stond voor ‘François Leert U Het Drinken Af’. De FLUHDA-methode stond lijnrecht tegenover die van de AA, en wel zo dat Seunekindt ervan uitging dat iemand die aan de drank is simpelweg moet veranderen van soort drank dat hij inneemt. Bijvoorbeeld, een verslaafde aan cognac moet van de ene dag op de andere whisky gaan drinken. Omdat hij cognac gewoon is smaakt whisky hem niet en stopt hij al snel. De enige feil aan z’n methode was dat een cognacdrinker die aan de whisky gaat inderdaad al snel stopt met whisky, maar na dat stoppen weer met cognac begint. Aan dat detail werkte de FLUHDA nog volop, en Seunekindt hoopte erop dat tegen 2003 de FLUHDA meer leden zou hebben dan de AA.


  De muzikale gast was een bluesfenomeen dat Roland Van Campenhout heette. Dat kwam geheel per toeval goed uit volgens de productieassistente, want tijdens het research werk van de redactie was gebleken dat Roland Van Campenhout sinds kort lid was van de FLUHDA en nu geen bier meer dronk maar bacardi, wat hij niet zo lekker vond zodat hij zinnens was om met die bacardi op te houden. Hij had er een bluessong over geschreven, getiteld ‘Beer o yeah Bacardi o no’, die hij vanavond ten gehore zou brengen.


  ‘Zo,’ zei Guggenheimer, ‘zijn die pummels naast Anneke Hemelshoet werkelijk de drie gasten?’


  ‘Inderdaad,’ zei de productieassistente angstig, ‘wilt u nog meer uitleg over hen?’


  ‘Ik steek nog eerder m’n kop onder een koudwaterkraan die door de loodgieter per ongeluk in plaats van op de waterleiding op de aalput is aangesloten,’ zei Guggenheimer, ‘haal mij liever nog een miljaardedzju, en à propos, weet jij of een gordeldier een armadillo of een alpaca is?’


  ‘Eh… Nee, meneer Guggenheimer, dat weet ik niet… Zal ik het opzoeken…?’


  ‘Heb je niks beters te doen dan dingen opzoeken? Moet jij je niet met de voorbereiding van de show van vanavond bezighouden?’


  ‘Eh, ja, natuurlijk, inderdaad, zoals u zegt…’ De paniek traande bijna uit haar ogen. ‘Vooruit dan,’ zei Guggenheimer, ‘bereid voor dat het klettert. Maar haal mij eerst die miljaardedzju.’


  Ze holde naar de bar. Lelijke donder, dacht hij. Hij zag Versluis binnenkomen. Die merkte hem op, kwam naar hem toe, en zei: ‘Meneer Guggenheimer, blij u te zien. Ik ben zelf ook maar ‘ns gekomen, om te zien hoe de show loopt. Nu en dan doe ik dat ‘ns, al heb ik uiteraard het volste vertrouwen in het productieteam.’


  ‘Ja?’ zei Guggenheimer, ‘dan zou ik m’n vertrouwen iets minder vol maken als ik jou was. Geen hond van je productieteam kent het verschil tussen een alpaca en een armadillo.’


  Versluis, die Guggenheimer kende, keek niet op van deze opmerking. Hij wist dat je van Guggenheimer zo ongeveer alles mocht verwachten qua plotse gesprekswendingen. ‘Er zijn weinig mensen die dat verschil kennen,’ zei hij, ‘eerlijk gezegd ken ik het ook niet zo best. Is een armadillo niet een Peruaanse lama?’


  ‘Een Peruaanse lama? Waar kom jij nu weer mee aanzetten, Versluis? Een Peruaanse lama zegt hij! Wat is dat met jou de laatste tijd? Het enige wat tegenwoordig een klein beetje in je voordeel spreekt is dat je een Lexus gekocht hebt, hoor ik. Japanners en techniek, makker, drie handen op een buik, maak daar vier van. Moet je zien, mijn horloge.’ Hij hief z’n pols in de richting van Versluis’ ogen. ‘Een Seiko, puur Japans. Een pareltje. Vind je niet?’


  ‘Prachtig stukje techniek, meneer Guggenheimer.’


  ‘Jij hebt er kijk op. Aha, hier is korthaar met mijn miljaardedzju.’ De productieassistente was, net als het andere personeel, nog zenuwachtiger geworden. Naast de grote baas, was nu ook de derde grote baas aanwezig. Het zou eraan ontbreken dat meneer Gugg, de tweede grote baas, ook nog zou komen opdraven. Hoewel, meneer Gugg draafde nooit op. Die kenden ze alleen van naam.


  ‘Dag, meneer Versluis,’ zei de productieassistente onderdanig, ‘wilt u ook iets drinken?’


  Guggenheimer, die de helft van z’n miljaardedzju had binnengeklokt, zei: ‘Geef ‘m een watertje. Hij moet nog rijden. Met z’n Lexus. Het zou jammer zijn dat Versluis zo’n auto in de prak zou botsen.’


  ‘Goed dan,’ zei Versluis, ‘een watertje.’


  ‘Een watertje,’ zei de productieassistente, en ze verdween weer naar de bar.


  Guggenheimer stak een sigaar op. ‘Hoe zit het met de tv, Versluis?’ zei hij, ‘Gugg laat doorschemeren dat het weer beter gaat.’


  ‘Inderdaad, meneer Guggenheimer. Na een korte periode van inzinking stijgen onze cijfers opnieuw voortdurend.’


  ‘Zoals vroeger wordt het evengoed nooit meer, Versluis. En ik zal je zeggen hoe dat komt. De mensen gaan in de volgende eeuw de tv veel makkelijker uit laten, en boeken lezen. Let op mijn woorden. Waarom zou je aan mijn woorden twijfelen, ik ben een uitgever, ik kan het weten. Boeken, Versluis. Lees jij veel?’


  ‘Te weinig tijd, meneer Guggenheimer.’ Hij nipte van z’n glaasje water.


  ‘Dan zal je binnenkort tijd moeten maken. Je kan het je niet permitteren om de boeken van Uitgeverij Guggenheimer ongelezen te laten.’


  ‘Uiteraard niet, uiteraard niet… Ik heb de indruk dat de uitgeverij nu al scoort, terwijl de boeken nog niet eens uit zijn.’


  ‘Scoren, daar komt het op aan, Versluis.’


  ‘Met juffrouw Hemelshoet heeft u dan ook de perfecte scoringsmachine in huis.’


  ‘Scoringsmachine? Zeg je dat zo? Het woord bevalt me wel. Heb je het zelf verzonnen, Versluis?’


  ‘Het schoot me zo ineens te binnen.’


  ‘Help het me te onthouden. Hemelshoet, de scoringsmachine van Uitgeverij Guggenheimer. Prima, prima.’ Hij wenkte de productieassistente. ‘Nog een miljaardedzju, meneer Guggenheimer?’ vroeg die meteen.


  ‘Ja, dat ook. Maar nog iets anders. Loop ‘ns naar de schminkkamer, en zeg tegen Mosuse dat hij Hemelshoet aankondigt met de woorden: “En dan nu, dames en heren, de scoringsmachine van Uitgeverij Guggenheimer… Anneke Hemelshoet!”’


  ‘Eh… Wacht even, ik noteer het.’ Ze schreef het op een stukje papier, holde naar de bar, kwam terug met een miljaardedzju, en holde van de Green Room naar de schminkkamer. ‘Die lesbo holt wat af,’ zei Guggenheimer, ‘enfin, het zal haar goed doen, ze mag een kilo of vijfentwintig kwijtraken. Dus, Versluis, waar hadden we het over? Welja, de uitgeverij… Als een speer, makker. Als een trein. Als een marathonloper. Of nee, die lopen redelijk traag. Als een andere loper dan maar, een die snel loopt.’


  ‘En die twee andere schrijvers? Ik bedoel, ik hoor hun namen geregeld vallen, maar hen heb ik nog niet op tv of in de kranten gezien.’


  ‘Bewuste tactiek, Versluis. Debbie schermt hen af van de pers. Hemelshoet is de scoringsmachine, zij zijn de… hoe heet het…’


  ‘De foeriers op het middenveld?’


  ‘De wát? Jongens toch, Versluis, de onzin die jij uitkraamt. Welnee, zij zijn net zo goed scoringsmachines maar nu nog niet. Ze zijn te druk bezig met het schrijven van hun boeken om nu al tijd te vermorsen aan publicitaire nonsens. Non-fictie en poëzie zijn andere koek dan fictie, Versluis. Daar kruipt een boel werk in, in non-fictie en poëzie. Plus, het zijn bescheiden jongens, cultfiguren zeg maar, die al die heisa van tv-shows en dergelijk gezeik liever kwijt dan rijk zijn. Geef ze ‘ns ongelijk. Waar blijft godverdomme die Hemelshoet?’


  Op dat moment leek er een onderhuidse paniek te ontstaan in de Green Room. Verschillende leden van het productieteam stonden onder elkaar te fluisteren en te fezelen, terwijl het zweet zo ongeveer van hun koppen droop. ‘Vraag ‘ns wat er aan de hand is, Versluis, er klopt hier iets niet.’


  Versluis ging inlichtingen winnen, en hij kwam terug met het bericht dat men vernomen had dat François Seunekindt onderweg met een stuk in z’n kloten te pletter was gereden tegen een elektriciteitspaal, en dat Roland Van Campenhout in z’n auto zat als passagier. Allebei op slag dood.


  ‘Moet daarvoor gepaniekeerd worden?’ zei Guggenheimer, ‘op deze manier is er meer tijd beschikbaar voor Hemelshoet. Geef die Nilis twee minuten extra en spendeer de rest van het programma aan m’n scoringsmachine. Als ze komt opdagen, de trut…’ Hij keek op z’n Seiko. ‘Prachtig horloge toch,’ mompelde hij.


  Daar was Anneke Hemelshoet. Met blosjes op haar wangen kwam ze de Green Room ingehuppeld, recht naar Guggenheimer, die ze een kus gaf. ‘Sorry dat ik redelijk laat ben, meneer Guggenheimer,’ zei ze, ‘ik was thuis zo hard aan m’n boek aan het schrijven dat ik de tijd uit het oog verloor.’


  ‘Koop een Seiko, Hemelshoet,’ zei Guggenheimer. Hij toonde haar z’n horloge. ‘Ze hebben ze ook in vrouwenmodellen. Wat vind je ervan?’


  ‘O, wat een mooi horloge, meneer Guggenheimer.’


  ‘Het mooiste van allemaal.’


  De voetballer Luc Nilis kwam binnen. Hij werd gebriefd dat er twee gasten waren weggevallen en dat z’n gesprek met Ronny Mosuse twee minuutjes langer zou duren dan voorzien. ‘Nee,’ zei hij, ‘er is mij gezegd acht minuten. Tien minuten, dat vertik ik. Afspraak is afspraak.’


  ‘Eh… het is zo, meneer Nilis,’ zei de producent, ‘dat de grote baas beslist heeft dat u twee minuten extra krijgt. Dat is toch goed? Zo heeft u langer de gelegenheid om…’


  ‘Acht minuten. Geen minuut meer.’


  ‘Wat hoor ik daar?’ zei Guggenheimer, en hij stond op uit z’n Frank de Clercq. ‘Is het zeikerdje niet tevreden? Gaat het z’n eisen stellen? Het krijgt twee minuten meer tijd om z’n onbenulligheden te stotteren voor een publiek van anderhalf miljoen kijkers, en het heeft nog praatjes ook? Schrap het uit de show.’


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Nilis vanuit de hoogte aan Guggenheimer. Die had inmiddels op z’n bieper geduwd en Jules kwam binnen gerend.


  ‘Wie ik ben?’ zei Guggenheimer tegen Nilis, ‘wel, ik ben degene die nu tegen die persoon gaat zeggen dat hij je met een effectschot tegen je kloten leert wat voetballen is. Ik zweer je, dat zal niet eens acht minuten duren. Waar wacht je op, Jules?’ Geen twee seconden later zat Nilis in een typische Jules-greep, waarbij alleen al doorgaan met ademen pijn deed, en Guggenheimer zei tegen de lijkbleke producer dat de aflevering van De Ronny Mosuse Show van hedenavond slechts één gast zou tellen, met name de scoringsmachine van Uitgeverij Guggenheimer, Anneke Hemelshoet.


  Geen twee uur later had Anneke de typische Hemelshoet-scoringsact opgevoerd waarbij ze het publiek ademloos achterliet. Guggenheimer begeleidde haar naar haar MX 5 op de parking. ‘Goed werk, Hemelshoet,’ zei hij, ‘rijd nu naar huis om verder te schrijven aan je boek. Het grote succes nadert met rasse schreden.’ Ze gaf hem, opgewonden en geil, alweer een zoen. Guggenheimer moest uitkijken of hij zou haar midden op die parking de time of her short life gegeven hebben. Hij hield zich echter in. ‘Hup, naar Gent, en schrijven,’ zei hij.


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer van mijn dromen.’ Voor Guggenheimer kon zien hoe ze na die woorden enorm begon te blozen, was ze in haar Mazda gesprongen en reed ze weg.


  Guggenheimer liep naar de Azure. Onderweg passeerde hij de Lexus van Versluis, die binnen bezig was met nabesprekingen. ‘Geen misse brik,’ mompelde Guggenheimer, ‘althans niet voor zo’n tv-makertje als Versluis. Shit, ik moet pissen.’ Hij liep naar de struiken die het studioterrein omzoomden. Algauw merkte hij dat hij bezig was met pissen op iets wat kreunde. Dat was de voetballer Luc Nilis, die, zo merkte Guggenheimer, twee benen had die in vreemde posities onder z’n lamme lichaam lagen. Hij borg na het pissen z’n intiem deel weg, en zei: ‘Met dat soort poten kan je het misschien proberen bij de reserven van Beerschot. Loser.’


  In de Azure zei hij tegen Jules: ‘Je kent de procedure, Jules. Naar huis, de Avensis ophalen, naar Kronenburg, en op pad.’


  ‘Goed, meneer Guggenheimer. Ik ben in vorm. Die Limburger was een uitstekend opwarmertje.’


  ‘Is het een Limburger?’


  ‘Z’n kreten waren althans in het Limburgs.’


  ‘Limburgse kreten… Afschuwelijke geluiden, Jules. Erger dan het gehuil van een alpaca die z’n gordel kwijt is…’


  De Avenis stond geparkeerd op het Casinoplein. Jules zat kalmweg te zwijgen; Kronenburg zat te schrijven en Guggenheimer zat aan z’n sigaar te lurken. ‘Kronenburg,’ zei hij, ‘weet jij wat een armadillo is?’


  ‘Een gordeldier, meneer Guggenheimer.’


  ‘Is dat niet een alpaca?’


  ‘Nee, een alpaca is een Peruaanse lama.’


  ‘Je meent het… Je mag Versluis niet onderschatten. Of toch. Hij dacht dat het gordeldier een Peruaanse lama was, de dommerik… Heb je je collega Hemelshoet aan het werk gezien, Kronenburg?’


  ‘Ja, ze was schitterend.’


  ‘Een scoringsmachine pur sang zoals wij uitgevers wel ‘ns zeggen… Ik denk aan iets. Kronenburg, als jij dan toch zo slim bent en zelfs het verschil tussen een armadillo en een alpaca uit je hoofd kent, ken je dan ook een beroemde Canadees?’


  Kronenburg, die nog geen moment gestopt was met schrijven, zei: ‘Bryan Adams.’


  ‘Wie?’


  ‘Bryan Adams. Maker van een van de beste rock-lp’s uit de jaren tachtig. Reckless.’


  ‘Nog nooit van gehoord, van die knakker. Bryan Adams… Wel wel…’


  ‘Ze is daar,’ zei Jules.


  Eva Verbesselt verliet het gebouw waarin ze een verdieping huurde. Guggenheimer herinnerde zich dat ze hem haar kaartje had gegeven in kutcafé Het Vlas aan de Vlasmarkt, en dat ze erop gebrand was geweest mee te spelen in een film van Stijn Coninkx, waarover hij tegen haar had geluld. Niks aan de hand met m’n geheugen, dacht hij.


  Jules had discreet enige informatie over haar verzameld, informatie die op een stukje papier ter grootte van de binnenkant van een gojse poellemuts kon. Een leeg jongewijvenleven van niks. Haar ouders waren gescheiden; ze kreeg van allebei geld, ook van haar vader, die in Venezuela voor een oliegigant werkte; ze had een relatie met een getrouwde man, een lul aan de top van een internetbedrijf, van wie ze ook geld kreeg; ze voerde geen klap uit, behalve drie keer per week overdag gaan kameren met haar minnaar en vier à zes keer per week ‘s nachts het debiele Gentse uitgaansleven induiken.


  Jules wurgde haar in een strontstraatje dat Marialand heette. Kronenburg zei later in de Avensis dat op het moment dat ze stierf twee grote tranen uit haar ogen vielen.


  ‘Allemaal pose,’ zei Guggenheimer, ‘Jules, breng Kronenburg naar huis, en mij laat je er hier maar uit. Ik ga te voet.’


  Jules stopte waar ze waren, in de Burgstraat; Guggenheimer verliet de Avensis.


  Ik heb er ineens eigenlijk allemaal geen zin meer in, liep hij te denken, het is allemaal zo futiel. Mensen weten niks, ze betekenen niks, ze bereiken niks, ze leven voort of ze sterven, ze maken geen enkel verschil. Hier wat verder verkoelt het lijk van een meisje. Ligt iemand daar wakker van? Morgen misschien, nadat het lijk ontdekt is door een vroege wandelaar die z’n hond uitlaat. Altijd weer zijn het vroege wandelaars die hun hond uitlaten die lijken ontdekken, en die verklaren aan de politie: ‘Tarzan begon ineens te blaffen, dat doet hij anders nooit, ik wist dat er iets aan de hand was, en Tarzan rukte zich los, dat doet hij anders nooit, en hij liep naar iets wat op de grond lag, en toen zag ik dat het een lijk was, ik schrok me een ongeluk, dat doe ik anders nooit.’ De politie komt in actie, herinnert zich het vorige lijk, en men denkt al aan een seriemoordenaar, vooral als blijkt dat op Eva Verbesselt dezelfde soort haren worden gevonden als op Karine Van Brecht. Op een wijze die slechts heel kortstondig hectisch is treedt een alarmfase in werking, men begint als kippen zonder kop een moordonderzoek, men weet al snel van geen hout pijlen te maken, de ouders worden op de hoogte gebracht van de dood van hun kind, en daarna aan hun lot overgelaten. En wie zal aan het eind op de proppen moeten komen met de oplossing van de raadsels, een oplossing waarvan men inmiddels zeker was dat ze nooit zou te vinden zijn? Een valse oplossing? Ik. Ik kom ermee op de proppen, wie anders. Hoe onbeduidend, hoe zielig, hoe geniaal van mij. Waarom laat ik mijn genialiteit niet rusten? Omdat mijn bloed kruipt. Onstuitbaar. Als een trage vloed vernietigend lava. Godverdomme, als-vergelijkingen hangen me ondertussen serieus m’n kloten uit. De taal is, vergeleken met de geest, een armzalig wapen. De literatuur is een lachertje. Wat geschreven wordt is een flauw afkooksel van wat geschreven had kunnen worden…


  Hij zag de zeshonderd van De Volder geparkeerd staan. Hij twijfelde of hij de snookerhall zou binnenstappen of niet. Nee, besloot hij, ik heb geen opdracht voor De Volder, en als ik voor hem geen opdracht heb, heb ik hem niets te vertellen. Ik heb geen zin om te luisteren naar gezeik over een mislukt vijfde huwelijk, over geldgebrek, over hoe hard het bestaan is, over hoe moeilijk het is om een partij snooker te winnen, over hoe een mens continu wordt tegengewerkt, over vroeger, hoeveel makkelijker het toen allemaal wel niet was… ‘Weet je nog Guggenheimer, in het leger, jij eerste luitenant, ik tweede luitenant, waren dat geen schitterende tijden? En die keer toen we in de Chevrolet naar de kust reden, en hoe ik Marleen de Vocht lag te poken, en Luc de Munter hoe heette ze weer, en jij ook iemand en… Waren dat geen schitterende tijden? En hoe…’ Voorbij, Volder, voor eeuwig voorbij. De tijden zijn voor mij op het eerste gezicht alleen maar nog meer gaan schitteren. Dat jouw tijden alle schittering verloren, dat kan mij geen bal schelen, mijn vriend…


  Hij joeg nieuw vuur in zijn sigaar, en stapte door naar huis.
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  Annelies Bassaer reed op haar fiets van haar werk in Het Keizershof aan de Vrijdagmarkt naar haar huisje in de Watervlietstraat. Als ze fietste dacht ze na. Over alles en nog wat, het liefst van al over de toekomst. Het verleden was haar tot nu toe niet welgevallig geweest. Het werd tijd dat haar leven eindelijk ‘ns ging schitteren. Ze had al vroeg haar vader verloren, die was gestorven aan longkanker. Ze had geen broers of zusjes, ze was alleen als je haar moeder niet meetelde. Waarom zou Annelies Bassaer haar moeder meetellen? Haar moeder was een onbeduidende vrouw, die alleen maar over alles en nog wat klaagde, en die ondertussen zoop, sigaretten rookte, tegen haar zin in de schoenenfabriek werkte, ‘s avonds voor de tv hing en in slaap viel met op haar gezicht dan al de sporen van de kater van de volgende trieste ochtend. Annelies Bassaer was blij dat ze niet zo lang geleden de kracht had gehad om alleen te gaan wonen, weliswaar in een krot dat nog krottiger was dan het krot waarin ze met haar moeder had samengewoond, maar dat gaf niet, ze had tenminste een gevoel van vrijheid nu, zij het een gevoel van vrijheid dat niet overschat mocht worden. Mensen zijn nooit echt vrij, redeneerde Annelies Bassaer, zeker niet mensen als ik, die geboren worden in een nest waar ontalent heerst, nietigheid, gebrek aan klasse, gebrek aan stijl, gebrek aan schittering, gebrek aan van alles en nog wat. Maar Annelies Bassaer was zinnens om te vechten, tot ze de stinkende nestgeur volledig kwijt zou zijn. Ze was zinnens om te werken tot ze voor een tijdje financieel voort zou kunnen, en om te gaan studeren, en om iemand te worden die op den duur met één stap kon overlopen van de wereld die ze wilde achterlaten naar de wereld waarvan ze deel wilde uitmaken. Het zou wel lukken, daar was ze zeker van, ze kende zichzelf. Ze zou de juiste mensen wel ontmoeten, ze zou haar kaartjes uitdelen aan de juiste mensen tot een van hen haar achteloos weggestoken kaartje zou terugvinden in een verloren jaszak en haar zou bellen, en haar zou uitnodigen voor een gesprek, en haar een baan zou aanbieden, en haar… Aan wie had ze in Het Keizershof haar kaartje al niet gegeven? Aan Guido Depraetere, aan Lynn Wezenbeek en Geert Versnick, aan Jan Huysse, aan Walter Capiau, aan Joyce de Troch, aan Inge Moerenhout, aan meneer Guggenheimer, aan… heel veel belangrijke mensen. Niemand had haar opgebeld. Ook niet meneer Guggenheimer… Wat was dat toch een mooie man. Die keer dat hij haar kaartje had aangenomen was ze helemaal warm geworden vanbinnen… Helemaal ijl in het hoofd was ze geweest… Ze had even later zelfs een glas Mandarin laten vallen, in de schoot van een of ander zat wijf, zodat ze bijna ontslagen was… Nee, ook meneer Guggenheimer had niet gebeld naar haar… Ze had een paar keer gedacht om zelf te bellen, maar dat durfde ze niet goed… Meneer Guggenheimer had natuurlijk wel wat anders te doen dan telefoontjes van opdringerige meisjes zoals zij te beantwoorden… Misschien zou ze het binnenkort toch ‘ns proberen…


  Ze zwenkte de Biervlietstraat in. Ineens werd ze van haar fiets gestampt. Ze viel op de grond. Drie figuren stonden rond haar. Ze zag hoe een van hen stond te… schrijven? Ze zag hoe een ander handschoenen droeg… Ze zag hoe die handschoenen dichterbij kwamen… Ze zag nog hoe de derde figuur aan een sigaar trok… Was die derde figuur… Meneer Guggenheimer…? Ach nee, dat kan toch niet… Waar zijn je gedachten, Annelies…? Waarom zou meneer Guggenheimer zich bezighouden met zo’n meisje als…


  Annelies Bassaer stierf. Guggenheimer, die voor een keer niet in de Avensis was blijven zitten en mee te velde was gegaan, zei: ‘Ach zo, Jules, zo doe je dat. Het is redelijk simpel van dichtbij bekeken… Leuk meisje, overigens. Enfin, we gaan weg. Kom.’


  ‘Eerst nog de haren, meneer Guggenheimer.’


  ‘Juist ja, de haren. Niks vergeet hij, die Jules. Een vakman, Kronenburg, een vakman.’


  Jules verspreidde een paar haren onder de revers van het jasje van Annelies Bassaer.


  ‘Een vakman zoals je ze niet meer vindt,’ zei Guggenheimer.


  Ze stapten in de Avensis, en vertrokken. ‘Gent na middernacht,’ zei Guggenheimer, ‘zo bruisend als water in een waterput die in 1955 is toegemetseld. Fuck, alweer een als-vergelijking. Nu ik eraan denk, Kronenburg, niet te veel als-vergelijkingen in je boek, ik krijg er onderhand waarlijk het schijt van.’ Hij hernieuwde het vuur in zijn sigaar. ‘Waarom 1955 zullen jullie je afvragen. Mijn geboortejaar, gasten, mijn geboortejaar… Soms denk ik: ze hadden mij beter in die waterput gesmeten voor ze ‘m toemetselden. Maar ja, allicht had ik er kunnen uit ontsnappen, je kent mij…’


  ‘Waarheen, meneer Guggenheimer?’


  ‘Naar De Vos, Jules. Hij heeft z’n pillen nodig, het is drie dagen geleden. Kronenburg, kom maar ‘ns mee naar De Vos. Het wordt tijd dat je enige notities over hem verzamelt.’


  ‘Ja, dat wordt tijd,’ zei Kronenburg terwijl hij doorging met schrijven.


  Jules parkeerde in Meerhem. Guggenheimer haalde de pot pillen uit de handschoenkast, en nam een forse greep. Hij en Kronenburg liepen naar de G. Copinssteeg. ‘Wat een kutnaam,’ zei Guggenheimer, ‘het zou me niks verwonderen als die Copins een kampbewaker was in Breendonk. Het schijnt dat het in Breendonk ook niet meteen een vijfsterrenhotel was, Kronenburg.’


  ‘Dat denk ik ook niet.’


  ‘Je bent een beetje een denker jij, heb ik de indruk.’


  ‘Een schrijver moet een beetje een denker zijn, meneer Guggenheimer.’


  ‘Ja ja, lul je er maar uit.’


  Guggenheimer stampte de deur in van nummer driehonderddertien. Op het gesloten luik van nummer driehonderdenelf hing een TE HUUR-affiche gekleefd.


  ‘Meneer Guggenheimer!’ riep De Vos vanuit de duisternis die het zwakke licht van een kaars omringde. Hij hield op met schrijven, en bevroor. ‘Wie is dat? Wie betreedt mijn huis? Niemand mag mijn huis betreden behalve meneer Guggenheimer! Wie ben jij, vijand?!’


  Guggenheimer gaf De Vos een pets tegen z’n smoel. ‘Hou op, achterlijke zot,’ zei hij, ‘dit is Kronenburg. Die maakt een studie over jou. Ga zitten en schrijf. Zodat hij je kan vatten in je diepste wezen. Zoals een schilder zijn model.’


  ‘Kan ik eerst m’n pillen krijgen, meneer Guggenheimer? Asjeblief? Ik wil m’n pillen… Het is drie dagen geleden… Om de drie dagen krijg ik m’n pillen, dat heeft u beloofd… M’n pillen, meneer Guggenheimer… Kan ik ze niet iedere dag krijgen…?’


  Kronenburg was al begonnen met schrijven.


  ‘Zo meteen, Vos,’ zei Guggenheimer, ‘vertel me eerst maar ‘ns waar dat grietje van hiernaast heen is.’


  ‘Ze is… ze woont nu in Blankenberge… Ze heeft daar de man van haar leven ontmoet… Een strandjutter… Ze… Mijn pillen, meneer Guggenheimer…’


  Guggenheimer gaf de pillen aan De Vos, die ze als een junk met cold turkey wegspoelde met spiritus, die hij inmiddels rechtstreeks uit de fles was gaan drinken.


  Tjonge, dacht Guggenheimer. Die rotpillen zijn echt verslavend. Sinds de eerste keer, een paar weken geleden, kreeg De Vos ze om de drie dagen en iedere keer had Guggenheimer de dosis verhoogd. Zijn gedichten waren steeds agressiever, waanzinniger en doeltreffender geworden.


  De Vos ging zitten, nam z’n pen en papier, en begon te schuimen uit de mondhoeken. ‘Schrijf, Vos,’ zei Guggenheimer, ‘schrijf over hoe je over de verlaten nachtelijke straten van Gent doolt, op zoek naar verlossing, schrijf over hoe de verlossing er komt, voor de derde keer nu al, in de persoon van alweer een meisje, een meisje dat in de buurt van een verbindingsvaart van haar fiets wordt geduwd, schrijf hoe je handen zich om haar keel klemmen, schrijf hoe haar ogen uitpuilen, hoe haar gezicht blauw wordt, hoe je grijnst terwijl je het laatste greintje leven uit haar perst… Schrijf, Vos, schrijf…’


  Zowel De Vos als Kronenburg schreven met de duivel op hun hielen. Guggenheimer staarde hen aan. Twee derde van mijn fonds, dacht hij, volop aan de gang… Nog meer geld op mijn hoop schijtend…


  De Vos en Kronenburg gingen door met schrijven tot de kaars doofde. De pen van De Vos viel uit z’n handen en hij begon hysterisch te snikken, waarna hij al snel in een soort comateuze slaap viel.


  ‘Materiaal om van te smullen, meneer Guggenheimer,’ zei Kronenburg, die dodelijk vermoeid leek.


  ‘Goed,’ zei Guggenheimer, ‘kom.’


  Ze verlieten het huis van De Vos. Guggenheimer keek naar driehonderdenelf. De man van haar dromen een strandjutter? dacht hij. Nee, de man van haar dromen ben ik, zo’n strandjutter is een doekje tegen het bloeden. Een Blankenbergse strandjutter godbetert… Hij schudde z’n hoofd, gaf z’n sigaar vuur, en liep achter Kronenburg naar de Avensis. Hij had meer dan één miljaardedzju nodig, z’n hoofd liep om.


  Een paar dagen later liep Guggenheimer met z’n basketbal te dribbelen, toen Debbie de tv aanzette. ‘Is er iets op?’ vroeg Guggenheimer. ‘Het nieuws,’ zei Debbie.


  ‘Ach zo, het nieuws.’ Hij borg z’n bal weg, ging in een Frank de Clercq zitten, en staarde naar het scherm.


  De prijs van de aubergines was gezakt zoals nooit tevoren; barones Monika Van Paemel was onder matige belangstelling begraven, de politie vond maar geen nieuwe sporen in de Gentse seriemoordenaarzaak, Luc Nilis had het ziekenhuis mogen verlaten en had een contract getekend bij Beerschot, en qua cultureel nieuws was een boekhandelaar in elkaar geslagen door zes vrouwen die het hem kwalijk namen dat hij het boek van Anneke Hemelshoet nog niet binnen had.


  ‘Binnenkort is het binnen, suckers,’ mompelde Guggenheimer, ‘heel binnenkort.’


  Het weer bleef stabiel, aldus de weervrouw van B.O.N.A.N.Z.A., een spitting image van de ex-weervrouw van de VRT, Sabine Hagedoren, die haar loopbaan had opgegeven om kinderen te zogen. Versluis had haar op andere gedachten willen brengen door haar een fabelachtig contract aan te bieden, maar ze had toch voor het kindergezoog gekozen. Daarom had Versluis iemand in dienst genomen die op haar leek, in die zin dat ze even grote tieten had als Sabine Hagedoren en geen bal van het weer afwist. Een studie had uitgewezen dat weervrouwen met grote tieten enorm goed scoren bij het publiek.


  Scoren, dacht Guggenheimer, iedereen wil altijd scoren in dit fin de siècle, uit schrik dat men de volgende eeuw zal binnenmoeten zonder in de vorige ooit gescoord te hebben. Ik ben mijn tijd ver vooruit geweest, want ik scoor al sinds 1955…


  Debbie zat in Oblomov te lezen. ‘Is dat boek nu nog niet uit?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘Natuurlijk,’ zei Debbie, ‘maar ik herlees het in de versie van Crommenie en De Meeuw, om uit te testen hoe het met de vorm en het lettertype zit.’


  ‘En, hoe zit het daarmee?’


  ‘Nagenoeg perfect.’


  Nagenoeg? dacht Guggenheimer, nagenoeg? Vreemd, vreemd woord. Hij sloeg z’n laptop open, probeerde WordPerfect op te roepen, wat niet lukte, en sloeg z’n laptop weer dicht.


  Debbie legde het boek op haar bureau, liep naar de bar, en zorgde voor een glas witte wijn en een miljaardedzju. Guggenheimer nam een slok, en zei: ‘Een alpaca… Vreemd, vreemd dier…’


  ‘Wat?’ vroeg Debbie.


  ‘Niks om je zorgen over te maken… Zeg ‘ns, Debbie, over grote tieten gesproken… Is het jou al opgevallen dat Alma van die knoerten heeft…?’


  ‘Alma? Nee, dat is me nog niet opgevallen. Ik hou me niet meteen bezig met op de tieten van Alma te letten. Die van Tutsi vind ik wel leuk…’


  ‘Heb je ze al gezien?’


  ‘Eh… ja. Nu en dan hebben we weleens seks… Ik dacht dat… ik dacht dat je dat wist…’


  Debbie bloosde. Ze had haar mond voorbij gepraat.


  ‘Nee,’ zei Guggenheimer, ‘dat wist ik niet. Niemand vertelt me ooit iets…’ Tot Debbies verbazing ging hij niet verder in op het onderwerp.


  Debbie had het vroeger niet bijzonder voor Tutsi gehad, maar sinds die van dat geile Nederlands sprak was Debbie alsnog voor haar gevallen. Ze hadden heel goeie seks. Dat kwam Debbie van pas, want Guggenheimer had de laatste weken nog weinig erotische belangstelling voor haar. Ze veronderstelde dat dat kwam omdat z’n hoofd vanwege de uitgeverij zo omliep. Ze keek naar hem. Hij blijft wel een heel mooie man, dacht ze, en haar poes werd nat. Dat zou straks weer soppen met Tutsi worden.


  ‘Tieten,’ mompelde Guggenheimer, ‘tieten… tieten make the world go round… Godverdomme, altijd dat Engels… Als er in die rotboeken van m’n uitgeverij te veel Engels staat geef ik ze niet uit, ik zweer het. Het Nederlands gaat kapot aan het Engels. Wat is er tegen een zuivere taal? Niks. Behalve natuurlijk dat het zuivere Nederlands bijzonder ongeil is… En zo is het, zoals steeds, altijd wat… Waar zat ik? Dat ik het niet weet. Alles loopt op wielen… Vierkante wielen, halve wielen, eironde wielen, kubuswielen, het maakt niet uit, op wielen loopt het en verder geen gelul… Als ik ‘ns de Ellen-sessie ging bezoeken…?’


  Hij stond moeizaam op, en verliet zonder verder iets tegen Debbie te zeggen z’n kantoorruimte.


  In de hal was Yasmine de plinten aan het poetsen.


  ‘Yasmine,’ zei hij.


  Ze wipte recht, en stamelde: ‘Ja, meneer Guggenheimer?’


  ‘Laat me je tieten ‘ns zien.’


  ‘Eh… Is het echt nodig, meneer Guggenheimer…?’ Ze was in paniek. ‘Ik ben het niet gewoon om aan een man m’n…’


  ‘Zeik niet, trut. Laat me je tieten zien.’


  Ze opende haar bloes en trok haar behaatje omhoog. Ze huilde. Guggenheimer keek. ‘Doe maar weer weg,’ zei hij. Hij verliet z’n loft. ‘Typisch van die lesbomemmen,’ mompelde hij, ‘koud en doods. Te zelden door een mannenband beroerd. Ach, tieten, een boek kan ik erover uitgeven…’


  Hij belde aan bij Ellen, muilde in de hal Marianne, voelde aan haar loezen, en liep de sessieruimte binnen. Tjonge, wat een hoop volk. Ellen zag hem, klapte in haar handen, en riep: ‘Mensen! Mensen! Een korte onderbreking! Meneer Guggenheimer is hier! Kent iedereen iedereen? Nee? Dan zal ik even voorstellen…’


  Mijn God, dacht Guggenheimer, wat ziet die er goed uit. Ze had haar oksels zelfs geshaved. Ze droeg een topcreatie uit de Inwear-jurkencollectie, pumps van La Pumpe, was prima opgemaakt, en haar vroeger zo doffe haar glansde op swingende wijze de pan uit.


  ‘Mensen,’ zei ze, ‘voor wie hem nog niet kent, dit is meneer Guggenheimer, mijn ex-man en nog steeds een heel goeie vriend, jazelfs mijn mentor kan je wel zeggen. Zonder hem zouden we hier nu niet samen zijn, want hij was het die me op het idee bracht om met deze hulpgroep te beginnen, zodat u hier de warmte vindt die als tegenwicht kan dienen voor de kou waarin de overheid jullie laat staan…’


  Rijp voor de politiek is ze, dacht Guggenheimer, wie zo uit haar nek kan lullen moet zich verkiesbaar stellen.


  ‘Guggenheimer,’ ging ze door, ‘sommige van mijn beschermelingen heb je al ontmoet. Roos Van den Bulcke, Mie Floreyn en Tonia Van Brecht…’


  Ineens viel het Guggenheimer op dat er alleen maar vrouwen waren. ‘Waar is Van Brecht?’ vroeg hij, ‘hoe heet hij…’


  ‘Freddy? Wel eh… Tonia vond dat Freddy niet de juiste instelling had om in positieve zin bij te dragen aan deze vergaderingen.’


  ‘De klootzak,’ zei Tonia Van Brecht.


  ‘Kalm, Tonia, kalm,’ zei Ellen, ‘dan nu degenen die meneer Guggenheimer nog niet heeft ontmoet. Dat, Guggenheimer, is mevrouw Erna Verbesselt, de moeder van de gruwelijk vermoorde Eva. Meneer Verbesselt is niet aanwezig omdat hij langdurig in Venezuela vertoeft. En dat is mevrouw Myriam Bassaer, de moeder van de even gruwelijk vermoorde Annelies. Mevrouw Bassaer is weduwe.’


  ‘Al jáááááááááren,’ zei Myriam Bassaer, ‘kan ik nog iets drinken, Ellen?’ Ze drukte een sigaret uit en stak een andere op.


  ‘Myriam, ik denk dat het niet aangeraden is om…’


  ‘Ellen, laat de mensen iets drinken. Ze hebben niet al verdriet genoeg dat ze ook nog ‘ns nuchter moeten blijven. Voor mij een miljaardedzju.’


  ‘Vooruit dan maar. Roos en Mie, geef iedereen iets te drinken. Een miljaardedzju is een glas vodka met daarin twee minuten een theezakje gedompeld.’


  Roos en Mie liepen naar de bar. Roos bekeek Guggenheimer angstig.


  Guggenheimer, op zijn beurt, bekeek de nieuwelingen. Niks om je neus in te steken. Erna Verbesselt was tien keer minder mooi dan haar dode dochter bij leven was geweest, en Myriam Bassaer was een achterbuurtwijf dat de achterbuurtcomponenten van haar persoonlijkheid met de gepaste verve uitdroeg.


  Nadat iedereen z’n drank had, waarbij alleen Ellen het bij een glaasje water hield, werd Erna Verbesselt door Ellen bevolen haar verdriet te verwoorden.


  ‘Het merkwaardige is dat ik helemaal geen verdriet voel,’ zei ze, wat door een paar van de anderen op instemmend gemompel werd onthaald. Mie Floreyn zei zelfs: ‘Ek ep mie nog nuut su goe gevoeld.’ En Roos Van den Bulcke zei: ‘Ik ook niet. Mijn dochter was de grootste hoer van Gent.’ Hierop begon Erna Verbesselt te huilen. ‘De mijne ook,’ zei ze. Myriam Bassaer zei: ‘De mijne kon niet eens een sjaal breien.’


  ‘Mensen, kalm!’ riep Ellen, ‘zo raken we nergens! Helemaal nergens ! Discipline in de groep!’


  Guggenheimer dronk z’n miljaardedzju op, en verliet de ruimte. Ellen kwam ‘m achterna. ‘Je moet niet denken dat ik het niet onder controle heb,’ zei ze, ‘want dat heb ik wel. Deze vrouwen zijn zo overmand door smart dat ze…’


  ‘Je hebt het uitstekend onder controle,’ zei Guggenheimer, ‘je doet het heel goed.’


  ‘Echt?’ zei ze, ‘of ben je weer sarcastisch?’


  ‘Ik ben nooit sarcastisch. Sarcasme is voor mensen die de boel niet onder controle hebben.’


  ‘Zie je wel! Ik ben ook nooit sarcastisch. Bedankt, Guggenheimer.’


  ‘Ja ja.’ Omdat Ellen bij hem in de hal stond, droop de voor een tongzoen en een kutaai of borstkneep klaarstaande Marianne weer af. Dat deed Guggenheimer ook. Op straat stak hij z’n sigaar aan en biepte Jules. Met de Azure reden ze naar De Vos, die rillend en bevend klaarzat om door Guggenheimer te worden volgepropt met pillen en verder te worden gebrainwashed, en vandaar naar Kronenburg, die zei dat z’n boek een meesterwerk werd, en dat hij nog maar twee hoofdstukken van het einde verwijderd was.


  ‘De stof voor die twee laatste hoofdstukken komt je binnenkort aangewaaid,’ zei Guggenheimer, ‘heel binnenkort.’


  Van de Leeuwstraat reed Jules naar de Parklaan. Nadine Hemelshoet deed Guggenheimer open. ‘Meneer Guggenheimer, wat ben ik blij dat ik u terug zie. Patrick had u ook willen zien, maar hij is…’


  Guggenheimer haalde de tongzoen die hij bij Marianne had gemist in bij Nadine en het borstknijpen net zo goed. Het kutaaien liet hij uit, hij had om de een of andere reden het vermoeden dat deze Nadine een niet meteen reingeboende doos had. Je hebt van die wijven. ‘Meneer Guggenheimer…’ zei ze zo goed als buiten westen, ‘ik wist dat u mij begeerde, ik begeer u ook, ooo wat begeer ik u!’


  ‘Hemelshoet,’ zei Guggenheimer, ‘er valt niks te begeren. Als je het nog een keer over dat begeren hebt geef ik het boek van je dochter niet uit.’


  ‘Ik houd meteen op met begeren, meneer Guggenheimer! Patrick wordt gek als Annekes boek niet uitgegeven wordt! En als hij gek wordt kent zijn agressiviteit geen grenzen! Ik zal op m’n tanden bijten en m’n begeerte opbergen, hoe zwaar het mij ook valt, want ik heb nog nooit een man ontmoet zoals u die mij…’


  ‘Die je zo meteen een mep geeft als je niet ophoudt. Ga een uurtje liggen. Maak er twee uur van.’


  ‘Dat zal het beste zijn, inderdaad.’


  Guggenheimer liep de trap op, de kamer van Anneke binnen. Ze hield op met schrijven, en zei: ‘Dag, meneer Guggenheimer. Wat was dat allemaal met mijn moeder? Ik kon niet horen wat ze zei maar ze klonk heel opgewonden.’


  ‘Ze vroeg wanneer je boek uitkwam. Toen ik zei heel gauw, had ze het niet meer. Je mag trots zijn op je ouders, Hemelshoet, ik ken weinig ouders die de carrière van hun kind zo toegenegen zijn.’


  ‘Ja, dat zijn ze… Eigenlijk zijn ze twee heel lieve mensen… Ja, ik ben trots op hen… Eh… ik hoor u nooit over kinderen praten, meneer Guggenheimer… Heeft u er geen?’


  ‘Nee.’


  ‘Zou u er geen willen…? Ik durf te wedden dat er vrouwen genoeg zijn die u een kind willen schenken… Ook jonge meisjes…’


  Guggenheimer verdreef haar ijle, vochtige, geile blik met zijn eigen Guggenheimer-blik, en hij zei: ‘Terzake, Hemelshoet.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer. Hier is de asbak en ik loop nu meteen om een miljaardedzju.’ Ze verliet hollend haar kamer. Guggenheimer keek op het scherm van haar computer.


  


  


  


  


  


  O, wat ben ik heel blij. Dat komt omdat ik heel verliefd ben. Maar ik kan in dit boek nog niet schrijven op wie. Hopelijk kan ik het in mijn tweede boek wel schrijven, want ik ben echt heel héél verliefd en ik zal het niet lang meer geheim kunnen houden. Ik wil het de hele hele wereld toeschreeuwen. Hij is de liefdesprins uit mijn dromen. Een wit paard heeft hij niet, toch niet dat ik weet, maar wel een blauwe auto. Een heel héél mooie blauwe auto.


  Hemelshoet kwam binnen met de miljaardedzju. ‘Mijn moeder is weer over haar toeren. Ze ligt…’ Ze merkte dat ze haar computerscherm open en bloot had laten staan voor Guggenheimer.


  ‘Meneer Guggenheimer,’ zei ze blozend, ‘het was niet de bedoeling dat u dat nu al had kunnen lezen…’


  ‘Hemelshoet, ik ben godverdomme je uitgever. Ik heb het recht om op ieder moment van de dag te lezen wat jij schrijft.’ Hij nam een slok.


  ‘Maar het is zo persoonlijk… Ik schaam me dat…’


  ‘Niks te schamen. Het is fictie. Of niet?’ Hij keek haar dreigend aan, met een blik die guggenheimerer was dan ze het ooit had meegemaakt.


  Ze boog haar hoofd, en stamelde: ‘Eh… Ja dan maar… Als u het zegt… Maar het is ook een heel heel klein beetje realiteit, want ik moet toegeven dat…’


  ‘Terzake, zoals ik al zei. Soms zeg ik twee keer hetzelfde omdat één keer niet volstaat. Op die manier raakt het gelul natuurlijk nooit de wereld uit. Terzake, Hemelshoet. Fictie of niet, wat dondert het, je boek is een meesterwerk.’


  Ze klaarde helemaal op.


  ‘Een meesterwerk, niet meer of niet minder. Het wordt tijd dat het in de winkels komt. De mensen wachten erop, en de boekhandelaars ook, want als de mensen nog veel langer moeten wachten, vallen er onder de boekhandelaars slachtoffers. Dit is onze slottactiek: jij schrijft vanmiddag je laatste hoofdstuk, je brengt je floppy vanavond mee naar de Bart Peeters & Goedele Liekens Show, waar je uiteraard zoals steeds de hele show gaat stelen, de volgende dagen laat ik Debbie je manuscript redigeren en dan gaat het meteen naar de kaftontwerper en de drukker. Nog voor de maand voorbij is is het boek definitief klaar, net als de boeken van m’n andere schrijvers, en volgt een kanjer van een persvoorstelling, waar Debbie nu al aan werkt.’


  ‘Ja, ze zei zoiets aan de telefoon. Ik heb haar nog steeds niet ontmoet, hoewel we door al die telefoongesprekken al heel goeie vriendinnen geworden zijn. Komt ze vanavond naar de show, meneer Guggenheimer?’


  ‘Nee. Dat is nergens voor nodig. Plus, ze is liever thuis bij haar kippen. Ze is onderhuids een bijzonder fanatiek plattelandstype. Je ontmoet haar wel bij de persvoorstelling. Schrijvers en redacteuren moeten elkaar maar niet te veel zien voor een boek klaar is.’


  ‘Nee, misschien niet… Ik kijk ernaar uit, meneer Guggenheimer… Naar m’n boek dat klaar is natuurlijk, maar ook naar de show van vanavond. Ik heb een voorgevoel dat ik vanavond heel héél goed ga scoren…’


  ‘Ik ook, Hemelshoet, ik ook. En mijn voorgevoelens bedriegen mij zelden. Zorg dat je voor een keer op tijd bent.’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘En breng je floppy mee.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Tot straks.’


  ‘Tot straks, lieve meneer Guggenheimer.’


  Hij verdween. Floppy, dacht hij op de trap, wat een vreemd, heel héél vreemd woord. In de Azure zei hij: ‘Het begint erom te spannen, Jules.’


  ‘Zoveel te beter, meneer Guggenheimer. Waarheen thans, als ik vragen mag?’


  ‘Toer maar wat rond. Ik moet nadenken. Of nee, ik moet niet nadenken. Het nadenken is achter de rug. Het leven leeft zichzelf. Rij naar de snelweg en geef maar ‘ns goed gas, Jules.’


  ‘Graag, meneer Guggenheimer.’


  ‘En na de joyride gaan we Kronenburg oppikken, bedenk ik ineens. Dan kan hij ter plekke extra Hemelshoet-materiaal verzamelen.’


  De Goedele Liekens & Bart Peeters Show werd uitgezonden vanuit B.ON.A.N.Z.A.‘s meest exquise studio omdat de show, na een paar mindere weken, weer de beste kijkcijfers had. Dat het publiek opnieuw ongelooflijk massaal keek had zonder twijfel mede te maken met de zwangerschap van Liekens, die steeds zichtbaarder werd en die met name huisvrouwen, het belangrijkste deel van het kijkvee, naar het scherm trok. Daarbij stond Bart Peeters op punt om voor de zevende keer vader te worden, en ook dat was een reden te meer voor vertederde moedertjes om naar Barts tv-shows te kijken.


  Guggenheimer struinde de Green Room binnen, en ging in de Frank de Clercq zitten.


  ‘Kronenburg,’ zei hij, ‘haal twee miljaardedju’s en neem zelf ook iets. Daarna houd je je discreet op de achtergrond, en neem je notities.’


  ‘Dat was ik van plan, meneer Guggenheimer.’


  Alle medewerkers groetten Guggenheimer beleefd, onderdanig en vol schrik en ontzag, en hij wuifde hen minzaam toe. Hij vroeg om een briefing betreffende de show, en een factotum vertelde hem dat de eerste gast Jan Leyers was.


  ‘Wie is dat nu weer?’ vroeg Guggenheimer.


  ‘De beroemde zanger-componist-presentator en vader van vier kinderen, meneer Guggenheimer,’ zei het loopmeisje, een sproetig ding met tietjes die je elk in een vingerhoedje kon persen zonder dat het zeer zou doen.


  ‘Presentator?’ zei hij, ‘zit hij bij B.O.N.A.N.Z.A.?’


  ‘Nee, hij zit als presentator voorlopig nergens. Hij is ontslagen bij de VRT.’


  ‘Dat spreekt alvast in z’n voordeel. En de tweede gast?’


  ‘De tweede gast is een gynaecoloog die dankzij handoplegging bij toekomstige vaders en moeders de latere carrière van het ongeboren kind kan voorspellen.’


  ‘Tjonge. De muzikale act?’


  ‘Die wordt door Bart Peeters zelf ingevuld, samen met een kinderkoor uit Bouchout.’


  ‘Dubbel tjonge. En dan komt Hemelshoet.’


  ‘Zoals voorzien, meneer Guggenheimer. Zij krijgt de meeste interviewtijd ter beschikking. Goedele en Bart zullen het met Anneke uiteraard hebben over Uitgeverij Guggenheimer en haar boek, maar ook over haar kijk op het toekomstige moederschap. Een leuk detail hierbij is dat Barts vrouwtje ook Anneke heet en bekendstaat om een van de boeiendste kijken op het moederschap in heel Vlaanderen.’


  ‘Heel leuk. Ik lig nu al in een deuk.’ Heb ik dat Anneke ooit onder mij gehad? vroeg hij zich af. Hij meende van wel. Hij klokte z’n miljaardedzju’s naar binnen, en zei tegen het rosse mokkel: ‘Haal me bij de bar nog twee miljaardedzju’s. Je zou m’n hoofd moeten voelen. Om dat het loopt.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer.’


  Hij keek op z’n Seiko. ‘Prachtig instrument,’ mompelde hij, ‘maar waar blijft Hemelshoet? Ze ging godverdomme op tijd zijn.’


  Goedele Liekens en Bart Peeters, die al geschminkt waren, kwamen de Green Room binnen, met een air alsof die van hen was. Toen zagen ze degene van wie die Green Room werkelijk was, en ze kwamen, ineens zo nerveus als de pest, op hem toe. ‘Meneer Guggenheimer, u-u-u-u-u hier,’ stamelde Bart Peeters. Guggenheimer negeerde hem, behalve dat hij tegen ‘m zei: ‘Fuck off, Peeters.’ Hij richtte zich vervolgens tot Goedele Liekens. ‘Long time no nose, Liekens,’ zei hij. Liekens, die als het erop aankomt bij lange geen uil is, begreep de hint, en ze liep Guggenheimer voor naar de toiletten. Ze pijpte hem; hij speelde wat met haar gezwollen memmen en begon haar te neuzen. Daar hield hij al snel mee op. ‘Je foetus stinkt,’ zei hij, ‘bel me over een maand of zes, behalve als je dan weer zwanger bent.’


  Liekens droop enigszins ontgoocheld af. Guggenheimer rook aan z’n neus, en waste die zoals hij hem voorheen zelden gewassen had. Zwangere wijven, dacht hij in zichzelf, wat vang je ermee aan? Ze verliezen negen tienden van hun seksualiteit; ze pijpen met een mond die droog staat van de hormonenvapeurs; hen neuzen kan je onmogelijk volhouden; hen beffen is helemaal uitgesloten, en bij het minste druipen ze enigszins ontgoocheld af. Waarom een vrouw er ooit voor kiest om zwanger te worden, m’n verstand vriest er bij vast. En bij die Liekens is het ook alweer de derde keer geloof ik. Waar is de tijd dat ze spuwde op de voortplanting en een kutje had zo strak dat je er alleen met een dubbelgevouwen tong in kon?


  Hij waste z’n neus nog maar ‘ns, piste, stak z’n sigaar weer aan, en liep terug naar de Green Room. Hemelshoet was gearriveerd. Ze stond bij Kronenburg. Ze zag Guggenheimer, gaf ‘m een kus, en zei blozend: ‘Meneer Guggenheimer! Goeieavond op deze heel prachtige avond. Ik dacht dat u er nog niet was, maar men zei mij dat u was gaan plassen. Wat was ik opgelucht! Ik zag deze jongen zitten schrijven en ik vroeg ‘m wat hij schreef en toen bleek hij m’n collega Kronenburg te zijn, die ik eindelijk ontmoet. Hij wil me niet zeggen wat hij schrijft. Z’n boek is nog geheim, zegt hij.’


  ‘Heb je speed gesnoven, Hemelshoet? Aan je gezeik komt geen eind, schaap. En ja, het boek van Kronenburg is geheim. Met non-fictie moet je uitkijken, voor je het weet jat iemand je onderwerp waar je bij staat.’


  ‘Waarom zit hij dan hier in het openbaar te schrijven?’


  ‘Hij wilde per se Goedele Liekens van nabij zien. Wat niet wil zeggen dat hij ondertussen ophoudt met werken. Kronenburg hier? De ergste workaholic sinds de kerel die na z’n achttienurige werkdag als puttendelver een zwembad groef in de tuin van de buren, om vervolgens in z’n eigen woonkamer een zitkuil te spitten. Laat hem nu met rust, Hemelshoet, ga naar de schminkster en concentreer je op de show. Maar geef me eerst je floppy.’


  ‘Ach ja, natuurlijk.’ Ze rommelde in haar tasje, haalde er een floppy uit, drukte daar eerst nog haar lippen op, en gaf ‘m aan Guggenheimer. ‘Ons goudmijntje, Hemelshoet,’ zei die, en hij stak de floppy in z’n binnenzak.


  Anneke Hemelshoet glimlachte vol verrukking en liep naar de schminkkamer.


  Kronenburg keek niet eens op van z’n schrijfarbeid toen hij zei: ‘Mooi meisje.’


  ‘Ja, er liggen lelijker onder de grond,’ zei Guggenheimer. Het duizelde hem, en hij ging in z’n Frank de Clercq zitten. Hij sloot z’n ogen, negeerde het geroezemoes dat z’n oren binnendrong, waaronder het gefluister van iemand die zei: ‘Stil, mensen, meneer Guggenheimer wil slapen’, en in z’n wegglijdende geest zag hij twee joden die door de Canadese brousse liepen waar ze ineens elk een mep op hun achterhoofd kregen met een badmintonracket. Guggenheimers stiefmoeder, slechts gehuld in bruine zeep, sprong van achter een struik te voorschijn en begon de joden te wurgen. Een van hen, Israël Guggenheimer, wilde maar niet sterven. Hij schreeuwde: ‘Ik zoek pas de Schepper op als mijn schoenen versleten zijn.’ Een enorme kreet weerklonk door de brousse en Ivo De Vos kwam op een gebakken kameel in volle vaart het tafereel in gereden…


  ‘Meneer Guggenheimer, meneer Guggenheimer, het spijt me, maar de show begint. Ik veronderstel dat u ‘m niet wil missen.’ Hij opende z’n ogen en keek in het fletse blauw van de bange blik van het sproetige assistentje.


  ‘Tieten,’ zei hij, nog niet geheel wakker, ‘grote, vlezige, hangende, gespeende tieten…’ Het meisje kreeg een huilbui, en liep de Green Room uit. Guggenheimer schudde z’n kop, en zei tegen niemand in het bijzonder: ‘Wat krijgt die? Tjonge tjonge, driedubbel tjonge…’ Hij vroeg de barman om een miljaardedzju, keek of Kronenburg nog zat te schrijven, ja dat zat hij, en dan richtte hij zijn aandacht op een van de monitoren.


  De zanger-componist-ex-presentator Jan Leyers verhaalde aan Liekens en Peeters een anekdote over zijn kinderen, waar Guggenheimer geen touw aan vast kon knopen maar waar met name Bart Peeters van uit z’n stoel rolde, zo hard moest hij lachen om de anekdote. Toen Leyers vervolgens vertelde dat hij een hit in wording had geschreven voor een Amerikaanse triphopgroep verging het lachen Peeters en verkreeg z’n gezicht een jaloeziekramp die z’n neusbeen bijna brak.


  Na Leyers kwam de gynaecoloog. Die legde allebei z’n handpalmen op de buik van Goedele Liekens, fronste z’n wenkbrauwen, en zei: ‘Ik voel… ik voel… ik voel dat uw zoon later een vrachtwagenchauffeur zal worden…’ Hiermee nam hij Liekens niet meteen voor zich in. Ze sloeg z’n behaarde poten weg, die hij vervolgens op het hoofd van Bart Peeters legde. ‘Ik voel… ik voel… ik voel…’ zei hij, ‘dat uw drieling veel succes zal hebben op kermissen want de ene heeft een bult, de tweede drie benen en de derde zal champagneflessen kunnen ontkurken zonder haar handen te gebruiken…’


  ‘Die ouwe truc,’ zei Guggenheimer.


  ‘Een bult?’ zei Peeters tegen de gynaecoloog, ‘meent u dat, dokter?’ Maar de man was inmiddels in trance en moest afgevoerd worden.


  Een aantal kinderen kwam de set op gerend en begeleid door Peeters, die een beetje afwezig op een gitaar tokkelde, zongen ze een liedje over een muis die op de Bouchoutse heide verdwaald was geraakt en pas in Hove de weg terug vond naar haar holletje.


  ‘Vier keer tjonge, maak er vijf van,’ mompelde Guggenheimer. Daar was Hemelshoet. Ze negeerde Liekens en Peeters volkomen, wisselde erotiek uit met de zes camera’s, maakte heel subtiel het publiek zo heet als vuur, brabbelde honderduit over haar boek en haar uitgeverij en haar kijk op het moederschap, en verliet de scène als iemand die zonet het begrip scoren een nieuwe dimensie had gegeven.


  Guggenheimer stond op, feliciteerde Hemelshoet, begeleidde haar naar haar Mazda, en voor zij hem een kus kon geven gaf hij haar er een. ‘Meneer Guggenheimer…’ zei ze, en ze begon zachtjes te wenen.


  ‘Ga naar huis, en slaap, Anneke Hemelshoet,’ zei hij, ‘je werk is voorbij.’ Ze veegde haar tranen weg, en ze zei nog: ‘Ik ben moe, meneer Guggenheimer, ik ben moe, en gelukkig… Ik zie u heel héél binnenkort.’


  ‘Ja,’ zei hij. Hij keek haar even na toen ze wegreed. Daarna liep hij naar de Azure, waar Kronenburg al naast Jules zat, en hij zei: ‘Als de bliksem van auto gaan wisselen.’


  Ze flitsten de Mazda al snel voorbij, en bereikten Gent in geen tijd. Ze wisselden de Azure om voor de Avensis en reden richting Citadelpark.


  Een halfuurtje later parkeerde Anneke Hemelshoet haar Mazdaatje onder de bomen, recht tegenover Parklaan nummer honderdtweeëntwintig. Onder de bomen stierf ze.


  In de Avensis zei Kronenburg: ‘Jules, breng me meteen naar huis. Ik moet het voorlaatste hoofdstuk afwerken.’


  Guggenheimer zweeg.
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  De prijs van de aubergines was onverwacht gestegen; Luc Philips was dood; in Gent was na een geld- en tijdverslindende procedure de naam van de Ballenstraat veranderd in Bekesteeg, en eveneens in Gent bleef de angstpsychose duren na de onopgeloste moorden op meisjes, onder wie de beroemde schrijfster Anneke Hemelshoet, voor wier nog ongepubliceerde boek inmiddels een in de Vlaamse literatuur nu al historische belangstelling bestond. Guggenheimer zag zichzelf op scherm waar hij zei: ‘Het boek komt er snel. Heel héél snel. Anneke zou het zo gewild hebben. Haar dood is een kaakslag voor onze maatschappij. ledere steen zal omgekeerd worden tot de moordenaar is gevonden. Bovendien wens ik te betreuren dat majoor Hemelshoet, nadat hij het levenloze lichaam van zijn dochter had gevonden, zichzelf een kogel door de kop heeft geschoten met zijn dienstwapen. Nu houd ik op, mijn hoofd loopt om van verdriet en woede.’ Hij klokte een miljaardedzju naar binnen en verdween toen uit beeld. Het weer beloofde veel goeds. Rond de eenentwintig graden en bijna geen wind.


  Debbie zapte de tv uit. ‘We zijn er bijna,’ zei ze.


  ‘Ja. Redigeer het boek van Hemelshoet en zet Crommenie en De Meeuw in de startblokken.’ Hij liep de kamer uit, monteerde zich in de woonruimte een miljaardedzju, en zei tegen Tutsi: ‘Zorg ervoor dat Jules de Avensis voorrijdt.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer. Anders nog iets tot uw dienst? Zal ik u eens lekker pijpen?’


  ‘Nee, Tutsi. Ik schiet nooit onder de duiven van Debbie, althans niet als het niet echt nodig is of ik er geen zin in heb.’


  ‘Debbie en ik zijn niet echt een stelletje hoor, meneer Guggenheimer. We laten een boel ruimte in onze relatie. Debbie kan het heel goed hebben dat ik u nu en dan nog ‘ns verwen, en ik kan het evengoed hebben dat zij hetzelfde doet. Dus als u zin heeft om mij ‘ns te neusen, doe gerust.’


  ‘Neuzen, Tutsi. Met een z.’ Haar Nederlands was nog niet perfect. Hoe dan ook, sinds ze van het Marcus Cop-gebrabbel verlost was was Tutsi ook op andere gebieden opengebloeid. Ze was niet meer zo verlegen, had minder angst van alles en nog wat, leek zich te hebben losgerukt van haar roots, en ontwikkelde zich tot een zelfbewuste, zo goed als complexloze jonge vrouw.


  De taal is bij tijden een vreemd, heel vreemd wapen, dacht Guggenheimer. Hij klokte z’n miljaardedzju naar binnen, liep naar beneden en op straat stapte hij in de Avensis.


  ‘De Vos,’ zei hij.


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer.’


  In de G. Copinssteeg nummer driehonderddertien trapte Guggenheimer de deur uit de slappe hengsels, liep zonder een woord naar De Vos, en propte die z’n mond proppensvol pillen, zo veel pillen dat ze samen misschien wel voor een overdosis zouden zorgen. Maar dat kon Guggenheimer niet schelen. In geen tijden was hij zo woedend en buiten zinnen geweest. Hij kneep de verschrikkelijke smoel van De Vos dicht tot die bijna stikte, en toen de pillen binnen waren, snauwde hij tegen De Vos: ‘Schrijf, Vos, schrijf je laatste gedicht, jij gedrocht!’ De Vos, die meteen was begonnen met schuimen, greep naar pen en papier, en schreef. Guggenheimer beet hem toe: ‘Anneke! Moest dood! Voor haar eigen huis! Zij moest sterven omdat ik jaloers was! Jaloers dat zij op tv kwam en ik niet! Jaloers omdat zij scoorde, scoorde, scoorde! De andere meisjes waren zomaar uitgekozen, lukraak, bij toeval, aangeduid door het crapuleuze lot! Anneke was uitgekozen door mij! Ivo De Vos! Kapot van nijd omdat Anneke alles had wat ik niet heb! Zij was mooi, ik ben lelijk! Zij mocht proza schrijven, ik moet tevreden zijn met poëzie! Zij mocht op tv, ik niet! Zij was de favoriet van iedereen, ik van niemand! Zij was voorbestemd om op 1 te komen in de Boekentoptien, ik zal stranden op 3! Zij mocht doodgaan, ik moet blijven leven! Maar wat voor een leven? Een leven in een eenzame cel, door iedereen verlaten, met een kapot gemoed, een geruïneerde geest, een verloren persoonlijkheid die zelfs niet meer door mijn rechterhand gered zal kunnen worden! Mijn rechterhand, die gemoord heeft en geschreven, zal lam in mijn schoot liggen terwijl ik tot het einde der tijden voor mij uit zal staren, en slechts de gapende poorten van de hel zal zien!’


  De Vos schreeuwde als een kind dat uit de moederschoot komt. Hij keilde zijn pen tegen de muur, en viel in coma.


  Guggenheimer werd kalmer, en begon in de rotzooi van het krot de papieren samen te zoeken waarop de gedichten van De Vos waren geschreven. Hij las het laatste gedicht, en grinnikte. Hij propte de papieren in z’n binnenzak. Hij biepte Jules en even later kwam die met de Avensis de cité in gereden. Jules sleepte De Vos de auto in. Nagestaard door Samira en Mustafetta en nog een paar verbaasde bewoners reden ze weg. Met z’n Ericsson belde Guggenheimer Eduard Kronenburg. ‘Kom naar Ekkergem,’ zei hij, ‘het politiebureau.’


  Onderweg gaf Guggenheimer met z’n vlakke hand klappen in het gezicht van De Vos, en hij zei: ‘Vos, je gaat naar de politie. Je gaat jezelf aangeven. Het spel is uit. Je gaat hun alles vertellen. Je bent de Gentse fin de siècle-meisjesmoordenaar, Vos, en vanaf nu mag iedereen dat weten.’


  Voor het politiebureau wachtten ze tot Kronenburg verscheen. Die knakker is met de bus, dacht Guggenheimer, typisch voor een cultfiguur.


  Samen met Jules, en gevolgd door Kronenburg sleepte hij De Vos het politiebureau binnen. ‘Ik ben een moordenaar,’ mompelde die, ‘ik ben de Gentse fin de siècle-meisjesmoordenaar en vanaf nu mag iedereen dat weten…’


  ‘Hier zie, meneer Guggenheimer! Ha die Jules!’


  ‘Dag, Dolf.’


  ‘Dolf,’ zei Guggenheimer, ‘je houdt het niet voor mogelijk. Ik heb de onvindbare moordenaar gevonden. In mijn eigen stal. Hij heeft zijn hart tegen me uitgestort. En als je ooit tijd hebt moet je z’n gedichten maar ‘ns lezen, dan zal je merken wat er in z’n zieke kop is omgegaan.’


  ‘Het moet godverdomme weer tijdens mijn shift gebeuren.’


  Even later hadden bevoegde personen zich over De Vos ontfermd. Guggenheimer zei tegen de hoogste in rang van hen: ‘Deze schrijver, Eduard Kronenburg, schrijft een boek over de meisjesmoorden. Ik neem aan dat hij bij de ondervragingen van déze schrijver, Ivo De Vos, aanwezig kan zijn.’


  ‘Uiteraard, meneer Guggenheimer.’


  ‘Kronenburg,’ zei Guggenheimer, ‘wanneer lever je je floppy in?’


  ‘Nadat het laatste hoofdstuk is geschreven, meneer Guggenheimer.’


  ‘Schrijf het laatste hoofdstuk, Kronenburg. Kom, Jules.’ Guggenheimer trok aan z’n sigaar, en belde met z’n Ericsson naar De Meeuw. ‘Meeuw, kom naar Crommenie met je ontwerpen,’ zei hij.


  Jules parkeerde de Azure in de Molenaarsstraat. Guggenheimer stapte uit, en liep de kantoren van de drukkerij binnen. Achter de desk zat een griet die twee druppels water de ouwe Flora was, alleen een jaar of dertig jonger. Lang geleden dat Guggenheimer nog zo’n bloedstollend lelijk wijf gezien had. Wat had ik kunnen verwachten van Crommenie? dacht hij. Hij negeerde haar, liep de trap op, het kantoor van de minkukel binnen. ‘Meneer Guggenheimer!’ riep die, zo opgewonden als de pest, ‘alles staat klaar! Ik hoef alleen maar op een knop te drukken.’


  ‘Kalm, Crommenie, voor je doodvalt. Hoe zit het, weet je ondertussen een miljaardedzju te bereiden?’


  ‘Dat zal ik Dora voor u laten doen. Ik bel even naar beneden.’


  ‘Laat die Dora maar beneden zitten. M’n ogen lopen al om genoeg. Doe het zelf. En à propos, geef die Dora de zak en engageer een mooi wijf.’


  ‘Zoals u verkiest, meneer Guggenheimer…’ Hij tikte een file in z’n computer aan, staarde op het scherm, en mompelde: ‘Een miljaardedzju… Een glas vodka met daarin twintig minuten een zakje thee… Juist ja…’


  ‘Twéé minuten, Crommenie. Twéé. Dat is rekenkundig gezien eentje minder dan de petsen die ik je tegen je smoel geef als ik niet binnen de honderdtwintig seconden m’n miljaardedzju vastheb.’


  ‘Eh… Ja… Honderdtwintig… Juist ja… Vodka, vodka, waar is de fles vodka…’


  Guggenheimer wist eindelijk een eerste slok te nemen van een miljaardedzju die nog redelijk meeviel, toen De Meeuw binnenkwam.


  ‘Zo zo, Meeuw,’ zei Guggenheimer, ‘je bent alsnog gearriveerd. Hoe heb je de reis gemaakt? Te voet met je klompen verkeerd aan?’


  ‘Met m’n Saab, meneer Guggenheimer. Maar er was file.’


  ‘Wat zou je willen in Gent. Er is altijd file behalve als je met een Azure rijdt. Als je met een Saab rijdt is de file trouwens niet het enige transportprobleem. Een Saab godbetert.’


  ‘Meneer Guggenheimer, m’n Saab is een zeer…’


  ‘Hou je bek over je kut-Saab, drolflap. Laat je ontwerpen zien.’


  De Meeuw deed het. ‘Gaat wel,’ zei Guggenheimer. ‘Nu allebei de drukkerij in en boeken maken. En niet vechten.’


  ‘Jazeker, meneer Guggenheimer.’


  ‘Tot uw dienst, meneer Guggenheimer.’


  Guggenheimer verdween. Aan de desk zei hij tegen Dora: ‘Succes met je vrije tijd. Stuur me een kaartje. Of nee, laat maar.’


  ‘Wat, meneer Guggenheimer?’


  ‘Ach niks, mens.’ Hij liep naar buiten, en dacht: drolflap? Hoe kom ik erop?


  ‘s Werelds loop staat niet stil. Alweer een tijd later liep Guggenheimer de loft van Ellen binnen. In het toilet had hij all in seks met Marianne.


  ‘Mensen!’ riep Ellen, toen hij wat later de vergaderruimte binnenkwam, ‘hier is meneer Guggenheimer, mijn ex-man, tevens goeie vriend, en achter de schermen de drijvende kracht van onze bijeenkomsten. Kent iedereen iedereen?’


  Roos Van den Bulcke, Mie Floreyn, Tonia Van Brecht, Erna Verbesselt, Myriam Bassaer en Nadine Hemelshoet keken vol bewondering naar Guggenheimer, die zich inmiddels bij de bar een miljaardedzju stond te bereiden. Hij zag er fantastisch uit, vonden de dames, en geen van hun poezen bleef er, ondanks het verdriet en het leed hen allen aangedaan, droog bij.


  Guggenheimer droeg een hemd en een pak van Yakomoto, een das van Inagawa, ondergoed van Kokowito, sokken van Kawahonda en z’n Seiko, want, zo redeneerde hij, de Japanners die kunnen er wat van. Omdat er niks boven een goeie Boonants Shoe ging droeg hij wel z’n Boonants-glijders en qua parfum had hij z’n Fahrenheit collectie in de prullenmand gedropt en maar ‘ns A*Men van Thierry Mugier geprobeerd, omdat Mugier tenslotte een jood was, en Guggenheimer nooit een detail onverlet zou laten om z’n roots in ere te houden.


  ‘Ik geloof dat enkel Nadine Hemelshoet Guggenheimer niet kent,’ zei Ellen. Ook zij zag er schitterend uit, oordeelde Guggenheimer. Mijn God, de transformaties die zij de laatste maanden had ondergaan. Als ze sinds hij haar kende niet continu zo’n ongelooflijk kutwijf was geweest zou hij haar zoals ze nu was wel weer ‘ns aan een matras willen laten kleven.


  ‘Toch wel…’ zei Nadine Hemelshoet verliefd en zo verdoofd als mogelijk was door Prozac, ‘ik ken meneer Guggenheimer wel… Ik ben een groot bewonderaar van hem… Net zoals Patrick… En net zoals Anneke… Patrick en Anneke zullen in de hemel meneer Guggenheimer nooit vergeten…’ Ze begon zacht te snikken.


  ‘Ze blèt,’ zei Mie Floreyn.


  ‘Geef haar een sherry,’ zei Myriam Bassaer.


  ‘Dames, dames,’ riep Ellen, ‘laten we doorgaan met onze vergadering. Over het verdriet vanwege de overledenen hebben we het inmiddels genoeg gehad. Laten we discussiëren over de feministische pressiegroep die we gaan oprichten om daarmee op een harde politieke wijze de overheid onder druk te zetten. Ik persoonlijk vind immers dat…’ Guggenheimer verslikte zich in z’n miljaardedzju. Als hij het woord feminisme in om het even welke grammaticale vorm hoorde speelde z’n slokdarm hem parten, en niet alleen z’n slokdarm.


  Hij hoestte, en aangestaard door zeven paar vrouwenogen herstelde hij zich, om te zeggen: ‘Tot binnenkort op het feest. Ik moet nu gaan. Ik heb om vier uur een persconferentie te leiden.’


  ‘Fiêst? Welk fiêst?’ hoorde hij Mie Floreyn nog zeggen.


  In de meest exquise studio van B.O.N.A.N.Z.A. was de persbelangstelling overweldigend. Het decor van De Goedele Liekens & Bart Peeters Show was verwijderd omdat de show voor dit seizoen voorbij was, waarbij onzeker was of hij volgend seizoen zou terugkeren, vanwege de familiale beslommeringen van zowel Liekens en Peeters en vanwege Guggs besluit dat de talkshowformule toch wel tot op de draad versleten was, temeer omdat na de aflevering met Anneke Hemelshoet de kijkcijfers van De Goedele Liekens & Bart Peeters Show weer opzienbarend waren gaan dalen. Net als die van onder meer De Ronny Mosuse Show en De Margriet Hermans Show. Gugg had beslist dat alvast die shows niet meer zouden geprogrammeerd worden, mede omdat enerzijds Ronny Mosuse hoe dan ook een neger bleef en het kijkvee volgens een studie negers op tv beu waren en anderzijds omdat Margriet Hermans overwoog om haar tv-carrière stop te zetten en in plaats ervan zich te gaan wijden aan een politieke carrière. Wat is dat toch met wijven en politiek? had Guggenheimer gedacht. Het wordt tijd dat de politiek in de volgende eeuw terug in de handen komt van echte venten en niet beheerst wordt door vrouwen, flikkers, padvinders, ideale schoonzoons en andere zeikerds zonder kloten aan hun lijf.


  Thans betrad hij, met Debbie aan z’n zijde, het podium en richtte het woord tot de niet te tellen camera’s, fototoestellen, bandrecorders, notitieboekjes en de minkukels die ze bedienden.


  ‘Dit is, na eeuwen, dag één,’ zei hij, ‘in de geschiedenis van de Vlaamse Literatuur.’ Een voor een hield hij de uitgaven van Uitgeverij Guggenheimer in de hoogte. Er viel een moeilijk te omschrijven stilte in de immense ruimte. Guggenheimer genóót van die stilte, tot hij zei: ‘Verdere uitleg laat ik over aan mijn rechterhand.’


  Hij stapte van het podium, liep naar de bar, en keek met een miljaardedzju aan z’n lippen toe hoe Debbie in haar ultrakorte zwarte jurkje open monden, erecties en natte kutten onder het persplebs genereerde, en tevens zodanig het wierookvat zwaaide over Uitgeverij Guggenheimer dat, zo stond Guggenheimer trots te denken, haar oratio wel pure literatuur leek.
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  Het was een zaterdagavond. Guggenheimer was weer ‘ns op weg naar de meest exquise B.O.N.A.N.Z.A.-studio, nu vanwege het feest.


  ‘Doe de kap dicht, Jules,’ zei hij, ‘het wordt kil.’


  ‘Tot uw dienst, meneer Guggenheimer.’ Jules voelde aan dat Guggenheimer niet zo’n beste bui had.


  ‘Alles wat ik ooit gedaan heb, Jules,’ zei Guggenheimer, ‘had een mislukking kunnen zijn. Maar het is niet zo. Hoe komt dat? Is het omdat ik een jood ben? Is het omdat ik een genie ben? Is het omdat ik de enige, overgebleven Guggenheimer ben, wiens hart altijd klopt op de perfecte wijze, niet te traag, niet te snel, niet te heftig, niet te slap? Wiens hoofd om loopt tot zijn geest weer rustig wordt en bedenkt: het is zo, omdat het zo is. Wat kan de rest ons schelen? Wat kan de rest ons verdommen? Wat zouden we ons om de rest druk maken, Jules? Er is het leven en er is de dood. De dood is voor hen die het leven niet lang genoeg hebben aangekund. Het leven is voor hen die weten dat alles is zoals het is omdat het zo is. En verder, Jules, verder kan het leven mij niet schelen, het kan mij niet verdommen, ik maak er mij niet druk om. Hier zitten we, in een auto van veertien miljoen die ik binnenkort ga inruilen; hier zitten we, op weg naar het feest van een uitgever die op dit moment al geen uitgever meer is; hier zitten we, en we hebben de kap gesloten omdat het kil is. Kil in mijn perfecte hart, kil in mijn omme hoofd, kil in mijn rustige, onverschillige geest. Hier zitten we, Jules. Op weg. Een weg die nergens toe leidt, behalve naar ergens waar we niet zullen blijven. Uit walging. Tv-kijken is uit, Jules, literatuur is in, de lucht is grijs, de nacht valt, Guggenheimer ziet er fantastisch uit, en alle hoop is weg.’


  ‘Denkt u, meneer Guggenheimer?’


  ‘Ach, weet ik veel, man. Zijn we er bijna?’


  ‘Bijna, meneer Guggenheimer.’


  Guggenheimer en Jules liepen de B.O.N.A.N.Z.A.-studio binnen. Een grote affiche hing aan een van de muren. In kleine, zo goed als onleesbare lettertjes zag hij zeven titels en namen van schrijvers en uitgeverijen; in enorme verlichte kanjers van letters daarentegen, zag hij:


  DE VLAAMSE BOEKENTOPTIEN


  1 Dagboek van een alledaags mooi meisje


  Anneke Hemelshoet - Uitgeverij Guggenheimer


  2 De fin de siècle Gentse meisjesmoorden


  Eduard Kronenburg - Uitgeverij Guggenheimer


  3 Gedichten van een gestoorde maniak


  Ivo De Vos - Uitgeverij Guggenheimer


  Wat Guggenheimer nog meer zag. Hij zag gezichten, en lichamen, en haardossen, en monden, en voorhoofden gedrenkt in zweet, en lelijke kleren, en mensen die hij zou willen neermaaien, uitschakelen, wég-zappen. Hij hoorde flarden muziek, stukken van woorden, bij voorbaat gedoemde verbale pogingen om te communiceren, verschrikkelijk gelach, schraperige ademhalingen, kreten waarvoor de beesten uit de brousse zich zouden schamen.


  Hij zag Ellen, Debbie, Tutsi, Alma, Yasmine, Gugg, Versluis, Marianne, De Volder, Maureen De Volder, Eduard Kronenburg met een veertienjarig mokkeltje aan hem vastgeklampt, Crommenie met een of andere griet, De Meeuw, Claire De Meeuw, dokter Tuba, Els van Het Nieuwe Zwaard, Alex Vosselman. Katia Alens stak flessen champagne tussen haar benen en ontkurkte ze, voor de gelegenheid bijgestaan door Joyce de Troch en, hoe heette ze, pruttelkont Inge Moerenhout. Daar had je Margriet Hermans, Ronny Mosuse, Bart Peeters, Goedele Liekens, Arno, Jan Leyers, Sabine Hagedoren, Mark Uytterhoeven, Rob Vanoudenhoven, Jan Huyse, Erik Wattez, en Wouter Vandenhaute, die ondertussen bijna directeur van Beerschot was geworden. En ginder had je Gui Polspoel, Phaedra Hoste, Véronique de Koek, Willy Sommers, Ilse De Meulemeester, Paul en Pascale Jambers, en nog meer onbestemde feestgangers die je op ieder feest aantrof. Je had Mie Floreyn, Roos van den Bulcke, Freddy en Tonia Van Brecht, Erna Verbesselt, Myriam Bassaer, Nadine Hemelshoet, die huilde. Je had Frank en Michou de Clercq; je had burgemeester en mevrouw Beke, in de volksmond thans de Balletjes genoemd. Je had agent Dolf en een paar van zijn collega’s. Je had de hele slechte advocaat die Guggenheimer betaalde om op het proces dat ooit zou komen Ivo De Vos te verdedigen, uiteraard een uitzichtloze zaak vanwege de bekentenissen van De Vos, de DNA-uniformiteit van z’n hoofdhaar en dat van het haar dat op de slachtoffers was gevonden, en de autobiografische inslag van z’n gedichten. De Vos zou desondanks allicht niet gerechtelijk veroordeeld worden maar voor heel lang opgeborgen worden in een instituut voor ontoevatbaren.


  Guggenheimer zag nog meer mensen; mensen die hij niet kende, mensen die hij wel kende maar van wie hij vergeten was dat hij hen kende, hij zag mensen die hem zagen, met hun blikken vol schrik, mensen die dood waren van angst en verlangen om met hem te praten, om hem te kussen, om hem aan te raken, om in zijn nabijheid te zijn, en hoe dronkener en uitgelatener ze werden, hoe minder hun angst werd en hoe groter hun verlangen, en zo gebeurde het dat Crommenie naar hem toe kwam gestapt, bezopen als een tor, en tegen Guggenheimer zei: ‘Dit is Nora, mijn nieuwe secretaresse, is ze niet mooi?’


  Guggenheimer keek naar het verschrikkelijk lelijke scharminkel, en zei: ‘Ja.’


  En zo gebeurde het dat Tuba, zo gek als een achterdeur, naar hem toe kwam en kwijlend zei: ‘Machtige pillen, meneer Guggenheimer, vindt u niet?’, en Guggenheimer zei: ‘Inderdaad.’ En zo gebeurde het dat De Volder en Maureen naar hem toe kwamen en De Volder zei: ‘Bedankt dat ik m’n geld zo snel heb gekregen,’ en Guggenheimer zei: ‘Graag gedaan, Volder’ en hij beantwoordde de geile blik van Maureen. En zo gebeurde het dat die naar hem toe kwam, en die, en die, en die, en die, en hij zei ‘Ja’ en ‘Inderdaad’ en ‘Graag gedaan’ en ‘Ja’ en ‘Inderdaad’ en ‘Graag gedaan’ en ‘Ja’ en ‘Inderdaad’ en ‘Graag gedaan’ en tegen een vrouw die een rolstoel voor zich uit duwde waarin een man zat met een papieren zak over z’n hoofd en die zei: ‘Meneew Guggeheime, Zef ka nu nog nie weew schwijve maaw als hij weew kan mag hij dan in uw uitgewevij?’ zei hij: ‘Nee, Eleonore, want mijn uitgeverij is opgeheven.’


  Hij liep naar buiten, haalde diep adem, joeg nieuw vuur in zijn sigaar, en keek naar de sterren.


  ‘Het is een prachtig feest, Guggenheimer,’ hoorde hij iemand zeggen.


  Hij draaide zich om. ‘Ja, Ellen,’ zei hij.


  Ze glimlachte. ‘Dankzij jou ben ik er weer bovenop.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Jij bent altijd weer m’n redder, Guggenheimer. Altijd weer.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Weet je,’ zei ze, ‘ik heb ontdekt waar m’n kracht ligt. Ik kan mensen troosten, ik kan hen hun verdriet laten verdoven, ik kan hen aan andere dingen laten denken, ik kan hen enthousiast maken, ik kan hen aan mij binden, ik kan hen naar mij laten luisteren, ik kan hen mijn kijk op de wereld opdringen, ik kan hen uit mijn hand laten eten. Weet je, Guggenheimer, ik heb ontdekt wat ik ga doen. Ik ga in de politiek.’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘nee, Ellen. Jij gaat niet in de politiek.’ Hij dronk z’n miljaardedzju op, keilde het lege glas op het asfalt zodat het versplinterde; hij joeg nieuw vuur in zijn sigaar, en zei: ‘Weet je wie in de politiek gaat?’


  Ze glimlachte.


  ‘Ik ga in de politiek,’ zei Guggenheimer. ‘In de volgende eeuw word ik politicus, en geloof me op mijn woord Ellen, ik zal scoren. Mijn God, wat zal Guggenheimer in die volgende klote-eeuw scoren…’ Hij nam z’n bril van z’n gezicht, keek nogmaals naar de sterren, en zei: ‘Unquote.’
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