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Eerst was er de stilte en toen, opeens, de lokkende lenteroep van
een vogel. Teer hoge fluitakkoorden, die zich rijgen tot een zoete
melodie vol van verlangen. Een intense hunkering, een heimwee
tegelijk, naar het grote mysterie dat leven heet. Dampende aarde,
zwellende knoppen, uitbundig gefluit.

Maar Annelies priemde haar nagels in de palmen van haar hand; zo
diep dat het pijn deed. Dat was goed. Want het hielp die andere pijn
van binnen te verdringen. Ze schudde het blonde, springerige haar
naar achteren, in een vergeefs pogen daarmee ook haar plagende
gedachten te weren. Gedachten, herinneringen aan een andere lente,
waarin ze met Jaap gelopen had. Een bloeiende boomgaard, een
ongebaand pad. Vogels, die boven hun hoofd een bruidslied zongen.

‘Durf je het aan, Annelies?’

En zij: ‘O ja, Jaap. Ja!’

‘Het zal niet gemakkelijk zijn. Je zult zoveel alleen zijn.
Heb je daar goed over nagedacht?’

En weer had ze geknikt en de ernst uit zijn ogen weggelachen.
‘Laten we nu nog genieten. Nu nog niet denken aan de tijd die
komt!’ Een kind was ze geweest. Een kind met naïeve
sprookjesdromen! Annelies glimlachte, om de werkelijkheid die zo heel
anders was dan zij toen op die lentedag droomde. Als Jaap er maar
was, dan zou alles gemakkelijker zijn. Maar Jaap was er niet en het
zou nog twee maanden duren, voor hij thuiskwam!

Annelies slikte haar tranen weg. Een zeemansvrouw mocht niet
toegeven aan sentimentele gedachten. De meeste dagen had ze al
doorgekruist en de rest moest ook door te komen zijn. Ze moest flink
zijn! Straks kwam Leo. Hij mocht haar niet zwak zien of in tranen.
Hij was zo’n goede vriend voor haar geweest de laatste maanden!

Nee, niemand mocht weten hoe diep de pijn van het weten invrat van
binnen. Niemand. Zelfs Jaap niet. Hij juist niet. Zo ver van huis
mocht ze hem niet met dit verdriet belasten. Trots richtte ze haar
hoofd op. Koel en uit de hoogte knikte ze naar haar buurvrouw, die
zoals gewoonlijk voor het grote raam zat te breien. Zo weerde
Annelies iedere toenadering bij voorbaat af.

Ik wil geen medelijden, hield ze zichzelf koppig voor. Niemand
buiten Leo en zijn ouders wisten het. Ze hadden haar bezworen er met
niemand over te praten, tot Jaap het zou weten. En dat zou pas zijn,
nadat de Arcturus de haven van Rotterdam was binnengelopen. Ze moest
het hem zelf vertellen.

Driftig wrikte ze aan het tuinhekje. Het klemt, dacht ze vaag.
Jaap moet daar te zijner tijd eens naar kijken. Haar voeten snelden
over het tegelpaadje. Hoorde ze daarbinnen Hansje huilen? Hoe lang
was ze weg geweest? Toch niet veel langer dan een kwartier?

Haar jas nog aan, vloog ze de trap op.

Boven het witte bedje met het tulen hemeltje boog ze zich hijgend
over het slapende kind. Gelukkig: Hansje sliep! Haar hart leek wel
een moker, zo sloeg het in haar borst. Had ze toch te veel gerucht
gemaakt?

De oogjes van de baby ‘kierden’ open.

Annelies probeerde de blik erin te vangen, met alle liefde die in
haar hart vloeide. ‘Hansje, kleine schat, mamma’s
jongetje!’ 


De baby maakte een paar tevreden smakgeluidjes. De oogjes zakten
weer dicht.

Hij weet dat ik er ben, dat ik voor hem zorg, dacht Annelies
ontroerd. Ik zal over hem blijven waken! Niemand, niemand zal ooit
tussen ons tweetjes komen, mijn schat!



Jaap Oostdam zuchtte. Want duizenden mijlen van hem verwijderd
werd het lente! Lente in het onbereikbare kleine land aan de zee,
waar Annelies op hem wachtte met het kind.

Hij zei een paar maal achtereen zijn naam: ‘Hans, Hansje,’
maar het deed hem zo weinig, want hij kende het niet. Een telegram,
een geboortekaartje, een handjevol foto’s; meer had hij niet
van zijn zoon.

Jaap nam het mapje met de foto’s uit de la van zijn bureau.
Het was een serie, genomen in de eerste week na Hansjes geboorte.
Sindsdien waren er geen foto’s meer bij gekomen en Hansje was
nu toch al drie maanden! Jaap dacht aan Annelies’ belofte:
iedere keer als ik iets nieuws aan hem ontdek, zal ik hem flitsen. Ik
zal je in iedere brief een paar foto’s opsturen. Dan is het
toch een beetje of je erbij bent en de eerste vorderingen van je zoon
meebeleefd.

‘Nee,’ bestrafte hij de onrust, die hij niet verklaren
kon, maar die er niettemin was! ‘Ze zal me willen verrassen,
net als vorig jaar, toen ze me een hele serie opstuurde.’

Allemaal alleraardigste momentopnamen, voor hem vastgelegd, om er
in zijn hut op zijn gemak van te genieten. Toen waren het veelal
kiekjes geweest van ‘juf Annelies tussen haar kleuters. Tot
november had Annelies haar baan als kleuterleidster aangehouden;
daarna was ze zich op de komst van de nieuwe wereldburger gaan
voorbereiden. Ze hadden op half december gerekend, maar hun zoon was
twee dagen na de kerst geboren. Net geen kerstkind dus! Zijn ouders
waren overgekomen om de stamhouder van de familie Oostdam welkom te
heten, maar daarna hadden ze hun kleinkind niet meer gezien.

‘Annelies durft nog niet met hem te reizen, al zou Gert haar
en de baby met plezier op komen halen. Zelf kunnen we altijd zo
moeilijk weg van de tuin.’

Ja, dat begreep hij als oudste zoon uit een familie van
bloemkwekers maar al te goed. En Hansje was nog te klein om een rit
van meer dan een uur in een auto te maken. Bovendien: het was nog
winter ginds! Hoewel hij zich dat hier met die extreem hoge
temperaturen nauwelijks in kon denken. Maar goed: ook in Nederland
werd het allengs beter. Het liep tegen april en zo langzamerhand
moest het toch te doen zijn voor Annelies. Het zou haar goed doen
weer even in het heerlijke, ruime kwekershuis te toeven. Al waren
zijn ouders altijd druk van ’s morgens vroeg tot ’s
avonds laat: ze waren hartelijk en gastvrij en Annelies en Hansje
zouden het er goed hebben. Bovendien waren zijn beide broers en
jongste zusjes nog thuis. Er zou altijd wel iemand bereid zijn op de
baby te passen, zodat Annelies even haar handen vrij zou hebben. De
overgang van haar drukke werkkring naar het stille huis, met als
enige afleiding de baby, moest immers enorm groot geweest zijn.
Waarom weigerde Annelies, ondanks herhaald aandringen van zijn
ouders, met Hansje een week of langer naar de kwekerij te gaan? Ze
was er altijd graag, wist Jaap. Ook als hij voor langere tijd afwezig
was.

De onrust bleef hem plagen. Annelies’ brieven, waar hij op
leefde, waren niet langer de fijne gesprekken waarin zich al haar
stemmingen en gedachten afspiegelden. O zeker, ze schreef trouw en
even hartelijk als voorheen. Maar over haar gevoelens, over wat in
haar leefde, repte ze nauwelijks. Waarom? Wat was er als een
onzichtbare muur tussen hen geschoven en had de vertrouwelijkheid
tussen hen weggenomen? Had ze het lange alleen-zijn ten slotte toch
niet aangekund? Die reizen op de wilde vaart waren ook moordend.
Nooit wist je van tevoren hoelang je afscheid moest nemen. Ze hadden
er deze keer stellig op gerekend, dat hij voor de grote gebeurtenis
terug zou zijn. Maar een plotselinge verandering van orders had roet
in het eten gegooid. Het was en bleef een enorme teleurstelling voor
hemzelf, maar in de eerste plaats voor Annelies, die helemaal alleen
de bevalling had moeten doorstaan. Gelukkig had ze veel hulp en
vriendschap ondervonden van de ouders van één van de
onderwijzers van de basisschool, waaraan Annelies verbonden was. Leo
Staring en zijn ouders waren haar toevluchtshaven, wist Jaap. Die
gedachte had tot nu toe zijn bezorgdheid om Annelies en het kind in
bedwang gehouden. Hij wist, dat ze met haar problemen altijd terecht
kon bij de familie Staring. En toch die onrust?

Tijdens het wachtlopen in de machinekamer wierp hij zijn doelloos
getob met geweld van zich af. Om geen fouten te maken. Maar na zijn
wacht, alleen in zijn hut, stormden de gedachten opnieuw op hem af.
Hij zou willen schreeuwen: ‘Zeg me, schrijf me wat er is. Zo
houd ik het niet langer uit!’ Hij deed het niet natuurlijk. Na
zijn volgende studieverlof zou hij tweede werktuigkundige worden.
Vooropgesteld dat hij slaagde! Dan zou hij een flinke
verantwoordelijkheid te dragen krijgen. Voor personeel dat onder hem
stond en voor de goede gang van zaken in de machinekamer.
Zelfbeheersing was dus een eerste vereiste. Zelfs onder de
moeilijkste omstandigheden zou hij zijn kalmte niet mogen verliezen
en beheerst leiding moeten kunnen geven in de machinekamer. Ook zijn
privéleven met zijn ups en downs zou hij met dezelfde rust en
waardigheid moeten oplossen. Alleen in zijn hut. Een zeeman liep niet
met zijn gevoelens te koop. Zijn moeilijkheden besprak hij alleen in
uiterste noodzaak met één van de andere officieren. Ze
hadden het stuk voor stuk weleens moeilijk; dat wist je stilzwijgend
van elkaar. Dat voelde je bijna automatisch aan. Een schouderklop,
een hartelijk gebaar, een extra loopje naar de hut van je collega die
het even niet zag zitten; dat waren vanzelfsprekendheden in een
besloten gemeenschap, die ze maandenlang met elkaar vormden. Maar dat
betekende nog niet, dat je je hele hebben en houwen op tafel gooide.

‘Zelf uitvechten!’ was het motto, op deze schuit
althans. Jaap had op zee echt leren bidden. Hij bad als hij zich
alleen voelde. Als het verlangen naar huis hem bij vlagen besprong.
Nu bad hij voor Annelies en het kind. ‘God, help haar, ze is zo
eenzaam!’ Het maakte hem rustig: het zekere weten, dat er Een
was die de afstand tussen hen overbruggen kon. Jaap knoopte zijn
overhemd open en gooide het vervolgens van zich af. Ondanks de
airconditioning was de temperatuur in zijn hut om te stikken. Of lag
dat aan hem?

Ze lagen voor anker aan de mond van de Shat el Arab. Nu, met al
die spanning in en rond de Perzische Golf, kon het wel even duren,
voor ze de rivier op mochten varen. Khorrhamshar, Abasdan, Basrah.

Er gingen geruchten, dat ze na de Perzische Golf naar Bombay
zouden gaan. Nota bene om gedemonteerde baggermolens te laden. Ja, al
was de Arcturus dan geen tanker, de vrachtschepen van de maatschappij
doorkruisten met dezelfde willekeur de wereldzeeën. Wilde vaart!

Wanneer zou de post aan boord gebracht worden? Zou hij alvast een
kijkje midscheeps gaan nemen? De loods was immers al aan boord?



Geachte heer Oostdam,

Hoewel het niet mijn gewoonte is, me te mengen in
privéaangelegenheden van anderen, zie ik het deze keer toch
als mijn plicht u van een en ander op de hoogte te brengen. Uw vrouw
wordt de laatste maanden veel in gezelschap van een jonge man met een
zwarte snor gezien. Meestal komt hij haar en de baby met zijn auto
halen. Maar ook is hij vaak een avond bij haar. U begrijpt, dat daar
in de buurt praatjes over rondgaan. Mijn man vond dat ik u hier niet
mee lastig mocht vallen, maar ik kon het niet nalaten u in te
lichten. Ook moet mij van het hart, dat uw vrouw behalve met genoemde
heer haast geen contacten onderhoudt. We zien haar zelden buiten en
nooit met de baby. En dat, terwijl het hier de laatste weken zeldzaam
zacht weer is.

Ik hoop dat u mij een en ander niet kwalijk neemt, want het is met
de beste bedoelingen dat ik u dit briefje schrijf. Ik stuur het
rechtstreeks naar de maatschappij. Mijn man wist zich de naam van uw
rederij nog te herinneren en ook, dat deze in Rotterdam het
hoofdkantoor heeft. Ik wens u veel sterkte en een goede vaart.

Hoogachtend, mevrouw C. de Raadt-Vermeer.



Jaap schoof het blauwe luchtpostvelletje terug in de envelop. Hij
kamde met zijn vingers door zijn blonde haar, dat nog vochtig was van
het douchen na zijn wacht. Daarna nam hij de grote kleurenfoto van
Annelies van zijn bureau. Lang en intens keek hij naar het lieve
gezichtje, omlijst door halflang springerig haar, dat nog blonder was
dan dat van hem. Toen versnipperde hij de brief en mikte de resten in
de papiermand. ‘Daar ga je, roddeltante,’ gromde hij diep
verontwaardigd. Hoe durfde iemand zo iets van zijn Annelies te
zeggen? Zou dat mens werkelijk denken, dat hij ook maar één
syllabe van haar lasterpraatjes geloofde?

Annelies met een andere man! Met Leo, want zoveel had hij wel uit
het briefje op kunnen maken. En dan suggereerde ze dat Annelies de
baby te kort zou doen. Annelies, die zo dol op kinderen was! Had hij
haar een paar jaar terug niet voor het eerst ontmoet te midden van
een troep spelende kleuters, schuin tegenover de school waar hij
studeerde? In dezelfde stad hadden ze een jaar later een gloednieuwe
eengezinswoning gekocht. In een van de nieuwe buitenwijken. Maar
gekletst werd er blijkbaar overal. Ook in de Jasmijnstraat!

Wat stak er achter deze brief? Bemoeizucht? Sensatie? Jaloezie
misschien? Jaap probeerde zich te herinneren wat hij wist van het
oudere echtpaar dat naast hen woonde. Hij was maar zo zelden thuis
geweest sinds hun huwelijk. Meneer De Raadt was een gezette, kalende
man van middelbare leeftijd. Nogal stil, maar wel sympathiek. Ze
hadden tijdens hun kennismakingsbezoek gezellig met elkaar over van
alles geboomd, wist hij nog. Zijn vrouw leek dominant en ratelde aan
een stuk door. Hij had er Annelies nog mee geplaagd, dat ze helemaal
niet aan het woord was gekomen. En hij herinnerde zich nu ook, dat
het echtpaar zelf geen kinderen had. Dus toch afgunst?

Op de achtergrond van zijn denken haakte zich een klein, venijnig
angeltje van twijfel vast. Want wat was er met Annelies?



Was het weer in de Middellandse Zee uitgesproken ruw geweest, in
de Straat van Gibraltar hing een zware mist, die de Arcturus
noodzaakte haar snelheid tot een minimum te beperken. 


Persoonlijk vond Jaap dit erger dan een fikse storm. Immers, het
gevaar van een aanvaring was lang niet denkbeeldig, als er weinig of
geen zicht was. Iedere halve minuut gaf de fluit van het vrachtschip
een korte, doordringende stoot. Toch was het niet de steeds
weerkerende mistroep, die Jaap uit zijn slaap hield.

Na zijn wacht om acht uur, was de kapitein opeens zijn hut
binnengekomen. Jaap dacht niet anders dan dat het voor een gewone
hutinspectie was. De ‘ouwe’ kwam op de meest onverwachte
momenten snuffelen en daarom was het aan te raden je spulletjes
steeds in orde te hebben.

Jaap had gezien hoe zijn ogen spiedend rondgingen en zich
vasthaakten aan de wastafel, waar de hutbediende zijn handen die dag
beslist niet aan vuil had gemaakt. Oei, en de ouwe kon verdraaid
lastig zijn!

‘Ahum, Oostdam,’ was de kapitein begonnen, zijn keel
schrapend.

Jaap had naar de slanke man in zijn onberispelijke uniform
gekeken. Zijn ogen hadden die van de kapitein ontmoet. Strenge ogen,
maar wel oprecht en altijd met iets van de onbestemde verten waaraan
zijn blik zich had gehecht gedurende lange, lange jaren op het water.

‘Ik heb in Port Said een rapport uit Rotterdam gekregen,
waarin onder andere jouw naam voorkomt. Hoe lang zit jij nu op deze
schuit?’

‘Alles bij elkaar elf maanden.’

‘Daartussen zit maar één verlof voor een
kustreis,’ had kapitein Perik al lezend opgemerkt. ‘De
maatschappij vindt het tijd worden, dat je wordt afgelost en ik sluit
me daar volledig bij aan. In de eerste plaats vanwege je
gezinsomstandigheden. Je maakt deze reis mee tot Finnart. In
Schotland word je afgelost. Verdere bijzonderheden kun je met de
maatschappij regelen, zodra je in Rotterdam bent.’

De kapitein was weer even onverwacht verdwenen als hij gekomen
was, Jaap in een nerveuze opwinding achterlatend. Naar huis! Hij ging
naar huis, terwijl hij verwacht had dat er in ieder geval nog één
trip achteraan zou komen, voor het eindelijk zover zou zijn.

Had de tweede werktuigkundige Luyendijk, waar hij nogal goed mee
overweg kon, iets van zijn getob gemerkt en had hij met de ouwe over
hem gepraat?

Hoe het zij, hij ging naar huis! Naar Annelies en Hansje. Dat werd
je zo maar plompverloren meegedeeld. Of het een kleinigheid was, na
een halfjaar je liefste terug te zien!

Nu, woelend in zijn kooi, kon hij het nieuws nog nauwelijks
bevatten.

Hij ging het eens uitrekenen. Ze zaten nu in de Straat van
Gibraltar. Tot Finnart, waar de Arcturus moest lossen, was het, zeker
met deze mist, nog vier dagen. In Londen zou hij het eerste het beste
vliegtuig nemen. Maar dan kon hij toch voor zondag nog in Nederland
zijn!

Hij was het nog niet helemaal met zichzelf eens, of hij Annelies
nu wel of niet zou telegraferen om haar te vertellen over zijn
vervroegde thuiskomst.

Het zou heerlijk zijn, als ze hem van Schiphol af kwam halen, maar
aan de andere kant zou het een nog grotere verrassing zijn, als hij
zo maar onverwacht de kamer zou binnenstappen. Hij leefde zich in,
hoe dat zou zijn: ze zou hem met een juichkreet in de armen vallen.
Hij voelde de zachtheid al van haar haren, de warmte van haar mond.
Al dat lieve, waar hij zo verschrikkelijk naar verlangd had al die
weken: zijn Annelies!

En daarna zou ze hem trots en gelukkig bij hun kleine zoon, Jacob
Johan Oostdam, brengen. Wat was vader in zijn nopjes geweest met zijn
stamhouder. Hij, Jaap, was immers de oudste zoon? Eén zuster
was er al voor hem getrouwd en zijn vader was dan ook al eerder
vernoemd. Er was al een Jacob van zus Ammy. ‘Maar jullie Jacob
is de kroonprins,’ zo had vader Oostdam in zijn jubelbrief aan
zijn oudste zoon geschreven. De tweede naam was die van Annelies’
vader. Maar die kende hij niet. Annelies’ ouders waren
gescheiden, toen ze twaalf was. Haar vader was enkele jaren daarna
hertrouwd en samen met zijn vrouw naar Canada geëmigreerd. Met
haar moeder had Annelies weinig contact, sinds ze zelfstandig was
gaan wonen. Hij kon dat wel begrijpen. De moeder van Annelies was ook
hertrouwd. Met een weduwnaar met twee nog jonge kinderen. Er was haar
alles aan gelegen, dit huwelijk goed te houden. Ze had alle narigheid
achter zich willen laten en zo weinig mogelijk herinnerd willen
worden aan de mislukking die haar eerste huwelijk geweest was. ‘Om
mij zijn ze indertijd getrouwd. Omdat ik onderweg was,’ had
Annelies meer dan eens bitter gezegd. ‘Ze hadden nooit moeten
trouwen, die twee.’ Jaap wist, dat Annelies haar vader nog
steeds miste, al had ze dat nooit met zoveel woorden gezegd. Ze
onderhielden, zij het ongeregeld, contact door middel van brieven. Op
Annelies’ bericht van de geboorte van Hans, had haar vader
spontaan geantwoord door een grote cheque te sturen. Ze moesten het
geld storten op een spaarbankboekje voor zijn kleinzoon. Dat hij als
tweede vernoemd was, had hem ginds in Canada blijkbaar diep geraakt.
Hij had hen dringend uitgenodigd, zodra de gelegenheid er was, op
zijn kosten over te komen. Maar hierop had Annelies lauw gereageerd.
‘Ik voel er weinig voor, al dat oude zeer weer op te rakelen.
Ik probeer het juist allemaal kwijt te raken,’ had ze hem
toevertrouwd in een brief.

Lieve Annelies, die alles wat ze zelf in haar jeugd te kort was
gekomen, nu investeerde in haar eigen gezinnetje. O, hij wilde zo
vlug mogelijk zijn diploma’s zien te veroveren, zodat hij een
baan aan wal kon zoeken en haar alles vergoeden kon aan warmte en
geborgenheid, die ze als kind had gemist.

Dat ze hun zoon Hans hadden genoemd, had vader Oostdam intussen
niet zo aangestaan. ‘Nu heet hij Jacob en jullie maken er nota
bene Hans van,’ had hij geprutteld. ‘Voor mij blijft hij
Jacob, hoor!’ Die goeie vader: die zag misschien al een
toekomstig opvolger voor de tuin in hem! Tja, zijn eigen zonen hadden
verstek laten gaan. Geen van drieën hadden ze voor de kwekerij
gevoeld. Jacob Johan: hoe zou het zijn je eigen zoon voor het eerst
in je armen te hebben? Een machtig verlangen verjoeg de slaap
definitief. Nog een paar dagen maar.

Was hij de nuchtere Oostdam, die na zijn komend studieverlof
tweede hoopte te worden op een veertigduizendtonner? Maar wat wist
hij van de zwakke ogenblikken van zijn collega-officieren? Daarover
sprak je immers niet? Iedereen doorstond die op zijn eigen manier:
door bluf of sterke verhalen, door drank of avontuurtjes in vreemde
havens. Door hard te studeren, extra overuren te maken, brieven te
schrijven; door te varen op het kompas van het geloof. Nee, hij zou
geen telegram sturen. Het moest een verrassing blijven voor Annelies.
En ergens, diep weg, stak nog het angeltje en een stemmetje
fluisterde, dat hij haar onaangekondigd verrassen moest!
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‘Zaterdagmiddag, 26 maart,’ schreef Annelies boven
haar brief. Ze had zich aangewend Jaap iedere dag een stukje te
schrijven, zodat ze altijd een gedeelte klaar zou hebben, als er
onverwacht een postadres of verandering van orders kwam. Nu had ze
mooi de gelegenheid te schrijven: het huis was aan kant, Hansje sliep
en Leo, die ’s middags nogal eens aan kwam waaien, moest vossen
voor zijn akte Duits. Zodra hij deze in zijn bezit zou hebben, wilde
hij solliciteren op een school voor middelbaar onderwijs en het
basisonderwijs vaarwel zeggen.

Annelies had Leo leren kennen op de basisschool, waar zij de
tweede en Leo de op een na hoogste groep runde. Ze maakten deel uit
van een hecht team. Maar sinds ze ontslag had genomen, zag ze niemand
meer van dit hechte clubje; alleen Leo Staring. Tussen hen had het
direct geklikt. Ze konden samen uren bomen over ‘hun’
kinderen. En heel wat psychologische en opvoedkundige problemen
hadden ze samen besproken. Annelies wist, dat Leo een zwak voor haar
had. Zij, op haar beurt, mocht hem ook bijzonder graag. Maar Jaap had
het toch glansrijk van hem gewonnen. Haar intuïtie zei haar, dat
Leo zich nooit zou willen binden, zoals Jaap dat met zijn hele inzet
wel had gedaan.

Door Leo’s uitlatingen, maar meer nog door de klank van zijn
stem, had hij Annelies verraden hoe hij over haar afwezige echtgenoot
dacht. Meer dan eens had ze zijn afkeuring bespeurd. Omdat Jaap haar
maanden achtereen alleen liet en zij genoodzaakt was haar problemen
zelf op te lossen. Ook had hij er geen goed woord voor over gehad,
dat Jaap voor de ophanden zijnde geboorte niet over was gekomen.

‘Je praat als een echte landrot,’ had ze Jaap
verdedigd, ‘hij zou begin december worden afgelost, maar een
plotselinge verandering van orders strooide roet in het eten. Jaap
zat aan het andere eind van de wereld in plaats van in Antwerpen,
zoals gepland.

‘Dat is de zorg van de maatschappij; niet van je man. Als ik
in zijn plaats was geweest... ’

Vreemd, dat dergelijke opmerkingen bleven hangen en je erover door
bleef piekeren. Had Jaap wel alles op alles gezet om bij haar te
zijn, die moeilijke weken voor en na Hansjes geboorte? Had ze er wel
goed aan gedaan, hem buiten haar zorgen te houden? 


Het rinkelen van de telefoon stoorde Annelies in haar gepeins. Het
was Leo, die belde. ‘Als ik naar buiten kijk, krijg ik een
beetje wroeging. Het is zulk formidabel voorjaarsweer. En als ik dan
denk aan dat witte snoetje van jou... meisje, ik kom je halen. Hansje
stallen we wel bij moeder. Die vindt dat altijd goed, dat weet je. En
wij gaan even lekker uitwaaien.’

‘Hansje hoest nogal. Vannacht is hij daar zo maar ineens mee
begonnen. Ik ga er nu liever niet uit met hem. Lukt het met je
studie?’

‘Nee, die zon leidt me af. Lentekriebels zeker. Dus ik kan
niets voor je doen?’

‘Nee hoor. Ik heb alles in huis. Ik fiets zo dadelijk even
naar de apotheek voor een hoestdrankje.’

‘Ik breng je wel even. Dan hoef je je zoon niet zo lang
alleen te laten.’

‘Ben je mal, ik...’

Binnen een kwartier stond hij er natuurlijk toch! Snel borg
Annelies haar schrijfblok in de roodleren map die Jaap haar gegeven
had, toen hij voor het eerst bij haar wegging. ‘Nog even bij
Hansje kijken. Ik ben zo terug!’ begroette ze hem.

Leo keek haar na, toen ze de trap op tripte. Ze was zo smal
geworden en zo triest. Het wordt hoog tijd dat jij eens thuiskomt,
makker! foeterde hij in stilte. Zelfs voor zo’n flinkerd als
dat blondje van jou kan het te zwaar worden alles alleen te
verwerken. O, en wat zou ik haar graag meer willen geven dan alleen
een lift of een goed gesprek! Maar ik mag alleen een praatpaal zijn,
een vriend op afstand, terwijl die vent van haar, die letterlijk op
een verre afstand van haar is, alle rechten op haar kan doen gelden.
Dat is mijn wrange noodlot; dat zal altijd mijn lot zijn. Voor mij
zullen er alleen kruimeltjes zijn. Ik ben gekooid, terwijl ik
ogenschijnlijk frank en vrij rondfladder.

‘Hansje slaapt!’ brak Annelies zijn broeiende
gedachten binnen in hem af. ‘Zullen we dan maar even gaan?’

 

Holland, wat ben je mooi! Ondanks de groeiende spanning genoot
Jaap Oostdam van de pril groene lentetafereeltjes, waar de trein aan
voorbij raasde. Dit was nog eens iets anders dan alleen maar water om
je heen!

Maar toen de trein opnieuw vaart ging minderen en het allemaal zo
vertrouwd werd daarbuiten, stak de onrust de kop weer op. O, als...

Op het stationsplein wenkte hij een taxichauffeur. ‘Jasmijnstraat
56!’ De bagage, twee reuzen van koffers, een weekendtas en het
hobbelpaard voor Hansje dat hij in Port Said had gekocht, werd achter
ingeladen.

Het ging Jaap niet snel genoeg. Kom man, schiet op, zie je niet
dat ik geen minuutje verspelen kan? Ik moet naar huis, naar mijn
vrouw, naar mijn kind, dat ik nog nooit gezien heb. Kom, landrot,
schiet op, wat begrijp jij van zo’n immens verlangen?

Eindelijk draaide de taxi de Jasmijnstraat in. Jaap rekte zich
langs de chauffeur heen om hun huis te kunnen ontdekken. ‘Volgende
blok. Het op één na laatste huis!’ legde hij
tamelijk overbodig uit. De chauffeur minderde vaart. Daar was hun
huis. Eindelijk! 


Toen hij was uitgestapt en had afgerekend, zag hij in een flits
een grijzend hoofd, dat zich ijlings van het raam van het buurhuis
terugtrok. Mevrouw De Raadt! Jaap stak amicaal een hand omhoog, voor
hij zijn koffers opnam.

Hij moest een paar maal slikken om iets wat anders niet in zijn
keel zat weg te dringen. Thuis!

 

Jaap voelde zich bijna een indringer in zijn eigen huis, toen hij
de deur achter zich gesloten had. Daar stond hij nu met zijn bagage:
onwennig na een afwezigheid van een halfjaar.

Maar er was geen welkom, onstuimig en warm, zoals hij dat gedroomd
had in de eenzaamheid van zijn hut. De stilte viel op hem: spottend
en steriel vanaf de witte gegranuleerde muren tot de gesloten deuren
die uitkwamen op de hal. Hij zette zijn koffers neer en deed de deur
van de keuken open. Geen Annelies! Toen probeerde hij de kamer, al
had hij buiten al een blik door het voorraam geworpen en er geen
teken van leven gezien.

De grote doorzonkamer bleek inderdaad verlaten. Was Annelies nog
even naar het winkelcentrum gelopen met de baby om een boodschapje te
doen?

Toen herinnerde Jaap zich, dat hij de kinderwagen in de hal had
zien staan. Het was een lichtgrijze, die in een handomdraai tot
wandelwagen kon worden omgetoverd. Ze hadden hem tijdens zijn laatste
verlof uitgezocht. Annelies was er meteen al verrukt van geweest,
toen ze hem had zien staan in de grote babyzaak. Doodstil stond hij
in de kamer. De stilte drukte als een ijzeren vuist op zijn borst. De
tegenstelling tussen droom en werkelijkheid was zo schril, dat Jaap
krampachtig zijn handen om de armleuningen van zijn eigen stoel
klemde, alvorens zich er op neer te laten. Zijn ogen volgden een ijl
blauw waas, afkomstig van een sigaret die in de asbak lag na te
smeulen. Het was, als zag hij weer dat treiterige luchtpostbriefje:
meestal komt hij haar en de baby met de auto halen. Leo had haar
natuurlijk naar zijn ouderlijk huis gebracht. Hij deed dat immers wel
vaker?

Toch, sinds het bewuste briefje van mevrouw De Raadt, bleef er
iets wrangs in hem achter, als hij aan Leo dacht. Jaap leunde met
gesloten ogen tegen de hoge rugleuning. O, hij was moe!

Maar ineens veerde hij overeind. Wat was dat voor een geluid? Kwam
het van boven? Zonder zich te bedenken, gooide Jaap zijn uniformjas
over een stoel en rende naar boven.

 

Was dit het geheim? Jaap liet zich neervallen voor het witte
ledikantje met het tulen hemeltje. Ook dit hadden ze samen
uitgezocht, al was het toen nog wat vroeg. Maar dat kon in hun geval
niet anders. Jaap zag nu geen tule of satijn. Hij legde zijn
gloeiende hoofd tegen de koele rand van het kinderbedje en slikte
moeilijk en ongewend. ‘Hansje... Hansje... lieve jongen.’
Hij tastte naar zijn zakdoek, snoot zijn neus en boog zich dieper
over het bedje.

Het kind sliep nu weer. Zo leek het een gewone, gezonde baby! Een
schat van een baby zelfs, met die blozende wangetjes en dat blonde
engelenhaar. De blauwe, iets schuinstaande oogjes, die hem het geheim
verteld hadden, waren nu gesloten.

Bijna eerbiedig drukte hij een kus op het vochtige voorhoofdje en
heel voorzichtig streek hij met zijn wijsvinger langs een fluwelen
wangetje. ‘Kleine kroonprins,’ fluisterde hij ontroerd.

En toen kwam het in volle hevigheid op hem af: het verdriet om dit
kind, zijn kind, dat zo onbewust een weerloos leven tegemoetging en
altijd hun speciale zorg en aandacht behoeven zou. Hij klemde zijn
handen om de rand van het bedje. Onmacht en onwil besprongen hem.
Waarom, o God, waarom? Een felle klacht en toch een gebed, omdat hij
zijn radeloosheid uitkreunde bij God: de enige die deze ouderpijn zou
kennen en de onmacht en vertwijfeling, die Jaap in deze ogenblikken
besprongen, zou kunnen peilen. Hij, de evenwichtige, doortastende
‘meester’ Oostdam, die ten prooi dreigde te vallen aan
dit onverwachte verdriet. Maar toen schoot - hoe vreemd - terwijl hij
naar de slapende baby keek, als een wonderplant de liefde voor dit
kind, zijn kind, op in zijn hart en verjoeg de wanhoop.

Buiten sloeg een portier dicht. Er was het geluid van een auto die
wegreed. De voordeur ging open en weer dicht. Annelies! Zijn vrouw,
die al wekenlang met dit probleem geworsteld had. Heel alleen, wist
hij. Omwille van haar moest hij proberen sterk te zijn en zijn
emoties binnen de perken te houden. Vliegensvlug ordende Jaap zijn
gedachten en gevoelens van zwakte. Nog eenmaal boog hij zich over het
kinderbedje en toen stormde hij de trap af.

 

Een weerzien na zes eindeloze maanden van verlangen en pijn om het
gemis van de liefste. De specifieke emoties die horen bij een
zeemanshuwelijk! Jaap trok Annelies dicht tegen zich aan op hun
heerlijke hoekbank, half onder het raam.

‘Jaap, de buurvrouw!’ kreet Annelies.

‘Maling aan! Bovendien kan ze toch niet door de muren
kijken?’ 


‘Ze liep voor langs!’

Toen Jaap haar opnieuw in zijn armen wilde nemen, rukte Annelies
zich los. ‘Nu eerst naar Hansje. Maar Jaap, voor we gaan moet
ik je iets vertellen. Jaap, het is zo moeilijk.’

‘Ik ben al boven geweest, lieveling!’

Annelies keek hem vol aan met haar blauwe kijkers. ‘En, hoe
was de eerste kennismaking met je zoon?’

Jaap proefde de spanning achter haar vraag. Geboeid keek hij naar
Annelies. Er was een facet in haar, dat er nog niet was toen hij
wegging in oktober. Toen was ze vrouw. Maar behalve vrouw, was ze nu
ook moeder. Er was iets waakzaams in haar. Iets dat haar op haar
hoede deed zijn voor ieder vermeend gevaar voor haar jong. Jaap moest
blijven kijken naar al dat lieve. Naar dat smal geworden gezichtje,
dat kleurde onder zijn felle blik. 


\‘Niet zo kijken, Jaap. Toe, daar kan ik niet tegen. Niet na
zo’n lange tijd dat je niet zo... niet op die manier naar me
gekeken hebt,’ smeekte ze hem. ‘We moeten eerst praten.
Het is zo erg, Jaap, zo erg! Je hebt Hansje wel gezien, maar als hij
slaapt, merk je niet... zie je niet...’

Toen kwamen de verlossende tranen, die ze al zo lang had willen
schreien bij hem. Jaap nam haar weer tegen zich aan. Zonder
hartstocht, omdat zijn liefde voor haar veel meer was dan dat alleen.
Hij troostte en kuste haar tranen weg en langzamerhand verstilde ze
in zijn armen. ‘Je hoeft het me niet te vertellen, Liesje. Ik
weet het al!’

‘Hoe?’ wilde Annelies zeggen, terwijl haar lippen het
woord vormden.

‘Ik hoorde hem hoesten en ging naar boven. Hij was wakker en
toen zag ik het.’

‘Is het dan zo duidelijk te zien? Ik dacht dat alleen iemand
die dagelijks met hem bezig is, het zou merken!’

‘Nee, Lieske, ik zag meteen aan de stand van zijn oogjes wat
er met onze Hans aan de hand is. Hij is een mongooltje, nietwaar?’
Annelies knikte, niet in staat het hardop uit te spreken. Ze begon
opnieuw te snikken.

Maar Jaap hief haar natte gezichtje naar zich op. ‘Waarom
heb je het mij niet geschreven, zodra je zekerheid had?’

‘Ik kon het niet, Jaap! Je was zo trots en zo in je nopjes
met de stamhouder van jullie familie. En nu... nu is hij zo! O, ik
durf het niet aan je ouders te vertellen. Ze...’

‘We hebben afgesproken, elkaar alles te schrijven. Je hoeft
me niet te sparen. Nooit! Verdriet is iets van ons samen. Net zo goed
als iets fijns. Bij dezen maken we dus een gloednieuwe afspraak: je
vertelt mij altijd alles. Ook al zou het iets akeligs zijn. Of iets
waar ik verdriet over zou hebben. Beloof je me dat, vrouw van me?’

Annelies keek in zijn ernstige grijze ogen. Eerlijke ogen, die
dwongen om een eerlijk antwoord. ‘Ja, Jaap, ik beloof het je!’
Toen ze zich - verward - aan die observerende blik onttrok, had ze
hetzelfde gevoel als na een onderzoek van de dokter. ‘Kleedt u
zich maar weer aan!’ Nu weet hij alles van mij, dacht ze dan
altijd vaag op zo’n ogenblik. Ook nu had ze de gewaarwording,
dat Jaap tot in haar ziel geschouwd had. En alle verzwegen gedachten
van de laatste maanden in een flits had gezien. Nu weet hij het ook
van Leo. Dat hij me er de laatste maanden doorheen heeft gesleept.
Dat ik op het laatst leefde op zijn bezoekjes. Omdat hij zo’n
beetje de enige schakel met de buitenwereld vormde. Terwijl ik weet
en voel, dat er van zijn kant meer is dan alleen vriendschap. O,
Jaap, ik heb me door mijn eenzaamheid en verdriet behoorlijk in de
nesten gewerkt; dat zie ik nu pas. Met een diepe zucht nestelde ze
zich tegen haar oude, vertrouwde plaatsje aan zijn borst. Maar nu was
het Jaap die zich losmaakte.

‘Nee, Annelies, nu wil ik eindelijk mijn zoon weleens in
mijn armen nemen. Wat denk je wel, ontaarde moeder? Moet ik je nu
vertellen, dat hij al een hele tijd ligt te krijsen?’

Met de armen om elkaar heen liepen ze de trap op. Bij iedere tree
die ze hoger kwamen scheen het huilen van de baby indringender te
worden.

Voor de deur van de kinderkamer bleven ze staan. Ze keken elkaar
aan. Verdriet, blijdschap, liefde; alles vloeide in elkaar over, ik
houd van jou, Liesje. Met alles wat in me is. En zo houd ik ook van
ons kind, van ons prinsje. Zul je dat nooit vergeten, m’n
schat?’

‘Nee!’ beloofde Annelies hees en in een mist van
tranen.
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Annelies gluurde tussen haar wimpers door naar Jaap, die op zijn
rug lag te slapen. Zijn blonde haar verward over zijn voorhoofd, zijn
mond een tikkeltje open. Daar zou ze hem straks eens lekker mee
plagen. Hij had echt liggen ronken; ze wist het zeker! Hij was
warempel al bruin in zijn gezicht, ze had dat gisteren, in de
allereerste opwinding over zijn onverwachte thuiskomst, niet eens
opgemerkt! Voorzichtig vlijde ze haar hoofd weer tegen zijn blote
borst.

Jaap antwoordde onmiddellijk door zijn arm onder haar door te
schuiven.

Annelies drukte een paar speelse kusjes op zijn schouder. Ze was
zo gelukkig. Jaap was zo lief voor haar geweest deze nacht. De eerste
nacht samen, na al die eindeloze nachten die ze alleen, al piekerend
en verlangend, had doorgebracht in het grote bed. 


‘Wat ben je warm, Liesje,’ hoorde ze zijn diepe,
verliefde stem aan haar oor.

‘Jaap, stiekemerd, je bent allang wakker. En ik dacht nog
wel dat je sliep!’

‘Hoe kan ik nu slapen met zo’n lief, zacht... ’

Annelies lichtte haar hoofd op. ‘Nee, Jaap, stil eens. Ik
geloof dat ik Hansje hoor!’ Met een energieke sprong stond hij
al naast het bed. Hij greep zijn witte badjas en sommeerde Annelies
in bed te blijven. ‘Ik ga Hansje halen. En daarna mag jij me
zeggen waar ik alles voor hem vinden kan. Dan breng ik jullie keurig
jullie ontbijt op bed. Daar heb ik me al die maanden op verheugd en
dat laat ik me niet afnemen. Ik dacht: Jaap, die eerste morgen dat
jij thuis bent zorg jij voor het ontbijt van vrouw en kind. Nou,
Liesje: hoe klinkt dat?’

Hoe Annelies ook protesteerde, er zat niets anders op dan weer
terug te zakken in de zachte kussens. En zo lag ze, in-tevreden, te
luisteren naar de vreemde vocabulaire waar de jonge vader zijn zoon
op trakteerde. Aan de tevreden geluidjes van de baby te horen, beviel
de eerste kennismaking wel!

Toen Jaap de baby zo goed en zo kwaad als het ging had verschoond
en naast haar gelegd, had Annelies het toch weer te kwaad. Zo
duidelijk was het al te zien, dat Hansje zijn verdere leven een
zorgenkindje zou zijn.

Kon ik hier maar blijven. In huis, samen met jou en je pappie!
dacht Annelies hartstochtelijk. En ze nam het kind in de beschermende
boog van haar arm en kuste het donzen wangetje. ‘Hansje,
Hansje,’ fluisterde ze innig. ‘Wat houd ik van je. Ik
wist niet, dat je zoveel van een kind houden kon. Ik wil altijd voor
jou blijven zorgen. Niemand anders zal daar de kans toe krijgen.’

Jaap stond zich te verzadigen aan het beeld van moeder en kind,
dat hij al maanden achtereen in gedachten had gezien. Maar alleen het
beeld van de moeder was duidelijk geweest. Dat van het kind was een
wazige vlek gebleven, omdat hij het nog nooit gezien had. Nu...
Plotseling liep hij weg. Op de overloop moest hij krampachtig zijn
ontroering wegslikken. Hansje, kereltje, dacht hij met pijn. Hij wist
zich te herstellen en fluitend ging hij de trap af. In de keuken
schakelde hij de flessenwarmer in en daarna zette hij water op voor
thee.

Met een volgeladen blad kwam hij weer boven. Hij zag dat Annelies
het kind nog steeds in haar armen wiegde om het stil te houden.

‘Hij hoest nog wel,’ zei ze, toen ze hem zag. ‘Zal
ik de dokter naar hem laten kijken?’

‘Ik bel hem morgen meteen. Ik was toch al van plan, me in
verbinding met de dokter te stellen. Ik wil precies weten, hoe het
ervoor staat met onze Hans.’ Plagend trok hij Annelies aan een
blonde lok. ‘Nu niet meer zo zorgelijk kijken, meisje. Jij gaat
vanmiddag een lekker eind lopen en als Hansje slaapt loop ik naar de
buren. Vragen of ze vanavond een kopje koffie komen drinken.’ 


‘Jakkes, Jaap!’

‘Nou, in de namiddag dan. Liesje, je hebt je veel te veel
afgezonderd. Ik ga straks ook mijn ouders bellen om te vertellen dat
ik eerder thuis ben gekomen dan gepland was. Misschien kunnen ze een
weekeindje komen.

‘Ze kunnen vast niet, vanwege de tuin!’

‘Onzin,’ besliste Jaap wat kort. ‘Een dagje gaat
best. Hansje is hun kleinkind en zij horen te weten wat er met hem
aan de hand is. Je kunt hem niet blijven verdonkeremanen!’

Met een gloeiende kleur greep Annelies naar het flesje. ‘Ik
wilde alleen wachten, tot jij thuis was,’ zei ze flauwtjes. ‘Ik
kon er niet heen gaan zonder jou, en al die medelijdende ogen naar
Hansje zien kijken. Als jij erbij bent, is het anders.’

‘Quatsch,’ zei Jaap weer. Hij schoof het dekbed opzij
en stapte weer in het warme bed. ‘Geef mij Hansje maar, dan kan
ik eindelijk mijn vaderplichten eens vervullen. Ik heb je lelijk in
de steek gelaten, juist toen het spande, Lies. Dat heeft me helemaal
niet lekker gezeten. Vooral nu ik weet, hoe de zaken er hier bij
staan. Het dringt pas bij stukjes en beetjes tot mij door, dat jij de
grootste tol hebt moeten betalen en dat dit nooit terug te draaien
is. Ik kan je nu al verzekeren, dat dit mij nooit weer overkomen zal.
Al moet ik op eigen kosten van het andere eind van de wereld naar je
toe vliegen, m’n lief!’

Annelies hoorde weer Leo’s schampere opmerkingen aan Jaaps
adres. Ze moest op haar lip bijten om die lastige tranen die
tegenwoordig zo vlug te voorschijn kwamen, terug te dringen. ‘Jaap,
dit was force majeure! Hier kon jij toch niets aan doen, jongen?’
Jaap hield het kind tegen zijn schouder. Even later liet het een paar
boertjes horen.

Annelies keek vol bewondering naar Jaap. ‘Je doet, alsof het
je dagelijks werk is. En ik was nog wel bang, dat jouw handen hier
totaal verkeerd voor zouden staan.

‘Dat heb je dan mis, meisje. Ik kom uit een groot gezin. Was
je dat vergeten? Ik herinner me nog heel goed, dat mijn moeder zo zat
met m’n jongste zusje. Ammy en ik hebben als oudsten heel wat
op dat kleine grut moeten passen.’

Annelies gaf geen antwoord. Haar eigen jeugd stond nu weer
haarscherp op haar levensscherm geprojecteerd.

De ruzies, steeds weer die oplaaiende ruzies, waar ze als kind
doodsbang voor was geweest. Hoe vaak had ze boven in haar bed niet
liggen luisteren met een bang bonzend hart, als haar vader en moeder
zo tegen elkaar tekeergingen? Angsten, nachtmerries waren daaruit
voortgevloeid. Maar nooit had ze die tegenover haar moeder durven
uitspreken. Alleen vader wist er iets van. Maar als hij zo triest en
stil voor zich uit zat te turen, had ze er ook tegenover hem over
gezwegen. Dan had ze maar weer om een wandelingetje of een fietstocht
gebedeld. En dan waren ze er samen tussenuit getrokken: vader en zij.

Nog altijd voelde ze een stil verdriet, een heimwee naar die fijne
uren dat ze samen geweest waren in de natuur. Vader op zijn best! Hij
had haar gewezen op al die kleine wonderen, waar ze aan
voorbijgekomen waren. Ach, hoe verlangde ze sedert Hansjes geboorte
weer in alle hevigheid naar hem. Kon ze hem maar even spreken. Hem
één keer alles vertellen over Hansje, zijn kleinkind,
dat zijn roepnaam droeg. Eenmaal met hem over dat schrijnende van
binnen praten. Zeggen, hoe diep haar het verdriet om dit geschonden
kind drukte. Toen schaamde ze zich prompt. Had ze niet een schat van
een man, aan wie ze letterlijk alles kwijt kon? Maar hij is er zo
dikwijls niet, juist als ik hem nodig heb, mokte een stemmetje van
binnen. Hij was er ook niet, toen de wereld rondom mij leek in te
storten.

Annelies ontmoette Jaaps oplettende ogen en haastig sloeg ze de
hare neer. Griezelig, ze had het gevoel dat Jaap al die broeiende
bedenksels van haar gelezen had.

Jaap gaf haar het kind weer en zwaaide zijn benen buiten boord.
‘Ik ga me douchen en daarna ga ik een frisse neus halen. Ik heb
zolang naar onze beroemde lentezon verlangd,’ kondigde hij aan.
‘Ik leg Hansje in zijn bedje en daarna ga ik me aankleden. Als
je terugkomt, heb ik koffie,’ beloofde Annelies, en ze voelde
weer iets van het feestelijke dat er altijd was, als Jaap met verlof
thuis was. Het was net, alsof hij haar moed en levenslust mee terug
had gebracht. Ze was die, zolang hij weg was, kwijt geweest. Maar nu
was het anders. Jaap had gelijk: ze moesten de buren uitnodigen en
ook dat leuke, jonge stel op de andere hoek van hun blok. Ze hoefde
Hansje niet te verstoppen. Hij was een schat van een baby; dat zag je
toch meteen?

Neuriënd liet ze later het warme water over haar lichaam
spoelen. Tevreden zag ze, dat ze haar figuur van voor de bevalling
weer terug begon te krijgen. En ze had niet eens de gymlessen na de
bevalling gevolgd!

Ze koos uit haar klerenkast het bruine japonnetje met de lange,
wijde rok, die ze tijdens Jaaps voorlaatste verlof gekocht had. Jaap
had die rok zo mooi gevonden. Er hoorde een heel brede suède
ceintuur bij. Als hij in de taille nog maar paste!

Keurend stond ze voor de grote spiegelwand. Ze moest haar adem wel
een beetje inhouden, toen ze de rits dichttrok, maar het ging! Daarna
deed ze haar hooggehakte bruine pumps aan en stak ze met zorg haar
blonde haren op.

Het gaf een fijn gevoel, er weer verzorgd uit te zien. Nu pas
dacht ze met een zekere schrik: wat moet Leo wel gedacht hebben, dat
ik mezelf zo verwaarloosde? Maar het was enkel een vluchtige
gedachte. Leo was niet belangrijk. Niets was belangrijk voor haar;
alleen Jaap en Hansje.

’s Middags dwong Jaap haar te gaan rusten, nadat ze de baby
geholpen had. Na de koffie was Jaap die morgen voor het eerst getuige
geweest van Hansjes badritueel.

Annelies had er echter maar een kort genoegen van gemaakt, want
Hansje hoestte nog steeds en hij had ook wat koorts.

‘Morgen meteen onze eigen dokter bellen. We zouden nu een
andere dokter krijgen die zondagsdienst heeft en Hansje heeft geen
hoge koorts,’ besliste Jaap.

O, het was heerlijk om de verantwoording uit handen te geven en
het nemen van beslissingen aan die grote, sterke man van haar over te
laten, bedacht Annelies soezerig.

Hoewel ze verontwaardigd tegengesputterd had, sliep ze binnen het
kwartier.

Jaap maakte het zich in de kamer gemakkelijk op de bank en hoewel
het beslist zijn plan niet was, sliep hij ook binnen de kortste
keren.

Hij werd wakker van het dichtslaan van een deur. Verwilderd wreef
hij het haar uit zijn ogen. Toen zag hij het glunderende gezicht van
zijn vader om de hoek van de kamerdeur.

‘Ha, die Jaap! Je moeder heeft het dus goed geroken! Ze zei:
de geur van Jaap hangt in het huis!’

‘Die moeder! Die leeft van geuren, zolang ik me herinneren
kan. Ze heeft dus geroken, dat ik thuis was. En dat is koud een dag.
Ik wilde jullie juist vanmiddag bellen.’ Jaap junior rekte zich
ongegeneerd uit. ‘Ik heb nog heel wat nachtrust in te halen,’
zei hij en toen sloeg hij zijn lange armen om de kleine, volslanke
vrouw, die met een kalm, overbekend gebaar haar altijd de aandacht
opeisende echtgenoot opzijschoof.

Hartelijk kuste ze haar oudste zoon en hield hem daarna iets van
zich af. Haar ronde, blozende gezicht knikte tevreden. ‘Wel wat
magerder, maar je ziet bruin. Heerlijk, jongen, dat je weer terug
bent. Vader en ik hebben ons zorgen gemaakt over jullie. Vandaar dat
we hier zo onverwacht binnen komen vallen.’

‘Ze was niet meer te houden, die Kloek van mij!’

Jaap lachte. Het was weer als vanouds! Bezorgde moeder Loek, lang
geleden door haar man herdoopt in ‘Kloek’.

‘Vader lachte me uit, maar ik moest hier naar toe! We
hoorden maar niets van Annelies en dat vonden we vreemd.’

‘Jij, ik niet. Ik zei tegen moeder: dat kind moet nog wennen
aan haar nieuwe status. Niet iedere vrouw krijgt kinderen tussen het
planten kweken door, zoals jij!’

De kleine tuindersvrouw gaf hier geen antwoord op. ‘Is
Annelies boven?’ vroeg ze haar zoon.

Jaap knikte en zei toen bedachtzaam: ‘Ik kan het jullie
misschien beter nu maar meteen vertellen. Maar ga eerst zitten. Jij
hier moeder? Op de zijbank? Dan kun je nog wat naar buiten kijken, al
valt hier weinig te beleven in deze stille straat.

‘Dus toch!’ mompelde moeder Oostdam ongerust. Dan, met
een veelzeggende blik naar haar man: ‘Zie je nu wel? Ik heb
steeds gezegd, dat er iets niet klopte. Het is niets voor Annelies,
zolang niet naar ons toe te komen. Ze is altijd graag bij ons. Maar
nu was er iedere keer wat. Ik voelde gewoon, dat ze iets voor ons
verzweeg.’

Jaap schraapte zijn keel. ‘Je hebt het helaas bij het rechte
eind, moeder. Onze Hans is mongoloïde!’

Ze keken naar hem, de beide oudere mensen, alsof de kwintessens
van zijn woorden nog niet tot hen doordrong. Eindelijk zei vader
Oostdam verslagen: ‘Het kind is dus... je bedoelt...’

Jaap kreeg medelijden met die twee. Het moest voor hen ook een
slag zijn. Zij, die zelf zes kerngezonde kinderen hadden. ‘Ja,
vader, Hansje is een mongooltje. Jullie zullen nu beter begrijpen,
waarom Annelies nog niet met het kleintje geweest is. Ze heeft het er
erg moeilijk mee.’

Loek Oostdam grabbelde naar haar zakdoek. ‘Het arme kind.
Heel alleen zoveel te verwerken gehad en wij wisten het niet. O, en
aan haar eigen moeder heeft ze ook al niets. Jaap, jongen, ik weet
niet wat ik zeggen moet.’ Jaap schoten de tranen in de ogen,
toen hij zijn flinke, doortastende moeder zo inverdrietig zag huilen.

Vader Oostdam vroeg schor: ‘Hoe lang weet Annelies het al?
Wij hebben er toen niets van gemerkt, hè moeder?’

‘Nee, het leek een normale baby. Hij was wel erg zoet en hij
sliep maar steeds,’ bezon Loek zich.

‘Dat doen alle pasgeboren kinderen; ben je dat vergeten?’
probeerde haar man haar af te leiden.

Jaap bedacht hoe gelukkig het was, dat hij Annelies dat
middagslaapje had opgedrongen. Nu hadden zijn ouders tijd het nieuws
over Hansje een beetje op zich in te laten werken. Als Annelies
straks beneden kwam, zouden de emoties niet meer zo hoog oplopen.
Jaap kende die twee. Doorgaans waren ze niet gauw van hun stuk te
brengen. Ze hadden al zo het een en ander met hun kinderschaar
meegemaakt in de loop der jaren. Maar dit van Hansje trof hen
regelrecht in het hart, wist hij. Hij gunde ze nog wat meer tijd door
in de keuken vast water voor thee op te zetten. Jaap neusde in de
koelkast en in de kelder of er nog iets lekkers bij de thee was. Maar
veel bijzonders vond hij niet. Annelies had hem nog niet thuis
verwacht en voor zichzelf had ze het blijkbaar niet de moeite
gevonden iets lekkers voor de zondag in huis te halen. Hij maakte een
pak froufrou open en schikte de wafeltjes op een schaaltje.

Loek kwam hem na. In de keuken moest ze hem nog eens een extra
pakkerd geven. ‘Lieverd!’ zei ze enkel.

Jaap was blij, dat ze nu niet kwam met woorden als ‘Gods
wil’ of ‘het zal wel ergens goed voor zijn’. Hij
had dat niet kunnen verdragen. Eerst moest hij proberen een uitweg te
vinden uit die doolhof van vragen, waar hij zo abrupt in terecht was
gekomen. Hij kon, hij wilde niet geloven dat God dit met Hansje
opzettelijk, als een soort loutering, op hun weg had geplaatst. ‘De
thee is klaar!’ constateerde Jaap nuchter.

Die paar alledaagse woorden waren voor zijn bezige moeder
voldoende de theepot gedecideerd uit Jaaps handen te nemen.
‘Misschien kun jij intussen iets anders doen! Laat mij maar
voor de thee zorgen.’

‘Dan ga ik kijken of Liesje wakker is.’ Met een paar
treden tegelijk liep Jaap de trap op. Boven keek hij voorzichtig om
de hoek van de slaapkamerdeur. Hij zag alleen een blonde, warrige
pruik. Op zijn tenen liep hij naar het bed. Hij boog zich voorover en
kuste het kleine stukje wang dat zichtbaar was. ‘Langslaapstertje,’
fluisterde hij liefkozend. ‘Zou je niet eens wakker worden? Je
zoon roept al een hele poos om z’n moeder en de kamer beneden
zit vol bezoek!’

Annelies schoot met een ruk omhoog. ‘Ik heb geslapen, geloof
ik. Wat zei je over Hansje? Ik heb hem niet gehoord.’

‘Nee, het was maar gekheid. Ik heb net nog bij hem gekeken,
bezorgd moedertje.’

‘En wat zei je over bezoek? Zijn de buren er soms al?’
vroeg Annelies argwanend.

‘Veel beter!’ zei Jaap onbeschaamd. ‘Vader en
moeder zijn er. Kom er maar gauw uit. De thee is al klaar!’

‘Jáááp!’

‘Ze weten het! Ik heb het hun verteld.’

‘O.’ Stil kleedde ze zich aan, terwijl Jaap, de handen
in zijn zakken, naar buiten keek. Maar hij zag niets van de uitbundig
bloesemende forsythia noch van de azalea of de kleurrijke tulpen. Hij
zag alleen Annelies’ ogen, donker van verdriet, en hij kneep
zijn mond tot een harde streep. God, schreeuwde zijn hart en hij wist
zelf niet of het een vloek was of een stomme bede om hulp.

 

Het werd een fijne middag! Annelies leefde er helemaal van op.
Vader en moeder Oostdam begroetten haar even hartelijk als ze dat hun
andere kinderen deden. Toen er bij de jonge moeder toch een paar
traantjes vloeiden, trok Loek haar schoondochter nog eens extra naar
zich toe. ‘Als Jaap weer weg is, kom je fijn een tijdje bij
ons. Je zult eens zien, hoe goed dat Hansje en jou zal doen. Hij kan
bij ons zo heerlijk buiten zijn. Dat weet je.’ 


Annelies lachte door haar tranen heen. Ja, nu wilde ze wel graag
naar dat gezellige drukke gezin, naar de tuin met de vele kassen, en
niet te vergeten naar de kippen, konijnen, katten en de hond. Wat zou
Hansje daar, als hij wat ouder was, van genieten! Alles scheen er te
kunnen, bij Jaaps familie. Een schrille tegenstelling met die van
haarzelf! Maar ze lieten haar geen tijd voor verdrietige gedachten.

Loek toverde uit haar tas een grote, geurende rozijnencake te
voorschijn. Ze sneed hem zelf aan, terwijl Jaap de theeglazen vulde.

‘Ik lijk wel een prinses,’ zei Annelies beschaamd.
‘Schandalig, zoals jullie mij verwennen.’

‘Nou, dat heeft ze wel verdiend, niet, vader?’

Jaap Oostdam senior knipoogde naar zijn schoondochter. ‘Je
bent een flink meidje geweest, al zou ik je eigenlijk over de knie
moeten leggen, omdat je niet met je zorgen naar ons toe bent gekomen.
Denk erom, dat dit nooit weer gebeurt. Als Jaap op zee is, en je zit
ergens mee, dan kom je naar ons. Afgesproken? Je bent me even lief
als m’n dochters.’

Voor deze woorden moest Annelies hem zoenen. Boven op zijn kruin,
die al wat dunner begon te worden. Ze kon niet nalaten hem er even
mee te plagen.

Jaap zat het welwillend te bezien. Zo leek ze weer op het
stralende blonde meisje dat stormenderhand zijn hart veroverd had,
twee jaar geleden. Haar snoetje zag nog wat bleek, maar dat zou gauw
genoeg veranderen als ze meer buitenkwam. Ze moest in de toekomst
maar veel met Hansje gaan wandelen. En voor hij weer moest
aanmonsteren, zou hij haar en Hansje bij zijn ouders afleveren. Dat
nam hij zich heilig voor. Toen sprong hij energiek overeind. Hij
wilde nog niet aan afscheidnemen denken. Hij was pas een dag thuis.
‘Ik ga mijn zoon halen. Het is allang zijn tijd!’
Annelies haalde het flesje en gaf dat aan Loek. ‘Wilt u het hem
geven, zo dadelijk?’ 


‘Graag, kind!’

Toen moeder Oostdam het kind in haar armen had en het z’n
flesje gaf, had ze het toch even te kwaad. Ze had zo vaak een kind
tegen zich aan gekoesterd en het te drinken gegeven. Dit kind lag zo
stil in haar armen. Het had zichtbaar moeite de oogjes open te
houden. ‘Wat is hij lief en gemakkelijk,’ zei ze
haperend. ‘Maar hij zit wat vol en hij hoest nogal.’

‘Ja,’ zei Annelies, dadelijk gealarmeerd. ‘Jaap
belt morgen de dokter. Of denkt u dat hij dat nu nog doen moet?’

‘Wel nee, kind. Zo erg is het niet,’ suste Loek haar.
Ze had zichzelf gelukkig weer onder controle. Hoewel ze erop was
voorbereid, had ze toch een schrijnende pijn gevoeld, toen Jaap het
kind in haar armen legde.

Later, op aandringen van Jaap, maakte Annelies een wandelingetje
met haar schoonmoeder door de nog nieuwe buitenwijk van de
provincieplaats.

‘Hoe lang woon jij hier nu al?’ informeerde Loek. Het
kind was haar veel te stil. Ze zat nu natuurlijk alweer met haar
gedachten bij Hansje. En o, dat was ook begrijpelijk. Bij haar zou
het niet anders zijn; dat wist ze zeker. Maar het ging haar aan het
hart. Annelies was nog zo jong en ze had haar zorgen maandenlang
alleen gedragen.

‘Drie jaar,’ schrok Annelies op uit haar gedachten.
‘Ik kreeg hier mijn eerste baan. Ik was er dolblij mee, want in
het onderwijs liggen de banen niet voor het opscheppen. En ik wilde
zo graag weg uit mijn geboorteplaats. U weet dat het niet zo
denderend ging thuis, nadat mijn moeder hertrouwd was. Daarom
solliciteerde ik in andere plaatsen. Ik heb bij mijn sollicitatie ook
eerlijk verteld, waarom ik weg wilde.’

‘Met jouw vader heb je toch nog wel geregeld contact, dacht
ik?’ 


‘Ja. Per brief,’ zei Annelies bitter.

‘Volgens Jaap was hij erg in zijn nopjes, toen hij hoorde
dat hij een kleinzoon had,’ ging Loek behoedzaam verder.

‘O ja!’ Annelies’ stem leefde wat op. ‘Ik
weet zeker, dat hij Hansje dolgraag zou zien. Het is voor hem maar
goed, dat hij zover weg zit. Hij kan het maar beter helemaal niet
weten, van Hans. Wat niet weet, wat niet deert.’

Het klonk Loek verre van aangenaam in de oren. Ze zuchtte
onhoorbaar. Ze voelde dat er een moeilijke tijd voor hen lag. Want
het was voor haar een vanzelfsprekendheid, dat de zorgen van hun
kinderen ook die van Jaap en haar waren. ‘Lieverd!’ zei
ze, zoals alleen zij dat zeggen kon. ‘Wij kunnen niet anders
dan proberen je zoveel mogelijk te helpen. En we zullen voor jullie
bidden, kind!’

Annelies rukte haar arm los. ‘We gaan achterom! Hier het
steegje door!’ Haar stem klonk te hard. Het was haar stem niet!

Loek wreef snel langs haar ogen. Ze voelde zich ineens jaren
ouder, toen ze achter Annelies aan door het steegje liep.

 

Op aandringen van Jaap bleven zijn ouders een boterhammetje
mee-eten.

Annelies zag, hoe Jaap genoot van het onverwachte bezoek. Ze
voelde een steek van jaloezie. Miste Jaap de gezelligheid en de
aanloop, die hij van kind af aan gewend was? Had hij er daarom zo op
aangedrongen, de buren op de koffie te vragen? Verveelde hij zich nu
alweer bij haar? Zij was gewend zich alleen te vermaken. Ze had nooit
veel vrienden of vriendinnen gehad. Ze had ze nooit mee naar huis
willen nemen. Moeder had altijd wel iets aan te merken of te klagen
gehad. Het was nooit gezellig bij haar thuis geweest. Ook niet, toen
vader weg was gegaan. Pas toen meneer Bijker bij haar ingetrokken was
met zijn twee kinderen, was moeder opgeleefd. Maar zij had zich geen
ogenblik meer thuis gevoeld in haar eigen huis. Ze had zich op haar
studie geworpen en zodra ze een mogelijkheid had gezien uit huis te
gaan, had ze die met beide handen aangegrepen.

Toen ze opkeek van haar bord, keek ze recht in Jaaps bezorgde ogen
en ze schaamde zich prompt. Jaap was een schat; het was gemeen hem
zijn fijne, warme nest te misgunnen. Te meer, omdat ze zonder enige
reserve ook voor haar een plekje hadden ingeruimd.

 

Ze keken de auto na, tot ze in het donker alleen nog een paar
lichten zagen opgloeien. Jaap sloeg zijn arm om haar schouder. ‘Kom
Liesje, dan maken we er samen nog een fijne avond van.’ 


‘Hè ja! Maar het was gezellig, Jaap! Je hebt schatten
van ouders!’ Jaap trok haar als antwoord nog steviger tegen
zich aan. Hij wist wel waar zijn Liesje over tobde.

Samen maakten ze later de baby klaar voor de nacht. Samen waren ze
bezorgd, omdat hij nog steeds hoestte.

Naderhand vonden ze elkaar weer in hun grote, onstuimige liefde,
waar een nieuwe dimensie aan was toegevoegd: zorg en verdriet om het
pand, uit hun liefde geboren, dat hen nog nauwer verbond.

Maar door Annelies flitste het, evenals de vorige nacht, heen:
Jaap weet niet, dat ik gisteren pas begonnen ben met de pil. Jaap zou
immers pas begin mei thuiskomen? De dokter vond het beter nog even te
wachten, tot alles weer regelmatig zou zijn. Het bleef echter bij een
flits. Jaap was thuis! Ze waren zo gelukkig samen. Alles leek veel
minder zwaar en wat straks zou komen, ach... En het zou wel geen
kwaad kunnen. Ze had hem nu immers ingenomen? Zo suste Annelies haar
vage onrust in slaap.

Even later sliep ze zelf, Jaaps arm beschermend om haar heen.
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Jaap leunde een ogenblik op de schop waarmee hij een gedeelte van
de achtertuin had omgespit. Zijn oplettende ogen hadden een
geel-bruin vogeltje ontdekt. Het zat op een tak van het
krentenboompje, dat met een overdaad van dikke bloesemknoppen
pronkte. Van tijd tot tijd liet het tjiftjafje z’n eigenaardige
geluid horen. Het leek op het slagwerk van een pendule, mijmerde
Jaap. Hij bedacht dat het zangertje, net als hij zelf, een verre reis
achter de rug had en nog maar kort geleden zijn voedsel gezocht had
in acacia’s en palmen in het Middellandse Zeegebied of
misschien zelfs in Afrika. Nu zat het kouwelijk in een boompje,
ergens midden op de Veluwe, en een schrale noordoostenwind blies door
zijn glanzende veertjes.

‘Ben jij al geacclimatiseerd, kleine vogel?’ zo hield
Jaap zijn alleenspraak. ‘Ik heb er zelf nogal wat moeite mee,
moet je weten. Wat heb ik gesnakt naar zo’n niet te evenaren
lentedag en nu ik me dan eindelijk in het lentezonnetje kan koesteren
en die frisse Hollandse wind weer door mijn haren voel blazen,
verlang ik terug naar de warmte ginds, naar de zee, met haar altijd
wisselende stemmingen; naar mijn werk, waar ik al mijn energie in
kwijt kan. Waar ik in weg kan vluchten, als de gedachten en problemen
op mij afstormen.’

Abrupt omgreep hij weer de steel van de spade. ‘Een mens zit
maar ingewikkeld in elkaar!’ mompelde hij voor zich heen. ‘Je
hunkert naar wat komen gaat en verlangt prompt terug naar wat je
ontvluchten wilde.’

Het vogeltje, opgeschrikt door zijn beweging, zocht bescherming in
een fijnspar achter in de tuin van het hoekhuis.

‘Aan het tuinieren?’ hoorde Jaap de stem van mevrouw
De Raadt. Hij knikte en deed een paar stappen dichter naar de rij
coniferen, die de afscheiding vormde tussen hun huizen. Over enkele
jaren al zou een buurpraatje op deze manier niet meer mogelijk zijn,
wist hij. De coniferen schoten snel op. Maar het was de wens van het
buurpaar geweest en hij had er geen punt van willen maken. Tegen die
tijd heb ik misschien al een baan aan wal en wonen we wellicht in een
heel andere hoek van het land, had hij optimistisch gedacht.

‘Heeft u een goede reis gehad?’ vroeg de vrouw. ‘Ik
zag u eergisteren thuiskomen. Ik had al naar u toe willen komen, maar
mijn man vond dat ik nog even wachten moest. Laat die tortelduifjes
toch eerst even, zei hij.’ Ze lachte hoog, maar niet echt
vrolijk. Jaap keek naar het magere, kleurloze gezicht van de vrouw.
Hij dacht aan de brief die ze hem geschreven had en opnieuw voelde
hij woede in zich opkomen. Erger nog dan toen, omdat hij nu de
achtergrond kende van Annelies’ gedrag. Maar toen schoot het
door hem heen, dat mevrouw De Raadt die nog steeds niet kende.
Haastig - als was hij bang dat hij zich zou bedenken - zei hij: ‘We
hebben het er al samen over gehad, mijn vrouw en ik. We wilden u en
uw man vragen een kopje koffie te komen drinken. Zegt u maar wanneer
het u schikt.’

‘O, wat ons betreft: meteen vanavond,’ accepteerde
mevrouw De Raadt het aanbod gretig. Toen zei ze, zich verder naar hem
toe buigend: ‘U heeft het me toch niet kwalijk genomen, van die
brief? Mijn man dacht... nou ja, hij zei dat ik het niet had moeten
doen. Maar het was puur uit ongerustheid. Dat begrijpt u toch, meneer
Oostdam?’

‘Ik ben het helemaal met uw man eens, mevrouw De Raadt. Ik
was eerlijk gezegd flink kwaad, toen ik hem gelezen had. Maar enfin,
ik zal aannemen, dat het inderdaad uit bezorgdheid was. Overigens,
als u vanavond komt, zult u tegelijk antwoord krijgen op de vragen
die u in uw brief opriep.’

In de fletse ogen van de buurvrouw flitste het bij Jaaps eerlijke
antwoord. Maar haar stem verried niets, toen ze even vriendelijk als
ze ervoor geweest was ‘tot vanavond dan’ zei en met haar
stofdoek verdween in het hoekhuis.

Jaap zette fluitend zijn bezigheden voort. Hij wilde voor het eten
het laatste stukje tuin omgespit hebben. Tijdens zijn vorige verlof
was dat er jammerlijk bij ingeschoten. Ze waren er toen veel op uit
gegaan. Maar nu met Hansje ging dat natuurlijk niet meer. Bovendien
had de dokter gezegd, dat hij de eerste dagen beslist niet naar
buiten mocht. Hij had bronchitis geconstateerd en de baby een
penicilline- en een hoestdrankje voorgeschreven.

Toen hij de jonge dokter had uitgelaten, had deze hem op gedempte
toon - om Annelies, die nog boven bij de baby was - gezegd: ‘Het
kind is niet sterk, meneer Oostdam. Ik heb uw vrouw ook al gezegd,
dat het erg vatbaar is voor infecties en dergelijke.’

Een ogenblik hadden ze elkaar zwijgend aangekeken. In de ogen van
dokter Alberts - zelf een jonge vader - had hij bewogenheid gezien.
En hij had het begrepen. Hansje was een zorgenkindje; niet alleen
verstandelijk, maar ook lichamelijk.

Verwoed zette Jaap zijn spade in de rulle grond. Bosgrond, dacht
hij. Heel anders dan de zware grond bij hen thuis.

Thuis: hij nam zich voor Annelies daar met het kind te brengen,
voor hij volgende maand weer aan zou moeten monsteren.

 

‘Wat hebben jullie het hier toch gezellig,’
complimenteerde mevrouw De Raadt die avond de jonge gastvrouw. ‘Die
leuke lichte meubeltjes. En niet te vergeten’ - ze dreigde even
met haar dunne wijsvinger - ‘die heerlijke hoekbank. Die wordt
nogal eens gebruikt, is het niet, lieve kind?’

Annelies knikte stroef. O, ze had niets gezegd, toen Jaap het
bezoek voor die avond aankondigde. Ze begreep zelf ook wel, dat ze
hier niet onderuit konden. Maar mevrouw De Raadt had een paar maal
iets insinuerends gezegd over Leo en daarom had ze de vluchtige
praatjes over de heg zoveel mogelijk ontweken. Ze hoopte van harte,
dat ze niet tegen Jaap over Leo beginnen zou. Het betekende immers
niets? Ze zou Leo en zijn ouders deze week ook een keer uitnodigen.
Ze waren altijd zo gastvrij en bovendien waren ze haar enige
toevluchtsoord geweest deze maanden.

Annelies schonk koffie in en presenteerde er een plak cake van
moeder Loek bij.

‘O, wat ziet die er heerlijk uit. Zelf gebakken?’
kweelde mevrouw De Raadt.

‘Mijn schoonmoeder!’

‘Hoe is het met je eigen moeder, kind? Toch geen ziekte of
andere narigheid? Ik heb haar een hele poos niet gezien.’

Nieuwsgierig Aagje, dacht Annelies, maar ze ving Jaaps knipoog en
dus zei ze zoet: ‘Ze is inderdaad wat aan het kwakkelen. Maar
ze komt binnenkort weer een middagje.’

Het was waar. Ze had haar de vorige avond, op aandringen van Jaap,
opgebeld en gevraagd te komen, omdat ze haar iets wilden vertellen.

Jaap zette geanimeerd een boom op met meneer De Raadt. Hij was een
vriendelijke, bescheiden man. Kalend, met een beginnend buikje - hij
snoepte graag, ontdekte Annelies - en ze had een klein binnenpretje,
omdat zijn vrouw het ook deed.

Haar man at smakelijk en luisterde intussen geïnteresseerd
naar Jaaps wederwaardigheden.

‘Ik heb nog een keer een nat pak opgelopen,’ hoorde
Annelies de stem van Jaap zeggen. ‘Samen met een assistent. Die
had namelijk net brandstof overgepompt en was toen aan dek de tank
aan het peilen. Het was al donker en de zee was nogal woelig...’


‘Waar was dat?’ interrumpeerde meneer De Raadt.

‘In de Golf. De Perzische Golf.’

‘Zo-oo, dat was dus geen ongevaarlijk tripje.’

‘Och, we varen tamelijk frequent op de Golf, maar we hebben
nog nooit narigheid gehad. Wel gezien hoor,’ voegde hij eraan
toe.

‘Juist. En hoe ging dat verder? Met dat natte pak?’

‘Dat assistentje had moeite met het vastdraaien van de dop,
en daarom hielp ik hem even. Intussen sloeg er een flinke golf over
het voorschip. Nou, en die kwam met zo’n 25 kilometer per uur
over het dek razen, hoor! We lieten sleutel en meetlijn achter en
renden naar de trap, waar we ons nog net op tijd vast konden
grijpen.’

Jaap zweeg. Hij wist hoe deze verhalen er altijd weer in gingen
bij mensen van de wal. Al waakte hij er wel altijd voor, geen
onwaarschijnlijkheden op te dissen. Maar toen hij de verschrikte ogen
van Annelies zag, kon hij zich de tong wel afbijten. Hij schreef haar
dit soort zaken immers nooit? Hij wilde haar niet onnodig bang maken.
Hoewel, onnodig; zonder gevaar was zijn baan nu eenmaal niet. Hij
kreeg niet voor niets gevarentoeslag!

Hij informeerde maar gauw hoe zijn buurman de tijd doorbracht,
sedert hij in de VUT zat.

‘Een timmertje hier, een klusje daar. Als u soms iets heeft,
dan graag hoor! Ik doe het met plezier en ik kan me zo voorstellen,
als u weg bent... uw vrouw mag altijd een beroep op me doen!’ 


‘Nou, als het zo uitkomt: graag. Hoor je het, Liesje: meneer
De Raadt biedt zich aan als klusjesman, als ik weg ben!’

Het gezicht van mevrouw De Raadt betrok. Hendrik, de klusjesman.
Ja, tot veel meer had hij het niet gebracht in zijn leven. Als je
daar die jonge enthousiaste vent tegenover zette. Die zou het nog ver
brengen. Nu al een verantwoordelijke baan op zo’n groot schip.
En hij was wel even wat jonger dan Hendrik. Moest je hier rondkijken.
Ze hadden het zo chic en ze begonnen nog maar net. En boven al een
kleintje in de wieg. ‘Ik denk, dat in die vacature al is
voorzien, Henk,’ merkte ze suikerzoet op. ‘Of niet, lieve
kind?’

Annelies kreeg een gloeiende kleur. Van verontwaardiging en om dat
‘lieve kind’, dat haar zo onwaarachtig voorkwam. Mevrouw
De Raadt vond haar niet lief. Dat voelde ze. En omgekeerd mocht zij
haar ook niet.

Jaap, de brief indachtig, redde de situatie door hun voor te
stellen nu eerst naar Hansje te gaan kijken. ‘Als u tenminste
wilt?’ vroeg hij wel iets te laat.

‘O, ja natuurlijk, graag,’ zei meneer De Raadt
opgelucht. Hij was al in veel netelige situaties verzeild geraakt
door de ontactische opmerkingen van zijn wederhelft. Hij wist al
bijna niet anders. Maar dit jonge, sympathieke stel... ach, hij had
er graag vriendschap mee gesloten. Natuurlijk zou Chris wel weer roet
in het eten gooien. Dat had ze al gedaan, zag hij aan het gezicht van
het jonge moedertje.

‘Ik zal eerst even bij hem kijken. Vanmorgen is de dokter
geweest. Hansje hoest nogal,’ zei Annelies, en ze verdween na
een blik die alleen haar man begreep.

Zodra de deur achter Annelies dicht was, zei Jaap, daarbij
speciaal zijn buurvrouw aankijkend: ‘Voor u naar de baby gaat
kijken, moet ik u iets vertellen. Hansje is een mongooltje.’

Het bleef secondelang stil na Jaaps woorden. Meneer De Raadt snoot
een paar maal zijn neus en zijn vrouw knipte haar beugeltasje open en
weer dicht. Open...

Ineens voelde Jaap een hand op zijn arm. ‘Wat spijt me dat.
Het spijt mij zo,’ hoorde hij de nerveuze stem van mevrouw De
Raadt. ‘Nu begrijp ik... en ik dacht nog wel...’

Ze had het zo duidelijk te kwaad, dat Jaap medelijden kreeg. ‘We
praten er niet meer over. U weet het nu. Gaat u mee naar boven?’
Stil klommen de twee oudere mensen achter hem aan. In de kinderkamer
brandde alleen een klein groen kinderlampje.

Heel voorzichtig bogen ze zich over het bedje. Ze keken naar het
slapende babygezichtje.

‘Wat lief,’ fluisterde mevrouw De Raadt en ze voelde
iets nats langs haar wang kriebelen. Het was waar: het babyhoofdje op
het mooie kanten sloopje was vertederend om te zien. Met gesloten
oogjes, op zijn zij liggend, zag je immers niet dat hij anders was?
‘Ja, het is een schat. Letterlijk en figuurlijk,’ beaamde
Jaap. ‘Zullen we hem nu maar lekker laten slapen?’

Ze slopen weer terug.

Beneden in de hal schoot Jaap in een bevrijdende lach. ‘We
lijken wel een stelletje boeven. Ik maak me sterk, dat dit erg
overdreven is. Lieve help, als ik nog denk aan de herrie bij ons
thuis. En daar waren er zes. Je moet zo’n kind meteen aan een
portie lawaai wennen.’

Het leverde hem een vernietigende blik van zijn vrouw op. ‘Jaap,
je bent een onmens. Zo’n klein, afhankelijk...’

‘Ik ben al stil, ik zeg al niets meer!’ zei Jaap, met
zijn arm een denkbeeldige draai om z’n oren afschermend.

Meneer De Raadts buikje schudde. Hij vond Jaap een aardige baas en
hij begreep wel, dat deze zijn best deed dit pijnlijke ogenblik voor
dat blonde ding wat te verzachten. ‘Mevrouw Oostdam,’ zei
hij, voor ze naar de kamer teruggingen. ‘U hebt een schat van
een kind. Dat hij een kind is, dat altijd bijzondere zorg nodig zal
hebben, is natuurlijk heel erg. Maar Chris - ik bedoel mijn vrouw -
en ik hebben nooit de weelde van het ouderschap mogen smaken. Dat...
eh... nou ja, dat is altijd een heel groot verdriet voor ons
geweest.’

Zijn woorden beroerden een tere snaar in Annelies. Hartelijk zei
ze: ‘U komt maar naar Hansje kijken, zoveel als u wilt.’
En tegen zijn vrouw: ‘U weet nu waarom ik me afzonderde. Het
kwam zo onverwacht. Ik moest het eerst zelf verwerken.’ Ze
zweeg, verward, omdat ze nog bij lange na niet klaar was met het
loodzware dat op haar schouders was gelegd. Door wie? Waarom?

Jaap nam het gesprek van haar over. ‘Annelies had het mij
zelfs niet geschreven. Ze dacht dat het te moeilijk zou zijn zo’n
boodschap te krijgen, als je zover van huis bent.’

Christa de Raadt greep naar haar lege kopje en zette het met
onvaste hand weer terug op het schoteltje.

Haar man, gewend zich uit netelige situaties te redden, kwam met
een nieuwtje dat hij zelfs zijn vrouw nog niet had verteld: ‘Het
huis naast jullie is verkocht. Het hoekhuis op het eind ook!’ 


Christa ging kaarsrecht zitten. ‘Hendrik! En dat vertel je
me nu pas? Hoe lang weet je dit al? Ach nee, ik geloof het niet. Ik
heb Petra vorige week nog gesproken en het vrouwtje van de hoek ook!’

‘Toch is het zo! Ze gaan allebei aan de Schaapsdrift wonen.’


‘Toe maar!’ siste zijn vrouw. ‘Waar halen ze het
geld vandaan?’ Haar man haalde zijn schouders op.

Jaap vroeg belangstellend: ‘De Schaapsdrift: worden daar
niet van die aardige bungalowtjes neergezet? Jij bent daar gisteren
met moeder nog langs gelopen, Liesje.’

Annelies knikte geestdriftig. ‘Ja, enige huizen worden daar
gebouwd!’

‘Dus de helft van ons blok verhuist, zonder dat wij hier
iets van weten,’ preciseerde Christa.

‘We weten het nu toch?’ constateerde Jaap nuchter.
‘Mensen, wat mag ik voor jullie inschenken? Ik heb een heerlijk
drankje voor de dames meegebracht. Ik zal het eens even halen.’

‘Toch begrijp ik het niet,’ zei Christa de Raadt
gedempt tegen Annelies. ‘Voor jou ligt dat wat anders. Jij hebt
tot voor kort gewerkt en daardoor had je natuurlijk weinig contact.
Maar ik liep bij wijze van spreken in en uit bij die luitjes. En dan
moet je via een omweg horen, dat ze weggaan.’

 

Jaap, die iets opgevangen had van die laatste woorden, kwam
naderhand in bed nog even terug op wat mevrouw De Raadt gezegd had.

‘Ik zou haar toch een beetje op een afstand houden, Lies. Ze
lijkt me wel wat vrij.’

Annelies keek Jaap verwonderd aan. ‘Van jou snap ik geen
sikkepit! Eerst wil je per se de kennismaking met de buren
vernieuwen. Je nodigt ze zelf op de koffie en als ze weg zijn, zeg je
dat ik ze op een afstand moet houden! Nou, jij mag het zeggen!’

‘Ik doelde alleen op haar! Hem vind ik een geschikte vent.
Zijn vrouw is er één met een gebruiksaanwijzing. Ze
meent het misschien goed, maar ze heeft een echte speurneus.’

Annelies begon te giechelen. ‘Een speurneus. O Jaap, houd
op. Ik kan niet meer!’

Het eindigde in een ouderwetse slappelach-aanval en daarna lag ze
uitgeput in zijn armen. Ze begreep plotseling niet meer, hoe ze zo
kinderachtig had kunnen doen. Was ze dan dat heel erge vergeten? Hoe
kon ze, al was het maar voor even, die kleine schat vergeten?
Impulsief probeerde ze zich aan Jaaps arm te onttrekken. Maar hij
omklemde haar als een schroef. ‘Liggen blijven, jij!’ 


‘Ik wil even naar Hansje!’

‘Daar zijn we net nog geweest. Kom, Liesje, nu niet
overdrijven. We kunnen hem hier gemakkelijk horen. De deuren staan
allebei open. Vooruit: slapen. Ik heb een maf!’ Maar het duurde
nog heel lang, voor hij sliep.

Ook Annelies lag nog lang wakker die nacht. Ik ben zo gelukkig,
dacht ze voor de zoveelste keer. En tegelijk huilt er iets van
binnen. Zelfs over de tederste ogenblikken valt een schaduw. Geluk en
droefheid: zijn die twee dan nooit te scheiden? Horen ze bij elkaar?
Zwaar omzweefde dit mysterie haar. De oervraag van de mens: waarom?
Zoals gebroken aardewerk de pottenbakker ter verantwoording roept:
waarom niet gaaf en volmaakt? Het zou nog lang duren, voor Annelies
het antwoord wist!
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Het werden dagen met een gouden rand. Natuurlijk waren er ook
minder prettige dingen. Zoals het bezoek van Annelies’ moeder.
Deze zette meteen een domper op de verwachting die haar dochter toch
steeds weer koesterde, als ze wist dat ze haar moeder zou zien. Maar
altijd was er die muur waarachter ze zich beiden verschansten. Ieder
achter hun eigen zorgvuldig opgeworpen barrière.

Moeder, dacht Annelies machteloos. Je bent toch moeder? Zie je
niet hoe je kind lijdt? Ik begrijp het niet. Helemaal niet nu ik zelf
moeder ben en het liefst alles, alles voor Hansje uit de weg zou
ruimen. Alles wat hij lijden moet, zou ik voor hem willen lijden. Hoe
zit dat dan met jou, mijn moeder?

Het bleef bij een oppervlakkig babbeltje. Het leed dat het jonge
gezinnetje getroffen had, ontlokte de tot in de puntjes verzorgde
vrouw slechts: ‘Gelukkig zijn er voor deze kinderen
tegenwoordig voortreffelijke mogelijkheden. Als ik alleen maar denk
aan Thijs! Daar zit tante Bien nog altijd mee.’

Jaap had zijn schoonmoeder met een woedende blik het zwijgen
opgelegd. ‘Hoe kunt u hier zo koud en ongevoelig over praten?’
had hij heftig gevraagd.

Zijn schoonmoeder had luchtig haar schouders opgehaald. Niet veel
later was ze weggereden in haar glanzende wagentje.

Annelies was Jaap schreiend in de armen gevallen. Hij had haar
proberen te troosten. Omdat niets hielp, had hij ten einde raad
Hansje uit zijn bedje gevist en de baby pardoes in haar armen gelegd.
Toen pas was Annelies stil geworden. Ze had het kleine gezichtje
gekust, telkens weer. ‘O lief kereltje van me. Ik zal proberen
jou nooit pijn te doen, zoals mijn mamma mij zo vaak heeft gedaan.’
Die hartstochtelijk gefluisterde belofte bleef Jaap achtervolgen. Na
het vertrek van zijn schoonmoeder verzon hij het ene plannetje na het
andere om zijn Liesje afleiding te bezorgen. Om bij te tanken voor de
tijd die onherroepelijk dichterbij kwam. 


‘Wat doen we met Pasen?’ vroeg Jaap aan Annelies, toen
ze op een middag terugkwamen van een wandeling.

Annelies pelde Hansje uit zijn wit wollen jasje en maakte het
koordje onder zijn kinnetje los.

‘Wat wil jij?’ vroeg ze zonder op te kijken. O, zelf
zou ze het liefst deze dagen samen met Jaap en Hansje doorbrengen.
Heerlijk in hun eigen fijne huis. Af en toe een wandelingetje, net
als nu. Je kon hier zo heerlijk in het bos lopen. Voor Hansje was het
ook goed. Hij hoestte niet meer en het leek, alsof hij meer kleur op
zijn wangetjes kreeg.

‘Ik zou graag een paar dagen naar huis gaan,’
onderbrak Jaap haar gedachten.

‘Je huis is hier,’ zei Annelies strak.

‘Ik zei “huis” en niet “thuis”,
gansje!’ Jaap legde een warme hand in haar nek. Het maakte haar
weerloos en zwak.

‘Sorry, Jaap!’

‘Je moet niet zo achterdochtig doen. Het is toch logisch,
dat ik tijdens mijn verlof een keer naar huis wil gaan? Ze willen
allemaal Hansje graag terugzien. Dat begrijp je toch wel, Liesje?
Vader en moeder hebben er moeite genoeg voor moeten doen zijn
jeugdige ooms en tantes bij hem weg te houden. Pasen lijkt mij een
mooie gelegenheid om naar hen toe te gaan. Door de week zijn ze
altijd druk, dat weet je.’

Annelies knikte dat het goed was. ‘Bel ze maar,’ zei
ze over haar schouder en verdween met Hansje naar boven.

Bezeerd keek Jaap haar na. Annelies was veranderd sedert Hansjes
komst.

Die zelfde avond nog belde hij naar zijn ouderlijk huis. Hij kreeg
zijn jongste zusje aan de lijn. ‘Wanneer komen jullie nu
eindelijk eens met de baby?’ vroeg Steffie prompt.

‘Geef me moeder maar, ik onderhandel niet met kinderen,’
plaagde haar broer haar.

‘Flauw,’ schold ze nog gauw, voor Jaap zijn moeder aan
de telefoon kreeg.

Die liet hem niet eens uitspreken. ‘Toch altijd goed,
jongen. Eerlijk gezegd hadden we er allemaal al een beetje op
gerekend. Het weer is zo zacht, het kan toch best om Hansje? Hoe is
het met hem?’

Hij praatte een poosje met zijn moeder en daarna nog met vader
Jaap.

Ik hoef niet, gebaarde Annelies, toen hij van haar naar het
toestel wees.

Jaap sprak af, dat ze die zaterdag in de loop van de morgen zouden
komen. ‘Het zal wel tegen etenstijd worden. Is dat erg?’ 


‘Waar er zes eten, kunnen er ook negen eten,’
grinnikte zijn vader. Hij merkte duidelijk dat ze blij waren, omdat
ze eindelijk zouden komen met de stamhouder. Jaap moest slikken,
omdat het verdriet om Hansje hem ineens weer te machtig werd. Hij
liep naar Annelies en drukte zijn gezicht in haar geurende haren. Hij
begreep nu pas, dat het geen onwil van haar was, maar dat zijn Liesje
tegen dezelfde rijstebrijberg opzag: voor het eerst met hun zoon op
reis. Naar zijn opa en oma, zijn ooms en tantes. O, hoe anders hadden
ze zich dit voorgesteld, in die lange maanden van wachten!

Ze keken elkaar aan en toen was de kortsluiting ineens opgeheven!
‘Jaap, ik houd van jou!’

‘Ik ook van jou, lieveling!’

 

Er stond een bolle zuidwestenwind die zaterdag. Hij droeg van
verre zeeën water mee en liet dat neerplenzen op de huizen en de
tuinen, die er ineens troosteloos en nog kaaltjes bij lagen.

Jaap, voor het raam, voelde zich even triest als het weer. Het
verzetje had plotseling iedere bekoring voor hem verloren. Hij keek
op zijn horloge: kwart voor elf. Hij zou maar eens gaan kijken waar
Annelies bleef. Ze hadden afgesproken halfelf weg te rijden. Hij keek
naar de donkerblauwe auto die hij gisteren samen met Annelies gekocht
had. Geen nieuwe; dat was doodzonde in hun geval. Hij had Annelies
eindelijk zover weten te krijgen, dat ze rijles ging nemen. Tot nu
toe had ze dat steeds tegengehouden. Ze had er geen puf in. Maar de
eigenlijke oorzaak was, wist Jaap, haar angst zich in het drukke
verkeer te storten. Nu had ze toegegeven, omdat ze wel inzag dat het
met het oog op Hansje wenselijk was, dat ze rijden kon. Ja, voor
Hansje had ze alles over. Zelfs haar rijangst had ze om wille van het
kind overboord gezet, naar het scheen.

Het heeft er alle schijn van, dat je jaloers bent op je eigen
kind, bespotte Jaap zichzelf, omdat de aandacht van Annelies
hoofdzakelijk naar Hansje uitgaat. Maar hij wist, dat dit niet de
eigenlijke oorzaak was van zijn onvrede.

De avond ervoor was Leo op bezoek geweest, samen met zijn ouders.
O, het was best een gezellige avond geworden. Meneer en mevrouw
Staring waren allerhartelijkste mensen en ze waren werkelijk dol op
Hansje. Hij had dat al gemerkt aan de manier waarop ze naar hem
hadden geïnformeerd. En toen Annelies het kind naderhand ging
halen, had hij gezien hoe lief en bezorgd ze voor hem waren. Annelies
had in hen een prima compensatie gevonden voor het gemis van eigen
ouders. Hun huis stond altijd voor haar open en het laatste halfjaar
hadden ze veel voor haar gedaan. Hij was daar ook heel dankbaar voor.
Wat zeurde hij dan? Vanwaar dat onbehaaglijke gevoel? Geïrriteerd
trommelde hij met zijn vingers tegen het koude glas van het voorraam
waar de regen bij neergutste. Hij wist maar al te goed, dat zijn
slechte bui niets met het echtpaar Staring, maar alles met hun zoon
te maken had.

Toen hij hen in de kamer liet, had hij Leo’s blik
onderschept. Hij had diens ogen over Annelies zien glijden. Ze had
haar nieuwe zachtlila pakje aan, dat ze samen in de stad gekocht
hadden. Ze hadden mevrouw De Raadt gevraagd een uurtje op Hansje te
letten en dat had ze graag gedaan. Hij had Annelies er nog mee
geplaagd: ‘Voor wie moet jij je weer zo nodig verleidelijk
maken? Ik ben zo al als was in je handen. Daar hoef je heus nog niet
een schepje bovenop te doen, gevaarlijke vrouw!’ Ze had een
kleur gekregen en was doorgegaan met haar haren op te steken, zoals
hij dat zo graag zag. Terloops had ze even later, toen ze beneden
kwam, gezegd: ‘O ja, de familie Staring komt vanavond een kopje
koffie drinken. Ze wilden jou graag begroeten. Dat is toch wel goed,
Jaap?’ 


‘Vanzelfsprekend. Ik vond het al vreemd, dat ze nog niet
geweest zijn,’ had hij geantwoord. Annelies’ vroegere
collega had op een speciale manier naar haar gekeken, piekerde hij.
Hij als man kende die blik. Tijdens vorige ontmoetingen was het hem
niet opgevallen, dat Leo meer dan vriendschappelijke gevoelens voor
zijn Annelies koesterde. Maar ja, wat kende hij hem helemaal? Sinds
ze getrouwd waren was hij welgeteld drie maal met verlof thuis
geweest en in die perioden liet Leo zich slechts sporadisch zien. De
laatste keer was Annelies zwanger en had ze er maar pips uitgezien.
Nu scheen ze opgebloeid. Ze leek weer het knappe meisje waar hij op
slag zijn hart aan verloren had. Maar hoe stond het met het hart van
die donkerharige vent die nog altijd bij zijn ouders thuis woonde?
Waarom had hij zelf geen vrouw en kind?

‘Ja-aap!’ Een noodkreet van boven.

‘Ik kom!’

Hij hielp Annelies het reiswiegje naar beneden dragen en de koffer
met babykleertjes.

Toen hij vrouw en kind in de auto had geïnstalleerd, doorliep
Jaap nog even snel het huis. Hij voelde aan ramen en deuren en daarna
sloot hij secuur de voordeur achter zich. Thuis, genoot hij, en
maakte zo weer ruim baan voor de vreugde van dit ogenblik. Jaap,
jongen, zo leraarde hij zichzelf, geniet van het ogenblik. Nu ben je
bij je vrouw en je kind. Daar moet je straks weer een hele tijd op
teren. En laat dat onderwijzertje dan bewonderend naar jouw Liesje
staren! Ze is het aankijken immers waard? Fluitend startte hij hun
nieuwe aanwinst. ‘Motortje, niet? Luister maar: puur muziek wat
dat ding voortbrengt.’

‘De liefde van een machinist gaat via de machinekamer,’
parodieerde Annelies. ‘Nog een wonder dat je op een vrouw van
vlees en bloed verliefd geworden bent en niet op een klomp ijzer.’


Natuurlijk moest ze boeten voor deze woorden. Zo vingen ze hun
reis aan, in een opperbeste stemming. Zelfs Hansje werkte daaraan
mee. Hij liet zich niet één keer horen tijdens de rit,
die toch anderhalf uur duurde.

De ruitenwissers werkten op volle toeren; de lucht was nog steeds
van een onheilspellend leigrijs. Maar binnen de beslotenheid van hun
knusse huisje was het warm en behaaglijk. Annelies zei niet één
keer: ‘Pas op!’ of: ‘Niet inhalen, Jaap!’ Het
was ook niet nodig, want Jaap had de snelwegen gemeden. En de
binnenwegen waren niet druk. Het leek een heel gewoon weekeind. Van
topdrukte was weinig te merken.

‘We hebben ons toch niet vergist? Het is morgen toch wel
Pasen?’ grapte Annelies.

‘Wacht maar, tot je straks de enorme hoeveelheden eieren
ziet, die mijn moeder gekookt heeft.’

‘O ja,’ genoot Annelies. ‘Ik herinner me dat nog
van de vorige keer. Het is maar goed, dat jullie zelf kippen hebben.’


‘Scharrelkippen, waar vind je die nog? Zeg vrouw, kijk nog
eens om naar onze zoon!’

‘Dat heb ik een minuut geleden nog gedaan!’
Verontwaardigd draaide Annelies zich om. Jaap had zijn zin.

Ze passeerden een bord waarop met grote letters de naam van een
inrichting voor zwakzinnige kinderen stond te lezen. Ze waren er al
vaker langsgekomen, op weg naar de polder. Maar toen was Hansje er
nog niet. Hansje, die hier misschien, over een paar jaar...

‘Hè, Jaap, waarom ga je nu ineens zo racen? Dit is
geen snelweg,’ foeterde Annelies. ‘Straks wordt Hansje
wakker, als je de bochten zo scherp neemt.’ Inderdaad, ze had
het nog niet gezegd, of daar klonk al een zeurtoontje achter hen.

‘Sorry, schat!’ Berouwvol legde hij even zijn hand op
haar knie. Maar dit zorgde alleen voor nieuw protest. ‘Niet
doen, Jaap. Houd je handen nou aan het stuur!’

‘Wat zal ik blij zijn, als jij zelf kunt rijden. Wanneer is
ook weer je eerste les? Woensdag?’

‘Donderdag,’ zei Annelies kort. Haar stemming was
ineens omgeslagen. Ze keek naar de troosteloze natte wereld. Jakkes,
wat zou het in dat vlakke land waar Jaaps familie woonde nu een
kledderboel zijn. Hansje kon met dit weer onmogelijk naar buiten.
Zaten ze al die kostbare dagen met de hele bubs op een kluitje. En
Jaap moest over vier weken alweer varen. Ze beet op haar lip. Niet
huilen, Hans, zo dadelijk doe ik nog met je mee.

Toen hoorde ze Jaaps stem. Zo lief kon alleen hij iets zeggen:
‘Stil maar, Lieske, ik weet dat je het moeilijk hebt. Maar onze
liefde is sterk; die is tegen stormen bestand. Dat hebben we toch al
ondervonden? Vooruit: niet meer tobben, jij!’

Ze lachte naar hem; haar gezichtje bloeide open. En ze dacht: wat
houd ik van jou, o, wat houd ik toch van jou!
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Inderdaad: toen ze de weg reden tussen de weilanden, leek alles
nog natter en de wolkengevaarten erboven nog dreigender dan boven de
bossen. Vooral toen ze van de hoofdweg gingen. Maar nu kwam het eind
van de rit gauw in zicht. En zodra Jaap luid claxonnerend het erf van
de kwekerij opreed, dacht Annelies niet meer aan sombere luchten
waaruit nog altijd de regen neerplensde.

De zusjes van Jaap - Silene van zeventien en Steffie van vijftien
- kibbelden over de vraag wie Hansjes reiswiegje mocht dragen.
Steffie - bijdehandje - won als gewoonlijk de race. Triomfantelijk
liep ze met haar neef naar het achterhuis, waarvan de deur al wijd
openstond.

‘Meteen naar de kamer, daar is het warm!’ maande haar
moeder. ‘Dag kinderen, wat ben ik blij dat jullie er zijn. En
wat een prachtwagen hebben jullie gekocht, Jaap! Nu moet jij ook maar
gauw je rijbewijs halen, Annelies! Dan kun je zo met Hansje naar ons
toe rijden!’

‘Dat is ook het plan,’ zei Jaap en hij schoof Annelies
trots naar zijn moeder.

‘Nou gooi je alles in de war!’ pruilde Steffie. ‘Ik
was van plan zo gauw mogelijk mijn rijbewijs te gaan halen. Om zo
eens over te wippen, of om jou en Hansje hier naar toe te brengen,
als Jaap op zee is.’

‘Ach, turf, dat duurt nog jaren!’ plaagde haar broer.
Maar toen hij Steffies boze gezichtje zag, gaf hij haar gauw een aai
over haar blonde krullenbol. ‘Het is heel lief van je, puk!
Vraag maar of Annelies haar rijlessen afzegt en wacht tot jij voor
komt rijden.’ 


‘Flauw!’ Steffie stak een vuurrood tongetje uit en
keerde zich beledigd om naar de lage, onverslijtbare ribfluwelen
bank, waarop ze Hansjes reiswiegje hadden neergezet.

‘Daar zal ik toch maar liever niet op wachten,’ vond
Annelies kalm.

Ze stonden er allemaal met hun neus bovenop, toen ze Hansje uit
het reiswiegje pakte en uit zijn gehaakte jasje pelde. Jaap maakte
het koordje van het mutsje los. Pas bij deze beweging deed Hansje
zijn oogjes open.

‘Oooh!’ zeiden de zusjes tegelijk. En ze deden roerend
hun best voorbij te zien aan dat wat al als een stempel op het
babygezichtje drukte en waar vader en moeder Oostdam hen zo goed
mogelijk op hadden voorbereid.

‘Wat lief!’ fluisterde Silene en Jaap zag, hoe dit
gevoelige zusje vocht tegen haar tranen. Warm knikte hij haar toe.
‘Jij mag Hans zo dadelijk zijn flesje geven,’ beloofde
hij. ‘Of wil je dat zelf doen, Lies?’

‘Nee, hoor, Silene mag het doen. Als ze het durft
tenminste.’ 


‘Laat mij maar. Sil is zo’n bangerd. Die laat Hansje
vast vallen.’ 


‘Niets daarvan. Jij hebt hem naar binnen gedragen!’
zei Loek streng. ‘Kom, Steffie, doe niet zo kinderachtig. Je
gedraagt je als een puk van vijf in plaats van vijftien!’

Jaap haalde diep adem. Weer echt thuis, dacht hij genietend. Dat
mag ik niet zeggen van Annelies. Ze heeft nog gelijk ook. Mijn thuis
is bij Annelies en bij Hansje. Maar intussen vind ik het heerlijk
weer voor een paar daagjes terug te zijn op de kwekerij. Na het eten
wil ik eerst naar de kassen. O, weer te dwalen tussen al dat moois!
Een heerlijkheid, die ik veel te lang heb gemist. Hij keek toe, hoe
Annelies vlug en handig Hansjes luier verwisselde. Toen dat klaar
was, legde ze het kind in Silenes bereidwillige armen.

Opmerkzaam keek Jaap naar het gebogen hoofd met het typische
koperkleurige haar. Dat had ze van vaders kant geërfd. Opa
Oostdam moest in zijn jonge jaren dezelfde kleur haar hebben gehad,
volgens oma. Evenals oom Gerrit, vaders broer. Hij woonde samen met
oma in het oude kwekershuis, pal naast het hunne. Hij moest er met
Annelies maar gauw een kijkje gaan nemen, zodra oma haar
middagslaapje uit zou hebben. Ze had hen natuurlijk allang gezien
vanaf haar plaatsje achter het middelste raam. 


Loek overlegde met Jaap en Annelies, waar ze het beste konden
slapen. ‘Steffie heeft ons de logeerkamer afgebedeld. Die is
natuurlijk veel groter dan die van haar. Als zij nu een paar nachten
naar hiernaast gaat...’

‘Wij kunnen toch ook...’ begon Jaap.

Maar Loek wuifde dat idee met een handgebaar weg. ‘Veel te
druk voor oma. En ik vind het zelf zo gezellig, jullie weer eens hier
te hebben. Zoveel zien we jullie niet.’ 


‘En Hansje?’ vroeg Annelies aarzelend.

‘Ja, die kan op het kleine kamertje naast die van jullie.
Maar als je hem liever bij jullie neemt...’

‘Nee,’ zei Jaap voor haar. ‘Daar moeten we hem
maar niet aan wennen. Bij ons heeft hij ook een eigen kamer.’

Jaap bracht de koffer en verdere bagage naar boven en Annelies
volgde met de baby. Steffie stond er met haar neus op, toen Hansje in
het ledikantje werd gestopt waarin ook de kinderen van Ammy sliepen,
als ze bij hun grootouders logeerden.

‘Komen Ammy en Bram nog?’ vroeg Annelies, toen ze
samen met haar schoonmoeder de tafel dekte.

‘Misschien,’ weifelde Loek. ‘Er zijn geen vaste
afspraken gemaakt. Maar ze weten dat jullie hier zijn.’

Annelies vroeg niet verder. Het boterde niet al te best tussen
vader Jaap en schoonzoon Bram, wist Annelies. Daardoor ontstonden
nogal eens strubbelingen. Menig bezoek was hierdoor op een bezoeking
uitgelopen.

‘Wil jij vader en Ben roepen? Ze zijn in de tuin,’ zei
Loek. ‘Dan waarschuw ik de anderen.’

Aan het glunderende gezicht van moeder Loek was duidelijk te zien
dat ze er danig mee in haar nopjes was, weer eens zo’n tafeltje
rond te hebben.

Vader, Jaap, Annelies, Silene, Ben, Steffie, zijzelf... ‘Heerlijk,
hè, man? Weer zoveel kuikens onder onze vleugels.’

‘Moeder Kloek!’ plaagde Jaap senior op dezelfde wijze
als zijn oudste zoon dat doen kon. ‘Jij zou ze het liefst
allemaal onder jouw vleugels houden. Nou, wat de spanwijdte van je
vleugels betreft zou het best gaan!’

‘Och, jij,’ blies Loek, quasi verontwaardigd. Ze wist
best, dat ze te zwaar was. Maar wat gaf dat, als je je gezond voelde
en nog heel goed in staat was een druk gezin te besturen.

‘Gert brengt vanmiddag zijn vriendin mee!’ berichtte
Steffie met volle mond. ‘Let op mijn woorden: Petra is voorgoed
van de baan.’

‘Let jij maar liever op je manieren,’ berispte haar
vader haar. ‘En bemoei je met je eigen bemoeisels!’

Hoe vaak had hij vader deze zelfde woorden horen zeggen? Jaap zag
hoe het gezicht van moeder even betrok. Maar misschien had hij het
zich verbeeld. Hoewel, zijn oudste broer Gert had al voor heel wat
opschudding gezorgd. Hij vervulde zijn dienstplicht bij de landmacht
ergens in Noord-Brabant. Hij had Gert tijdens zijn vorige verlof niet
ontmoet, dus was het meer dan een jaar geleden dat ze elkaar gezien
hadden. Zorgen om Gert, geharrewar met Bram en nu weer het verdriet
om hun kleinzoon. En toch bleven ze het fijne, meelevende ouderpaar
dat hij zich vanaf zijn prilste kindertijd herinnerde. Hoe speelden
die twee dat toch klaar? Zes spruiten, waarmee altijd wel iets aan de
hand was. Een kwekerij, die vader samen met oom Gerrit had uitgebreid
en gemoderniseerd tot een groothandelskwekerij met eigen
afzetkanalen, zowel in binnen- als buitenland. Vijftien man personeel
liep er rond in de vele kassen. Maar daarbij was niet één
van zijn eigen kinderen. Toch had vader hen nooit geprest in de
kwekerij te gaan werken. Natuurlijk hadden ze na schooltijd en in de
weekeinden vaak een handje uitgestoken. De één wat meer
dan de ander. Gert had zelfs de landbouwschool in het naburige dorp
met goed gevolg doorlopen. Het had erop geleken, dat hij zijn vader
mettertijd op zou volgen. Petra, de enige dochter van banketbakker
Bannink, had er nooit een geheim van gemaakt dat ze haar zinnen had
gezet op de middelste zoon van de bloemkweker. Maar ineens had Gert
aan alles de brui gegeven. De studie op de hogere landbouwschool zag
hij niet meer zitten en ook Petra niet meer. Hij had zich gemeld voor
de dienst en de vriendschap met Petra was op een laag pitje gezet. Nu
scheen hij een andere vriendin te hebben in Noord-Brabant.

Voor het eten troonde vader Oostdam Jaap mee naar ‘de tuin’,
waarmee ze de kassen bedoelden. Na opa’s dood, tien jaar
geleden, waren ze overgegaan op potplanten. Daarmee definitief een
punt zettend achter de teelt van snijbloemen. Voor de laatste oorlog
had opa Oostdam naast snijbloemen ook groenten verbouwd. Maar na de
oorlog had hij zich alleen nog op het bloemen kweken toegelegd.
Geleidelijk aan waren daar de kamerplanten bij gekomen.

‘Als opa dit alles toch nog eens kon zien,’ zei achter
hem de stem van Jaap.

Oostdam keerde zich verrast om. ‘Laat ik nu aan precies
hetzelfde denken!’

Jaap schoot in de lach om het gezicht van zijn vader. ‘Ik
kan gedachten lezen, wist je dat nog niet? Ik zie bij voorbeeld, dat
jij je op het ogenblik ergens hevig over loopt op te winden, vader!’


‘Je kon weleens gelijk hebben,’ zuchtte Oostdam. Zijn
hand plukte automatisch een geel blad van een cyclaam weg. ‘Ik
heb een telefoontje gehad van een adjudant of zo iets. Gert heeft
weer wat uitgehaald in dienst. Hij is betrokken geweest bij
intimidatie van een rekruut. De jongen is met geestelijk en
lichamelijk letsel naar huis gestuurd. Ik heb het nog niet tegen
moeder durven zeggen.’ 


‘Wanneer is er gebeld?’

‘Gistermiddag. Moeder was zo vol van jullie bezoek en Bram
had net weer wat te zaniken gehad aan de telefoon. Ik had geen zin
ook nog over Gert te beginnen. Moeder zag er zo moe uit, vond ik.’

‘Dan komt hij zeker niet thuis?’

‘Jawel. Het schijnt al een paar weken terug gebeurd te zijn.
Het fijne weet ik er niet van. De zaak wordt nog verder uitgezocht.’


‘Dat is niet zo mooi, vader. Wat bezielt die knul toch? Hij
is bijna tweeëntwintig nota bene!’

‘Ik weet het, ik weet het. Er is altijd wat met hem! Toen
het nog een snotneus was en nu ook nog. Dat weet jij ook wel!’

Ze praatten er nog wat over door, terwijl ze langs de ‘tafels’
gingen waarop ontelbare bloeiende en groene potplanten wachtten op
het moment dat ze geladen zouden worden op één van de
vele containers, die overal stonden.

‘Je moet met Annelies ook nog eens rondneuzen. Je zoekt maar
een plateautje planten uit om mee naar huis te nemen.’

‘Graag! Ik zag dat er thuis een paar heel armetierig bij
stonden. Tja, afkomst verloochent zich nooit. Als ik een plant zie
kwijnen, beginnen mijn vingers te jeuken.’

‘Ik zal Annelies weleens een beetje wegwijs maken, als ze
hier een tijdje is met de kleine.’

 

Bij de warme maaltijd was ook Gert aanwezig. Nog geen halfuur
ervoor was hij op de Rijksstraatweg uit de bus gestapt; een linnen
tas bungelde achteloos over zijn schouder.

Annelies, die uitkeek over de weilanden, zag hoe hij met lenige,
verende pas het stijgende gedeelte naar de onbewaakte overweg liep.
Daarna, zonder zijn pas in te houden, liep hij over de rails, om de
nu hellende weg te vervolgen tot aan het bord met het opschrift
‘Handelskwekerij Gebr. Oostdam’.

‘Kijk ’t moois er niet af!’ zei hij even later
tegen Annelies, die tegenover hem aan de nu ovale uitschuiftafel zat.

Annelies kreeg prompt een kleur. Ze had hem natuurlijk aan zitten
staren. Ze had hem ook zolang niet gezien. Deze Gert, in zijn groene
uniform, was nieuw voor haar. Het dikke, roestbruine haar was
tamelijk lang en hij had een snor, die ook roestig bruin was. Ze
schoot in de lach.

‘Doe niet zo stom!’ verzocht Gert geïrriteerd.
Zie je wel: iedereen lette nu op hem, door dat idiote gestaar van
zijn schoonzus. 


‘Annelies lacht natuurlijk om dat gekke snorretje van jou!’
proestte Steffie. ‘Het is ook wel zo’n afgang! Wat roepen
ze nu? Rooie, heb je overdwarse strepen?’

Ze moesten allemaal lachen om Gerts woedende gezicht. 


‘Jongen, ze plagen toch maar wat,’ suste Loek, die
medelijden kreeg. Ze zag nog voor zich hoe Gert huilend bij haar op
schoot klom. ‘Ze schelderen me uit,’ had hij haar zijn
grote kinderverdriet snikkend toevertrouwd. Hij kon nog niet eens
goed praten, maar toen ze vroeg wat ze dan tegen hem zeiden en waarom
hij zo moest huilen, had hij gezegd: ‘Ze zeggen dat ik een
rooie ben, net als opa!’ 


‘En oom Gerrit,’ had ze gesust. Oom Gerrit en Gert
waren dikke vrienden. Altijd geweest, en ze zouden dat hun leven lang
wel blijven ook. Als oom Gerrit rood haar had, was het niet erg zelf
ook rood haar te hebben. Oom Gerrit, zijn grote voorbeeld, die altijd
naar hem luisterde en hem zei hoe hij zich uit een netelige positie
bevrijden kon. Toen Gert ouder werd, gebeurde het nogal eens dat hij
op deze manier zijn oom te hulp riep. Het was - giste Loek - Jaaps
achillespees: dat zijn zoon hem voorbijliep en met zijn problemen bij
Gerrit aanklopte.

Vader Jaap keek niet al te vriendelijk bij Loeks interventie. Hij
had nogal eens met Gert in de clinch gelegen. Dat lag niet alleen aan
de jongen, hij wist het maar al te goed. Als hij eens een sombere bui
had, dacht hij steevast: ik heb hem zelf van de tuin weggejaagd. Als
ik niet zo op hem had gevit, was hij misschien hier gebleven. Het was
oorspronkelijk wel Gerts bedoeling geweest. Hij had zich zelfs in
laten schrijven op de hogere tuinbouwschool. Maar ineens: weg
ambitie. Hij had het dorp de rug toegekeerd. Inclusief dat aardige
kind van bakker Bannink. In zijn groene uniform kwam hij zo te hooi
en te gras nog eens een weekeind overwaaien. Terwijl hij toch iedere
zaterdag en zondag vrij was. Wat deed hij dan?

Loek keek haar man aan. Hij kende dat kijken. Hij wist niet beter
te doen dan de grote vuurvaste schalen nog eens door te geven. Eén
naar links; één naar rechts.

‘Hoeveel macaroni heeft u wel niet gekookt?’ vroeg
Annelies met ontzag.

‘Drie pakken,’ lachte Loek. Vanaf dat moment was het
echt gezellig. Loek herademde. Gert leek weer bijgedraaid. Als hij
wilde, kon hij reuze onderhoudend zijn. Hij had ook geen slecht
karakter. Hij was alleen nog wat wild en onbesuisd. Het avontuur
lokte nog altijd. Daarom had alles hier hem ineens te eng geleken.
Hij zag zijn toekomst al helemaal uitgestippeld: over een paar jaar
een bruiloft met het meisje dat hem al vanaf de schoolbanken naar de
ogen had gekeken. Alles even lief en kneuterig en weinig opwindend.
Ja, Loek had het wel begrepen, maar Jaap helaas niet. De jongen kon
sindsdien niet veel goed meer doen in Jaaps ogen.

Toen Annelies na het eten naar boven ging om Hansje te helpen,
slenterde Gert haar na. ‘Ik heb mijn neef niet meer gezien na
die keer toen hij amper twee dagen was!’ verklaarde hij zijn
aanwezigheid. ‘Kom maar mee, hij is wakker, hoor je wel? Hij
huilt.’ Maar bij de deur hield ze hem tegen met haar arm. ‘Zeg
Gert, je weet toch dat er iets met hem is?’

‘Huh?’ Hij keek haar aan met grote vraagtekens in zijn
blauwe ogen. Bevreemd zag hij hoe ze worstelde met haar tranen. Hij
zag nog iets: dat het aardige blondje waar zijn broer Jaap een paar
jaar geleden mee thuis was gekomen, nog maar een schaduw was van het
bloeiende meisje van toen. ‘Zeg het maar!’ zei hij
ongewoon zacht. ‘Is het iets ergs?’ 


‘Hansje is een mongooltje!’

‘Oh!’ Meer wist Gert niet te zeggen. Hij liep, zodra
de weg vrij was, regelrecht op het kinderbedje af en boog zich over
de huilende baby. ‘Dag, Hans! Hier is je oom, op wie je altijd
kunt rekenen. En wee degene die jou te na komt. Die breek ik z’n
benen!’ De baby was stil.

‘Gekkerd,’ lachte Annelies en ze veegde snel een paar
tranen weg. ‘Ik meende het, Annelies.’ Ernstig keek hij
haar aan. ‘Als ik je ooit ergens mee helpen kan... ik bedoel:
als Jaap op zee is...’ 


‘Dan zal ik je tippen, hoor,’ beloofde Annelies, en
meteen maar de daad bij het woord voegend, nam ze het kind en drukte
hem dat nat en wel in handen. ‘Hier! Dan kun je je belofte
waarmaken. Breng hem maar vast naar beneden. Dan verschoon ik zijn
bedje even.’

‘Maar hij is zo nat als een... een verzopen katje!’

‘Gert! Wat een vergelijking!’

Gert liep naar de deur. Langzaam, voetje voor voetje, alsof hij
een kostbare last droeg.

Annelies haalde een schoon lakentje uit de koffer met een
bijpassend sloopje. Toch best een fijne knul, die Gert, dacht ze. Hij
heeft maar een heel klein hartje, als het erop aankomt. Of nee: juist
een groot hart.

 

De dagen vlogen om!

Tweede paasdag maakten Annelies en Jaap een heerlijke fietstocht.
Het weer was opgeklaard. Het was zelfs ongewoon zacht voor begin
april.

‘Hier heb ik zo onwijs naar verlangd, daar in de warmte! O,
Liesje, voel je de lentewind langs je gezicht strijken?’

‘Ik voel liever jouw handen,’ lachte Annelies
plagerig. Zelf voelde ze zich ook jong en blij. Ja, voor het eerst
weer eens onbezorgd. Ze wist Hansje goed verzorgd. Jaaps zusjes
kibbelden er nog steeds over wie hem het flesje geven mocht. Maar
onder supervisie van moeder Loek verliep alles op rolletjes. ‘O,
Jaap, kijk eens: die lammetjes. En daar: die zon op die treurwilgen.
Net goud!’

‘Bindwilgen,’ verbeterde Jaap haar. ‘Zal ik een
paar takken katjes voor je afsnijden?’

‘Hè, Jaap, die paar wilgenkatjes die er nog zijn!
Blijf daar alsjeblieft met je handen van af! Het is juist zo mooi,
zoals ze daar langs die greppel staan! Moet je zien, Jaap, wat een
bijen er om die katjes zoemen!’

Ze stonden, de armen om elkaar heen, te genieten van al het moois
om hen heen. De geleende fietsen leunden achteloos tegen een
doornhaag. Een paar citroenvlindertjes dansten om hun hoofden.

Jaap drukte haar vaster tegen zich aan. Nog drie weken! flitste
het door hem heen. Het deed pijn en tegelijkertijd stuwde het
verlangen deze tijd uit te kopen, heet door zijn bloed. ‘Lieveling!’
mompelde hij, zijn mond tegen haar hals. ‘Weet je wel hoeveel
ik van je houd? Besef je dat wel, jij?’

‘Toe, Jaap, dat boertje daar, ginds!’

‘Niks mee te maken.’ En hij kuste haar nog vuriger.

Ze ontsnapte hem, zodra zijn greep even verslapte. ‘Zie maar
dat je me krijgt!’ daagde ze hem uit. Als een uitgelaten kind
wipte ze over de greppel, een openstaand hek door en het weiland in.
Haar blonde haren wapperend in de wind.

Jaap greep naar zijn fototoestel, dat half op zijn rug bungelde.
Hij moest dit kostelijke plaatje vastleggen, voor straks, in zijn
hut. Annelies hurkte neer bij een paar lammetjes. Twee witte en een
bruin-zwarte. Maar toen ze haar hand uitstrekte, gingen ze er vandoor
met malle sprongetjes, recht op het moederschaap af, dat al argwanend
aan kwam lopen. Het donkere lammetje werd zonder pardon naar zijn
eigen moeder gedirigeerd.

Jaaps fototoestel klikte maar.

Annelies had er ineens erg in. Ze ging staan en probeerde de
groene vlekken van haar broek te poetsen.

‘Je maakt het alleen maar erger. De grond is nog veel te
drassig!’ 


‘Ik ben zandgrond gewend! Niet die akelige kleiklieder.’

‘Op die beroemde bosgrond van jou groeit anders maar bitter
weinig! Als je daar die vruchtbare klei van onze streek mee
vergelijkt!’ pochte Jaap, alsof hij de grond zelf had gemaakt.

Ze lachten. Het was heerlijk: dat luchtige plagen. Ze hielden van
elkaar; ze waren bij elkaar. Hansjes handicap raakte voor even op de
achtergrond. Ze wisten alleen dat ze een schat van een kind hadden,
en dat deze schat in de veilige hoede van zijn grootouders, ooms en
tantes was, terwijl zij een aantal kostelijke uren mochten genieten
van het paaszonnetje.

Ik berg deze dag op in mijn herinnering, dacht ze. Net als die
andere lentedag, die ik ook nooit meer vergeten zal. Durf je het aan,
Annelies? vroeg je toen. Ja, Jaap, omdat ik van jou houd, zei ik. Wat
er ook gebeuren mag en welke hindernissen wij ook nog moeten nemen,
mijn liefde zal sterk genoeg zijn!

Jaap zette de fietsen weer overeind. Zijn sterke grijze ogen keken
recht in die van haar.

Annelies voelde een huivering langs haar rug gaan. Het was, als
bracht ze haar gedachten over op hem. Het leek niet alleen zo, hij
voelde echt wat zij gedacht had!

‘Durf je het weer aan straks, Liesje?’

Ze knikte; haar keel was dichtgesnoerd.

‘Onze liefde maakt ons sterk. Met Gods hulp zullen we de
volgende reis ook weer doorkomen!’

Annelies beaamde zijn woorden niet.

Het stemde Jaap verdrietig en onzeker. Hij wist uit ervaring, dat
een mens niet op eigen kracht zijn levensscheepje tussen de vele
verraderlijke klippen door kon manoeuvreren. Daar had je Hem, de
loods, bij nodig!
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Op de dag van Jaaps vertrek scheen de meizon aan een uitdagend
blauwe hemel. Dartel dansten de zonnestralen over het prachtige
wandkleed met de vilten beertjes en gleden verder langs de lichte
wanden van de kinderkamer en over het bedje, waar Jaap de gordijntjes
van terugschoof.

Lang stond hij neer te kijken op het slapende babygezichtje. Zijn
mond was kurkdroog en op zijn borst drukte iets zwaars. Nooit eerder
was hem het afscheid zo zwaar gevallen. ‘Hansje, mijn lief
kereltje!’

Hij kon zich maar niet verzadigen aan het beeld van het kind! Hij
zoog het in zich op, zoals een spons het water. Vier maanden zou hij
hier op moeten teren. Hoe zou Hansje er dan uitzien? O, hij had - met
pathos gesproken - bijna hemel en aarde bewogen om voor een kortere
reis aan te kunnen monsteren. Hij had daartoe zijn privéleven
open en bloot moeten leggen voor de heren van de maatschappij in
Rotterdam. En het was gelukt! Hij had als waarnemend tweede
werktuigkundige aan kunnen monsteren op de Antares: een schip van 20.000 ton. Jaap wist, dat deze schuit vrij regelmatig diensten
onderhield met Midden- en Zuid-Amerika, met soms een uitloper naar
Japan. In ieder geval was hij blij dat hij op een van de weinige
schepen was geplaatst die geregeld de Nieuwe Waterweg ‘opstoomden’.
Maar Annelies was ontroostbaar! Vier lange maanden zonder Jaap! Ze
zouden niet door te komen zijn. De zorg om Hansje was weer als een
zware last op haar gevallen. Jaap had niet geweten hoe hij haar had
kunnen helpen. ‘Als ik terugkom is het nog zomer. Dan ben ik
een halfjaar thuis met studieverlof, Liesje!’ had hij
geprobeerd. Het had niets geholpen. ‘Daarna moet je nog twee
volle jaren varen, om je vaartijd voor C2 vol te maken!’ had ze
huilend gezegd. ‘Je hebt daar pas één vaarjaar
voor.’

Het was waar! Maar zover wilde hij zelf nog niet denken. Het had
hem deze weken meermalen door het hoofd gespeeld, dat hij haar niet
meer zolang alleen zou mogen laten, nu ze de zorg voor Hansje had.
Hij moest dan maar met een lager gewaardeerde baan genoegen nemen.
Annelies en Hansje gingen voor! Maar hij had deze gedachten nog niet
tegenover Annelies durven uitspreken. Bang als hij was, dat er toch
iets tussen zou komen en ze zich blij maakte met een dooie mus.

Toen kwam onherroepelijk het afscheid, waar Jaap als een berg
tegen op gezien had. Hij omvatte Annelies’ gezichtje met beide
handen. Wat leek ze smal en witjes. Hij zocht naar woorden van
troost, maar hij vond ze niet. Toen kuste hij haar, zo innig, zo
teder, op haar ogen, haar wangen en het puntje van haar neus, dat
Annelies geluidloos begon te huilen. Het sneed door Jaaps ziel! Een
wanhopige huilbui was beter te verdragen dan dit intens bedroefde
schreien.

Hij maakte abrupt haar armen los. Maar Annelies klemde zich bijna
fanatiek aan hem vast. ‘Niet weggaan, Jaap, niet weggaan. Ik
heb je zo nodig!’ 


‘Ik jou ook, lieveling!’

Ze hoorde hoe zijn stem beefde. Ze zag het verdriet in zijn ogen
en toen kon ze hem toch loslaten en laten gaan. Ze bracht het zelfs
op de taxi na te zwaaien, tot deze uit het zicht was verdwenen, maar
daarna was het met haar flinkheid gedaan. In een mist van tranen liep
ze het huis weer binnen. Het leek uitgestorven zonder Jaaps vrolijke
lach, zijn luidruchtig slaan met deuren en zijn zware stappen op de
plavuizen in hal en keuken.

Boven huilde Hansje en dat zorgde al meteen voor wat afleiding.
Nauwelijks had ze het kind verschoond en teruggelegd in zijn bedje,
of ze hoorde een stem van beneden roepen: ‘Annelies, ben je
boven, kind?’

Christa! wist ze. Beneden stond haar buurvrouw. Ze had Jaap
natuurlijk weg zien rijden en greep meteen de gelegenheid aan te
kijken of ze erg overstuur was.

Maar nog voor ze de trap afliep, schaamde ze zich al. Het was
misselijk van haar, de goede bedoelingen van haar buurvrouw zo in
twijfel te trekken. Al had Jaap haar voor zijn vertrek terdege op het
hart gedrukt, niet al te vrij met haar om te gaan.

‘Gehuild? Nou, daar hoef je je niet voor te schamen, meisje.
Het is me ook wat: vier maanden weg van je mannetje. Maar ik heb de
koffie klaar met iets lekkers erbij; dat helpt je in ieder geval door
dit moeilijke ogenblik heen. Zal ik je jas pakken? Nee, nee, niet zo
meegaan. Het is nog fris, hoor!’

Annelies liet haar voor deze ene keer maar begaan. Ze voelde zich
zo slap en zwak.

‘Slaapt Hansepans?’

Annelies knikte. ‘Ja. Ik heb hem net droog en wel weer in
zijn bedje gelegd. Het kan dus wel even. Maar ik neem de babyfoon
mee. Daar staat Jaap op.’

‘Natuurlijk, dat geeft je veel meer rust!’

In de woonkamer van de familie De Raadt schoof meneer gedienstig
een stoel voor Annelies aan. ‘Ga maar gauw zitten, kind, en
vertel me eerst eens, hoe ons kereltje het maakt.’

Annelies leefde op. Ze proefde oprechte belangstelling in buurmans
stem. Levendig vertelde ze over hun laatste wandeling - gisteren -
naar het park. Hoe Jaap zijn zoon uit de kinderwagen had genomen.
‘Het was zulk schitterend weer,’ vertelde ze. ‘Jaap
liep met hem tot vlak bij het water en al die eendjes stoven weg.
Jaap beweerde dat Hansje erom lachte, maar dat was puur fantasie van
hem! Ik heb het tenminste niet gezien.’ 


‘En nu maar al die leuke dingetjes voor hem opschrijven,
zeker?’ 


‘Ja,’ schrok Annelies, ‘ik moet vandaag meteen
weer beginnen, want het eerste adres kreeg ik vanmorgen al met de
post. Jaap heeft het nog net gezien. Gek leven toch eigenlijk, dat
zeemansleven.’

Christa kwam binnen met de koffie. ‘Henk, kijk jij eens
even, of we al op het terras kunnen zitten!’ commandeerde ze.

Annelies nestelde zich nog behaaglijker in de fauteuil. ‘Kunnen
we hier niet blijven?’ bedelde ze. ‘Het waait nogal. Op
het ogenblik is het ’s middags pas lekker achter het huis.’

‘Zo vaak is hier geen zon,’ besliste Christa. ‘We
drinken ons tweede kopje zo dadelijk buiten!’

En daarmee is de kous af, dacht Annelies. En ze dacht ook aan
Jaaps waarschuwing en wist dat ze op moest passen zich niet, net als
Hendrik, te laten bebazen door mevrouw De Raadt.

 

‘Daar heb je hem weer! Jaap heeft nauwelijks zijn hielen
gelicht, of dat meestertje verschijnt weer op het toneel!’ zei
Christa de Raadt die avond misprijzend.

‘Niet mee bemoeien!’ was Henks stereotiepe antwoord.

‘Dat is de weg van de minste weerstand! Dat weten we zo
langzamerhand wel, dat dat jouw lijfspreuk is. Maar ik zeg je: hier
komt narigheid van. Toen we gisteren afscheid namen van Jaap, heb ik
bij hem duidelijk afkeuring bespeurd, toen de naam van die Theo
viel!’

‘Leo heet hij,’ verbeterde De Raadt. ‘Chrisje,
het zijn onze zaken niet!’

‘Maar wel die van Jaap. Ik vind hem nu eenmaal een vent uit
één stuk en als ik eraan kan bijdragen, dat hij zijn
gezinnetje straks weer net zo aantreft als hij het heeft
achtergelaten, zal ik dat zeker doen. Dat zie ik als mijn plicht. Een
daad van naastenliefde.’ Met veel gerinkel zette ze de lege
kopjes weer op het blad. Koffie, krantje, T.V., naar bed. Iedere
avond hetzelfde patroon. O, het was om dol van te worden. Wat kon het
leven saai en kleurloos zijn. Christa nam zich voor, de volgende
morgen eens naar de nieuwe bewoners naast Annelies te stappen. Ze had
nog geen kennis met hen gemaakt. Ze zou ze meteen voor een avondje
uitnodigen. Je hoorde zo weer eens iets anders en misschien kreeg ze
er aardige vrienden aan. Al leken ze haar nog wel wat jong. Maar ja,
dat waren Jaap en Annelies ten slotte ook. Ze voelde een lichte
wrevel opkomen, toen ze aan het blonde kindvrouwtje naast hen dacht.

‘Annelies zou die vent vierkant de deur uit moeten zetten.
Ze moest zich schamen, met een fijne vent als Jaap. En dan zo’n
glad ventje met een nog gladdere snor. Brr, als dat maar zuivere
koffie is.’ Maar ze zou haar ogen en oren goed de kost geven,
nam ze zich voor. Hendrik was een goedzak en nog een goedgelovige
ook. Die zag in de grootste boef nog wel iets goeds!

 

Die eerste avond zonder Jaap grijnsde Annelies aan met lange, niet
door te komen uren.

Hansje lag om zeven uur al kant en klaar in zijn bedje. Pas over
vier uur kon ze hem weer naar beneden halen. Vier uren; ze waren
omgevlogen, de avonden, samen met Jaap! Zelfs de herinnering eraan
joeg het bloed warm door haar heen. Jaap, o, Jaap, er is nog niet
eens één dag om van de 115! Hun ‘streefdatum’
was 21 augustus. Maar het was tot nu toe nog nooit uitgekomen, dat
hij op de ‘streefdatum’ thuis was gekomen. Enige speling
was er natuurlijk altijd.

Annelies was blij, toen er gebeld werd en Leo op de stoep stond.
Ook met betrekking tot Leo had Annelies bij haar man enige reserve
bespeurd. Maar dat vond ze in haar hart overdreven. Ze had er Jaap
dan ook danig mee geplaagd en hem zelfs jaloezie verweten. ‘Leo
is een vriend, met wie ik nog eens fijn over “mijn”
kinderen en de school kan praten. En zijn ouders dringen er altijd op
aan, een zondagje te komen. Ook nu Hansje er is. Het zijn schatten;
dat zul je toch toe moeten geven. Nee, Jaap, Leo vormt geen enkele
bedreiging voor ons geluk.’

‘Dat zullen we dan maar hopen,’ had Jaap effen gezegd.
Het was één van hun weinige kibbelpartijtjes geweest.

‘Doe je jas uit en loop vast verder. Ik ga meteen
koffiezetten!’ zei ze blij.

Binnen vijf minuten kwam ze ermee binnen. Leo zat in Jaaps stoel
te roken. Er hing een blauwe waas om hem heen. Ze was het ontwend:
die rooklucht. Jaap rookte niet; hij had er zelfs een hekel aan. Ze
hoestte even, toen ze Leo’s koffie voor hem neerzette. 


‘Mijn eigen kopje, je bent het nog niet vergeten,’
merkte deze tevreden op.

‘Dat is een tijd geleden, zeg! Ik had je nog weleens
verwacht. Je bent maar één keer geweest. Met je
ouders.’

‘Ik wilde de gelieven niet storen. Bovendien heb ik de
indruk, dat Jaap niet bijster op mijn gezelschap gesteld is.’

‘Dat verbeeld je je maar,’ zei Annelies. Het klonk
zwakjes; ze merkte het zelf.

‘Nou, enfin, de baas zwalkt weer en jij zit weer in je
uppie. Vandaar mijn bezoek.’

‘Erg attent van je, Leo. Vertel eens: hoe is het op school?’

Hij hoorde de gretigheid in haar stem. Daarom zei hij: ‘Vraag
of je in mag vallen voor Toos van het Dorp. Ze heeft de ziekte van
Pfeiffer; zo iets kan weken duren, dat weet je. En jou kennen ze ten
slotte. Zal ik het bij Edje aanslingeren?’

‘Ik zou best willen,’ peinsde Annelies. ‘Maar
Hansje is nog zo klein. Ik zou niet weten, hoe dat met hem zou
moeten. Bovendien: ik geloof niet dat Jaap het goed zou vinden, dat
ik Hansje aan iemand anders toevertrouw.’

‘Overdreven,’ vond Leo. Zijn lichte ogen lieten haar
niet los. ‘Ik dacht dat zulke bekrompen ideeën niet meer
bestonden in deze verlichte tijd. Nou goed, het was maar een hint. Ik
kan het nu eenmaal slecht zien, dat jij je hier levend begraaft,
terwijl je best een job in het onderwijs zou kunnen bemachtigen. Maar
dan moet je niet wachten tot ze je vergeten zijn.’

‘Ik zit met Hansje,’ weerstreefde Annelies. ‘Je
weet dat hij speciale aandacht nodig heeft. Hij is veel vatbaarder
dan andere kinderen. Ik moet voor ieder tochtje oppassen. Trouwens:
wie zou op hem moeten passen, als ik op school ben?’

‘Mijn moeder,’ zei Leo prompt. ‘Ze heeft het
zelf aangeboden!’

 

Annelies lag er later in bed steeds aan te denken. Leo’s
woorden hadden ervoor gezorgd, dat ze zich die eerste nacht niet leeg
huilde, zoals anders als Jaap afscheid had genomen. Het leek, alsof
de deur naar de vrijheid op een kiertje was gezet. Ze hoefde die
alleen maar een duwtje te geven en ze zou weer midden in het volle
leven staan. En Hansje zou niets te kort komen; daarvan was ze heilig
overtuigd.

Ik schrijf het Jaap morgen dadelijk, nam ze zich voor. Maar
tegelijkertijd bedacht ze dat ze onmogelijk op zijn antwoord wachten
kon: er moest zo spoedig mogelijk een vervangster komen voor de
onderwijzeres van de tweede groep. Ze zou zelf een beslissing moeten
nemen!

Hansje voelde warm aan, toen ze hem de volgende morgen uit zijn
bedje haalde. Koorts! wist Annelies. Ze herkende het al van vorige
keren. Zijn vlashaartjes plakten tegen zijn hoofdje. Hij huilde. Een
klein beetje maar; het klonk klaaglijk, alsof hij pijn had. Annelies
legde hem terug en liep meteen door naar de telefoon. De assistente
beloofde dat de dokter na het spreekuur zou komen kijken. Enigszins
gerustgesteld ging ze terug naar de kinderkamer om het kind te
verschonen. Maar toen ze hem zijn flesje wilde geven, weigerde hij.
Hij had natuurlijk kougevat in het park eergisteren. Jaap had hem zo
maar uit zijn warme holletje vandaan geplukt en was met hem op zijn
arm naar het water gelopen, dacht ze wrokkend. En ik zit weer met een
ziek kind.

Tegen tienen belde haar schoonmoeder. Toen ze Loeks stem hoorde,
had Annelies moeite zich goed te houden. De stem aan de andere kant
klonk zo hartelijk.

‘Ik durfde je gisteren niet te bellen. Ik dacht: Annelies
moet eerst maar even tot zichzelf komen. Maar nu kon ik niet langer
wachten: hoe is het met jou, meisje?’

‘O, moeder!’ snikte Annelies. ‘Het is allemaal
zo naar. Hansje is ziek. Hij heeft hoge koorts. Net nu Jaap weg is!’

‘Heb je de dokter gewaarschuwd?’

‘Ja,’ antwoordde Annelies.

‘Mooi, ik bel je aan het eind van de morgen terug. Probeer
je goed te houden. Voor Hansje. Een kind voelt de stemmingen van zijn
moeder aan. Je moet voor hem sterk zijn nu!’

Ja, zo is Jaaps moeder zelf. Die cijfert zichzelf helemaal weg
voor haar kinderen, wist Annelies, toen Loek had afgebeld. Met enige
bitterheid dacht ze aan haar eigen moeder. Hoe deze altijd haar eigen
‘ik’ het belangrijkst had gevonden. Toch had het korte
gesprekje haar opgemonterd. Ze wipte nog even naar boven om bij
Hansje te kijken en daarna waste ze de vaat en ruimde ze
rondslingerende dingen op. Het meest van Jaap. Zelf kon ze slecht
tegen dingen die niet op z’n plaats lagen.

Annelies borg net de stofzuiger weg, toen de dokter aanbelde. 


‘De kleine man weer ziek?’ vroeg dokter Alberts, zodra
Annelies de voordeur achter hem had gesloten.

‘Ja, en de grote weer op zee!’ ontschoot het haar.

De jonge arts, al halverwege de trap, bleef staan. Over zijn
schouder zei hij: ‘Vandaar die kringen onder de ogen. Zeker
alleen met het kind lopen tobben en zelf niet slapen.’ Hij
foeterde door, tot ze de baby op de commode had gelegd. Vlug en
handig onderzocht hij het kleine lichaampje.

‘Kleedt u hem maar weer gauw aan. Tja, het oude liedje:
kougevat. Zijn longetjes zitten weer vol. Hij kan zelf het slijm niet
ophoesten. Ik zal hem weer een kuurtje moeten geven, mevrouw
Oostdam.’

‘Blijft dat zo, dokter? Ik bedoel: we zijn erg voorzichtig
met hem, maar soms vergeet je gewoon dat hij een kasplantje is. Jaap
komt uit een vrij groot gezin. Hij is op één na de
oudste en heeft veel met het jongere grut opgetrokken. Hij is minder
voorzichtig dan ik met Hans.’ Ze schetste hem in een paar
zinnen het voorvalletje in het park.

‘Tja,’ zei dokter Alberts weer, ‘dit kan heel
goed de oorzaak zijn, maar hij kan hier thuis ook een tochtje
gevangen hebben. U moet hier maar niet verder over doortobben. Over
twee dagen is hij weer koortsvrij. Kleine kinderen hebben snel een
hoge temperatuur. Dat heb ik u al meer verteld.’ Hij schreef
een recept uit en liep met Annelies naar beneden. Maar toen ze hem
uit wilde laten, hield hij haar tegen. ‘Kunt u het een beetje
aan?’

Annelies knikte heftig, maar ze kon niet verhinderen dat er tranen
in haar ogen sprongen.

Hij zag het meteen. Na een blik op zijn horloge zei hij: ‘Ik
heb nog wel even tijd. Ik zie, dat het uw krachten te boven gaat en
daar hoeft u zich waarachtig niet voor te schamen.’

Toen ze tegenover hem zat, moest ze haar ogen neerslaan voor die
van hem. Ze was bang, dat zijn doktersblik haar eigenlijke onrust
peilen zou. Nerveus plukte ze aan de rand van het gehaakte kleedje,
dat van een bloementafeltje afhing. ‘Het moet weer wennen. Jaap
is pas één dag weg. En nu Hansje meteen al ziek!’

Dokter Alberts vroeg niet verder. Hij voelde, dat er meer was dan
de zieke baby. Maar vertrouwen liet zich nu eenmaal niet afdwingen.
Op de valreep - hij stond al op het tuinpad - zei hij nog gedempt:
‘Tot ziens, mevrouw Oostdam. Als ik u was, zou ik er maar niet
te lang mee wachten!’

Met deze raadselachtige woorden liet hij haar staan. Annelies
leunde een ogenblik zwaar tegen de gesloten deur. Een duizeling trok
door haar heen en maakte haar weerloos en zwak. Jaap, o Jaap, ik ben
zo bang. Maar toen het wegebde en ze een paar maal diep adem had
gehaald, wist ze zich te herstellen. ‘Denk maar niet, dat ik zo
gauw bij jou op de stoep sta, dokter bemoeial!’ mompelde ze
voor zich heen. ‘Ik ben gewend mijn eigen boontjes te doppen!’
Toen ze dit op zich in liet werken, vond ze iets van haar oude moed
en veerkracht terug. ‘Ik zal het wel rooien. Ook zonder Jaap!
Dat heb ik voor ik Jaap kende ook altijd moeten doen. Ik bezat een
vader en een moeder, maar ik had ze niet. Als iemand begrijpt wat ik
bedoel.’

Op haar tenen sloop ze naar boven, om te zien of Hansje zich niet
had blootgewoeld. Hij sliep, met het nare zagende geluid dat ze ook
nog kende van de vorige keer. Beneden trok ze haar lichtblauwe jack
aan. Ze stopte het recept in haar portefeuille, sloot de deur af en
liep met de sleutel naar het buurhuis. ‘Mevrouw De Raadt, zou u
een keer naar Hansje willen kijken? Ik ben met een halfuur terug.’

‘Toch geen narigheid, Annelies?’

‘Hij heeft het benauwd. Hij krijgt weer medicijnen.’

‘Ik dacht het al. Ik zag de dokter wegrijden. Nou, ga maar
gerust en als je soms nog meer boodschappen hebt: ik ga wel even met
mijn breiwerkje bij jou zitten.’

‘Fijn. Maar ik ga alleen naar de apotheek. Hansje moet het
drankje zo gauw mogelijk innemen.’

Bij haar terugkomst bleek Christa met het kind in een dekentje
gewikkeld in de schommelstoel bij het raam te zitten. Annelies wilde
boos uitvallen, omdat ze dacht aan de temperatuur die de thermometer
die morgen had aangewezen. Maar het gezicht van mevrouw De Raadt had
zo iets stralends; ze leek er helemaal anders door.

‘Hij huilde zo en kijk, lieve kind, nu is hij stil, en als
je het mij vraagt is hij ook niet meer warm. Voel maar.’

Het was waar: Hansjes gezichtje gloeide niet meer en de rossige
haartjes waren niet meer nat.

‘Probeer maar eens of hij al wat wil drinken!’ opperde
Christa. Annelies gaf hem eerst op een theelepeltje het drankje en
daarna maakte ze het flesje klaar. ‘Wilt u het hem geven?’


‘Natuurlijk. Graag zelfs. Maar wil jij dan intussen even
naar Henk lopen en zeggen dat ik hier ben?’

‘Vanzelfsprekend. De ene dienst is de andere waard.’ 


Natuurlijk rustte meneer De Raadt niet, voor hij de kleine patiënt
ook gezien had. Het liep erop uit, dat Annelies hun vroeg een
boterhammetje te blijven eten. ‘Ik heb nog zoveel brood. Ik kan
dat in mijn eentje onmogelijk op.’

‘Ik heb nog een schaal macaroni. Haal jij die even op, Henk.
Dan eten we die erbij.’

Jaaps waarschuwing ten spijt, zaten ze binnen een kwartier
gedrieën aan de mooie grenen tafel.

‘Zo gezellig als je het toch hebt, kind. Zeg, zou Jaap het
leuk vinden, als wij hem eens een kaartje stuurden? Of misschien een
briefje?’

‘O, ja. Post; daar leven de mannen op zee gewoon op. Wilt u
het postadres overnemen?’

Meneer De Raadt noteerde het. Niet al te geestdriftig. Hij
stribbelde zelfs tegen. Annelies dacht: hij heeft er helemaal geen
zin in. Het gaat alleen van zijn vrouw uit. Maar het is toch aardig
van haar, dat ze eraan denkt Jaap een groet te sturen?

Die avond schreef ze hem, dat de buurtjes bij haar geluncht
hadden. En ook, dat Hansje weer wat hoestte. Maar over Leo’s
bezoek zweeg ze en ook over het plan dat hij geopperd had. Het was
naar de verste hoek van haar hart verbannen. Hansje had haar immers
nodig? Ze had hem een belofte gedaan: ‘Niemand zal ooit tussen
ons komen. Ik zal altijd bij je zijn, als je me nodig hebt.’
Daarvoor moest alles wijken.

Zelfs de zo zeer begeerde tijdelijke baan bij ‘haar’
kleuters!

 

Donderdagsavonds - Annelies had in de keuken juist twee aardappels
op een bord geschept, met een paar lepels rauwkost en een balletje
gehakt - vloog de buitendeur open.

Ze zag Steffies geestige snoet en daarachter het lachende
verweerde van Jaaps vader. ‘O, mensen, wat heerlijk, dat jullie
zo maar onverwacht komen!’

Ze huilde zowaar een deuntje tegen vader Jaaps brede schouder.
‘Ja-ja, moeder had gelijk. Ze dacht wel, dat je wat extra
aandacht nodig had. Die Loek van mij heeft het altijd bij het rechte
eind,’ pochte Jaap Oostdam.

Annelies schoot in een zenuwachtige proestlach.

Maar Steffie zei: ‘Jakkes, wat eet jij daar voor
konijnenvoer? Het ziet er vies uit. Ik hoopte zo, dat je iets lekkers
had. Moeder had nota bene stamppot. Midden in de zomer!’

Het klonk zo teleurgesteld, dat Annelies haar suste met een kop
soep. ‘Alleen even opwarmen. U ook, vader?’

‘Wel ja,’ deed Jaap gemoedelijk. ‘Dat gaat er
altijd in, kind. Hoewel we al gegeten hebben, zoals je hoorde.’

‘Doe jij niet mee?’ vroeg hij even later, toen ze een
kop soep voor hen neerzette.

‘Ik eet mijn prakje op.’

‘Dat is helemaal koud geworden. Je moet goed voor jezelf
zorgen, nu Jaap dat niet kan doen. Je ziet er maar bleekjes uit,
meisje.’ 


‘Dat komt wel goed, zodra ik weer met Hansje naar buiten zal
mogen.’

‘Hoe is het met hem?’ vroeg Steffie.

‘Gelukkig koortsvrij. Maar hij moet nog wel een paar dagen
binnen blijven.’

‘Je komt dus niet met Pinksteren?’

‘Nee, dat zal jammer genoeg niet gaan.’

‘Dat dacht moeder al. Ze vroeg of Silene of ik mocht komen
logeren. Om jou een handje te helpen, natuurlijk!’

‘Jullie mogen ook alle twee komen,’ zei Annelies
monter. ‘Dat is juist gezellig!’

Steffie was dat niet met haar eens. Ze zag het. Maar Annelies vond
het sneu voor Silene, aan wie ongetwijfeld het logeerplannetje
voorbij zou gaan.

‘Dat is dan afgesproken!’ zei vader Jaap met een
knipoog naar zijn schoondochter. ‘Ik zal tegen moeder zeggen,
dat jullie samen mogen komen. Hebben wij tenminste eens een paar
rustige dagen, zonder gekibbel.’

‘Poeh, wat flauw!’ Steffie wist echt zo gauw niet iets
anders te zeggen.

 

Maar later, bij het weggaan, was ze er helemaal mee verzoend, dat
haar zusje ook van de partij zou zijn. Annelies zat natuurlijk
muurvast met Hansje en zij zou in haar eentje vast niet ergens op af
durven gaan. Nu kon ze misschien met Silene zaterdagavond naar één
of andere leuke tent. Er was hier vast meer te beleven dan in hun
saaie dorp. En wie weet zag ze wel een heel gaaf stuk, waar ze haar
vriendinnen jaloers mee zou kunnen maken. ‘Wanneer mogen we
komen?’ vroeg ze haar schoonzusje. ‘Morgen al?’ 


‘Gerust,’ lachte Annelies. Ze voelde zich ineens
ponden lichter. Ze had zo tegen de komende feestdagen opgezien.
Moeder Loek had daar natuurlijk weer aan gedacht.

‘Geef moeder maar een extra pakkerd,’ zei ze tegen
Jaap.

‘Die aanmoediging heb ik niet nodig,’ grinnikte deze.
‘Je hoeft mij niet te zeggen, dat ik een wijf uit duizenden
heb. Een lot uit de loterij!’

Steffie gaf hem een duwtje. ‘Kom nou maar, anders wordt jouw
lot ongerust. En ik heb nog een massa te doen. Ik moet al m’n
kleren nog uitzoeken!’

‘Je mag eerst weleens vragen hoe lang je blijven mag! Je
doet alsof je voor een maand naar Annelies gaat!’

Annelies zwaaide hen opgewekt uit. De logeetjes zouden voor de
nodige afleiding zorgen, en al bleven ze maar tot dinsdag: de eerste
van de zestien weken zou ze toch door kunnen strepen. Nog vijftien
weken; dan zou Jaap weer terug zijn en zou hij een halfjaar bij
Hansje en haar blijven.

Voor Annelies de deur sloot, snoof ze nog even diep het aroma op
van de meiavond. Ik ruik gewoon de bloesemlucht, dacht ze genietend.
Toen zag ze pas het enorme boeket voorjaarsbloemen, dat op het
haltafeltje lag, in zachtlila vloeipapier met de zilveren opdruk:
‘Handelskwekerij Gebrs. Oostdam’. Ze stopte er haar hele
gezicht in.

Schatten zijn het, dacht ze. Wie mij ooit durft aan te komen met
‘schoonouders’, die zal ik!

Ze schoot hardop in de lach, want niet iedereen had natuurlijk
zulke ouders als Jaap. Hoewel, die van Leo waren ook lief. Zijn
moeder in ieder geval. Meneer Staring kende ze niet zo goed. Hij was
dikwijls van huis. Hij was reisleider en zat veel in het buitenland.

Ze spitste haar oren, of ze Hansje al hoorde. Ja, hij lag
geluidjes te maken. Gelukkig niet meer dat klaaglijke huilen, dat
haar altijd door merg en been ging.

Neuriënd ging ze de trap op. Ze nam het kind op en wiegde het
nat en wel in haar armen. ‘Wij tweetjes, wij rooien het samen
wel, Hansepans!’

Het kind antwoordde met de smakgeluidjes die haar zo vertrouwd
waren.
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‘Steffie, wat een verwennerij! En wat heb je een werk van
die tafel gemaakt!’

‘Vlieg op!’ wenste Steffie onparlementair. ‘Zo
doen we het thuis toch ook altijd?’

Maar Annelies zag best, dat Steffie zich gevleid voelde. ‘Verwend
mormeltje,’ hoorde ze Jaap zeggen. Niet helemaal ten onrechte:
vader Jaap had nu eenmaal een zwak voor zijn jongste dochter; dat was
best te merken. Als Steffie iets gedaan wilde hebben, ging ze
regelrecht naar haar vader, omdat ze drommels goed wist dat ze bij
moeder Loek bot zou vangen. Niettegenstaande dat, kon Annelies het
doorgaans goed vinden met dit zusje van Jaap.

Annelies liet haar ogen nog eens over de ontbijttafel gaan.
Steffie had haar gisteravond het zachtgele tafellaken afgebedeld.
‘Dat heeft Silene geborduurd. Mag ik daar morgen de tafel mee
dekken?’ had ze gevraagd.

In alle vroegte had Steffie forsythia’s geplukt in de
achtertuin, gele en blauwe irissen en toefjes vergeet-mij-nietjes en
viooltjes. De laatste had ze speels over de tafel uitgestrooid, zo
leek het. ‘Waar blijft Silene nou?’ mopperde Steffie.
‘Nee, Annelies, de thee staat onder de muts, op dat tafeltje
daar. Die kon er niet meer bij, anders wordt de tafel te vol!’

‘O,’ zei Annelies verbluft. ‘Ik gebruik die muts
nooit. Ik zet de thee zelf altijd op het lichtje in de keuken.’

‘En dan eet je er staande natuurlijk een boterham bij! Ik
weet wel: als ik ooit nog eens met een man onder één
dak ga wonen, zorg ik dat mijn tafel er altijd pico bello uitziet.
Daar is een man gevoelig voor! Dat zie je toch aan vader?’

Annelies schoot in de lach om Steffies woorden. ‘Je doet
net, alsof je al plannen hebt! Je moet nog minstens twee jaar naar
school,’ plaagde ze. ‘Of is er al een kandidaat voor de
gezamenlijke ontbijttafel?’

‘Ik hang zulke dingen niet aan de grote klok. Als het zover
is, hoor je het wel!’

Silene kwam binnen, op haar kalme, onopvallende manier. Ze gaf
eerst Annelies en daarna haar zusje een kus. ‘Goedemorgen, en
een fijn pinksterfeest!’

Steffie schudde van de lach. ‘Je lijkt de voorganger
“himself’ wel! Meid, doe niet zo akelig serieus. Kijk
liever hoe de tafel eruitziet. Jouw zuster is voor dag en dauw
opgestaan om alles op tijd klaar te hebben. In plaats dat je me een
handje helpt. Je weet wat moeder gezegd heeft!’

Over Silenes blanke gezichtje spreidde zich een lichte waas. 


‘Sorry, Stef, ik heb me grandioos verslapen. Had me maar
geroepen!’

‘Jij mag vanmiddag afwassen!’ beloofde Steffie
grootmoedig.

‘Heb ik hier zelf ook nog wat in te brengen misschien?’
vroeg Annelies quasi beledigd. ‘Dat maakt hier maar de dienst
uit en doet of de gastvrouw niet meetelt!’

‘We hebben moeder moeten beloven, jou zoveel mogelijk te
verwennen, nu Jaap er niet is,’ verklapte Steffie.

‘Lief van haar!’ zei Annelies gesmoord. Want ondanks
de gezelligheid van de zusjes miste ze hem vreselijk.

Na het ontbijt wandelden Annelies en Silene naar de wijkkerk om de
pinksterdienst bij te wonen. Steffie mocht op Hansje passen. Annelies
vond het een veilig idee, dat hij al keurig gewassen en gevoed in
zijn bedje lag, toen ze de deur uitgingen. Steffie hoefde alleen maar
af en toe om een hoekje te kijken.

Na de feestelijke dienst, met veel samenzang en een steengoed
jongerenkoor, liepen ze via een andere weg terug naar de
Jasmijnstraat.

‘Typisch, dat diensten onderling zo verschillend kunnen
zijn!’ merkte Silene peinzend op. ‘Het ging hier allemaal
veel moderner en - ja, hoe moet ik het zeggen - vrolijker toe dan bij
ons in het dorp. Pinksteren is toch ook een feest? Daar horen toch
blijheid en vrolijke gezichten bij?’

Annelies haalde haar schouders op. ‘Ik verdiep me nooit in
zulk soort dingen. Ik ga in hoofdzaak mee om Jaap; daar heb ik nooit
een geheim van gemaakt.’

‘Jullie hebben Hansje nog niet laten dopen, hè?’

Annelies voelde, hoe Silene van opzij naar haar keek. ‘Nee,’
zei ze, iets te hard. ‘Jaap wilde het graag, maar ik kon het
nog niet. Ik lig veel te veel met alles overhoop. En laten we
alsjeblieft over iets anders praten. Ik weet heus wel, dat ze het
erover gehad hebben bij jou thuis.’

Silene gaf er geen antwoord op. Ze begreep wel, dat dit een zaak
was van Jaap en Annelies. Maar moeder had zo bedroefd gekeken, toen
oma er onlangs naar had gevraagd. Ze had het niet kunnen laten er een
opmerking over te maken!

‘Je hebt gelijk, Annelies: dit is iets dat jullie alleen
aangaat. Sorry!’ Silene drukte de hand die, tot een vuist
geknepen, langs Annelies’ korte rokje afhing.

Annelies kon haar alweer warm toeknikken. Silene was een schat. Ze
kon van haar veel hebben. Als Ammy of Steffie hetzelfde hadden
gezegd, was ze in alle staten geweest, wist ze.

Zodra ze de keukendeur opendeden, roken ze het aroma van vers
gezette koffie.

‘Hm, lekker,’ snoof Silene. ‘En wat zijn dat
voor zaligheden?’ 


‘Rumbollen met slagroom,’ zei Annelies. Ze liep meteen
door naar de gang. Ze voelde zich een beetje misselijk bij het zien
van het gebak, dat ze de vorige dag bij de banketbakker in het
winkelcentrum gekocht had om er de zusjes en zichzelf met Pinksteren
op te trakteren.

Toen Steffie ermee binnenkwam en koffie en gebak naast haar
neerzette, had ze ineens wel weer trek. Een gek mens was ze toch!
‘Hansje heeft tegen me gelachen. Hij werd wakker, toen ik het
gordijntje verder dichtschoof!’ vertelde Steffie trots. ‘Nou
ja, als jullie me niet willen geloven... ’

‘Jawel, hoor!’ troostte Annelies haar. ‘Jouw
broer beweerde dat al anderhalve maand geleden! Dus...’

‘Flauw! Zeg, zullen we Jaap van hieruit een brief schrijven,
Sil? Eén waar hij lekker om kan lachen?’ stelde ze haar
zusje voor. ‘Goed. Ik begin er vanmiddag vast aan, als jullie
weg zijn.’ 


‘Hoe bedoel je?’ vroeg Annelies effen.

‘Nou, Silene is vanmorgen met jou mee geweest, dus ga ik
vanmiddag een eind met jou fietsen.’

‘O, nou, ik ben blij dat je het me vooruit zegt!’

‘We doen het immers voor jou? Zo sneu, dat je om Hansje nu
niet naar buiten kunt.’

‘Ach, natuurlijk, ik vind het reuze. Maar jullie mogen ook
best samen gaan, hoor. Ik heb nog een mooi boek liggen, waar ik
halverwege in ben blijven steken.’

Naderhand verweet ze zichzelf dat ze er niet sterker op had
aangedrongen, dat de zusjes samen gingen fietsen. Dan was alles heel
anders gelopen!

Annelies fietste achter Steffie over het smalle paadje dat zich
langs de heidevlakte slingerde.

Het fluïdum van de schilderachtige boszoom enerzijds en het
wazige heidelandschap anderzijds doorzinderde haar als een duizelig
makende roes. Lente; het was volop lente! Jaap was plotseling weer
heel dichtbij en tegelijk zo onbereikbaar ver dat het - ergens van
binnen - een knagende pijn veroorzaakte. Ze probeerde krampachtig aan
iets anders te denken. Wat was ze dolblij geweest met haar benoeming
aan de Sonnenbergschool in de stad. De stad lag op veilige afstand
van het dorp waar ze haar kinderen meisjestijd had doorgebracht. Al
zo lang had ze gesnakt weg te komen van het huis waar altijd
schaduwen hingen. Waar ieder plekje, ieder hoekje, aan vader
herinnerde. Aan vader en moeder en hun ontelbare ruzies. Ze had ze
gevreesd met een diepe, nooit uitgesproken afkeer. Zorgeloos en vrij
had ze zich gevoeld, toen ze zich eindelijk van thuis had losgemaakt.
Dat eerste jaar had ze met volle teugen genoten van die nooit
geproefde vrijheid. Geen spanningen, geen dreigende scènes en
ook geen onechte vrede. Die vrede bestond alleen voort, omdat zij
zweeg en het gedraai van de stiefbroers, hun geplaag en hun
brutaliteiten over zich heen liet gaan. Omwille van moeders
gemoedsrust, die niet voor de tweede maal zo wreed verstoord mocht
worden. Annelies was ervan overtuigd geweest, dat het voor alle vier
de beste oplossing was, dat zij vertrok. Die gedachte schrijnde nog
altijd. Er was geen plaats voor haar in het nieuwe gezin van moeder
en Ralf. Ze hadden dat nooit met zoveel woorden gezegd. Moeder zou
zelfs geschokt zijn, als ze het uit zou spreken. Maar ze had het
gevoeld aan duizend kleine dingen. Nee, het was voor alles beter
geweest dat zij was weggegaan. Zo had ze bij de scherven van haar
kinderdroom gestaan: als een gewond dier haar wonden likkend. Maar
niet lang gelukkig! Vol enthousiasme had ze zich op haar werk
gegooid. Ze was dol op haar kinderen en de kinderen op haar; dat
bleek algauw. En na haar werk waren er zoveel andere, plezierige
dingen geweest. Ze had goed met haar collega’s overweg gekund;
ze was een aanvullende cursus handenarbeid begonnen en ook daar had
ze een paar aardige kennissen aan overgehouden. Al met al waren die
eerste maanden omgevlogen. En toen het lente was geworden, had ze
Jaap ontmoet! O, dat ze nu iemand had die echt van haar hield en bij
wie ze terecht kon met al haar grote en kleine zorgen. Mateloos
gelukkig had ze zich gevoeld. Jaap, haar alles... ‘Ooh-au!’
Een snerpende gil. Van schrik en pijn.

Steffie, een tiental meters voor haar, remde met kracht. Toen ze
omkeek, zag ze Annelies als een hoopje ellende in de hei liggen
kermen.

‘Wat is er gebeurd? Hoe kwam het?’ vroeg ze op
Annelies toe rennend. ‘Oh, je kin bloedt en wat is er met je
been? Kijk, je broek is gescheurd en ik zie daar ook al bloed. Onder
aan je been.’ 


‘Mij... mijn voet,’ jammerde Annelies. ‘Ik heb
zo’n pijn. Oh, er is vast iets gebroken.’

Steffie keek verwilderd om zich heen. Er was geen levend wezen te
bespeuren. De mensen die voor hen fietsten, waren nog slechts stipjes
aan de horizon. Toch moest er hulp komen; dat kon niet anders. ‘Durf
je hier alleen te blijven?’ Ze zag hoe het gezicht van Annelies
vertrok van de pijn, toen ze probeerde haar been te verleggen. Kon ze
haar zo achterlaten? ‘Ik ga hulp halen. Blijf je hier op
dezelfde plek zitten?’

Annelies produceerde een waterig lachje. ‘Ik denk niet dat
ik ver kom, met die poot van mij!’

Toen Steffie haar fiets had gedraaid en vervolgens wegfietste,
viel de stilte van het uitgestrekte heidelandschap als een accent op
haar angst. Wat moest ze, als er werkelijk iets gebroken zou blijken
te zijn? Ze zou Hansje mee moeten nemen naar het ziekenhuis. En Jaap:
moest ze het hem schrijven? Ach, het zou weinig nut hebben. Hij had
vanuit Norfolk opgebeld, dat hij een goede vlucht had gehad en
inmiddels zijn nieuwe hut op de Antares in gebruik had genomen. Ze
waren bijna klaar met laden en daarna zouden ze koers zetten naar
Cristobal, om te bunkeren voor de grote oversteek naar Japan, via het
Panama Kanaal. Eerst daar zou hij horen van haar onfortuinlijke val.
En dat was over 26 dagen! Een telegram? Dan zou Jaap morgen al op de
hoogte zijn. Maar wat hielp het? Hij zou zich ginds zorgen maken en
toch niets voor Hansje en haar kunnen doen. Nee, ze zou zelf voor een
oplossing moeten zorgen. Maar één ding stond voor haar
vast: ze ging niet naar Jaaps ouders. Dat zou een veel te zware
belasting betekenen voor moeder Loek, die het toch al veel te druk
had. Annelies had zich zo in haar zorgen verdiept, dat de pijn
warempel wat op de achtergrond raakte. Ze werd er zich pas weer in
volle hevigheid van bewust, toen een antracietkleurige wagen aan kwam
hobbelen: de rechter wielen over het paadje, de linker over de hei.
Annelies loosde een diepe zucht. Het was de auto van dokter Alberts
en naast hem, als een prinses, zat Steffie!

‘Dat was niet erg slim, mevrouw Oostdam!’ spotte de
jonge dokter goedmoedig. Hij nam zijn bril af om de glazen schoon te
poetsen. Het ontlokte Steffie een: ‘Doet u dat met een
zakdoek?’ Hij schoot in de lach om Steffies openhartigheid.

Annelies zag dat zijn donkere ogen vonkten. Maar toen hij met
voorzichtige vingers de kous die aan haar been plakte over de
gezwollen enkel schoof, was hij weer de efficiënte, nauwgezette
dokter, die ze kende uit de tijd van haar zwangerschap en daarna. Ze
beet op haar lip, toen hij de enkel zelf aanraakte. Dat deed akelig
veel pijn. Uit een snijwond, vlak erboven, sijpelde nog steeds bloed.
Het wondje aan haar kin was gelukkig maar klein en was opgehouden met
bloeden.

‘Hm!’ Er was geen spot meer in zijn stem. ‘Daar
zullen we een fotootje van moeten maken. Maar eerst proberen we u in
mijn auto te krijgen. Dat zal even een pijnlijk transport worden. Dus
tanden op elkaar, mevrouw Oostdam.’

Tussen dokter Alberts en Steffie in hinkte Annelies naar de
doktersauto. Fijne druppeltjes werden zichtbaar op haar voorhoofd,
maar geen kreet kwam over haar lippen. Toen ze eenmaal op de
achterbank was geïnstalleerd, prees de dokter haar. ‘Flink
gehouden, hoor. We zullen hopen, dat het allemaal meevalt. Gaat het
met de kleine baas weer wat beter?’

‘Gelukkig wel. Maar hij is nog niet buiten geweest.’

‘Ik kom vanavond nog even kijken,’ beloofde de dokter.
‘Nu lever ik u af bij het ziekenhuis. U moet straks bij de
balie maar een taxi bellen om u thuis te laten brengen. Ik heb dienst
en ik kan niet wachten tot u klaar bent.’ Tegen Steffie zei
hij: ‘Je zult alleen terug moeten met twee fietsen. Durf je dat
wel?’

Steffie knikte stralend. ‘Al zou ik alleen met twee fietsen
door de Sahara moeten rijden. Ik ben nooit bang. Vraag maar aan
Annelies!’ Steffies antwoord brak de spanning.

Dokter Alberts zei grinnikend: ‘Ja, zo’n ondernemend
type lijk je me wel.’ Zijn ogen gleden met duidelijke
appreciatie langs het ranke figuurtje.

Annelies zag het, ondanks alle narigheid. Er ging een vreemde
steek door haar heen. Pang! Ergens in haar borst. Een vrouw bleef een
vrouw, zelfs met zo’n vlijmende pijn aan haar voet. Jaloers? Ze
was toch niet jaloers op Steffies stralende jeugd? Op haar heerlijke,
probleemloze jeugd, die ze zelf nooit gekend had? Dat zou intens
gemeen zijn. Steffie had dat niet verdiend. Ze was op haar fiets
teruggejakkerd naar huis en daar had ze hun huisarts gebeld, die -
gelukkige bijkomstigheid - vandaag dienst had. Dokter Alberts reed
zijn auto zo dicht mogelijk bij de hoofdingang van het
streekziekenhuis. ‘Ik zal zorgen, dat ze u zo snel mogelijk
ophalen en dat er meteen een foto wordt gemaakt,’ beloofde hij.

Na een paar minuten kwam er al een verpleegster met een rolstoel.
Samen met de dokter hielp ze Annelies erin. Nog voor ze de deuren
door waren, zag Annelies hem wegrijden. Hij stak zijn hand nog even
op.

Een fijne dokter, dacht ze. Je hoort tegenwoordig zo vaak
vervelende verhalen. Ik ben blij, dat wij zo’n sympathieke
huisarts getroffen hebben. Ze hoefde niet eens een taxi te bellen! De
foto wees uit, dat de enkelband een scheurtje vertoonde. Maar omdat
de enkel erg gezwollen was, kon pas over een week het gips definitief
worden aangebracht.

Ze werd door dezelfde zuster naar de hal teruggereden. Daar
wachtte meneer De Raadt op haar, in gezelschap van Silene.

Dit schoonzusje kwam met tranen in haar ogen op haar af. ‘Ik
heb zo in angst gezeten. Heb je veel pijn?’

‘Dat gaat nu wel. Kijk: heb ik geen keurig sokje aan?’
Annelies hief haar been.

‘Je hebt nog een pleister,’ zei Silene, terwijl ze
ernaar wees. 


‘Gehecht!’ zei Annelies laconiek. ‘Zeg, rijd me
eens gauw naar meneer De Raadt. Wat aardig, dat hij me komt halen.’

‘Ja, hij bood het meteen aan. Zijn vrouw kwam vragen wat er
gebeurd was.’

‘Hoe is het met Hansje?’

‘Hij hoest haast niet meer. Jouw buurvrouw en Steffie passen
nu samen op hem. Ik heb hem voor ik wegging in de box gelegd. Dat is
toch wel goed?’

‘Ik doe dat zelf ook iedere dag een halfuurtje. Om hem er
vast aan te wennen. Heeft hij nog gehuild?’

‘Nou... nee...’ Het klonk niet erg overtuigend. Maar
ze kon Annelies immers niet zeggen, hoe de klaaglijke geluidjes van
de baby haar van binnen murw hadden gemaakt. Je kon het eigenlijk
geen huilen noemen. Ze had het er nog steeds heel moeilijk mee, dat
de baby van Jaap en Annelies gehandicapt was. Niet alleen geestelijk,
want hij was lichamelijk ook een kasplantje; dat kon je aan alles
merken. Als zij het er al zo zwaar mee had, wat moest het dan voor
Annelies moeilijk zijn en voor Jaap natuurlijk ook. Hij zat zover weg
en hij kon Annelies niet anders steunen dan per brief. En ze waren zo
boordevol enthousiasme en idealen begonnen, die twee!

‘Hé, sta je te dromen?’ De stem van Annelies
brak in in haar gedachten. Silene reed de rolstoel naar het zitje
waar meneer De Raadt plaats had genomen.

Beleefd als altijd lichtte deze zijn hoed, die hij zomer en winter
op had, zodra hij een voet buiten de deur zette. ‘Hoe gaat het?
Is het gebroken?’ informeerde hij, op Annelies’ voet
wijzend.

‘Het valt gelukkig mee. Maar ik zal wel een week of wat
rondkrukken. Letterlijk, vrees ik.’ Ze beet op haar lip. Nu pas
drongen de gevolgen van haar val ten volle tot haar door. Want hoe
moest het met Hansje? Ze zou hem niet eens de trap op en af kunnen
dragen!

Meneer De Raadt legde zijn hand op haar schouder. ‘Het komt
allemaal best in orde,’ troostte hij onhandig, omdat hij zo
een-twee-drie ook geen oplossing wist. Hij wilde liever niet aan de
meest voor de hand liggende denken: Christa, zijn vrouw! Niemand
beter dan hij wist, dat het een verre van gelukkige oplossing zou
zijn voor dit blonde vrouwtje en die rechtdoorzee koopvaardij
officier.

 

Ze hoefden niet aan te bellen! Steffie had op de uitkijk gestaan
en nog voor ze Annelies uit de auto hadden geholpen, stond de
voordeur al uitnodigend voor hen open.

‘De koffie is klaar!’ gilde ze hen al tegemoet. ‘En
Hansje ligt alweer in zijn bedje. Hij heeft zijn flesje bijna
helemaal leeggedronken!’

‘Fijn, zeg! Heb jij dat helemaal alleen gefikst?’

Steffies zonnige snuitje betrok. ‘Nee, mevrouw De Raadt
heeft me geholpen.’

Het klonk timide; heel anders dan ze van Steffie gewend was. Nou,
enfin, ze waren nu min of meer van het echtpaar De Raadt afhankelijk,
vreesde ze. Wat haarzelf betrof was ze blij, dat ze naar Jaap
geluisterd had en de kennismaking met hen vernieuwd had tijdens zijn
laatste verlof. Hij was nog maar nauwelijks vertrokken, of ze had hun
hulp al moeten inroepen!

Christa kwam haar bedrijvig tegemoetgesneld. ‘Zo, lieve
kind, blij dat je weer thuis bent.’

Alsof ze weken in plaats van enkele uren van huis was geweest.
‘Leun maar op mij.’ Silene gaf ze hiermee haar congé.
‘Nee, Henk, langzaam aan, ze mag beslist niet op haar voet
staan. Dat weet je toch nog wel van mij? Ik heb een jaar of tien
geleden mijn been gebroken. Ja, dat is nog veel erger. Dan hadden ze
je gehouden. Je kunt nu tenminste fijn thuisblijven!’

Annelies knikte witjes. Ze voelde zich draaierig en o, gewoon op!
Ze was dolblij, toen ze haar op de bank geïnstalleerd hadden. 


‘Eigenlijk zou je even een dutje moeten doen. Je bent wit
van emotie! Wil jij even een plaid of een deken van boven halen?’
vroeg ze aan Steffie. ‘En een kussen graag!’

‘Kijk meteen even bij Hansje!’ zei Annelies tegen
haar.

‘Dat heb ik nog geen vijf minuten geleden gedaan. Hij slaapt
als een roos. Ik geloof, dat hij er weer doorheen is. Hij hoest ook
niet meer!’ zei Christa.

Annelies liet haar maar begaan. Ze was zo moe en beverig van de
doorstane emoties.

Toen dokter Alberts ’s avonds aanbelde, had mevrouw De Raadt
de touwtjes al stevig in handen. Zij was het die de dokter binnenliet
en hem, zonder dat hij erom vroeg, vertelde hoe moeder en kind het
maakten.

‘Wie bent u?’ vroeg de dokter koeltjes. Het werkte bij
Christa als een ijskoude douche.

‘Mevrouw De Raadt. Ik woon hier pal naast en ik ben hier om
mijn burenplicht te vervullen.’

‘Juist!’ Het klonk afgemeten.

Christa stelde bij zichzelf vast, dat ze blij mocht zijn dat die
hark niet haar huisarts was. Toen ze hem op een heel andere toon
tegen Annelies hoorde praten, stak naast de wrevel ook haar oude
jaloezie de kop weer op. Ze was er zich pijnlijk van bewust, zelf als
vrouw niet meer mee te tellen: onaantrekkelijk en uitgeblust! Het
bevende verlangen, dat ze ondanks dokters uitspraken diep in zich
gekoesterd had, was sinds kort definitief begraven. Haar ogen
brandden, terwijl ze toekeek hoe zorgzaam de arts de beenwond van
zijn patiënte bekeek. Het blonde vrouwtje had alles wat voor
haar voltooid verleden tijd was; definitief voorbij: schoonheid,
jeugd en een kind. En al was het dan niet volwaardig, ze had toch
maar dat waar zij tevergeefs naar had gehunkerd! Verder had ze een
ambitieuze man met een royaal inkomen, die haar op handen droeg.

Christa’s ogen dwaalden door de smaakvol ingerichte kamer.
Tot ze zich hechtten aan de jonge onderwijzer met zijn zwarte
plakkerige haar en zijn zwarte snor, die net binnenkwam. Hun ogen
ontmoetten elkaar. Ze las in die van hem dezelfde kille minachting
die ze in zichzelf wist. Ze minachtte hem, omdat hij meteen al de
eerste de beste avond nadat Jaap vertrokken was, zijn auto brutaalweg
voor hun huis had geparkeerd. En dat nog heel slordig bovendien! In
deze ogenblikken nam ze zich voor, zich op te werpen als Jaaps
bondgenoot, zoals ze dat al eerder had gedaan. Toen ze naar haar man
keek, wist ze dat hij haar had doorzien. Maar het kon haar niets
schelen. Ze had zich als een terriër in dit jonge gezinnetje
vastgebeten. En ze bleef erbij, dat dat met de beste bedoelingen was.
Misschien was ze een bemoeial met een surplus aan vrije tijd. Maar
zij zou ervoor waken, dat die vent met zijn eeuwige grijns en zijn
gelhoofd hier de rust kwam verstoren. Hij had hier niets te zoeken
bij een getrouwde vrouw met een kind. Plotseling zag ze hoe hij op
die speciale manier van hem naar het jongste zusje van Jaap Oostdam
keek.

Abrupt stond ze op en liep naar de keuken om Silene met de koffie
te helpen. Dit rustige, bescheiden meiske mocht ze wel. Die andere,
met haar poppenogen en flirterige maniertjes, had het bij voorbaat al
bij haar verbruid. ‘Blijft die meneer dinges... die onderwijzer
ook koffiedrinken?’

Silene schrok zo van die onverwachte stem waarin ze duidelijk
afkeuring bespeurde, dat ze het mes waarmee ze de appelcake aan het
snijden was, uit haar handen liet vallen. ‘Ja! Ik denk het
wel!’ zei ze verward. Ze keek naar het vroeg oude gezicht van
mevrouw De Raadt. Naar de lijnen, die van de neus naar de mond
liepen. En naar de mond zelf, die een smalle, harde streep leek.
Vanmiddag, toen ze met Hansje in de weer was, had de vrouw er veel
fleuriger, jonger uitgezien! Een vaag medelijden - ze wist er de
oorsprong niet van - deed haar hartelijker vervolgen: ‘Ik zorg
voor de koffie. Gaat u maar lekker in de kamer zitten. U ziet er moe
uit!’

‘Ik ben bekaf!’ liet Christa zich ontvallen. ‘Na
de koffie stappen we meteen op. Maar we moeten wel eerst afspreken
hoe het hier verder moet. Gaan jullie morgen weer terug?’

‘Dat zal niet anders kunnen. Steffie en ik zijn allebei nog
op school. Ik zit zelfs midden in mijn examens.’

‘Ik zal Annelies voorstellen dat ik hier inspring, zolang
het nodig is.’

‘Ik denk dat moeder verwacht, dat ze zolang bij ons komt,’
zei Silene haastig. ‘Vader zal haar morgen wel op komen halen.’


Christa ging terug naar de kamer. Ze hoopte vurig, dat Annelies
hier zou willen blijven. Ze snakte ernaar haar leven wat meer inhoud
te geven. Een vaste baan kreeg ze niet meer; daar was ze te oud voor.
Maar dit kwam zo maar onverwacht in haar schoot rollen. En nog wel
vlak naast de deur.

Dokter Alberts was inmiddels vertrokken.

Zodra Annelies Christa binnen zag komen, knikte ze haar warm toe.
‘Mevrouw De Raadt, ik heb u nog niet eens bedankt voor al uw
hulp!’

‘Christa! Je zou Christa zeggen en praat alsjeblieft niet
van dank. Het is heel gewoon wat Henk en ik gedaan hebben. En nu we
het er toch over hebben: wij willen jou en Hansje heel graag helpen,
zolang dat nodig is. Je weet, dat wij veel vrije tijd hebben. Het zou
voor ons geen enkel bezwaar zijn, hier te assisteren de komende
weken.’

Annelies kreeg een kleur. Ze zou het liefst hier in haar eigen
huis blijven. Voor Hansje was dat ook veel beter. Geen vreemde
omgeving. Geen gesleep met een babybedje, commode en wat al niet
meer.

Leo Staring keek zijn vroegere collega aan met zijn doordringende
lichte ogen. ‘Moeder rekent erop, dat je met het kind bij ons
komt.’

‘O... eh,’ stotterde Annelies. Het volgende ogenblik
schoot ze in een bevrijdende lach. ‘Mensen, mensen, wat worden
Hansje en ik toch verwend. Ze vechten er bijna om wie voor ons mag
zorgen. Vinden jullie het goed, dat ik er nog één
nachtje over slaap? Dan horen jullie het morgen wel. Maar jullie
worden alvast hartelijk bedankt voor het aanbod.’

Meneer De Raadt ontspande zijn handen, die ineengeklemd op zijn
onberispelijke broekvouw hadden gerust.

Het aanbod van zijn vrouw had hem bijna voor een fait accompli
gesteld. Ze had hem er niet in gekend; dat deed ze nooit. En hij
moest naderhand maar zien de zaak recht te breien. Natuurlijk wilde
hij het buurgezin helpen, zoveel als in zijn vermogen lag, als er
maar niet die vreemde gloed was in Christa’s ogen, die hij had
leren vrezen. De narigheid die ze in een andere wijk van de stad
hadden ondervonden en die de oorzaak was geweest van hun verhuizing
naar de Jasmijnstraat, herleefde voor hem. En alles was begonnen met
net zo’n spontaan aanbod als Chris zojuist gedaan had. Een
jonge moeder, overspannen na de geboorte van haar tweede kind... het
had een naam; iets met syndroom of... nou, enfin, de zaak was
grandioos uit de hand gelopen. Chris was haast niet meer in haar
eigen huis geweest. Ze had zich letterlijk met alles bemoeid, tot de
jonge vader haar na een daverende ruzie eruit had gegooid. Hendrik de
Raadt wiste zich met een zakdoek het voorhoofd af.

Christa zag het. Haar mondhoeken krulden zich. Ze wist waar hij
aan dacht. Maar het zou haar heus geen tweede keer overkomen. Jaap en
Annelies waren trouwens uit heel ander hout gesneden. Beschaafder,
intelligenter; nou, enfin, in ieder geval niet van het platvloerse,
hysterische type als dat jonge stel waar ze zich zo voor had
uitgesloofd. Ze hadden zelfs de twijfelachtige moed gehad haar na al
haar inspanningen letterlijk de deur uit te gooien. O, als ze er nog
aan dacht! Christa bedankte voor een tweede kopje koffie. Ze gaf haar
man een wenk en nam afscheid. Dat wil zeggen: van de beide meisjes en
van Annelies. Voor de onderwijzer had Christa slechts een stijf
knikje over en Henk deed toen maar hetzelfde. Bij de deur zei Christa
nog: ‘Ik kom morgen vroeg even horen wat je besloten hebt,
kind!’

‘Bewaar me, wat een kenau!’ liet Leo Staring zich
ontvallen, toen ze het echtpaar De Raadt voor langs zagen lopen. ‘Ik
beklaag die man! Enfin, moet hij maar tegen haar in het geweer komen!
Zeg, Annelies: doe nu niet moeilijk en neem het aanbod van moeder
aan. Zij heeft immers ook haar handen vrij en ze is dol op jou en
Hansje.’

‘Dat weet ik, Leo!’ zei Annelies haastig. Ze wilde
niemand voor het hoofd stoten. Ze meenden het allemaal goed met haar.
Het zou nog heel moeilijk worden, een beslissing te nemen voor de
komende weken!
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Annelies lag op haar uitklapbare tuinstoel te soezen. Om haar heen
dwarrelden rozerode bloesemblaadjes uit de wilde perzikenboom en de
meidoorn van de buren. Alles bedekten ze met een kleurig lentekleed:
de tuintafel, de stoelen, het tegelterras, het gazon... In hun eigen
tuin waren de vroege voorjaarsbloemen uitgebloeid. Nu pronkten er
anemonen en duizendschonen in vele tinten, damastbloemen in wit en
roze en violetrode judaspenning. Er bloeiden nog veel meer bloemen,
waar ze de naam niet van kende. Ze glimlachte vertederd om Jaaps
voorliefde voor een uitbundig bloeiende tuin, die hij beslist van
zijn vader moest hebben geërfd. Ze begreep nog altijd niet,
waarom Jaap zijn hart aan de zee had verpand, terwijl de kassen toch
zo’n grote plaats in zijn hart innamen! Annelies strekte een
lome hand uit naar de kinderwagen die naast haar stond, omdat het
dekentje hevig bewoog. Hansje was wakker; ze hoorde nu ook de zo
bekende geluidjes. Toen ze de wagen zachtjes liet veren, hielden ze
op. Hij merkte het dus wel! De laatste tijd probeerde ze op allerlei
manieren erachter te komen, of en zo ja hoe de baby reageerde op
bewegingen, klanken en voorwerpen die ze hem voorhield. Alle
literatuur die ze bij de bibliotheek kon bemachtigen over mongolisme
had ze zo’n beetje verslonden. Ze schreef er Jaap veel over,
zodat ook hij een beter inzicht zou krijgen in de problematiek waar
ze zo onvoorbereid voor waren geplaatst.

Drie lange weken had ze het zonder post moeten stellen. Maar nu
zou zijn brief uit Japan toch wel gauw komen. Misschien vandaag wel!
Als alles volgens plan verliep, was de Antares inmiddels klaar met
lossen en alweer op weg naar Vancouver. Via het Panama Kanaal gingen
ze daarna terug naar Norfolk. De verdere route was nog niet bekend.

Annelies spitste haar oren. Ze hoorde de hond van de nieuwe buren
aanslaan, wat betekende dat er iemand aan de deur was. Het zou de
postbode kunnen zijn! Zo geruisloos mogelijk kwam ze overeind en
hinkte naar de glazen schuifdeur van de kamer, die half openstond.

Nog voor ze binnen was, kwam Christa haar al met de post tegemoet.
Ze wapperde met een lichtblauwe luchtpostbrief boven haar hoofd.
‘Kijk eens wat ik hier heb!’ riep ze triomfantelijk.
‘Eindelijk. Dat heeft me eventjes lang geduurd!’

Annelies nam hem haar zonder meer uit handen. Ze draaide zich om
en de brief tegen zich aan geklemd, hinkte ze terug naar haar stoel.

Nog voor ze die had bereikt stond Christa al naast haar. ‘Dat
had je niet moeten doen, Annelies. Ik had toch beloofd je de post
buiten te brengen? Wacht, laat me je helpen. Zo, lig je goed? Ga nou
maar fijn je brief lezen, dan breng ik zo dadelijk nog een lekker
kopje koffie. En zal ik Hansje nu maar meteen mee naar binnen nemen?
Hij moet zo langzamerhand zijn flesje hebben.’ 


Annelies knikte dat het goed was. Haar irritatie smolt als sneeuw
voor de zon weg, toen ze het tedere gebaar zag waarmee Christa de
Raadt het kind uit de wagen nam en het tegen zich aan drukte.
‘Hansepans, zoet kind, lief tokkeltje van me,’ hoorde ze
de gewoonlijk wat scherpe stem half fluisteren.

Christa verdween met het kind in huis en Annelies vlijde zich met
een zucht van voldoening in de zachte kussens. Met haar pink scheurde
ze de envelop open. Haar ogen vlogen langs de dicht beschreven
velletjes. Boven het laatste vel stond ‘Yokohama’. Ze
begreep hieruit, dat dit laatste gedeelte een antwoord zou kunnen
zijn op haar brief naar Japan, waarin ze hem over haar ongeluk
geschreven had. Al na enkele regels begreep ze dat dit inderdaad het
geval was!

‘Liesje, schat, wat heb je me laten schrikken! Kind, als ik
het eerder geweten had, was ik in staat geweest mijn koffers te
pakken en terug te vliegen om bij jou te zijn. Maar nu zijn er
inmiddels een paar weken verstreken en is je pootje hopelijk alweer
een stuk beter. Schrijf je me precies hoe het ermee staat? Je mag me
op geen enkele manier sparen, hoor! Jouw moeilijkheden, jouw pijn,
zijn die van mij. Zul je dat nooit vergeten?’ zo schreef Jaap.
Toen weer een gedeelte waarin hij haar over Hansje uithoorde en
daarna, o, ze had het diep in haar hart wel gedacht: ‘Ik ben
helemaal niet gelukkig met de oplossing die jij gekozen hebt. Waarom
ben je niet met Hansje naar de kwekerij gegaan? Vader en moeder zijn
erg teleurgesteld, om over de rest van de familie maar niet te
spreken. Het heeft hier klachten geregend in mijn hut! Tjonge, wat
een post. En van alle brieven spatte de zorg om jou en Hansje gewoon
af! Enfin, nu je besloten hebt thuis te blijven, wil ik je één
ding op het hart binden: Blijf baas in eigen huis!’ Dit laatste
was dik onderstreept. ‘Als ik straks thuiskom en ik merk dat
onze buurdame de lakens uitdeelt in mijn huis, zwaait er wat; dat
beloof ik je op voorhand, lieve kind.’ De resterende brief, vol
zorg en goede raad, drong nauwelijks tot haar door.

Wat wel tot haar doordrong, was de stem van Christa. Ze gaf de
huishoudelijke hulp, die ze voor twee morgens in de week had weten te
strikken, een nieuwe opdracht.

Annelies sloot haar ogen. Ze dacht aan Jaaps waarschuwing en
loosde een diepe zucht. Ze zag de bui al hangen! Maar toen bedacht
ze, dat het nog een hele tijd zou duren, voor Jaap thuis zou komen.
Tegen die tijd zou haar voet allang weer in orde zijn en zou ze de
hulp van de twee vrouwen die nu druk voor haar in de weer waren, niet
meer nodig hebben!

 

’s Middags reed meneer De Raadt haar naar dokter Alberts.
Hansje moest worden ingeënt. Toen ze opbelde, had ze meteen een
afspraak voor zichzelf gemaakt. Dat ging in één moeite
door en zo hoefde ze niet twee keer gebruik te maken van het aanbod
van de buren. Van een taxi bellen hadden ze niets willen horen.
Jammer dat haar rijlessen nu ook een poos stop waren gezet. Ze zag nu
wel, dat het zeker in haar geval onontbeerlijk was dat ze zelf kon
rijden. Het bevreemdde haar, dat de bijdehante Christa geen rijbewijs
bezat.

‘Ik geef er niet om,’ had ze gezegd, toen ze ernaar
had gevraagd. In feite waren rijlessen te duur. Henk had altijd een
klein salaris gehad, dat nog geringer was sinds hij in de VUT was
gegaan. Maar daar had het jonge buurvrouwtje niets mee te maken en
dus bleef Annelies hiervan onkundig.

Ze had meneer De Raadt geadviseerd niet op haar te wachten. Maar
toen dokter Alberts de deur van de spreekkamer voor haar openhield,
zag ze hem als een trouwe hond op de halbank zitten. ‘Mag ik
haar aan u overlaten?’ vroeg de dokter aan meneer De Raadt. ‘Er
zijn nog meer patiënten in de wachtkamer!’ 


‘Natuurlijk, dokter. Geeft u mij de reiswieg maar.’
Meneer De Raadt bracht eerst Hansje naar de auto. Hij schoof het
reiswiegje op de achterbank en daarna hielp hij Annelies zo goed en
zo kwaad als dat ging ernaast. ‘Alles in orde met moeder en
kind?’ vroeg hij belangstellend.

‘Prima! Hansje heeft nauwelijks een kik gegeven, toen de
dokter hem z’n prik gaf.’

‘En wat zei hij van je enkel?’

‘Volgende week gaat het gips eraf. Dan hoop ik dat het leed
weer geleden is.’ Haastig gaf ze het gesprek een andere
wending. Dokter Alberts had helemaal niet naar haar voet gekeken.
Daarvoor moest ze terug naar de specialist in het ziekenhuis. Die
afspraak was vorige keer al gemaakt. Nee, het was om een heel andere
reden dat ze de dokter geraadpleegd had. Hij had zojuist bevestigd
wat ze zelf al vermoed had: dat ze zwanger was van haar tweede kind!
Het kwam Annelies voor, als was ze evenals Hansje ingespoten die
middag. Met een serum dat haar immuun maakte voor emoties. Want
hoewel de uitspraak van dokter Alberts nog vreemd helder in haar oren
nagalmde, deed het haar niets: de wetenschap dat opnieuw een kind in
haar groeide. Ze had het niet gewild; ze was er nog lang niet aan
toe, omdat ze nog worstelde met het raadsel - met de pijn - rondom
Hansjes handicap. De wrok en de opstandigheid schoten als
steekvlammen hoog op. Dus toch emoties! Ach, ze wist niet wat er
precies in haar woelde en wroette. Maar wel sloot ze vanaf deze
middag bewust of onbewust haar gevoelens buiten. Alleen voor Hansje
bleef ze zorgzaam, tot in het buitensporige.

 

Christa de Raadt, zelf geen kinderen gewend, viel het absurde in
het gedrag van het jonge moedertje niet zo zeer op. Toen haar man op
een avond een schuchtere opmerking in die richting maakte, zei ze
kil: ‘Hendrik, praat niet over zaken waar je geen verstand van
hebt. Jij hebt je nooit in de gevoelens van je eigen vrouw kunnen
verplaatsen. Probeer dat dan ook niet bij een wildvreemde. Ik kan me
heel goed voorstellen, dat Annelies zo voorzichtig is met dat
kleintje. Bij het minste of geringste is het kind ziek. Dan word je
vanzelf bang en bezorgd. Ik zou precies zo zijn, als het mijn kind
was!’ Abrupt stond ze op en ging naar de keuken, waar ze met
wilde bewegingen in een grote pan groentesoep begon te roeren.

Meneer De Raadt klopte zijn pijpje uit op de palm van zijn hand.
Daarna bracht hij zijn hand terug naar de zak van zijn colbert.
Christa hield er niet van dat hij binnen rookte. Ze vond het vies en
ongezond de rook in te ademen. Daarom rookte hij zijn pijpje als hij
bezig was in de tuin. Hij wist dat het ongezond was; ook voor
anderen. Maar toch greep hij ernaar, als spanningen of andere
nerveuze zaken aan hem vraten, zoals nu. Hij stond ook op en liep
onzeker naar de keuken, waar hij Christa vermoedde. Maar haar rug was
een en al afweer en de manier waarop ze de houten lepel hanteerde
loog er ook niet om. Daarom schuifelde hij langs haar heen naar
buiten. Achter het schuurtje stak hij de brand in zijn pijp. ‘Het
is niet waar, Chris, dat ik niets begrijp van jouw gevoelens. Ik heb
het er ook moeilijk mee gehad, dat er geen kinderen kwamen. Misschien
was voor mij het gemis niet zo zwaar als voor jou, maar ik heb er ook
onder geleden. En nog, als ik zie hoe deze pijn altijd weer de kop
opsteekt, zoals nu, en ik je niet kan helpen. Je laat me niet toe in
dit zeer. En al deed je dat wel, dan zou ik nog niet weten wat ik
zeggen moest.’ 


Christa veegde langs haar ogen, draaide het gaskraantje uit en
deed het deksel op de pan. Resoluut snoot ze haar neus in een
velletje van de keukenrol en opende de buitendeur. ‘Henk,
koffie!’ Hendrik de Raadt hoorde haar roepen. Hij herademde.
Het was weer ‘Henk’, dus de bui was overgedreven. Chris
had een hekel aan zijn officiële naam: Hendrik Cornelis. Voor
haar was hij Henk. Alleen als hij het op de een of andere manier
verbruid had, schakelde ze over op Hendrik. Ja, ze had het soms wat
hoog in de kop, dat vrouwtje van hem. Hij was maar een eenvoudig
mannetje met een eenvoudige uitkering, die slechts met moeite deze
eengezinswoning kon bekostigen.

‘Ik ga nog even hiernaast kijken,’ zei Christa, toen
de koffie op was.

‘Annelies kan de kleine nu toch zelf weer helpen?’

‘Ik breng alleen even een pannetje soep!’

Hendrik zweeg. Wat had hij moeten zeggen? Dat het weer dezelfde
kant opging als met hun vorige buren? Hij liep naar de
brievenstandaard aan de zijkant van de schoorsteenmantel en zocht er
een blauwe envelop uit. Op zijn gemak herlas hij de brief die ze deze
morgen hadden ontvangen uit Norfolk in Amerika. Aandachtig gleden
zijn ogen over het forse handschrift waarin Jaap Oostdam schreef,
over zijn belevenissen op de Antares. Maar tussen de regels door las
hij iets dat zijn vrouw waarschijnlijk was ontgaan: een verkapte
waarschuwing, zich niet te veel te bemoeien met zijn gezinnetje. In
gedachten verdiept vouwde hij het dunne velletje op en borg het terug
in de envelop. Hij had weer dat verlammende gevoel van
machteloosheid, dat hem al zo dikwijls parten had gespeeld. Hij was
een zwakkeling! Hij was niet in staat zijn vrouw een halt toe te
roepen. Geen wonder dat Chris zo’n doordouwer als die Jaap
bewonderde. Maar hij zou straks binnen de kortste keren een eind
maken aan Chrisjes in en uit lopen. Daar was hij heilig van
overtuigd.

Hij greep de krant, die op de grond was gegleden, toen hij haar
langs het hekje achter de tuin in zag komen. Nog voor hij zijn
verwondering kon uiten over het feit dat ze nu al terug was, zei
Christa geërgerd: ‘Hij was er weer, dat onderwijzertje met
z’n enge snorretje! En Annelies schijnt hem nog te mogen ook!’


‘Ze mist haar werk; dat is alles!’ vergoelijkte
Hendrik als gewoonlijk. ‘Ze kan daar met hem nog eens over
praten!’

Christa wierp hem een vernietigende blik toe, die hem meer dan
woorden zei hoe ze over hem dacht: dat hij er letterlijk niets van
begreep en een vent was van niets.

 

‘Ik mag die vrouw niet!’ Leo Staring blies nadenkend
een sliertje rook in Annelies’ richting.

Nummer twee die het niet op Christa heeft begrepen, dacht Annelies
gelaten. Ze hoestte even. ‘Ze heeft heel veel voor Hansje en
mij gedaan, de weken dat ik niet lopen mocht,’ zei ze strak. 


‘Dat had mijn moeder ook met plezier voor jou gedaan. Ze
vroeg wanneer je weer eens een dagje kwam met je zoon.’

‘Zondag?’ aarzelde Annelies. Want tegen de zondagen
zag ze altijd op, als Jaap weg was. ‘Als jullie tenminste geen
bezoek krijgen.’

‘En wat dan nog? Je weet: moeder houdt van mensen om zich
heen.’

‘Laat toch maar even weten of het schikt. Ik moet ook
hoognodig weer eens naar Jaaps ouders. Ze hebben al zo vaak gevraagd
wanneer ze me mogen halen.’

‘Ik wil je er best heen rijden. Je hebt aardige
schoonzusjes!’ zei Leo enthousiast.

Annelies keek zuinig. ‘Ze zijn aardig, maar niets voor jou.
Te jong en, nu ja, gewoon geen partij voor jou.’ En toen flapte
ze eruit wat al zolang op het puntje van haar tong had gezweefd:
‘Waarom ben jij nog altijd alleen? Ben je de ware Jacoba nog
nooit tegengekomen?’

Verbeeldde ze het zich, of vertrok Leo’s gezicht werkelijk
even? Van woede? In ieder geval had ze haar tong wel af willen
bijten, omdat haar de vraag toch ontsnapt was. Ze had er danig het
land over. Om zich een houding te geven rommelde ze in haar naaibox,
op zoek naar geel garen voor Hansjes boxpakje, waarvan een zijnaadje
los was geraakt. Omdat er van Leo’s kant geen reactie kwam en
de stilte haar al na enkele ogenblikken benauwde, keek ze op, recht
in Leo’s ogen, die haar fixeerden met een raadselachtige blik.

‘Een van de redenen dat ik zo graag bij je kom is, dat jij
me nooit lastig valt met moeilijke vragen!’ zei hij peinzend.

‘Sorry, Leo, het ontviel me. Ik heb er niets mee te maken!’


‘Allright!’ Hij verspilde er verder geen woorden aan,
maar begon over iets anders. Toch ontkwam Annelies niet aan de
indruk, dat dit intermezzo er de oorzaak van was, dat hij meteen na
de koffie opstapte.

De vraag, waarop hij het antwoord schuldig was gebleven, hing
zwaar in de kamer en naderhand nam ze die met zich mee, toen ze naar
boven ging om Hansje te helpen. Ook toen ze haar vermoeide lichaam
had uitgestrekt op het grote bed, bleef de vraag haar bezighouden.
Waarom had Leo eigenlijk niet zelf een gezin? Waarom woonde hij nog
altijd bij zijn moeder thuis? Ze wilde niet afgaan op de praatjes die
ze links en rechts op school had opgevangen. Dat waren roddels
waarvan niemand de oorsprong kende. Waarvan niemand wist of ze op
waarheid stoelden. En toch, dacht ze voor ze wegdommelde, is er iets
met Leo. Maar wat?

 

Die zondag koos Annelies met zorg een lichtroze pakje uit haar
garderobe. Ze probeerde haar halflange haar op te steken, maar het
was futloos en zakte steeds weer uit. Dus bond ze het in een
paardenstaart, wat haar gezicht toch iets fleurigs gaf, of misschien
kwam het alleen door de make-up, die ze vandaag secuur aanbracht.

Toen ze de kinderwagen naar buiten reed, kwam er iets feestelijks
over haar. Het was een schitterende junidag, die lang en zonnig voor
haar lag. De Starings bewoonden een mooie bungalow. Erachter was een
diepe, door struiken en heesters omzoomde tuin, waar de baby heerlijk
kon staan, gevrijwaard van nieuwsgierige blikken!

Zodra ze het buurhuis passeerde, kwam Christa de Raadt als een
duveltje uit een doosje te voorschijn. Ze moest nog even in de wagen
kijken. ‘Och, die schat, hij slaapt! Nou kind, veel plezier
vandaag en maak het maar niet te laat. Hansje is zo gevoelig voor
kou. En ’s avonds koelt het zo af!’

‘Ze brengen me met de auto thuis!’ zei Annelies. Ze
voelde geïrriteerdheid, maar deze gold niet haar buurvrouw. De
achterliggende weken had ze door Christa’s bazigheid heen leren
kijken en ook haar nieuwsgierigheid kon ze beter verdragen. Nee, haar
onvrede gold Jaap! Ze spon die liever niet verder uit, omdat ze wist
dat deze ten onrechte was. Ze wilde zich niet opnieuw aan haar
problemen vertillen en daarom kwam haar de houding die ze zich als
kind eigen had gemaakt, nu uitstekend van pas. Het was er één
van volledige afzondering. Zoals een spons die zich heeft volgezogen
was haar absorptie van verdriet en narigheid. Wat ik niet horen wil,
hoor ik niet. Wat ik niet voelen wil, voel ik niet. En waar ik niet
aan denken wil, daar denk ik niet aan. Het was geen overwinning om
trots op te zijn, maar puur de primitieve drang tot overleven. Ze
hanteerde deze drang tot zelfbehoud opnieuw, nu het verdriet weer in
haar leven bij haar aanklopte. De pijn om Hansjes handicap kapselde
ze in. De plaatsen waar ze gekwetst zou kunnen worden, vermeed ze.
Christa de Raadt was haar bondgenoot en ook van de familie Staring
had ze geen kwaad te duchten. Hansje en zij vormden een eenheid. Daar
mocht niemand tussen komen. Ze zou hem beschermen voor alle gevaar
van buiten af. Niets of niemand mocht tussen hen komen. Ook Jaap niet
en ook een nieuwe baby niet. Ik wil nu nog niet denken aan straks,
aan wat komt: de slogan die ze al zo dikwijls gebezigd had. En ook
niet - was het werkelijk pas twee jaar geleden? - aan een lentedag,
zwanger van bloesemgeuren: ‘Durf je het aan, Annelies?’
De stem van Jaap, met dat heel speciale, bezorgde timbre. Haar
paardenstaart schudde driftig op en neer. Niet aan denken, niet aan
denken... Was het geen heerlijkheid door de stille zondagmorgen-lanen
te wandelen? Er was haast geen verkeer. De vogels zongen hun
uitbundige trillers en de bloementuinen waren op hun mooist.

Mevrouw Staring verwelkomde hen zo opgetogen, dat het leek of
het een gunst van haar was dat ze hier met Hansje een dagje door
wilde brengen, in plaats van omgekeerd.

Ze had op het beschutte terras alles al voor de koffie klaargezet.
Meneer Staring was de dag ervoor teruggekomen van een tiendaagse trip
naar Spanje. Hij was zo bruin als een okkernoot. Wat leek hij nog
jong, zoals hij daar met zijn zoon een balletje sloeg op het
uitgestrekte gazon! Het kon wel een broer zijn van Leo! Toen ze dat
opmerkte tegenover Leo’s moeder, moest deze daar hartelijk om
lachen.

‘Martin is nog altijd een grote kwajongen,’ zei ze
vertederd. ‘Zo gauw hij thuis zijn neus naar binnen steekt,
wordt alles weer licht en vrolijk!’ Haar lichte ogen verloren
zich in onbestemde verten. Hoe goed kende ze deze melancholieke blik
van haar zoon! Er was iets dat ze voor haar verborgen hielden, maar
wat? Had het iets met Leo te maken? Als ze haar niet in vertrouwen
wilden nemen, moest ze dat echter respecteren.

Zodra ze de koffie ophadden, gaf mevrouw Staring haar man een
wenk. Deze verdween door de openstaande tuindeuren om terug te komen
met een spiksplinternieuwe box. ‘Kijk, daar kan de kleine baas
straks mooi een poosje in liggen!’ zei hij vrolijk.

‘O, maar...’ Annelies kreeg een kleur van verrassing.
‘Die heeft u toch niet speciaal voor Hansje gekocht?’

‘Nee, nee, het is altijd handig zo’n attribuut in huis
te hebben. Hier komt zo vaak klein grut. Van neven en nichten!’
zei mevrouw iets te haastig.

Leo zei niets. Hij lag achterover in zijn luie stoel uit te rusten
van het tennissen. Hij zag er zo ontspannen en tevreden uit, dat
Annelies zeker wist dat hij haar geen kwaad hart toedroeg om de vraag
die ze hem gesteld had.

’s Middags, toen Hansje vergenoegde geluidjes lag te maken
in de box die ze onder de drie berkenbomen hadden gezet, merkte Leo
op: ‘We lijken precies dat merelpaar dat ginds in de jasmijn
een oogje houdt op de prestaties van hun jong. Zeg, als m’n
moeder haar slaapje uit heeft, zullen we dan een ritje maken? Ten
slotte heb je nu de kans. Jij mag zeggen waar we heen gaan.’

‘Zouden je ouders zelf niet weg willen? Je vader is net weer
thuis.’ Leo keek zo onthutst; alsof hij nog nooit aan deze
mogelijkheid gedacht had! ‘Moeder vindt het heerlijk op zo’n
kleintje te passen,’ zei hij licht haperend. ‘Ze heeft zo
vaak de kleintjes van de kinderen van haar zusters over de vloer.’

‘Daarom juist. Misschien vindt jouw vader het helemaal niet
zo leuk, dat je moeder altijd met andermans peuters in de weer is.’


‘Kom nou!’ deed Leo geforceerd. ‘Als er één
is die met ze rollebolt, is het mijn pa wel. Dat is zelf nog net zo’n
jonge hond. Nee, je kunt met een gerust hart meegaan. Zullen we naar
jouw schoonouders rijden?’

‘Ben je?’ schrok Annelies. ‘Dat is meer dan een
uur rijden. Bovendien kan ik daar niet zonder Hansje aankomen. Ze
zouden me villen!’

‘Dan gaan we daar de volgende zondag heen. Afgesproken?’


‘Nou, als dat kan, heel graag. Dan ben ik meteen van dat
gevraag en gebel af. Het begint me een beetje te benauwen. Het is
net, alsof ik niet wil!’

‘En je wilt wel?’ vroeg Leo. Hij keek haar oplettend
aan, zijn ogen half toegeknepen.

‘Waarom niet?’ omzeilde ze een eerlijk antwoord. Want
ook deze vraag stopte ze het liefst samen met alle andere zo ver
mogelijk weg.
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‘Kennen jullie die onderwijzer, die Annelies en Hansje
brengt?’ vroeg Loek Oostdam langs haar neus weg aan haar
dochters. 


‘Een pedant ventje met plakkerig haar,’
commentarieerde Steffie genadeloos, maar Silene formuleerde het
anders: ‘Hij woont nog bij zijn ouders en ik geloof vast dat
hij verdriet heeft, of, nou ja, zich in ieder geval niet happy
voelt.’

Ze negeerde Steffies spottende uitroep ‘poeh!’ en
vervolgde tegenover haar moeder: ‘Ik heb laatst stiekempjes op
hem gelet. Nou ja, en toen kreeg ik die indruk.’

‘Nou, mam, ze kunnen hier ieder ogenblik voor de deur staan.
Dan kunt u zelf uitmaken wie van ons tweeën gelijk heeft. Ik
vind hem een flirttype. Ik geloof nooit, dat Jaap het goedvindt dat
hij zo vaak bij Annelies komt als hij op zee is!’

Loek liet door woord noch gebaar merken, dat de woorden van haar
jongste dochter haar vage onrust hadden aangewakkerd, Silenes
geruststellende woorden ten spijt. Ze dacht aan Jaaps laatste brief,
waarin hij op deze Leo gezinspeeld had. Steffie had de brief
uiteraard ook gelezen en er dezelfde conclusie uit getrokken als haar
moeder: Jaap was niet erg gelukkig met het nauwe contact dat Annelies
met de familie Staring onderhield. Eigenlijk was Loek blij, dat ze zo
dadelijk met de persoon in kwestie kennis zouden maken.

Daar kwam vader Jaap aangestapt. Hij had net als zijn vrouw en
dochters de kerk in het dorp bezocht, maar in tegenstelling tot hen
had hij een wandeling verkozen boven een rit per auto. Dus was Loek
samen met Silene en Steffie naar huis gereden, omdat ze niet precies
wisten hoe laat Annelies en Hansje zouden arriveren. ‘Zie je nu
wel?’ bromde hij goedmoedig. ‘Jullie hadden ook best
kunnen lopen; ze zijn er nog niet eens. Maar enfin, jij hebt je
rijbewijs niet voor niets, vrouw. Je rijdt tegenwoordig veel te
weinig naar mijn smaak!’

‘Ik ben benieuwd of Annelies alweer bezig is. Of zou ze nog
niet kunnen, vanwege haar voet?’ vroeg Silene zich hardop af.

‘Daar komen ze!’ riep Steffie ineens en natuurlijk
holde ze als eerste naar buiten, toen ze een donkerblauwe Peugeot het
plein voor de hal op zag rijden.

‘Een leuk karretje!’ vond Jaap senior. ‘Loekie,
wat kijk je zorgelijk. Zie je weer beren en leeuwen op de weg?’

‘Eén beer maar,’ zei z’n vrouw spits.
‘Maar het is er wel één te veel.’

‘Ach, jij ziet altijd dingen die er niet zijn. Mens, die
knul is een collega van Annelies en hij doet haar het plezier haar
hierheen te brengen. Moet je dat nu zo opblazen? We hebben, dunkt me,
wel voor hetere vuren gestaan.’

Loek zweeg. Ze wist dat Jaap gelijk had en ze kon dan ook niet
verklaren, waarom na Annelies’ telefoontje een rood lampje bij
haar was gaan branden. Of het moest dat zinnetje zijn uit Jaaps
brief. Zodra ze haar jongste kleinkind in de armen had, vergat ze
alle muizenissen. ‘Hij is gegroeid en hij ziet er een stuk
beter uit!’ stelde ze tevreden vast.

Annelies knikte. ‘Dat is ook zo, moeder. De dokter is heel
tevreden. Maar hij is drijfnat. Ik zal hem eerst even een droge luier
omdoen.’

Toen Leo Staring zich na het handen geven uit de voeten wilde
maken, protesteerde vader Oostdam. ‘Kerel, je hebt ons een
enorme dienst bewezen door onze dochter en stamhouder op een
presenteerblaadje aan te komen bieden. Je bent onze gast, wat denk je
wel? Tenzij je andere plannen hebt natuurlijk.’

‘Nou, nee, ik had gewoon wat rond willen toeren. Het is hier
mooi aan de rivier.’

‘Dat is het, maar je kunt toch niet zo’n hele dag in
je eentje rondrijden, terwijl je hier welkom bent, hè moeder?’

‘Natuurlijk. De vrienden van onze kinderen zijn onze
vrienden,’ zei Loek haastig. Ze troonde Annelies mee naar
boven, naar de logeerkamer, waar ze de baby in alle rust kon helpen.

‘We hebben gisteren een brief van Jaap gehad. Jij natuurlijk
ook?’ 


‘Ja, een heel lange. Maar ik heb het dan ook tot twee maal
toe een paar weken zonder moeten doen. Door die oversteek van Panama
naar Japan.’

‘Ze zijn nu op weg naar Schotland, naar Finnart, schreef
hij. Vader heeft het nog opgezocht in de atlas.’

‘Ja, maar vandaar gaan ze meteen weer terug naar Norfolk.’

‘Is er geen mogelijkheid, hem in Engeland te zien?’

Annelies schudde ontkennend haar hoofd. ‘Ik kan Hansje toch
niet alleen laten?’

‘Nee, vanzelfsprekend niet,’ suste Loek. ‘Maar
hij kan toch hier komen? We zouden met alle liefde voor hem zorgen.
Dat weet je, meisje.’

‘Dat weet ik wel, maar ik kan gewoon niet van hem weg. Dat
moet u van me aannemen, moeder. Ik zou geen rustig ogenblik hebben.’

‘Je moet ook aan je man denken. Jaap rekent er in zijn hart
natuurlijk op, dat je komt.’

‘Heeft hij dat geschreven?’ vroeg Annelies
wantrouwend.

‘Nee, maar ik ken hem. En je hebt hem toch al eerder in
Engeland opgezocht, toen ze daar een paar dagen lagen om te lossen en
te laden?’

‘Dat was voor ik Hansje had!’ weerlegde Annelies kort.
Discussie gesloten, wist Loek verdrietig. Annelies was veranderd
sinds Hansjes geboorte. Of moest ze zeggen: sinds ze wist van zijn
handicap? Waarom praatte ze er niet over en omzeilde ze de eigenlijke
reden, dat ze het kind niet bij hen achter wilde laten? ’s
Middags werd Loeks vermoeden wat Annelies’ houding betreft
bevestigd, toen hun andere kleinkinderen arriveerden, in gezelschap
van hun ouders: Ammy en Bram.

De eerste de beste opmerking van Bram viel bij Annelies al
verkeerd, merkte Loek bekommerd. ‘Je zoon ziet er precies zo
uit als alle andere kleine wurmen!’ meende Bram van Deelen bij
de begroeting van zijn schoonzus en neefje op te moeten merken. De
opmerking viel niet alleen bij Annelies verkeerd. Ammy keek haar man
bezeerd aan. Maar ze zei niets. De vijfjarige Ciska riep bijdehand:
‘Wel waar! Hij ziet er heel anders uit dan onze Jan-Jaap. Hij
heeft gleufjesogen, net als mijn spaarpot, en hij steekt zijn tong
uit. Dat hoort toch niet!?’

Ammy gaf het kind een draai om de oren, waarop het krijsend de
aftocht blies. De stemming leek bedorven, maar vader Jaap redde deze
door voor te stellen, op het grasveld de thee te gebruiken. Toen het
hele gezelschap daar zat in de schaduw van de oude kastanje, viel
ineens de afwezigheid van Jaap als een steen op Annelies’ hart.
Hier zat ze nu tussen zijn familie en voor het eerst voelde ze zich
een buitenstaander, omdat ze niet echt één van hen was.
Ze gluurde door haar wimpers naar Leo. Peilde hij iets van haar
isolement? Hij gaf haar een knipoog, die door haar schoonmoeder werd
onderschept.

Er steigerde iets in Loek. Jaap hoorde daar te zitten en met
Annelies te praten en te lachen! Niet die vreemde snoeshaan met zijn
lichte ogen en donkere, bijna zwarte haar. Misschien kwam het door
deze tegenstelling, dat zijn ogen zo indringend leken. Nooit had ze
Jaaps keuze om naar zee te gaan getorpedeerd. Natuurlijk had ze het
akelig gevonden dat ze hem zo weinig zou zien. Maar zijn hele hart
was nu eenmaal uit gegaan naar de machinekamer. Nu haar
moederinstinct onraad bespeurde, dacht ze: Jaap, kom alsjeblieft gauw
thuis en zorg ervoor dat Annelies de aandacht en steun die ze zo
broodnodig heeft niet van die ander krijgt, maar van jou.

Ze greep verward de enorme theepot van het lichtje, toen ze zag
dat haar man haar aankeek. Spottend. Zijn mond vormde een woord:
‘Moeder Kloek!’ Langs hem heen lopend, greep hij haar bij
een punt van haar rok. ‘Kom eens jij, zo ja!’ En ten
overstaan van het hele gezelschap kuste hij zijn Loek op het puntje
van haar neus. ‘Je niet zoveel zorgen maken, meisje. Je weet
toch dat we ze niet alleen hoeven te dragen?’ zei hij zacht in
haar oor.

Ze kon al weer lachen. ‘Kijk, daar is oma ook, en zelfs oom
Gerrit heeft zijn middagslaapje uit! Mensen: kom er gauw bij. Jullie
stoelen staan al te wachten!’

‘Zal ik nog een pot thee zetten, moeder?’ vroeg
Annelies lief. Ze had het gevoel, iets goed te moeten maken. Hoe kon
ze moeder Loek uitleggen, dat ze Jaap niet te kort wilde doen? Dat
haar bezorgdheid voor haar kind uit hetzelfde voortkwam als die van
Loek, die het zoeven voor haar zoon had opgenomen. Want ze had heus
wel gezien, hoe Jaaps moeder naar Leo keek en op hem lette! Moeders
waren nu eenmaal met hetzelfde sop overgoten. Nou ja, uitzonderingen
daargelaten. Haar eigen moeder zou zich nooit afvragen wat ze dacht
of voelde.

‘Graag, kind!’ zei Loek en ze liet zich weer
terugzakken op de gloednieuwe stoel waar ze haar op moederdag mee
hadden verrast.

Vader Oostdam plantte zijn stoel naast die van Leo en begon een
gesprek met hem. Hij wilde weleens wat meer weten van die jonge
onderwijzer.

In de namiddag dronken ze nog een kopje koffie, maar daarna wilde
Annelies beslist naar huis. ‘Hansje moet weer op tijd naar zijn
bedje!’

‘Mag ik komen logeren?’ bedelde Steffie. ‘Ik heb
over twee weken al vakantie.’

‘Je weet dat ik op je reken in de tuin!’

‘Ja, vader, maar ik mag toch wel een paar weken voor mezelf
houden?’

‘Jij wilde toch ergens voor sparen?’ meende Loek zich
te herinneren. ‘En je gaat toch ook nog met ons mee naar zee?’

Steffies blauwe ogen sproeiden verontwaardiging. ‘Ik doe het
immers voor Annelies?’ riep ze boos. ‘Of denkt u dat het
leuk is zolang alleen te zijn met Hansje? Als Jaap thuiskomt zal ik
hem dat weleens goed onder zijn neus wrijven.’

Het was stil geworden bij Steffies uitval. Iedereen zweeg en keek
toe hoe ze met wapperende haren om de hoek van het huis verdween.

‘Brutaal nest!’ zei Bram, zijn ogen boven het halve
brilletje een en al afkeuring. ‘Als het mijn dochter was...’

Voor Jaap zijn oogappel in bescherming kon nemen, klonk de stem
van Annelies, hoog van verontwaardiging: ‘Steffie is een schat.
Zij zal me nooit pijn doen. En zij houdt tenminste van Hansje zoals
hij is!’

‘Nou, daar kun je het mee doen, neef!’ spotte oom
Gerrit. Zijn gemoedelijke gezicht leek nog roder dan gewoonlijk. Zijn
koperrode haar dat nu - vergrijzend - die heel speciale tint kreeg,
die rossige typen eigen was, stond alle kanten op. Een zeker teken
dat hij zich ergens over had opgewonden en dientengevolge met zijn
vingers door zijn haar had gekamd.

Zodra Annelies naar binnen was gegaan om Hansje reisklaar te
maken, troonde Jaap Oostdam Leo mee naar de kassen. ‘Je moet
toch weten dat je bij een kweker op bezoek bent geweest?’ Bram
slenterde achter de twee aan. Uit verveling; het lag duimdik op zijn
gezicht te lezen.

Loek stelde voor de zoveelste maal vast, dat haar oudste dochter
een man met een gebruiksaanwijzing had getrouwd. Bram was lang niet
gemakkelijk; dat wist langzamerhand iedereen van de familie. Maar
natuurlijk kon je je daar niet mee bemoeien. Ze kon niet anders doen
dan haar dochter een beetje verwennen, als ze bij hen was. En
gelukkig gebeurde dat geregeld. Ze woonden dicht in de buurt.

 

Op de terugweg was Annelies stil. Ze had Jaap in het huis van de
kweker dubbel gemist. Ook was er het grote verschil met de vorige
keer, toen ze deze zelfde rit met Jaap gemaakt had. Wat was hij
uitgelaten geweest! Een verliefde schooljongen: zo had hij
eruitgezien.

Nu, naast Leo, die van de weeromstuit ook zwijgzaam was, leek
alles zo anders. Het was alsof er iets van spanning tussen hen
trilde. Een spanningsveld waarin zij beiden terecht waren gekomen.
Was er wel een mogelijkheid eraan te ontsnappen?

‘Wat houdt Hansje zich keurig, hè?’ vroeg ze
lukraak, om toch maar wat te zeggen.

‘Is er iets?’ stootte ze even later uit, toen de
stilte haar opnieuw begon te benauwen.

‘Ja, een heleboel! Maar ik zal me koest houden. Dat heb ik
die bezorgde schoonpapa van jou moeten beloven.’

‘Jaaps vader is een schat!’ verdedigde Annelies hem
terstond.

‘O ja, daar twijfel ik niet aan. En Jaap is een schat en
zijn moeder en zijn zusters.’

Het klonk wrang. Het was niet echt als compliment bedoeld, wist
Annelies.

Pas toen ze hun woonplaats naderden, begon Leo te praten. ‘Die
man van Jaaps oudste zuster lijkt me een buitenbeentje in die
kwekersclan. Een echte Pieter Stastok! Als ik niet beter wist, zou ik
zeggen dat het een schoolmeester was. Zo’n dorpsmeestertje uit
de ouwe doos.’

Annelies gierde het uit. Alle spanning leek weg te ebben. ‘Je
hebt het nog bij het rechte eind ook. Hij is hoofd van een
dorpsschool. Maar je zei: als ik niet beter wist. Wat dacht je
eigenlijk dat hij was?’

‘Ik dacht dat hij bij je schoonpapa in de tuin werkte. Ik
meen zo iets te hebben opgevangen.’

‘Bewaar me. Of liever gezegd: vader Oostdam! Bram en hij
zijn water en vuur. Nee, dat zou het laatste zijn dat die twee zouden
doen: samenwerken in de kwekerij! Trouwens, Bram heeft totaal geen
belangstelling voor de kassen.’

‘Nee, dat heb ik gemerkt. Hij kwam achter ons aan toen
meneer Oostdam me zijn kassen liet zien. Ik mocht een mooie plant
voor moeder uitzoeken. Enfin, dat weet je. Nou, hij viel een keer uit
tegen dat hoofdonderwijzertje. Die spuwde een paar keer links en
rechts, maar zo op de vloer.’

‘Ja, ik weet het. Een vieze gewoonte van hem. Het komt,
omdat hij zoveel rookt.’

Leo ging hier niet verder op in. Hij kende Annelies’
standpunt over het roken maar al te goed.

‘Zo, dame, je bent weer thuis! Ik help je nog even met
uitladen en dan ga ik er als een haas vandoor. Ik heb beloofd tegen
etenstijd thuis te zijn. En jij wilde niet meer mee, heb je gezegd.’


‘Nee. Zeg, Leo, heel hartelijk bedankt. Ik vond het lief van
je, dat je je hele dag voor ons hebt opgeofferd.’

‘Het was beslist geen offer. Ik had toch niets te doen en
het was heel gezellig bij Jaaps familie. Als je hem schrijft zeg je
maar, dat ik hem daar om benijd.’

‘Jij hebt zelf schatten van ouders!’ blies Annelies
verontwaardigd. ‘Dat mag je nooit meer zeggen, Leo!’

‘Okay!’ Zijn gezicht had weer iets getergds, toen hij
achter haar aan liep met een arm vol babyspullen. ‘Je begrijpt
er niets van, anders zou je dit niet zeggen,’ mompelde hij.
Maar omdat hij besefte, dat ze werkelijk niets wist en daarom zo
reageerde, kon hij het haar niet kwalijk nemen.

Hij had zijn motor nog niet gestart, of hij zag uit het buurhuis
een schim komen die wegschoot langs het tegelpad, naar het huis van
Annelies.

‘Dat nieuwsgierige mens weer. Die heeft natuurlijk al tijden
op de loer gelegen! Dat Annelies hier niet schoon genoeg van krijgt.’


Annelies had zich met Hansje in haar armen op de bank neergelaten.
Zo moe en draaierig voelde ze zich ineens. Het kind! dacht ze
paniekerig. Het komt omdat ik weer een kind verwacht. Maar ik wil
daar niet aan denken. Ik vertel het voorlopig nog aan niemand. Ook
niet aan Jaap. Als hij het straks ziet, wanneer hij terugkomt, is het
nog vroeg genoeg! Ze hoorde het portier van Leo’s auto
dichtslaan en even daarna de keukendeur opengaan. Christa gluurde om
de hoek van de kamerdeur.

‘Fijn, dat je weer terug bent. Moe? Geef mij de kleine baas
maar. Wil je wel geloven, dat ik de hele dag aan jullie heb gedacht?
Het was zo stil, toen jullie weg waren!’

Annelies gaf haar de baby over. Het kind zette het op een huilen,
maar toen Christa het zachtjes wiegde en lieve woordjes fluisterde,
werd hij algauw stil. ‘Hij kent me al! Denk je ook niet?’


‘O ja,’ stemde Annelies ermee in. ‘Dat weet ik
wel zeker. Ons tweetjes kent hij het best. Maar wij zorgen dan ook
het meest voor hem. Dat weet een kind gauw. Als hij straks begint te
praten, zullen we hem leren “oma” te zeggen. Een oma, zo
dicht naast de deur, wie heeft die?’

Christa straalde. ‘Lief, dat je dit zo zegt, kind. In m’n
hart voelde ik me al zo. Dat komt natuurlijk, omdat ik zelf geen
kinderen en dus geen kleinkinderen heb.’

‘Maar daarom kun je toch best oma zijn? Dat zie je maar
weer.’ Christa stond erop, Hansje zijn flesje te geven en
daarna in zijn bedje te leggen. ‘Dan kun jij intussen even
bijkomen. Je ziet er moe uit.’

‘Dat ben ik ook. En mijn enkel steekt weer zo gemeen!’
Annelies stopte een paar kussens onder haar hoofd en achter haar rug.

Toen Christa de Raadt weer in de kamer kwam, sliep ze vast. 


De trekken van de oudere vrouw verzachtten zich, toen ze naar het
slapende meisje keek. Op precies dezelfde manier als ze dat naar het
kind had gedaan, dat ze zojuist in zijn bedje had gelegd. Zo
geruisloos mogelijk sloot ze de keukendeur. Eenmaal buiten herkreeg
haar gezicht weer die scherpe, ontevreden trek. ‘Het mispunt!’
foeterde ze. Maar ze liet in het midden, wie ze daarmee bedoelde.


 


   


  11


   

Het was een broeiig warme julidag. Annelies veegde voor de
zoveelste keer een paar druppels van haar voorhoofd. Ze had het
gevoel, dat haar T-shirtje en korte broek aan haar lichaam plakten.
‘Doe je badpak toch aan,’ riep Steffie van achter uit de
tuin, waar ze haar broer Gert hielp met het vastbinden van de
klimroos. Er was die nacht een hevig onweer geweest en de slagregens
die daarmee gepaard waren gegaan, hadden nogal wat schade aan de
bloementuin veroorzaakt. Gelukkig was Gert vanmorgen in zijn stokoude
wagentje aan komen rijden. ‘Zo maar eens even kijken hoe m’n
neef het maakt,’ had hij op zijn laconieke manier gezegd.
Natuurlijk was hem de ravage in de tuin een doorn in het oog geweest,
als rechtgeaarde kwekerszoon. Steffie had spottend opgemerkt: ‘Hier
sloof je je uit en thuis kan pa je de kassen niet in krijgen!’

Annelies was dolblij geweest met zijn komst. Ze had de afgelopen
tijd veel last van misselijkheid, die ze voor iedereen probeerde te
verbloemen. Maar of het haar helemaal gelukt was? Christa nam haar
soms met zo’n onderzoekende blik op. Nou ja, Steffie had er
geen erg in; dat wist ze wel zeker. Moeder Loek had ze na dat
zondagje samen met Leo niet meer gezien. Ze waren weer erg druk in de
kassen. Het was volop vakantietijd en daardoor moesten ze het vaste
personeel steeds enkele weken missen. Ze probeerden met
vakantiekrachten de lege plaatsen zoveel mogelijk op te vullen, maar
Jaaps ouders moesten zelf toch van ’s morgens vroeg tot ’s
avonds laat bijspringen. Het werd hoog tijd, dat Steffie ook een
handje ging helpen ginds. Ze hadden twee heerlijke weken gehad samen.
Het was gezellig geweest: Steffie had de hele dag gesnaterd en voor
veel afleiding gezorgd. Het was de bedoeling, dat ze met Gert weer
terug zou rijden die avond.

‘Vanavond, voor we weggaan, zal ik de sproeier aanzetten,’
beloofde Gert. ‘De grond is kurkdroog, al is er dan een beste
bui gevallen vannacht.’ Annelies keek toe, hoe hij zijn bruin
verbrande lijf op het gazon uitstrekte. ‘Je hebt toch wel zo’n
ding?’ 


‘Natuurlijk. Daar heeft Jaap heus wel voor gezorgd. Als hij
thuis is, duikt hij net als jij meteen de tuin in. Het zit jullie
allemaal in het bloed, geloof ik: die voorliefde voor tuinieren.’

Steffies wenkbrauwboogjes gingen spottend omhoog. Haar blauwe ogen
schoten vonken. ‘Allemaal, met uitzondering van onze Gertie dan
toch!’ treiterde ze. ‘Ons broertje heeft alleen de
papieren, maar niet de fut aan te pakken. Hij...’

Gert voorkwam verder commentaar door haar vierkant op te pakken en
onder veel gegil en au-geroep kalm achter in de tuin, over het hekje
heen, op het tegelpad te deponeren.

‘Zo, die lastpak is even weg!’ zei hij, zich weer aan
Annelies’ voeten neervlijend. ‘Zeg, wanneer komt Jaap nu
precies terug? Voor zover je natuurlijk van precies kunt spreken.’

‘Over anderhalve maand. We zijn dus over de helft.’

‘Nog één reisje van Zuid-Amerika naar
Schotland? Moeder zei zo iets.’

‘Ja. Ze gaan nu naar Venezuela en via de Verenigde Staten
terug naar Finnart. Daar zijn ze nu juist vandaan vertrokken.’ 


‘Jammer, dat je niet naar hem toe kon.’ Gert keek naar
haar op, maar hij kon niets uit het gezicht van zijn schoonzusje
opmaken. Het was, zoals zijn moeder gezegd had: Annelies sloot zich
voor iedereen af. Ze wilde niemand een blik gunnen in haar hart. Aan
het verdriet om Hansje mocht niemand komen. Jaap ook niet? Er viel
een schaduw over zijn luchthartige gezicht. Jaap kon weleens een
zware dobber krijgen, als hij straks een halfjaar thuis was met
studieverlof!

Annelies haalde haar schouders op. ‘Ik begrijp, dat er bij
jou thuis over gepraat is. Maar ik hoef ze daar toch geen
verantwoording van mijn doen en laten te geven? Ik wil het jou
trouwens wel zeggen, omdat jij het bent: ‘Ik kan Hansje niet
aan anderen overlaten. Ik weet precies hoe ik met hem moet omgaan.
Hij is zo gauw ziek!’

‘Meid, wind je niet op!’ ried Gert haar gemoedelijk.
‘Daar is het veel te warm voor. Ik snak tussen twee haakjes
naar een pilsje!’ 


‘Je weet ze te staan!’

Gert hees zich overeind. In het voorbijgaan gaf hij haar een aai
over haar blonde kruin.

‘Laat dat!’ pruttelde Annelies, maar het klonk heel
anders dan daarnet.

‘Stil maar,’ zei hij, precies zoals Jaap dat zeggen
kon. ‘Ik weet toch wel, dat je er niets van meent. Dat je het
moeilijk hebt!’ 


Annelies keek zijn gebronsde rug na. Wat heeft hij uiterlijk veel
van Jaap weg, dacht ze. Alleen dat versmade roodbruine haar niet,
maar verder is hij precies zijn oudere broer. Een schrijnend
verlangen kwam in haar op. Jaap, Jaap... ik verlang zo naar je! Kom
toch alsjeblieft gauw terug.

Toen dacht ze aan het kind dat ze verwachtte en het verlangen
sloeg om in wrok en opstandigheid. Het was Jaaps schuld, dat ze weer
zwanger was. Ze had het helemaal niet gewild. Ze had haar handen vol
aan Hansje de eerstkomende jaren. Of nee: ze zou altijd op haar post
moeten zijn. Op de loer moeten liggen voor mogelijk onraad dat hem
bedreigde. Ze moest lezen, nog veel meer lezen, over zijn handicap en
hoe ze hem het beste kon begeleiden. Niemand anders mocht dat doen!
Zij zou ervoor zorgen, dat het leven voor hem zo glad mogelijk zou
verlopen. Ze zou iedereen die hem op de een of andere manier niet
accepteerde, op een afstand houden. Ja, Hansje zou al haar tijd
opslokken! En daarom zou voor een ander kind weinig overschieten aan
tijd en aandacht. Tenzij het haar net zo nodig zou hebben als Hansje.
Maar deze gedachte was zo gruwelijk, zo benauwend, dat ze hem naar de
verste uithoek van haar hart verbande. Nee, het kind dat komen ging,
zou haar niet zo nodig hebben als Hans. Dat bestond eenvoudig niet.
En daarom zou ze er nooit zo voor voelen als voor Hans.

Zo legde Annelies het fundament voor de muur die ze optrok tussen
het gehandicapte kind en zichzelf enerzijds en de boze, bedreigende
wereld anderzijds. En ze besefte niet, dat binnen deze ommuring zelfs
geen plaats was voor Jaap en het ongeboren kind.

 

Het huis was leeg toen Annelies het binnenging, nadat ze Jaaps
broer en zusje had uitgewuifd. Maar voor ze zich in zelfmedelijden
kon verliezen, hoorde ze het tuinhekje kleppen. Christa natuurlijk!
Maar het was het jonge vrouwtje van de andere kant. ‘We zitten
buiten. Kom je iets drinken?’

Annelies aarzelde. Eigenlijk voelde ze er veel voor, een praatje
bij hun nieuwe buren te maken. Ze hadden elkaar tussen de coniferen
door wel een paar keer gesproken en zo inofficieel kennisgemaakt.
Annelies had hun een vage uitnodiging gedaan: ‘Als Jaap weer
thuis is.’ En omgekeerd was het er nog niet van gekomen, naar
Jan en Sineke te gaan.

Sineke had een drukke baan als ziekenverzorgster in een
verpleeghuis. Overdag was ze er bijna nooit. Ze had een keer in de
wagen gekeken, toen Hansje in de tuin stond. ‘Ach, een
mongooltje, hè?’ had ze gevraagd, alsof ze een opmerking
maakte over z’n neusje of haartjes. Het had pijn gedaan, al had
Annelies aan de onbevangen manier waarop ze het had gezegd heus wel
gemerkt, dat Sineke haar niet had willen bezeren.

‘Doe het maar!’ drong Sineke aan. Haar grappige
paardenstaart danste op en neer, toen ze haar hoofd bewoog om haar
invitatie kracht bij te zetten. ‘Ik heb het Steffie beloofd!’
verklapte ze. 


‘Steffie! Je hebt dus met m’n schoonzusje
kennisgemaakt?’ 


‘Heeft ze dat niet verteld? Ze heeft een paar keer bij ons
liggen zonnen in het Heidebad! Jan riep haar. We vonden het sneu dat
ze daar zo alleen lag, omdat ze niemand kende.’

‘Ja, ik had wel met haar mee willen gaan, maar dat kon
natuurlijk niet vanwege Hansje.’

‘Waarom niet? Hij kan daar heerlijk staan. Er zijn veel
moeders met baby’s. Ze gaan er zelfs mee het water in. Dat
vinden die kleintjes fantastisch!’

Annelies ging hier niet op in. Hoe kon ze Sineke, die onbekommerd
als een veulen door het leven dartelde, uitleggen dat ze Hansje nooit
aan al die meewarige blikken bloot zou willen stellen? Dat het haar
hart zou breken, de mensen naar haar kind te zien wijzen of over hem
te horen fluisteren?’

‘Ik kijk nog even bij hem en dan kom ik!’ beloofde ze.

Hansje sliep rustig. Ze moest zich even over hem heen buigen en
met een vinger langs zijn zachte wangetje strijken. ‘Schat!’
fluisterde ze innig.

Ze liep via de achtertuin naar het terras waar Jan en Sineke al
een tuinstoel voor haar klaar hadden gezet. ‘Kijk, de mooiste
stoel is voor jou!’ grapte Sineke. ‘Jan, haal jij meteen
wat te drinken?’ 


‘We hebben nog nooit echt kennisgemaakt,’ zei Jan
Bouwman. ‘Ik ben Jan, maar dat wist je natuurlijk al.’

Annelies gaf hem een hand. Ze vond hem precies zo’n
kwajongen als Gert, met zijn geestige sproetengezicht en blonde
stekelhaar. Van Christa wist ze, dat haar nieuwe buren samenwoonden,
allebei in de gezondheidssector werkten en de eerste jaren nog niet
aan kinderen dachten. Ze kreeg een kleur toen ze, deze opsomming in
stilte verifiërend, haar ogen over Sinekes superslanke figuurtje
liet gaan.

Sineke lachte toen ze haar zo zag kijken, ‘ ’k Zie er
niet uit, hè?’ zei ze, haar lippen naar binnen zuigend.
‘Ik heb in de tuin gewerkt en toen had ik geen zin meer me te
verkleden.’

‘Met die hitte?’ vroeg Annelies. ‘Je lijkt m’n
zwager Gert wel. Die is vandaag ook bezig geweest.’

‘Ik zag het. Nou, fijn toch, zo’n hulp? Jan heeft er
een hekel aan. Daarom moet ik wel!’ Ze gaf hem een por tussen
de ribben. ‘Krijgen we nog wat te drinken, luilak?’

Toen hij naar binnen was gegaan, zei ze, zich naar Annelies toe
buigend: ‘Weet je, dat ik jou benijd? Jan wil niet trouwen. Hij
durft de verantwoording niet aan. Nou vraag ik je! We zijn al zolang
samen. We weten toch zo langzamerhand wel wat we aan elkaar hebben.
Maar nee, meneer wil geen vastigheid. Enfin, misschien komt het er
toch nog eens van.’

Annelies legde even een hand op Sinekes blote schouder. ‘Dat
hoop ik echt voor je!’ Ze schaamde zich, omdat ze zonder dat ze
hun omstandigheden kende, al haar oordeel klaar had gehad. 


‘Zoals jullie het hadden, laatst, toen je man met verlof
was. Ik ben best wel jaloers geweest, toen ik jullie zo samen in de
tuin zag. Die man is stapel op jou; dat zie je door de coniferenhaag
heen.’ Annelies schoot in een nerveuze lach. ‘Je ziet
alleen de fraaie kant. Nu zit ik weer maanden alleen.’

‘Hij ook!’ zei Sineke nuchter. ‘En voor hem is
het nog veel rotter. Vertel mij niks over een zeemanshuwelijk. Dat
heb ik aan den lijve ondervonden.’

‘Huh?’

‘Ja, mijn vader is kapitein bij de koopvaardij!’

‘Je meent het!’ Annelies veerde geïnteresseerd
overeind. Eindelijk te midden van de bossen eens iemand die het
zeemansleven kende en - nog fijner - wist hoe het was voor de
thuiswacht. Ze wrong alle nieuwtjes en jeugdherinneringen uit Sineke,
totdat Jan het welletjes vond en protesterend zijn hand voor haar
mond hield.

‘Nou eens even iets anders,’ smeekte hij. ‘Vertel
eens wat jij zelf gedaan hebt, voor je je aan die globetrotter vast
liet klinken.’ 


‘Pftt, uit vrije wil, hoor! Ik ben kleuterleidster geweest,
tot zes weken voor Hansjes geboorte.’

‘Je hebt dus ervaring met dat kleine grut! Dat komt je nu
goed van pas zeker?’ vroeg Sineke.

‘Met kinderen als Hansje heb ik geen ervaring,’ zei
Annelies zacht. ‘Ik verslind alle boeken over mongolisme die ik
in de bibliotheek te pakken kan krijgen. Ik wist er nagenoeg niets
van. Je wordt er zo onvoorbereid voor geplaatst. Ik heb nooit een
ogenblik aan de mogelijkheid gedacht, dat wij ook weleens een
mongooltje zouden kunnen krijgen, net als ieder ander. Al is die kans
natuurlijk uiterst gering.’

Jans verbrande kop stond ongewoon ernstig, toen hij opmerkte: ‘Dat
is nu één van de redenen dat ik ervoor terugdeins een
kind op dit rotwereldje te zetten. Ten eerste weet je niet of het
gezond is en ten tweede: wat voor toekomst heb je zo’n kind te
bieden?’ Annelies voelde haar hart bonken. Het was alsof ze
Jaaps stem hoorde: ‘Ze nemen kinderen, tegenwoordig! Alsof
ieder kind geen klein wonder is. Een wonder van God, de Schepper.’

‘Nee, ik zou geen kind durven nemen,’ besloot Jan tam.
Omdat er geen enkele reactie kwam.

‘Ik ga weer een tuintje verder!’ zei Annelies, het
laatste slokje spa uit haar glas drinkend.

‘Ik breng je even tot het hekje!’

Samen met Sineke liep ze door de tuin, die een verwilderde aanblik
bood. ‘Jan moet nodig eens sproeien. Het ziet er allemaal zo
dor uit,’ mopperde Sineke. ‘Bij jou is het gras tenminste
groen! Zeg, eh... wat Jan zei over kinderen en zo... Jan bedoelt het
allemaal niet zo cru, hoor! Ik snap best dat het voor jou niet zo
leuk was, zo’n reactie, met het oog op Hansje!’

Annelies knikte geruststellend. ‘Zo gauw Jaap thuis is,
komen jullie maar een avondje,’ stelde ze voor. ‘Maar dat
duurt nog wel even!’

‘Je geeft maar een seintje!’ zei Sineke.

‘In plaats dat ze ons uitnodigt nu een eenzame avond op te
komen vrolijken!’ pruttelde ze, toen ze weer terug was bij Jan.
‘Nu heeft ze juist behoefte aan wat afleiding. Altijd alleen
met zo’n gehandicapt kindje.’

‘Maak je maar niet te dik om Annelies. Je weet van Kousje
dat ze afleiding genoeg heeft. Trouwens, je hebt zelf ook
geconstateerd, dat die vent met dat zwarte snorretje veel op bezoek
komt. Dat is nu eens geen roddel van Kousje!’

‘Jij met je Kousje,’ spotte Sineke half lachend, half
geërgerd. ‘Bedenk eens een andere naam voor mevrouw De
Raadt.’

‘Nee, deze is prima! Ze is een kletskous en ze lijkt op
Kousje, de kat van m’n oudelui. Nee, prima naam voor het
mensje.’ 


‘Roddels zijn het intussen toch! Ik weet van Steffie, dat
het een collega van de school is waar Annelies heeft gewerkt. Nou,
het is toch heel gewoon, dat ze daar nog contact mee heeft?’ 


‘Maar ieder ander houdt ze op een afstand. Daar zat je net
zelf over te jammeren.’

‘Ik jammer niet. Ik zei het alleen in haar eigen belang. Het
lijkt me niet gezond je alleen met een kind op te sluiten. Ze is
Spaans benauwd, dat de mensen zullen zien dat haar baby niet normaal
is. Dat heeft Steffie me ook verteld.’

‘Ik denk erover, jou maar Kousje Twee te gaan noemen!’
treiterde Jan.

‘Je doet maar. Ik ga naar bed,’ geeuwde Sineke. ‘Ik
heb morgen vroege dienst!’

‘Ik ga de tuin nog even sproeien!’ zei Jan. Niet omdat
het van hem zo nodig moest, maar meer omdat hij het idee had dat hij
te kort was geschoten vanavond.
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‘Als jij deze brief ontvangt, zijn we al zo’n vier
dagen onderweg naar Avonmouth in Engeland,’ las Annelies.
‘Terwijl ik dit schrijf, zitten we een dag voor Aruba. Wat zeg
ik: een dag? Het is halfdrie in de morgen en om zeven uur beginnen we
in Aruba te bunkeren. Dan nog ongeveer veertien dagen en dan zijn we
in Engeland. Daar blijven we twee dagen en daarna: Hoek van Holland.
O, lieveling, ik kan niet zo lang meer wachten. Ik verlang zo
gruwelijk naar jou, mijn lieve meisje.’

Annelies’ ogen dwaalden weg van het luchtpostpapier naar de
uitbundig bloeiende augustus-border met z’n witte floxen,
zonnekruid en rode valeriaan. Vooral de linker border, helemaal
blauw, was een plaatje. Jaap zou genieten van al die tinten blauw,
waarvoor hij vijftien soorten klokjesbloemen en riddersporen had
gebruikt. Het blauw van de hemel, de border en het briefpapier waasde
ineen. Jaap, ik zie zo tegen het weerzien op! Wat zul je zeggen, als
je me ziet? Ach, misschien zie je het niet eens! Jij vermoedt in de
verste verte niet dat ik weleens in verwachting zou kunnen zijn. Jij
denkt alleen aan een romantisch weerzien op de Antares. Net als die
andere keren dat ik je afhaalde in Rotterdam. Maar zo kan het nooit
meer zijn. Hansje is er en straks... Annelies grabbelde de dicht
beschreven velletjes bijeen en deed ze terug in de envelop, toen ze
Christa aan zag komen.

‘Ik zie tranen! Toch geen slecht nieuws?’ schrok deze.

‘Het zijn vreugdetranen. Jaap is over een dikke twee weken
al in Rotterdam!’ zei Annelies zo opgewekt mogelijk.

‘Fijn voor je. Het wordt tijd, dat die man van jou de
touwtjes weer in handen neemt. Hij zal er wel over mopperen, dat je
er zo smalletjes uitziet. Maar ja, dat had je met Hansje ook,
herinner ik me. Naderhand bloeide je weer helemaal op. Heb je nog
veel last van misselijkheid?’

Annelies schudde ontkennend haar hoofd. ‘Niet meer!’
Ze ijsde, als ze eraan dacht dat Jaap te weten zou komen dat Christa
al voor hem op de hoogte was van haar nieuwe zwangerschap. Ze hoopte
zo, dat ze haar mond niet voorbij zou praten. Ze had er echter niet
veel fiducie in. Ze kende Christa. Maar wat erger was: ze kende Jaap
ook! Dit zou hem weleens zwaar op de maag kunnen vallen.

‘Henk en ik hebben een ansicht van Jaap gehad uit Balboa.
Heb ik dat niet goed onthouden? Henk heeft meteen opgezocht waar het
ligt. Die volgt Jaap zo’n hele reis via de scheepsberichten in
de krant.’

‘Leuk, dat jullie zo meeleven,’ prees Annelies, en ze
meende het echt. Wat had ze zonder Henk en Christa gemoeten deze
laatste maanden? Ze hadden zo vaak opgepast en Henk had haar diverse
keertjes ergens naar toe gereden, als dat nodig was.

‘Als je Jaap straks op wilt halen, passen wij op Hansje; dat
weet je alvast!’

‘Hij rekent er natuurlijk wel op. Het was al zo’n
teleurstelling dat ik vorige maand niet naar Engeland ben gegaan.’

‘We hebben je aangeboden...’

‘Ja, dat weet ik wel. Maar m’n schoonouders hadden het
me misschien kwalijk genomen als ik Hansje bij jullie had
achtergelaten, terwijl zij ook hadden aangeboden voor hem te zorgen,
de dagen dat ik weg was.’

‘Hier kan alles gewoon doorgaan. Je hebt geen gesjouw met
alles en voor het kind zelf is het rustiger in zijn eigen omgeving te
blijven. Bovendien zijn Jaaps ouders altijd druk met de kwekerij; dat
heb je zelf verteld.’

Annelies zuchtte onhoorbaar. ‘Het is allemaal waar. Maar
Jaaps ouders vinden het nu eenmaal heerlijk zichzelf weg te cijferen.
Om het even of dat nu voor hun eigen kinderen is of voor hun
aanhang.’

Er viel een stilte tussen hen, die Christa verjoeg door op de tuin
te wijzen. ‘Jaap zal niet weten wat hij ziet. Hij is nu ook wel
op z’n mooist. Een plaatje, beslist. Ik zal vragen of hij Henk
eens wat aanwijzingen geeft over zaaigoed en zo. Als het eenmaal
staat, houdt Henk het allemaal wel keurig bij. Maar hij mist de
fantasie zelf iets te bedenken, zoals Jaap.’

‘Jaap is het tuinieren met de paplepel ingegoten,’
suste Annelies. ‘Verderop maken ze er toch ook niet zo’n
werk van? Jaap heeft zowat al zijn vrije uren in die tuin
doorgebracht, toen hij thuis was.’

Christa liep terug naar de coniferen, waar door het vele heen en
weer geloop van de laatste maanden een doorgang was geforceerd. Ze
wilde zich er net tussendoor wringen, toen haar nog iets inviel. ‘Ik
had eigenlijk een brief verwacht van Jaap. Wij hebben hem al twee
keer geschreven en alleen een paar ansichten terugontvangen.’

‘Hij heeft het vreselijk druk. Deze brief heeft hij na zijn
wacht om halfdrie ’s nachts geschreven. Hij maakt veel overuren
en daarbij probeert hij ook nog te studeren,’ verdedigde
Annelies hem.

‘Ja, zo iets zei Henk ook al,’ mompelde Christa. ‘Ik
was alleen benieuwd ... nou ja!’ En toen verdween ze echt
achter de coniferenhaag.

Annelies sliep slecht, die laatste nachten voor de Antares de
Nieuwe Waterweg op zou stomen. Jaap had het een keer meegemaakt, dat
een plotselinge verandering van orders hen had bereikt, toen ze al
voor Hoek van Holland lagen. Het had haar afschuwelijk geleken; voor
de bemanning, die zoveel maanden achtereen op zee had gezwalkt. En
voor al die vrouwen, moeders en vriendinnen, die al op de kade hadden
gestaan voor het weerzien na zo’n lange tijd. Nu dacht ze,
rusteloos zich van de ene op de andere kant draaiend: ik zie zo tegen
die ontmoeting op. Het is net alsof er een muur tussen ons is
opgetrokken. Ik voel het in Jaaps brieven. Hij schrijft anders.
Oppervlakkiger. Ik weet niet meer wat hij denkt! Dan nam ze weer zijn
laatste brieven en probeerde tussen de regels door te lezen. En
zuchtend kwam ze tot de slotsom, dat Jaap haar juist verweet niet
open te zijn en niet te vertellen hoe het echt met haar was. Hij
maakte zich zorgen over haar. Hij vroeg zich af hoe ze Hansjes
handicap verwerkte, hoe erg het met haar voet was, waarom ze zo
weinig naar de kwekerij ging enzovoort.

We spelen verstoppertje voor elkaar, dacht ze verdrietig. Ik
probeer hem alleen luchtige leuke dingen te schrijven, omdat hij er
anders over gaat tobben, ver weg op zee. Maar ik heb het
tegenovergestelde bereikt: Jaap tobt juist, omdat ik hem opgewekte
brieven stuur.

Dinsdag 29 augustus zou de Antares de haven van Rotterdam
binnenlopen. Christa zou op Hansje passen en Henk bood aan Annelies
naar Rotterdam te brengen. ‘Dan hebben jullie geen gesleep met
koffers en andere bagage,’ had hij als argument aangevoerd.
Annelies begreep best, dat hij graag zo’n groot schip weleens
van binnen wilde zien, maar ze had het toch afgewimpeld. ‘Ik ga
gewoon met de trein. Jammer, dat ik m’n rijbewijs nog niet heb.
Maar enfin, de volgende keer kan ik misschien met onze eigen auto
gaan.’ Het ging nog niet zo vlot met die rijlessen. Eerst kon
het niet vanwege haar enkel en daarna had ze nogal eens af moeten
zeggen om Hansje, of omdat ze zich niet lekker voelde. ‘Het is
nog helemaal niet zeker, dat Jaap nu al studieverlof krijgt.
Misschien is hij alleen de kustreis vrij en moet hij nog één
reis meemaken. Ik zal in ieder geval vragen, of er gelegenheid is het
schip te bekijken!’ had ze meneer De Raadt beloofd.

‘Dat zou ik heel graag willen,’ had hij gezegd.

Nu stond Christa met Hansje op haar arm de auto na te wuiven,
zover ze kon. Annelies zwaaide terug. Henk de Raadt had erop gestaan
Annelies naar het station te rijden. ‘Dat is toch al het minste
dat ik doen kan,’ grapte hij.

‘Jullie hebben zoveel voor ons gedaan!’ zei Annelies,
toen hij haar ook nog in de trein hielp. ‘Ga maar gauw terug
naar Christa. Ze zal de koffie wel klaar hebben. En geef Hansje een
krieweltje van mij onder zijn kinnetje!’

‘Doe ik!’ riep Henk vrolijk. Typisch zoals hij was
opgeleefd, sinds hij zo druk in de weer was met Hansje en haar,
bepeinsde Annelies, toen ze vanuit de trein naar hem zwaaide tot hij
nog maar een stipje was.

Ze draaide zich om en ging weer zitten. Waar bleef nu de opwinding
die ze zich van vorige keren herinnerde, als ze Jaap af ging halen?

Ze knoopte het dunne roze vestje van haar twinset open. Benauwd
was het hier, of lag dat aan haar? Buiten was het nog fris, al liet
de zon zich voor het eerst na een week weer eens zien. Wat was er een
regen gevallen de laatste dagen!

Annelies keek naar buiten, waar de natuur, schoongewassen, allengs
overging van bos- in weidelandschap, met daartussen vruchtbare akkers
en landerijen. Jaap, dacht ze smartelijk, hoe kan dit nu? Onze liefde
was zo gaaf, zo volmaakt. Het is niet mogelijk, dat daar zo maar een
barst in is gekomen. Een barst ontstaat als je iets uit je handen
laat vallen. Heb ik er dus zelf schuld aan? Maar, maar...

Tegenover Annelies zaten twee militairen. Annelies hoorde ze
gniffelen. Daarom bleef ze hardnekkig naar buiten staren. Misselijk
stel. Ze zag ineens Gert voor zich, met zijn overmoedige ogen. Het
dikke, kastanjebruine haar nonchalant golvend tot in zijn nek. Gert,
die nogal eens een vrije zaterdag over was komen waaien en die ze pas
sinds Hansjes geboorte was gaan waarderen. Gert droeg precies zo’n
uniform als die twee tegenover haar. En naast haar zat ook al een man
in uniform. Ach ja, het was vrijdag. Ze zouden wel een lang weekend
voor de boeg hebben.

In Utrecht gingen de twee branieschoppers er gelukkig uit.
Annelies zag, hoe weer een nieuwe golf de coupé
binnenstroomde. 


Ze voelde ineens een tikje op haar arm. ‘Ik geloof niet dat
dat uw bedoeling is,’ zei haar buurman gedempt, wijzend op haar
jumpertje, waarvan ze de knoopjes gedachteloos had opengemaakt. Zo
moest ze al een hele tijd hebben gezeten: in haar kanten behaatje!
Vandaar dat geginnegap tegenover haar.

Ze bloosde zo, dat de man naast haar medelijden met haar kreeg.
‘Zo erg is het nu ook weer niet. Ze lopen er wel bloter bij,’
troostte hij haar. ‘Maar ik dacht toch: ik zal het maar even
zeggen.’ 


‘Bedankt, ik dacht dat ik m’n vest openknoopte. Ik
vond het hier zo benauwd.’

Haar buurman lachte. Hij vond het blijkbaar een goeie mop, maar ze
was hem dankbaar dat hij haar getipt had. Stom, dat ze er zelf geen
erg in had gehad, dat ze niet de knoopjes van haar vest maar van het
jumpertje open had gemaakt. Ze was ook zo in gedachten geweest.

Hij ontpopte zich als een gezellige prater en dat doodde de tijd
en verdreef haar groeiende angst voor het weerzien, dat met iedere
wenteling van de wielen dichterbij kwam. Een weerzien dat ze vreesde
en waar ze toch tot schreiens toe naar verlangde. Misschien als ze
Jaaps armen weer om zich heen voelde en zijn mond op de hare, als hij
weer die dwaas verliefde woordjes fluisteren zou, zoals alleen hij
dat doen kon, misschien zou dan die muur als een stuk karton omver te
blazen zijn. Onwillekeurig balde ze haar hand in haar schoot, tot die
zich in een reflex opende en zich tegen de plaats legde waar het kind
groeide. Het kind van Jaap en haar, dat ze niet gewenst had. En Jaap?
Hoe zou Jaap reageren, als ze het hem straks zou vertellen?

Bij het busstation in Rotterdam zocht ze naar de bus die haar naar
de Heiplaat brengen moest. ‘Als we ’s avonds aankomen,
moet je me maar niet afhalen,’ had Jaap geschreven. Ze had hem
daar al eerder afgehaald en ze wist, dat hij het niet prettig vond
dat ze alleen door deze buurt zwierf. Maar het was pas halfelf en de
bus bracht haar bijna tot aan de haven. Elf uur, hadden ze bij de
maatschappij gezegd. Elf uur kon de Antares bij de kant liggen in
Rotterdam. Nou, dat werd bijna altijd later.

Er stond al een groepje familieleden te wachten op de plaats waar
het schip zou komen te liggen. Het werd bijna een uur later, voor ze
de Antares aan zagen komen. Dat wil zeggen: iemand van kantoor wist
te vertellen dat het schip waarvan ze nog alleen de contouren zagen
de Antares was. De spanning bij de groep wachtenden - meest vrouwen -
werd bijna tastbaar. Ook Annelies voelde haar benen beverig worden.
Jaap! Nu zou het niet lang meer duren. Na een kwartier konden ze de
mannen op het dek eindelijk onderscheiden. ‘Jaap, Jaap,’
gilde Annelies, precies zoals ze de anderen de naam van hun geliefde
hoorde schreeuwen. O, daar was weer die sensatie, die huivering.
Jaap! Daar stond hij. Wat leek hij bruin! Zag hij haar? Nee. Ja,
toch. O, mensen, schiet toch op. Wat duurde het een eeuwigheid voor
het schip lag afgemeerd en de valreep was uitgelegd. Toen pas konden
de wachtenden aan boord.

Annelies keek met ontzag op naar het schip, dat zo hoog boven haar
uittorende. Jaap stond boven aan de trap; ze verdween recht in zijn
uitgestoken armen en na een eerste omhelzing voerde hij haar mee naar
zijn hut. Een gang door, een hoge drempel, nog een gang en nog een
drempel. ‘Lieveling, eindelijk, eindelijk!’ 


Het was er weer, net als eerst. Hun liefde, hun onstuimigheid, hun
grote verlangen. Maar toen hij de deur afsloot en haar in zijn sterke
armen naar de bank onder de patrijspoorten droeg, week de betovering
voor de realiteit, die ze even ontvlucht was. ‘Jaap!’ Het
klonk als een noodkreet.

Jaap Oostdam boog zich over het gezichtje dat hem zo lief was.
Waar hij ieder detail van dacht te kennen en dat hem ineens zo vreemd
voorkwam. Alsof een onzichtbare hand al het bekende had weggevaagd.
Wat was er met Annelies? Waarom keek ze hem met van die angstogen
aan?

‘Rustig maar, Lieske! Ik wil toch nooit iets dat jij niet
wilt? Ik houd toch van je? Dat weet je toch, schat?’ suste hij.
Hij nam haar als een kind tegen zich aan en streelde haar blonde
haren, haar nek en haar schouders. ‘Liesje... Liesje.’

Ze schreide zacht. Niet wanhopig, maar intriest. Het greep Jaap
aan, dit huilen, maar hij wilde zich niet laten meesleuren door haar
triestheid. Hij had al lange tijd gevoeld dat er iets was. Zijn blik
dwaalde naar de open schoentjes, die zijn hut opeens zo’n
vrouwelijk accent gaven. Wat had hij dit gemist: een hooggehakt
schoentje, een rondslingerend sjaaltje, een schoudertas of een ander
vrouwelijk attribuut in die mannengemeenschap waarbinnen hij weer een
kleine vier maanden had geleefd.

Zijn hand sloot om de enkel die nog iets dikker was dan de andere.
‘Doet het nog pijn?’

‘Een beetje,’ snufte Annelies. O, hij moest nu niet zo
lief doen. Dat zou een bres slaan in die muur die ze zo zorgvuldig
had opgetrokken. Er was geen ontkomen meer aan: zij was het zelf die
de barst veroorzaakt had. Zij was het die Jaap pijn ging doen en het
toch niet zou kunnen voorkomen. Uit zelfbehoud, uit zelfhandhaving
had ze dat al als klein meisje, door de omstandigheden gedwongen,
moeten doen: zichzelf afsluiten, omdat het anders te erg zou worden.
Omdat er dan zulke diepe wonden geslagen zouden worden, dat ze nooit
meer te genezen zouden zijn. 


‘Annelies, meisje, vertel me wat er is!’

Annelies maakte zich vrij van Jaaps arm die om haar schouder lag.
Ze streek het haar uit haar warme gezicht. ‘Ik krijg weer een
kind!’ zei ze. Ze ging met haar tong langs haar kurkdroge
lippen. Zeg iets, Jaap, zeg iets, hunkerde ze.

Hij keek naar haar. Zijn gezicht leek vaal onder het bruin. 


Eindelijk zei hij, met iets van zijn oude spot: ‘Ik krijg
een kind? Wij, bedoel je zeker? En waarom moet ik dat nu pas horen?
Was het te onbelangrijk om het me te schrijven?’ Nee, Jaap, zo
niet, bestrafte hij zich in stilte. Maar het was zo hard aangekomen,
zo onverwacht, hoewel hij gevoeld had dat ze wat voor hem verzweeg.
Maar dat had ze tijdens zijn vorige reis ook al gedaan. Zijn Annelies
was van het voetstuk gevallen waarop hij haar geplaatst had. Ze was
niet langer open tegen hem. Ook Jaap merkte het nu: er was een barst
gekomen in hun gave geluk. ‘Was je gezicht even!’ ried
hij haar, omdat hij een nieuwe watervloed voorzag. ‘Huilen
helpt geen zier, meisje. We praten vanavond thuis wel verder. Laten
we alles niet te emotioneel maken nu. Jij hebt veel te lang alleen
lopen tobben. Ik realiseer me dat steeds meer. Je hebt dat van Hansje
nog niet eens verwerkt en nu ben je alweer aan een nieuw hoofdstuk
toe!’

Annelies zag zijn gezicht in de spiegel. Het stond verslagen. 


Toen hij haar ogen ontmoette, vroeg hij: ‘Hoe kan dat nu,
Annelies? Je zei toch dat ik me geen zorgen hoefde te maken, toen ik
de vorige keer thuiskwam, en nu...’

‘Tja!’ zei Annelies, haar schouders licht ophalend.
Het klonk een beetje smalend en ook alsof ze zijn zorgen daarmee
afdeed. Ze had nu geen zin Jaap precies uit te leggen, hoe de vork in
de steel zat. Ze was in verwachting geraakt, punt uit!

‘Ik zal even koffie voor je halen. Of heb je liever iets
anders? En ik wil je nog even voorstellen aan een paar collega’s!’

‘Collega’s?’ vroeg Annelies wantrouwend. ‘Ga
je er dus nog niet af?’

‘Ik moet nog één reis mee met de Antares.
Daarna heb ik studieverlof voor Cl!’

‘Hoe lang duurt die reis en hoe lang heb je daarna verlof?’


‘Niet lang. De reis, bedoel ik,’ suste Jaap haar. O,
het ging hem aan het hart, dat hij haar nu weer een paar maanden
achter zou moeten laten en in deze toestand... Hoe moest dit toch?
Hij drukte zijn vingers met een moe gebaar tegen zijn oogleden. Hij
had veel overuren gemaakt de afgelopen maanden! Om maar zoveel
mogelijk tijd op te sparen om bij Annelies en het kind te kunnen
zijn. Afgezwoegd had hij zich in die smoorhete machinekamer. Maar dat
gaf niet, want het was voor zijn vrouw en kind. Voor hun toekomst.
Als hij straks zijn volledige C in de zak had, zou hij een baan aan
de wal zoeken. Zoals altijd in de bedoeling had gelegen. Kon... ja,
mocht hij die plannen nu wel doorzetten? Ze leek zo tenger en broos
zoals ze daar op de leren bank zat, waar hij zelf zoveel avonden op
gezeten had, met zijn verlangen naar huis. Het kwam hem zo
onwezenlijk voor, dat ze opnieuw een kind van hem bij zich droeg. Hij
legde zijn handen om haar gezicht. ‘Kom, Liesje, probeer een
beetje blij te zijn met dit nieuwe kindje. Daar heeft het recht op.
We zullen God vragen, of alles goed mag gaan. Met jou en het kind.’

‘Dat heb je bij Hansje ook gedaan,’ herinnerde ze hem
bitter. ‘En o, het is zo goed gegaan! Als je maar weet, dat ik
niet nog zo’n kind verzorgen kan. Ik heb aan Hansje precies
genoeg. Er kan niet nog meer bij!’

‘Een mens krijgt nooit meer dan hij aankan.’ Hij moest
haar weer in zijn armen nemen en haar zijn warmte meedelen. Ze leek
zo koud, zo ver.

Maar Annelies weerde hem af. ‘Je zou koffie halen!’

‘Ja! Ik ben zo weer terug!’

Hij hield woord. Ze dronken de koffie, die een beetje bitter was
en erg sterk, maar het brak toch iets van de spanning die tussen hen
hing. ‘Zo, en nu gaan we nog even naar de lounge. De kapitein
is daar nog.’

‘M’n haar!’ jammerde Annelies. ‘En m’n
gezicht! Ik zie er zo uit.’ 


‘Vlug dan! Zal ik je lippenstift pakken?’

Annelies werkte zo goed mogelijk de sporen van haar tranen weg.

‘Zie je dat ik gehuild heb?’ vroeg ze kinderlijk.

‘Wel nee,’ stelde Jaap haar gerust. ‘Kom nu
maar. Iedereen wil zo gauw mogelijk van boord, dat begrijp je.’

Pas in de middag zouden ze in hun woonplaats arriveren. Jaap had
erop gestaan eerst ergens behoorlijk te gaan eten. Hij wist in
Rotterdam een gezellig restaurant, aan het water, waar ze buiten op
het terras van een overvloedige lunch genoten. Dat kon, want de zon
liet zich voortdurend zien en ten slotte was het nog altijd zomer.
Jaap zag tot zijn voldoening dat het krampachtige in Annelies’
houding, dat hem in hevige mate had verontrust, van haar af scheen te
vallen. Ook hadden haar wangen weer iets kleur.

Ik houd van je. Zijn lippen vormden die zin en ze las hem en
lachte verliefd naar hem. Over het tafeltje heen vonden hun handen
elkaar. Hij zag er zo knap en mannelijk uit in zijn mooie uniform.
‘Wat ben je toch bruin!’ zei ze bewonderend, met één
vinger zijn behaarde pols strelend.

‘En jij moet meer in de zon. Daar zal ik de eerste weken
voor zorgen. Daarna moet je nog even je tanden op elkaar zetten en
dan ben ik een hele tijd bij jou en Hansje. Ach, Annelies, het zal
allemaal best gaan. Voor ik wegga breng ik je naar de kwekerij. Daar
zullen ze goed op jullie passen, tot ik terug ben. Dat is voor mij
een geruststellend idee, als ik weer op zee ben.’

‘Nee, Jaap, ik blijf in ons eigen huis!’ Ze dacht aan
de opmerking die Ammy’s dochtertje over Hansje had gemaakt. En
niet te vergeten aan wat Bram had gezegd. Nee, thuis zou niemand om
Hansje lachen. Daar zou niemand haar kwetsen. ‘Ik heb heel veel
aan Christa en Henk. Dat heb ik je toch geschreven?’

‘Ja, en aan de familie Staring en in het bijzonder aan Leo!’
zei Jaap kwaad. ‘Nou, enfin, we stoeien hier nog wel over!’

 

‘Ik ben zo benieuwd naar die zoon van ons. Is hij erg
gegroeid?’ vroeg Jaap verlangend, toen ze in de taxi zaten die
hen naar de Jasmijnstraat bracht.

‘Nog even geduld. Dan kun je het zelf constateren!’

Het eerste dat Jaap zag, toen hij met zijn koffers door de
voortuin liep, was Christa de Raadt, die hem op gedempte toon
verwelkomde. ‘Welkom thuis, Jaap!’ zei ze enigszins
plechtig. ‘De koffie is bruin en de feesttaart heb ik maar vast
aangesneden. Dat is toch wel goed?’ vroeg ze Annelies, die
achter Jaap het huis binnenging.

‘Natuurlijk. Jullie lusten toch ook wel een stuk taart?’

‘Hoe is het met Hansje gegaan?’ wilde Annelies weten,
voor Christa hen de kamer binnenloodste, waar haar man gemoedelijk in
Jaaps stoel de krant zat te lezen.

Toen hij hen zag, kwam hij snel overeind. Hij schudde Jaap
hartelijk de hand. ‘Fijn, dat je weer bij je gezin terug bent,
Jaap!’ 


Jaap keek rond. Hij zag de kamer, opgevrolijkt door fleurige
boeketten, en de tuindeuren die openstonden en een uitbundig
bloeiende tuin lieten zien. Hij voelde een brok in zijn keel. Thuis!
Hij stond secondelang, de rug naar hen toe gekeerd, te genieten van
al die fraaie zomerkleuren en van het gevoel, weer te zijn bij wie
hij liefhad. Eindelijk keerde hij zich om. ‘Bedankt,’ zei
hij kort, toen Christa hem van koffie en gebak voorzag. Toen,
zichzelf overwinnend, voegde hij er wat hartelijker aan toe: ‘Wat
jullie allemaal voor Annelies en Hans gedaan hebben de afgelopen
tijd, kan ik eigenlijk niet afdoen met een simpel bedankje. Het was
zoveel!’

‘Wij hebben het met liefde gedaan. Wij zouden jullie
omgekeerd kunnen bedanken, dat we dit allemaal mochten doen. Het
heeft ons ook goedgedaan. We zijn heel veel van Annelies en Hansje
gaan houden!’

Jaap omgreep Christa’s hand. Daarna die van Henk. ‘Bedankt!’
zei hij zo nog eens.

Annelies haalde verlicht adem. Er viel iets van haar af, nu Jaap
hen zo spontaan bedankte. Ze had zich zorgen om niets gemaakt.
Misschien had Jaap gelijk en viel al het andere ook mee.
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Het viel niet mee!

Was het bij het vorige verlof zo geweest, dat Jaap er bij Annelies
op aangedrongen had eens iemand op de koffie te vragen, nu was het
tegenovergestelde het geval. ‘Wanneer zijn we nu eens een avond
samen?’ vroeg hij aan het einde van zijn eerste verlofweek.
Over twee en een halve week zwalk ik weer over het water. Dan mag je
voor mijn part de hele Jasmijnstraat uitnodigen. Nu wil ik weleens
een avond met mijn vrouw alleen zijn. Verdraaid, Annelies, we hebben
amper tijd eens rustig samen te praten. Altijd is er wat!’

‘Hansje vergt nu eenmaal veel van mijn tijd!’

‘Daar ding ik niet op af. Dat weet je best. Je zou trouwens
weleens wat meer aan mij over kunnen laten, nu ik thuis ben.’

‘Ik weet precies hoe ik met hem moet omgaan!’

‘O ja, je hebt er zoveel over gelezen. Voor ieder probleem
een kant en klare oplossing. Nou, meisje, ik wil je één
ding zeggen: als jij zo doorgaat, verwen je die zoon van ons
gruwelijk!’ 


Annelies keek hem zo onthutst aan, dat hij in de lach schoot.
‘Och, wurm, kijk niet zo! Ik weet wel dat je het met de beste
bedoelingen doet, maar heus, schat, zo kom je er niet. Ik mag er dan
niets van af weten, zoveel weet ik wel, dat het voor geen enkel kind
goed is dat het zoveel aandacht krijgt en dat zijn moeder bij de
minste of geringste kik al naar hem toe snelt. Dat weet een baby
gauw!’

‘Hansje is geen gewone baby!’

‘Maar ook niet zo ongewoon, dat hij niet in de gaten heeft
dat je hem verwent,’ weerlegde Jaap geïrriteerd. ‘Op
deze manier blijft er ook weinig tijd voor jezelf over. Dat hoeft
beslist niet.’ 


‘Jij bent jaloers!’

Jaap lachte geringschattend. ‘O, gaan we nu op die toer?
Nou, je gaat je gang maar. Je weet hoe ik erover denk. En wat dat
bezoek van vanavond betreft, dat zeg je maar mooi af. Ik heb er geen
zin in. Van die oudelui van Staring zal ik niets zeggen. Maar als pa
er niet bij is, kan ik ma aan de praat houden, terwijl zoonlief met
z’n kalverblik naar jou zit te staren. Daar pas ik voor!’


‘Jaap!’ kreet Annelies op haar bekende manier. Maar
het effect van haar smekende blauwe kijkers bleef deze keer uit. Jaap
was niet te vermurwen en Annelies moest door de nood gedwongen een
smoes verzinnen. Maar ze was woedend op Jaap en dat liet ze hem
blijken ook.

Jaap, naderhand tegen het uiterste randje van het brede bed, dacht
met wrange zelfspot: je hebt er alleen mee bereikt, dat Annelies zich
nog verder in haar slakkenhuisje terugtrekt. En die zwartsnor komt
evengoed wel weer, zodra jij weg bent. Als ik Christa geloven moet,
zit hij hier zowat iedere avond. Nou, wat komt een keer meer of
minder er dan op aan? Je had er beter aan gedaan, de vent hier te
ontvangen nu je thuis bent. Om praatjes te voorkomen en om de redenen
van Christa’s argwaan met eigen ogen te verifiëren.

Jaap stak een berouwvolle arm uit naar Annelies’ afgewende
rug. Maar ze trok zich nog verder van hem terug en met een zucht
staakte Jaap zijn toenaderingspoging. Nog lang lag hij wakker die
nacht.

Het kustreisverlof, waar hij zolang naar toe had geleefd, was tot
nu toe één grote teleurstelling.

 

Jaap had samen met Annelies de paperassen van de laatste maanden
doorgenomen. Hij nam de girostrookjes van de betalingen door, die
Annelies had uitgeschreven. Zijn blik bleef rusten op een post die
hij niet direct thuis kon brengen. ‘Lies, help me eens even.
Waar is dit van?’

Annelies strekte haar hand uit. ‘O,’ zei ze toen, ‘van
dat boek, dat ik onlangs heb besteld. Heb ik dat niet verteld?’

‘Welk boek?’

‘Ik las er een recensie over. Het is geschreven door een
doctorandus, die promoveerde op dat onderwerp. Kijk, dit is het.’


‘De opvoeding van het geestelijk gehandicapte kind,’
las Jaap. 


‘Je moet het ook eens lezen!’

‘Ik zal het meenemen straks!’ beloofde Jaap en hij
hoopte dat ze de irritatie in zijn stem niet opmerkte.

Maar de radar van Annelies waar het Hansje betrof was zo precies
afgesteld, dat ze meteen in de verdediging sprong. ‘Dat doe je
toch niet. Je vindt het in je hart maar geldverspilling: dit soort
boeken. Zeg het maar. Zeg het maar gerust, dat je me overdreven vindt
en een zeur en een pessimist!’

‘Annelies, je overdrijft!’ zei Jaap en ging bedaard
door met het sorteren van de post.

Maar Annelies sloeg door: ‘Je denkt mij zo de mond te
snoeren met je kalmte en je nuchterheid. Je hebt geen gevoel; dat is
het! Het maakt jou niets uit, dat Hansje nooit met andere kinderen
spelen kan in de zandbak op het plein. Of naar de kleuterschool kan
gaan. Nooit zullen zijn vriendjes komen vragen of hij komt
voetballen. Ze zullen hem alleen plagen en treiteren en...’ 


‘Annelies! Houd op!’

Ze keek naar Jaaps gezicht, dat even verslagen stond als toen hij
die laatste keer afscheid nam van het kind. Wat doe ik? dacht ze vol
afschuw. Ik doe hem pijn. Ik wil het niet en toch verwond ik hem met
mijn woorden, mijn koelheid en mijn somberheid. Om mijn eigen
verdriet te maskeren. ‘O, Jaap!’

Maar het was te laat. Jaap gaf een ruk aan zijn stoel, zodat deze
achterover op de parketvloer bonkte. Hij greep hem bij een poot en
zette hem weer op zijn plaats. ‘Ik ga naar de bank. Daar heb ik
nog het een en ander te regelen,’ zei hij zonder zich om te
draaien.

Hij haalde zijn fiets uit de schuur en reed in gedachten naar het
winkelcentrum, waar ook het filiaal van de bank gevestigd was. Hij
zette zijn fiets op het trottoir in een rek. Toen hij het slot dicht
knipte, zag hij vanuit zijn ooghoeken Leo Staring de deur van het
bankgebouw binnengaan.

‘Strak in het pak, showbink!’ mompelde Jaap. Wrevelig
schopte hij tegen het achterwiel, zodat zijn karretje rechter in de
gleuf kwam te staan.

Achter Leo aan wipte hij de bank binnen.

Het was stil op dit tijdstip en daarom was er maar één
loket open. Er zat niets anders op dan achter Annelies’ collega
te gaan staan, in de hoop dat deze hem pas op zou merken als hij
klaar zou zijn. Of nog liever: dat hij hem helemaal niet zou
herkennen. Daarom bekeek hij, zijn rug half naar het loket gewend,
het fraaie interieur van het gerenoveerde kantoorgebouw. De vele
bloemstukken, nog fris en fleurig, verrieden dat de heropening nog
niet lang geleden kon hebben plaatsgevonden. Jaap wist, dat de
bankroof van de afgelopen winter de eigenlijke oorzaak was van de
modernisering. De bankemployés zaten nu achter kogelvrij glas
en de kluis was ook niet meer in de kantoorruimte. Zelfs het kasgeld
werd via een koker aangeleverd.

Jaap was zo verdiept in deze nieuwigheidjes, dat hij schrok toen
naast hem een rauwe stem klonk.

‘Noeme ze survus! Één leket ope! Kun je wachte
tot je een staart krijg. Meneer: ik mot Duitse marke hebbe. Graag een
beetje vlot. Ik mot de trein hale. Ze wille me nou weer naar ’t
Sauerland sture. Is opa mooi van de vloer. Ik vin er niks an. Mot je
kijke!’ 


Jaap zag hoe het onfrisse mannetje zijn ongeschoren gezicht,
waarin twee bruine kraaloogjes boosaardig flikkerden, bijna tegen hem
aan drukte. Hij walgde van zijn drankadem.

‘Hier: me paspoort. Nou, kijk maar: overal geweest. Overal
gezworve. Maar ’t is overal hetzelfde: een vuil rotzooitje. En
nou mot ik naar ’t Sauerland. Opa mot ze geld opmake. Ze vinde
dat me geld stink. Voor tachtig marke per dag is opa onder de panne.
Tachtig marke. Nou vraag ik je. En ik vin er niks an!’

Jaap duwde het mannetje aan zijn schouder in de richting van de
snelkas. ‘Daar moet u zijn!’

Nu had Leo Staring hem natuurlijk gezien! Maar nee: hij kreeg net
een paar formulieren toegeschoven, waar hij zijn handtekening onder
moest zetten. En hij had niet opgekeken.

‘Nu hier nog, dat is voor de opname van het geld van het
boekje van uw vrouw!’ hoorde Jaap het meisje achter het glas
zeggen. Het was alsof iemand hem een dreun gaf. Vrouw? Had Leo een
vrouw? Had hij het wel goed gehoord?

In een impuls keerde hij zich om en liep met grote stappen het
bankgebouw weer uit. Hij stak het sleuteltje in het slot en tilde
zijn fiets uit het rek. Er is maar één manier om
erachter te komen of ik het goed heb gehoord, wist hij. Vastbesloten
reed hij naar het stadskantoor, waar hij zich regelrecht begaf naar
de afdeling bevolking en burgerlijke stand.

 

Annelies had Hansje verschoond en in zijn bedje gelegd. Ze deed
het natte hemdje en truitje samen met het lakentje en sloopje bij de
andere vuile was. Straks nog maar een wasje draaien, dacht ze moe.
Maar nu eerst een uurtje naar bed, anders is Jaap straks helemaal
laaiend.

Maar het lukte haar niet, zoals de vorige middagen, even weg te
soezen. Het gaat verkeerd tussen ons, dacht ze. Er komt steeds vaker
kortsluiting. Waarom begrijpen we elkaar niet meer? Komt het alleen
door Hansje? Maar nee, er waren meer wrijvingen en irritaties. Wat
was ze kwaad geweest, toen Jaap opbiechtte dat hij haar moeder had
opgebeld tijdens haar rustuurtje die middag daarvoor.

‘Ik vind, dat ze het bij jou thuis ook moeten weten dat je
weer in verwachting bent,’ was Jaaps laconieke antwoord
geweest.

‘Ik stuur wel een kaartje, als het zover is. Ze kijkt anders
ook niet naar me om!’ had ze gezegd.

‘Toen ik zei dat ik een paar weken met verlof thuis was,
vroeg ze anders meteen of het goed was dat ze een middagje kwam!’
had hij weer geantwoord.

‘En jij zat op mij te vitten, omdat ik zoveel mensen
uitnodigde!’ had ze geroepen.

‘Jouw en mijn ouders: dat is toch heel wat anders?’
had hij weer gezegd.

‘Mijn ouders! Mijn moeder en Ralf. Mijn vader is voor mij
onbereikbaar! Als hij het nu was!? Ben je soms vergeten, hoe moeder
reageerde toen ze hier de laatste keer was?’ had ze
uitgeroepen. Als vijanden hadden ze tegenover elkaar gestaan. En weer
dacht Annelies: hoe is dat mogelijk? Liggen liefde en haat zo dicht
bij elkaar? Haat? Het woord doorschokte haar fel. Van haat was immers
geen enkele sprake? Ze begrepen elkaar gewoon wat minder goed. Ze
wist ook heus wel, dat ze snel geïrriteerd was en Jaap tot
wanhoop bracht met haar angst dat er iets met Hansje zou kunnen
gebeuren. Dat hij door tocht weer een koutje zou kunnen vatten. Alles
draaide bij haar om het kind. Ze wist het en kon het toch niet
veranderen.

En Jaaps verlofdagen gleden, nee, vlogen voorbij. Voor ze het
wisten, zou het weer tijd zijn afscheid te nemen.

Annelies probeerde op haar zij te gaan liggen, maar dat bezorgde
haar een wee gevoel. Dan maar terug op haar rug. Als die
misselijkheid eerst maar eens over was. Met Hansje had ze lang zoveel
last niet gehad. Toen had ze nog hele dagen voor haar kleuterklasje
gestaan. Was het dan toch psychisch? Enfin, ze was nu bijna vier
maanden zwanger en dus zou het eerdaags wel beter gaan. Ze hoorde
Jaap terugkomen en daarom hield ze zich slapend. Als hij bovenkwam
zou ze doen, alsof ze net wakker werd.

Maar Jaap kwam niet naar boven en daarom kleedde Annelies zich
tegen drieën lusteloos in het roze pakje dat Jaap haar altijd zo
leuk vond staan. Misschien zou hij niet eens merken, dat ze het aan
had.

Jaap zag wel degelijk, dat ze iets anders had aangetrokken. Hij
zei er echter niets van, vol als hij nog was van zijn kersverse
ontdekking. Leo getrouwd, al vier jaar, en niemand die daar ooit op
had gezinspeeld. Was hij misschien officieus gescheiden? En als dat
zo was, waarom deed hij daar zo geheimzinnig over en waarom deden ook
zijn ouders aan dit spelletje mee? Hij moest hier achter zien te
komen, maar hij wilde Annelies erbuiten houden. Die had zonder dat al
problemen genoeg! ‘Ik zal wel thee inschenken. Hé, wie
hebben we daar?’ onderbrak Jaap zichzelf.

Annelies tuurde naar buiten. ‘Dat komt nu van dat gebel van
jou! Daar is m’n moeder.’

‘Je hebt gelijk! Nou, die laat er ook geen gras over
groeien!’ Omdat Annelies bleef zitten, ging Jaap naar de deur
om open te doen. ‘Dag, moeder! Dat is nog eens een snel
besluit! Of komt u niet naar aanleiding van mijn telefoontje?’

‘Jij vraagt mij tenminste!’ Gemelijk liet mevrouw Valk
zich door haar schoonzoon uit haar korte jasje helpen. ‘Jij
weet in ieder geval hoe het hoort. Annelies aardt naar m’n
gewezen man. Die kon zich zo afsluiten voor iedereen. Dat heeft
Annelies ook over zich. Ik wed dat ze al die tijd alleen met dat kind
zit te treuren, als jij op zee bent!’

‘Dat valt nog wel een beetje mee!’ suste Jaap haar met
galgenhumor. Hij dacht aan Leo met zijn verzwegen echtgenote. En aan
Christa de Raadt, die hier in en uit liep en hem alarmerende brieven
bleef schrijven.

‘Kijk eens wie we op de thee hebben, Liesje: je moeder!’

Jaap schoof de slanke vrouw met de geblondeerde, vlot geföhnde
haren in de richting van haar dochter.

‘Hallo, ma!’

‘Dag kind. Je ziet bleek!’

‘Ik ben weer in verwachting. Bijna vier maanden!’ Jaap
ergerde zich aan dit lauwe gedoe: Annelies zag het best. Maar ze kon
geen enthousiasme huichelen. En omgekeerd was dat ook zo, begreep ze.
Er stond te veel tussen hen. De muur, wist Annelies, en het lang
onderdrukte gevoel van paniek uit haar kindertijd nam haar in z’n
wurgende greep. In een golf van misselijkheid rende ze de kamer uit.

‘Ze moet overgeven!’ verduidelijkte Jaap, toen hij het
gezicht van zijn schoonmoeder zag: een en al vraagteken!

‘Ik vind het niet erg verstandig: nu alweer een kind. Vlak
na zo’n nare ervaring met jullie eerste. Stel je voor dat het
weer een mongooltje wordt.’

‘Moeder,’ beet Jaap haar ingehouden toe, ‘houd
deze opmerking alstublieft voor u, als Annelies erbij is! En voor de
rest zijn het uw zaken niet. Dit is iets dat alleen Annelies en mij
aangaat.’ 


‘Maar ik, als haar moeder...’

Verder kwam ze niet, want Jaaps grijze ogen leken van staal en
hielden haar tong in bedwang. Ook de rest van de middag, zodat
Annelies naderhand, toen ze het wagentje van haar moeder nakeken,
bijna tegen wil en dank ontsnapte: ‘Dat was nu voor het eerst
eens een beetje gezellig. Ze deed tegen Hansje ook gewoon!’ 


Jaap zei maar niet, dat het zijn ‘stalen’ blik was
waarvoor ze was gezwicht. De blik die de leerlingen en de assistenten
aan boord in bedwang moest houden en zijn superioriteit moest
waarborgen. ‘Ik hoop, dat het zondag ook zo gaat. Je weet: je
stiefvader en broers komen ook mee.’

Annelies zuchtte diep. Ze zag als een berg tegen de komende zondag
op. In de morgendienst zou Hansje worden gedoopt. Jaap had de dag na
zijn thuiskomst meteen een afspraak met hun wijkpredikant gemaakt.
Het was de laatste zondag dat Jaap thuis was en natuurlijk zou ook
Jaaps familie komen. Al met al een hele drukte.

Vrijdagsmiddags belde Silene om te vragen of ze ergens mee zou
kunnen helpen. Jaap had de telefoon aangenomen, omdat Annelies lag te
rusten. ‘Zusje, je belt als geroepen. Wat mij betreft kom je
meteen!’

Het was als grapje bedoeld, maar tegen halfvijf zagen ze Silene
aan komen stappen. Een slank, roodharig meisje in een zachtgroen
bloesje en een kort wit rokje. ‘Daar is Silene!’ jubelde
Annelies.

Jaap grinnikte.

‘Jij wist ervan!’ beschuldigde Annelies hem pruilend.
Maar de haast waarmee ze naar de gang snelde om Silene te
verwelkomen, sprak boekdelen.

Silene was achterom gegaan en stapte op haar laconieke manier door
de openstaande tuindeuren de kamer binnen. ‘Waar is Annelies?’

‘Hier! Ik dacht dat ik je nog net voor op kon vangen!’
Jaaps zusje werd hartelijk begroet en toen ze buiten een kopje koffie
dronken met een stuk van de meegebrachte boterkoek, leek alles ineens
heel anders.

Jaap moest alle nieuwtjes van thuis weten. Ook over de tuin raakte
hij niet uitgevraagd, en Silene vertelde maar. Tot ze met een blik op
haar horloge vroeg, of ze soms helpen kon met het eten klaarmaken.

‘Jij moet natuurlijk ook nog warm eten!’ stelde Jaap
vast. ‘Zeg, Liesje, weet je wat we doen? We gaan in de stad een
hapje eten. Dat bespaart jou veel werk en het is eens even iets
anders!’

Het ontging hem niet dat een moment het lusteloze van haar afviel
en haar blauwe ogen glansden als vroeger, wanneer hij onverwacht met
iets op de proppen kwam. ‘Het kan niet. Om Hans!’ zei ze
toen berustend. ‘Gaan jullie maar samen. Dat is voor Silene ook
leuk. Dan is ze eens samen met haar broer.’

Ze protesteerden zo hevig, dat ze niet eens zagen dat Christa door
de struiken gluurde. ‘Zal ik op Hansje passen?’

Jaaps gezicht werd een donderwolk. Dat ze had staan luisteren was
tot daar aan toe, maar dat ze zich ongevraagd in hun discussie mengde
was toch al te bout! ‘We blijven gewoon thuis!’ 


‘Ik help je wel,’ stelde Silene haastig voor. Als Jaap
zo keek, hielp er geen lieve moederen aan, wist ze uit ervaring.
Samen gingen ze naar de keuken en Jaap bleef achter met een onvoldaan
gevoel. Hij had het nu bij drie vrouwen verbruid, wist hij.

Op Silenes verzoek aten ze buiten. Jaap vond dat z’n zoon
ook nog best een uurtje kon profiteren van de schitterende
augustusavond. Hij trok zich niets aan van Annelies’ protest.
‘Er is geen zuchtje wind. Ik zet hem hier onder handbereik
neer. Laat mij nu maar vaderen en geniet jij nu eens ongestoord van
het eten. Het ziet er allemaal fantastisch uit, meisjes!’

Silene had geholpen met het klaarmaken van een salade. Ze had een
nieuw snufje voor Annelies meegebracht: een apparaatje waarmee je
komkommers, radijs, paprika’s en dergelijke kon figureren. En
natuurlijk had ze het meteen willen uitproberen. Het resultaat mocht
er zijn. De salade, omringd door kunstig versierde rauwkost, was om
te watertanden. ‘En ijstaart toe! Zalig!’ zei Silene met
haar tong klakkend. ‘Thuis hadden we nota bene raapstelen. Met
stukjes spek; moeders specialiteit!’

‘Daar zou ik een moord voor kunnen doen. Raapstelen met
stukjes spek. Ik zou niet weten, wanneer ik die voor het laatst
gegeten heb!’ stangde Jaap.

‘Dan ga je toch naar je moeder!’ hapte Annelies
meteen.

Silene gaf haar broer een gevoelige stomp. ‘Hij pest. Wat
dat betreft zijn die broers van mij beulen.’

Jaap legde een berouwvolle hand in Annelies nek. Hij moest haar
maar niet zo plagen. Ze zag er zo moe uit en de blik die ze van tijd
tot tijd op de wagen wierp, verried duidelijker dan woorden dat ze er
niet aan dacht Hansje ook maar even aan hem over te laten. Zij moest
op hem letten. Zij moest over hem waken. Daar kwam niemand anders aan
te pas. Hoe moet dat straks toch, als ik weer weg ben? vroeg hij zich
voor de zoveelste keer af. Ik zal ze in Rotterdam aan het verstand
moeten peuteren dat ik nog maar één trip meemaak.
Anders neem ik ontslag. Er kome van wat komt. Het gaat beslist niet
langer zo.

 

De volgende morgen kwam Gert aanwaaien, zoals hij wel vaker deed.
‘Morgen zit ik vast in de kazerne. Maar anders was ik ook niet
gekomen, hoor,’ voegde hij er meer eerlijk dan tactisch aan
toe. ‘Zo’n doopdienst zegt mij niets. Nou ja, het is leuk
dat jullie het doen. Voor pa en ma ook,’ eindigde hij onhandig.

Jaap keek hem niet al te vriendelijk aan. ‘Hansje wordt niet
gedoopt omdat we het leuk vinden, of om de oudelui te plezieren,’
zei hij scherp. ‘Wij willen hem in de handen van zijn Schepper
leggen en dat bezegelen door middel van de doop.’

‘Sst, wind je niet op! Ieder z’n meug. Het zijn toch
jullie zaken?’ 


‘Bemoei je er dan ook niet mee!’

‘Bemoeien? Krijg nou de rambam! En ik word nota bene via ma
dringend uitgenodigd bij die plechtigheid van jullie aanwezig te
zijn!’

Silene besloot in te grijpen. De degens kruisen over zo’n
delicaat onderwerp vond ze voor Annelies niet erg opbouwend. Ze wist
hoe Annelies tegenover het geloof en de kerk stond. Voor haar leed
het geen twijfel, dat Jaap had doorgedreven dat Hansje tijdens zijn
kustreisverlof gedoopt zou worden. ‘Jaap, Gert, alsjeblieft!’
verzocht ze. En wat Steffies rappe mondje en moeders smeekbeden nooit
zouden hebben uitgericht: ze klapten hun monden dicht en de bui was
overgewaaid. Alleen omdat het Silene was die het vroeg.

Annelies bezag het met verbazing. Achter dat kalme, serene
gezichtje ging een stille kracht schuil; dat had ze al meermalen
gemerkt. Intussen kon ze Gert best begrijpen. Jaap had het
doorgedreven. Voor hij weer naar zee ging, moest Hansje worden
gedoopt. Ze had er maar mee ingestemd. Waarom zou ze nog meer stenen
voegen in de muur tussen hen, die toch al hoger en hoger werd? Het
deed haar alleen niets. Jaap kon het zo mooi zeggen: het kind
terugleggen in de handen van zijn Schepper. Maar waarom had de
Schepper hem niet volmaakt en ongeschonden uit handen gegeven? Hoe
kon Hij verlangen dat ze Hem het kind jubelend van dankbaarheid ten
doop zou houden? Ze kon het niet! Ja, om Jaap. Om zijn ouders en om
verder gevraag te voorkomen. Gert, ik voel met je mee, al bijt ik
liever het puntje van mijn tong af dan dat ik dit hardop uitspreek.
Annelies volstond met haar zwager een nauw merkbaar knikje te geven.
Gert merkte het niet eens.

Jaap daarentegen wel. Hij wist ook wat dit knikje betekende.
Annelies dacht er precies zo over als Gert. Deze wetenschap schrijnde
zo, dat hij een tijdlang zwijgend voor zich uit bleef staren, niet
bij machte een luchtige of belangstellende opmerking te maken. Het
was alsof iets dreigends dichterbij kwam sluipen dat hen nog verder
uiteendreef, zonder dat hij er iets tegen kon doen.
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Liefde, verstand en geduld, las Annelies, zullen de juiste sfeer
scheppen waarin het mongooltje zich kan ontwikkelen. Het is vooral
voor de moeder belangrijk te weten hoe zij met de lieve, rustige baby
die het mongooltje doorgaans is, moet omgaan. Ze legde snel een
notitieblaadje tussen het boek, toen ze de buitendeur hoorde.

Toen ze naar de keuken liep om te kijken wie er was, zag ze een
klein jongetje met een eigenwijs brilletje op. ‘Van de juf!’
zei hij, Annelies een stencil in handen drukkend, waarop aan de
bovenkant een stapeltje gekleurde bonnetjes zat vastgeklemd. ‘Hier
moet het geld in!’ Trouwhartig keek het kind naar haar op. ‘Het
is voor kindjes die geen eten hebben. Zielig, hè?’

‘Ik zal er twee bonnetjes afscheuren. Moet het geld in dat
zakje?’ 


‘Ja-a! Heb jij ook een kindje? Laat es kijken!’ Het
jongetje liep naar de box waarin Hansje met zijn beentjes lag te
trappelen. ‘Hij is aan het trimmen!’ zei het joch vol
bewondering. ‘Wat is hij dik! Hij heeft wel eten, hè? En
ik ook. Mag ik eens met hem spelen?’ 


‘Ja, hoor. Kom maar als je mamma het tenminste goedvindt.
Hoe heet je eigenlijk?’

‘Tim. Ik zit in de tweede groep van de Sonnenbergschool.’


‘Daar ben ik ook juf geweest! Heb je nu een aardige juf?’


‘Ja, net zo lief als mijn mammie. Nou, dag hoor, ik ga de
andere lootjes verkopen!’

‘Wacht, dan krijg je een koekje. Lust je deze, met chocola?’


‘Tuurlijk!’

Weg was hij op z’n stevige dribbelbeentjes. Binnen een
kwartier stond hij er alweer. In gezelschap van nog twee
veelbelovende boefjes.

‘Ik heb al loten gekocht van Tim.’ Annelies deed net
alsof ze niet begreep, waarom ze haar zo afwachtend stonden aan te
kijken met hun glanzende kinderogen.

‘Maar Tim heeft zo’n heel lekker koekje gehad. Wij
niet!’ 


‘Aapjes! Nou, vooruit, voor deze ene keer dan. Maar wel
straks jullie boterham opeten, hoor!’

‘Ja, juf!’

Annelies schoot in de lach. Vertederd keek ze het drietal na. Het
kleine intermezzo had ineens het werk dat ze met hart en ziel gedaan
had, weer heel dichtbij gebracht. Wat zou ze graag weer eens voor een
klas met hummels staan!

Ze schrok op van een ongearticuleerde kreet en snelde naar de box.
Hansje lag met zijn hoofdje op een plastic blokje en dat was voor hem
reden zijn onvrede kenbaar te maken. Alles wat vreemd was of onbekend
vormde een bedreiging. Annelies ruimde het obstakel haastig uit de
weg. Voor haar was geen kleuterklas meer weggelegd. Haar zorgenkind
had haar nodig.

 

Begin oktober kwam Jaap met studieverlof. Hij had al eerder
geïnformeerd naar de mogelijkheid door middel van privélessen
in het voorjaar op te kunnen voor het eerste deel van zijn C-diploma.
Van stonde af aan was het hard aanpakken. Maar Jaap was zeer
gemotiveerd: hij moest en zou het halen. De lessen waren duur en zijn
verlofdagen opgespaard van veel overwerk en dagen die hij nog te goed
had. Hij kon het zich niet permitteren te zakken. Hierna zou hij
sowieso nog twee jaar moeten varen, voor hij voor het laatste deel op
zou kunnen gaan. De zolder werd zijn studiehol. Hier trok hij zich ’s
morgens na het ontbijt terug. Hij ging naar beneden, als Annelies hem
riep voor de koffie, en daarna studeerde hij tot ze riep voor de
lunch, ’s Middags studeerde hij dan tot Annelies gerust had en
daarna wandelden ze, als het weer het maar enigszins toeliet, met
Hansje. Jaap wist, dat Annelies het liefst de hele dag met het kind
binnenbleef en dat leek hem zowel voor Annelies als voor Hansje niet
gezond. Trouwens, zelf kon hij een hap buitenlucht ook best
gebruiken. Voor het eten studeerde hij dan nog een uurtje en meestal
’s avonds ook nog een paar uur, als hij tenminste niet naar les
was.

Christa liep ook nu nogal eens binnen, maar omdat Jaap veel boven
was, merkte hij er weinig van. Hij had haar trouwens net als Annelies
leren waarderen om wat ze allemaal voor hen deed. Ze konden altijd
een beroep op haar doen, als ze uit wilden gaan. Ze hoefden nooit om
oppas verlegen te zitten. Het was er echter nog maar twee keer van
gekomen.

Eén keer waren ze met hun andere buurtjes Sineke en Jan
naar een film geweest en hij had een keer met Annelies in de stad
gegeten. Dat was echter geen onverdeeld succes gebleken. Zonder de
zorg om het kind was eens te meer gebleken, hoe ze elkaar ontwend
waren. Ze hadden beiden naar onderwerpen, veilige onderwerpen om over
te praten gezocht, maar het was een krampachtige toestand geworden,
omdat ze hadden gevoeld dat het niet spontaan was. Het was niet meer
een uit een opwelling voortkomend uitwisselen van gevoelens en
gedachten geweest, die de ander ook mee moest beleven. Zo schoof de
herfst in de winter en toen de laatste maand van Annelies’
zwangerschap - die eindeloos lange januarimaand - aanbrak, was het
alsof niet alleen haar lichaam, maar ook haar geest zwaar was van het
wachten. Wachten waarop?

‘Als het kind er eenmaal is en alles is goed verlopen, zal
dat apathische wel van haar afvallen!’ had dokter Alberts
voorspeld. ‘Heus, maakt u zich maar niet ongerust, meneer
Oostdam. Het komt omdat ze de handicap van Hansje nog steeds niet
accepteert. Fysiek is ze nog niet aan een nieuwe zwangerschap toe.
Maar ze is jong en gezond. De tijd zal ook in dit geval voor een
oplossing zorgen.’

Jaap had hier zo zijn eigen gedachten over. Maar momenteel kon hij
weinig meer doen dan zijn vrouw zo veel mogelijk bijstaan en haar
grillige buien zo goed mogelijk trachten op te vangen. Maar hij vroeg
zich af, hoe ze straks tijd zou vinden voor de baby, wanneer ze met
Hansje zo eindeloos in de weer bleef als nu nog steeds het geval was.

Het kind was bijzonder lief en aanhankelijk, maar wel vlug van
streek, en ieder onbekend geluid maakte hem aan het schrikken. Lastig
was hij echter niet. Zodra hij hen zag, lachte hij met dat heel
speciale lachje van hem. Het was nu nog duidelijker te zien wat
Hansje onderscheidde van andere peuters. Zijn kleine lijfje had iets
gedrongens en zijn halsje was kort en dik. De huidplooi boven zijn
blauwe oogjes ontbrak en zijn neusje had die typische vorm - klein en
breed - die mongoloïde kinderen kenmerkte. Jaap was stapel op
het kind. Maar in tegenstelling tot Annelies probeerde hij hem
precies zo te behandelen als hij dat gedaan zou hebben als Hans
normaal begaafd was geweest. Natuurlijk hield hij rekening met zijn
handicap, maar hij ging ervan uit, dat Hansje wel degelijk dingen
waren bij te brengen en dat hij in ieder geval niet zielig of week
behandeld moest worden. Zijn standpunt week zoveel af van dat van
Annelies, dat het al meermalen een twistpunt tussen hen was geworden.
Toen deze steeds vaker in scènes en huilpartijen ontaardden,
hield Jaap zich geleidelijk aan meer op de achtergrond om Annelies te
ontzien. Haar groeiende lichaam herinnerde hem elk moment van de dag
aan de dubbele last die zij te dragen had. Hij mocht haar niet met
extra problemen opzadelen in deze tijd.

Bijna dertien maanden na Hansje - om precies te zijn op negentien
januari - werd hun dochter geboren. In het ziekenhuis, waar Annelies
met de keizersnee werd verlost, omdat de bevalling niet op gang wilde
komen.

Jaap kon de bevalling toch meemaken, zij het door middel van de
video. Toen hij zijn dochter later voor het eerst even in handen
mocht nemen, viel hij ten prooi aan een ongekende emotie. Het was
‘een wolk van een meid’, zoals de specialist hem
verzekerde, en zelfs Jaap met zijn lekenblik zag dat hij gelijk had.
Ontroerd nam hij de felicitaties in ontvangst, ook die van de
assistent en het verplegend personeel dat geassisteerd had bij de
ingreep.

Toen Annelies haar ogen opsloeg, zag ze Jaap zitten, dicht naast
het bed. Er was sprake van geweest dat ze door middel van een
plaatselijke verdoving de bevalling zelf mee zou kunnen maken, maar
Annelies had dit koppig geweigerd.

Nu keek ze hem aan; haar ogen vol van die ene vraag die Jaap moest
beantwoorden. Jaap boog zich over haar heen en drukte een
voorzichtige kus op haar lippen. ‘Gefeliciteerd, lieveling. We
hebben een pracht van een dochter!’

‘Is... is het niet zoals Hansje?’

Jaap schudde ontkennend zijn hoofd, niet bij machte te praten. Er
was zoveel blijdschap, zo’n overweldigend gevoel van
dankbaarheid in zijn hart, dat hij moest gaan zitten, dicht naast het
bed. Hij pakte het klamme handje dat op het witte laken lag en
omsloot het met zijn warme handen. En zo, vlak bij Annelies’
oor, zond hij een kort dankwoord naar zijn hemelse Vader. Maar
Annelies borg haar gezichtje in het kussen en huilde, huilde...
Tranen die Jaap verkeerd begreep. Het waren geen tranen van
blijdschap, maar tranen vol wrok en opstandigheid. Een pracht van een
dochter! Zij was gezond en zonder gebreken! Maar Hansje was een
getekende en zou dat zijn hele verdere leven blijven. Annelies deelde
niet in Jaaps blijdschap en zijn gestamelde dankgebed onderschreef ze
niet.

Jaap dacht aan de uitspraak van de jonge dokter. Het heeft tijd
nodig. Het zou nog veel meer tijd vergen. Annelies moest eerst deze
bevalling te boven komen. Straks zou de zon weer gaan schijnen; ook
voor haar. Hij zou voor zover de tijd het toeliet, studeren dat de
stukken eraf vlogen. Want hij had nu een gezin met twee kinderen.

Regelrecht reed hij naar de Jasmijnstraat, waar Christa al op de
uitkijk stond.

Jaap tilde haar in zijn overstelpende blijdschap als een pluisje
van de grond, wat Henk welwillend bezag. ‘We hebben een
dochter! Een dochter! O, mensen, wat voel ik me een gelukkig man!’
Hij kuste Christa dat het klapte en liep met haar de kamer rond.
Zodra ze de box passeerden zette Hansje het op een huilen. Hij zette
Christa weer op haar benen en tilde met een zwaai het kind uit de
box. ‘Je hebt een zusje, Hans. Nu moeten wij mannen het straks
samen zien te rooien!’

Christa wreef met een pijnlijk gezicht haar elleboog.

‘Heb ik je bezeerd?’ vroeg Jaap, die het zag.

‘Het geeft niet,’ deed ze afwerend. ‘Ik zal
koffie halen. Ik heb net gezet.’

Het was nu Henks beurt Jaap te feliciteren. Hij deed dat met meer
luidruchtig vertoon dan Jaap van hem gewend was. En daardoor
gealarmeerd, ging hij met Hansje in zijn eigen gemakkelijke stoel
zitten. Hij trok zijn wenkbrauwen op tot aan zijn blonde haar, dat
hoognodig geknipt moest worden. Zo keek hij naar de kleine man met
het onopvallende gezicht, dat z’n alledaagsheid verloor zodra
je zijn ogen zag. Die straalden goedheid en immer alertheid
eigenbelang opzij te zetten, uit.

‘Ze heeft er nog altijd weet van. Bij ieder kind dat geboren
wordt,’ zei de buurman verontschuldigend, met een duim in de
richting van de deur waarachter zijn vrouw was verdwenen.

Jaap had er danig het land over. Wat hielden mensen toch weinig
rekening met de gevoelens van anderen. Hij had kunnen weten dat
vreugde en pijn in dit geval heel dicht bij elkaar lagen. Zoals
zoveel delicate waarden in het leven. Maar toen hij Hansjes warme
bolletje tegen zijn schouder voelde, won de vreugde het toch weer.
Een zusje, jij hebt een zusje, Hans, zong het in zijn borst. Hij wist
zijn jubelstemming nu echter in te dammen en toen Christa binnenkwam
met het koffieblad, zei hij extra hartelijk: ‘Hans, kerel, je
bent toch maar goed af met een oma zo dicht onder handbereik. Wat
zullen jullie verwend worden: jouw zusje en jij. Ik zal opa Henk
vragen, of hij een oogje in het zeil houdt als papa weer naar zee
moet straks.’

‘Dat duurt toch nog een maand of wat?’ vroeg Henk de
Raadt. ‘Je moet eerst nog examen doen en... ’

‘Jawel. Maar daarna is het onherroepelijk weer varen
geblazen. De maatschappij is geen filantropische instelling. Geslaagd
of gezakt, ik zal er weer aan moeten geloven.’

‘De laatste loodjes. Maar wij zijn er ook nog, of niet,
vader, eh... Henk?’ versprak Christa zich.

Haar man keek schichtig naar Jaap, maar die had niets gehoord. Het
was hem zelf opgevallen, dat Chrisje hem de laatste tijd vaker zo
noemde. Ze had zich kennelijk helemaal in haar rol van moeder en oma
ingeleefd. O, hij hoopte vurig, dat ze niet met een harde smak terug
zou vallen in die keiharde wereld die ze in haar fantasie ontvlucht
was. Ze was geen moeder en ook geen oma. Ze mocht die rol alleen
spelen bij de gratie van die jonge zeeofficier en zijn blonde
vrouwtje, dat vandaag voor de tweede keer moeder geworden was.

Dit was hun opgave. Hun vraag, waarmee ze hun leven lang zouden
blijven worstelen: waarom? Waarom anderen en wij niet?

 

Die zelfde avond nog kwamen Jaaps ouders naar het ziekenhuis om
hun vierde kleinkind te verwelkomen.

‘We konden niet langer wachten!’ verontschuldigde Loek
zich en ze boog zich naar Annelies over om haar te feliciteren met
haar baby. ‘Meisje, wat zijn we gelukkig en blij dat alles goed
verlopen is. En wat een lief kindje!’

Annelies’ ogen vulden zich met tranen, maar dat viel niemand
op. Ze was nog slaperig van de narcose en moe, en dan al die emoties.
Na een paar minuten namen Loek en Jaap al afscheid. ‘We wachten
beneden wel op jou, Jaap.’

‘Ga liever naar het restaurant, een verdieping lager, en
bestel koffie. Ik ben met een kwartier bij jullie.’

‘Hoe gaat onze dochter heten, Liesje?’

‘Bedenk jij dat maar. Ik heb Hansjes naam uitgezocht.’

‘We doen dus om en om,’ trachtte Jaap te schertsen,
maar toen hij zag dat haar ogen weer dichtvielen, kuste hij haar mond
en het puntje van haar neus. ‘Dag, m’n schat. Ik heb dus
carte blanche? Ik moet haar morgenvroeg aangeven bij de burgerlijke
stand. Dat weet je.’ In het restaurant vond hij zijn ouders. Ze
hadden op hem gewacht met koffiedrinken.

Zodra ze die op hadden, vroeg Jaap: ‘Jullie gaan toch nog
wel even mee naar huis? Of durven jullie niet vanwege de sneeuw die
ze voorspeld hebben?’

‘Zeg, wat denk je wel? Je vader is nog geen ouwe sok, hoor!
Zo’n beetje sneeuw!’ pruttelde Jaap senior. ‘Zelfs
een sneeuwstorm zou me er niet van weerhouden m’n naamgenoot te
begroeten.’ 


Jaap keek z’n vader aan met een warm gevoel. Wat was het
goed ze weer even bij zich te hebben: de twee mensen die bij hem zo’n
gave jeugdherinnering achtergelaten hadden. Hij hoopte vurig, dat
eens zijn kinderen zo terug zouden denken aan hun kindertijd.

 

Achter elkaar aan reden ze naar de Jasmijnstraat. Toen ze in de
gang stonden, klonk ineens een verschrikte uitroep van Loek. ‘De
bak!’ Haar man was al weg. ‘Help vader even,’
verzocht Loek. ‘Maar trek eerst een jas aan. Het is zo akelig
koud!’ 


Natuurlijk hoorde haar zoon dit niet. Ze had ook niet anders
verwacht. Het was trouwens in een wip gebeurd: samen droegen ze een
schitterende bloembak de kamer in. ‘De mooiste die we hadden!
Het puikje onder de puiken,’ zei Jaaps vader trots. ‘Kijk
me die bromelia’s eens! En ooit zo’n Stenandrium gezien?’
pochte hij. Jaap grinnikte om het enthousiasme van zijn vader. Zodra
zijn geliefde planten in het geding kwamen, was vader op en top de
kweker, die hij wel altijd blijven zou, dacht hij.

‘Die Crossandra mag er anders ook zijn!’ deed Loek
plagerig een duit in het zakje. ‘Dat is mijn lievelingsplant:
dat Rosientje!’ Jaap keek verrast op. Rosientje: de daagse naam
voor het plantje met z’n trechtervormige bloempjes dat het zo
moeilijk deed; alleen in een pot op de vensterbank. Maar zo, te
midden van andere planten, zou het Rosientje met zijn zalmkleurige
bloempjes weinig problemen opleveren. Jaap wist plotseling hoe zijn
dochter ging heten. Rosientje! Hij zou de traditie van vader
voortzetten. Vader had zijn dochters ook namen gegeven van planten,
die hij in zijn kassen kweekte: Allamanda, Silene, Stephanotis...

Voor ze wegreden, vroeg Loek: ‘Hoe gaat jullie kindje heten,
Jaap?’

Jaap legde zijn arm om Loeks mollige schouder. ‘Nieuwsgierig
moedertje! Je zult het wel lezen straks, op het kaartje. Nog even
geduld bewaren, moek!’

‘Loek, kloek, nieuwsgierige moek!’ spotte haar man.

Loek stopte haar vingers in de oren. Tegen deze twee moest ze toch
het onderspit delven. Maar toen ze haar oudste zoon kuste, dacht ze
innig: jongen, wat ben ik blij! Dat jullie na Hansje nu zo’n
kerngezonde dochter hebben gekregen. Wat hebben we veel gebeden voor
jullie, m’n zoon. Ze keek hem ‘diep in de ogen’,
zoals Steffie gniffelend zeggen kon. Wat ze daar las, was
geruststellend en doofde de zorg, die toch altijd op de loer lag als
het om een van de kinderen ging. Jaaps ogen spiegelden een zelfde
dankbaarheid die in haar hart trilde. Daarom volstond ze met hem
hartelijk te kussen en een snelle veeg door z’n haar te geven.
‘Je mag weleens naar de kapper,’ zei ze toen prozaïsch.

‘Meteen morgen. Ik weet dat het de hoogste tijd is. Ik ben
zo gek druk geweest.’

‘Neem niet te veel hooi op je vork, Jaap!’ ried zijn
vader hem, voor hij zijn wagen startte. ‘Het zal om de drommel
niet meevallen: studeren met zoveel ballast aan je broekspijpen.’

Jaap lachte nog, toen de grote bestelwagen van zijn vader allang
in het donker verdwenen was.

Maar vader Oostdam zei, terwijl zijn ogen zich in de donkere
winteravond boorden: ‘Ik hoop dat Jaap het redt. Hij zal een
zware dobber hebben, de jongen!’

Loek beaamde dat terstond. Ze schoof in het donker wat dichter
naar die brede, onwrikbare schouder naast haar. Ze huiverde; ze had
het plotseling koud.

Jaap zette de verwarming hoger. ‘Zo beter, Loekie?’
Hij zei maar niet, dat hij niet Jaaps studie maar iets heel anders
had bedoeld. Loek maakte zich toch al zo gauw zorgen!

Ze reden met een zeer matig gangetje vanwege de sneeuw, die in
dikke donzige vlokken uit de hemel kwam dwarrelen en die telkens
tegen de ruiten bleef kleven. Ze deden er anderhalf uur over. Bijna
stapvoets passeerden ze de overweg. Een klein stukje sterk aflopende
weg en toen waren ze bij hun heerlijke huis waar, uit alle ramen, als
een warm welkom voor en opzij licht tot hen stroomde.

Hij hielp Loek uitstappen en met de arm om haar heen liepen ze
over het witte sneeuwtapijt dat de tegelplaats bedekte. Hij begreep
ineens niet meer waarom hij zich zorgen had gemaakt. 


‘Jullie hebben er een dijk van een nicht bij, meisjes!’
zei hij tegen z’n dochters die naar buiten kwamen gesneld. Zijn
hoogste lof, die doorgaans alleen een zeldzaam mooi exemplaar uit
zijn kassen gold. Loek en hij werden bijna gesmoord in enthousiaste
meisjesarmen en lachend gingen ze naar binnen, waar oom Gerrit en oma
naast een gezellig knapperend vuurtje hun komst afwachtten. En weer
moesten ze vertellen over het kleine meisje dat vandaag de
familiekring was komen versterken. En weer dacht Jaap: hoe kan nu
zo’n klein ding een bedreiging betekenen voor dat jonge
gezinnetje ginds? Ik begin een oude vent te worden, die leeuwen en
beren op de weg ziet, die er niet zijn.

 

‘Ik heb Crossandra zojuist aangegeven!’ zei Jaap en
legde met een teder gebaar zijn wang tegen die van Annelies. ‘Hm...
wat ruik je lekker!’

‘Crossandra?’ herhaalde Annelies en iedere lettergreep
drukte haar afkeuring uit. ‘Het lijkt wel een crossfiets of...
nou ja, in ieder geval geen gezellige meisjesnaam.’

‘Maar we noemen haar Rosientje,’ vulde Jaap trots aan.
‘Het is één van vaders grootste kassuccessen.
Trouwens, hij - of moet ik zeggen: zij? - prijkt ook in de bloembak
die al op jou staat te wachten. Voor als je thuiskomt, eind deze
week.’

Annelies keek naar Jaap, die een bos dieprode rozen op het laken
legde. Hij was mager geworden, ontdekte ze. En wat zag ze verder toch
aan hem? O ja, hij had eindelijk zijn haar laten knippen. ‘Je
moet me niet zo gruwelijk verwennen, Jaap! Dat heb ik helemaal niet
verdiend.’ Ze begon zonder overgang te huilen. 


‘Kraamvrouwentranen,’ plaagde Jaap. Hij veegde ze met
een lang niet onberispelijke zakdoek weg. ‘Mal vrouwtje, ben je
nog zo gauw van streek? Het komt allemaal best in orde. Christa is
gewoon een kei. Alles loopt op rolletjes thuis. Ze heeft die vrouw
weer gecharterd die jou al eerder geholpen heeft, toen je je enkel in
het gips had. Dus over het huishouden hoef je je hoofdje niet te
breken. En moeder komt je een poosje helpen, als je thuis bent.’


‘Die heeft het zelf druk genoeg.’

‘Dat valt om deze tijd van het jaar best mee. Silene en
Steffie kunnen toch voor het eten zorgen en de boel aan kant houden?
Laat moeder nu maar; ze wil zo graag.’

Annelies zakte terug in de kussens. Ze voelde zich slap en murw,
en niet alleen lichamelijk. Het was, alsof ook haar geest alle
veerkracht had verloren. Ze zag als een berg tegen het naar huis gaan
op. Maar Jaap keek haar zo vol verwachting aan, dat ze om hem te
plezieren zei: ‘Vraag de zuster maar, of je Rosientje even mag
halen. We moeten haar toch vertellen, hoe ze heet?’

Jaap kwam terug, gevolgd door een zwartharig zustertje. Ze deed de
tussendeur naar het vertrek ernaast open. Ze verdween om na enkele
minuten terug te komen met de baby. ‘Hier is ze!’ zei ze
en verliet bescheiden het vertrek.

Jaap legde het minuscule hoofdje met de donkere haartjes tegen
Annelies’ borst. ‘Hier is Rosientje!’ zei hij
schor. Hij keek en verzadigde zich maar aan dit beeld dat hij bij
Hansjes geboorte had gemist. Toen zat hij duizenden mijlen van
Annelies verwijderd. Nu zo dichtbij, dat hij haar en het kind aan kon
raken wanneer hij maar wilde. Terwijl zijn blik zich vastzoog aan
moeder en kind, deed hij een ontdekking die hem een wee gevoel gaf
ergens in zijn maagstreek. Annelies’ ogen hadden iets vreemds.
Iets... hij wist niet hoe hij het moest benoemen. Iets afwerends?
Kils? In ieder geval was er niet dat zachte, moederlijke, dat hem zo
vaak getroffen had in haar diepblauwe ogen, als ze naar Hansje keek.
Ik heb het me verbeeld, dacht hij naderhand toen hij naar huis reed.
Ze is zichzelf nog niet. Ze heeft een heel moeilijke tijd achter
zich. Nog veel meer argumenten voerde hij aan om dat wat hij al
eerder als een dreiging naderbij had voelen sluipen, te verjagen. Hij
zag spoken. Uit!

Ja, hij had zich vergist! De eerste weken nadat Annelies met
Rosientje terug was uit het ziekenhuis, waren één groot
feest. Jaap had zijn studie deze dagen op een zeer laag pitje gezet.
Annelies ging nu voor. Loek en Christa verwenden het jonge moedertje
om strijd. Ze konden het wonderwel met elkaar vinden. Loeks hart was
ruim genoeg om de vrouw, enkele jaren jonger dan zijzelf, wat van de
warmte en aandacht van haar kinderen af te staan. Zij had zelf
zoveel; Christa de Raadt zo weinig. Ze zou een grote egoïste
zijn, als ze haar dit plaatsje misgunde. Bovendien had Annelies veel
steun van het echtpaar De Raadt. Het was een hele geruststelling voor
vader en haar dit oudere echtpaar zo dicht naast hen te weten. Loek
liet Hansje dan ook met een gerust hart over aan ‘oma’
Christa. Zelf zorgde ze met een handigheid die ze nog niet had
verleerd, voor het baby’tje. Ze baadde en verschoonde
Rosientje. En iedere keer weer was het een stille verrukking dat
gave, mooie kindje in haar armen te houden en nooit werd ze het moe
naar dat kleine, grote wonder te kijken. Tot ze naderhand bij het
andere bedje stond en naar het andere kind keek. Dan sloeg de pijn in
alle hevigheid door haar heen. Omdat nu al het verschil zo duidelijk
te zien was. Dan kermde haar moederhart om wille van die twee jonge
mensen die dit alles nog heviger moesten doormaken. Ze kon niet meer
doen dan wat ze nu deed. Hen door die eerste drukke tijd heen helpen.
Hen zoveel mogelijk volstoppen met lekkere hapjes en liflafjes. Maar
als ze ’s avonds in het logeerbed lag, vouwde ze haar handen en
bad ze dat dit ouderpaar zijn pijn en vragen zou adresseren aan
hetzelfde ‘Adres’ waaraan Jaap en zij die altijd hadden
geadresseerd.
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Rosientje was nu vier maanden.

‘Een mooi kindje, echt al een miniatuurvrouwtje, met dat
grappige jurkje aan!’ zei mevrouw Staring, toen ze op een
middag onverwacht binnen kwam wippen.

Annelies reed de wagen naar binnen, waar Christa al met het flesje
wachtte. ‘Ik red me verder wel. Ga jij maar naar buiten, naar
je bezoek. Het is zulk heerlijk weer!’

Annelies schonk maar meteen thee in en nam die mee naar buiten.
‘Je man is zeker aan de studie?’

Annelies wees naar boven. ‘Die zit op de zolderkamer. Ik zie
hem bijna niet. Hij moet volgende week op voor zijn examen.’ 


‘Denk je dat hij het redt?’

Annelies haalde haar schouders op. ‘Hij heeft gedaan wat hij
kon en verder moeten we het maar afwachten.’

Het klonk nogal lauw. Mevrouw Staring wierp een snelle blik op het
gezicht van Annelies. Ze zag er nog bar slecht uit. Beslist geen
stralend jong moedertje, maar wat wil je ook: twee handenbindertjes
zo kort op elkaar. Waarvan het ene nog gehandicapt was bovendien. Ze
dacht aan de woorden van haar zoon. ‘Annelies moet weer onder
de mensen komen. Ze isoleert zich veel te veel met Hansje,’ had
Leo gezegd. ‘En met Rosientje!’ had zij eraan toegevoegd.
Maar Leo had zijn hoofd geschud. ‘Dat is het hem juist. Daarom
zei ik dat ze eruit moet: Annelies heeft het monopolie waar het
Hansje betreft. Maar Rosientje laat ze helemaal aan anderen over.’


‘Is het zo erg!?’ had ze gevraagd. ‘Ga zelf
kijken!’ had hij geantwoord.

Nu zag ze met eigen ogen, dat Leo niet overdreven had. Steeds weer
wist Annelies het gesprek op het kind te brengen dat onophoudelijk
zoemend op zijn rug in de box lag, een doekje van badstof in een van
zijn stevige knuistjes geklemd. Zijn andere hand bewoog op en neer,
op en neer. ‘Wat is het al een kerel, vindt u niet?’

‘Ja, hij is wel stevig. Is hij niet te zwaar?’

‘Wel nee. Het is juist goed, dat hij iets heeft om bij te
zetten. Hij heeft gauw last van bronchitis.’

‘Daarom lijkt het mij juist niet goed, als hij zo dik
wordt.’ 


‘U lijkt Jaap wel,’ spotte Annelies. ‘Die praat
precies zo. Vertel eens, mevrouw Staring: waarom zien we Leo hier zo
weinig tegenwoordig?’

‘Hij is ook druk met zijn studie. Dat weet je,’ zei
zijn moeder ontwijkend.

‘Ach, kom! Hij neemt toch weleens een halfuurtje pauze? Ik
weet dat hij het heerlijk vindt, ’s avonds een frisse neus te
halen tussen de bedrijven door. Dat deed hij het vorige jaar ook en
dan kwam hij vaak even buurten. Het eh... het is toch niet om Jaap?’
vroeg ze, alsof die gedachte haar plotseling te binnen schoot. 


Mevrouw Staring schoof wat dichter naar Annelies toe. ‘Ik
ben bang van wel!’ fluisterde ze bedrukt. ‘Jaap heeft Leo
deze winter te verstaan gegeven, dat hij hier alleen welkom is als
hij thuis is en dan nog het liefst in gezelschap van mijn man of
mij.’ 


Twee rode vlekken plekten op Annelies’ bleke wangen. ‘Maar
dat neem ik niet. Stel je voor: op zo’n achterbakse manier mijn
vrienden het huis ontzeggen. Wat denkt hij wel?’

‘Toe, Annelies, bedaar,’ drong mevrouw Staring
geschrokken aan, omdat ze haar mond voorbij had gepraat. Ze had Leo
nog zo beloofd, hier nooit met Annelies over te spreken.

Annelies schudde de hand van Leo’s moeder af en stond op om
nog een kopje thee te halen.

‘Nee, voor mij niet meer,’ zei mevrouw Staring
haastig. ‘Jij hebt het druk. Ik wilde alleen even kijken, hoe
het met jou en je kindertjes was.’

‘Heeft Leo u gevraagd, hiernaar toe te gaan?’

Nu was het de beurt van de oudere vrouw te blozen. ‘Ja, maar
ik wilde zelf ook graag met eigen ogen zien hoe jullie het maakten.
En eh... als je zin hebt eens bij ons te komen: wij kunnen je altijd
komen halen.’

‘Jaap is immers thuis?’ zei Annelies bedrukt. O, wat
zou ze graag weer eens in die heerlijke grote tuin zitten. Het was nu
zo mooi buiten. Het tere groen zat weer boordevol leven en op de
bloemen in de borders dansten vlinders en bijen.

Annelies klemde haar handen om de rand van de box. Niet denken,
niet toegeven aan lentegeuren en zoete beloften. Het leven was geen
sprookje. Verre van dat. Ze boog zich voorover en nam het kind op,
dat meteen met zijn handjes in haar haren greep. ‘Au, Hansje.
Je doet mamma pijn!’

Mevrouw Staring moest eraan te pas komen om haar te bevrijden.
‘Wat is hij sterk! Kijk eens: deze pluk haar had hij tussen z’n
vingers.’

‘Een paar haartjes maar,’ suste Annelies. ‘Jij
bent een echte wildeman. Moet mamma jou eens pakken... pakken...
pakken?’ Ze kietelde hem in zijn buikje en het kind lachte zijn
brede gulle lachje, dat hij altijd voor haar had als hij zich prettig
voelde.

‘Het is een bijzonder lief kind,’ prees mevrouw
Staring. ‘Dat is weleens heel anders bij deze kinderen.’

‘Mongooltjes zijn bijna altijd rustig en lief,’ ging
Annelies onmiddellijk in de verdediging. Ze keek op, omdat Jaap
ineens naar buiten kwam.

‘Dag, mevrouw Staring. Hoe maakt u het?’ vroeg hij
vormelijk. ‘Goed, dank je wel!’ Ze nam meteen afscheid.

Annelies liep met Hansje op haar arm mee tot aan het voorhekje.
‘Ik kom gauw een keer,’ beloofde ze. ‘Doet u de
groeten aan uw man en aan Leo? Zeg hem maar, dat hij hier altijd
welkom is. Als Jaap hem niet ontmoeten wil, gaat hij maar naar de
zolder. Daar zit hij toch al iedere avond!’

Mevrouw Staring knikte flauwtjes. Ze wist dat ze de uitnodiging
niet over zou brengen. Het was ook beter zo! Leo had open kaart
moeten spelen indertijd. Nu was het daarvoor te laat. Jammer, hij had
toch zoveel aan de vriendschap van Jaap en Annelies kunnen hebben.

Annelies keek de slanke gestalte in het onberispelijk gesneden
mantelpak na. Kleiner en kleiner werd die grijze rug. Ze zag niet de
tranen, die op het witte kant druppelden. Wel voelde ze hoe de woede
over Jaaps eigenmachtig optreden opnieuw het bloed heet naar haar
hoofd stuwde.

Met vlugge driftige passen liep ze terug door de steeg en via de
achtertuin naar het terras, waar Jaap op één van de
verstelbare tuinstoelen lag uit te blazen. Hij had zijn armen achter
zijn hoofd gevouwen en zijn ogen gesloten. Moe zag hij eruit. Maar ze
wilde niet toegeven aan zachtere gevoelens. Jaap had haar in de
kritiekste tijden in de steek gelaten. Jaap had haar alleen laten
worstelen met problemen die ze niet aankon. Ze had veel steun
gevonden in de gesprekken met Leo Staring en nu had Jaap haar die
door zijn achterdocht - of moest ze zeggen: jaloezie - ook nog
ontnomen. Straks zou hij weer dag met z’n handje zeggen en dan
moest ze het maar alleen zien te rooien, met een geestelijk
gehandicapt kind en nog een baby die ze niet gewild had. Alle
opgekropte spanning, angst, pijn, woede en wat al niet meer zochten
sidderend een uitweg.

Diep ademhalend, met een dunne, vliegende stem gooide ze naar
buiten: ‘Je bent zo gemeen! Wat laag om achter mijn rug om Leo
de toegang tot ons huis te ontzeggen. Ons huis, hoor je me? O, meneer
is zo overtuigd van z’n gelijk. Moet je hem nu zien kijken met
dat toegeeflijke lachje, waar ik dol van word. Maar ik neem het niet
langer, hoor je me? Ik ben geen onmondig kind, maar een vrouw, die
het anders ook maandenlang zonder jou moet doen. Die dan altijd
aangewezen is op de hulp en de gunsten van anderen, waar jij nu zo
laatdunkend om lacht. Maar intussen heb ik die broodnodig, omdat mijn
eigen man zo nodig moet varen en maandenlang zijn gezin in de steek
laat. Die zijn vrouw bij ieder afscheid opzadelt met een dikke buik
en... ’

Pets. Annelies voelde een hete, schrijnende plek waar Jaaps harde
hand haar had geraakt. Ze schreeuwde het uit. Meer van wanhoop dan
van pijn. Jaap had haar geslagen! Nu was alles tussen hen voorgoed
kapot.

Christa kwam uit de keuken toegesneld. Ze sloeg een arm om de
hevig snikkende Annelies. ‘Stil maar, stil maar, m’n
hartje.’ 


Het was alsof er iets in Jaap knapte. Waar bemoeide dat mens zich
mee? Hoe durfde ze de brutaliteit te hebben zich in hun ruzie te
mengen? Ze moest hen hebben afgeluisterd, anders had ze niet precies
op het juiste moment te voorschijn kunnen komen. Wit tot in zijn
lippen stond hij voor haar. Met zijn vinger naar de zwijgende
coniferenwacht gromde hij: ‘Verdwijn. Voor ik me ook nog aan
jou vergrijp, stokebrand!’

Het was even onheilspellend stil. Zelfs het kind in de box leek de
vreemde spanning te ademen. Het bewoog zich niet. Het handje, dat
zonder ophouden het kwijllapje op en neer bewoog, was stilgevallen.

‘Oh, oh, ik...!’ Christa de Raadt keek in grauwe
ontzetting naar Jaaps verwrongen gezicht. ‘Dit is... nee,
ik...’

Door de opening tussen de coniferen kwam Henk aangesneld. Zo snel
en doortastend had Annelies hem nog nooit eerder gezien. Zijn buikje
trilde van de onverwachte inspanning. Het leek een tragikomedie; een
melodrama. Het was in ieder geval niet het juiste ogenblik om in een
schaterlach uit te barsten en toch gebeurde het. Ze lachte, lachte,
tot de tranen langs haar gezicht in haar hals dropen. Ze schokte en
kronkelde zich.

Henk de Raadt sleepte Christa mee naar de heg en ertussendoor. Er
klonk een harde slag van een deur.

Jaap stond erbij als een zoutpilaar. Hij keek naar Annelies als
naar een vreemde. Zijn zintuigen namen het schokkende figuurtje waar,
maar zijn hart was buitenspel. Er was geen gevoel meer in het geding,
toen hij haar ten slotte naar de keuken drong. Hij zette haar op de
houten bank tegen de muur en maakte een handdoek nat. Hij waste haar
gezicht en stuurde haar, terwijl ze klappertandde en dan weer in een
nieuwe giechelbui verviel, naar boven.

Als een robot nam hij Hansje uit de box, bracht het kind naar
boven, verschoonde het en legde het in zijn bedje.

Daarna ging hij naar beneden. Hij draaide het nummer van dokter
Alberts en daarna dat van zijn ouders. Pas toen hij de verzekering
had dat ze zo spoedig mogelijk naar hen toe zouden komen, brak de
spanning bij hem. Hij had nog de tegenwoordigheid van geest twee
trappen op te lopen en daar, in zijn studiehok, gaf hij zich over aan
al het verdriet en de spanning die hij had opgekropt en altijd maar
weer weg had gedrukt. Omwille van Annelies. 


Annelies, een verdieping lager, hoorde die droge, moeilijke
snikken. Maar het deed haar niets. Niets raakte haar meer, omdat zich
een genadige gevoelloosheid van haar meester had gemaakt.

 

Dokter Alberts had Annelies een kalmerend spuitje gegeven. ‘Ze
slaapt nu de hele nacht door,’ beloofde hij. Hij wendde zich
tot de man die met zijn verbeten mond en afwerende ogen hem niet
bepaald uitnodigde tot een verhelderend gesprek. Maar hij had hem
opgebeld en zijn hulp ingeroepen. ‘Waar kunnen we even rustig
praten?’ vroeg hij.

‘Laten we maar naar mijn studiehol gaan. Dat is misschien
het beste.’

De nog niet afgetimmerde zolderruimte lag bezaaid met studieboeken
en dictaten. Jaap maaide haastig wat papieren weg, zodat dokter
Alberts op het beige ribfluwelen bankje kon gaan zitten. ‘Het
is vanmiddag tot een uitbarsting gekomen. Ik liep me al tijden op te
winden en me aan dingen te ergeren,’ vertelde hij sober. ‘Maar
ik had Annelies natuurlijk nooit die klets in haar gezicht mogen
geven. Ik vrees dat ik hiermee veel, en misschien wel alles, kapot
heb gemaakt. Want zo iets is nooit meer terug te draaien. Ik ben ook
bang, dat ik Christa niet al te tactvol heb behandeld. Ik heb haar in
feite de deur uit geschopt, al was dat dan niet letterlijk.’ 


‘Christa?’

‘Mevrouw De Raadt. De dame die naast ons woont. Zij heeft
tijdens mijn afwezigheid veel voor mijn vrouw en Hansje gedaan.’


‘Ik weet wie u bedoelt,’ zei de dokter. Hij wist ook
wat zich had afgespeeld in het vorige gezin waar de bewuste dame zich
zo voor had ingezet, omdat hij de huisarts van dit jonge gezinnetje
was. ‘Wilt u me vertellen, wat er allemaal aan die scène
van vanmiddag voorafgegaan is?’

Jaap keek weifelend naar het smalle gezicht met de intelligente
ogen. De ogen achter de donker omrande bril boezemden vertrouwen in.
En rust. Vooral rust.

‘Om er iets van te begrijpen, zal ik een heel eind terug
moeten gaan in de tijd, vrees ik. Ik zal u moeten vertellen over
Annelies’ achtergrond en misschien ook over die van mijzelf.
Alleen weet ik niet of ik te veel beslag leg op uw tijd.’

‘Ik heb mijn vrije avond,’ zei de dokter met een klein
lachje. ‘Het is nog vroeg en praten kost nu eenmaal tijd.’

Jaap schetste hem het gezin waaruit Annelies kwam en hoe ze haar
tijd had doorgebracht, toen ze nog een meisje was. Daarna vertelde
hij van zijn eigen thuis. Het kwekershuis, het gezellige gezin en
vooral de warmte die hem altijd had omringd. En hij wist zelf niet,
hoe anders nu de intonatie van zijn stem was. Maar dokter Alberts gaf
dit een duidelijke aanwijzing. Zoals er zoveel signalen waren tijdens
het relaas van Jaap.

Toen hij eindelijk zweeg, keek dokter Alberts hem ernstig aan.
‘Dat van vanmiddag was onvermijdelijk. Eigenlijk had ik, zonder
al deze details te weten, allang iets dergelijks verwacht. Maar als
men mij niet in vertrouwen neemt en er niet werkelijk iets passeert,
kan ik niet ingrijpen. U hebt beiden zo’n verschillende
achtergrond, zo’n andere beleving en daardoor zo’n
afwijkende kijk op de essentiële dingen van het leven... tja...’

‘Dokter, denkt u... wat moet ik doen?’ vroeg Jaap
wanhopig. ‘Ik denk, ik zie nu al wel dat ik de zaken helemaal
verkeerd heb aangepakt. Ik was er zo van overtuigd dat ik het bij het
rechte eind had. Annelies is te bezorgd voor Hansje; dat staat als
een paal boven water. En Christa de Raadt bemoeide zich te veel met
de gang van zaken hier. En Leo is een bedreiging voor onze relatie,
maar...’

‘Nu begint u alweer met grieven en verwijten. Wie is die Leo
overigens? Die kwam in uw verhaal niet voor, als ik me goed
herinner.’

‘Het was niet mijn bedoeling over hem te praten,’
mompelde Jaap, weinig op zijn gemak.

‘Als u me geen volledig inzicht geeft in de moeilijkheden
die hier zijn gerezen, kan ik beter opstappen,’ zei de ander
scherp. Hij ging staan, maar Jaap gebaarde hem heftig weer te gaan
zitten. ‘Ik zal u alles vertellen. Daar heeft u recht op.’

‘Uw vrouw in de eerste plaats. De toestand is zo ernstig,
dat ik precies moet weten hoe dit allemaal tot een climax heeft
kunnen komen vanmiddag.’

En opnieuw praatte Jaap en hij spaarde zichzelf niet. ‘Dit
was alles,’ zei hij en hij legde met een berustend gebaar zijn
handen op zijn knieën. ‘Zegt u het maar: is er nog iets te
redden, of is het allemaal finito?’

‘Nou, nou, u verwacht toch geen kant en klaar recept van
mij, is het wel? Ik kan u hooguit een paar dingen aanreiken; voor het
andere zult u zelf aan de slag moeten. Voor fouten en tekortkomingen
moet de mens zelf opdraaien in het leven; zo werkt dat nu eenmaal.
Mijn advies als medicus en als vriend, als ik het zo mag zeggen, is:
geef uw vrouw rust en ruimte om alles op een rijtje te zetten. Zij is
nog volop bezig die onverwachte klap van de handicap van uw zoon te
verwerken. Ze worstelt met jeugdtrauma’s en heeft nooit de
steun van een vader of moeder gekend. Ze kan daar ook nu niet op
terugvallen. Toen ze haar man zo bitter hard nodig had, was hij er
niet. Ook niet na de bevalling, toen ze merkte dat haar kind
geestelijk en lichamelijk een zorgenkindje was. Ook dit heeft ze
helemaal alleen moeten verwerken.’

‘Ze had het me kunnen schrijven. Ze had mijn ouders.’

‘Er was wel iemand anders die haar opzocht en opving. Die
met haar praatte en haar aandacht schonk. De man - Leo, zoals u hem
noemt - die u bij voorbaat al als een potentiële bedreiging van
uw huwelijk afschilderde. Het zou zo kunnen zijn dat hij in
werkelijkheid de praatpaal was, waar uw vrouw zo’n schreeuwende
behoefte aan had tijdens uw afwezigheid.’

‘Ik vergat nog iets,’ interrumpeerde Jaap hem en hij
vertelde van de brieven die hij op zee ontvangen had van het echtpaar
De Raadt. ‘Dokter, wat raadt u mij? Wat moet ik doen?’
vroeg Jaap, toen dokter Alberts hem zwijgend aan bleef kijken.

‘Ik denk dat u dat zelf wel weet. U heeft alles aardig op
een rijtje gezet, dunkt mij.’

‘Dus ik moet het zelf maar zien op te lossen?’
mompelde Jaap. ‘Nou, enfin, bedankt dat u als praatpaal hebt
willen fungeren. U declareert het maar!’

‘Met sarcasme heeft nog nooit iemand resultaat geboekt. Ik
wil u met alle plezier een paar aanwijzingen geven. Maar voor de
rest, hoe gemakzuchtig het misschien ook op u mag overkomen, zult u
samen met uw vrouw uit deze impasse moeten zien te komen. Ik raad u
nogmaals aan uw vrouw tijd te gunnen alles, inclusief het sluitstuk
van vanmiddag, te verwerken. Wanneer moet u weer varen?’

‘Over een maand.’

‘U zit voor een examen?’

‘Ja, volgende week moet ik op. Maar u begrijpt dat ik dat
hele examen wel kan vergeten. Ik heb onder hoogspanning moeten
studeren de afgelopen winter.’

‘Het beste lijkt mij, dat u zich hier zoveel mogelijk met uw
studieboeken verschanst. Is er niet iemand die hier in kan springen
en uw vrouw kan helpen met de kinderen?’

‘Haar steun en toeverlaat heb ik vanmiddag de deur gewezen,’
hielp Jaap hem herinneren. ‘Ik kan vragen, of er iemand van mij
thuis kan komen.’

‘Probeert u het. Ik denk dat dit voor alle partijen het
beste is. Ik kom morgen terug om met uw vrouw te praten. Ik verwacht,
dat ze na een behoorlijke nachtrust wel zover is dat ze de
redelijkheid van mijn advies inziet.’

‘Ik denk dat ze opgelucht is, als ik me onzichtbaar houd,’
verzuchtte Jaap en hij bedacht wrang, dat de rollen totaal waren
omgekeerd. En hoe alles veranderd was binnen het tijdsbestek van nog
geen twee jaar. Alles wat een zo volmaakt sprookje had geleken. De
enige manier om hun relatie te redden, was elkaar zoveel mogelijk te
ontlopen. Volgens hun huisarts dan. Maar toen Jaap in diens
schrandere en tegelijkertijd meelevende ogen keek, wist hij dat de
dokter het bij het rechte eind had. Hij had fouten gemaakt. Hopelijk
geen onherstelbare. Hij zou die zelf moeten herstellen. Hij mocht en
kon dat niet op anderen afschuiven.

‘Ik vind het hoopvol, dat u alles wat mis is gegaan niet op
voorhand afschuift op uw vrouw, zoals zo dikwijls het geval is bij
deze problematiek. Als mensen van hun eigen gelijk overtuigd zijn en
blijven, valt er niets op te lossen.’

‘Ik ben ook pas na heel veel gepieker tot deze slotsom
gekomen. En om het dan ook nog over je lippen te krijgen: ik heb
ermee geworsteld. Dat mag u best weten. Ik zou er op eigen kracht ook
niet uit gekomen zijn. Een mens is zo geneigd schuld af te schuiven.
Ik heb zo’n beetje de hemel bestormd met m’n vragen en
m’n zorgen.’

‘Het heeft geholpen. Het helpt altijd, al zie je dat meestal
zelf niet a la minute,’ knikte dokter Alberts. ‘Ik weet
het uit eigen ervaring!’

De handdruk waarmee het onderhoud werd afgesloten, leek eerder de
bezegeling van een vriendschap dan het slot van een doktersconsult.
‘Bedankt!’ zei Jaap beknopt. ‘U heeft me een eind
op weg geholpen!’

‘Tot morgen! Laat het even weten, als u een oplossing
gevonden heeft.’

 

Om even over acht - Jaap liet net de dokter uit - stopte de wagen
van zijn vader voor de deur. ‘M’n ouders,’ zei
Jaap. ‘U heeft al eerder met hen kennisgemaakt, geloof ik?’

‘Ja zeker, maar ik wil ze toch wel graag even de hand
drukken.’ Na Jaaps verhaal bekeek hij de twee mensen die uit de
auto stapten, zeer kritisch, om niet te zeggen argwanend. Hun zoon
had zo’n geflatteerd beeld van hen geschetst, dat het op hem te
mooi was overgekomen. Maar de breed geschouderde man met het bruine
gezicht was hartelijk en van zijn vrouw gingen warmte en
moederlijkheid uit; daar viel niet op af te dingen. Hij zag het en
hij voelde het bij de begroeting. Hij dacht aan het jonge vrouwtje
dat deze zaken nooit had gekend en opnieuw ging zijn hart naar haar
uit, omdat zij juist door die mankementen in deze crisis was geraakt.
Haar man, hoewel hij de zere plekken feilloos had aangegeven, was
niet bij machte in die manco’s te voorzien. Omdat hij ze niet
aan den lijve had ondervonden. Een gevoel van onmacht, omdat hij in
deze situaties niet werkelijk helpen kon, want geen medicijn voorzag
in deze kwaal, deed hem zich wat abrupt omdraaien.

‘Wat heeft die ineens haast,’ merkte de kweker op.
‘Jongen, wat is hier loos? We zijn geschrokken van je
telefoontje. We hadden hier graag een uurtje eerder willen zijn, maar
Silene zit midden in haar schriftelijke examens. Daarom wilden we
eerst rustig eten. Je weet hoe dat anders gaat. Ze eet toch al zo
slecht. Het is de tweede keer, moet je rekenen; ze moet nu slagen,
anders mag ze het niet meer overdoen.’

Jaap knikte. Z’n hoofd stond op het moment niet naar
problemen van anderen.

Zijn moeder merkte het wel. Er was zorg in haar hart, omdat ze
begreep dat Jaap hen niet voor niets had geroepen.

Zodra ze binnen achter een kopje koffie zaten, knikte ze hem toe.
‘Zeg het maar, Jaap. Vertel maar wat eraan schort.’

Jaap wist al precies wat hij zou vertellen. Hij mocht en kon hen
niet met alle details opzadelen. Hij was zelf verantwoordelijk voor
zijn gezin. Voor het geluk van de mensen die hem waren toevertrouwd.
Dokter Alberts had hem dat zoeven nog duidelijk onder de neus
gewreven. Maar hij had wel hulp nodig om alles recht te breien.
‘Annelies heeft een inzinking. Met het oog op mijn examen heeft
dokter Alberts mij geadviseerd, hulp voor Annelies te vragen. Zij kan
onmogelijk in deze situatie voor twee kleine kinderen zorgen. Jullie
weten, hoeveel extra werk ze met Hansje heeft.’

Jaap senior schraapte zijn keel. ‘Jouw examen moet in elk
geval doorgaan; dat spreekt vanzelf. Deze studietijd kost handen vol
geld en afgezien daarvan zul je binnenkort weer moeten varen; zo is
het toch?’

Jaap knikte. Zijn tong leek wel een stuk leer. Hij zag het al voor
zich: gezakt voor de eerste helft van zijn C. Dat zou betekenen dat
hij niet als tweede, maar opnieuw als waarnemend tweede aan zou
moeten monsteren. En dat zou weer als consequentie hebben, dat zijn
gage niet omhoog zou gaan.

Loek dacht koortsachtig na. Ze had iets dergelijks wel verwacht.
Het liefst zou ze zelf in willen springen, maar ze had ook nog
kinderen thuis. Grote kinderen, met grote zorgen. Zoals Silene, die
haar nu ook nodig had deze weken. ‘Jaap,’ zei ze
plotseling vastbesloten. ‘Wij nemen Rosientje mee. Dat lijkt me
het beste. Annelies kun je in deze toestand niet van Hansje scheiden.
Je weet hoe gevoelig dat ligt bij haar. Als jij probeert hier extra
hulp voor het huishouden te krijgen, zodat jij ongestoord kunt
studeren, zorgen wij voor onze kleindochter. Hoe denk jij daarover,
Jaap?’ 


‘Als het voor jou niet te druk wordt?’ Weifelend keek
hij naar zijn levenskameraad, wie het nooit te veel was nog iets
erbij te nemen. En ze had al zoveel. ‘Loekie, kun je het aan?
Ik wil absoluut niet dat jij te veel hooi op je vork neemt, hoor!’

‘Ik vraag mijn hulp wat vaker. En Steffie zal me dolgraag
helpen; ze is stapel op die kleintjes.’

‘Maar hoe moet dat? Annelies slaapt; die kan ik nu niet
wakker maken. Jullie kunnen Rosientje niet zonder dat Annelies het
weet meenemen.’

‘Natuurlijk niet,’ suste zijn vader. ‘Als jij
morgen even belt of Annelies het ermee eens is, komen we Rosientje in
de loop van de dag ophalen.’

 

Jaap had de volgende morgen weinig overredingskracht nodig voor
het plan van zijn ouders.

Annelies reageerde amper. ‘Je doet maar. Als jullie maar
niet aan Hansje komen. Daar zorg ik voor.’

Het deed haar schijnbaar niet veel, toen Loek met Rosientje in
haar armen de slaapkamer binnenkwam om afscheid te nemen. ‘Zo,
laat je nog maar even knuffelen door jouw mammie,’ zei Loek
opgewekt.

Annelies hield het kind heel even tegen zich aan gedrukt. Toen gaf
ze het weer uit handen. ‘Ik weet dat u er goed op passen zult.
Tot ik niet meer zo moe ben,’ zei ze gesmoord.

Loek nam het smal geworden gezicht tussen haar handen. ‘Kindje,
het komt allemaal goed. Wij staan allemaal achter jullie. En op
Rosientje zullen we heel goed passen; dat weet je.’ Annelies
keek door een mist van tranen naar het lieve gezicht. Zag ze daarop
ook tranen, of kwam het omdat ze zelf zo moest knipperen met haar
ogen? Het komt allemaal goed, allemaal goed, dreinde het in haar
oren. Ach moeder, wat weet jij van wat er allemaal mis is gegaan? Of
heeft Jaap je dat soms verteld? Ze draaide zich soezerig om op haar
zij. Boven hoorde ze Jaap stappen. Heen. Terug. Ze stopte haar hoofd
in de veren kussens. Ze wilde niets horen. Niets. Alleen maar slapen.
Hansje lag verzorgd en wel in zijn bed. Mevrouw Staring had beloofd
haar te komen helpen tot Jaaps examen achter de rug was. Meteen
daarna zou hij weer moeten varen. Dan zouden ze wel verder zien. Niet
denken, o, niet denken, dacht ze smartelijk. Ik heb het altijd alleen
gered. Het moet me nu ook weer lukken. Als ik eerst maar die
afschuwelijke moeheid kwijt ben!
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Gert Oostdam bezag de bloeiende augustusborder, die zinderde van
de kleuren en geuren, met een goedkeurende blik. ‘Het resultaat
van mijn zwoegen!’ pochte hij tegen de figuurtjes die lui
uitgestrekt op het gazon lagen te zonnen. ‘Annelies, ik
versmacht!’ riep hij, omdat er geen commentaar kwam.

‘Je weet de weg!’ riep ze, zich op haar buik
wentelend. Ze sloot haar ogen weer en liet de zon nu op haar rug
branden. Het was een heerlijkheid, hier te liggen en je over te geven
aan die koesterende warmte, met Gert, de flierefluiter, in de
nabijheid en Silene, die haar al een paar weken gezelschap had
gehouden.

Gert verdween in huis om terug te komen met een pilsje en een paar
glazen sinaasappelsap. ‘Alstublieft, dames, meteen afrekenen
graag!’

‘Gert,’ vroeg Silene, terwijl ze ging zitten, ‘moet
jij echt vanavond terug?’

‘Dat heb ik Lizzy beloofd!’

‘Jammer! Nou ja, dan ga ik morgen met de trein!’

‘Je kunt Jaaps auto toch nemen?’ zei Annelies.

‘Nee, dat doe ik niet. Als je volgende week slaagt, heb je
hem zelf nodig!’

‘Ik zak toch!’

‘Jakkes, wat een pessimist! Nou, ik zal m’n hand maar
over m’n hart strijken. Lizzy doet nooit moeilijk over dit
soort zaken. We laten elkaar vrij; dat bevalt ons allebei prima!’

‘Nog geen spijt dus van het samenwonen?’

‘Voor geen dubbeltje. Lizzy is een toffe meid. Geen gezeur
en geklit; nee, het is gaaf zo. Als ze anders was, was ik ’em
allang gesmeerd. Dat huisje-tuintje-beestje-gedoe is niks voor mij!’


Silene gaf daar geen antwoord op. Er waren thuis genoeg woorden
aan vuilgemaakt. Bovendien was het Gerts leven en zijn keus. Maar
voor Petra Bannink vond ze het sneu. Zij had nog altijd geen vriend.
Ze had het idee, dat Petra haar broer niet zo gemakkelijk kon
vergeten als deze haar. Maar begrijpen deed ze het niet. Lizzy was
zo’n ander type. Een beetje punk, een beetje smoezelig, en had
ze haar ooit zonder sigaret gezien? Nou, enfin, ook dit was haar
pakkie-an niet. Zij kon in de zaak ‘Lizzy’ een voorbeeld
nemen aan moeder. Die had haar net zo hartelijk ontvangen als ze dat
Petra altijd had gedaan. Terwijl ze in haar hart natuurlijk ook best
bedenkingen had tegen de nieuwe vriendin van Gert. Dus als moeder het
kon, moest zij het ook klaar kunnen spelen. Van Lizzy gleden Silenes
gedachten naar het kleine meisje dat nu alweer zolang op de kwekerij
verbleef. De paar weken waren uitgegroeid tot maanden en hoe lang zou
het nog duren, voor Annelies haar terug kwam halen? Ogenschijnlijk
was ze de oude weer. Hansje leek zijn ziektetjes wat te ontgroeien.
Hij was een rustige peuter, die zich wonderwel vermaakte met de
simpelste voorwerpen. Een lapje, een paar blokjes, een rateltje, een
beer: hij hield er eindeloze geprevelde gesprekjes mee in zijn
onverstaanbare brabbeltaaltje. Echt praten deed hij nog niet. Soms,
als iets hem niet lukte, kwam er een onverwachte driftbui, die hem
trillend en transpirerend achterliet. Zijn gezicht was dan paarsrood
opgezet. Maar dat gebeurde gelukkig sporadisch.

Annelies had Christa de Raadt zover gekregen, dat ze weer bij hen
kwam. ‘Maar alleen, als je man op zee is. Ik doe het voor jou
en Hansje!’ had ze heftig gezegd.

Silene wist hier niets van. Ze had alleen van haar ouders
vernomen, dat Annelies het psychisch niet aan had gekund - twee
kinderen zo kort na elkaar, waarvan één nog gehandicapt
was bovendien - en dat in overleg met de dokter besloten was,
Rosientje zolang bij hen onder te brengen. Om beurten hadden ze
Annelies opgezocht en haar foto’s laten zien van het kleine
meisje. Ze hadden haar verteld van de vorderingen die haar dochtertje
maakte. Toen Rosientje drie weken bij hen geweest was, had Loek
voorzichtig gevraagd of ze haar nu niet eens wilde zien. Maar
Annelies had koppig nee geschud. Ze wilde rust. Ze wilde dat alles op
de oude voet voortging. Ze wilde die zwarte bladzijde tussen Jaap en
haar uit haar herinnering wissen en daar hoorde ook het kind bij dat
ze niet had gewenst en waarmee alle narigheid tussen Jaap en haar was
begonnen.

’s Avonds, toen ze nog buiten zaten, kwamen Sineke en Jan
even aan, zoals ze dat wel vaker deden. Ook kwam Sineke wel alleen om
een babbeltje te maken. Vooral als Gert er was, of één
van Jaaps zusjes. Gert kon het uitstekend met Sineke vinden en ook
vanavond wist hij haar binnen de kortste keren in een uitgelaten
stemming te brengen. Silene dacht: maar goed dat Steffie hier niet
is; dan rees het helemaal de pan uit. Wat kon Gert de boel toch op
stelten zetten. Annelies leefde er helemaal van op. Of was dat juist
de opzet van Gert?

‘Ik hoor het tuinhekje!’ hijgde Annelies, tussen twee
proestbuien door. ‘Mensen, houd op, ik kan niet meer!’

Het was Leo, die met zijn ogen knipperde tegen het licht van de
staande schemerlamp, die ze naar buiten hadden gesleept. ‘Wat
een gezellige boel is het hier!’ merkte hij tevreden op. ‘Dat
is weleens heel anders geweest,’ zei hij plagend in Annelies’
oor.

‘Kom erbij!’ reageerde ze nuchter en klopte op de
biels die als afscheiding diende tussen gazon en border.

Maar Leo verkoos een gerieflijker zit en nam de tuinstoel die nog
vrij was in beslag. ‘Ik heb een leuk nieuwtje voor jou,
Annelies!’ Het was - zo dacht hij - misschien zo gek nog niet,
nu maar meteen over die vacature te beginnen. Dat jonge stel had
moderne ideeën en Gert was ook een vlot type. Ze zouden het vast
wel begrijpen, dat Annelies dolgraag weer voor de klas wilde staan. 


‘Er komt een plaats vrij. In de jongste groep. Vandaag
gehoord. Dus als je animo hebt! Maar je moet er natuurlijk snel bij
zijn.’ Annelies keek hem aan met glanzende ogen. O, wat zou het
heerlijk zijn, weer een baan te hebben. Al was het maar tijdelijk.
Als Christa nu eens voor Hansje... ze zorgde nu al zo veel voor hem.
‘Ik moet er eerst natuurlijk met mevrouw De Raadt over praten.
Als zij bereid is tijdens schooluren voor Hansje te zorgen; tegen
betaling vanzelfsprekend.’

‘Mijn moeder wil het ook wel doen, heeft ze gezegd. Zonder
dat ze ervoor betaald hoeft te krijgen. Maar ik heb nu verder geen
tijd om te blijven.’

‘Je hoort het nog wel. In ieder geval bedankt voor de tip.
Ik beloof je, dat ik er maandag meteen op afga!’ zei ze tegen
Leo, die zich al langzaam verwijderde.

Silene zag hoe alleen de gedachte al een verandering teweegbracht
bij Annelies. O, ze misgunde het haar niet, maar dacht Annelies dan
geen ogenblik aan Rosientje? Hoe het kleintje nog langer van haar
moeder gescheiden zou blijven? Dacht ze niet aan moeder Loek, voor
wie het toch een zware belasting was, naast haar drukke huishouden
een baby te verzorgen? En hoe Jaap tegenover een tijdelijke baan van
Annelies zou staan, kwam al helemaal niet aan de orde.

‘Je moet het doen!’ ried Sineke haar. Haar
paardenstaart wipte geestdriftig op en neer. ‘Een vrouw moet
niet afhankelijk zijn van haar man. En kinderen mogen nooit een
belemmering zijn om je te ontplooien!’

‘Je praat heel anders dan vorig jaar!’ merkte Silene
op. Haar stem, die ze nauwelijks had laten horen, kwam zo onverwacht,
dat ze haar min of meer beduusd aankeken.

‘Nou ja,’ stotterde Sineke. ‘Ik... een mens kan
toch van gedachten veranderen? Leven is groeien en je groeit vaak
naar een heel ander inzicht toe. Dat is gewoon de tand des tijds.’

‘Dat geloof je zelf niet!’ zei Silene en nam bedaard
een handjevol nootjes van de schaal. ‘Maar dat is je goed recht
natuurlijk. Daar heb ik niets mee te maken!’

‘Nee, inderdaad niet!’ snauwde Sineke. Ze stond meteen
op. Dat rossige meisje was geen katje om zonder handschoenen aan te
pakken. Ze leek zo zacht en onschuldig, en ze had altijd goed met
haar op kunnen schieten. Maar intussen beweerde ze nu met haar
onschuldigste lachje de afschuwelijkste dingen. Zij dacht precies
zoals ze gezegd had: een vrouw moest zich niet afhankelijk van een
man opstellen. Zij had recht op een carrière, net als een man.
En als er kinderen kwamen, was een man evengoed verantwoordelijk voor
de opvang en verzorging als de vrouw. Het was toch te gek, dat
Annelies zich hier zat te verkniezen, terwijl haar man er lustig op
uit trok en maanden achtereen een vrij leventje leidde? ‘Zorg
dat je die baan verovert, Annelies,’ hitste ze haar nog op.
‘Jan, ga je mee, of blijf jij nog?’

‘Ik ga nog een poosje stappen.’

‘Ik houd je graag gezelschap,’ inviteerde Gert
zichzelf vlot.

‘Gert de stapper! Nee, hij zal niet mee willen,’
treiterde Silene hem.

Gert, gewend aan deze opmerkingen, gaf wijselijk geen krimp. 


‘Hier, de huissleutel,’ riep Annelies hem na. ‘Je
denkt toch niet, dat ik tot vier uur op blijf zitten?’

‘Vier uur?’ riep Jan over zijn schouder. ‘Wij
komen pas terug als de thee klaar is!’

‘Je zet je eigen thee maar. Ik smeer ’em ook
vannacht!’ gilde Sineke in Annelies’ plaats. Langzaam
ging ze achter de twee ruggen van de mannen aan. Niemand hoefde te
zien, hoe tranen langs haar wangen biggelden.

Nadat haar logees vertrokken waren, haastte Annelies zich
zondagsavonds naar het buurhuis.

‘Ga zitten, kind. Koffie?’ vroeg Christa. ‘De
familie van je man is weer weg, zag ik.’

Na die scène met Jaap sprak Christa altijd over Jaap als
‘je man’. Annelies viel dat telkens weer op. ‘Ik
kwam eigenlijk iets vragen. Maar jullie moeten eerlijk zeggen, of het
kan.’ Ze vertelde over de tijdelijke vacature, die haar via Leo
ter ore was gekomen. ‘Mevrouw Staring heeft aangeboden voor
Hansje te zorgen, als ik op school ben. Ze heeft dat al eerder
gedaan. Dat weten jullie. Maar ik kan niet verlangen dat ze dan hier
blijft. En voor Hansje is het veel rustiger in zijn eigen omgeving te
blijven.’

Het bleef geruime tijd stil, nadat Annelies haar verzoek had
gedaan. Ten slotte zei Christa: ‘Ik wil het wel doen. Maar
onder dezelfde voorwaarde als nu: zo gauw je man thuiskomt, verdwijn
ik van het toneel. Ik heb geen zin nog eens op zo’n manier de
kous op m’n kop te krijgen. Dan denk je goed te doen...’

‘Jaap is hier geweest om zijn excuses te maken,’ hielp
Henk de Raadt haar herinneren.

‘O ja! Dat is zo gemakkelijk. Je zegt dat het je spijt en
alles is weer bedekt met de mantel der liefde. Maar zo eenvoudig
liggen de zaken niet in het leven. Hij heeft mij op m’n hart
getrapt; dat zal ik niet gauw vergeten. Natuurlijk ligt dat voor jou
heel anders. Jij bent altijd al zo’n halfslachtig iemand
geweest.’

Het gezicht van Hendrik de Raadt werd rood. Hij vond Christa’s
woorden gênant tegenover Annelies. Maar hij ging er niet op in.
Het haalde immers toch niets uit?

‘Ik heb die baan nog niet,’ zei Annelies bij wijze van
troost. ‘En vanzelfsprekend wil ik niet dat jullie het voor
niets doen. Het zou wat moois zijn: ik verdienen en jullie gratis
voor Hansje zorgen.’ 


‘En je dochter dan?’ vroeg Henk, toen Annelies al
bijna buiten stond. Het bevreemdde hem, dat de belangen van het
kleine ding niet één keer ter sprake waren gekomen.

‘Ik heb m’n schoonmoeder opgebeld, voor ik hiernaar
toe ging. Ze wil nog wel een poosje voor Rosientje zorgen. In ieder
geval tot Jaap thuiskomt, en dat is pas begin oktober.’

 

‘Ik begrijp het niet,’ zei hij naderhand. ‘Ze
ziet er weer prima uit. Ze heeft zelfs weer de energie om een baan
aan te nemen en dan laat ze de zorg voor haar kinderen aan anderen
over. Dat zou jij nooit gedaan hebben, Chrisje!’

Wonder boven wonder was zijn vrouw het roerend met hem eens. ‘Als
ik een kind gekregen had... nee, dan had ik er zelf voor gezorgd. Dat
had niemand me afgenomen. Het lijkt me een heerlijkheid... zo’n
mollig kindje... dat helemaal bij je hoort... dat van je afhankelijk
is. O, ik vind het heerlijk voor Hansje te zorgen; daar niet van.
Maar echt eigen is het natuurlijk niet. Ze kunnen je zo weer aan de
dijk zetten. Dat heb je gezien met die “sympathieke”
meneer van hiernaast. Alleen in noodgevallen ben ik goed genoeg. Dan
is het “oma” voor en “oma” na. Maar als je
meneer voor de voeten loopt als-ie thuis is, kun je ophoepelen. Dan
ben je ineens te veel.’

‘Ik heb je gewaarschuwd. Je maakte het echt te bont. Zoals
nu is het wat anders. Maar als hij thuis is, wil hij alleen zijn met
zijn vrouw en kinderen. Dat is toch normaal?’

‘Ik vind het ondankbaar! Honds ondankbaar!’ snauwde
Christa. ‘Hij hoeft bij mij geen zoete broodjes meer te bakken.
Maar ik ben wel blij, dat de moeder van “Snorremans” niet
voor het kind zorgt. Ik vertrouw hem nog altijd niet. Het is toch
vreemd, dat hij er zo achterheen zit dat Annelies weer op die school
komt werken? Henk, let nu maar op mijn woorden: daar steekt meer
achter!’

Hendrik de Raadt hield zich muisstil achter zijn krant. Hij wilde
door woord noch gebaar verraden, dat het hem ook niet lekker zat: de
dikke vriendschap tussen die twee.

 

Hoera, ik heb de baan! schreef Annelies in haar brief aan Jaap. Er
volgde een enthousiast verslag van haar sollicitatiegesprek met het
hoofd van de Sonnenbergschool.

Jaap kreeg de brief in Vancouver, waar ze zeker een week zouden
blijven. Er moesten enkele noodzakelijke reparaties in de
machinekamer worden uitgevoerd en bovendien zou in plaats van
steenkool nu graan worden geladen, wat als consequentie had dat het
binnenste van de bulkcarrier eerst een geduchte schoonmaakbeurt moest
ondergaan. Tankers, vrachtschepen, bulkcarriers: hij had met vrijwel
alle schepen van de maatschappij kennis gemaakt. In feite maakte het
weinig verschil, dacht Jaap. Ze namen je allemaal mee op hun
willekeurige, vaak grillige reizen. Evenals de sterren aan het
firmament, waarnaar ze genoemd waren: de Libra, de Auriga, de Carina,
de Antares, de Arcturus... Lichtjaren of zeemijlen: je was
onbereikbaar voor hen die op je wachtten in dat kleine stipje dat
Nederland op de kaart was.

Jaap keek op naar het nachtkleed van de hemel. Het was bezaaid met
flonkerende diamanten. Een prachtig schouwspel, dat hem altijd weer
boeien en verrukken kon. Nu stemde het hem eerder triest, omdat hij
zich er voor het eerst bewust van was dat hij een blik in het
verleden wierp. Het licht van bijna alle sterren die hij met het
blote oog kon onderscheiden, was zijn reis al begonnen lang voordat
hij geboren was. Het licht van de dichtstbijzijnde ster aan de
zuidelijke hemel deed er vier jaar over om de aarde te bereiken. Maar
de meeste afstanden konden alleen in lichtjaren worden berekend.

Hij dacht aan de problemen die er thuis gerezen waren en die hij
van zo’n grote afstand beter en helderder kon overzien. Hij had
de schade die Annelies in haar jeugd had opgelopen, onderschat. Hij
hoopte, dat hij hiervan een bevestiging zou krijgen na het gesprek
dat hij morgenavond zou hebben met Mr. Vandam - zoals hij in Canada
heette -, de vader van Annelies. De gelegenheid was te mooi geweest
om die ongebruikt voorbij te laten gaan. De Carina bleef zeker een
week in Vancouver en de afstand naar de woonplaats van Annelies’
vader kon nu geen onoverkomelijke hindernis zijn. Hij had met meneer
Van Dam getelefoneerd, zodra hij wist dat ze hier een aantal dagen
zouden blijven. Hij had gevraagd of - en zo ja wanneer - het de
familie zou schikken dat hij hun een bezoek bracht. Annelies’
vader had kort en bondig gezegd dat daar niets van inkwam. Hij zou
zelf naar Vancouver komen.

Hij zou heel graag een kijkje komen nemen op het schip van zijn
onbekende schoonzoon. Ze hadden voor zaterdagavond afgesproken. Jaap
klemde zijn handen om de reling. Zijn hart was te vol voor woorden.
Er waren zoveel twijfels, zoveel vragen, pijn en onbegrip... ‘Die
ik het meest liefheb, o God, die wond en bezeer ik.’

Die nacht kwam er niets van slapen.

 

‘Ik weet niet wat te zeggen, Dzjaap!’ glimlachte de
gezette man met het bruine, doorgroefde gezicht.

‘Het is gewoon Jaap, zonder dat Engelse aanloopje,’
plaagde Jaap, hiermee zijn ontroering wegslikkend. Want het was toch
vreemd je schoonvader voor het eerst te ontmoeten, terwijl je al drie
jaar met zijn dochter getrouwd was. ‘Zullen we eerst maar naar
mijn hut gaan? Ik denk, dat we elkaar veel te vertellen hebben.’

‘Graag, Jaap!’ Meneer Van Dam deed roerend zijn best,
zijn Engelse accent kwijt te raken. ‘Ik begrijp het niet. Ik
spreek toch dagelijks nog mijn moedertaal. Vera, mijn vrouw, heeft
een Hollandse vader en zij heeft tot aan ons huwelijk in Nederland
gewoond. So... maar op de zaak, overal, het is Engels wat de klok
slaat.’

‘Ach, het was maar een plagerijtje. Engels is bij ons aan
boord ook de voertaal, hoor. In de machinekamer, op de brug...’


‘Straks wil ik graag alles zien. Dan wil ik alles proberen
te begrijpen van je werk, boy. But at first...’

Toen ze eenmaal in de hut zaten, liet Jaap alle foto’s zien
die hij bezat; van de kinderen en van Annelies. Op de foto’s
van de laatste staarde meneer Van Dam het langst. ‘Mijn meisje,
mijn kleine meid, my first child!’

‘U heeft naderhand nog twee zonen gekregen?’ vroeg
Jaap voorzichtig.

‘Ja, flinke boys. Kijk, hier zijn ze. Maar een dochter, nee,
die heb ik niet meer gekregen. Annelies is mijn enige en daarom is
het zo vreselijk dat ik ben haar kwijt. Door de scheiding.’

‘Annelies heeft er zelf ook erg onder geleden. En nog, vrees
ik.’ En toen had Jaap al meteen een aanloopje voor zijn eigen
trieste relaas.

Meneer Van Dam luisterde, zonder hem één keer te
onderbreken. Maar zijn gezicht verried emoties, die heviger werden
naarmate Jaaps verhaal vorderde. Toen Jaap zweeg, zag hij hoe de
selfmade zakenman worstelde met zijn tranen.

‘Ik... wij dragen schuld aan jullie moeilijkheden. O, waarom
heb ik niet eerder zo met jou kunnen praten, boy? Ik had jou moeten
waarschuwen, omdat Annelies lijkt op mij. Zij is kwetsbaar, zo bang
zich te stoten. Ze verbergt dat gevoelige hartje van haar achter een
masker van onverschilligheid en... no emotion. Maar zij... ’
Hij keek Jaap aan met de ogen van Annelies. Die ogen schreeuwden om
begrip en vergeving voor alles wat lang voor hij Annelies kende was
gepasseerd en nog altijd lange schaduwen wierp. ‘Bij jou vond
ze eindelijk rust. En liefde en geborgenheid. Ik weet dat, omdat ze
er mij zo gelukkig over schreef.’ 


‘Geborgenheid,’ herhaalde Jaap cynisch. ‘Ja, die
enkele weken dat ik bij haar was misschien. Maar toen kwam Hansje en
ik was er niet. Ze was alleen toen ze ontdekte wat er met hem mis
was. Er was geen geborgenheid op de ogenblikken dat zij die nodig
had. En toen zij die zocht bij anderen, omdat ze ze zo broodnodig
had, ontnam ik haar die door mijn jaloezie en achterdocht.’ En
verder vertelde Jaap. Over het echtpaar De Raadt en over Leo Staring.
‘Gisteren nog, toen ze me schreef dat ze voor tijdelijk een
baan had op de school waar die Leo ook werkt, voelde ik weer dat
verstikkende in me opkomen. Ik haat Leo Staring, die nu ook overdag
in haar nabijheid is, terwijl ik zover weg ben van haar. Ik heb nog
niets geleerd. Niets, en dat is een verlammende gewaarwording. Alsof
je tegen schimmen vecht. Tegen een onzichtbare vijand, die eropuit is
het geluk en de voorspoed die er op deze wereld nog zijn te
vermorzelen. Met alle desastreuze gevolgen van dien.’ De vader
van Annelies legde zijn hand over die van zijn schoonzoon. ‘Ik
weet: ik heb er in mijn eerste huwelijk een puinhoop van gemaakt. Ik
heb schuld aan deze uitspraak van jou. Alles wat mijn kind leed in
haar jeugd, komt terug op jouw hoofd; dat is de trieste balans die ik
uit jouw verhaal opmaak. Ik weet niet hoe ik helpen kan. Of ja: toch!
Ik ga naar haar toe. Zij kan mij nu niet meer stoppen, nu ik weet dat
zij op hetzelfde punt staat als haar daddy jaren geleden. Maar er is
één groot verschil: bij jullie is sprake van liefde en
die was er niet tussen mijn eerste vrouw en mij. Ja, ik zal naar haar
toe gaan en praten met haar. Ik had het al veel eerder moeten doen,
maar Annelies wilde dat toen niet.’

Jaaps gezicht verhelderde. ‘Misschien is dit wat haar uit
haar apathie kan halen. Ze houdt heel veel van u. Ik weet zeker, dat
ze er in haar hart altijd gruwelijk naar verlangd heeft dat u komen
zou. Al lijkt het tegenstrijdig, omdat ze steeds schreef dat ze niet
wilde dat u overkwam. Maar dat was alleen uit angst, omdat al dat
oude zeer dan weer opgerakeld zou worden.’

Ze scheidden als vrienden. Of was het reëler om te zeggen:
als ‘ships that passed in the night’? Want zou hij zijn
schoonvader ooit terugzien?
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Leo Staring had de oude roeiboot tot in het riet getrokken. Hij
nam zijn zonnebril af en keek, zijn ogen tot spleetjes geknepen
vanwege het felle zonlicht, naar Annelies. Ze lag op een luchtbed op
de bodem van de boot te soezen. Hij keek op haar neer en plotseling
besprong hem zo’n allesoverheersende emotie dat hij, een
onverstaanbare kreet uitend, naast haar plofte.

Het bootje begon onheilspellend te schommelen. Annelies kwam met
een schok terug tot de werkelijkheid. ‘Leo! Wat doe je? We
slaan om!’

‘Nee, wel nee, liefje, ik ben immers bij je?’ Hij
schoof zijn arm onder haar rug door en trok haar dicht naar zich toe.

‘Leo, nee, niet doen!’

‘Denk je dat je maar zo vrijblijvend door kunt gaan met zo
vlak onder handbereik mooi te zijn en uitdagend? Ben je echt nog zo
pril of preuts om te denken dat Leo Staring melk in zijn aderen heeft
in plaats van warm bloed, zoals alle andere mannen?’ 


Hij overlaadde haar met hartstochtelijke kussen. Haar gezicht,
haar hals, haar blote schouders... Annelies sloot haar ogen voor de
gloed in zijn ogen, die haar schroeide, overal waar hij keek. Die
evenals de zon doordrong tot het diepst van haar lichaam en het
koesterde en streelde, zodat ze in iedere vezel wist dat ze leefde.
Weer leefde, ontwaakt uit die vreemde verstarring, die gevoelloosheid
met zich had meegebracht. Ze had zich in lang niet zo vrouw gevoeld
als in deze geladen ogenblikken, in een oude roeiboot tussen het
riet. Ze lagen in een zijarm van de rivier, nauwelijks een kwartier
van de kwekerij, waar ze een dag te gast waren. Jaap, flitste het
door haar heen, ik wil dit niet en toch kan ik niet anders dan me
overgeven aan die mond, die handen en die woeste kracht. Ik ben zo
lang niet gestreeld, zo lang niet.

‘Annelies, o, Annelies!’

‘Nee, Leo, nee!’

‘Ja, ja, ja! Ik heb me al veel te lang ingehouden.
Vriendschap, afstand houden; altijd maar weer denken aan iemand die
er nooit is. Het is niet eerlijk. Het is onmenselijk altijd aan
anderen te denken, terwijl je zelf zo koud bent en zo eenzaam, zo
verduveld eenzaam.’

‘Daar is iemand! Daar roept iemand!’ ontdekte Annelies
een beetje ademloos. Ze probeerde overeind te komen, maar Leo’s
arm belette haar dat.

‘Liggen blijven. Ik zal wel kijken.’ Met een lenige
sprong was hij op de kant en toen zag hij dat Annelies het bij het
rechte eind had. Op de andere oever stond een meisje, met wapperende
koperkleurige haren. Ze zette haar handen als een trompet aan haar
mond. ‘Komen jullie naar huis? Er is iemand voor Annelies!’

‘We komen zo!’ riep Leo terug. Hij maakte een gebaar
van: weggaan. ‘Silene!’ zei hij tegen Annelies. Het klonk
niet al te vriendelijk.

‘Silene?’ vroeg Annelies gealarmeerd. Gehaast kwam ze
overeind en sprong ook op de drassige kant. ‘Waarom kwam ze
hiernaar toe?’

Leo haalde met een schamper gebaar zijn schouders op. ‘We
bleven zeker te lang weg naar de smaak van je schoonouders. Ze
vertrouwen mij voor geen sikkepit; dat voel ik aan alles. Er is
bezoek voor jou gekomen! Een beetje al te doorzichtige smoes, waar
deze jongen mooi niet in trapt! Nou, enfin, jij je zin: ik zal m’n
handen weer netjes thuishouden, zoals het betaamt in de
tegenwoordigheid van een keurig getrouwde vrouw en moeder.’

Schuw keek ze door haar wimpers naar zijn verbeten gezicht, toen
hij haar terugroeide naar de brede sloot achter de kwekerij. Daar
maakte hij de boot weer vast aan dezelfde paal waaraan Jaap en de
andere Oostdammertjes die voor hem al talloze malen hadden
vastgemaakt.

In de deuropening stond Loek hen op te wachten. Ze zag er wat
opgewonden uit, en een moment dacht Annelies: het is Jaap! Jaap is
onverwacht thuisgekomen. Maar het volgende moment wist ze, dat dit
onmogelijk was. Hij zat ergens op de Atlantische Oceaan, al waren ze
wel op weg naar Europa!

‘Annelies, ik moet je iets zeggen. Leo, als je wilt mag jij
wel vast doorlopen naar de tuin. We zitten op ons gewone plaatsje
onder de kastanje. Silene zal iets voor je inschenken.’

Loek nam Annelies als een kind bij haar hand mee naar de vierkante
hal waar alle deuren van de semibungalow op uitkwamen. ‘Kind,
er is onverwacht bezoek voor jou gekomen. Van heel ver. Iemand die je
heel lang niet hebt gezien. Maar die het nu niet langer uit kon
houden. Iemand...’

‘Pappa!’ zei Annelies. ‘Pappa?’ Het bruin
leek weg te trekken uit haar gezicht; vaalbleek was het, zag Loek.

Ze knikte, met een bekommerd hart. Hoe zou dit uitpakken? Wat een
geluk, dat Annelies juist hier bij hen was. Mevrouw De Raadt had
meneer Van Dam verteld dat ze hier de hele dag was, samen met Leo.
Hansje was bij haar achtergebleven. ‘Hij wacht op je in vaders
kantoortje!’

Annelies opende de deur, als in een droom.

Toen ze hem zag, na zoveel jaren, viel alle denken stil. Er was
geen plaats meer voor wikken en wegen van gevoelens. Daar was vader,
haar vader. Sterk verouderd, maar toch nog zo herkenbaar en bovenal
dierbaar met zijn vergrijsde haar en al die vouwen en lijntjes rondom
zijn ogen en mond. Maar hij keek nog zoals ze het zich herinnerde van
lang geleden. Ze verdween met een vaartje in zijn gespreide armen.
‘Pappa, pappie!’

Als een paar drenkelingen hielden ze elkaar omklemd. Zo stonden ze
seconde-, nee, minutenlang, en alle opgekropte spanning brak los in
een onstuitbare tranenstroom. Maar dat gaf niets, want ze waren
eindelijk weer samen en huilden samen. Het was weer goed. Annelies
was weer het kind dat hij probeerde te troosten als het trillend haar
bedje uit was gekropen, omdat het getuige was geweest van een hevige
scène tussen hem en haar moeder. Hij streelde haar blonde
krullen. O, hoe anders was voor haar deze aanraking dan die van
straks. Een vaderhand: daar had ze eindeloze jaren naar verlangd.
Daar had ze, altijd wanneer ze zich zo onnoemelijk alleen had
gevoeld, tot schreiens toe aan teruggedacht: aan de spaarzame gouden
momenten als deze. Kinderen hadden behalve een moeder ook een vader
nodig!

Annelies doortrok een dodelijke moeheid. Precies zoals na het
toedienen van narcose je lichaam gevoelloos en leeg wordt. En niet
alleen je lichaam, maar ook je geest de genadige verdoving ervaart.

‘Annelies, m’n meisje, wat is er met je?’ hoorde
ze haar vader nog angstig vragen.

‘Niets. Het is alleen... het komt... ’ En toen viel ze
in onmacht. In de armen die haar nog steeds vast omvat hielden.

 

Het werd een zwijgzame rit! Leo Staring floot af en toe een paar
maten; ingehouden, om de stilte die hem benauwde en die hij toch niet
met woorden durfde te doorbreken.

De man naast hem stelde enkele malen een vraag over iets dat zijn
aandacht had getrokken: een schilderachtig kerkje, zweefvliegtuigen,
die een zilveren applicatie leken tegen de hemelsblauwe achtergrond,
en een nieuwbouwwijk in een villadorp, niet ver van zijn vroegere
woonplaats.

‘We zijn er bijna!’ zei Leo nuchter. Hij was nog nooit
zo blij geweest dat een rit met Annelies ten einde was.

Ze lag kleintjes en wit op de achterbank. Loek had haar met eau de
cologne en een natte handdoek weer bij haar positieven gebracht en
iedereen was roerend lief voor haar geweest. En ik heb dat helemaal
niet verdiend, dacht Annelies. Ik ben een deserteur. Ik heb op mijn
beurt een kind in de steek gelaten. Al zal Rosientje dat misschien
nooit zo bewust hebben ervaren. Maar ze zal dat gaan doen, als ik
niet, als ik niet... En Hansje heeft een vader nodig; hij wellicht
nog meer dan normaal begaafde kinderen. Geborgenheid ... een vader,
maar ook een moeder... ik wilde zelf kind zijn. Kind blijven. Maar
die rol ben ik ontgroeid. Ik kan niet langer wegvluchten van mijn
verantwoordelijkheden.

Leo hielp haar uitstappen, maar toen hij haar wilde ondersteunen,
weerde ze hem. ‘Nee, heus, het gaat wel weer. Het waren alleen
de zenuwtjes. Als je je vader ook zo lang niet hebt gezien!’ Ze
zond haar vader een warme glimlach.

Leo voelde zich volslagen overbodig. ‘Ik rijd maar meteen
door!’ 


‘Had je hem niet moeten vragen iets te gebruiken?’
vroeg haar vader.

Annelies schudde van nee. Het was beter zo. Dat zei haar verstand
tenminste, in antwoord op het roeitochtje waar zo abrupt een einde
aan was gekomen. Maar haar hart berispte haar en zei haar dat hij
verdriet had. En eenzamer was dan zij ooit vermoed had.

Meneer Van Dam liet het er verder bij. Het indringende gesprek met
zijn schoonzoon Jaap in diens hut, nog geen twee weken geleden, stond
hem weer helder voor de geest. Jaap had over deze Leo gesproken en
hem opgebiecht dat hij nog steeds jaloers was, omdat deze Leo zoveel
met zijn Annelies optrok. Nee, hij moest dit beslist niet verder
stimuleren.

Gearmd liepen ze naar het huis van het echtpaar De Raadt. 


Hendrik zat achter op het tegelplaatsje zijn krantje te lezen.
‘Christa is al met Hansje naar jullie huis gegaan,’
berichtte hij. Via de opening tussen de coniferen kwamen ze in hun
eigen tuin. De vader van Annelies uitte een kreet van bewondering.
Toen hij in de voormiddag bij het huis van zijn dochter had
aangebeld, had de buurvrouw opengedaan en hem verteld dat Annelies
naar haar dochtertje was, die nog steeds op de kwekerij logeerde. De
taxi was meteen doorgereden naar het adres dat de vrouw hem genoemd
had. Zodoende had hij de achtertuin nog niet gezien. En ook met zijn
kleinzoon, die net sliep, had hij nog geen kennis gemaakt. 


De aanblik van zijn kleindochter had hem in verrukking gebracht.
Hoe zou het zijn, als hij zo dadelijk het andere kind van zijn
dochter tegen zijn hart drukte? Hij zag ertegen op. Meer dan hij haar
wilde bekennen. En daarom greep hij het uitstel - de overdadig
bloeiende nazomertuin - met beide handen aan. ‘Zo’n tuin,
terwijl je man bijna altijd van huis is?’

‘Gert, de broer van Jaap, komt nogal eens aanwaaien en
meneer De Raadt van hiernaast helpt ook vaak een handje. En ja, als
Jaap er is, is hij veel in de tuin bezig.’

‘Hij vertelde me, dat hij een herexamen voor elektrotechniek
heeft. Wanneer kan hij dat doen?’

‘Hij heeft de maatschappij gevraagd of hij in het najaar op
mag gaan. Dat betekent, dat hij in Vlissingen afgelost moet worden en
maar een maand heeft om te studeren.’

‘De vrije tijd aan boord benut hij om te studeren. Ik ben
erg blij, dat ik kon kennis maken met hem. Je hebt een handsome man
en ook is hij solid.’

‘Je mixt weer, daddy!’ plaagde Annelies. Ze stak weer
haar arm tussen die van hem. ‘Kom, dan gaan we bij je
naamgenoot kijken!’

De robuuste zakenman wist dat nu geen uitstel meer mogelijk was.

‘Misschien is hij nog wakker!’ zei Christa, toen ze
binnenkwamen, met een ondertoon van misprijzen. ‘Het hele
aanrecht stond vol en je weet: dat kan ik slecht zien!’

Annelies keek schuldbewust. Ze was sinds ze werkte weer in haar
oude kwaal vervallen. Ze waste pas af wanneer er geen plekje meer op
het aanrecht was om het vuile serviesgoed neer te zetten. ‘Christa,
je staaft mij op deze manier in mijn slechte gewoonte. Heb je
trouwens al kennis met mijn vader gemaakt?’ 


‘Min of meer.’ Christa droogde snel haar handen af en
gaf de man in het duur uitziende kostuum - natuurlijk maatwerk! - een
hand.

Annelies dirigeerde haar vader haastig naar de gang. Ze had zijn
snelle, opmerkzame blik wel langs Christa’s smoezelige bloes en
uitgezakte rok zien glijden. Jaap zou hem bovendien wel hebben
ingelicht over Christa’s bemoeizucht en dus was hij al
bevooroordeeld. De deur van Hansjes kamer stond aan. Annelies keek
voorzichtig om een hoekje. ‘Hij is wakker,’ zei ze over
haar schouder. ‘Kom maar verder en houd u nog maar even wat op
de achtergrond. Hij is nogal eenkennig.’

John van Dam deed wat zijn dochter hem vroeg. Hij bleef aan het
voeteneinde staan van het witte kinderledikantje en keek toe hoe zijn
dochter het jongetje op haar arm nam.

‘Hier is je opa, Hans. Hij heet net als jij: Johan. Maar hij
woont nu in een heel ver land en daar zeggen ze “John”
tegen hem. Maar hij is gewoon je opa!’ Nog meer sussende
woordjes zei Annelies, zodoende haar vader de tijd latend de eerste
kennismaking wat te vergemakkelijken. Maar toen ze naar hem omkeek
zag ze, dat hij het nog steeds te kwaad had. ‘Wilt u hem even
van me overnemen?’ vroeg ze desondanks. ‘Dan leg ik zijn
bedje even goed. Hij maakt er altijd zo’n molshoop van.’

John ging met het kereltje in de rieten stoel met het vrolijke
blauw-witte kussen zitten. Hij grabbelde in de zak van zijn colbert
en viste er een grijze muis met lange snorharen uit. De veer kon met
een sleuteltje worden opgedraaid. ‘Ik weet niet of het geschikt
is voor hem. Vera heeft hem uitgezocht.’

‘Doe het hem maar eens voor!’ ried Annelies hem aan.
‘Dat kan vast wel op die houten vloer. We hebben op aanraden
van de dokter hier parket genomen. Hansje is allergisch voor stof en
wol. Hij hoest bij het minste of geringste. En ik moet zeggen: het
wordt wat beter.’

Opa Van Dam zette het kind voorzichtig naast zich op de grond.
‘Kijk: het muisje kan ook lopen!’

De starheid van het kind - of was het angst? - verdween, toen het
naar het grappige speelgoed keek. ‘Zmmm... zmmm,’ vuurde
hij enthousiast aan. ‘Ma-mam zmmm.’

‘Prachtig hè, schat? Opa heeft wel iets heel moois
voor jou bedacht.’

‘Alles wat beweegt en geluid maakt vindt hij schitterend,’
zei ze tegen opa Van Dam.

‘Ik zal een trapauto voor hem kopen, waar hij zelf in kan
zitten,’ beloofde meneer Van Dam. ‘Ik ben zo blij, dat ik
hem eindelijk zie. Kon ik jullie maar meenemen naar ginds. Ze willen
zo graag jullie leren kennen: Vera en je beide stiefbroers.’

‘Ach, vader!’ Ineens was ze toch weer het kind, dat
door hem getroost moest worden. Ze voelde al die verloren jaren, die
ze gescheiden van elkaar hadden doorgebracht, omdat de relatie tussen
haar ouders was stukgelopen. Kinderen betalen altijd de tol, dacht ze
bitter. Nee, dat gaat niet helemaal op. Vader heeft er zelf ook onder
geleden. Wat is hij oud geworden! ‘Jaap schreef zo enthousiast
over alles,’ zei ze als troost. ‘Hij vindt Canada een
wondermooi land. Hij zou er graag willen wonen.’

‘Kom dan! Kom dan met elkaar! Ik kan bemiddelen in een goede
job voor Jaap. Daar hoeven jullie je hoofd niet over te breken. En
ook voor een huis kan ik zorgen.’

Annelies nam het kind van de grond.

Hij had in zijn geliefkoosde houding gezeten: zijn korte stevige
beentjes voor zich uit en zijn bovenlijfje heen en weer wiegend. Maar
het zoemen had plaats gemaakt voor een klaaglijk huiltoontje. Hij had
haar ontreddering opgemerkt, toen ze zich in dat zwakke moment aan
haar vader vastklemde. Het kind moest dat als iets bedreigends hebben
ervaren. Hij kon dat niet anders kenbaar maken dan door dat speciale
huiltoontje.

‘Hanse-panse-kevertje!’ zoemde ze liefkozend in zijn
oor. ‘Jouw mammie is alweer blij, hoor. En dat moet jij ook
weer gauw worden, want opa is er en opa houdt heel veel van jou. Jij
bent opa’s grote jongen!’

‘Het zal immers nooit kunnen, vader? Vanwege Hansje. Hier
zijn de voorzieningen voor kinderen als Hansje zo goed. Ik ben bang,
dat dat bij jullie niet het geval is.’

‘Onzin! Wat denk je wel, dat dit kikkerlandje aan de
Noordzee kan wedijveren met dat enorme land aan de Grote Oceaan?’
Plagend trok hij haar aan een blonde lok.

 

Maar later, op het logeerbed, sloeg de zorg om zijn oudste weer
met hernieuwde kracht door hem heen. De nooit geheelde wond was door
het weerzien en de kennismaking met zijn beide kleinkinderen opnieuw
gaan bloeden. Wat ik eigenhandig verprutst heb zal ik nooit meer goed
kunnen maken, tobde hij. Ik kan alleen hopen, dat het tussen haar en
die koopvaardijofficier weer in orde komt. Maar ik heb mijn twijfels,
nu ik met eigen ogen heb gezien hoe de zaken er hier voor staan.
Alles draait bij Annelies om het gehandicapte kind. Voor het andere
kind heeft ze maar een heel klein hoekje van haar hart gereserveerd.
Het kleine meisje groeit op bij haar grootouders. Dat mag toch niet?
Juist Annelies, die aan den lijve heeft ondervonden wat het is
weggescheurd te worden van een van de ouders, zou beter moeten weten.
Ik begrijp het niet. Of ja: ook dit zal wel de erfenis zijn waarmee
ik haar heb opgezadeld. Ik heb haar het vertrouwen in een duurzame
relatie tussen twee mensen ontnomen. Ik en de vrouw die niet mijn
hart had. Alles keert als een boemerang bij je terug. Had ik maar die
vaste grond gevonden waar die jongeman zijn anker in vasthecht. Die
stille kracht die hij put uit zijn geloof. Ik kan mijn eigen kind
geen weg wijzen die mij zelf onbekend is.

Hij voelde een druk op zijn borst; een pijn die hem beangstigde en
hem eerder terug zou doen keren naar zijn nieuwe vaderland dan zijn
bedoeling was geweest.

 

Annelies reed hem in Jaaps auto naar Schiphol, want ze had
inmiddels haar rijbewijs.

‘Zodra het vanwege de kinderen kan, komen we!’
beloofde ze hem, omdat hij er zo verdrietig uitzag.

De hele weg terug verbaasde ze zich erover, dat zij nu de sterkere
was geweest. Dat zij hem had moeten troosten! De gedachten en
gevoelens die het bezoek van haar vader bij haar hadden losgewoeld,
lieten zich niet meer wegdringen. Ieder stil ogenblik moest ze aan
het kleine meisje denken, dat ze meer en meer vereenzelvigde met het
eenzame kind dat zij zelf was geweest, toen haar vader definitief uit
haar leven was gestapt en slechts haar moeder over was gebleven.
Moeder, die alleen aan zichzelf had gedacht. Die rusteloos op zoek
was geweest naar het geluk dat zij nooit had gekend. En niet had
gerust, voordat ze weer een man had en het gezinnetje waar ze als
kind van had gedroomd. Haar dochter had daarin niet gepast, omdat ze
herinnerde aan de grootste vergissing die ze in haar leven had
gemaakt.

De gedachte aan Rosientje liet Annelies niet meer los.
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Het was bijna griezelig, vond Annelies. Alsof een stukje van een
film was teruggespoeld. Ze omvatte haar groepje kleuters met een
vergenoegde blik. Zo had ze hier gezeten, in dit zelfde lokaal, tot
ze met zwangerschapsverlof was gegaan. Stop! Niet verder denken. Soms
was het genade een stukje van je levensfilm over te mogen slaan. Ze
moest leven met het ‘nu’. En dat bestond uit de
heerlijkheid, dat ze hier weer werken mocht. Dat ze weer spelen mocht
met het grut, dat haar van stonden aan geaccepteerd had als de nieuwe
juf. Ze kwamen weer naar haar toe met hun verdrietjes, hun kleine
kinderproblemen en hun lieve gaven. De uren die ze doorbracht in het
lichte, zonnige lokaal met de gezellige kleurplaten, knutselarijtjes
en speeltjes, of buiten in de speelhoek bij de zandbak, die speciaal
voor de jongste groepen was gereserveerd, bleken een heilzaam
medicijn.

Maar zodra ze haar fiets uit het rek had gehaald en het paadje
afreed naar de straat, kwam alles weer op haar af: Hansjes handicap,
Rosientje, die van haar vervreemdde omdat ze nog altijd bij Jaaps
ouders was, en de verkoeling tussen Jaap en haar, die bij iedere
brief duidelijker werd.

De nachten waren het ergst. Dan schoof het bezoek van haar vader
weer helder voor haar geest en beleefde ze opnieuw dat onthullende
moment dat haar de schellen van de ogen deed vallen en waarop ze zich
bewust werd dezelfde fout te maken die haar ouders eerder hadden
gemaakt. Dan wist ze, dat ze op de vlucht was voor haar
verantwoordelijkheden. De mensen die aan haar waren toevertrouwd -
Jaap, Hansje, Rosientje - onthield ze de onbaatzuchtige liefde die
zichzelf niet zoekt, maar in de eerste plaats de ander. Bij haar
stond het geluk van de ander niet centraal. Nee, alleen Annelies kwam
erop aan. Het was een kwelling jezelf zo tot in het merg te
onderzoeken en tot die genadeloze conclusie te moeten komen. Het was
verleidelijk de gestelde diagnose te camoufleren met
verontschuldigingen. Excuses waardoor je ten slotte zelf vrijuit
ging. Haar jeugdtrauma’s, het schrijnend tekort aan liefde en
aandacht, de gemiste nestwarmte: er waren altijd legio punten aan te
wijzen die haar handelwijze konden verklaren; zelfs billijken.

Maar Annelies wist zich schuldig en tegelijkertijd ontbrak haar de
moed dat te doen wat haar hart haar opdroeg.

En de Carina kwam steeds dichterbij. Iedere dag legde het schip
het geplande aantal zeemijlen af. Norfolk-IJmuiden; het kon niet
mooier: een Nederlandse haven waarin Jaap zou worden afgelost.

 

Het was voor Jaap geen verrassing, dat Annelies in IJmuiden niet
tussen de andere vrouwen van bemanningsleden de Carina stond op te
wachten. Ze had hem al geschreven dat ze onmogelijk weg kon, nu ze
een baan had. Ze wilde niet meteen al om een extra vrije dag vragen.
Ze moest zuinig zijn op deze tijdelijke baan. Er waren er genoeg die
graag haar plaats zouden innemen.

Hij deed zijn zaken aan boord zo vlug mogelijk af en zo kon hij
die zelfde morgen nog op de trein stappen.

Tijdens de rit naar huis bracht de cadans van de trein hem die
andere thuisreis in herinnering. Toen werd het juist lente. Het door
de zon beschenen land, waar de trein aan voorbijraasde, had hem
betoverd en hem weer in sprookjes doen geloven.

Hij had bijna niet kunnen wachten tot de trein stilstond bij het
perron van hun woonplaats. Hij zou Annelies weerzien en voor het
eerst zijn zoon in de armen houden.

Nu was er ‘het weten’ en bovendien had hij er
sindsdien een schat van een dochter bij. Diep in zijn hart hoopte
hij, dat Annelies het kleine meisje had opgehaald bij haar
grootouders, maar hij wist dat dat een fata morgana was. Annelies was
een werkende vrouw en de beide kinderen waren aan de zorgen van
anderen toevertrouwd. Steeds als hij deze zin repeteerde, steigerde
er iets in hem. Hij wist, dat hij hele volksstammen tegen het zere
been schopte met zijn ouderwetse, ongeëmancipeerde ideeën,
maar hij kon er zich niet bij neerleggen dat de hummels door vreemde
handen werden verzorgd. Tegelijkertijd onderkende hij de tweespalt in
zijn gedachtegang. Was hij zelf niet maanden achtereen van huis?
Hevelde hij zelf niet aldoor de verantwoordelijkheid en de zorg voor
zijn kinderen over op Annelies? Jaap wrikte een paar vingers tussen
hals en boord. Wat was het benauwd in de trein! Voor het station
wenkte hij een taxi. Hij had maar weinig bagage bij zich. Hij had er
helemaal op gerekend in IJmuiden te worden afgelost, maar de
maatschappij had beslist dat hij de kustreis nog mee moest maken. Hij
was dus alleen het weekeinde thuis en hij mocht nog van geluk
spreken, dat ze net op een vrijdag waren binnengelopen. Het lossen
zou nu een dag extra in beslag nemen. Jaap vroeg zich af of het een
teleurstelling of een opluchting voor Annelies zou betekenen, als ze
het hoorde.

Zodra hij had afgerekend en zijn koffer had opgepakt, kreeg hij
een schok van verrassing: moeder Loek stond voor het raam met Hansje
op haar arm. Had ze geweten dat hij vandaag thuiskwam? Hij sloot haar
met Hans en al in zijn armen.

Loek schaamde zich niet voor haar tranen. ‘Jongen, o, wat
heerlijk je weer te zien. Wat ben je bruin!’

Jaap hield lachend zijn zoon boven het hoofd en wat zijn moeder
nooit had gedacht: het kind uitte verrukte kreten en greep met zijn
stevige knuistjes in Jaaps haar.

‘Nog dezelfde schelmenkreten, kleine boef!’
constateerde Jaap met een grijns. ‘Moek, help me eens even uit
die kleine klauwtjes!’ Toen ze het kind weer van hem had
overgenomen, rustte ze niet voor hij in zijn eigen stoel achter een
geurige kop koffie zat.

‘Je bent het nog niet verleerd,’ zei Jaap genietend.
‘Het smaakt als vanouds!’

‘En jij bent nog dezelfde koffieleut!’ plaagde Loek.
Ze vond het in haar hart bar sneu, dat zij hem hier verwelkomen moest
in plaats van zijn vrouw. Maar ze paste er wel voor op, dit hardop te
uiten. Ze werd oud; haar man plaagde er haar genoeg mee dat ze van
die ouderwetse kloekneigingen bleef houden. ‘Er zit een
generatie tussen dat kleine grut en ons. Je moet met je tijd meegaan,
moeder!’ Hoe vaak had ze dit al niet gehoord? Maar toen ze
Jaaps peinzende blik ving, wist ze dat hij nu ook Annelies hier
miste. En natuurlijk niet alleen Annelies; Rosientje had hij ook nog
niet gezien.

Zodra hij zijn koffie op had, wenkte ze hem met een geheimzinnig
gezicht. ‘Kom eens heel voorzichtig mee, Jaap. Zet Hansje maar
even in zijn stoeltje.’

Jaap maakte het riempje vast, zodat Hansje er niet uit kon vallen,
en stapelde een paar kleurige blokjes voor hem op het tafelblad. Met
één maaiende beweging gooide Hansje de toren om. Het
kind schaterde het uit.

Jaap moest hem weer even knuffelen. ‘Wat is hij al een
kerel!’ zei hij schor. ‘Ze hebben goed voor jou gezorgd,
die weken dat ik weg was!’

‘Dat is voornamelijk het werk van mevrouw De Raadt!’

Jaap zei hier niets op. Het zat hem lang niet lekker, dat het zo
uit de hand gelopen was tussen hen tweeën. Hij wist dat hij zelf
het grootste aandeel had in die vervelende ruzie. Het goede mens had
heel wat voor zijn gezin gedaan de laatste twee jaar. Enfin, zo gauw
hij een geschikt ogenblik vond, zou hij er nog eens heen gaan. Ten
slotte was dat de enige manier om misverstanden en ruzies uit de weg
te ruimen: er openlijk en eerlijk over praten. Op hun tenen liepen ze
de trap op. Het was niet echt een verrassing: Jaap wist waar zijn
moeder hem heen bracht. Ze was hier natuurlijk samen met Rosientje
naar toe gekomen, toen ze hoorde dat hij thuis zou komen. Lieve
trouwe moeder, die als altijd op haar gevoel was afgegaan. En dat had
haar gezegd, dat hij bij zijn thuiskomst niet alleen zijn zoon maar
ook zijn dochter moest kunnen omhelzen.

‘Ze slaapt,’ fluisterde Loek en keek vertederd naar
het blonde kindje. Rosientje lag op haar zij, een miniatuurduimpje in
de mond. Het wangetje had een rozerood slaapkleurtje.

Ze zag hoe Jaap tegen zijn emoties vocht. ‘Wat een schat,’
ontsnapte hem ten slotte, als een zucht. ‘Moeder, ik ga nooit
meer weg. Hoe kun je zo iets liefs nu in de steek laten?’

Loek gaf geen antwoord. Ze vermoedde dat de woorden van haar zoon
een dubbele bodem hadden.

Toen de wijzers van de klok langzaam naar drie uur gingen, werd
Jaap onrustig. Loek merkte het tijdens het voeren van Rosientjes
vruchtenhapje.

Ze had hier de hele dag al rekening mee gehouden. Ze had gedacht:
als Jaap bijtijds thuiskomt, kan hij misschien Annelies bij de school
opwachten. Ik kan dan mooi op de kleintjes passen. 


Maar Jaap bleek nu andere plannen te hebben. ‘Moeder!’
zei hij opverend. ‘Laat mij Rosientje maar verder helpen. Wilt
u Hansje uit bed vissen en een schone luier geven? Dan gaan we
Annelies samen uit school halen. Zul je haar eens zien kijken.’


‘Goed, maar ik blijf hier. Ik zal zorgen dat er verse koffie
is!’ Hoe Jaap ook soebatte, Loek bleef op haar stuk staan: die
eerste ogenblikken waren voor Jaap, Annelies en de kinderen. Daar
hoorde geen pottenkijker bij, al was ze dan honderd keer hun moeder
en oma.

Loek Oostdam keek haar oudste na, toen hij achter de dubbele
wandelwagen de Jasmijnstraat afliep. De angst kwam als een golf over
haar heen. Hoe zou zo dadelijk het weerzien zijn? Hoe zou Annelies op
haar eigenmachtig ingrijpen reageren? Jaap senior had het haar
afgeraden. ‘Bemoei je er niet mee, Loek. Laat die kinderen de
tijd hun problemen op te lossen.’ Ja, Jaap had gemakkelijk
praten. De tijd was juist hun grootste vijand in dit geval. Rosientje
was van een baby intussen al een parmantig peutertje geworden. Ze zat
al keurig rechtop en stak vaak haar beide armpjes naar Jaap en haar
uit en ook naar haar jeugdige tantes en ooms. Maar daar zat ’em
nu juist de kneep. Haar eigen moeder had al deze lieve, roerende
ogenblikken gemist, al had zij dan vele filmpjes van het kind
volgeschoten en keurig in een album geplakt, om toch iets te hebben
dat herinnerde aan een tijd die nooit meer terugkwam: dat belangrijke
eerste jaar.

‘Ik bel de maatschappij in Rotterdam en vraag wanneer Jaaps
schip binnenloopt,’ had ze de vorige dag resoluut aangekondigd.
‘En zodra ik dat weet, pak ik een koffertje met kleertjes en
rijd met Rosientje naar hen toe. En jij mag voor mij duimen, dat ik
op tijd zal zijn om Jaap welkom te heten. Ik moet er niet aan denken,
dat die jongen in een leeg huis komt na al die weken.’

‘Je vergeet mevrouw De Raadt. Die zal heus wel met Hansje
naar hem uitzien.’

‘Jaap en zij zijn water en vuur. Dat weet je toch van
Steffie?’ 


Jaap had er het zwijgen toe gedaan, omdat het waar was wat Loek
zei. En omdat hij wist dat als zijn Loek eenmaal iets in haar hoofd
had, dat er met geen tien paarden uit getrokken zou kunnen worden.
Hij althans probeerde dat niet eens meer.

Zo was Loek die morgen rond negenen vertrokken. Ze had gehoopt dat
ze Annelies tussen de middag zou ontmoeten, zodat ze voorbereid zou
zijn op hun aanwezigheid. Maar het trof ongelukkig, want Annelies had
net tussen de middag ‘overblijfdienst. Blijkbaar verwachtte
Annelies Jaap nog niet thuis.

 

Er waren meer ogen die de slanke man in het onberispelijke blauwe
uniform naoogden.

Christa de Raadt gluurde tussen een plooi van haar nieuwe vitrage,
haar mondhoeken minachtend gekruld. ‘Daar gaat die
“mooi-weer-vader”! Pronken met kinderen die een ander op
mag kweken!’

‘Chris!’ vermaande Henk de Raadt haar ongewoon scherp.
‘Denk eens aan Hansje. Het is heus niet alleen maar rozengeur
voor dat jonge stel; dat weet jij evengoed als ik.’

‘Hansje is een schat!’ verdedigde Christa hem fel.
‘Kom mij nooit meer aan met zielig of weet ik wat. Dat kind
geeft meer liefde en aanhankelijkheid dan menig kind dat niet zo’n
handicap heeft. ‘Ik moet nog zien dat zijn zusje ooit zo tegen
mij zal lachen en kopjes geven en... ’

‘Nou, nou, stil nu maar, ik bedoelde het goed,’
troostte Henk haar onhandig. ‘Ik ben zelf ook gek met dat kind;
dat weet je wel. En Rosientje mag je het niet aanrekenen dat ze begon
te huilen toen ze je zag. Dat kind kent haar eigen moeder niet eens.
Ik ben benieuwd hoe ze reageert, als ze Annelies ziet. Misschien zet
ze het dan ook op een huilen.’

Christa keek hem aan met een vreemde blik. ‘Daar is achter
te komen!’ zei ze toen, langzaam haar hoofd op en neer
bewegend. 


‘Je houdt je op de achtergrond, hoor,’ bezwoer Henk
haar, voor hij naar buiten liep om verder te gaan met grasmaaien.

Zodoende ontging hem het spottende lachje van zijn vrouw en haar
gemompelde reactie: ‘Ik heb nog een appeltje te schillen met
die koopvaardijofficier in zijn showpakkie.’

 

Ook mevrouw Staring zag Jaap Oostdam met de wandelwagen richting
Sonnenbergschool lopen. Het was geen toeval! Vanaf het moment dat ze
tijdens de lunch zo langs haar neus weg geïnformeerd had wanneer
de man van Annelies thuis zou komen, had ze die vreemde onrust
gevoeld die haar ten slotte de straat had opgedreven. ‘In de
pauze vertelde Annelies, dat het schip waar Jaap op zit vandaag
binnenloopt!’ had Leo gezegd. Het was niet zozeer het antwoord
van Leo als wel het sarcastische lachje geweest waarmee zijn woorden
vergezeld waren gegaan! Ze voelde zich al een hele tijd onbehaaglijk
als ze aan Leo dacht in combinatie met het jonge zeemansvrouwtje. Er
was iets veranderd tussen die twee. Iets heel subtiels. Ze wist het
niet te omschrijven en haar man haalde er lachend zijn schouders over
op. Maar zij zag het aan de manier waarop hun ogen elkaar zochten; ze
hoorde het aan de intonatie van hun stemmen. Annelies kwam de laatste
tijd nogal eens naar hen toe met kleine Hans. ‘Het is zo’n
fijne wandeling en op die tuin van jullie ben ik gewoon verliefd,’
verklaarde ze haar aanloopjes. Het loopt uit de hand, dacht ze
verdrietig. Grandioos uit de hand, en ik ben daar medeschuldig aan.
Ik had die vriendschap niet zo moeten stimuleren. Ik had toch kunnen
weten, dat het geen onschuldige vriendschap blijven kon? Maar hij
leed zo, schreide haar moederhart. Hij was zo eenzaam. En Annelies
was de enige naar wie hij toe wilde. Hij had hier geen andere
vrienden; hij sneed iedereen de pas af. Iedereen, behalve Annelies.
Maar jij wist waarom! Waarom hij haar wel verdroeg en de rust vond
daar avonden achtereen door te brengen! bestrafte haar verstand haar.
Jij wist dat! Dat jonge vrouwtje weet niets van de achtergrond van
Leo’s bezoeken. En de jongeman die daar loopt met zijn beide
kinderen ook niet. Hij is op weg naar zijn vrouw. Zijn vrouw, en jij
bent er mede de oorzaak van dat hem straks een grote desillusie
wacht. Een desillusie, of nog erger. 


Mevrouw Staring versnelde haar passen. Tot ze ten slotte hijgend
naast hem liep.

Jaap bleef verrast staan. ‘Dus die voetstappen waren van u?
Ik vroeg me net af wie daar zo aan kwam hollen.’ En toen, met
een blik op haar rode gezicht: ‘Er is toch geen narigheid? Er
is toch niet iets met uw man of zoon? Of met Annelies soms?’

‘Nee, nee, ik zag je lopen met de kleintjes. Ik dacht: ik ga
hem even groeten. Je bent immers net thuis?’

‘Ja, nog maar een paar uur. Ik wilde Annelies verrassen. Ze
weet helemaal niet dat ik er al ben. Loopt u zover mee?’

‘Nee, nee, ik wilde alleen... zie je...’ Plotseling
boog ze zich naar de twee blonde kopjes over. ‘Dag schatjes.
Ach, wat zal jullie pappie blij zijn, dat hij jullie weer terugziet!’
Ze gaf Hansje en Rosientje een aai over hun haar en verdween even
onverwacht als ze naast hem was opgedoken.

Jaap zette de wagen weer in beweging. Tussen zijn ogen stond een
loodrechte rimpel. Wat had dit nu weer te betekenen? Hij dacht aan
zijn ontdekking bij de bank, die hij naderhand bij de burgerlijke
stand geverifieerd had: dat Leo getrouwd was zonder dat iemand dat
hier wist. Hij had er nooit met Annelies over gesproken; er was
steeds iets geweest dat hem ervan had weerhouden. Ook nu nog dacht
hij: Leo is een te beladen onderwerp tussen ons. Als ik erachter wil
komen wat dit geheimzinnige gedoe te betekenen heeft, zal ik naar de
familie Staring moeten stappen en er rechtstreeks naar moeten vragen.

Hij nam zich voor, dit plan nog dit weekeinde ten uitvoer te
brengen.

 

Jaap stelde zich verdekt op achter de half hoge prikheg, die het
pad naar de Sonnenbergschool markeerde.

De struiken waren al aangeraakt door de herfst, evenals het blad
van de berken- en lindebomen, hoog boven hun hoofd. Rosientje volgde
met glanzende ogen de dwarrelende blaadjes en Hansje uitte opgewonden
kreten, waarmee hij zijn verwondering vertolkte.

Jaap voelde zich rijk als hij naar zijn zoon en dochter keek. Maar
weldra werd dit gevoel verdrongen door een heviger emotie: hoe zal
het weerzien zijn met Annelies, zo dadelijk?

Zijn zintuigen registreerden beelden en geuren die de herinnering
aan lentebeloften verjoegen. De kringloop van de seizoenen reeg nu
onverbiddelijk purperen en gouden tinten aan zijn bonte snoer. Hierna
zouden er donkere, sombere winterkleuren komen. Maar daarna toch weer
de tintelende pastelkleuren van een nieuwe lente.

Jaap rekte zijn nek. De school ging uit. De eerste kinderen
golfden al naar buiten. Hij moest opletten nu. Hij reed de
wandelwagen het zijpad op, dat naar het plantsoen kronkelde. Hij
wilde Annelies niet te midden van al die wachtende vaders en moeders
verrassen.

Maar toen het maar duurde en de meeste kinderen al verdwenen
waren, besloot hij toch weer naar zijn oude plaatsje terug te gaan.
Stel je voor, dat ze de andere kant op was gefietst. Het fietsenrek
kon hij van hier af immers niet in het oog houden?
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Leo Staring was met zijn klas naar het biologisch centrum geweest.
Toen hij te midden van het lawaaierige groepje het schoolplein weer
op wilde gaan, zag hij plotseling Jaap Oostdam aankomen. De
combinatie van de knappe, slanke man in uniform achter een dubbele
wandelwagen doorschokte hem hevig. Nu kwam het moment dat hij de hele
dag al gevreesd had. Nee, veel langer al. Jaap had op de een of
andere manier kans gezien zijn dochter op de terugweg op te halen.
Hij was geen man van compromissen. Rosientje hoorde er net zo goed
bij. Het was voor Jaap alles of niets. Hij zou zich nooit op zulke
kronkelpaden begeven hebben als hij zelf de laatste jaren deed.

‘Meneer, u loopt tegen de muur, pas op!’ gilde er één.
Er volgde hevig gegiechel en geschreeuw, toen hij een rare schuiver
maakte, omdat hij inderdaad op het laatste nippertje de muur naast de
hoofdingang opmerkte. Hij kwam onder veel hilariteit op de stoep
terecht. Ze hielpen hem joelend overeind. Met een pijnlijk gezicht
wreef hij zijn zitvlak, wat een nieuwe uitbarsting van vrolijkheid
bij de jeugd veroorzaakte.

Leo wist niet beter te doen dan ze maar zo gauw mogelijk hun congé
te geven. ‘Jassen aan en naar huis! En niet bij de school
blijven omleuteren. Het is nog niet helemaal tijd, maar die laatste
vijf minuten schenk ik jullie.’

Zelf liep hij naar het vertrek onder de klok, waar het
onderwijzend personeel altijd koffiedronk en de overblijfwacht het
brood opat. Hij pakte zijn jack van de kapstok en schoot dat vast
aan. Nog even naar zijn lokaal, om daar de boel op te ruimen.

Wat deed hem ineens terugkeren en zijn hand uitstrekken naar één
van de jaszakken? Hij wist het niet. Hij dacht niet in deze
ogenblikken. Hij handelde in een impuls. Zijn hand verdween in zijn
broekzak en daarop liep hij haastig naar zijn klaslokaal. Precies op
tijd: de bel die het einde van de schooldag aankondigde, galmde door
het gebouw.

 

Leo wachtte tot hij de donkerblauwe schim voor de tweede keer
langs zijn raam zag flitsen. Daarna wachtte hij nog even en toen liep
hij de gang op.

Annelies kwam net uit de koffiekamer.

Snel liep hij in haar richting. ‘Wat is er aan de hand? Ik
heb je al een paar keer langs zien fladderen,’ vroeg hij
schijnheilig.

‘Ik ben m’n fietssleuteltje kwijt. Ik weet zeker dat
ik het in m’n jaszak heb gedaan. Nou, enfin, ik blijf maar niet
langer zoeken. Ik ben toch al laat. En juist nu Jaap thuiskomt. Ik
moet nog van alles in huis halen.’

Leo’s mondhoeken krulden zich, maar dat zag ze niet. ‘Ik
breng je natuurlijk even,’ zei hij nonchalant. ‘Kom maar
vlug mee.’ 


Annelies keek hem dankbaar aan. ‘Fijn; dat scheelt alweer.’


Samen liepen ze naar buiten. Leo hield galant de deur voor haar
open. Hij legde losjes een arm om haar schouder en dirigeerde haar zo
in de richting van het parkeerplaatsje bij de ingang van het
plantsoen, dat speciaal voor het personeel van de Sonnenbergschool
bestemd was. Uit zijn ooghoeken zag hij dat Jaap het pad verder op
was gewandeld. Maar hij stond gelukkig met zijn gezicht naar hen toe!

Vlug hielp hij Annelies instappen en meteen daarop stoof de wagen
weg.

‘Als het jou hetzelfde is, zet me dan even af bij het
winkelcentrum. Dan kan ik meteen mijn boodschappen halen,’
verzocht Annelies. ‘Zoals je wilt, prinses!’ spotte hij.

Annelies voelde dat hij naar haar keek. Ze las in zijn ogen echter
geen spoortje spot. Wel iets anders, dat haar verwarde, zoals zo
dikwijls de laatste tijd. En weer maakte zich het verlammende gevoel
van haar meester, dat de zaak finaal uit de hand was gelopen.

 

Jaap stond als aan de grond genageld. Vanaf deze plaats had hij
precies de schooldeur in het vizier kunnen houden.

Hij was net van plan geweest de wagen te keren, omdat hij Annelies
op de een of andere manier gemist moest hebben, toen de deur openging
en hij Leo Staring naar buiten zag komen, gevolgd door Annelies.

Ze droeg haar blauwe jas. Haar canvastas bungelde als altijd aan
haar schouder en haar blonde haar was in een paardenstaart gebonden,
met een kleurig sjaaltje eromheen gewonden. Zo had hij haar voor het
eerst gezien. De tussenliggende jaren losten zich op, toen de beelden
in elkaar overvloeiden. Hij keek maar en keek maar. Seconden, die
minuten leken. En verzadigde zich aan het beeld van het blonde meisje
met het lieve gezichtje en de dansende lokken, die overal ontsnapt
waren.

Pas toen ze bij de parkeerplaats stilstond, werd hij zich van de
man bewust die haar zorgzaam hielp instappen en zich gedroeg, alsof
hij alle rechten van de wereld op haar kon doen gelden. Op Annelies:
zijn vrouw!

Jaap voelde een wilde, tomeloze woede in zich opkomen. Nooit
eerder had hij zich zo verraden, zo bekocht gevoeld als nu! Annelies:
die wist dat hij vandaag thuis zou komen en heel laconiek bij Leo
Staring in de auto stapte en met hem wegreed, wie weet waar naar toe!

Eén blik op de blonde kinderkopjes was echter voldoende
voor Jaap om zich te beheersen. Hij zag hoe Hansje wat schuw naar hem
opkeek. Hij moest klaarblijkelijk weer helemaal aan zijn vader
wennen. Rosientje had daar kennelijk minder moeite mee. Maar zij was
dan ook gewend dagelijks vele gezichten - bekend en onbekend - zich
over haar heen te zien buigen. Iedereen had wel een lachje of een
liefkozing voor het mooie kindje met de zonnige blauwe kijkers en
zilveren krulletjes.

‘Wij gaan naar mammie toe,’ verzekerde hij hen. ‘Naar
mammie en naar oma!’

‘Mam-mam,’ zoemde Hansje hem tevreden na. ‘Mam-mam!’


‘Ja hoor, mamma’s kindje. Jij mag zo dadelijk weer
fijn bij mamma zitten.’

‘Zitte... mam-mam.’

‘Maar eerst gaan wij een heel grote taart halen. Omdat
jullie papa weer thuis is. Wat drommel, het is toch zeker feest
vandaag? En jullie krijgen allebei iets heel moois van papa!’
Zo praatte Jaap met de beide kleintjes, die geen syllabe begrepen van
al zijn gepraat. Maar Jaap zelf hielp het, de razende teleurstelling
over zijn mislukte expeditie te vergeten. En de zinderende haat die
binnen in hem gloeide, binnen de perken te houden. ‘Maar je
zult ervan lusten, rokkenjager! Zodra ik Annelies zie, zal ik haar
vertellen wat jij voor unfaire spelletjes speelt. Een vent die nota
bene al jaren getrouwd is! Wie weet hoe vaak hij zijn eigen vrouw al
voor de gek heeft gehouden op dezelfde manier als nu met Annelies,
liep hij zich weer op te winden.

Hij versnelde zijn pas, want via het winkelcentrum was toch om, en
stel je voor dat Annelies zich door die Staring rechtstreeks bij hun
huis af liet zetten. Nu kan ze zelf rijden, foeterde hij in zichzelf,
en nu zit ze nog bij die kwast in de auto. Vreemd, dat ze wel op haar
fiets weg was gegaan. Hij had die tenminste niet in de schuur zien
staan.

Voorzichtig reed hij de wielen van de wagen over de drempel van de
banketbakkerswinkel. ‘De mooiste slagroomtaart die u heeft,
juffrouw!’ beval hij met een knipoog tegen het aardige kind dat
hem hielp. ‘Ik weet alleen niet of hij heel overkomt!’
Hij wees bedenkelijk naar de wagen met de twee peuters.

‘Waar woont u?’

‘Jasmijnstraat. Het is maar een peulenschil. Ik kom zo
dadelijk wel terug!’

‘We kunnen hem wel even bezorgen,’ zei het meisje
gedienstig. ‘Nou, als dat kan: heel graag!’

Jaap zag niet dat het jonge ding hem met glanzende ogen nakeek.
‘Wat een stuk,’ mompelde ze. ‘Ik vraag aan tante of
ik die taart zelf even brengen mag.’

 

In de supermarkt had Annelies vlug, vlug haar boodschappen
bijeengegrist. De onrust had haar nog steeds in haar greep. Misschien
zou Jaap al thuis zijn en dat zou betekenen dat Christa zich weer
onzichtbaar zou houden en Hansje, hoezeer ze ook op hem gesteld was
geraakt, aan zijn vader over zou laten. Maar Hansje was geen baby
meer en ze liet hem immers ook met een gerust hart aan Christa de
Raadt over? Tijdens de uren op school voelde ze zich nooit ongerust.
Dat was ze misschien alleen die eerste dag geweest, toen ze na zo’n
lange tijd weer voor de klas had gestaan. Maar toen ze met haar eigen
ogen gezien had, dat Hansje niets te kort kwam en even goed tierde
als onder haar zorg, waren haar schuld- en onrustgevoelens
verschrompeld. Overdag was ze weer ‘juf en daarna volop moeder.
Voor Hansje, wel te verstaan. Rosientje had ginds vele moeders, maar
haar eigen moeder kende ze amper. Jaap zal morgen meteen naar haar
toe willen, wist Annelies, en zeer waarschijnlijk zal hij haar mee
terugnemen ook. En ik... wil ik dat ook? Het hoofd had een paar dagen
geleden gevraagd, of ze tot de kerstvakantie wilde blijven. Maar
Jaaps ouders rekenden erop, dat ze na de herfstvakantie niet terug
zou gaan.

Annelies deed haar boodschappen in de grote linnen tas, die ze
gelukkig ’s morgens had meegenomen. Hij was loodzwaar, en ze
moest ook nog naar de slager. Ze wilde een bamischotel maken; daar
was Jaap altijd zo dol op.

Terwijl ze bij de keurslager op haar beurt wachtte, gebeurde het.
Door de grote winkelruit zag ze een man in een blauw uniform aan
komen wandelen. Achter een haar onbekende wandelwagen. Jaap! Even
leek het alsof alles om haar heen tolde. Ze sloot haar ogen. Toen ze
ze weer opendeed, kreeg ze een nieuwe schok: Jaap liep op nog geen
drie meter van haar verwijderd langs de slagerij. Ze zag nu dat het
een dubbele wagen was. Tegenover Hansje zat nog een kindje, een baby
nog: Rosientje! Jaap had haar dus opgehaald. Het was natuurlijk
doorgestoken kaart: zijn ouders hadden al een tweelingwandelwagen
voor hen aangeschaft. Kinderen hoorden bij hun ouders, zo zouden ze
wel geredeneerd hebben. Als Jaap komt om Rosientje te zien, kan hij
haar meteen mee terugnemen. Annelies kan er zelfs een wagen bij
cadeau krijgen. Zo ongeveer zouden ze gedacht hebben.

Zonder nog op haar beurt te wachten, ging ze de winkel uit. Het
bloed suisde in haar oren, maar ze lette er niet op.

Ze zag dat Jaap de bakkerswinkel binnenging en daarom liep ze met
haar zware tas tot bij de slijter op de hoek en bleef quasi
geïnteresseerd naar de kleurige uitstalling van flessen in de
etalage kijken.

Het duurde niet lang, voor ze de deur ernaast weer open hoorde
gaan. Ze wachtte tot hij vlak bij was. Ineens sprong ze uit het
portiek te voorschijn. ‘Hallo!’ zei ze, als gold het een
kennis die toevallig passeerde.

‘Liesje!’ stamelde Jaap pijnlijk verrast door haar
nonchalante houding. ‘Waar kom jij nu toch zo ineens vandaan?’
En toen, wijzend op haar zware tas: ‘Geef mij die maar. Die is
veel te zwaar voor jou!’

Zo’n vreemd weerzien was er nog niet eerder geweest. Geen
omhelzing, geen enkele aanraking; als een degelijk echtpaar liepen ze
naast elkaar voort.

Jaap dacht met een gevoel van paniek: ze heeft Rosientje niet eens
begroet. Ze beweegt zich als een robot. Het lijkt alsof niets haar
raakt.

Annelies was zich maar van één ding bewust: dat haar
zo zorgvuldig opgebouwde vesting als een kaartenhuis in elkaar
dreigde te storten. Ze wilde Jaaps wanhopige ogen niet zien! Ze kon
het kleine meisje niet uit de wagen plukken en tegen zich aan
drukken.

Alleen het lachje op Hansjes gezicht en zijn opgewonden kreten
raakten haar hart. ‘Mam-mam-mam!’

‘We zijn er!’ zei ze nuchter. ‘Ik ga jouw
lievelingseten klaarmaken: bamischotel!’

‘Lekker!’ zei Jaap. Hij kon wel huilen.

‘U hier?’ vroeg Annelies verbaasd, toen ze haar
schoonmoeder in de keuken bezig zag met de koffie. ‘Ik wist
helemaal niet, dat u hier was. Ik dacht... ’ Haperend keek ze
naar Loek, die met uitgestoken armen op haar toetrad.

‘Dag, meisje. Dat is alweer een hele poos geleden, hè?’

‘Nog geen twee weken,’ zei Annelies stroef, zich aan
Loeks omhelzing onttrekkend. Alsjeblieft geen sentimenteel gedoe;
daar was ze als de dood voor tegenwoordig.

‘Hoe vind je je dochter?’ viste Loek, zodra ze in de
kamer achter de koffie zaten.

‘Ze ziet er prima uit!’ prees Annelies. ‘Kende
jij haar nog wel terug, Jaap?’

‘Ze zijn allebei zo gegroeid,’ vond Jaap. Hij lag
languit voor de box. Hansje had hem tussen de spijlen door stevig bij
zijn haar gegrepen. ‘Lies, help me eens. Die zoon van ons is zo
sterk als een beer!’

‘Ja, hè? Toe, Hans, je doet papa pijn!’

Loek bekeek het tafereeltje met gemengde gevoelens. Het was
verleidelijk alleen met vertedering naar haar kinderen en
kleinkinderen te kijken. Maar haar hart was er niet gerust op dat
alles goed was. Er was iets onechts in de manier waarop Jaap en
Annelies met elkaar spraken. Alsof ze een act opvoerden, waar zij
naar mocht kijken. O, God, help hen elkaar in liefde terug te vinden,
bad ze in stilte. Ook omwille van die twee kindertjes die hen beiden
zo nodig hebben. ‘Kan ik je ergens mee helpen, Annelies? Zeg
het maar gerust.’

‘U mag opendoen,’ lachte Annelies, toen er op
hetzelfde ogenblik gebeld werd.

Het was de taart die Jaap besteld had.

 

De bamischotel van Annelies zou alle eer aangedaan worden. Ze had
erop gestaan die alleen klaar te maken. ‘Gaat u nu fijn in de
kamer zitten, want dat hebt u wel verdiend. U bent altijd zo druk en
dan al die tijd ook nog zo’n kleine uk erbij.’

Jaap was blij, dat Annelies ook opmerkte dat moeder er zo moe en
betrokken uitzag. ‘Ja, moek, Lies heeft gelijk. Jij rust nu
eens lekker uit en laat je voor de verandering door ons verwennen. Je
hebt je hele leven al voor ons gerend.’

Terwijl Annelies in de keuken met het eten bezig was, vertelde
Loek alle voorvalletjes die haar over Rosientje te binnen schoten. Ze
zag hoe Jaap zich geleidelijk aan wat ontspande.

‘Het is een bijdehandje. Maar wel een heel lief.’ Hij
moest haar weer even knuffelen, maar toen ze daarna terug werd gezet
in de box, zette de dame het op een krijsen.

Annelies kwam ervoor naar de kamer hollen. ‘Wat gebeurt
hier? Rosientje, kijk eens wat je doet: je maakt je broer ook van
streek!’ Het was waar: Hansje liet zich nu ook geducht horen.

Loek stopte lachend haar vingers in de oren. ‘Die kinderen
zijn doodop van al het ongewone. Ik denk, dat je ze het beste in hun
bedje kunt stoppen.’

‘Ik moet dat van Rosientje eerst opmaken!’

‘Dat kan ik toch doen?’ Jaap sprong al op.

‘Ik help hem wel even. Dan hoef jij je pannetjes niet in de
steek te laten,’ zei moeder Loek.

‘Graag!’ Annelies verdween weer in de keuken.

Boven zei Jaap, zonder zijn moeder aan te kijken: ‘Ik moet
maandag weer terug. Ik heb voor de kustreis geen verlof, wat ik wel
gehoopt had.’

‘Dus dat was het! Ik merkte wel dat je met iets rondliep.
Weet Annelies het al?’

‘Nee, ik durfde het nog niet te zeggen. Want hoe moet dat
nu? Ze rekenen er bij de Sonnenbergschool op, dat ze tot de
herfstvakantie blijft. Als ik nu al vrij was, zou er geen vuiltje aan
de lucht zijn.’

‘Misschien wil jullie buurvrouw ook voor Rosientje zorgen!’
opperde Loek voorzichtig.

‘Willen misschien wel. Maar ik vind het niet fair het haar
te vragen, omdat we elkaar nog steeds ontlopen.’

‘Probeer er nog eens met haar over te praten. Heus, Jaap, ze
heeft naast haar vervelende eigenschappen ook heel veel goede. Zoals
iedereen. Jijzelf niet uitgesloten.’

‘Ik weet het maar al te goed. Je wordt er soms moedeloos
van, altijd maar weer tegen minpunten te moeten vechten.’

‘Een mens hoeft nooit alleen te vechten, Jaap!’

‘Dat weet ik wel, moek, maar... ach, laat maar.’ Hij
dacht aan Leo en hoe alleen al de gedachte aan hem in staat was zijn
betere ik als een veertje weg te blazen.

‘Zo, ons meiske kan erin. Als jij Rosientje voor je rekening
neemt, zal ik Hansje verschonen en in bed stoppen. Dan zijn we
tegelijk klaar. En mag ik vader dan even bellen? Dat heb ik beloofd.’


‘Dat hoef je toch niet te vragen?’ Hij keek haar na,
zoals ze de deur uitging met een armvol kinderkleertjes. Altijd maar
zorgend. En nu is ze alweer bezig de obstakels voor ons uit de weg te
ruimen, wist hij. Want hij begreep heus wel, waarom ze zo nodig op
moest bellen.

 

Jaap senior reed zijn bestelwagen precies om acht uur voor.

‘Ik had niet anders verwacht,’ sputterde Jaap.

Annelies was al bij de deur. Ze had tijdens de maaltijd gehoord,
dat Jaap maar drie dagen thuis was. Zijn mededeling had haar niet
weinig verontrust. Net als Jaap had ze gedacht: hoe moet dat nu met
school? Ik kan toch maar zo niet wegblijven? En Christa met twee
kleintjes opzadelen wil ik ook niet. Ze hoopte dat Rosientje nog een
paar weken blijven mocht bij Jaaps ouders, zoals oorspronkelijk was
afgesproken. Wat onzeker gaf ze haar schoonvader een kus. Ze voelde
al een hele poos dat ze het bij hem had verbruid. Jaaps vader stak
zijn mening nooit onder stoelen of banken. Ze wist hoe zijn standpunt
was: moeders hoorden zelf voor hun kroost te zorgen. Net zoals moeder
Loek dat altijd zo voortreffelijk had gedaan en nog altijd deed. Bah,
ze zou hierdoor bijna een hekel aan Loek krijgen en dat was toch ook
weer niet eerlijk. ‘Dag, vader! Rijden jullie straks achter
elkaar aan?’ grapte ze haar beklemming weg. Hij keek zo strak;
heel anders dan anders.

‘Nee, meisje. Dat is niet mijn bedoeling. Die zul je zo
dadelijk binnen wel horen. Maar nu ik je toch een momentje alleen
heb: ik ben erg in jou teleurgesteld. Dat moeder nu weer voor Joost
mag weten hoe lang voor dat kleine ding moet zorgen - overigens met
liefde; dat weet je - bezwaart mij.’

‘Ik kan het niet helpen, dat Jaap de kustreis niet vrij is,’
mompelde Annelies.

‘Nee! Maar Jaap ook niet! Jij had nooit die baan aan moeten
nemen, nu je thuis twee baby’s te verzorgen hebt. Als je die
verantwoordelijkheid niet aankon, had je ervoor moeten zorgen dat er
geen kinderen kwamen.’

‘Ik wilde het ook niet. Na Hansje zeker niet,’ ontviel
Annelies. Jaap Oostdam plantte twee vingers onder haar kin. Streng
keek hij haar aan. Streng, met toch een glimp van zijn oude
genegenheid. Annelies voelde het meer dan dat ze het zag. En ineens
lag haar hoofd tegen zijn borst en barstte ze uit in zo’n
tranenvloed, dat Jaap begreep dat hij iets had ontketend dat niet zo
een-twee-drie weer recht te breien was. Hij zette Annelies neer op de
onderste traptree, liep met grote stappen naar de kamer, begroette
zijn vrouw en Jaap en kondigde aan, nog even met Annelies alleen te
willen zijn. ‘Waar kan dat?’ vroeg hij zijn zoon.

‘Ga maar naar mijn hol. Daar kun je het beste praten,’
zei Jaap, die dit uit ervaring wist.

‘Zo, kind, vertel nu maar eens aan vader Jaap wat allemaal
in dat hoofdje van jou omgaat,’ begon hij, net als hij dat bij
Silene of Steffie deed in dergelijke situaties. Hoewel dit met
Annelies natuurlijk veel gecompliceerder lag.

‘Ik... ik weet wel dat ik te kort schiet,’ hokte
Annelies. ‘Ik denk aan niets anders meer. Sinds mijn vader hier
geweest is en ik weer met m’n neus op mijn eigen jeugd gedrukt
ben, achtervolgt het mij dag en nacht: dat ik nu op mijn beurt mijn
kinderen in de kou laat staan en ze te kort doe.’

‘Hansje niet. Alleen Rosientje,’ zette Jaap de puntjes
op de i. 


‘Ja, Rosientje,’ fluisterde Annelies. ‘O, vader,
ik ben zo’n slecht spook. Ik moet het een keer aan iemand
kwijt, hoewel Jaap me zou kielhalen als hij het wist!’

‘Bij mij is alles wat je vertelt veilig.’

Annelies keek naar zijn vertrouwde gezicht. Naar zijn ogen, streng
en toch met die glimpjes van begrip, net als Jaap. ‘Rosientje
was een vergissing. Daarom kon ik haar niet accepteren,’ beleed
ze, haar ogen neerslaand, zonder zichzelf te sparen.

Maar hij wilde in haar ogen lezen. Alles wat haar mond nog niet
prijs kon geven. ‘En nu?’ drong hij aan, toen ze bleef
zwijgen. ‘Nu ze gezond en wel in je armen is gelegd? Nu je haar
hebt leren kennen?’

‘Het is nog erger dan u denkt, vader. Het was of er iets van
binnen knapte, toen Jaap vertelde dat de nieuwe baby gaaf en
ongeschonden was. Terwijl Hansje... ik voelde woede en wrok en...
nou, enfin, alles wat zijn zusje op hem voor had, misgunde ik haar.
Een baby van nog geen uur oud. Ik weet dat het absurd is en dat
Rosientje het niet helpen kan dat ze was wie ze was. Ach,’
onderbrak ze zichzelf, ‘het lijkt wel één van
moeders stamppotten. Ik snap zelf niet eens precies wat ik voelde en
dacht. Hoe kan ik dan verwachten, dat u er een greintje van
begrijpt?’

‘Misschien meer dan jij vermoedt, meisje! Maar je praat
steeds in de verleden tijd. Betekent dat... ?’

Annelies haalde vertwijfeld haar schouders op. ‘Ik weet het
niet!’ 


‘We gaan naar de anderen. Ik weet nu, dat ik jouw problemen
heb onderschat. Ik ben hiernaar toe gereden omdat ik dacht dat een
pak op je broek - figuurlijk dan - hard nodig was. Maar een mens
rekent altijd weer naar zijn eigen situatie. Je moet je eerst in die
van de ander verplaatsen, voor je kunt oordelen. Luister, Annelies:
ik heb met moeder afgesproken, dat Rosientje nog bij ons blijft tot
de herfstvakantie. Dan is Jaap ook weer thuis.’ 


‘Al eerder,’ hielp Annelies hem herinneren.

‘Goed, al eerder. Maar toch blijft ze nog tot dan. Als het
zover is, begrijp je wel waarom. Wij gaan straks terug en laten
Rosientje hier tot maandag. Dan komen we haar ’s avonds halen.’


Annelies vloog hem om de hals en opnieuw vloeiden er tranen. Maar
Jaap veegde ze weg met zijn harde hand. ‘Als jij die jongen van
ons gelukkig maakt en hij jou, dan is het goed,’ zei hij schor.
Toen Annelies de zoldertrap af wilde gaan, hield hij haar tegen. Hij
tastte naar de binnenzak van zijn colbert en haalde er een blauwe
luchtpostenvelop uit. ‘Ik weet niet of Jaap jou dit ook heeft
geschreven. Misschien wel. Maar ik zou graag willen dat je het
gedeelte dat ik heb onderstreept volgende week leest, als hij weer
weg is. En denk daar dan eens over na, wil je?’

Ze strekte haar hand uit en knikte, niet in staat te spreken. 


Toen daalden ze achter elkaar de trap af.

Vanaf dat moment was het alsof alles lichter werd van binnen.
Alsof alles niet zo donker en somber meer was. Ze merkten het
allemaal.

Loek knikte haar man ongemerkt toe. Wat hij met Annelies besproken
had, hoefde ze niet te weten, maar dat er iets veranderd was bij dat
jonge ding was zeker.

Jaap, evenals Annelies roerend blij met het aanbod van zijn
ouders, bleef gereserveerd waar het Annelies’ veranderde
houding betrof. Hij kon maar niet vergeten, hoe hij haar die middag
samen met die donkerharige snuiter uit de school had zien komen.
Morgenmiddag, als Annelies en de kleintjes slapen, dacht hij. Dan!
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Annelies speelde Jaap precies in de kaart, toen ze hem die
zaterdagmiddag vroeg nog een paar vergeten boodschappen te halen, als
hij dan per se wilde dat ze ging rusten.

‘Helemaal geen punt!’ zei Jaap. Hij trok de deur
achter zich dicht, toen Annelies de trap opging.

Eerst die boodschappen maar. Dat was in een handomdraai gefikst.
Alles bij de supermarkt. Lekker gemakkelijk!

Maar daarna kwam de moeilijkheid, want hij wilde er het liefst
Leo’s ouders buiten houden. Hoe zou hij dat aanleggen?

Hij reed met een slakkengangetje door de laan van de mooie
villawijk, waar de Starings woonden. Hij hoopte dat het
septemberzonnetje Leo naar buiten zou lokken en dat hij hem dan aan
kon schieten. Maar het bleef een gok, en zo heel veel tijd had hij
niet. Annelies had zich maar met moeite naar bed laten sturen. Ze
vond het onzin, want anders rustte ze ook nooit meer. ‘Daarom
juist,’ had hij onlogisch gezegd. Want hij wilde nu eindelijk
wel eens weten, waar hij met die collega van Annelies eigenlijk aan
toe was.

Jaap reed uiteindelijk zijn wagen op een zo onopvallend mogelijk
plaatsje, verderop in de laan, tussen andere geparkeerde auto’s.
Als Leo uitging, zou hij waarschijnlijk niet deze kant opkomen,
vermoedde hij.

Hij had nauwelijks een kwartier gewacht, toen hij inderdaad de
donkerblauwe wagen - een iets dieper blauw dan dat van die van hem -
de uitrit af zag rijden. Er achteraan, Jaap, zei hij in zichzelf. Hij
hoopte dat Leo hem niet via zijn binnenspiegel in het vizier zou
krijgen, maar enfin, dat zou toch vroeg of laat wel het geval zijn.

Leo reed via de zuidelijke buitenwijk richting grote weg, merkte
Jaap weldra. Kennelijk was de dichtstbijzijnde stad zijn doel. Hij
weifelde en verminderde zijn snelheid. Wie weet was hij hem straks in
de stad meteen kwijt en was al zijn moeite tevergeefs. Maar zijn
nieuwsgierigheid - of beter gezegd: zijn argwaan - deed hem toch
sneller rijden en zijn achtervolging voortzetten.

Jaap handelde verder als in een droom. Hij stopte, zodra hij Leo
vaart zag minderen. Maar toen waren ze al ergens in de stad. Hij was
er helemaal niet op voorbereid, dat het zo abrupt gebeuren zou en
verwilderd keek hij rond, waar Leo ineens gebleven kon zijn.

Stapvoets reed hij een eindje door, tot voorbij de molen. Maar dat
was tevens het einde van de weg en dus moest hij de drukke
verkeersweg wel naar rechts oprijden, zodra de stoplichten op groen
sprongen, omdat hij voor rechts voorgesorteerd stond.

Meteen daarna gaf hij een ruk aan het stuur, omdat hij Leo’s
auto een grote parkeerplaats op zag rijden. Er ging hem een lichtje
op: Leo ging op ziekenbezoek! Het uitgebreide gebouwencomplex, dat
hij daar links tussen de bomen door zag, behoorde allemaal bij het
Beatrixziekenhuis, wist Jaap.

Wat hij niet wist was: wat te doen. Wachten? Achter Leo aan gaan
en hem binnen verrassen? Hij besloot tot het laatste. Hij moest zich
in de hal maar ergens verdekt opstellen en als hij hem dan aan zou
zien komen, te voorschijn springen, net als Annelies een dag tevoren
gedaan had. De ander had dan geen tijd zich te prepareren en was
altijd in het nadeel.

Maar natuurlijk liep alles anders dan hij gepland had. Hij zag Leo
met een bos rozen uit het winkeltje in het ziekenhuis komen en in de
richting van de liften verdwijnen. Jaap besloot het trappenhuis te
nemen, waar hij net langskwam getuige de pijlen. Hij wist alleen niet
tot welke verdieping hij moest klimmen. Hij gokte op de middelste;
dan kon hij nog altijd verder zien. In elk geval zou hij allang weer
beneden kunnen zijn tegen de tijd dat Leo klaar was met zijn
ziekenbezoek. Toch had hij er beter aan gedaan, gewoon beneden te
wachten. Enfin, er was nog geen man overboord. Hij deed de deur open
naar de derde etage. Hij hoorde de liftdeuren aan de overkant
opengaan: er stapten een paar mensen uit, maar Leo was er niet bij.
Nog een verdieping hoger? Hij rende twee trappen op en stond even
later een gang hoger naar de liftdeuren te kijken. En ja, toen zag
hij Leo Staring tegelijk met nog vier, vijf bezoekers de lift
verlaten. Hij ging gelukkig rechtsaf naar vier-noord. Jaap wachtte
tot hij om de hoek verdwenen was. Toen pas durfde hij te voorschijn
te komen. Zou Leo al door één van de openstaande deuren
een zaal op zijn gewandeld? En dan... als hij hem zag... hij kon toch
niet aan het bed van een zieke een scène gaan maken? Hij wist
zelf niet waarom hij achter die gehate, als altijd onberispelijk
geklede figuur aan ging, die lange, lange gang door. Nooit had hij
geweten dat een gang in een ziekenhuis zo lang kon zijn! Bij de
laatste deur hield Leo zijn pas in. Zou hij omkijken? Maar nee, hij
bleef alleen even staan, alsof het hem moeite kostte daar binnen te
gaan. Jaap durfde nu wat vrijer te ademen. De deur stond niet, zoals
al die andere, open en daarom kon hij best doorlopen tot aan die
deur.

Zijn blik werd naar het naamplaatje, rechts naast het kozijn,
getrokken. Het was alsof iemand hem een harde stomp gaf ergens in
zijn maagstreek.

Op het naamplaatje stond met duidelijke drukletters: mevr. A.
Staring-De Vries.

Naast hem zei een stem: ‘Kom nu maar verder. Je weet het nu
toch!’

Als verdoofd liep hij met Leo mee tot aan het hoge bed. Het eerst
trof hem de apparatuur; al die slangetjes en flessen. Of leken het er
alleen maar zoveel?

Pas toen Leo hem een duwtje gaf, deed hij een paar passen dichter
naar het hoofdeinde. Hij zag een roerloze vrouwengestalte, onder een
smetteloos wit laken. De lange blonde haren lagen als een waaier om
het fijne gezichtje. De ogen waren gesloten. Alleen het trillen van
de wimper-franje verried, dat het mooie beeld leefde. Achter zich
hoorde hij een sidderende zucht. ‘Ze heeft blauwe ogen. Net zo
diepblauw als Annelies. Ze... vind je niet dat ze precies op elkaar
lijken: Anjo en Annelies?’

Jaap kuchte zenuwachtig. Hij had zich nog niet hersteld van de
schok die totaal onverwacht gekomen was. Hij had met Leo op de vuist
willen gaan. Hem uit willen maken voor een vrouwenverleider, een
schuinsmarcheerder, een bedrieger, een... Hier had hij niet op
gerekend. Deze tragedie had hij niet voorzien. Leek dat mooie wassen
beeld op zijn Annelies? Hij beet op zijn lip. Hij probeerde een
antwoord te geven op Leo’s vraag, maar het lukte hem niet.

‘Ga hier even zitten,’ zei Leo en trok een stoel onder
het bed vandaan.

‘Het was een ongeluk. Op weg naar dit ziekenhuis nog wel! Ze
verwachtte ons eerste kind. De geboorte was al op gang gekomen. Het
kind heeft het niet overleefd; Anjo wel, maar ze ligt wel vanaf die
dag in coma.’

Jaap boog zijn hoofd als onder een dreunende slag.

‘Ik wilde geen medelijden. Wat koop je daar voor? Ik wilde
weg uit de stad, weg van ons huis dat we net gekocht hadden. Alles
samen bij elkaar gespaard. Alles samen uitgezocht. Ik solliciteerde
naar een baan op de Sonnenbergschool, in de woonplaats van m’n
ouders. Het hoofd is de enige, buiten mijn ouders, die ervan weet. Ik
trok weer bij mijn ouders in. Voorlopig, was de bedoeling. Maar je
ziet het: ze leeft nog steeds; nou ja: leeft! Ik zoek haar drie maal
in de week op, tot het niet meer nodig is. Maar ik hoop, dat dat nog
heel lang zal zijn. Want nu is ze er tenminste nog, al weet ze het
zelf niet. Tenminste...’

Leo boog zich over het wasbleke gezichtje en drukte voorzichtig
zijn lippen op die van zijn vrouw. Hij deed een stap opzij. ‘Zie
je? Als ik haar kus, bewegen haar wimpers. Ik blijf geloven, dat ze
weet dat ik er ben. Daarom praat ik met haar, en als ik alleen met
haar ben, vertel ik haar alles. Waar ik over denk, waar ik over
pieker; alles.’

Jaap had het liefst zijn vingers in zijn oren gestopt. Houd op,
houd op! zou hij willen schreeuwen. Het is zo al erg genoeg. En ik...
ik...

Het was Leo zelf die een eind maakte aan de marteling. ‘Drink
beneden een kop sterke koffie!’ ried hij hem aan.

‘Vind je het goed, dat ik op je wacht?’

Ze keken elkaar aan, de gevoelens van de ander aftastend. Tot Leo
ten slotte zei: ‘Dat is goed.’

Jaap ging terug met de lift. Hij voelde dat hij niet bij machte
was zijn benen de trappen af te dirigeren.

Beneden naast het winkeltje was een zithoek. Hij koos het zitje
dat het verst van de hal was. Hij probeerde zijn verwarde gedachten
te ordenen, maar hij kwam niet verder dan die ene, die er als het
ware uit sprong: En ik, die hem de vriendschap met Annelies
betwistte. Die hem zo nodig de toegang tot ons huis moest ontzeggen.

Ten slotte was het Leo zelf, die de zaken recht trok.
‘Aanvankelijk werd ik gebiologeerd door de grote gelijkenis
tussen Anjo en Annelies. Jij zag dat zo niet - ik merkte het - , maar
Anjo kon je precies zo aankijken met die blauwe kijkers van haar. En
ook haar manier van bewegen, van lopen; ach, er zijn zoveel dingen
die ze gemeen hebben. Toen ging ik in de fout; ik weet het wel. Ik
koesterde een droom. Al die avonden dat ik daar zat in jouw huis, in
jouw stoel, zat ik tegenover Anjo. Het kind in de box was ons kind!
Er was geen afschuwelijk ongeluk geweest; er was geen bed waarin
iemand maandenlang kunstmatig in leven wordt gehouden. Het was een
vlucht.’

Jaap greep de hand die op het tafelblad trommelde. ‘Pijnig
jezelf niet langer. Ik begrijp het immers wel? Nu wel.’

Leo schudde zijn hoofd. ‘Een vlucht was het,’
herhaalde hij, ‘maar een gevaarlijke. Je had wel gelijk met je
achterdocht. Het kon immers niet anders, of ik ging houden van een
levende warme vrouw in plaats van mijn altijd slapende Sneeuwwitje!’
Hij keek Jaap met een schuwe blik aan. ‘Dat is een van m’n
kooswoordjes voor haar.’

Nu zei Jaap het toch: ‘Stil toch, Leo! Geef me alsjeblieft
de kans iets voor je te zijn. En vergeef me mijn kleinzieligheid en
mijn achterdocht.’

‘Die heb ik verdiend. Niemand die dat beter weet dan ik. Het
is misschien beter, dat ik niet meer kom. Het doet zo’n pijn
jullie samen te zien, begrijp je? Als je weet, hoe vaak ik jou heb
verwenst. Jou en die ellendige schuit van je! Hij heeft nog de kans
bij zijn vrouw te zijn en hij verdwijnt maandenlang, alsof het leven
eindeloos is en de tijd nooit ophoudt tijd te zijn, dacht ik dan. Zo
zat ik mezelf op te draaien. Wat had ik er niet voor gegeven die
maanden die jij zo achteloos weggooide uit te kopen. Samen met
Anjo... wat hielden we van elkaar... wat waren we gek van blijdschap
toen we hoorden dat ze een kind verwachtte.’

Jaap ging staan. ‘Kom,’ drong hij zacht aan, ‘ga
mee een kop thee drinken. Ik wil graag dat je Annelies ook vertelt
van Anjo. En laten we proberen vrienden te zijn, in de echte
betekenis van het woord. Want we kunnen nu wel eindeloos schuld
blijven bekennen, maar we kunnen elkaar ook met een groots gebaar
vergeven en een nieuw begin maken.’

‘Graag!’ Voor het eerst zag Jaap iets van hoop
oplichten in de uitgebluste ogen van de man die hij tot vanavond als
zijn aartsvijand had beschouwd. Maar sinds hij hem zijn geheim had
ontfutseld, was hij voor hem een vriend geworden. Dat voelde hij.
Nee, dat wist hij zeker.

 

Het werden uren die ze nooit meer zouden vergeten.

Nu zijn geheim niet langer een geheim was, opende Leo de sluizen
van zijn gemoed en praatte, praatte, zoals hij nog niet had gedaan na
die fatale dag van het ongeluk. Zelfs niet met zijn ouders.

‘Ik begrijp nu alles zoveel beter,’ zuchtte Annelies,
haar laatste tranen wegvegend. Want wie kon nu zoveel verdriet met
droge ogen aanzien? ‘Ik begrijp alles nu veel beter. Ook de
houding van jouw ouders. Van jouw moeder vooral. Ze had altijd iets
in zichzelf gekeerds. Als je goed op haar lette, zag je dat ze
verdriet had. En... en dat zelfde had ik bij jou, Leo. Ach, waarom
heb je het toch niet meteen verteld? Dat had ons allemaal veel
verdriet bespaard en al die gekke misverstanden waren er dan ook niet
geweest.’

Leo’s gezicht ontspande zich. ‘O raadsel, uw naam is
vrouw! Dat probeer ik je nu met mijn moeizame biecht aan het verstand
te brengen, domoor. Ik wilde mijn droom blijven koesteren. Ik wilde
blijven denken, dat jij Anjo was. Ja, het klinkt abnormaal; ik weet
het. En toch was dit de manier om al dat vreselijks aan te kunnen.
Voor mij dan; het was een soort verdoving. Maar in mijn hart wist ik,
dat dit rollenspel niet eindeloos door kon gaan. Het was ten slotte
maar een sprookje.’

‘Je hebt jezelf eenzamer gemaakt dan nodig was. Je hebt
vrienden nodig, Leo. Mensen die jou willen helpen dit te dragen!’

Jaap schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Uit Annelies’
woorden bleek, dat zij dat nog steeds enkel en alleen van mensen
verwachtte. Maar die lieten het dikwijls afweten. Die stelden vaak
teleur. Had ze dat na dit onthullende gesprek nu nog niet begrepen!?

Annelies vroeg Leo te blijven eten. Jaap ondersteunde haar
invitatie met kracht. ‘Toe, je doet ons er echt een plezier
mee. Blijf!’ Leo stemde toe en zo hadden ze de gelegenheid hun
houding beter te bepalen.

 

Zodra de kinderen verschoond en wel in hun bedje lagen en ook de
afwas aan kant was, kondigde Jaap aan nog even naar de buren te
willen. ‘Ik ben met een halfuurtje terug,’ beloofde hij.
ik wilde net opstappen,’ protesteerde Leo. ‘Jij bent maar
zo kort thuis!’

‘Daar komt niets van in, kerel!’ zei Jaap en hij
drukte Leo met zachte drang terug in zijn stoel. ‘Jij bent er
nog als ik terugkom; denk erom!’

Leo beloofde het. Hij wist dat Jaap op deze manier wilde laten
blijken, dat hij hem van nu af aan onvoorwaardelijk vertrouwde. Omdat
hij hem het liefste liet wat hij bezat. Deze wetenschap gaf hem
kracht de gevoelens die hij voor het evenbeeld van zijn Anjo
koesterde te bevechten met alles wat in hem was. De zo moeizaam
bevochten vrede en de vriendschap die hieruit geboren was wilde hij
niet in de waagschaal stellen. Maar moeilijk zou het zijn; ontzettend
moeilijk.

‘Jaap gaat Chrisje opvrijen. Ik ben benieuwd of het hem
lukt,’ hoorde hij Annelies proesten.

Leo moest lachen, tegen wil en dank, om het beeld dat Annelies
opriep. ‘Na vanmiddag is voor mij niets meer onmogelijk. Zelfs
de combinatie Christa-Jaap niet.’

‘Straks komen ze nog gearmd binnen! Leo, je houdt je in,
hoor!’

 

Jaap besloot achterom te gaan, precies zoals hij had gedaan die
middag toen hij Christa de laan uit had gestuurd. Hij had haar daarna
nooit meer gesproken. Op die ene keer na dan, toen hij zijn excuses
gemaakt had. Hij begreep nu, dat het maar een formaliteit was
geweest. Het was niet echt vanuit zijn hart gekomen en Christa had
dat gevoeld.

‘Mag ik verder komen?’ riep hij, toen hij in de keuken
stond. 


Henk de Raadt kwam aangesloft. Op zijn schuchtere manier. ‘Dag...
eh Jaap. Je komt eh... ?’

‘Is Christa thuis?’

Henk knikte, niet op zijn gemak. ‘Dat wel. Maar ik weet
niet...’ 


‘Ik wel! Ik moet haar spreken!’ Jaap liep hem pardoes
voorbij, de kamer in.

‘Christa, voor je me eruit gooit: ik wil met je praten. Dit
mag zo niet langer!’

‘O nee?’ Ze plaatste zich voor hem, in heel haar
benige lengte. ‘Wat mag niet, wat mag niet?’ bauwde ze
hem na. ‘Jij hebt mij er toch zeker uit gegooid? Begin niet de
zaken meteen weer om te keren, jongeman!’

Jaap omgreep een benige schouder. ‘Zitten!’ zei hij,
net zoals hij dat tegen Leo gezegd had.

En ze zat; beduusd om zijn doortastend optreden, dat ze in haar
hart nog steeds mateloos bewonderde en dat ze bij haar Hendrik altijd
tevergeefs gezocht had.

‘Christa, ik kom je opnieuw mijn excuses aanbieden. Wat
gebeurd is, had nooit mogen gebeuren. Wat mijn aandeel in deze
affaire betreft: ik heb daar veel spijt van. Jij en Henk hebben zo
vreselijk veel voor mijn gezin gedaan; ik ben me daarvan pas goed
bewust geworden na die ruzie. Ik wil mezelf niet vrijpleiten. Daarom
wil ik alleen zeggen: sorry, laten we weer vrienden zijn. Ja?’

Christa keek hem aan. Ze zag dat hij het deze keer echt meende en
o, er was haar zoveel aan gelegen, ook als Jaap thuis was gewoon bij
hen binnen te kunnen lopen. Ze kon zich niet meer indenken, hoe haar
leven zou zijn zonder Annelies en Hansje en Rosientje, want die
hoorde er nu ook bij.

Ineens veranderde er iets in haar houding. Haar mond vertrok. ‘Is
het soms vanwege Rosientje?’ vroeg ze hard.

Jaap werd bleek. O, hij had haar argwaan natuurlijk wel verdiend.
‘Nee,’ zei hij moe. ‘Rosientje gaat tot aan de
herfstvakantie terug naar mijn ouders. Dan houdt Annelies op met
werken en ik ben dan een paar maanden thuis, voor mijn herexamen.’


‘Chris!’ maande haar man haar zachtzinnig. ‘De
jongen meent het. Dat zie je toch?’

Hij verwachtte een sarcastische uitval aan zijn adres. Het zou op
z’n minst wel weer ‘Hendrik’ zijn. Maar nee.
Christa de Raadt liet zich op één van de hoge stoelen
vallen, legde haar hoofd voorover op de grote tafel met het kalende
pluchen kleed en begon te huilen.

Tot Jaap het eindelijk genoeg vond. ‘Stort je hart uit en
spaar me vooral niet,’ sommeerde hij haar.

En wat Henk in al die jaren niet gelukt was: ze stortte haar hart
uit en praatte. Over al het zeer en alle verloren hoop. Jaap zag het
als een film voor zich en voor de tweede maal die dag besefte hij,
dat onbegrip het grootste struikelblok was voor de mensheid om in
vrede en verdraagzaamheid samen te leven op deze planeet. 


Het halfuur werd een uur, maar hij merkte het niet.

Pas toen de lucht echt gezuiverd was, stond hij op. ‘Hup,
mee naar hiernaast. De koffie zal intussen wel zwart zijn, maar alla!
O ja, en dit is voor jullie. Het is niet bedoeld als zoenoffer, hoor;
dat zou ik goedkoop vinden. Het is gewoon een klein blijk van
waardering voor alles wat jullie voor ons hebben gedaan!’ Hij
overhandigde hun allebei een doosje.

Sprakeloos staarden ze naar de inhoud. Henk naar een prachtig
horloge en Christa naar een beeldige ring. Ze vond hem heel apart met
die glinsterende diepgroene steentjes en de bijpassende ketting,
waaraan een hangertje met dezelfde steen zat. ‘Wat zal Sineke
opkijken!’ mompelde ze voor zich heen.

Jaap glimlachte om deze reactie, die hem de bevestiging gaf dat
Christa Christa bleef, evenals hij Jaap Oostdam, met zijn eigen
tekortkomingen en gebreken. Het zou altijd een vallen en weer opstaan
blijven en hij zou heus nog weleens met zijn bazige buurvrouw op de
vuist gaan. Maar het mocht nooit meer ontaarden in ruzie, zoals nu
was gebeurd. Hij zou ervoor waken, en als er wat was, zou hij meteen
de koe bij de horens vatten en schoon schip maken. Hij schoot
plotseling in de lach. Een zeeman verloochende zich toch nooit. Die
bleef in vaktermen denken.

Christa keek hem aan met een glimp van haar oude achterdocht.
‘Lach je me nu alweer uit?’

‘Alleen maar aan, lieve Christa! Mag ik misschien?’
Hij gaf Henk een knipoog en deze knipoogde terug.

Want hij wist precies, wat Jaaps vrolijkheid had opgewekt. Wat hem
betrof: hij zou op zijn hoede blijven, zodat Christa haar neus niet
opnieuw te veel in andermans zaken stak.

‘Daar komen ze, Leo!’ riep Annelies opgewonden. ‘Wat
heb ik je gezegd?’

‘Dat ze gearmd binnen zouden komen. En zo innig is het toch
niet! Kijk zelf maar!’

‘Ze zijn er: dat is het voornaamste! De vrede is weer
getekend!’ zei Annelies, daarmee het laatste woord hebbend.

En met een bijna plechtig gebaar gooide ze de deur voor hen open.
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‘Ik heb deze weken nodig gehad; broodnodig,’ mijmerde
Annelies. Ze boorde haar tanden in haar lip; zo gevoelig als ze
tegenwoordig toch was! Om het minste of geringste zwom ze in haar
tranen. Het leek wel alsof ze de schade van jaren in moest halen. En
misschien was dat ook wel zo!

Ze was op weg naar de Carina, naar Rotterdam, waar Jaap zou worden
afgelost. Ze had deze rit al vaker gemaakt en toch was het nu zo heel
anders.

Gisteren was ze in de auto gestapt en naar Jaaps ouders gereden.
Ze had Rosientje alvast op willen halen, zodat ze er zou zijn als
Jaap thuiskwam. Meteen na schooltijd was ze vertrokken. Maar tot haar
bevreemding hadden Jaaps ouders er niets van willen horen. ‘Rosientje
zou hier blijven tot de herfstvakantie!’ hadden ze gezegd.

‘Maar die begint toch over een paar dagen?’ had ze
geantwoord. Ze had er niets van begrepen. Al was de lucht tussen haar
schoonvader en haar opgeklaard, hij had het haar blijkbaar toch
kwalijk genomen dat ze de zorg voor het kleine meisje zolang aan hen
had overgelaten. Nu kwam ze haar een paar dagen eerder halen en nu
hadden ze tegengestribbeld. Nee, ze had er werkelijk niets van
begrepen!

Jaap senior had bulderend gelachen om haar verongelijkte gezicht.
Voor ze onverrichter zake terug was gereden - overigens pas na een
heerlijke preischotel van Loek - had hij haar een grote envelop in
handen gedrukt. ‘Die mogen jullie morgen openmaken. Niet eerder
dan dat jullie samen zijn!’ had hij met een fijn lachje gezegd.

Alleen hij en Loek wisten, dat de envelop tickets en verdere
reisdocumenten bevatte, goed voor een vliegvakantie naar het nog
aangename zuiden. ‘Ze hebben dat weekje nodig, Loek,’ had
hij gepleit. Maar dat was overbodig geweest, want Loek was hem
jubelend om de hals gevallen. ‘Laat ik nu precies hetzelfde
hebben gedacht! Na alles wat die twee de laatste jaren hebben
verstouwd, komt het hun wel toe.’

Ze hadden met het echtpaar De Raadt gekonkeld en alles was nu
geregeld: die mensen zouden voor Hansje zorgen en Rosientje zou bij
hen blijven tot Jaap en Annelies terug waren. Maar het moest nog even
een verrassing blijven.

Annelies had een kleur gekregen, omdat ze prompt moest denken aan
die andere brief, die ze ook niet meteen had mogen lezen. Ze was er
tegenover vader Jaap niet op teruggekomen. Ze wist ook niet, of hij
dat van haar verwachtte. Ze had een greep in haar tas gedaan en hem
de bewuste luchtpostbrief teruggegeven.

‘En?’ had hij gevraagd.

‘Ik heb het gelezen!’ had ze gezegd. Hij had aan de
klank van haar stem gehoord dat hij er niet verder op in moest gaan.

‘Ik denk erover na!’ had ze eraan toegevoegd, omdat
hij niet verder had gevraagd.

‘Dan is het goed, kind!’ had hij geantwoord.

Ja, ze dacht erover na, ook nu de trein haar steeds dichter bij
het schip en dichter bij Jaap bracht. En dichter bij een ontmoeting
waar ze twee weken geleden nog huizenhoog tegen op had gezien. Kon
een mens in luttele tijd zo veranderen? Ach nee, het was natuurlijk
een veel langer proces geweest. Alleen waren er een paar dingen die
dit proces versneld hadden. Allereerst het gesprek met Jaaps vader.
Of nee: ze moest eigenlijk nog verder teruggaan. Het was begonnen met
het bezoek van haar eigen vader. Vanaf die tijd was de vreemde korst
om haar hart al beginnen te smelten. De veranderde houding van Leo
had haar niet weinig verontrust en toen dan dat gesprek met Jaaps
vader, dat haar hardhandig had wakker geschud. En niet te vergeten
die zaterdagmiddag, dat Jaap achter Leo aan was gegaan en zo achter
diens tragedie was gekomen. Verder Jaaps missie, die was geëindigd
in een herstelde band met de familie De Raadt. Ach, misschien waren
er nog meer dingen geweest die haar een duwtje in de goede richting
gegeven hadden.

Ze zag ineens weer het aandoenlijke tafereeltje van afgelopen
zondag voor zich. Ze was met Hansje op weg naar de Starings. Ze stond
op het trottoir te wachten tot ze kon oversteken, toen ze ineens een
tandem aan zag komen. Voorop zat een oudere man met spierwit haar en
achterop zat, breed grijnzend en luid bellend, een dikke, gedrongen
gestalte. Annelies schatte hem, voor zover dat mogelijk was, tegen de
dertig. Het was een mongool en ze staarde als gebiologeerd naar het
tweetal. Of nee: ze waren met z’n drieën. Achter hen
fietste de moeder, die op bezorgde toon aanwijzingen gaf aan het
tweetal. Maar die hadden uitbundige pret en hoorden haar niet eens.
Ze maakte ineens een sprong van dertig jaar. Dan zou Jaap daar zo
kunnen rijden, met Hans. Hoe had ze ooit kunnen denken, dat zij het
alleen wel kon fiksen? Juist een kind als die onbekende jongen, juist
iemand als Hans zou een vader nodig hebben! Ook deze ontmoeting was
een bouwsteentje geweest voor het figuurlijke huis dat ze bouwde in
plaats van de ommuurde vesting, die allang omver was gehaald. Door
Jaap, door Rosientje, door Jaaps vader, door Leo en door Christa; ja,
ook Christa’s verdriet en gemis hadden een bres geslagen in
haar gevoelloosheid.

Maar al die dingen die ze tijdens de reis de revue liet passeren,
wogen niet op tegen dat ene, dat al het vorige met stukken sloeg: het
was de passage, door vader Jaap dik onderstreept, die de
uiteindelijke ommezwaai in haar teweeg had gebracht!



Annelies was gelukkig ruim op tijd om de Carina te zien komen.
Haar hart scheen in haar keel te fladderen. Daar kwam dat prachtige
witte schip! Daar kwam haar Jaap!

Ze zag hem, zoals ze hem zo dikwijls in gedachten had zien staan
de laatste weken en zoals hij dat beschreven had in de brief aan zijn
ouders. Niet aan haar; het deed pijn dat hij deze gevoelens niet
tegenover haar had verwoord, maar nu begreep ze dat wel, zoals zoveel
tegenwoordig.

Het was de nacht voor haar vader in Vancouver bij Jaap aan boord
was geweest. Dat haar nuchtere Jaap tot zulke poëtische woorden
in staat was! Hij schreef - ze kende deze zinnen allang van buiten -
: ‘De hemel heeft zijn nachtkleed aangedaan. Ik zie het licht
flonkeren van ontelbare sterren. Ik bedenk dat die schitterlichtjes,
die ik met mijn blote oog kan onderscheiden, misschien al duizenden
jaren geleden naar mij op weg zijn gegaan. Het is een
huiveringwekkende gedachte. Nee, een immense gedachte, die niet te
bevatten is: reeds lang voor mijn geboorte, lang voor er van mij
sprake was, was het licht naar mij op weg. En niet alleen naar mij;
naar ieder mensenkind. Maar de wereld heeft het licht niet willen
ontvangen. Ze heeft het licht eigenhandig gedoofd. Maar nu, opkijkend
naar die nachtelijke hemel, dat ene pietepeuterige stukje van het
onmetelijke heelal, weet ik dat wij met al ons machtsvertoon niets
zijn. Het licht is op reis gegaan naar ons en het zal zich nooit
laten tegenhouden!’

Het licht! Annelies knipperde met haar ogen: daar kwam de Carina;
het schip dat de naam droeg van één van die ontelbare
lichtpunten waar Jaap over schreef. Langzaam, statig, bijna zwevend
kwam het dichterbij: de Carina had haar reis ten einde gebracht. Het
licht heeft mij gezocht. Het heeft niet gewacht tot ik eindelijk mijn
hand ernaar uit zou strekken, dacht Annelies getroffen. Het licht is
naar mij gekomen. En ik? Ze hief haar gezicht, en toen zag ze hem
staan in zijn blauwe uniform, hoog boven haar uittorenend.

‘Jaap, Jaap!!!’

Ze zag hoe hij naar haar keek: alsof plotseling de zon doorbrak op
zijn gezicht, dat nog de sporen droeg van zorgen en verdriet. En weer
dacht ze: het licht! Het licht heeft zijn reis beëindigd!
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