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Romy Wieling duwt omzichtig haar brommer langs Bobs deerlijk
gehavende wagen de garage uit: de nieuwe dag tegemoet. Het is een
schitterende, zonovergoten morgen in september. Een uitbundig
afscheid van een zomer, die veel te snel voorbijging. Romy ademt de
pittige boslucht in en merkt opeens op, dat de bladeren ongemerkt
zijn gaan kleuren. Ze ervaart het bijna als iets onherstelbaars, dat
deze zomer haar is ontglipt. Ze heeft er niet wezenlijk deel aan
gehad. Ze is door de dagen gegaan als een slaapwandelaar, zonder iets
op te merken, zonder bewust te leven.

Maar nu zuigt ze haar longen vol met de kruidige herfstlucht en er
begint zomaar iets van opwinding te tintelen in haar bloed. Een
blijde verwachting om de komende rit dwars door een prachtig stukje
Veluwe, met als einddoel een bezoek aan Marriet, die ze zo lang niet
heeft ontmoet.

Ze haakt haar mandje aan het stuur en wuift naar oma, die haar
bezorgde gebaar maakt van ‘wees alsjeblieft voorzichtig!’
Romy knikt geruststellend. Voorzichtig, natuurlijk is ze voorzichtig.
Maar of het helpen zal? Dat zie je wel aan Bob. Die reed die fatale
middag ook safe. Het heeft hem niet geholpen. Een idioot dacht in te
kunnen halen in een bocht. Door die ene onverantwoordelijke manoeuvre
maaide hij een heel gezin en zichzelf weg. Een heel gezin... Soms
denkt ze: was het maar zo. Dat was voor Bob misschien het beste
geweest. Haar broer Bob, bij wie ze sedert de dood van haar ouders in
huis is geweest. Hij werd in één klap beroofd van zijn
vrouw en beide kinderen. Alleen hij overleefde de botsing, maar vraag
niet hoe!

Romy huivert, terwijl ze het zandpaadje afloopt dat uitkomt op een
breder bospad. Nu de bungalow achter struiken en bomen schuilgaat,
boent ze vlug langs haar ogen; oma kan haar nu toch niet meer zien en
die lastige tranen komen tegenwoordig zomaar te voorschijn.

Ja, die oma! Ondanks haar verdriet is zij de sterke gebleken deze
maanden. Ze lijkt zelfs flinker dan toen ze in Lindenhove woonde. Ze
heeft zich in haar prachtig ingerichte bejaardenflat nooit op haar
plaats gevoeld, omdat ze nog te vitaal was om niets meer omhanden te
hebben. Nu kan ze weer zorgen.

Direct na het ongeluk heeft ze als vanzelfsprekend orde geschapen
in de chaos die overbleef van het gezin: Jos, haar jongste broer en
Romy zelf. Goedbeschouwd hoorden ze niet eens bij Bobs gezin, hoewel
ze zich er niet één seconde buitenstaander hadden
gevoeld. Ze wonen nu met oma in de spiksplinternieuwe bungalow, waar
Joke en Bob zo begrijpelijk trots op zijn geweest. Ze hebben er niet
lang van kunnen genieten. Drie maanden, nog niet eens. Bob ligt nu al
weer wekenlang in het ziekenhuis. Gebroken been, gebroken ribben,
rugblessure, hoofdblessure, hersenschudding... Een wrak, net als zijn
auto, die de herinnering levend houdt aan die fatale tocht. Ze haat
dat ingedeukte monster. Ze heeft oma gesmeekt het weg te laten halen.
Waarom hebben ze het hier teruggebracht? Dat is toch niet
gebruikelijk? Om Bob, als hij weer thuis mocht komen, meteen te
confronteren met het voorwerp, waarin ze de dood tegemoet reden?

Ze zit er weer middenin. Midden tussen de wanhoop en de ellende
van de laatste twee maanden. De rit, waar ze zich zo-even nog op
verheugde, gaat onopgemerkt aan haar voorbij. Als ze bij de verharde
weg komt, slaat ze automatisch linksaf, zonder te letten op de
paddenstoel, die het aantal kilometers nauwkeurig aangeeft, dat haar
nog scheidt van het plaatsje waar Marriet woont. Wat geven een paar
kilometer meer of minder? Ze rijdt wel, ze doet wel. Wat heeft alles
nog voor zin?

Oma put kracht uit haar geloof, zoals ze zegt. Maar waarom merkt
zij daar dan niets van? Alles is leeg, ontstellend leeg en koud en
strak van binnen. Net of haar gevoel ook dood is. Zoals Joke, Gertje
en de baby. En die autobestuurder, die stommeling. Gek, dat ze wel
kan haten. Toch is dat ook een verademing. Ze haat hem, die de dood
van Bobs gezin op zijn geweten heeft. Ze zou hem in zijn gezicht
willen slingeren: het is jouw schuld! Maar hij is dood. Verminkt, net
als...

Ho ho! Nu maakt ze zelf bijna brokken. Met moeite kan ze, hoewel
slingerend, in evenwicht blijven: een afgerukte tak, waar ze
gedachteloos overheen is gereden. Het voorvalletje heeft haar toch
weer teruggezet in het heden. Ze ziet nog steeds een stralende zon,
die de bomen in een warmgouden gloed ontsteekt. Hoe is het mogelijk:
zoveel moois om haar heen en tegelijkertijd zoveel ellende en
verdriet?

Hé, dat lijkt het kerktorentje van Elspeet wel. ginds
achter dat open stuk hei. Dan schiet ze al mooi op. In het dorp maar
even goed op de borden kijken, want van Elspeet af weet ze de weg
niet goed. Ze is nog niet bij Marriet geweest, sinds ze van Haarlem
naar de Veluwe verhuisde. Wel had Romy zich voorgenomen, zo gauw de
verhuisplannen van Bob en Joke definitief waren, om haar nichtje
beslist eens op te gaan zoeken, als Joke door de rompslomp van de
verhuizing heen was. In tegenstelling tot Jos, was Romy laaiend
enthousiast geweest om naar de Veluwe te gaan. Ach, van Jos had ze
ook wel tegengas verwacht. Wat wil je, zo’n joch van zeventien
bleef toch zeker veel liever in een stad als Haarlem, waar al zijn
bromvrienden woonden? Met Jos zal oma vast nog wel het een en ander
te stellen krijgen, vreest Romy als wijze oudere zuster.

In het dorp koopt Romy een doos bonbons voor Marriet en een
rolletje pepermunt voor zichzelf en vraagt de eigenaar van de
kruidenierswinkel naar de weg. Ze spant zich in zijn antwoord, in
onvervalst Gelders, te vertalen in het ‘Nederlands’. Het
klinkt haar al zo heerlijk vertrouwd in de oren en het lukt haar
aardig om zijn groet met een ‘margen’ te beantwoorden. Ze
heeft even een binnenpretje, als ze de winkeldeur achter zich
dichttrekt. Wat kéék die man verbaasd. Nu ja, het klonk
ook vast niet helemaal zuiver en in combinatie met haar hippe overall
misschien zelfs storend voor een echte Geldersman. Maar allé,
ze kent die hele man niet. Mag ze ook eens even gek doen?

Ze schrikt bijna van zichzelf. Mag ze inderdaad wel pret hebben om
zoiets flauws, terwijl Bob... Onzin! Oma heeft zelf aangedrongen op
dit uitstapje. Ze moest en zou er eens uit. Oma heeft evenveel
verdriet, maar ze gaat er niet in rondspartelen, zodat de kringen om
haar heen steeds groter worden. Oma laat zich drijven op haar
verdriet.

Met een kalm gangetje bromt ze nu in de richting van Marriet. Ze
kan er met een goed kwartier zijn en het is nog rijkelijk vroeg voor
koffie. Ze is benieuwd hoe haar nichtje daar woont. Ze hebben een
boekhandel annex bibliotheek, de enige van het dorp. Het lijkt haar
helemaal niets voor Marriet, zo’n echt stadstype. En dan haar
man! Romy heeft hem maar een paar keer ontmoet en dat is al weer
enkele jaartjes geleden. Ze herinnert zich haar ‘aangetrouwde’
neef als een vlotte, moderne jongeman. Enfin, ze zal hen straks in
levende lijve ontmoeten.

Hier links moet het Speulderbos zijn, waar die kruidenier het over
had. Het bos van de dansende bomen. Het schijnt al eeuwenoud te zijn.
Nu, dat kan zij zelfs zien. Eiken en beukenbomen in de grilligste
vormen, met wonderlijk kromgegroeide stammen, geven het bos een
karakteristieke sfeer van ouderdom en voornaamheid. Het is eigendom
van Staatsbosbeheer en opengesteld als natuurgebied. Romy neemt zich
voor met oma hier eens een middag heen te gaan. Het is hier zo
prachtig. Misschien volgende week.

Klokslag tien staat ze voor de etalage van de boekhandel van Ron
en Marriet. Een ruime, brede etalage stelt ze vast. Het valt haar
beslist mee. Ze tuurt tussen een paar kalenders door naar binnen. Ze
ziet enkele klanten. Die daar is zeker een winkelmeisje. Kom, ze
stapt er maar eens op af. Maar dan worden er van achteren twee handen
voor haar ogen gelegd en een vrolijke stem schalt: ‘Eén,
twee, drie, raad eens wie?’

‘Ron!’ zegt ze prompt. Dat moet haar neef zijn. ‘Hè,
is dat schrikken. Om me zo te besluipen!’

‘Marriet zag je komen. Ze vroeg me door de huistelefoon je
even boven te brengen!’ Hij steekt zijn hand uit en Romy legt
lachend de hare erin.

‘Hij is knap!’ flitst het door haar heen. ‘Ik
wist niet meer dat hij zó knap was. Een vlotte, charmante
vent.’

Kwiek loopt ze achter hem aan, de winkel en de bibliotheek door,
die het achterste gedeelte beslaat. Tot haar stijgende verbazing
blijkt deze van stadse afmetingen. Diep, ruim en erg gezellig om in
rond te neuzen. Een eldorado voor boekenwurmen.

Via een deur komen ze in een groot portaal. Ron is al halverwege
de brede trap en informeert over zijn schouder: ‘Nou, wat zeg
je van de zaak?’

‘Enig! ’k Wil er graag straks eens rondkijken.’

Bovenaan de trap staat Marriet vol ongeduld te wachten.
‘Eindelijk, daar ben je dan toch!’ zegt ze en er trilt
even iets in haar stem. Ze slaat de armen om Romy heen en kust haar
op beide wangen. ‘Kind,’ zegt ze nog eens, ‘dat je
er nu toch bent.’ 


Romy heeft weer die lastige tranenprop in haar keel. Haar ogen
schieten vol bij zoveel hartelijkheid. Marriet was immers altijd haar
lievelingsnicht, maar sedert haar trouwen hebben ze praktisch geen
contact meer gehad.

‘Dag,’ zegt ze ten slotte, moeilijk slikkend. ‘Jij
bent niets veranderd. Alleen iets dikker geworden, dunkt me.’

‘Nu hoor je het eens van een ander,’ grinnikt Ron.
‘Wat heb ik je gezegd?’

Marriet negeert beide opmerkingen over haar lijn en helpt Romy uit
haar jack. ‘Kom mee naar de kamer, ik heb de koffie klaar. Waar
wil je zitten?’

‘O, wat prachtig! Wat hebben jullie een knots van een kamer,
zeg. En wat chic alles!’ Romy is vol bewondering. ‘Ik
kijk eerst even rond, mag het?’ Intussen loopt Marriet de kamer
uit, om koffie te halen. Ron staat nog steeds in de deuropening en
kijkt geamuseerd toe, hoe Romy ‘Oh’ en ‘Ah’
roept, om van haar bewondering blijk te geven. ‘Het is af!’
meent ze ten slotte en laat zich voorzichtig op de fluwelen bank
zakken. Fluweel, in gebroken wit. Wel besmettelijk, maar erg fijntjes
bij de gebloemde vloerbedekking, waarin een zalmkleur domineert. De
meubels in Queen Anne-stijl zijn van diepglanzend notenhout.

‘Fijn, dat het je aanstaat, hier.’ Ron maakt zijn
vrouw een kopje koffie afhandig en buigt zich plagend naar Romy over.
‘Ik zal je eens verwennen,’ lacht hij. ‘Die kans
krijg ik niet iedere dag.’ 


‘Je kunt je vrouw anders zo veel verwennen als je maar
wilt,’ pareert ze en ziet tot haar verwondering dat hij een
kleur krijgt. ‘Hé, wat gek,’ denkt ze.

Als ze de koffie op hebben, gaat Ron weer naar beneden. Marriet
laat zich met een zucht van tevredenheid naast Romy op de bank
vallen. ‘Nu vertellen,’ sommeert ze, ‘en niets
overslaan. Ik moet alles weten, hoe het nu met Bob is. Begin maar bij
het ongeluk. Ze ziet hoe Romy een reflexbeweging met haar hand naar
de keel maakt. Omdat Marriet plompverloren het onderwerp aansnijdt,
waar iedereen in Romy’s naaste omgeving als bij afspraak over
zwijgt.

Er is deernis met dit nichtje, dat zo jong al zo veel heeft moeten
afstaan. Eerst haar vader, een jaar of zeven geleden haar moeder en
nu Bobs vrouw en kinderen. Marriets moeder is een halfzuster van
Romy’s moeder. Toen deze overleden was, had ze het als
vanzelfsprekend beschouwd, dat de twee jongste kinderen van haar
zuster bij hen kwamen. Marriet was toen al verloofd, maar ze
herinnert zich nog als de dag van gisteren, dat haar ouders die avond
alleen thuiskwamen. Het was voor haar en haar zusje Ally een hele
teleurstelling, toen ze van hun ouders vernamen, dat Romy en Jos in
hun eigen huis bleven wonen. Bob, nog maar kort getrouwd, woonde met
zijn vrouw op een zolderverdieping in het hartje van de stad. Zij
hadden meteen voorgesteld hun intrek in het ouderlijke huis te nemen
en voor de twee jongsten te zorgen. Daardoor was er tussen hen een
speciale band ontstaan, wat het voor Romy nóg moeilijker maakt
om hen te moeten missen.

Marriet is bijna opgelucht, wanneer haar nichtje in een wilde
huilbui uitbarst. ‘Laat haar maar eens goed uithuilen,’
denkt ze, ‘het zal haar alleen maar goed doen.’ Ze weet
van Romy’s oma, dat ze al weken op de rand van een
zenuwoverspanning leeft. Daarom hebben ze, in overleg met de
huisarts, een plannetje bedacht om haar eens uit die verdrietige
sfeer van de bungalow te krijgen. Het is de bedoeling dat ze een
tijdje blijft logeren, maar Marriet betwijfelt of ze Romy zover
krijgen, dat ze oma ginds achterlaat, alleen met de zorg voor een
moeilijk te hanteren puber.

Opeens schiet haar een idee te binnen. Dat ze daar niet eerder aan
heeft gedacht! Het ei van Columbus! ‘Romy, ik heb een plan,
gooit ze impulsief eruit, tussen het radeloze snikken door. ‘Ik
heb een plan!’ Ze moet het wel drie, vier maal herhalen, vóór
Romy haar hoofd oplicht.

Marriet kijkt een ogenblik in een poel van wanhoop, die
weerspiegeld wordt door een paar roodgeschreide ogen. Ze moet
zichzelf de nagels in haar handpalmen priemen, om het niet uit te
schreeuwen van medelijden om zoveel ellende. Ze neemt zich heilig
voor dat ze ervoor zal vechten het kind hier te houden en haar het
ergste leed te doen vergeten. Beschaamd denkt ze aan haar eigen
problemen, die opeens vreselijk onbelangrijk lijken. Een bagatel bij
dit verdriet.

‘Luister, jij blijft voorlopig hier. Nee, wacht even, ik
weet wat je wilt zeggen. Oma, nietwaar?’

Romy knikt stom. Oma, die al zoveel voor hen heeft gedaan in de
steek laten, overlaten aan de luimen van haar jongste broer? Nooit!

Marriet smeekt in stilte: ‘Ally, vergeef me, als ik
misschien ongevraagd jouw plannen torpedeer...’ en zegt dan:
‘Ally is nu helemaal klaar met haar opleiding voor
verpleegster. Het vorige jaar heeft ze haar diploma A gehaald en
onlangs haar ooievaartje. Ze heeft nu gesolliciteerd in Zwolle.
Gisteravond belde ze ons, dat ze daar per 1 oktober kan beginnen.

‘In hetzelfde ziekenhuis waar Bob ligt?’ vraagt Romy
verrast. Zou ze dan ook bij hem...?’

‘Wie weet,’ meent Marriet. ‘In ieder geval kan
ze hem zo vaak bezoeken als ze wil. Misschien dat het haar lukt hem
aan het praten te krijgen. Het kan best waar zijn, dat hij alles en
iedereen die met het ongeluk in verband staat, onbewust uit zijn
gedachten bant. En je weet, Ally was altijd erg op Bob gesteld.’

Ja, dat herinnert Romy zich nu ook weer. Hoe het zusje van Marriet
zo’n jaar of acht geleden haar bewondering voor Bob wel heel
duidelijk had laten blijken. In die tijd woonden ze nog allemaal in
Haarlem en gingen veel met elkaar om. Het was in het jaar dat haar
moeder ziek was. Maar Ally was toen nog een echte spontane tiener;
niemand had die affectie voor haar neef helemaal serieus genomen.
Alleen Joke had zich er soms grondig aan geërgerd, weet ze nog.
Maar dat alles is al zo lang geleden. Ally is inmiddels een
volwassen, jonge vrouw geworden en Bob...

‘Hoe is Ally nu? Is het nog zo’n flapuit?’
informeert ze haastig. Marriet bezint zich op die onverwachte vraag.
Hoe is Ally tegenwoordig eigenlijk? Ze heeft wel regelmatig
telefonisch contact met haar en af en toe brengt ze een weekend of
vrije dag bij hen door, maar van een nauwe band tussen hen tweetjes,
zoals die destijds bestond, is geen sprake meer. Ze hebben elkaar
toen heel wat problemen en probleempjes toevertrouwd en zodoende weet
Marriet welk een grote plaats Bob destijds in Ally’s hart
innam. Zij weet dat Ally, hoe jong ook, veel van hem heeft gehouden.
Ze voelt intuïtief, hoe na al die jaren Bob nog steeds een
speciale rol in Ally’s gedachtewereld moet spelen. Want waarom
solliciteert ze uitgerekend in Zwolle, terwijl ze overal in het land
terechtkan met haar diploma’s? Is Ally wel wezenlijk veranderd?

‘Ik geloof, dat Ally nog precies dezelfde is als degene die
jij je herinnert,’ resumeert ze hardop haar gedachten.
‘Natuurlijk wat ouder geworden en dat lacherige is er wel een
beetje af. Ze maakt vanzelfsprekend erg veel mee in zo’n
ziekenhuis, moet je denken.’ 


‘Komt ze hier veel?’

‘Och, vrij regelmatig. Weet je,’ aarzelt ze, ‘het
botert niet zo tussen Ron en Al. Vandaar.’ Marriets stem klinkt
opeens wat mat en haar ogen staan verdrietig. Het is Romy al eerder
opgevallen. Ze begint vlug over iets anders. ‘Je had een
plannetje, weet je nog? Vertel eens gauw.’

Marriet ontvouwt, weer levendig opeens, wat het inhoudt: ‘Ally
zoekt kamers in Zwolle, want ze wil niet intern in het ziekenhuis.
Toen dacht ik opeens aan jullie grote bungalow. Als je oma er
tenminste voor voelt. Bob kunnen we er voorlopig niet mee lastig
vallen. Wat dacht je?’

‘Enig, ik weet zeker dat oma er ook zo over denkt. Het is zo
stil en triest bij ons tegenwoordig. Samen met oma beredder ik wat er
gedaan moet worden, maar zoveel is dat niet. Een paar keer in de week
komt er een meisje om grote beurten te geven. Ik had nog geen baan,
omdat ik op verzoek van Joke, haar de eerste maanden na de verhuizing
nog wat heb geholpen, met de kinderen en zo. Zij was na Marco erg
slapjes en gauw moe. Ik was juist aan het solliciteren, toen... toen
het ongeluk gebeurde.’

‘Voel je ervoor om een poosje hier te komen? Niet alleen
voor gezelschap, hoor. We hebben echt iemand nodig beneden, in de
winkel en voor licht kantoorwerk. We hebben meteen aan jou gedacht.
Maar als je er niet voor voelt, moet je het zeggen.’ 


Voor Romy’s ogen verschijnen boeken, eindeloze rijen boeken:
geestelijke bagage. Goede, slechte, middelmatige lectuur: het zal zo
voor het grijpen staan. Lezen, het is haar lust en haar leven. Ze
heeft in Haarlem na het behalen van haar meao-diploma al een jaartje
gewerkt bij een uitzendbureau. De laatste maanden vóór
de verhuizing heeft ze voor dat uitzendbureau bij een kleine
uitgeverij gewerkt, en het lijkt haar wel om het resultaat van die
pennenvruchten nu eens kant-en-klaar te mogen doorgeven aan het
publiek. Een klein schakeltje zijn in die literaire keten.

‘Ik moet er eerst met oma over praten, maar ik voel er zelf
wel voor. Het is dus maar tijdelijk?’

‘Ja! Het winkelmeisje dat wij momenteel hebben is in
verwachting en wil hier graag terugkomen, als alles achter de rug is.
Het is een goede kracht, die hier al vanaf het begin is. De laatste
maanden wil ze liever niet werken, het gaat dus om een maand of vier.
Denk er nog maar over en bel ons zodra je besloten bent.’

Het is Romy vreemd te moede, als ze tegen zessen teruggekeerd haar
oma zingend aantreft in de keuken. ‘Toe maar,’ denkt ze,
terwijl haar vuisten zich onwillekeurig samenballen in verzet, ‘oma
heeft nogal reden om te zingen. Ik snap gewoon niet hoe ze zoiets
kan.’ Terwijl ze zwijgend haar jas losknoopt, hoort ze de
laatste woorden: ‘En heeft ons dag aan dag met goedheid
overlaan.’

Dan kust oma haar gedag. ‘Fijn dat je terug bent, kind. Een
leuke dag gehad?’

Het neemt iets weg van de wrok, die ze koesterde bij het horen van
oma’s gezang, maar er is toch nog scherpte te bespeuren in haar
stem, als ze de vraag negerend opmerkt: ‘Dag oma. Ik vroeg me
net af wat u in ’s hemelsnaam voor reden heeft om te zingen.
Hebben we een prijsvraag gewonnen of iets dergelijks?’ Ze weet
dat ze oma kwetst met haar snerende opmerking, maar ze moet het doen.
Ze ziet even een pijnlijke trek op het gezicht van de oude dame. ‘Ze
ziet er moe uit,’ merkt ze gealarmeerd, ‘moe en zo
broos.’ Meteen slaat ze berouwvol haar armen om oma heen. ‘Ik
ben een akelig mispunt, oma, toe wees niet boos. Ik werd alleen zo
opstandig omdat ik u zo... ja, zo blij hoorde zingen en dat kon ik
gewoon niet uitstaan.’

‘Ja maar kind, ik bén ook blij,’ vertelt oma
met een beverig lachje. ‘Bob heeft tegen me gepraat!’

‘Oma!’

‘Ja heus, vanmiddag. O kind!’ Ze lachen en huilen
zomaar wat, terwijl ze elkaar vast omarmd houden.

‘Oma, ik kan het nog niet geloven. Is het heus waar? Heeft u
het zich niet verbeeld? Wat zei hij?’

‘ “Dag oma, hoe is het thuis?” Dat vroeg hij, de
arme jongen. Maar dat hij heeft gepraat! De dokter vond het een heel
goed teken.’ Oma snuit haar neus en wrijft terloops langs haar
ogen. Het is een wonder, een regelrecht wonder, en niemand hoeft voor
haar met allerlei medische termen aan te komen. Haar kleinzoon heeft
voor het eerst na het ongeluk blijk gegeven, dat zijn hoofd niet
onherstelbaar is beschadigd, zoals de doktoren aanvankelijk vreesden.
Hij heeft een paar woorden gestameld en haar herkend. ‘Ik ga
meteen morgen naar hem toe,’ zegt Romy voortvarend, maar oma
vindt dat zij gewoon tot zaterdag moet wachten. Ze zijn gewend om de
andere dag naar Zwolle te gaan en ze kunnen zich het best aan dit
schema houden.

Er heerst een bijna feestelijke stemming aan tafel, wat Jos bij
zijn binnenkomst de opmerking ontlokt: ‘Gompie, jullie durven,
zeg! Maar zo een blommetje op tafel. Nou nou!’

Romy ergert zich meteen weer aan haar broer. Kan hij het nu nooit
eens laten de sfeer te bederven? Maar dan herinnert ze zich haar
eigen opmerking kort geleden en beschaamd buigt ze het hoofd, als ze
oma’s bezeerde blik ziet. ‘Wat zijn we een stelletje
egoïsten,’ denkt ze. ‘In plaats van dat we het haar
gemakkelijker maken, doen we er nog een schepje narigheid bovenop.’
Ze neemt zich voor haar broer hier onder vier ogen nog eens op te
wijzen. Maar ze twijfelt aan zijn medewerking. Zoals hij daar zit,
nonchalant, in zijn gebleekte jeans; zijn haar, eertijds een golvende
kuif om trots op te zijn, hangt in vettige slierten tot over zijn
ogen. Jammer, maar Romy waagt het niet meer er een toespeling op te
maken. Hij is een ongemakkelijk heertje, dat meteen een grote mond
klaar heeft. Op alles en iedereen heeft hij bijtende kritiek, behalve
op zichzelf. Zij betrapt zich de laatste tijd steeds vaker op
tegenzin, wanneer ze alleen maar aan hem denkt, laat staan dat ze hem
ziet. Ze vindt hem soms gewoon onfris.

Als je Bob daarbij vergelijkt! Die vergelijking heeft ze, als ze
eerlijk is, altijd gemaakt tussen Bob en Jos. En altijd weer viel die
in het voordeel van de eerste uit. Of Jos daar weet van heeft?
Vermoedelijk wel. Oma heeft haar vaak verweten dat haar houding
jegens Jos onhartelijk is. Onhartelijk nota bene, tegen zo’n
ongemanierde vlegel!

Toch is het een feit dat Jos zodra hij met oma alleen is, heel
anders is. Oma doet moeite om hem te begrijpen, weet ze. ‘Hij
is veel liefde te kort gekomen, omdat hij zo heel jong nog zijn
ouders moest missen.’ pleegt ze te zeggen. ‘Hij is door
Bob en Joke wel hartelijk in het gezin opgenomen, maar die konden hem
toch geen echte ouders vergoeden. Op zijn leeftijd kan dat funest
zijn. Bovendien is hij vreselijk jaloers op Bob, mede door jouw
houding!’ Ja, dit alles heeft oma haar al diverse malen onder
ogen gebracht, maar tot nog toe heeft ze er alleen haar schouders
over op gehaald. Neem nu die bromvrienden van hem. Ze was dolblij
toen ze wist, dat ze hierheen gingen verhuizen, zodat Jos dan meteen
van dat ongure stelletje verlost was. Nu heeft ze hem nota bene al
een paar keer ’s avonds in het dorp zien slenteren met zo’n
zelfde troep jongelui. Soms knerpten ze hier nog laat op hun brommer
door het bos. Ze had al meermalen gedacht: die verongelukt nog eens
met die brommer. Zoals hij met zijn vrinden onverantwoordelijk langs
de wegen vliegt. Nu was het Bob overkomen!

Oma vertelt Jos als terloops over haar bezoek aan Bob. Na een
snelle blik op zijn zuster, haalt Jos zijn schouders achteloos op, zo
van ‘Nou, maken jullie zo’n drukte over de paar woorden,
die Bob heeft gezegd?’ Maar als oma na het eten wat in de
woonkamer reddert, loopt hij haar na en knelt zomaar zijn harde
jongensknuisten om haar hals. ‘Jij bent de beste,’ bromt
hij met zijn schorre stem. ‘Enne... ik ben tóch
hartstikke blij!’

Even later hoort oma zijn brommer aanslaan. Hoofdschuddend kijkt
ze hem na door een kier in de gordijnen.

 

De oude mevrouw Wieling heeft zich die zondagmorgen op haar gemak
geïnstalleerd in een luie stoel, met een paar kussens in haar
rug. Nog is het Romy niet naar haar zin, want ze komt warempel nog
met een voetenbankje voor haar aandragen.

‘Kind,’ doet oma quasi verbolgen, ‘je zult nog
een oud mens van me maken. Je verwent me veel te erg.’

‘Ik ga ook nog een lekker kopje koffie halen, plus een stuk
zelfgebakken appeltaart,’ belooft haar kleindochter.

Oma ziet met genoegen, hoe het meisje is opgefleurd de laatste
dagen. Het bezoek aan Marriet heeft haar beslist goedgedaan. Snoezig
ziet ze eruit in dat nieuwe rose jurkje. Gewoon een plaatje! Ze zou
er veel meer uit moeten gaan. Zij zou beslist furore maken bij de
jongelui. Ze hoopt dat het plan, om een tijdje in de boekhandel van
Marriet en Ron te gaan werken, doorgaat. Wel zal ze haar kleindochter
erg missen, maar voor het kind is het goed weer eens onder jonge
mensen te komen. En met Jos heeft ze, als Romy er niet bij is, veel
minder last.

Romy komt het terras weer op, met een paar dampende kopjes koffie.
‘Wat een weelde, bijna oktober en dan nog zulk weer! Wat is het
hier toch prachtig in het bos!’ De bungalows hier hebben
werkelijk aan alle kanten hun ‘privacy’ behouden. Ze
staan stuk voor stuk op eigen bosterrein en toch zijn ze hier niet
meer dan een minuut of tien van het dorp verwijderd.

Romy vlijt zich tegenover oma in een tuinstoel en bladert
genietend in een van de boeken, die ze van Marriet te leen heeft
gekregen. Ze verheugt zich op een rustig uurtje lezen. Het is pas elf
uur. De kerkdienst begint hier om halftien en sedert Bob in het
ziekenhuis ligt worden ze iedere zondag prinsheerlijk gehaald en
gebracht door de familie Nijman, die even verderop woont. Soms rijdt
ze mee, meestal kiest ze voor een wandeling door het bos, maar
vanmorgen heeft ze oma gezelschap gehouden en is regelrecht met haar
naar huis gereden.

Ze is net goed en wel in haar boek verdiept, als een auto het
verharde pad naar de bungalow opstuift, een grote stofwolk achter
zich latend. Het is een witte Taunus.

‘Marriet en Ron!’ jubelt Romy en rent al in de
richting van het bospad, haar donkere krullen dansend om haar hoofd.
Wie hebben ze nog meer meegenomen? Is dat...? Ja, dat moet Ally wel
zijn! Marriet kijkt lachend toe, als de nichtjes elkaar om de hals
vallen. Ron fluit een deuntje tussen zijn tanden en klaagt
verongelijkt, waarom hij niet zo wordt begroet.

Romy draait zich overmoedig om op haar hakjes. ‘Och arme,
kom maar hoor!’ en geeft hem een klinkende zoen op zijn wang.
‘Zo goed, beste neef?’ Plagerig klinkt haar stem, maar ze
slaat verward haar ogen neer voor de helle blik in zijn ogen. ‘Kom
mee!’ dringt ze opeens gejaagd, terwijl ze bij Ally inhaakt.
‘Oma staat gewoon te popelen om jullie te ontmoeten.’

In een flits ziet ze het verstrakte gezicht van Marriet. Het gaat
allemaal vanzelf, belachelijk vanzelf! Ally bewondert de bungalow en
zegt dat ze dolgraag hier een kamer wil hebben, als oma haar die
tenminste wil afstaan. Ze heeft er graag een halfuurtje rijden voor
over, want zo ver is het toch wel naar Zwolle, of niet? Het luchtige
gebabbel van Ally doet de enigszins stroeve stemming van zoeven
wegebben. Of heeft Romy het zich maar verbeeld? Ziet ze spoken op
klaarlichte dag? Ze blikt nog eens verstolen naar Marriet. Die speelt
gedachteloos met haar zilveren armband, haar blonde haar glanst in de
zon. Mooi is Marriet, zoals ze daar zit in haar lichtblauwe jurkje.
Dat Ron zoiets niet ziet! Waarom moet hij haar op zo’n manier
aankijken, als ze hem een onschuldige zoen geeft? Hij is toch haar
neef?

‘Maar je vond het beslist geen corvee, die kus,’ zegt
een stemmetje in haar. ‘En je vindt hem maar een bar
aantrekkelijke man.’ 


Ze zucht onwillekeurig. Ze merkt dat Ron weer naar haar kijkt en
ze voelt een onredelijk verlangen in zich opkomen om hem te treffen.
Omdat hij de onbeschaamdheid heeft haar de gemoedsrust te ontnemen in
het bijzijn van zijn vrouw! Daarom is Marriet opeens zo triest, weet
ze met plotselinge zekerheid. Hij zal wel vaker flirten. Bah, wat
afschuwelijk moet dat zijn voor Marriet! Is dat altijd zo geweest? Ze
kan het zich niet herinneren, maar zoveel heeft ze hen niet samen
ontmoet in Haarlem. Het is haar toen in ieder geval niet opgevallen.

Ze schuift haar stoel wat naar haar nicht toe en zegt hartelijk:
‘Wat staat dat blauw jou toch bij je blonde haar! Je bent zeker
wel trots op je vrouw, Ron?’

Even houdt hij haar blik gevangen. Er is iets van spot in, maar
ook nog diezelfde gloed van zoeven. Maar het lukt haar hem rustig aan
te blijven kijken. Het heeft maar een enkele seconde geduurd, dit
ogenspel. Ron slaat als eerste zijn ogen neer en buigt zich over naar
Marriet.

‘Nou, reken maar!’ zegt hij dan en beroert even met
een liefkozend gebaar Marriets haren.

‘Mispunt,’ denkt Romy, je bent een flirter, je meent
er niets van. Gewoon een demonstratie, meer niet. Bah!’ Dan
ziet ze de blik, waarmee Marriet naar hem opkijkt: ze houdt van hem!
Ze houdt van hem ondanks alles, weet Romy, en ze neemt zich voor Ron
nooit meer aanleiding te geven met haar te flirten. Ze moet hem vanaf
het begin op een afstand houden. Anders hoeft ze niet aan die baan
bij hem te beginnen. Nooit wil ze Marriet verdriet doen. Tijdens het
bezoek wisselt ze nauwelijks nog een woord met haar neef, alleen bij
het afscheid nemen steekt ze hem vormelijk de hand toe. ‘Tot
kijk, Ron,’ zegt ze neutraal en ze veinst zijn bewonderende
blikken niet te zien.

‘Tot volgende week!’ antwoordt hij nadrukkelijk. Zijn
ogen nemen nog eenmaal haar beeld in zich op. ‘Wat een beauty!’
denkt hij bewonderend en neemt zich voor op dit herontdekte nichtje
zijn charmes uit te proberen. Hij weet precies hoe hij die bij
vrouwen aan moet wenden. Kan hij het helpen, dat hij zo aantrekkelijk
is voor de andere sekse?

Marriet? Natuurlijk houdt hij van haar, maar ze is zo gelijkmatig,
altijd lief, nooit eens temperamentvol. Gaf ze hem maar eens
ongenadig op zijn ziel, als hij onder haar ogen flirt! Hij betrapt
zich erop, dat hij daar soms naar snakt. Dat hij daarom soms aan een
flirtpartijtje begint, om haar uit de tent te lokken. Maar nooit
heeft ze met één enkel woord gezinspeeld op zijn
minderwaardige spelletjes. Enkel is daar haar bezeerde gezicht, met
de trieste ogen, waardoor hij zich een schoft, een ploert voelt. Maar
dan weer irriteert het hem mateloos, haar onzelfzuchtige liefde voor
hem. En als hij dan weer tegen een aardig snuitje oploopt, begint het
oude spelletje opnieuw. Dan zou hij haar wel toe willen schreeuwen:
‘Doe dan wat! Gooi voor mijn part met de boel. Maak dan eens
een scène, maar doe wat! Blijf niet met lege ogen toekijken.
Zeg dan dat je me een rotvent vindt!’

Hij maakt het portier voor Marriet open en als ze zwijgend naast
hem zit, met ogen vol pijn, draait hij het raampje open en zwaait en
gebaart uitbundig naar Romy, die hen uitwuift.

Achter in de auto spot opeens een stem: ‘Lijkt me wel genoeg
zo, zwager. Wat denk je ervan om eens te starten?’ Ron vloekt
binnensmonds. Verdraaid, hij was even zijn schoonzusje vergeten, die
bijdehante kat! Waarom leek Marriet niet wat meer op haar?
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De dagen vliegen nu. Romy zal nog een week bij oma blijven,
alvorens te vertrekken naar Marriet en Ron. In die week zal Ally haar
kamer in orde maken en beide meisjes verheugen zich op dit
gezamenlijke karwei, want Romy heeft aangeboden om haar nichtje
hierbij behulpzaam te zijn. Ze ruimt de grote logeerkamer zo veel
mogelijk uit, zodat Ally ruimschoots plaats heeft om haar eigen
meubeltjes te plaatsen, die vanuit Amsterdam hierheen gestuurd
worden.

Ze vraagt zich af wat Bob zal zeggen, als hij hoort, dat ze op
eigen initiatief Ally een kamer hebben gegeven, maar voorlopig is hij
nog niet zo ver, dat ze hem daarmee lastig kunnen vallen. Bovendien
is alles nog in precies dezelfde toestand als vóór het
ongeluk. De kinder- en speelkamer, ja alle vertrekken ademen nog
Jokes sfeer en die van de kleintjes. Het geeft Romy nog dagelijks een
schok, als ze door de gang loopt en zich erop betrapt dat ze haar
oren spitst of de baby niet huilt, of dat Gertje om hulp roept. Dan
moet ze zich dwingen om te denken: ‘Dat kan immers niet, ze
komen nóóit terug!’ Maar het zich echt realiseren
kan ze nog steeds niet. Het is zo onwerkelijk.

Daarom vreest ze Bobs thuiskomst, te zijner tijd. Hoe moet het hem
wel niet vergaan? Zou het niet veel beter zijn in een ander huis
opnieuw te beginnen? Met die duizend en één
herinneringen aan zijn vervlogen geluk kan het bijna niet mogelijk
zijn er overheen te komen. Zij wachten nog steeds op een reactie van
hem. Hoewel hij nu ook tegen haar heeft gepraat en gisteren opnieuw
tegen oma, is er nog geen aanwijzing dat hij zich iets herinnert van
die avond in augustus. Toch vraagt hij nooit naar zijn vrouw en
kinderen. Daaruit concluderen de doktoren dat hij het wel weet, maar
bewust afstand neemt van alles wat met het ongeluk verband houdt.

 

Ally komt op een mistige herfstmorgen met de wagen mee, die haar
eigendommen naar de bungalow brengt.

‘Duur spul hier,’ merkt de verhuizer op, doelend op
het huis, dat nu in een geheimzinnig waas is gehuld en voor stadse
begrippen in een eindeloos bos ligt verscholen.

‘Ja, ja, hier moet je maar wonen!’ beaamt zijn
collega.

Ally volgt met haar ogen een koolmeesje, dat geschrokken van het
lawaai van de vrachtwagen wegvlucht uit het vogelhuisje en een
schuilplaats zoekt in het veilige bos. Ze moesten eens weten, die
verhuizers, wat een afschuwelijk geheim de witte bungalow verborgen
houdt achter zijn lage ramen. Ach, de buitenkant geeft vaak een heel
vertekend beeld.

Ze beduidt de mannen even te wachten, terwijl ze vlug op de
voordeur afloopt. Maar voordat ze deze heeft bereikt, komt Jos van
achter het huis vandaan. Hij slentert op zijn achteloze manier op
haar toe. ‘Er is niemand thuis, hoor. Ze doen een paar
boodschappen. Je bent ook zo vroeg!’

‘Ja, we zijn voor dag en dauw vertrokken. Maar jij bent er
toch?’ Ze knikt haar jongste neef eens hartelijk toe.

‘Ik zal jullie helpen,’ belooft Jos opeens monter. ‘Of
eh, heb je dat liever niet?’ kruipt hij terug in zijn schulp.

‘Ben je dol! Vooruit, ik ben veel te blij met je hulp. Ga je
mee?’ Ally geeft hem een speelse duw in de richting van de
verhuiswagen. Met z’n vieren brengen ze de meubeltjes in een
ommezien op hun plaats. En als oma een halfuurtje later met Romy
arriveert, heeft Ally op aanwijzing van Jos al voor een geurend kopje
koffie gezorgd.

Als de beide verhuizers zijn vertrokken, loodst Ally haar nichtje
mee naar haar nieuwe home. Aan de vloerbedekking en gordijnen hebben
ze niets veranderd, die zijn ten slotte nog vrijwel nieuw. Maar voor
de rest kent Romy de vroegere logeerkamer bijna niet terug. Ally
heeft een beeldig tweezitsbankje een plaats gegeven voor de
openslaande deuren. Verder staat er een grenen eethoek en een
bijpassend wandmeubeltje. Haar kleren heeft ze provisorisch in de
diepe wandkast weggeborgen, dat komt later wel.

‘Mijn boekenrek, en nog wat klein spul zitten in die kist
daar,’ wijst ze. ‘Maar dat moet eigenlijk worden
opgehangen. Denk je dat ik dat kan doen? Of zal ik de muren zo
laten?’

‘Och,’ schokschoudert Romy, ‘ik geloof niet dat
Bob daar bezwaar tegen zal hebben. Wie moet dat ophangen? Zou Ron het
willen doen, of is die niet handig? Ik kan het natuurlijk aan Jos
vragen, maar ais zijn pet verkeerd staat, vertikt hij het gewoon.’


‘Hij heeft mij anders enorm geholpen,’ verdedigt Ally
hem.

‘Hhhhh?’

‘Ja heus. Je moet niet zo laten merken, dat je zo’n
lage dunk van hem hebt. Dat merkt dat joch toch zeker? Geen wonder
dat hij dan zijn kop in de nek gooit.’

Romy bijt op haar lippen. Ze is overgevoelig en in staat bij de
minste kritiek of aanmerking in huilen uit te barsten. ‘Eerst
oma en nu Ally weer,’ denkt ze moe. ‘Waarom houden ze Jos
allemaal de hand boven het hoofd?’ Ze zullen nog eens zien, wat
voor streken hij uit gaat halen hier. Ze weet immers hoe hij in
Haarlem geleefd heeft? En toen was Bob er nog, om hem in toom te
houden. Maar nu is het hek helemaal van de dam. Enfin, zij zal haar
handen wel van hem aftrekken.

Ze slikt dapper haar tranen in en zegt: ‘Toe, Al, laten we
niet over Jos praten nu. Ik doe dat later nog wel eens. Alleen, houd
een oogje op hem, als ik bij Marriet ben, ja?’

‘O.k. Help je me nog even met m’n bed?’ Als dat
een kwartiertje later ook in de hoek staat waar Ally hem hebben wil,
zijn ze beiden enthousiast over het voorlopige resultaat. ‘Ik
wed, dat geen van de andere zusters zo heerlijk vrij in het bos
woont.’ Ally loopt naar de openslaande deuren, die vlak naast
het grote terras uitkomen. ‘Fantastisch, in één
woord. Moeder moet maar eens gauw komen kijken. Zou dat kunnen?’

‘Waarom niet? Vraag of je vader ook een dagje mee komt, dan
zien we die ook weer eens. ’ Ze heeft haar oom en tante ook in
lang niet meer gesproken. Wel zijn ze bij de begrafenis geweest, maar
toen is alles langs haar heen gegaan. Ze kan zich nauwelijks meer
herinneren met wie ze toen heeft gepraat.

‘Ik zal het vragen. Wanneer ga jij nu naar Marriet?’ 


‘Aanstaande maandag, ’s Morgens is de zaak gesloten,
dan kan Ron me komen halen. Ik heb natuurlijk ook het een en ander
mee te nemen.’

‘Ik wil je met plezier brengen, maar maandag ben ik al
begonnen in Zwolle. Zeg, Romana...’ Ally tuurt naar buiten, of
er wonder wat te zien is in de wuivende kruinen van de bomen.

Romy, op haar hoede, doordat Ally haar zo plechtig aanspreekt bij
haar volle naam, bemerkt hoe de anders zo rappe tong van Ally haar nu
in de steek laat. ‘Ja?’ vraagt ze kortaf. Ze weet wat er
nu komt, heeft er deze dagen steeds op gewacht. Dit zwijgen houdt
verband met die veelbetekenende, doordringende blikken van Ron, die
iedereen wel op moesten vallen. Ze verfoeit hem erom, maar meer nog
zichzelf, omdat zijn ogen haar achtervolgen tot in haar dromen. Maar
dan ziet ze Ally zich vastbesloten naar haar omkeren.

‘Romy, beloof me één ding: blijf bij Ron uit
de buurt. Het spijt me dat ik je voor mijn eigen zwager moet
waarschuwen. Maar knoop het alsjeblieft goed in je oren, anders krijg
je een kwaaie aan mij. Ik wil niet dat Marriet nóg
ongelukkiger wordt.’

Romy is verbijsterd door deze rechtstreekse aanval. Dat Ally ook
zó kan zijn! Het klonk gewoon dreigend. Blindelings probeert
ze terug te slaan, juist omdat ze zich schuldig voelt. Niet zo zeer
om dat onnozele voorvalletje van zondag, als wel om de heimelijke
gedachten die ze aan Ron heeft gewijd. ‘De pot verwijt de
ketel!’ zegt ze hatelijk. ‘Je wilt toch niet beweren, dat
je alleen voor het natuurschoon in Bobs huis bent komen wonen?’

De giftige pijl treft doel. Ze ziet het gezicht van Ally
doodsbleek worden. Dan verschijnen er twee felrode blosjes op. ‘Wat
intens gemeen kun jij zijn, zeg! Wil je nu misschien weggaan?’
Haar stem is vreemd laag en haar ogen staan vol pijn.

Plotseling bekoeld door de uitwerking van haar woorden, loopt Romy
zwijgend langs haar heen de kamer uit. Dan rent ze naar haar eigen
kamer en laat zich languit op bed vallen. Daar barst ze uit in een
wilde huilbui. Alles, alles is even naar en akelig. Ze kan er niet
meer tegenop. Het ongeluk. Bob. Jos, Ally, allemaal narigheid! Is het
wonder dat ze hunkert naar wat aandacht, wat warmte? Ze snakt naar
liefde en begrip, maar waarom durft ze te denken dat ze die kan
vinden in de armen van een man, die hoort bij een ander? Ze ziet de
trieste ogen van Marriet voor zich en kreunt hardop: ‘Ik moet
daar niet heen gaan.’ Maar tegelijk is er de zekerheid, dat ze
tóch zal gaan. Wie kent het eigen hart?

 

Romy is blij, wanneer Ally de volgende morgen aan het ontbijt
vertelt, dat ze haar laatste vrije dag naar Marriet zal gaan. Ze
brengt de moed op samen met oma haar nichtje uit te wuiven, tot deze
met haar rode Morris verdwenen is achter de bomen. Ze wil voor geen
goud laten merken dat de verstandhouding tussen Ally en haar sedert
gisteren gespannen is. Oma hoeft hier niets van te weten.

Maar alsof deze haar gedachten peilt, merkt ze op: ‘Jullie
hebben toch niet gekibbeld, wel? Ik vond Ally zo anders als afgelopen
dagen.’

‘Och, welnee, oma,’ schokschoudert ze. ’t
Mankeert er nog maar aan dat oma ook over Ron begint.

‘Ik hoop, dat je de weekends zo veel mogelijk hier
doorbrengt,’ vervolgt oma blijkbaar haar gedachtegang. ‘Het
is niet goed, als je daar altijd in huis bent. Jonge mensen moeten
ook eens alleen zijn, samen bedoel ik.’

‘O, dat had ik me allang voorgenomen. Hoewel, als je het zo
bekijkt, zijn Bob en Joke wel heel wat te kort gekomen. Die hadden
altijd een broer en zus over de vloer.’

‘Ach, kind dat was toch heel wat anders,’ haast
mevrouw Wieling zich te zeggen.

‘Ja, inderdaad, en u bedoelt er ook heel wat anders mee.
Waarom zegt u niet hetzelfde wat Ally heeft gezegd? Ja, als u het
weten wilt, we hébben woorden gehad. Om Ron. Dat schijnt zo’n
gevaarlijk monster te zijn, dat iedereen bang is dat hij me
verslinden zal.’

‘Romy toch!’ Oma moet even glimlachen. ‘Wat
draaf je weer door. Goed, ik zal open kaart spelen met je. Ik ben wel
oud, maar mijn ogen zijn nog goed en ik ontdekte zondag meteen, hoe
Ron naar jou keek. Je bent erg aantrekkelijk, dat hoef ik jou toch
niet te zeggen? Ik had nog geen half uur daarvóór bij
mezelf opgemerkt, dat je er zo lief uitzag in dat rose jurkje. Nee,
laat me nu even uitpraten. Ik dacht bij mezelf: Romy moet er eens
uit. Ze moet onder jonge mensen komen en niet altijd alleen met haar
oude oma zitten. Eens jongemannen ontmoeten. En even daarna wordt die
wens al vervuld. Er verschijnt inderdaad een jongeman, die onder jouw
bekoring komt. Maar zó had ik het me niet gewenst, begrijp
je?’

Het meisje wrijft met de rug van haar hand langs de ogen. Oma
meent het goed en Ally heeft dat vast ook gedaan. Het bloed kruipt,
waar het niet gaan kan. En Marriet is haar enige zus. Ze heeft allang
spijt van haar sarcastische opmerking, maar nooit meer zal ze die
insinuatie ongedaan kunnen maken. Ze heeft gezien hoe Ally ineenkromp
bij die woorden en beseft, dat ze Bob nog niet is vergeten. Er is
alweer plaats voor medelijden met Ally. Want, och hemel. Bob zal Joke
nooit vergeten; die twee waren wel zo’n gelukkig stel. En
bovendien, ze zal schrikken, als ze hem volgende week aantreft in
Zwolle: een verwrongen karikatuur van de vroegere Bob, die er niet
meer is. Die is gestorven op die avond in augustus. Wat overbleef is
een gebroken man, zonder illusies. Ze wrijft nogmaals langs haar ogen
en kijkt oma wat verwezen aan. Waar hadden ze het ook weer over? Ze
was zo in gedachten verdiept. O ja, over Ron, natuurlijk. Ze ziet de
bezorgde ogen van oma en neemt zich heilig voor, haar niet meer
verdriet te bezorgen dan ze al heeft.

‘Toe oma, lach eens tegen me. Ik zal eraan denken, wat u me
gezegd heeft, heus. Toe, laten we deze paar dagen nog wat gezelligs
doen.’

‘Goed, kind, maar probeer jij dan niet hard te worden door
je verdriet. God geeft altijd genoeg kracht om je verdriet te dragen.
Maar je moet er wel voor aankloppen, bij Hem. Als de Heer mij niet
had geholpen, was ik er ook allang onderdoorgegaan. Eerst jouw vader,
later je moeder, toen opa... Kind, denk je dat ik dat in m’n
eentje had kunnen verwerken? Als er geen God is op wie je terug kunt
vallen, ga je onder in het verdriet, wanneer dat in je leven komt. Of
je wordt hard en onverschillig en dat is nog gevaarlijker. Dan gooi
je God alles voor zijn voeten, alles wat verkeerd ging. Dan raak je
Hem kwijt.’

Romy heeft stil geluisterd. Maar heftig klinkt dan opeens haar
stem: ‘Maar ik kan het niet! God loven en prijzen, waarom?
Omdat Hij zulke dingen doet? De mensen van wie je het meest houdt
laat doodgaan? En wat denkt u van al die rottigheid in de wereld? Nee
oma, voor mij hoeft het niet meer. Ik heb altijd geloofd, heus, en ik
zal dat echt niet zomaar de rug toedraaien, maar een God liefhebben
die zulke afschuwelijke dingen doet, ik kan het niet! Toen alles
gewoon ging, vond ik het niet zo moeilijk, maar nu... Ik kan toch
niet huichelen, oma?!’ Hartstochtelijk klinkt haar jonge stem.

‘Nee kind, dat hoeft ook niet. Maar weet, dat God jou nooit
loslaat, daarvoor houdt Hij teveel van jou. Ik zal voor je bidden,
m’n kind. Het gebed is een sterk wapen. Ik zal erin vechten
voor jou. En de liefde wint het altijd.’

Na dit bewogen gesprek met oma heeft Romy geen rust. Nu ze die
broeiende gedachten eruit heeft gegooid, voelt ze zich weer zo leeg
en koud vanbinnen. Waarom zou ze zich er eigenlijk zo druk over
maken? Je moet niet alles te zwaar nemen, niet zo nadenken over
alles. Vooral niet te veel nadenken. God? O zeker, maar dan niet te
veel in het persoonlijke vlak. Ze zien het allemaal veel te
zwart-wit. Daartussenin ligt ook nog zoiets als wazig grijs. Niet
zwart, niet wit, gewoon een beetje van dit en een beetje van dat.
Nou, zo wil zij het ook.

Ze schudt haar donkere krullen naar achteren en recht energiek
haar schouders. ‘Ik ga het gras rollen,’ kondigt ze aan.
Ze geeft oma een speels tikje op haar wang. ‘Niet langer
tobben, schat. Het zal zo’n vaart niet lopen met die
kleindochter van je.’

Fluitend verdwijnt ze naar het berghok om de grasroller te halen.
Oma blijft achter met een hart vol bange gedachten. Ze moet even gaan
zitten, want ze voelt zich zo trillerig. Dat heeft ze meer de laatste
tijd. Ten slotte is ze ook eenenzeventig! Dan gaat de leeftijd een
woordje meespreken. Al die emoties doen er natuurlijk ook geen goed
aan. ‘God,’ bidt ze geluidloos, ‘laat me toch nog
een tijdje voor hen zorgen, wijzen op U. Help ze toch alle drie. Bob
en Romy en Jos, ze hebben U zo nodig!’

Ze komen samen! Romy slaakt een zucht van opluchting, als de auto
van Ron om een uur of tien voorrijdt. Ze had er, na de diverse
opmerkingen, als een berg tegenop gezien de rit met Ron alleen te
maken. Maar achter het stuur ontdekt ze Marriet en wuift uitbundig
naar haar. Het is een heel opgewekte Marriet, precies zoals de eerste
keer, toen ze haar weer ontmoette en Romy bant de gedachte aan die
andere keer zo ver mogelijk uit haar gedachten.

‘O, dag Ron.’ Hij is ook weer gewoon. Leuk, gezellig,
zonder die speciale blik in zijn ogen. Zij gaat zich nu pas verheugen
op haar logeerpartij. Geen muizenissen meer!

‘Waar staat je bagage?’ informeert Ron zakelijk.

‘Jos heeft alles voor me bij elkaar in de hal gezet.’
Ja, het is waar, haar broer heeft zich van de goede kant laten zien.
Als vanzelfsprekend heeft hij voor schooltijd haar koffers, wat
snuisterijen, zoals een schemerlampje, boekensteunen en een paar
fleurige kussens, te samen met een paar dozen, in de hal gezet. Romy,
gedachtig aan oma’s woorden, heeft hem uit dank en als afscheid
een zoen op zijn harde stoppelwang gegeven.

‘Nou nou, je lijkt wel een rasp,’ had ze hem
goedmoedig geplaagd. ‘Dat gaat nog veel erger worden, zusje.
Bereid je maar vast voor op een ringbaardje.’ 


‘Enfin, ik heb iedere zaterdag gelegenheid het resultaat van
een week te bewonderen. Ik kan het groeiproces dus op de voet
volgen.’

‘Kom je dan elk weekend thuis?’ Verbeeldde ze het zich
of had er echt iets van spanning in zijn stem doorgeklonken?

‘Als je het goedvindt,’ had ze luchtig geantwoord,
‘maar ik heb zo’n idee dat je mij een echte bemoeial
vindt en die kun je missen als kiespijn.’

Hij had iets gemompeld van ‘stomme meidenopmerking’ of
iets dergelijks, maar zij hield aan dit summiere gesprekje toch een
prettig gevoel over. Ze heeft in vrede afscheid van Jos genomen. En
dat is al meer dan ze heeft durven hopen!

In een ommezien heeft Ron haar bagage weggeborgen in zijn Taunus.
Het is pas halfelf, als ze wegrijden. Ze hebben oma zo ver gekregen,
dat ze meegaat. Dan is ze er ook eens even uit en Ron brengt haar na
sluitingstijd weer terug. Voor Jos is er nog wel iets eetbaars in
huis; hij moet zich voor één keertje maar alleen redden
tussen de middag. Oma schrijft in de haast nog even een paar
aanwijzingen op een papiertje en legt dat op het aanrecht. Dan rijden
ze met een kalm gangetje dezelfde weg als Romy een paar weken
geleden.

Het is nog steeds prachtig herfstweer. Het is ’s nachts al
koud, het vriest zelfs hier en daar, maar overdag is het zonnig en
vandaag zelfs vijftien graden! De dames trekken al gauw hun mantel
uit, want het is warm achter het glas!

‘Kijk, een eekhoorn,’ wijst Marriet. Rtssss, het
diertje is weer verdwenen in de takken.

‘Jammer,’ zucht Romy, ‘ik heb hem niet gezien.’

‘Je zult er nog genoeg te zien krijgen,’ voorspelt
Ron. ‘Er is heel wat moois te zien in deze omgeving. Voelen
jullie er wat voor om straks koffie te drinken in het Boshuis?’

‘Ja enig!’ zegt Romy enthousiast. ‘Ik ben er
laatst op de brommer langsgekomen. Ik heb er over verteld, weet u
nog, oma? Heet dat plaatsje niet Drie? Toe, laten we het doen, of...’
bedenkt ze opeens, ‘gaat het niet wat de tijd betreft?’
Ze kijkt vragend naar Marriet, maar die knikt lachend.

‘Ja hoor, we hebben er eerlijk gezegd al rekening mee
gehouden. Je was laatst zo vol van dat bos met de dansende bomen. Het
is nu een unieke kans om eens kennis te maken met dit geheimzinnige
stukje oudheid. Ron heeft er zelfs een boek op nageslagen, niet?’


‘Hm,’ bromt hij over zijn schouder, ‘ik wilde
haar gewoon vóór zijn. We verkopen het in de zaak en ik
vond het beneden mijn waardigheid, dat ik als verkoper niet weet wat
de inhoud is van een boek over de omgeving, waar we nu al weer vijf
jaar wonen. Mijn oom, van wie we deze boekhandel geërfd hebben,
heeft me weliswaar van jongs af aan volgestopt met sagen en legenden
over deze streek, maar de geschiedenis van Drie en het Solse Gat, kon
ik me beslist niet herinneren.’

‘Wat is dat dan?’ vraagt Romy gretig.

‘Straks,’ wimpelt hij af, ‘als we aan de koffie
zitten. Het is hier zo smal, ik moet nu op de weg letten!’

Zo zitten ze dan wat later op het terrasje naast het Boshuis. De
koffie smaakt voortreffelijk en genietend zitten ze bijeen. Het is
oma aan te zien, dat zij ook plezier heeft in dit uitje. Ze heeft
weer wat kleur op haar bleke wangen.

‘Heerlijk hè, omaatje?’ Romy kijkt met
glanzende ogen om zich heen. ‘Dus hier is het hoogste punt van
het Speulderbos?’

‘Ja, en Drie bestaat eigenlijk maar uit een handjevol
huizen, zes, om precies te zijn. Hier moet ook ergens het “heylig
huysken” hebben gestaan,’ vertelt Ron. ‘In ieder
geval hebben in dit beukenbos vroeger zogenaamde maatmannen hun
bijeenkomsten gehouden. En dan heb je vlakbij het Solse Gat. Daar is
een prachtige legende aan verbonden.’ Mijmerend zit hij
achterovergeleund in zijn stoel; zijn halfgesloten ogen volgen de
bewegingen van een spinnetje over de tafel.

‘Zoals hij nu is, zó mag ik hem het liefst,’
denkt Romy en schrikt van haar eigen gedachten.

Marriet kijkt ook naar Ron en haar gedachten lopen vrijwel
parallel met die van Romy. ‘Kon je maar altijd zo zijn, zodat
ik niet ieder moment op mijn hoede hoef te zijn voor een nieuwe
flirtation. Als ik maar niet zo veel van je hield! Als ik maar eens
goed woest kon worden, wanneer jij weer zo nodig charmant moet zijn
tegen een ander. Maar ik word er alleen verdrietig van, zo intens
verdrietig!’

Ron gooit onverwachts een takje in haar schoot. Verward kijkt ze
hem aan. ‘Een stuiver voor je gedachten, meisje!’ Hij
heeft weer even die zeer speciale lach voor haar, die ze zo weinig
ziet de laatste tijd. Heel haar gezicht licht op.

Hij ziet haar ineens weer zoals in hun verlovingstijd: het meisje
waar hij hals over kop verliefd op werd en mee wilde trouwen. Het
losse, blonde haar dat zacht om haar schouders valt, haar lieve mond
en lachende ogen. Wat een schoft is hij toch, om deze vrouw te
vergeten voor een willekeurig knap gezichtje, dat hem in wezen
helemaal niets zegt. Maar dan valt zijn oog op Romy, die niets is
ontgaan van hun ogenspel. Romy! Ze is voor hem toch wel verbazend
aantrekkelijk. Maar hij heeft na een gesprek met Marriet heel goed
begrepen, dat zij genoeg narigheid heeft gehad de laatste tijd; daar
hoeft hij warempel niet nog een schepje bovenop te doen. En narigheid
wordt het voor haar, want in zijn hart weet hij, dat hij Marriet
nooit missen kan.

‘Wie loopt er mee naar het Solse Gat? Dan vertel ik onderweg
de legende, zoals die mij bekend is. Het is nog geen kwartier lopen
hiervandaan.’

Oma kijkt wat bezwaarlijk. Zo dwars door het bos lopen mag voor de
jeugd bekoring hebben, haar benen lenen zich niet meer voor zo’n
wandeling. Romy is al opgesprongen, maar nu oma niet gaat...

‘Gaan jullie maar,’ beslist Marriet. ‘Ik blijf
bij je oma. Ik ben er al eerder met Ron geweest.’

‘Nee, dan blijf ik ook hier,’ zegt Romy. ‘Dan
gaan we een andere keer wel eens.’

‘Doe niet zo mal, je bent toch niet bang voor hem?’

Even kijken zij elkaar peilend aan. Romy leest in Marriets ogen:
‘Ga nu toch. Ik vertrouw je.’ Romy seint terug: ‘O.k.,
begrepen.’ 


Tussen de bomen door, die als geweldige, onaantastbare reuzen op
hen neerzien, gaan ze samen op weg. Het is er bijna geheimzinnig en
als Ron zijn verhaal begint, lijkt de legende voor haar te gaan
leven. Het is of ze alles echt voor zich ziet.

‘Er stond hier eens een klooster, dat tot ver in de omtrek
berucht was. De monniken die er woonden, hadden hun ziel aan de
duivel verkocht en dat is natuurlijk wel het laatste, dat je van
monniken mag verwachten. Ze leefden er heel vrolijk op los en ’s
nachts kwamen alle heksen en boze geesten, die zich in de buurt
ophielden, op bezoek. Dan werd daar de zwarte mis gelezen, er werd
wijn gedronken uit emmers en er werd gedanst, gevloekt en gezongen,
tot de schemering van de nieuwe dag in het oosten zichtbaar werd.
Maar er kwam een abrupt einde aan die bacchanalen. Het was in de
kerstnacht dat er een verschrikkelijke storm over de Veluwe raasde.
De mensen luisterden angstig naar het onaardse geweld; alleen in het
klooster feestte men er lustig op los. Toen, om middernacht, klonk er
een hevige donderslag. De storm ging weer liggen en het werd heel
stil in de lucht. De volgende morgen verspreidde zich als een lopend
vuurtje het gerucht, dat het klooster in het bos was verdwenen.
Totaal weggevaagd van de aardbodem. Op de plek waar het gestaan had,
gaapte een vervaarlijke kuil, waarin alleen wat water was
achtergebleven. Het vonnis van de hemel had zich voltrokken. De aarde
had zich geopend en weer gesloten boven het klooster en zijn
goddeloze bewoners.’ 


Romy zucht diep. ‘Is het hier?’

‘Ja, we zijn er! Vóór je is het Solse Gat.
Hierin moet dus het verzonken klooster liggen. Maar, zoals ik je al
heb gezegd, het is maar een legende, hoor. Ik ben gek op dat soort
verhalen. Jij ook?’ 


‘Ik snap niet hoe je dat zo kunt navertellen.’

‘Helemaal geen kunst, ik heb gewoon gespiekt. Ik heb dat
boek immers in de winkel? Wacht, het is nog niet helemaal uit.’
Ron tovert van onder zijn colbert een boek tevoorschijn. ‘Laten
we even gaan zitten, hier op die stam. Gaat het? Eens zien... Ha,
hier heb ik het: “Sinds die tijd komt er om middernacht uit de
diepte van het Solse Gat een vreemd gerucht. De klokken van het
verzonken klooster worden geluid. Het klinkt onregelmatig en schor,
alsof ze allemaal gebarsten zijn. Eerst zacht, maar steeds harder en
angstiger wordt dat geluid. Vreselijk, als de klank van noodklokken.

Dan treden uit het duister van de brede laan de geesten van de
monniken. Ze klagen droeve litanieën. De prior gaat vooraan, de
broeders volgen in lange, sombere rij. Zij gaan langzaam en gebogen
rondom het gat, waaruit een blauwe gloed opstijgt. Daarna zweven ze
rusteloos uiteen, om opnieuw uit de schaduw langzaam naar voren te
treden. Maar als de eerste morgenschemer over de nog slapende heide
en bossen strijkt, vluchten ze jammerend weg in het diepste duister
van de sombere kuil.’”

Romy huivert, terwijl ze naar de diepe kuil voor zich kijkt.
Sinister eigenlijk, deze verhalen. Ze zou hier nóóit
alleen heen durven, nu ze de legende kent. Onwillekeurig schuift ze
wat dichter naar Ron. Hij heeft het boek dichtgeklapt en trommelt
gedachteloos met zijn vingers op het harde kaft.

Om hen heen de oeroude loofbomen, met hun wonderlijk gevormde
stammen. En rondom een bijna gewijde stilte.

‘Kom,’ zegt hij en zijn stem is wat schor, ‘zullen
we nog even naar de bron kijken? Het is eigenlijk helemaal geen bron:
een modderplas, meer is het niet.’

Hij trekt haar overeind en dan, opeens, ligt ze in zijn armen en
ze kussen elkaar... Ze wisten dat het zo moest gaan, nu, volgende
week, over een maand; ze wisten beiden wat er komen ging. Ron is de
eerste, die zich uit hun omarming losmaakt. ‘Romy, vergeef me,’
zegt hij dof. ‘Ik had hier niet met jou alleen heen moeten
gaan. Ik ben een slappeling! Ik vind je zo verdraaid lief, maar dit
had ik niet mogen doen. Toe, Romy?’

Zij is ten prooi aan zoveel tegenstrijdige gevoelens, dat ze geen
antwoord geven kan. Ze kijkt naar hem met een mengeling van liefde en
afschuw, om de woorden die hij zojuist zei. Ze begrijpt dat wat voor
haar - hoe verkeerd ook - heilige ernst is, voor hem slechts zijn
gewone spelletje is en daarom kan ze hem wel haten. O, het is
afschuwelijk! Straks moet ze Marriet, die eerlijke, fijne Marriet,
onder ogen komen. Ze kan het niet. Die zal dwars door haar heen zien.
En oma... Kreunend slaat ze haar handen voor de ogen.

‘Ga weg, ga weg, ik wil je nooit meer zien. Ik vind je
geméén!’ huilt ze. ‘Je bedriegt Marriet,
je...’

‘Jij ook!’ Koel is zijn stem nu. Koel en heel rustig.

Zij kijkt als verstard naar zijn knappe gezicht en nu is er geen
sprankje warmte meer in haar hart voor hem. Het is net, alsof ze hem
ineens anders ziet: hard, bijna meedogenloos.

‘Je lijkt wel gek,’ valt hij opeens uit, ‘om
zo’n ophef te maken van een zoenpartijtje, dat je zelf hebt
uitgelokt. Als je het hart hebt hierover tegen Marriet te beginnen!’
Dreigend doet hij een stap in haar richting, zodat ze onwillekeurig
achteruitdeinst. Ze komt met haar voet in een soort greppel en een
ogenblik zwaait ze wild met haar armen, om weer in balans te komen.
Maar dan is zijn arm als een schroef om haar heen.

‘Nee, wees maar niet bang, liefje, ik zal je heus niet weer
aanraken. Kom, vergeet dit nu maar en laten we weer vrienden zijn,
ja?’ Hij is nu weer als bij het Boshuis. Ze haalt verlicht
adem. Wat is dat met Ron, dat hij aan zulke extreme gevoelsuitingen
ten prooi is? Ze vindt het bijna griezelig. Zoals hij daarnet deed.
Ze was gewoon bang voor hem. Ze kijkt nog eens terzijde naar zijn
gezicht. Het goudblonde, krullende haar, de bruine ogen met die
abnormaal lange wimpers, zijn mond die nu een rechte streep is. Voelt
hij haar onderzoekende blik?

‘Zullen we teruggaan? Sans rancune?’ Hij steekt haar
zijn hand toe en aarzelend legt ze de hare erin. Haar gedachten
werken koortsachtig. Ze kan niet wijs worden uit het raadsel ‘Ron’
en al helemaal niet uit haar eigen gevoelens. Want, hoewel ze zijn
praktijken verfoeit, onderkent ze nu alweer de onmiskenbare
aantrekkingskracht die er van hem uitgaat. Alleen al bij de aanraking
van zijn hand, voelt ze zich zwak worden.

‘O.k., Ron, laten we het vergeten.’ Haar stem klinkt
ijl en onnatuurlijk hoog. Ze wil hier weg. Weg uit dit mysterieuze
bos met zijn grillige bomen. Het bos van het verzonken klooster! Maar
zelf vindt ze hier de weg nooit terug. Ze huivert en voelt een
lijfelijke koude langs haar rug strijken. Ze heeft maar één
gedachte: hij moet haar hier weer uit brengen!

‘Toe Ron, laten we teruggaan, ze weten niet waar we
blijven.’ Ze weet zelf niet hoe bang en weerloos ze daar staat.
Er is heel even weer die vreemde gewaarwording. Wat staart hij nu
weer naar haar?

Maar dan verslapt zijn greep om haar hand. Heel diep zucht hij en
zegt dan heel gewoon: ‘Wedden dat we met tien minuten aan ons
tweede kopje koffie zitten?’

Ze zetten de pas erin. Met iedere stap wordt het haar lichter om
het hart en als ze inderdaad binnen tien minuten de anderen vrolijk
en wel op hen vinden wachten, kan ze al bijna weer lachen om het
dwaze incident in het bos.

Het kwam door de sinistere sfeer en daar heeft hij op ingehaakt.
Goed, het was niet helemaal comme il faut, wat er is gebeurd, maar ze
moet er ook geen drama van maken. Ze moet gewoon zulke wandelingen
vermijden, nu ze weet hoe Ron is. Weet ze hoe hij is? Kom, laat ze
niet weer beginnen!

Enthousiast begint ze te vertellen over het geheimzinnige bos en
Ron vertelt nog eens voor oma de legende. Maar nu komt ze niet meer
in de ban van het sombere verhaal. Daarvoor moet je blijkbaar ter
plaatse zijn. Ze weet, dat ze haar ontmoeting met het verzonken
klooster niet licht vergeten zal.

Wanneer ze opkijkt, ontmoet ze de onderzoekende ogen van Marriet.
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Het is een donkere novembermorgen, Marriet Aardenburg ligt, de
armen gevouwen onder haar hoofd, zich te bezinnen op de nieuwe dag.
Maandagmorgen, ze kan zich nog eens lekker lui omdraaien in haar bed.
Het lokt haar erg, want buiten rukt de wind aan de ramen en de regen
gutst er bij vlagen langs. En hier is het behaaglijk warm. Ze komt
wat overeind en tuurt met ogen, nog dik van de slaap, naar het
reiswekkertje op Rons kastje. Acht uur pas! Vooruit, nog een uurtje
soezen.

Maar de slaap wil niet meer komen. Ze denkt aan Ron, die al om
zeven uur vertrokken is naar Amsterdam. Hij heeft daar een bespreking
met enkele collega’s uit verschillende plaatsen en wil er
meteen een bezoekje aan zijn ouders aan vastknopen. Die wonen nog
altijd in Haarlem en dat is vanaf Amsterdam maar een peulenschilletje.
Als hij nu maar kalm aan doet met zijn auto. Sedert het ongeluk van
Bob heeft ze vaak angst, wanneer haar man er alleen op uit is, want
hij houdt van opschieten en is dientengevolge een tamelijk snelle
rijder.

Via Ron komen haar gedachten automatisch bij Romy terecht. Ze is
hier al weer ruim een maand en in die tijd heeft ze zich van een
eigen plaatsje in hun gezinnetje verzekerd. Zij betrapt zich erop,
dat ze na een weekeinde van afwezigheid steeds weer uitziet naar
Romy’s komst. Haar aanvankelijke vrees dat Romy’s mooie
gezichtje een nieuwe uitdaging voor Ron zou betekenen, blijkt, zeker
wat haar nichtje betreft, ongegrond te zijn. Ze heeft die twee
nauwlettend gadegeslagen, de eerste dagen. Inwendig treurig gestemd,
wist ze dat dit haar een tweede natuur geworden is, sedert ze Ron
eens verraste in een tête-à-tête met Nina, het
winkelmeisje. Ze heeft hem zien kijken naar Romy en onmiddellijk
spijt gekregen van haar spontane aanbod om haar aan een, weliswaar
tijdelijke, baan te helpen. Maar er is steeds een waakzame blik in
Romy’s ogen, wanneer ze met hem praat. Waakzaam, terughoudend,
zeker niet bewonderend, zoals de eerste keer dat ze hem terugzag.

Marriet gooit zich op haar andere zij. Hè, nu nog even
terug te kunnen naar dat zorgeloze dromenland, waar alles kan en je
de meest onwaarschijnlijke dingen kunt beleven. Nu niet te hoeven
piekeren over Ron, over haar huwelijk, dat ze vijf jaar geleden zo
vol verwachting in is gestapt. Ze had zich een prinses gewaand, toen
ze aan zijn arm de stadhuistrap besteeg! Vanaf de eerste dag dat ze
hem zag, was ze verliefd op hem geworden. Of op zijn knappe gezicht?
Maar dat waren er zo veel! Er waren altijd meisjes in zijn omgeving
geweest. Op de bank waar hij werkte, op de soos waar ze hem had leren
kennen. Hij kon ze aan elke vinger krijgen, maar hij koos haar! Het
had haar aanvankelijk verwonderd, later niet weinig gestreeld, die
kennelijke voorkeur voor haar, met haar aardige, doch beslist niet
opvallende uiterlijk.

Ze vraagt zich af, waarom ze zo op de buitenkant heeft gelet. Nu
merkt ze immers niet meer hoe hij eruitziet, tenminste niet meer
zoals toen. Het zegt haar zo weinig, zijn knappe gezicht, want voor
haar is nu zijn innerlijk nummer één, en daarin voelt
zij zich zo vaak teleurgesteld. Er zijn momenten, dat ze terughuivert
voor de fel emotionele kant van zijn karakter. Na vijf jaar is ze nog
altijd niet doorgedrongen tot zijn ware aard, zijn binnenste. Ze
heeft slechts een vermoeden van de enorme onderstromingen in zijn
gevoelsleven, die soms op de meest onverwachte ogenblikken aan de
oppervlakte komen.

Ze vraagt zich af of hij meer lijdt aan hun ongewilde
kinderloosheid, dan hij laat blijken. Hij doet daar tamelijk
onverschillig over. Hij heeft altijd dezelfde uitspraak als de
specialist bij haar laatste bezoek, een goed jaar geleden. ‘Ik
heb niets afwijkends kunnen vinden. Moed houden, mevrouw!’ Daar
kon ze weer mee gaan. Maar nog is haar wens naar een kind niet in
vervulling gegaan. Ze heeft het er vaak zo moeilijk mee en als ze van
Ron maar wat begrip of medeleven ontving!

Steeds als ze zover is in haar gedachten, als de grieven zich
opstapelen tegen de man aan wie ze zich verbonden weet, is het of er
een nieuw gevoel voor hem haar hart binnenstroomt: liefde vermengd
met medelijden. Medelijden dat ze niet verklaren kan, maar dat er
niettemin is. Ze heeft soms de vreemde gewaarwording, dat Ron bezig
is kapot te slaan op de klippen van zijn eigen ik. Of hij zal
exploderen op zijn eigen explosieven! Een rare vergelijking
misschien...

Ze zucht en slaat traag de dekens terug. Kom, ze zal maar opstaan.
Eens zien of de thee nog te drinken is. Die staat al vanaf halfzeven.
Aankleden, het huis wat oprommelen en dan zal Romy er wel zijn. Ze
heeft beloofd deze morgen extra vroeg te komen, omdat ze samen naar
de markt willen gaan. Romy wil een lap stof voor een japonnetje kopen
en zij heeft aangeboden haar daarmee te helpen.

Ze kiest een bordeauxrode broek met een behaaglijk warme coltrui
voor deze kille morgen. Voor de spiegel van de kaptafel ordent ze
haar blonde haardos. Wanneer ze opeens haar spiegelbeeld ziet,
frappeert haar de trieste bleekheid van haar gezicht. Vastbesloten
begint ze de haarstrengen in een ingewikkeld kapsel om te toveren.
Een toef blonde krullen boven op haar kruin en de rest in een paar
pijpenkrullen afhangend hier en daar. Als ze klaar is, moet ze er
zelf om lachen, het is een komiek gezicht, maar ze lijkt er toch
anders mee, fleuriger.

Ze moet weer aan Romy denken. Zoals die er toen uitzag, die eerste
keer dat ze haar terugzag! Een heel smal, wit snoetje. Dat is al heel
wat bijgekomen, sedert ze hier werkt. Gelukkig komen er van Bob ook
gunstige berichten, voor zover je van gunstig kunt spreken in zijn
geval. Hij zal nog geruime tijd in het ziekenhuis moeten blijven,
maar het levensgevaar is in ieder geval geweken. Ze zal van Ally nog
wel meer bijzonderheden over hem vernemen, want het komende weekeinde
heeft ze vrij en al telefonisch afgesproken dat bij hen door te
brengen. Gezellig! Als ze maar niet de hele dag met Ron zit te
harrewarren. Jammer toch dat die twee elkaar niet verdragen.

Trr-trr-trrrrr! Tweemaal kort, eenmaal lang: dat is Romy’s
belletje. Zij haast zich naar de trap, om de deur open te trekken. 


‘Hallo! Zeg, help me even met dit pakket, ja?’ Hijgend
zeult Romy met een grote doos.

‘Wat heb je daar dan?’

‘Zo wel vertellen...’ steunt Romy. Als ze eindelijk
buiten adem boven aan de trap neerploffen, schieten ze allebei in de
lach. Want de grote kartonnen doos heeft aan de onderkant losgelaten
en de inhoud bonkt naar beneden. ‘Daar hebben we nu zo aan
lopen tillen,’ gniffelt Romy. ‘O, Marriet!’ 


‘Maar wat zijn dat eigenlijk?’

‘Nou zeg! Blokken, houtsblokken, voor je open haard
natuurlijk. Ik vind het doodzonde dat jullie dat ding niet branden.
Juist zo gezellig. Nu ’t winter wordt!’

‘Ja maar, het roet zo, die schoorsteen is op de een of
andere manier niet goed. We hebben het eens geprobeerd en na verloop
van tijd zat alles onder een laag roet.’

Maar Romy is niet meer te houden. ‘Ik maak hem wel aan,
vanmiddag. Je zult eens wat zien. Als dat hout zo oerknus knettert en
de vlammen er omheen lekken...’

‘Och zot. Nu ja, maar we wachten er toch maar mee tot Ron
thuis is. Kom, laten we die eigenwijze stukken hout eens op gaan
rapen.’ Ze drinken in de keuken nog even een kopje koffie en
lopen wat later gearmd door de winkelstraat.

‘Jammer dat nu alles gesloten is. Alleen de markt,’
zegt Marriet spijtig. ‘Dat komt ervan als je zelf een zaak
hebt. O ja, we zullen het vanmiddag samen moeten runnen. Ron komt pas
tegen de avond terug. Hij gaat nog door naar Haarlem.’ 


‘Naar zijn ouders,’ begrijpt Romy. ‘Je kunt je
schoonouders toch nog wel te logeren hebben, nu ik hier ben? Ik dacht
dat ze hier nogal eens kwamen, sinds je schoonvader zijn pensioen
heeft, maar ik heb ze deze weken nog niet gezien. Daarom dacht ik
opeens...’

‘Welnee meid,’ stelt Marriet haar gerust. ‘We
hebben immers drie slaapkamers? Aangezien wij er zelf maar één
nodig hebben en jij de voorkamer, blijft er achter nog een
logeerkamer over.’ Ze kijkt opeens wat triest en Romy begrijpt,
dat ze nu denkt aan de bestemming, die ze zielsgraag aan die derde
kamer zou geven. Marriet heeft er één keer op
gezinspeeld hoe erg ze het vindt, dat er nog steeds geen baby is en
Romy heeft tactvol iedere toespeling in die richting vermeden. Maar
soms kun je dat niet voorkomen, getuige haar opmerking van zo-even.
Ze geeft Marriets hand even een kneepje en informeert haastig, waarom
haar schoonouders zich zo lang niet hebben laten zien.

‘Ik weet het niet. Mijn schoonvader is wat grieperig
geweest, daarom gaat Ron ook eens even poolshoogte nemen. Om te zien
hoe de situatie is. Ze zijn trouwens bezig het huis te verkopen. Ze
willen kleiner gaan wonen, nu Rons broer ook uit huis is. Het kan wel
zijn dat ze deze kant uit komen.’

‘Het hele westen loopt leeg. Alles trekt hierheen! Het is
daar ook niet gezond wonen. Vooral waar wij woonden. Ik heb hier de
eerste tijd altijd hoofdpijn gehad en een slaap!’

‘Tja,’ spot Marriet, ‘als je ook opeens weer
frisse lucht in je longen krijgt...’

Al pratend zijn ze op het marktplein beland. Het is er een
gezellige drukte en ze zijn al gauw aan het speuren en keuren om een
geschikte lap stof op de kop te tikken. De keus valt ten slotte op
een soepele, wollen stof. De hoofdkleur is beige. Er zijn grillige
motieven in verwerkt in bruin, groen en zwart.

‘Echte herfsttinten,’ zegt Marriet en ze denkt: ‘Wat
zal dat snoezig staan bij die donkere krullen van haar.’ In een
opwelling koopt ze voor zichzelf een coupon in de tint blauw, waar
Ron zo van houdt.

 

Het is die middag vrij stil in de boekhandel en Romy kan het
zonder moeite alleen af. Marriet gaat zich boven met de avondmaaltijd
bezighouden en ondertussen wat rekeningen uittypen. Romy heeft zich
in het kantoortje achter de winkel geïnstalleerd en is
bestellingen aan het sorteren. De grote vraag naar schoolboeken is nu
geluwd. De meeste bestellingen zijn die van ‘gewone’
lectuur: romans, kinderboeken, juist verschenen boeken... Enfin, het
gewone recept na een zaterdag. Af en toe roept de gongbel van de
winkel haar om een klant te helpen. Ze heeft er al aardig slag van de
mensen van advies te dienen bij het bepalen van hun keuze. En dat is
niet in de laatste plaats te danken aan het feit, dat ze zo enorm
veel heeft gelezen en al van de inhoud van veel boeken op de hoogte
was. Ook heeft ze nog veel opgestoken van Nina, het vroegere
winkelmeisje, dat, voor zover zij dat beoordelen kan, een prima
verkoopster was.

Voor de rest was ze niet zo weg van haar. Ze was gewoon haar type
niet en waarschijnlijk was dat wederkerig, want ze hebben niet meer
dan het hoognodige tegen elkaar gezegd. Maar goed, ze heeft haar
behoorlijk ingewerkt. Het feit dat ze een nogal nadrukkelijk
opgemaakt en geblondeerd type is en bovendien lang niet op haar
mondje gevallen, doet daar niets aan af. Dat is ten slotte haar
privé-leven. Maar Romy vond er iets stuitends in dat ze
ondanks haar toestand op zo vrije voet met Ron omging. Zij weet
intussen wel, dat Ron daar zelf vaak aanleiding toe geeft, maar toch!

Ze is sinds het voorval in het bos op haar hoede voor hem, om een
mogelijke herhaling te voorkomen. Wel vindt ze hem nog steeds
bijzonder aantrekkelijk, maar ze heeft zichzelf nu voldoende in de
hand om eventuele vrijheden van hem het hoofd te bieden. Een tijdje
terug was ze zich zelf niet. Haar zenuwen amper de baas, zou ze zich
door alle narigheid met een bijna gevaarlijke gretigheid vastklampen
aan ieder die lief voor haar was. En toen Ron op dat moment op haar
weg kwam en ze zijn bewonderende blikken zag, was het maar één
stap om hals over kop verliefd te worden op hem. Maar nu ze hem zo
dagelijks meemaakt, is die eerste indruk wel wat geluwd. O zeker, hij
blijft een deksels knappe verschijning, maar daar is hij zich dan ook
terdege van bewust. Hij weet heel goed dat hij aantrekkelijk is voor
vrouwen.

Ze begrijpt nog altijd niet hoe Marriet daar zo kalm onder kan
blijven. Nog geen enkele keer heeft ze een scène of ook maar
een spoortje van een doodgewoon kibbelpartijtje tussen hen opgemerkt.
Zouden ze zich om haar zo houden, of zijn ze altijd zo gelijkmatig
vriendelijk tegen elkaar? Ron is bij vlagen echt wel lief voor
Marriet, maar dan heeft zij onmiddellijk de wrange bijgedachte, dat
hij zeker weer iets heeft goed te maken.

Toch kan ze, door haar bezigheden overdag, ’s avonds met een
voldaan gevoel zich verdiepen in een pas verschenen boek en de hele
omgeving om haar heen, Ron incluis, uit haar gedachten bannen. Het
vreselijke ongeluk beheerst niet langer haar hele gedachtewereld. Het
doet nog steeds veel pijn, het schrijnt nog steeds van binnen, het
verdriet om Joke en de kinderen, maar meer en meer gaat haar deernis
uit naar Bob, die ze trouw tweemaal in de week bezoekt. Iedere
woensdag- en zondagmiddag maakt ze de tocht naar Zwolle. De andere
dagen is oma er, soms vergezeld van Jos, de ouders van Joke of
verdere familie en kennissen. Nee, hij wordt beslist niet vergeten.
Het is maar een futiele troost, meer kunnen ze niet voor hem doen.

Onwillekeurig staat haar nu weer het bezoek van zondag voor de
geest. Ze fronst haar wenkbrauwen. De wrevel schiet weer in haar op.
Ze heeft er tegen Marriet nog met geen woord over gerept, dat ze in
bijzijn van Bob een scène heeft gemaakt die niet van de lucht
was! Ze was wat verlaat door een file, waarin de bus terecht was
gekomen, en op een holletje tegen kwart voor drie bij Bobs kamer
aangekomen. Nog nahijgend, met haar armen vol bloemen, stond ze even
later aan zijn bed. Maar hij had al bezoek. Ze had zich koortsachtig
afgevraagd, waar ze die dame eerder had ontmoet. Ze was gauw uit de
droom geholpen. Bob had haar naam genoemd. Nog is ze verbijsterd over
het feit dat hij dat kon, haar naam noemen en haar dulden aan zijn
bed! Dringt alles nog niet helemaal tot hem door? Heeft hij nog niet
de volledige beschikking over zijn herinnering? Dat moet wel zo zijn.
Hoe kan hij anders de vrouw ontvangen van de man, die zijn gezin de
dood injoeg? Weer voelt ze een golf van haat opkomen, als ze denkt
aan die vrouw. O zeker, zij heeft haar man moeten missen, maar hoe
durfde ze naar Bob toe te gaan? De aanblik van dat gemartelde
gezicht, die betraande ogen, hebben geen spoortje zachtheid in haar
gevoelens van haat kunnen smelten. Ze is zich nog niet eerder bewust
geweest, dat zij in staat is iemand echt te haten. Nu weet ze, dat
zoiets bestaat. Ze is geschrokken van die wetenschap, maar in
gedachten voedt ze die haat, door er aan toe te geven, zonder zich om
God of zijn gebod te bekommeren. Ze voelt zich uiterst ver verwijderd
van die God, die zoveel mateloos leed toestaat, zonder in te grijpen.

Romy weet niet, kan ook niet weten, dat diezelfde God op het punt
staat, met zijn ondoorgrondelijke wijsheid, in te grijpen in een
opstandig mensenleven, dat verteerd wordt door haatgevoelens.

Niets vermoedend staat ze op, omdat de winkelbel gaat, en haast
zich om de aangekondigde klant te woord te staan.

 

Het heeft Tjeerd Tamminga niet veel moeite gekost boekhandel ‘De
Cantharel’ te vinden. Wanneer men de enige grote winkelstraat
in het dorp doorkruist, ziet men haast vanzelfsprekend op de hoek aan
het einde van de dorpsstraat de grote zaak, met het uithangbord in de
vorm van een paddenstoel. Dat is dus ‘De Cantharel’. Hier
moet ze volgens de oude mevrouw Wieling werken. Zonder zich een
seconde te bedenken, gaat hij naar binnen. Op het geluid van de
gongbel, komt er van achter uit de zaak een meisje op hem toe. ‘Wat
een lief gezicht,’ denkt hij bewonderend. Een ogenblik kijkt
hij recht in een paar diepblauwe ogen, maar het volgende moment heeft
Romy ze neergeslagen voor zijn doordringende blik. Gealarmeerd vraagt
ze zich af wat die onbekende jongeman hier doet. Een klant? ’t
Mocht wat! Het lijkt wel of die ogen dwars door haar heen zien.

Kortaf informeert ze: ‘Kan ik u helpen?’

‘Misschien...’ antwoordt hij raadselachtig, ‘maar
ik hoop dat u het niet kunt.’ Hij ziet haar wimpers nerveus
bewegen en hoopt in stilte dat zij part noch deel heeft aan de
affaire, waar hij voor komt. ‘Ziet u,’ verklaart hij, ‘ik
kom niet als klant, maar ik kom voor juffrouw Wieling.’

‘Daar spreekt u mee.’

‘Dus toch!’ flitst het door hem heen. Hij kan zich
amper voorstellen, dat dit het meisje is, over wie zijn moeder hem
verteld heeft. Een meisje met zulke ogen, met... ‘Mijn naam is
Tamminga.’ Zijn stem klinkt koud, verbeten staat nu zijn
gezicht. ‘Ik zou graag een gesprek met u hebben. Vanavond,
halfacht, schikt u dat?’ Zonder haar instemming af te wachten
draait hij zich om en loopt met lange passen de winkel uit.

Ze kijkt hem na; haar handen ballen zich in onmacht. ‘Hoe
durft hij,’ denkt ze woedend, ‘o, hoe durft hij! Eerst
die vrouw en nu hij!’ Want zijn naam is dezelfde als die van de
vrouw, die zij gisteren bij Bob heeft aangetroffen. ‘Je kunt
lang wachten, meneer Tamminga,’ mompelt ze voor zich heen. ‘Als
je denkt dat je mij op het matje kunt roepen, heb je het mis. Ik haat
jullie!’

 

De verdere middag kruipt voorbij. Wanneer ze na sluitingstijd
lusteloos de trap oploopt, hoort ze tot haar grote opluchting Rons
stem vanuit de kamer. Hij is zeker door de huisdeur binnengekomen.
Hij is in een vrolijke bui en brengt Marriet verslag uit van de
belevenissen in Amsterdam en Haarlem. Het ontslaat haar ervan om
actief deel te nemen aan het gesprek. Ze merken het niet eens dat ze
zo weinig zegt. Haar gedachten houden zich koortsachtig bezig met het
bedenken van een excuus, om na het eten weg te komen. Ze wil onder
geen beding die heetgebakerde jongeman te woord staan.

Ze merkt niet dat Marriet haar steelsgewijs een paar maal heeft
opgenomen. Ze constateert dat Romy er betrokken uitziet. Ongemerkt
komt ze haar te hulp, wanneer ze na het dessert haar sommeert een
frisse neus te gaan halen. ‘Als je liever een doel voor je
wandeling wilt hebben,’ zegt ze overredend, ‘heb ik ook
nog een boodschapje. Toe, doe het maar, ik geloof dat het je goed zal
doen.’

Ron heeft de krant uit de lectuurbak opgediept, maar hij staat er
besluiteloos mee in zijn hand. Dan legt hij hem vastbesloten terug.
‘Spijt me, vrouwtje, maar ik moet ook nog even weg. ’k
Ben met een uurtje terug.’ Hij geeft haar een speelse zoen op
haar neus en met een ‘Tot kijk, Romy’ is hij verdwenen.

‘Nou, die heeft opeens haast,’ denkt ze verbaasd. Ze
is blij, dat Marriet haar die wandeling heeft voorgesteld. Het zou er
warempel de schijn van hebben, dat Ron wegging, om haar te ontmoeten.
Als hij die brutaliteit toch heeft! Ze kijkt naar haar nichtje, die
rustig verder gaat met tafel afruimen. Hoe laat is het eigenlijk? Pas
zeven uur! ‘Ik help je eerst even door die afwas heen. Veel te
ongezellig, om met al die rommel alleen in de keuken te staan. Maar
dan ga ik echt even naar buiten, als je het niet erg vindt. Ik heb
een barstende hoofdpijn.’ Dat laatste is niet helemaal bezijden
de waarheid, want ze voelt een doffe pijn achter haar ogen. ‘Wat
heb je voor boodschap voor me?’

‘Weet je Nina te wonen? Nee zeker. Nu, het is van hier af
nog geen tien minuten. Ze woont aan de Molenweg, nummer 102. Ze heeft
daar kamers, Enfin, dat zie je vanzelf. Hier is een envelop. Er
zitten formulieren in, die ze moet invullen. Het gaat over de
uitkering, waar ze aanspraak op kan maken, nu ze in verwachting is.
Wil je het doen?’

‘Geef maar op. ik loop er wel even langs.’ Het lokt
haar niet direct, maar nog veel minder hier thuis te blijven. Met een
blik op de klok, die bijna tien voor halfacht wijst, gaat ze er op
een holletje vandoor.

 

Marriet heeft zich juist met wat verstelwerk bij de staande
schemerlamp geïnstalleerd, als er gebeld wordt. Ze loopt de trap
af naar beneden, want bij avond ziet ze liever eerst wie er op de
stoep staat. Een haar onbekende jongeman vraagt naar juffrouw
Wieling.

‘Die is niet thuis,’ antwoordt ze, onbewust met deze
woorden de woede van de onbekende aanwakkerend.

‘Wel alle...’ barst hij los, ‘als ik het niet
dacht! Mejuffrouw is er tussenuit gepiept! Maar dat zal haar niet
veel helpen!’ Tot haar ontzetting duwt hij de deur verder open
en met een snelle beweging gooit hij hem achter zich in het slot. Ze
beeft over haar hele lichaam. Wat stom, o wat stom, om de deur open
te maken, terwijl ze alleen thuis is. Er schieten haar allerlei
griezelverhalen uit de krant te binnen. Ze opent haar mond al, om het
op een gillen te zetten. Misschien dat een voorbijganger haar hoort.

Op hetzelfde moment zegt een berouwvolle stem: ‘Sorry!
Alstublieft, neemt u mij niet kwalijk, dat ik zo uitviel. Dat was
weer eens die beroerde drift van mij. Hé, u beeft helemaal!’

Ze ziet dat het gezicht dat daar boven haar uit torent, opeens is
veranderd. Het staat nu bezorgd, om haar. Ze vindt hem zomaar
sympathiek en vergeet op slag haar angst. ‘Ja, belachelijk,
maar ik schrok me naar, toen u die deur dichtgooide.’

‘Ja maar,’ verdedigt de jongeman, ‘ik was
doodsbenauwd, dat u hem dicht zou gooien, na dat lelijke woord van
mij. Maar laat ik me eerst eens behoorlijk voorstellen. Ik ben Tjeerd
Tamminga. Mijn vader heeft de auto aangereden, waarin de broer van
juffrouw Wieling zat.’ Hij ziet de jonge vrouw verstarren.

Marriet begrijpt opeens, waarom Romy zo stilletjes was aan tafel.
‘Bent u hier al eerder geweest?’ vraagt ze gespannen.

‘Vanmiddag, en ik heb haar gezegd dat ik om halfacht terug
zou komen.’

‘Maar waarom? Waarom komt u haar lastigvallen? Mijn nichtje
heeft genoeg narigheid gehad! Door dat ongeluk is ze al wekenlang van
de kaart. Een maand geleden moest ze op doktersadvies een tijdje weg
uit de omgeving, die haar elk ogenblik herinnert aan het verlies van
haar schoonzusje en de kinderen.’ Marriet, de zachte,
meegaande, is veranderd in een kemphaan. Haar ogen staan donker van
boosheid. Ze vecht. Ze vecht op dit moment voor de zo moeilijk
verkregen gemoedsrust van haar nichtje. Ze zal niet toestaan, dat die
man daar plompverloren gaat vernielen, wat ternauwernood is geheeld.

Tjeerd Tamminga frommelt nerveus in zijn zakken, op zoek naar een
sigaret. Verdraaid, wat nu? In wat voor hopeloze situatie is hij
verzeild? Hier staat voor de tweede keer deze dag een vrouw vóór
hem met beschuldigende ogen. Slechts de gedachte aan die andere
vrouw, aan dat andere, gepijnigde gezicht, weerhoudt hem van een
laffe vlucht. Maar duizendmaal liever zat hij op dit moment in het
vliegtuig, terug naar die afmattende hitte in Arabië, dan dit
karweitje verder op te knappen! Zwijgend kijkt hij op haar neer. Haar
boosheid zakt, wanneer hij geen poging doet om zich te verdedigen. Ze
ziet hoe zenuwachtig zijn vingers met de aansteker spelen en het valt
haar in, dat bij het ongeluk ook een man is omgekomen. Tamminga
heette hij. Dat moet zijn vader zijn! Haar medelijdend hart spreekt
al weer, wanneer ze, nog wat ademloos, hem voorstelt mee te gaan naar
boven. Misschien dat hij haar daar de situatie verder uit wil leggen?

Tjeerd ademt verlicht op. ‘Gelukkig, toch voor rede
vatbaar,’ denkt hij.

Ze biedt hem een gemakkelijke stoel en presenteert een sigaret,
want hij heeft de zijne nog steeds niet gevonden. ‘Ik geloof,
dat ik nu excuus moet vragen,’ zegt ze met een half lachje.
‘Maar u begrijpt, dat ik de zaak subjectief bekijk. Ik ben erg
gesteld op mijn nichtje. Was het... was het uw vader?’

Hij behoeft zich niet af te vragen, wat ze met deze vraag bedoelt.
‘Ja,’ zegt hij zacht. ‘En als u denkt, dat wij niet
kapot zijn door alles, vergist u zich. Mag ik u wat meer vertellen,
of zit ik u op de een of andere manier in de weg?’ Als zij
ontkennend haar hoofd schudt, vervolgt hij: ‘Die bewuste middag
reed mijn vader voor zijn doen behoorlijk hard. Hij had haast, maar
als hij meer ervaring had gehad, was er vast niets gebeurd. Onder
normale omstandigheden durfde hij nooit enig risico te nemen. Inhalen
was er nooit bij. Integendeel, we plaagden hem er wel eens mee, dat
hij zo bang was in het verkeer. Dat zie je meer bij oudere mensen die
nog niet zo lang rijden. Maar goed, die middag hadden ze thuis een
telegram ontvangen van het hoofdkantoor van het concern, waar ik voor
werk, dat ik diezelfde avond op Schiphol zou aankomen. Hij wilde me
met alle geweld afhalen, wat misschien wel begrijpelijk is, want ik
was een jaar in het Midden-Oosten geweest. Bovendien de enige zoon..

Ze ziet hoe hij vecht, om zijn aandoening baas te worden. Het moet
wel tragisch zijn zo’n thuiskomst, na een jaar afwezigheid.
Haar hart gaat uit naar deze sympathieke jongeman. Ze begrijpt alleen
niet, wat Romy met dit alles te maken heeft.

Maar hij gaat al weer moeizaam verder: ‘Van het ongeluk weet
u waarschijnlijk alles wel. Het gebeurde vrij kort, nadat vader was
vertrokken. Hij had misschien een halfuurtje gereden. Enfin, hij
haalde dus in. vlak vóór een bocht. Het resultaat weet
u!’ Hij zegt het extra cru. Maar zijn ogen verraden, hoe diep
ellendig ook voor hem de gevolgen zijn van die onverantwoordelijke
inhaalmanoeuvre. Immers, bij hen komt nog de afschuwelijke
wetenschap, dat ook een andere familie in rouw werd gedompeld, door
de schuld van één hunner.

Marriet heft bezwerend haar hand. ‘Stil nu maar.’ Haar
stem is mild. ‘Ik begrijp het alles wel. Vergeef me, dat ik zo
dicht bij huis bleef. Ik was namelijk nog niet zo ver, om me het leed
van uw familie in te denken. En als u soms op de een of andere manier
Romy hierover wilt spreken, dan moet ik u teleurstellen. Zij is nog
lang niet zo ver, dat ze belangstelling kan opbrengen voor de
nabestaanden van de bestuurder. Ik vrees dat ze, als tegenpool voor
haar verdriet, wrok en haat is gaan koesteren jegens uw vader. Ja, ik
weet hoe hard dit klinkt, maar ik wil u waarschuwen. Het heeft
volgens mij totaal geen zin, om in dit stadium met haar te praten.
Volgens mij kan alleen de tijd hier iets aan veranderen.’

‘En God,’ zegt hij kalm.

Marriet is verrast door deze simpele belijdenis. Dat hoor je niet
veel, dat iemand er zo rustig voor uitkomt op God te vertrouwen. En
deze jongeman zegt het, of het de meest vanzelfsprekende zaak is. En
is het dat ook niet? Beschaamd denkt ze hoe oppervlakkig meestal haar
gedachten zijn verweven met God. Tot een plotselinge gebeurtenis je
er weer bij bepaalt. Zoals laatst met dat ongeluk. Toen heeft ze
vurig gebeden voor Bob. Romy, Jos en hun oma. Maar nu verflauwt ook
dat al weer. Heeft een mens dan steeds weer zo’n schok nodig om
wakker te schrikken?

Aarzelend vraagt ze: ‘Bent u helemaal niet in opstand
gekomen, na dat ongeluk? Ik bedoel, kunt u het begrijpen, dat God dit
alles laat gebeuren? Ik weet bijna zeker, dat dit ook het punt is,
waar Romy het moeilijk mee heeft.’

Tjeerd slaat zijn lange benen over elkaar heen. Dan buigt hij zich
naar haar over en zegt gemoedelijk: ‘U bent er vierkant naast,
als u denkt dat ik dit alles maar klakkeloos kan aanvaarden, maar u
bent er nóg verder naast, wanneer u denkt dat ik het God in de
schoenen schuif, als er tegenslag komt. Moet u toch die geschiedenis
van Job eens naslaan. Of leest u niet in de bijbel?’

Opnieuw is ze getroffen door de directe manier waarop hij te werk
gaat. Wat is dit voor een jongeman? Een dweper? Nee, daar ziet hij
beslist niet naar uit. Ze moet wel haast aannemen, dat hij een
rotsvast geloof bezit en er niet voor terugschrikt daar voor uit te
komen. Ze voelt zich bijna een schoolkind dat betrapt wordt op een
nalatigheid, als ze haperend bekent: ‘Nu ja, niet erg geregeld,
zo na het eten, soms. U begrijpt, met een zaak...’

‘Nee,’ zegt hij, ‘daar begrijp ik niets van.
Enfin, ik wilde u nog over afgelopen zondag vertellen. Weet u wat er
gepasseerd is in het ziekenhuis, toen uw nichtje haar broer bezocht?
Nee? Dat dacht ik al. Nu, mijn moeder, die part noch deel aan het
ongeluk heeft, - tussen haakjes: haar déél heeft ze er
wél van gehad! - heeft eindelijk de moed op kunnen brengen
naar uw neef toe te gaan. Ze heeft ook een geweldige klap gehad door
het verlies van vader en de dood van die anderen. Maar ze moest en
zou naar hem toe. Ze wist dat die meneer Wieling er nog veel erger
aan toe is dan zij en toen heb ik haar zondag naar Zwolle gereden. Ze
ging er hoopvol heen, maar als een brokje ellende heb ik haar het
ziekenhuis uit moeten helpen. Kijk, daarom ben ik hier. Uw nichtje
heeft met mijn moeder zo’n afschuwelijke scène gemaakt,
dat ze nu nog totaal overstuur is. Ik was erg nieuwsgierig naar het
meisje, dat zo’n twijfelachtig genoegen heeft een medemens nog
verder in de modder te trappen. Ja, nu zult u misschien denken, dat
ik óók met haatgevoelens bezield hier naar toe gekomen
ben, om dan even later een mooie preek af te steken. Ik ben een
driftig persoon en handel nogal eens zoals het me invalt. Maar nu ik
uw visie op het gebeurde heb gehoord, begrijp ik dat ik hier beter
niet in kan roeren... voorlopig,’ voegt hij er als terloops aan
toe.

‘Gelukkig!’ verzucht Marriet. ‘Ik ben blij dat u
verstandig bent.’ Met een blik op de grote hangklok vervolgt
ze: ‘Maar dan moet u nu ook vertrekken, want Romy kan ieder
ogenblik terug zijn. Jammer, ik had u nog graag koffie aangeboden.
Misschien een andere keer eens?’

‘Daar houd ik u aan. Want weet u, ik zal u een geheimpje
verklappen: dat nichtje van u interesseert me, buitengewoon en
ondanks alles. Tot ziens, mevrouw.’

Als ze de deur achter hem wil sluiten, keert hij zich nog eenmaal
naar haar om. ‘Denk nog eens aan Job,’ bromt hij. Maar om
zijn ogen zijn lachrimpeltjes.

 

Even na achten komt Ron weer thuis. Marriet heeft zich opnieuw met
haar stopwerk op de bank genesteld. Ze heeft de televisie aangezet,
om tegelijkertijd wat van het journaal te zien. Maar haar gedachten
tollen nog steeds om het bezoek van zo-even. Wat afwezig beantwoordt
ze daarom zijn groet en het ontgaat haar hoe gespannen zijn stem
klinkt, als hij informeert of Romy nog niet thuis is.

‘Eh nee,’ antwoordt ze verstrooid, ‘ze zal zo
wel komen. Ze is nog even doorgelopen naar Nina. Voor die
formulieren, weet je wel?’ 


‘Wat is dat voor idioots?’ valt hij ruw uit.

Gealarmeerd ziet ze haar man woedend overeind springen. Hij kijkt
naar haar, of hij haar zo aan zal vliegen.

‘Wat is er nu weer aan de hand?’ vraagt ze zich
verbijsterd af. Wat heeft hij toch?

Even plotseling zakt zijn boosheid weer. Hij laat zich met een
plof neer in zijn fauteuil, strijkt over zijn voorhoofd en zegt dan
op zijn gewone toon: ‘Sorry, liefje, ik ben wat moe denk ik. Je
had alleen die formulieren beter aan mij mee kunnen geven. Ik ben er
praktisch langsgekomen. Ik ben nog even een paar klanten afgeweest.
Bestellingen die er nog lagen.’

‘Mis!’ denkt Marriet. ‘Er lagen helemaal geen
bestellingen meer die bezorgd moesten worden.’ Verdrietig
bedenkt ze, dat hij het nu ook al met de waarheid op een akkoordje
heeft gegooid. Waar moet dit allemaal op uitlopen? Op de een of
andere manier weet ze het klaar te spelen niets van haar gevoelens te
verraden en heel gewoon begint ze hem te vertellen van het bezoek van
de jonge Tamminga. Ron heeft niet veel commentaar; het is of hij
vanbinnen te strak gespannen is.

Na een kwartiertje klinkt Romy’s belletje. Ze springen
beiden overeind, maar Ron is iets eerder bij de deur. ‘Laat mij
maar even.’ Zijn stem is gejaagd en Marriet loopt hem als in
een droom na. Ze ziet hoe hij de trap afroffelt en pas beneden aan
het koord van de deur trekt. ‘Waar ben je geweest?’
snauwt hij Romy toe. 


Ze kijkt hem onbevreesd aan, als had ze hem daar verwacht achter
de deur. Haar wangen zijn nog rood van de koude en de wind. In haar
donkere krullen glinsteren vochtige kristallen. Dan zegt ze zacht,
maar nadrukkelijk: ‘Ik ging naar Nina, beste neef, maar ze had
al bezoek. Hier zijn de formulieren. Misschien kun jij ze meenemen,
als je daar eens in de buurt komt.’

Even kruisen hun blikken elkaar. Ze ziet dat hij haar heeft
begrepen. Een onbehaaglijk gevoel kruipt in haar op. Hetzelfde als in
dat geheimzinnige bos, bij het verzonken klooster. ‘Er is iets
met Ron,’ denkt ze paniekerig. ‘Hij is ergens vreemd,
soms. Of is dat maar verbeelding?’ Dan ziet ze Marriet boven
aan de trap staan. Hoeveel heeft zij gehoord? Of beter gezegd,
begrepen? Met een hart vol bange vragen gaat ze de trap op. Ze is
vervuld van vreemde voorgevoelens. Het lijkt haar of Marriets ogen
spiegels zijn van haar eigen angst.

Maar als ze later gedrieën koffie drinken en Ron luchtig
informeert wat al die boomstammen daar in de hal moeten, kan Romy hem
heel gewoon antwoorden. Het is of die vreemde spanning weg is. De
sfeer schijnt gezuiverd. En alsof het afgesproken is, rennen Marriet
en Romy beiden naar de deur, om even later met armen vol houtsblokken
terug te komen. "Hier, alsjeblieft!’ Ze stapelen ze rondom
hem.

‘Vooruit, luiaard,’ maant Romy, ‘ik heb dat
vrachtje niet voor niets achter op m’n brommer meegezeuld!’

‘Ja,’ valt Marriet bij, ‘maak eens een mooi
haardvuurtje voor ons!’ Hij laat zich niet langer smeken. En
dan heeft Romy haar haardvuur, na veel moeite overigens. Maar ze kan
er niet zo van genieten, als ze gedacht had. Steeds weer dreint
hetzelfde zinnetje door haar hoofd: ‘Nina is wel thuis, maar ze
heeft bezoek. Meneer Aardenburg is bij haar.’ Wat deed Ron daar
en waarom is hij zo geheimzinnig over dat bezoek? Ze heeft haar eigen
duistere vermoedens, maar ze hoopt van ganser harte dat die onjuist
blijken. Voor Marriet en... ook voor zich zelf.

Het bezoek dat haar deze avond te wachten stond, is helemaal naar
de achtergrond gedrongen.
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De volgende dagen verlopen rustig, zonder dat zich iets bijzonders
voordoet. Romy gaat ’s woensdags weer naar Bob, ditmaal
vergezeld door Marriet, die haar neef ook weer eens wil bezoeken. Ze
rijden er in de auto in een half uur heen. Anders gaat Romy altijd
met de bus; dan is ze een klein uur onderweg, omdat ze met twee
verschillende bussen mee moet.

Ze vinden Bob zo op ’t eerste gezicht behoorlijk monter. Hij
ligt al naar hen uit te kijken. Romy kust hem voorzichtig. ‘Dag!’
zegt ze blij, ‘je ziet er alweer beter uit dan de laatste
keer.’ 


‘Rommetje!’ Hij heeft even die speciale glimlach voor
zijn zusje, die ze nog zo goed kent van vóór het
ongeluk. Wat is hij toch altijd een schat voor haar geweest. De
tranen schieten haar in de ogen. Ze legt liefkozend even haar wang
tegen zijn voorhoofd. Dan begroet Marriet hem. Hoewel het praten hem
nog veel moeite kost, kunnen ze toch redelijk een gesprek voeren.

Romy zwijgt angstvallig over het gebeurde van afgelopen zondag. Om
Bob heeft ze allang weer spijt van alles wat ze er toen heeft
uitgeflapt. Ze hoopt dat hij het voorval is vergeten, althans er niet
door van streek is geraakt.

Gelukkig babbelt Marriet over allerlei onschuldige onderwerpen: de
winkel, het dorp. Als er ten slotte een hiaat komt in het gesprek,
vraagt ze Bob: ‘Wat keek je wel, toen Ally hier opeens voor je
neus stond? Wist je dat ze hier kwam werken?’

‘Nee, het was wel een verrassing! Jullie moesten eens weten,
hoe fijn het is hier een bekend gezicht te zien. De eerste tijd had
ik daar totaal geen belangstelling voor, maar nu kijk ik er gewoon
naar uit. Ik ben alleen geen erg plezierig iemand om op te zoeken,
vrees ik,’ zegt Bob moeizaam. Het kost hem zichtbaar veel
inspanning, dit gesprek. Romy ziet hoe er heel fijne druppeltjes op
zijn voorhoofd verschijnen. Ze buigt zich naar hem over.

‘Je moet je nog niet zo vermoeien, Bobbie. En als je ooit
denkt dat we... dat we...’ Ze slikt en slikt, om haar tranen de
baas te worden. Dat Bob denkt dat hij geen plezierig gezelschap is!
O, ze moet er wel om huilen. Hij die alles kwijt is, hoe kunnen ze
verwachten dat hij opgewekt zou zijn? Het is nog geweldig zoals hij
nu is, ondanks zijn pijn en verdriet. En dan snikt ze het zomaar uit,
met haar hoofd tegen zijn schouder gedrukt.

Bob troost haar zachtjes: ‘Huil maar eens, kleine meid, dat
had je al veel eerder moeten doen. Toe maar, het geeft niets. Ik kan
daar heus wel tegen, nu wel. Luister eens, ik moet je wat vertellen.’
Geen van beiden merkt hoe Marriet onhoorbaar de kamer verlaat. ‘Ik
heb gedroomd,’ zegt Bob. ‘Het was een héél
vreemde droom. We waren nog allemaal bij elkaar, vader, moeder en
wij. Joke en de kleintjes... We woonden in een prachtig huis, maar
waar het stond, weet ik niet. Het was er heel licht en toch zag ik
bomen. Maar opeens klonk het geluid van klingelende bellen. Er reed
een trein naderbij. Het leek wel of het een feesttrein was. Er waren
allemaal aparte wagons, er klonk muziek en alles was versierd. Uit de
raampjes keken allemaal mensen. Ze zwaaiden en zongen en hadden veel
plezier. De trein stopte voor onze deur en de bestuurder vroeg of er
nog iemand in wilde stappen. Dit was de zonexpres! Niemand van ons
gaf antwoord, maar juist toen ik de deur weer wilde sluiten,
fluisterde de conducteur me iets in het oor. Toen ben ik ze allemaal
gaan halen en heb ze meegegeven. Ik heb ze na staan zwaaien, tot ik
niet meer dan een stipje in de verte zag. Ik ging naar binnen en vond
daar oma, Jos en jou en alle drie vroegen jullie hoe ik dat had
kunnen doen: ze meegeven met die sneltrein, die nergens stopt
onderweg. Toen vertelde ik, wat die man me gezegd had...’

‘Wat was dat dan?’ fluistert Romy ademloos.

‘Dat daarginds de zon nooit onderging. Dat er geen nacht
was, daar.’ Uitgeput valt hij terug in zijn kussens. Het heeft
hem te veel aangepakt, deze droom opnieuw te beleven. Hij is doodmoe.

Maar Romy schudt haar hoofd. ‘Het was maar een droom. Bob,
er is geen trein naar de zon. Je hebt ze niet zélf meegegeven.
Ik begrijp wel wat je ermee zeggen wilt. Dat ze veel narigheid,
misschien veel ellende bespaard is gebleven. Maar het is wreed en
afschuwelijk om mensen weg te rukken van hen die van ze houden. Bob,
hoe kan iemand van jou verwachten, dat je daar maar zo klakkeloos in
berust? Iedereen begrijpt dat je er kapot van bent. Je zegt zelf dat
ik eens uit moet huilen, maar het zou jou ook opluchten eens toe te
geven aan je verdriet. Toe Bob, Bobbie, je hebt ons zo dikwijls
geholpen, toe, praat eens!’

Hij ligt roerloos, de ogen gesloten. Ze schrikt wanneer ze naar
hem kijkt. Zo is hij als een dode. In paniek wil ze om een zuster
bellen, maar als ze haar hand uitstrekt naar het belletje naast zijn
bed, slaat hij moeizaam zijn ogen weer op.

‘Niet doen, ’t is niets. Ik ben alleen moe. En
duizelig. Ik krijg nogal zware tabletten voor de pijn...’

‘Probeer wat te slapen, dan ga ik nu. Zal ik Marriet van je
groeten? We komen weer gauw terug!’ Ze buigt zich nog eens over
hem heen en geeft hem uiterst voorzichtig een kus. ‘Later, hè
Bob, dan zullen we samen praten, ja?’ Dringend klinkt haar
stem, als om hem te dwingen haar bevestigend te antwoorden. Want er
is opeens een felle angst in haar om haar broer. Is hij wel echt
buiten levensgevaar? Zoals hij daar nu ligt!

Maar dan hoort ze toch zijn antwoord. Het is niet meer dan een
fluistering: ‘Ja, later.’

Ze vlucht de gang op, regelrecht naar Marriet.

‘Kind,’ schrikt deze, ‘wat is er gebeurd?’
Ze slaat haar armen om Romy en leidt haar voorzichtig naar een bank
iets verderop in de gang. ‘Kom, ga zitten en vertel eens. Is er
iets met Bob?’

‘Ik, ik weet niet!’ zegt Romy wanhopig. ‘Hij
leek opeens weer zo ziek. Net of hij ook dood zal gaan. O, Marriet!
Zeg dat het niet zo is, zeg het, toe! Dat zal ik nooit, nooit kunnen
verdragen! Moet iedereen van wie ik houd, dan van me afgenomen
worden?’

‘Stil nu maar,’ sust Marriet, ‘ik begrijp het
wel. Hij was er ook niet zo goed aan toe, vanmiddag, dat zag ik zelf
ook wel. Maar ik heb Ally net even gesproken. Ze werkt wel niet op
deze afdeling, maar ze wist toch dat Bob vanmorgen een
ruggenmergpunctie heeft gehad. Dat hadden ze beter kunnen zeggen, dan
hadden wij een dagje gewacht met bezoek. Hij had veel pijn en
daardoor leek hij veel zieker. Kom!’ vervolgt ze met een blik
op het witte gezicht van haar nichtje. ‘Ally was heel
optimistisch over hem. Ze vroeg of we nog even een kopje koffie
kwamen drinken in de conversatiekamer. Ze heeft een uurtje vrij.’

Zo staat Romy even later tegenover Ally, die ze meer dan een maand
heeft ontlopen. Na hun laatste gesprek in de bungalow, waarbij ze
Ally die opmerking over Bob naar het hoofd heeft geslingerd, hebben
ze elkaar niet meer ontmoet. De weekeinden die ze in de bungalow
doorbracht, was Ally óf naar Haarlem, naar haar ouders, óf
naar een collegaatje, óf ze had dienst. Het was dus niet zo
heel moeilijk om haar niet te zien. Maar eens moest het er toch van
komen. Alleen, op dit moment is ze niet opgewassen tegen nieuwe
moeilijkheden. Aarzelend blijft ze voor haar staan. Maar dan voelt ze
een paar stevige armen om zich heen.

‘Dag,’ zingt Ally’s stem. ‘Jij malle, je
moet je niet zo van streek maken. Ja, ik zie het aan je. Met Bob komt
het wel goed, al zal het nog wel een tijdje duren. Kom mee, laten we
hier gaan zitten. Zo ja. Dan hebben jullie nog uitzicht op de tuin
ook. Die moet er in de zomer zo mooi uitzien!’

Al babbelend ziet ze hoe Romy bijkomt van haar schrik om Bob én
om de ontmoeting met haar, want ze begrijpt best dat het arme kind
nog steeds inzit over hun geharrewar van laatst. Niet dat ze die
opmerking over Bob is vergeten. Dat doet nog steeds pijn, omdat het
waar is dat ze om Bob hierheen is gekomen. Alleen had ze dat zichzelf
niet durven bekennen. Er maar wat omheen gelopen, om het hoe en
waarom van juist dit ziekenhuis, juist deze omgeving. Zo dicht bij
Marriet, bij Romy, enzovoort. Tot Romy haar de waarheid onverhoeds
naar haar hoofd slingerde. Ze had gelijk en daardoor deed het zo’n
pijn. Maar zelf heeft ze zich ook, al was het met de beste
bedoelingen, gemengd in andermans zaken. Uiteindelijk wist ze
helemaal niets van Romy’s gevoelens voor haar zwager. Dus
eigenlijk staan ze quitte! En wat haar betreft, zand erover. Ze houdt
nu eenmaal niet van ruzie. Het ligt gewoon niet in haar van nature
optimistische aard.

Als Marriet zich even heeft verwijderd, om naar het toilet te
gaan, veegt ze de laatste schaduwen die nog tussen hen hangen, weg:
‘Zeg, Romy, laten we dat van laatst vergeten. Goed?’

Romy kijkt blij verrast. Wat is dat heerlijk, dat je zo spontaan
vergeven kunt. Het had van haar uit moeten gaan, maar zij kon de
juiste woorden niet vinden en nu zegt Ally zomaar spontaan: ‘Laten
we weer goed zijn.’

‘Graag!’ zegt ze en dan haastig, als was ze bang voor
haar eigen onverzoenlijke aard: ‘Wil je proberen er niet meer
aan te denken? Het was eh, nou ja, gemeen van me om dat te zeggen. ’
Het komt er wat moeizaam uit. Ally denkt bij zich zelf, dat haar
nichtje het nog heel vaak moeilijk zal krijgen met die koppige aard
van haar. Het is een lief kind, maar o wee, als je haar of de haren
wat in de weg legt. Enfin, ze zal door schade en schande wijs moeten
worden. Als Marriet terug is, drinken ze nog gezellig koffie samen.
Romy heeft zich weer hersteld van de schrik om Bob. Ally heeft als
gediplomeerd verpleegster meer inzicht in de toestand van patiënten
dan zij. Bovendien hebben de artsen zich toch ook positief over hem
uitgelaten. Natuurlijk zal hij hier nog een tijd lang moeten blijven,
maar hij wordt beter! Hij wordt beter!!

Ze dringt het beeld van hem, zoals ze hem zojuist heeft
achtergelaten, ver weg en concentreert zich op het gesprek tussen de
beide zusters. Ze praten over het komende weekeinde. Ally vertelt dat
ze ook de maandag nog vrij is en dat ze daar dan misschien wel een
dagje ‘Amsterdam’ van kunnen maken. De winkel is toch
voor de middag gesloten en als Ron dan thuisblijft... hij kan het
toch wel een keertje ’s middags alleen af?

Marriet heeft haar wetende glimlachje, zoals Romy het voor zich
zelf noemt. Ook zij heeft meteen door, dat Ally graag uit wil, maar
dan zonder Ron. Water en vuur die twee, denkt ze. Kan gezellig worden
voor Marriet, die zit er precies tussen. Misschien heeft hij ooit
geprobeerd met Ally te flirten en vloeit haar antipathie daaruit
voort.

Het is anders niets voor de vrolijke Ally een hekel aan iemand te
hebben. Omgekeerd mag iedereen haar ook graag. Ze heeft altijd
zwermen vrienden en vriendinnen om zich heen gehad, dat weet Romy nog
uit Haarlem. Zij, met haar nogal gesloten karakter, was dikwijls
jaloers geweest op haar vlotte nichtje.

Ze nemen afscheid van Ally met de stellige belofte dat die
zaterdag vroeg in de middag bij Marriet is, zodat ze daar Romy ook
nog zal treffen.

In Zwolle doen ze nog een paar boodschappen. Romy ontdekt, zonder
er speciaal naar uit te zien, een enige ceintuur van suède,
die het goed zal doen op haar nieuwe jurkje. Ze wil er graag vanavond
mee verder, zodat ze hem aan kan, als ze zaterdag naar huis gaat. Ze
koopt nog wat lekkers voor straks bij de koffie. Ze hebben tussen de
middag al warm gegeten, zodat Marriet niet meteen voor een warme
maaltijd hoeft te zorgen als ze thuiskomen. Romy heeft zomaar zin om
te trakteren, maar eigenlijk voelt ze zich enorm opgelucht, dat het
nu weer in orde is met Ally. Ze heeft er vaak over getobd, maar
verder kwam ze ook niet. Ze weet zelf heel goed, hoe slecht ze haar
ongelijk kan bekennen.

Er is nog een donkere plek in haar hart. Maar die zal er wel
altijd blijven. Tenzij ze zelf het initiatief neemt om in het reine
te komen met die mensen, zich zelf, met God. Nu komt er opeens weer
die koude glans in haar ogen. Nooit, denkt ze, nooit zal ze het die
mensen kunnen vergeven, dat ze Bob gemaakt hebben tot wat hij nu is!
Het onredelijke in haar redenering ontgaat haar ten enen male.

 

De volgende avond zijn ze om zeven uur al kant en klaar met de
afwas, want de kamer moet nog klaargemaakt worden voor het bezoek,
dat ze tegen achten verwachten. Marriet en Ron zijn lid van een
gespreksgroep van jonge mensen die eens per maand bij een van de
leden thuis een avond houdt. De eerste helft van de avond wordt dan
een actueel onderwerp besproken, terwijl de tweede helft bestemd is
om elkaar wat beter te leren kennen. Er zijn ongeveer twintig leden,
eigenlijk alweer een te grote groep, maar ze zijn nooit allemaal
aanwezig. Het zijn bijna allemaal jonge echtparen, die meestal oppas
voor de kinderen nodig hebben, zodat slechts een van beiden komt.
Romy heeft beloofd te helpen met de koffie en rangschikt alvast in de
keuken de kopjes op een paar dienbladen. Ron sjouwt met stoelen en
Marriet zet schaaltjes eigengebakken koekjes klaar.

Romy ziet wel wat tegen al die onbekende mensen op. maar ten
slotte hoeft zij er niet bij te blijven. Ze kan met een gerust hart
op haar eigen kamer gaan zitten en alleen helpen met het ronddienen
van de koffie. Ze ziet nog wel.

Wanneer de eerste keer de bel gaat, haast ze zich naar haar kamer
en kamt voor de spiegel het haar. Ze heeft het gelukkig pas gewassen
en de donkere krullen glanzen in het lamplicht. Ze strijkt nog een
vleugje parfum achter haar oren en knipt de schemerlamp boven haar
divanbed aan. Nog maar even wachten tot iedereen er is. Ze bladert
wat in een tijdschrift en loopt iets na achten schoorvoetend naar de
kamer, vanwaaruit stemmengeroes haar al tegemoet klinkt.

Gelukkig ontdekt ze dichtbij de deur haar nichtje, die haar meteen
begint voor te stellen. Ze ziet allemaal jonge mensen en beslist niet
het soort dat ze onbewust gevreesd heeft: stijf, dorps, ze weet het
niet precies. Maar hier zitten stuk voor stuk moderne jongelui.
Import, denkt ze; hier is immers ook al een hele nieuwbouwwijk?
Tegenwoordig heeft bijna iedereen een auto en ten slotte ligt dit
dorp erg centraal. Wanneer je in een grote plaats of in de omgeving
werkt, hoef je niet meer dan een half uur te rijden. Diverse namen
worden genoemd, maar door haar even zo gauw weer vergeten. Een lange
man stelt zich voor als Dupont. Naast hem staat een kleine vrouw, met
levendige, blauwe ogen.

‘Komt u naast mij zitten?’ inviteert ze en wijst op
een nog onbezette stoel.

‘Graag, maar eerst help ik mijn nichtje met de koffie.’

Zo is ze toch aanwezig, wanneer een van de heren wat later het
onderwerp aansnijdt. Oei, het is me het onderwerp wel!
Zedenmisdrijven en hun achtergronden. Pff, ze is benieuwd wat er uit
de bus komt. De jongeman, een zekere Pieters, is het echter wel
toevertrouwd hier het een en ander over te vertellen. Hij blijkt bij
de rijkspolitie werkzaam te zijn, net als Dupont. Dat fluistert het
vrouwtje naast haar Romy in het oor.

Ze luistert onwillekeurig geboeid, als hij enkele gevallen uit de
praktijk aanhaalt. Het zijn ellendige zaken, voor de slachtoffers en
de familie. Maar ook de kant van de dader en diens verwanten belicht
hij. Ze bedenkt, dat zij deze zaken altijd alleen maar van één
kant heeft bekeken. Afschuwelijk, heeft ze altijd gedacht, dat iemand
zoiets doen kan. Ze moesten zo’n persoon hetzelfde lot laten
ondergaan als zijn slachtoffer. Nu hoort ze heel andere geluiden.

Toch, wanneer de spreker vertelt van een misdrijf, dat niet lang
geleden in de bossen rondom hun dorp heeft plaatsgevonden en het
slachtoffer, een meisje van vijftien jaar, geen onbekende is van
enkele aanwezigen, schijnt de sfeer te veranderen. Het lijkt wel of
er wat broeit. Ze voelt, dat deze geschiedenis door het dorp nog lang
niet is vergeten en dat er wel degelijk wraakgevoelens sluimeren, te
meer daar de dader nog steeds niet is ontmaskerd. Als de heer Pieters
is uitgesproken, laait de discussie meteen hoog op. Nog vóór
ze, zoals gebruikelijk is, in enkele discussiegroepjes zijn verdeeld,
zijn de meesten al in druk gesprek gewikkeld. Romy zit het
belangstellend aan te zien.

Op een wenk van Marriet verlaat ze de kamer. In de keuken vult
Marriet juist het koffiezetapparaat.

‘Hoe vind je het?’

‘Interessant en het lijken me leuke lui.’

‘Gelukkig!’ herademt Marriet. ‘Ik was al bang,
dat jij je in je huisje terug zou trekken, net als een slak.’

‘Zie ik er zo uit?’

Marriet kijkt naar het pittige gezicht met de mooie blauwe ogen.
Het valt haar opeens op hoe aantrekkelijk Romy is. ‘Je weet
best dat je er leuk uitziet!’ Ze zegt het tamelijk kortaf.

Romy vindt zichzelf ineens kinderachtig, zoals ze naar een
complimentje staat te vissen. Maar ze deed dat om haar zelfvertrouwen
het duwtje te geven, om weer terug te gaan naar die kamer met mensen,
niet uit ijdelheid. Maar dat begrijpt Marriet natuurlijk niet. Die
heeft geen last van verlegenheid. Zo kalm en op haar gemak als ze
daar met de koffie bezig is! Ze voelt voor het eerst een lichte
wrevel. Komt die dan nooit eens uit de plooi? Ze kan plotseling
begrijpen hoe een dynamisch type als Ron dat wel eens te veel kan
worden. Marriet is veel te goed. Zo’n opmerking als daarnet,
dat is gewoon iets om in te lijsten, om tijden te onthouden. Het
klonk bijna kwaad! Dan ontdekt ze dat Marriet weer dat trieste over
zich heeft en berouwvol neemt ze de fles met koffieroom.

‘Kende jij dat meisje, dat laatst vermoord is?’ vraagt
ze dan. 


‘Nee,’ zegt een stem achter haar, ‘we kenden
haar niet, hè schat?’

 

Later in bed ligt Romy nog lang wakker. De slaap wil maar niet
komen. Haar gedachten blijven cirkelen om het onderwerp van deze
avond. De meeste reacties kwamen van mensen, die het afschuwelijke
misdrijf van een paar maanden terug nog steeds hoog zat! Bijna
unaniem waren ze van mening, dat alles op alles moest worden gezet om
de misdadiger zo spoedig mogelijk te ontmaskeren, vóór
hij opnieuw toe zou slaan.

En toen, midden tussen een verhit betoog, was daar opeens de stem
van Marriet. Hartstochtelijk klonken haar woorden. Blijkbaar was
iedereen even verrast als Romy, want je kon een speld horen vallen.
‘Jullie hebben allemaal gelijk. Het is ontzettend, om op die
manier je kind kwijt te raken. Het lijkt me... onoverkomelijk! Nog
erger lijkt het me, als het jouw man is die zoiets heeft gedaan. En
waarom deed hij het? Ik vraag jullie ook die kant te bezien, want
zolang de dader niet is gevonden, kan jouw man het zijn, bij wijze
van spreken... of mijn man.’ Het was een ogenblik doodstil na
deze woorden.

Daarna was de politieambtenaar naast Romy komen zitten. Ook hij
was dezelfde mening toegedaan als Marriet, maar ambtshalve had hij
natuurlijk vaak te maken met de delinquenten. ‘Uw nicht is
bijna de enige die wat verder kijkt dan het drama zelf,’ had
hij glimlachend gezegd. ‘Die zaken liggen niet zo eenvoudig.’


‘Ik vond het erg boeiend,’ had ze hem toevertrouwd.
‘Maar mijn sympathie gaat toch het meest uit naar het
slachtoffer en de familie.’ Onwillekeurig had ze hierbij aan
Bob gedacht. Hij was ook de dupe van een onverantwoordelijke daad.
Tot op zekere hoogte liepen deze twee gevallen parallel.

Ze ziet op de verlichte wijzerplaat van haar wekkertje dat het al
bij enen is. Ze slaat de dekens terug en drinkt bij de wastafel een
paar slokjes ijskoud water. Haar tanden klapperen tegen het glas. Ze
huivert. Want opeens lijkt het glashelder waarom Marriet dat vurige
pleidooi hield, zo helemaal tegen haar gelijkmatige natuur in. Een
pleidooi voor de dader van het misdrijf! Ze slaat de handen voor haar
ogen. ‘O nee, o nee, dat niet! Laat dat niet zo zijn!’ Ze
is zich niet eens bewust dat ze op dit ogenblik bidt.

Vruchteloos laat ze alle mogelijke voorvallen van de laatste tijd
de revue passeren. Hoe vaak heeft zij niet aan Ron gedacht met een
lichte onbehaaglijkheid? Toen, in dat bos bij het verzonken klooster,
was er toen ook niet even een golf van angst, toen ze met hem daar
helemaal alleen was? Had ze toen al niet even de gewaarwording, dat
hij vreemd deed? Ziet ze spoken? Ziet ze dingen die er niet zijn? Of
heeft ze te veel fantasie en beeldt ze zich van alles in, wat Ron
betreft?

O, wat moet ze hiermee aan? Marriet? Hoe kan ze hier ooit met zijn
eigen vrouw over praten? Wie dan? ‘Nina!’ denkt ze.
‘Morgen ga ik naar Nina. Ik weet zeker, dat ik van daar uit
moet beginnen, wil ik iets ontdekken. Daar is iets wat niet in de
haak is. Waarom deed hij zo vreemd toen? Hij vloog me bijna aan, toen
hij hoorde dat ik bij haar was geweest!’

Met het vaste voornemen dat uit te vissen, valt ze ten slotte in
een onrustige slaap.

 

Toch, tijdens het ontbijt de volgende morgen, lijken alle
hersenschimmen van de afgelopen nacht haar belachelijk toe. Ron is
net als anders; hij schijnt zelfs een bijzonder goede bui te hebben.
Hij plaagt Marriet, kibbelt gemoedelijk met haar, maar er is geen
enkele aanwijzing dat hij zich hoe dan ook niet op zijn gemak voelt.
Marriet is ook als altijd. Ze praten wat over de vorige avond, zonder
echter het onderwerp zelf aan te roeren.

‘Weet je dat jij de hele avond naast het wandelende
dorpsblad hebt gezeten?’ vraagt Ron. ‘Ze heeft je zeker
heel wat dorpsschandaaltjes in je oortjes gefluisterd.’

‘Ik vond het een erg aardig type, die mevrouw Dupont.’
Romy’s stem is kalm, maar binnen in haar is weer dat treiterige
stemmetje: ‘Zie je wel? Hij is bang dat ze je iets over hem
heeft verteld.’ Driftig overstemt ze het. ‘Ik geloof niet
dat ze één keer geroddeld heeft.’ Hij kijkt of
hij dat nauwelijks gelooft.

‘Romy heeft gelijk, ze is erg aardig. En nou ja, Ron, ze
weet inderdaad altijd veel nieuwtjes, maar ze komt ook bij veel
mensen. Ze hebben een massa kennissen, Harm en zij. Het is daar net
de zoete inval. Je kunt er binnenlopen, wanneer je maar wilt, het is
altijd goed. Heeft ze jou nog niet uitgenodigd?’

‘Ja ja, ik moest maar eens aankomen,’ haast Romy zich
te zeggen. Ze herinnert zich nu eerst de vage uitnodiging van de
jonge vrouw, maar die komt haar opeens heel goed van pas. ‘Ik
loop er een dezer dagen wel eens aan, dat heb ik beloofd,’ zegt
ze nog ten overvloede.

Beneden zoekt ze naderhand het adres van de familie Dupont op in
het adressenboek. Ze is juist bezig het in haar agenda over te nemen,
als Ron ineens achter haar staat. ‘Jij laat een mens altijd
schrikken!’ valt ze geïrriteerd uit. Ze klapt het boekje
dicht en stopt het weg in haar schoudertas. ‘Het mankeert er
nog maar aan, dat hij vraagt wat ik daar opschreef,’ denkt ze.
‘Het lijkt wel of hij me bespioneert.’

Ze haalt een paar stofdoeken en begint de ochtendronde langs de
vele boekenrekken. Nee, zoals de situatie momenteel is, heeft haar
tegenwoordige baan veel van haar fleur verloren. Liever zou ze nu bij
oma zijn, in de vertrouwde omgeving van de bungalow. Maar ook daar
zijn schaduwen. Bovendien, kan ze Marriet nu in de steek laten? Met
haar trieste blik, die piekert, al probeert ze krampachtig gewoon te
doen?

Romy voelt dat het haar toch goed gedaan heeft, deze weken hier.
Er is weer wat van haar oude strijdlust terug. ‘Ik zal er
achter komen!’ belooft ze zich zelf energiek. Maar
tegelijkertijd is ze doodsbang. Want wat wil ze ontdekken? Wil ze met
alle geweld iets te weten komen over Ron, wat hem in een ongunstig
daglicht zal stellen? Wat zijn de consequenties voor de zaak, voor
Marriet? Maar dan bedenkt ze, dat al haar fantastische ideeën
slechts berusten op een paar toevalligheden, waar zij zelf te veel
waarde aan hecht, omdat ze sedert het voorval in het bos, op ieder
detail van Ron is gaan letten. Ze beschuldigt hem van spionage van
haar doen en laten, terwijl zij hetzelfde doet bij hém.

Ze is blij, wanneer de winkelbel een vroege klant aankondigt. Dit
vruchteloze gepieker maakt haar doodmoe.

In de loop van de morgen komt het bewuste telefoontje, of
eigenlijk zijn het er twee, vlak na elkaar, die haar gedachten totaal
in beslag nemen. Ze heeft juist een klant uitgelaten, wanneer de
telefoon gaat. Ze heeft Marriet met een boodschappentas weg zien gaan
en weet niet zeker, waar Ron uithangt. Ze haast zich daarom naar het
kantoortje en neemt de hoorn van het toestel. Dan hoort ze Rons stem.
Hij heeft hem dus toch boven opgenomen. Dat gebeurt wel meer. Ze wil
de hoorn al op het toestel leggen, als ze opeens die andere stem
hoort, die vraagt naar mevrouw Aardenburg. Dan Rons antwoord: ‘Die
is momenteel niet thuis, probeert u het vanmiddag nog eens.
Goedemorgen, meneer Tamminga.’ 


Onhoorbaar legt ze de hoorn neer. Meneer Tamminga! Wat een sufferd
is ze geweest om hem te vergeten! Natuurlijk is hij die avond geweest
en waarschijnlijk heeft hij met Marriet gepraat. Wie weet wat die
twee samen hebben bekokstoofd, buiten haar om? Door alle andere
gebeurtenissen is ze die eigenwijze jongeman vergeten. Maar hij haar
blijkbaar niet! Ze besluit er Marriet tussen de middag meteen naar te
vragen.

Als even daarna de telefoon weer rinkelt, is ze nog zo met haar
gedachten bij het vorige gesprek, dat ze hem automatisch weer
opneemt, omdat ze niet anders verwacht of hij is weer aan de lijn.
Hetzelfde ritueel als zojuist volgt. Alleen is Rons stem nu niet
beleefd zakelijk. ‘Chantage!’ zegt zijn stem hees. Ze
hoort er een onderdrukte woede in doorklinken. ‘Chantage,
meisje. Probeer daar niet op aan te sturen, want dan kon het er wel
eens niet zo mooi voor je uitzien. En voor die verloofde van je
helemaal niet!’ Dan de stem aan de andere kant van de lijn,
overredend: ‘Ron, toe, ben je dan alles vergeten? Ik moet het
geld hebben, vanavond nog!’ Rons stem die een verwensing
mompelt en meteen daarop de klik van de telefoon.

Haar hart bonst met felle slagen in haar borst. Had ze toch maar
niet opgenomen, had ze maar niet meegeluisterd! Nu weet ze zeker dat
Ron zich met louche zaken ophoudt. Chantage, misschien nóg
erger...

Haar vingers beven wanneer ze een stapeltje boeken rechtzet.
Steeds weer draaien haar gedachten om dezelfde vraag: Wat is hier aan
de hand? Ze ziet het knappe gezicht van Ron voor zich. Waarom is het
anders dan de eerste paar keer, nadat ze hem terugzag? Toen was ze
toch helemaal weg van haar charmante neef! Maar naderhand in het bos
bij het verzonken klooster deed hij vreemd. Ze rilt nog, als ze denkt
aan die angstaanjagende gloed in zijn donkere ogen. Een smeulend
vuur...

Ze staart met gebogen hoofd op haar handen. Haar zenuwen, tot het
uiterste gespannen, registreren dat hij de trap af komt. Nu zal hij
haar bedreigen, zoals hij het die vrouw deed zoeven. Hij moet het
weten, dat ze geluisterd heeft. Dat ze op de hoogte is van dat
dubieuze gesprek. Hij zal...

Hij loopt zwijgend langs haar heen. Speelt er even een spottend
lachje om zijn mond? Hij verdwijnt in het kantoor. Ze realiseert zich
dan dat hij haar in de winkel heeft aangetroffen en niet achter het
bureau, waarop de telefoon staat. Ze loost een diepe zucht van
opluchting. Er is nog geen reden voor paniek! Hij is onkundig van het
feit, dat ze op de hoogte is van het telefoontje van Nina. Want ze
heeft de stem aan de andere kant van de lijn wel degelijk herkend!

 

Wanneer Romy Marriet terugziet, herinnert ze zich pas het eerste
telefoontje. Meteen steekt de verontwaardiging daarover de kop weer
op. Wat hebben ze achter haar rug om te telefoneren! Natuurlijk over
het gedoe van die zondag bij Bob! Wat heeft Marriet daarmee te maken?

‘Vanmorgen belde meneer Tamminga. Waarom heb je niet
verteld, dat hij hier aan de deur is geweest?’

Marriet kijkt gealarmeerd in het boze gezicht van Romy, bij deze
onverwachte vraag. Romy voelt een gloeiende kleur bij haar wangen
opkruipen. Ze ziet Rons raadselachtige blik en beseft dat ze zichzelf
heeft verraden. Hij weet nu dat ze heeft geluisterd! Hij zal wel
begrijpen, dat ze het andere ook heeft gehoord!

‘Nu ja, het is ook niet belangrijk,’ zegt ze slapjes.

Marriet kijkt beurtelings naar het ondoorgrondelijke gezicht van
Ron en het nerveuze van Romy. Wat hebben die twee?

‘Niet belangrijk?’ vraagt ze dan. ‘Voor jou
misschien niet, maar voor die mensen is het wel degelijk belangrijk,
hoe jullie houding is. Zij hebben net zo goed verdriet. Die Tjeerd
was een jaar weggeweest. Hij is door het bedrijf waarvoor hij werkt,
uitgezonden naar Arabië. Zijn ouders hadden pas op het laatste
moment een telegram gekregen, dat hij diezelfde middag op Schiphol
zou landen. Ze wilden hem natuurlijk afhalen...’

‘En daarom moest op topsnelheid gereden worden! Daarom moest
in een onoverzichtelijke bocht zo nodig ingehaald worden! Daarom
moesten een jonge vrouw en twee hummels...’ Romy’s stem
breekt. Haar onbeheerste snikken vullen nog de kamer, wanneer zij
deze allang heeft verlaten.

Marriet strijkt met een moe gebaar langs haar voorhoofd. ‘Dat
kind is helemaal over haar toeren. Ze is weer net zo ver als een paar
maanden terug!’

‘Tja, ik geloof niet dat het de juiste remedie is haar hier
te houden.’ Ron blaast nadenkend een sliertje rook door zijn
neus. ‘Je moest maar eens met haar oma praten.’

Iets in Marriet verzet zich tegen deze raadgeving. Het ging eerst
immers zo goed met Romy? Waarom opeens die terugslag? Zouden er
andere dingen zijn, waar ze over piekert? Maar eerlijkheid gebiedt
haar de juistheid van Rons woorden in te zien. Romy moet geholpen
worden. Het is in haar eigen belang, dat ze tevens haar dokter op de
hoogte brengen van haar psychische toestand. Ze hoopt alleen, dat
deze haar niet adviseert terug te gaan naar de bungalow. Ze zal haar
zo missen!

Marriet besluit tot morgen te wachten. Ze zal eerst eens met Ally
praten. Wellicht kan haar zuster haar raden, wat ze verder doen moet.
Die kent nu ook de situatie in de bungalow en weet of het beter is
dat Romy teruggaat.

Tevreden over haar besluit, zet ze zich tegenover Ron. Zwijgend
gebruiken ze de maaltijd. Ron, in gedachten verdiept, is zich niet
bewust van de onderzoekende blikken, die Marriet van tijd tot tijd op
hem werpt. Ze ontdekt een paar scherpe lijnen bij zijn mond, die hem
ouder doen lijken. Ron piekert ook, maar waarover?

Ze zet haar lege koffieglas op tafel en gaat vlak naast hem
zitten. Terwijl ze zijn handen grijpt, vraagt ze dringend: ‘Ron,
is er iets? Is er iets wat je voor me geheimhoudt? Kun je het mij
niet vertellen?’

Hij maakt een geprikkelde beweging: ‘Doe niet zo
melodramatisch! Als ik eens een rotbui heb, wordt er direct een heel
drama van gemaakt.’ Hij schuift met een bruuske beweging zijn
stoel achteruit. Bij de deur haalt hij diep adem. ‘Wat zou er
in vredesnaam zijn, wat ik voor jou geheim moet houden?’

‘Ja, wat zou dat kunnen zijn? Moeilijkheden met de zaak
misschien?’ ontwijkt ze voorzichtig.

‘Onzin,’ bromt Ron, voor hij verdwijnt.

Het is haar deze keer gelukt hem om de tuin te leiden met haar
luchtige antwoord. Ze voelt hoe een dodelijke vermoeidheid bezit van
haar neemt. Weer vraagt ze zich af waar dit op uit moet lopen. Hoe je
zo van elkaar kunt vervreemden, zo volkomen langs elkaar heen kunt
leven, zonder iets af te weten van wat er leeft in de ander. Dit is
de diepste eenzaamheid: het één zijn en het toch niet
zijn! Beter, oneindig beter, kun je echt alleen zijn. Dan is er
tenminste niet die bittere pijn van binnen, om hoe het zou kunnen
zijn!

Marriet schrikt van die laatste gedachte. Hoe zou ze ooit zonder
hem verder kunnen? Maar zoals het nu is, gaat het ook niet! Hij is
zichzelf niet tegenwoordig. Hij is soms zo afwezig, zo stil. Dan weer
is hij uitgelaten vrolijk, of snauwt haar zonder reden af. Dat heeft
hij eerder nooit gedaan.

Dat hij graag naar een aardig gezichtje kijkt, heeft ze al gauw
ontdekt, nadat ze getrouwd waren. Ze heeft daar steeds haar schouders
over opgehaald. Gedacht dat hij nu eenmaal niet buiten die
bewondering kon, waaraan hij al vroeg gewoon was. Als kind al was hij
opvallend knap, dat heeft ze van de vele foto’s wel begrepen.
Dat zal ook wel de reden zijn, waarom hij zo voorgetrokken werd boven
zijn broer Leo. Zij neemt dit haar schoonouders nog steeds kwalijk,
want onwillekeurig heeft dit meegewerkt tot het vormen van Rons
persoonlijkheid. Zij gelooft althans, dat die verwennerij van vroeger
een grote rol speelt in zijn gedrag van nu. Daar plukt zij nu de
wrange vruchten van.

Bitter bedenkt ze, dat zijzelf een dokter moeten raadplegen. Maar
hoe zal deze hen kunnen helpen? Als ze zelf niet eens weet, waardoor
het precies mis dreigt te lopen tussen hen? Schiet zij te kort? Moet
ze hem anders benaderen? Houdt hij nog wel van haar?

Ze neemt de jus en zet die naast de groente op de rechaud. ‘Romy
heeft nog niet gegeten,’ denkt ze. ‘Ik moet zo eerst naar
haar toe. Dat kind is helemaal van streek. Die heeft het ook
moeilijk! Wat zijn er eigenlijk veel mensen, die verdriet en zorgen
hebben. Romy, Bob, hun oma; Ron en zij zelf; Tjeerd Tamminga en zijn
moeder. Allemaal hebben ze hun eigen pak verdriet te dragen. Via
Tjeerd komen haar gedachten automatisch terecht op hun gesprek van
laatst. Ze loopt naar de antieke wandkast en neemt er een zwartleren
boekje uit. ‘Het is er weer niet van gekomen, om samen uit de
bijbel te lezen, Tjeerd. Welnu, dan zal ik het nu alleen doen!’
Ontroerd leest ze dan de troostrijke woorden van psalm 116:

 

‘Ik heb de Here lief.

Want Hij hoort mijn stem, mijn smekingen.

Ik ondervond benauwdheid en smart.

Maar ik riep de naam des Heren aan.’

 

Wanneer ze het bijbeltje teruglegt, voelt ze zich wonderlijk
gesterkt. Ze weet dat ze kracht zal ontvangen voor de komende tijd.
Want dat er moeilijkheden zullen komen, daarvan is zij vast
overtuigd! Ze buigt haar hoofd en richt een gebed tot God.
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Onverhoeds komt ’s zondagsavonds de storm opzetten, het
heeft de laatste dagen veel gewaaid, maar niet als nu. De wind giert
en brult en zwiept de bomen als bloemstengels heen en weer! Tegen de
nacht lijkt er een woedende orkaan los te barsten boven het bos. Romy
ligt er met bang kloppend hart naar te luisteren. Nog nooit heeft ze
zo’n zware storm meegemaakt. Het lijkt hier tussen de bomen
natuurlijk direct erger dan in de stad. Maar dat dit ook voor hier
noodweer is, vertelt haar het geluid van afknappend hout, even later
gevolgd door een harde slag. Ze hoort glas rinkelen en oma die roept,
boven het geloei van de wind. Ze staat meteen naast haar bed. In haar
dunne nachthemd rent ze de gang op. Waar is oma? Waar kwam dat geluid
van vallend glas vandaan?

De deur van de kinderkamer staat aan. Ze aarzelt. Ze is hier nog
niet weer geweest, sedert het ongeluk. Instinctief heeft ze deze
kamer gemeden. Te veel lieve herinneringen zijn daarbinnen aan die
twee kleine schatten. Maar oma’s stem vanuit de kamer dwingt
haar nu alle gevoelsoverwegingen te bannen. Oma is daar en heeft hulp
nodig.

Ze gooit de deur verder open en meteen komt haar een koude
windvlaag tegen. Het grote raam is totaal verbrijzeld door een
omvergewaaide boom. Een donkere tak steekt als een enorme grijparm
naar binnen.

‘Pas op, er ligt overal glas! We moeten eerst proberen hier
wat voor te krijgen, een plank of zo.’

Romy loopt zo goed en zo kwaad als het kan op oma toe.

‘Is er geen licht?’ roept ze.

‘Nee, er zal wel een hoogspanningskabel geraakt zijn, denk
ik. Weet jij de kaarsen te liggen?’ 


‘Joe! Ik zal meteen Jos wakker maken. Die laat ons mooi
modderen!’

Romy schuifelt weer terug naar de gang en gaat naar Jos’
kamer. Ze bonst hard op de deur, maar als ze geen antwoord krijgt,
steekt ze haar hoofd om het hoekje. ‘Hé, luilak, kom er
eens vlug uit! Je moet helpen! Er is een boom omgewaaid. Jó-ós!’
In stilte mopperend, trekt ze de deur helemaal open. Zoals dat joch
slapen kan! Het lijkt haar onmogelijk om bij dit noodweer rustig te
slapen. Ze loopt tot voor zijn bed. Het is leeg!

Romy staat nog steeds versuft naar het onbeslapen bed te kijken.
Ze overlegt gejaagd, wat haar te doen staat. Oma inlichten? De
politie? Waar zou hij in vredesnaam zitten? Hij is tegen tienen
thuisgekomen en heeft, na nog wat gedronken te hebben, hen
welterusten gewenst. Waar is hij dan nu? Ergens in die woedende
storm? Ze huivert van nervositeit en koude. Heeft ze ooit zoveel
emoties te verwerken gehad als de laatste tijd?

Als ze nog met zichzelf aan ’t overleggen is, rinkelt de
telefoon. Gelukkig dat die het nog doet, flitst het door haar heen.
Zou er iets met Jos...? Ze is doodsbang om te luisteren, maar ze
moet. Anders zal oma de haak opnemen. Nee, nee, dan maar liever zelf.
‘Familie Wieling.’ Haar stem is schril van angst.

‘Eh, met juffrouw Wieling? Is de oude mevrouw er misschien
ook?’ Romy aarzelt. De stem aan de andere kant van de lijn komt
haar vaag bekend voor. Toch kan ze hem niet meteen thuisbrengen.
Voordat ze echter kan vragen met wie ze spreekt, zegt de mannenstem:
‘Ik wilde vragen of ik op de een of andere manier ergens mee
van nut kan zijn. Heeft u hulp nodig? Het is zulk noodweer!’

Ze herademt. Ja, natuurlijk, nu weet ze het! Het is de buurman,
hoewel hij een eind verderop woont. Wat fijn, dat hij komen wil. Het
is hier zo angstig, alleen met oma, in het bos. En Jos die weg is.
‘Graag!’ zegt ze gretig. Er is een boom omgewaaid tegen
ons huis en er is geen licht. En m’n broer...’

‘Ik kom eraan!’ Ze hoort de klik waarmee de verbinding
wordt verbroken.

Dan snelt ze weer naar oma, die nog steeds in de kinderkamer bij
het open raam bezig is. ‘Oma, u wordt ziek zo! Kom, we kunnen
hier niets doen in het donker. Die meneer dinges, hoe heet hij,
verderop, belde net. Hij komt ons helpen.’ Met zachte drang
loodst ze oma langs Jos’ kamer naar de salon. Ze draait de
verwarming hoger en gaat dicht naast oma op de bank zitten.

‘Waar blijft Jos toch?’ klaagt de oude dame.

‘Die slaapt als een marmot. Laat hem maar, hij is toch niet
zo handig.’

‘Dat moet je niet zeggen,’ vermaant oma automatisch.
Romy hoort aan het lichte beven van haar stem, dat ze ook erg
geschrokken moet zijn. Gelukkig heeft ze het nieuws over Jos’
afwezigheid nog even kunnen uitstellen. Misschien duikt hij straks
zomaar op. Ze rilt weer, wat oma doet opmerken: ‘Trek je duster
aan, kind, je zit maar zo in een dunne nachtjapon.’

Het is waar, ze gaat hem direct halen. Zo meteen staat die vreemde
snuiter hier op de stoep. Hoewel, het is een aardige man, altijd even
behulpzaam. Nu ook weer! Om zo midden in de nacht aan een ander te
denken. Hij heeft zelf ook een gezin! Als ze haar kamer uitkomt,
hoort ze boven het gebrul van de wind het slaan van een portier. Hé,
gek dat hij met de auto komt. Misschien gereedschap meegenomen. Ze
haast zich om de deur open te maken. ‘Komt u verder, meneer Van
Dijk,’inviteert ze, blij dat zijn naam haar op het laatste
ogenblik te binnenschoot. De man komt binnen. Bij het flakkerende
licht van de kandelaar ziet ze zijn gezicht. ‘Jij?’ zegt
ze toonloos.
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Ook in ‘De Cantharel’ komt er van slapen niet veel
terecht, die stormnacht.

Marriet ligt met wijdopen ogen te luisteren naar het gebeuk van de
wind. In het andere bed ligt Ron te woelen. Maar hij slaapt
tenminste. Ze denkt aan de bungalow in het bos en bidt dat er ginds
geen ongelukken zullen gebeuren. Want zulk noodweer heeft ze hier op
de Veluwe deze jaren nog niet meegemaakt. Het is angstaanjagend.

Zou Ally slapen? Voorzichtig laat ze zich uit bed glijden. Haar
voeten tasten naar haar muiltjes. Ze ziet een streep licht onder de
deur van Ally’s kamer en klopt aan. Ally zit, haar rug gesteund
in de kussens, te lezen.

‘Ik kon niet slapen. Beestenweer hè?’ Geeuwend
slaat ze het boek dicht en gebaart uitnodigend: ‘Kom er in, je
bevriest anders.’ 


Het is weer net als vroeger thuis. De beide zusjes in het brede
ledikant. Iedere avond speelden ze hun spelletjes: schooltje, of
moedertje, of vriendinnetje, net zoals het uitkwam. Als vader soms
plotseling boven kwam, lagen ze roerloos te slapen. Tot ze hem de
trap weer af hoorden gaan. Wat lijkt dat allemaal lang geleden.

Naast elkaar liggen ze nu, ieder met haar eigen gedachten.

‘Hoe zou het in het bos zijn?’ Marriet moet het
vragen, hoewel Ally ook geen antwoord geven kan op die vraag. Maar
haar praktische, optimistische aard weet meestal wel een lichtpuntje
te ontdekken en Marriet heeft zich daar al dikwijls aan opgetrokken. 


Ook nu weer zegt Ally luchtig: ‘Dat horen we morgen wel, we
kunnen nu toch niets doen. We kunnen wel bellen, maar dan schrikken
ze zich een aap. Morgenvroeg, meteen om zeven uur, pakken we de
telefoon, goed?’

‘Morgen?’ Marriet kijkt doezelig op de wekker. Het is
al morgen. Het is nota bene drie uur! Nu ze hier zo in het halfdonker
naast haar zusje ligt, is voor haar de verleiding opeens heel groot,
om Ally haar problemen te vertellen; de sfeer noodt tot
vertrouwelijkheden. Eerder op de avond heeft ze al over Romy
gesproken. Ally was van mening dat zij eerst met Romy’s oma
moest spreken, dan kon zij hun huisdokter inlichten.

‘Marrietje?’

Dat bijna vergeten koosnaampje van vroeger blijkt opeens de
sleutel te zijn naar Marriets hart. Te lang heeft ze alleen
rondgetobd, zonder eens uit te praten. Haar hart snakt naar begrip en
aandacht voor haar moeilijkheden. Toch is er schroom, om dit tere
punt - de relatie tussen Ron en haar - te bepraten met een derde, een
buitenstaander, al is dat dan haar eigen zuster. Maar die helpt haar
al op weg.

‘Het is Ron, hè? Luister, Rietje, vertel me alles wat
je kwijt wilt. Je weet dat je me kunt vertrouwen. Ik zal hier nooit
over praten. Maar je moet het kwijt, waar of niet?’

‘Ja! Ik word ziek, als ik nog langer alleen pieker. Het is
tussen Ron en mij zo veranderd. Ik voel me nooit meer blij, of
gelukkig, zoals de eerste paar jaar. Hij is zo... zo op een afstand
tegen me. Hij ziet me niet echt.’

‘Maar anderen zo veel te beter!’ denkt Ally en de
verontwaardiging schiet als een vlam omhoog. ‘Ron, ik zou je
wat kunnen doen. Om die lieve Marriet zo veel verdriet te doen.’

Marriet begint moeizaam haar triest relaas. Ze vertelt van zijn
flirtpartijtjes in de winkel, tijdens avonden bij kennissen, en hoe
ze als klap op de vuurpijl hem eens in een stevige omarming met het
winkelmeisje Nina aantrof.

‘Het mispunt!’ Ally’s ogen fonkelen van woede.
Het liefst zou ze haar zwager stante pede uit zijn bed sleuren en ter
verantwoording roepen.

Marriet realiseert zich op dit moment, dat het niet verstandig was
juist Ally voor haar biecht uit te kiezen. Die kan Ron toch al niet
luchten of zien. Ze begint meteen in te binden, te vergoelijken. ‘Het
is ook een erg uitdagend type, je kent haar toch wel? En Ron is nu
eenmaal op dat punt zwak.’

‘Ja, nu moet je even goed luisteren. Nu begin je hem weer te
verdedigen. Van jou snap ik niets, helemaal niets! Als ik in jouw
schoenen stond, had ik er allang het bijltje bij neergegooid. Ik of
zij, had ik gezegd en dan had hij kunnen kiezen. Maar jij hebt altijd
alles maar voor zoete koek geslikt. Ik heb me al tijden groen en geel
geërgerd en nu de bom eindelijk dreigt te barsten, ga je
jeremiëren! Nee, zusje, wat meer spirit zou de zaak misschien
kunnen redden.’

Marriet zit met gebogen hoofd naast Ally. Langzaam druppelen twee
tranen op het laken. Het heftige betoog heeft haar murw gemaakt. De
beschuldigende woorden lijken nog te resoneren in de kamer.

Maar dan zegt een berouwvolle stem: ‘Och wat, ik maak je nog
verder van streek, maar ik werd kokend, toen je erover begon. Het is
alleen, dat ik het zo beroerd vind voor jou. Kom, vertel op, wat is
er nog meer. Ik zal me verder muisstil houden!’

Ondanks de ernst van het ogenblik, komt er iets van een glimlachje
om Marriets mond. Ally en muisstil, het is een te absurde combinatie!

Ze durft opeens niet verder te gaan met haar confidenties. Zou
Ally, voortvarend als ze is, niet op haar eigen houtje gaan
uitzoeken, of het waar is wat zij vreest? Nee, ze moet haar angstige
vermoedens stilhouden, als een geheim bewaren in haar hart.

‘De liefde bedekt alles,’ vindt ze op het nippertje
een uitwijkmogelijkheid. Maar ze voelt zelf dat deze tekst nu niet
opgaat, ja, dat het zelfs profaan is deze willekeurig toe te passen,
als dat zo uitkomt. De liefde mag veel bedekken, maar geen dingen die
tegen het geweten ingaan. Wanneer zij gegronde vermoedens heeft, mag
ze die nooit verzwijgen. ‘O, Ron, schreit haar hart, ‘nooit,
nooit zal ik jou kunnen verraden.’ Tegen Ally zegt ze: ‘Ik
weet dat ik in jouw ogen laf ben enne... slap en weet ik wat meer.
Maar één punt heb jij over het hoofd gezien: Ik houd
van hem, wat er ook gebeurt!’
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‘Het is hier koud!’ De stem is klagend, bijna mokkend,
als van een pruilend kind, omdat het zijn zin niet krijgt.

‘Dat is het niet, moeder, u ligt daar goed. Tegen de
verwarming is het veel te benauwd.’

‘Ik wil toch graag voor het raam!’

Tjeerd Tamminga zucht onhoorbaar. Het flegmatieke, het lijdelijke
in zijn moeder roept deels bezorgdheid, deels verzet in hem wakker.
Dit is zijn moeder niet! Zó is ze nooit geweest! Hij kent haar
als een opgeruimde, blijmoedige vrouw. Zo is ze bijna een vreemde
voor hem. Maar hij weet, hoe de dood van zijn vader haar als het ware
heeft verpletterd. Ze heeft zich altijd gewarmd aan zijn grote liefde
voor haar; zijn bruisende vitaliteit was de elektriciteit, zij
slechts de stroomdraad die geleidde. Zo ongeveer hebben het hun
kinderen ervaren. Tjeerd kan met zijn zus Aukje terugzien op een
bijzonder gelukkige jeugd in een harmonieus gezin. Maar nu de stroom
is uitgevallen, is alles donker in huis. Haar psychische toestand
lijkt zienderogen te verslechteren. Tjeerd voelt dat het zo niet veel
langer gaat. De dokter heeft zich al voorzichtig over een ‘rusthuis’
uitgelaten, welke uitspraak door Aukje en hem met klem werd
getorpedeerd.

‘Moeder in een rusthuis, nóóit! Daar zou ze
enkel zieker worden. Moeder komt bij ons!’ had Aukje beslist,
maar haar man had bedenkelijk gekeken. Met recht, want zij verwacht
binnen enkele maanden haar tweede kind en Ivette moet nog twee
worden. Bovendien wonen ze in een flat, acht hoog, en hebben niet bar
veel ruimte.

Wat dan? Wat, als hij over luttele tijd weer terug zal moeten naar
het project in Arabië, waar men hem nodig heeft? Het is nog
schappelijk van zijn werkgever, dat ze hem voor onbepaalde tijd op
zijn oude plaats hebben gezet. Maar over een maand of zo zal hij
terug moeten, om af te maken waaraan hij begonnen is. Nog zeker een
half jaar zal dat vergen, weet hij.

Zijn moeder ligt al bijna twee weken op een divanbed in de
woonkamer. Ze mist de kracht, de fut om op te staan. Gelukkig komt de
hulp die ze eens in de week had, iedere dag, maar er blijven nog
allerlei werkjes liggen, waar Tjeerd zich over ontfermen moet, als
hij in de namiddag thuiskomt. Ook al zoiets tegennatuurlijks: moeder
die hun altijd het liefst alles uit handen nam, kijkt nu gelaten toe,
wanneer hij planten begiet, of eten kookt. Het is maar goed dat hij
al geruime tijd het kamerleven gewend is en dientengevolge tamelijk
handig geworden is, wat hem nu van pas komt. Sedert gisteren voelt
hij echter zijn moeders toestand hem langzaam boven het hoofd
groeien. Nadat hij in de keuken de ontbijtboel had omgewassen, zag
hij, in de kamer terugkerend, tot zijn bevreemding hoe moeder het
divanbed in de richting van het raam aan de voorkant duwde.

‘Wat doet u in vredesnaam?’ had hij gevraagd.

Hijgend, zonder opzien, worstelend met het veel te zware bed, haar
bizarre antwoord: ‘Voor het raam. Voor het raam, dan kan ik
vader aan zien komen!’

Het had hem diep geschokt. Krijgt ze nu ook al waandenkbeelden?
Dan is haar toestand véél erger dan Aukje en hij
vermoeden. Hij zal hier maandag direct met hun huisarts over spreken
en, als dat inderdaad het best lijkt, zich niet langer verzetten
tegen opname in een verpleegtehuis. Hij staat in dubio, of hij zijn
voorgenomen kerkgang wel kan maken. Ze wilde zojuist immers weer naar
het raam? Ja, onder het mom dat ze het zo koud had. Maar het is hier
bijna om te stikken! Hij besluit in ieder geval thuis te blijven;
misschien kan hij de avonddienst bezoeken.

Hij voelt zich ponden lichter, wanneer in de loop van de morgen
zijn zuster met haar man en de kleine meid op bezoek komen. In de
gang brengt hij hun half fluisterend van moeders toestand op de
hoogte.

‘We nemen haar voor een paar dagen mee. Kijken hoe het gaat,
als ze eens even in een andere omgeving is. Nee!’ gebaart Aukje
naar haar man. ‘Nu geen tegenwerpingen. Dit is gewoon een
noodgeval. Het is ook mijn moeder! Ik zal heus voorzichtig zijn.’
Tjeerd moet zijn zus even een dankbaar kneepje in haar wang geven.
‘Jij bent een prachtmeid,’ prijst hij. Hij meent het van
harte.

Mevrouw Tamminga stribbelt aanvankelijk erg tegen. Ze wil niet
weg. Ze wil bij het raam blijven, ze heeft het steeds zo koud. Maar
na de maaltijd, door Aukje in een ommezien op tafel getoverd (ze had
alles kant-en-klaar meegenomen), wordt moeder goed ingepakt en door
Tjeerd en zwager Jan-Willem in de auto geïnstalleerd. Ze zit
roerloos op de achterbank, naast het zo aanbeden kleinkind, aan wie
ze nog geen blik of woord gewijd heeft.

Het kind, gelukkige onwetendheid, prikt met een poezelig vingertje
in oma’s gezicht. ‘Aaie, oma, aaie?’

Maar oma trekt zich nog verder terug in haar hoekje. Geen enkel
oog heeft ze voor Tjeerd, die hen vóór het huis nawuift
en roept, dat hij dinsdag na zijn werk komt kijken. Ze wonen immers
niet ver van de plaats waar hij werkt?

Mevrouw Tamminga blikt langs hem heen naar het venster. Het is of
dat haar verwarde geest momenteel beheerst. Dat raam, wat speelt dat
toch voor rol?

Dan, of hem een spiegel wordt voorgehouden, ziet hij het opeens.
Dat raam! Voor datzelfde raam heeft ze gestaan, die fatale dag van
zijn thuiskomst. Ze heeft er gestaan, toen vader wegreed, om hem af
te halen van Schiphol. Ze stond er, toen ze die ontzettende boodschap
kreeg. Ze stond er, toen hij later kwam, alleen. Heeft ze daar bij
belangrijke gebeurtenissen niet steeds gestaan? Nooit wilde ze een
afscheid op een perron, bij een halte, op een vliegveld. Thuis,
alleen thuis wilde ze afscheidnemen, thuis hen weer verwelkomen.

Wat een ellende, wat een tragische nasleep heeft zo’n
ongeluk, waarvan de krant dagelijks melding maakt. Tjeerd denkt aan
dat andere gezin, nog zwaarder getroffen. Hij neemt zich voor de oude
dame een dezer dagen weer eens te bezoeken. Hij ziet dat nu als zijn
morele plicht. En dat niet alleen. Zijn hart gaat uit naar die
sympathieke vrouw, die zich door haar rotsvaste geloof staande kan
houden, waar anderen bezwijken. Ook is daar op de achtergrond het
beeld van een meisjesgezicht, omlijst door donkere krullen. Met
prachtige ogen, die bijna vuur sproeiden toen ze hem zag.

‘Sterk,’ mompelt hij, terwijl hij terugkeert in het
verlaten huis. ‘Uitgerekend dat meisje, terwijl er honderden
rondlopen. Maar als het nu toch uitgerekend die ene moet zijn?’

 

In de namiddag rijdt Tjeerd naar de stad. Het huis, waar nu
behalve zijn vader ook moeder ontbreekt, benauwt hem al na enkele
uren. Het is niet langer het ‘thuis’, waar hij in de
hitte van het Midden-Oosten soms met een tikkeltje heimwee aan dacht.
Als de tijd daar soms wat erg lang duurde, kon hem opeens het
verlangen bespringen even in die vertrouwde kamer te zitten. Moeder
met een handwerkje op haar vaste plaatsje naast de haard, vader in
zijn luie stoel achter de krant...

Hij gaat eruit! Even bij de Jolinks aan. Zijn collega Pieter, met
wie hij al een jaar of wat bevriend is, verblijft weliswaar in de
States, maar zijn familie vindt het plezierig wanneer hij aanwipt,
ook al is Pieter er niet.

Het is daar altijd een gezellige drukte. Pieters vader is chirurg
in een groot streekziekenhuis. Zijn dochter Ank volgt daar momenteel
een opleiding voor diëtiste. Dit, gevoegd bij het feit dat ze
niet ver van het ziekenhuis wonen, is er de oorzaak van, dat er
altijd wel een paar ‘zusjes’ of collega’s van vader
Jolink over de vloer zijn. Hij heeft al heel wat gezellige avonden
bij hen doorgebracht en ook nu weer wordt hij geestdriftig
verwelkomd, zodra ze zijn oude ‘kever’ pal voor de woning
zien stilhouden. Ank komt naar buiten gestormd, met broer Remco en
hond Joris op de hielen. 


‘Tjeerd!’ juicht Ank. ‘Ha, wat een bof! We
wilden net gaan scrabbelen en kwamen een mannetje te kort!’ Ze
steekt kameraadschappelijk haar arm door de zijne.

Tjeerd lacht en weert Joris, die wat al te geestdriftig tegen hem
op springt. ‘Kalm toch, kalm toch, ouwe jongen.’ Hij
probeert intussen Remco antwoord te geven, die op zijn eigen
bedachtzame manier informeert, hoe het thuis gaat. ‘Zal ik zo
binnen wel vertellen!’ Hij knikt eens extra naar de
uitgegroeide, broodmagere jongen, die eigenlijk veel te serieus is
voor zijn jaren, maar toch vreselijk sympathiek.

Hij merkt geamuseerd, hoe Ank haar broer een venijnige schop tegen
zijn been geeft en hij weet haarfijn wat ze daarmee bedoelt:
‘Sufferd, wie begint nu daarover?’ Ja, ook Ank heeft hij
terdege leren kennen, in de tijd dat hij via zijn werk met Pieter
bevriend raakte. Vooral toen deze hoorde, dat hij kamerbewoner was en
het gezellig vond af en toe te komen buurten.

‘Ik kan nog steeds heel goed mijn eigen boontjes doppen,
meiske,’ plaagt hij in haar oor.

‘O eh, ja nou...’ stottert ze verschrikt. Een ogenblik
blijft ze onbeweeglijk staan, vlak bij Tjeerd, die hoog boven haar
uittorent. Dan trekt ze haar arm met een ruk terug en holt naar de
voordeur, die nog steeds uitnodigend openstaat.

‘Juffrouw Wervelwind!’ roept hij haar na, maar zijn
ogen staan nadenkend. Ankie, het kleine zusje van Pieter, dat hij ook
een beetje als het zijne is gaan beschouwen. Vandaag ziet hij haar
voor het eerst zoals ze is: een bijzonder lief meisje en ze moet
inmiddels al achttien zijn...

Om zeven uur gaat Tjeerd, in gezelschap van Ank en Remco naar een
jeugdappel. De dienst heeft mede door de vele publiciteit die eraan
gegeven is, een tot de nok toe gevulde kerk. Het is een prachtige
avond. Tjeerd heeft al veel gehoord over deze appels, maar omdat hij
het laatste jaar weg is geweest en daarvóór de
weekeinden thuis doorbracht, is het er niet van gekomen deze te
bezoeken. Er speelt een steengoed combo en een bekende gospelgroep
geeft een moderne versie van enkele bekende liederen en gospels ten
beste. Ook de liturgie wordt op een zo aansprekende manier gebracht,
dat je voelt hoe er door al die jonge mensen geluisterd wordt.

Tjeerd is volkomen gefascineerd door wat hij hoort en is zich zijn
omgeving nauwelijks bewust. Maar dan opeens is hij eruit. Enkele
rijen voor hem begint iemand vaste vormen aan te nemen voor zijn
ogen, die tot dan niemand bewust zagen. Er moet iemand wat anders
zijn gaan zitten, of misschien valt ze hem nu pas op. Tjeerd is er
vrijwel zeker van dat daar, nog geen tien meter van hem verwijderd,
het meisje zit dat de laatste weken zo veel in zijn gedachten is
geweest. Romy, zij moet het zijn. Datzelfde halflange haar, het
gezicht, dat hij nu slechts en profiel te zien krijgt. Romy! Hij is
er volkomen uit.

Ank, naast hem, merkt hoe zijn ogen afdwalen, steeds weer naar
hetzelfde punt. Wie heeft hij daar wel ontdekt? Ze weet intuïtief
dat het iets te maken heeft met een meisje. Ze slikt moeilijk. Tjeerd
met een meisje, waarom niet? Hij is een leuke vent, niet knap, maar
wel heel aardig, sympathiek, maar de gedachte alleen doet al pijn. Ze
wendt snel haar blik van hem af, als ze ziet hoe Tjeerd haar van
opzij oplettend aankijkt. Remco, aan haar andere kant, is de enige
van hen drieën die zich, door niets of niemand afgeleid,
helemaal openstelt voor de woorden van de jonge liturg. Het is al
over halfnegen, wanneer de dienst is afgelopen. Uiterst langzaam, rij
na rij, schuifelen de bezoekers naar buiten. Tjeerd heeft geen
gelegenheid dichter bij Romy te komen. In het voorportaal treuzelt
hij wat om en dan ziet hij eindelijk toch het meisje met de donkere
krullen terug. Maar hij krijgt meteen een koude douche. Het is een
totaal onbekende, die hem passeert. Het is Romy niet!

Hij is eerlijk genoeg om zich te realiseren, dat hij die koude
douche evengoed had gekregen, wanneer ze het wél was geweest!
Hij moet maar zo gauw mogelijk proberen haar uit zijn gedachten te
bannen. Zelfs al zou ze hem accepteren, dan nog zou het uiterst
pijnlijke consequenties met zich meebrengen. Als hij alleen maar
denkt aan haar broer, dat levende wrak in het ziekenhuis. Voor hem
zou het een niet te verdragen gedachte zijn, dat zijn enige zusje,
over wie hij jaren gevaderd heeft, uitgerekend met hem, wiens vader
zijn vrouw en kinderen...

Tjeerd komt er niet uit. Hij is een paar uren uitgetild geweest
boven de smartelijke realiteit in zijn naaste omgeving, maar nu komt
alles weer in volle hevigheid terug. ‘Vader!’, krampt het
in hem. ‘Vader, kameraad, dat ik nu nooit meer een fijne boom
met je kan opzetten, vader, en weet je wat er van moeder geworden
is?’

Het is een stille, in zichzelf gekeerde Tjeerd, die wat later op
de avond Ank en Remco bij vader en moeder Jolink aflevert. ‘Nog
even een kopje koffie, jongen!’ dringt mevrouw Jolink aan. 


‘Och, ik kan maar beter gaan nu. Het spookt nogal buiten. Er
kon wel eens een fikse storm op komst zijn.’

Mevrouw Jolink kijkt bezorgd naar het versmalde gezicht van
Pieters vriend, die zij niet anders kent dan als een grote kwajongen,
goedlachs en goedgemutst, wiens enige kwade eigenschap zijn
sporadisch opvlammende drift is. Ze heeft er vanavond met haar man
over gesproken en wat aarzelend - in zulke pijnlijke zaken weet ze
nooit goed hoe te handelen - brengt ze hun plan naar voren.

‘Tjeerd, je moest maar hier komen eten, voorlopig,’
zegt ze dan simpelweg. ‘Zolang je moeder bij je zuster is. Je
hoeft dan niet eerst voor het eten te zorgen, als je thuiskomt van je
werk.’ 


Ank roert in haar koffie. Ze kijkt aandachtig naar haar lepeltje,
of daar plotseling wonder wat aan te zien is. Het onverwachte
voorstel van moeder komt voor haar als een geschenk uit de hemel
vallen. Tjeerd hier vlakbij, haast onder haar bereik. Misschien is er
nog hoop, als hij haar zo dagelijks ziet. Wie weet... Haar juist
ontwaakte meisjeshart maakt een paar dwaze sprongen. Tjeerd, Tjeerd!

Remco is op zijn bescheiden manier zogenaamd verdiept in een
scrabbleprobleem, maar intussen hoopt hij ook dat Tjeerd ingaat op
moeders voorstel.

Tjeerd is een ogenblik totaal verrast door dit spontane aanbod.
Wanneer de toestand van zijn moeder blijft zoals die nu is, voorziet
hij, hoe verdrietig dit ook voor hen is, dat ze in een rusthuis moet
worden opgenomen. Hopelijk slechts voor korte tijd. Hij zal haar daar
’s avonds pas kunnen bezoeken en als hij dan ook nog eerst eten
moet koken... Eigenlijk is er maar één obstakel. En is
het dat wel echt? Hij tuurt een ogenblik tussen zijn vingers door
naar het gebogen, blonde hoofd van Ankie...

‘Graag!’ accepteert hij dan. ‘Neemt U mij maar
niet kwalijk, dat ik zo lang moest nadenken, in plaats van dit fijne
aanbod van jullie met beide handen aan te grijpen. Maar u begrijpt,
ik moest eerst alles even overwegen, het is allemaal zo onverwacht.
Ik kom graag, wanneer het met moeder niet beter wordt.’ 


‘Je bent van harte welkom. Natuurlijk willen we voor jou
hopen, dat het niet voor lang zal zijn. Het is niet onmogelijk, dat
je moeder op het ogenblik een inzinking heeft en deze eerst te boven
moet komen.’ Meneer Jolinks stem is al even hartelijk als die
van zijn vrouw. Het geeft Tjeerd, ondanks het verdriet om zijn
ouders, een warm gevoel van binnen, dat hij zulke fijne vriendschap
ondervindt bij de familie van zijn collega.

Voor hij de terugreis naar zijn geboortedorp onderneemt, wordt er
afgesproken, dat hij dinsdags verslag zal komen uitbrengen, nadat hij
eerst bij zijn zuster naar de toestand van zijn moeder heeft
geïnformeerd. Hij heeft nog even met de gedachte gespeeld nu al
langs zijn familie te rijden. Het ligt vrijwel op de route, maar
moeder Jolink heeft hem dat afgeraden. Zo vlak voor de nacht zou zijn
moeder op zijn minst onrustig worden als ze hem ziet, en weer mee
terug willen. Maar als hij even bellen wil?

Aukje vertelt eerlijk aanvankelijk veel last met moeder te hebben
gehad. Ze had zich hevig verzet toen ze bij de flat kwamen en ze uit
moest stappen, terwijl ze even daarna niet anders dan met grote
moeite door Jan-Willem naar de lift was gedragen. Hij heeft haar
vierkant opgepakt, toen ze zich bleef verzetten. Ze is zo licht als
een veertje.

‘Kun je het echt aan?’ informeert Tjeerd nog voor alle
zekerheid. ‘Ze slaapt nu. We hebben haar iets kalmerends
gegeven en morgen zullen we direct een arts raadplegen,’ stelt
Aukje hem gerust. ‘Maar jij, hoe moet het met jou?’

Tjeerd brengt zo beknopt mogelijk zijn plannen over. Hij merkt
hoezeer het zijn zus oplucht te horen, dat hij, zolang als dat
noodzakelijk blijkt, bij de familie Jolink kan blijven eten.
Gerustgesteld door de wetenschap dat moeder goed is verzorgd en dat
even de verantwoording voor haar van zijn schouders is genomen,
hervat hij tegen halfelf de terugtocht. Het wordt een bijzonder
enerverende rit, want evenals de andere automobilisten ondervindt hij
veel hinder van de storm, die af en toe gepaard gaat met harde
rukwinden. Hij heeft moeite om zijn stuur in bedwang te houden. Hij
doet ruim een uur over de afstand die normaal een klein half uur in
beslag neemt.

Ook bij hem komt er van slapen niet veel terecht deze nacht. Tegen
vieren houdt hij het niet langer uit in bed. Nu lijkt de storm wel
tot een orkaan aangewakkerd. Vastbesloten draait hij een
telefoonnummer.
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‘Jij?’ Zegt Romy toonloos. Secondelang staart ze naar
het gezicht, waarop het kaarslicht grillige schaduwen tovert. Het
gezicht dat ze gehoopt heeft nooit weer terug te zien. Dat ze van
stonde aan heeft gehaat, zoals alles wat in verband staat met de
oorzaak van Bobs ellende. Nu, terwijl ze hulp zo dringend nodig
heeft, stapt hij opnieuw haar leven binnen.

Tjeerd is een ogenblik even verlegen met de situatie als Romy.
Hoewel hij zich min of meer op een ontmoeting heeft kunnen
prepareren, omdat hij via de telefoon op de hoogte was van haar
tegenwoordigheid in de bungalow, geeft het hem dezelfde schok als de
eerste keer dat hij tegenover haar stond. En weer vraagt hij zich af:
waarom? Want in haar ogen smeult nog dezelfde gloed. Alles aan haar
is afweer. Een en al afweer tegen zijn komst naar hier.

Dan herinnert Tjeerd zich de woorden van haar oma, bij zijn vorige
bezoeken, waar Romy onkundig van is. ‘Het is au fond een schat
van een kind, maar ze is de schok van het ongeluk nog niet te boven.
Haar uitlaatklep, haar afweermechanisme is wrok en haat. En totdat
haar zenuwen tot rust komen, zal ze voor geen rede vatbaar zijn,
vrees ik,’ heeft de oude dame hem toevertrouwd.

Een schat van een kind, jawel, maar die schat staat nu met gebalde
vuisten voor hem. Het liefst zou ze hem met haar vuisten bewerkt
hebben, ziet hij aan haar vijandige ogen.

‘Ga weg!’ sommeert ze hem voor de tweede maal. Haar
stem is hees van nervositeit en pijn. ‘Ga weg en kom hier nooit
weer. Hoe durf je!’

Wanneer hij een stap naar voren doet, om langs haar heen de hal in
te lopen, verspert ze hem domweg de toegang. Drift borrelt in hem
hoog op. Wel warempel, denkt ze dat hij daarvoor zijn bed uit is
gekomen? Hij veronderstelde dat de oude mevrouw in deze stormnacht
wellicht hulp nodig kon hebben. Daarom is hij, de beukende wind
trotserend, midden in de nacht in zijn auto gekropen. Nu staat dat
kind hem gewoon af te poeieren!

Met een lange arm maait hij haar opzij en zonder een woord te
zeggen, loopt hij door naar de zitkamer, waar hij haar oma vermoedt.

Romy, totaal overbluft door zijn optreden, komt hem schoorvoetend
na. Uit het feit dat hij zo feilloos de juiste weg naar de zitkamer
weet te vinden, maakt ze op dat hij ook voor oma geen onbekende moet
zijn. Dus oma ook al! Marriet, oma, meneer weet ze blijkbaar allemaal
om zijn vinger te winden. Maar bij haar zal hem dat niet lukken!

Ze volhardt in koppig stilzwijgen, wanneer ze tegenover hem in de
kamer zit. Ze laat het aan oma over hem in te lichten over de ravage,
die de omgewaaide boom heeft aangericht. Tjeerd gaat om te beginnen
poolshoogte nemen. Oma komt overeind om hem de weg te wijzen, maar de
doorstane emoties en het gebrek aan nachtrust doen zich gelden, want
wankelend valt ze terug op de bank.

Romy is direct bij haar. ‘Oma, wat is er dan?’ vraagt
ze hevig verschrikt.

Tjeerd, bij de deur, hoort voor het eerst hoe haar stem óók
zijn kan. Niet enkel scherp, boos en hatelijk, maar ook lief bezorgd.
Samen met Romy ondersteunt hij de oude dame naar haar kamer, waar
Romy haar naar bed helpt. Als ze oma weer veilig in bed weet, draalt
ze op de gang, niet wetend wat te doen. Wat een absurde situatie ook.
Zij midden in de nacht in het aardedonker - nu ja, op een enkele
kaars na - alleen met die vreemde snuiter! Ze loopt onhoorbaar in de
richting van de kinderkamer. Daarbinnen hoort ze geluid. Als ze
binnengaat, ziet ze hem bezig met het ruimen van omgevallen meubelen.

‘Ik kan voorlopig de takken die naar binnen steken,
afzagen,’ hoort ze zijn stem. ‘Dan kan ik iets voor dat
open raam timmeren. Hebben jullie gereedschap?’

‘In Bobs gereedschapskist. Loop maar mee.’

Het komt haar zo onwezenlijk voor dat ze hier nu samen staan in de
kinderkamer, dat het allemaal warm en benauwd wordt vanbinnen. Die
warme gloed lijkt haar te verstikken en sidderend gooit ze iets van
dat kokende naar buiten. ‘Zie je het niet?’ hijgt ze.
‘Daar de wieg en hier het ledikantje van Gertje. Kijk, daar
staat zijn hobbelpaard, nog een cadeautje van mij. Op de commode
liggen hun kleertjes, die had ik al klaargelegd voor de volgende dag,
die nooit meer kwam!’

‘Houd op!’ Het klinkt als de schreeuw van een
gemarteld dier. ‘Houd op, jij kwelgeest! Om iemand die evenveel
verdriet heeft zó te pijnigen!’ Dreigend doet hij een
stap in haar richting. Het liefst zou hij in zijn geschoktheid, zijn
ontgoocheling, dat ze zó is, het meisje aan wie hij zo veel
gedachten heeft gewijd, het liefst zou hij haar een aframmeling
geven. In zijn drift is hij er na aan toe. 


Maar zijn reeds opgeheven arm zakt doelloos neer, als hij haar
ogen ziet, zó boordevol wanhoop en ellende. Hij weet dat ze
onnoemelijk lijdt onder het verlies, dat op deze kamer in verhevigde
mate naar boven komt. Hij slaat een lange, troostende arm om haar
smalle schouders en zij huilt, haar hoofd tegen zijn schouder
gedrukt, zich nauwelijks bewust dat hij het is bij wie ze in haar
ontreddering troost zoekt.

Tjeerd ervaart deze ogenblikken als iets kostbaars, waarop hij
lang zal moeten teren, want hij is reëel genoeg om te beseffen,
dat zij enkel een schouder nodig heeft om tegen uit te kunnen huilen.
Straks al zal ze wellicht dit moment van zwakte verfoeien.

Maar nu is ze even dichtbij, zo dicht dat hij haar aan moet raken.
Hij legt even zijn kin op haar haren, die vaag geuren naar viooltjes.
Hij voelt zich, alle narigheid ten spijt, bijna gelukkig. Feilloos
zeker weet hij op dit moment, dat hij zich niet heeft vergist. Zij is
het en geen ander! Hij heeft zich nog nooit zo tot een meisje
aangetrokken gevoeld als nu. Romy! Dan bemerkt hij hoe ze opeens
lijkt te verstarren. Ze heeft zich leeggehuild en realiseert zich nu
eerst bij wie. Ze duwt zijn arm met een woeste beweging van zich af.

‘Vergis je niet!’ zegt haar stem, waarin nog iets van
een snik doorklinkt. ‘Ik denk nog net zo over je als eerst!’

‘Ik maak me ook geen enkele illusie hieromtrent,’ spot
Tjeerd luchtig. ‘Zullen we dat raam eens in orde maken? A
propos, waar zit die broer van je eigenlijk?’

‘Jos? O, Jos!’ Ze kijkt niet al te intelligent. Ze is
Jos totaal vergeten. ‘Hij is weg!’ vertelt ze dan
gejaagd. ‘Toe, wat moeten we doen? Weet jij dat?’

‘Weg? Hoe weg?’

‘Zijn bed is leeg. Hij is tegen tien uur thuisgekomen en
naar zijn kamer gegaan, maar zijn bed is onbeslapen.’

‘Weet je oma hiervan?’

‘Nee, ik durfde het haar niet te vertellen. Ze was toch al
zo geschrokken door die storm.’

‘Gelukkig! Tja, waar zit dat jongmens? Heeft hij vrienden
hier?’ 


‘Ja, een stelletje van die leren bromvrienden!’ Haar
stem is bitter nu.

‘Ik kan informeren bij de politie, maar we kunnen beter een
paar uur afwachten. Die knaap loopt in geen zeven sloten tegelijk. Ga
nog maar een poosje slapen,’ raadt hij haar, als hij haar
doodsbleke gezicht ziet bij het juist aanfloepende licht.

Ze zit ineengedoken naast de haard, die bij gebrek aan
houtsblokken allang is uitgegaan. ‘Ik blijf hier wachten, ik
kan toch niet slapen, zolang Jos er niet is!’

Tjeerd dringt niet langer aan. Dat ze koppig is, is voor hem
allang geen geheim meer. Zonder te spreken, elk verdiept in eigen
gedachten, houden ze samen hun nachtwake.

Tegen zessen, als ze beiden zo’n beetje knikkebollen in hun
stoel, schrikken ze op door een luid gebons op de voordeur.

‘Jos!’ denkt Romy in paniek. ‘Er is iets met
Jos!’

Tjeerd is al overeind en als vanzelfsprekend loopt hij naar de
deur. Als hij deze op een kier heeft geopend, ziet hij dat het
inderdaad haar broer is. Hij hoopt van harte, dat het hem lukt hem zo
geruisloos mogelijk naar zijn bed te transporteren. Want de aanblik
van deze verfomfaaide, stomdronken jongeman is niet direct geschikt
voor de ogen van diens oma en zuster. Hij neemt de jongen in een
bepaalde judogreep en gooit hem als een plunjezak over zijn schouder.
Beurtelings scheldend en zingend ondergaat Jos dit onplezierige
transport. Tjeerd laat hem hijgend neer op het bed, waarvan hij hoopt
dat het inderdaad het zijne is en haast zich terug naar Romy. Ze zit
nog op hetzelfde plaatsje, haar hoofd gebogen. 


‘Hij is dronken, hè?’

‘Stomdronken!’

‘Zoiets vind jij natuurlijk heel gewoon!’ hoont ze.

‘Zo is het! Als ik je een goeie raad mag geven, maak er dan
geen drama van. Ik heb zo’n idee dat dit de eerste keer is?’

‘Voor zover ik weet, wel.’

‘Daarom! Dat joch is straks zo beroerd als een kat. Dat lapt
hij vast geen tweede keer. En als jij nu ook je bedje opzoekt, zal ik
die boom te lijf gaan.’

‘Nee!’ houdt Romy koppig vol. ‘Ik ga in de
keuken koffie maken. Het wordt trouwens al licht.’

Even daarna belt Marriet!


 


   


  9

     

In ‘De
Cantharel’ is Marriet druk bezig met de voorbereidingen voor de
sinterklaasetalage. Het is pas half november, maar aangestoken door
het voorbeeld van andere winkeliers, heeft ze met Ron en Romy al
bijtijds besteld wat ze nodig achtten, om de zaak een gezellige
indruk te geven.

Romy is de week
na de storm thuisgebleven. Oma moest op doktersadvies een paar dagen
totale bedrust houden; ze was oververmoeid. Ook Romy zelf heeft nu
tijd alles wat in verband staat met ‘De Cantharel’ even
te laten bezinken.

Marriet heeft
alles verder maar op z’n beloop gelaten en sust op haar
flegmatieke manier haar geweten, waar het Romy betreft: Het is nu
niet nodig om met Romy’s huisarts te praten...; als ze een paar
dagen kalm aan doet... Toch cirkelen haar gedachten steeds om die ene
vraag: Of Romy soms iets heeft ontdekt, of ze iets weet van Ron,
waarover zij slechts vermoedens heeft.

Ron is de laatste
dagen rustelozer dan ooit. Hij is er vaak tussenuit en meestal weet
ze niet eens waar hij dan is. Ziet hij Nina nog wel eens, of heeft
hij soms andere connecties? Het is afschuwelijk je zulke dingen te
moeten afvragen van je eigen man, maar Marriet voelt dat er iets
dreigt. Al een hele tijd. Nu Ron de zaak, waar hij de eerste jaren
met hart en ziel voor heeft gewerkt, waar hij zich soms tot ’s
avonds laat voor inspande, zo verwaarloost, moet zij deksels hard
aanpakken. Het meisje dat haar eenmaal per week helpt, is gelukkig
bereid om tijdelijk wat vaker te komen, zodat ze boven alleen voor
het eten behoeft te zorgen. Maar in de zaak is volop werk. Ze hoopt
dat Romy maandag terug is, langer zal ze het niet alleen kunnen
runnen.

Ze schrikt,
wanneer Ron, opeens achter haar staand, haar hardhandig naar zich toe
trekt.

‘Ron, toe,
pas op, als er mensen komen,’ stamelt ze verward.

Hij stoort zich
niet aan haar protest. Hartstochtelijk klemt hij haar tegen zich aan.
Ze ziet in zijn ogen weer een gloed, waar ze de hare voor moet
sluiten. En meteen voelt ze weer de onmacht om aan die hartstocht,
waar ze voor terugschrikt, toe te geven. Voelt ze ook heel duidelijk,
dat dit voor hem iets onoverkomelijks moet zijn: de merkbare
tegenstand, de afweer van haar, wanneer hij haar benadert. Haar
huiver voor lichamelijke intimiteiten, die dateren van..tja, wanneer
is die afkeer eigenlijk begonnen?

Ze voelt hoe zijn
greep zich opeens verslapt. Zijn mond die hongerig de hare zocht, is
nu weer die harde streep. ‘Jij...’ zegt hij hees, ‘jij
bent een stenen bruid!’ Hij draait zich om en loopt naar het
kantoortje, waarvan hij ze deur met een klap sluit.

Marriet staat
trillend bij het trapje, waarop ze juist wilde klimmen, toen Ron
verscheen. In haar handen klemt ze dwaas de zwarte Piet, die ze aan
de muur wilde bevestigen. ‘Het is mijn schuld!’ denkt ze
wanhopig. ‘Ik drijf hem zelf naar anderen op deze manier. Hij
weet dat ik er een afschuw van heb, dat hij me aanraakt. En ik kan er
niets aan doen! Ik weet niet eens hoe het komt, maar ik kan op zulke
momenten niet die aanblik vergeten van Ron en Nina, zoals ik ze toen
zag. Ik... ik ben zo moe van al het denken. Ik weet het niet meer. Ik
voel dat ik zelf even schuldig ben aan de mislukking van ons
huwelijk. Ik moet er met iemand over praten, ik moet..., anders word
ik nog gek!’

Geheel in
verwarring gaat ze naar de telefoon en belt haar huisarts.

 

Onder de goede
zorgen van haar kleindochter knapt de oude mevrouw Wieling
zienderogen op. Nu die loomheid van de laatste weken door de
gedwongen bedrust plus vitaminepreparaten langzamerhand minder wordt,
ligt ze te popelen om weer op te staan. Haar oude veerkracht komt
terug en daarmee haar belangstelling voor de dingen om haar heen.

Daar is in de
eerste plaats Jos, die een dag of wat het wakend oog van oma heeft
gemist. Ze ziet aan zijn hele doen en laten, dat er iets is wat hem
dwarszit. Ze zint op een mogelijkheid onder vier ogen met hem te
praten, want ze weet uit ervaring, dat er met hem geen goed garen te
spinnen is, zolang zijn zuster in de buurt is. Jammer dat de
verstandhouding tussen die twee nu nooit verbetert. Je zou toch
zeggen, dat zo’n tragische gebeurtenis hen dichter bij elkaar
moest brengen.

Wanneer Romy
binnenkomt met het ochtendblad en een glas melk voor de patiënte,
bedenkt oma een boodschapje voor haar. Heeft ze meteen even een
wandeling. Want ook over haar heeft ze zo haar zorgen. Ze heeft weer
zo’n smal snoetje, waaruit de blauwe ogen groot en tragisch de
wereld inkijken. En dat voor een jong meisje van net twintig! Ook met
haar moet ze praten, maar ze is zo gesloten als een bus. Het zal een
hele opgave zijn te weten te komen, waarover dat kind allemaal
piekert.

Als ze Romy met
het boodschappennet het pad af ziet lopen, roept ze Jos. Hij is op
zijn kamer met zijn huiswerk bezig, maar op haar roepen komt hij
meteen.

‘Is er
iets, oma?’ Zijn gezicht een en al schrik. Oma roept hem niet
gauw van zijn werk. ‘Is Romy er niet?’

‘Nee. Kom
eens even hier bij me zitten. Zo. Zeg Jos, je moest het je oma maar
eens vertellen. Ik voel me weer bijna de oude en ik heb gemerkt dat
er wat is. Heb ik gelijk?’

Jos krijgt een
vuurrood hoofd. Daar heb je het gezeur al! Hoe weet dat ouwetje
nou...? Hij heeft een onverschillig schouderschokken als antwoord.
‘D’r is niks!’

‘Jawel! En
ik moet het weten!’ Streng is nu haar stem.

Nu kan hij beter
opbiechten, weet hij. Maar beslist niet meer dan hij kwijt wil. ‘Ik
heb gezopen,’ verklaart hij dan ruwweg.

‘Jos!’

‘Nou, hoe
wou u het dan noemen? ’k Ben zondagnacht stomdronken
thuisgekomen. Dat u het nog niet wist! Of doet u maar alsof? Romy zal
me wel verraden hebben!’

‘Houd je
mond, jij! Romy heeft helemaal niets gezegd. Ik vond het al vreemd,
dat jij van die vreselijke storm niets scheen te horen. Dus toen wij
hier samen in die storm aan ’t worstelen waren met die boom, in
het donker, toen was jij...’

‘In een
kroeg. Met een stel vrienden, ja!’

Ontdaan kijkt oma
naar de jongste van haar overleden zoon. O, hoe anders zou het
gelopen zijn, als hij niet zo vroeg gestorven was. En daarna zijn
moeder te moeten missen, het is een wonder dat het nog niet erger is
met die jongen. Ze ziet hoe onverzorgd zijn haren zijn, een
rechtopstaande ragebol, en dan zijn kleren! Ze staat op het punt hem
daar voor de zoveelste keer op te attenderen, maar dan ziet ze het
trekken bij zijn mond. Ze kent dit nerveuze bewegen en weet dat hij
bij al zijn stoerheid eigenlijk maar een eenzame jongen is.

‘Kom hier
jij!’ Er zijn tranen in haar ogen. ‘Zo, een pakkerd,
hier, van je oude oma. En denk erom, je bent mijn oogappel, jij. Zorg
dat dat zo blijft!’

Jos’
gezicht: een en al verbazing om de verwijten die uitblijven! Hij
voelt zich helemaal niet op zijn gemak. Op de zonde moet de straf
immers volgen? In zijn verwarring drukt hij een onhandige zoen ergens
boven op oma’s grijze krullen. Dan, vastbesloten, vertelt hij
haar ook maar de rest. Oma valt hem niet eenmaal in de rede.

Maar als hij
allang de kamer heeft verlaten om weer verder te gaan met zijn
studie, is zij nog met hem bezig. Haar is een blik gegund in het hart
van een puber, een jongen van deze tijd. Een man van morgen! Wat
staat zij ver van deze generatie met zijn eigentijdse problemen. Hoe
kan zij deze kloof in jaren en gedachten overbruggen? Zij niet, nee.

‘God,’
denkt ze. ‘Hij kan het! Geef toch ook deze kinderen nog een
kans. Geef ze toch nog illusies. Ze leven in zo’n donkere tijd.
Zo angstaanjagend lijkt hun de toekomst. Geef ze een toekomst met U
als stralend einddoel. Geef dat ik niet domweg veroordeel, maar
probeer om hun verwarring en opstandigheid te begrijpen.’ In
haar oren klinkt nog die aanklacht van haar kleinzoon, als een in het
nauw gedreven dier: ‘Als we toch nog maar een paar jaar hebben,
vóór we stikken, omdat er geen zuurstof meer is om in
te ademen, als we net als al die vissen naar lucht liggen te happen,
nou, dan kun je net zo goed proberen nog eerst wat lol te maken.
Anders word je hartstikke gek, als je denkt aan de toekomst. Die is
er voor ons niet meer. Ja, u hebt uw tijd gehad. Maar wij dan? Voor
ons is er niks anders dan milieuvervuiling en er wordt niks aan
gedaan. Er wordt gepraat, er worden mooie beloften gedaan, maar
intussen sterven er dieren en planten, en straks is het onze beurt!
En wat denkt u van al die atoomkoppen die op ons gericht staan dag en
nacht?’

Wat een
problemen! Heeft zij er zelf ooit zó bij stilgestaan? Is dit
het geheim van de toenemende ontreddering bij de jeugd? Dan zijn zij,
de ouderen, hier debet aan. Is er nog een toekomst op aarde voor de
jeugd? Is God al bezig met de laatste fase van zijn werk? Het schijnt
zo! Hoe kan deze wereld nog veel langer bestaan? Straks stikken wij
allemaal. Geen lucht meer om in te ademen, heeft Jos gezegd. Zó
denkt de jeugd en vlucht daarom in lawaai, drank, verdovende middelen
en seksuele uitspattingen.

‘Vergeef
ons dat wij hun zo’n wereld lieten!’ Machteloosheid om
dit visioen voor haar kleinkind te verjagen, dat angstbeeld van een
zwarte toekomst, doet de oude vrouw schreiend haar handen vouwen.
Alleen bij de levende God is de toekomst. Dat Jos dat mag begrijpen!

 

Romy loopt langs
modderige bospaden en is blij dat ze haar laarzen heeft aangetrokken.
Ze zien er al ontoonbaar uit, maar ze heeft zelf droge voeten. Hu, ’t
gaat winter worden. Links en rechts ziet ze de in de stormnacht
gevelde bomen. Een trieste nasleep van het geweld der natuur. Ze
huivert nog, als ze denkt aan de vorige week.

Opeens ziet ze
hem weer, zoals hij in die nacht plotseling voor haar stond. Zijn
blonde haar, zijn sterke, vastberaden blik; grijsblauwe ogen die een
ijzeren wil verraadden.

Bij dat
flakkerende kaarslicht had hij er heel anders uitgezien dan toen, op
die middag in ‘De Cantharel’. Hij had haar anders
aangekeken. Het had haar verward en dat is het laatste, dat ze ooit
zou willen. Deze Tjeerd Tamminga mag voor anderen misschien
sympathiek zijn - ze is ten slotte nog nuchter genoeg om dat toe te
geven -, maar zij mag nooit vergeten wat de aanleiding is, dat zij
hem heeft ontmoet. Waarom dan toch nog één gedachte aan
hem gewijd? Ze dwingt haar gedachten een andere richting uit.

Maandag gaat ze
weer terug naar Marriet en Ron. En dan moet het uit zijn met haar
abnormale verdenkingen. Ze gaat naar haar nicht en neef en al hebben
die twee samen problemen, dat gaat haar niet aan. Zij is daar als
hulp en met de komende Sinterklaasdrukte voor de deur, heeft ze
beslist geen tijd voor andere gedachten. Ze voelt zich weer fit en
een stuk rustiger dan een week geleden. Het probleem Marriet-Ron
lijkt haar nu zo veraf! Ze popelt gewoon om weer aan het werk te
gaan.

Maar om helemaal
met zich zelf in het reine te komen, neemt ze zich voor maandagmorgen
al vroeg hier weg te gaan en vóór ze zich in ‘De
Cantharel’ meldt, alsnog een bezoekje aan Nina te brengen. Ze
moet weten, waarom Ron op zo slinkse wijze nog contact met haar
onderhoudt. Buiten medeweten van Marriet, dat heeft ze héél
goed begrepen! Ze zal zich niet met een kluitje in het riet laten
sturen. Ze voelt dit als haar plicht tegenover Marriet.

Het treiterige
stemmetje binnen in haar legt ze nadrukkelijk het zwijgen op. Dat
stemmetje zeurt: ‘En wat heb je zelf gedaan, jij? Toen, bij het
verzonken klooster? Jij verdenkt Ron van een verhouding met Nina,
maar intussen heb jij Marriet net zo goed bedrogen. Misschien een
gradueel verschil, maar toch... En is ook niet je trots geraakt, toen
je merkte dat Ron, bang voor mogelijke verdere ontwikkelingen, jou
liet vallen als een lege pindadop? Pfft, weg ermee, ik neem wel weer
een andere!’

Op dit punt van
haar zelfonderzoek gekomen, bemerkt ze tot haar opluchting, dat ze
het dorp is genaderd. Daar is de Hoofdstraat al! Eerst oma’s
brieven posten en daarna de boodschappen. En verder geen geleuter!

 

Traag staat de
jonge vrouw tegenover dokter Helms op. ‘Dan ga ik nu maar.’

De arts in hem
signaleert onmiddellijk haar negatieve reactie op hun gesprek van
zo-even. ‘Gaat u nog een ogenblikje zitten, mevrouw Aardenburg.
Toe, zo! Ik begrijp dat dit een hele grote klap voor u is en u moet
me geloven: als ik geweten had, dat...’

‘Ik maak u
geen verwijt, dokter. Het is alleen..., ik kan het nog niet
begrijpen. Waarom heeft hij dan nooit...? Ik wist helemaal niet...’
Totaal ontredderd kijkt ze hem aan. ‘Dokter, wat moet ik nu? Ik
kan zo niet teruggaan naar hem. Ik moet dit eerst zelf verwerken.
Hier heb ik geen ogenblik aan gedacht. Als hij er toch maar over
gepraat had!’

Dokter Helms, een
grote, imponerende gestalte. Een al wat grijzende kuif. Een paar
wonderlijk begrijpende ogen, die meer weten en zien, dan de patiënt
vermoedt. Maar dit probleem heeft hij niet doorvorst. Het is een
nagel aan zijn doodskist. Tegenover hem zit een jonge vrouw, die
zojuist de hoop op een eigen kind voorgoed ontnomen is. Hier staat
hij, machteloos bij een groot verdriet. En hij heeft de ware omvang
ervan niet geschat!... Natuurlijk heeft hij een barstens drukke
praktijk en eigenlijk helemaal geen tijd voor welke vorm van nazorg
ook. Maar toch, het laat hem niet met rust! Als hij kijkt in die
doffe ogen, waaruit de verwachting is gevlucht door zijn woorden,
dan...

Hij zoekt naar
troost, begrijpende woorden, maar wat moet hij zeggen? Als er nu nog
een klein beetje, een honderdste van een procent kans was, maar nu...
Mag hij haar hoop geven, die nooit in vervulling zal gaan? Kan gaan?
Nee, dat is geen oplossing, hoe aanlokkelijk overigens op dit
ogenblik.

‘Mevrouw
Aardenburg, ik weet dat het hard klinkt, ik weet dat het voor u
misschien een onmogelijk advies is op dit ogenblik, maar probeert u
eens aan uw man te denken. Probeert u zich eens in te denken, wat hij
indertijd voelde, toen die specialist in Amsterdam hem vertelde, dat
hij nooit kinderen verwekken kan. U zult zelf uw houding moeten
bepalen tegenover hem. Maar ik adviseer u eerst te proberen zelf te
verwerken, wat ik u zojuist heb verteld. Daarna bent u pas in staat
met uw man te praten. Voor hem is het een nóg groter probleem
dan voor u. Hij moet gekweld worden door schuldgevoelens, omdat hij
er nooit met u over gesproken heeft. Probeert u eerst afstand te
nemen. En beloof me terug te komen. Laten we meteen een nieuwe
afspraak maken. Komt u met uw man. Dit is niet iets wat u samen
één-twee-drie kunt verwerken. Hier is tijd voor nodig.
Tijd... en liefde.’

‘Ja,’
denkt Marriet. ‘Liefde.... maar dat is het juist! O Ron, waarom
heb ik het niet geweten? Waarom heb je me overal buiten gehouden? Hoe
bestaat het dat dit er zo lang geweest is, zonder dat ik er enig idee
van had?’

Automatisch neemt
ze afscheid van de dokter. Als in een droom loopt ze de weg naar
huis. Ze zegent de afwezigheid van Ron, die zijn wekelijkse
schaakavond heeft. De eerste uren is ze alleen. Alleen met die
verpletterende boodschap. Een paar uur, om te proberen orde te
scheppen in die chaotische warboel vanbinnen. Geen kind, nooit een
kind van Ron en haar. Nooit een warm springlevend lijfje in je armen.
Altijd leeg zullen m’n armen zijn. Geen kindergehuil, geen
kinderlach, altijd alleen, alleen met Ron...

Al vóór
hun trouwen moet hij het geweten hebben. En al die tijd heeft hij het
voor haar verzwegen! Heeft hij nonchalant zijn schouders opgehaald
voor haar ongeduld. ‘Rustig afwachten. Dat zei de dokter ook.’
En hij wist!

Opeens ziet zij
heel duidelijk wat Ron bezield heeft, de laatste jaren. Hoe het
steeds erger werd, die belangstelling voor andere vrouwen. Het moet
voor hem een soort genoegdoening geweest zijn. Een zielige poging om
te bewijzen, dat hij als man nog lang niet heeft afgedaan. Ondanks...

Met een droge
snik steekt zij de sleutel in het slot. O, Ron!
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Wanneer Tjeerd de
deur van de Reeënberg achter zich dicht trekt, is het net
halfvier. Wat nu? Meteen teruggaan naar de Jolinks? Hij is hier nog
geen twintig minuten van ‘De Cantharel’. Als hij daar
eens even langsgaat? Hij heeft mevrouw Aardenburg beloofd, zodra hij
in de buurt was, aan te wippen. Maar het is zaterdagmiddag en voor
zover hij heeft begrepen, is Romy deze week nog bij haar oma. Dus zal
hij niet erg gelegen komen. Bovendien loopt het tegen Sinterklaas.

Tjeerd loopt met
lange passen het brede grindpad af naar de parkeerplaats. Zijn ogen
zoeken nog even het raam op de eerste verdieping. Daarachter weet hij
zijn moeder. Door tussenkomst van hun huisarts is ze met spoed
opgenomen in de Reeënberg. Een hele zorg minder! Hij weet haar
nu goed verzorgd en vindt haar nu, na enkele dagen al, een stuk
rustiger dan de afgelopen weken. Ook voor Aukje is het beter zo. Die
lieve meid heeft het zich, ondanks de wetenschap dat het niet langer
ging, erg aangetrokken dat hun moeder in een herstellingsoord moest
worden opgenomen. Ach, eerst die narigheid met vader en nu moeder!
Bovendien in haar toestand!

Tjeerd steekt op
zijn gemak een sigaret op en blijft in gedachten nog wat dralen, vóór
hij achter het stuur van zijn wagentje plaatsneemt. Het ligt daar
uniek, dat witte gebouw, tussen sparren en dennen. Inderdaad, hoger
gelegen dan de weg lijkt het op een heuvel gebouwd. Vandaar de naam
natuurlijk. Als er ook reeën te bewonderen zijn, klopt de naam
precies. Het moet hier in de zomer prachtig zijn. Maar hij hoopt van
harte, dat moeder dan weer helemaal hersteld thuis is en daar weer op
hem wacht, wanneer hij terugkeert van zijn verblijf in het
buitenland. Maar of ze de eenzaamheid ooit weer aankan?

Dan start hij de
motor. Hij slaat toch maar de richting van ‘De Cantharel’
in. Kan hij in het dorp altijd nog zien wat hij doet. Hij herinnert
zich dat daar een collega van zijn zwager Jan-Willem moet wonen. Maar
een adres heeft hij niet. Wel weet hij dat hij evenals Jan-Willem,
bij de rijkspolitie werkzaam is. Hij heeft hem weleens ontmoet bij
Aukje. Het moet niet moeilijk zijn achter zijn adres te komen.
Misschien kan hij daar eerst aangaan, dan kan hij vanavond even langs
de Aardenburgs gaan.

Nog steeds
draaien zijn gedachten om Romy. Eigenlijk wil hij zo dolgraag meer
over haar horen, al is dat langs een omweg, via haar nichtje.

Even later rijdt
hij met een slakkengangetje de winkelstraat af. Als hij de boekhandel
passeert, ziet hij met één blik dat het daar inderdaad
druk is.

Wat verderop ziet
hij het vrij nieuwe gebouw van de rijkspolitie. Daar stopt hij. Hij
loopt op zijn gewone resolute manier naar binnen en informeert bij
het loket naar de heer Dupont. De dienstdoende agent vertelt hem, dat
deze zojuist is vertrokken voor een ongeval. Maar natuurlijk kan hij
wel zijn adres krijgen. Tjeerd noteert en op aanwijzing van de agent
parkeert hij zijn kever nog geen tien minuten later voor een moderne,
nieuwe woning, niet ver van het centrum.

Hij herkent
direct de levendige, kleine vrouw van Dupont. Ze nodigt hem spontaan
binnen. ‘Wat enig, zeg, kom er gauw in. Jij bent toch die broer
van Aukje, ja? Heb ik dat goed onthouden of niet? Harm is er niet.
Over een uurtje, denk ik. Trek je jas uit. Zo!’

Bedrijvig
installeert ze hem in een grote, draaibare fauteuil. Tjeerd laat zich
met welbehagen zakken. Zijn lange benen steekt hij ongegeneerd
vooruit. Wat een onverwachte hartelijkheid straalt er van deze
omgeving af. Hij is hier meteen thuis. Na alle spanning en narigheid
van de laatste tijd, is het een verademing tegenover deze jonge vrouw
te zitten met haar grote poppenogen, waar de levenslust gewoon
uitspat! Zo’n vrouw, mijmert hij. Zo’n vrouw moet een
oase zijn, wanneer je moe thuiskomt van je werk. Dan zo’n vrouw
te vinden! Hij ziet een ander gezicht, met ogen, waar ook iets uit
straalt: haat! Een moeilijk te doorgronden persoontje: grillig,
nukkig, haatdragend, nerveus. Waarom ontmoet hij juist haar? Waarom
zegt dat dwaze hart: ‘Jij, jij bent het!?’ Waarom niet
een ongecompliceerde vrouw als hier naast hem zit? ‘Vertel eens
gauw,’ stoort Rita Dupont hem in zijn gepeins. ‘Kijk, een
kopje koffie. Niet koud laten worden! En dan moet je mij Rita noemen,
hoor. Hoe heet jij ook weer? Tjeerd? O ja, dat wist ik niet meer.
Vertel eens gauw hoe het bij Aukje en Jan-Willem is. Nee, eerst hoe
je moeder het maakt.’

Tjeerd vertelt.
Ook hoe hij hier zo verzeild is geraakt en dat hij eigenlijk een
bezoek aan ‘De Cantharel’ wilde brengen.

‘Hé!
Dus jij kent de Aardenburgs? Ken je dat nichtje ook, dat tijdelijk
bij hen werkt?’ Rita rust niet, vóór ze ook de -
trieste - aanleiding weet van zijn kennismaking met Romy. ‘Dat
het nu juist een zusje moet zijn van die bestuurder, die jouw vader
aanreed!’ verzucht ze.

Voor een ogenblik
is er alleen maar diep medeleven in haar blauwe ogen. ‘Jij
blijft hier eten!’ beslist ze dan voortvarend. ‘Dan kun
je straks met Harm ook nog een boom opzetten en ga je na het eten
naar de Aardenburgs. Die mensen hebben het nu toch veel te druk!’

 

‘Dus als ik
het goed begrijp, wil je straks nog naar de Aardenburgs?’

Tjeerd neemt zijn
gastheer een ogenblik scherp op. ‘Is daar wat op tegen?’
informeert hij dan bruusk.

‘Kom, zo
bedoel ik het niet. Ik was alleen verrast, dat jij ze blijkt te
kennen.’

‘Ik weet
niet,’ zegt Tjeerd op zijn rechttoe, rechtaan manier. ‘Ik
begin ergens een vreemd gevoel te krijgen. De manier waarop jullie
reageren waarschijnlijk. Vooruit, wat is er precies aan de hand? Ik
heb jullie verteld in hoeverre ik die lui ken, nu is het jullie
beurt. Wat is er aan de hand met die familie?’

Rita schrikt
zichtbaar en ook Harm Dupont is een ogenblik overbluft door de
rechtstreekse vraag. ‘Toe nou,’ sust hij, ‘ik heb
helemaal niets ten nadele gezegd.’

‘O.k. Maar
toch heb ik het gevoel...’

‘Goed,
uiteindelijk kom je het toch te weten. Onze vriend Aardenburg, ons
beter bekend als Ron, schijnt een paar domme streken uitgehaald te
hebben. Maar omdat we zijn vrouw Marriet zo graag mogen - nietwaar
Riet? -, vinden wij het beroerd als er verder bekendheid aan wordt
gegeven.’

‘Daar ben
je nu anders wel mee bezig,’ interrumpeert Tjeerd scherp.

‘Ja, maar
in je eigen belang en dat van Marriet. Ik zou het niet leuk vinden,
als je haar lastig viel met vragen.’

‘Wat heeft
die Aardenburg verhapstukt?’

‘Hij had
een verhouding met hun vroegere winkelmeisje. Ze is zwanger en sinds
eergisteren met de noorderzon vertrokken.’ 


‘Dat zou
hij dus op zijn geweten hebben?’

‘Alles
wijst erop. Hij is meermalen ’s avonds bij haar gesignaleerd.
Zij is trouwens niet de enige...’

Tjeerd sluit een
ogenblik zijn ogen. ‘Beroerd,’ denkt hij. Beroerd voor
die blonde vrouw. Ze was hem meteen erg sympathiek. 


‘Tja,’
zegt hij dan bedachtzaam. ‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Ik
heb al heel veel meegemaakt, de jaren dat ik in het buitenland
gestationeerd ben. Er is niets nieuws onder de zon. Maar ik vind het
beroerd voor die vrouw, dat wel. Ik zal niets zeggen of vragen, wat
op haar man betrekking heeft. Afgesproken?’ 


Maar als hij even
na achten vertrekt, heeft hij het onbestemde gevoel, dat er méér
is, wat ongezegd is gebleven. Wat zou die Aardenburg verder nog op
zijn kerfstok hebben?

 

‘Laat maar
bellen! Ik wil met rust gelaten worden. Ik kan niet opendoen. Ik ben
ontoonbaar. Ik moet alleen zijn!’

Maar de bel
blijft dwingend vragen. Wat nu? Zou er wat zijn met... Ron? Allerlei
angstige vermoedens tuimelen door het moede hoofd van Marriet en ten
slotte sluipt ze toch de trap af. Tegen haar wil, omdat die bel zo
genadeloos lang aanhoudt.

Dan staat ze
tegenover Tjeerd. Hij ziet haar ontreddering, en behuilde gezicht.
Zwijgend kijkt hij een ogenblik op haar neer. 


Kom,’ zegt
hij dan, ‘laten we naar boven gaan. Als je wilt, mag je erover
praten.’ Hij heeft haar ongemerkt getutoyeerd, intuïtief
wetend dat nu de u-vorm een obstakel vormt voor een vertrouwelijk
gesprek. Als hij de trap beklimt, denkt hij eraan hoe dikwijls men
hem, ondanks zijn jeugd, tot biechtvader heeft gebombardeerd. In den
vreemde en thuis. Het zit hem zeker in zijn gezicht. Enfin, zijn
jaren buitenland hebben hem met alle mogelijke kanten van het leven
in aanraking gebracht. Er is wat dat betreft niet veel nieuws voor
hem.

Marriet is zich
niet eens bewust, hoe absurd het is hier te zitten met een nagenoeg
onbekende jongeman, die zeker een paar jaar jonger is dan zijzelf en
nog wel vrijgezel. Ze ziet alleen een paar sterke, grijze ogen, die
medeleven uitstralen. En dat is genoeg om de sluizen van haar
overvolle gemoed open te zetten en te vertellen van het bezoek dat ze
gisteren aan haar huisarts heeft gebracht. Van de verpletterende
mededeling, van haar angst om Ron. Wat ze nog niemand heeft verteld,
spuit ze nu.

Tjeerd luistert.
Maar naarmate ze vordert met haar biecht, wordt het hem steeds banger
om het hart. In wat voor wespennest heeft hij zich gestoken? Maar zij
moet geholpen worden. Wat heeft zij de laatste tijd met problemen
geworsteld!

‘Luister,
ik moet hier eerst over nadenken. Beloof me één ding:
vertel je man niets van je bezoek aan de dokter. Laat alles even
bezinken. Probeer gewoon te doen. Het zal razend moeilijk zijn, maar
als hij erachter komt, dat je het weet... Je kunt hem dat in zo’n
overspannen toestand niet aandoen. Je weet nooit wat voor
gevolgen...’

Marriet huivert.
Dan knikt ze langzaam. ‘Goed, Tjeerd, ik beloof je dat ik m’n
best zal doen. Dank je wel, voor alles. Ik weet, ik voel dat ik jou
kan vertrouwen. Het heeft me enorm opgelucht!’ 


‘Ik kan
zwijgen,’ zegt Tjeerd simpelweg. ‘Maar je moet er op dit
ogenblik niet verder over praten, met niemand. Ik zal zien wat ik
voor je doen kan. En, Marriet...?’

Ze knikt
begrijpend. Haar hart schreit, maar haar stem is vast, als ze zegt:
‘Ik weet wat je zeggen wilt. Ik zal om kracht bidden.’
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De zondag,
volgend op het onderhoud dat Tjeerd met Marriet heeft gehad, is
voorbij. Hij is tot een paar conclusies gekomen. Overigens na veel
combineren en deduceren, op zijn eigen zekere manier.

De belangrijkste
is wel dat hij heeft begrepen, dat hij deze zaak niet in eigen hand
mag houden, al doet de gedachte aan Marriet alleen al pijn. Hij zal
maandag meteen een tweede bezoek aan de familie Dupont afleggen.

Een volgend punt
is, dat Harm Dupont er, wat betreft zijn vermoedens betreffende het
winkelmeisje Nina, gedeeltelijk althans, naast zit. Naast moet
zitten, getuige de uitspraak van Marriets dokter.

Het laatste punt
doet hem ’s zondagsavonds de telefoon grijpen en naar de
bungalow bellen. Romy, in hoeverre is zij met alles op de hoogte? En
in hoeverre moet hij haar tegen haar neef in bescherming nemen?

Hij hoort van de
oude mevrouw Wieling, dat Romy de volgende morgen weer naar ‘De
Cantharel’ zal gaan.

‘Hoe?’
informeert Tjeerd gespannen.

‘Op haar
brommer. Dat domme kind wil niet luisteren. Ik heb haar aangeraden de
bus te nemen. Het wordt veel te koud op dat ding.’

Hij proeft de
ongerustheid van de oude dame. ‘Zegt u haar, dat ze met mij mee
kan rijden. Ik moet toevallig ook die kant op!’ 


‘Wacht maar
even, jongen, ik zal het haar meteen zeggen.’ Even later is ze
terug met de mededeling: ‘Ze zegt ronduit er niet over te
piekeren met jou terug te gaan. Ze gaat brommen!’

Nog steeds
woedend over Romy’s tegenwerking, heeft Tjeerd zich op deze
maandagmorgen, achter in november, met zijn wagen verdekt opgesteld
in het struikgewas, met het vaste voornemen haar te volgen op haar
eenzame rit door de bossen. Zo mogelijk ongemerkt zal hij haar
schaduwen.

‘Ik lijk
wel een struikrover,’ denkt hij wrang. ‘Hang hier ’s
morgens vroeg op een verdachte manier in de bossen rond, in plaats
van op kantoor te zitten. Op z’n mooist heb ik straks geen
snipperdag meer over, als moeder weer thuis mocht komen. Ik zie
mevrouw Jolink vanmiddag al denken: “Moest jij niet aan je
werk, in plaats van uit gaan?” En ze heeft nog gelijk ook! Maar
ik kan mezelf niet meer losmaken van deze zaak. Komt dat nu omdat
Romy indirect hierbij is betrokken? Kon ik haar maar uit m’n
gedachten zetten!’ Maar hij weet zelf, dat hem dat niet lukken
zal!

 

Romy is zich zijn
aanwezigheid niet bewust. Ze rijdt het haar nu al vertrouwde ritje,
zonder te letten op de stille verlatenheid van de weg. Tot nu toe is
haar slechts een enkele auto tegemoet gereden en gepasseerd is er
haar nog geen. ’t Is stil en wazig tussen de bomen. Er hangen
nevels van ochtendmist. Van de kale takken vallen gestaag
dauwdruppels.

Ze merkt het
niet. Ze heeft vannacht na een angstaanjagende droom uren wakker
gelegen. Haar hoofd lijkt wel te tollen en bonst. De kilte van de
morgen strijkt weldadig langs haar warme voorhoofd. Wat was dat
angstig, vannacht! Natuurlijk was het weer Ron die haar angst aan
joeg! Komt dat, omdat ze overdag zulke nare dingen over hem denkt? Ze
herbeleeft haar nachtelijk avontuur.

‘Kom eens
mee. Ja, loop maar achter mij aan.’ Ze was hem gevolgd, als
gehypnotiseerd, een lange, smalle gang door, die uitkwam op een
donkere binnenplaats. Hoge, steile muren rondom en nergens een deur
of poort. Overal hingen dichte spinnenwebben. Achter haar was de
enige deur met een slag dichtgevallen. ‘Zo, nu zal ik je eens
wat laten zien. Kijk, hier is een put, een heel diepe put. Val er
niet in, pas op! Kijk maar éven over de rand. Kom dan,
dichterbij, zo... Liefje, ik houd je wel vast.’ Ze had gekeken,
als verstard, zich willoos onderwerpend aan die stem. Toen was ze
wakker geschrokken van haar eigen gegil.

Romy rilt.
Wanneer zal er een einde komen aan deze nachtmerrie? Ze denkt aan het
telefoontje van gisteravond, waarin Tjeerd haar een lift aanbood,
maar wat ze resoluut van de hand heeft gewezen. Ze moet alleen zijn
vanmorgen, om op onderzoek uit te kunnen gaan in het dorp. Ze heeft
allereerst Nina op haar programma staan. Daar kan ze die Tamminga
niet bij gebruiken.

Ze betrapt zich
erop, dat ze niet meer zo bot afwijzend tegen hem staat als enkele
weken geleden. Die gedachte doet haar zeer, ter wille van Bob. Ze
moet aan hém denken en beslist positieve gevoelens over Tjeerd
uitrukken, anders is ze maar een karakterloos wezen. Laat ze nooit
vergeten wat er die augustusmiddag is gebeurd!

Dan passeert ze
het Boshuis. Evenals andere keren, is daar meteen weer de herinnering
aan die stralende septembermorgen, die zo glorieus begon. Het
terrasje, waar ze van hun koffie hebben genoten, ziet er nu verlaten
en triest uit, met de omgekeerde stoelen op de ronde tafels. Nu moet
het binnen in het Boshuis behaaglijk zijn om het knappend houtvuur!

En daar begonnen
ze toen hun wandeling, zomaar zonder pad, gewoon hun weg zoekend
tussen de bomen door, naar het Solse Gat. Ze weet, dat er even om de
volgende bocht een echt pad heen voert. Kijk, daar is het al! Ze
kijkt onwillekeurig het pad af.

Dan is het, of
haar hele lichaam verstijft, want enkele tientallen meters het pad in
staat een auto geparkeerd en ervóór staat een man,
nonchalant tegen het portier geleund, achteloos rokend, schijnbaar.
Maar zijn donkere ogen zijn onafgebroken op de straatweg gericht. Hij
moet zijn prooi zien komen.

Ron! Ze overweegt
een ogenblik om op topsnelheid verder te rijden, maar dat idee
verwerpt ze onmiddellijk. Hij heeft haar met zijn auto in enkele
tellen ingehaald! Het is voor haar glashelder, waarom hij daar op de
uitkijk staat: voor haar. Wat heeft hij hier anders zo vroeg te
zoeken? Trouwens, hij wéét dat ze hier langs moet
komen. Dit is de enige weg naar het dorp, voor zover zij weet.

Teruggaan naar
het Boshuis? Het lijkt haar de enige oplossing. Maar terwijl ze
afremt, om dit plan ten uitvoer te brengen, snelt hij al op haar toe.

‘Ha! Dacht
je heus, dat ik je nu nog liet ontsnappen? Ik sta hier niet voor
niets al een half uur te blauwbekken. Ik heb nog een appeltje met je
te schillen, liefje! Hier, zet je brommer maar tussen die struiken.
Zo! En mag ik je nu een lift aanbieden?’ 


Ze probeert zich
uit alle macht te verweren tegen die knellende greep om haar polsen.
Tevergeefs! Het lijkt wel of haar armen en benen verlamd zijn van
angst en haar tong weigert ook al z’n dienst. Ze valt met een
halve snik op de voorbank en naast haar slaat met een daverende klap
het portier dicht. Hij start meteen de motor.

Dan heeft ze de
macht over haar tong terug. ‘Nee nee!’ gilt ze. ‘Niet
daarheen, terug!’

Maar de man naast
haar lacht alleen. Een vreemde, overspannen lach. ‘Jawel, daar
is het rustig nu, niemand die ons stoort. Ik moet met je praten,
eerst... En dan wil ik eens zien of je nóg zo afkerig van me
bent als de laatste weken! Je hebt een afkeer van me, niet? Ja, ik
weet het wel. ik voel het. Marriet heeft het óók. Die
kan ook geen aanraking meer van mij verdragen. Weet je wat dat zeggen
wil? Je eigen vrouw, van wie je houdt! Jullie verachten mij, ik weet
het wel. Maar jij zult er voor boeten! Jij hebt mij eerst
aangemoedigd, totdat je alles van mij wist, toen walgde je van me!’



Ze heeft met
stijgende ontzetting geluisterd naar zijn woorden, waar ze een
vreemde dreiging in speurt. Wat bedoelt Ron toch? Maar voor haar
heeft hij niet veel goeds in de zin, dat is een ding dat duidelijk
is! Het is hier zo stil, er is geen mens te zien en het pad loopt
steeds smaller toe.

Ze gilt weer, zo
hard ze kan, maar er is niemand die het hoort. Alleen de man naast
haar. Die vreemde, is dat Ron? Is dit haar neef, van wie ze zo weg
was? Hij is een bedreiging nu, een onberekenbare, bezield met één
doel...

Ze huivert en
kreunt van ontzetting. Het portier! Koortsachtig morrelt ze eraan.

‘God,’
bidt ze geluidloos, ‘help me, vergeef me, laat me niet alleen
met die man!’

Dwaas schiet haar
een flard van een gesprek met oma te binnen: ‘Dat schijnt zo’n
gevaarlijk monster te zijn, die Ron. Iedereen is bang, dat hij me
verslinden zal.’

Zal dit monster
haar nu verslinden? Ze sluit haar ogen. Ze voelt hoe Ron de auto
verder de struiken inrijdt en ten slotte stopt.

Dan draait hij
zich naar haar toe. Zijn ogen! Daar is weer dat smeulende vuur!

Opnieuw sluit ze
haar ogen. ‘Hij is niet normaal!’ denkt ze wanhopig. ‘Hij
zal me wat doen!’

‘Wat weet
jij allemaal precies, juffrouw Steekneus? Heb je buiten mij om met
Nina gekonkeld? Heeft ze jou fraaie leugens opgedist? Nou, zeg op!’
Zijn handen trekken haar ruw naar zich toe. Zonder antwoord af te
wachten, begint hij haar al te kussen, ruw, zonder tederheid. Tegen
zijn woeste kracht kan ze niets uitrichten; al spoedig moet ze haar
wanhopige tegenstand staken...

 

Tjeerd scheldt
zichzelf intussen uit voor een stomme idioot en meer van dat fraais,
omdat hij Romy is kwijtgeraakt. Hij heeft, om zijn aanwezigheid niet
te verraden, een flinke ruimte gelaten tussen haar en hem, maar nu is
ze hem ontglipt!

Hij zag haar voor
het laatst bij die uitspanning, het Boshuis. Hij knijpt zijn ogen tot
spleetjes. Maar voor zover hij de weg af kan turen, ziet hij geen
levend wezen, ook geen stip in de wazige verte. Maar zó groot
kan de voorsprong van Romy toch niet zijn? En een kortere weg is er
niet. Bovendien zal ze toch nooit een nóg stiller zijpad
inslaan?

Onwillekeurig
kijkt Tjeerd naar links, als hij een paddenstoel passeert. In een
flits ziet hij daar een lichte vlek. Was dat... de witte Taunus van
Aardenburg?

Met een gierend
remmen van banden komt Tjeerds wagentje in de zachte bosgrond naast
de smalle asfaltweg tot stilstand. Hij keert zo snel mogelijk en
slaat het bewuste bospad in. Hij heeft inderdaad goed gezien.

Een verzengende
drift gloeit in hem op, als hij ziet hoe de man een hevig
tegenstribbelende Romy bijna smoort in zijn hartstochtelijke kussen.
Vreemd genoeg niet op de eerste plaats om het meisje, maar om de
jonge vrouw van Aardenburg.

Met een harde
klap slaat hij het portier dicht en rent op de auto tegen de struiken
af. Wat een geluk, dat die niet aan de andere kant van het pad
geparkeerd staat. Dan had hij hem subiet gemist. Hij rukt aan Romy’s
kant aan het portier. Op hetzelfde ogenblik duwt Ron aan de
binnenkant het knopje omlaag. Tjeerd ziet, hoe hij Romy van zich
afduwt, het stuur grijpt en de auto start.

Een moment is
Tjeerd totaal verrast. Dan heeft hij zijn positieven weer bij elkaar.
Hij kan natuurlijk voor het brullende monster springen, maar de wilde
blikken die de man op hem werpt, voorspellen niet veel goeds. Totaal
over z’n toeren, weet Tjeerd en rent terug naar zijn eigen
auto. O, als dat ouwe beestje hem nu maar niet in de steek laat! Want
natuurlijk is de nog bijna nieuwe Taunus sneller en betrouwbaarder.

Het wordt een
woeste rit, over smalle bospaden en soms onbegaanbare, drassige
wandelpaden. Toch kan hij hem nog steeds bijhouden, al lijkt de
afstand steeds iets groter te worden.

En dan, om een
bocht, gebeurt waar Tjeerd steeds bang voor is geweest. Hij ziet geen
spoor meer van de witte wagen. Pas als hij de volgende bocht in het
bijna niet te berijden modderpad heeft bereikt, ziet hij Romy. Ze
hangt als een snikkend hoopje ellende tegen een boomstam.

Binnen een paar
tellen is hij bij haar. Hij slaat zijn lange armen om haar heen en
trekt haar vochtige krullenkop tegen zijn schouder. ‘Kom maar,
je bent veilig nu,’ zegt hij zacht.

Voor de tweede
keer zoekt Romy haar toevlucht in zijn armen.
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Marriet
Aardenburg heeft al meer dan eens verstolen naar de wijzers van de
antieke hangklok gekeken. Romy is laat. En ze had zó gehoopt
samen met haar koffie te drinken op deze vrije maandagmorgen.
Misschien daarna nog even de markt over, al lokt het druilerige weer
buiten niet erg.

Of Ron soms weer
naar Amsterdam is? Hij is zonder groet meteen na het ontbijt
vertrokken. Hopelijk is hij vanmiddag weer op tijd terug; er ligt het
een en ander op het kantoortje te wachten.

Vreemd toch dat
Ron, die zich de eerste jaren zo met hart en ziel aan ‘De
Cantharel’ heeft gegeven, het nu zo grondig af laat weten. Als
zijn oom Egbert dit wist, zou hij zich omkeren in zijn graf. Maar
goed dat die beste man daar geen weet meer van heeft. Ook Rons ouders
schijnen de weg naar hun huis nog maar sporadisch te kunnen vinden
tegenwoordig. En wat haar eigen ouders betreft... Ach, ze weet maar
al te goed, dat ze hen ook dikwijls met een kluitje in het riet
gestuurd heeft. Ze zouden immers onmiddellijk doorhebben, dat het
tussen Ron en haar helemaal niet botert? En dat wil ze die twee
lieverds zo lang mogelijk besparen.

Het rinkelen van
de telefoon maakt een eind aan haar gepieker. De rustige stem aan de
andere kant van de lijn smoort een sidderende zucht van haar in de
kiem. Ze is zo schrikkerig en nerveus de laatste tijd, dat ze achter
ieder telefoontje een afschuwelijke boodschap vermoedt.

‘Met Tjeerd
Tamminga. Is het goed, dat ik even langskom voor een kopje koffie, of
komt dat erg ongelegen op maandagmorgen?’ 


‘Nee nee!’
verzekert ze haastig. ‘Juist gezellig. Ik wilde net gaan
zetten. Ik hoopte al, dat mijn nichtje vroeg zou zijn. Alleen
koffiedrinken is lang zo gezellig niet.’

‘Zo denk ik
er zelf ook over. Vandaar,’ beaamt Tjeerd en belt af. Beschaamd
realiseert Marriet zich, dat zij niet de enige is, die zich alleen
voelt op deze aardbodem. Hè, wat verzandt een mens toch
dikwijls in eigen grond.

Binnen tien
minuten zit Tjeerd tegenover haar in de gezellige bovenwoning. Ze
wijst hem een plaatsje dicht bij het raam, zodat hij de Dorpsstraat
af kan kijken.

‘Gek, zo op
maandagmorgen, als alle winkels gesloten zijn. Zo uitgestorven is het
anders alleen op zondag.’

‘Tja,’
zegt Marriet. En dan, alsof ze ineens een ontdekking doet: ‘Moet
jij eigenlijk niet werken, Tjeerd? Of ben ik nu nieuwsgierig?’

‘Welnee. Ik
hoor ook achter mijn bureau te zitten, maar ik heb een snippermorgen.
Ik kan ook niet lang blijven. Weet je wie ik onderweg achterop ben
gereden?’

‘Romy,’
zegt Marriet pienter.

‘Precies.
Ze is even langs vrienden van jullie. Daar wilde ze een kopje koffie
drinken.’

‘De Duponts
zeker. Rita heeft haar onlangs uitgenodigd. Verder kent ze hier nog
weinig mensen.’

‘Heerlijke
koffie!’ complimenteert hij welgemeend. En dan, met een
indringende blik op haar bleke, nerveuze gezichtje: ‘Je man
niet thuis?’

‘Hij is
vanmorgen al bijtijds weggegaan met de auto. Maar ik weet niet. Hij
heeft me niet gezegd...’

‘Hij heeft
Romy opgewacht, even voorbij Speulde.’

Marriet zet haar
kopje met een harde klap op het schoteltje. Haar hand beeft, evenals
haar stem. ‘Heb, heb je hem gezien? Was je daar met opzet, ik
bedoel, het is te toevallig dat jij daar ook net langs kwam, immers?’

‘Ik heb
Romy vanaf Epe gevolgd,’ bekent hij eerlijk. ‘Ik maakte
me zorgen over haar, toen ik van haar oma hoorde, dat ze die stille
weg vanmorgen met haar brommer zou rijden. Dat is toch ook geen rit
voor een jong meisje, daar door die bossen!’ windt hij zich
ineens op. ‘Ik snap niet, dat zij dat zelf niet inziet.’

‘Ze houdt
zo van de bossen,’ verdedigt Marriet, zonder er echt bij te
zijn. ‘Ze heeft tot voor kort altijd in de Randstad gewoond,
moet je bedenken.’

‘Alles goed
en wel, maar...’

‘Wat is er
gebeurd, Tjeerd? Zeg het maar,’ onderbreekt ze een nieuwe
uitbarsting. Romy laat zich nu eenmaal moeilijk iets zeggen. Als ze
iets in haar koppige hoofd heeft gehaald, zullen geen tien Tjeerds
dat eruit kunnen rammeien.

‘Ik was
haar ineens kwijt. Toen ik keerde en een zijpad passeerde, zag ik die
witte auto van jullie. Ik ben erop af gestoven en zag dat Romy voor
in de geparkeerde auto zat.’

‘Ja en?’

‘Kennelijk
tegen haar wil probeerde je man haar te kussen.’ Hij ziet hoe
dat intrieste gezicht nóg witter wegtrekt. Hij staat op en
legt een hand op haar schouder. ‘Ik vind het zo beroerd, dat ik
je dit moet vertellen. Maar honderdmaal liever doe ik het dan een
ander, die misschien niet zo veel consideratie heeft met jouw
gevoelens. Ik begrijp, dat het een schok moet zijn dit te horen.
Probeer hem echter niet te hard te vallen. Hij is overspannen,
Marriet, en goed ook. Hij is zichzelf niet en jij en ik weten immers,
wat de drijfveer is van zijn vreemde gedrag? Marriet?’

‘Ik weet
het niet meer,’ snikt ze geluidloos. En juist het onhoorbare
van dat droeve snikken stuwt het medelijden met haar met kracht in
Tjeerd omhoog.

‘Als hij
thuiskomt, val hem niet lastig met vragen of verwijten. Doe ook tegen
Romy gewoon. Zij heeft ook een schok gehad, dat begrijp je.’

‘Als hij
thuiskomt! O Tjeerd, stel je voor, dat hij niet meer durft? Hij weet
immers, dat Romy op weg was naar ons? En dat ze het aan mij vertellen
zal? Nee Tjeerd, die komt niet naar huis. Ik ken hem immers? Hij zal
zich geen raad weten. Misschien doet hij wel iets ergs! Tjeerd, wat
moeten we doen? Waar moet ik hem zoeken?’

Haar jammerklacht
blijft geruime tijd in de woonkamer hangen. Tjeerd heeft nu zijn arm
om de schokkende schouder geslagen. Zacht en kalmerend probeert hij
haar ergste radeloosheid terug te dringen. Met paniek komen ze immers
geen steek verder?

Na verloop van
tijd richt ze haar behuilde gezicht naar hem op. ‘Ik ga ook
naar de Duponts!’ zegt ze, hoewel nog met een beverig
ondertoontje toch heel beslist.

‘Dat is nu
net het enige dat je niet moet doen,’ weerlegt hij minstens zo
beslist. ‘Wij gaan hier samen op Romy wachten en daarna
beraadslagen wij wat we doen moeten.’

Marriet, labiel
als ze is, leunt maar al te graag op Tjeerds resoluutheid. ‘Als
jij denkt, dat het beter is...’

‘Ja, echt.
Schenk me nog maar eens zo’n lekker sterk bakje in.’

 

Romy heeft zich
aan de Postweg af laten zetten, voor het huis van de Duponts, hoewel
Tjeerd haar dat ten sterkste heeft afgeraden. Misschien juist daarom?
Romy schudt beslist haar donkere lokken. Onzin. Waar zou ze beter met
haar angsten en schrik heen kunnen gaan, dan naar deze hartelijke
vrouw en die solide man? Bovendien is hij als politieambtenaar beter
dan wie ook in staat haar daadwerkelijk te helpen.

Toch talmt ze
nog, terwijl haar besmeurde laarsjes al op het smalle tegelpaadje
naar de voordeur staan. Ze ziet achter het raam van het buurhuis een
hoofd, dat zich schielijk terugtrekt, als het ontdekt is.
Nieuwsgierig zijn die mensen op zo’n dorp wel, al zal in dit
nieuwe gedeelte wel allemaal import wonen. Maar ze moet er ook wel
ontoonbaar uitzien. Haar jas zit onder de vegen van de groene
glibberstammen in het bos.

Romy huivert, als
ze het voorval in de auto in herinnering roept. Ron! Hoe hij haar
gekust heeft, tegen haar wil, met een honger en radeloosheid, die
haar heeft verbijsterd. Echt angst had ze toen niet eens meer, weet
ze nu. Wel om wat hij zei.

Het denken
daaraan, doet Romy vastbesloten aanbellen aan de linkerdeur onder het
doorlopende portiek. Demonstratief leunt ze met haar rug tegen de
gemetselde paal, die de brede stoep in tweeën deelt. Ze beneemt
daarmee het spiedende oog in de erker van het buurhuis het zicht op
wat zich afspeelt. Maar of buurvrouw ook meeluistert?

Gastvrije Rita
Dupont toont zich toch minder enthousiast over Romy’s
onverwachte verschijnen, dan deze verwacht heeft. Een ogenblik kijkt
ze het jonge meisje in opperste verbazing aan.

‘Gunst, je
ziet eruit, alsof je zó uit een modderbad bent geklommen,’
flapt ze eruit en daarna haast ze zich om zich te verontschuldigen.
‘Ik sta op het punt om weg te gaan. Als je een minuutje later
gekomen was, had je me niet thuis getroffen. Vind je het heel erg om
een andere keer terug te komen? Of...’

‘Ik...’
zegt Romy hortend en dan lijkt er iets in haar te knappen. Ze barst
in snikken uit.

Rita rekt haar
hals en gluurt om het stenen muurtje. Net wat ze dacht: mevrouw
Verhoog zit in haar loerstoel. Nou, enfin, dan moet die visite maar
even wachten. Ze trekt het huilende meisje aan haar hand de gang in.

‘Zo, dat
praat wat gemakkelijker. Hè, ik had er geen erg in, dat je zo
uit je doen was. Kom, ga hier maar even op dit halbankje zitten, dan
haal ik een glas water voor je.’

Terwijl ze naar
de keuken loopt, voelt ze zich een grote huichelaar, omdat ze wel
degelijk gezien heeft, dat er iets met het nichtje van Marriet
Aardenburg aan de hand was. Alleen omdat ze Harm heeft moeten
beloven, zich niet met de raadsels rond de Aardenburgs in te laten,
heeft ze zo afstandelijk gereageerd. Maar als Harm dit zielig
snikkende meisje zou zien zitten, zou hij dan anders kunnen reageren
dan zij nu doet? Rita slaat tenminste haar beide armen spontaan om
het wanhopige meisje.

‘Hier,
eerst drinken en dan vertellen. Vooruit, je ziet er nog helemaal
compleet uit. Niets gebroken of zo.’

‘Ik ben zo
bang!’ huilt Romy. Wel vier, vijf maal herhaalt ze die woorden.
‘Ik ben zo bang!’ Tot ze eindelijk, in die schemerige
hal, aan de vrouw van Harm Dupont opbiecht, wat haar zo overstuur en
bang heeft gemaakt.

Rita Dupont komt
al meer tot de ontdekking, dat het inderdaad een heel verstandige
raad van Harm was. Ze kan zich hier inderdaad beter niet in mengen.
Maar het staat ook voor haar als een paal boven water, dat hier wel
degelijk handelend moet worden opgetreden. Stel je voor, dat er iets
met Ron Aardenburg gebeurt. O, ze moet niet aan die arme Marriet
denken! Maar of Harm het zal kunnen waarderen, dat ze buiten hem om
iets onderneemt? 


‘Luister,
Romy, zo mag ik je toch noemen, hè? Ik ga Harm wekken. Hij
heeft namelijk nachtdienst en slaapt nu.’

‘Ja maar,
kunnen we dan niet beter naar het bureau van de rijkspolitie gaan?
Dan hoef je hem niet wakker te maken.’

‘Nee!’
Rita schudt beslist haar kinderlijke pagekopje. Haar grote blauwe
ogen weer even warm meelevend als Romy zich herinnert van de eerste
kennismaking. ‘Hij zou het me nooit vergeven. Wij zijn immers
vrienden van jouw neef en nicht? Ik ga hem boven vertellen, wat jij
mij zojuist hebt gezegd. Jij zorgt ervoor, dat je weer jezelf bent,
tegen de tijd dat ik hier terug ben. Ik breng je daarna met de auto
naar je nichtje en dan ga ik meteen door naar de verjaardag, waar ik
word verwacht.’

Adjudant Dupont
beschikt echter anders. Hij ondervraagt Romy in zijn werkkamer boven,
nadat hij inderhaast wat kleren heeft aangeschoten. Ze voelt zich
verre van op haar gemak. Ze heeft de gewaarwording dat ze door de
sterke arm der wet duchtig in de tang wordt genomen. Slechts de
entourage verschilt met een puur zakelijk politiebureau, maar
verder... Alles, alles moet Harm weten.

Ze raakt ervan
aan het hakkelen en uiteindelijk zegt ze hulpeloos: ‘Er is
niets meer. Ik weet echt niets, helemaal niets meer te bedenken! Of
ik zou moeten fantaseren. En daar is dit toch allemaal veel te
pijnlijk voor, of niet? Want weet u,’ ze heeft bij deze kille,
onpersoonlijke ondervraging niet de minste lust hem te tutoyeren, ‘ik
blijf het toch inzielig vinden, ik bedoel, voor Ron. Hij is zo van
streek! Vanmorgen ook. Die man snakt gewoon naar iemand die begrip
heeft voor zijn moeilijkheden, naar iemand die hem echt helpen kan.’

Harm monstert het
meisje met het behuilde gezicht, waarover een paar vuile strepen
lopen. Zijn bruingrijze ogen zien haar scherp aan. ‘Je wilt me
toch niet zeggen, dat je medelijden met hem hebt? Na alles wat hij
jou en anderen heeft aangedaan? Denk eens aan jouw nichtje: die arme
Marriet moet de laatste maanden door een hel van angst zijn gegaan.
Zij heeft immers dezelfde onbehaaglijke gevoelens die wij zelf
hebben?’

Romy staat ineens
op. ‘Ik moet naar haar toe! Ik heb alles verteld, wat ik wist.’

Ook Harm gaat
staan. In zijn volle lengte boven haar uittorenend, zegt hij nog:
‘Beloof me, dat je met alle feiten en ook je vermoedens naar
mij toekomt. Juist omdat het jouw familie is en onze kennissen,
moeten we dit zo veel mogelijk uit de publiciteit zien te houden.
Laten we allemaal aan Marriet denken.’

‘En aan
Ron!’ zegt Romy koppig. Want ze kan niet alleen met angst aan
hem denken. Ze heeft vanmorgen in zijn radeloze ogen gekeken en daar
een schreeuw om begrip in gelezen.

De wrevelige blik
die Harm haar nazendt, ontgaat haar, doordat ze gehaast de kleine
studeerkamer verlaat.

Beneden aan de
trap wacht Rita haar op. ‘Heb je je zorgen in de sterke handen
van mijn Harm gelegd?’ vraagt deze met een plagerig lachje. ‘Je
bent bij hem zo veilig als een kuiken onder de veren van de kloek.’

Romy produceert
een waterig lachje. ‘Ik heb die kloek mooi uit zijn nest
gehaald met mijn gezanik.’

‘Gezanik.
Kom, Romy, je was er maar wat na aan toe om je hart te luchten, dat
weet je zelf ook wel.’

‘Ach,
natuurlijk. Ik ben jullie tweeën enorm dankbaar. Maar ik wil je
nu niet langer ophouden. Ik loop dat kleine eindje naar de
Dorpsstraat wel, hoor. Je hoeft me echt niet weg te brengen.’ 


‘Heus niet?
Ik doe het met plezier.’

‘Dat weet
ik. Maar een beetje frisse lucht zal me goeddoen. En het is maar tien
minuutjes, hooguit.’

Dus laat Rita
haar even later uit. Haar blauwe poppenogen zien nadenkend de smalle
figuur de Postweg aflopen, richting dorp. Heel behoedzaam sluit ze de
zware, eiken deur. En nog steeds is daar die rimpel tussen haar
zwarte wenkbrauwboogjes.

 

Na een nacht van
bange twijfel, van onuitsprekelijke zorg en angst, wordt de volgende
dag de witte auto van de Aardenburgs in de bossen aangetroffen.
Onbeheerd. Van de eigenaar wordt geen enkel spoor gevonden.

Zo breken dagen
van onzekerheid aan, die slechts mensen kunnen doorvoelen, die
dezelfde afschuwelijke ervaring van vermissing hebben meegemaakt.

Dagen, die van
Marriet Aardenburg een schim maken. Nog nooit is ze zo dankbaar
geweest voor Romy’s aanwezigheid als juist nu.
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Waar ben ik? Ben
ik. . . dood?’ Ron Aardenburg worstelt om zijn oogleden, die
zwaar en pijnlijk steeds weer over zijn ogen willen glijden, terug te
dringen. Hij wil, hij moet zien waar hij is. Er is een flits van een
herinnering aan een vochtig naaldenbed onder laag hangende
dennentakken, aan witte tabletten die hij uit een doosje in zijn hand
schudde. Hij wilde slapen, om niet meer wakker te worden, omdat er
geen weg terug was voor hem. 


Maar op het
allerlaatste moment overviel hem een dodelijke angst. Kon hij zó
sterven, na alles wat er verkeerd was gegaan? Nadat hij zoveel mensen
verdriet had gedaan? Had laten lijden, omdat hijzelf leed?

Toch had hij de
tabletjes doorgeslikt en daarna...

Een penetrante
braaklucht hangt rond de plaats waar hij ligt. Waar dan? Niet meer op
het zachte bosbed. Op een echt bed ligt hij en nu buigt zich een
groot, pokdalig hoofd naar hem over. 


‘Meneer is
wakker,’ bast een zware stem. ‘En hoe voelt meneer zich
nu? De eerlijke vinder was bang, dat meneer het loodje zou leggen,
anders had hij wel voor een wasbeurtje gezorgd. Meneer is knap ziek,
zo te zien. Wilt u dat ik een dokter waarschuw?’ 


‘Geen
dokter!’ Ron veert overeind; hij doet tenminste een schamele
poging daartoe, maar hij komt niet verder dan een gebaar. Zijn stem
is ook weinig meer dan een fluistering. Zwak voelt hij zich en ziek,
zó ziek!

‘Geen
dokter dus,’ begrijpt de man goedmoedig. ‘Daar zal meneer
dan wel zijn reden voor hebben. Ik dacht het al wel. Want meneer had
nu niet direct een gunstig plekje opgezocht, om gevonden te worden.
’t Is dat ik deze omgeving ken als m’n broekzak en die
voetafdrukken zag. Ik was nieuwsgierig waar de chauffeur gebleven was
van die mooie auto, die daar met open portieren half onder de bomen
stond. Mooi wagentje! Jammer dat ik zelf niet rijd. Ik heb hem het
eerst gevonden, eerlijk is eerlijk.’

‘Wie bent
u?’ fluistert Ron, terwijl het ruisen van de boomkruinen steeds
luider in zijn oren klinkt.

‘Gekke
Willem,’ vertelt de reus met zijn enorme hoofd. ‘Maar dat
is een scheldnaam. Willem is bij lange na niet gek. Misschien wel een
beetje, maar dat hebben de mensen er zelf van gemaakt. Hé,
meneer pit weer. Of zou hij nu toch nog het hoekje omgaan?’ 


‘Ik kan
niet geloven dat hij dood is, Romy. Ik kan het niet! Ik droom iedere
nacht van hem en dan zie ik hem zo duidelijk, alsof hij bij me is.
Hij praat dan met me en... Nee!’ zegt Marriet heftig en zeer
geëmotioneerd. ‘Ron leeft en hij heeft me nodig. Als ik
maar wist, waar hij was!’

Romy schudt haar
hoofd. Ook haar zijn de dagen en nachten van hoop en vrees aan te
zien. Maar Marriet? Heel haar hart gaat uit naar de zwaar gekwelde,
jonge vrouw, die onder zo zware druk geleefd heeft deze week. O, kwam
er maar een einde aan deze martelende onzekerheid. Zelf gelooft ze
niet meer, dat Ron gezond en wel weer op zal duiken. Daarvoor is hij
al te lang weg. Alle speuracties hebben niets opgeleverd. De bossen
rond om de plaats waar de auto gevonden is, zijn in steeds wijdere
cirkel uitgekamd. Zijn signalement is door de media verspreid. Alles
echter tevergeefs.

Zo goed en zo
kwaad als dat onder deze omstandigheden gaat, heeft Romy, samen met
een van Marriets vriendinnen uit het dorp, de winkel draaiende
gehouden. Marriet is slechts met veel moeite bereid gevonden iets
eetbaars klaar te maken, hoewel ze zelf niet meer dan muizenhapjes
naar binnen kan werken.

Als ze deze dagen
niet de steun van Tjeerd Tamminga hadden gehad! Iedere avond, na het
bezoek aan zijn moeder, was er zijn belletje rond halfnegen. Zo ook
deze vrijdagavond. Romy roetst de trap af en trekt beneden aan het
koord.

Nadat ze hem
heeft binnengelaten, houdt hij haar tegen door eenvoudig zijn lange
gestalte voor de traptreden te plaatsen.

‘Wat is
er?’ vraagt ze, direct gealarmeerd.

‘Niets
bijzonders. Je hoeft niet zo te schrikken, meisje. Alleen dit...’
Hij neemt haar zonder enige nadere verklaring in zijn armen en drukt
zijn mond op de hare, die trilt, zoals alles aan haar trilt en zwak
wordt. Even laat ze zich wegdrijven op de balsem van zijn tederheid,
die ze door alles heen voelt. Een tederheid, die ontbrak aan Rons
hartstocht, waar vertwijfeling en eenzaamheid de boventoon voerden.

Niet lang geeft
ze zich over aan de sterke vesting van twee beschermende armen, aan
een mond die alle vragen en twijfels stil kust. Want plotseling wijkt
de betovering. Haar lichaam verstrakt als in een kramp.

‘Bob, oh
Bobbie, wat heb ik gedaan? Heb ik me echt laten kussen door de zoon
van jouw levensverwoester? Ben ik zo’n karakterloos wicht?’

Ze duwt Tjeerd
van zich af. Hijgend, met fonkelende driftogen staat ze
voor hem. ‘O, wat ben jij gemeen!’ zegt ze met een vreemd
lage stem. ‘Om mij nu, onder deze omstandigheden... Je weet hoe
ik uit mijn doen ben en en...’ 


‘Een kleine beloning voor mijn assistentie van deze week.’
Zijn stem druipt van sarcasme. ‘Dat is toch niet te veel
gevraagd, wel? Maar bespaar je verdere opwinding. Het zal niet weer
gebeuren. Ik wilde alleen eens uitvinden, of je van mijn toenadering
net zo afkerig was als van die van je neef Ron.’

‘Bah!’ zegt ze nog eens verachtelijk. ‘Wat val
jij mij gruwelijk tegen, zeg. Ik had van jou nooit zoiets verwacht!’

‘Als je met “zoiets” die kus bedoelt, ik ben ook
maar een gewone man van vlees en bloed, hoor.’ Zwijgend ziet
hij neer op het donkere hoofd met de warrige krullen. Heel diep haalt
hij adem, dan draait hij zich om en neemt met een paar sprongen de
trap.

Romy beklimt traag achter hem de traptreden. Haar lippen branden
en haar gezicht gloeit, maar niet alleen van verontwaardiging...

Ze voelt hoe tranen uit haar ogen druppelen, die ze met een snel,
geïrriteerd gebaar wegveegt. Stel je voor, dat Tjeerd ziet dat
ze huilt. Natuurlijk denkt die arrogante vent dan, dat het om hem is.
En dat zou de idiootste veronderstelling zijn die een mens zich
denken kan. Huilen om de zoon van die wegpiraat, nota bene! 


‘Tjeerd, ik haat jou!’

 

In de grote woonkamer, die bijna het gehele voorpand van de
bovenwoning beslaat, stort Marriet haar bange twijfels en bevende
glimpje hoop over Tjeerds aandachtig luisterende hoofd.

Romy, in de deuropening, verwondert zich, zoals iedere avond, hoe
goed die twee elkaar verstaan.

‘Stel je voor,’ zegt haar overspannen verbeelding,
‘dat Ron inderdaad niet terugkomt. Nooit meer terugkomt. Dan
zullen Marriet en Tjeerd natuurlijk...’

‘Kom zitten, Romy,’ vraagt Marriet. ‘En laten we
dan nog eens bedenken of we iets kunnen doen. We hoeven toch niet
gelaten af te wachten, tot ze hem vinden en het te laat is?’

‘Marriet, er zijn maar twee mogelijkheden. Dat weet jij even
goed als wij. Als Ron niets overkomen is, houdt hij zich ergens
schuil. Dan heeft hij daar zijn redenen voor. En in beide gevallen
kunnen wij niet meer doen dan voor hem bidden en hopen op zijn
terugkeer. En zou je dat echt willen, Marriet?’ Ze slingert de
vraag naar haar toe, die al dagen voor op haar tong brandt. Die haar
nu tegen wil en dank ontsnapt.

Marriet ziet haar met haar doffe, beschreide ogen vast aan. ‘Ik
heb me deze vraag al ettelijke malen gesteld, ’s Nachts, als ik
wakker lig, overdag... Ik weet, dat met zijn thuiskomst er nog veel
meer problemen komen, dan ik nu kan overzien. Maar ik... ik bid toch
of hij terug mag komen bij mij.’

‘En hem dan zeker als een baksteen laten vallen. Als je
hoort, dat er dingen gebeurd zijn die niet door de beugel kunnen. Is
dat liefde?’ Opnieuw schieten Romy’s ogen vuur.

Tjeerd beziet dit verschijnsel geboeid. Mooi is Romy zo, in haar
heilige verontwaardiging. En wat een temperament schuilt er in dat
fragiele figuurtje! Hoe neemt ze het op voor de man, die haar toch
meer dan eens schrik aanjoeg. Zou ze evenals hij vermoeden, dat Ron
in grote zielennood verkeerde?

Tjeerds liefde voor het pittige, donkere meisje groeit deze dagen
snel naar een rijpheid, die om antwoord vraagt. Een moeheid, grenzend
aan een gevoel van verdoving neemt langzaam bezit van zijn wezen.
Droefheid doet hem zijn kaken vast opeen klemmen. Hij scheurt zijn
ogen los van het wezen, dat zich in zijn hart en bloed genesteld
heeft.

Ach, ze zal hem nooit haar liefde geven, ook al zou ze die voor
hem hebben. Op een klein kerkhof, een slordige veertig kilometer
hiervandaan, is een graf, waarin een moeder en haar twee kinderen
rusten. Die droefheid, dat gemis, heeft zijn vader veroorzaakt.
Altijd zal die fatale rit tussen hem en zijn liefde blijven staan.
Dit is zijn erfenis van het leed, dat zijn familie afriep over die
andere.

‘Is dat liefde?’ hoort hij Romy’s jonge,
hartstochtelijke stem herhalen.

‘De liefde geeft het nooit op,’ zegt Tjeerd, als tegen
zichzelf. ‘Zij blijft geloven, hopen, verdragen... De liefde
houdt nooit op te bestaan.’

Een moment kijkt Marriet hem getroffen aan. Dan vliegt ze overeind
en rent de kamer uit. Ze horen een deur slaan en daarna niets meer.

Romy kijkt schuldbewust. ‘Nu heb ik haar nog meer van streek
gemaakt. Maar ik kon het niet helpen. Als je toch van elkaar houdt,
dan geloof je toch maar niet zo voetstoots wat anderen suggereren?
Dan vertrouw je elkaar toch, of niet soms?’

‘Dus jij denkt niet, dat Ron iets te maken heeft met die
afschuwelijke gebeurtenis van afgelopen zomer?’ Hij prutst
schijnbaar geïnteresseerd aan het bandje van zijn horloge, dat
hapert. Maar zijn hele wezen is toegespitst op Romy’s antwoord.

‘Nee!’ zegt zij fel. ‘Hij is misschien een
charmeur, een flirter, een verwend groot kind, maar een moordenaar?
Nee! Ik snap niet, dat zijn eigen vrouw ook maar één
ogenblik...’

Ze merken niet, dat de kier in de deur groter wordt. Ze zien
ineens Marriet, met een wasbleek gezicht weer bij hen staan.

‘Denk je dat dit niet de grootste marteling voor mij
betekent? Dat ik hem heb laten merken, voelen, dat ik hem niet
vertrouw? Dat ik hem zelfs verdenk van zulke vreselijke dingen. Het
moet afschuwelijk voor hem geweest zijn de laatste maanden, zijn
eigen vrouw die hem liet vallen! “Is dat liefde?” vroeg
jij. Nou, ik ben tot de slotsom gekomen, dat het maar een zielig
soort surrogaat was, anders had ik immers door dik en dun naast hem
gestaan? Daarom barst ik nu van de schuldgevoelens. Ik weet dat het
mijn schuld is, als Ron iets vreselijks is overkomen. Want bij mij
kon hij niet terecht met zijn problemen, wat die dan ook waren.’

Romy’s gezicht licht op. Hartelijk slaat ze een arm om
Marriet. ‘Hè, nu ken ik je tenminste weer! Kom, verdrink
nu maar niet in je berouw en spijt. Misschien zie je hem eerder
terug, dan je denkt. En komt alles nog goed.’ Hoewel hoop haar
deze woorden doet zeggen, twijfelt haar verstand aan deze boute
voorspelling. Harm Dupont heeft gisteren een heel wat somberder
geluid laten horen. Ze weet, dat hij niet meer gelooft aan een goede
afloop.

Dwars door haar overleggingen heen, hoort ze Tjeerds stem zeggen:
‘Ik ben de vriend van jullie winkelmeisje tegen het lijf
gelopen, vanavond. Hij was daar bij dat huis aan de Molenweg, waar ze
kamers heeft.’

‘Weet hij waar Nina is?’ vraagt Romy gespannen. Want
meer dan eens zijn haar gedachten geweest bij Nina’s
onverwachte vertrek uit het dorp. Ook heeft ze haar stille aftocht
gecombineerd met Rons verdwijning. Beschaamd weet ze, dat
verdachtmakingen zijn als een olievlek op het water, die zich
langzaam uitbreidt, zonder dat je daar iets tegen kunt doen.

‘Nina woont bij hem in Amsterdam. Ze zijn daar vorige week
in alle stilte getrouwd.’

 

Na een uurtje staat Tjeerd op. Evenals de vorige avonden, wil hij
het ook nu niet laat maken.

Pas als ze staan, informeert Marriet: ‘Hoe is het eigenlijk
met je moeder, Tjeerd? Sorry, dat ik daar nog niet eerder naar heb
gevraagd, deze week.’

‘Dat is je vergeven. Jouw man gaat nu vóór.
Mijn moeder maakt het een stuk beter. Als het zo doorgaat, mag ze
tegen de feestdagen naar huis. Misschien nog niet definitief, maar om
te zien hoe het gaat. Het is allemaal psychisch bij haar. Ze heeft
daar in de Reeënberg afleiding en de hele dag mensen om zich
heen. Maar ik ben bang dat het weer misgaat, als ze de hele dag
alleen is in dat grote huis. Ik moet straks ook weer weg.’ 


‘Weg?’ ontsnapt Romy, tegen wil en dank.

‘Naar het Midden-Oosten. Ik was daar voor een paar jaar
gestationeerd, wist je dat niet? Ik heb mijn werk daar eigenlijk
onderbroken. Ik moet in december terug. Ik heb nu eenmaal dat
contract gesloten.’

Wat schuw loopt ze achter hem aan tot de trap.

‘Sans rancune, Rommetje?’

Ze ontmoet zijn eerlijke grijsblauwe ogen, die zo aandachtig
kunnen zijn, als hij haar aankijkt, zoals nu. Nu kropt ook in haar
keel een pijn, die dat ene woordje al bij haar wakker roept.

‘Niet...’ fluistert ze gesmoord. ‘Dat niet
zeggen. Bob noemde me vroeger zo, en laatst in het ziekenhuis zei hij
dat wéér. Ik, ik kan dat niet verdragen, begrijp je?’

‘Ja,’ zegt Tjeerd hees en zonder nog één
woord of blik, laat hij haar staan.

Terug in de kamer zegt Romy: ‘Ik loop even om, langs de
brievenbus, Marriet.’

‘Nu nog, in het donker?’

‘Ja, ik moet nog even een hap buitenlucht hebben. Ga jij
maar vast naar bed. Ik neem de sleutel wel mee.’

‘Goed. Ik ben doodmoe, al zal ik wel niet kunnen slapen.
Maar morgen komen mijn ouders, dat weet je. En Ally.’

Romy knikt. ‘Ik blijf in ieder geval, tot zij er zijn.
Welterusten, Marriet. Ik kijk nog wel even voorzichtig om een hoekje,
straks.’ 


‘Welterusten, Romy,’ wenst Marriet, haar gedachten
alweer bij die ene overstelpende vraag: ‘Ron, waar ben je?’


 


   


  14

     

Albert van Ingen arriveert die zaterdagmorgen al bijtijds, samen
met zijn vrouw en jongste dochter, bij ‘De Cantharel’.
Mopperend op de veel te smalle parkeerruimte voor de boekhandel,
sluit hij het portier achter zijn vrouw en dochter.

‘Je mag hier niet eens parkeren, ouwe mopperaar,’ hint
Ally met een knipoog naar het zorgelijke gezicht van haar moeder.

Deze, een slanke, nog jeugdig ogende vrouw van midden vijftig,
geeft Ally haar knipoog van verstandhouding terug. ‘Ja, Bert,
je mag ons hier alleen afzetten. Hier achter de winkelstraat kun je
je wagen kwijt, dat weet je.’

Sputterend neemt Albert weer plaats achter het stuur. Een bon is
niet bepaald een prettige sensatie en op zo’n dorp zullen ze
daar wel gul mee wapperen. Kijk, daar loopt al weer zo’n juut.
Als hij zich niet vergist, gaat hij zelfs de zaak van zijn schoonzoon
binnen. Intussen loodst Ally haar moeder door de steeg naar de
zijdeur. ‘Ik denk dat Romy druk bezig is in de winkel. Laten we
maar niet storen. Ze zullen het toch al druk genoeg hebben zonder
Ron.’ 


Mevrouw Van Ingen zucht hoorbaar. ‘O, als vader me niet
tegengehouden had, deze week. Die arme Marriet. Wat zal ze in angst
gezeten hebben en nóg. Wat zou er toch aan de hand zijn met
Ron? Toe, Al, jij laat ook al niets los. Weet jij dan niet meer?’
smeekt haar moeder, voor ze de opengetrokken deur binnengaat. ‘Nee,
echt niet. Marriet weet zelf immers niets? Hij is in overspannen
toestand weggegaan, afgelopen maandag. Dat komt zo veel voor
tegenwoordig, moeder.’

‘Ja, ik weet het. Maar dat lijkt altijd zo veraf. Als je er
zelf mee te maken krijgt, weet je pas, hoeveel ellende er achter zo’n
politiebericht op de TV schuilgaat. Hadden we hen maar meer
opgezocht. Maar er kwam altijd iets tussen. Dikwijls kwam het niet
gelegen. Ze hebben het altijd zo druk. Dat houdt geen mens vol. Zo’n
zaak kost heel wat energie.’

Ally volgt zwijgend de grijze rok van haar moeder. Verbeeldt ze
het zich, dat het korte kapsel boven de revers van het mantelpakje
sterk vergrijsd is in deze dagen van spanning?

Boven valt Marriet haar moeder schreiend in de armen. ‘Oh,
mamma, ik ben zo bang dat hij dood is!’ jammert ze.

Haar moeder kan ook haar emoties niet baas blijven. Zo huilen ze
samen, tot Ally, achter haar beroepsmasker van flinkheid, maant: ‘Kom
mensen, wij hebben zin aan koffie na die lange zit.’ 


Marriet maakt zich los en begroet haar zuster. ‘Al, wat ben
ik blij, dat jullie er zijn. Ik zag er zo tegenop om het weekeinde
alleen te blijven. Want Romy moet vanzelfsprekend weer naar haar oma
en Jos.’

‘Nou, ik heb niet de indruk gekregen, dat je ons graag zag.
Je hield deze week de boot tenminste goed af,’ meent Ally op
haar gewone rechttoe, rechtaan manier.

‘Dat was om jullie. Je kon toch niets doen en dat wachten is
moordend gewoon. Ik bedoel, die onzekerheid. En Romy was er immers?’

‘Romy is er nog,’ zegt haar nichtje achter haar. ‘Dag
tante Mieke, hallo Ally. Even groeten en dan ga ik weer naar beneden.
Het is druk, zo vlak voor Sinterklaas.’

‘Ja,’ verzucht mevrouw Van Ingen. ‘Ik had jou en
Ron willen vragen om Sinterklaas in Haarlem te komen vieren. Ally is
ook vrij.’ 


‘Ach moeder, u begrijpt toch wel, dat mijn hoofd maar naar
één ding staat?’

‘Ja kind, maar dat was ook, vóór dit met Ron
gebeurde. Had je dan helemaal niet in de gaten, dat hij te veel hooi
op zijn vork nam? Je had er toch voor moeten zorgen, dat het zover
niet kwam met hem, kindje.’

Marriet boent haar ogen droog. Daarna loopt ze naar de keuken om
koffie te halen. Moeder moet maar in de veronderstelling blijven, dat
Ron overwerkt is. Ze zou er immers niets van begrijpen, als ze het
probeerde uit te leggen? Zelf kent ze de oorsprong van Rons depressie
immers ook pas enkele weken?

In de gang stuit ze op de brede, imposante gestalte van haar
vader. ‘Zo, kind, daar ben ik dan. Ik kom hier orde op zaken
stellen. Dat had ik al veel eerder moeten doen. Om te beginnen heb ik
hier rechercheur Dupont. Hij heeft een paar vragen en daar zullen jij
en ik hem samen antwoord op geven. Waar kan dat even, Marriet?’

Ze geeft haar vader een kus en Harm Dupont een vriendelijk knikje.
‘Jullie krijgen eerst koffie, ik was juist op weg naar de
keuken. Je hebt toch wel even tijd, Harm?’

‘Ik ben vrij, dus wat dat betreft ben ik tot je dienst.’

Zodra de kopjes leeg zijn, staat Albert van Ingen op. ‘Marriet,
ga jij meneer Dupont even voor?’

Gehoorzaam staat ze op. Tegen vaders doortastendheid heeft ze
nooit opgekund. Vandaar ook, dat ze hem zo veel mogelijk buiten hun
moeilijkheden gehouden heeft. Ze brengt beide mannen in het
kantoortje achter de winkel, waar het nu rustig is.

‘Je wilde wat vragen, Harm?’

Hij ziet haar aan met een raadselachtige blik. Zijn ietwat brede,
niet onknappe gezicht met de zware wenkbrauwen, boven een paar
wakkere bruingrijze ogen die één en al waakzaamheid
uitstralen. ‘Ja. Hoe denk jij nu, na vijf dagen, over de
verdwijning van jouw man? Ik bedoel, koester je nog reële hoop
hem levend terug te zien?’

Marriets bleke gezicht, met blauwe kringen onder de ogen, die
getuigen van doorwaakte nachten, is antwoord genoeg. Maar haar stem,
even vurig als na het beladen onderwerp op de gespreksavond, onlangs,
zegt desondanks: ‘Ik voel dat hij ergens is, dat hij mij nodig
heeft. Heel erg nodig.’

‘Ergens is, ergens is...’ mompelt Harm Dupont
gemelijk. ‘Natuurlijk is hij ergens. Maar ik kan me niet
voorstellen, dat hij frank en vrij rondloopt, ergens, en iedereen zo
in angst laat zitten. Enfin, we zullen het beste nog maar hopen. We
blijven alert, intussen.’

‘Was dat alles, meneer Dupont?’ bast meneer Van Ingen,
als hij ziet dat de politieambtenaar opstaat.

‘Voor het ogenblik wel,’ doet Harm Dupont gewichtig.
‘Ik wilde weten, hoe uw dochter momenteel tegen de verdwijning
van haar man aankijkt.’

‘Hm. Juist ja.’ Even neemt Albert van Ingen de nog
jonge man scherp op. ‘Behalve ambtshalve, bent u ook bevriend
met mijn dochter en schoonzoon, heb ik dat goed begrepen?’ 


‘Inderdaad. Mijn vrouw en ik hebben regelmatig contact met
uw dochter en haar man. Of niet, Marriet?’

‘Harm en Rita zijn onze vrienden, vader.’

‘Dat hoop ik dan maar,’ mompelt Albert van Ingen,
terwijl hij de bezoeker nakijkt, als deze via de winkel verdwijnt.

‘Hè vader,’ verzucht Marriet geprikkeld,
‘waarom doet u zo afgemeten tegen hem? Hij is nota bene dag en
nacht voor ons in touw geweest, de afgelopen week. Nu ook weer: het
is zijn vrije weekeinde.’

‘Daarom juist.’

‘U lijkt Tjeerd Tamminga wel, die schijnt ook niet erg
gecharmeerd van hem. Maar ik heb geen idee waarom niet.’

‘Tjeerd Tamminga? Wie is dat nu weer?’

‘De zoon van de bestuurder van de auto, die Bob heeft
aangereden. Hij zocht op een gegeven ogenblik contact met Romy. Zij
heeft de moeder van Tjeerd een keer aangetroffen bij Bob, toen ze hem
in het ziekenhuis opzocht. Ze heeft daar toen een scène
gemaakt, die er niet om loog. Tjeerds moeder heeft zich dat erg
aangetrokken. Ze was psychisch al erg labiel en na die dag is dat nog
verslechterd. Ze is voor een rustkuur opgenomen in een
verpleeginrichting.’

‘Bijzonder triest!’ De grote, imponerende zakenman is
zichtbaar geschokt door de woorden van zijn dochter.

Meer dan door Rons verdwijning, flitst het door Marriet heen. Ach,
vader is nooit erg op Ron gebrand geweest. Hij vond hem verwend, niet
volwassen. Misschien heeft hij gelijk. Maar hebben de omstandigheden
hem niet zo gemaakt? Is hij met name door zijn moeder niet altijd
gruwelijk verwend en voorgetrokken bij zijn broer? Hij moest wel de
gedachte krijgen, dat alles wat hij deed, goed en mooi was. Dat hij
alles en iedereen naar zijn hand kon zetten. Tot er iets kwam, dat
hij niet zelf in de hand had; tot hij ontdekte, dat ook Ron
Aardenburg falen kon. En dat heeft hij niet kunnen verwerken. Dat ze
dit nu pas doorziet. Zijn flirten, zijn aandacht vragen, zijn bedelen
om haar liefkozingen. Zijn wrok, toen ze zich steeds meer van hem
terugtrok.

‘Ik loop even naar dat nichtje van me. Ik geloof, dat ze net
even vrij is,’ hoort Marriet haar vader zeggen, na een
spiedende blik door de glazen tussendeur naar de winkel.

‘En ik ga terug naar moeder en Ally.’ Met lome passen
sleept ze zich de trap weer op. ‘Toch geef ik de moed niet op!’
denkt ze. ‘Want anders... Ik kan me niet indenken, dat hij
nóóit meer bij me terug zal komen. Dat ik hem nooit
meer vertellen kan, dat ik van hem houd. Tóch, ondanks alles.
Omdat ik weet, hoe hij langzaam maar zeker naar een crisis is
geprest.’

 

Omdat ze rijkelijk vroeg is, drentelt Romy die zaterdagmiddag nog
wat door de winkelstraat van het dorp. Ze heeft oma moeten beloven,
niet weer met de brommer te gaan en daar houdt ze zich nu maar aan.
Ze heeft zelf ook weinig lust de rit van maandag in tegengestelde
richting te maken. Te vers ligt haar de laatste ontmoeting met Ron
nog in het geheugen.

Ze neust in de etalage van een lingeriezaak, waar ze een beeldige
duster ontdekt in een parelmoeren pracht van glanssatijn en kant.
‘Leuk voor mijn verjaardag! Hoewel, dat duurt nog een aantal
maandjes.’ De bloemisterij naast de elektrozaak, waar ze voor
Marriet lampen heeft gehaald, is evenals de andere zaken om vier uur
gesloten. Maar ervóór is het bloemenstalletje nog niet
opgeruimd en daarom kiest ze nog snel een bos trosanjers van een
prachtige oranjerode tint voor oma uit.

Zo, nu mag de bus komen.

Krampachtig probeert ze, wanneer de bus eenmaal in beweging is, in
zich op te nemen waar ze aan voorbijgereden wordt. Het
plantencentrum, een benzinestation, naderhand een manege en als het
bos hen links en rechts omgeeft, diverse campings en restaurants.
Daar is het mooie hotel ‘Het Speulderbos’ al weer. Nu is
het niet ver meer van de plaats waar Ron... Ho, Romy, niet verder
denken. Probeer hem uit je gedachten te bannen. Je gaat nu naar oma
en Jos. Zij hebben ook rechten.

Maar natuurlijk kan ze het niet laten, toch een schichtige blik te
werpen op het bospad, waar Ron zijn auto geparkeerd had, even vóór
Drie. Waar hij haar opwachtte en schrik aanjoeg met zijn woorden, die
ze nog altijd aan niemand heeft durven uiten, zelfs niet tegen Harm
Dupont.

Uit voorzorg is ze aan de linkerkant in de bus gaan zitten. Maar
er zitten slechts een paar mensen in de bus en rechts naast haar zit
al helemaal niemand. Zo heeft ze het volle zicht op de verlaten
bosweg.

En dan... O, het is maar een flits, daarom moet ze het zich hebben
ingebeeld - ze voelt hoe haar hart begint te bonzen en het klamme
zweet haar uitbreekt -, daar, aan het begin van het pad stond Ron!
Onbeweeglijk, als uit een steenklomp gehouwen, keek hij naar haar, of
nee, natuurlijk keek hij naar de passerende bus.

Romy dwingt zichzelf om te zien, maar ze ziet niets meer. Daarom
prest ze zichzelf kalm te blijven zitten en niet op het knopje te
drukken, zoals ze in een impuls van plan was.

‘Iemand is niet dagen zoek en doemt dan plotseling weer op,
nog wel op exact dezelfde plaats, waar hij voor het laatst gezien is,
Romy Wieling. Je lijdt aan waanvoorstellingen, of nee, je was gewoon
zo sterk met die plek daar in het bos bezig, dat je hem er echt
meende te zien.’

Tegen de tijd, dat de bus haar bij de halte in haar dorp afzet, is
ze haar zenuwen weer bijna de baas.

Het laatste stukje naar Bobs bungalow heeft ze nodig om weer
helemaal tot zich zelf te komen en het voorval langs de weg van
Speulde naar Drie te relativeren tot een ‘spookverschijning’.

Eenmaal weer onder oma’s bedrijvige, altijd zorgende handen,
kan ze er zelfs onverschillig haar schouders over op halen. Ze
vertelt oma er niets van en ook over de afgelopen dagen doet ze heel
summier. Ja, het is en blijft voor Marriet een intreurige,
zenuwslopende tijd, sinds Ron in overspannen toestand het huis
verliet, maar oma moet daar nu maar liever niet te veel over praten.
De oude dame begrijpt wel, dat haar kleindochter het liefst alles
rondom boekhandel ‘De Cantharel’ even uit haar hoofd wil
zetten. 


‘Zijn de ouders van Ron niet bij Marriet?’ kan ze toch
niet nalaten te vragen. ‘Me dunkt, dat die in even grote zorg
en spanning moeten zitten als Marriet. Het gaat om hun zoon, immers?’

‘Ze zijn diezelfde dag nog gekomen, nadat Marriet had
gebeld. Foei, ze hebben haar nog meer van streek gemaakt dan ze al
was. Ze gaven haar nota bene de schuld van Rons overspanning. We
waren allebei dankbaar, toen ze weer vertrokken, laat op de avond.
Sindsdien bellen ze alleen maar om de haverklap. Ja, ik weet, het
klinkt niet erg hartelijk, maar heus, die mensen brengen alleen maar
meer verwarring en angst. Twee zenuwpezen, als je het mij vraagt.‘

‘Gelukkig heeft ze nu haar eigen ouders bij zich. En Ally,’
zegt mevrouw Wieling. En daarmee laat ze het onderwerp ‘Marriet-Ron’
bewust rusten. ‘Kom eens mee, Romy, naar de keuken. Ik heb een
kerrie-kipsalade geprobeerd. Ik hoop dat die smaken zal. En jouw
lievelingssoep: aspergesoep met kippenpoelet.’

‘Ja, ik ben nu eenmaal een kipmens. Hè, laten we maar
niet te laat eten. Ik heb trek!’ Het is nog waar ook.

‘Gek,’ peinst Romy, als ze samen met oma, Jos en een
vriend van hem aan tafel zit. ‘Ik ging hier weg om wat op
verhaal te komen. En nu is het precies andersom: nu is het ginds bij
Marriet narigheid. Waar maar weer eens uit blijkt, dat ieder huisje
zijn eigen kruisje heeft.’

Eenmaal zo ver met haar gedachten, kan het niet anders, of ze komt
automatisch weer bij Bob terecht. En daardoor bij een jonge man met
een smal, wilskrachtig gezicht en sluik, lichtblond haar.

 

Hij belt diezelfde avond nog aan bij de bungalow.

Jos doet open. Een tikkeltje links laat hij de bezoeker in de hal.
Hij is die morgen na de storm nog niet vergeten, hoe deze Tamminga
hem als een zak aardappels op zijn bed heeft gedeponeerd. ‘Ik
zal binnen even zeggen dat u er bent.’ Om de kamerdeur galmt
zijn schorre puberstem: ‘Romy, die vrijer van je!’

Met een gloeiende kleur staat ze voor hem. Haar ogen donker van
boosheid, om wat Jos zei, weet hij. Hij glimlacht warm tegen haar.
‘Je hoeft hem straks zijn vet niet te geven, het jong weet niet
beter,’ sust hij.

Zwijgend reikt ze hem een hanger voor zijn suède jack. Die
van Bob moet nog altijd weggebracht worden om te reinigen, herinnert
ze zich. Vlak voor het ongeluk had Joke het nog gezegd: ‘Je
kunt er bijna soep van koken, van die suède jas van Bob. Hij
is daar zo aan gehecht, dat hij nooit een ander dragen wil. Hij moet
nu echt eerst gereinigd worden, Romy.’

‘Wat is er, meiske?’

‘Niets,’ zegt ze stug.

Hij verstrakt. Toch vraagt hij op gewone toon: ‘Ik wilde jou
vanavond een uurtje mee hebben. Schikt je dat? Of moet je bij je oma
blijven?’

‘Ik ben al zo veel weg. Als ik nu die ene avond dat ik hier
ben, ook nog wegloop...’

‘Kom, je bent er morgen immers ook nog? Ik moet even met je
praten.’

‘Dat kan hier toch ook? Trouwens, ik heb helemaal geen zin
om te praten. Me dunkt dat je dat moest begrijpen, na alles wat ik
het laatste half jaar heb meegemaakt.’

Voor hij hierop een antwoord kan geven, staat de oude dame ineens
bij hen. De geslepen wandspiegel weerkaatst haar nog kaarsrechte
gestalte in de mooie, grijze japon met de zwart-rose bloemmotieven.
Haar zilverwitte kapsel als altijd onberispelijk, door de wekelijkse
watergolfbeurt van een kapster aan huis. Na Tjeerd begroet te hebben,
informeert ze, met een blik op Romy’s boze gezicht:
‘Moeilijkheden, jongelui?’

‘Ik wilde uw kleindochter voor een uurtje schaken, maar de
jongedame voelt er niet voor, heeft ze me zojuist duidelijk gemaakt.’


‘Ik laat u vanavond niet alleen. Jos gaat zo dadelijk met
die vriend van hem naar Zwolle, hoorde ik. Dat zal wel nachtwerk
worden, vóór die terug is.’

‘Je hoort toch wat Tjeerd zei: een uurtje. Kom, doe niet zo
moeilijk. Als jullie terugkomen, hebben we nog alle tijd om gezellig
samen iets te drinken. En ik kijk nu toch eerst naar dat mooie
natuurprogramma, dat weet je.’

‘Jij je zin,’ zegt Romy, zonder een spoortje
enthousiasme. ‘Nou, vooruit, laten we dan eerst maar gaan.’

‘Des te eerder hebben we het achter de rug,’ vult
Tjeerd sarcastisch aan. Enfin, hij heeft geen moment gedacht, dat ze
graag mee zou gaan. ‘Ik stel voor even bij ‘De Wensput’
een kop koffie te drinken.’

‘Prima, ik vind alles goed. Als je maar niet over, nou ja,
iets tussen ons samen begint.’

Tets tussen ons samen?’ herhaalt hij onnozel. ‘Wat
bedoel je?’ 


‘Ik, nou ja,’ hakkelt ze en voelt weer die lastige
kleur op haar wangen branden. ‘Ach je snapt best wat ik bedoel.
Dat het nooit en nooit tussen ons...’

‘Ik begrijp het. Kind, dat wist ik toch meteen al, zodra ik
je had ontmoet? Dat het niet alleen voor jou, maar ook, nee, vooral
voor jouw broer veel te pijnlijk zou zijn, als jij en ik..Hij kucht
nerveus. ‘Kom, ik wilde je over iets heel anders spreken. Ga je
mee?’ Zodra ze in de grote glazen serre van het hotel zitten,
vertelt Tjeerd: ‘Die glazen wanden kunnen helemaal open, ’s
Zomers doen ze dat en dan is het hier één bloemenzee.
Allemaal witte bloembakken tussen de tafeltjes en de tuin hiervóór
een lust om te zien. We hebben hier het vijfentwintigjarig
huwelijksfeest van mijn ouders gevierd, en twee jaar terug hun
dertigjarig jubileum, met een heerlijk etentje.’

‘Vind je het niet naar hier weer te zitten, nu?’

‘Ja.’

‘Jouw vader is toch ook... net als Joke en de kleintjes,’
weifelt Romy, als doet ze voor het eerst de ontdekking, dat ook
Tjeerd verdriet moet hebben.

‘Ik mis mijn vader nog iedere dag. Ik had een enorm hechte
band met hem. Tja, wij vormden nu eenmaal zo’n echt ouderwets
gezinnetje. Het doet pijn om hier weer te zitten. Maar ik geloof
niet, dat je daarom zulke plaatsen mijden moet.’

Ze schudt haar krullen over haar schouder, als wil ze daarmee
tevens haar medeleven met de blonde jongeman tegenover haar aan het
tafeltje verdrijven. Het is zoals hij zelf gesuggereerd heeft: voor
haar broer Bob zou het niet te verteren zijn te weten, dat zijn
zuster hier samen met een lid van de familie Tamminga zit koffie te
drinken. Terwijl ze hém nog altijd aan het oplappen zijn, om
hem zo goed mogelijk uit dat ongeluk te voorschijn te laten komen.
Als de enige overlevende!

Demonstratief kijkt ze op het zilveren horloge om haar pols. ‘Over
drie kwartier wil ik terug zijn,’ eist ze.

‘Daar zal ik voor zorgen. Vertel mij dan meteen maar, waarom
jij gisteravond bij Nina hebt aangebeld.’

‘Je hebt me weer bespioneerd!’ beschuldigt ze.

‘Ja, in je eigen belang, jongedame. Ik zag jouw oortjes
overeind gaan staan, toen ik vertelde dat de man van Nina bezig was
haar kamers te ontruimen. En onlangs heb je mij ook al eens gezegd
naar Nina toe te willen, weet je nog?’

‘Je hebt er niets mee te maken!’ bitst ze boos. ‘Ik
heb toevallig iets opgevangen en daarover wilde ik met haar praten.’

‘Heb je het bijgeval ook al aan iemand anders verteld? Aan
de heer Dupont bij voorbeeld?’

‘Nee, omdat ik eerst wilde natrekken, of ik het wel goed had
begrepen. En nu zeg ik niets meer.’

Ja, daar is Tjeerd wel van overtuigd, als hij naar haar gesloten
gezicht kijkt. Hij voelt opnieuw de neiging opkomen haar eens flink
door elkaar te rammelen. Dat eigenwijze nest.

‘Je doet maar!’ snauwt hij expres ruw. ‘Vertel
die Dupont maar het naadje van de kous. In jouw simpele brein is vast
nog nooit de vraag opgekomen, waarom Ron nooit door de politie is
ondervraagd, na dat drama met dat meisje bij het Solse Gat.’

In opperste verbazing staart ze hem aan. ‘Dat eh nee...’
stottert ze. Hoewel hij haar verbazing langzaam over ziet gaan in
verbijstering, maant hij onverbiddelijk: ‘Trek je jas aan. Ik
breng je terug naar je oma. Ruim binnen de mij toegemeten tijd. Daar
kun je dus niets op aan te merken hebben. En voor de rest, Romy
Wieling, wens ik jou het allerbeste. Ook aan mijn geduld zijn
grenzen, weet je.’

De korte weg terug leggen ze in een drukkend stilzwijgen af. Ze
piekert zich suf om iets te bedenken, wat de lucht tussen hen
zuiveren kan. Wat die verbeten trek op het mannen gezicht naast haar
verdrijven kan. Maar ze kan niets verzinnen, helemaal niets.

Als hij de auto voor de bungalow parkeert en zwijgend voor haar
heenreikt, om het portier open te maken, smeekt ze met tranen in haar
stem: ‘Je gaat toch nog wel even mee naar binnen? Oma verwacht
je immers?’

‘Het spijt me voor je oma. Doe haar mijn groeten maar. Ik
kom haar volgende week nog wel opzoeken.’

‘Als ik weer bij Marriet ben,’ weet Romy. Het is alsof
haar plotseling een golf van paniek overspoelt. Nu pas beseft ze
hoezeer ze gedreven heeft op zijn hulp en aanwezigheid, die altijd
kwam op het moment dat zij die nodig had. Maar hij heeft gelijk: ze
heeft hem te veel gekwetst, zijn gevoelens voor haar wreed vertrapt
en in de kiem gesmoord!

Het is een heel verdrietig meiske, dat met een betraand gezicht
terugkeert bij haar oma. Deze weet niet beter te doen, dan haar als
een klein meisje tegen zich aan te nemen en het vochtige haar te
strelen.
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Onderzoekend neemt Tjeerd het blonde meisje, in het simpele witte
jumpertje, dito katoenen kraagje en donkerblauwe pantalon, in zich
op.

‘Als dit geen zuster van Marriet is, weet ik het niet,’
lacht hij. ‘Goed geraden. Ik ben Ally en jij moet Tjeerd
Tamminga zijn, de huisvriend van Marriet en Ron.’

‘Nou,’ zwakt Tjeerd onmiddellijk af, ‘Ron heb ik
eigenlijk maar sporadisch ontmoet. Maar jouw zuster des te meer, de
laatste weken.’

‘Je hebt haar enorm geholpen,’ prijst Ally welgemeend.
‘Marriet heeft me dat meer dan eens verteld en daarom: entrez.’
Ally maakt een uitnodigend gebaar naar de trap.

‘Ik wist niet dat ze bezoek had. Ik vermoedde juist, dat ze
alleen was, omdat Romy pas morgen terugkomt. En het leek me in deze
omstandigheden niet raadzaam Marriet alleen te laten.’

‘Zo denken haar bloedeigen ouders en zuster er ook over,’
spot Ally, maar haar toon blijft kameraadschappelijk.

Tjeerd grinnikt opnieuw. Dit kind is een verademing na de weinig
toeschietelijke Romy, en de vele problemen thuis en hier bij Marriet.
‘Als jullie het niet als een inbreuk zien op jullie privacy.’


‘Niet langer drammen, maar durven!’ hakt Ally de knoop
door. Zij houdt niet van geweifel en ze verwacht dat ook niet van een
energiek uitziende jongeman, die bewezen heeft over een gezond stel
hersens te beschikken. Vandaar dat ze er bijzonder gebrand op is met
hem kennis te maken. Zodra Ally dan ook een mogelijkheid ziet hem aan
te klampen, vraagt ze hem gedempt: ‘Wat is jouw mening over
deze vreemde affaire met mijn zwager?’ 


Tjeerd heeft juist zijn tweede kop koffie leeggedronken. Hij ziet,
dat Marriet in druk gesprek met haar vader is gewikkeld en haar
moeder met de koffiepot naar de keuken verdwijnt. Daarom zegt hij
ingehouden: ‘Ik geloof niet, dat hem iets definitiefs is
overkomen. Daar lijkt hij me geen figuur voor. Maar wat er dan wel
precies met hem is en waar hij is...’

‘Hm. Geloof jij, dat hij iets had met dat winkelmeisje? Ik
bedoel, ze was in verwachting, zou blijven werken en ineens is ze met
de noorderzon vertrokken en inmiddels al hoog en droog getrouwd,
hoorde ik van mijn zus.’

‘Jouw zwager heeft inderdaad menig gestolen uurtje bij haar
doorgebracht en Marriet hééft hen wel eens in een
tête-à-tête aangetroffen, maar volgens mij was dat
meer om Marriet te stangen, dan dat er van een echte verhouding
sprake was. Ik durf er zelfs mijn hand voor in het vuur te steken,
dat Nina zwanger is van de man, met wie ze nu is getrouwd.’

Ally kijkt hem secondelang peinzend aan. Ten slotte zegt ze met
haar oude spotlust: ‘Je bent wel erg zeker van je zaak, Tjeerd
Tamminga. Ben je er constant bij geweest, of heb je andere gegronde
redenen om zo’n uitspraak te durven doen?’

Hij voelt zijn huid prikken. Zij is onkundig van Marriets bezoek
aan de huisarts. Zodoende kan zij niet begrijpen, wat Ron dreef om te
vrijen met het winkelmeisje, onder de ogen van zijn vrouw die hij
aanbad. Tja, het lijkt tegenstrijdig en toch... hoe meer hij zich de
zielenroerselen van de verdwenen man tracht in te denken, hoe beter
hij hem denkt te begrijpen. Als Marriet maar niet zo buitensporig
naar een kind had verlangd. Als ze er maar niet zo’n obsessie
van had gemaakt, misschien dat Ron dan toch op een dag met de
waarheid voor de dag was gekomen. Maar nu? Hij moet gedacht hebben,
dat het het einde van Marriets liefde voor hem zou betekenen, als ze
hoorde, dat hij niet in staat was haar een kind te schenken.

‘Ik heb mijn ogen goed de kost gegeven, hier in “De
Cantharel”,’ verklaart hij. ‘Ik voor mij geloof,
dat Marriet binnenkort iets van hem hoort, hoe dan ook.’

‘Jij weet meer dan je los wilt laten,’ concludeert
Ally pienter. Maar omdat haar moeder zich weer bij hen voegt, doet ze
er verder het zwijgen toe. Ze heeft trouwens sterk het vermoeden, dat
deze blonde man niet van zins is meer los te laten dan hij heeft
gedaan.

 

Later op die zondagavond, als Tjeerd terugrijdt naar zijn eenzame
kamers in de stad, probeert hij vruchteloos de stukken van de puzzel
opnieuw in elkaar te passen. Hij is er bijna zeker van, dat Romy hem
enkele belangrijke stukjes heeft onthouden. Maar zolang zij vertikt
hem die te geven, zal hij zelf moeten proberen deze te achterhalen.
Het spoor leidt in ieder geval naar Nina, want Romy weigerde hem te
vertellen, wat zij Nina wilde vragen. Dus rest hem niet anders dan
zelf naar Amsterdam te gaan. Ten slotte heeft hij haar adres van haar
man losgepeuterd. Terwijl deze het Romy weigerde te geven.

Wanneer hij dit plan ten uitvoer brengen kan, weet hij nog niet.
Hij zou morgenavond in plaats van naar de Reeënberg naar
Amsterdam kunnen rijden. Dat is best te doen op een avond. Moeder
moet hem binnenkort heel wat langer missen. Hopelijk geeft de
binnenkort te verwachten baby van Aukje en Jan-Willem moeder de
nodige afleiding. Ze toont de laatste week wat meer interesse buiten
haar eigen verdriet om. Hij weet, dat de onverzoenlijke houding van
Romy haar echter nog altijd heel zwaar op het hart drukt. Maar of dat
ooit veranderen zal?

Tjeerd zucht, zijn ogen onafgebroken gericht op de witte streep
schuin voor hem. Hij weet, hoe één ogenblik van
verstrooidheid, één verkeerde berekening, in luttele
seconden beslissen kan over mensenlevens. ‘De Heer heeft
gegeven, de Heer heeft genomen.’ O, die fatalistische woorden,
die hem na het verschrikkelijke ongeluk zo dikwijls als troost ter
ore zijn gekomen. Zelfs zijn eigen moeder had die apathische houding
aangenomen. Hij had opstandig gesteigerd bij die uitspraak. O zeker,
hij gelooft stellig, dat God dat tragische ongeval had kunnen
verhinderen. Maar Hij heeft de schepping in handen gelegd van de
mensheid en deze zélf verantwoordelijkheid en een grote dosis
vrijheid gegeven. Om Zich bekend te maken, gaf Hij Zijn woord, dat de
mens vrij aan kan nemen of verwerpen. Vader maakte toen die fatale
fout, God niet. Met welke fout, met welk verdriet je ook kampt, Hij
zal je echter altijd helpen en kracht geven, dat heeft hij gelukkig
ook ondervonden.

Zich dit realiserend, is de thuiskomst op zijn koude, eenzame
kamer minder erg dan hij gevreesd heeft. Met kracht verdringt hij het
verlangen naar het donkere meisje, dat in niet mis te verstane
woorden te kennen heeft gegeven, niets te zien in iets méér
tussen hen dan een oppervlakkige vriendschap.

‘Ik moet haar proberen te vergeten,’ mompelt hij, het
gashaardje aanstekend. Maar terwijl hij dit zegt, is zijn brein al
weer volop bezig haar in bescherming te nemen, omdat ze op eigen
houtje op onderzoek uit wil gaan naar wat haar opnieuw in het web
verstrikken zal, waarin ze al eerder gevangen zat. Tjeerd denkt aan
de knappe man met het mooie blonde krulhaar. Veel te mooi voor een
man, heeft hij met een tikkeltje afgunst gedacht. Hij strijkt door
zijn eigen stugge haar, dat je met de beste wil van de wereld niet
als ‘goudblond’ kunt betitelen.

Toch is het dit beeld, dat hem nog lang, nadat hij weer vertrokken
is naar Saoedi-Arabië, bij zal blijven: een frêle,
weerloos meisje, gevangen in een blond web, ergens in de eindeloze
bossen van de Noord-Veluwe.

Jos Wieling is die maandagmorgen net het tuinpad afgeknald met
zijn brommer, als de oude mevrouw Wieling het rode wagentje van Ally
het pad op ziet zwenken.

‘Romy, daar is Ally,’ roept ze naar de keuken, waar
haar kleindochter de ontbijtboel aanneemt, die oma via de
doorgeefkast voor haar neerzet.

‘Nu al? Wat gek. Er zal toch niets zijn? Zouden ze wat
gehoord hebben?’ Terwijl Romy zich naar de zijdeur haast om die
voor haar nichtje open te maken - Ally heeft alleen een sleutel van
de achterdeur -, denkt ze: ‘Ik heb Ally hier deze twee maanden
maar sporadisch ontmoet. Het is net alsof we elkaar hier, in Bobs
huis, nog steeds ontlopen.’

Ally, kwiek en vlug als altijd, lacht geruststellend naar Romy’s
verschrikte gezicht. ‘Geen nieuws hoor!’ roept ze, zodra
ze de auto uit is. ‘Maar ik moet straks weer beginnen en ik kan
net zo goed eerst mijn spulletjes hier vast neerzetten. Het ligt ten
slotte op de route naar Zwolle.’

‘Ja, dat is zo. Hoe is het met Marriet?’

Ally legt een vinger tegen haar lippen en heeft een veelbetekende
knipoog voor Romy. Deze begrijpt het gelukkig. Oma staat achter haar
in de hal om de reden van Ally’s vroege terugkomst te horen. Na
een vroeg kopje koffie springt Ally op. ‘Ik ga me verkleden en
er dan als een haas vandoor.’

‘Ik ook, anders is Marriet zo lang alleen. Jouw ouders zijn
immers gisteravond teruggegaan?’

‘Ja, vader moet vanmorgen weer werken.’

Als Romy oma in de keuken weet met de afwas, sluipt ze naar de
logeerkamer. ‘Je wilde me nog iets vertellen?’

‘Ja, doe de deur even dicht. Het is niets om van te
schrikken, maar ik wilde het toch niet vertellen waar je oma bij is.
Die heeft zorgen genoeg. Vannacht, het was tegen tweeën, stond
Marriet ineens voor mijn bed. Totaal van streek. Ze beefde als een
rietje en toen ik het licht aanknipte, zag ik dat ze zo wit was als
een doek. Ze beweerde dat ze Ron gezien had voor het raam. Je weet,
dat haar slaapkamer uitziet op het platte dak.’

‘Dat zien de andere twee ook. Alleen de grote woonkamer is
aan de straatkant,’ zegt Romy automatisch. Haar gedachten zijn
ineens weer bij dat wonderlijke moment, dat zij Ron meende te zien,
aan het begin van het pad naar het verzonken klooster. ‘Wat heb
je gedaan?’

‘Ja, wat anders dan haar met een tabletje en geruststellende
woorden weer naar haar bed terugbrengen? Haar zenuwen zijn door Rons
verdwijning zo geschokt, dat dergelijke hallucinaties helemaal niet
vreemd zijn. Maar wel lastig en voor haar nog vreselijk pijnlijk
bovendien.’

‘Ik hoop dat ze vandaag nog iets van hem hoort. Goed of
kwaad nieuws. Dit is niet om uit te houden, deze moordende
onzekerheid!’ betoogt Romy heftig. ‘Ik probeer de bus van
tien over negen te halen, dan ben ik nog voor tien uur bij Marriet.’

‘Ik zet je wel even bij de bushalte af, dat scheelt je weer
een paar minuten, maar dan moet je wel opschieten.’

In de auto zegt Ally als terloops: ‘Die Tamminga was er
gisteravond ook bij Marriet. Jullie hebben het wel eens over hem
gehad, maar ik had nog nooit kennis met hem gemaakt. Sympathieke vent
zeg! Ik kan me voorstellen, dat jullie zo enthousiast over hem zijn.’

‘Marriet misschien. Mij mag je buiten beschouwing laten. Ik
kan me niet herinneren, dat ik ooit met jou over hem gesproken heb.’
zegt Romy strak. ‘Ik heb jou trouwens maar een paar keer
gesproken, sinds jij hier een kamer hebt.’

Ally’s handen klemmen zich vaster om het stuur. ‘De
weekeinden die ik vrij ben, breng ik óf in Haarlem óf
bij Marriet door, en jij bent er immers door de week niet?’

‘Ja, dat is zo. Zeg, zet mij hier maar af. Van deze kant mag
je de Rozenlaan niet inrijden. Jij kunt dan meteen de verkeersweg op,
hier links.’

‘De groeten aan Marriet. Zeg, Romy, als er nieuws is, bel me
dan. Ik ben om zes uur weer terug bij je oma.’

Romy belooft het en neemt zonder al te veel geestdrift afscheid
van haar nichtje. Het staat haar helemaal niet aan, dat die zo
gecharmeerd schijnt te zijn van Tjeerd Tamminga.

 

Zodra ze in de bus heeft plaatsgenomen, cirkelen haar gedachten
weer om de nachtelijke verschijning die Marriet beweerde te hebben
gezien. Beelden zij zich allebei iets in, of is het wel degelijk
realiteit, dat ze Ron hebben zien staan? Er is maar één
manier om hier achter te komen, weet ze. Terwijl ze zich dit
realiseert, begint haar hart al van angst te bonzen. Teruggaan naar
die afschuwelijke plek? Naar dat sinistere bos, met zijn grillig
gevormde bomen, die lijken te dansen op de muziek van een macabere
dans?

‘Ik durf niet, ik durf niet,’ zegt ze tegen haar bange
ik. ‘Ik ben daar al een paar keer geweest met Ron en beide
keren heeft hij mij angst aangejaagd. Heel veel angst, omdat die plek
hem om de een of andere reden trekt als een magneet. Het is er nu zo
stil. Daar nu alleen te dwalen is immers vragen om moeilijkheden? Als
oma hoort, dat ik daar midden in de bossen ben uitgestapt!’

Ze doet het natuurlijk tóch. Als de bus weer optrekt en ze
hem nakijkt tot hij slechts een wazig gele vlek is in de verte, prest
ze zich om het zijpad in te slaan en niet de weg terug te lopen naar
het Boshuis, waar ze natuurlijk onder het genot van een kop koffie op
de volgende bus kan wachten, die hier over een uur langskomt. 


Met de zwarte weekeindtas in haar linkerhand en haar schoudertas
over haar rechterschouder, loopt ze met koppige onverzettelijkheid
over het zompige pad. De imposante kruinen van de oeroude eiken
fluisteren zacht. Het is als speurt ze hun afkeuring in het gemurmel
boven haar hoofd. ‘Ga hier weg! Ga hier weg!’ 


Romy sopt toch verder door de weke grond. Daar rechts begint al
het dichte dennenbos, waar Ron zijn auto vorige week gedeeltelijk
onder de laag afhangende takken had verborgen.

Ineens slaakt ze een scherpe kreet. Uit het donker tussen de
dennen komt een man tevoorschijn. Zijn doffe haar plakt vochtig tegen
zijn voorhoofd en slapen. Zijn ogen lijken van een afstand holle
gaten.

Evenals vorige week meet Romy haar kansen om te ontsnappen aan
deze geestverschijning, die haar even veel vrees aanjaagt als toen.

Maar hij is in een paar sprongen bij haar, grijpt haar pols en
dwingt haar tussen de stugge dennentakken door, dieper het bos in,
zodat ze van het pad af onzichtbaar zijn.

‘Ron!’ brengt Romy met moeite uit. Ze hoort zelf hoe
vreemd het klinkt, omdat het lijkt alsof haar tong zwaar is en
gevoelloos. ‘Ron, je leeft dus toch!’ Ze barst uit in
onbeheerste snikken. ‘Je, je hebt Marriet zo veel angst
bezorgd. Waarom doe je dit...? Waarom hebben ze je niet gevonden?’

‘Ik wilde dit niet,’ zegt hij met toonloze stem. ‘Als
het aan mij gelegen had, was ik wel dood geweest. Maar iemand vond me
en heeft me meegenomen naar z’n huis, of hut, kan ik beter
zeggen. Sindsdien... Romy, begrijp je niet, dat ik Marriet nooit meer
onder ogen kan komen? Ze verdenkt mij. Iedereen verdenkt mij, jij net
zo goed!’

‘Ron,’ bibbervraagt ze, ‘je hebt er immers mee
te maken, met dat meisje, dat ze afgelopen zomer gevonden hebben hier
in de buurt? Je hele doen en laten. Je hebt zelf de aandacht op jou
gevestigd door je vreemde gedrag.’

‘Het is...’ Nu is het Ron die als een zielig hoopje
tegen een spar geleund, staat te huilen als een kind. Het gaat haar
door merg en been. Hij ziet eruit, alsof hij de hele week niets heeft
gegeten. Zijn regenjas slobbert om zijn magere schouders en zijn
gezicht lijkt jaren ouder geworden. ‘Het is... omdat ik zo veel
van haar houd... van Marriet,’ vangt Romy met veel moeite op.

Spontaan laat ze haar tas vallen op het naaldentapijt en legt haar
hand op zijn mouw. ‘Marriet is er even akelig aan toe als jij.
Zij houdt ook van jou, Ron. Echt! Dan is er toch nog een kans, of
niet soms?’

‘Houden, van mij? Na alles wat ik haar heb aangedaan? Wat ik
haar aan moet doen buiten mijn schuld, en bewust aan heb gedaan om
haar te treffen. Nee Romy, er is geen weg terug. Maar ik moest haar
nog één keer zien. Ik werd gek van verlangen naar haar.
Daarom heb ik jou opgewacht, zaterdag en vanmorgen. Omdat ik wist dat
jij hierlangs zou komen. Om jou een boodschap mee te geven voor
Marriet. Omdat ik haar zelf nooit meer...’

‘Onder ogen durf te komen? Ja, dat heb je al gezegd. Weet je
wat ik jou vind? Een lafaard, een vent zonder ruggengraat. Als je zo
weinig pit hebt, zo weinig kerel bent, dan kun je inderdaad maar
beter voorgoed verdwijnen. Maar als je bewijzen wilt, dat je nog van
haar houdt, vecht dan. Ontloop dan niet de straf die je verdient.’

Ron ziet op met een wilde, woeste blik. ‘Ik heb het niet
gedaan! Het was een ongeluk. Ze struikelde en viel met haar hoofd op
een afgezaagde stam. Ze lag daar zo stil, alsof... ik rende in paniek
weg, omdat ik meende, dat iemand tussen de bomen naar ons keek.’

Romy staart hem onthutst aan. ‘Maar, maar waarom ga je hier
niet mee naar de politie? Dan zal toch binnen de kortste keren zijn
uitgezocht, dat jij vrijuit gaat?’

‘Ik ben bang!’ fluistert Ron. En dan zegt hij ongeveer
hetzelfde als Tjeerd zaterdagavond in ‘De Wensput’:
‘Waarom hebben ze mij nog nooit op het matje geroepen, als ze
mij verdenken? Ik ben bang, Romy, dat ze bezig zijn het net om mij
heen aan te halen en dat ik er straks helemaal in verstrikt ben. Je
hebt gelijk: ik ben maar een bange wezel. Ik ben geen vent. Anders
had ik ook nooit deze laffe vlucht bedacht. Ik was zelfs te laf, om
voldoende tabletjes te slikken. Ik ben bang,’ verzucht hij
weer, zó treurig, dat Romy zich afvraagt hoe ze ooit in deze
zielige figuur een bedreiging heeft kunnen zien.

‘Wat doe je nu, Ron? Je kunt je toch niet blijven verstoppen
voor het leven? Je...’ Plotseling breekt ze af. Ook Ron heeft
het geluid van een motor gehoord.

Voor het goed tot haar doordringt, is hij verdwenen, dieper het
dennenbos in. Zelf gluurt ze tussen de takken door naar het pad en
dan krijgt ze opnieuw een schok, want op nog geen vijf meter afstand
stopt een politieauto. Er stapt iemand uit in een blauw uniform. Ze
ziet dat het Harm Dupont is. Hij kijkt met veel interesse naar de
modderige grond en daarna naar de plaats, waar zij zich verscholen
houdt. Nog vóór hij de takken uiteen kan duwen, springt
ze tevoorschijn. Romy begrijpt, dat haar voetsporen haar hebben
verraden. Maar wat een geluk, dat het Harm is en niet een wildvreemde
politieambtenaar.

‘O Harm,’ verzucht ze, ‘wat ben ik blij...’
Ze slikt haar verdere opluchting in, als ze zijn grimmige gezicht
ziet.

‘Jij onnozele gans!’ bijt hij haar toe. ‘Wat doe
je hier in je dooie uppie? Moet er eerst weer iets afschuwelijks
gebeuren? Hoe haal je het in je hoofd hier alleen rond te dwalen? Ik
wilde het niet geloven, toen ik zojuist bij Marriet was. Ze had jou
daar al verwacht en toen ik merkte, dat ze zich ongerust maakte over
jou, heb ik aangeboden, de volgende bus tegemoet te rijden, om te
zien of jij daar in zat. Maar nee hoor, net wat Marriet al dacht, ik
zag jou niet. En omdat er pas over een uur weer één
komt, besloot ik maar eens een kijkje te nemen op de plaats, waar jij
Ron voor het laatst hebt gezien. Toen ik die verse sporen in het zand
zag, wist ik dat ik goed geraden had. Waar is Ron nu?’

Romy, overbluft door deze vraag, stottert: ‘Jij weet dus...
denk je...?’

‘Waar houdt die fraaie eigenaar van “De Cantharel”
zich verborgen? Hoe is het hem gelukt onopgemerkt te blijven in dit
bos, dat een paar keer is uitgekamd afgelopen week? Nou?’

‘Waar hij nu is, weet ik niet. Wél dat hij er
allerakeligst aan toe is. Hij durft geen mens meer onder ogen te
komen, omdat iedereen hem verdenkt, heeft hij me gezegd.’

‘Zijn eigen schuld toch zeker? Slap figuur! Zijn vrouw zo in
doodsangst achter te laten,’ smaalt Harm. ‘Ik begrijp
niet, hoe ze nog één traan om zo’n waardeloos
figuur kan laten.’

‘Ik wel!’ zegt ze flink. ‘Omdat ze van hem
houdt.’ Ze duwt haar schoudertas op z’n plaats, omklemt
haar handtas en zegt, schijnbaar achteloos bij hem weglopend: ‘De
groeten aan Rita en tot kijk.’

Hij kijkt verbluft naar haar verdwijnende rug. ‘Hé
juffertje,’ roept hij dan, ‘dat gaat zomaar niet. Kom,
stap in, dan breng ik je bij je nicht en dan kun je mij onderweg
vertellen, wat ik nog niet weet. Jij schijnt de ernst van de zaak
niet te beseffen.’

Maar als ze naast hem zit, haar gezicht stuurs, omdat ze steeds
weer aan Tjeerds waarschuwing moet denken, zwijgt ze in alle talen.
Ze kan de wanhopige woorden die Ron haar onder tranen heeft verteld,
niet prijs geven. Al vertegenwoordigt Harm dan honderd keer de wet.

Met een zeer onvoldaan gevoel zet deze haar tien minuten later af
voor ‘De Cantharel’. ‘Ik kom terug, zodra je voor
rede vatbaar bent en anders is het beter, dat we het op de officiële
toer gooien.’ 


‘Dat wil ik ook het liefst,’ denkt Romy, maar ze weet
die woorden binnen te houden. ‘Ik moet eerst met Tjeerd
praten,’ neemt ze zich voor en alleen die gedachte al geeft
haar moed om de trap op te klimmen, waar een hypernerveuze Marriet
haar opwacht.

 

Marriet tast met haar ogen het gezicht van Romy af, nadat ze ook
haar het onwaarschijnlijke verhaal heeft gedaan van de nachtelijke
bezoeker op het platte dak. Maar het toegeeflijke lachje dat ze bij
Ally en Harm Dupont gezien heeft, blijft uit. Ze ziet hoe Romy haar
hoofd op en neer beweegt.

‘Je hebt het goed gezien, Marriet. Het was Ron. Een half uur
geleden heb ik met hem gesproken op dezelfde plaats als vorige week,
in de buurt van het Solse Gat. Je moet de hartelijke groeten hebben
van hem.’

Marriets gezicht wordt nog bleker dan het al is. ‘Dus, dus
hij leeft!’ Zacht schreit ze iets van haar spanning en angst om
de vermiste uit zich weg. ‘Romy.’ dringt ze na een
poosje, ‘vertel me alles. Je hoeft me niet te sparen. Ik wil
alles weten!’

En dat doet Romy dan, nadat Marriet haar beloofd heeft om hier nog
met niemand over te praten, tot Tjeerd is geweest.

‘Maar ik zal de politie toch in moeten lichten, dat verder
zoeken overbodig is. O, Romy, wanneer zou hij thuiskomen?’

‘Je hebt Harm Dupont achter mij aangestuurd,’
herinnert Romy haar nichtje. ‘Hij zal het wel doorgeven, neem
ik aan. Maar het is jammer, dat hij net tussenbeide kwam. Ron was in
een ommezien verdwenen en ik weet niet, waar of wanneer hij weer
opduikt. Die hut waar hij zich schuilhoudt, is in ieder geval niet
gemakkelijk te vinden, anders was hij allang ontdekt.’

Terwijl Marriet in allerlei veronderstellingen wegdroomt, gaat
Romy beneden in het kantoortje wat orde op zaken stellen. Als de
winkel vanmiddag open is, komt daar immers niets van?
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Romy ondervindt de volgende avond aan den lijve hoe diep ze Tjeerd
met haar afwerende houding en onverzoenlijke woorden moet hebben
gekwetst. Stroef groet hij haar, bijna bij het onbeleefde af. Hij
richt zich alleen tot Marriet, jegens wie hij even hartelijk
meelevend is als altijd. Romy, overgevoelig als ze is, voelt haar
huid prikken. Haar voornemen, hem alles te vertellen van haar
ontmoeting met Ron, ebt langzaam weg. Als hij zo harkerig doet, kan
hij naar haar vertrouwen fluiten.

Toch, als hij verhaalt van zijn bezoek aan Nina de avond ervoor,
spitst ze onwillekeurig haar oren. Zelf had ze immers ook graag een
onderonsje met het vroegere winkelmeisje gehad? Zou...? Maar nee, hij
blijft haar smekende blik ontwijken.

Tot Marriet ineens opstaat. ‘Ik geloof, dat Romy jou ook nog
wat te vertellen heeft.’ En dan de kamer verlaat. Er blijft een
gedwongen stilte hangen, die duurt en duurt.

Romy stelt in het wilde weg een vraag: ‘Ben je vanavond nog
bij je moeder geweest?’

Een moment lichten Tjeerds ogen op. Dan beseft hij, dat ze niet
werkelijk geïnteresseerd is in het welzijn van zijn moeder. Hij
knikt kort. ‘Ik herinner me, dat er van de Reeënberg een
advertentie in het weekbulletin stond, waarin ze een telefoniste
annex administratieve kracht vroegen. Enfin, hij zal ook wel in
jullie plaatselijke krant komen te staan.’

Ze kijkt niet al te gretig. Werken in dat rusthuis, waar zijn
moeder momenteel wordt verpleegd? Bovendien, ze kan Marriet niet
zomaar in de steek laten. Hier zal eerst een nieuwe kracht moeten
komen, in de plaats van Nina. Zelf voelt ze er niet veel voor
voorgoed in dit dorp neer te strijken. Als de moeilijkheden hier zijn
opgelost, verdwijnt zij van het toneel, neemt ze zich heilig voor. Ze
heeft zich al veel te veel met Ron en Marriets problemen ingelaten.
‘Bedankt voor de tip,’ zegt ze daarom onverschillig.

‘Je wilde me iets vertellen?’

‘Ik heb Ron gesproken, gistermorgen. Op dezelfde plaats waar
je mij vorige week hebt opgepikt.’

Tjeerd neemt haar met half toegeknepen ogen scherp op. Hij kijkt
haar zo lang aan, dat Romy er nerveus van wordt. ‘Toe,
alsjeblieft, kijk niet zo,’ smeekt ze hem.

‘Kijken mag een mens nog altijd ongelimiteerd,’ meent
hij vlak. ‘Overigens kijk ik zo, omdat ik niet begrijp, waarom
jij zulke belangrijke informatie zo lang voor je hebt gehouden.’

‘Marriet weet ervan en Harm Dupont ook.’

Nu fronsen zijn blonde wenkbrauwen bijna tot onder de stugge
haarlok, die altijd over zijn voorhoofd dreigt te vallen. ‘Dat
was het domste wat je doen kon, Romy Wieling. Ik heb je nog gevraagd
niet naar hem toe te gaan.’

‘Hij is bij de recherche. Ik zou niet weten...’

‘Nina Faber heeft hem opgebeld, toen ze op de bewuste dag
van de moord op Frerike van Dalen vanuit de winkel zag, dat het meisje
bij Ron in de auto stapte.’

‘Maar je belt toch niet naar de politie, omdat je iemand in
een auto ziet stappen?’

‘Klopt. Ze is Ron achternagereden in haar eigen wagen. Het
was zes uur en Nina stond op het punt naar huis te gaan. Ze heeft
iets gezien van wat zich daar bij het Solse Gat heeft afgespeeld.
Daarna is ze naar Drie gereden en toen ze daar de rijkspolitie belde,
kreeg ze Dupont aan de lijn.’

‘Dus, dus... zou ze hem daarmee gechanteerd hebben?’
hapert Romy. Eindelijk vertelt ze van het afgeluisterde
telefoongesprek. ‘Dat is heel goed mogelijk. Heb je dit ook aan
vriend Dupont verteld?’

‘Nee, dit niet. Ik wilde het Nina immers eerst vragen?’

‘Ik zou maar geen moeite doen. Ze is op een geheim adres
ondergedoken. Ze is doodsbenauwd, dat zij verder in deze uiterst
vreemde zaak verwikkeld raakt en daar voelen haar man en zij niets
voor. Ze verwacht immers een baby?’

‘Als Ron dat meisje inderdaad een lift gegeven heeft die
bewuste middag, ziet het er niet best voor hem uit. Maar hij zegt,
dat hij er niets mee te maken heeft, dat het een ongeluk was.’

‘Als dat zo is,’ determineert hij langzaam, ‘dan
is er, nadat Ron in paniek wegrende van die plaats, iemand anders
geweest. Iemand die de dood van het meisje wel op zijn geweten heeft
en daar willens en wetens een ander voor op wil laten draaien.’

Hij kijkt haar aan, zonder haar echt te zien. Maar nu merkt ze het
niet. Als in trance gaan ze beiden staan.

‘Nee, o nee!’ fluistert Romy, haar handen als in
afweer tegen haar keel. ‘Dat is, dat kan...’

‘Praat met niemand over dit alles,’ vraagt hij
dringend. ‘Dit is té ernstig. Ik hoop dat Ron nog even
onvindbaar blijft. In ieder geval tot ik gelegenheid heb gehad de
politie in te lichten.’

Als Tjeerd weg is gegaan, zegt Marriet: ‘Er is iets wat mij
heel erg dwarszit: dat Ron begrepen heeft, dat ik hem verdacht. Maar
het is niet helemaal zonder reden. Ron wist niet, dat ik hem vanuit
de kamer weg heb zien gaan met dat arme kind van Van Dalen. En toen
ze die zelfde avond werd gevonden en Ron uitgerekend vanaf die tijd
zo vreemd begon te doen... Het is toch niet zo héél
verwonderlijk, dat mijn gedachten die kant opgingen? En toen later
die gespreksavond kwam... Je was er zelf bij. Het leek té
toevallig, dat ze juist dit onderwerp bij ons bespraken.’

‘Marriet, probeer het allemaal van je af te zetten. Als Ron
beweert dat hij het niet heeft gedaan, dan geloof ik hem, al zijn er
nog zoveel bewijzen tegen hem. Jij moet dat ook doen. Juist, omdat je
zijn vrouw bent. Je moet in hem geloven, door dik en dun!’
Vurig pleit ze voor de man, die haar meesleepte in zo’n
draaikolk van gevoelens: verliefdheid, verlangen, wrok, angst,
twijfel... De man, die zij heeft achtergelaten in de grootst
mogelijke onzekerheid. Als zelfs de liefste het vertrouwen in je
verloren heeft, bij wie kan een mens dan nog terecht?

Bij God, weet ze beschaamd. Hij heeft ons onvoorwaardelijk lief.
En wat we ook gedaan hebben, hoe erg we het hebben verprutst, altijd
zal Hij op ons staan wachten. Zijn armen uitgestrekt. En als we
komen, zal Hij ons tegen Zijn hart drukken en dan zullen we de troost
vinden, die mensen ons niet geven kunnen. Zelfs degene niet, die ons
het naast is.

‘Maar... als ik dit allemaal zo goed weet voor Marriet en
Ron, waarom weiger ik zelf dan al zo lang dat veilige plaatsje, dat
niemand je ontnemen kan? Sinds de dood van Joke en de kleintjes heb
ik bewust mijn hart buitenspel gezet, als ik bad. En daarom was er
geen wezenlijk contact met God. Er was in mij een wanhopig verzet
tegen het afschuwelijke, dat ons was overkomen, tegen al het
afschuwelijke dat dagelijks de wereld overspoelt. God waar was U?’

En nu ziet ze een door lijden getekend, intriest vrouwengezicht.
‘Jullie schuld, jullie schuld!’ heeft ze geroepen.

‘Kijk naar mijn broer Bob, kijk maar heel goed en zie wat er
van hem over is na dat ongeluk: een wrak! Dat heeft uw man gedaan!’
Ze heeft de pijn zien inbranden, veroorzaakt door haar gloeiende haat
en ze heeft even een kleine genoegdoening geproefd. Net goed, eigen
schuld.

Ineens herinnert ze zich, dat Marriet nog steeds naar haar kijkt.
Dat ze zojuist een warm pleidooi gehouden heeft voor Ron en dat
daarna haar gedachten afdreven naar eigen schaduwen. Zo jong als ze
is, doorziet ze in deze ogenblikken, hoe huichelachtig een mensenhart
kan zijn. Want zij bevecht in een ander, wat ze zelf nog nooit
overwonnen heeft.

Zonder nadere verklaring, barst ze in snikken uit. En niemand
weet, behalve zijzelf, dat ze huilt om haar eigen onverzoenlijke
hart. Dat ze door deze onmacht om te vergeven, de liefde heeft
buitengesloten. Waar haat is, kan geen liefde zijn, immers?

Marriet trekt Romy’s donkere kopje tegen zich aan. ‘Ach,
lieve schat, nu heb ik jou nog aan het huilen gemaakt ook. Kom, wij
moesten na alle emoties maar eens ons bed opzoeken. Toe, huil niet
meer om Ron en mij. Als wij nog een nieuwe kans krijgen, dan weet ik
zeker dat het beter wordt, dan het ooit geweest is.’ 


Romy produceert een beverig lachje, door haar tranen heen. Om
Marriets woorden. Ieder voelt zijn eigen pakje immers het zwaarst
drukken? Het komt niet eens bij Marriet op, dat haar nichtje ergens
anders om huilt en dat is maar goed ook. Stel je voor, dat Marriet
wist, dat ze huilde om een man, met een smal, scherp besneden gezicht
en stug wit haar. Omdat hij haar definitief de pas heeft afgesneden
met de woorden: ‘Ik wens jou het allerbeste. Ook aan mijn
geduld zijn grenzen.’

Haar tranen zijn allang opgedroogd, als haar hart nog schreit, om
hém en haar eigen onmacht. ‘Om Bob zal ik nooit, nóóit
toe mogen geven aan deze gevoelens. Maar ik zit er hopeloos in
verstrikt. Ik zie geen uitweg, geen oplossing. Misschien als Tjeerd
straks voor maanden weg is, dat ik hem dan uit mijn hart en hoofd kan
weken. Heel langzaamaan.’

Maar luisterend naar de rusteloze roffel van de regen tegen het
raam van haar slaapkamer, weet ze, dat dat rauwe, schrijnende
vanbinnen niet verdwijnen zal. Roerloos, haar adem vluchtig, als was
ze bang hiermee het droombeeld te verjagen, ligt ze in haar bed en
ondergaat weer die beide keren, dat ze wegschool binnen de
beschuttende armen van Tjeerd. Ach, waarom had ze toen toch niet...?

Het witte, berustende gezicht van Bob schuift tussen haar en de
man, die indirect de oorzaak is van Bobs geruïneerde leven. Dan
huilt ze bitter, om een liefde die nooit de kans zal krijgen om te
bloeien.
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De ruige, grijzende bouvier, loerend tussen de logge voorpoten
waarop zijn kop rust, spitst op eenmaal zijn oren.

Ook Ron heeft het gerucht gehoord. Als een opgejaagd stuk wild
springt hij overeind van de oude divan, maar de blikkerende tanden
van de hond dwingen hem terug op de hoop vodden, die de bank
bedekken.

‘Koest, Reza!’ sust hij gedempt. ‘Het is de
baas.’ Maar hij weet dat er iemand anders de afgelegen stulp
van Willem moet hebben gevonden. Zodra er echter tegen de
scheefgezakte deur wordt geklopt, verandert Reza in een dol monster.
Niemand zou het wagen dit vervaarlijke grommen te negeren. Ron
luistert gespannen of het kloppen zich herhaalt. Maar er gebeurt
niets. Ook hoort hij geen gerucht van voetstappen, die zich
verwijderen. Zou degene die aangeklopt heeft, nog voor de deur staan?
Was gekke Willem nu maar thuis. Maar hij is op strooptocht en zal nog
wel geruime tijd wegblijven.

Wacht, als hij eens voorzichtig het rode pluchen gordijn oplicht?
Hij beweegt zich geruisloos naar het enige raam dat het vertrek rijk
is, onderwijl de hond geruststellend toesprekend. Zacht grommend
volgt deze iedere beweging van hem. Hij neemt behoedzaam een punt van
het verschoten gordijn tussen zijn vingers en licht het op.

Dan, slechts gescheiden door vuil vensterglas, ziet hij een hoofd
met een pet. Een politiepet. Duizelig laat hij het gordijn uit zijn
handen glippen.

Maar van buiten klinkt een stem, snijdend, vol gezag: ‘Je
bent erbij, Ron Aardenburg. Je laffe spel is uit. Kom tevoorschijn en
zorg, dat die bloedhond onzichtbaar blijft. Wij geven je vijf minuten
om je te melden, anders zijn we helaas genoodzaakt andere stappen te
ondernemen.’

Ron haalt sidderend adem. Harm Dupont spreekt ambtshalve. Hij is
ineens geen vriend meer, die met zijn babbelgrage kindvrouwtje aan
komt lopen voor een sherry of een koel glas pils. 


‘Marriet,’ stamelt hij, ‘Marriet, nu gaat het
gebeuren, waar ik al maanden gruwelijke angst voor heb. Ze komen me
halen en zullen me ondervragen, net zo lang tot ik beken en...’
Hij snikt. Droge, korte snikken die zich pijnlijk aan zijn keel
ontworstelen.

Hij neemt zijn jas van een spijker en trekt die met sidderende
vingers aan. De bouvier slaat iedere verrichting argwanend gade. Maar
als hij naar de deur schuifelt, stoot hij weer een weinig goeds
belovend gromblaffen uit.

‘Koest, Reza! Ik moet even weg. De baas komt zo terug.
Vooruit, aan de kant!’ Met een snelle sprong probeert hij langs
het dier te komen, maar deze ziet kans een slip van zijn lange
regenjas tussen zijn vlijmscherpe tanden te krijgen en zo buitelen ze
naar buiten. De dolgeworden hond rijt moeiteloos de onderkant van
zijn jas aan repen. Net vreest Ron, dat nu zijn benen hetzelfde lot
zullen ondergaan, als de woede van het dier zich verplaatst naar de
onbeweeglijke figuur die zich tegen het raam heeft weggedrukt. Hij
laat zijn prooi los, snuift een-, tweemaal in de lucht en stuift op
de geüniformeerde man af.

Harm Dupont schopt en trapt van zich af, maar dat zweept het dier
alleen maar meer op. Ron tracht tussenbeide te komen, maar het lukt
hem niet het monster af te leiden. Hij moet aanzien, hoe het dier
zijn prooi met zijn vlijmscherpe gebit keer op keer bewerkt, tot de
man ten slotte zacht kermend in elkaar zakt. Dan pas lijkt het dier
wat te bedaren. Hij gromt nog wel en laat niet toe, dat Ron een stap
dichter bij zijn prooi komt, die hij met een logge poot op diens
borst bewaakt.

Hoe lang staat hij daar, als aan de grond genageld? Tot de
wetenschap zich aan hem opdringt, dat Harm Dupont alleen moet zijn,
omdat anders zeker collega’s hem te hulp zouden zijn geschoten.
Hij kan nog ontsnappen. Nog is hem uitstel geboden om te ontkomen aan
de cel, waarin men hem zeker stoppen zal, nadat zijn schuld is
aangetoond.

Ja, hij is gedoemd een zwerver te worden. Zoals gekke Willem, die
lang geleden gevonnist werd en sindsdien rusteloos over deze
aardbodem zwerft; de mensen ontwijkend, die hem vastnagelden op een
misdaad, die hij niet had begaan. ‘Ten slotte heb ik bekend,
omdat er geen andere mogelijkheid was. Omdat ik zo murw was, door
alle verhoren, door de overtuigende bewijzen van mijn schuld, dat ik
er zelf in begon te geloven.’

Zover zal het met hem ook komen, tenzij er een wonder gebeurt. Hij
worstelt zich door het stugge naaldhout, dat het huisje van Willem
omringt en daarna zigzagt hij door het scheefgegroeide eikenbos, tot
hij een pad vindt.

De angst, dezelfde die hem kwelde na de ongelukkige val van het
schoolmeisje Frerike - ‘Ik moet hulp halen, maar ik durf niet,
want dan ben ik er gloeiend bij!’ die angst smoort hij in de
kiem.

Komend uit het schemerdonker ziet hij duidelijk tegen de
avondhemel het silhouet van een man. van meer mannen. Hij draait zich
pijlsnel om, maar nog sneller is er een hand, die zich vastklauwt in
zijn schouder.

‘Rustig maar. Aardenburg. Wij brengen je veilig thuis,’
zegt een kalme stem.

‘Nee! Niet naar huis!’

De andere mannen komen naderbij. Het zijn mannen van de
rijkspolitie, evenals Harm Dupont, die hem sommeerde mee te gaan,
omdat zijn spel uit is. Met een harde elleboogstoot ontdoet hij zich
van de greep om zijn schouder en zet het op een hollen, kriskras over
het schemerige pad, tot waar hij het bijna ondoordringbare dennenbos
weet. Maar voor hij dit heeft bereikt, is hij al achterhaald.

‘Nu geen stommiteiten meer. Aardenburg!’ zegt de stem
van Tjeerd Tamminga, dezelfde als zo-even. ‘Je hoeft niet bang
te zijn, je gaat naar huis. Je vrouw wacht op jou.’

Het lijkt alsof alle verweer, alle drang om te ontkomen aan het
onontkoombare Ron op eenmaal verlaat. Hij hangt bijna in de arm die
hem omvat en steunt. Geen woord komt meer over zijn droge lippen.
Alles lijkt gevoelloos, tot zijn denken toe.

In de auto werpt Tjeerd een bezorgde blik op het sterk vermagerde
gezicht van de boekhandelaar. Voor zover hij het bekijken kan bij het
kleine binnenlampje, ziet de man er bar slecht uit. Ook hem zijn de
afgelopen dagen en nachten niet zonder sporen voorbijgegaan, evenals
bij Marriet. Hij voelt nog haar armen om zijn nek, hoe ze hem
schreiend trachtte tegen te houden, toen hij vanavond bij haar
aanwipte, alvorens met een viertal politieambtenaren naar Ron op zoek
te gaan.

‘Doe het voorzichtig, Tjeerd. Hij is natuurlijk ten einde
raad. Hij zal nooit vrijwillig met je meegaan. O, pas toch
alsjeblieft op!’ 


En omdat hij voelde, dat haar angst niet enkel Ron, maar tevens
hém gold, had hij tactisch opgemerkt: ‘Maar vanavond
brengen we hem bij je terug, Marriet, denk dat eens in: jouw man komt
ongedeerd thuis. Dat hebben we toch allemaal gehoopt?’

‘Ja, natuurlijk.’ Dof en zonder vreugde was haar stem.
Hij weet even goed als zij, dat met Rons terugkomst de moeilijkheden
nog lang niet uit de weg zijn geruimd. Nu zal moeten blijken of de
liefde tussen hen achttien karaats is, of maar doublé.

Heeft hij zijn zorg en medelijden met de beproefde jonge vrouw te
ver laten komen? Was de wetenschap dat zij haar hart maar al te
gretig bij hem uitstortte voor hem niet als balsem op zijn eigen
gewonde hart? ‘Ik moet een flinke stap terugdoen. Ik moet die
twee met rust laten, anders komen er nog meer problemen,’ neemt
hij zich voor tijdens de korte rit naar het dorp.

Naast hem zit Ron. De politiewagen volgt hen onopvallend, zoals is
afgesproken. Ook als ze de winkelstraat inrijden en Tjeerd precies
voor ‘De Cantharel’ stopt, kan hij echter op hen rekenen,
weet hij.

Maar Ron laat zich willoos uit de auto helpen en ook stribbelt hij
niet tegen, als Tjeerd hem door de steeg naar de deur begeleidt. Pas
als deze openspringt, nadat Tjeerd heeft gebeld, lijkt er een
siddering door hem te gaan. Als in trance staart hij naar de lichte
vlek, luistert naar de voetstappen, die naar beneden komen. 


‘Rón!’ Schreiend valt Marriet hem om de hals.
Maar Ron staat als versteend. Hij lijkt een standbeeld, zo star en
koud. Zij maakt zich al spoedig van hem los en haar ogen zoeken als
om steun die van Tjeerd.

Deze kucht nerveus. ‘Kom, we staan hier zo gek. We kunnen
beter naar boven gaan. Jouw man wil vast wel iets drinken en
misschien heeft hij na alle omzwervingen wel behoefte aan een lekker
bad.’

‘Ja ja, ach, natuurlijk,’ prevelt Marriet. Ze laat het
toe dat Tjeerd hem de trap ophelpt. Haar hart, dat toch zoveel
angsten heeft uitgestaan om wille van Ron, lijkt nu murw en de
aanvankelijke vreugde om zijn thuiskomst is geluwd door zijn vreemde
gedrag. Alsof het hem totaal niets doet, dat hij haar terugziet.
Alsof hij er geen moment bij stil heeft gestaan, aan welke spanning
en narigheid hij haar de afgelopen week heeft blootgesteld, door
zomaar te verdwijnen.

Zonder een woord loopt ze door naar de keuken, het aan Tjeerd
overlatend Ron uit zijn jas te helpen en in de kamer in zijn eigen
stoel te installeren. Zodra Marriet de keukendeur opendoet, komt haar
al de geur van versgezette koffie tegen. Romy, gehuld in haar oude,
rose duster, zet juist de koffiekommen op een blad.

‘Hij is terug, hè?’ zegt deze met haar rug naar
haar toe. Marriet hoort dat haar stem trilt.

‘Ja. O, Romy!’ Totaal van de kaart brengt ze uit: ‘Het
is zo anders. Ik heb steeds naar dit moment uitgezien, ’s
Nachts, als ik wakker lag en niet wilde toegeven aan mijn angst dat
hem iets ergs was overkomen. Ik wilde blijven geloven, dat hij weer
levend en wel bij me terug zou komen. En nu is het zo en...’

‘Hij heeft zelf ook een vreselijke week doorgemaakt, denk
dat maar,’ sust Romy.

‘Maar hij is me zo vreemd. Hij stond als een paal, zo
afwerend, zo gevoelloos... Alsof het hem niets deed mij weer terug te
zien.’ 


‘Hij is zichzelf niet. Kom, ik schenk koffie in. Wie zijn er
nog meer?’

‘Alleen Tjeerd. Daar heb ik om gevraagd. Het is zo erg, als
er politie mee naar binnen zou komen. Morgen vroeg zullen ze hem wel
komen halen. Harm heeft me daar immers op voorbereid?’ 


Romy schenkt met onvaste hand de kommen vol. Vier aardewerken
mokken, in een diepbruine tint. Ze probeert haar onzekerheid te
verbergen achter een opgewekte lach, die past bij de blijde
thuiskomst. Tjeerd hoeft niet te weten, hoe groot haar verlangen is
zich aan hem gewonnen te geven en hem te zeggen, dat ze ook van hem
is gaan houden.

Tjeerd ziet op, als ze binnenkomen met de koffie. Een seconde
flitst een felle vreugde door hem heen, als hij Romy ziet. Maar
onmiddellijk heeft hij zichzelf weer onder controle. ‘Koffie,
Aardenburg. Drink die maar eens warm uit, daar zul je van opknappen.’

Romy schrikt als ze haar neef ziet: onverzorgd, met een rossig
waas op zijn magere wangen en stoppels op zijn kin, doffe ogen en
glansloos haar. Is dit die onweerstaanbare man, die enkele maanden
terug met haar flirtte op een warme septemberdag?

Ze vergelijkt hem in stilte met Tjeerd, die als gewoonlijk de
leiding heeft genomen en links en rechts zijn orders uitstrooit. Dat
heeft hij de laatste week trouwens steeds gedaan en Marriet en zij
hebben zich - onzeker als ze waren - daaraan onderworpen. Maar nu
voelt Romy afweer in zich opkomen. Zij is niet zoals Marriet, die
zich dat maar al te graag aan laat leunen. Een krachtige
persoonlijkheid als Tjeerd zou wondergoed passen bij een flegmatisch
type als Marriet. Beter dan een slappe, onderdanige Ron. Zie hem nu
als een geslagen hond zitten. Hij durft hen amper aan te zien. O, ze
is ervan overtuigd, dat het nog een lange weg zal worden, vóór
die twee elkaar figuurlijk teruggevonden hebben. 


Midden in haar geanalyseer hoort ze Tjeerd zeggen: ‘Ik ben
erg blij, dat ik dit ogenblik heb mogen meebeleven, Marriet. Dat jouw
man weer bij je terug is. Te meer, omdat ik volgende week weer voor
een tijd naar Saoedi-Arabië vertrek. Ik ga er nu vandoor. Het is
al laat en ik moet morgen weer op tijd op mijn werk zijn. Mocht er
iets zijn, dan weet je waar je terechtkunt.’ 


Marriet knikt stom. Dan zegt ze licht paniekerig: ‘Dus jij
gaat weg. Ik bedoel, naar het buitenland, maar...’ Er staan
plotseling tranen in haar ogen.

Romy ziet het, maar Tjeerd ook. Hij haalt luchtig zijn schouders
op. ‘Jij hebt Ron nu weer. Ik hoop, dat alles weer helemaal
okay is, als ik volgende zomer terugkom. Laat maar eens gauw horen,
hoe het jullie gaat.’

‘Ik zal je schrijven, Tjeerd,’ belooft Marriet met een
even oplichten van haar ogen. ‘Dat beloof ik je. Toe Romy, laat
jij hem even uit. Je komt toch nog wel, vóór je
vertrekt?’

‘Vanzelf. Dag, Aardenburg. Ik zou maar gauw m’n bed
opzoeken, man.’

Ron heft even zijn hoofd. ‘Bedankt,’ zegt hij
moeilijk. Verder niets.

Tjeerd werpt nog een lange blik op die twee, voor hij de deur
sluit. Boven aan de trap zegt hij vlak: ‘Ik zie jou nog wel, ik
kom immers nog langs?’ Met een paar grote sprongen neemt hij de
trap. Ze hoort de deur dichtslaan en dan is hij verdwenen in de
donkere decembernacht.
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Romy. Romy, slaap je nog?’

Loom tilt ze haar hoofd uit het kussen en probeert op haar wekker
te zien hoe laat het is. Maar voor ze zover is, staat oma al met een
blad voor haar bed. Haar glunderlachend gezicht buigt zich over het
tafeltje, om het ontbijt voor de jarige neer te zetten. Daarna neemt
ze het donkere kopje van haar kleindochter tussen haar handen en kust
haar hartelijk.

‘Kindje, heel veel geluk gewenst en dat je het komende jaar
maar beginnen mag met...’

‘Ja, dank u wel, oma,’ zegt Romy klaar wakker ineens.
Nu geen sentimenten en geen gepreek, oma, hoopt ze in stilte. Ze
gooit het dek van zich af en zwaait haar benen lenig over de rand.

‘Eerst je ontbijt. Daar ben ik extra vroeg voor opgestaan,’
merkt oma teleurgesteld op.

Romy vermoedt dat oma’s treurig kijken veeleer haar
interruptie dan het verlokkelijk eruitziende theeblad geldt. Maar kan
zij het helpen, dat ze hoegenaamd niets meer voelt van een band met
God? Ze heeft de afgelopen winter heel alleen en eenzaam haar weg
gezocht. Tot februari is ze bij Marriet en Ron in ‘De
Cantharel’ gebleven. Tot er een wending kwam in die
afschuwelijke zaak van dat meisje, Frerike van Dalen, doordat het
rechercheteam via bloedproeven de onschuld van Ron had vastgesteld en
het vermoeden rees dat agent Dupont niet helemaal vrijuit ging. Het
fijne van de zaak werd niet bekendgemaakt, maar wel werd Dupont voor
de duur van het onderzoek uit zijn functie geschorst.

Tussen Marriet en Ron is alles nog niet zoals het zou moeten zijn,
maar lang genoeg heeft Romy daar nu vertoefd. Samen zullen ze moeten
knokken om hun huwelijksbootje varend te houden. Maar dat er méér
aan de hand is dan die ongelukkige geschiedenis bij het verzonken
klooster, daarvan is Romy overtuigd.

Vanaf februari solliciteert ze links en rechts naar een
administratieve baan, die het meest past bij haar meao-opleiding,
maar tot nu toe tevergeefs.

Bob is alweer een paar maanden thuis en omdat hij zo geleidelijk
aan weer aan het werk is gegaan - hij runt samen met een architect
een architectenbureau -, voelt Romy zich hier knap overbodig worden.
Te meer, daar Bob bezig is met een ander huis. Natuurlijk begrijpt ze
heel goed, dat hij de bungalow, waar zo veel pijnlijke herinneringen
op hem aan blijven stormen, van de hand wil doen. Zij heeft hem
echter al te verstaan gegeven, niet mee te verhuizen.

Oma zal zolang dat nodig is, voor Bob en Jos blijven zorgen. Tot
Ally het van haar overneemt, schampert Romy. Ze heeft er genoeg haar
best voor gedaan. Nou, haar zegen hebben ze. Alleen heeft zij geen
zin om hun jonge geluk straks van zo dichtbij mee te maken.

Zij is nog altijd solidair met Joke en de kleine pukken. Daarom
heeft ze Tjeerd immers voorgoed de pas afgesneden? Ze deed dat in de
eerste plaats om Bob.

En nu trouwt hij over enige tijd met Ally en wordt opnieuw
gelukkig. Nou ja, misschien niet zo als hij was in de tijd van Joke,
maar toch... Er is weer veerkracht in zijn nog onzekere gang. Weer
hoop in zijn zo lange tijd doffe ogen. Het berustende heeft
plaatsgemaakt voor hoop en verwachting. Natuurlijk, hij is nog jong,
maar nooit zal hij weer de oude worden. Hij is nog snel vermoeid en
wordt vaak door hoofdpijn gekweld. Zijn been zal altijd min of meer
stram blijven. Maar Ally is vitaal voor twee!

Voor ze nog dieper in haar herinneringen weg kan duiken, zet Romy
het blad op haar schoot en knabbelt aan een beschuitje. Lief van oma,
om haar zo te verwennen. Ach, die schat waardeert ze lang niet
genoeg. Driekwart jaar zorgt ze nu al weer voor haar en Jos en zij
hebben het haar lang niet altijd gemakkelijk gemaakt. ‘Zo gauw
ik werk heb, zoek ik een kamer,’ neemt Romy zich opnieuw voor.
‘Eenentwintig ben ik nu. Ik kan toch warempel wel voor mij zelf
zorgen.’

Met zorg kiest ze een pastelkleurig pakje uit, zachtrose met wit.
Het is immers een pracht van een meidag? Als ze haar raam wijdopen
gooit, waait de bloesemgeur haar tegemoet.

 

In de kamer wacht Bob zijn zusje op met een schitterende bos
rozen. ‘Van harte, Romke. Bloemen plus een cadeaubon om iets te
kopen voor je nieuwe home.’

Ze valt hem half lachend, half huilend om de hals. ‘Oh,
Bobbie...’ Hij strijkt haar onhandig over haar donkere haar.
‘Kom, meisje, nu geen tranen. Jij bent jarig en dat vieren we.
Wat denk je wel?’ Achter hen joelt de overmoedige stem van Ally
‘Lang zal ze leven’. Maar dat valt bij Romy niet in goede
aarde. Ally merkt het meteen en ze zou haar tong wel af willen
bijten, maar zij is nu eenmaal zo’n flapuit en niet zo
sensitief en gevoelig als Romy. Beheerst steekt ze haar hand uit en
daarna geeft ze haar nichtje een verjaardagskus. ‘Gefeliciteerd,
Romy. Vanmiddag komen Marriet en Ron. Zij brengen het cadeau mee. We
hebben namelijk samen gedaan.’

Romy prest zich tot een hartelijk antwoord. Ze mag niet toegeven
aan haar onlustgevoelens. Ze moet eigenlijk blij zijn, dat er tussen
Bob en Ally iets aan het groeien is. Of groeien... Van Ally’s
kant is er al, zolang ze zich herinneren kan, van speciale gevoelens
voor Bob sprake geweest. Het lijkt warempel wel, alsof ze de zon niet
in het water kan zien schijnen. Komt haar onvrede soms uit jaloezie
voort? Omdat ze weet, dat Jos graag mee wil verhuizen, zodra Bob iets
geschikts gevonden heeft?

Haar broer met wie zij nog bijna dagelijks overhoop ligt en die
met Ally hele discussies voert. Onlangs nog had ze hen midden in een
zwaarwichtige boom verrast. Ze hadden het over kruisraketten,
ontwapening, ja zelfs over het geloof. Terwijl zij altijd gemeend
heeft, dat Jos dit steenkoud laat!

Daarom als het tussen Bob en Ally voor elkaar komt, dan moet zij
hier weg. Liefst eerder nog. Oma kan dan straks weer terug naar haar
flat. Zij zal daar zo zachtjesaan wel weer naar verlangen.

‘Kijk,’ wijst oma, ‘Jos is druk geweest voor
jou.’

Romy proest het ineens uit. Gekke Jos! Haar stoel versierd met
gekleurde slingers en rondom haar bord trosjes bloemen van de prunus.
Hij weet, dat ze daar zo van houdt.

‘Ik heb het maar zo laten staan. Wij hebben al ontbeten.
Voor jou heb ik even een ander bordje genomen,’ zegt oma.

Romy slikt moeilijk. Die slingers! O, komt er dan nooit een eind
aan die pijn? Ze hingen nog, die middag van het ongeluk. Gertje was
de dag ervoor drie jaar geworden. Hij was zo enthousiast geweest over
de versiering, dat ze het niet over hun hart konden krijgen ze al weg
te halen. Tot zondag mochten ze blijven hangen. Dan zou oma immers de
hele dag komen?

‘Wat is het kindje?’ Oma kijkt naar het gesloten
gezichtje. Er is weer dat trieste waas om het meisje, dat er
eigenlijk sinds die fatale dag in augustus steeds is geweest. ‘Ach
Romy, blijf toch niet langer alleen tobben. Vertel je zorgen toch aan
God. Sluit je niet als een oester voor iedere toenadering van de
mensen om je heen,’ zou ze haar willen zeggen. Maar ze zwijgt,
omdat ze weet, dat zij zelf naar deze overgave toe moet groeien. Ze
denkt aan de brief die gisteren arriveerde. Ze weet dat Tjeerd die
speciaal geschreven heeft voor haar verjaardag. Maar hij is gericht
aan de hele familie en Romy wordt slechts ‘en publique’
gelukgewenst. Alleen omdat zij niet vergeven kan. Omdat zij hem ziet
als de veroorzaker van hun rouw.

‘Lust je nog een kopje thee, meiske?’

‘Graag, oma.’ Opgelucht, omdat oma niet verder vraagt,
schuift Romy op haar eigen plaatsje aan de grote ovale tafel.

Tegelijk met de thee legt oma de brief met de buitenlandse
postzegels naast haar bord. Ze krijgt een kleur, maar dat ziet oma
gelukkig niet, want die stapelt net de vuile vaat op het buffet van
de doorgeefkast.

Tjeerds handschrift! O, ze ziet wel, dat de brief niet aan haar
persoonlijk is gericht. Maar hij heeft toch aan haar gedacht, want
het is té toevallig, dat hij net met haar verjaardag bezorgd
is. Pas als oma in de keuken is en Ally en Bob vlak na elkaar zijn
weggegaan, haalt ze de dunne velletjes uit de envelop.

Als een uitgedroogde lest ze haar dorst aan de woorden, die hij
schrijft. Dan voelt ze de pijn vanbinnen weer in alle hevigheid
knagen. ‘Tjeerd, o Tjeerd. Ik verlang zo vreselijk naar jou en
tegelijk weet ik, dat altijd die afschuwelijke gebeurtenis tussen ons
zal staan. Daardoor heb ik je immers ontmoet? Nee Tjeerd, het kan
niet. Nooit. En misschien wil jij dat ook helemaal niet meer. Heb je
daarginds iemand gevonden, die geen psychose heeft overgehouden aan
een tragische gebeurtenis, waar jij bij betrokken was. En anders vind
je hier straks wel iemand. Ik weet toch hoe sympathiek je overkomt
bij iedereen? Oma, Bob, Marriet, Ally, ze schrijven je immers
allemaal op z’n tijd terug? Behalve ik. Ik kan niet huichelen,
ik wil het niet. Maar, ik kan jou niet vergeten. Hoe je me in je
armen hebt genomen en gekust...’

Op dit punt van haar gedachten gekomen, vouwt ze de brief weer
netjes op en bergt hem secuur in de envelop. Ron en die vreemde
geschiedenis bij het verzonken klooster staan ineens levensgroot
naast haar. Zou ze ooit vernemen, hoe alles zich precies heeft
afgespeeld, die middag toen Ron dat schoolmeisje na sluitingstijd een
lift aan heeft geboden?

Misschien hoort ze er vanavond meer van, als Marriet en Ron voor
het eerst weer samen hier komen.

 

Die avond kijkt ze er haar bezoek heimelijk op aan. Marriet ziet
er een stuk beter uit en het leuke terrakleurige pakje staat haar
beslist goed. Ze is precies dezelfde, die ze op die septembermorgen
voor het eerst na lange tijd terugzag. Kalm, beheerst, met af en toe
die vage glimlach, die haar iets madonna-achtigs, iets mysterieus
geeft.

Ook Ron lijkt in niets meer op de zielige, sjofele man, die ze als
een opgejaagd stuk wild in het bos bij Drie ontmoette, op een
dieptepunt in zijn leven. Hij zag dat leven totaal niet meer zitten.
En nu? Hij is weer de charmante man, met het knappe gezicht en het
mooie, golvende, blonde haar. Hij beziet de wereld weer even
zelfverzekerd als voor dat drama met het vermoorde meisje. En zo te
zien, heeft hij er geen trauma aan overgehouden, dat hij toch de
indirecte oorzaak van haar dood is geweest.

En wat die mooie meneer Harm Dupont betreft, er is nog steeds geen
uitspraak gedaan. De zaak is nog in onderzoek, zoals ze het noemen.
Nou, als hij schuldig is, zal het waarschijnlijk wel in de doofpot
worden gestopt, zoals zo veel misdadigs tegenwoordig. Men wil
natuurlijk geen blaam en smet aan het korps der rijkspolitie laten
kleven.

Terwijl ze een gebakje van de schaal zoekt, die Ally haar
voorhoudt, gooit ze iets van haar wrok naar buiten in de vraag: ‘Hoe
gaat het eigenlijk met jullie vrienden Rita en Harm Dupont?’ 


Het is alsof ze een bom de kamer in heeft geslingerd. Marriet
verschiet van kleur en Rons gezicht trekt zenuwachtig.

Ally, nog naast haar, snauwt: ‘Had je geen geschikter
ogenblik kunnen uitkiezen om zoiets te vragen?!’

Romy blikt quasi argeloos van de een naar de ander. ‘O,
sorry, heb ik iets verkeerds gevraagd? Ik dacht er alleen maar aan,
dat ik nooit meer iets over hen gehoord had. Vandaar.’

‘Rita en Harm zijn uit elkaar,’ zegt Marriet tamelijk
rustig.

Ron vult aan: ‘Harm is voorlopig geschorst, in afwachting
van het verdere onderzoek. Maar dat wist jij al, Romy.’

‘Ja, nou enfin, iedereen zwijgt over dit onderwerp, dus zal
ik dat ook maar doen. Gewoon in de doofpot stoppen. Net doen alsof er
niets gebeurd is. Dat is blijkbaar mode tegenwoordig. Maar ik kan het
niet, als jullie dat maar weten. Ik wil trouw zijn aan de mensen van
wie ik houd of gehouden héb. Niemand denkt blijkbaar aan de
ouders van dat arme kind, dat daar in de bossen gevonden is. Bah,
jullie vallen mij allemaal gruwelijk tegen!’ Wild vliegt ze
overeind. Met haar rok maait ze de roomsoes van het schoteltje, maar
niemand let erop. Stuk voor stuk staren ze naar de deur, waardoor de
jarige is weggevlucht.

Oma is de eerste, die zich herstelt van de onverwachte schok. ‘Ik
wist, dat deze uitbarsting een keer komen zou. Alleen jammer, dat het
nu op haar verjaardag gebeuren moet.’

‘Zal ik naar haar toegaan?’ vraagt Marriet zacht.

Bob komt moeizaam overeind uit zijn stoel. Hij grijpt zijn stok,
die hem nog altijd tot steun is bij het lopen. ‘Ik zal naar
haar toegaan.’ Houterig sleept hij zich naar de gang.

‘Wat loopt hij nog slecht!’ verzucht Marriet.

‘Het is al veel beter geweest. Dit is de schuld van zijn
zuster.’ Ally is haar ontstemming nog niet kwijt. Al geruime
tijd voelt ze de neiging om Romy eens flink de waarheid te zeggen. Ze
is hard op weg een onuitstaanbaar wicht te worden, iemand die alleen
denkt aan eigen pijn en verdriet. Zoals ze ieder hartelijk gebaar van
haar voor Bob met argusogen bespiedt. O zo bang, dat iemand anders
haar vingers uitstrekt naar haar verafgode broer. Je zou haar!

Bob strompelt intussen naar Romy’s slaapkamer. Na een korte
tik op de deur opent hij deze en ziet haar voorover op haar bed
liggen. Ze huilt zoals ze in geen maanden heeft gedaan. Hij weet zich
met zijn houding geen raad. Hij gaat op het uiterste puntje van het
lage bed zitten en wacht tot het huilen overgaat in zacht snikken.

‘Kom, Romke,’ dringt hij zacht. ‘Je kunt ons
toch niet alleen laten vanavond? Het is jouw verjaardag immers? Dat
is toch iets om dankbaar voor te zijn. Je...’

‘Dankbaar!’ Twee behuilde ogen sproeien
verontwaardiging. ‘Waarom? Omdat ik weer een jaar ellende
tegemoet mag gaan? Bedoel je dat soms? Ik vind het leven niets meer
aan, dat mag je best weten. Ik ben pas eenentwintig, maar ik heb mijn
portie wel gehad. Ik snap niet waar anderen het over hebben, als ze
zeggen, dat dit de mooiste tijd van je leven is. Als dat zo is, nou,
dan mag je de rest van mij cadeau hebben. Zeg dat maar tegen de
visite en ook, dat ik hier blijf op mijn kamer. Ik heb geen zin iets
te vieren, waar ik zelf niet blij om ben.’

‘Denk je dan nooit eens aan een ander? Aan oma bij
voorbeeld? Hoe die zich heeft uitgesloofd om het jou vandaag naar de
zin te maken? En Ally evenzo.’

‘Ally!’ smaalt ze. ‘Op die naam zat ik al te
wachten. Weet je, dat ik hoofdzakelijk zo in de put zit door jouw
houding? Ik had het begrepen, als je nog steeds kapot was door alles
wat er gebeurd is. Ik had alles, alles voor je willen doen. Maar het
lijkt wel, alsof je weer plezier in het leven begint te krijgen en
zin hebt om naar je werk te gaan. Ik begrijp er niets van, helemaal
niets! Of ja, misschien tóch: Ally zal hier wel achter zitten.
Ally de optimist, de zuster die alles zo goed weet. Die iedereen hier
om haar vinger windt, tot Jos toe. Ik zal stikblij zijn, als ik die
hele santenkraam hier achter me kan laten en op mezelf kan wonen.
Daar, nu weet je het!’

Bob kijkt op haar neer met een gekwelde blik in zijn ernstige
ogen. O, wat kerven haar woorden diep in zijn berooide hart. Ze
rijten de nog verse wond open, waarop nog maar een uiterst dunne roof
zich had gevormd. Joke, zijn beide kinderen... Een smartelijke kreet
ontsnapt zijn droge lippen. Romy is meteen overeind. Met haar armen
stijf om zijn hals, huilen ze samen om hun geliefde doden.

Stijf gearmd komen ze wat later terug bij de anderen.

Ally klemt haar mond stijf opeen, als ze die twee zo samen ziet.
Samen een deuntje gehuild en dat heeft zij uitgelokt, weet ze. Nou,
van haar krijgt de jarige geen goed woord meer vanavond. Wat denkt ze
wel, die verwende kat? Ze is zowel door haar oma als haar broer en
schoonzuster veel te veel naar de ogen gezien. Het knappe, lieve
zusje, jaja...

Ally is niet de enige die tegen middernacht met een zucht van
opluchting haar bed opzoekt. Romy’s eenentwintigste verjaardag
is geen onverdeeld succes geworden.

En zij, de brief van Tjeerd onder het kussen in haar vuist
geklemd, valt ten slotte in slaap met zijn papieren gelukwens: ‘Romy,
van harte gefeliciteerd, meisje. Ik hoop, dat mijn gelukwens jou
precies op je verjaardag bereikt.’

‘Ach, Tjeerd, het was het enige lichtpuntje voor mij deze
dag!’
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Stil en in zichzelf gekeerd gaat Romy door de dagen, oma slaat
haar bezorgd gade, maar wat kan zij doen voor dit verdrietige meiske?
Ze ontwijkt ieder gesprek dat persoonlijk dreigt te worden. Ze loopt
er nogal eens uit, voor een boodschapje of om haar zoveelste
sollicitatiebrief te posten, en steeds keert ze terug met dat
trieste, dat haar gezicht iets heel tragisch geeft.

Maar op een donderdag, een dikke week na haar verjaardag, krijgt
ze dan eindelijk een antwoord op een sollicitatie dat niet direct
afwijzend is. Het is weliswaar in de stad, een kilometer of twintig
van hun dorp verwijderd, maar dat heeft Romy juist alleen maar
aangetrokken. Want ze wil immers op kamers gaan wonen binnenkort?

Bovendien is het dezelfde firma en dezelfde plaats waar Tjeerd
werkt, als hij niet buitenslands vertoeft. Het is een groot bedrijf,
waar een paar duizend mensen werken en de kans, dat ze hem daar tegen
het lijf loopt zal wel gering zijn. Trouwens, als hij terug is in
Nederland, zal ze hem ook hier heus wel tegenkomen. Hij woont hier
toch in de buurt?

Opgewekter dan ze in weken is geweest, gaat ze op zoek naar oma,
de brief als een vlag in haar hand wapperend. ‘Ik moet
aanstaande dinsdag komen. Bij die firma in de stad.’

‘Wat fijn, Romy. Maar het is natuurlijk nog niet gezegd, dat
je ook aangenomen wordt. Er zullen heus wel meer sollicitanten zijn,’
voelt mevrouw Wieling zich geroepen haar enthousiasme te temperen.

‘Dat weet ik wel. Kijk, de dag en het uur zijn later
ingetypt. Maar toch, ik heb eindelijk een kans, al is die nog zo
klein. Wat een geluk, dat u die advertentie voor mij hebt
uitgeknipt!’

De oude dame lacht fijntjes. Het krantenknipseltje kwam uit een
brief van Tjeerd. Uit een vaktijdschrift, dat ze blijkbaar doorsturen
naar hun werknemers in het buitenland. Maar als ze dat Romy had
verteld, had ze waarschijnlijk niet eens op die baan als
afdelingssecretaresse geschreven. Ach, zeer waarschijnlijk wordt ook
dit niets, want ze voldoet immers niet aan de gestelde eisen? Ze
heeft alleen haar meao en geen secretaresse-opleiding. Maar misschien
heeft Tjeerd vanuit de verte nog iets voor haar kunnen doen.

In een werveling van rose prunusbloesem loopt Romy het tuinpad af.
Een zoele zuidenwind blaast de tere blaadjes omhoog en stoeit ermee,
net als met haar haren.

Mevrouw Wieling keert zich met een zucht om. Ze ziet Ally staan,
die blijkbaar door het zijraam haar nichtje heeft nagekeken.

‘Ik hoop van harte, dat ze succes heeft vandaag,’ zegt
de oude dame.

‘Ze heeft er werk genoeg van gemaakt. Van haar uiterlijk.’


Klinkt er afgunst door in haar stem? Mevrouw Wieling kijkt
onderzoekend naar het meisje in de onberispelijke
verpleegsterskleding, dat op het punt staat naar haar werk te gaan.

‘Jij gunt haar toch ook die baan, Ally? Jij hebt zelf
gelukkig steeds werk gehad. Maar Romy is vanaf de verhuizing vorig
jaar mei al aan het solliciteren.’

‘Dat zijn er zo veel. Ze heeft toch ook die maanden bij
Marriet en Ron gewerkt. En ze had daar kunnen blijven, tot ze iets
anders gevonden had.’

‘Ik geloof dat het beter is, dat jouw zuster en zwager eerst
samen tot klaarheid komen. Ze hebben zoveel spanningen gehad, daar
moet niet steeds een derde bij aanwezig zijn.’

‘En zeker niet iemand als Romy,’ zegt Ally scherp.
‘Zij heeft de zaak daar alleen maar gecompliceerder gemaakt,
door in te gaan op Rons avances.’

‘Ik weet het.’ De stem van oma klinkt verdrietig. ‘Het
was niet goed, niet van Ron, niet van Romy. Maar ze waren beiden op
zoek naar wat warmte en vergetelheid, zoals ieder mens. En dat ze die
bij de verkeerde zochten, komt, omdat ze met hun verdriet en zorg
niet aanklopten bij hun hemelse Vader. Ik hoop, dat jij dat wel doet,
lieve kind.’ Met deze woorden laat ze Ally staan.

 

De sneldienst brengt Romy binnen twintig minuten naar het hartje
van de stad. Maar nu moet ze met een stadsbus naar het
industrieterrein, waar het grote bedrijfscomplex staat waar ze heeft
gesolliciteerd. Het is maar goed, dat ze speling gehouden heeft, want
ze moet nog een kwartier wachten tot lijn 7 komt.

Als Romy uitstapt, midden tussen de weilanden, haalt ze eens diep
adem. Van nervositeit - nu gaat het eropaan komen! - en van alle
lentegeuren en -geluiden om haar heen. Jammer, dat dit allemaal door
de industrie zal worden opgeëist. Iets verderop zijn al de
eerste gebouwen verrezen en er zullen wel spoedig meer volgen.

Even blijft ze staan om een paar dartele lammetjes te bewonderen.
Wat een bekoorlijk plaatje, die witte speelgoedbeestjes tussen het
groen en geel van ontelbare paardenbloemen.

‘Een bekoorlijk plaatje,’ denkt ook Pieter Jolink als
hij de sollicitante, op wie zijn collega en vriend Tjeerd Tamminga
hem attendeerde, het privékantoor van zijn directe chef
binnenloodst.

Tjeerd schreef hem in zijn brief uit Saoedi-Arabië. dat dit
meisje een zuster is van de man die zijn vrouw en kinderen verloor
bij het afschuwelijke ongeluk, dat Tjeerds vader veroorzaakte. Ook
zijn chef is hierop opmerkzaam gemaakt en dat feit, plus haar
verzorgde verschijning, zouden wel eens een sterk pluspunt kunnen
zijn voor Tjeerds protegee. Of zijn bemoeienis alleen voortkomt uit
postume schuldvereffening voor zijn vader?

Wanneer Romy na twintig minuten weer via dezelfde afdeling naar de
gang wordt gebracht, door dezelfde jongeman met het gladde, zwarte
haar en dito snor, vraagt ze impulsief en niet helemaal comme il
faut: ‘Waren er veel concurrenten?’ Ze ziet plotseling
lichtjes flitsen in de strenge ogen achter de brillenglazen.

‘Als ik moest kiezen...’ zegt Pieter Jolink met een
schertsende uithaal. Maar dan meteen weer in de plooi: ‘U zult
wel zo spoedig mogelijk bericht krijgen. Dat zal de baas u wel
verteld hebben.’ Ze knikt met een kleur. ‘Het is
alleen... Ik zou zo graag een baan hebben, ziet u. Maar dat wil
iedereen immers?’ Met een verlegen groet loopt ze bij hem weg.

Pieter Jolink keert in gedachten verdiept terug naar de afdeling
management, waar ook het bureau van Tjeerd Tamminga staat.

 

Al na enkele dagen glijdt er een antwoord van de firma Scheibel
door de brievenbus. Romy houdt de postbode al maandenlang scherp in
het oog - hij kan immers een gunstig bericht op een sollicitatie
brengen? Ze ritst de brief open en slaakt een verrukte kreet. ‘Oma,
ik heb ’m! Oma!’

Jos komt juist de hal in en kijkt verbaasd naar zijn doorgaans zo
kalme zuster. ‘De honderdduizend?’ informeert hij.

‘Nee, de baan!’ Romy valt hem om de hals en al
stribbelt hij nog zo tegen, hij krijgt een flinke pakkerd.

‘La-los,’ zegt hij gegeneerd.

Ook Ally steekt haar hoofd om de deur van haar kamer. ‘Wat
een herrie, zeg. Ik zat net te studeren.’

‘Ik heb de baan. Al!’ gilt ze en dan moet ook haar
nichtje het briefje lezen.

‘Waar is oma?’ vraagt Romy, omdat die nog van niets
weet. Zij moet al die luidruchtigheid toch ook gehoord hebben. Ze
vindt haar in de keuken. Ze zit daar op een keukenstoel en staart
verwezen voor zich uit.

‘Oma, wat is er?’ Alle blijdschap zinkt weg, als ze
oma’s ontdane gezicht ziet.

‘De zuster van Tjeerd belde me zojuist op. Zijn moeder heeft
een attaque gehad. Ze hebben haar vanmorgen gevonden en ze is meteen
naar het ziekenhuis gebracht.’

‘Wat erg,’ brengt Romy met moeite uit en ze meent het.
Want zal Tjeerd nu ook zijn moeder bij thuiskomst moeten missen? Zelf
weet ze immers bij ondervinding hoe het is, zonder vader en moeder
verder te moeten gaan?

‘Ik ga er vanmiddag heen!’ zegt mevrouw Wieling
beslist. ‘Ik moet weten hoe ze er aan toe is. Aukje was totaal
van streek, dat begrijp je. Ze hebben Tjeerd een telegram gestuurd.’

‘Aukje?’

‘Tjeerds zuster immers?’

‘O, ik wist niet eens dat ze zo heette.’

‘Nee. Jij wilt nog steeds die naam Tamminga niet noemen.
Daarom praat ik er maar niet met jou over.’

‘Ik snap niet, dat jullie zo dik met die mensen zijn. Kent u
die zuster soms ook al? Komt u daar ook?’

‘Ja. Ik heb haar onlangs opgezocht. Ze heeft begin van het
jaar een baby gekregen, schreef Tjeerd. Het is een bijzonder lieve
vrouw en haar man is ook erg aardig. Je zou er een paar fijne
vrienden aan krijgen, als je je oude wrok en onverzoenlijkheid
vergat, kindje.’

Romy’s gezichtje krijgt weer dat geslotene. Stug zegt ze: ‘U
weet hoe ik erover denk, oma. Probeer dat maar niet te veranderen.
Dan zou ik huichelen en zou u dat willen?’

‘Nee kind,’ beaamt de oude dame verdrietig. ‘Het
moet echt uit je hart komen en anders zijn het alleen maar holle
woorden. Maar ik bid iedere dag, dat jij zo ver komt dat je je naaste
vergeven kunt, zoals je zelf vergeving nodig hebt. En ik hoef jou
toch niet te wijzen op het unfaire van je handelwijze? Heeft Aukje of
Tjeerd of zijn moeder iets te maken met die fatale rit destijds?’

‘Ja. Als Tjeerd niet op Schiphol geland was, die middag. Als
zijn moeder gezorgd had, dat die man op tijd vertrok. Waarom is ze
eigenlijk niet meegegaan? Misschien had ze hem kunnen beletten zo
idioot hard te rijden. Om niet in te halen.’

Mevrouw Wieling stopt demonstratief haar vingers in haar oren. ‘Ik
wil geen woord meer horen. Het is absurd.’

Romy, de brief nog in haar hand, gaat zonder een blik of woord
naar haar kamer. Daar zeilt ze de brief woedend door het vertrek.
Zelf gaat ze in het lage stoeltje met grappig gedraaide pootjes
zitten. Door het openstaande raam waaien zoete lentegeuren naar haar
toe en strelen haar jonge gezicht. Maar ze wil niet in de ban komen
van die bedwelmende, ontwaakte natuur daarbuiten. Al die uitbundig
bloeiende struiken en bomen wekken verlangens op naar een blonde
jongeman met witblond haar. Aan sterke ogen en een wilskrachtige
mond.

‘Sans rancune, Rommetje?’

‘Nee nee, Tjeerd, ik kan het niet! Zelfs nu niet, nu je
moeder naar het ziekenhuis is gebracht, misschien wel om te sterven.
Ik voel nog altijd die wrok, die aandrang om terug te slaan, om wraak
te nemen, voor de gewelddadige dood van Joke en die twee kleine
schatten. Ik kan het niet bevatten, dat Bob, een wrak toch na dat
ongeluk, nu weer met uiterste krachtsinspanning ’s morgens aan
het werk gaat. Dat hij dat ’s middags weer moet bezuren, deert
hem blijkbaar niet. Ally, de doortastende verpleegster, zal hier wel
weer achter zitten. Zij activeert en motiveert hem wel. Bob is immers
haar grote jeugdliefde?’

Zo schampert en prikt het in haar en ze beseft niet, dat ze steeds
verder wegzinkt in die donkere poel van haatgevoelens.

 

Pas tijdens de warme maaltijd zegt ze het, zomaar tussen twee
happen bloemkool door: ‘Ik heb die baan gekregen. Ik kan 3 juni
al beginnen, als ik wil.’

Mevrouw Wieling kijkt haar kleindochter stralend aan. Ze is nog
niet vergeten, wat zich laat op de morgen heeft afgespeeld. Maar ze
is ervan overtuigd, dat Romy het moeilijk heeft door haar eigen
koppigheid.

‘Dat is een fijn bericht. Heb je een telefoontje gehad?’

‘Nee, er was een brief bij de post.’

‘Maar waarom...’

‘Ik wilde het u vertellen, maar toen begon u over mevrouw
Tamminga. Bent u nog bij haar geweest?’

Nu is het Ally’s beurt om verwonderd te kijken. ‘Dat
vertelde oma net!’ zegt ze verontwaardigd. ‘Waar zit jij
met je gedachten?’ Ally onderschept een waarschuwende blik van
Bob en doet er verder het zwijgen toe. O, ze weet wel, dat ze weinig
hebben kan van Romy en omgekeerd is dat ook het geval. Het is het
best, als een van hen weggaat, maar als ze eraan denkt dat zij dat
zou zijn, knijpt haar hart samen van verdriet omwille van Bob. Ze zou
hem zo zielsgraag verder vooruit helpen, zodat hij het leven weer
aandurft. Aankan. Ze houdt immers al zo lang van hem? Maar met Romy
in de buurt zal van een diepere band nooit sprake zijn, weet ze. Romy
zou haar Bob nooit gunnen en bovendien is zij nog steeds bezig met
dat noodlottige ongeluk. Ze heeft dat nog nooit verwerkt. Wie kan
haar helpen? Wie mag haar helpen? Maar zij moet beter op haar woorden
passen, flapuit die ze is.

Romy negeert de opmerking van haar nichtje. Ze kijkt oma
afwachtend aan.

Deze zegt: ‘Ja, ik ben even naar het ziekenhuis geweest. Ze
ligt in het streekziekenhuis en niet in Zwolle, zoals jij, Bob.’

‘Dat is een geluk. Voor haar dochter en de rest van de
familie,’ zegt Bob. ‘Het is zo’n soesa, steeds naar
Zwolle te moeten rijden.’

‘Ze maakt het redelijk. Men heeft het aanvankelijk ernstiger
ingezien. Ze had eigenlijk nog niet naar huis gemoeten. In de
Reeënberg ging het zo goed met haar. Maar het blijft afwachten.’


‘Zou Tjeerd overkomen?’ vraagt Bob.

‘Ik denk dat dat afhankelijk is van verdere berichten. Hè,
ik hoop voor die jongen dat hij niet hals over kop terug hoeft te
komen. Hij is binnenkort klaar ginds, schreef hij de laatste keer.’

‘Zeg,’ informeert Bob ineens, ‘op welke afdeling
kom jij eigenlijk te werken? Tjeerd werkt daar immers ook?’

‘Management.’

Bob wisselt een snelle blik met oma. Maar Romy ziet het toch. Ze
laat met kletterend geluid haar mes en vork op haar bord vallen.
‘Laat ik niet merken, dat hij daar ook werkt. Dat deze baan
doorgestoken kaart is. Want dan ben ik wel zó woest!’ Ze
pakt haar bestek weer op en schuift de laatste hapjes op haar vork.
Over haar gebogen hoofd worden bezorgde blikken naar elkaar geworpen.

‘O Tjeerd.’ denkt mevrouw Wieling wanhopig. ‘Wat
moet dit nog worden straks?’
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De resterende dagen van mei gebruikt Romy om geschikte woonruimte
in de stad te vinden. Maar de kamers die haar worden aangeboden, zijn
óf veel te duur, óf van zo’n dubieuze kwaliteit,
dat ze er steeds voor terugdeinst om toe te happen. Haar
aanvangssalaris is nog niet zo hoog, dat ze zich een hoge huur kan
veroorloven. Ach, ze is wellicht ook verwend door de ruime
zit-slaapkamer, die ze in Bobs grote bungalow bewoont. Zo’n
lichte, zonnige kamer verwacht ze ook niet te treffen.

Ten slotte, omdat het al vrijdag is en ze de daaropvolgende
maandag beginnen moet, neemt ze zonder veel enthousiasme de
zolderkamer van het enige adres, dat haar nog rest. Een schemerige,
lage ruimte vlak onder het schuine dak, met als enige lichtpunt -
letterlijk en figuurlijk - een kleine dakkapel, die haar uitzicht
biedt op daken en nog eens daken.

Het zij zo. Ze wil tegelijk met haar eerste baan haar beschermde
leventje bij oma en Bob afsluiten. Ze wil tonen dat ze volwassen is
en op eigen benen kan staan.

Bob weet beslag te leggen op een vrachtwagen met chauffeur en deze
brengt haar meubeltjes ’s zaterdags naar de stad. Samen met Jos
en Ally slepen ze deze de twee trappen op.

Het oude echtpaar, dat blij is de zolderverdieping te hebben
verhuurd, helpt ook een handje. Sinds de kinderen zijn uitgevlogen,
lijkt het oude pand nóg ruimer dan het al was. En aan een jong
meisje durven ze de zolderkamer wel af te staan tegen een
schappelijke prijs. Je hoort tegenwoordig zulke rare dingen.

‘Liever geen herenbezoek,’ zegt de vrouw, die vanwege
haar corpulentie bij iedere inspanning hijgt. ‘Alleen een vaste
vriend, nou ja. Of heeft u die nog niet?’

Romy schudt onwillig haar hoofd. Ze wil niet meteen weer op de
vingers gekeken worden. Ze wil vrij zijn en daar hoort geen
nieuwsgierige huisbazin bij.

In Ally’s wagentje rijden ze gedrieën terug. Onderweg
fuift Romy hen op een heerlijke sorbet en daarna bestelt ze nog een
pilsje voor Jos, die dat met een welwillend gezicht aanneemt.

In een opwelling vraagt ze hem: ‘Je komt toch nog wel eens
buurten, Jos? Het zal gek zijn, om niet meer te kunnen harrewarren.’


‘Vanzelf,’ bromt hij. Voor geen goud zou hij bekennen,
dat hij haar ook missen zal, als ze het huis uit is. Ze hebben toch
een aantal jaren samen met Bob en Joke en de kleintjes naderhand, een
hecht gezinnetje gevormd. Bovendien weet hij niet, hoe het nu straks
verder gaat. Zouden Bob en Ally serieus plannen met elkaar hebben,
zoals Romy schijnt te denken? Hij kijkt er zijn nichtje,
achternichtje eigenlijk, eens heimelijk op aan.

Die merkt het natuurlijk meteen. Ze knipoogt olijk naar de
broodmagere, lang uitgegroeide jongen. ‘Wij zullen het nu samen
moeten runnen. Maar dat zal best wel lukken, of niet?’

Hij knikt wat stuurs. Want ineens heeft de resoluutheid en het
bruisend van energie zijn van de kordate jonge vrouw iets
bedreigends. Het mag voor Bob nu een aanmoediging zijn, maar altijd
met zo’n flinkerd te moeten leven... Jos denkt aan de
gevoelige, afhankelijke Joke en aan zijn zusje, dat zeer
waarschijnlijk ook om deze reden het nest ontvlucht.

‘Zo gauw ik klaar ben op school, ga ik in dienst en daarna
net als jij: ergens zo’n gave zolder. Het eerste wat ik doen
zou, was een bar maken.’

Romy lacht toegeeflijk. Ja, als het eenmaal zover is, dan zie je
pas wat je achterlaat. Maar als ze weer naar Ally’s opgewekte,
blozende gezicht kijkt, weet ze: ‘Het is toch goed, dat ik
wegga. Al zie ik er in mijn hart reuze tegen op, om maandag in een
volslagen onbekende omgeving te starten. Ik hoop niet, dat ik Tjeerd
dagelijks tegenkom, als hij weer terug is. Maar ach, er zijn zoveel
afdelingen. Het zou al gek gaan, als hij uitgerekend in mijn buurt
zou werken.’ Hoe het overigens met zijn moeder gaat? Ernaar
vragen heeft ze niet meer gedurfd, na dat onverkwikkelijke gesprek
onlangs. De toestand blijft stabiel, meent ze te hebben begrepen en
Tjeerd is niet eerder teruggekomen.

 

Romy’s heimelijke vrees blijkt niet ongegrond. Tussen de
verschillende gezichten die zij in het voorbijgaan vluchtig ziet, als
ze de afdeling Management doorloopt, op weg naar het privékantoor
van de afdelingschef, is er één, dat haar als een
magneet trekt: Tjeerd!

Hij zit daar, alsof hij geen half jaar is weg geweest. Rustig
achter een bureau, niet ver van de glazen kooi, waarheen zij op weg
is met dezelfde persoon, die haar enkele weken geleden heeft
ontvangen en naar de chef gebracht.

Zichtbaar van haar stuk gebracht, staat ze voor het bureau van de
heer Dorhof. Ze slikt krampachtig, want haar keel voelt zo droog en
haar handen ineens akelig klam. Hij moet dat voelen, als hij haar de
hand drukt. Maar niets in dat bleke kleurloze gezicht verraadt enig
gevoel. De man is droog en fantasieloos, net als zijn naam, voelt ze.
Ik moet proberen mijn emoties de baas te blijven in zijn bijzijn.

Na een oriënterend praatje, wijst hij haar op het kleinere
bureau, tegen de muur. Daar staan twee telefoons die zij bedienen
moet, en een schrijfmachine en een taperecorder, waarop de heer
Dorhof zijn post inspreekt en die zij dagelijks uit moet typen.
Verder krijgt zij de afdelingsagenda, waarop ze voor hem en de
anderen de afspraken bij moet houden.

‘Als er tijd over is, kunt u ook het overige personeel van
dienst zijn. Zij zullen om beurten ook een beroep op u kunnen doen.’


Ze knikt. Het duizelt haar nog een beetje, maar het zal wel
wennen. Het moet wennen, want ze is niet van plan voor een witblond
hoofd haar baan op het spel te zetten. De baan, waar ze zolang op
gewacht heeft. Ze zal hem behandelen net als alle anderen:
vriendelijk, maar op een afstand. Haar allereerste impuls: vluchten
voor die onpersoonlijke, koude ogen, drukt ze met geweld weg. Ook de
herinnering aan de ogenblikken, dat die ogen wel zacht en begripvol
voor haar waren.

‘De heer Jolink zal u eerst voorstellen aan uw collega’s
op de afdeling en u vertellen hoe het daar reilt en zeilt.’

Naast Pieter Jolink loopt Romy als in een droom op het bureau van
Tjeerd af. Hij staat al, zijn hand naar haar uitgestrekt. ‘Tamminga.
Prettig met u kennis te maken. Ik hoop dat u zich gauw thuis zult
voelen bij ons en dat ik af en toe eens een beroep op u mag doen als
ik zelf niet door mijn papierwinkel heen kan komen. Er ligt momenteel
nogal wat op mij te wachten.’

‘De heer Tamminga is sinds vanmorgen weer terug op kantoor.
Hij is een tijdje in het buitenland geweest. Maar ik dacht, dat dat
geen geheim was, omdat jullie elkaar kennen? Jij hebt toch zelf een
goed woordje voor haar gedaan, Tjeerd?’ verbaast Pieter zich.
Hij schrikt van het resultaat van zijn opmerking: een gezicht als een
donderwolk en een stem die snijdt.

‘Wij hebben elkaar inderdaad wel eens ontmoet bij
gemeenschappelijke kennissen.’

Romy’s gezicht lijkt kleiner dan ooit. Het lukt haar hem
trots en fier de rug toe te keren. Bij het volgende bureau blijft ze
extra lang staan. Maar dat kost haar geen enkele moeite, want ze
wordt voorgesteld aan een jongeman met een geestig, zeer onregelmatig
gezicht. Met wijduitstaande oren en een grote, goedlachse mond. Zijn
ogen, lichtbruin met spottende lichtjes, nemen haar vrijmoedig op en
een waarderende grijns lijkt zijn gezicht bijna in tweeën te
splijten.

‘Tjonge, wat een aanwinst voor Management!’ zegt hij
bewonderend, nog voor Pieter zijn naam heeft kunnen noemen.

‘Dit is Daan Vermaat. U zult er goed aan doen, hem niet
serieus te nemen, dat doen wij ook niet, en wat hij zegt gewoon langs
u heen te laten gaan. Hij is een grote kwast.’

‘Deze kwast wil graag met u lunchen, schone jonkvrouw,’
bedingt Daan gehaast. ‘Hoe heet je?’

‘Juffrouw Wieling,’ herhaalt Pieter Jolink.

‘Van voren, bedoel ik,’ legt Daan uit.

‘Romy,’ zegt ze geamuseerd. Hij is een verademing,
deze Daan, na de ijzige blik van Tjeerd en zijn even koude woorden:
‘Wij hebben elkaar al eens ontmoet.’ 


‘O Tjeerd, ben je dan vergeten hoe je me gekust hebt?’

‘Romy,’ vraagt Daan verrast. ‘Dat is een lieve
naam. Die moet ik nog eens zeggen: Romy... Hm, niet gek.’

‘Kom,’ zegt Pieter nuchter, ‘er werken hier ook
andere lui. We hebben gelukkig maar één Daan Vermaat.’

Nadat ze ook met de anderen, waaronder twee dames, heeft
kennisgemaakt, gaat ze terug naar ‘de kooi’. Spijtig
denkt ze: ‘Ik zou veel liever gewoon bij die anderen zitten,
dan de hele dag bij die droge Dorhof.

Ze merkt al gauw, dat deze dikwijls weg is voor een vergadering en
dat hij, evenals de meeste anderen, nog al eens een buitenlandse
zakenreis maakt.

Tot de lunchpauze werkt ze ingespannen aan de post. Met een zucht
van opluchting zet ze de koptelefoon af, als het kwart over twaalf
is. Ze hoopt vurig dat de brieven die klaar zijn, de goedkeuring van
de heer Dorhof kunnen wegdragen. Ze legt ze op zijn bureau, hij is
nog niet terug van een afdelingsvergadering, en haalt haar
boterhammen uit haar tas.

Maar Daan Vermaat steekt zijn hoofd al om de deur: ‘Ga je
mee, Romy?’

Het doet haar toch goed, dat hij haar komt halen, want anders had
ze beslist niet gedurfd. Het is allemaal nog zo vreemd en daarbij
voelt ze er niets voor om Tjeerd voor de voeten te lopen.

 

’s Avonds, op haar zolderkamer, realiseert ze zich pas hoe
zeer het doet, dat hij haar als een vreemde behandelt.

Dan komen ook de waterlanders, na die eerste enerverende
kantoordag. En niemand, die ze vertellen kan over de voorbije dag!
Wat mist ze nu al oma’s bezorgdheid, die haar zo dikwijls
irriteerde. Wat zou ze graag even praten met Marriet.

Maar ze is alleen, zoals ze zelf gewild heeft. Als ze staat, kan
ze naar buiten zien. Over de ongelijke daken naar een stukje hemel,
waar wolken door een zuidwesten wind worden voortgejaagd.

‘Ik ga maar naar bed,’ besluit ze, zich omkerend naar
de lage zolderkamer, die nu een belangrijk deel van haar leven uit
moet gaan maken. ‘Kom, Romy, niet weer denken aan die mooie
zit-slaapkamer bij Bob. Probeer die episode achter je te laten.
Straks is die voorgoed verleden tijd, als hij een ander huis betrekt,
samen met Ally en Jos.

Maar dan ziet ze weer het zachte gezicht van haar schoonzusje
Joke. De twee lieve kinderkopjes... En voorover op haar bed huilt ze
het gemis om hun heengaan uit, en het verdriet om de liefde, die zo
wreed in haar leven is gekomen.

Als ze zich heeft leeggehuild, staat ze op en bet haar ogen en
gezicht bij het kleine wastafeltje op het overloopje. In de spiegel
met spochtvlekken ziet ze een verre van florissant gezicht.

‘Ik ben een heel nieuw hoofdstuk begonnen in mijn
levensboek,’ weet ze. ‘Gisteren was het nog het hoofdstuk
Bob en Joke. Van Marriet en Ron, met die vreemde geschiedenis van het
meisje in het bos, waar Ron bij betrokken raakte. Maar het hoofdstuk
van het verzonken klooster is nu afgesloten, al heb ik dan nog nooit
de juiste toedracht vernomen. Ik ben nu bezig met een nieuwe episode.
Hoe zal het uiteindelijk aflopen voor mij? Zal ik hem kunnen
vergeten, nu ik zo dicht in zijn gezichtsveld ben komen werken?’
Ineens springen een paar woorden terug in haar herinnering, die tot
dusver niet bewust door haar zijn opgenomen. De opmerking van die
Jolink: ‘Jij hebt nog een goed woordje voor haar gedaan,
Tjeerd.’

Donker zien haar eigen ogen haar aan. Dus heeft ze deze baan voor
een belangrijk deel aan Tjeerd te danken? Maar dan... Trots om deze
aalmoes van hem te weigeren en niet weer terug te gaan naar de wrede
realiteit, waarin hij haar niet meer schijnt te kennen, strijdt met
de koppigheid hem te trotseren. Waarom zou ze gevoelens van
vergevingsgezindheid en medeleven huichelen? Want ze weet wel waar de
schoen nog altijd wringt: bij die ongelukkige geschiedenis met zijn
moeder in het ziekenhuis, toen ze Bob opzocht. Haar excuus aan
mevrouw Tamminga, in ruil voor zijn liefde? Nóóit,
Tjeerd!

Een van de volgende dagen al bevestigt een voorval op kantoor, dat
ze het bij het juiste eind heeft met deze diagnose.

De heer Dorhof heeft Romy gevraagd nog enkele brieven, waar haast
mee is, voor hem uit te typen.

‘Als je hier langer werkt, noteer je die tijd maar. Dan ga
je een andere keer maar wat vroeger naar huis. Dat regelen we hier
altijd zo. Tenzij het om uren gaat.’

Romy hoort door de openstaande deur de een na de ander de afdeling
verlaten. Ze is zo goed als klaar, als ze een bekende stem hoort
zeggen: ‘Hé, Ank, dat is een verrassing! Kom jij eens
kijken hoe mijn bureau eruitziet?’

Romy hoort een frisse, jonge meisjesstem: ‘Ik mocht van
Pieter doorlopen. Hij had haast, net nu ik graag eens een kijkje
wilde nemen bij jullie.’

‘Nou, kom maar, dan zal ik je even rondleiden.’

Hun voetstappen verwijderen zich en ze leest de brieven nog even
door. Juist als ze ze in de envelop heeft gedaan, hoort ze hen weer
terugkomen. Bij het bureau van Tjeerd blijven ze kennelijk staan. Ze
hoort weer diezelfde meisjesstem vragen: ‘Ga je mee, Tjeerd?
Moeder wilde graag bijtijds eten. Vader en zij moeten vanavond weg.’

‘Ja. Ik moet ook bijtijds weer naar mijn moeder.’

‘Ze mag binnenkort naar huis, hè Tjeerd? Dat vertelde
Pieter gisteravond.’

‘Alleen als ze vertrouwde hulp heeft voor dag en nacht. Ik
zit me al suf te prakkiseren hoe ik daar aan kan komen. Ach, Ankie,
ik gun het haar zo, om die laatste maanden in haar huis te zijn. Ze
wil dat zelf zo zielsgraag, weet je.’

‘Laat mij het doen.’

‘Jij? Maar...’

‘Ik ben immers klaar met mijn opleiding? Ik zou het zo graag
doen voor je moeder. En voor jou.’

‘Je bent een schat, maar dat mag ik niet van je vragen. Ik
...’ 


De stemmen sterven weg.

Romy staat nog half gebogen over haar bureau. Een brief in de ene,
een envelop met de naam van de firma in de andere hand. 


Natuurlijk, hij heeft iemand anders gevonden. Iemand die wél
met zijn moeder begaan is. Die bereid is haar eigen belangen
voorlopig opzij te zetten, om de patiënte thuis te verplegen,
waar ze zo graag naar terug wil keren. Om daar te sterven?

Het is deze gedachte die met haar mee terugreist naar haar
zolderkamer.

 

‘Hoe zou Romy het maken, zo alleen op die zolder?’
verwoordt de oude mevrouw Wieling haar zorg om haar kleindochter, als
men aan de avondmaaltijd zit.

Ally, die vroege dienst heeft en dan al om half drie terug is,
merkt meteen op: ‘Het lijkt me heel goed voor haar op eigen
benen te staan. Toen ik zo oud was als Romy, had ik er al drie jaar
opzitten. Ik was met achttien het huis uit.’

‘Ja, maar jij bent zoveel flinker en zelfstandiger,’
zegt Romy’s oma.

‘Geworden, hoor. Denkt u dat ik nooit eens een potje heb
zitten grienen op mijn kamer? Ik zat meteen dik tussen de narigheid
en dat is met Romy toch niet het geval op zo’n kantoor.’

Bob ziet dat oma zorgelijk blijft kijken. Hij weet dat ze denkt
aan Tjeerd Tamminga, die op dezelfde afdeling blijkt te werken.
Dagelijks zijn ze in elkaars nabijheid en ze kunnen elkaar toch niet
bereiken, doordat die zwarte dag in augustus tussen hen staat. Als
een donkere dreiging hangt die boven het kiemende plantje van hun
liefde. Zodra het groeien gaat en zichtbaar wordt, zal het worden
uitgeroeid. Uit piëteit voor zijn verdriet. Zo is zijn zusje.
Trouw aan hen die zij liefheeft en in haar hart heeft gesloten. Zij
zal ook trouw zijn aan haar eerste grote liefde, al zal ze die niet
daadwerkelijk kunnen laten blijken. Oma kent haar ook. En daarom
heeft ze zorg om haar.

Ally begrijpt dat niet. Steels neemt hij het gezicht tegenover
zich in zich op. Zo vertrouwd is ze hem geworden. Vroeger, als
kinderen, hebben ze veel met het gezin van moeders stiefzuster
opgetrokken, toen ze nog allemaal in Haarlem woonden. Hij heeft wel
gemerkt, dat Ally steeds meer zijn gezelschap zocht. Maar ze was nog
zo’n kind toen, hooguit zeventien. En toen kwam Joke... Ach,
zou ik ooit van Ally kunnen houden zoals ik van jou heb gedaan?

Somber staart hij voor zich uit en het is deze blik, die Ally
bepaalt bij de pijnlijke nasleep van het ongeluk. Niet alleen Bob,
ook Romy lijdt nog altijd aan het gemis van Joke, die als een moeder
voor haar gezorgd heeft, een aantal jaren. Het is haar kleinzielige
jaloezie, waardoor ze zo stekelig reageert, zodra Romy’s naam
hier valt. Eerlijk als ze is, zegt ze dan ook al meteen: ‘Ik
denk altijd dat iedereen zo is, als ik zelf. Romy is een heel ander
type. En daarom zal ze het op het ogenblik best wel moeilijk hebben.
Zal ik... wilt u dat we vanavond naar haar toe rijden?’

Mevrouw Wieling schudt heel beslist het hoofd. ‘Nee. Lief
van je dat je het aanbiedt, Al. Maar het lijkt me beter, dat ze eerst
wat went. Volgende week misschien eens.’

Jos denkt er echter anders over. Meteen na het eten pakt hij zijn
brommer en met een vaag ‘Ik ben er vanavond niet,’ bromt
hij richting stad.

 

‘Jos!’ Romy’s gezicht licht helemaal op, als ze
haar jongste broer plotseling de trap op ziet komen.

‘Ik mocht doorlopen van die dikke schommel, beneden.’
legt hij zijn plotseling verschijnen uit.

‘Enig, Jos. Ik zat me net af te vragen, wat ik met die lange
avond aan zou moeten.’

‘Dacht ik wel. In plaats van dat je wat gezelligheid zoekt.’

‘Hoe? Waar?’

‘Nou, hier in de stad. Ik wist het wel!’

‘Een disco zeker?’

‘Bij voorbeeld. Maar er zal heus nog wel wat anders te doen
zijn. Heb je geen leuke collega’s bij wie je eens kunt
aanwippen?’ 


‘Jos, hoe lang werk ik daar al? Denk je dat ik nu al zo
vertrouwelijk met ze ben, dat ze me bij hen thuis vragen? Ik zit
bovendien in het privékantoor van Dorhof, m’n baas. Dat
werkt de vriendschap met de rest van de afdeling ook niet bepaald in
de hand.’ 


‘Die Tamminga werkt er,’ zegt Jos links.

‘Die Tamminga, zoals jij hem noemt, ziet mij niet meer
hangen van de mist. Die kent mij zogezegd niet meer.’ Bitter
klinkt het. ‘Ik vond hem een geschikte vent,’ meent hij
voorzichtig.

‘Kan wel zijn, maar vergeet niet, wie hij is, broertje
lief.’

‘Kan hij er iets aan doen? Aan dat ongeluk?’

‘Nee, dat niet. Maar het feit ligt er, dat hij de zoon is
van die wegpiraat.’

Jos kijkt zijn zuster ongelovig aan. ‘Bedoel je, dat jij hem
er nog altijd op aanziet? Bob doet dat niet eens! Hij en Tamminga
hebben hele gesprekken samen gehad. En toen hij weg was, hebben ze
elkaar regelmatig geschreven. Als Bob hem als een vriend ziet, waarom
kun jij het dan niet?’

‘Ik snap dat ook niet van Bob. Ook niet dat hij Joke al zo
gauw vergeten schijnt te zijn en zich helemaal door Ally in laat
pakken.’ 


‘Nou, daar merk ik niet veel van. Maar wel valt het me op,
dat zij van haar kant wel alle moeite doet. En ze is me ook veel te
bijdehand. Eerst kon ik nog wel goed met haar opschieten. Je kunt
goed met haar bomen over allerlei dingen. Maar nu ze zich zo
uitslooft voor Bob...’

‘Zie je nu wel? Jij hebt dezelfde grieven als ik. Daarom ben
ik ook weggegaan.’

‘Ja, en nu zit je hier in je eentje te kniezen. Zegge, heb
je niet iets te drinken voor me? Ik héb een dorst.’

‘Ja, natuurlijk. Ik was zo ondersteboven, dat ik jou ineens
zag. Thuis hadden we altijd bonje en nu kom je me als eerste
opzoeken.’

‘Bonje, bonje...’ zwakt Jos af. ‘Dat wil toch
niet zeggen, dat ik het lollig vind, dat je weg bent? Ik wou maar...’
Zijn ogen zwerven door de zolderkamer met de schuine wanden, die
overvol lijkt, hoewel er alleen het hoognodige aan meubilair staat.
‘Het zou te klein zijn voor ons tweetjes, hè?’

‘Ach, Jos, dat jij zoiets zegt.’ Ze valt hem pardoes
om zijn hals en hij, wat gegeneerd, maakt zich meteen los uit haar
omhelzing. ‘Hé zeg, ik ben je vrijer niet!’

Later op de avond, wanneer hij terugrijdt naar hun dorp, bedenkt
hij dat het maar goed is, dat hij zijn zusje niet verteld heeft, waar
hij die middag heeft doorgebracht. Niemand hoeft dat trouwens te
weten. Hij zou zich wild schamen. Maar als de moeder van Tamminga -
die zo zwak schijnt te zijn, dat iedere nieuwe schok fataal kan zijn
thuis mocht komen, dan vindt ze een keurig gazon en onkruidvrije
borders. Hij hoopt, dat de buren geen al te nauwkeurig signalement
van hem zullen opgeven.

Want hij heeft met het mensje te doen en daarom is hij zich rot
geschrokken van Romy’s onverzoenlijke houding. Waarom kan ze
geen medelijden opbrengen voor de moeder van Tamminga? Dat is toch
niet erg christelijk. Of ze daar overigens nog waarde aan hecht? Zelf
zit hij op het gebied van geloofszaken ook hopeloos in de knoop. Even
heeft hij gedacht, dat hij bij Ally een open oor vond. Maar zij weet
alles zo goed en heeft al bij voorbaat een antwoord klaar. Alles zo
vanuit de bijbel, maar hem helpt het niet van zijn eigentijdse
angsten en problemen af. De dreiging van atoomwapens; de vrije seks
en de gevaren die dit met zich meebrengt, in de vorm van
besmettingen, zodat je huiverig wordt nieuwe vriendschappen aan te
gaan. Zijn heimelijke angst: ‘Ik durf straks geen meisje te
zoenen’, die zou hij immers voor geen goud aan iemand durven
verwoorden. Maar intussen zit je er maar mooi mee. En dat zijn dan
nog maar enkele dingen, waardoor de toekomst hem als een onzeker
avontuur voorkomt. Zal hij een baan vinden, als hij volgend jaar
klaar is? Of zal hij, zoals enkele kameraden van hem, maandelijks
zijn handje op moeten houden en bij iedere stap als het ware
gecontroleerd worden door de sociale dienst?

Zo piekerend bromt hij over het fietspad en van de uitbundig
bloeiende natuur om hem heen merkt hij niets. Zo vervuld is hij van
de zaken die hem bezighouden. ‘Met wie zou ik hier toch eens
over kunnen praten?’ denkt hij broeierig. ‘Bob is zoveel
ouder en heeft zijn eigen moeilijkheden. Bovendien geldt ook voor
hem, dat hij overal meteen een tekst voor weet. Ik geloof in God, ja,
dat wel. Maar daarmee zijn mijn vragen en angsten niet opgelost.’


Pas als hij de wijk nadert, waar het huis staat van de Tamminga’s,
valt hem een oplossing in: hij gaat eens met Tamminga bomen. Die
heeft hem al eens eerder uit de puree gehaald. In een stormnacht in
november.
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Met de druk babbelende Ank naast zich, lukt het Tjeerd om zijn
zorgen even terzijde te schuiven. Maar wanneer ze voor het riante
huis van de chirurg Jolink staan, bespringt hem weer de vraag: ‘Hoe
moet het nu toch verder? Moeders wens: terug naar huis, zou ik zo
zielsgraag vervullen. Ik kan misschien nog maar zo weinig voor haar
doen. Haar hart is zo zwak, dat het lijkt alsof haar levensvlammetje
langzaam dooft. Vader, moeder... Ach, wat is dit allemaal uiterst
triest!’

Ank kijkt naar zijn bruine gezicht, dat er toch niet goed uitziet:
zorgelijk en smaller dan toen hij wegging. Hij is helemaal mager
geworden.

Ze flapt het er al uit: ‘Jij moet maar eens flink eten, zo
meteen. Ik hoop dat moeder iets heeft klaargemaakt, wat jij ook
lekker vindt.’

‘Maar ze heeft helemaal niet op mij gerekend,’
protesteert Tjeerd uit beleefdheid. Want niets lijkt hem nu
aanlokkelijker dan aan te schikken aan die gezellig gedekte tafel,
met mensen die echt geïnteresseerd zijn in hem. Die zullen
luisteren naar zijn problemen en misschien een oplossing zien, die
hij niet ziet.

‘Onzin! Moeder weet dat jij deze week weer bent begonnen. Ze
had je meteen maandag al verwacht.’ Er klinkt een stil verwijt
in haar stem. Hij moet lachen om haar pruilende gezicht. Hij weet
wel, dat ze hem graag mag, of meer nog, en daarom zegt hij
voorzichtig: ‘Ik heb helaas nog andere verplichtingen
jongedame. Je weet, dat ik meteen samen met mijn zuster naar een
verpleeghulp ben gaan zoeken. Wij willen moeder geen dag langer in
het ziekenhuis laten dan nodig is. Trouwens, ze moet daar eerdaags
weg. Als wij thuis geen oplossing hebben, moet ze weer naar de
Reeënberg. En dat wil ze zelf onder geen beding.’

‘Je weet wat ik je gezegd heb: ik wil wel voor haar zorgen.’

‘Ik denk niet dat jouw ouders daar zo mee zijn ingenomen,’
zegt hij in Anks rug.

‘Poeh, ik ben achttien en dus volwassen,’ blaast ze
terug. 


Tjeerd krijgt gelijk.

Meteen nadat de soep is opgeschept, komt ze met haar voorstel op
de proppen: ‘Ik zou mooi Tjeerds moeder kunnen verzorgen! Ik
heb tóch nog geen baan.’

‘Je hebt verschillende sollicitaties lopen,’ zegt
meneer Jolink. ‘Het zou sneu zijn, als je na een paar weken
mevrouw Tamminga in de steek zou moeten laten.’

‘Je hebt nog nooit zo iets gedaan. Ank,’ doet haar
moeder ook een duit in het zakje.

‘Bah!’ zegt Ank hartgrondig. ‘Wat vallen jullie
mij verschrikkelijk tegen. Is dat nu christelijk? Ik dacht dat je je
medemens moest helpen? Of heb ik dat mis? Wat moet Tjeerd wel niet
denken?’ Hij glimlacht om haar boze gezicht. ‘Ik denk,
dat jouw ouders groot gelijk hebben. Dit is niets voor jou, meisje.
Mijn moeder moet een particuliere verpleegster hebben. Zo’n
attaque kan zich herhalen en daarbij is haar hart uiterst zwak. Ze
heeft echt verpleeghulp nodig.’

Mevrouw Jolink knikt opgelucht. ‘Fijn dat je onze bezwaren
begrijpt.’ Even houden haar ogen die van Tjeerd gevangen en hij
weet, dat ze dezelfde mening zijn toegedaan: Ankies kwetsbare
meisjeshart mag niet nodeloos pijn worden gedaan.

Terwijl hij aardappelen op zijn bord schept, doorflitst hem de
gedachte: ‘Waarom kan het eigenlijk niet? Ank is een schat van
een meid, nog wat jong, maar dat wordt met de dag beter. Ze zou een
lieve dochter zijn voor moeder en die zou maar wat opgelucht zijn en
gerust, als ze wist, dat ik ook een levenspartner gevonden had.’
Somber staart hij naar zijn bord.

Zijn gastvrouw kijkt bezorgd naar zijn smalle gezicht. ‘Hier,
Tjeerd, neem er wat van die rauwkostsalade bij. Die is heerlijk.’
En ze denkt: ‘Ach, Ank, wat zou ik blij zijn en vader evenzo,
als jij de liefde van deze sympathieke jongeman had. Maar zijn hart
is niet voor jou. Dat voel ik. En daarom wil ik jou verder verdriet
zo graag besparen, m’n kind.’

Dwars door haar gepieker heen dringt de stem van haar man: ‘Ik
heb nogal wat connecties in die wereld. Ik zal kijken wat ik voor jou
doen kan, jongen.’

Dankbaar kijkt Tjeerd zijn gastheer aan. ‘Als u dat zou
willen, heel graag.’

Pieter die zich tot dusver niet gemengd heeft in dit gesprekje,
merkt langs zijn neus weg op: ‘Was het niet iets geweest voor
dat nieuwe meisje, dat jij aanbevolen hebt? Of heeft ze een puur
administratieve opleiding? Me dunkt, dat lijkt me nu net zo’n
type om iemand te verzorgen. Een bijzonder lief snoetje heeft dat
kind. Als ik een particuliere verpleegster nodig had, zou ik liefst
door haar vertroeteld worden.’

Ze lachen allemaal en daarom doet Tjeerd zuinig mee. Het breekt de
spanning en zorg om zijn moeder wat. Hij weet wel, dat Pieter dit
zegt om hem op te monteren. Die heeft er geen idee van, dat zijn hart
een rare sprong maakt bij zijn woorden.

Als ze uitgelachen zijn, merkt hij neutraal op: ‘Ik geloof
niet dat onze nieuwe secretaresse iets voelt voor omscholing tot
verpleegster.’ Dat dit het laatste zou zijn, wat Romy zou
ambiëren, blijft het geheim van zijn gekwetste hart.

Ankie kijkt hem echter peinzend aan. In haar ogen de vraag: wie is
dat nieuwe meisje en waarom zei Pieter dat zo? Ze neemt zich voor nog
eens weer tegen sluitingstijd van het kantoor haar broer af te halen.
Pieter is dikwijls in het buitenland voor de zaak en dat hij
daartussen door nog gewoon thuis woont, vindt Ank een boffer. Zo gauw
er een meisje in het geding komt, kan dat wel eens afgelopen zijn.
Hij heeft tenslotte de leeftijd. Hij is minder in de gelegenheid om
vrienden te maken door zijn baan. Misschien is Pieter zelf in die
secretaresse geïnteresseerd en niet Tjeerd. Voortvarend als ze
is, neemt ze zich voor hier zo gauw mogelijk achter te komen.

 

Tjeerd slaakt een kreet van verrassing, als hij diezelfde avond
nog even bij zijn ouderlijk huis een kijkje neemt. De tuin voor en
achter ziet eruit om door een ringetje te halen. Zou een van de
buren...? Dat moet dan de heer Ter Linge rechts van hen zijn, want
links woont een echtpaar, met wie ze geen enkel contact hebben. Hij
loopt meteen maar even achterom om hem te bedanken. Maar al na zijn
eerste woorden van dank, bemerkt hij dat hij een bok schiet.

‘Wij hadden het willen doen, maar iemand was ons voor. Een
jongeman. We dachten, dat je hem misschien opdracht had gegeven; een
jeugdige werkloze.’

Tjeerd fronst zijn wenkbrauwen. ‘Dus het was een jonge vent?
Hoe zag hij eruit?’

‘Tja, spijkerbroek, hemd met gaatjes.’

‘Van uiterlijk?’

‘O, niet zo opgelet. Donkerblond dacht ik. Niet, vrouw?
Beetje naar voren en verder kort. Zoals ze het allemaal dragen, die
jongelui. Of je de een nu ziet of de ander. Enfin, hij heeft hard
gewerkt. Dat zei ik nog tegen Fie. Het ziet er keurig uit, of niet?
En kom nu toch eindelijk eens binnen. De koffie is klaar en we willen
graag weten hoe het verder met je moeder is.’

Dat doet Tjeerd dan, al is daarmee het raadsel van de onkruidvrije
borders en het gemaaide gazon nog niet opgelost.

Na het kopje koffie bij de buren, besluit Tjeerd nog even naar de
bungalow van Bob Wieling te rijden. Ten slotte heeft hij hen nog niet
gezien, na zijn terugkomst.

‘Daar doe je goed aan, Tjeerd!’ roept mevrouw Wieling
uit, zodra ze hem ziet. ‘Kom gauw binnen. We zijn erg benieuwd
naar jouw belevenissen van de laatste tijd.’

Het doet Tjeerd goed, dat hij hier, uitgerekend hier, zo veel
warmte en begrip ontvangt. Maar dieper schrijnt juist hier de pijn,
om de enige die hem af blijft wijzen en niet in staat is te vergeven.
.. Het gesprek komt al spoedig op haar.

Nadat hij Bob en Ally heeft begroet en voorzien is van een
frisdrank, informeert de oude dame: ‘En, Tjeerd, vertel eens
gauw: hoe maakt Romy het daar bij jullie? Ally heeft aangeboden me op
een avond naar haar toe te rijden. Maar ik dacht dat het beter was,
dat ze eerst wat gewend was, Romy kennende.’

Tjeerds gezicht krijgt iets afwerends; ze merken het alle drie.
‘Na vier dagen kun je er nog weinig van zeggen. Ze zal
inderdaad moeten wennen, maar dat komt vanzelf. Wij hebben weinig met
elkaar te maken. Ze zit nogal geïsoleerd van de rest van de
afdeling. En ze is niet zo, dat ze uit zich zelf naar de anderen
gaat.’

‘Je moet Romy erbij halen,’ verzucht haar oma. ‘Ik
hoop dat dat ook gebeurt. Anders kon ze weleens erg eenzaam zijn,
daar op die zolderverdieping.’

Deze uitlating blijft Tjeerd bij, als hij weer op weg is naar zijn
eigen kamers. Zijn hele wezen popelt om naar haar toe te gaan en haar
in zijn armen te nemen. Maar dan is het als hoort hij weer de
vijandigheid in haar stem, toen ze sprak over zijn vader, over zijn
moeder, die wegkwijnt na het dodelijk ongeluk van vader.

‘De zee tussen ons is te diep, mijn meisje. Ik houd van jou
en jij wellicht ook van mij, toch is er een gapende kloof... en geen
brug. Slechts één is in staat die te slaan. Maar daar
zullen wij om moeten vragen, jij en ik. Wist ik maar, dat jij dat
deed.’ Tjeerd ziet een stug, afwerend gezicht, omlijst door
donker halflang haar. Hij heeft het een paar keer beroerd, dat
zijdezachte haar en gekust die frisse mond. Alleen: wat uit die mond
komt, doet pijn en schrijnt. Die smalende, onverzoenlijke woorden
kwamen recht uit haar hart. En daarom...

Met een moedeloos gebaar steekt hij de sleutel in het slot. Zijn
gang is slepend, als hij daarna de trap opgaat naar zijn kamers, op
de eerste verdieping.

‘Ik moet volharden in mijn afstandelijke houding. Ik moet
wel afstand scheppen tussen jou en mij, want anders...’

Nog vóór er twee weken verstreken zijn, is Romy één
brok zenuwen, juist door Tjeerds kille houding. ‘Als hij nog
één keer zo afgemeten tegen mij doet, gooi ik hem mijn
notitieblok of balpen naar zijn sinterklaasgezicht. Waarom kan hij
niet gewoon doen, net als tegen de anderen van de afdeling? Zodra hij
tegen mij praat, lijkt het wel alsof zijn stem snijdt, en zijn ogen
staren altijd over mij heen. Wil hij op deze manier laten merken, dat
er niets meer over is aan zachtere gevoelens voor mij? Dat dat
aardige meisje met haar zonnige lach nu de plaats heeft in zijn hart,
die ik vorig jaar hooghartig geweigerd heb? Als hij tenminste maar
gewóón deed!’

Zo tobt Romy maar. De vreugde om haar eerste baan wordt door deze
schaduw totaal verdrongen. Wanneer ze na een lange werkdag - ook dat
is wennen, zo lang achtereen ingespannen bezig zijn - op haar
zolderkamer komt, is ze totaal leeg.

Soms huilt ze een deuntje van louter heimwee naar de gezellige
bungalow aan de rand van het bos. Tot ze zich realiseert, dat ook
daar een donkere schaduw hangt. Dan rijst haar heimwee tot ongekende
hoogte. Joke, die lieve hummels... Meestal heeft ze daarna totaal
geen trek en van een warme maaltijd komt dan ook bitter weinig
terecht.

Oma, die met Ally een kopje koffie komt drinken in de loop van die
tweede week, schrikt van het bleke, smalle gezicht van haar
kleindochter.

‘Eet je wel goed, kindje?’ is een van haar eerste
vragen.

‘Hè oma, begin nu niet meteen te zeuren. Het is
allemaal nog wat ongewoon. Dit is mijn eerste baan. En bovendien is
het hier erg warm. Ook daar moet ik aan wennen.’

Benauwd is het inderdaad op de zolderkamer, vlak onder het schuine
dak. Het is al een hele week prachtig zomerweer en de zon schijnt
onbekommerd een lange dag door het vierkante zolderraampje naar
binnen.

‘Je moet er iets voor hangen,’ adviseert Ally
praktisch. ‘Heb je niet een stukje gordijn over, of een
kleedje?’

‘Ik geloof wel dat ik iets heb.’

‘Kijk meteen even, dan maak ik het er wel even voor,’
biedt Ally aan. In een ogenblik heeft ze het karwei geklaard. Romy
ziet met lichte afgunst haar vlugge vingers, die moeiteloos een hamer
en spijkers hanteren. ‘Zo, dat gaat niet meer los,’ zegt
ze tevreden. ‘Maar jij had zelf ook op het idee kunnen komen,
nicht.’ 


‘Ik ben niet zo’n genie als jij!’ mompelt Romy.

‘Dat is mij ook niet komen aanwaaien. Dit is het moeilijkste
punt, die eerste weken, geloof me. Alles is heel anders dan je
gedacht hebt. Het valt allemaal tegen, omdat je je het veel mooier
voorgesteld hebt dan het is: op eigen benen staan. Of niet?’

Romy knikt. Ja, het is precies zoals Ally gezegd heeft. Het zal
allemaal best wennen, het kamerleven. Maar wat de grootste
tegenvaller is, waar ze langzaam maar zeker kapot aan gaat, is
Tjeerds veranderde houding. Dat zeer blijft als een diep geheim
binnen in haar verborgen. Daarvan kan ze niemand deelgenoot maken.

 

Al aan het eind van die tweede week komt het tot een uitbarsting.
Het is vrijdagmiddag en het personeel op de afdeling is zo’n
beetje gehalveerd vanwege de arbeidstijdverkorting. Ook haar directe
baas schittert door afwezigheid.

Tjeerd heeft de dag ervoor - in overleg met de heer Dorhof - een
gedeelte van Romy’s tijd geclaimd. Meteen na de lunchpauze komt
hij het privékantoor van de afdelingschef binnen, een
notitieblok in zijn hand. Daan Vermaat zit vergenoegd op de met
grijze ribstof beklede stoel en rookt achteloos een sigaret. Hij is
net halverwege een van zijn sterke verhalen, waar Romy smakelijk om
lacht, als Tjeerd plotseling met een strak gezicht voor hen staat.

‘Zóóó,’ zegt hij met een
nadrukkelijke blik op de klok boven de deur, ‘nog steeds aan
het pauzeren?’

Daan kijkt hem bevreemd aan. De grijns op zijn geestige gezicht
vervaagt, maar de spotlichtjes in zijn ogen niet. ‘Wij nemen
het er vanmiddag eens goed van, hè schattebout? Je komt
precies op tijd, Tjeerd, om mij een afspraakje te horen maken met het
mooiste meisje van de firma Scheibel.’ Hij wendt zich weer tot
Romy, die met een kleur die wedijvert met haar rode jumpertje, op de
papieren op haar bureau staart. ‘Vanavond dus,’ zegt hij,
hoewel ze dat nu voor het eerst hoort. ‘Tegen achten zie je me
verschijnen. Nou, doei! Ik geloof dat er nog iemand een visje bij je
uit wil gooien. Maar je weet het: wie het eerst komt, het eerst
maalt.’ Fluitend slentert hij het vertrek uit.

Tjeerd kijkt hem na met bliksemende ogen. Ziedend is hij op Daan,
die hij anders toch graag mag. Een blik op Romy’s gebogen hoofd
stuwt zijn woede naar een kookpunt. ‘Hier!’ bijt hij haar
toe. ‘Deze brieven moeten vanmiddag nog uit. En foutloos graag.
De vorige keer stikten ze van de witte radeerplekken.’ Hij
slingert zijn notitieblok naast haar schrijfmachine.

Maar voor hij bij de deur is, is ze opgesprongen. Haar ogen donker
van machteloosheid en pijn, met tranen die ze niet te stuiten weet.

‘Jij, jij,’ stoot ze uit met verstikte stem. ‘Ik
had altijd al een afkeer van jou en jouw familie, maar nu... Ik... O,
nu ik weet hoe je echt bent, zo koud, zo gemeen, zo....’

Ze draait zich om, grist haar witte vestje van de rugleuning van
haar stoel en stuift het kantoortje uit. Tjeerd ziet verbouwereerd
hoe ze tussen de bureaus de afdeling afholt. Voor het tot hem
doordringt, is ze door de deur naar de gang verdwenen.

Tjeerd ziet aller ogen op hem gericht, als hij terug naar zijn
plaats loopt. Maar als hij het grinnikende gezicht van Daan
voorbijgaat, verplaatst zijn woede zich en ontlaadt zich over Daans
geplakte haren.

‘Klier die je bent! Om in kantoortijd te zitten flikflooien
op de baas z’n plaats. Je snapt zeker wel, dat je hier meer van
zult horen, onbeschofte vlegel. Nu zitten we vanmiddag zonder
secretaresse. Je zorgt maar dat de post evengoed klaarkomt. Vooruit,
halen en er meteen mee beginnen. Wat denk jij wel, onderkruipsel?’


Daan, een ogenblik sprakeloos, grijnst, als hij het onderdrukte
lachen hoort, rondom. En dat gevoegd bij Tamminga’s bijtende
woorden, is genoeg om hem te doen kronkelen van plezier. ‘Hij...
hik... hij kan de zon niet... hik... in het water zien schijnen. O,
mannetje, wat laat jij je kennen! Hé lui, ik heb in tijden
niet zo gelachen... hik.’

Tjeerd doet een dreigende stap naar Daan. Hij heft zijn hand, om
de jongen een paar flinke meppen te verkopen. Pieter plaatst zich
echter tussen hem en Daans bureau. ‘Kom, Tjeerd,’ zegt
hij overredend, ‘maak je niet dik om die vlegel. Hij is nog
niet wijzer. Vooruit, we hebben wel wat anders te doen. We zijn maar
met de helft van het personeel en even zo goed moeten er nog heel wat
orders worden afgehandeld.’

Tjeerd kijkt Pieter broeierig aan. Dan, zonder een woord aan het
stelletje te spenderen, neemt hij zijn papieren op en gaat ermee naar
het privékantoor van Dorhof. Daar, recht tegenover de lege
plaats van Romy, zit hij geruime tijd doelloos voor zich heen te
staren, zijn kin gesteund in zijn handen.

 

Achter Daans uiterlijk van onbezorgde flierefluiter gaat wel
degelijk een gevoelig mens schuil. Het zit hem naderhand lang niet
lekker, dat hij Tamminga, met wie hij altijd goed overweg heeft
gekund, zo heeft gestangd in het bijzijn van de andere collega’s.
En dat hij er Romy een dienst mee heeft bewezen, daaraan heeft hij de
grootst mogelijke twijfels. In plaats van ’s avonds, stuurt hij
zijn oude Renaultje direct na kantoortijd naar haar adres.

Ietwat benepen belt hij aan de deur, aan de zijkant van de
vooroorlogse woning.

Een gezette vrouw van tegen de zestig, naar hij schat, doet open.
‘Ja?’ Niet al te toeschietelijk.

‘Ik ben een collega van juffrouw Wieling,’ legt hij
haastig uit.

De vrouw monstert de lange, broodmagere jongeman van hoofd tot
voeten. ‘Ik heb liever niet...’ begint ze op
verongelijkte toon. ‘Vorige week was hier ook al iemand. Een
broer, zei hij.’ 


‘Ik moet juffrouw Wieling spreken, zakelijk,’ zegt hij
gewichtig en hij kijkt de vrouw daarbij trouwhartig aan. Zijn aardige
open gezicht en eerlijke oogopslag bewerken meer dan woorden. De
vrouw doet een pas opzij en laat hem door.

‘Daar, de trap op. En daarna die naar de zolder,’
wijst ze nog niet overmatig vriendelijk.

Daan schiet als een haas het donkere trapgat in, bang dat de vrouw
zich toch nog bedenkt. Inwendig mopperend op de prehistorische
regels, waar dat arme kind zich blijkbaar aan moet onderwerpen in dit
huis. Met een vreemde schroom gaat hij de laatste treden van de
onbeloperde trap. Doordat een deur naar de zolderruimte ontbreekt,
kucht hij één, twee keer, toch wat nerveus.

Hij ziet Romy, zodra hij boven aan de trap is gekomen, op een
vierkant bankje zitten. Roerloos, kijkend naar het vierkante stukje
hemel. Naast haar een foto van een paar blonde kinderkopjes, met op
de achtergrond vaag het silhouet van een vrouw, gekleed in een lang
gewaad, met zwierige witte haren. ‘Ik heb zo’n heimwee
naar jullie, ik wil bij jullie zijn. Ik heb zo’n verdriet,’
mompelt ze voor zich heen. En als in onduldbare pijn wiegt ze haar
bovenlichaam zacht heen en weer. Heen en weer...

‘Romy,’ zegt hij schuchter. Ze kijkt langzaam op. Ze
lijkt in het geheel niet verbaasd, dat ze hem daar plotseling ziet.
Met ogen vol pijn ziet ze hem aan. Hij knielt impulsief naast haar
neer. ‘Romy, het spijt me zo. Het is mijn schuld.’

Ze schudt zachtjes haar hoofd. ‘Jij kunt er niets aan doen,
Daan. Jij bent juist... Als jij daar niet was, met je vrolijkheid en
je grapjes, dan zou ik het er niet eens twee weken hebben
uitgehouden. Maar nu...’ Ze begint hartbrekend te snikken.

Daans gezicht verliest iedere vrolijkheid. Hij weet niet wat hij
met dit radeloze meisje aan moet. Het liefst zou hij rechtsomkeert
maken, omdat hij de situatie in het geheel niet beheerst. Maar haar
zo achterlaten durft hij niet. ‘Ga met mij mee naar huis.’

‘Nee,’ hikt Romy. ‘Stel je voor. Ze kennen mij
niet eens en dan zo... Ik zie eruit!’

‘Kan ik je ergens heen brengen? Je hebt toch wel familie of
zo?’ Weer schudt Romy haar hoofd. Nee, niet naar Bob en oma. Ze
zullen meteen beginnen de obstakels voor haar uit de weg te ruimen.
Ze zullen erop staan, dat ze weer bij hen terugkomt. Ze ziet Ally’s
spottende ogen al en haar gezicht, dat niet verhelen kan, hoe ze over
zoveel slapheid en onvolwassenheid denkt: iemand die bij het minste
of geringste al het onderspit delft!

‘Heb je dan niemand... Ik kan je immers even brengen in mijn
wagentje?’

Marriet. Bij wie ze altijd welkom zal zijn. Die haar altijd zo
goed heeft begrepen. Met wie ze samen die maanden aan het einde van
het vorig jaar zo veel heeft meegemaakt.

‘Mijn nichtje,’ zegt ze met bevende stem. ‘Daar
zou ik het liefst heen willen. Ik weet, dat ik daar altijd terecht
kan. Maar ze woont hier wel een half uur rijden vandaan.’

‘Geeft niks,’ zegt Daan, opspringend. ‘ ’k
Ben veel te blij, dat ik wat voor je kan doen.’

Romy pakt inderhaast een paar toiletartikelen in een linnen tas en
toch met weer iets van hoop, gaat ze naast Daan in het rammelende
Renaultje zitten.

‘Als ze nu maar thuis is. Ze hebben een zaak, maar die is
natuurlijk nog open. Het is pas vijf uur.’

‘Als je er niet terechtkunt, geeft het niets. Ik wacht in de
auto en als je mee terug wilt, graag. Dan ga je met mij mee naar
huis, eten en dan gaan we vanavond ergens heen. Naar een leuke film
of zo. Jij zit veel te veel alleen op die zolder te kniezen, Romy.’

Ze lacht warm tegen zijn aardige sproetengezicht. ‘Ach
Daan,’ denkt ze, ‘kon ik maar van jou houden. Jij bent
precies wat zo’n tobberig wezen als ik nodig heeft: vrolijk,
optimistisch en toch vol zorg.’ Aan Tjeerds vijandige houding
en woorden, wil ze het liefst nooit meer terugdenken.
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Omdat Romy geen gehoor krijgt, nadat ze heeft gebeld aan de deur
in de steeg, loopt ze langzaam terug naar de straat. Ze haalt haar
schouders op tegen Daan, in de auto iets verderop, en tuurt tussen de
uitgestalde boeken in de etalage de boekwinkel in. De herinnering aan
die eerste keer, toen ze hier precies zo stond, doorschokt haar als
een felle pijn. Het is, als voelt ze weer dat zoete verlangen,
vermengd met een onbestemde weemoed, haar doorgloeiend op die
wondermooie septemberdag.

Liefhebben betekent: verscheurd worden, uiteengereten van binnen,
als je gescheiden wordt van wie je liefhebt. Als je de liefste niet
bereiken kunt, en toch verder leven..., weet Romy in deze
ogenblikken, staande voor de zaak van Ron en Marriet.

Dan, moed vattend, duwt ze de winkeldeur open. Dezelfde vrouw, die
ook tijdens Rons verdwijning heeft bijgesprongen, komt op haar toe.
‘Zoekt u iets speciaals, of wilt u liever zelf rondkijken?’
informeert ze vriendelijk.

Maar Romy steekt haar hand uit en zegt: ‘Dag mevrouw, u kent
mij toch nog wel? Romy Wieling, een nichtje van Marriet.’ 


‘Natuurlijk! Ik zag het niet zo gauw,’ zegt de jonge
vrouw en dan, aarzelend: ‘Kom je voor Marriet?’

‘Ja. Is ze niet thuis?’

‘Nee, maar dat kan Ron je beter zelf vertellen. Hij is in
het kantoortje.’

‘Ik loop maar vlug door. Er wacht namelijk buiten iemand op
mij.’ Dan staat ze weer voor Ron. Niet de charmante man van die
septembermorgen. Eerder die van het verzonken klooster. Met sombere,
verdofte ogen en een verbeten mond.

‘Romy!’ Nu lichten zijn donkere ogen toch op en met
uitgestoken handen komt hij op haar toe. ‘Ach. daar doe je goed
aan. meisje. Als je even geduld hebt, ga ik met je mee naar boven.
Dan krijg je een kop koffie.’

‘Waar is Marriet?’ vraagt ze op haar hoede. Want
tergend, onstuitbaar, komen reeds de eerste beelden voor haar
geestesoog: Ron op het terrasje bij het Boshuis, in de kleurige
herfsttuin van de bungalow, onder de stokoude bronzen eiken met hun
gekerfde schors, in het geheimzinnige, eeuwenoude bos...

‘Marriet is een paar daagjes naar haar ouders,’
vertelt Ron luchtig. ‘Even deze bestellingen op volgorde
leggen, dan ga ik mee.’ 


‘Ik loop intussen even naar buiten. Een collega heeft me
gebracht en wacht daar.’

‘Ik breng je wel weer terug,’ roept hij haar na. ‘Ik
reken erop, dat je een hapje mee blijft eten.’

In de weinige minuten die verstrijken, eer ze bij Daans wagentje
is, bedenkt ze koortsachtig, wat te doen. Hier bij Ron blijven en
door hem teruggebracht worden vanavond? Het lokt haar allerminst.
Liever gaat ze terug met de ongecompliceerde Daan Vermaat. Al wacht
straks weer die broeihete zolder en zal het verdriet daar weer even
hevig op haar afstormen.

Maar terwijl ze het portier opent, ziet ze Rons uitgebluste ogen,
vóór hij zich opschroefde tot een opgewektheid, die er
niet was. ‘Mijn neef is thuis en hij brengt mij vanavond weer
terug, Daan.’ 


‘O!’ Teleurstelling klinkt duidelijk door in die ene
uitroep en anders vertellen dat zijn eerlijke kijkers wel. ‘Stomme
pech. Nou ja. Volgende keer beter. Tot kijk dan maar. Je bent maandag
toch wel gewoon op kantoor?’

‘Ik weet het niet,’ zegt ze vaag, hoewel ze in haar
hart voornemens is, nooit weer tegenover het uitgedroogde gezicht van
Dorhof plaats te nemen. En Tjeerds neerbuigende houding en bijtende
sarcasme zal ze niet opnieuw kunnen verdragen.

Maar als ze zit op haar oude plaatsje bij het raam, van waaruit ze
de winkelstraat kan afzien, sluipt weer iets van die geheimzinnige
spanning tussen Ron en haar. Zo zeer is ze deze gaan vrezen, dat ze
nerveus haar kopje in één teug leegt en daarna opstaat.
‘Ik zal even voor je afwassen, Ron. Het is een troep in de
keuken, zag ik.’ 


‘Komt niets van in. Jij hebt ook de hele dag gewerkt. Ik zal
het vanavond proberen weg te werken. De moed ontbrak me, zie je.’


‘Wanneer komt Marriet terug?’

Ron tuurt naar het gloeiende puntje van zijn onafscheidelijke
sigaret. Hij inhaleert diep. Daarna zegt hij, langzaam de rook
uitblazend: ‘Misschien morgen, misschien volgende week. Of
helemaal niet meer. Wie weet.’

‘Ron!’

‘Tja, het is nog altijd hommeles tussen ons. Er is in feite
niets veranderd. We hebben niets uitgepraat en daardoor drijven we
steeds verder uit elkaar. We zijn net vreemden die toevallig in een
huis wonen.’

‘O Ron, wat erg!’ verzucht ze met verstikte stem. ‘En
Marriet was nog wel zo vol goede voornemens, toen je terugkwam, na
die afschuwelijke week. Ik begrijp nog steeds niet, hoe je haar zo in
angst kon laten zitten. Terwijl je zegt dat je van haar houdt.’


‘Dat doe ik ook, dat doe ik nog altijd. Jij begrijpt er
niets van. Er staat te veel tussen ons. Wij kunnen die obstakels niet
opruimen, daar zijn ze te groot, te ingrijpend voor.’

‘Heb je het geprobeerd, Ron?’

‘Ik eh nee, ik kan er niet over praten. Niet met Marriet.
Juist niet met haar. Ik wil haar geen pijn doen. Dat heb ik al veel
te veel gedaan.’

Ze ziet hem zwijgend aan. ‘Ik begrijp inderdaad jullie
problemen niet. Ik weet, dat jouw vlucht indertijd een gegronde reden
moet hebben gehad. Ik vermoed ook, dat het niet alleen was om dat
jonge meisje...’

‘Heeft Marriet er ooit met jou over gesproken? Over
moeilijkheden tussen ons?’ vraagt hij gespannen.

Ze schudt nadrukkelijk haar hoofd. ‘Ik weet alleen van die
geschiedenis bij het verzonken klooster en daarover niet eens het
fijne, want er is naderhand nooit meer op teruggekomen.’ 


‘Over die geschiedenis zal ik je vertellen, wat je nog niet
weet,’ verzekert Ron haastig. ‘Jij hebt daar recht op. Je
bent er zo nauw bij betrokken geraakt. De eerste tijd kon ik dat
niet, dat moet je van me aannemen, Romy.’

Er wordt op de deur geklopt en de nieuwe winkelhulp steekt haar
hoofd om de deur. ‘Zal ik maar afsluiten, Ron?’

‘Nee, dat doe ik zelf wel. Wij lopen maar meteen mee, of wil
jij nog koffie, Romy?’

‘Nee, dank je.’ Haar verwondering verbergend, neemt ze
haar tas en loopt achter de twee anderen aan de trap af.

Als de vrouw haar fiets uit de steeg heeft gehaald en is
weggefietst, zegt Ron: ‘Zo, nu kunnen we rustig overleggen wat
we doen met een warme hap. Jij hebt toch ook nog niet gegeten, is het
wel?’ 


‘Nee, ik kom zo uit kantoor,’ zegt Romy, niet bezijden
de waarheid.

‘Ik haal iedere dag maar wat, een patatje of een loempia. Ik
heb geen zin iets voor mezelf klaar te maken, ’s avonds. Dus
zeg het maar.’

‘Laten we ergens iets gebruiken, dat lijkt me beter,’
stelt ze voor. ‘Je wilde zojuist immers de indruk wekken, dat
we weg zouden gaan?’

‘Er wordt zoveel gekletst! Na die ongelukkige geschiedenis
van vorig jaar letten ze nog altijd op me. Vooral nu Marriet weg is.’


‘Al was het alleen om haar! Kom, Ron, laten we gaan. Als ik
geweten had dat Marriet er niet was...’

‘Ik ben blij, dat je het niet wist. Nu kan ik tenminste eens
tegen iemand aanpraten. Ik heb de hele week nog niemand gezien,’
zegt hij bitter.

In de auto - dezelfde witte Taunus, die een golf van emoties in
het meisje omhoog stuwt - vraagt ze voorzichtig: ‘Jullie hadden
toch veel vrienden en kennissen in het dorp. Komt er nooit meer
iemand aanlopen?’

‘Ze schuwen me als de pest,’ zegt hij ruw. ‘Omdat
nooit de raadsels rond dat schoolmeisje zijn opgelost. En al heeft
men mij na urenlange ondervragingen en verhoren weer laten gaan,
omdat bleek dat ik met het drama op zichzelf niets te maken had, toch
blijven ze me wantrouwend aankijken. Ik merk het dagelijks in de
zaak. Ik weet dat er zelfs klanten wegblijven om die beroerde
geschiedenis. En volgens mij is het allemaal het werk van Harm
Dupont. Een van onze vrienden, zogenaamd. Nou, hij heeft me een
enorme dienst bewezen! Ik heb wat hem betreft nog altijd mijn
twijfels, al hebben ze hem dan ook terdege aan de tand gevoeld. Maar
Harm is een gladde jongen, die vangen ze maar zo niet.’ 


‘Verval niet in dezelfde fout door hém te verdenken,
Ron. Daar schiet niemand iets mee op.’

‘Jij hebt precies zo gedacht en ik weet bijna zeker:
Tamminga ook. Hij heeft het wel nooit met zoveel woorden gezegd, maar
hij is indertijd toch maar naar de politie gestapt en heeft die op
het spoor van Nina gezet. Na haar getuigenis zijn ze allerlei proeven
gaan nemen en is mijn onschuld bewezen, maar anders... Herinner je je
nog, dat ik me die week in het bos heb schuilgehouden bij een
zonderling? Hij is jaren geleden veroordeeld voor een misdaad, die
hij niet gepleegd heeft. Hij heeft zelfs lange tijd gezeten. Toen hij
vrijkwam, heeft hij zich opgesloten in dat bos, ver van de mensen,
die hem onschuldig vastnagelden.’

‘Zo ver is het met jou niet gekomen.’

‘O nee? Weet jij wat het zeggen wil, hoe het voelt, als je
het woord “schuld” weerspiegeld ziet in de ogen om je
heen? Ken jij de miserabele pijn die door je heen vlijmt, als de mens
die je het dierbaarst is, je afwijst?’

‘Ja!’ zou ze willen schreeuwen. ‘Die pijn ken
ik, Ron. Aan diezelfde rauwe pijn ga ook ik kapot.’ Maar ze
zegt het niet.

‘Er blijft maar één mogelijkheid voor jullie
over,’ antwoordt ze mat. ‘Dat is: alles uitpraten. Een
andere oplossing zie ik niet, Ron.’

‘Laten we eerst een hapje eten. Daarna zal ik je vertellen
over wat er allemaal gebeurd is, sinds jij bij ons kwam in de
herfst.’ 


Romy veert recht op. Ze ziet, dat ze dicht bij het Boshuis zijn.
Ze kijkt hem vragend aan. ‘Wilde je hier...?’ hapert ze.

‘Als jij er geen bezwaar tegen hebt? Misschien kunnen we na
het eten een eindje wandelen en onderwijl wat praten.’

Wat heeft dit bos toch, dat het Ron trekt als een secure magneet?
Is het de sfeer van tijdloosheid? Zijn het dc machtige bomen, die hun
grijparmen ook nu weer naar hen uitstrekken, keer op keer? Wanneer
Romy en Ron ruim een uur later door het goud met groene bos gaan, vol
geuren en vogelgeroep, rilt langzaam weer die geheimzinnige huiver
langs Romy’s rug. Ze zou willen roepen: ‘Terug, niet
verder, Ron! Dit bos verlamt mij, spint mij in een wreed web van
onvervulbare beloften.’

Ron, naast haar, bemerkt niets van haar verwarring. Zacht neuriënd
prikt hij bij tijd en wijle met een gevonden tak in de rulle grond.
En zonder dat hij het haar gezegd heeft, weet ze dat ze op weg zijn
naar de diepe inzinking in het oude bos. Zodra ze daar zijn, spreidt
hij zijn beige jack. ‘Kom hier zitten,’ gebaart hij en
zij voldoet gehoorzaam aan zijn verzoek. ‘Er zitten al weer
bessen aan,’ zegt hij, wijzend op de onderkant van de struikjes
rondom. ‘Het lijken net piepkleine urnen, groen met een dun
rose randje,’ zegt Romy dromerig.

‘Als ik hier ben,’ Ron gebaart om zich heen, ‘dan
is het weer net, alsof ik een joch ben van zo’n jaar of tien.
Ik heb hier wat rondgezworven met mijn oom. Hij was het die mij de
liefde voor sagen en legenden van deze streek heeft bijgebracht.
Tjonge, wat kon die man vertellen! En deze bossen kende hij op een
prik.’

‘Is het diezelfde oom, die jou de boekhandel naliet bij zijn
dood?’ 


‘Ja. Hij had zelf geen kinderen. Zijn vrouw was al een paar
jaar ervoor overleden. Ik heb hem dikwijls in de boekwinkel geholpen,
na schooltijd, herinner ik me. Mijn ouders waren daar niet zo verrukt
over, die hadden heel andere plannen met mij. Naderhand verhuisden we
naar Haarlem en van lieverlee verloor ik mijn oom en tante wat uit
het oog. Maar zij vergaten mij niet, zoals je weet.’ 


‘Kom je daarom zo graag hier, omdat het je herinnert aan je
jeugd?’ informeert ze voorzichtig.

Ron knikt. Zijn knappe gezicht staat nu ontspannen en zijn
fluwelen ogen missen dat gekwelde. ‘Gek,’ verzucht hij,
‘hier zou ik mijn ziel bloot kunnen leggen en alles wat pijn
doet uitzeggen.’ 


‘Neem Marriet mee hier naar toe. Vertel haar alles wat je
voelt, je hindert.’

‘Marriet wil deze plaats nooit meer terugzien. Hier is het
immers, dat Frerike...’

‘Ja. Waarom bracht je dat meisje hier die middag?’

‘Ze had net als ik een ware passie voor oude verhalen. Ze
had in de bibliotheek een boek over Veluwse sagen en legenden
gehaald. We praatten er wat over door en toen verlaatte ze zich. De
bus ging voor haar neus weg. Ik zag haar vanuit de zaak heen en weer
drentelen. Omdat ik mij schuldig voelde, ik had haar immers aan de
praat gehouden, bood ik haar een lift. Even voor Drie vertelde ik
haar de geschiedenis van de drie reuzen, waar het plaatsje haar naam
aan te danken heeft. In een opwelling vroeg ze mij een omweggetje
langs het Solse Gat te maken. De geschiedenis van het verzonken
klooster, waar ik haar in ‘De Cantharel’ iets over
verteld had, had haar blijkbaar niet losgelaten.’ Rons stem
sterft weg. Er volgt een lange stilte waarin de beuken boven op de
rand en tegen de helling van het Solse Gat hun adem schijnen in te
houden. Zelfs het murmelen van hun zachte stemmen is verstomd.
Roerloos zit Romy naast hem op de vochtige grond.

 

Spijt en schaamte strijden geruime tijd om voorrang bij Tjeerd.
Maar als hij Daan met een ongelukkig snuitwerk zijn paperassen op
ziet bergen en koud vier uur met een geforceerd ‘Prettig
weekeind’ ziet verdwijnen, moet hij met geweld de impuls
onderdrukken de jongen achterna te gaan.

‘Die rijdt linea recta naar Romy, om haar te troosten,’
weet hij intuïtief. Die wetenschap gaat hem zo beheersen, dat
hij het maar amper tot vijf uur uit kan houden. Als de
allernoodzakelijkste post die hij Romy had toegedacht, door hemzelf
verzendklaar is gemaakt, ruimt hij snel zijn bureau op en verlaat de
afdeling Management, met een schuwe groet voor de enkele
langblijvers, waaronder Pieter Jolink.

Deze fluit ingehouden een paar maten, maar hij zegt niets. Beter
om dit vervelende voorval zo spoedig mogelijk te vergeten; de rest
van de collega’s niet opnieuw herinneren aan Tjeerds meer dan
vreemde reactie. Maar als hij door een van de ramen zijn zusje Ank de
poort van de firma Scheibel binnen ziet wandelen, voelt hij een
groeiend medelijden met haar. Deze middag heeft hem - en wellicht ook
anderen - de gevoelens van Tjeerd verraden voor hun nieuwste aanwinst
op kantoor: het donkere meisje Romy.

Tjeerd is via de zijingang rechtstreeks doorgelopen naar de
parkeerplaats en zodoende mist hij Ank Jolink. Zijn gezicht staat nog
steeds strak en de witte lok wordt keer op keer met driftig
handbewegen weggeduwd. Het ongelukkige gezicht van Romy laat zich
echter niet wegduwen. Dat plaatst zich tussen hem en het stuur, en
haar stem is in het vertrouwde gebrom van de motor, als hij naar zijn
kamers rijdt: ‘Nu ik weet hoe je bent... zo koud, zo gemeen...’

‘Ach, mijn lief, het was immers maar pose? Een beschermend
pantser, waarachter ik mijn zachtere gevoelens trachtte te verbergen.
Ik wilde jou vergeten, maar het is mij niet gelukt. Ginds, in het
Midden-Oosten niet en hier, met jou zo dicht in mijn nabijheid al
helemaal niet. Hoe heb ik toch die ondoordachte brief kunnen
schrijven aan Dorhof, om hem op jou attent te maken en nog wel los te
laten, wie je was. De baas kent immers die droevige geschiedenis van
het auto-ongeluk van vader? Hij weet, hoe moeder en ik ons nog altijd
verantwoordelijk voelen voor de nabestaanden van die verwrongen Fiat.
Hij dacht er mij een dienst mee te bewijzen door Romy aan te stellen.
Zou die prozaïsche Dorhof wel weten, dat het taaie plantje van
de liefde zich niet laat verdringen, of uitrukken? Zelfs al is het
klimaat nog zo ongunstig en schijnen de levenskansen nihil. Als het
echte liefde is, dan zal die overwinnen. Omdat het de afspiegeling is
van de volmaakte liefde, die God in mensenharten legt en die nooit op
zal houden te bestaan. De liefde die de mens verbindt met zijn
Schepper en die nooit een einde vindt.

Het eerste dat hij doet, is opbellen naar de familie Jolink, om te
zeggen dat ze met eten niet op hem rekenen moeten vandaag. Hij weet
dat het veel te laat is om nu nog af te bellen, maar hij kan nu niet
zitten tussen die opgewekte mensen en praten en meedoen. En eten zou
hij beslist niet door zijn keel kunnen krijgen, al is het nog zo
voortreffelijk bereid.

Hij smeert een dubbele boterham en schenkt zich een glas melk in.
Steeds groter wordt de hunkering om naar Romy toe te gaan en haar
zijn vreemde houding te verklaren. Maar iedere keer als hij op het
punt staat hieraan toe te geven, weerhouden hem de beschuldigingen,
die ze hem in het gezicht slingerde.

Tot zeven uur houdt hij het uit op zijn kamer. Dan grijpt hij zijn
jack en tast naar zijn autosleutels. Hij is het zich niet eens
bewust, dat hij naar de oude wijk rijdt, waar Romy woont. Pas als hij
voor het huis staat - een keurig huis met een ouderwets schuin dak -,
vraagt hij zich af, of hij zomaar aan kan bellen. Als hij op het hoge
stoepje voor de deur staat, ziet hij, dat er slechts één
naamplaatje op de crème met groen geschilderde deur prijkt. En
die is niet van Romy. Enfin, hij is hier nu eenmaal.

Zodra de deur openkiert, signaleert hij, dat hij niet welkom is.
Hij monstert de gezette vrouw, die er in het stijve mantelpak met
hooggesloten blouse uitziet, alsof ze ieder ogenblik bezwijken zal,
vanwege de warmte die achter haar het huis uit golft.

‘Juffrouw Wieling is uitgegaan,’ zegt ze afgemeten op
zijn vraag. ‘Er is vandaag al eerder iemand hier geweest, een
heer, terwijl juffrouw Wieling weet...’

‘Dank u wel,’ zegt hij, een denkbeeldige hoed
afnemend. Hij heeft geen zin verdere ontboezemingen aan te horen. Hij
neemt weer plaats achter het stuur en draait lusteloos het
contactsleuteltje om. Wat nu? Zou ze met Daan Vermaat uit zijn
gegaan? Hij is ongetwijfeld ‘die andere heer’, over wie
haar hospita sprak.

Met een slakkengangetje rijdt hij niet veel later het ouderlijk
huis van zijn jonge collega voorbij. Opzij van het dubbele huis ziet
hij het stokoude wagentje van Daan staan. Zou hij haar mee naar zijn
ouders hebben genomen? Het lijkt hem niet waarschijnlijk. Waar zou ze
dan zijn? Naar haar oma? Tjeerd keert zijn auto en in zichzelf
overleggend wat te doen, rijdt hij nogmaals het huis voorbij. Maar nu
ziet hij iemand over het trottoir op hem toekomen. Tot zijn
verrassing is het Daan, die hem beduidt te stoppen. Dat doet Tjeerd
en hij opent ook het portier en vraagt hem naast hem plaats te nemen.
Maar Daan spuit al zijn opgekropte ergernis van die middag over
Tjeerds blonde hoofd. Eindelijk, als hij eens flink stoom heeft
afgeblazen, haalt hij diep adem en dan pas dringt het tot hem door,
dat Tamminga nog geen enkel woord tot zijn verdediging heeft
aangevoerd. Als hij het diep ongelukkige gezicht ziet van zijn oudere
collega, die hij toch altijd graag mocht, schiet hij ineens in een
bevrijdende lach. ‘Wat eh kunt u tot uw verdediging aanvoeren,
meneer Tamminga?’ vraagt hij met een grafstem.

Tjeerd is echter niet voor scherts te vangen. ‘Niets. Of ja,
wel iets, maar dat hang ik jou niet aan je eigenwijze neus, Daan. Die
is zo al lang genoeg. Als hij nog langer wordt, steek je hem nóg
gemakkelijker in andermans zaken.’

‘O, bedankt. Ik deed het anders voor Romy. Dat kind is flink
over de toeren en dat is jouw schuld. Ik hoop van harte dat die neef
van haar een brede schouder heeft, waartegen ze eens lekker uit kan
huilen. Jammer genoeg vond ze die van mij wat te bottig.’ Hij
wrijft met een quasi bedroefd gezicht over het gewraakte
lichaamsdeel. Dan ziet hij het verkrampte gezicht van zijn collega.
Het lijkt wel, of zijn woorden hem eerder nog meer verontrusten, dan
dat ze hem ontspannen.

‘Neef? Wat neef?’ vraagt Tjeerd en zijn ogen hebben
plotseling zo’n vreemde glans, dat Daan verschrikt stottert:
‘Nou, gewoon, naar wie ik haar toe heb gereden.’

‘Toch niet die neef uit die boekhandel?’ informeert
Tjeerd dreigend.

‘Jawel. Hij zou haar weer thuisbrengen vanavond.’

Voor hij erop bedacht is, klapt Tjeerd het portier voor zijn
verbouwereerde gezicht dicht. In een wolk van stof ziet hij de wagen
wegspuiten.

‘Nou zeg!’ puft hij geschrokken. ‘Die is
helemaal mesjokke.’ Dan haalt hij zijn schouders op. Terwijl
hij weer teruggaat naar zijn ouderlijk huis, mompelt hij: ‘Of
die het ook goed te pakken heeft. Wie had dat van die nuchtere
Tamminga gedacht? Maar ja, het is dan ook een bijzonder lief
smoeltje!’

Iets te schel begint hij te fluiten...
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De fluistering van het verleden houdt Romy nog altijd gevangen en
stemt haar weemoedig. Wat voorbij ging, keert nooit terug... Maar
allengs is er weer die magnetische aantrekkingskracht, die ze al
eerder ondervond op dit plekje in het Speulderbos.

Ze zucht diep en schuift iets dichter naar de onbeweeglijke man
naast haar. Hij antwoordt onmiddellijk, door zijn arm om haar heen te
slaan en haar dichter naar zich toe te trekken.

‘Kom maar.’ Zacht is zijn stem, niet luider dan die
van het ruisende bronsgroene bladerdak, hoog boven hen. ‘Wij
zijn allebei alleen. Jij net zo gek als ik...’ Hij bergt zijn
gezicht in haar donkere haren, die hem bedwelmen en nopen de weg te
zoeken naar een zachte mond. ‘Romy, ik..

‘Nee, Ron, niet doen!’ klaagt ze met verstikte stem,
maar ze weert hem niet. Ze zou hem willen herinneren aan die
ongelukkige geschiedenis maanden geleden. Op deze zelfde plaats vond
een jong meisje de dood en nooit werd het raadsel rond deze
gebeurtenis opgelost. Ze moet weten, ze wil weten, wat er precies
gebeurde die middag. Maar reeds is ze in de ban van die knappe,
vreemde man. Net als toen...

Als Ron haar innig aankijkt, beschroomd en toch weer met datzelfde
verlangen van die gouden herfstdag, dan voelt ze plotseling de
betovering wijken. Dan voelt ze weer de deernis en het medelijden met
hem bovenkomen. ‘Marriet, o Marriet, kom hem toch tegemoet, hij
kan de weg alleen niet terugvinden. Hij snakt naar liefde en begrip.
Geef hem die toch, voor hij terugzakt in die zwarte poel van ellende,
zoals afgelopen winter.’

Juist wil ze zich losmaken uit zijn armen, voorzichtig, om hem
niet opnieuw te kwetsen, als ze een stem hoort, even borend als die
middag. Of is het een hallucinatie? Ja, dat moet wel, Tjeerd is
immers in de stad. Hij weet niet dat ze hier, diep in het bos zijn.
Hij kan dat niet weten. Hij...

‘Als ik het niet had gedacht. Of ze niet zijn weg te branden
van dat afschuwelijke verleden! Kunnen jullie dan nooit vergeten?
Moeten jullie per se anderen ongelukkig maken, omdat je zélf
geen kant uit kunt met het leven?’

Ze komen overeind, bedremmeld, als een paar stoute kinderen en dat
vertedert hem toch weer. Maar dat laat hij niet blijken. Nee, alle
zachtere gevoelens moeten weggestopt achter een hard masker. Met
zachtheid bereik je niets bij onzekere typen, weet hij. ‘Tamminga,’
mompelt Ron. ‘Jij komt altijd zo onverwacht uit de lucht
vallen. Alsof je onophoudelijk ons spoor volgt.’ 


‘Nou, zo interessant is het niet, dat ik daar al mijn
energie instop. Dit is louter een geval van logisch nadenken, voor
zover er van logisch handelen sprake is bij jullie.’ Dan, zich
tot Romy wendend, zegt hij niet onvriendelijk: ‘Ik hoorde van
Daan dat jij naar ‘De Cantharel’ was en door je neef
teruggebracht zou worden. Dat ritje wilde ik voor mezelf opeisen,
want ik moet met jou praten, Romy.’

Ze voelt zich nog steeds betrapt en dat bewijzen haar kleur en het
even beven van haar mond, maar razend snel probeert ze dat beschaamde
gevoel terug te dringen, want ze wil niet buigen voor die
wilskrachtige man met zijn bazige stem. Die haar door woorden en
houding precies heeft laten merken, wat een prutser hij haar vindt:
iemand die het leven niet aandurft, die niet vergeven en vergeten
kan. Maar hoe zal ze ooit die vreselijke dag uit haar geheugen kunnen
schrappen? Kan iemand drie mensen van wie hij zoveel houdt, vergeten
en doen, alsof ze er niet geweest zijn? Hoe kan Bob toch contact met
Tjeerd en zijn moeder onderhouden? Dat is toch onmenselijk, toch
intens wreed, om op die manier steeds weer geconfronteerd te worden
met de mensen die zijn leven ruïneerden?

‘Jij mag met me praten, zo veel je wilt, dat kan ik jou niet
beletten. Maar denk niet, dat ik ook maar één woord
antwoord, op wat jij mij te zeggen hebt, meneer Tamminga. Ik ken u
evenmin als u dat mij wenst te doen. Ik heb een prima inwerkperiode
bij de firma Scheibel achter de rug. Ik weet hoe de verhoudingen
liggen. Kom, ga je mee, Ron? Misschien kunnen we nog wat drinken,
voor we onze reis voortzetten.’

Ron klopt zijn jas uit en trekt die aan. Zijn vingers wrikken wat
aan de rits, een onnodig gebaar, maar hij weet momenteel geen raad
met zijn houding. Hij weet niet wat hij doen moet. Romy brutaalweg
meenemen, of zich onderwerpen aan de veel sterkere wil van die ander?

Tjeerd laat hem geen keus. ‘Jij gaat terug naar huis.
Aardenburg. Wat denk je wel? Jij hebt een schat van een vrouw en daar
gaan wij het straks samen over hebben. Die belachelijke toestand
heeft nu lang genoeg geduurd. Ik ben er te nauw bij betrokken
geraakt, dan dat ik nu lijdzaam aan kan zien, hoe Marriet naar de
bliksem gaat en jij evenzo. Ik breng eerst Romy terug en daarna kom
ik bij jou.’

Ron begint blindelings terug te lopen. Feilloos vinden zijn voeten
de weg over het verende naaldtapijt, tussen de zwijgende reuzen door.
Romy gaat stil achter Tjeerds onverzettelijke rug. Ja, zelfs zijn rug
straalt wilskracht uit. En zij? Zelf is ze murw, haar felle woorden
ten spijt. Het was maar bluf en hij weet dat. Daarom is ze op en zou
ze het liefst een deuntje huilen. Maar bij wie? Bij Ron? Bij Tjeerd?
Nee nee, ze moet wachten, tot ze terug is op haar zolderkamer. Dan
mogen de tranen komen, omdat niemand ze daar ziet.

Tijdens de rit terug naar de stad, bestaat ze het inderdaad om in
alle talen te zwijgen. Hij doet geen enkele poging haar tot een
gesprek te dwingen. Zijn gezicht mist echter dat grimmige, koude van
de laatste weken. Als hij haar vlak voor de deur van het kosthuis
afzet, verrast hij haar door zijn warme glimlach. Even beroeren zijn
lippen haar voorhoofd. De vlammen slaan haar plotseling uit. ‘Kijk
niet zo, niet zo als toen!’ smeken haar ogen. Hij verstaat die
stomme bede. Zijn glimlach wordt nóg dieper, intenser nog zijn
kijken...

Maar dan ziet hij een hoofd zich schielijk terugtrekken achter de
vitrage en dat breekt de betovering. ‘Wij praten ook nog samen.
Ik moet nu eerst naar Ron. Maar zoiets als vanmiddag mag niet meer
voorkomen, Romy. Dat kan niet, nu we zo dicht bij elkaar werken.
Anderen mogen niet merken, dat er haat tussen ons is. Want zo is het
toch nog altijd, niet? En waar haat is, is nooit plaats voor liefde.
Daarom moest ik mijn toevlucht wel nemen tot deze onpersoonlijke
houding. Begrijp je dat?’

‘Je had het niet zo ver door hoeven drijven. Ik begrijp zo
ook wel, dat jouw gevoelens voor mij voorbij zijn. Om, om die
geschiedenis van jouw vader.’

Hij kijkt een ogenblik, of hij haar wil kussen. Ademloos wacht ze.
Met heel haar hart hoopt ze, dat hij haar in zijn armen nemen zal en
al die onrust, haat en onverzoenlijkheid zal doen wegsmelten door de
warmte van zijn liefde.

Maar Tjeerd drukt de knop van het portier omlaag.

‘Ik zou maar vroeg je mandje induiken, meisje,’ is
alles wat hij zegt.

Nog voor Romy de zoldertrap op is, komen al de waterlanders. ‘Ik
haat en ik heb lief, denkt ze maar steeds. Hoe kan dat samengaan? Is
er dan geen mogelijkheid, geen oplossing?’

Na uren van diepe wanhoop, leeggeschreid, weet ze, dat er
inderdaad maar één sleutel past op het hart van Tjeerd:
de sleutel van vergeving! Maar als ze bedenkt, dat zij de gang zou
moeten maken naar die vrouw, die ze aansprakelijk acht voor haar
lieve doden, bespringen haar zo’n onmacht en afkeer, dat ze
zich kreunend op haar andere zij gooit.

‘Ik kan het niet. Ik kan het nooit. Hoe kan iemand van mij
vergen, dat ik de hand kus van wie mij sloeg, dat ik tot zoiets in
staat ben? Ik kan het niet, ik kan het niet!’

Eindelijk, moegeschreid, terwijl een genadige loomheid haar
uitgeputte lichaam toedekt, drijven als luchtige wolkjes wat woorden
haar denken binnen: ‘Ik ben het, ik moest boeten, met handen en
met voeten, genageld aan Uw kruis...’

Romy slaapt.

 

Tjeerd hoort intussen het trieste relaas van twee mensen, die
elkaar nog altijd niet hervonden hebben. Maar omdat hij de diepste
oorzaak kent van Rons impasse, daarom kan hij ook doorstoten naar de
kern. Alleen wil hij proberen te voorkomen, dat Ron weet dat Marriet
voor hem haar hart heeft opengelegd.

Ron is echter op dit punt zo gevoelig, dat hij het al spoedig
begrijpt. ‘Marriet heeft over mij zitten kletsen. Misschien wel
over de meest intieme dingen tussen ons. Je valt me gruwelijk tegen,
Tamminga, dat je op die manier...’

‘Ho ho, zo is het niet direct gegaan. Ik trof Marriet op een
avond in de opperste ellende. Ze had net een bezoek gebracht aan
jullie huisarts en die vertelde haar iets, wat zij nooit geweten
had.’ Er valt een stilte tussen de beide mannen, zwaar van
spanning. Tjeerd houdt zijn adem in. Hoe zou Ron deze mededeling
verwerken? Kennelijk is dit punt nooit opgehelderd tussen Ron en zijn
vrouw. Hij ziet hoe het gezicht van de jonge boekhandelaar vertrekt
in een vreemde kramp. Hoe zijn tanden in zijn lip boren en zijn
handen zich krommen om de leuningen van zijn stoel.

‘Dus, dus Marriet weet het... en, en jij ook?’

‘Niemand, behalve zij en ik,’ sust Tjeerd. ‘Zij
was óp, ze was kapot, Ron.’

‘Daar ben ik altijd doodsbang voor geweest. Daarom, daarom
durfde ik er niet over te praten. Ze verlangde zo ontzettend naar een
kind en ik, ik wist dat die wens nooit in vervulling zou gaan.’
Hij huilt met korte, droge snikken. ‘Ik heb haar lief en ik ben
niet in staat... Ik heb gefaald, ik ben haar niet waard, maar ik kan
haar niet missen. Snap je dat, Tamminga?’

‘Ja.’

‘Vóór ik Marriet ontmoette, was ik verloofd.
Het leek allemaal een sprookje. Pa zat goed in de slappe was. Een
eigen zaak en dolblij met een opvolger. Dat was ik, want hij had
alleen een dochter. Er moest maar vlug getrouwd worden. Er was een
klein addertje onder het gras: wel graag een medisch onderzoek: of ik
op mijn beurt voor een opvolger zorgen zou mettertijd. En toen viel
de slag. De uitspraak van de specialist in Haarlem was tevens het
vonnis over onze verloving. Uit! Onwaardig als man voor de rijke
fabrikantsdochter! Begrijp je nu, waarom ik het Marriet niet zeggen
durfde? Dat ik niet nog eens diezelfde uitspraak zou kunnen
verdragen? Onze verhuizing naar dit dorp kwam als een geschenk uit de
hemel. Ik wist niet beter of die ouwe huisarts hier was onkundig van
de uitspraak van die specialist. Maar vorig jaar heb ik opnieuw een
zeer bekwame specialist in Amsterdam geraadpleegd. Ik ben een keer of
wat voor onderzoek naar Amsterdam geweest. Ik kreeg echter hetzelfde
te horen als tien jaar terug: geen kind voor Marriet en mij.’

‘En toen ging het helemaal mis. Jij probeerde je toch te
bewijzen. Op een voor iedereen onbegrijpelijke manier. Je flirtte
links en rechts, om jouw vrouw te laten zien, dat je wel degelijk
meetelde als man. En zij trok zich steeds meer van je terug.’

Ron knikt, niet in staat te spreken.

‘Toen ik je net zei, dat Marriet kapot was na dat
doktersbezoek, bedoelde ik op de eerste plaats, dat ze geschokt was,
omdat je er nooit met haar over gesproken had.’

‘Als ik het wél had gedaan...’

‘Kom, Ron. Zet eindelijk een streep onder alles wat gebeurd
is. Probeer van hieruit verder te gaan. Vecht voor jullie huwelijk.
Ga naar Marriet toe en praat alles met haar uit. Ik heb jou verteld,
dat ze op de hoogte is. Wat is er dan nu nog te verliezen? Niets
immers?’

Ron staart naar het smalle, intelligente gezicht tegenover hem.
Zijn ogen zuigen kracht uit de sterkte van Tjeerd.

‘Zou je denken?’ vraagt hij langzaam. ‘Zou het
weer goed kunnen worden, na alles wat gepasseerd is?’

‘Probeer daar zo gauw mogelijk zelf achter te komen. Ik kan
niets meer voor jullie doen.’

Ron grijpt zijn hand en schudt die onhandig. ‘Bedankt,
Tjeerd. Ik heb zojuist ontdekt, dat er nog echte vrienden bestaan.
Die met je mee leven en lijden.’

‘Ik hoop dat in de toekomst te blijven. Nu moet er nog één
zaak worden uitgepraat en daarna zullen we daar nooit meer op
terugkomen. Ik weet, dat jij nog steeds worstelt met die ongelukkige
geschiedenis in het Speulderbos. Dat bewijst het rendez-vous met Romy
van vanavond wel.’

Ron zucht diep. Dan zegt hij gelaten: ‘Het is waar. Zolang
ik mij herinneren kan, heb ik die plaats opgezocht, als ik problemen
had of het niet meer zag zitten. Het is daar zo stil, bijna gewijd.
Ik kan het niet goed uitleggen...’

‘Ga door,’ gebaart Tjeerd, omdat hij vreest, dat Rons
gedachten terugzweven naar lang vervlogen tijden. Hij moet hem immers
bij het ‘nu’ bepalen?

‘Ik merkte best, dat dat jonge meisje, Frerike, mij aardig
vond. Dat streelde mijn ego, dat krikte mijn zelfvertrouwen weer wat
op. Je hebt het goed gezien, Tjeerd. Het compenseerde iets, al was
het maar een schamel beetje, omdat Marriet mij niet meer in haar
nabijheid verdroeg.’

‘Het is net andersom. Maar goed, verder?’

‘Frerike hield ook van die oude verhalen en ik vertelde ze
haar. Legenden, sprookjes, om de koude realiteit te vergeten. Ik gaf
haar die middag een lift. Op haar verzoek maakten we een omweg. We
gingen zitten op precies dezelfde plaats, waar Romy en ik vanavond
zaten. En toen...’

‘Toen gebeurde hetzelfde als vanavond,’ begrijpt
Tjeerd.

‘Ja. Het was daar zo... onaards, een sprookje, inderdaad. Ze
keek me aan, met glanzende ogen. Ze dweepte, zoals een jong meisje
doen kan. Ze bood me haar mond en ik kuste haar. En toen, ineens,
bijna op hetzelfde ogenblik, merkten we, dat er iemand naar ons
gluurde, tussen die vreemde, kale stammen door. Frerike vloog
overeind! Ze struikelde over een boomstronk en toen viel ze...
bewusteloos.’ Zijn stem sterft weg.

‘De rest weet ik immers?’ zegt Tjeerd zacht. ‘Ik
vermoedde dit wel, maar ik had het nooit uit jouw mond gehoord.’


‘Toen beging ik de grootste stommiteit van mijn leven.’

‘En de meest egoïstische.’

Ron knikt instemmend. ‘Ik dacht in de eerste plaats aan mijn
eigen hachie en hoe ik hier met de minste kleerscheuren uit kon
komen. Ik rende weg. Bij het Boshuis belde ik de enige arts die het
dorp rijk is, en dat was het enige dat ik voor haar deed. Als ik daar
gebleven was, was dat vreselijke niet gebeurd.’

‘Het was toch heel vanzelfsprekend, dat je haar alleen liet
om hulp te halen? Pas door jouw vreemde gedrag vestigde je de
aandacht op jou zelf.’

‘Omdat ik me niet safe voelde. Ik wist zéker, dat
iemand ons gezien had en beloerd. Ik wist van Nina, dat de politie
was gewaarschuwd. Ik vroeg me steeds vaker af, waarom die taal noch
teken liet horen, waarom hun onderzoek zo stilzwijgend en geruisloos
verliep. En ik begon in paniek te raken. Dat bereikte een hoogtepunt,
toen op een avond die gespreksgroep bij ons thuis werd gehouden. Het
onderwerp leek al te opzettelijk gekozen! Van toen af voelde ik mij
een opgejaagd stuk wild. En dat zal zo blijven, tot men de dader
gevonden heeft,’ besluit Ron bitter.

‘Wij moeten dit uit handen geven. De politie werkt nog
altijd aan deze zaak, weet ik.’

‘Wat mij betreft, denk ik nog steeds in de richting van
Dupont. Ik kan het niet helpen.’

‘Ik heb dezelfde vermoedens gehad,’ biecht Tjeerd
eerlijk. ‘Maar ik weet, dat ik dan in dezelfde fout verval, als
anderen ten opzichte van jou. Wij mensen veroordelen o zo
gemakkelijk. Zijn schuld is niet bewezen, Ron. Houd je daar aan vast
en probeer uit deze verschrikkelijke geschiedenis een les te trekken.
Wij mensen hoeven ons niet te bewijzen. Wij zijn stuk voor stuk
incompleet. De één faalt op het ene punt, een ander
weer op een ander, maar met al onze onvolmaaktheid mogen we gaan naar
de volmaakte God van het universum, Die ons ook volmaakt maken zal,
zoals eens de eerste mens.’

‘Dank je, Tjeerd!’ zegt Ron voor de tweede keer en het
is alsof in zijn stem al iets doorklinkt van de nieuwe moed, die
binnenstroomt en die hem de weg terug zal wijzen naar de enige mens,
die hij oprecht liefheeft.
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Met een beschroomd hart neemt Romy de volgende maandag weer plaats
achter het kleine bureau, recht tegenover dat van de heer Dorhof.
Maar als haar in de loop van de dag duidelijk wordt, dat hij onkundig
is van het incident van vrijdagmiddag en als ook de andere collega’s
door woord noch gebaar erop terugkomen, valt de beklemming
geleidelijk van haar af. Tjeerds houding is niet langer koel en
hautain; hij is vriendelijk, maar het blijft allemaal onpersoonlijk.
Hij behandelt haar als iedere willekeurige collega en dat doet haar
meer pijn dan ze verdragen kan.

In diezelfde week, als ze met Daan in de kantine haar lunch
gebruikt, vangt ze een flard van een gesprek op, aan het tafeltje
achter haar.

‘Is een zusje van Pieter Jolink...’ ‘Ik hoorde
van hem, dat ze zijn moeder verpleegt. Ze wilde zo vreselijk graag
naar huis.’ 


‘Om te sterven, zeggen ze.’ ‘Ja, ontzettend hè?
Eerst zijn vader, met wie hij zo goed overweg kon. En nu zijn moeder,
allemaal door dat auto-ongeluk. Ze zeggen...’

Nu wordt het gemompel onverstaanbaar, maar Romy vult de zin in
haar overspannen gedachten al aan: ‘Ze zeggen dat zij, Romy
Wieling er de oorzaak van is dat Tjeerds moeder er zo slecht aan toe
is. Omdat zij haar aansprakelijk blijft stellen voor de dood van haar
schoonzusje en neefjes.’

Zo abrupt staat ze op, dat de rood geplastificeerde stoel
omvertuimelt, tegen de rug van een van de meisjes. ‘Net goed,
roddelaars!’ denkt ze wraakgierig. Zonder op Daan te wachten,
die haar wilde fuiven op een kaassoufflé, holt ze terug naar
haar plaats. Zonder op of om te zien, begint ze aan het stapeltje
post, dat haar baas op haar bureau heeft gelegd en dat nog per se
vanmiddag de deur uit moet.

Daan steekt om halfeen zijn sproetenhoofd om de deur. ‘Waar
was jij nou gebleven? Je hebt me mooi met die kaasdingen laten
zitten.’

Ze kijkt nauwelijks op. ‘Duurde zo lang. Heb het druk,’
mompelt ze vaag. Ze wil zijn trouwe hondenblik nu niet zien. ‘Niet
kijken naar zijn teleurgestelde sproetenkoppie. Dan begin ik zó
te snotteren en dan houd ik niet meer op,’ denkt ze, moeilijk
slikkend. ‘Ik moet werken, zo hard dat de stukken eraf vliegen.
Want ik wil niet denken aan die vrouw met haar bedroefde ogen en het
door leed getekende gezicht. Waarom doe ik iedereen pijn? Tjeerd,
zijn moeder, Daan, oma, Ally, iedereen moet lijden omdat ik zélf
lijd.’

Om halfvier, als de heer Dorhof terugkomt van een
afdelingsvergadering, knikt hij goedkeurend naar de post, die al
keurig te wachten ligt. ‘Dat is mooi, juffrouw Wieling. Heeft u
alle brieven al klaar? Als u wilt, mag u weggaan. U werkt zo vaak
langer door.’ 


‘Graag,’ lispelt Romy, want niets is haar meer welkom,
dan nu alles achter haar te laten. Dit kantoor met glazen wanden,
waardoorheen ze steeds weer dat gebogen witblonde hoofd ziet en ze
wil hem niet zien. Ze wil hem juist buitensluiten. Als ze door de
stille gangen loopt en de kantinedeuren passeert, hoort ze ineens de
woorden van haar collega weer: ‘Het zusje van Pieter Jolink.
Zij verpleegt de moeder van Tjeerd Tamminga.’ Nóg meer
haast krijgt ze om hier weg te komen. Weg van de firma Scheibel, waar
ze in plaats van minder nog meer spanning te verwerken heeft
gekregen.

Maar ook op haar zolderkamer ziet ze steeds een lief, begrijpend
meisjesgezicht, dat zich buigt naar de vrouw die thuisgekomen is, om
daar te sterven. Hoe Tjeerds ogen oplichten, als hij ziet met hoeveel
liefde en zorg het zusje van Pieter Jolink zijn moeder verpleegt. In
Romy’s overspannen verbeelding ziet ze die twee in grote
saamhorigheid zitten aan het bed van de zieke. Hoe hun ogen elkaar
zoeken en er de herkenning in vinden van dezelfde zorg en de liefde
voor de vrouw die zij nog altijd haat. De zuster van Pieter bezit de
sleutel, die past op het hart van Tjeerd.

Op het moment dat ze zich dit realiseert, is het alsof er binnen
in haar die vreemde, strakgespannen veer knapt. Daarna is er zo’n
mengelmoes aan gevoelens, dat ze kreunend als in grote pijn haar
lichaam kronkelt op het smalle divanbed.

‘Moeder, o moeder. Joke, Bob. O, ik weet het niet meer! Ik
verlang zo naar jou, moeder, maar je bent al zo lang van me weg.
Joke, jij was als een moeder en jij werd verpletterd onder de auto
van die wegpiraat. Daarom haat ik zijn vrouw, diep en intens!
Begrijpt niemand dit? Kent iemand het helse dilemma, dat ik ging
houden van hun zoon? Is er iets geraffineerders denkbaar? Is God zo
wreed, dat Hij zulke plannen uitdenkt? Ik kan het niet geloven, ik
kan het niet. Want anders... Zou ik kunnen schuilen aan de schouder
van zo’n liefdeloze Vader?’ Romy drukt haar gezicht in
het kussen en huilt bitter.

Later, leeggehuild, murw, komt ze overeind. Voor het
toiletspiegeltje probeert ze zich weer iets toonbaar te maken. Ze
kamt haar donkere haar en knoopt er een sjaaltje om van hetzelfde
diepblauw als de hemel, waar ze maar zo’n heel klein stukje van
zien kan door het schuine zolderraam. Ze poedert haar neus en zet
haar lippen iets aan. Daarna inspecteert ze haar tas en vastbesloten
haalt ze haar brommer uit de schuur, waar deze een plaatsje heeft
gekregen.

‘Ik zal naar haar toegaan,’ denkt ze. ‘Maar
huichelen kan ik niet. Ik kan haar alleen vertellen van de tweespalt
in mijn hart, waar ik aan kapot ga: de haat en de liefde. Die
afmattende strijd, die ik niet meer langer alleen kan bevechten.
Misschien is het al te laat en heeft die ander al de plaats veroverd,
die ik met heel mijn hart begeer. Tjeerd. o Tjeerd, was je toch maar
niet hun zoon. Heette je maar geen Tamminga!’



‘De beste wensen voor je moeder, Tjeerd,’ zegt mevrouw
Jolink hartelijk, vóór hij die avond naar zijn
geboortedorp rijdt. ‘En neem onze groeten mee voor ons
nestkuiken. Vergeet niet te zeggen, dat ze eind volgende week terug
moet zijn. Ze kan immers de maandag erop beginnen?’

Tjeerd glimlacht geruststellend tegen haar bezorgde gezicht. ‘Het
was voor moeder een schitterende oplossing, dat Ank die eerste weken
bij haar wilde zijn. Al is zuster Van der Ende voortreffelijk, ze is
er alleen overdag en moeder heeft nu eenmaal steeds hulp nodig.’

‘Hoe moet dat nu verder, jongen?’ informeert meneer
Jolink vanachter zijn avondblad. ‘Wil ik nog eens proberen om
iemand voor dag en nacht?’

‘Als u die moeite wilt doen. U weet, een advertentie heeft
zo goed als niets opgeleverd. Alleen een paar dames, die zelf in de
problemen zaten. Nee, dat zag ik niet zitten. Enfin, ik kan altijd
weer thuis intrekken, dan is moeder ’s nachts in ieder geval
niet alleen.’ 


‘Dat is misschien wel het beste dat je doen kunt, Tjeerd.’

Met een gemeende groet neemt hij afscheid van het gastvrije gezin,
waar hij nu al zo veel hartelijkheid heeft ondervonden. Eenmaal
onderweg, speurt hij in zich een haast om thuis te zijn. Bij moeder,
bij het meisje, dat haar met zo veel warmte en zorg omringt. Zou het
dan toch...? Is Anks opofferende hartje, haar ongecompliceerde geest,
er de oorzaak van dat hij iedere avond naar zijn ouderlijk huis ijlt?
Is het niet alléén om moeder, dat hij daar wil zijn? En
Romy dan? Waarom stuit hij altijd weer op die muur van stugheid, van
onverzoenlijkheid, als hij aan haar denkt? Ach, hij weet het immers
maar al te goed: het is geen basis om op te bouwen. Als zó
haar karakter is, zal hij nooit voluit gelukkig met haar worden.
Steeds zal die schaduw van het verleden hangen boven hun geluk. Met
Ank zou het zo heel anders zijn. Hij ziet haar alleen nog te veel als
het jonge zusje van Pieter. Hij heeft niet gemerkt dat ze volwassen
werd.

In deze stemming komt hij thuis en het is daarom niet zo heel
verwonderlijk, dat hij, na zijn moeder te hebben begroet, ook Ank in
zijn armen sluit, met zoveel warmte, dat Ank Jolink overrompeld -
omdat hij zo anders tegen haar is, zo lief - haar ogen sluit. Ze legt
haar kopje tegen zijn schouder, zoals ze al zo lang heeft willen
doen. Ze ziet niet de trek van blijdschap over het ingevallen gezicht
van de patiënte glijden.

Tjeerd ziet het wel en hij voelt een schok door zijn lichaam gaan.
Het is alsof de betovering wijkt, als hij de glans ziet in die moede
ogen. Vreugde om hem, dat zij tóch, vóór ze
heengaat, getuige mag zijn van zijn geluk. Mag hij die glans doven
met een paar nuchtere woorden? Hij kan het niet en wil het ook niet.

Als hij Anks stralende gezichtje ziet, moet hij zich zelfs
bedwingen om haar lieve kopje niet opnieuw tussen zijn handen te
nemen. ‘O Ankie, je bent zo lief. Zo heel anders dan dat
trotse, onverzoenlijke wicht! Hoeveel pijn ze moeder heeft gedaan en
diep getrapt heeft op mijn hart, dat zal ze nooit beseffen. Omdat ze
een steen heeft, waar jij een warmkloppend hart hebt zitten.’ 


De oude vrouw ziet wel hoe Tjeerd het meisje nakijkt, als ze de
kamer uitloopt met een blad vuil servieswerk. Ze grijpt zijn hand en
houdt die liefkozend tegen haar magere wang. ‘Ik ben zo blij
voor jou, jongen. Zó blij en dankbaar, dat God mijn gebed
heeft verhoord. Ik wilde jou zo graag gelukkig zien, voor ik heenga.’


Als een kleine jongen verbergt hij zijn gezicht tegen haar borst.
‘Moeder, ach, misschien zul je nog heel lang getuige zijn van
mijn... van ons geluk.’

Maar ze schudt haar hoofd. ‘Zo zwak, zo moe...’
mompelt ze ineens dodelijk vermoeid. Uitgeput ligt ze, haar ogen
gesloten. 


Tjeerd blijft bij haar tot ze slaapt. Dan gaat hij op zoek naar
Ank, die in de keuken als een hoopje ellende boven de afwasbak staat
te snikken.

‘Wat is dat nu?’ vraagt hij gealarmeerd. ‘Toe,
Ank, heb ik jou aan het huilen gemaakt? Nee toch?’

‘Ja toch! En dat weet je best. Je doet ineens of je, of je
om me geeft. Alleen om je moeder, omdat zij het zo graag zou willen.
En ik...’

Als hij haar radeloosheid ziet, beseft hij hoe egoïstisch,
nee, hoe egocentrisch zijn houding jegens dit kwetsbare meisjeshart
is geweest. Alleen aan zichzelf heeft hij gedacht en misschien aan
moeder. Lafaard die hij is. Hoezeer heeft hem Romy’s
toegeeflijkheid jegens Ron niet getroffen. Dat ze haar troost blééf
zoeken in diens armen, heeft hem meer dan pijnlijk gegriefd. Nu meent
hij Ankie aan dezelfde surrogaatgevoelens op te kunnen offeren.
Terwijl hij weet, dat haar gevoelens voor hém puur en
ongecompliceerd zijn. Het is immers slechts surrogaat, wat hij voelt
voor haar? Of niet? Hij ziet haar roodgeschreide ogen, haar bevende
mond en opnieuw twijfelt hij. Ze is lief. Ze appelleert zo aan zijn
ridderlijke gevoelens, zijn behoefte om te beschermen.

Het is bijna een verademing als de bel gaat. Ding dong. Gelukkig
maar eenmaal en met een vaag excuus haast hij zich naar de hal, want
hij is bang dat een volgende bel zijn moeder wakker zal maken.

Op de stoep staat Jos Wieling. Zijn ogen, nauwelijks zichtbaar
door de vettige, slordige haarslierten, kijken hem onzeker aan. ‘Ik
eh, ahum, ik heb wat verse eieren van oma. Voor je moeder. Ik dacht,
nou ja, ik kan ze wel even afgeven en misschien...’

‘Kom erin!’ noodt Tjeerd hartelijk. ‘Ik zal even
zien of moeder wakker is. Het zal haar goeddoen, iemand uit de
bungalow hier te hebben.’

‘M’n oma komt zelf ook nog. En m’n broer ook,
als het schikt.’ Bijna had hij gezegd: ‘Ik zag mijn
zuster bij het parkje aan de overkant. Is zij hier soms geweest?’
Maar gelukkig slikt hij deze opmerking bijtijds in. Hij kan zich niet
voorstellen dat Romy op weg was naar mevrouw Tamminga. Hij weet
immers hoe ze over haar denkt? Bovendien is hij er niet helemaal
zeker van, dat Romy hem niet gezien heeft. Ze stond weliswaar aan
haar brommer te prutsen, maar dat kan ook camouflage geweest zijn.
Misschien heeft ze hem de Postweg wel in zien rijden en is
vliegensvlug afgestapt. Hoogstwaarschijnlijk wilde ze gewoon langs
het huis van de Tamminga’s rijden, om erachter te komen of
mevrouw al thuis is. Want Romy vertikt het om bij hen haar licht op
te steken, die stijfkop. Het kan ook zijn dat ze gehoord heeft, dat
het zusje van Tjeerds collega vorige week hier haar intrek heeft
genomen. Jos grinnikt onwillekeurig.

‘Binnenpretje?’ informeert Tjeerd, die zijn grijns
ziet.

‘Zoiets! Ik moest ergens aan denken.’

‘Dat komt meer voor op jouw leeftijd,’ zegt Tjeerd,
hem vaderlijk op de schouder kloppend. ‘Zo, loop maar door,
moeder verwacht jou. Ik zal Ank vragen of ze koffie wil zetten. Kun
je meteen kennismaken met moeders steun en toeverlaat.’

Tussen Ank Jolink en Jos is het ijs al gauw gebroken. Tjeerd merkt
het met voldoening. Hij heeft nog steeds wroeging, als hij Anks rode
ogen ziet. Jos lijkt dat echter niet te merken. Hij is weldra in druk
gesprek met haar gewikkeld. Blijkbaar denken ze over enkele actuele
zaken hetzelfde. Tjeerd verbaast zich, als hij het drukke gepraat van
Romy’s jongste broer aanhoort. Zo heeft hij de jongen eigenlijk
nooit meegemaakt. Komt dat nu alleen omdat Ank een leeftijdgenoot van
hem is? Of omdat ze onbevooroordeeld tegenover Jos staat? Enfin, hoe
het zij, Tjeerd is blij met zijn komst. Dat Jos als bliksemafleider
fungeert tussen Ank en hem, weten alleen zij tweeën.

Ook mevrouw Tamminga leeft zichtbaar op door het bezoek van de
jongeman. Hoe ze nog altijd tobt over de halsstarrige, onverzoenlijke
houding van diens zuster, weet niemand. Ja, Tjeerd vermoedt het, maar
hoe diep de pijn en het schuldbesef zitten, hoezeer die haar lichaam
en geest ondermijnen, kan zelfs hij niet gissen. Alleen God kent die
schrijnende wond, die de snerende woorden van het meisje sloegen en
die maar niet helen wil.

Zodra de koffie op is, staat Jos wat schutterig op. ‘Ik ga
maar weer eens. Het was misschien veel te druk voor u, mevrouw?’


Mevrouw Tamminga schudt nauw merkbaar het hoofd. Hoewel
vermoeidheidsblosjes haar ingevallen wangen kleuren, vraagt ze
dringend: ‘Kom nog eens gauw terug. En de anderen ook. Het doet
me zoveel goed. Juist jullie, begrijp je?’

Jos knikt. Met een snelle blik naar het aardige meisjesgezicht
zegt hij haastig: ‘Morgen misschien? Ik heb dan weinig te doen.
Ik zou de tuin kunnen harken en onkruidvrij maken. Het is weer aardig
aangegroeid, zie ik.’ Met een kleur als vuur gaat hij er
haastig vandoor.

Tjeerd merkt op, nadat hij het bezoek heeft uitgelaten: ‘Nu
weten we dus, wie onze geheimzinnige tuinman is. Hij heeft zich
zojuist verraden.’

‘Denk je dat Jos het was, die vaders tuin zo keurig heeft
opgeknapt?’

‘Ik weet het wel zeker.’ Hij knikt zijn moeder warm
toe. ‘Het moet u net als mij enorm goeddoen, dat we zo veel
vriendschap en begrip van de familie Wieling ondervinden.’

‘Ja zeker,’ lispelt de zieke. Met een zucht van
vermoeidheid sluit ze haar ogen. Tjeerd weet, dat zijn moeder nu
piekert over het meisje met het donkere, gesloten gezicht.

Romy heeft de schrik van haar leven gekregen, toen ze het
plantsoentje schuin tegenover de Tamminga’s passerend, haar
broer Jos in de verte aan zag komen. Omkeren zou te veel opvallen.
Passeren wil ze hem onder geen beding, dus blijft er niets anders
over dan van haar brommertje te stappen, zich diep over het
achterwiel te buigen en hopen, dat hij haar niet heeft opgemerkt. Wat
moet hij anders wel denken? De Postweg ligt vanuit de stad helemaal
niet op haar route. Natuurlijk zal bij hem de vraag rijzen, waarom ze
deze omweg heeft gemaakt, terwijl hij weet, dat ze geen enkel contact
met de Tamminga’s wenst.

Nadat ze Jos de voordeur heeft zien binnengaan, duwt ze haar
brommer verder het plantsoentje in. Achter een paar struiken zet ze
hem neer en zelf laat ze zich lusteloos op een bankje vallen. Wat
moet ze nu? Ze had gehoopt dat ze in het voorbijgaan een glimp op kon
vangen van de zieke, of nee, eigenlijk van het meisje dat bij haar is
en haar verzorgt. Ze had willen weten of Tjeerd daar ook is en en...

Maar nee, nu kan ze zéker daar niet aanbellen, nu haar
broer Jos daar is. Ze kan maar beter bij oma een kopje koffie drinken
en dan teruggaan naar de stad. Terug naar haar kamer, waar weer het
verlangen knagen zal. En dat andere, dat steeds sterker wordt: de
wetenschap dat ze iemand laat lijden door haar onverzoenlijke
woorden.

Mevrouw Wieling is blij verrast, als haar kleindochter onverwacht
voor haar neus staat. Ze verwent haar meteen met koffie. Ook Bob komt
uit zijn werkkamer op het stemmengeroes af en fleurt zichtbaar op,
als hij haar ziet. Dat doet Romy toch wel goed. En als Ally in haar
wagentje aan komt rijden na haar dienst, wordt het bijna weer als
vanouds gezellig.

Hoewel, er zijn geen kinderstemmen meer. Dat moet Bob toch ook
keer op keer opvallen. Dat moet hem kwellen en pijn blijven doen.
Ach, dat doet het immers ook? Maar daarom moet ze dubbel blij zijn
met Ally’s warme tegenwoordigheid. Moet ze razend blij zijn,
als ze merkt hoe diep Ally’s genegenheid nog altijd is voor
Bob, haar berooide broer.

Ze staat al gauw op, als benauwde haar de intieme gezelligheid
toch, ondanks alle verstandelijke overleggingen. Bob laat haar uit.
Moeizaam sleept hij zijn been, dat nog steeds stram is, achter het
goede. Pas bij de deur zegt hij: ‘Rommetje, moet jij dan altijd
de schaduw opzoeken? Je mag je toch koesteren in de zon? Kind, ik gun
jou dat zo. Wij allemaal!’

‘Waar zon is, is ook schaduw! En ik kan niet vergeten, zoals
jullie allemaal. Denk jij, dat ik jou, van wie ik zoveel houd, extra
verdriet wil doen, door toe te geven dat ik hem liefheb, juist hém?’
Op de tast, bijna blindelings door de tranen die plotseling langs
haar wangen beginnen te druppelen, zoekt ze haar oude vehikel. Zonder
op of om te zien, rijdt ze het bospad af.

Bob, achter haar, sluit met een bekommerd hart de deur. ‘Je
hebt hem lief, ik wist het! En ik zou je aan geen ander
toevertrouwen, dwaas kind. Hij is het waard en ik heb hem nooit één
ogenblik verantwoordelijk gesteld voor dat rampzalige gebeuren. Zijn
moeder ook niet. En wat zijn vader betreft, handelen wij allemaal op
z’n tijd niet ondoordacht, zonder aan de gevolgen te denken?
Heb ik er altijd bij stilgestaan, dat ik misschien andere levens in
gevaar breng door mijn rijgedrag, of door andere daden?’ Als
een vertwijfelde zoekt hij steun bij de twee die achter gebleven zijn
in de kamer en die zijn zorgen voor de volle honderd procent delen.
En daardoor valt de ergste zorg toch weer van hem af.



Aan het eind van het pad komt Romy bijna in botsing met een andere
brommer. Door de schrik uit ze een boze uitroep naar de berijder,
maar dan pas ziet ze dat het Jos is.

Jos op zijn beurt ziet het behuilde gezicht van zijn zusje. Maar
nee, geen medelijden nu, voelt hij. Hij remt met veel geknars. In
plaats van consideratie met haar te hebben, zegt hij grinnikend: ‘Kan
me voorstellen dat jij hier een deuntje jankt. Het is echt een lekker
mokkeltje, dat daar bij de Tamminga’s rondloopt. Ik snap best,
dat Tjeerd verkikkerd op haar is. Die heeft zijn ogen ook niet in de
zak! Aan zo’n huilebalk als jij heeft hij toch niks. Bovendien
ben je nog steeds gebeten op z’n moeder. Dat mens is hartstikke
ziek en net zo’n best wijfie als onze oma. Maar madam haalt
haar neus voor haar op. Die denkt dat ze zelf een onbesproken blaadje
is. Bah, huichelachtig wicht. Moet je zien hoe jij tegen die
verwijfde boekhandelaar deed. Misselijk gewoon! Dat Marriet nog zo
aardig tegen jou is en Ally ook, dat snap ik niet. Jij gunt het Bob
niet eens, dat Ally weer wat gezelligheid in huis brengt. Nou,
gegroet zuster, we zien elkaar misschien nog wel op de bruiloft van
Tjeerd Tamminga. Als je tenminste een uitnodiging krijgt.’

Als versteend blijft Romy achter op het pad. De afschuwelijke
woorden van Jos duizelen na in haar hoofd. Stuk voor stuk scherpe
dolkjes, die regelrecht in haar hart zijn doorgedrongen. Dat hart dat
nu bloedt, bloedt! Te laat; hij is van een ander gaan houden! Eigen
schuld, eigen schuld...

Maar nadat ze ten slotte toch weer op haar brommer zit en haast
stapvoets richting dorp rijdt, blijft één zinnetje
boven de andere drijven: ‘Ze is hartstikke ziek.’ Geen
mis te verstane uitspraak van broer Jos. Ook zijn andere woorden
logen er niet om. Glashelder weet ze hoe hij over haar denkt.

Heel erg ziek... Straks sterft ze en ik wéét, ik ken
mijn schuld. Huichelaar, dat is ze. Dat is ze! Want zij veroordeelde,
terwijl ze met evenveel, nee, met meer schuld rondloopt. En toch
trots en ongenaakbaar en onverzoenlijk doen. ‘Tjeerd, je hebt
groot gelijk. Ik ben jouw liefde niet waard. Jij verdient het
gelukkig te worden, na alle narigheid van het laatste jaar. Ik weet
zeker dat die ander daartoe in staat is. Ik ken mijzelf toch? Zeker
na Jos’ ruwe waarheden.’

Bijna als vanzelfsprekend slaat ze linksaf, als ze de hoofdweg tot
het centrum is genaderd. Ze passeert de slager, op de hoek van de
Postweg, de autoshop iets verderop, maar als ze de tuin met de
geschoren coniferen nadert, bespringt haar een golf van angst. Wat
moet ze doen? Tjeerd is vast nog daarbinnen met dat vreemde meisje.
Ze kan toch niet zomaar, net als Jos... O, en het wordt al later.
Straks is het te laat om nog aan te bellen!

Enkele tientallen meters voor het laatste dubbele huis op de hoek,
geeft Romy flink gas en schiet voorbij. Op hetzelfde plekje achter de
struiken zijgt ze neer. ‘Ik durf niet, ik durf niet!’
Gejaagd klopt haar hart, haar maag krampt pijnlijk samen.

Maar dan... Voorzichtig gluurt ze door de struiken om beter te
kunnen zien. Hé, daar komen twee mensen het tegelpaadje langs
het huis aan de overkant af. Steken ze over? Nee nee, ze mogen haar
hier niet zien. O, als ze maar verder de Postweg aflopen! Niet
hierheen, Tjeerd, alsjeblieft!

Ze loost een diepe zucht, als ze Tjeerd en een blond meisje de
andere kant uit ziet lopen. Zeker een frisse neus halen. Misschien
even naar de brievenbus verderop? Maar dan moet mevrouw Tamminga nu
alleen zijn. Ze slaapt wellicht en daarom maken Tjeerd en het meisje
hier gebruik van.

Evenals zij. Want dit is haar kans immers? Vliegensvlug, zonder
verder na te denken, rent ze naar de overkant, geen enkele blik meer
aan haar oude brommer wijdend. ‘Achterom,’ denkt ze nog
in al haar haast. ‘Er is niemand om open te doen. O, laat de
deur niet op slot zijn, alsjeblieft. Later zal ik nooit meer de moed
hebben, dat weet ik zeker. Het komt alleen door Jos’ woorden.’

Ze zucht sidderend, als de achterdeur meegeeft. Geruisloos glijdt
ze door het achterhuis en de keuken. Dan staat ze in de kamer, die al
schemerig wordt. Als in trance loopt ze naar het bed met de roerloze
gestalte. Maar de zieke slaapt niet. Die ogen! Die ze eenmaal eerder
heeft gezien en toch niet heeft gezien. Want nu treft haar de smart,
het ontzaglijke verdriet uit die grijsblauwe ogen nóg
pijnlijker dan de dolksteken van Jos zo-even!

Met een kreet als van een aangeschoten dier valt ze voor het bed
op haar knieën, verbergt haar hoofd in de witte lakens en begint
wanhopig te snikken.

En dan is daar het wonder: ze voelt hoe een zachte hand haar haren
begint te strelen en een zwakke stem - maar hoe lief! - haar woorden
zegt, troostend, vergevend, begrijpend.

‘Huil maar, kind, ik wist toch dat je komen zou? Zoveel
verdriet.. . Ach kindje, het is zoveel, zoveel en toch... te dragen,
m’n kind. Toe, luister toch. Ik heb het meest geleden om jou,
om jou... hoor je me? Omdat jij niet vergeven kon, en jij en ik...
wij allemaal moeten eerst vergiffenis schenken, vóór we
die zelf ontvangen kunnen op onze beurt.’

Romy drinkt ze in, de woorden die haar gewonde ziel balsemen,
samen met de troost van zachte handen. Als een moegeschreid kind ligt
ze eindelijk stil, haar hoofd nog steeds roerloos onder de strelende
moederhanden, die ze zoveel jaren gemist heeft.

Zo vindt Tjeerd hen, als hij terugkomt van het wandelingetje met
Ank. Hij heeft een kort, verhelderend gesprek met haar gehad. Ank is
regelrecht doorgegaan naar de logeerkamer. Hij weet dat hij haar
verdriet heeft gedaan en dat doet pijn. Maar het kon en mocht niet
anders. Nu ziet hij tot zijn verbijstering een ander meisje geknield
liggen voor het bed van zijn moeder. Het beeld is zo totaal
verschillend van die andere ontmoeting die moeder hem geschetst
heeft, dat hij even denkt aan een droomverschijning. Maar dan ziet
hij het gezicht van zijn moeder, zó ontspannen, zó
gelukkig, dat hij krampachtig moet slikken.

Dan pas vraagt hij schor: ‘Romy...?’ Nog kan hij zijn
houding niet bepalen. Is het om hem of Ank, dat ze ten langen leste
gekomen is?

Ziet ze zijn twijfel? Merkt ze zijn reserve? O, ze is zijn
stemmingen zo gaan doorzien! Maar moet ze nu? Kan ze met woorden haar
schuld belijden, hardop, ten aanhore van hem die ze bezworen heeft
nóóit en nóóit...? Ze bevecht in stilte
haar trots en koppigheid, die haar sommeren dat het zo genoeg is.
Tjeerds moeder heeft haar vergeven, dat heeft ze zelf gezegd. Dan is
het toch goed? Genoeg?

Tjeerd wacht zwijgend, bijna ademloos af. Hij kan, hij mag haar nu
niet tegemoettreden. Omwille van haar eigen karakterfout, die zij
moet leren bevechten. Maar het kost hem bijna bovenmenselijke
inspanning om niet die tere meisjesgestalte in zijn armen te sluiten,
om niet dat verfomfaaide gezichtje te bedekken met zijn kussen.
‘Romy, lieveling, ik houd van je, ondanks alles, begrijp dat
toch!’

Ook de moeder houdt haar adem in. Doorvoelt zij de spanning,
begrijpt zij iets van de strijd van het meisje?

‘Jouw moeder heeft me vergeven, Tjeerd,’ zegt ze
haperend. ‘Ik...’ Nóg willen de woorden niet aan
haar kurkdroge lippen ontsnappen. Hij doet nog een stap dichter naar
haar. Zó dicht is hij nu bij haar, dat ze ondanks de
schemering het licht ziet in zijn ogen, de tederheid. Ja, dan voelt
ze hoe de aanblik van zijn liefde voor haar, het laatste restje
wegsmelt van dat harde van binnen. Dan is het ineens niet moeilijk
meer.

‘En jij, Tjeerd, wil jij mij ook vergeven? Mijn haat en mijn
onverzoenlijkheid? Want anders..Ze moet weer even snikken. ‘Dan
kan ik er zelf niet om vragen. En ik, ik kan toch niet zonder God,
want dan, dan is een mens pas ten diepste alleen, dat heb ik deze
afschuwelijke maanden ondervonden. Tjeerd...?’

Zijn armen zijn al om haar heen en zo leidt hij haar terug naar
het bed. Daar zitten ze dan zomaar een tijdlang met hun drietjes wat
te snuffen en dwaas dooreen te praten. Tot Tjeerd eindelijk
verschrikt naar de klok kijkt en vandaar naar zijn moeder.
Schuldbewust strijkt hij de dekens glad.

‘Het is veel te vermoeiend voor u geweest. U moet hoognodig
slapen, hoor.’

Maar mevrouw Tamminga schudt haar hoofd. Er lijkt nieuwe kracht
haar zwakke lichaam binnen te stromen. Een zware, zware last is van
haar afgegleden. ‘Ik ben zó blij,’ murmelt ze. Het
is voor het eerst sedert de dood van vader, dat ze zoiets zegt.
Zeggen kan. ‘Ik laat Romy uit en dan kom ik zien, of u nog iets
nodig heeft voor de nacht,’ zegt hij beslist.

Hij loopt mee tot het plantsoentje; fronsend, omdat ze nu in het
halve donker nog terug moet naar de stad. ‘Als dat roestige
mirakel er tenminste nog staat.’ Gelukkig is dat het geval.
Maar voor ze opstapt, moet hij haar nog eenmaal tegen zich aandrukken
en zeggen hoe veel hij van haar houdt. Dan moet ook Romy nog even
gauw vertellen, van Jos’ weliswaar niet erg kiese, maar wel
afdoende manier van aanpak, waar Tjeerd kwajongensachtig om grinniken
moet.

‘Ik zal hem bedanken voor zijn aandeel in onze romance,’
belooft hij. ‘Dat jong kan bij mij niet gauw kwaaddoen.’
En hij vertelt van de tuin, die hij zo keurig opknapt, om op die
manier te laten zien, dat hij geen rancuneuze gedachten heeft ten
opzichte van hen.

Dan wordt het toch tijd om terug te gaan. Romy naar haar
zolderkamer, waar ze heel veel zal hebben om te overdenken. Tjeerd
naar de patiënte, die zo verrassend is opgeleefd.

‘Nu ben je tóch weer in een web verstrikt geraakt,
domme meid,’ plaagt Tjeerd, terwijl hij zijn vingers door de
zachte haren laat glijden.

Romy schudt beslist haar hoofd. ‘Nee, want in een web raak
je ongewild verstrikt. Als een argeloos vliegje verwar je in die
verraderlijke draden. Ik kon er in eerste instantie niets aan doen,
dat ik tegen dat blonde web vloog, Tjeerd. Daar waren zo veel
factoren.’ Tjeerd glimlacht in het halve duister om dat ‘blonde
web’. Hij ziet ineens de charmante boekhandelaar en het
argeloze vliegje Romy. Maar dan verstrakt zijn gezicht. Er zijn te
veel pijnlijke herinneringen, die een glimlach niet billijken.

‘Het is allemaal voorbij, liefste. Wat was, komt niet meer
terug. Wij moeten doorgaan. Jij en ik, Ron en Marriet, misschien Bob
en Ally. De tijd zal ons dat leren.’

‘Ja,’ verzucht ze. Dan moet ze nog eenmaal zich
koesteren in de warmte van zijn liefde, want in deze zachte draden
van tederheid en begrip wil ze zich wel laten inspinnen.
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